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ВЕЛИМИР ХЛЕБНИКОВ

Неповторимость и странность судьбы Велимира Хлебникова сделала его ле
гендой в истории поэзии XX века. Писать о Хлебникове только как о поэте или даже 
как о поэте для поэтов, говоря словами Маяковского, о «поэте для производителя», 
было бы крайне односторонне, а скорее всего, и просто ошибочно. Хлебников — 
прежде всего реформатор, искатель новых путей в лирике, в эпосе, прозе и драма
тургии. Многосторонность его литературной одаренности не укладывается в пре
делы предвзятых теорий, не ограничивается рамками футуризма. Одержимость 
его творчества неотделима от его теоретических и идейных исканий.

У Хлебникова сложился весьма необычный и, во всяком случае, редкий тип 
художника: он пришел к слиянию двух противоположных областей — научно- 
экспериментальной, с одной стороны, и непосредственно творческой — с другой. 
Основу этого слияния составляет новая художественная концепция, которая опре
деляет и характер литературного эксперимента, и особенность поэтического твор
чества. Говоря иначе, эксперимент, теория и поэзия находятся в теснейшей связи 
друг с другом.

Экспериментальное начало часто заслоняло непосредственную мощь и разно
сторонность художественного наследия Хлебникова. Наборы словообразований, 
словопреобразования («скорнения»), эксперименты в области языка, ритмики, 
композиции прежде всего бросались в глаза, мешали ясному пониманию значения 
и места Хлебникова в истории русской культуры.

Все было значительно сложнее и противоречивее. Интерес к самым сущест
венным социальным вопросам у Хлебникова не вызывает сомнений. Он горячо от
кликается не только на научные открытия, но и на самые важные исторические со
бытия: на трагическое поражение революции 1905 года, на первую мировую войну 
и, особенно, на Октябрьскую революцию. Поэтому Хлебников сыграл исключитель
ную роль в формировании новой модели поэзии в истории русской литературы 
XX века. 1

1

Жизненный и творческий путь Хлебникова стремителен и краток (1885— 
1922). Главным качеством этого яростного и одержимого труженика, поэта, 
прозаика, драматурга, исследователя глубин времени, теоретика языка была 
ни с чем не сравнимая парадоксальная оригинальность. Он носил в себе непости
жимое упоение творческим познанием мира. Это помогало ему увидеть мир 
по-новому и как бы впервые. До странности расходясь с обычными пред
ставлениями о жизни, истории, природе и обществе, он не искал этой странности. 
Она составляла самую суть его поэтического миросозерцания. Бескорыстие до
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безрассудства, неумолимое служение идее справедливого социального порядка 
одушевляли этого «воина песни», «одинокого лицедея».

Н. Асеев писал: «В мире мелких расчетов и кропотливых устройств соб
ственных судеб Хлебников поражал своей спокойной незаинтересованностью 
и неучастием в людской суетне. Меньше всего он был похож на типичного литерато
ра тех времен: или жреца на вершине признания, или мелкого пройдоху литератур
ной богемы. Да и не был он похож на человека какой бы то ни было определенной 
профессии. Был он похож больше всего на длинноногую задумчивую птицу, с его 
привычкой стоять на одной ноге, и его внимательным глазом, с его внезапными 
отлетами... и улетами во времена будущего. Все окружающие относились к нему 
нежно и несколько недоуменно» '.

Творческий облик Хлебникова складывается очень рано. Еще гимназические 
его сочинения обратили на себя внимание учителей своей необычностью и талантли
востью. Уже ранние стихи Хлебникова отражают оригинальность его почти ин
стинктивного поиска новых путей в искусстве.

Виктор Владимирович Хлебников родился 28 октября (9 ноября н. ст.) 
1885 года в улусной ставке Малодербетовского улуса в Калмыцкой степи в семье 
ученого-естественника, орнитолога 1 2. Именно здесь, на восточной окраине России, 
закладывался интерес Хлебникова к Востоку, пронизывающий все его творчество. 
В 1903 году он поступил на физико-математический факультет Казанского уни
верситета, а затем перевелся на его естественное отделение. Решающим мо
ментом стал переезд осенью 1908 года в Петербург. Поступив в Петербургский 
университет сперва на естественное отделение, а затем на историко-филологиче
ский факультет, он вскоре окончательно расстается со студенческой жизнью. По- 
видимому, основная цель переезда была связана с его литературными интересами. 
Он здесь знакомится с молодыми писателями: С. Городецким, Н. Гумилевым, 
А. Толстым и др. Особенное значение имело его знакомство с Вяч. Ивановым, 
посещение его «башни» и участие в кружке при новом петербургском журнале 
«Аполлон».

Еще раньше, по воспоминаниям современников, он «увлекался поэтами- 
символистами», читал «книги Бодлера, Верлена, Гюисманса, Верхарна, Метерлин
ка», произведения новой французской поэзии 3. В письме родным он пишет, что 
он подмастерье и его учитель — Кузмин. Необычный и странный юноша привле
кает внимание и Вяч. Иванова, и М. Кузмина. М. Кузмин записывал в своем 
дневнике1909 г.: «Пришел Хлебников... в его вещах есть что-то яркое и небывалое». 
Отмечая в других местах, что Хлебников «массу написал», он так оценивает его: 
«Читал-свои вещи гениально-сумасшедшие»4.

В том же 1909 году Вяч. Иванов посвящает Хлебникову стихотворение 
«Подстерегателю» с выразительными словами: «Нет, робкий мой подстерегатель, / /  
Лазутчик милый! Я не бес,//Не искуситель — испытатель...» Еще в 1908 году 
Хлебников послал Иванову несколько своих стихотворений и писал: «Ваше мнение 
об этих стихах мне дорого и важно...»

Интерес к современным литературным течениям, к творчеству Вяч. Иванова, 
А. Блока, К. Бальмонта, увлечение прозой А. Ремизова не означали полного совпа
дения позиций Хлебникова и символизма. Уже в те годы он создавал свою поэтику.

1 А с е е в  Н. Зачем и кому нужна поэзия. М., 1961, с. 175.
2 О разыскании подлинного места рождения В. Хлебникова см.: П а р н и с А. «Коне

царство, ведь оттуда я...» — альманах «Теегин герл», Элиста, 1976, № 1, с. 135— 151.
'* «День поэзии». М., 1975, с. 202.
4 См.: Х а р д ж и е в  Н. Новое о Велимире Хлебникове.— «Russian Literature», 1975, 

№ 9, р. 11.
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В. Хлебников. Начало 1910-х



Тем не менее в ранних его стихах появились и игра неологизмов, и музыкальная 
интонация, характерные для К. Бальмонта:

Смертирей беззыбких пляска,
Времирей узывных сказка.
Века дочка молодая,
Лета ночка золотая...

Нередки интонации и мотивы А. Блока:

Ты высокомерно улыбнулась 
На робкий приступ слов осады,
И ты пошла, не оглянулась,
Полна задумчивой досады.

Тогда же проявился и его интерес к фольклору, к славянской стилизации, 
архаической лексике (А. Ремизов, С. Городецкий). Наряду с этим возникали моти
вы, стилистика, близкие к нарождающемуся акмеизму.

В ранних произведениях Хлебникова («Девий бог», «Снежимочка» и др.) это 
пересечение различных художественных влияний получает своеобразное отраже
ние.

Кризис символизма вызвал появление акмеизма и футуризма. Дискуссии 
в редакции «Аполлона» выдвигали новые задачи. Если Брюсов защищал авто
номность поэзии, то молодые поэты утверждали, что искусство нуждается в сверх
задаче. Сразу же определилось различие: акмеисты рассматривали современность 
в свете прежнего культурного опыта, они помещали настоящее в прошлом. Конку
рирующие с ними футуристы перемещали настоящее в будущее. Однако и те 
и другие ощущали необходимость новой программы наследования. Акмеисты, 
сближаясь с поздним символизмом (Вяч. Иванов), ориентировались на раскрытие 
«вечных сущностей». Футуристы, отталкиваясь от символизма, искали путь к непо
средственно данной, вещной действительности. Смысловые «первоэлементы» искус
ства изменяли свою природу. Возникали новые художественные коды. Футуристы 
разрушали границы между искусством и жизнью, между образом и бытом, ориенти
ровались на язык улицы, на лубок, рекламу, городской фольклор и плакат. Отсюда 
ориентация Хлебникова и Крученых на новый язык, на «занозистость», «сильно 
шероховатую поверхность».

Разрыв с символистами и акмеистами был неизбежен. Он нашел достаточно 
ясное выражение в его памфлете «Петербургский Аполлон» (1909). Его противо
стояние «Завесам», изваянным из «помещичьего теста», укрепилось после знаком
ства с группой поэтов и художников (В. Каменский, Д. и Н. Бурлюки, А. Крученых, 
Е. Гуро, М. Матюшин). Позднее он знакомится с В. Маяковским. Возникает круг 
«будетлян», т. е. провозвестников будущего. Они и стали представителями нового 
постсимволистского направления, получившего название русского футуризма. 
В сборниках «Садок судей» (1910, 1913), «Пощечина общественному вкусу» 
( 1912), «Дохлая луна» (1913) были опубликованы ранние произведения Хлебнико
ва. Здесь появились его наиболее демонстративные стихи («Кузнечик», «Заклятие 
смехом»), ранние поэмы и драмы. В 1910—1914 годах напечатаны его стихотворе
ния, поэмы, драмы, проза и стихи, среди них такие шедевры, как «Журавль», 
«Мария Вечора», «Маркиза Дэзес».

Возникновение литературной школы окончательно определило творческий 
путь поэта. Он уходит из университета, как бы окончательно отрекаясь от быта, от 
привязанности к определенной профессии и определенному месту. История его 
жизни заполнена переездами из города в город, от одного случайного пристанища
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к другому. У него нет дома, нет службы, чаще всего нет денег. В Харькове и Ростове, 
в Баку и Москве он живет у друзей, знакомых и просто случайных людей. Но везде 
он одержимо работает, пишет и переписывает, размышляет и исследует. Ученый 
и фантаст, поэт и публицист, он полностью поглощен творческим трудом.

Историческая действительность между двумя революциями (1905—1917) 
наложила свою печать на противоречивость и сложность мировоззрения и поэзии 
Хлебникова. История, которая самым неожиданным образом разыгрывалась на 
глазах поколения Хлебникова, определила страстное неприятие окружающего 
мира, буржуазной культуры и цивилизации, радикальное отрицание порядков 
современного мира и интуитивное предвидение наступления нового времени. Чув
ство истории поэтому пронизывает творчество Хлебникова на протяжении всей его 
короткой жизни. В его сознании господствует убеждение о неотвратимости хода 
истории, причудливо соединяясь с жаждой преодоления исторического времени. 
Впервые в литературу входит с исключительной силой Время как главная тема 
поэзии. В этом плане представление, что основным героем хлебниковской поэзии 
является язык, не совсем точно *.

Такая точка зрения, возникшая еще в начале изучения его творчества, 
привела к тому, что за спорами о языке, о его поисках расширения и коренного 
изменения поэтической речи часто исчезало содержание новой поэзии, главный 
смысл художественного творчества Хлебникова.

Проблема нового поэтического языка для Хлебникова имела не столько 
формальный, сколько мировоззренческий характер. Слово не только становится 
вещью, предметом, оно как бы самая действительность. Поэтому возникает у Хлеб
никова тема «революции слова». Недаром тема языка сопровождается образами 
взрыва, перемен и неожиданностей. Предпосылкой для осуществления утопических 
построений поэта становится не мир реальности, а пространство языка. «Основной 
миф» Хлебникова, краеугольным камнем которого является круговое движение 
истории и времени, свое осуществление может найти в реальности, предметности 
нового языка с его заумью, корнесловием и новым синтаксисом. Таким образом, 
в дореволюционные годы единственное пространство, в котором реализуется вре
менная утопия поэта,— это «языковое пространство», становящееся единством 
«пространства — времени».

2

Творческий путь Хлебникова начинается с 1905 года, хотя только в 1908 году 
появляется первое его произведение «Искушение грешника» — в еженедельнике 
«Весна». К этому времени им уже создано немало произведений, в том числе экспе
риментальных стихотворений и теоретических статей. Уже с самого начала молодой 
поэт ищет новый путь. Вечера в знаменитой «башне» Иванова, занятия в «Акаде
мии» при «Аполлоне» вводят Хлебникова в круг тогдашних молодых писателей. 
Войдя в это объединение, он привлекает и отталкивает своих учителей. Его сближа
ет с Вячеславом Ивановым интерес к проблемам истории, философии, мифологии.

Но очень скоро обнаружилось, что увлеченность Хлебникова архаикой, 
историей, философской проблематикой коренным образом отличалась от при
страстий и убеждений учителя.

Для Вяч. Иванова художник-визионер воплощает в образах самой «реально
сти»— сверхреальные прообразы (символы). Для Хлебникова прообразы не 
воплощение иного мира, а выражение мира исторически сложившихся начал, не 
устремление к прошлому, а к миру современности, ориентированной в грядущее. 
Поэтому он, что невозможно для Вяч. Иванова, разрушает границу между искус
ством и жизнью, образом и реальностью, изображением и изображаемым.

1 Г о ф м а н  В. Язык и литература. Л., 1936, с. 235.
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В конечном итоге это приводит Хлебникова к преодолению миросозерцания 
и поэтики символистов, к открытию новой литературной модели. Среди произведе
ний Хлебникова сохранился драматический отрывок «Происшествие в помещичьей 
усадьбе...», в котором отразились попытки освоить стилистику символической дра
мы. Действие происходит в условном историческом времени между Владыкой сада 
и Холопом, в их беседе участвуют Голос сознания и Голос понимания. Отрывок как 
бы свидетельство сочетания стилистики драматургии Метерлинка и Л. Андреева 
с техникой монодрамы Н. Евреинова. Уже это сочинение показывает различие меж
ду Хлебниковым и лагерем символистов. Эти различия видны и в его драме 
«Девий бог» (1909), которой Хлебников придавал большое значение. В «Свояси» 
он писал: «В «Девьем боге» я хотел взять славянское чистое начало в его золотой 
липовости и нитями, протянутыми от Волги в Грецию» (II, 7) '.

В этом замысле отразилось влияние Вяч. Иванова, с одной стороны, впечатле
ния от «Яри» С. Городецкого — с другой. У Хлебникова звучат мотивы стихотворе
ний Городецкого «Ставят Ярилу», «Славят Ярилу». В драме Хлебникова возникает 
атмосфера таинственного и непостижимого бытия Девьего бога, человека и бога, 
приносящего радость и страдания людям. В пьесе господствует характерная для 
символической драмы тема неумолимого рока: «Ах, таитесь, девы, боязливо в 
страшном присутствии Рока. Вот молчаливо и прозрачно светится он на носу челна, 
предвещая страшное. И куда мы стремимся по волнам, не знаем». Так возникает 
в этой пьесе блоковская тема несказанного, прекрасного и вечного. Но вместе с тем 
в пьесе уже звучит отказ от невыразимого во имя трагизма земной красоты челове
ческой страсти.

Творческий путь Хлебникова распадается на три периода: от 1905 до 1914 го
да, от 1915 до 1917, от 1917 до 1922. В первый период формируются основные 
особенности его поэзии, тесно связанные с футуристическим движением. Для пер
вых лет характерна противоречивость социальных позиций поэта, неославянофиль- 
ские увлечения, мифологические утопические конструкции. Различие между худо
жественной утопией и прозаическим миром действительности и составляет идейно
художественное ядро его произведений. Мировоззрение Хлебникова — мифо
поэтическое. Строй его мыслей и чувств пронизан идеей торжества жизни. Читая 
поэтов, ученых, историков, он вкладывает в их концепции свое содержание, прида
вая им своеобразное научное и фантастическое истолкование. Недаром одним из 
его увлечений, характерных для русской литературы 10-х годов вообще, было твор
чество Герберта Уэллса. Он расшифровывает образы и идеи Уэллса как свое
образные аллегорические метафоры современного мира. Апокалипсические образы 
будущего в романах Уэллса отразились в замечательной поэме Хлебникова «Жу
равль». Собственно, это первая поэма нового типа в его творчестве. В ней основное 
фабульное событие — восстание вещей против мира людей. Летящие над городом 
трубы становятся поэтическим воплощением ожившего враждебного людям пред
метного мира цивилизации. Трубы превращаются в грозное и неумолимое суще
ство, «чудовище», грозящее людскому роду. Не без влияния «Войны миров» Уэллса 
создается ужасная картина гибели человечества. Машинно-вещный мир отчуждает 
человеческие начала, цивилизация противостоит человечеству. Вещи — «Изменни
ки живых» — носители смерти, символ омертвления духовных начал человечества. 
«Жизнь уступила власть//Союзу трупа и вещи».

Эта картина апокалипсического наступления машинного века напоминает 
Пикассо с его «Герникой», столь же необычные живописные метафоры людей, 
превращенных в уродливые орудия истребления.

1 Об отсылках к произведениям В. Хлебникова см. с. 657.
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С самого начала творчество Хлебникова отличается поразительной жанровой 
многоплановостью. Проза, поэзия, драматургия молодого писателя представляют 
как бы целостный текст, пронизанный единством своеобразного философско-поэти
ческого миросозерцания. Атмосфера трагедии и бунта охватывает художественный 
мир Хлебникова. В его творчестве до 1917 года господствует абстрактно-романти
ческий бунт против общества. Резкое неприятие окружающего мира — одно из 
отдаленных предчувствий грядущей революционной бури, поэтому особое значение 
для него приобретала и тема судьбы личности, протестующей против гнетущего ее 
уклада. Интересна в этом плане автохарактеристика Хлебникова в черновике пись
ма к В. Каменскому 1909 года: «А вообще мы — ребята добродушные: вероиспове
дание для нас не больше чем воротнички (отложные, прямые, остро загнутые, ко
сые). Или с рогами или без рог родился звереныш: с рогами козленок, без рог теле
нок, а все годится — пущай себе живет (не замай). Сословия мы признаем только 
два — сословие «мы» и наши проклятые враги... Мы новый род люд-лучей. Пришли 
озарить вселенную. Мы непобедимы» (V, 291).

В этих словах, при всей их неопределенности, нашло выражение хлебников
ское неприятие окружающего мира, религии, страстное желание перестроить — 
«озарить» мир идеей нового, справедливо устроенного порядка. «Мы» — здесь 
шире группы «будетлян», речь идет о всех, кто одержим страстью бескорыстного 
творчества, о всех «изобретателях», противостоящих миру «приобретателей».

Переломную роль в сознании Хлебникова сыграли первая мировая война 
и революция, которые и привели его к окончательному разрыву с цивилизацией 
буржуазного общества. На развалинах самих основ буржуазного мира, его нрав
ственности и его ценностей у Хлебникова возникает мифологизированная утопия 
о «золотом веке», о целостности и о богатых возможностях человека, противостоя
щего хаосу индустриального мира («Журавль», «Лесная дева» и др.). По его 
убеждению, окружающая действительность — фрагментарна и калейдоскопична, 
современности не хватает глубинных начал. На первый план у поэта выступает 
демонтаж буржуазной культуры. Хлебников открывает разрывы, ущербность 
в мнимо целостной и архирациональной системе буржуазного общества.

Важнейшей чертой поэтического миросозерцания Хлебникова, таким обра
зом, стала утопичность. Сама русская действительность, ее предреволюционные 
и послереволюционные конфликты требовали осознания наиболее важных и жиз
ненных задач, решения не только национально-исторических проблем, но и гло
бальных вопросов бытия. Противоречивость мировоззрения, абстрактность фи
лософии и социологии Хлебникова приводили к утопическому пониманию зако
нов истории и социальной жизни. Утопия была для него единственным выхо
дом.

В эпоху, когда массы перешли к конкретному и реальному историческому 
действованию, для утопии осталось меньше места, чем когда-либо раньше, но 
сознание масс продолжало осмыслять конкретно-исторические задачи в привычных 
формах утопии. Поэтическим выражением этого и были социально-исторические 
проблемы в творчестве Хлебникова. Для него проблемы справедливости, свободы, 
мира и войны приобретали особое значение. В его социальной утопии господствует 
стремление преодолеть трагическую разобщенность людей и народов, отрыв чело
века от природы. Это ведущее начало и его философии истории, и его утопической 
системы. Единство рода человеческого находит выражение в единстве законов 
общества и природы, а это определяет право на построение общества справедливо
сти и человечности. Показательны его слова, что «Лобачевский захотел построить 
другой несуществующий вещественный мир», или, говоря иначе, «несуществую
щий» для пошлого здравого смысла, но реальный в будущем. Поэтому утопия виде-
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лась поэту как «другой», но не выдуманный, а вещественный (реальный) мир в 
грядущем.

Отвращение к буржуазному миру, комплекс социальной ущербности уже 
в канун революции вводили в творчество Хлебникова социальную тему, решаемую 
на основе общедемократических настроений. В 1914— 1917 годах обостряется его 
ненависть к буржуазному миру, к аристократии и военщине. Она соединяется 
с ненавистью к политике буржуазных правительств, учинивших мировую бойню: 
«Величаво идемте к Войне-Великанше,//Что волосы чешет свои от трупья.//Во
скликнемте смело... как раньше,//Мамонт наглый, жди копья!» Все это приводило 
его к настойчивым поискам смысла истории, сущности бытия, путей к освобожде
нию. С ним происходит то же, что происходило с французскими утопистами, 
о которых Ф. Энгельс писал, что им «решение общественных задач приходилось 
выдумывать из головы» '.

Идея справедливого строя обретает черты самой действительности, но отре
шенной от ее «пользы» и витающей в мире утопических идеалов. Характерен его 
интерес к Платону. Представление Платона о делении мира на верх и низ, положе
ние об идеальном государстве, в котором центральное учреждение — автономное 
положение человека,— были близки Хлебникову, восставшему против объективной 
логики истории, но вместе с тем искавшему ее отражения в объективных законо
мерностях исторического процесса. Он находил их в числовом выражении, в замене 
«веры» — «мерой». Поэтому, говоря о вероучениях, Хлебников писал, что человече
ство «как явление, протекающее во времени, сознавало власть его чистых законов, 
но закрепляло чувство подданства посредством повторных враждующих вероуче
ний, стараясь изобразить дух времени краской слова» 2.

Тем не менее тема будущего в сознании и творчестве Хлебникова далека от 
научно-исторической концепции. Ему не удалось преодолеть идеалистический 
подход к истории. Так, утопическая историософия поэта выдвигает на первый план 
идеи Судьбы и Возмездия. «Мне отмщение и аз воздам» переосмысляется Хлебни
ковым как закон «события» и «противособытия», идея Возмездия понимается как 
основа исторической справедливости. Трагическое поражение русской армии при 
Мукдене тесно связано с его размышлениями над характером истории. Поражение 
русской армии, несмотря на героизм русских моряков и пехотинцев, произвело на 
юношу Хлебникова, как и на все общество, сильнейшее впечатление. В какой-то 
мере это определило нравственный подход к истории. Закон «чета» и «нечета» 
рассматривает историю вне социальных законов. Как верно писал Н. Лунин, «закон 
времени, согласно которому событие делается противособытием, можно вслед за 
Хлебниковым назвать также законом добра и зла».

Возмездие — не мщение, а строгий закон противособытия. В стихотворении 
«Алферово» тема революции 1905 года раскрывается как возмездие всей истории 
русского дворянства:

Теперь родовых его имений 
Горят дворцы и хутора,
Ряды усадебных строений 
Всю ночь горели до утра.

Это столкновение верности «прадедовским устоям», «заветам отцов» и рево
люционной стихии и составляет поэтический мир «Алферова».

Историософия Хлебникова была одним из выражений процесса, отразившего 
брожение в духовной жизни 1890—1910-х годов. Поиски пути от несовершенной 
действительности к помысленному идеалу, от того, что есть, к тому, что должно 1

1 М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч., т. 19, с. 194.
" Х л е б н и к о в  В е л е м и р .  Доски судьбы. М., 1922, л. 1, с. 4.
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быть,— вели к утопии, к умозрительному решению национально-исторических 
задач.

Философско-исторические и социальные взгляды Хлебникова были близки 
теориям таких мыслителей, как Н. Ф. Федоров (1828— 1903). Значительная часть 
наследия последнего произвела сильное впечатление на многих писателей. В 1926 
году М. Пришвин писал А. М. Горькому: «Я Федоровым сам увлекался когда-то, но 
потом охладел». А. М. Горький, сообщая о чтении второго тома Федорова, отмечал: 
«Есть вещи неприемлемые, но зато есть нечто поражающее как ж и з н ь  (подчерк
нуто Горьким.— М. Я .) ,— чего никогда не встретишь у Вл. Соловьева» '.

В кругу футуристов сочинения Н. Ф. Федорова были известны Маяковско
му, художнику Чекрыгину, Бурлюкам и др.1 2. Отметим также, что уже через несколь
ко месяцев после смерти поэта Н. Лунин, близкий к хлебниковскому кругу, впервые 
сопоставил идеи Хлебникова и Федорова.

Любопытно, что Федоров с его учением о «небратском» состоянии мира и при
зывом к «восстановлению родства», с его разделением на «ученых» и «неученых», 
с его критикой буржуазной цивилизации и буржуазного индивидуализма отклика
ется не только в теоретических положениях Хлебникова, но прежде всего в его 
поэтическом творчестве. Хлебникову особенно была близка одна из основных его 
идей: «Жить нужно не для себя (эгоизм) и не для других, а со всеми и для всех» 3.

Все это совпадает с мыслью Хлебникова в «Досках судьбы» о «сверстанном 
человечестве»: «В обычном словесном изложении, человечество походит на белую 
груду, на вороха сырых, свеженабранных листов печати. Малейший ветер заставит 
их разлететься в стороны. Но есть способ сверстать эти разрозненные белые листы 
в строгую книгу...» 4

«Философия общего дела» развивала своеобразную культурологическую 
утопию — утопию культурного максимализма, утопию «сохранения всего», глав
ным образом человека — основной ценности культуры. Его историософия, согласно 
которой история человечества от начальных дней и до грядущего времени прониза
на чувством человеческой конечности и необходимости победы над смертью, 
вместе с тем определяет роль труда и культуры в жизни человечества, ибо «употреб
ление самого простейшего орудия заставляет человека уже подняться, встать» 5. 
В самостановлении человека труд имеет особое значение. Именно отсюда вытекает 
разделение Хлебниковым человечества на «творян» и «дворян», на «изобретателей» 
и «приобретателей». Тема труда — одна из важнейших в его лирике («Мы, Труд 
Первый и прочее и прочая...»).

Мысль о всеобщей одушевленности предков, противостояние природе — 
«вековечной давильне», протест против «нечувствия неправды смерти», культ 
предков с «проектом всеобщего воскрешения» средствами техники и страстное 
утверждение, что смерть — источник всех людских злодейств, «корень похоти и 
вражды». Не менее близки были Хлебникову решительное осуждение Федоровым 
западной цивилизации и прославление провиденциальной роли России, объединяю
щей Запад и Восток.

В поэтическом миросозерцании Хлебникова идеи космического утопизма и, 
в особенности, восприятие искусства как программы жизнестроительства, пред
ставление о творящей роли поэзии в жизни сближают его с эстетическими принци

1 «Литературное наследство», т. 70. М., 1963, с. 336, 588.
2 Х а р д ж и е в  Н., Т р е н и н  В. Поэтическая культура Маяковского. М., 1970, с. 120; 

«Первый журнал русских футуристов». М., 1914, № 1—2, с. 82.
3 Ф е д о р о в  Н. Ф. Философия общего дела, т. 1. М., 1906, с. 96. См.: С е м е н о в а  С. 

Н. Ф. Федоров и его философское наследие.— В кн.: Ф е д о р о в  Н. Ф. Сочинения. М., 1982.
А Х л е б н и к о в е .  Доски судьбы, л. 2, с. 21.
5 Ф е д о р о в  Н. Ф. Сочинения, с. 512.
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пами Федорова. Последний писал в статье «Музей, его смысл и значение»: «Нет 
такого действительно художественного произведения, которое бы не производило 
некоторого действия, некоего изменения в жизни; в великих же поэмах заключается 
и план такого изменения, или лучше сказать: художественное произведение есть 
проект новой жизни» ‘.

Поэт пришел к такому же пониманию искусства: как проекта жизни. Этим 
объясняется и нераздельность поэтических идей Хлебникова и самого жизненного 
поведения поэта.

Осуждение западной цивилизации, противопоставление города и деревни 
(деревня — средство «всеобщего оздоровления») и, наконец, тождественность 
человека и вселенной, единство времени и пространства составляют основные 
параметры поэтической картины мира у Хлебникова.

Хлебниковская идея «государства времени», в котором время и пространство 
обмениваются своими функциями, передает стремление поэта познать будущее 
в настоящем. Настоящее превращается в некую реальность, в которой помещены 
прошлое и будущее наподобие пространственных фрагментов.

Так возникает у футуристов концепция преодолимого времени. Недаром 
в поэзии Хлебникова, как и раннего Маяковского, история начинается вступлением 
в мир поэта, который творит историю по собственному плану: «Слушайте!//Из 
меня//слепым Вием//время орет://Подымите,//подымите мне//веков веки!» 1 2

Знаменательно, что в системе образов его поэмы «Ночь в окопе» скифская 
«каменная баба» приобретает особое значение. Она в вечности и в сегодняшнем 
дне, в степи, залитой кровью: «Смотрело каменное тело//На человеческое дело». 
Современность с ее накалом и кипением сливается с тайнами далекого прошлого.

Время для Хлебникова движется по кругам, которые локализуются в поступа
тельном историческом времени. Господствует циклическое, повторяющееся истори
ческое время. Он как бы наблюдает из космического века течение времени. Про
исходит отчуждение законов мирового времени от субъекта. Поэтому время 
переходит в пространство. В письме к П. В. Митуричу от 14 марта 1922 года он 
писал: «Мой основной закон времени... Когда будущее становится благодаря этим 
выкладкам прозрачным, теряется чувство времени, кажется, что стоишь непод
вижно на палубе предвидения будущего. Чувство времени исчезает, и оно походит 
на поле впереди и поле сзади, становится своего рода пространством».

«Мирооси данник звездный», Хлебников искал пути проникновения в смысл 
мироздания. Героем его творений становится «человек вообще», пребывающий на 
пересечении настоящего, прошлого и будущего (отсюда архетипические мотивы 
«вечного возрождения», «золотого века», «возрождающей смерти») и включенный 
в цепь мироздания.

Исходя из этого, он осуществляет дорогой ему замысел новой синтетической 
жанровой формы — «сверхповести». «Задумал сложное произведение «Поперек 
времен», где права логики времени и пространства нарушались бы» с невиданной 
свободой. Основная мысль выражена в его словах, что «заключительная глава — 
мой проспект на будущее человечества» (НП, 358).

Таким проспектом, или, в терминологии Федорова, проектом, будущего 
человечества и была законченная в 1913 году «сверхповесть» «Дети Выдры».

В этом произведении история и современность вплетены в космогонический 
миф. Здесь не существует однонаправленного, необратимого развития общества. 
Исторические ценности не связаны с началом линейного социального времени. 
Поэтому гибель «Титаника», мировая война, походы Ганнибала и Сципиона суще
ствуют как бы в одном измерении. Исторические имена для Хлебникова — знаки

1 Ф е д о р о в  Н. Ф. Философия общего дела, т. 2. М., 1913, с. 435.
2 М а я к о в с к и й  В л а д и м и р .  Поли. собр. соч., т. 1. М., 1955, с. 230.
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общечеловеческой морали, истины. Поэтому Дети Выдры выступают то участника
ми, то наблюдателями разновременных событий. Во втором парусе Сын Выдры 
становится зрителем в театре истории, слушает беседу между «ровесником Ломоно
сова», ученым, и будетлянином. «На все это внимательно смотрели Дети Выдры, 
сидя на галерке». Единство театра и жизни, единство театра и истории — характер
ная черта эстетики Хлебникова.

Смысл «сверхповести» — утверждение идеала человека, связанного с приро
дой и поднимающего прометеевский бунт против буржуазной цивилизации.

В открытии Хлебниковым жанра «сверхповести» мы находим, как это ни 
парадоксально, отражение популярного в XVIII веке жанра «Разговоров в царстве 
мертвых». Это архаика, но возрожденная и обновленная. Уже в античной литерату
ре (Лукиан) этот жанр сочетал фантастику и философию, диалог и бытовые сцены.

Участники этих диалогов — выдающиеся люди разных эпох — уравнены 
смертью, они смотрят на все жизненные дела из перспективы вечности. Авторы 
жанра «Разговоров» исходили из того, что природа человека, его страсти и ошибки 
в каждой эпохе те же самые. Отсюда замысел соединения разноисторических персо
нажей. Все они мнимоисторические, но прозрачно современные.

Сопоставление с этой жанровой традицией помогает глубже и правильнее 
понять жанровое и сюжетно-композиционное своеобразие хлебниковской «сверхпо
вести». Хлебников развил установку «Разговоров» на подрыв традиционных 
стереотипов мышления, на выражение духовного и интеллектуального беспокой
ства и свободы мысли.

У Хлебникова получила развитие основная особенность этого архаического 
жанра — исключительная свобода сюжетного и философского вымысла. Свобод
ные переходы от мифа к истории, от истории к злободневной публицистичности 
внутренне мотивируются элементами социальной утопии.

Все эти черты найдут развитие и завершение в его второй «сверхповести» — 
«Зангези», в которой он попытался осуществить давнюю мечту немецких романти
ков об универсальном жанре, всеохватывающем жизнь в ее земном и космическом 
измерении, где «земная жизнь лишь мимолетное звено пролетающей Птицы стран
ствий». Основой этого универсального жанра становится не роман (как у немецких 
романтиков), а драма. Именно драма не только рамочная система, но связующая 
«сверхповесть» мотивировочная цепь.

В смешении жанров Хлебников видел богатейшие возможности. Поэтому 
в шести парусах «Детей Выдры» утверждается принцип «открытого произведения», 
характерного оргией воображения, свободной перебивкой планов, непредсказуе
мым совмещением стилистических приемов. Эта игра различными планами порож
дает поэзию, которая отличается своей беспощадной иронией, своим неожиданным 
трагизмом, глубокой искренностью и ошеломляющей словесной игрой. Герои 
Хлебникова проходят сложный путь к независимости от устаревших канонов бы
тия, от всех существующих предвзятостей и табу. В «сверхповестях», как во многих 
других произведениях Хлебникова, мы находим особое смещение стилей: парадок
сальная логика соседствует с горечью неприятия тогдашнего общества, юмор — с 
патетикой. Безудержная фантазия — ведущая черта его поэтической системы.

Изменяются пропорции в понимании пространства и времени, порождая 
эластичность и цикличность времени. Совмещение исторических событий на. одной 
оси — это попытка преодолеть время. Отсюда его числовые определения историче
ских событий и фактов личной жизни. Числа выражают отношения, создают некое 
обобщенное представление о предуказанности истории.

Своеобразный историзм — характерная черта творчества Хлебникова. Одна
ко историзм Хлебникова оказывается ограниченным ввиду того, что он недоста
точно связан с социальным содержанием. «Материк времени» совмещает время 
историческое с временем мифологическим, что позволяет ставить в один ряд разно-
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родные явления. История приобретает у поэта мистифицированный характер как 
непрерывно повторяющийся числовой «знаменатель».

Стихотворения, поэмы, «сверхповести» и, наконец, проза насыщены историче
скими фактами, событиями, историческими именами. От древнейшей истории 
Востока до истории современной России — таков диапазон его поэтического мира. 
В его поэзии в качестве ключевых слов выступают имена Заратустры, Мамая, 
Владимира, Петра, Пугачева, Платона, Маркса, Дарвина и др. Все они включены 
в действие и играют роль своеобразных символов исторического времени.

Любая лирическая эмоция, состояние, переживание, автобиографические 
мотивы переплетаются с историческими именами и событиями. Тема каждого его 
произведения пронизана неразрывностью различных времен. Так тема нэпа, про
тест против мещанства в стихотворении «Не шалить!» пересекается с темой бунта, 
Пугачева, Волги:

Эй, молодчики-купчики,
Ветерок в голове!
В пугачевском тулупчике 
Я иду по Москве!

Удивительно здесь совмещение образа Москвы 20-х годов и Пугачева, 
литературной ассоциации — «пугачевский тулупчик», которая соединяет и образ из 
«Капитанской дочки», и реальное пальто, подаренное Хлебникову Маяковским.

Для Хлебникова восприятие современности идет через историю. Его проза 
(«Ка», «Скуфья скифа») насыщена историческими ассоциациями, метафорами, 
обобщениями. Смешение исторических голосов, персонажей — следствие особого 
видения единства текущего мирового времени, не линейного по своей природе, 
а кругового. Подобно Лобачевскому, видевшему параллельные линии пересекаю
щимися, у Хлебникова время течет не линейно, а по запутанному переплетению 
различных ручьев. Оно наделяется не хронологией (начало — конец), а узлами. 
Оно дает право на выделение общего в разном. В отрывке «Я пошел к Асоке» образ 
Лейли соединяется с «четырехтрубным пароходом», из окна каюты которого кто-то 
«плеснул серную кислоту и выжег прекрасные глаза» (НП, 317).

В размышлениях Хлебникова-«судьболова» важное значение имеет связь 
времени с судьбой. «Судьба Волги дает уроки судьбознания»,— читаем мы в «До
сках судьбы». Основная идея стихотворения «Если я обращу человечество в часы»: 
сегодняшнее заключено в будущем. «Я вам расскажу, что я из будущего чую//Мои 
зачеловеческие сны». Часы — человечество — судьба неразрывно связаны друг с 
другом. Он слышит «шорох судьбы иголки, этой чудесной швеи», которая сшивает 
различные времена. «Судьбознание», «судьбоплавание», «часы человечества» — 
вот его основные понятия. «Можно делать (промеры) и для потока времени, строя 
законы завтрашнего дня, изучая русло будущих времен, исходя из уроков прошлых 
столетий» *.

Время и судьба — центральные мотивы поэтического мира Хлебникова, во 
многом обусловленные его пониманием истории и определившие неповторимую 
художественную индивидуальность.

У Хлебникова интерес к славянской и восточной архаике не в смысле археоло
гических древностей, а в постижении глубокой народной традиции, своеобразия 
первобытной и древней исторической жизни. Все это дает новое направление вку
сам поэта. Он как бы устраняет границу между современностью и давно прошедши
ми временами. Поэтому расширяется содержание искусства. Сквозь все его

1 Х л е б н и к о в  В. Доски судьбы, л. 1, с. 3.
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противопоставления варварства и цивилизации проходит утверждение идеалов 
народной жизни.

Недаром в записной книжке поэта 1904 г. мы находим такую запись: «Их-то, 
русских крестьян в желтом тулупе, со спутанной шапкой волос на голове, я счи
таю главными своими соучастниками, исключительно кому я обязан своим трудом, 
так как они за меня пахали землю, сеяли, пекли хлеб, они же приносили его мне... 
Им же я посвящаю этот труд, как слабое доказательство тяготеющего надо мной 
долга» '.

Принципиально важно его замечание, сделанное уже в 1912 году: «Одна из 
тайн творчества — видеть перед собой тот народ, для которого пишешь, и находить 
словам место на осях жизни этого народа...» (V, с. 298)

В этих записях — замечательное выражение почвы, на которой вырастало 
творчество Хлебникова. Его историзм связан в первую очередь с фольклором 
и мифологией. Они и являются основой его понимания народности. Отсюда — его 
неистовая ненависть к войне, его сокрушительная и почти ужасающая ненависть 
к господствующему строю царской России (см. «Настоящее»). В его стихах мы 
находим глобальную метафору преступности и тирании, несправедливости и наси
лия буржуазно-дворянского мира. Грубая, жестокая и бунтующая поэзия Хлебни
кова доходит до края отрицания современного общества, несправедливости 
мироустройства, противостояния «изобретателей» «приобретателям».

В XX веке обозначился поворот к новому пониманию природы и задач искус
ства. В творчестве постсимволистов (и особенно футуристов) произошел пересмотр 
обычных представлений о том, что такое искусство, и требований к нему. Близящие
ся социально-исторические потрясения, разочарование в прогрессе, кризисное 
сознание привели к тому, что новаторство футуристов подняло на поверхность 
наиболее старые пласты культур. В 10-е годы русские футуристы считали себя 
исключительными представителями самобытности русского искусства и литерату
ры. В Мюнхенском каталоге выставки 1910/1911 гг. братья Бурлюки (Давид 
и Владимир) писали, что неверно полагать, будто русские левые художники «слепо 
подчинились влиянию французского искусства». Они указывали, что «гиперболизм 
линии и краски, архаический характер, упрощение в синтезе» коренятся в русском 
искусстве — в церковных фресках, в лубках и иконах, в «скифской пластике» и 
«ужасных идолах».

Яростное новаторство футуристов воскресило не просто старые, но архаиче
ские пласты, методы, модели — от средневековых до раннехристианских у Маяков
ского, язычески-мифологических у Хлебникова. Мифологизм носил характер 
своеобразного переосмысления процессов современности. Гармонический мир 
традиционной культуры оказывается в противостоянии с гротескной действи
тельностью. Поэтому, восставая против современной буржуазной культуры во имя 
будущего, футуристы могли черпать материал только в прошлом культуры.

Но Хлебников пошел гораздо дальше. Он видел в народном искусстве (лубок, 
фольклор, раешник и т. д.) прямое выражение народной эстетики. Даже его сло
вотворчество, создание «заумного» слова опиралось, прежде всего, на фоль
клорную традицию и ее осмысление в русской фольклористике второй половины 
XIX века. Из этого возник его интерес к трудам Д. Ровинского, А. Потебни и осо
бенно к книге А. Афанасьева.

Понимание народности опирается у него не только на историю русской 
литературы, но, прежде всего, на его концепцию «времени — пространства», на 
утопическую попытку найти всеобщий закон мировой жизни в числовых измерени
ях. Тем более замечательна его попытка найти типологические общие закономерно
сти в развитии русской литературы от Котошихина и до Мережковского. В прило-

1 См.: X а р д ж и е в Н. Новое о Велимире Хлебникове.— «День поэзии», 1975, с. 204.
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жении к брошюре «Битвы 1915—1917 гг. Новое учение о Войне» (1915), озаглав
ленном «Закон поколений», вся история русской литературы описывается в свете 
борьбы «народной» и «субъективной» литературы. «Народник Кольцов — первый 
шаг народничества... его за руку ведет Пушкин... Наоборот, Случевский... был 
первым уходом от народа в гордое «я». В этом очень интересном, при всей его пара
доксальности, очерке главная тема — противостояние прогрессивной (народной) 
и субъективной литературы. Далеко не случайно он полагается здесь на авторитет 
Белинского: «красноречивый Белинский» определяет «удельный вес в писателе 
народно-русского начала (Пушкин и т. д.), кто был истинно писателем».

Тем самым мифо-поэтическая утопия Хлебникова опирается на его свое
образное понимание значения народной жизни в искусстве.

Русские футуристы, ориентированные на архаический миф, вынуждены были 
обратиться к трудам русской мифологической школы, и, прежде всего, к Афанась
еву. У Афанасьева В. Хлебников нашел обширный материал о быте, нравах, 
суевериях русского народа. В истории русской поэзии XX века книга А. Н. Афанась
ева «Поэтические воззрения славян на природу» имела особое значение. Ею 
увлекались символисты, к ней обратились акмеисты (С. Городецкий), ею зачитыва
лись С. Есенин и А. Блок, Ф. Сологуб и В. Хлебников.

Для раннего периода Хлебникова, для создания его мифо-поэтических поэм 
Афанасьев был незаменим. Афанасьев раскрыл связи народной мифологии и язы
котворчества, они были важны для работы Хлебникова над новыми формами 
словесного искусства и особенно для теории поэтической речи. Основная идея 
Афанасьева о «пранароде», погруженном в непосредственную жизнь матери-приро
ды, его руссоистские мотивы имели большое значение для поэзии 10-х годов.

Афанасьев дал увлекательное представление о мире природы, о воззрениях 
первобытного племени, о языке, творимом народом. Слово приобретало характер не 
только наименования, но и самой вещи. Слово раскрывало поэтичность не только 
представлений, но и самих фактов жизни. Слово обретало плоть, вещественность, 
предметную изваянность, потерянную в ходе развития литературного языка. Афа
насьев не Только раскрывал народную мифологию, но и характер народного 
сознания с его поэтичностью и нравственными началами.

Народная жизнь, склад характера, глубинная история народа обретали 
явственно выраженный, овеянный поэзией характер. Афанасьев помог заменить 
традиционную ориентацию символистов на античность, средние века Европы ори
ентацией на славянскую архаику. Уже учитель Хлебникова — Вяч. Иванов — шел 
к сопоставлению античных мифов и славянской древности.

В поэмах и стихах Хлебникова появляются многочисленные мифологические 
персонажи (Венера, Вила, Русалки и т. д.). Мифологическое время легко укла
дывается в его концепцию исторического времени. Именно это определяет не
изменное нарушение течения линейного исторического времени и увлечение 
мифологическими образами.

Внесоциальность исторического процесса нашла выражение в его понимании 
вневременности спонтанного творчества первобытного коллектива. Один из его 
знакомых, Янко Лаврин, рассказывает, что даже о футуризме он редко и неохотно 
говорил, «его сознание было тогда более в каком-то мифологическом прошлом, чем 
в будущем». И далее сообщает, что поэта интересовала типологическая сторона 
мифологии и славянских древностей. Хлебникова, по его свидетельству, «привлека
ла архаическая и патриархальная сторона славянства, фольклор и все, что было 
связано с древними словообразованиями» '. В программном документе «Свояси» 
(1919) Хлебников недаром связывает целостное определение различных регионов 
(азийского, славянского, западного) с легендой о золотом, серебряном и железном

1 См.: «Лит. обозрение», 1985, № 12, с. 98.
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веке («в «Кд» серебряный звук, а в «Девьем боге» золотой звук, в «Детях Выд
ры» — железно-медный»),

Хлебников в мифологической культуре, возникшей в период становления 
человеческого общества, видел проявление как бы в «чистом» виде общечеловече
ских ценностей, которые выступали не в классовой или исторической, а в самых 
первичных формах. Это было желание в современном обществе восстановить обще - 
человеческие ценности в их «элементарном», чистом и первичном виде.

Таким образом, мифологический слой в его произведениях актуализирует 
современный пересмотр общечеловеческого опыта. Гуманистическое содержание 
общечеловеческих ценностей поэт раскрывает в свете социальных условий своего 
времени, в ценностях самого народа. Так возникает у него важная идея «диало
га» культур. Одна из основополагающих идей его поэтического миросозерцания 
заключалась в том, что невозможно глубоко познать изнутри западную культуру, 
если не войти в мир ценностей Востока. В связи с этим возникают размышления 
поэта над «азиатским» пластом русской культуры, отношениями «материка» и «оке
ана» (символы, противопоставлявшие европейский и русский мир). Уже в 10 -е годы 
он утверждает необходимость отказаться от европоцентризма. По его убеждению, 
диалог различных регионов мира, различных эпох и народов приближает людей 
к решению кардинальных проблем жизни:

Мы равенство миров, единый знаменатель.
Мы ведь единство людей и вещей.

Недаром ему всегда неоспоримыми представлялись неделимость мира, ду
ховная близость мира природы и человеческого общества. Война и смерть для 
него — нарушение миропорядка, цели человеческого бытия:

Походы мрачные пехот,
Копьем убийство короля,
Дождь звезд и синие поля 
Послушны числам, как заход.
Годы войны, ковры чуме 
Сложил и вычел я в уме.
И уважение к числу 
Растет, ручья ведя к руслу.

В предреволюционный период Хлебников пытается найти выход из глубокого 
процесса распада, «хаоса» переходного периода, краха философщко-исторических 
концепций в переосмыслении традиционных для передовой русской литературы 
начал: народности и историзма. И в этом сближается с философским и историче
ским мифом Федорова, с языковой и мифологической теорией Афанасьева. Поэтому 
его понятия народности и историзма далеки от научно-исторической концепции, 
погружены в утопию. Одновременность разных временных отре зков ведет к вневре- 
менности, остановке движения времен в вечности.

Это и определило трагические противоречия в творчеству и теории Хлебнико
ва дореволюционного периода.

4

Футуристы выступили против слепого подражания 'классикам. Эпигонский 
застой русской поэзии конца XIX века был для них так же неприемлем, как «слад
кая» напевность символистов, напоминающая оперные арии. На первое место 
выступила проблема нового поэтического языка.
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Новый подход к проблемам творчества и поэтической речи нашел выражение 
прежде всего в творчестве Хлебникова.

Особое значение приобретало лингвистическое толкование мифов. Миф, 
рожденный из слова, требовал обратной операции — возвращения мифа в слово. 
Словотворчество Хлебникова восходило, прежде всего, ко всему строю русского 
я зыка, гениально ощущаемого филологическим чутьем Хлебникова. Но тем важнее 
для него были лингвистические модели Афанасьева—Даля. Здесь он нашел под
крепление своей программе обновления поэтического языка. Сам набор приве
денных фольклористом слов типа куроцап, каркун (ворон), мигай (глаз), лепета 
(собака), поползуха и т. д. стал моделью для неологизмов и окказионализмов 
Хлебникова. Именно Афанасьев декларировал значение диалектных слов и роль 
корня. «Забвение корня в сознании народном,— писал он,— отнимает у образо
вавшихся от него слов их естественную основу, лишает их почвы, а без этого память 
уже бессильна удержать все обилие словозначений; вместе с тем связь отдельных 
представлений, державшаяся на родстве корней, становится недоступной»1.

В статьях «Наша основа», «Перечень. Азбука ума» — явственные отзвуки 
этой связи языка и народного предания. В этом смысл его афоризма: «Русское 
умнечество, всегда алчущее прав, откажется ли от того, которое ему вручает сама 
воля народная: права словотворчества» (НП, 323).

Тут необходимо отметить также влияние не только словаря В. Даля, но и его 
понимани я «живого русского языка». Даль горячо протестовал против отрыва 
книжно-пнсьменного языка от народной основы, засорения его «чужесловами». 
Вводя в словарь областное просторечие, Даль обосновывал словотворчество. Он 
предлагал читателю изобретенные им слова: мироколица (атмосфера), небозем 
(горизонт), носохватка (пенсне) и т. д., утверждая себя реформатором русского 
языка.

Не только словарь Даля, но и его теория — один из важнейших источников 
языковой рецЬормы Хлебникова. Современник и участник движения футуристов 
Б. Лившиц писал, что у Хлебникова «весь Даль с его бесчисленными речениями 
крошечным островком всплыл среди бушующей стихии»1 2.

В высказ ываниях Хлебникова призывы к расширению границ поэтической 
речи, к праву словотворчества, к отрицанию иноземных слов получат особое значе
ние, став основой его нового понимания духа и формы литературы.

Слово у Хлебникова становится «значащей материей», а не носителем 
стихообразующи.х ценностей. Определителем ритмического строения является се
мантика, стихооб^азующий элемент коренится в самом значении. Значение цепочек 
слов, художественный смысл, а не количество слогов, размещение акцентно под
черкнутых слов становятся критериями деления на строки и строфы.

Все это связа но с невиданным разнообразием у Хлебникова новых жанровых 
типов (баллады, лирические стихотворения, поэмы), преобразующих традици
онные представления и формы.

Слово для Хлебникова — призыв, крик, декларация.
Таковы исходные позиции неприятия Хлебниковым принципов поэтической 

речи предшествующих и одновременных литературных школ. Такова же его уста
новка на семантичес кое и эмоциональное преобразование поэтического языка на 
пространстве всех е м  элементов — от звука до синтаксиса.

Хлебников совер шил грандиозную работу по перестройке поэтической речи, 
включив в нее огромный по масштабу материал бытовой, устаревшей, диалектной 
и жаргонной речи. Не говоря уже о его «звездном языке», «зауми», фольклорном 
и «общеславянском» сл ове (украинском, польском, сербском и т. д.) 3.

1 А ф а н а с ь е в А. 14. Древо жизни. М., 1982, с. 22.
2 Л и в ш и ц Б. Полу тораглазый стрелец. Л., 1933, с. 47.
'' См.: Г р и г о р ь е в  В. П. Грамматика идиостиля. В. Хлебников. М., 1983.
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Сам Хлебников превосходно выразил мысль об историчности поэтического 
слова, когда писал: «Словотворчество — враг книжного окаменения языка и, 
опираясь на то, что в деревне, около рек и лесов до сих пор язык творится, каждое 
мгновение создавая слова, которые то умирают, то получают право бессмертия, 
переносит это право в жизнь писем. Новое слово не только должно быть названо, но 
и быть направленным к называемой вещи. Словотворчество не нарушает законов 
языка» (V, 233—234).

Изменение состава языка у Хлебникова непосредственно связано с новым 
типом образности и новой структурой образа. В отличие от символистов, его поэти
ческая работа ориентирована на максимальность образности, слагаемой из разра
стающейся цепи метафор, почти живописной пластичности, и интеллектуальной 
структуры образа. Метафора — как бы исток интеллектуального вывода. Его мета
форы могут показаться странными и причудливыми. У него читаем: «Смычок над 
тучей подыми//Над скрипкою земного шара», «Полк узеньких улиц//Я исхлестан 
камнями», «В жаровнях темных ресниц», «Пух лебедя дворцам//Грей белым снеж
ным одеялом», «Вот Невский поцелуев рынок» и т. п. Его метафора — средство 
заострения смысла, выражение глубоких противоречий социальной действительно
сти. В его образной системе господствует право на преувеличение, деформацию 
естественных пропорций, на необычные ракурсы, нарушающие представления 
о построении пространства и объемов.

Образ строится на основе противоречий, противопоставлений, на сочетании 
несочетаемых слов, изменяющих в корне традиционный принцип контекстности 
и грамматических отношений в языке. Меняется лексика, трансформируется син
таксис. Хлебников сознательно ослабляет логические связи, создает ряды независи
мых друг от друга образов, вводит синтаксическую сбивчивость.

Стремление вернуть поэтическому языку информативность приводило Хлеб
никова к созданию «трудной формы» с ее непредсказуемостью и изменением 
функции стихотворного слова.

Для него становится характерным небывалое сочетание архаической и обще
славянской лексики с народной речью, вульгаризмов с поэтизмами, жаргонизмов — 
со словами высокого ряда лексики. При этом все противоречивые элементы вводят
ся как рядоположенные, равноценные и полноправные. Они подчиняются в поэзии 
Хлебникова двум интонациям, управляющим его языком: Сатирической и патетиче
ской.

За всем этим стоит призыв создать «немой язык понятий» и требование 
быть «рыбаками жемчужин русского моря» (V, 188).

Хлебников необычайно расширил границы поэтического языка, во многом 
изменил представление о его семантических закономерностях. По словам Н. Асе
ева, Маяковский хранил «почтительное, почти благоговейное отношение к 
В. В. Хлебникову, знавшему язык, что называется, насквозь, до тончайших оттен
ков речи... Маяковский видел в Хлебникове неповторимого мастера звучания, не 
укладывающегося ни в какие рамки науки о языке. Своего рода Лобачевского 
слова». Замечательно утверждение Асеева, что учение Хлебникова о слове «откры
вало дороги в строение образа» '.

Хлебников отлично сознавал диалогичность слова и роль контекста: «Каждое 
слово опирается на молчание своего противника». Поэтому в его черновых заметках 
1922 г. (?) читаем: «Слова особенно сильны, когда они имеют два смысла, когда они 
живые глаза для тайны и через слюду обыденного смысла просвечивает второй 
смысл...»

Историческое значение языковых исканий Хлебникова не только в создании 
новой художественной системы, но и в углублении нашего представления о поэтиче- 
ском языке. 1

1 А с е е в H. Н. Зачем и кому нужна поэзия, с. 280.
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Историческая задача Хлебникова заключалась в том, чтобы показать скры
тые в существующем языке возможности. Подобно Пушкину, он проводил ко
ренную перестройку поэтической речи.

Даже в тех случаях, когда он вводит в свой текст «чужое» слово, лексику 
и поэтическую образность классической поэзии, он в корне меняет их стилистиче
скую природу.

Для Хлебникова характерно парадоксальное сочетание традиционных стили
стических оборотов, даже штампов русской поэзии, с новыми, необычными форма
ми поэтической речи.

Такие стереотипы романтической поэзии, как «дева нежная», «божьей бури», 
«угас последний луч», «простерши длани», «подруги кроткие» (см., например, 
поэму «И и Э»), и т. д., получают неожиданные переосмысление и необычность, 
создают интонацию простодушного рассказа (и соответствующий образ рассказчи
ка). У Хлебникова часто расхожее поэтическое слово, строка вводятся в текст на 
правах контраста и иронического снижения пафоса. Резкую необычность своей 
стилистики он снабжает сигналами связи ее с классической поэзией и, вместе с тем, 
противостояния. Так, в конце стихотворения «Гонимый — кем...» встречаем репли
ку на «Демона» Лермонтова:

И в этот миг к пределам горшим 
Летел я сумрачный как коршун...

б его поэзии произошел поворот к допушкинскому языку, к фольклорному 
слову, к общеславянской лексике (особенно украинской), к неологизмам и новой 
звуковой семантике. Нам кажется, что основную массу неологизмов Хлебникова 
составляют не заумные слова, но окказионализмы, то есть выразительные ново
образования, созданные на определенный случай и только для него, хотя сам 
Хлебников думал иначе.

Этим объясняется важность в системе его поэтического языка звукового 
символизма. Хлебников развил идеи звукового символизма, который рассматривал 
звук как чисто тоническое выражение окраски контекста стихотворного текста. 
У него же звук несет в себе самостоятельное значение, фонема — не просто 
часть слова, она — смыслонесущее ядро. Условность звуковой стороны превра
щена у Хлебникова в целеустремленное средство выражения художественного 
смысла.

В поэтическом языке Хлебникова особое место занимает «звездный язык». Он 
является утопической попыткой создания некоего всеобщего языка, основанного на 
идее, что согласные в определенном положении связаны с содержательной направ
ленностью слова. Фонетика становится поэтикой. Он находит истоки «звездного 
языка» «в священном языке язычества» — «пиц, пац, пацу» в заговорах являются 
«как бы заумным языком в народном слове» (V, 225). Так возникает в его учении 
термин «заумный язык», «заумь». Сам Хлебников писал, что «есть способ сделать 
заумный язык разумным» (V, 235). Заумь подчинена художественно значимому 
смыслу. А художественный смысл для Хлебникова не однозначен с логической 
системой здравого (то есть бытового) смысла. «Заумь» включена у него в опреде
ленный контекст, который делает доступным ее содержание (см. «Немь лукает», 
«Бобэоби пелись губы» и т. д.). «Звездный язык», «скорнение согласных», «заумный 
язык» — все это небольшая часть индивидуального стиля Хлебникова. «Скорне
ние согласных» — по существу, это превращение согласных фонем в значимые мор
фемы. Упрощая, можно сказать, что хлебниковские «звездный язык», «заумный 
язык», «звукопись», не совпадая в деталях, представляют собою некоторые вспо
могательные средства выразительности и обладают особой эстетической функцией 
в текстах поэта. Как отмечал еще Ю. Тынянов, речь Хлебникова всегда смысловая,
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а не бессмысленная, смысл которой находится в скрытых пластах текста. За
умные слова создавались вне системы русского языка, как средство нетрадиционно
го общения. Они диктовали эмоциональное и интуитивное восприятие их смысла, 
подсказанного контекстом произведения '.

Хлебников сознательно противопоставлял свое творчество символизму как 
литературной школе и, прежде всего, учению символистов о поэтическом слове. 
«Для символистов,— указывал В. Жирмунский,— слово было намеком и иносказа
нием; между словами, как между вещами, обозначались тайные соответствия, и все 
границы расплывались в общей музыкально-лирической настроенности» 2.

Хлебников непримиримо не приемлет язык поэзии символистов. Стилистиче
ская организация в его стихах является как бы своеобразным уравновешиванием 
всех предметов и всех слов. Строфы у него заполнены перечислением названий, 
исторических имен, предметов и понятий, как бы не связанных непосредственно 
друг с другом. Их объединяет эмоциональная перспектива образа, который орга
низуется точкой зрения поэта на мир, лежащий перед ним. Перечисления эти 
основаны на принципе метонимических отношений. Повторения, вариации одних 
и тех же образов, их взаимное переплетение и отзвук понятны на фоне тематики и 
лирической ситуации.

Впоследствии Хлебников осознал крайности своих экспериментов. «Я чувст
вую гробовую доску над своим прошлым. Свой стих кажется мне чужим»,— писал 
он в 1921 году и добавлял: «Вещь, написанная только новым словом, не задевает 
сознания...» (V, 270). Переплетение этих пластов связано с диалогичностью слова, 
с одной стороны, историческим развитием, неограниченным изменением поэтиче
ского языка — с другой. В статье 1919 года «О современной поэзии» он подводит 
итог семантическому истолкованию слова и его вещности. Для футуристов текст 
органически совмещается с действительностью, искусство выступает как бы про
должением мира, при котором неразличение искусства и не-искусства имеет прин
ципиальный характер. В основе системы поэтического языка находится поэтому 
отождествление слова и вещи, и обостряется диалогическая природа самого слова, 
его одновременная обращенность к обычному языку и к поэтической речи: «Слово 
живет двойной жизнью. То оно просто растет как растение, плодит друзу звучных 
камней, соседних ему, и тогда начало звука живет самовитой жизнью, а доля 
разума, названная словом, стоит в тени, или же слово идет на службу разуму... 
звук становится «именем» (V, 222). Говоря иначе, слово выступает то в 
роли понятия, то -в роли образа, меняя свою функцию в том или другом кон
тексте. «Звуко-вещество», слово, то отделяется от бытового языка, то сливается 
с ним.

Дело не в отдельных элементах стилистики Хлебникова, а в исторически 
обусловленном изменении исходных принципов поэтической речи, ее отношения 
к общелитературному языку, к нормам поэтического языка, к традиции и народно
му языку. Дело в новых принципах построения образной системы и образа мира 
в произведении.

У Хлебникова работа над языком направлена на изменение как самого 
характера языка, так и его эстетической природы. Это была попытка покончить 
с расчленением чисто образного, понятийного и просторечного языка. Тем самым 
утверждался принцип законности любого слова (независимо от его происхожде
ния) в любом месте и в любом сочетании.

1
181. 

с. 111.
2

См.: П о л я к о в  М. Вопросы поэтики и художественной семантики. М., 1986, с. 170— 

Ж и р м у н с к и й  В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. М., 1977,
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5

В литературе утвердилось вполне справедливое мнение, что Хлебников 
был прежде всего эпиком. Действительно, большую часть его наследия состав
ляют поэмы, разнообразные по жанру и форме. Показательно, конечно, что Хлеб
ников часто вводил лирические стихотворения в свои поэмы или создавал осо
бый тип лирической поэмы, складывающейся из цикла разновременно написанных 
стихов. Но было бы неверно не оценить значение его лирических стихотворе
ний.

В творчестве Хлебникова личностный характер лирики, которая «зовет 
к самонаблюдению» (А. Веселовский), заменяется поэзией самого бытия. В ней 
складывается двойственная структура лирического субъекта: лирический герой 
выступает в качестве представителя объективного мира и как выразитель глубин
ных авторских эмоций и идей.

Лирика Хлебникова в такой мере изменилась, что трудно ее отнести к ли
рике в традиционном смысле. Речь идет о тех стихотворениях, которые с необы
чайной смелостью выражали чувства и мечты современного человека. Лири
ческий субъект его поэзии резко отличается от лирического героя символистов. Ли
рическое «я» обретает черты «я» — коллектива, как бы обобщенное «я». Особой 
чертой его лирики является драматизм, сгущение конфликтов, столкновение идей. 
Взрывчатая ее динамика соединяет и противопоставляет почти все художествен
ные, политические, философские, социальные проблемы 10—20-х годов XX 
века.

Хлебников в лирике, как и в других жанрах, отличается беспощадным сарказ
мом, своим неожиданным трагизмом, глубокой искренностью и ошеломляющей 
словесной игрой, горечью и безудержной фантазией. Для организации лирического 
произведения уже недостаточно личностного ощущения мира. Его стихи поража
ют энергией вторжения в мир. Конфликтность проникает в сам материал: образ, 
слово, ритмику. Чувства поэта поглощаются «слезами вселенной». Поэт — голос 
вселенной, истории, трагизма современной жизни. Тезис Вяч. Иванова в «Кормчих 
звездах» (1903): «В личине Я — не Я (и я ему изменой!)» — приобретает особен
ное значение для Хлебникова. Это привело поэта к преодолению романтической 
оппозиции «я — мир». Хлебников создает новый тип лирического героя с его во 
многом новым отношением к окружающему миру.

Знаменательно, что уже в 1907—1908 годах он пишет стихотворение «Жар- 
бог» как реплику на одноименное произведение Вяч. Иванова. У Иванова мифоло
гическая тема пронизана идеей «возродительного распада». У Хлебникова славян
ское божество — воплощение свободы:

Жарбог! Жарбог!
Волю видеть огнезарную,
...Дабы радугой стожарною 
Вспыхнул морок наших дней...

Будущее как бы предрекает победу вольности над «мороком наших дней» 
в настоящем.

Ранняя лирика Хлебникова, создавая некий мифологический образ прошлого 
России, насыщена предвосхищением борьбы между несправедливостью «подлой 
тайной силы» и будущим.

Россия забыла напитки,
В них вечности было вино,
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И в первом разобранном свитке 
Восчла роковое письмо,—

писал он в начале 1908 года.
В стихотворениях «Я славлю лет его насилий», «Крымское», «Скифское», 

«Когда казак с высокой вышки» социальная тема решалась на условном историче
ском материале. Вся ранняя поэзия Хлебникова пронизана историко-философски
ми мотивами и ассоциациями. Через нее проходят многочисленные реминисценции 
из древнерусской истории и литературы. Само бытие, все угнетенное в мире ищет 
в его стихах голоса, языка, ясного выражения. «И бешенство бываний в страданьях 
немоты» противопоставлено сознанию поэта.

Тема самобытности — одна из главных в его стихах и прозе («Мы устали 
быть не нами»). Так возникает проблема русской культуры, противопоставление 
Запада и Востока, призыв к расширению тематических кругозоров русской литера
туры. На первом месте у него попытка показать «широту нашего бытийственного 
лика» (НП, 321), связанная с протестом против ориентации символистов на Запад, 
с убеждением, что мы «не останемся пересмешниками западных голосов».

Именно это создает характерный для Хлебникова тип построения поэтическо
го текста, в основе которого лежит монтажный, а не повествовательный принцип. 
Ему свойственны комбинации автономных кусков с игрой различных стихотворных 
размеров, основанных на ассоциативном, а не причинно-следственном фабульном 
течении темы. Хронология и последовательность событий приобретают необычай
ную свободу. Связь между фрагментами — тематическая и сюжетная — скрыта за 
внешней беспорядочностью чередования звеньев. Лирика и поэмы Хлебникова 
отличаются свободным характером, их целостность тем не менее определяется 
подчеркиванием существенных идейно-художественных мотивов.

Судеб виднеются колеса 
С ужасным сонным людям свистом.
И я, как камень неба, несся 
Путем не нашим и огнистым.

Тема одиночества («я белый ворон, я одинок») сплетается с темою служения 
справедливости и добру:

Взлететь в страну из серебра,
Стать звонким вестником добра.

Эта тема не оставляла Хлебникова до конца его жизни. В прозаическом 
отрывке «Закон множеств царил...» снова звучит трагический голос: «Теперь я оди
нокий игрок, а остальные — весь большой ночной город, пылающий огнями,— 
зрители. Но будет время, когда я буду единственным зрителем, а вы — лицедеями». 
Здесь звучит важная для эстетики Хлебникова идея, что искусство является сред
ством объединения человечества.

В лирике Хлебникова господствует отождествление искусства и не-искусства, 
сочетание вымысла и фактов. Поэтическое мировоззрение Хлебникова отрицает 
различие между взаимоисключающими процессами и явлениями. Целостность 
мира определяет единство разновременных явлений. Поэтому в стихотворении 
«Перун» появляется порох, а в поэме «Внучка Малуши» — самолет, Челпанов, 
Каутский.

В творчестве Хлебникова происходит процесс поиска методов обновления 
жанровой структуры лирики, эпоса, драмы и прозы. Для поэта характерны перехо
ды из одного жанра в другой, трансформация отдельных произведений в синтетиче
ские жанровые формы. Из лирических произведений, часто разновременных,
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складываются поэмы, обретающие новый смысл («Война в мышеловке»). Хлебни
ков иногда перерабатывает поэму в балладу («Мария Вечора»). Это связано 
с ориентацией на прояснение текста, на отказ от особо усложненной лексики и за
трудненности образного строя. Первая'редакция «Марии Вечоры» была поэмой 
с очень сложным ходом событий. Во второй редакции она становится типичной для 
Хлебникова балладой.

Поэмы этого периода — «И и Э», «Шаман и Венера», «Хаджи-Тархан», «Ви
ла и Леший», «Сельская очарованность» и другие — являются полемикой с поэмой 
символистов и по теме, и по жанру, и по стилистике. Две темы — мифологическая 
и историческая — стержень их содержания.

Герои ранних поэм Хлебникова не похожи на припудренных и стилизованных 
персонажей тогдашней живописи и символистской поэзии. Все его русалки, мавки, 
Венеры, Вилы и шаманы не приукрашены красивостью и многозначительностью. 
Они осязаемы и гротескно-выразительны. Не похожи они и на языческий мир Сер
гея Городецкого. В их угловатости, в необъяснимо тонком сочетании лексики 
пушкинской поэмы с грубым и просторечным стилем, с простодушием рассказа 
находится бурлескное соединение высоко-торжественного и низменного планов. 
Соединяя романтическую идиллию с картиной разрушения гармонии мира, 
Хлебников создает яркий образ давних времен. Современность вписана в исто
рический и легендарный сюжет. В мифологический мир, например, он вводит 
натуралистическую ссору между простыми бабами (лешачихами).

Смотри, сейчас сюда нагрянут,
Пощечин звонких нададут.
Грызня начнется и возня,
Иди, иди же, размазня,—

читаем мы в «Виде и Лешем». «Сельская очарованность» начинается такой сценой 
в духе бурлескной поэмы XVIII века:

Напялив длинные очки,
С собою дуясь в дурачки,
Была исполнена колода,
Но любит шалости природа.
Какой-то зверь протяжно свистнул,
Топча посевы и золу.

А затем меняется и ритм и интонация, создавая удивительные остраненные 
образы природы:

Как белочка-плутовка 
Подсолнухи грызет,
А божия коровка 
По локтю рук ползет.

Такова встреча шамана и античной Венеры, в которой как бы смешаны 
разные времена и пространства, античное и языческое, европейское и «азиатское» 
(сибирское) в едином образе трагического одиночества и любви. Удивительная 
тема любви звучит в поэме «Вила и Леший»:

Он был могуч, силен и дюж, 
Но медлен, дик и неуклюж.
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И в царстве синих незабудок 
Она оставила рассудок.
Своими чудными глазами 
Пред ней пастух стоял и замер.
А между тем вдали летели 
С волшебным криком журавли.

Так в поэме об Астрахани «Хаджи-Тархан» снова и особенно выразительно 
переплетение мифологической и исторической темы. Ее основой являются образы 
Волги и Разина, олицетворяющие, в его понимании, главные силы России. Здесь же 
возникает картина горы посреди бесконечных степей — свидетельство прошлого, 
просторов, «божеств морских могил величеством»:

И город спит, и мир заснул,
Устав разгулом и торговлей...

Образ Разина, появляющийся в этой поэме,— семантический и поэтический 
центр поэтического мира Хлебникова. Космизм и трагичность его поэтической 
трактовки свидетельствуют о важности этой темы. В поэме «Хаджи-Тархан» Разин 
включен в ассоциацию с древнеегипетским богом Ра (также название Волги). Эта 
игра эластичностью и цикличностью времени, как уже говорилось,— характерная 
черта его художественного мира.

Возврат к романтической поэме начала XIX века был протестом и отрицанием 
лирической поэмы символистов, с ее многозначительностью, с ее устремленностью 
в мир символов. У Хлебникова большую роль играет рассказчик, интерес к пред
метности и многомерности описываемого мира. Так, в «Марине Мнишек» находим 
своеобразную вариацию одного из мотивов «Египетских ночей»: смерть за час 
любви. Сюжетную основу поэмы составляет отчаянное решение Самозванца до
биться любви Марины ценой неминуемой гибели. Исторический материал (пир 
у Мнишка) имеет характер романтизированного стереотипа. Смерть во имя любви 
(Самозванец) и смерть во имя честолюбия (Марина Мнишек) — такова тема 
поэмы. Кстати сказать, этот мотив появляется и в других творениях поэта. В нео
конченной поэме «Напрасно юноша кричал» находим реминисценцию «Египетских 
ночей» Пушкина:

За слезы, вздохи и простыни, 
За обнаженные святыни 
Пытка в огненном краю,
И эту ночь тебе я отдаю.

В его поэзии возникают темы современных мифов, порожденных иррацио
нальностью буржуазного общества. В поэзии Хлебникова, как и у других футури
стов (Д. Бурлюк, К. Большаков и др.), особое значение имеет тематический ком
плекс, связанный с городом. В нем воплощены мотивы краха цивилизации, непри
миримого столкновения классов. Самое значительное из этих произведений, как 
сказано выше, поэма «Журавль». Недаром Хлебников вернется к этой теме в после
революционные годы и провозгласит утопические мечты в городе будущего.

«Урбанистическая» тема занимает особое место и в позднейшей поэзии 
Хлебникова. Но в двадцатые годы «город» дан как бы в двух измерениях. В од
ном — он варьирует распространенный в поэзии 10-х годов образ города-чудови
ща, города свалок, нечистот, нищеты и уродства жизни (как, например, образ 
Петербурга в поэме «Настоящее», особенно в одном из ее вариантов — «Горячее 
поле»).
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Знаменательно, что позже апокалипсический мотив города-чудовища в сти
хотворении «Современность» заменяется мотивом непримиримого столкновения 
классов, в городе «пылает пламя ненависти»:

Тому, что славилось в лони годы,
Хорони(т) смерть былых забав 
Века рубля и острой выгоды...

То же неприятие города «рубля» и нищеты звучит и в стихах (с кольцовской 
ритмикой): «Тайной вечери глаз / /  Знает много Нева». Здесь совершенно неожи
данный образ Петербурга, где к «могилам царей / /  Ведут нить пауки» и в котором 
теперь «льется красная струя».

Апокалипсический образ «глагольно-глазных зданий», в котором «каменной 
бритвой» срезают стены, возникает в стихотворении «Москва — старинный череп». 
Образ строится на противопоставлении: «героев той обмана силы» — «смотру 
мятежных орд», «Малиновый мятеж — сломал о поворот оглоблю бога». В стихах 
1917—1922 годов особое символическое значение имеют образы «черепа» и «брит
вы». «Широкой бритвой горло режь» — символ справедливой мести. Город пре
ображается, «свой конский череп человеча». В стихотворении появляется блоков
ская ассоциация: в городе «пролит черный глянец / /  Его таинственных зеркал». 
Город для него «останется навеки проклятой книгой».

Так сложно восприятие у поэта, в его чувствах переплетаются и любовь, 
и ненависть, и красота, и мерзость. Только в пореволюционные годы город стано
вится местом радости, свободы, человечности. В городе прошлого господствует 
черный цвет, в новом — красный.

Огненных крыл вереницами 
Был успокоен народ.

Новый город возникает в стихотворениях «Город будущего», «О, город- 
тучеед», где царствует фантастическая картина такого города. Меняются цвета, 
формы и эмоциональные характеристики. Непрозрачность, непроницаемость старо
го города превращается в захватывающую красоту стеклянного города, вознося
щегося ввысь. «Стекло» и «покой» сплавляются друг с другом. 6

6

1914— 1917 годы — переходный период в творчестве Хлебникова. Поэт, 
озаренный опытом современной истории России, потрясенный безумием империали
стической бойни, подводит итоги всем своим раздумьям. Война отрезвила его от 
военного угара, от многих заблуждений, имевших славянофильскую окраску. 
Поиски смысла бытия («законы вселенной»), единства мира («многие соглашаются 
бывающее едино») осмысляются в свете опыта истории и современности, историче
ское (диахронное) противостоит «бывающему» (синхронии) и одновременно 
переходит одно в другое. Эти идеи получают олицетворение в реальных картинах 
современности и в таких образах, как К.а, Венера, мавы и многие другие, что и 
определяет неизменное нарушение течения линейного исторического времени и 
увлечение мифологическими образами.

В поэзии Хлебникова все сильнее звучат социальные мотивы. Война усилива
ет его раздумья над судьбой личности, ее зависимостью от истории и общества, или, 
как он выражается: «Можно купаться в количестве слез, пролитых лучшими мысли
телями по поводу того, что судьбы человека еще не измерены» (V, 144).
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Характерно для Хлебникова это сочетание острого ощущения трагической 
обреченности человека с утопическим идеалом «Государства времени».

Мысль о единовременном существовании всех когда-либо живших нашла 
воплощение в ряде произведений поэта. Необходимость «воскрешения отцов» 
Хлебников видел в именах «великих советчиков» человечества — от Платона до 
Разина; он призывал к совету с «духами великими». Для него смерть — слепая, 
разлагающая сила. Поэтому Хлебников уделяет особое внимание теме смерти 
и жизни.

В годы войны с новой остротой встали проблемы гуманизма, вопросы о зако
номерностях исторического существования. Отсюда оппозиция государства — 
человечности и естественности. Старое государство — выражение неразумия и кро
вожадности правящего класса. Оно противостоит «братственному» «научно по
строенному миру». Основа нового — единство всех народов (см. обращение 
к японским юношам) ; границы разъединяют людей, пробуждают злобу. Так возни
кает предложение о создании союза «Председателей земного шара». В «Воззвании 
Председателей земного шара» мы читаем:

Вот мы от имени человечества 
Обращаемся с переговорами 
К государствам прошлого...

Он призывает прекратить «поощрять соборное людоедство в пределах себя». 
Жизнью должны распоряжаться «мыслители, спокойно управляющие вселенной»:

Как стрелочники
У встречных путей Прошлого ті Будущего,
Мы также хладнокровно относимся 
К замене наших государств 
Научно построенным человечеством...

Именно в 1915—1917 годы сознание Хлебникова еще более властно захвачено 
Пушкиным. Он читает новое издание сочинений великого поэта под редакцией 
С. А. Венгерова, изучает составленную Н. О. Лернером летопись жизни Пушкина. 
В его статьях, стихах, заметках и дневниках особенно часто мелькает имя Пушкина. 
Впрочем, Гоголь и Пушкин были самыми любимыми писателями Хлебникова уже 
смолоду.

Пушкинское утверждение величия человека перед лицом смерти одушевляет 
поэта. Еще в 1913 году в письме к Матюшину по поводу смерти его жены Елены 
Гуро он писал: «Собственно смерть есть один из видов чумы, и, следовательно: 
всякая жизнь везде и всегда есть пир во время чумы»; и здесь же утверждается 
пушкинская мысль о человеке, побеждающем стихию смерти. «Телесно признавая 
цепи» смерти, следует быть «духовно свободным» от нее (НП, 365). В этих словах 
соединяются неприятие смерти и пушкинский героический оптимизм.

Ужасный опыт войны выдвинул тему смерти в его поэзии на первый план. 
Основная идея Хлебникова — что смерть до сих пор господствует, несмотря на уси
лия духа человеческого, его жизнелюбие и жизнеутверждение. В письме к сестре 
в 1921 году он вернется к этой мысли: «Мы живем в мире смерти, до сих пор не бро
шенной к ногам, как связанный пленник, как покоренный враг,— она заставляет во 
мне подыматься кровь воина без кавычек. Да, здесь стоит быть воином» (V, 316). 
Именно эта мысль определила темы многих его стихов и поэм.

В таких произведениях, как «Ночь в Галиции», «Смерть в озере», «Бог 20-го 
века», «Над глухонемой отчизной», «Каменная баба» и др., звучат мучительные 
раздумья, открыто выраженные в «Досках судьбы»: «Я хотел найти оправдание
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смертям». Та же тема преодоления смерти нашла выражение в драме «Ошибка 
Смерти» (1915).

Оппозиция жизни и «мора» определяет ход драматического столкновения 
между Смертью и Тринадцатым посетителем. Он врывается в комнату и освобожда
ет «12 посетителей». В этом отразилась характерная символика 12 апостолов и Хри
ста, с которой мы встречаемся и у Маяковского («Облако в штанах»), и у Блока 
(«Двенадцать»).

Трансформируя поэтику символистской драмы, Хлебников полемически про
тивопоставляет свою пьесу и трагедии Ф. Сологуба «Победа смерти», и символист
скому толкованию пушкинского «Пира во время чумы» (В. Брюсов). В Пушкине он 
находит противостояние жизни и смерти («Моровой Меры») : «Копыто Моровой 
Меры» противостоит пиру — как торжеству жизни. «Противоречие ласковых виде
ний,— читаем мы в статье «Второй язык»,— свечой пира и головы Чумы, разбив
шей окно и занесшей над пиром копыто волн Моровой Меры,— вот что после кары, 
павшей на близких (т. е. казни декабристов.— М. П.), заставило слог Пушкина 
звучать с той силой, которая бывает всегда, когда струны Любви и Чумы натяну
ты... «Победа уст» над «дыханием Мора» — вот что воспето Председателем (V, 
210). В «Ошибке смерти» и эти мотивы противопоставлены «Победе смерти» Соло
губа.

В стихотворениях 1915—1917 годов звучат пушкинские темы: поэт и отчизна, 
народ и его судьба, история, ответственность за творчество. Именно к 1916 году 
появляются наиболее значительные драматические и прозаические вещи поэта. 
Среди них «Победа над смертью», повесть «Ка», «Скуфья скифа» и др. Если в ран
них рассказах — «Училица», «Искушение грешника» — переплетались различные 
литературные влияния, то в «Ка» рождается совершенно оригинальный жанр. 
«Искушение грешника» — несомненный вариант символической прозы, в которой 
«время держит под рукой черный костыль» в ожидании тайны. К ней близок прозаи
ческий вариант баллады «Выход из кургана» с характерным сюжетом «бала 
мертвецов». В рассказах «Охотник Уса-гали», «Николай» появляется романтиче
ская тема столкновения цивилизации и природы.

В своей прозе 1916—1922 годов Хлебников приближается к жанру, находяще
муся между «отрывком» и «книгой», метафорой и автобиографическим повествова
нием. Тут господствует поэтическая интерпретация действительности, ослабление 
сюжетных линий, социальная тема сливается с фантастикой. Хлебников подошел 
к открытию, расширяющему границы прозы, он противопоставил «болтливости» 
современной ему беллетристики, изобретающей сюжеты, особую лирическую фор
му, насыщенную философическими размышлениями. Поэтичность, причудливость 
строя соединяются с конкретностью документа.

Прозрачность языка, невиданная смелость метафор, фантастика и гротеск 
делают прозу Хлебникова совершенно исключительным явлением русской литера
туры XX века. Именно поэтому ее высоко ценили мастера прозы XX века (Всеволод 
Иванов, Ю. Олеша, Ю. Тынянов и др.).

Проза Хлебникова принципиально отличалась даже от прозы его соратников, 
чаще всего писавших на расхожие эротические темы. Любовь старца к девочке или 
распущенность Анны Леопольдовны в повестях Р. Ивнева, В. Каменского, напеча
танных в том же сборнике «Московские мастера» (М., 1916), что и «Ка» Хлебнико
ва, ничем не отличаются от мотивов массовой беллетристики тех лет. Хлебников 
прежде всего философичен. В основе его произведений — центральные проблемы 
бытия. Его герою «нет застав во времени». Переходы из одного времени в другое, из 
одной эпохи в другую автобиографического героя «Ка» дают картину действитель
ности в двух измерениях: сегодняшнее, бренное, и вечное. Ка, сопровождая героя, 
ведет его из ежедневности, автобиографической реальности в прошлое и будущее 
человечества. Итог: «После купания в водах смерти люд станет другим».
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Двадцатые годы — высший взлет поэтической мысли Хлебникова. В Октябрь
ской революции он увидел_оправдание всей своей жизни, осуществление своего 
учения о законах времени и государстве времени. Сознанию людей 20-х годов было 
присуще преимущественно умозрительное восприятие Будущего нового общества. 
Что же касается Хлебникова, то для него это умозрительное будущее было настоль
ко реально, что он практически не отделял своих утопических построений от рожда
ющегося в муках нового общества.

Революция усилила интерес Хлебникова к народу, к русской истории (осо
бенно к ее восточному — «азиатскому» аспекту) и современности. Она разрушила 
абстрактно-отвлеченный круг, в котором мучительно билась мысль «судьболова». 
Хлебников остро ощущает глубоко народный характер победившей революции 
(недаром он сразу же иронически и враждебно отнесся к Временному правитель
ству и Керенскому).

В 1920 году в стихотворении «Пали цари, но гордо стояли утесы войны...» 
Хлебников воспевает приход ленинских идей, противостоящих времени, когда «на 
франки и доллары русские жизни расценены»: «Через три в пятой пришли Исполко
мы,//Через три в пятой — правительство Ленина.//Новой судьбы перелом — / /  
Он вам знаком».

Радостно он откликается на свержение самодержавия. Для него револю
ция — это царство всеобщей свободы, торжество труда рабочих и крестьян: 
«Славься Дружба пшеничного злака / / В  рабочей руке с молотком...»

Москва становится символом свободы всего мира, «светочем» всей земли: 
«Москва, богиней воли подымая / /  Над миром светоч золотой...»

Скитаясь в годы гражданской войны по стране, Хлебников по-своему участ
вует в ее делах и буднях. В 1918 году в Астрахани он становится сотрудником 
армейской газеты «Красный воин», в Баку и Пятигорске работает в отделениях 
РОСТА. В апреле 1921 года участвует в походах революционной армии в 
Иране.

Установка на настоящее становится главной особенностью его лирики 
и эпоса. В центре этой лирики — тема творения нового мира, торжествующий труд, 
соединяющий природу и общество. В 1921 году в стихотворении «Новруз труда» 
воспеваются «первые дни человечества», когда «Городские очи радуя / /  Золотых 
письмом полотен» — «Труд проходит беззаботен».

В стихотворении «Смелей, смелей, душа досуга» мы находим полемическое 
отрицание традиционной пейзажной лирики, «где разуму поставлена застава», где 
ум скитался «с правами иностранца». Другое волнует поэта: «О чем рыдала нище
та?» Для Хлебникова поэзия — это не стилизованное изображение прелестей 
природы, а реальность, «звезды чахотки», «прибой мировой деньги». В его стихах 
нашла отражение героическая атмосфера эпохи, они насыщены злободневными 
лозунгами, эпическим гулом Самой истории. Здесь-то и возникает новое освещение 
свободы — специфической хлебниковской темы, пронизывающей все его творче
ство:

Свобода приходит нагая,
Бросая на сердце цветы,
И мы, с нею в ногу шагая,
Беседуем с небом на «ты»,
Да будет народ государем...

Личное всегда в поэзии Хлебникова ощущается как выражение всеобщего 
(«я запер себя на замок»). В стихах, посвященных гражданской войне, русская 
революция воспринимается в общечеловеческом масштабе. Это космическое ощу-
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щение революционных будней характерно для его новой поэзии, с ее прославлением 
власти над природой и миром. «Я носящий весь земной шар / /  На мизинце правой 
руки» — «И в скважину надменно вставил / /  Росистую ветку Млечного Пути». 
В этих отзвуках «песнезова Маяковского» Хлебников как бы сливается с новым 
обществом.

Тема вечного единства природы и человека, одухотворенность мыслью гор, 
рек, степей, деревьев находит выражение в великолепных образцах его поэзии 
1919—1921 годов — «Горные чары», «Саян», «Единая книга», «Весеннего Кора
на...». В стихах этих лет переплетаются прежняя мифологическая образность 
с поэтикой завода, труда, войны за свободу. Его поэзия — это, говоря его словами, 
«язык двух измерений». Поэтому появляется и цикл стихов грустных, тихих, полных 
жажды вечночеловеческого («Тайной вечери глаз», «В этот день голубых медве
дей», «Кормление голубя» и др.).

В основе его лирической поэтики лежит принцип философско-революцион
ного неприятия и бунта против старого мира, его цивилизации и строя. Все, что 
попадает в пространство стихотворения, преображается, все насыщено конфликт
ностью, социальной и политической. Активным становится даже пейзаж: небеса, 
поля, горы, озера и реки как бы насыщены столкновениями, противостояниями и 
бунтом. Они становятся метафорами великих перемен в обществе. Это лирика, в 
которой личное чувство неразрывно связано с мирозданием. Ощущение погло
щенности миром, властной силой жизни в природе выражено в знаменитом 
стихотворении «Мне много ль надо?». Поэтому тема личной судьбы, отдан
ной в жертву Грядущему, так часто звучит в его стихах («Иранская песня», 
1921).

Характерно одно из самых удивительных стихотворений Хлебникова «Ручей 
с холодною водой...». «Азийская» идея привела Хлебникова к неповторимому обра
зу Кавказа. Образное пространство его стихов занимает философски осмысленная, 
одухотворенная первозданная природа Востока. Мощные образы моря, гор, рек 
входят в мир новых значений. Горы — каменные книги, которые прочитываются 
и вечностью, и современностью («...каменные ведомости последней тьмы тем лет... 
стояли»), В этом задушевная мысль Хлебникова о вечном единстве природы и чело
веческих дел. Это пейзажная живопись, пронизанная внутренней жизнью. Ка
менные книги живут извечными законами вселенной. Пластические образы реки, 
ущелья, винограда живут и жизнью природы и жизнью человека.

Разнообразие жанров, философская лирика, чисто лирические жанры 
существуют наряду с декларативными воззваниями, сатирическими и «лозунговы
ми» стихами. Воспоминания о прошлом сменяются взволнованным обращением 
поэта к современности, к рабочим и крестьянам, к людям простой и безвестной 
судьбы.

Новое истолкование получает основной принцип всего мировоззрения Хлеб
никова — народность. Еще в 1912 году в диалоге «Учитель и ученик» он писал: 
«Я не смотрел на жизнь отдельных людей, но я хотел издали, как гряду облаков, как 
дальний хребет, увидеть весь человеческий род...» Теперь род человеческий обрета
ет вполне земную и современную трактовку.

Вершиной хлебниковской поэзии являются его поэмы послереволюционного 
периода: «Ладомир» (1920), «Ночь в окопе» (1920), «Ночь перед Советами» 
(1921), «Тиран без Тэ» (1922) и другие. Итогом всей его эпической деятельности 
стала «сверхповесть» — «Зангези».

Поэмы революционного времени были открытием новых жанровых типов 
революционной поэзии. Д. Мирский очень точно писал: «Поздний, послеоктябрь
ский Хлебников — поэт еще более богатый и разнообразный, чем ранний, футури
стический. Мы слишком мало думаем о Хлебникове как советском поэте... Между 
тем Хлебников — один из самых ярких примеров огромного, плодотворного дей
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ствия Октября на творческое* развитие большого поэта. В нем пробуждаются 
скрытые силы...» 1

Утопические образы Хлебникова поражают своей пластичностью, широтой 
философского осознания проблем личности и общества, соединением неповторимо 
национальной образности с космической темой, апофеозом грядущему прогрессу 
нового общества. «Город будущего» (1920) — своего рода утопическая ода, прови
дящая возникновение города «Солнцестана»:

Весь город — лист зеркальных окон,
Свирель в руке суровой рока.

В его стихах 1919—1922 годов все определеннее отвлеченный утопический 
пафос заменяется поэтическим анализом реальной послереволюционной действи
тельности. Признав за революцией историческую правоту, он испытывает предель
ное напряжение душевных и творческих сил в стремлении выразить всю полноту 
революционного бытия. Более того, он всегда воспевал раскрепощение человече
ской личности, первозданный строй человеческой души («Лесная дева»). В его 
стихах возникают самые различные стороны жизни послереволюционной Рос
сии. Его не страшит накал классовой борьбы, жестокость гражданской войны, 
трудности существования. Гуманизм Хлебникова одухотворяет стихи о народе, его 
страданиях и борьбе, о мучительных условиях. Таковы прежде всего стихи о страш
ном голоде в Поволжье («Народ отчаялся...»):

Народ отчаялся. Заплакала душа.
Он бросил сноп ржаной о землю
И на восток ушел с жаной.

До высокого трагического пафоса поднимаются стихи «Волга, Волга...», 
«Голод» и др. В замечательном стихотворении «Сегодня Машук, как борзая...» 
возникает образ тех, кто обладает душой «жестокой, как грабли»:

Их жизнь жестока, как выстрел.
Счет денег их мысли убыстрил,
Чтоб слушать напев торгашей,
Приделана пара ушей.

Новый мир, свободу он ощущает всем своим телом, душою и разумом («Я и 
Россия») :

Россия тысячам тысяч свободу дала.
Милое дело! Долго будут помнить про это.

Эти мысли и чувства и составляют идейно-образное ядро революционных 
поэм Хлебникова. «Ладомир» — одна из первых поэм, соединившая пафос револю
ции и мечту о будущем гармоническом обществе. Ее первоначальное название 
«Восстание» четко определяет фабулу поэмы. В ней противопоставлены «замки 
мирового торга, где бедности сияют цепи», и восстание, создающее новый мир — 
мир, в котором господствуют «Ладомира соборяне / /  С трудомиром на шесте». Это 
противостояние двух миров окрашено в «черный» и «алый» цвета. Именно револю
ция приносит победу истинно человеческих чувств.

В композиции поэмы особое значение имеет реминисценция пушкинского 
«Медного всадника»:

1 М и р с к и й Д .  Литературно-критические статьи. М., 1978, с. 223.
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Столицы взвились на дыбы,
Огранив копытами долы,
Живые шествуют...

Здесь вновь возрождается пушкинское противопоставление бронзового памятника 
и живого человека.

После революции наступят времена братского единства народов: «Язык 
любви над миром носится / / И  «Песня песней» в небо просится». Любовь — суть 
революции, война — суть старого мира («Вам войны выклевали очи, / /  Идите 
смутные слепцы»).

Гиперболически резкое решение темы войны (как в гравюре Дюрера) дает 
гротескный образ отжившего прошлого, мира разложения, разлома, порока и 
мерзости. Сквозь них прорастает мир протеста, мятежа и звездного простора. 
Поэтому тема любви прямо противоположна Войне. Войны сделали человечество 
слепым («Я видел поезда слепцов»), революция — свободным творением Ладо- 
мира.

Философичность и гротескность «Ладомира» сменяются предельной напря
женностью и романтической приподнятостью поэмы «Настоящее». Насколько была 
важна эта поэма для Хлебникова, видно по ее многократным переделкам. Хлебни
ков придавал ей такое серьезное значение, что создал около шести предваритель
ных планов (ошибочно принятых за названия самостоятельных поэм), где дан пе
речень основных событий, составляющих фабулу «Настоящего». Поэма меняла 
свои названия. Она называлась «Прачка», затем «Горячее поле» и, наконец, «На
стоящее». Перемены заглавий означают изменение центрального события (судьба 
прачки, жестокая картина городской свалки и, наконец, противостояние народа и 
Великого князя). Именно в «Настоящем» с необычайной силой и жесткой прямотой 
дано изображение ненависти и торжествующей победы народа.

Поэмы Хлебникова о революции прежде всего лишены конкретно-бытового 
и хронологического характера. Персонажи превращаются в знаки социальных 
сословий, некие собирательные фигуры: Барыня, Великий князь, Старуха и т. д. От
сюда лирический сюжет получает эпическую обработку. По жанру — это лиро- 
эпические поэмы. В них есть близость к фольклорному типу обобщенности и ги
перболизации образа. Великий князь (как герой былины) сам себя обличает. Такое 
соединение сознания автора и персонажа очень характерно для Хлебни
кова.

Три основные темы: народ и его правда, обличение самодержавия и обличение 
бога — переплетаются в сложный рисунок философско-поэтического видения со
временности. Гиперболичность условных персонажей, гиперболичность деталей 
быта и некая песенная безличность определяют сатирический и патетический стиль 
поэмы.

Сложное действие, фрагментарная композиция связаны у Хлебникова с обра
зом «святой злобы», «резни», разгула стихийной силы народа. Почти как в антич
ной драме, господствует хор, выражение народного суда («голос с улицы»). В отли
чие от Блока с его вопросом: «Что впереди?» — Хлебникову ясно, что впереди 
победа тех, кто «без креста».

Хлебников изменил всю систему построения художественного текста. У него 
произведение выступает в линейно-разъединенных звеньях, компонуется по прин
ципу коллажа, устанавливая новые взаимосвязи и новую последовательность. 
Перераспределение образных элементов установившихся жанров (поэмы, драмы) 
он ставит в зависимость от новой концепции жизни.

В. Шкловский писал: «Владимир Маяковский не случайно так трудно строил 
сюжет своих поэм. Люди нашего времени, люди интенсивной детали — люди Ба-
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рокко... Барокко, жизнь интенсивной детали, не порок, а свойство нашего време
ни» *.

В этих словах схвачена самая суть поэтики не только Маяковского, но 
и Хлебникова. Сюжет в поэмах последнего строится не на основе хронологической, 
причинно-следственной логики, а на логике обратимого времени-пространства. 
Событие, конкретно-историческое по своему характеру, как бы включено в мно- 
гослойность времени и культурных контекстов. Поэтому фабула для него второсте
пенна. Внимание сосредоточено на внутреннем состоянии явления, эмоциональном 
и интеллектуальном измерении места данного исторического события в философ
ской концепции автора. Фабула вбирает в себя внешние события, но свободно 
переносит их в любую хронологическую цепь. Решающее значение приобретает 
укрупненность деталей, их интенсивность. Деталь становится глобальным знаком 
целого, со свободным нарушением пропорций.

Б. Пастернак проницательно заметил в автобиографическом очерке «Люди 
и положения», что для Маяковского архаические элементы «дороги в их буквально
сти, как отрывки живого быта, наряду с улицей, домом и любыми словами разго
ворной речи. Эти залежи древнего творчества подсказывали Маяковскому пароди
ческое построение его поэм. У него множество аналогий с каноническими пред
ставлениями, скрытых и подчеркнутых. Они призывали к огромности...» 1 2.

Эти слова в полной мере применимы к творчеству Хлебникова.

* * *

В истории литературы немного писателей с такой сложной судьбой, как 
Хлебников. Его стихи увлекали и отталкивали, его проза и драматургия ставили 
перед читателями вопросы, ориентированные на будущее и потому современникам 
часто непонятные. Легенды и литературные анекдоты, связанные с ним, еще более 
мешали пониманию его творчества. Из 37 лет его жизни 17 были отданы порази
тельной по интеллектуальному напряжению литературной деятельности.

Произведения Велимира Хлебникова воплотили подлинную любовь поэта 
к России, ярко запечатлели атмосферу войн и революций. История русской и со
ветской литературы немыслима без того, что он внес в русскую поэзию XX века. 
Недаром Маяковский писал: «Во имя сохранения правильной литературной пер
спективы считаю долгом черным по белому напечатать от своего имени и, не 
сомневаюсь, от имени моих друзей, поэтов Асеева, Бурлюка, Крученых, Каменско
го, Пастернака, что считали его и считаем одним из наших поэтических учителей 
и великолепнейшим и честнейшим рыцарем в нашей поэтической борьбе» 3.

A4. Поляков

1 Шкловский В. Поиски оптимизма. М., 1931, с. 114—115.
2 Пастернак Борис. Воздушные пути. М.; 1982, с. 454—455.
3 Маяковский Владимир. Поли. собр. соч., т. 12, с. 28.
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свояси

В «Девьем боге» я хотел взять славянское чистое начало в его золотой 
липовости и нитями, протянутыми от Волги в Грецию. Пользовался славян
скими полабскими словами (Леуна).

В. Брюсов ошибочно увидел в этом словотворчество.
В «Детях Выдры» я взял струны Азии, ее смуглое чугунное крыло и, 

давая разные судьбы двоих на протяжении веков, я, опираясь на древней
шие в мире предания орочей об огненном состоянии земли, заставил Сына 
Выдры с копьем броситься на солнце и уничтожить два из трех солнц — 
красное и черное.

Итак, Восток дает чугунность крыл Сына Выдры, а Запад — золотую 
липовость.

Отдельные паруса создают сложную постройку, рассказывают о Волге 
как о реке индоруссов и используют Персию как угол русской и македон
ской прямых. Сказания орочей, древнего амурского племени, поразили 
меня, и я задумал построить общеазийское сознание в песнях.

В «Ка» я дал созвучие «Египетским ночам», тяготение метели севера 
к Нилу и его зною.

Грань Египта взята — 1378 год до Р. Хр., когда Египет сломил свои 
верования, как горсть гнилого хвороста, и личные божества были заменены 
Руковолосым Солнцем, сияющим людьми. Нагое Солнце, голый круг Со
лнца, стал на некоторое время волею Магомета Египта — Аменофиса IV 
единым божеством древних храмов. Если определять землями, то в «Ка» 
серебряный звук, в «Девьем боге» золотой звук, в «Детях Выдры» — же
лезно-медный.

Азийский голос «Детей Выдры»,
Славянский «Девьего бога» и
Африканский «Ка».
«Вила и Леший» — союз балканской и сарматской художественной 

мысли.
Город задет в «Маркизе Дэзес» и «Чёртике».
В статьях я старался разумно обосновать право на провидение, создав 

верный взгляд на законы времени, а в учении о слове я имею частые беседы
с д/----- Лейбница.

«Крымское» написано вольным размером.
Мелкие вещи'тогда значительны, когда они так же начинают будущее, 

как падающая звезда оставляет за собой огненную полосу; они должны 
иметь такую скорость, чтобы пробивать настоящее. Пока мы не умеем
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определить, что создает эту скорость. Но знаем, что вещь хороша, когда 
она, как камень будущего, зажигает настоящее.

В «Кузнечике», в «Бобэоби», в «О, рассмейтесь» были узлы будуще
го — малый выход бога огня и его веселый плеск. Когда я замечал, как 
старые строки вдруг тускнели, когда скрытое в них содержание станови
лось сегодняшним днем, я понял, что родина творчества — будущее. 
Оттуда дует ветер богов слова.

Я в чистом неразумии писал «Перевертень» и, только пережив на себе 
его строки: «Чин зван мечем навзничь» (война) — и ощутив, как они стали 
позднее пустотой: «Пал, а норов худ и дух ворона лап»,— понял их как 
отраженные лучи будущего, брошенные подсознательным «Я» на разумное 
небо. Ремни, вырезанные из тени рока, и опутанный ими дух остаются до 
становления будущего настоящим, когда воды будущего, где купался 
разум, высохли и осталось дно.

Найти, не разрывая круга корней, волшебный камень превращенья 
всех славянских слов одно в другое, свободно плавить славянские слова — 
вот мое первое отношение к слову. Это самовйтое слово вне быта и жизнен
ных польз. Увидя, что корни лишь призрак(и), за которыми стоят струны 
азбуки, найти единство вообще мировых языков, построенное из единиц 
азбуки,— мое второе отношение к слову. Путь к мировому заумному языку.

Во время написания заумные слова умирающего Эхнатэна «Манч! 
Манч!» из «Ка» вызывали почти боль; я не мог их читать, видя молнию 
между собой и ими; теперь они для меня ничто. Отчего — я сам не знаю.

Но когда Давид Бурлюк писал сердце, через которое едут суровые 
пушки будущего, он был прав как толкователь вдохновения: оно — дорога 
копыта будущего, его железных подков.

«Ка» писал около недели, «Дети Выдры» — больше года, «Девий 
бог» — без малейшей поправки в течение 12 часов письма, с утра до вечера. 
Курил и пил крепкий чай. Лихорадочно писал. Привожу эти справки, чтобы 
показать, как разнообразны условия творчества.

«Зверинец» написан в Московском зверинце.
В «Госпоже Ленйн» хотел найти «бесконечно малые» художественного 

слова.
В «Детях Выдры» скрыта разнообразная работа над величинами — 

игра количеств за сумраком качеств.
«Девий бог», как не имеющий ни одной поправки, возникший случайно 

и внезапно, как волна, выстрел творчества, может служить для изучения 
безумной мысли.

Так же внезапно написан «Чёртик», походя на быстрый пожар пластов 
молчания. Желание «умно», а не заумно понять слово привело к гибели 
художественного отношения к слову. Привожу это как предостережение.

Законы времени, обещание найти которые было написано мною на 
березе (в селе Бурмакине, Ярославской губернии) при известии о Цусиме, 
собирались 10 лет.

Блестящим успехом было предсказание, сделанное на несколько лет 
раньше, о крушении государства в 1917 году. Конечно, этого мало, чтобы 
обратить на них внимание ученого мира.

Заклинаю художников будущего вести точные дневники своего духа: 
смотреть на себя как на небо и вести точные записи восхода и захода звезд 
своего духа. В этой области у человечества есть лишь один дневник Марии 
Башкирцевой — и больше ничего. Эта духовная нищета знаний о небе 
внутреннем — самая яркая черная Фраунгоферова черта современного 
человечества.
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Закон кратных отношений во времени струны человечества мыслим 
для войн, но его нельзя построить для мелкого ручья времени отдельной 
жизни — отсутствуют опорные точки, нет дневников.

В последнее время перешел к числовому письму, как художник числа 
вечной головы вселенной, так, как я ее вижу, и оттуда, откуда ее вижу. Это 
искусство, развивающееся из клочков современных наук, как и обыкно
венная живопись, доступно каждому и осуждено поглотить естественные 
науки.

Я ясно замечаю в себе спицы повторного колеса и работаю над дневни
ком, чтобы поймать в сети закон возврата этих спиц.

В желании ввести заумный язык в разумное поле вижу приход старой 
спицы моего колеса. Как жалко, что об этих спицах повтора жизни я могу 
говорить только намеками слов.

Но, может быть, скоро мое положение изменится.
Весна 1919



СТИХОТВОРЕНИЯ





О чем поешь ты, птичка в клетке?
О том ли, как попалась в сетку?
Как гнездышко ты вила?
Как тебя с подружкой клетка разлучила? 
Или о счастии твоем 
В милом гнездышке своем?
Или как мушек ты ловила 
И их деткам носила?
О свободе ли, лесах,
О высоких ли холмах,
О лугах ли зеленых,
О полях ли просторных?
Скучно бедняжке на жердочке сидеть 
И из оконца на солнце глядеть.
В солнечные дни ты купаешься,
Песней чудной заливаешься,
Старое вспоминаешь,
Свое горе забываешь,
Семечки клюешь,
Жадно водичку пьешь.

6 апреля 1897

1. ПТИЧКА В КЛЕТКЕ

2

И я свирел в свою свирель,
И мир хотел в свою хотель.
Мне послушные свивались звезды в плавный кружеток. 
Я свирел в свою свирель, выполняя мира рок.
Начало 1908 3

3

Россия забыла напитки,
В них вечности было вино,
И в первом разобранном свитке 
Восчла роковое письмо.
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Ты свитку внимала немливо, 
Как взрослым внимает дитя, 
И подлая тайная сила 
Тебя наблюдала хотя.
Начало 1908

4

Немь лукает луком немным 
В закричальности зари. 
Ночь роняет душам темным 
Кличи старые «Гори!» 
Закричальность задрожала, 
В щит молчание взяла 
И, столика и стожала,
Боем в темное пошла.
Лук упал из рук упавном, 
Прорицает тишина,
И в смятении державном 
Улетает прочь она.
Начало 1908

5

Там, где жили свиристели,
Где качались тихо ели, 
Пролетели, улетели 
Стая легких времирей.
Где шумели тихо ели,
Где поюны крик пропели, 
Пролетели, улетели 
Стая легких времирей.
В беспорядке диком теней,
Где, как морок старых дней, 
Закружились, зазвенели 
Стая легких времирей.
Стая легких времирей!
Ты поюнна и вабна,
Душу ты пьянишь, как струны, 
В сердце входишь, как волна! 
Ну же, звонкие поюны,
Славу легких времирей!
Начало 1908

4 2



В. Хлебников. 1913



6

Я славлю лёт его насилий,
Тех крыл, что в даль меня носили, 
Свод синезначимой свободы,
Под круги солнечных ободий,
Туда, под самый-самый верх,
Где вечно песен белый стерх.

1908

7

Из мешка
На пол рассыпались вещи. 
И я думаю,
Что мир —
Только усмешка,
Что теплится 
На устах повешенного.

1908

8

Времыши-камыши 
На озера береге,

Где каменья временем, 
Где время каменьем.

На берега озере 
Времыши, камыши,
На озера береге

Священно шумящие.
1908 9

9

Жарбог! Жарбог!
Я в тебя грезитвой мечу, 
Дола славный стаедей,
О, взметни ты мне навстречу 
Стаю вольных жарирей. 
Жарбог! Жарбог!
Волю видеть огнезарную 
Стаю легких жарирей,
Дабы радугой стожарною 
Вспыхнул морок наших дней.

(1908)
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10

Огнивом-сечивом высек я мир,
И зыбку-улыбку к устам я поднес,
И куревом-маревом дол озарил,
И сладкую дымность о бывшем вознес.
1908

11. КРЫМСКОЕ
ЗАПИСИ СЕРДЦА. ВОЛЬНЫЙ РАЗМЕР 

Турки
Вырея блестящего и щеголя всегда — окурки 
Валяются на берегу.
Берегу 
Своих рыбок 
В ладонях 
Сослоненных.
Своих улыбок
Не могут сдержать белокурые 
Турки.
Иногда балагурят.
Я тоже роняю окурок...
Море в этом заливе совсем засыпает.
Засыпают
Рыбаки в море невод.
Небо
Слева... в женщине 
Вы найдете тень синей?
Рыбаки не умеют:
Наклонясь, сети сеют.
Рабочий спрашивает: «А чи я бачил?» 
Перекати-полем катится собачка.
И, наклонясь взять камешек,
Чувствую, что нужно протянуть руку прямо еще.
Под руководством маменьки 
Барышня учится в воду камень кинуть.
На бегучие сини 
Ветер сладостно сеет 
Запахом маслины,
Цветок Одиссея.
И, пока расцветает, смеясь, семья прибауток,
Из ручонки 
Мальчонки
Сыпется, виясь, дождь в уплывающих уток.
Море щедрою мерой 
Веет полуденным золотом.
Ах! Об эту пору все мы верим,
Все мы молоды.
И начинает казаться, что нет ничего невообразимого,
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Что в этот час 
Море гуляет среди нас,
Надев голубые невыразимые.
День, как срубленное дерево, точит свой сок.
Жарок песок.
Дорога пролегла песками.
Во взорах — пес, камень.
Возгласы: «Мамаша, мамаша!»
Кто-то ручкой машет.
Жар меня морит.
Морит и море.
Блистает «сотки» донце...
Птица
Крутйтся,
Летя. Круги...
Ах, други!
Я устал по песку таскаться!
А дитя,
Увидев солнце,
Закричало: «Цаца!»
И этот вечный по песку хруст ног!
Мне грустно.

О, этот туч в сеть мигов лов!
И крик невидимых орлов!
Отсюда далеко все видно в воде.
Где глазами бесплотных тучи прошли,
Я черчу «В» и «Д».
Чьи? Не мои.
Мои: «В» и «И».
По устенью 
Ящерица 
Тащится 
Тенью,
Вся нежная от линьки.
Отсюда море кажется
Выполощенным мозолистыми руками в синьке.
День! Ты вновь стал передо мной, как карапузик-мальчик, 
Засунув кулачки в карманы.
Но вихрь уносит песень дальше 
И ясны горные туманы.
Все молчит. Ни о чем не говорят.
Белокурости турок канули в закат.
О, этот ясный закат!
Своими красными красками кат!
И его печальные жертвы —
Я и краски утра мертвыя.
В эти пашни,
Где времёна роняли свой сев,
Смотрятся башни,
Назад не присев!
Где было место богов и земных дев виру,
Там в лавочке — продают сыру.
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Где шествовал бог — не сделанный, а настоящий, 
Там сложены пустые ящики.
И обращаясь к тучам,
И снимая шляпу,
И отставив ногу 
Немного,
Лепечу — я с ними не знаком —
Коснеющим, детским, несмелым языком:
«Если мое скромное допущение справедливо,
Что золото, которое вы тянули,
Когда, смеясь, рассказывали о любви,
Есть обычное украшение вашей семьи,
То не верю, чтоб вы мне не сообщили,
Любите ли вы «тянули»,
Птичку «сплю»,
А также в предмете «русский язык»
Прошли ли
Спряжение глагола «люблю»? И сливы?»
Ветер, песни сея,
Улетел в свои края.
Лишь бессмертновею 
Я.
Только.
«И, кроме того, ставит ли вам учитель двойки?» 
Старое воспоминание жалит.
Тени бежали.
И старая власть жива,
И грустны кружева.
И прежняя грусть
Вливает свой сон в слово «Русь»...
«И любите ли вы высунуть язык?» *
Конец 1908

12

Вечер. Тени.
Сени. Лени.
Мы сидели, вечер пья.
В каждом глазе — бег оленя,
В каждом взоре — лёт копья.
И когда на закате кипела вселенская ярь, 
Из лавчонки вылетел мальчонка. 
Провожаемый возгласом: «Ж арь1»
И скорее справа, чем правый,
Я был более слово, чем слева.
{1908)

* Вырей —  ю ж н ы е  с т р а н ы .  Устенье — к а м н и  о к о л о  с т е н ы  « Тянули» л а к о м с т в о ,
р а с п р о с т р а н е н н о е  в  с р е д н е й  Р о с с и и .  «Сплю» - н е б о л ь ш а я  с о в к а ,  ь о д л ы а я ^ я  в К р ы м у .  Т у р к и  
н е р е д к о  б ы в а ю т  б е л о к у р ы м и .  «Ц аца»  —  с л о в о  и з  д е т с к о г о  я з ы к а .  з н ( а ч н т )  « и г р у ш к а ,  
з а б а в а » . - -  Комментарии В. X лепникона
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13

В пору, когда в вырей 
Времирей умчались стаи,
Я времушком-камушком игрывало, 
И времушек-камушек кинуло,
И времушко-камушко кануло,
И времыня крылья простерла.
(1908)

14

Мне спойте про девушек чистых,
Сих спорщиц с черемухой-деревом,
Про юношей стройно-плечистых:
Есть среди вас они — знаю и верю вам.

(1908)

15

Мизинич, миг,
Скользнув средь двух часов, 
Мне создал поцелуйный лик,
И крик страстей, и звон оков. 
Его, лаская, отпустил,
О нем я память сохранил,
О мальчике кудрявом.
И в час работ,
И в час забавы 
О нем я нежно вспоминаю 
И, ласкою отменной провожая, 
Зову, прошу:
«Будь гостем дорогим!»

1908 16

16

Стенал я, любил я, своей называл 
Ту, чья невинность в сказку вошла,
Ту, что о мне лишь цвела и жила 
И счастью нас отдала (...)
Но Крысолов верховный «крыса» вскрикнул 
И кинулся, лаем залившись, за «крысой» — 
И вот уже в лапах небога,
И зыбятся свечи у гроба.
(1908)
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Когда казак с высокой вышки 
Увидит дальнего врага,
Чей иск — казацкие кубышки,
А сабля — острая дуга,—
Он сбегает, развивая кудрями, с высокой вышки, 
На коня он лихого садится 
И летит без передышки 
В говором поющие станицы.
Так я, задолго до того мига,
Когда признание станет всеобщим,
Говорю: «Над нами иноземцев иго,
Возропщем, русские, возропщем!
Поймите, что угнетенные и мы — те ж!
Учитесь доле внуков на рабах 
И, гордости подняв мятеж,
Наденьте брони поверх рубах!»

(1908)

18. СКИФСКОЕ

Что было — в водах тонет.
И вечерогривы кони,
И утровласа дева,
И нами всхожи севы.

И вечер — часу дань,
И мчатся вдаль суда,
И жизнь иль смерть — любое, 
И алчут кони боя.

И в межи роя узких стрел — 
Пустили их стрелки — 
Бросают стаи конских тел 
Нагие ездоки.

И месть для них — узда, 
Желание — подпруга.
Быстра ли, медленна езда, 
Бежит в траве подруга.

В их взорах голубое 
Смеется вечно вёдро. 
Товарищи разбоя,
Хребет сдавили бедра.

В ненастье любят гуню, 
Земля сырая — обувь.
Бежит вблизи бегунья, 
Смеются тихо оба.
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[Его плечо высоко,
Ее нога, упруга,
Им не страшна осока,
Их не остановит куга.]

Коня глаза косы,
Коня глаза игривы:
Иль злато жен косы 
Тяжеле его гривы?

Качнулись ковыли,
Метнулися навстречу.
И ворог ковы лить 
Грядет в предвестьях речи.

Сокольих крыл колки,
Заморские рога.
И гулки и голки,
Поют его рога.

Звенят-звенят тетивы,
Стрела глаз юный пьет.
И из руки ретивой 
Летит-свистит копье.

И конь, чья ярь испытана, 
Грозит врагу копытами. 
Свирепооки кони,
И кто-то, кто-то стонет.

И верная подруга 
Бросается в траву.
Разрезала подпругу,
Вонзила нож врагу.

Разрежет жилы коням,
Хохочет и смеется.
То жалом сзади гонит,
В траву, как сон, прольется.
Земля в ней жалом жалится, 
Таится и зыбит.
Змея, змея ли сжалится,
Когда коня вздыбит?

Вдаль убегает насильник.
Темен от солнца могильник.
Его преследует насельник 
И песен клич весельный...

О, этот час угасающей битвы, 
Когда зыбятся в поле молитвы!.. 
И, темны, смутны и круглы,
Над полем кружатся орлы.
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Завыли волки жалобно:
Не будет им обеда.
Не чуют кони жала ног.
В сознании — победа.

Он держит путь, где хата друга. 
Его движения легки.
За ним в траве бежит подруга — 
В глазах сверкают челноки.
{Конец 1908)

19. ЗАКЛЯТИЕ СМЕХОМ

О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!
Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно,
О, засмейтесь усмеяльно!
О, рассмешищ надсмеяльных — смех усмейных смехачей! 
О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей! 
Смейево, смёйево,
Усмей, осмей, смешики, смешики,
Смеюнчики, смеюнчики.
О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!

{1908— 1909)

20

О, достоевскиймо бегущей тучи! 
О, пушкиноты млеющего полдня! 
Ночь смотрится, как Тютчев, 
Безмерное замирным полня.

{1908—1909) 21 *

21

Бобэоби пелись губы,
Вээоми пелись взоры,
Пиээо пелись брови,
Лиэээй — пелся облик,
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь.
Так на холсте каких-то соответствий 
Вне протяжения жило Лицо.

{1908—1909)
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22

Кому сказатеньки,
Как важно жила барынька? 
Нет, не важная барыня,
А, так сказать, лягушечка: 
Толста, низка и в сарафане, 
И дружбу вела болыпевитую 
С сосновыми князьями.
И зеркальные топила 
Обозначили следы,
Где она весной ступила,
Дева ветреной воды.

< 1908—1909> 23

23. КУЗНЕЧИК

Крылышкуя золотописьмом 
Тончайших жил,
Кузнечик в кузов пуза уложил 
Прибрежных много трав и вер.
«Пинь, пинь, пинь!» — тарарахнул зинзивер. 
О, лебедиво!
О, озари!
<1908— 1909>
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Чудовище — жилец вершин, 
С ужасным задом,
Схватило несшую кувшин,
С прелестным взглядом.
Она качалась, точно плод,
В ветвях косматых рук. 
Чудовище, урод,
Довольно, тешит свой досуг.

< 1908—1909)

2 5

С журчанием, свистом 
Птицы взлетать перестали. 
Трепещущим листом 
Они не летали.
Тянулись таинственно перья 
За тучи широким крылом. 
Беглец науки лицемерья,
Я туче скакал напролом.
1908—1913

2 6 .  В А М

Могилы вольности — Каргебиль и Гуниб 
Были соразделителями со мной единых зрелищ,
И, за столом присутствуя, они б
Мне не воскликнули б: «Что, что, товарищ, мелешь?» 
Боец, боровшийся, не поборов чуму,
Пал около дороги круторогий бык,
Чтобы невопрошающих — к чему?
Узнать дух с радостью владык.
Когда наших коней то бег, то рысь вспугнули их,
Пару рассеянно-гордых орлов,
Ветер, неосязуемый для нас и тих,
Вздымал их царственно на гордый лов.
Вселенной повинуяся указу,
Вздымался гор ряд долгий.
Я путешествовал по Кавказу 
И думал о далекой Волге.
Конь, закинув резво шею,
Скакал по легкой складке бездны.
С ужасом, в борьбе невольной хорошея,
Я думал, что заниматься числами над бездною полезно. 
Невольно числа я слагал,
Как бы возвратясь ко дням творенья,
И вычислял, когда последний галл 
Умрет, не получив удовлетворенья.
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Ь. Хлебников. Симбирск. 1897 (?)



Далёко в пропасти шумит река,
К ней бело-красные просыпались мела,
Я думал о природе, что дика 
И страшной прелестью мила.
Я думал о России, которая сменой тундр, тайги, степей 
Похожа на один божественно звучащий стих,
И в это время воздух освободился от цепей 
И смолк, погас и стих.
И вдруг на веселой площадке,
Которая, на городскую торговку цветами похожа,
Зная, как городские люди к цвету падки,
Весело предлагала цвет свой прохожим,—
Увидел я камень, камню подобный, под коим пророк 
Похоронен: скошен он над плитой и увенчан чалмой.
И мощи старинной раковины, изогнуты в козлиный рог,
На камне выступали; казалось, образ бога камень увенчал мой. 
Среди гольцов, на одинокой поляне,
Где дикий жертвенник дикому богу готов,
Я как бы присутствовал на моляне 
Священному камню священных цветов.
Свершался предо мной таинственный обряд.
Склоняли голову цветы,
Закат был пламенем объят,
С раздумьем вечером свиты...
Какой, какой тысячекост,
Грознокрылат, полуморской,
Над морем островом подъемлет хвост,
Полунеземной объят тоской?
Тогда живая и быстроглазая ракушка была его свидетель,
Ныне — уже умерший, но, как и раньше, зоркий камень,
Цветы обступили его, как учителя дети,
Его — взиравшего веками.
И ныне он, как с новгородичами, беседует о водяном 
И, как Садко, берет на руки ветхогусли —
Теперь, когда Кавказом, моря ощеренным дном,
В нем жизни сны давно потускли.
Так, среди «Записки кушетки» и «Нежный Иосиф»,
«Подвиги Александра» ваяете чудесными руками —
Как среди цветов колосьев 
С рогом чудесным виден камень.
То было более чем случай:
Цветы молилися, казалось, пред времен давно прошедших слом 
О доле нежной, о доле лучшей:
Луга топтались их ослом.
Здесь лег войною меч Искандров,
Здесь юноша загнал народы в медь,
Здесь истребил победителя леса ндрав 
И уловил народы в сеть. 16
16 сентября 1909
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27. ОПЫТ ЖЕМАННОГО

Я нахожу, что очаровательная погода,
И я прошу милую ручку 
Изящно переставить ударение,
Чтобы было так: смерть с кузовком идет по годё.
Вон там на дорожке белый встал и стоит виденнега!
Вечер ли? Дерево ль? Прихоть моя?
Ах, позвольте мне это слово в виде неги!
К нему я подхожу с шагом изящным и отменным.
И, кланяясь, зову: если вы не отрицаете значения любви чар, 
То я зову вас на вечер.
Там будут барышни и панны,
А стаканы в руках будут пенны.
Ловя руками тучку,
Ветер получает удар ея, и не я,
А согласно махнувшие в глазах светляки
Мне говорят, что сношенья с загробным миром легки.
(1909)

28

1

Вы помните о городе, обиженном в чуде,
Чей звук так мило нежит слух 
И взятый из языка старинной чуди.
Зовет увидеть вас пастух,
С свирелью сельской (есть много неги в сельском имени), 
Молочный скот с обильным выменем,
Немного робкий перейти реку, журчащий брод.
Все это нам передал в названьи чужой народ.
Пастух с свирелью из березовой коры 
Ныне замолк за грохотом иной поры.
Где раньше возглас раздавался мальчишески-прекрасных

труб,
Там ныне выси застит дыма смольный чуб.
Где отражался в водах отсвет коровьих ног,
Над рекой там перекинут моста железный полувенок. 
Раздору, плахам — вчера и нынче — город ясли.
В нем дружбы пепел и зола, истлев, погасли.
Когда-то, понурив голову, стрелец безмолвно шествовал за

плахой.
Не о нем ли в толпе многоголосой девичий голос заплакал? 
В прежних сил закат,
К работе призван кат.
А впрочем, все страшней и проще:
С плодами тел казненных на полях не вырастают рощи. 
Казнь отведена в глубь тайного двора —
Здесь на нее взирает детвора.
Когда толпа шумит и веселится,
Передо мной всегда казненных лица.
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В. Хлебников. Кавань. 1900 (?)

Так и теперь: на небе ясном тучка 
Я помню о тебе, боярин непокорный Кучка! 2

2

В тебе, любимый город,
Старушки что-то есть.
Уселась на свой короб 
И думает поесть.
Косынкой замахнулась — косынка не простая: 
От и до края летит птиц черных стая.

(1909)
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Я не знаю, Земля кружится или нет,
Это зависит, уложится ли в строчку слово.
Я не знаю, были ли мо(ими) бабушкой и дедом
Обезьяны, т(ак> к(ак) я не знаю, хочется ли мне сладкого или кислого. 
Но я знаю, что я хочу кипеть и хочу, чтобы солнце 
И жилу моей руки соединила общая дрожь.
Но я хочу, чтобы луч звезды целовал луч моего глаза,
Как олень оленя (о, их прекрасные глаза!).
Но я хочу, чтобы, когда я трепещу, общий трепет приобщился вселенной. 
И я хочу верить, что есть что-то, что остается,
Когда косу любимой девушки заменить, напр(имер), временем.
Я хочу вынести за скобки общего множителя, соединяющего меня,

Солнце, небо, жемчужную пыль.
(1909)

30

Я переплыл залив Судака.
Я сел на дикого коня.
Я воскликнул:

России нет, не стало больше,
Ее раздел рассек, как Польшу.

И люди ужаснулись.
Я сказал, что сердце современного русского висит, как нетопырь. 
И люди раскаялись.
Я сказал:

О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!

Я сказал: Долой Габсбургов! Узду Гогенцоллернам!
Я писал орлиным пером. Шелковое, золотое, оно вилось вокруг 

крупного стержня.
Я ходил по берегу прекрасного озера, в лаптях и голубой 

рубашке. Я был сам прекрасен.
Я имел старый медный кистень с круглыми шишками.
Я имел свирель из двух тростин и рожка отпиленного.
Я был снят с черепом в руке.
Я в Петровске видел морских змей.
Я на Урале перенес воду из Каспия в моря Карские.
Я сказал: Вечен снег высокого Казбека, но мне милей свежая 

парча осеннего Урала.
На Гребенских горах я находил зубы ската и серебряные 

раковины вышиной в колесо фараоновой колесницы.
Конец 1909 —  начало 1910
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31. МАРИЯ ВЕЧОРА

Выступы замок простер 
В синюю неба пустыню.
Холодный востока костер 
Утра встречает богиню.
И тогда-то
Звон раздался от подков.
Бел, как хата,
Месяц ясных облаков 
Лаву видит седоков.
И один из них широко 
Ношей белою сверкнул,
И в его ночное око 
Сам таинственный разгул 
Выше мела белых скул 
Заглянул.
«Не святые, не святоши,
В поздний час несемся мы,
Так зачем чураться ноши 
В час царицы ночи — тьмы!»
Уж по твердой мостовой 
Идут взмыленные кони.
И опять взмахнул живой 
Ношей мчащийся погони.
И кони устало зевают, замучены,
Шатаются конские стати.
Усы золотые закручены 
Вождя веселящейся знати.
И, вящей породе поспешная дань,
Ворота раскрылися настежь.
«Раскройся, раскройся, широкая ткань, 
Находку прекрасную застишь.
В руках моих дремлет прекрасная лань!»
И, преодолевая странный страх,
По пространной взбегает он лестнице 
И прячет лицо в волосах 
Молчащей кудесницы.
«В холодном сумраке покоя,
Где окружили стол скамьи,
Веселье встречу я какое 
В разгуле витязей семьи?»
И те отвечали с весельем:
«Правду промолвил и дело.
Дружен урод с подземельем,
И любит высоты небесное тело».—
«Короткие четверть часа 
Буду вверху и наедине.
Узнаю, льнут ли ее волоса 
К моей молодой седине».
И те засмеялися дружно.
Качаются старою стрелкой часы.
Но страх вдруг приходит. Но все же наружно
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Те всадники крутят лихие усы...
Но что это? Жалобный стон и трепещущий говор, 
И тела упавшего шум позже стука.
Весь дрожа, пробегает в молчании повар 
И прочь убегает, не выронив звука.
И мчатся толпою, недоброе чуя,
До двери высокой, дубовой и темной,
И плачет дружинник, ключ в скважину суя, 
Суровый, сердитый, огромный.
На битву идут они к женственным чарам,
И дверь отворилась под тяжким ударом 
Со скрипом, как будто, куда-то летя,
Грустящее молит и плачет дитя.
Но зачем в их руках заблистали клинки?
Шашек лезвия блещут из каждой руки.
Как будто заснувший, лежит общий друг,
И на пол стекают из крови озера.
А в углу близ стены — вся упрек и испуг — 
Мария Вечора.
< 1909—1912>

32
Полно, сивка, видно, тра 
Бросить соху. Хлещет ливень и сечет. 
Видно, ждет нас до утра 
Сон, коняшня и почет.
< 1909—1912> 33

33. ТРУЩОБЫ

Были наполнены звуком трущобы,
Лес и звенел и стонал,
Чтобы
Зверя охотник копьем доконал.
Олень, олень, зачем он тяжко 
В рогах глагол любви несет?
Стрелы вспорхнула медь на ляжку,
И не ошибочен расчет.
Сейчас он сломит ноги оземь 
И смерть увидит прозорливо,
И кони скажут говорливо:
«Нет, не напрасно стройных возим». 
Напрасно прелестью движений 
И красотой немного девьего лица 
Избегнуть ты стремился поражений, 
Копьем искавших беглеца.
Все ближе конское дыханье 
И ниже рог твоих висенье,
И чаще лука трепыханье,
Оленю нету, нет спасенья.
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Семья Хлебниковых:
Виктор и Вера с родителями. Казань. 1900-е.

Но вдруг у него показались грива 
И острый львиный коготь,
И беззаботно и игриво 
Он показал искусство трогать.
Без несогласья и без крика 
Они легли в свои гробы,
Он же стоял с осанкою владыки — 
Были созерцаемы поникшие рабы.
(1910)
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34. ЗМЕЙ ПОЕЗДА

БЕГСТВО

Посвящается охотнику за  лосями, павдинцу По
пову; конный, он напоминал Добрыню. Псы бежали 
за  ним, как ручные волки. Шаг его —  два шага 
простых людей.

1

Мы говорили о том, что считали хорошим,
Бранили трусость и порок.
Поезд бежал, разумным служа ношам,

2

Змеей качаемый чертог.
Задвижками стекол стукал,
Шатал подошвы ног.

3

И одурь сонная сошла на сонных кукол,
Мы были — утесы земли.
Сосед соседу тихо шушукал

4

В лад бега железного скользкой змеи.
Испуг вдруг оживил меня. Почудилось, что жабры 
Блестят за стеклами в тени.

5

Я посмотрел. Он задрожал, хоть оба были храбры,
Был ясен строй жестоких игол.
Так, змей крылатый! Что смерть, чума иль на охоте бабры

6

Пред этим бледным жалом, им призрак нас дразнил и дрыгал, 
Имёна гордые, народы, почестей хребты? —
Над всем, всё попирая, призрак прыгал.

7

То видя, вспомнил я лепты,
Что милы суровому сердцу божеств.
«Каковых ради польз,— воскликнул я,— ты возродил черты 8 * * *

8

Могучих над змеем битвы торжеств?»
Как ужас или как творец неясной шутки
Он принял вид и облик подземных существ?

3 В . Хлебников 6 5



9

Но в тот же миг заметил я ножки малютки,
Где поприще бега было с хвостом.
Эти короткие миги были столь жутки,

10

Что я доныне помню, что было потом.
Гребень высокий, как дальние снежные горы,
Гада покрыл широким мостом.

11

Разнообразные людские моры 
Как знаки жили в чешуе.
Смертей и гибели плачевные узоры

12

Вились по брюху, как плющ на стене.
Наместник главы, зияла раскрытая книга,
Как челка лба на скакуне.

13

Сгибали тело чудовища преемственные миги,
То прядая кольцами, то телом коня, что встал, как свеча. 
Касалися земли нескромные вериги.

14

И пасть разинута была, точно для встречи меча.
Но сеть звездами расположенных колючек 
Испугала меня, и я заплакал не крича. 15 16 17

15

Власам подобную читая книгу, попутчик 
Сидел на гаде, черный вран,
Усаженный в концах шипами и сотнями жучек.

16

Крыла широкий сарафан
Кому-то в небе угрожал шипом и бил, и зори 
За ним светлы, как око бабра за щелью тонких ран.

17

И спутник мой воскликнул: «Горе! Горе!» —
И слова вымолвить не мог, охвачен грустью.
Угроза и упрек блестели в друга взоре.
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В. Хлебников. Рисунок «Что сделал я!». ЦГАЛИ



18

Я мнил, что человечество — верховье, мы ж мчимся
к устью,

И он крылом змеиным напрягал,
Блестя зубов ужасной костью.

19

И вдаль поспешно убегал,
Чтоб телу необходимый дать разбег 
И старого движенья вал.

20

В глазах убийство и ночлег,
Как за занавеской желтой ссору,
Прочесть умел бы человек.

21

Мы оглянулись сразу и скоро 
На наших сонных соседей:
Повсюду храп и скука разговора.

22

Всё покорялось спячке и беседе.
Я вспомнил драку с змеем воина,
Того, что, меч держа, к победе

23

Шел. И воздух гада запахом, а поле кровию напоены 
Были, когда у ног, как труп безжизненный, чудовище легло. 
Кипела кровию на шее трупа черная пробоина.

24

Но сердце применить пример старинный не могло.
Меж тем после непонимаемых метаний 
Оно какой-то цели досягло

25

И, сев на корточки, вытягивало шею. Рой желаний 
Его томил и мучил, чем-то звал.
Окончен был обряд каких-то умываний,

26

Он повернулся к нам — я в страхе умирал! —
Соседа сонного схватил и, щелкая,
Его съедал. Змей стряпчего младого пожирал!
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27

Долина огласилась голкая 
Воплем нечеловеческим уст жертвы.
Но челюсть, частая и колкая,

28

Медленно пожирала члены мертвы.
Соседей слабо убаюкал сон,
И некоторые из них пошли, где первый.

29

«Проснитесь! — я воскликнул.— Проснитесь! Горе!
Гибнет он!» —

Но каждый не слыхал, храпел с сноровкой, 
Дремотой унесен.

30

Тогда, доволен сказки остановкой,
Я выпрыгнул из поезда прочь,
Чуть не ослеплен еловою мутовкой.

31

Боец, я скрылся в куст, чтоб жить и мочь. 
Товарищ моему последовал примеру.
Нас скрыла ель — при солнце ночь.

32

И мы, в деревья скрывшись, как в пещеру, 
Были угасших страхов пепелище.
Мы уносили в правду веру.

33

А между тем рассудком нищи 
Змеем пожирались вместо пищи.
1910 35

35

Мы желаем звездам тыкать, 
Мы устали звездам выкать,
Мы узнали сладость рыкать. 
Будьте грозны, как Остраница, 
Платов и Бакланов,
Полно вам кланяться
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Роже басурманов.
Пусть кричат вожаки,
Плюньте им в зенки!
Будьте в вере крепки,
Как Морозенки.
О, уподобьтесь Святославу — 
Врагам сказал: «Иду на вы!» 
Померкнувшую славу 
Творите, северные львы.
С толпою прадедов за нами 
Ермак и Ослябя.
Вейся, вейся, русское знамя, 
Веди через сушу и через хляби! 
Туда, где дух отчизны вымер 
И где неверия пустыня,
Идите грозно, как Владимир 
Или с дружиною Добрыня.

{1910)

36. АЛФЕРОВО

Немало славных полководцев,
Сказавших «счастлив», умирая,
Знал род старинных новгородцев,
В потомке гордом догорая.

На белом мохнатом коне 
Тот в Польше разбил короля.
Победы, коварны оне,
Над прежним любимцем шаля.

Тот сидел под старой липой,
Победитель в Измаиле,
И, склонен над приказов бумажною кипой, 
Шептал, умирая: «Мы победили!»

Над пропастью дядя скакал,
Когда русские брали Гуниб.
И от раны татарскою шашкой стекал 
Ручей.— Он погиб.

То бобыли, то масть вороная 
Под гулкий звон подков 
Носила седоков 
Вдоль берега Дуная.

Конюшен дедовских копыта,
Шагами русская держава 
Была походами покрыта,
Товарищами славы.
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Тот на Востоке служил 
И, от пули смертельной не сделав изгиба, 
Руку на сердце свое положил 
И врагу, улыбаясь, молвил: «Спасибо».

Теперь родовых его имений 
Горят дворцы и хутора,
Ряды усадебных строений 
Всю ночь горели до утра.

Но, предан прадедовским устоям,
Заветов страж отцов,
Он ходит по покоям 
И теребит концы усов.

В созвездье их войдет он сам!
Избранники столицы,
Нахмурив свои лица,
Глядят из старых рам.
(1910)

37

Слоны бились бивнями так,
Что казались белым камнем 
Под рукой художника.
Олени заплетались рогами так,
Что казалось, их соединял старинный брак 
С взаимными увлечениями и взаимной неверностью. 
Реки вливались в море так,
Что казалось: рука одного душит шею другого.

(1910—1911) 38 * *

38

Люди, когда они любят,
Делающие длинные взгляды 
И испускающие длинные вздохи.
Звери, когда они любят,
Наливающие в глаза муть 
И делающие удила из пены.
Солнца, когда они любят,
Закрывающие ночи тканью из земель 
И шествующие с пляской к своему другу.
Боги, когда они любят,
Замыкающие в меру трепет вселенной,
Как Пушкин — жар любви горничной Волконского.

(1911)
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39

Мои глаза бредут, как осень,
По лиц чужим полям,
Но я хочу сказать вам — мира осям: 
«Не позволим».
Хотел бы шляхтичем на сейме,
Руку положив на рукоятку сабли, 
Тому, отсвет желаний чей мы, 
Крикнуть, чтоб узы воль ослабли. 
Так ясневельможный пан Сапега,
В гневе изумленном возрастая, 
Видит, как на плечо белее снега 
Меха надеты горностая.
И падает, шатаясь, пан 
На обагренный свой жупан...

(1911)

40. СОН ЛИХАЧА

Зачем я сломил 
Тело и крыло 
Летевшей бабурки? 
Плачет село 
Над могилой девчурки.

(1911) 41 * * *

41

Как два согнутые кинжала, 
Вонзились в небо тополя,
И, как усопшая, лежала 
Кругом широкая земля.
Брошен в сумрак и тоску,
Белый дворец стоит одинок.
И вот к золотому спуска песку, 
Шумя, пристает одинокий челнок. 
И дева пройдет при встрече, 
Объемлема власами своими,
И руки положит на плечи,
И, смеясь, произносится имя.
И она его для нежного досуга 
Уводит, в багряный одетого руб,
А утром скатывает в море подруга 
Его счастливый заколотый труп.
(1911)
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42

Очи Оки 
Блещут вдали.

< 1911—1912>

4 3

Наш кочень очень озабочен: 
Нож отточен, точен очень!
< 1911—1912)

4 4

Когда над полем зеленеет 
Стеклянный вечер, след зари,
И небо, бледное вдали,
Вблизи задумчиво синеет,
Когда широкая зола 
Угасшего кострища 
Над входом в звездное кладбище 
Огня ворота возвела,—
Тогда на белую свечу,
Мчась по текучему лучу,
Летит без воли мотылек.
Он грудью пламени коснется,
В волне огнистой окунется,
Гляди, гляди, и мертвый лег.
1911—1912 45 * *

4 5

Снежно-могучая краса 
С красивым сном широких глаз,
Твоя полночная коса 
Предстала мне в безумный час.
Как обольстителен и черен 
Сплетенный радостью венок,
Его оставил, верно, ворон,
В полете долгом одинок.
И стана белый этот снег 
Не для того ли строго пышен,
Чтоб человеку человек
Был звук миров, был песнью слышен.
1911—1912
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46. ИРОНИЯ ВСТРЕЧ

Ты высокомерно улыбнулась 
На робкий приступ слов осады,
И ты пошла, не оглянулась,
Полна задумчивой досады.
Да! Дерзко королеву просить склонить 
Блеск гордых губ.
Теперь я встретился. Угодно изменить 
Судьбе тебя: ты изучала старый труп.
(1912)

47

Зеленый леший — бух лесиный 
Точил свирель,
Качались дикие осины,
Стенала благостная ель.
Лесным пахучим медом 
Помазал кончик дня 
И, руку протянув, мне лед дал, 
Обманывая меня.
И глаз его — тоски сосулек —
Я не выносил упорный взгляд:
В них что-то просит, что-то сулит 
В упор представшего меня. 
Вздымались руки-грабли,
Качалася кудель
И тела стан в морщинах дряблый, 
И синяя видель.
Я был ненароком, спеша,
Мои млады лета,
И, хитро подмигнув, лешак 
Толкнул меня: «Туда?»
(1912?) 48

48

Когда умирают кони — дышат,
Когда умирают травы — сохнут, 
Когда умирают солнца — они гаснут, 
Когда умирают люди — поют песни.

(1912)
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49

Закон качелей велит
Иметь обувь то широкую, то узкую.
Времени то ночью, то днем,
А владыками земли быть то носорогу, то человеку. 
{1912)

50

Сон — то сосед снега весной,
То левое непрочное правительство в какой-то думе.
Коса то украшает темя, спускаясь на плечи, то косит траву. 
Мера то полна овса, то волхвует словом.

{1912)

51

Когда рога оленя подымаются над зеленью, 
Они кажутся засохшее дерево.
Когда сердце н(о)чери обнажено в словах, 
Бают: он безумен.

{1912)

52. ПА-ЛЮДИ

Птица, стремясь ввысь,
Летит к небу,
Панна, стремясь ввысь,
Носит высокие каблуки.
Когда у меня нет обуви,
Я иду на рынок и покупаю ее. 
Когда у кого-нибудь нет носу, 
Он покупает воску.
Когда у народа нет души,
Он идет к соседнему 
И за плату приобретает ее — 
Он, лишенный души!..

{1912)

53

Я победил: теперь вести 
Народы серые я буду.
В ресницах, вера, заблести,
Вера, помощница чуду.
Куда? Отвечу без торговли:
Из той осоки, чем я выше,
Народ, как дом, лишенный кровли, 
Воздвигнет стены в меру крыши.

Лето 1912
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54

Гонимый — кем, почем я знаю? 
Вопросом: поцелуев в жизни сколько? 
Румынкой, дочерью Дуная,
Иль песнью лет про прелесть польки,— 
Бегу в леса, ущелья, пропасти 
И там живу сквозь птичий гам.
Как снежный сноп, сияют лопасти 
Крыла, сверкавшего врагам.
Судеб виднеются колеса 
С ужасным сонным людям свистом.
И я, как камень неба, несся 
Путем не нашим и огнистым.
Люди изумленно изменяли лица,
Когда я падал у зари.
Одни просили удалиться,
А те молили: «Озари».
Над юга степью, где волы 
Качают черные рога,
Туда, на север, где стволы 
Поют, как с струнами дуга,
С венком из молний белый чёрт
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Летел, крутя власы бородки:
Он слышит вой власатых морд 
И слышит бой в сквородки.
Он говорил: «Я белый ворон, я одинок,
Но всё — и черную сомнений ношу,
И белой молнии венок —
Я за один лишь призрак брошу:
Взлететь в страну из серебра,
Стать звонким вестником добра».

У колодца расколоться 
Так хотела бы вода,
Чтоб в болотце с позолотцей 
Отразились повода.
Мчась, как узкая змея,
Так хотела бы струя,
Так хотела бы водица 
Убегать и расходиться,
Чтоб, ценой работы добыты,
Зеленее стали чёботы,
Черноглазые, ея.
Шепот, ропот, неги стон,
Краска темная стыда,
Окна, избы с трех сторон,
Воют сытые стада.
В коромысле есть цветочек,
А на речке синей челн.
«На, возьми другой платочек,
Кошелек мой туго полн».—
«Кто он, кто он, что он хочет?
Руки дики и грубы!
Надо мною ли хохочет 
Близко тятькиной избы?
Или? Или я отвечу 
Чернооку молодцу,—
О, сомнений быстрых вече,—
Что пожалуюсь отцу?
Ах, юдоль моя гореть!»
Но зачем устами ищем 
Пыль, гонимую кладбищем,
Знойным пламенем стереть?
И в этот миг к пределам горшим 
Летел я, сумрачный, как коршун.
Воззреньем старческим глядя на вид земных шумих, 
Тогда в тот миг увидел их.
(1912) 55

55 .  И З  П Е С Е Н  Г А Й Д А М А К О В

«С нависни пан летит, бывало, горинож,
В заморских чёботах мелькают ноги,
А пани, над собой увидев нож,
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На землю падает, целует ноги.
Из хлябей вынырнет усатый пан моржом,
Чтоб простонать: «Santa Maria!»
Мы ж, хлопцы, весело заржем 
И топим камнями в глубинах Чартория.
Панов сплавляем по рекам,
А дочери ходили по рукам.
Была веселая пора,
И с ставкою большою шла игра.
Пани нам служит как прачка-наймитка,
А пан плывет, и ему на лицо садится кигитка». 
— Нет, старче, то негоже:
Парча отстоит от рогожи.

(1912)

56. ЧИСЛА

Я всматриваюсь в вас, о, числа,
И вы мне видитесь одетыми в звери, в их шкурах,
Рукой опирающимися на вырванные дубы.
Вы даруете единство между змееобразным

движением
Хребта вселенной и пляской коромысла,
Вы позволяете понимать века, как быстрого

хохота зубы.
Мои сейчас вещеобразно разверзлися зеницы 
Узнать, что будет Я, когда делимое его — единица.
(1912)

57. ПЕРЕВЕРТЕНЬ
(КУКСИ, КУМ МУК и СКУК)

Кони, топот, инок,
Но не речь, а черен он.
Идем, молод, долом меди.
Чин зван мечем навзничь.
Голод, чем меч долог?
Пал, а норов худ и дух ворона лап. 
А что? Я лов? Воля отча!
Яд, яд, дядя!
Иди, иди!
Мороз в узел, лезу взором.
Солов зов, воз волос.
Колесо. Жалко поклаж. Оселок. 
Сани, плот и воз, зов и толп и нас. 
Горд дох, ход дрог.
И лежу. Ужели?
Зол, гол лог лоз.
И к вам и трем с смерти мавки.
(1912)
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58. СЕМЕРО

Хребтом и обличьем зачем стал подобен коню 
Хребтом и обличьем зачем стал подобен коню 
Кому ты так ржешь и смотришь сердито?
Я дерзких красавиц давно уж люблю,
Я дерзких красавиц давно уж люблю,
И вот обменил я стопу на копыто.
2

У девушек нет таких странных причуд,
У девушек нет таких странных причуд,
Им ветреный отрок милее.
Здесь девы холодные сердцем живут,
Здесь девы холодные сердцем живут,
То дщери великой Г и л е и.

3

Г и л е и великой знакомо мне имя,
Г и л е и великой знакомо мне имя,
Но зачем ты оставил свой плащ и штаны?
Мы предстанем перед ними,
Мы предстанем перед ними,
Как степные скакуны.

4

Что же дальше будут делая,
Игорь, Игорь,
Что же дальше будут делая 
С вами дщери сей страны?
Они сядут на нас, белые,
Товарищ и друг,
Они сядут на нас, белые,
И помчат на зов войны.

5

Сколько ж вас, кому охотней,
Борис, Борис,
Сколько ж вас, кому охотней 
Жребий конский, не людской?
Семь могучих оборотней,
Товарищ и друг,
Семь могучих оборотней —
Нас, снедёемых тоской.

6

А если девичья конница,
Борис, Борис,

1
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А если девичья конница 
Бой окончит, успокоясь?
Страсти верен, каждый гонится, 
Товарищ и друг,
Страсти верен, каждый гонится 
Разрубить мечом их пояс.

7

Не ужасное ль в уме,
Борис, Борис,
Не ужасное ль в уме 
Вы замыслили, о, братья? 
Нет, покорны девы в тьме, 
Товарищ и друг,
Нет, покорны девы в тьме — 
Мы похитим меч и платья.

8

Но, похитив их мечи, что вам делать с их слезами, 
Борис, Борис,
Но, похитив их мечи, что вам делать с их слезами? 
То исконное оружие. *
Мы горящими глазами,
Товарищ и друг,
Мы горящими глазами
Им ответим. Это средство — средств не хуже их.

9

Но зачем вам стало надо,
Борис, Борис,
Но зачем вам стало надо 
Изменить красе лица?
Убивает всех пришельцев их громада, 
Товарищ и друг,
Убивает всех пришельцев их громада, 
Но нам любо скок беглеца.

ю

Кратких кудрей, длинных влас,
Борис, Борис,
Кратких кудрей, длинных влас 
Распри или вас достойны?
Этот спор чарует нас,
Товарищ и друг,
Этот спор чарует нас,
Ведут к счастью эти войны.
1912
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59

Ночь, полная созвездий.
Какой судьбы, каких известий 
Ты широко сияешь, книга?
Свободы или ига?
Какой прочесть мне должно жребий 
На полночью широком небе?
(1912)

60

Где прободают тополя жесть 
Осени тусклого паяца,
Где исчезает с неба тяжесть 
И вас заставила смеяться,
Где под собранием овинов 
Гудит равнинная земля,
Чтобы доходы счел Мордвинов, 
Докладу верного внемля,
Где заезжий гость лягает пяткой, 
Увы, несчастного в любви соперника, 
Где тех и тех спасают прятки 
От света серника,
Где под покровительством Януси 
Живут индейки, куры, гуси,
Вы под заботами природы-тети 
Здесь, тихоглазая, цветете.

Август 1912

61

Небо душно и пахнет сизью и выменем. 
О, полюбите, пощадите вы меня!
Я и так истекаю собою и вами,
Я и так уж распят степью и ивами.

(Конец 1912)

62

Мне мало надо! 
Краюшку хлеба 
И каплю молока 
Да это небо,
Да эти облака!
(1912, 1922)
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63

О, черви земляные,
В барвиночном напитке 
Зажгите водяные 
Два камня в черной нитке. 
Темной славы головня,
Не пустой и не постылый, 
Но усталый и остылый,
Я сижу. Согрей меня.
На утесе моих плеч 
Пусть лицо не шелохнется, 
Но пусть рук поющих речь 
Слуха рук моих коснется. 
Ведь водою из барвинка 
Я узнаю, все узнаю, 
Надсмеялась ли косынка, 
Что зима, растаяв с краю.

1913

64

И смелый товарищ шиповника,
Как камень, блеснул 
В лукавом слегка разговоре.
Не зная разгадки виновника,
Я с шумом подвинул свой стул.
Стал думать про море.
О, разговор невинный и лукавый, 
Гадалкою разверзнутых страниц 
Я в глубь смотрел, смущенный и цекавый, 
В глубь пламени мерцающих зениц.
1913 65 *

65. БЕХ
Басня

Знай, есть трава, нужна для мазей.
Она растет по граням грязей.
То есть рассказ о старых князях:
Когда груз лет был меньше стар,
Здесь билась Русь и сто татар.
С вязанкой жалоб и невзгод 
Пришел на смену новый год.
Его помощники в свирели 
Про дни весенние свистели 
И щеки толстые надули,
И стали круглы, точно дули.
Но та земля забыла смех,
Лишь в день чумной здесь лебедь несся,
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И кости бешено кричали: «Бех»,— 
Одеты зеленью из проса,
И кости звонко выли: «Да!
Мы будем помнить бой всегда».
1913

66. ПЕРУНУ

Над тобой носились беркута,
Порой садясь на бога грудь,
Когда миял ты, рея, омута,
На рыбьи наводя поселки жуть.
Бог, водами носимый,
Ячаньем встречен лебедей,
Не предопределил ли ты Цусимы 
Роду низвергших тя людей?
Не знал ли ты, что некогда восстанем, 
Как некая вселенной тень,
Когда гонимы быть устанем 
И обретем в времёнах рень?
Сил синих снём,
Когда копьем мужья встречали,
Тебе не пел ли: «Мы не уснем 
В иных времен начале»?
С тобой надежды верных плыли,
Тебя провожавших зовом «Боже»,
И как добычу тебя поделили были,
Когда взошел ты на песчаной рени ложе. 
Как зверь влачит супруге снеди,
Текущий кровью жаркий кус,
Владимир не подарил ли так Рогнеде 
Твой золоченый длинный ус?
Ты знаешь: путь изменит пря,
И станем верны, о, Перуне,
Когда желтой и белой силы пря 
Перед тобой вновь объединит нас в уне. 
Навьем возложенный на сани,
Как некогда ты проплыл Днепр —
Так ты окончил Перунепр,
Узнав вновь сладость всю касаний.

(1913) 67

67. УТРЕННЯЯ ПРОГУЛКА

Лапой белой и медвеж(ь)ей 
Друг из воздуха помажет,
И порыв метели свежий 
Отошедшее расскажет.
Я пройтись остерегуся,
Общим обликом покат.
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Слышу крик ночного гуся,
Где проехал самокат.
В оглоблях скривленных 
Шагает Крепыш,
О, горы зеленых,
Сереющих крыш!
Но дважды тринадцать в уме. 
Плохая поклажа в суме!
К знахарке идти за советом?
Я верю чертям и приметам!
13 февраля 1913

68. В ЛЕСУ
СЛОВАРЬ ЦВЕТОВ

На эти златистые пижмы 
Росистые волосы выжми. 
Воскликнет насмешливо: «Только?» 
Серьгою воздушная ольха. 
Калужниц больше черный холод, 
Иди, позвал тебя Рогволод. 
Коснется калужницы дремя,
И станет безоблачным время.
Ведь мною засушено дремя 
На память о старых богах.
Тогда серебристое племя 
Бродило на этих лугах.
Подъемля медовые хоботы,
Ждут ножку богинины чёботы.
И белые ель и березы,
И смотрят на небо дерезы.
В траве притаилась дурника,
И знахаря ждет молодика.
Чтоб злаком лугов молодиться, 
Пришла на заре молодица.
Род конского черепа — кость,
К нему наклоняется жость.
Любите носить все те имена,
Что могут онежиться в Лялю. 
Деревня сюда созвана,
В телеге везет свою кралю.
Лялю на лебеде 
Если заметите,
Лучший на небе день 
Кралей отметите.
И крикнет и цокнет весенняя кровь 
«Ляля на лебеде — Ляля любовь!»
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Что юноши властной толпою 
Везут на пути к водопою 
Кралю своего села —
Она на цветах весела.
Желтые мрачны снопы 
Праздничной возле толпы.
И ежели пивни захлопали 
И песни вечерней любви,
Наверное, стройные тополи 
Смотрят на праздник в пыли.
Под именем новым — Олеги,
Вышаты, Добрыни и Глебы 
Везут конец дышла телеги,
Колосьями спрятанной в хлебы,
Своей голубой королевы.
Но и в цветы запрятав низ рук,
Та, смугла, встает, как призрак.
«Ты священна, Смуглороссья»,—
Ей поют цветов колосья.
И пахло кругом мухомором и дремой,
И пролит был запах смертельных черемух. 
Эй! Не будь сурова, не будь сурова,
Но будь проста, как вся дуброва.
(1913)

69

Меня проносят (на) (слоно)вых 
Носилках — слон девицедымный. 
Меня все любят — Вишну новый, 
Сплетя носилок призрак зимний.

Вы, мышцы слона, не затем ли 
Повиснули в сказочных ловах,
Чтобы ласково лилась на земли,
Та падала, ласковый хобот.

Вы, белые призраки с черным,
Белее, белее вишёнья,
Трепещ(е)те станом упорным,
Гибки, как ночные растения.

А я, Бодисатва на белом слоне,
Как раньше, задумчив и гибок. 
Увидев то, дева ответ(ила) мне 
Огнем благодарных улыбок.

Узнайте, что быть (тяжелым) слоном 
Нигде, никогда не бесчестно.
И вы, зачарован(ы) сном, 
Сплетайтесь носилками тесно.
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Волну клыка как трудно повторить, 
Как трудно стать ногой широкой. 
Песен с венками, свирелей завет,
Он с нами, на нас, синеокий.

(1913)

70. НАПИСАННОЕ ДО ВОЙНЫ

— Что ты робишь, печенеже, 
Молотком своим стуча?
— О, прохожий, наши вежи 
Меч ^абыли для мяча.
В день удалого похода 
Сокрушила из засады 
Печенегова свобода 
Святославовы насады.
Он в рубахе холщевой, 
Опоясанный мечом,
Шел пустынной бечевой.
Страх для смелых нипочем!
Кто остаться в Перемышле 
Из-за греков не посмели,
На корму толпою вышли — 
Неясыти видны мели.
Далеко та мель прославлена, 
Широка и мрачна слава,
Нынче снова окровавлена 
Светлой кровью Святослава.
Чу, последний, догоняя,
Воин, дальнего вождя,
Крикнул: «Дам, о, князь, коня я, 
Лишь беги от стрел дождя!» 
Святослав, суров, окинул 
Белым сумраком главы,
Длинный меч из ножен вынул 
И сказал: «Иду на вы!»
И в трепет бросились многие, 
Услыша знакомый ответ.
Не раз мы в увечьях, убогие, 
Спасались от княжеских чет.
Над смущенною долиной 
Он возникнул, как утес,
Но прилет петли змеиной 
Смерть воителю принес.
«Он был волком, не овечкой! — 
Степи молвил предводитель.— 
Золотой покрой насечкой 
Кость, где разума обитель. 
Знаменитый сок Дуная 
Наливая в глубь главы,
Стану пить я, вспоминая 
Светлых клич: «Иду на вы!» —
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Вот зачем сижу я, согнут, 
Молотком своим стуча.
Знай, шатры сегодня дрогнут, 
Меч забудут для мяча.
Степи дочери запляшут, 
Дымом затканы парчи,
И подковой землю вспашут, 
Славя бубны и мячи.

(1913)

71. ПЕСНЬ СМУЩЕННОГО

На полотне из камней 
Я черную хвою увидел.
Мне казалось, руки ее нет костяней, 
Стучится в мой жизненный выдел. 
Так рано? А странно: костяком 
Прийти к вам вечерком 
И, руку простирая длинную, 
Наполнить созвездьем гостиную.

Конец 1913 72

72. НОЧЬ В ГАЛИЦИИ

Р у с а л к а
С досок старого дощаника 
Я смотрю на травы дна,
В кресла белого песчаника 
Я усядуся одна.
Оран, оран дикой костью 
Край, куда идешь.
Ворон, ворон, чуешь гостью? 
Мой, погибнешь, господине!

В и т я з ь
Этот холод окаянный,
Дикий вой русалки пьяной. 
Всюду визг и суматоха, 
Оставаться стало плохо.

(Уходит.)
П е с н я  в е д ь м

Ла-ла сов! Ли-ли соб! 
Жун-жан — соб леле.
Соб леле! Ла, ла, соб. 
Жун-жан! Жун-жан!
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Р у с а л к и  
( поют )

Иа ио цолк.
Цио иа паццо!
Пиц пацо! Пиц пацо! 
Ио иа цолк!
Дынза, дынза, дьінза!

Р у с а л к и
(держат в руке учебник Сахарова и поют по нему)

Между вишен и черешен 
Наш мелькает образ грешен.
Иногда глаза проколет 
Нам рыбачья острога,
А ручей несет и холит,
И несет сквозь берега.
Пускай к пню тому прильнула 
Туша белая овцы 
И к свирели протянула 
Обнаженные резцы.
Руахадо, рындо, рындо.
Шоно, шоно, шоно.
Пинцо, пинцо, пинцо.
Пац, пац, пац.

П о х о р о н ы  о п р и ш к а м и  т о в а р и щ а
«Гож нож!» — то клич боевой,
Теперь ты не живой.
Суровы легинй,
А лица их в тени.

Р у с а л к а
Кого несет их шайка,
Соседка, отгадай-ка.

Р у с а л к и

Ио иа цолк,
Ио иа цолк.
Пиц, пац, пацу,
Пиц, пац, паца.
Ио иа цолк, ио иа цолк,
Копоцамо, миногамо, пинцо, пинцо,

В е д ь м ы
пинцо

Шагадам, магадам, выкадам. 
Чух, чух, чух.
Чух.

(Вытягиваются в косяк, как журавли, улетают.)
Р а з г о в а р и в а ю щ и е  г а л и ч а н к и

Вон гуцул сюда идет,
В своей черной безрукавке.
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Он живет
На горах с высокой Мавкой. 
Люди видели намедни,
Темной ночью на заре,
Это верно и не бредни,
Там на камне-дикаре.
Узнай же! Мава черноброва,
Но мертвый уж, как лук, в руках: 
Гадюку держите сурово,
И рыбья песня на устах.
А сзади кожи нет у ней,
Она шиповника красней,
Шагами хищными сильна,
С дугою властных глаз она,
И ими смотрится в упор,
А за ремнем у ней топор.
Улыбки нету откровеннее,
Да, ты ужасно, привидение.

Декабрь 1913

73

Сегодня снова я пойду 
Туда, на жизнь, на торг, на рынок, 
И войско песен поведу 
С прибоем рынка в поединок!
(1914)

74. КУРГАН

Копье татар чего бы ни трогало — 
Бессильно все на землю клонится. 
Раздевши мирных женщин догола, 
Летит в Сибирь — Сибири конница.

Курганный воин, умирая,
Сжимал железный лик Еврея.
Вокруг земля, свист суслика, нора и — 
Курганный день течет скорее.

Семья лисиц подъемлет стаю рожиц, 
Несется конь, похищенный цыганом, 
Лежит суровый запорожец 
Часы столетий под курганом.
1915
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75. ТРИЗНА

Гол и наг лежит строй трупов, 
Песни смертные прочли.
Полк стоит, глаза потупив,
Тень от летчиков в пыли.
И когда легла дубрава 
На конце глухом села,
Мы сказали: «Небу слава!» —
И сожгли своих тела.
Люди мы иль копья рока 
Все в одной и той руке?

* Нет, ниц вемы; нет урока,
А окопы вдалеке.
Тех, кто мертв, собрал кто жив, 
Кудри мертвых вились русо.
На леса тела сложив,
Мы свершали тризну русса. 
Черный дым восходит к небу, 
Черный, мощный и густой.
Мы стоим, свершая требу,
Как обряд велит простой.
У холмов, у ста озер 
Много пало тех, кто жили.
На суровый, дубовый костер 
Мы руссов тела положили.
И от строгих мертвых тел 
Дон восходит и Иртыш.
Сизый дым, клубясь, летел.
Мы стоим, хранили тишь.
И когда веков дубрава 
Озарила черный дым,—
Стукнув ружьями, направо 
Повернули сразу мы.
(1915) 76 *

76

Годы, люди и народы 
Убегают навсегда,
Как текучая вода.
В гибком зеркале природы 
Звезды — невод, рыбы — мы, 
Боги — призраки у тьмы.
(1915)
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77. ВОСПОМИНАНИЯ

Достойны славы пехотинцы,
Закончив бранную тревогу.
Но есть на свете красотинцы 
И часто с ними идут в ногу.
Вы помните, мы брали Перемышль 
Пушкинианской красоты.
Не может быть, чтоб вы не слышали 
Осады вашей высоты.
Как судорга — пальба Кусманека, 
Иль Перемышль старый старится?
От поцелуев нежных странника 
Вся современность ниагарится.
Ведь только, только Ниагаре 
Воскликну некогда: «Товарищ!» 
(Самоотрицание в анчаре,
На землю ласково чинарясь.)
А вы, старейшие из старых,
Старее, нежели Додо,
Идите прочь! Не на анчарах 
Вам вить воробушка гнездо.
Для рукоплескания подмышек 
Раскрывши свой увядший рот,
Вас много, трепетных зайчишек, 
Скакало в мой же огород.
В моем пере на Миссисипи 
Обвенчан старый умный Нил.
Его волну в певучем скрипе 
Я эхнатэнственно женил.
<1915) 78

78. СУЭ

На небо восходит Суа.
С востока приходят с улыбкой Суэ. 
Бледнея;'шатаются нашей земли,
Не могут набег отразить, короли.
Зовут Суэ князя Веспуччи,
Разит он грозою гремучей.
Чипчасы шатаются, падая,
Победой Суэ окровавленно радуя.
И вот Монтезума, бледнея, пришел 
И молвил: «О, боги! Вам дали и дол»,— 
Не смея сказать им: «О, братья!»
Но что же? На нем уж железное платье — 
Суэ на владыку надели.
Он гордость смирил еле-еле.
Он сделался скоро темней и смуглей,
Он сделался черен, как пепел.

95



3 дня он лежал на цветах из углей,
3 дня он из клюва колибрина не пил.
На третий его на носилках уносят.
Как смерть, их пришествие губит и косит.

(1915)

79. СМЕРТЬ В ОЗЕРЕ

«За мною, взвод!» —
И по лону вод 
Идут серые люди,
Смелы в простуде.
Это кто вырастил серого мамонта грудью? 
И ветел далеких шумели стволы.
Это смерть и дружина идет на полюдье,
И за нею хлынули валы.
У плотины нет забора,
Глухо визгнули ключи.
Колесница хлынула Мора 
И за нею влажные мечи.
Кто по руслу шел, утопая,
Погружаясь в тину болота,
Тому смерть шепнула: «Пая,
Здесь стой, держи ружье и жди кого-то». 
И к студеным одеждам привыкнув 
И застынув мечтами о ней,
Слушай: смерть, пронзительно гикнув, 
Гонит тройку холодных коней.
И, ремнями ударив, торопит 
И на козлы, гневна вся, встает,
И заречною конницей топит 
Кто на Висле о Доне поет.
Чугун льется по телу вдоль ниток,
В руках ружья, а около — пушки.
Мимо лиц — тучи серых улиток,
Пестрых рыб и красивых ракушек.
И выпи протяжно ухали,
Моцарта пропели лягвы,
И мертвые, не зная, здесь мокро, сухо ли, 
Шептали тихо: «Заснул бы, ляг бы!»
Но когда затворили гати туземцы,
Каждый из них умолк.
И диким ужасом исказились лица немцев, 
Увидя страшный русский полк.
И на ивовой ветке извилин,
Сноп охватывать лапой натужась,
Хохотал задумчивый филин,
Проливая на зрелище ужас.

(1915)
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80. БОГ 20-го ВЕКА

Как А,
Как башенный ответ — который час? 
Железной палкой сотню раз 
Пересеченная Игла,
Серея в небе, точно Мгла,
Жила. Пастух железный, что он пас? 
Прочтя железных строк записки, 
Священной осению векши,
Страну стадами пересекши,
Струили цокот, шум и писки.
Бросая ветку, родите стук вы!
Она, упав на коврик клюквы,
Совсем как ты, сокрывши веко, 
Молилась богу другого века.
И тучи проволок упали 
С его утеса на леса,
И грозы стаями летали 
В тебе, о, медная леса.
Утеса каменные лбы,
Что речкой падали, курчавясь,
И окна северной избы —
Вас озарял пожар-красавец.
Рабочим сделан из осей,
И икс грозы закрыв в кавычки,
В священной печи жег привычки 
Страны болот, озер, лосей.
И от браг болотных трезв,
Дружбе чужд столетий-пьяниц,
Здесь возник, быстер и резв,
Бог заводов — самозванец.
Ночью молнию урочно 
Ты пролил на города,
Тебе молятся заочно 
Труб высокие стада.
Но гроз стрела на волосок 
Лишь повернется сумасшедшим, 
Могильным сторожем песок 
Тебя зарыть не сможет — нечем. 
Железных крыльев треугольник,
Тобой заклеван дола гад,
И разум старший, как невольник, 
Идет исполнить свой обряд.
Но был глупец. Он захотел,
Как кость игральную, свой день 
Провесть меж молний. После, цел, 
Сойти к друзьям — из смерти тень.
На нем охотничьи ремни 
И шуба заячьего меха,
Его ружья верны кремни,
И лыжный бег его утеха.
Вдруг слабый крик. Уже смущенные

4 В.  Хлебников 9 7



Внизу столпилися товарищи.
Его плащи — испепеленные.
Он обнят дымом, как пожарище. 
Толпа бессильна; точно курит 
Им башни твердое лицо.
Невеста трупа взор зажмурит,
И.после взор еще... еще...
Три дня висел как назидание 
Он в вышине глубокой неба.
Где смельчака найти, чтоб дань его 
Безумству снесть на землю, где бы?

(1915)

81

В холопий город парус тянет. 
Чайкой вольницу обманет.
Куда гнется — это тайна,
Золотая судна райна.
Всюду копья и ножи,
Хлещут мокрые ужи.
По корме смоленой стукать 
Не устанет медный укоть,
На носу темнеет пушка,
На затылках хлопцев смушки. 
Что задумалися, други,
Иль челна слабы упруги? 
Видишь, сам взошел на мост, 
Чтоб читать приказы звезд. 
Догорят тем часом зори 
На смоле, на той кокоре. 
Кормщик, кормщик, видишь, пря 
В небе хлещется, и зря? 
Мчимтесь дальше на досчане! 
Мчимся, мчимся, станичане. 
Моря веслам иль узки?
Мчитесь дальше, паузки!
В нашей пре заморский лен,
В наших веслах только клен.
На купеческой беляне 
Браги груз несется пьяный;
И красивые невольницы 
Наливают ковш повольницы. 
Голубели раньше льны,
Собирала псковитянка,
Теперь, бурны и сильны,
Плещут, точно самобранка.
(1915)
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Усадьба ночью, чингисхань!
Шумите, синие березы.
Заря ночная, заратустрь!
А небо синее, моцарть!
И, сумрак облака, будь Гойя!
Ты ночью, облако, роопсь!
Но смерч улыбок пролетел лишь, 
Когтями криков хохоча,
Тогда я видел палача 
И озирал ночную, смел, тишь.
И вас я вызвал, смелоликих,
Вернул утопленниц из рек.
«Их незабудка громче крика»,— 
Ночному парусу изрек.
Еще плеснула сутки ось,
Идет вечерняя громада.
Мне снилась девушка-лосось 
В волнах ночного водопада.
Пусть сосны бурей омамаены 
И тучи движутся Батыя,
Идут слова, молчаний Каины,—
И эти падают святые.
И тяжкой походкой на каменный бал 
С дружиною шел голубой Газдрубал. 
(1915)

83

Ни хрупкие тени Японии,
Ни вы, сладкозвучные Индии дщери, 
Не могут звучать похороннее,
Чем речи последней вечери.
Пред смертью жизнь мелькает снова, 
Но очень скоро и иначе.
И это правило — основа 
Для пляски смерти и удачи.
(1915)
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Автограф стихотворения «Зверь  -f- число» из альбома В. Б. Лазаревской. 
Собрание А. Е. Парниса

84. ЗВЕРЬ +  ЧИСЛО

Когда мерцает в дыме сел 
Сверкнувший синим коромысел, 
Проходит Та, как новый вымысел,
И бросит ум на берег чисел.

Воскликнул жрец: «О, дети, дети!» — 
На речь афинского посла.
И ум, и мир, как плащ, одеты 
На плечах строгого числа.

И если смертный морщит лоб 
Над винно-пенным уравнением, 
Узнайте: делает он, чтоб 
Стать роста на небо растением.

Прочь застенок! Глаз не хмуря, 
Огляните чисел лом.
Ведь уже трепещет буря, 
Полупоймана числом.
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Напишу в чернилах: верь! 
Близок день, что всех возвысил! 
И грядет бесшумно зверь 
С парой белых нежных чисел!

Но, услышав нежный гомон 
Этих уст и этих дней,
Он падет, как будто сломан,
На утесы меж камней.

21 августа 1915

85

И снова глаза щегольнули 
Жемчугом крупным своим 
И просто и строго взглянули 
На то, что мы часто таим.
Прекрасные жемчужные глаза,
Звенит в них утром войска «вашество». 
За серебром бывают образа,
И им не веровать — неряшество. 
Упорных глаз сверкающая резь 
И серебристая воздушь.
В глазах: «Певец, иди и грезь!» —
Кроме меня понять кому ж?
И вы, очаревна, внимая,
Блеснете глазами из льда.
Взошли вы, как солнце в погоду Мамая, 
Над степью старою слов «никогда». 
Пожар толпы погасит выход 
Ваш. Там буду я, вам верен, близь,
Петь восхитительную прихоть 
Одеть холодных камней низь.
Ужель, проходя по дорожке из мауни, 
Вы спросите тоже: «Куда они?»
Сентябрь —  октябрь 1915 86

86. ПЕН ПАН

У вод я подумал о бесе 
И о себе,
Над озером сидя на пне.
Со мной разговаривал пен пан 
И взора озерного жемчуг 
Бросает воздушный, могуч меж 
Ивы,
Большой, как и вы.
И много невестнейших вдов вод 
Преследовал ум мой, как овод, 
Я, брезгая, брызгаю ими.
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Мое восклицалося имя —
Шепча, изрицал его воздух.
Сквозь воздух умчаться не худ зов. 
Я озеро бил на осколки 
И после расспрашивал: «Сколько?» 
И мир был прекрасно улыбен,
Но многого этого не было.
И свист пролетевших попыток 
Напомнил мне много попыток 
Прогнать исчезающий нечет 
Среди исчезавших течений.

( Конец 1915) и

87

Моих друзей летели сонмы.
Их семеро, их семеро, их сто!
И после испустили стон мы.
Нас отразило властное ничто.
Дух облака, одетый в кожух,
Нас отразил, печально непохожих.
В года изученных продаж,
Где весь язык лишь «дам» и «дашь». 
Теперь их грезный кубок вылит.
О, роковой ста милых вылет!
А вы, проходя по дорожке из мауни, 
Ужели нас спросите тоже, куда они?

Начало 1916

88

Моя так разгадана книга лица:
На белом, на белом — два серые зня! 
За мною, как серая пигалица,
Тоскует Москвы простыня.
( Начало 1916) 89
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89

О, если б Азия сушила волосами
Мне лицо — золотым и сухим полотенцем,
Когда я в студеном купаюсь ручье.
Ныне я, скромный пастух,
Косу плету из Рейна и Ганга и Хоанхо.
И коровий рожок лежит около —
Отпиленный рог и с скважиной звонкая трость.
(1916)
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90

Вновь труду доверил руки 
И доверил разум свой.
Он ослабил голос муки, 
Неумолчный ночью вой.
Судьбы чертеж еще загадочный 
Я перелистываю днями.
Блеснет забытыми заботами 
Волнующая бровь,
Опять звенит работами 
Неунывающая кровь.

{1916)

91

Где, как волосы девицыны,
Плещут реки, там в Царицыне,
Для неведомой судьбы, для неведомого боя, 
Нагибалися дубы нам ненужной тетивою,
В пеший полк 93-й,
Я погиб, как гибнут дети.

19 мая 1916

92

Татлин, тайновидец лопастей 
И винта певец суровый,
Из отряда солнцеловов. 
Паутинный дол снастей 
Он железною подковой 
Рукой мертвой завязал.
В тайновиденье щипцы. 
Смотрят, что он показал, 
Онемевшие слепцы.
Так неслыханны и вещи 
Жестяные кистью вещи.
Конец мая 1916

93

Веко к глазу прилепленно приставив, 
Люди друг друга, быть может, целуют, 
Быть может же, просто грызут.
Книга войны за зрачками пылает 
Того, кто у пушки, с ружьем, но разут. 
Потомок! От Костомарова позднего 
Скитаясь до позднего Погодина,
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Имя прочтете мое, темное, как среди звезд Нева,
Среди клюкву смерти проливших за то, чему имя старинное

«родина»,
А имя мое страшней и тревожней 
На столе пузырька
С парой костей у слов: «Осторожней,
Живые пока!»
Это вы, это вы тихо прочтете 
О том, как ударил в лоб,
Точно кисть художника, дроби ком,
Я же с зеленым гробиком 
У козырька
Пойду к доброй старой тете.
Сейчас все чары и насморк,
И даже брашна,
А там мне не будет страшно.
— На смерть!
2-я половина 1916

94

Ласок
Груди среди травы,
Вы вся — дыханье знойных засух.
Под деревом стояли вы,
А косы
Жмут жгут жестоких жалоб в жёлоб, 
И вы голубыми часами 
Закутаны медной косой.
Жмут, жгут их медные струи.
А взор твой — это хата,
Где жмут веретено 
Две мачехи и пряхи.
Я выпил вас полным стаканом,
Когда голубыми часами 
Смотрели в железную даль.
А сосны ударили в щит 
Своей зажурчавшей хвои, 
Зажмуривши взоры старух.
И теперь і. '
Жмут, жгут меня медные косы.
(1916)

95

Сегодня строгою боярыней Бориса Годунова 
Явились вы, как лебедь в озере.
Я не ожидал от вас иного 
И не сумел прочесть письмо зари.
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А помните? Туземною богиней 
Смотрели вы умно и горячо,
И косы падали вечерней голубиней 
На ваше смуглое плечо.
Ведь это вы скрывались в ниве 
Играть русалкою на гуслях кос.
Ведь это вы, чтоб сделаться красивей, 
Блестели медом — радость ос.
Их бусы золотые 
Одели ожерельем 
Лицо, глаза и волос.
Укусов запятые 
Учили препинанью голос,
Не зная ссор с весельем.
Здесь Божия мать, ступая по колосьям, 
Шагала по нивам ночным.
Здесь думою медленной рос я 
И становился иным.
Здесь не было «да»,
Но не будет и «но».
Что было — забыли, что будем — не знаем. 
Здесь Божия матерь мыла рядно,
И голубь садится на темя за чаем.

1916, 1922

96

Народ поднял верховный жезел,
Как государь идет по улицам.
Народ восстал, как раньше грезил.
Дворец, как Цезарь раненый, сутулится.

В мой царский плащ окутанный широко,
Я падаю по медленным ступеням,
Но клич «Свободе не изменим!»
Пронесся до Владивостока.

Свободы песни, снова вас поют!
От песен пороха народ зажегся.
В кумир свободы люди перельют 
Тот поезд бегства, тот, где я отрекся.

Крылатый дух вечернего собора 
Чугунный взгляд косит на пулеметы.
Но ярость бранного позора —
Ты жрица, рвущая тенета.

Что сделал я? Народной крови темных снегирей 
Я бросил около пылающих знамен,
Подругу одевая, как Гирей,
В сноп уменьшительных имен.
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Проклятья дни! Ужасных мук ужасный стон. 
А здесь — о, ржавчина и цвель! —
Мне в каждом зипуне мерещится Дантон,
За каждым деревом — Кромвель.

10 марта 1917

97. ОГНЕВОДУ

Слово пою я о том,
Как огневод, пота струями покрытый, в пастушеской шкуре из пепла,

дыма и копоти,
Темный и смуглый,
Белым поленом кормил тебя,
Дровоядного зверя огня.
Он, желтозарный, то прятался смертью
За забор темноты, то ложился кольцом, как собака,
В листве черного дерева мрака.
И тогда его глаз нам поведал про оперение синего зимородка.
И черными перьями падала черная ветвь темноты.
После дико бросался и грыз, гривой сверкнув золотой,
Груду полен среброрунных,
То глухо выл, пасть к небу подняв,— от холода пламенный голод,

жалуясь звездам.
Через решетку окна звезды смотрели.
И тебя, о, огонь, рабочий кормил 
Тушами белых берез испуганной рощи,
Что колыхали главами, про ночь шелестя 
И что ему все мало бы, а их ведь не так уже много.
О приходе людей были их жалобы. Даже 
На вывеску «Гробов продажа» (крик улиц темноты)
Падала тихая сажа.
23 октября 1917

98
Л. Г.

А я
Из вздохов дань 
Сплетаю 
В Духов день.
Береза склонялась к соседу, 
Как воздух зеленый и росный. 
Когда вы бродили по саду,
Вы были смелы и прекрасны. 
Как будто увядает день его, 
Береза шуметь не могла.
И вы ученица Тургенева!
И алое пламя повязки узла!
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Может быть, завтра 
Мне гордость
Сиянье сверкающих гор даст.
Может, я сам,
К 7 небесам
Многих недель проводник,
Ваш разум окутаю,
Как строгий ледник,
И снежными глазами 
В зеленые ручьи 
Парчой спадая гнутою,
Что все мы — ничьи,
Плещем у ног 
Тканей низами.
Горной тропою поеду я,
Вас проповедуя.
Что звезды и солнце — все позже устроится. 
А вы, вы — девушка в день Троицы.
Там буду скитаться годы и годы.
С коз
Буду писать сказ 
О прелестях горной свободы.
Их дикое вымя 
Сосет пастушонок.
Где грозы скитаются мимо,
В лужайках зеленых,
Где облако мальчик теребит,
А облако — лебедь,
Усталый устами.
А ветер,
Он вытер 
Рыданье утеса 
И падает, светел,
Выше откоса.
Ветер утих. И утух 
Вечер утех 
У тех смелых берез,
С милой смолой,
Где вечер в очах 
Серебряных слез.
И дерево чар серебряных слов.
Нет, это не горы!
Думаю, ежели к небу камень теснится,
А пропасти пеной зеленою моются,
Это твои в день Троицы 
Шелковые взоры.
Где тропинкой шелковой,
Помните, я шел к вам,
Шелковые ресницы!
Это,
Тонок 
И звонок,
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Играет в свирель 
Пастушонок.
Чтоб кашу сварить, 
Пламя горит.
А в омуте синем 
Листья кувшинок.

(.Май-июнь 1918)

99. ХАРЬКОВСКОЕ ОНО

Где на олене суровый король 
Вышел из сумрака северных зорь, 
Где белое, белое — милая боль, 
Точно грыз голубя милого хорь.

Где ищет белых мотыльков 
Его суровое бревно,
И рядом темно молоко —
Так снежен конь. На нем Оно!

Оно струит, как темный мед,
Свои целуемые косы.
На гриве бьется. Кто поймет,
Что здесь живут великороссы?

Ее речными именами 
Людей одену голоса я.
Нога качает стременами,
Желтея смугло и босая.

{ Лето 1918)

100

Сияющая вольза 
Желаемых ресниц 
И ласковая дольза 
Ласкающих десниц. 
Чезори голубые 
И нрови своенравия.
О, мраво! Моя моролева, 
На озере синем — мороль. 
Ничтрусы — туда!
Где плачет зороль.
(1918)
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Не столько коды t  Нелѣ, 

Как в Рюрикѣ ИвневѣГиѣдоа
Роют вам могилу бога 

Поломали волку ноги 

Хвост повесили в углу 

Потерял портной иглу 

Сажа скажет нос саженный 

Верно счастье ли слону 

В луже свиной 

Поклоняемся пину

СвлаганеиІЙ
Врвту. Как маленькій бѣдный 

Шел на войну— послѣдняго 

Любимые всѣми собрали 

В кувшин жестяной 

И стал он клюв точить 

О  парус стеклянный— усталый 

И стал молиться волку морей 

Чтобы рукам ne сломиться 

Вперед идущих дверей.ХлѣбиикоаІ К т п і
Ты доогнешь, но в голосѣ дерева 

Счет первых шумѣвшнх

листьев

Исход возвѣщеннаго .вѣрую"

На высях повернутых выстроишь 

А главное лавою справок,

В набросках и насыпях говора 

Смѣшай и повѣрь воедино 

Продолжь и окончь поединок

Сіяющая вольэа 

Желаемых рѣсннц 

Й ласковая дольэа 

Ласкающих десниц 

Чеэори голубыя 

И нрови своенравіи 

О мраво! Моя моролева 

На озерѣ синем-мороль 

Ничь тр усы - ту да!

Гдѣ плачет эороль

Сборник «Временник 4» (1918) с дарственной надписью В. Гнедова



101

Ветер — пение 
Кого и о чем?
Нетерпение 
Меча быть мячом.
Люди лелеют день смерти,
Точно любимый цветок.
В струны великих, поверьте,
Ныне играет Восток.
Быть может, нам новую гордость 
Волшебник сияющих гор даст,
И, многих людей проводник,
Я разум одену, как белый ледник.
1918—1919

102. О СВОБОДЕ

Вихрем разумным, вихрем единым 
Все за богиней — туда!
Люди крылом лебединым 
Знамя проносят труда.

Жгучи свободы глаза,
Пламя в сравнении — холод! 
Пусть на земле образа!
Новых построит их голод.

Двинемся, дружные, к песням!
Все за свободой — вперед!
Станем землею — воскреснем, 
Каждый потом оживет!

Двинемся в путь очарованный, 
Гулким внимая шагам.
Если же боги закованы,
Волю дадим и богам!
Начало ноября 1918, 1922

103. жизнь

Росу вишневую меча 
Ты сушишь волосом волнистым. 
А здесь из смеха палача 
Приходит тот, чей смех неистов.

То черноглазою гадалкой, 
Многоглагольная, молчишь,
А то хохочущей русалкой 
На бивне мамонта сидишь.
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Он умер, подымая бивни,
Опять на небе виден Хоре.
Его живого знали ливни —
Теперь он глыба, он замерз.

Здесь скачешь ты, нежна, как зной, 
Среди ножей, светла, как пламя. 
Здесь облак выстрелов сквозной,
Из мертвых рук упало знамя.

Здесь ты поток времен убыстрила, 
Скороговоркой судит плаха.
А здесь кровавой жертвой выстрела 
Ложится жизни черепаха.

Здесь красных лебедей заря 
Сверкает новыми крылами.
Там надпись старого царя 
Засыпана песками.

Здесь скачешь вольной кобылицей 
По семикрылому пути.
Здесь машешь алою столицей,
Точно последнее «прости».
Начало января 1919

104

В этот день голубых медведёй, 
Пробежавших по тихим ресницам,
Я провижу за синей водой 
В чаше глаз приказанье проснуться.

На серебряной ложке протянутых глаз 
Мне протянуто море и на нем буревестник 
И к шумящему морю, вижу, птичая Русь 
Меж ресниц пролетит неизвестных.

Но моряной любес опрокинут 
Чей-то парус в воде кругло-синей,
Но зато в безнадежное канут 
Первый гром и путь дальше весенний.
(1919)

105

Весны пословицы и скороговорки 
По книгам зимним проползли. 
Глазами синими увидел зоркий 
Записки стыдесной земли.
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Сквозь полет золотистого мячика 
Прямо в сеть тополевых тенет 
В эти дни золотая мать-мачеха 
Золотой черепашкой ползет.

Весна 1919

106

Весеннего Корана 
Веселый богослов,
Мой тополь спозаранок 
Ждал утренних послов.
Как солнца рыболов,
В надмирную синюю тоню 
Закинувши мрежи,
Он ловко ловит рев волов 
И тучу ловит соню,
И летней бури запах свежий.
О, тополь-рыбак,
Станом зеленый,
Зеленые неводы 
Ты мечешь столба.
И вот весенний бог 
(Осетр удивленный)
Лежит на каждой лодке 
У мокрого листа.
Открыла просьба: «Небо дай» — 
Зеленые уста.
С сетями ловли бога 
Великий Тополь 
Ударом рога 
Ударит о поле 
Волною синей водки.
Весна 1919

107

Над глухонемой отчизной: «Не убей!» 
И голубой станицей голубей 
Пьяница пением посоха пуль,
Когда ворковало мычание гуль: 
«Взвод, направо, разом пли! 
Ошибиться не моги! Стой — пали! 
Свобода и престол,
Вперед!»
И дева красная, открыв подол, 
Кричит: «Стреляй в живот!
Смелее, прямо в пуп!»
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Храма дальнего набат,
У забора из оград 
Общий выстрел, дымов восемь — 
«Этот выстрел невпопад!» 
Громкий выстрелов раскат.
18 быстрых весен 
С песней падают назад.
Молот выстрелов прилежен,
И страницей ночи нежен, 
По-русалочьи мятежен 
Умный труп.
Тело раненой волчицы 
С белой пеной на губах? 
Пехотинца шаг стучится 
Меж малиновых рубах.
Так дваждыпадшая лежала,
И ветра хладная рука 
Покров суровый обнажала.
Я видел тебя, русалку восстаний, 
Где стонут!

1919

108. СЛУЧАЙ

Напитка огненной смолой 
Я развеселил суровый чай,
И Лиля разуму «долой» 
Провозглашает невзначай.
И пара глаз на кованом затылке 
Стоит на страже бытия.
Лепешки мудрые и вилки,
Цветов кудрявая и смелая семья. 
Прозрачно-белой кривизной 
Нас отражает самовар,
Его дыхание и зной,
И в небо падающий пар —
Всё бытия дает уроки,
(Закона требуя взамен) потоки.

Бег могучий, бег трескучий 
Прямо к солнцу (держит) бык, 
Смотрит тучей, сыплет кучей 
Черных искр, грозить привык. 
Добрый бык, небес не мучай,
Не дыши, как паровик.
Ведь без неба (видеть) нечем,
В чьи рога венками мечем.

Апрель 1919
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109

Точит деревья и тихо течет 
В синих рябинах вода.
Ветер бросает нечет и чёт,
Тихо стоят невода.
В воздухе мглистом испарина, 
Где-то, не знают кручины,
Темный и смуглый выросли парень, 
Рядом дивчина.
И только шум ночной осоки,
И только дрожь речного злака,
И кто-то бледный и высокий 
Стоит, с дубровой одинаков.

(1919) П О
И черный рак на белом блюде 
Поймал колосья синей ржи.
И разговоры о простуде,
О море праздности и лжи.
Но вот нечаянный звонок:
«Мы погибоша, аки обре!»
Как Цезарь некогда, до ног 
Закройся занавесью. Добре!
Умри, родной мой. Взоры если 
Тебя внимательно откроют,
Ты скажешь, развалясь на кресле: 
«Я тот, кого не беспокоят».
(1919)
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111. мои походы

Коней табун, людьми одетый, f 
Бежит назад, увидев море.
И моря страх, ему нет сметы, 
Неодолимей детской кори.
Но имя веры, полное Сибирей, 
Узнает снова Ермака —
Страна, где замер нежный вырей, 
И сдастся древний замок А.
Плеск небытия за гранью Веры 
Отбросил зеркалом меня.
О, моря грустные промеры 
Разбойным взмахом кистеня!

1919—1920

112

Собор грачей осенний, 
Осенняя дума грачей. 
Плетня звено плетений, 
Сквозь ветер сон лучей. 
Бросают в воздух стоны 
Разумные уста.
Речной воды затоны 
И снежный путь холста. 
Три девушки пытали:
Чи парень я, чи нет?
А голуби летали,
Ведь им немного лет.
И всюду меркнет тень, 
Ползет ко мне плетень. 
Нет!
1919— 1920

113. ПРАОТЕЦ

Мешок из тюленей могучих на теле охотника,
Широко льются рыбьей кожи измятые покровы.
В чучеле сухого осетра стрелы 
С орлиными перышками, дроты прямые и тонкие,
С камнем, кремнем зубчатым на носу вместо клюва и парою перьев

орлиных на хвосте.
Суровые могучие открыты глаза, длинные жестокие волосы

у охотника.
И лук в руке, с стрелою наготове, осторожно вытянут вперед, 
Подобно оку бога в сновидении, готовый ринуться певучей

смертью: Дззи!
На грубых круглых досках и ремнях ноги.
1919—1920
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114. КОРМЛЕНИЕ ГОЛУБЯ

Вы пили теплое дыхание голубки,
И, вся смеясь, вы наглецом его назвали.
А он, вложив горбатый клюв в накрашенные губки 
И трепеща крылом, считал вас голубем? Едва ли! 
И стая иволог летела,
Как треугольник зорь, на тело,
Скрывая сумраком бровей 
Зеркала утренних морей.
Те низко падали, как пение царей.
За их сияющей соломой,
Как воздухом погоды золотой,
Порою вздрагивал знакомый 
Холма на землю лёт крутой.
И голубя малиновые лапки 
В ее прическе утопали.
Он прилетел, осенне-зябкий.
Он у товарищей в опале.
1919—1920

115

Сыновеет ночей синева,
Веет во всё любимое,
И кто-то томительно звал,
Про горести вечера думая.
Это было, когда золотые
Три звезды зажигались на лодках
И когда одинокая туя
Над могилой раскинула ветку.
Это было, когда великаны 
Одевалися алой чалмой 
И моряны порыв беззаконный,
Он прекрасен, не знал почему.
Это было, когда рыбаки 
Запевали слова Одиссея 
И на вале морском вдалеке 
Крыло подымалось косое.
1920

116. ГОРОД БУДУЩЕГО

Здесь площади из горниц, в один слой, 
Стеклянною страницею повисли,
Здесь камню сказано «долой»,
Когда пришли за властью мысли. 
Прямоугольники, чурбаны из стекла, 
Шары, углов, полей полет,
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Прозрачные курганы, где легла 
Толпа прозрачно-чистых сот,
Раскаты улиц странного чурбана 
И лбы стены из белого бревна —
Мы входим в город Солнцестана,
Где только мера и длина.
Где небо пролито из синего кувшина,
Из рук русалки темной площади,
И алошарая вершина
Светла венком стеклянной проседи,
Ученым глазом в ночь иди!
Ее на небо устремленный глаз 
В чернила ночи ярко пролит.
Сорвать покровы напоказ 
Дворец для толп упорно волит,
Чтоб созерцать ряды созвездий 
И углублять закон возмездий.
Где одинокая игла 
На страже улицы угла,
Стеклянный путь покоя над покоем 
Был зорким стражем тишины,
Со стен цветным прозрачным роем 
Смотрели старцы-вещуны.
В потоке золотого, куполе,
Они смотрели, мудрецы,
Искали правду, пытали, глупо ли 
С сынами сеть ведут отцы.
И шуму всего человечества 
Внимало спокойное жречество.
Но книгой черных плоскостей 
Разрежет город синеву,
И станет больше и синей 
Пустотный ночи круг.
Над глубиной прозрачных улиц 
В стекле тяжелом, в глубине 
Священных лиц ряды тянулись 
С огнем небес наедине.
Разрушив жизни грубый кокон,
Толпа прозрачно-светлых окон 
Под шаровыми куполами 
Былых видений табуны,
Былых времен расскажет сны.
В высоком и отвесном храме 
Здесь рода смертного отцы 
Взошли на купола концы,
Но лица их своим окном,
Как невод, не задержат свет(а),
На черном вырезе хором 
Стоит толпа людей завета.
Железные поля, что ходят на колесах 
И возят мешок толп, бросая общей кучей,
Дворец стеклянный, прямей, че(м> старца посох, 
Свою бросает ось, один на черных тучах./
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Ремнями приводными живые ходят горницы, 
Светелка за светелкою, серебряный набат, 
Узнавшие неволю веселые затворницы,
Как нити голубые стеклянных гладких хат.
И, озаряя дол,
Верхушкой гордой цвел 
Высокий горниц ствол.
Окутанный зарницей,
Стоит высот цевницей.
Отвесная хором нить,
Верхушкой сюда падай,
Я буду вечно помнить 
Стены прозрачной радуй.
О, ветер города, размерно двигай 
Здесь неводом ячеек и сетей,
А здесь страниц стеклянной книгой,
Здесь иглами осей,
Здесь лесом строгих плоскостей. 
Дворцы-страницы, дворцы-книги,
Стеклянные развернутые книги,
Весь город — лист зеркальных окон,
Свирель в руке суровой рока.
И лямкою на шее бурлака 
Влача устало небеса,
Ты мечешь в даль стеклянный дол,
Разрез страниц стеклянного объема 
Широкой книгой открывал.
А здесь на вал окутал вал прозрачного холста, 
Над полом громоздил устало пол,
Здесь речи лил сквозь львиные уста 
И рос, как множество зеркального излома.

1920

117. СЛОВО О Э Л Ь

Когда судов широкий вес 
Был пролит на груди,
Мы говорили: видишь, лямка 
На шее бурлака.
Когда камней бесился бег, 
Листом в долину упадая,
Мы говорили — то лавина.
Когда плеск волн, удар в моржа, 
Мы говорили — это ласты.
Когда зимой снега хранили 
Шаги ночные зверолова,
Мы говорили — это лыжи.
Когда волна лелеет челн 
И носит ношу человека,
Мы говорили — это лодка.
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Когда широкое копыто 
В болотной топи держит лося,
Мы говорили — это лапа.
И про широкие рога 
Мы говорили — лось и лань.
Через осипший пароход 
Я увидал кривую лопасть:
Она толкала тяжесть вод,
И луч воды забыл, где пропасть. 
Когда доска на груди воина 
Ловила копья и стрелу,
Мы говорили — это латы.
Когда цветов широкий лист 
Облавой ловит лёт луча,
Мы говорим — протяжный лист. 
Когда умножены листы,
Мы говорили — это лес.
Когда у ласточек протяжное перо 
Блеснет, как лужа ливня синего,
И птица льется лужей ноши,
И лег на лист летуньи вес,
Мы говорим — она летает,
Блистая глазом самозванки.
Когда лежу я на лежанке,
На ложе лога на лугу,
Я сам из тела сделал лодку,
И лень на тело упадает.
Ленивец, лодырь или лодка, кто я? 
И здесь и там пролита лень.
Когда в ладонь сливались пальцы, 
Когда не движет легот листья,
Мы говорили — слабый ветер. 
Когда вода — широкий камень, 
Широкий пол из снега,
Мы говорили — это лед.
Лед — белый лист воды.
Кто не лежит во время бега 
Звериным телом, но стоит,
Ему названье дали — люд.
Мы воду черпаем из ложки.
Он одинок, он выскочка зверей,
Его хребет стоит, как тополь,
А не лежит хребтом зверей. 
Прямостоячее двуногое,
Тебя назвали через люд.
Где лужей пролилися пальцы,
Мы говорили — то ладонь.
Когда мы легки, мы летим.
Когда с людьми мы, люди, легки,— 
Любим. Любимые — людимы.
Э ль  — это легкие Лели,
Точек возвышенный ливень,
Э л ь  — это луч весовой,
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Воткнутый в площадь ладьи.
Нить ливня и лужа.
Э ль  — путь точки с высоты,
Остановленный широкой 
Плоскостью.
В любви сокрыт приказ 
Любить людей,
И люди — те, кого любить должны мы.
Матери ливнем любимец —Л у ж а - д и т я .
Если шириною площади остановлена точка — это Э ль. 
Сила движения, уменьшенная 
Площадью приложения,— это Э ль.
Таков силовой прибор,
Скрытый за Э л ь.

Начало 1920

118

Москвы колымага, 
В ней два имаго. 
Голгофа 
Мариенгофа.
Город
Распорот.
Воскресение
Есенина.
Господи, отелись 
В шубе из лис!
Апрель 1920

119. ПРАЗДНИК ТРУДА

Алое плавало, алое 
На копьях у толпы.
Это труд проходит, балуя 
Шагом взмах своей пяты. 
Труднеделя! Труднеделя! 
Кожа лоснится рубах. 
Льется песня, в самом деле, 
В дне вчерашнем о рабах,
О рабочих, не рабах!
И, могучая, раскатом 
Песня падает, пока 
Озаряемый закатом 
Отбивает трепака.
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Лишь приемы откололи 
Сапогами впереди,
Как опять Востоком воли 
Песня вспыхнула в груди. 
Трубачи идут в поход,
Трубят трубам в медный рот! 
Веселым чародеям 
Широкая дорога.
Трубач, обвитый змеем 
Изогнутого рога.
Это синие гусары 
На заснувшие ножи 
Золотые лили чары 
Полевых колосьев ржи. 
Городские очи радуя 
Огневым письмом полотен,
То подымаясь, то падая,
Труд проходит, беззаботен.
И на площади пологой 
Гулко шли рогоголовцы —
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Битвенным богом
Желтый околыш, знакомый тревогам. 
И на затылках, наголо стриженных, 
Раньше униженных,—
Черные овцы.
Лица закрыли,
Кудри струили.
Суровые ноги в зеленых обмотках, 
Ищут бойцы за свободу знакомых,
В каждой винтовке ветка черемухи — 
Боевой привет красотке.
Как жестоки и свирепы 
Скакуны степных долин!
Оцепили площадь цепи,
На макушках — алый блин!
Как сегодня ярки вещи!
Золотым огнем блеснув,
Знамя падает и плещет,
Славит ветер и весну.
Это идут трубачи,
С ног окованные в трубы.
Это идут усачи,
В красоте суровой грубы.
И, как дочь могучей меди 
Меж богов и меж людей,
Звуки, облаку соседи,
Рвутся в небо лебедей!
Веселым чародеям 
Свободная дорога,
Трубач сверкает змеем 
Изогнутого рога.
Алый волос расплескала,
Точно дева, площадь города,
И военного закала 
Черны ветреные бороды.
Золото красными птицами 
Носится взад и вперед.
Огненных крыл вереницами 
Был успокоен народ.
20 апреля 1920

120. ГОРНЫЕ ЧАРЫ

Я верю их вою и хвоям,
Где стелется тихо столетье сосны 
И каждый умножен и нежен 
Как баловень бога живого.
Я вижу широкую вежу 
И нежу собою и нижу.
Падун улетает по дань,

12 4



И вы, точно ветка весны,
Летя по утиной реке паутиной.
Ночная усадьба судьбы,
Север цели всех созвездий 
Созерцали вы.
Вилось одеянье волос,
И каждый — путь солнца,
Летевший в меня, чтобы солнце на солнце менять. 
Березы мох — маленький замок,
И вы — одеяние ивы,
Что с тихим напевом «увы!»
Качала качель головы.
На матери камень 
Ты встала; он громок 
Морями и материками,
Поэтому пел мой потомок.
Но вёдом ночным небосводом 
И за руку зорями зорко ведом.
Вхожу в одинокую хижу,
Куда я годую себя и меня.
Печаль, распустив паруса,
Где делится горе владелицы,
Увозит свои имена,
Слезает неясной слезой,
Изученной тропкой из окон 
Хранимой хра<мйн)ы.
И лавою падает вал,
Оливы желанья увел 
Суровый поток 
Дорогою пяток.
1920

121. КАРАКУРТ

От зари и до ночи 
Вяжет Врангель онучи,
Он готовится в поход 
Защищать царев доход.
Чтоб, как ранее, жирели 
Купцов шеи без стыда,
А купчих без ожерелий 
Не видать бы никогда.
Чтоб жилось бы им как прежде, 
Так, чтоб ни в одном глазу,
Сам господь, высок в надежде, 
Осушал бы им слезу.
Чтоб от жен и до наложницы 
Их носил рысак,
Сам господь, напялив ножницы, 
Прибыль стриг бумаг.
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Есть волшебная овца,
Каждый год дает руно.
«Без содействия Творца 
Быть купцами не дано».
Кровь волнуется баронья:
«Я спаситель тех, кто барин». 
Только каркает воронья 
Стая: «Будешь ты зажарен!» 
Тратьте рати, рать за ратью,
Как морской песок.
Сбросят в море вашу братью: 
Советстяг — высок.
Конец октября 1920

122. АЛЕШЕ КРУЧЕНЫХ

Игра в аду и труд в раю — 
Хорошеуки первые уроки. 
Помнишь, мы вместе 
Грызли, как мыши,
Непрозрачное время?
Сим победиши!
26 октября 1920

123. САЯН I

I

Саян здесь катит вал за валом, 
И берега из мела.
Здесь думы о бывалом 
И время онемело.
Вверху широким полотнищем 
Шумят тревожно паруса,
Челнок смутил широким днищем 
Реки вторые небеса.
Что видел ты? Войска?
Собор немых жрецов?
Иль повела тебя тоска 
Туда, в страну отцов?
Зачем ты стал угрюм и скучен, 
Тебя течением несло,
И вынул из уключин 
Широкое весло?
И, прислонясь к весла концу, 
Стоял ты, очарован,
К ночному камню-одинцу 
Был смутный взор прикован. 
Пришел охотник и раздел 
Себя от ветхого покрова,
И руки на небо воздел 
Молитвой зверолова.
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Поклон глубокий 3 раза, 
Обряд кочевника таков. 
«Пойми, то предков образа, 
Соседи белых облаков».
На вышине, где бор шумел 
И где звенели сосен струны, 
Художник вырезать умел 
Отцов загадочные руны.
Твои глаза, старинный боже, 
Глядят в расщелинах стены. 
Пасут оленя и треножат 
Пустыни древние сыны.
И за суровым клинопадом 
Бегут олени диким стадом. 
Застыли сказочными птицами 
Отцов письмена в поднебесьи. 
Внизу седое краснолесье 
Поет вечерними синицами.
В своем величии убогом 
На темя гор восходит лось 
Увидеть договора с богом 
Покрытый знаками утес.
Он гладит камень своих рог 
О черный каменный порог.
Он ветку рвет, жует листы 
И смотрит тупо и устало 
На грубо-древние черты 
Того, что миновало.

и
Но выше пояса письмен,
Каким-то отроком спасен,
Убогий образ на березе 
Красою ветхою сиял.
Он наклонился детским ликом 
К широкой бездне перед ним,
Гвоздем над пропастью клоним,
Грозою дикою щадим,
Доской закрыв березы тыл,
Он, очарованный, застыл.
Лишь черный ворон с мрачным криком 
Летел по небу, нелюдим.
Береза что ему сказала 
Своею чистою корой,
И пропасть что ему молчала 
Пред очарованной горой?
Глаза нездешние расширил,
В них голубого света сад,
Смотрел туда, где водопад 
Себе русло ночное вырыл.
1920— 1921
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124. МОРЕ

Бьются синие которы 
И зеленые ямуры.
Эй, на палубу, поморы,
Эй, на палубу, музуры,
Голубые удальцы!
Ветер баловень — а-ха-ха!— 
Дал пощечину с размаха, 
Судно село кукарачь,
Скинув парус, мчится вскачь. 
Волны скачут лата-тах!
Волны скачут а-ца-ца!
Точно дочери отца.
За морцом летит морцо.
Море бешеное взы-ы!
Море, море, но-но-но!
Эти пади, эти кручи 
И зеленая крутель.
Темный волн кумоворот,
В тучах облако и мра 
Белым баловнем плывут.
Моря катится охава,
А на небе виснет зга —
Эта дзыга синей хляби,
Кубари веселых волн.
Море вертится юлой,
Море грезит и моргует 
И могилами торгует.
Наше оханное судно 
Полететь по морю будно.
Дико гонятся две влаги,
Обе в пене и белаге,
И волною Кокова 
Сбита, лебедя глава.
Море плачет, море вакает, 
Черным молния варакает.
Что же, скоро стихнет вза 
Наша дикая гроза?
Скоро выглянет ваража 
И исчезнет ветер вражий? 
Дырой диль сияет в небе,
Буря шутит и шиганит,
Небо тучи великанит.
Эй, на палубу, поморы,
Эй, на палубу, музуры,
Ветер славить молодцы!
Ветра с морем нелады 
Доведут нас до беды.
Судно бьется, судну ва-ва! 
Ветер бьется в самый корог, 
Остов бьется и трещит.
Будь он проклят, ветер-ворог —
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От тебя молитва щит.
Ветер лапою ошкуя 
Снова бросится, тоскуя, 
Грозно вырастет волна, 
Возрастая в гневе старом,
И опять волны ударом 
Вся ладья потрясена.
Завтра море будет отеть, 
Солнце небо позолотит.
Буря — киш, буря — кши! 
Почернел суровый юг, 
Занялась ночная темень.
Это нам пришел каюк,
Это нам приходит неман. 
Судну ва-ва, море бяка, 
Море сделало бо-бо.
Волны, синие борзые,
Скачут возле господина, 
Заяц тучи на руке.
И волнисто-белой грудью 
Грозят люду и безлюдью, 
Полны злости, полны скуки. 
В небе черном серый кукиш, 
Небо тучам кажет шиш.
Эй ты, палуба лихая,
Что задумалась, молчишь? 
Ветер лапою медвежьей 
Нас голубит, гладит, нежит. 
Будет небо голубо,
А пока же нам бо-бо.
Буря носится волчком, 
По-морскому бога хая.
А пока же, охохонюшки, 
Ветру молимся тихонечко.
1920—1921
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Как стадо овец мирно дремлет,
Так мирно дремлют в коробке
Боги былые огня — спички, божественным горды огнем. 
Капля сухая желтой головки на ветке,
Это же праотцев ужас —
Дикий пламени бог, скорбный очами,
В буре красных волос.
Молния пала на хату отцов с соломенной крышей,
Дуб раскололся, дымится,
Жены и дети, и старцы, невесты черноволосые,
Их развевалися волосы,—
Все убегают в леса, крича, оборачиваясь, рукой подымая

до неба,
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На острые зубы зверя лесного, гадов шипящих укус, 
Как обед для летучего гнуса.
Дико пещера пылает:
Золото здесь, зелень и синь горят языками. 
Багровый, с зеленью злою 
Взбешенных глаз в красных ресницах,
Бог пламени, жениной палкой побитый,
Машет дубиной корявой, гнев на селе срывает. 
Соседи бросились грабить село из пещер.
Копья и нож, крики войны!
Клич «С нами бог!»,
И каждый ворует у бога 
Дубину и длинные красные волосы.
«Бог не с нами!»— плачут в лесу 
Деревни пылавшей жильцы.
Как волк, дико выл прадед,
Видя, как пеплом 
Становится хижина.
Только угли горят и шипят.
Ничего уже больше, горка золы.
Смотрят глазами волков 
Из тьмы. Плачь, жена!
Нет уже хижины милой 
Со шкурами, удочками, копьями 
И мясом оленей, прекрасным на вкус.
В горы бежит он проворно, спасаясь.

А сыны «Мы с нами!»
Запели, воинственные.
И сделали спички,
Как будто и глупые —
И будто божественные,
Молнию так покорив,
Заперев в узком пространстве.
«Мы с нами!»— запели сурово они,
Точно перед смертью.—
Ведайте, знайте: «Мы с нами!»
Сделали спички —
Стадо ручное богов,
Огня божество победив.
Это победа великая и грозная.
К печке, к работе 
Молнию с неба свели.
Небо грозовое, полное туч,—
Первая коробка для спичек,
Грозных для мира.
Овцы огня в руне золотом 
Мирно лежат в коробке.
А раньше пещерным львом 
Рвали и грызли людей,
Гривой трясли золотой.
А я же, алчный к победам,
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Буду делать сурово 
Спички судьбы,
Безопасные спички судьбы!
Буду судьбу зажигать,
Разум в судьбу обмакнув.
«Мы с нами!»— Спички судьбы. 
Спички из рока, спички судьбы. 
Кто мне товарищ?
Буду судьбу зажигать,
Сколько мне надо 
Для жизни и смерти.
Первая коробка 
Спичек судьбы —
Вот она! Вот она!
(1921)

126

Люди! Над нашим окном 
В завтрашний день 
Повесим ковер кумачовый,
Где были бы имена Платона и Пугачева. 
Пророки, певцы и провидцы!
Глазами великих озер 
Будем смотреть на ковер,
Чтоб большинству не ошибиться!
(1921)

127. САМОСТРЕЛ ЛЮБВИ

Хотите ли вы
Стать для меня род тетивы 
Из ваших кос крученых?
На лук ресниц, в концах печеный,
Меня стрелою нате,
И я умчусь грозы пернатей.

25 января 1921

128

Тайной вечери глаз знает много Нева,
Здесь спасителей кровь причастилась вчера 
С телом севера, камнем булыжника.
В ней воспета любовь отпылавших страниц. 
Это пеплом любви так черны вечера 
И рабочих и бледного книжника.
Льется красным струя,
Лишь зажжется трояк 
На усталых мостах.
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Трубы ветра грубы,
А решетка садов стоит стражей судьбы. 
Тайной вечери глаз знает много Нева 
У чугунных коней, у широких камней 
Дворца Строганова.
Февраль 1921, начало 1922

129

Девушки, те, что шагают 
Сапогами черных глаз 
По цветам моего сердца. 
Девушки, опустившие копья 
На озера своих ресниц. 
Девушки, моющие ноги 
В озере моих слов.
{1921)

130

Люди! Утопим вражду в солнечном свете! 
В плаще мнимых звезд ходят — я жду — 
Смелых замыслов дети,
Смелых разумов сын.

< 7 921)

131

Помимо закона тяготения 
Найти общий строй времени,
Яровчатых солнечных гусель,—
Основную мелкую ячейку времени и всю сеть.
{1921)

132. МОРЯК и ПОЕЦ

Как хижина твоя бела!
С тобой я подружился!
Рука морей нас подняла 
На высоту, чтоб разум закружился. 
Иной открыт пред нами выдел.
И, пьяный тем, что я увидел,
Я Господу ночей готов сказать: 
«Братишка!»—
И Млечный Путь 
Погладить по головке.
Былое — как прочитанная книжка. 
И в море мне шумит братва,
Шумит морскими голосами,
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И в небесах блестит братва 
Детей лукавыми глазами.
Скажи, ужели святотатство 
Сомкнуть, что есть, в земное братство?
И, открывая умные объятья,
Воскликнуть: «Звезды — братья! Горы — братья!

Боги — братья!»
Сапожники! Гордо сияющий 
Весь Млечный Путь —
Обуви дерзкой дратва.
Люди и звезды — братва!
Люди! Дальше окоп 
К силе небесной проложим.
Старые горести — стоп!
Мы быть крылатыми можем.
Я, человечество, мне научу 
Ближние солнца честь отдавать!
«Ась, два»,— рявкая солнцам сурово.
Солнце! Дай ножку!
Солнце! Дай ножку!

Загар лица, как ветер, смугол,
Синел морской рубашки угол.
Откуда вы, моряк?

Где моря широкий уступ 
В широкую бездну провалится,
Как будто казнен Лизогуб 
И где-то невеста печалится.
И воды носятся вдали,
Уж покорены небесами.
Так головы, казненные Али,
Шептали мертвыми устами 
Ему, любимцу и пророку,
Слова упорные: «Ты — бог»—
И медленно скользили по мечу,
И умирали в пыли ног,
Как тихой смерти вечеря,
Когда рыдать и грезить нечего.

И чокаясь с созвездьем Девы 
И полночи глубокой завсегдатай,
У шума вод беру напевы,
Напевы слова и раскаты.
Годы прошедшие, где вы?
В земле нечитаемых книг!
И пело созвездие Девы:
«Будь, воин, как раньше, велик!»
Мы слышим в шуме дальних весел,
Что ужас радостен и весел,
Что он — у серой жизни вычет 
И с детской радостью граничит.
{Начало 1921)
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И вечер темец, 
И тополь земец, 
И мореречи,
И ты, далече!

(1921)
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«Э-э! Ы-ым!»— весь в поту,
Понукает вола серорогого,
И ныряет соха выдрой в топкое логово.
Весенний кисель жевали и ели зубы сохи деревянной 
Бык гордился дородною складкой на шее 
И могучим холмом на шее могучей,
Чтобы пленять им коров,
И рога перенял у юного месяца,
Когда тот блестит над темным вечерним холмом.
Другой — отдыхал,
Черно-синий, с холмом на шее, с горбом 
Стоял он, вор черно-синей тени от дерева,
С нею сливаясь.
Жабы усердно молились, работая в большие пузыри,
Точно трубач в рог,
Надув ушей перепонки, раздув белые шары.
Толстый священник сидел впереди,
Глаза золотые навыкате,
И книгу погоды читал.
Черепахи вытягивали шеи, точно удивленные,
Точно чем(-то) в этом мире изумленные, протянутые к тайне. 
Весенних запахов и ветров пулемет —
Очнись, мыслитель, есть и что-то —
В нахмуренные лббы и ноздри,
Ноздри пленяя пулями красоты обоняния,
Стучал проворно «ту-ту-ту».
Цветы вели бои, воздушные бои пыльцой,
Сражались пальбою пушечных запахов,
Билися битвами запахов:
Кто медовее — будет тот победитель.
И давали уроки другой войны 
И запахов весенний пулемет,
И вечер, точно первосвященник зари.
Битвами запаха бились цветы,
Летали душистые пули.
И было согласное и могучее пение жаб 
В честь ясной погоды.
Люди, учитесь новой войне,
Где выстрелы сладкого воздуха,
Окопы из брачных цветов,
Медового неба стрельба, боевые приказы.
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И вздымались молитвенниками,
Богослужебными книгами пузыри 
У квакавших громко лягушек,
Набожных, как всегда вечерами при тихой погоде.

Весна 1921

135. ПАСХА В ЭНЗЕЛИ

Темно-зеленые, золотоокие всюду сады, 
Сады Энзели.
Это растут портахалы,
Это нарынчи 
Золотою росою осыпали 
Черные ветки и сучья.
Хинное дерево 
С корой голубой 
Покрыто улитками.
А в Баку нет нарынчей,
Есть остров Наргинь,
Отчего стала противною 
Рыба морская, белуга или сомы.
О сумасшедших водолазах
Я помню рассказы
Под небом испуганных глаз.
Тихо. Темно.
Синее небо.
Цыганское солнышко всходит,
Сияя на небе молочном.
Бочонок джи-джи 
Пронес армянин,
Кем-то нанят.
Братва, обнимаясь, горланит:
«Свадьбу новую справляет 
Он, веселый и хмельной.
Свадьбу новую справляет 
Он, веселый и хмельной».
Так до утра.
Пения молкнут раскаты.
Слушай, годок: «Троцкий» пришел. 
«Троцкого» слышен гудок.
Утро. Спали, храпели.
А берега волны бились и пели.
Утро. Ворона летит,
И курским соловьем 
С вершины портахала 
Поет родной России Ка,
Вся надрываясь хриплою грудью.
На родине, на севере, ее 
Зовут каргою.
Я помню, дикий калмык
Волжской степи
Мне с сердцем говорил:
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«Давай такие деньги,
Чтоб была на них карга».

Ноги, усталые в Харькове,
Покрытые ранами Баку,
Высмеянные уличными детьми и девицами, 
Вымыть в зеленых водах Ирана,
В каменных водоемах,
Где плавают красные до огня
Золотые рыбы и отразились плодовые деревья
Ручным бесконечным стадом.
Отрубить в ущельи Зоргама 
Темные волосы Харькова,
Дона и Баку.
Темные вольные волосы,
Полные мысли и воли.
Весна 1921

136. НОВРУЗ ТРУДА

Снова мы первые дни человечества! 
Адам за адамом 
Проходят толпой 
На праздник Байрама 
Словесной игрой.
В лесах золотых 
Заратустры,
Где зелень лесов златоуста!
Это был первый день месяца Ая. 
Уснувшую речь не забыли мы 
В стране, где название месяца — Ай 
И полночью Ай тихо светит с небес. 
Два слова, два Ая,
Два голубя бились
В окошко общей таинственной были... 
Алое падает, алое 
На древках с высоты.
Мощный труд проходит, балуя 
Шагом взмах своей пяты.
Трубачи идут в поход,
Трубят трубам в рыжий рот. 
Городские очи радуя 
Золотым письмом полотен,
То подымаясь, то падая,
Труд проходит, беззаботен.
Трубач, обвитый змеем 
Изогнутого рога!
Веселым чародеям 
Широкая дорога!
Несут виденье алое 
Вдоль улицы знамёнщики,
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Поднял восстание против деспота царя Зохаиа.

Революционным знаменем служил его красный фартук

Кавэ кузнец— лозунг национальной освободительно* революции Персии

уVf. В. Доброковский. Плакат «Кавэ-кузнец». 1921



Воспряньте, все усталые!
Долой, труда погонщики!
Это день мирового Байрама.
Поодаль, как будто у русской свободы на паперти, 
Ревнивой темницею заперты,
Строгие, грустные девы ислама.
Черной чадрою закутаны,
Освободителя ждут они.
Кардаш, ружье на изготовку 
Руками взяв, несется вскачь,
За ним летят на джигитовку 
Его товарищи удач.
Их смуглые лица окутаны в шали,
А груди в высокой броне из зарядов,
Упрямые кони устало дышали 
Разбойничьей прелестью горных отрядов.
Он скачет по роще, по камням и грязям,
Сквозь ветер, сквозь чащу, упорный скакун,
И ловкий наездник то падает наземь,
То вновь вверх седла — изваянья чугун.
Так смуглые воины горных кочевий 
По-братски несутся, держась за нагайку,
Под низкими сводами темных деревьев,
Под рокот ружейный и гром балалайки.

Начало мая 1921

137. КАВЭ-КУЗНЕЦ

Был сумрак сер и заспан.
Меха дышали наспех,
Над грудой серой пепла 
Храпели горлом хрипло.
Как бабки повивальные 
Над плачущим младенцем,
Стояли кузнецы у тела полуголого,
Краснея полотенцем.
В гнездо их наковальни,
Багровое жилище,
Клещи носили пищу —
Расплавленное олово.
Свирепые, багряные 
Клещи, зрачками, оловянные,
Сквозь сумрак проблистав,
Как воль других устав.
Они, как полумесяц, блестят на небеси,
Змеей из серы вынырнув удушливого чада, 
Купают в красном пламени заплаканное чадо 
И сквозь чертеж неясной морды 
Блеснут багровыми порой очами чёрта.
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М. В. Доброковский.
Портрет В. Хлебникова. 1920— 1921. ПГАЛИ

Гнездо ночных движений,
Железной кровью мытое,
Из черных теней свитое,
Склонившись к углям падшим,
Как колокольчик, бьется железных пений плачем. 
И те клещи свирепые 
Труда заре пою.
И где, верны косым очам,
Проворных теней плети 
Ложились по плечам,
Как тень багровой сети,
Где красный стан с рожденья бедных 
Скрывал малиновый передник 
Узором пестрого Востока,
А перезвоны молотков — у детских уст свисток,— 
Жестокие клещи,
Багровые, как очи,
Ночной закал свободы и обжиг 
Так обнародовали:
«Мы, Труд Первый и прочее и прочее...»

Начало мая 1921
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В. Хлебников. Портрет Р. Абиха. 
1921. ЦГАЛИ

138. ИРАНСКАЯ ПЕСНЯ

Как по речке по Ирану,
По его зеленым струям,
По его глубоким сваям,
Сладкой около воды,
Ходят двое чудаков 
Да стреляют судаков.
Они целят рыбе в лоб,
Стой, голубушка, стоп!
Они ходят, приговаривают. 
Верю, память не соврет.
Уху варят и поваривают.
«Эх, не жизнь, а жестянка!» 
Ходит в небе самолет 
Братвой облаку удалой.
Где же скатерть-самобранка, 
Самолетова жена?
Иль случайно запоздала,
Иль в острог погружена?
Верю сказкам наперед:
Прежде сказки — станут былью, 
Но когда дойдет черед,
Мое мясо станет пылью.
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И когда знамена оптом 
Пронесет толпа, ликуя,
Я проснуся, в землю втоптан, 
Пыльным черепом тоскуя.
Или все свои права 
Брошу будущему в печку?
Эй, черней, лугов трава! 
Каменей навеки, рейка!
Май 1921
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I
С утробой медною 
Верблюд,
Тебя ваял потомок Чингисхана.
В пустынях белых, с шелестом сухих бумаг,
Письменного стола
Колючей мысли вьюк несешь —
Кузнец случайно ли забыл дать удила?—
Туда, где звон чернильных струй,
На берега озер черниловодных,
Под деревом времен Батыя, копной его ветвей, 
Нависших на глаза, на лоб писателя,
Семьей птенцов гнезда волос писателя,
Кто древней Галиле(е)
Дал грани большаков и угол.
Проносишь равенство, как вьюк,
Несешься вскачь, остановивши время 
Над самой пропастью письменного стола,—
Где страшно заглянуть,—
Чтоб звон чернильных струй,
Чей водопровод —
Дыхание песчаных вьюг,
Дал равенство костру 
И умному огню в глазах 
Холодного отца чернильных рек,
Откуда те бежали спешным стадом,
И пламени зеркальному чтеца,
Ч(ей) разум почерк напевал,
Как медную пластину — губ Шаляпина 
Толпою управлявший голос.
Ты, мясо медное с сухою кожей 
В узорном чучеле веселых жен,
По скатерти стола задумчивый прохожий,—
Ты тенью странной окружен.
В переселенье душ ты был,
Быть может, раньше — нож.
Теперь неси в сердцах песчаных 
Из мысли нож!
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Люди открытий,
Люди отплытий,
Режьте в Реште 
Нити событий.

Летевший
Древний германский орел,
Утративший Х а ,
Ищет его
В украинском «разве»,
В колосе ржи.
Шагай
Через пустыню Азии,
Где блещет призрак Аза,
Звоном зовет сухие рассудки.

2

Раньше из Ганга священную воду 
В шкурах овечьих верблюды носили,
Чтоб брызнуть по водам свинцовым на Волге, реке

дикарей.
Этот, из меди верблюд,
Чернильные струи от Волги до Ганга 
Нести обречен.
Не расплещи же,
Путник пустыни стола,
Бочонок с чернилами! *
5 июня 1921

*  П о ч е р к  п и с а т е л я  н а с т р а и в а е т  д у ш у  ч и т а т е л я  н а  о д н о  и т о  ж е  ч и с л о  к о л е б а н и й .  З а д а ч а  
п е р е н о с и т ь  г р у з  ч и с е л  к о л е б а н и я  и з  о д н о й  д у ш и  в д р у г у ю  в ы п а л а  < н а )  д о л ю  о д н о г о  и с п а г а н -  
с к о г о  в е р б л ю д а ,  к о г д а  о н  п е с к и  п у с т ы н и  п р о м е н я л  н а  п л о с к о с т ь  с т о л а ,  ж и в о е  м я с о  —  н а  м е д ь ,  
а  с в о и  б о к а  р а с п и с а л  в е с е л ы м и  х а н у м ,  не б о я щ и м и с я  д е р ж а т ь  в  р у к а х  ч а ш и  с в и н о м .

И т а к ,  н а х о д я с ь  у  т о в .  А б и х а ,  в е р б л ю д  о б р е ч е н  н о с и т ь  н а  г о р б а х  р а в е н с т в о  о с н о в н о г о  
д у ш е в н о г о  з в у к а  в  д у ш е  п и с а т е л я  и д у ш ( е >  ч и т ( а т е л я ) .

Аз —  о с в о б о ж д е н н а я  л и ч н о с т ь ,  о с в о б о ж д е н ( н о е )  Я .  Хабих —  п о - г е р м а н с к и  о р е л .  О р е л  
х а б и х  л е т и т  в  с т р а н у  А з и и ,  п о с т р о и в ш е ю )  с в о б о д н у ю  л и ч н о с т ь ,  ч е г о  о н а  д о  с и х  п о р  не с д е л а 
л а ,  а  д е л а л и  п р и м о р с к и е  н а р о д ы  ( г р е к и ,  а н г л и ч а н е ) . —  Комментарий В. Хлебникова.
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140. НОЧЬ В ПЕРСИИ

Морской берег.
Небо. Звезды. Я спокоен. Я лежу.
А подушка — не камень, не перья: 
Дырявый сапог моряка.
В них Самородов в красные дни 
На море поднял восстанье 
И белых суда увел в Красноводск,
В красные воды.
Темнеет. Темно.
«Товарищ, иди, помогай!» —
Иранец зовет, черный, чугунный, 
Подымая хворост с земли.
Я ремень затянул 
И помог взвалить.
«Саул!» («Спасибо» по-русски.)
Исчез в темноте.
Я же шептал в темноте 
Имя Мехди.
Мехди?
Жук, летевший прямо с черного 
Шумного моря,
Держа путь на меня,
Сделал два круга над головой 
И, крылья сложив, опустился на волосы. 
Тихо молчал и после 
Вдруг заскрипел,
Внятно сказал знакомое слово 
На языке, понятном обоим.
Он твердо и ласково сказал свое слово. 
Довольно! Мы поняли друг друга!
Темный договор ночи 
Подписан скрипом жука.
Крылья подняв, как паруса,
Жук улетел.
Море стерло и скрип и поцелуй на песке. 
Это было!
Это верно до точки!

1921

141. ДУБ ПЕРСИИ

Над скатертью запутанных корней 
Пустым кувшином 
Подымает дуб столетние цветы 
С пещерой для отшельников.
И в шорохе ветвей 
Шумит созвучие 
С Маздаком Маркса.
«Хамау, хамау!
Уах, уах, хаган!»—
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Как волки, ободряя друг друга, 
Бегут шакалы.
Но помнит шепот тех ветвей 
Напев времен Батыя.
Лето 1921

142
Ночи запах — эти звезды 
В ноздри буйные вдыхая,
Где вода легла на гвозди, 
Говор пеной колыхая,
Ты пройдешь в чалме зеленой 
Из засохнувшего сена —
Мой учитель опаленный, 
Черный, как костра полено.
А другой придет навстречу,
Он устал, как весь Восток,
И в руке его замечу 
Красный сорванный цветок.
{Лето 1921>

143

Ручей с холодною водой,
Где я скакал, как бешеный мулла,
Где хорошо.
Чека за 40 верст меня позвала на допрос.
Ослы попадались навстречу.
Всадник к себе завернул.
Мы проскакали верст пять.
«Кушай»,— всадник чурек отломил золотистый,
Мокрый сыр и кисть голубую вина протянул на ходу,
Гнездо голубых змеиных яиц,
Только нет матери.
Скачем опять, на ходу 
Кушая неба дары.
Кони трутся боками, ремнями седла.
Улыбка белеет в губах моего товарища.
«Кушай, товарищ»,— опять на ходу протянулась рука с кистью глаз

моря.
Так мы скакали вдвоем на допрос у подножия гор.
И буйволов сухое молоко хрустело в моем рту,
А после чистое вино в мешочках и золотистая мука.
А рядом лес густой, где древний ствол 
Был с головы до ног окутан хмурым хмелем,
Чтоб лишь кабан прошиб его, несясь как пуля.
Чернели пятна от костров, зола белела, кости.
И стадо в тысячи овец порою, как потоп,
Руководимо пастухом, бежало нам навстречу 
Черными волнами моря живого.
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Вдруг смерилось темное ущелье. Река темнела рядом,
По тысяче камней катила голубое кружево.
И стало вдруг темно, и сетью редких капель,
Чехлом холодных капель
Покрылись сразу мы. То грозное ущелье
Вдруг встало каменною книгой читателя другого,
Открытое для глаз другого мира.
Аул рассыпан был, казались сакли 
Буквами нам непонятной речи.
Там камень красный подымался в небо
На полверсты прямою высотой, кем-то читаемой доныне.
Но я чтеца на небе не заметил,
Хотя, казалось, был он где-то около.
Быть может, он чалмой дождя завернут был.
Служебным долгом внизу река шумела,
И оттеняли высоту деревья-одиночки.
А каменные ведомости последней тьмы тем лет 
Красны, не скомканы стояли.
То торга крик? Иль описание любви, и нежной и туманной?
Как пальцы рук, над каменной газетой белели облака.
К какому множеству столетий
Окаменелых новостей висели правильно строки?
Через день Чека допрос окончила ненужный,
И я, гонимый ей, в Баку на поезде уехал.
Овраги, где клубилася река 
В мешках внезапной пустоты,
Где сумрак служил небу.
Я узнавал растений храмы 
И чины, и толпу.
Здесь дикий виноград я рвал,
Все руки исцарапав.
И я уехал.
Овраги, где я лазил, мешки русла пустого, где прятались святилища

растений,
И груша старая в саду, на ней цветок богов — омела раскинула свой город, 
Могучее дерево мучая деревней крови другой, цветами краснея,— 
Прощайте все!
Прощайте, вечера, когда ночные боги, седые пастухи, в деревни

золотые вели свои стада. 
Бежали буйволы, и запах молока вздымался деревом на небо 
И к тучам шел.
Прощайте, черно-синие глаза у буйволиц за черною решеткою

ресниц,
Откуда лились лучи материнства и на теленка и на людей.
Прощай, ночная темнота,
Когда и темь и буйволы 
Одной чернели тучей 
И каждый вечер натыкался я рукой 
На их рога крутые,
Кувшин на голове 
Печальнооких жен 
С медлительной походкой.

Лето —  осень 1921
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Я видел юношу-пророка,
Припавшего к стеклянным волосам лесного водопада,
Где старые мшистые деревья стояли в сумраке важно, как старики, 
И перебирали на руках четки ползучих растений.
Стеклянной пуповиной летела в пропасть цепь 
Стеклянных матерей и дочерей
Рождения водопада, где мать воды и дети менялися местами. 
Внизу река шумела.
Деревья заполняли свечами своих веток
Пустой объем ущелья, и азбукой столетий толпилися утесы.
А камни-великаны — как плечи лесной девы 
Под белою волной,
Что за морем искал священник наготы.
Он Разиным поклялся быть напротив.
Ужели снова бросит в. море княжну? Противо-Разин грезит.
Нет! Нет! Свидетели — высокие деревья!
Студеною волною покрыв себя 
И холода живого узнав язык и разум,
Другого мира, ледян(ого) тела,
Наш юноша поет:
«С русалкою Зоргама обручен 
Навеки я,
Волну очеловечив-
Тот — сделал волной деву».
Деревья шептали речи столетий.
Лето —  осень 1921
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Ра — видящий очи свои в ржавой и красной болотной воде, 
Созерцающий свой сон и себя 
В мышонке, тихо ворующем болотный злак,
В молодом лягушонке, надувшем белые пузыри в знак мужества, 
В траве зеленой, порезавшей красным почерком стан у девушки,

согнутой с серпом,
Собиравшей осоку для топлива и дома,
В струях рыб, волнующих травы, пускающих кверху пузырьки, 
Окруженный Волгой глаз.
Ра — продолженный в тысяче зверей и растений,
Ра — дерево с живыми, бегающими и думающими листами,

испускающими шорохи, стоны.
Волга глаз,
Тысячи очей смотрят на него, тысячи зир и зин.
И Разин,
Мывший ноги,
Поднял голову и долго смотрел на Ра,
Так что тугая шея покраснела узкой чертой.
1921
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146. СОЮЗУ МОЛОДЕЖИ

Русские мальчики, львами
Три года охранявшие народный улей,
Знайте, я любовался вами,
Когда вы затыкали дыры труда 
Или бросались туда,
Где львиная голая грудь—
Заслон от свистящей пули.
Всюду веселы и молоды,
Белокурые, засыпая на пушках,
Вы искали холода и голода,
Забыв про постели и о подушках.
Юные львы, вы походили на моряка 
Среди ядер свирепо-свинцовых,
Что дыру на котле 
Паров, улететь готовых,
Вместо чугунных втул
Локтем своего тела смело заткнул.
Шипит и дымится рука 
И на море пахнет жаркйм — каким?
Редкое жаркое, мясо человека.
Но пар телом заперт,
Пары не летят,
И судно послало свистящий снаряд.
Вам, юношам, не раз кричавшим 
«Прочь» мировой сове,
Совет:
Смело вскочите на плечи старших поколений, 
То, что они сделали,— только ступени.
Оттуда видней!
Много и далёко 
Увидит ваше око,
Высеченное плеткой меньшего числа дней.
1921

147. Я И РОССИЯ

Россия тысячам тысяч свободу дала.
Милое дело! Долго будут помнить про это.
А я снял рубаху,
И каждый зеркальный небоскреб моего волоса, 
Каждая скважина 
Города тела
Вывесила ковры и кумачовые ткани.
Гражданки и граждане 
Меня — государства
Тысячеоконных кудрей толпились у окон.
Ольги и Игори,
Не по заказу
Радуясь солнцу, смотрели сквозь кожу.
Пала темница рубашки!
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А я просто снял рубашку — 
Дал солнце народам Меня! 
Голый стоял около моря.
Так я дарил народам свободу, 
Толпам загара.
1921

148. 1905 ГОД

Пули, летя невпопад,
В колокола били набат.
Царь! Выстрел вышли:
Мы вышли!
А, Волга, не сдавай,
Дон, помогай!
Кама, Кама! Где твои орлы?
Днепр, где твои чубы?
Это широкие кости,
Дворцов самочинные гости,
Это ржаная рать 
Шла умирать!
С бледными, злыми, зелеными лицами, 
Прежде добры и кротки,
Глухо прорвали плотину 
И хлынули 
Туда, где полки
Шашки железные наголо вынули.
Улиц, царями жилых, самозваные гости, 
Улиц спокойных долгие годы!
Это народ выпрямляется в росте 
Со знаменем алым свободы!
Брать плату оков с кого?
И не обеднею Чайковского,
Такой медовою, что тают души,
А страшною, чугунною обедней 
Ответил выстрел первый и последний, 
Чтоб на снегу валялись туши.
Дворец с безумными глазами,
Дворец свинцовыми устами,
Похож на мертвеца,
Похож на Грозного-отца,
Народ «любимый» целовал...
Тот хлынул прочь, за валом вал...
Над Костромой, Рязанью, Тулой, 
Ширококостной и сутулой,
Шарахал веник пуль дворца.
Бежали, пальцами закрывши лица,
И через них струилась кровь.
Шумела в колокол столица,
Но то, что было, будет вновь.
Чугунных певчих без имен — 
Придворных пушек рты открыты:
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Это отец подымал свой ремень 
На тех, кто не сыты!
И, отступление заметив,
Чугунным певчим Шереметев 
Махнул рукой, сказав: «Довольно 
Свинца крамольникам подпольным!»
С челюстью бледной, дрожащей, угрюмой, 
С остановившейся думой 
Шагают по камням знакомым:
«Первый блин комом!»
Конец 1921

149

Детуся! Если устали глаза быть широкими, 
Если согласны на имя «браток»,
Я, синеокий, клянуся
Высоко держать вашей жизни цветок.
Я ведь такой же, сорвался я с облака,
Много мне зла причиняли 
За то, что не этот,
Всегда нелюдим,
Везде нелюбим.
Хочешь, мы будем брат и сестра,
Мы ведь в свободной земле свободные люди, 
Сами законы творим, законов бояться не надо, 
И лепим глину поступков.
Знаю, прекрасны вы, цветок голубого.
И мне хорошо и внезапно,
Когда говорите про Сочи 
И нежные ширятся очи.
Я, сомневавшийся долго во многом,
Вдруг я поверил навеки:
Что предначертано там,
Тщетно рубить дровосеку.
Много мы лишних слов избежим.
Просто я буду служить вам обедню,
Как волосатый священник с длинною гривой, 
Пить голубые ручьи чистоты,
И страшных имен мы не будем бояться.
13 сентября 1921, начало 1922
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ю. С.

Золотистые волосики, 
Точно день Великороссии. 
В светло-серые лучи 
Полевой глаз огородится: 
Это брызнули ключи 
Синевы у Богородицы.
1921
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Песенка — лесенка в сердце другое. 
За волосами пастушьей соломы 
Глаза пастушески-святые.
Не ты ль на дороге Батыя 
Искала людей незнакомых?

1921

152

Звенят голубые бубенчики, 
Как нежного отклика звук, 
И первые вылетят птенчики 
Из тихого слова «люблю».

1921

153

На родине красивой смерти — Машуке,
Где дула войскового дым 
Обвил холстом пророческие очи,
Большие и прекрасные глаза,
И белый лоб широкой кости,—
Певца прекрасные глаза,
Чело прекрасной кости 
К себе на небо взяло небо,
И умер навсегда
Железный стих, облитый горечью и злостью.
Орлы и ныне помнят 
Сражение двух желез,
Как небо рокотало 
И вспыхивал огонь.
Пушек облаков тяжелый выстрел 
В горах далече покатился 
И отдал честь любимцу чести,
Сыну земли с глазами неба.
И молния синею веткой огня 
Блеснула по небу 
И кинула в гроб травяной 
Как почести неба.
И загрохотал в честь смерти выстрел тучи 
Тяжелых гор.
Глаза убитого певца 
И до сих пор живут не умирая 
В туманах гор.
И тучи крикнули: «Остановитесь,
Что делаете, убийцы?» — тяжелый голос прокатился.
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И до сих пор им молятся,
Глазам,
Во время бури.
И были вспышки гроз 
Прекрасны, как убитого глаза.
И луч тройного бога смерти 
По зеркалу судьбы
Блеснул — по Ленскому и Пушкину, и брату в небесах. 
Певец железа — он умер от жeлeзà.
Завяли цветы пророческой души.
И дула дым священником 
Пропел напутственное слово,
А небо облачные почести 
Воздало мертвому певцу.
И доныне во время бури 
Горец говорит:
«То Лермонтова глаза».
Стоусто небо застонало,
Воздавши воинские почести,
И в небесах зажглись, как очи,
Большие серые глаза.
И до сих пор живут средь облаков,
И до сих пор им молятся олени,
Писателю России с туманными глазами,
Когда полет орла напишет над утесом 
Большие медленные брови.
С тех пор то небо серое —
Как темные глаза.
<Октябрь 1921)

154. ГОЛОД

Почему лоси и зайцы по лесу скачут, 
Прочь удаляясь?
Люди съели кору осины,
Елей побеги зеленые...
Жены и дети бродят по лесу 
И собирают березы листы 
Для щей, для окрошки, борща,
Елей верхушки и серебряный мох —
Пища лесная.
Дети, разведчики леса,
Бродят по рощам,
Жарят в костре белых червей,
Зайчью капусту, гусениц жирных
Или больших пауков — они слаще орехов.
Ловят кротов, ящериц серых,
Гадов шипящих стреляют из лука,
Хлебцы пекут из лебеды.
За мотыльками от голода бегают:
Целый набрали мешок,
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Будет сегодня из бабочек борщ —
Мамка сварит.
На зайца, что нежно прыжками скачет по лесу, 
Дети, точно во сне,
Точно на светлого мира видение,
Восхищенные, смотрят большими глазами, 
Святыми от голода,
Правде не верят.
Но он убегает проворным виденьем,
Кончиком уха чернея.
Вдогонку ему стрела полетела,
Но поздно — сытный обед ускакал.
А дети стоят очарованные...
«Бабочка, глянь-ка, там пролетела...
Лови и беги! А там голубая!..»
Хмуро в лесу. Волк прибежал издалёка 
На место, где в прошлом году 
Он скушал ягненка.
Долго крутился юлой, всё место обнюхал,
Но ничего не осталось —
Дела муравьев,— кроме сухого копытца. 
Огорченный, комковатые ребра поджал 
И утек за леса.
Там тетеревов алобровых и седых глухарей, 
Заснувших под снегом, будет лапой 
Тяжелой давить, брызгами снега осыпан... 
Лисонька, огнёвка пушистая,
Комочком на пень взобралась 
И размышляла о будущем...
Разве собакою стать?
Людям на службу пойти?
Сеток растянуто много —
Ложись в любую...
Нет, дело опасное.
Съедят рыжую лиску,
Как съели собак!
Собаки в деревне не лают...
И стала лисица пуховыми лапками мыться, 
Взвивши кверху огненный парус хвоста.
Белка сказала, ворча:
«Где же мои орехи и желуди?—
Скушали люди!»
Тихо, прозрачно, уж вечерело,
Лепетом тихим сосна целовалась 
С осиной.
Может, назавтра их срубят на завтрак. 7

7  октября 1921
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155. ТРУБИТЕ, КРИЧИТЕ, НЕСИТЕ!

Вы, поставившие ваше брюхо на пару толстых свай, 
Вышедшие, шатаясь, из столовой советской,
Знаете ли, что целый великий край,
Может быть, станет мертвецкой?
Я знаю, кожа ушей ваших, точно у буйволов мощных, туга, 
И ее можно лишь палкой растрогать.
Но неужели от «Голодной недели» вы ударитесь рысаками

в бега,
Когда над целой страной 
Повис смерти коготь?
Это будут трупы, трупы и трупики 
Смотреть на звездное небо,
А вы пойдете и купите 
На вечер — кусище белого хлеба.
Вы думаете, что голод — докучливая муха 
И ее можно легко отогнать,
Но знайте — на Волге засуха:
Единственный повод, чтобы не взять, а — дать.
Несите большие караваи 
На сборы «Голодной недели».
Ломоть еды отдавая,
Спасайте тех, кто поседели!
Волга всегда была вашей кормилицей,
Теперь она в полугробу.
Что бедствие грозно и может усилиться —
Кричите, кричите, к устам взяв трубу!

Октябрь 1921

156. ОБЕД

Со смехом стаканы — глаза!
Бьется игра мировая!
Жизни и смерти жмурки и прятки. 
Смерть за косынкой!
Как небо, эту шею бычью 
Секач, как месяц, озарял.
Человек
Сидит рыбаком у моря смертей,
И кудри его, как подсолнух, 
Отразились в серебряных волнах. 
Выудил жизнь на полчаса. 
Мощным берегом Волги 
Ломоть лежит каравая —
Укором, утесом, чтобы на нем 
Старый Разин стоял,
Подымаясь как вал.
И в берег людей 
Билась волна мировая.
Мяса образа 
Над остовом рта:
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Храмом голодным
Были буханки серого хлеба.
Тучей
Смерти усталой волною хлестали 
О берег людей.
Плескали и бились русалкой 
В камни людей.
В тулупе набата 
День пробежал.
В столицы,
Где пуль гульба, гуль вольба, 
Воль пальба,
Шагнуть тенью Разина.
( Октябрь 1921)
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Волга! Волга!
Ты ли глаза-трупы 
Возводишь на меня?
Ты ли стреляешь глазами 
Сёл охотников за детьми, 
Исчезающими вечером?
Ты ли возвела мертвые белки 
Сёл самоедов, обреченных уснуть,
В ресницах метелей,
Мертвые бельма своих городов, 
Затерянные в снегу?
Ты ли шамкаешь лязгом 
Заколоченных деревень?
Жителей нет — ушли,
Речи ведя о свободе.
Мертвые очи слепца 
Ты подымаешь?
Как! Волга, матерью,
Бывало, дикой волчицей 
Щетинившая шерсть,
Когда смерть приближалась 
К постелям детей —
Теперь сама пожирает трусливо детей, 
Их бросает дровами в печь времени? 
Кто проколол тебе очи?
Скажи, это ложь!
Скажи, это ложь!
За пятачок построчной платы!
Волга, снова будь Волгой!
Бойко, как можешь,
Взгляни в очи миру!
Глаждане города голода.
Граждане голода города.
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Москва, остров сытых веков 
В волнах голода, в море голода, 
Помощи парус взвивай. 
Дружнее, удары гребцов!

(Октябрь—ноябрь 1921)
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В тот год, когда девушки 
Впервые прозвали меня стариком 
И говорили мне: «Дедушка»,— вслух презирая 
Оскорбленного за тело, отнюдь не стыдливо 
Поданное, но не съеденное блюдо,
Руками длинных ночей,
В лечилицах здоровья,—
В это(м) я ручье Нарзана 
Облил тело свое,
Возмужал и окреп 
И собрал себя воедино.
Жилы появились на рук(ах),
Стала шире грудь,
Борода шелковистая 
Шею закрывала.

7 ноября 1921

159

Сегодня Машук, как борзая,
Весь белый, лишь в огненных пятнах берез. 
И птица, на нем замерзая,
За летом летит в Пятигорск.

Летит через огненный поезд,
Забыв про безмолвие гор,
Где осень, сгибая свой пояс,
Колосья собрала в подол.

И что же? Обратно летит без ума,
Хоть крылья у бедной озябли.
Их души жестоки, как грабли,
На сердце же вечно зима.

Их жизнь жестока, как выстрел.
Счет денег их мысли убыстрил.
Чтоб слушать напев торгашей,
Приделана пара ушей. 9
9 ноября 1921, начало 1922
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К. А. Виноградовой

Перед закатом в Кисловодск 
Я помню лик, суровый и угрюмый, 
Запрятан в воротник:
То Лобачевский — ты,
Суровый Числоводск.
Для нас священно это имя.
«Мир с непоперечными кривыми» 
Во дни «давно» и весел 
Сел в первые ряды кресел 
Думы моей,
Чей занавес уж поднят.
И я желал сегодня,
А может и вчера,
В знаменах Невского,
Под кровлею орлиного пера, 
Увидеть имя Лобачевского.
Он будет с свободой на «ты»!
И вот к колодцу доброты,
О, внучка Лобачевского,
Вы с ведрами идете,
Меня встречая.
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А я, одет умом в простое, 
Лакаю собачонкой 
В серебряном бочонке 
Вино золотое.
10 ноября 1921

161

Русь зеленая в месяце Ай!
Эй, горю-горю, пень!
Хочу девку — исповедь пня.
Он зеленый вблизи мухоморов.
Хоти девок — толкала весна.
Девы жмурятся робко,
Запрятав белой косынкой глаза. 
Айные радости делая,
Как ветер проносятся 
Жених и невеста, вся белая.
Лови и хватай!
Лови и зови огонь горихвостки. 
Туши поцелуем глаза голубые, 
Шарапай!
И, простодушный, медвежьею лапой 
Лапай и цапай 
Девичью тень.
Ты гори, пень!
Эй, гори, пень!
Не зевай!
В месяце Ай 
Хохота пай
Дан тебе, мяса бревну.
Ну?
К девам и жёнкам 
Катись медвежонком 
Или на панской свирели 
Свисти и играй. Ну!
Ты собираешь в лукошко грибы 
В месяц Ау.
Он голодай, падает май.
Ветер сосною люлюкает,
Кто-то поет и аукает,
Веткой стоокою стукает.
И ляпуна не поймать 
Бесу с разбойничьей рожей. 
Сосновая мать 
Кушает синих стрекоз.
Кинь ляпуна, он негожий.
Ты, по-разбойничьи вскинувши косы, 
Ведьмой сигаешь через костер, 
Крикнув: «Отрубай!»
Всюду тепло. Ночь голуба.
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Девушек толпы темны и босы,
Темное тело, серые косы.
Веет любовью. В лес по грибы.
Здесь сыроежка и рыжий рыжик 
С малиновой кровью,
Желтый груздь, мохнатый и круглый, 
И ты, печерйца,
Как снег скромно-белая.
И белый, крепыш с толстой головкой. 
Ты гнешь пояса,
Когда сенозарник,
В темный грозник.
Он — месяц страдник,
Алой змеею возник 
Из черной дороги Батыя.
Колос целует 
Руки святые 
Полночи богу.
В серпня неделю машешь серпом, 
Гонишь густые колосья,
Тучные гривы коней золотых,
Потом одетая, пьешь 
Из кувшинов холодную воду.
И в осенины смотришь на небо,
На ясное бабие лето,
На блеск паутины.
А вечером жужжит веретено.
Девы с воплем притворным 
Хоронят бога мух,
Запекши с малиной в пирог.
В месяц реун слушаешь сов,
Урожая знахарок.
Смотришь на зарево.
После зазимье, свадебник месяц,
В медвежьем тулупе едет невеста, 
Свадьбы справляешь,
Глухарями украсив 
Тройки дугу.
Голые рощи. Сосна одиноко 
Темнеет. Ворон на ней.
После пойдут уже братчины.
Брага и хмель на столе.
Бороды политы серыми каплями, 
Черны меды на столе.
За ними зимник —
Умник в тулупе.
Осень 1921
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Завод: ухвата челюсти, громадные, тяжелые, 
Проносят медь, железо, олово;
Огня — ночного властелина — вой;
Клещи до пламени малиновые;
В котлах чугунных кипяток 
Слюною кровавою клокочет;
Он дерево нечаянно зажег,
Оно шипит и вспыхнуть хочет!
Ухват руду хватает мнями 
И мчится, увлекаемый ремнями.
И, неуклюжей сельской панны,
Громадной тушей великана 
Руда уселась с края чана,
Чугун глотая из стакана!
Где печка с сумраком боролась,
Я слышал голос — ржаной, как колос:
«Ты не куй меня, мати,
К каменной палате!
Ты прикуй меня, мати,
К девич(ь)ей кровати!»
Он пел по-сельскому у горна,
Где всё — рубаха даже — черно.
Зловещий молот пел набат,
Руда снует вперед-назад!
Всегда горбата, в черной гриве,
Плеснув огнем, чтоб быть красивой.

Осень 1921

163

Вши тупо молилися мне,
Каждое утро ползли по одежде,
Каждое утро я казнил их —
Слушай трески,—
Но они появлялись вновь спокойным прибоем.

Мой белый божественный мозг 
Я отдал, Россия, тебе:
Будь мною, будь Хлебниковым.
Сваи вбивал в ум народа и оси,
Сделал я свайную хату 
«Мы — будетляне».
Все это делал, как нищий,
Как вор, всюду проклятый людьми.

( Осень 1921)
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Цыгане звезд 
Раскинули свой стан,
Где белых башен стадо.
Они упали в Дагестан,
И принял горный Дагестан 
Железно-белых башен табор, 
Остроконечные шатры.
И духи древнего огня 
Хлопочут хлопотливо,
Точно слуги.
(Осень 1921)

165. МОСКВА БУДУЩЕГО

В когтях трескучих плоскостей, 
Смирней, чем мышь в когтях совы, 
Летали горницы 
В пустые остовы и соты,
Для меда человека бортень,— 
Оставленные соты 
Покинутого улья 
Суровых житежей.
Вчера еще над Миссисипи,
Еще в пыли Янтцекиянга 
Висела келья
И парила, а взором лени падала 
К дворцу веселья и безделья, 
Дворцу священного безделья.
И, весь изглоданный полетами,
Стоял осенний лист 
Широкого, высокого дворца 
Под пенье улетавших хат.
Лист города, изглоданный 
Червем полета,
Лист осени гнилой 
Сквозит прозрачным костяком 
Истлевшей и сопревшей сердцевины. 
Пусть клётчатка жилая улетела — 
Прозрачные узоры сухожилья 
И остова сухой чертеж 
Хранились осенью листа.
Костлявой ладонью узорного листа 
Дворец для лени подымал 
Стеклянный парус полотна.
Он подымался над Окой,
Темнея полыми пазами,
Решеткой пустою мест,
Решеткою глубоких скважин 
Крылатого села,
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Как множество стульев 
Ушедшей толпы:
«Здесь заседание светлиц 
И съезд стеклянных хат».

<Осень 1921)

166. БУРЛЮК

С широкою кистью в руке ты бегал рысью
И кумачовой рубахой
Улицы Мюнхена долго смущал,
Краснощеким пугая лицом.
Краски учитель 
Прозвал тебя 
«Буйной кобылой 
С черноземов России».
Ты хохотал,
И твой трясся живот от радости буйной 
Черноземов могучих России.
Могучим «хо-хо-хо!»
Ты на все отвечал, силы зная свои,
Одноглазый художник,
Свой стеклянный глаз темной воды
Вытирая платком носовым и говоря: «Д-да»,—
Стеклом закрывая 
С черепаховой ручкой.
И, точно бурав,
Из-за стеклянной брони, из-за окопа 
Внимательно рассматривал соседа,
Сверлил собеседника, говоря недоверчиво: «Д-да».
Вдруг делался мрачным и скорбным.
Силу большую тебе придавал 
Глаз одинокий.
И, тайны твоей не открыв,
Что мертвый стеклянный шар 
Был товарищем жизни, ты ворожил.
Противник был в чарах воли твоей,
Черною, мутною бездной вдруг очарован.
Братья и сестры, сильные хохотом, все великаны,
С рассыпчатой кожей,
Рыхлой муки казались мешками.
Перед невидящим глазом 
Ставил кружок из стекла 
Оком кривой, могучий здоровьем художник.
Разбойные юга песни порою гремели
Через рабочие окна, галка влетала — увидеть, в чем дело. 
И стекла широко звенели 
На Бурлюков «хо-хо-хо!».
Горы полотен могучих стояли по стенам.
Кругами, углами и кольцами
Светились они, черный ворон блестел синим клюва углом.
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Тяжко и мрачно багровые и рядом зеленые висели холсты, 
Другие ходили буграми, как черные овцы, волнуясь,
Своей поверхности шероховатой, неровной —
В них блестели кусочки зеркал и железа.
Краску запекшейся крови
Кисть отлагала холмами, оспой цветною.
То была выставка приемов и способов письма 
И трудолюбия уроки,
И было всё чарами бурлючьего мертвого глаза.
Какая сила искалечила 
Твою непризнанную мощь 
И дерзкой властью обеспечила 
Слова: «Бурлюк и подлый нож 
В грудь бедного искусства»?
Ведь на «Иоанне Грозном» шов —
Он был заделан позже густо —
Провел красиво Балашов.
Россия, расширенный материк,
И голос Запада громадно увеличила,
Как будто бы донесся крик 
Чудовища, что больше в тысячи раз.
Ты, жирный великан, твой хохот прозвучал по всей России, 
И стебель днепровского устья, им ты зажат был в кулаке, 
Борец за право народа в искусстве титанов,
Душе России дал морские берега.
Странная ломка миров живописных
Была предтечею свободы, освобожденьем от цепей.
Так ты шагало, искусство,
К песни молчания великой.
И ты шагал шагами силача 
В степях глубокожирных 
И хате подавал надежду 
На купчую на земли,
Где золотились горы овинов,
Наймитам грусти искалеченным.
И, колос устья Днепра,
Комья глины людей 
Были послушны тебе.
С великанским сердца ударом 
Двигал ты глыбы волн чугуна 
Одним своим жирным хохотом.
Песни мести и печали 
В твоем голосе звучали.
Долго ты ходы точил
Через курган чугунного богатства,
И, богатырь, ты вышел из кургана 
Родины древней твоей.

Осень 1921
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167. КРУЧЕНЫХ

Лондонский маленький призрак, 
Мальчишка в 30 лет, в воротничках, 
Острый, задорный и юркий,
Бледного жителя серых камней 
Прилепил к сибирскому зову на «чёных». 
Ловко ты ловишь мысли чужие,
Чтоб довести до конца, до самоубийства. 
Лицо энглиза, крепостного 
Счетоводных книг,
Усталого от книги.
Юркий издатель позорящих писем, 
Небритый, небрежный, коварный,
Но девичьи глаза,
Порою нежности полный.
Сплетник большой и проказа,
Выпады личные любите.
Вы очарователь(ный) писатель — 
Бурлюка отрицатель(ный) двойник.

Осень 1921

168

Русь, ты вся поцелуй на морозе! 
Синеют ночные дорози.
Синею молнией слиты уста,
Синеют вместе тот и та.
Ночами молния взлетает 
Порой из ласки пары уст.
И шубы вдруг проворно 
Обегает, синея, молния без чувств. 
А ночь блестит умно и чёрно.
(Осень 1921)



П. H. Крылов ( КуКРЫниксы).
Портрет В. Хлебникова. Москва. 1922. ЦГАЛИ

169. ОДИНОКИЙ ЛИЦЕДЕЙ

И пока над Царским Селом 
Лилось пенье и слезы Ахматовой,
Я, моток волшебницы разматывая,
Как сонный труп, влачился по пустыне, 
Где умирала невозможность,
Усталый лицедей,
Шагая напролом.
А между тем курчавое чело 
Подземного быка в пещерах темных 
Кроваво чавкало и кушало людей 
В дыму угроз нескромных.
И волей месяца окутан,
Как в сонный плащ, вечерний странник 
Во сне над пропастями прыгал 
И шел с утеса на утес.
Слепой, я шел, пока 
Меня свободы ветер двигал 
И бил косым дождем.
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И бычью голову я снял с могучих мяс и кости 
И у стены поставил.
Как воин истины я ею потрясал над миром: 
Смотрите, вот она!
Вот то курчавое чело, которому пылали раньше толпы! 
И с ужасом
Я понял, что я никем не видим,
Что нужно сеять очи,
Что должен сеятель очей идти!
Конец 1921 —  начало 1922

170

Пусть пахарь, покидая борону,
Посмотрит вслед летающему ворону 
И скажет: в голосе его 
Звучит сраженье Трои,
Ахилла бранный вой 
И плач царицы,
Когда он кружит, черногубый,
Над самой головой.
Пусть пыльный стол, где много пыли,
Узоры пыли расположит 
Седыми недрами волны.
И мальчик любопытный скажет:
Вот эта пыль — Москва, быть может,
А это Пекин иль Чикаго пажить.
Ячейкой сети рыболова 
Столицы землю окружили.
Узлами пыли очикажить 
Захочет землю звук миров.
И пусть невеста, не желая 
Носить кайму из похорон ногтей,
От пыли ногти очищая,
Промолвит: здесь горят, пылая,
Живые солнца, и те миры,
Которых ум не смеет трогать,
Закрыл холодным мясом ноготь.
Я верю, Сириус под ногтем 
Разрезать светом изнемог темь.
Конец 1921 —  начало 19.22

171

На глухом полустанке 
С надписью «Хопры»,
Где ветер оставил «Кипя»
И бросил на землю «ток»,
Ветер дикий трех лет,
Ветер, ветер,
Сломав жестянку, воскликнул: «Вот ваша жизнь!»
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Н. Бурлюк, Д. Бурлюк, В. Маяковский (верхний ряд),
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Ухая, охая, ахая, всей братвой 
Поставили поваленный поезд,
На пути — катись.
И радостно говорим все сразу: «Есть!» 
Рок, улыбку даешь?
14 декабря 1921

172
Москва, ты кто?
Чаруешь или зачарована?
Куешь свободу 
Иль закована?
Чело какою думой морщится?
Ты — мировая заговорщица.
Ты, может, светлое окошко 
В другие времена,
А может, опытная кошка:
Велят науки распинать
Под острыми бритвами умных ученых,
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Застывших над старою книгою 
На письменном столе 
Среди учеников?
О, дочь других столетий,
О, с порохом бочонок — 
(Твоих) разрыв оков.
15 декабря 1921

173

Трижды В э , трижды Э м ! 
Именем равный отцу!
Ты железо молчания ешь,
Ты возницей стоишь 
И слова гонишь бич(о)м 
Народов взволнованный цуг!

Начало 1922

174

Если я обращу человечество в часы 
И покажу, как стрелка столетия движется, 
Неужели из нашей времен полосы 
Не вылетит война, как ненужная ижица?
Там, где род людей себе нажил почечуй,
Сидя тысячелетьями в креслах пружинной войны,
Я вам расскажу, что я из будущего чую,
Мои зачеловеческие сны.
Я знаю, что вы — правоверные волки,
Пятеркой ваших выстрелов пожимаю свои,
Но неужели вы не слышите шорох судьбы иголки, 
Этой чудесной швеи?
Я затоплю моей силой, мысли потопом 
Постройки существующих правительств,
Сказочно выросший Китеж 
Открою глупости старой холопам.
И, когда председателей земного шара шайка 
Будет брошена страшному голоду зеленою коркой, 
Каждого правительства существующего гайка 
Будет послушна нашей отвертке.
И, когда девушка с бородой 
Бросит обещанный камень,
Вы скаж(е)те: «Это то,
Что мы ждали веками».
Часы человечества, тикая,
Стрелкой моей мысли двигайте!
Пусть эти вырастут самоубийством правительств и

книгой — те.
Будет земля бесповеликая!

170



П редзем ш а р вел икая!Б у д ь  ей п е с н ь  п о в е л  и к о ю :
Я расскажу, что вселенная — с копотью спичка 
На лице счета.
И моя мысль — точно отмычка
Для двери, за ней застрелившийся кто-то...

28 января 1922

175. ПРИЗНАНИЕ
КОРЯВЫЙ слог

Нет, это не шутка!
Не остроглазья цветы.
Это рок. Это рок.
Вэ-Вэ, Маяковский! — Я и ты,
Нас как сказать по-советски,
Вымолвить вместе в одном барахле?
По Рософесорэ,
На скороговорок скорословаре?
Скажи откровенно:
Х а м !
Будем гордиться вдвоем 
Строгою звука судьбой.
Будем двое стоять у дерева молчания, 
Вымокнем в свисте.
Турок сомненья 
Отгоним Собеским 
Яном от Вены.
Железные цари,
Железные венцы 
Хама
Тяжко наденем на голову,
И — шашки наголо!
Из ножен прошедшего — блесните, блесните! 
Дни мира, усните,
Цыц!
Старые провопли, Мережковским усните, 
Рыдал он папашей нежности нашей.
Звуки — зачинщики жизни.
Мы гордо ответим 
Песней сумасшедшей 
В лоб небесам.
Да, но пришедший 
И не Хам, а Сам.
Грубые бревна построим 
Над человеческим роем.
Начало 1922
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На нем был котелок вселенной 
И лихо был положен,
А звезды — это пыль!
Не каждый день гуляла щетка,
Расчесывая пыль,—
Враг пыльного созвездия.
И, верно, в ссоре с нею он.
Салага, по-морскому, веселый мальчуган,
В дверную ручку сунул 
«Таймс» с той звезды 
Веселой, которой 
Ярость ядер 
Сломала полруки,
Когда железо билось в старинные чертоги.
Беловолосая богиня с отломанной рукой.
А волны, точно рыба,
В чугунном кипятке,
Вдоль печи морской битвы 
Скакали без ума.
Беру... Читаю известия с соседней звезды:
«Новость! Зазор!
На земном шаре, нашем добром и милом знакомом, 
Основано Правительство земного шара.
Думают, что это очередной выход будетлян,
Громадных паяцов солнечного мира.
Их звонкие шутки и треск в пузыри, и вольные остроты 
Так часто доносятся к нам с Земли,
Перелетев пустые области.
На События с Земли
Ученые устремили внимательные стекла».
Я вскочил с места. Скомкал в досаде известия:
— Какая выдумка! Какая ложь!
Ничего подобного. Ложь!
Начало 1922

177. ОТКАЗ

Мне гораздо приятнее 
Смотреть на звезды,
Чем подписывать 
Смертный приговор.
Мне гораздо приятнее 
Слушать голоса цветов, 
Шепчущих: «Это он!»— 
Склоняя головку,
Когда я прохожу по саду, 
Чем видеть темные ружья
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Стражи, убивающей 
Тех, кто хочет 
Меня убить.
Вот почему я никогда,
Нет, никогда не буду Правителем!
Январь, апрель 1922 

178
Ну, тащися, Сивка 
Шара земного.
Айда понемногу!
Я запрет тебя 
Сохой звездною,
Я стегаю тебя 
Плеткой грёзною.
Что пою о всём,
Тем кормлю овсом,
Я сорву кругом траву отчую 
И тебя кормлю, ею потчую.
Не затем кормлю —
Седину позорить:
Дедину люблю 
И хочу озорить!
Полной чашей торбы 
Насыпаю овса,
До всеобщей борьбы 
За полет в небеса.
Я студеной водою 
Расскажу, где иду я,
Что великие числа —
Пастухи моей мысли.
Я затем накормил,
Чтоб схватить паруса,
Ведь овес тебе мил 
И приятна роса.
Я затем сорвал сена доброго,
Что прочла душа, по грядущему чтица,—
Что созвездья вот подымается вал,
А гроза налетает, как птица.
Приятель белогривый,— знашь? —
Чья грива тонет в снежных горах.
На тучах надпись «Наш»,
А это значит: готовлю порох.

Ну, тащися, Сивка, по этому пути
Шара земного,— Сивка Кольцова, кляча Толстого.
Кто меня кличет из Млечного Пути?
[А? Вова!
В звезды стучится!
Друг! Дай пожму твое благородное копытце!]
2 февраля 1922
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В. Хлебников, Г. Л. Кузьмин, С. Д. Долинский, В. Маяковский. 1912

179. НЕ ШАЛИТЬ!

Эй, молодчики-купчики, 
Ветерок в голове!
В пугачевском тулупчике 
Я иду по Москве!
Не затем высока 
Воля правды у нас,
В соболях-рысаках 
Чтоб катались, глумясь. 
Не затем у врага 
Кровь лилась по дешевке, 
Чтоб несли жемчуга 
Руки каждой торговки.
Не зубами скрипеть 
Ночью долгою —
Буду плыть, буду петь 
Доном-Волгою!
Я пошлю вперед 
Вечеровые уструги.
Кто со мною — в полет?
А со мной — мои други!
Февраль 1922
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Я призываю вас шашкой 
Дотронуться до рубашки.
Ее нет.
Шашкой сказать: король гол.
То, что мы сделали пухом дыхания, 
Я призываю вас сделать железом.
15 февраля 1922

181. КТО?
Парень
С слоновьим затылком
И нежными и добрыми громадными неловкими ушами 
Выпятил вперед,
Свесив губу, как слово «так!»,
Свой железный подбородок 
Вождя толп,
Прет вперед и вперед, и вперед!
С веселыми глазами 
Крушения на небе летчик,
Где мрачность миров осыпана 
Осколками птицы железной,
Веселой птицы осколками.
И слабыми, добрыми губами.
Богатырь с сажень в плечах —
Кто он?
Бывало, своим голосом играя, как улыбкой,
Он зажигает спичку острот 
О голенище глупости.
Начало 1922

182

Оснегурить тебя 
Пороши серебром. 
Дать большую метлу, 
Право гнать зиму 
Тебе дать.
Начало 1922

183

Приятно видеть
Маленькую пыхтящую русалку, 
Приползшую из леса,
Прилежно стирающей 
Тестом белого хлеба 
Закон всемирного тяготения!
Начало 1922
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Участок — великая вещь!
Это — место свиданья 
Меня и государства. 
Государство напоминает,
Что оно все еще существует!

Начало 1922

185
Солнца лучи в черном глазу 
У быка
И на крыле синей мухи, 
Свадебной капли чертой 
Мелькнувшей над ним.

( Весна 1922>

186
Народ отчаялся. Заплакала душа. 
Он бросил сноп ржаной о землю 
И на восток ушел с жаной, 
Напеву самолета внемля.

В пожарах степь,
Холмы святые.
В глазах детей 
Встают Батый.

Колосьев нет... их бросил гневно 
Боже ниц,
И на восток уходит беженец.

( Март 1922?)

187
Есть запах цветов медуницы 
Среди незабудок 
В том, что я,
Мой отвлеченный строгий рассудок, 
Есть корень из Нет-единицы,
Точку раздела тая 
К тому, что было,
И тому, что будет.

Кол.
Начало 1922
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188. НОЧНОЙ БАЛ

Девы подковою топали 
О поле, о поле, о поле!
Тяжкие билися тополи,
Звездный насыпан курган.
Ночь — это глаз у цыган!
Колымага темноты,
Звучно стукали коты!
Ниже тучи опахала 
Бал у хаты колыхала,
Тешась в тучах, тишина,
И сохою не пахала 
Поля молодца рука.
Но над вышитой сорочкой 
Снова выросли окопы,
Через мглу короткой ночки 
Глаз надвинулись потопы.
Это — бревна, не перина,
Это — кудри, не овчина...
Кто-то нежный и звериный.
«Ты дичишься? Что причина?
Аль не я рукой одною 
Удержу на пашне тройку?
Аль не я спалил весною 
Так, со зла, свою постройку?
Чтобы билось серебро,
Покрывало милой плечи,
Кто всадил нож под ребро 
Во глухом лесу, далече?
Кровью теплой замарал 
Мои руки, деньги шаря.
Он спросонок заорал 
С диким ужасом на харе.
И теперь красоткой первой 
Ты проходишь меж парней.
Я один горюю стервой 
На задворках, на гумне».
Каркнет ворон на юру.
Всё за то, пока в бору 
Роса пала над покойником,
Ты стоял лесным разбойником.
Всё задаром! Даром волос вьется скобкой, 
Даром в поле зеленя.
«Точно спичка о коробку,
Не зажжешься о меня».
Смотришь тихо и лениво,
Тихо смотришь на кистень.
Где же искра? Знать, огниво 
Недовольно на кремень.
Начало 1922
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Трата и труд, и трение,
Теките из озера три!
Дело и дар — из озера два!
Трава мешает ходить ногам,
Отрава гасит душу, и стынет кровь.
Тупому ножу трудно резать.
Тупик — это путь с отрицательным множителем. 
Любо идти по дороге веселому,
Трудно и тяжко тропою тащиться.
Туша, лишенная духа,
Труп неподвижный, лишенный движения,
Труна — домовина для мертвых,
Где нельзя шевельнуться,—
Все вы течете из тройки,
А дело, добро — из озера два.
Дева и дух, крылами шумите оттуда же.
Два — движет, трется — три.
«Трави ужи»,— кричат на Волге,
Задерживая кошку.
Начало 1922

190. ВСЕМ

Есть письма — месть.
Мой плач готов,
И вьюга веет хлопьями,
И носятся бесшумно духи.
Я продырявлен копьями 
Духовной голодухи,
Истыкан копьями голодных ртов.
Ваш голод просит есть,
И в котелке изящных чум
Ваш голод просит пищи — вот грудь надармака 
И после упадаю, как Кучум 
От копий Ермака.
То голод копий проколоть 
Приходит рукопись полоть.
Ах, жемчуга с любимых мною лиц 
Узнать на уличной торговке!
Зачем я выронил эту связку страниц?
Зачем я был чудак неловкий?
Не озорство озябших пастухов —
Пожара рукописей палач,—
Везде зазубренный секач 
И личики зарезанных стихов.
Все, что трехлетняя година нам дала,
Счет песен сотней округлить,
И всем знакомый круг лиц,
Везде, везде зарезанных царевичей тела,
Везде, везде проклятый Углич!

Апрель—май 1922
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Святче божий!
Старец, бородой сед!
Ты скажи, кто ты?
Человек ли еси,
Ли бес?
И что — имя тебе?
И холмы отвечали:
Человек ли еси,
Ли бес?
И что — имя тебе?
Молчал.
Только нес он белую книгу 
Перед собой
И отражался в синей воде.
И стояла на ней глаголица старая,
И ветер, волнуя бороду,
Мешал идти 
И несть книгу.
А стояло в ней:
«Бойтесь трех ног у коня,
Бойтесь трех ног у людей!»
Старче божий!
Зачем идешь?
И холмы отвечали:
Зачем идешь?
И какого ты роду-племени,
И откуда — ты?
Я оттуда, где двое тянут соху,
А третий сохою пашет.
Только три мужика в черном поле 
Да тьма воронов!
Вот пастух с бичом,
В узлах чертики 
От дождя спрятались.
Загонять коров помогать ему они будут.
Май—июнь 1922

192

Не чертиком масленичным 
Я раздуваю себя 
До писка смешиного 
И рожи плаксивой грудного ребенка. 
Нет, я из братского гроба 
И похо(рон) — колокол Воли.
Руку свою подымаю 
Сказать про опасность.
Далекий и бледный, но не (житейский) 
Мною указан вам путь,
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А не большими кострами 
Для варки быка 
На палубе вашей,
Вам знакомых и близких.
Да, я срывался и падал,
Тучи меня закрывали 
И закрывают сейчас.
Но не вы ли падали позже 
И (гнали память крушений),
В камнях (невольно) лепили 
Тенью земною меня?
За то, что напомнил про звезды 
И был сквозняком быта этих голяков, 
Не раз вы оставляли меня 
И уносили мое платье,
Когда я переплывал проливы песни,
И хохотали, что я гол.
Вы же себя раздевали 
Через несколько лет,
Не заметив во мне 
Событий вершины,
Пера руки времен 
За думой писателя.
Я одиноким врачом 
В доме сумасшедших 
Пел свои песни-лекар(ства).
Май—июнь 1922 

193

Я вышел юношей один 
В глухую ночь,
Покрытый до земли 
Тугими волосами.
Кругом стояла ночь,
И было одиноко,
Хотелося друзей,
Хотелося себя.
Я волосы зажег,
Бросался лоскутами, кольцами 
И зажигал кр(угом) себя (нрзб), 
Зажег поля, деревья —
И стало веселей.
Горело Хлебникова поле,
И огненное Я пылало в темноте. 
Теперь я ухожу,
Зажегши волосами,
И вместо Я 
Стояло — Мы!
Иди, варяг суровый Нансен,
Неси закон и честь.
Начало 1922?
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Еще раз, еще раз,
Я для вас 
Звезда.
Горе моряку, взявшему 
Неверный угол своей ладьи 
И звезды:
Он разобьется о камни,
О подводные мели.
Горе и вам, взявшим 
Неверный угол сердца ко мне: 
Вы разобьетесь о камни,
И камни будут надсмехаться 
Над вами,
Как вы надсмехались 
Надо мной.
(Май 1922)
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195. ЗВЕРИНЕЦ

Посв(ящается) В. И.
О, Сад, Сад!
Где железо подобно отцу, напоминающему братьям, что они братья, 

и останавливающему кровопролитную схватку.
Где немцы ходят пить пиво.
А красотки продавать тело.
Где орлы сидят подобны вечности, означенной сегодняшним, еще 

лишенным вечера, днем.
Где верблюд, чей высокий горб лишен всадника, знает разгадку буддиз

ма и затаил ужимку Китая.
Где олень лишь испуг, цветущий широким камнем.
Где наряды людей баскующие.
Где люди ходят насупившись и сумные.
А немцы цветут здоровьем.
Где черный взор лебедя, который весь подобен зиме, а черно-желтый 

клюв — осенней рощице,— немного осторожен и недоверчив для него 
самого.

Где синий красивейшина роняет долу хвост, подобный видимой с Пав- 
динского камня Сибири, когда по золоту пала и зелени леса брошена синяя 
сеть от облаков, и все это разнообразно оттенено от неровностей почвы.

Где у австралийских птиц хочется взять хвост и, ударяя по струнам, 
воспеть подвиги русских.

Где мы сжимаем руку, как если бы в ней был меч, и шепчем клятву: 
отстоять русскую породу ценой жизни, ценой смерти, ценой всего.

Где обезьяны разнообразно злятся и выказывают разнообразные концы 
туловища и, кроме печальных и кротких, вечно раздражены присутствием 
человека.

Где слоны, кривляясь, как кривляются во время землетрясения горы, 
просят у ребенка поесть, влагая древний смысл в правду: «Есть хоцца! 
Поесть бы!» — и приседают, точно просят милостыню.

Где медведи проворно влезают вверх и смотрят вниз, ожидая приказа
ния сторожа.

Где нетопыри висят опрокинуто, подобно сердцу современного русского.
Где грудь сокола напоминает перистые тучи перед грозой.
Где низкая птица влачит за собой золотой закат со всеми углями его 

пожара.
Где в лице тигра, обрамленном белой бородой и с глазами пожилого 

мусульманина, мы чтим первого последователя пророка и читаем сущность 
ислама.
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Где мы начинаем думать, что веры — затихающие струи волн, разбег 
которых — виды.

И что на свете потому так много зверей, что они умеют по-разному 
видеть бога.

Где звери, устав рыкать, встают и смотрят на небо.
Где живо напоминает мучения грешников тюлень, с воплем носящийся 

по клетке.
Где смешные рыбокрылы заботятся друг о друге с трогательностью 

старосветских помещиков Гоголя.
Сад, Сад, где взгляд зверя больше значит, чем груды прочтенных книг.
Сад.
Где орел жалуется на что-то, как усталый жаловаться ребенок.
Где лайка растрачивает сибирский пыл, исполняя старинный обряд 

родовой вражды при виде моющейся кошки.
Где козлы умоляют, продевая сквозь решетку раздвоенное копыто, 

и машут им, придавая глазам самодовольное или веселое выражение, 
получив требуемое.

Где завысокая жирафа стоит и смотрит.
Где полдневный пушечный выстрел заставляет орлов посмотреть на 

небо в ожидании грозы.
Где орлы падают с высоких насестов, как кумиры во время землетрясе

ния с храмов и крыш зданий.
Где косматый, как девушка, орел смотрит на небо, потом на лапу.
Где видим дерево-зверя в лице неподвижно стоящего оленя.
Где орел сидит, повернувшись к людям шеей и смотря в стену, держа 

крылья странно распущенными. Не кажется ли ему, что он парит высоко 
над горами? Или он молится? Или ему жарко?

Где лось целует сквозь изгородь плоскорогого буйвола.
Где олени лижут холодное железо.
Где черный тюлень скачет по полу, опираясь на длинные ласты, с дви

жениями человека, завязанного в мешок, и подобный чугунному памятни
ку, вдруг нашедшему в себе приступы неудержимого веселья.

Где косматовласый «Иванов» вскакивает и бьет лапой в железо, когда 
сторож называет его «товарищ».

Где львы дремлют, опустив лица на лапы.
Где олени неустанно стучат об решетку рогами и колотятся голо

вой.
Где утки одной породы в сухой клетке подымают единодушный крик 

после короткого дождя, точно служа благодарственный — имеет ли оно 
ноги и клюв? — божеству молебен.

Где цесарки — иногда звонкие сударыни с оголенной и наглой шеей 
и пепельно-серебряным телом, обшитые заказами у той же портнихи, 
которая обслуживает звездные ночи.

Где в малайском медведе я отказываюсь узнать сосеверянина и вывожу 
на воду спрятавшегося монгола, и мне хочется отомстить ему за Порт- 
Артур.

Где волки выражают готовность и преданность скошенными вниматель
но глазами.

Где, войдя в душную обитель, в которой трудно быть долго, я осыпаем 
единодушным «дюрьрак!» и кожурой семян праздных попугаев, болтаю
щих гладко.

Где толстый блестящий морж машет, как усталая красавица, скольз
кой черной веерообразной ногой и после падает в воду, а когда он вскаты
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вается снова на помост, на его жирном могучем теле показывается усатая, 
щетинистая, с гладким лбом голова Ницше.

Где челюсть у белой высокой черноглазой ламы и у плоскорогого 
низкого буйвола и у прочих жвачных движется ровно направо и налево, 
как жизнь страны.

Где носорог носит в бело-красных глазах неугасимую ярость низвер- 
женного царя и один из всех зверей не скрывает своего презрения к людям, 
как к восстанию рабов. И в нем притаился Иоанн Грозный.

Где чайки с длинным клювом и холодным голубым, точно окруженным 
очками, оком имеют вид международных дельцов, чему мы находим под
тверждение в прирожденном искусстве, с которым они подхватывают на 
лету брошенную тюленям еду.

Где, вспоминая, что русские величали своих искусных полководцев 
именем сокола, и вспоминая, что глаз казака, глубоко запавший под 
заломленной бровью, и этой птицы — родича царственных птиц — один 
и тот же, мы начинаем знать, кто были учителя русских в военном деле. 
О, сокола, побивающие грудью цапель! И острый протянутый кверху 
клюв ее! И булавка, на которую насекомых садит редко носитель чести, 
верности и долга!

Где красная, стоящая на лапчатых ногах утка заставляет вспомнить 
о черепах тех павших за родину русских, в костяках которых ее предки вили 
гнезда.

Где в золотистую чуприну птиц одного вида вложен огонь той силы, 
какая свойственна лишь давшим обет безбрачия.

Где Россия произносит имя казака, как орел клекот.
Где слоны забыли свои трубные крики и издают крик, точно жалуются 

на расстройство. Может быть, видя нас слишком ничтожными, они начина
ют находить признаком хорошего вкуса издавать ничтожные звуки? Не 
знаю. О, серые морщинистые горы! Покрытые лишаями и травами в ущель
ях!

Где в зверях погибают какие-то прекрасные возможности, как вписан
ное в часослов Слово о полку Игореви во время пожара Москвы.
Лето 1909, 1911
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196. ЖУРАВЛЬ

В. Каменскому

На площади в влагу входящего угла,
Где златом сияющая игла 
Покрыла кладбище царей,
Там мальчик в ужасе шептал: «Ей-ей!
Смотри, закачались в хмеле трубы — те!»
Бледнели в ужасе заики губы,
И взор прикован к высоте.
Что? Мальчик бредит наяву?
Я мальчика зову.
Но он молчит и вдруг бежит: какие страшные скачки!
Я медленно достаю очки.
И точно: трубы подымали свои шеи,
Как на стене тень пальцев ворожеи.
Так делаются подвижными дотоле неподвижные на болоте выпи, 
Когда опасность миновала,—
Среди камышей и озерной кипи 
Птица-растение главою закивала.
Но что же? Скачет вдоль реки, в каком-то вихре,
Железный, кисти руки подобный, крюк.
Стоя над волнами, когда они стихли,
Он походил на подарок на память костяку рук!
Часть к части, он стремится к вещам с неведомой еще силой — 
Так узник на свидание стремится навстречу милой!
Железные и хитроумные чертоги 
В каком-то яростном пожаре,
Как пламень, возникающий из жара,
На место становясь, давали чуду ноги.
Трубы, стоявшие века,
Летят,
Движениям подражая червяка,
Игривей в шалости котят.
Тогда части поездов, с надписью: «Для некурящих» и «Для

служилых»,
Остов одели в сплетенные друг с другом жилы.
Железные пути срываются с дорог 
Движением созревших осенью стручков.
И вот, и вот плывет по волнам, как порог,
Как Неясыть иль грозный Детинец, от берегов отпавшийся Тучков! 
О, род людской! Ты был как мякоть,
В которой созрели иные семена!
Чертя подошвой грозной слякоть,
Плывут восстанием на тя иные племена!
Из желез
И меди над городом восстал, грозя, костяк,
Перед которым человечество и все иное лишь пустяк,
Не более одной желёз.
Прямо летящие, в изгибе ль,
Трубы возвещают человечеству погибель.
Трубы незримых духов се! Поют:
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«Змее с смертельным поцелуем 
Была людская грудь уют».
Злей не был и Кощей,
Чем будет, может быть, восстание вещей.
Зачем же вещи мы балуем?
Вспенив поверхность вод,
Плывет наперекор волне железно-стройный плот.
Сзади его раскрылась бездна черна,
Разверзся в осень плод,
И обнажились, выпав, зерна.
Угловая башня, не оставив глашатая полдня — длинную пушку, 
Птицы образуют душку.
На ней в белой рубашке дитя 
Сидит безумное, летя,
И прижимает к груди подушку.
Крюк лазает по остову 
С проворством какаду.
И вот рабочий, над Лосьим островом,
Кричит, безумный: «Упаду!»
Жукообразные повозки,
Которых замысел по волнам молний сил гребет,
В красные и желтые раскрашенные полоски,
Птице дают становой хребет.
На крыше небоскребов 
Колыхались травы устремленных рук.
Некоторые из них были отягощением чудовища зоба.
В дожде летящих в небе дуг 
Летят, как листья в непогоду,
Трубы, сохраняя дым и числа года.
Мост, который гиератическим стихом 
Висел над шумным городом,
Объяв простор в свои кова,
Замкнув два влаги рукава,
Вот медленно трогается в путь
С медленной походкой вельможи, которого обшита золотом грудь, 
Подражая движению льдины,
И им образована птицы грудина.
И им точно правит какой-то кочегар,
И, может быть, то был спасшийся из воды в рубахе красной и лаптях

волгарь
С облипшими ко лбу волосами 
И с богомольными вдоль щек из глаз росами.
И образует птицы кисть
Крюк, остаток от того времени, когда четверолапым зверем только

ведал жисть.
И вдруг бешеный ход дал крюку возница,
Точно когда кочегар геростратическим желанием вызвать крушение

поезда соблазнится.
Много — сколько мелких глаз в глазе стрекозы — оконные 
Дома образуют род ужасной селезенки,
Зелено-грязный цвет ее исконный.
И где-то внутри их, просыпаясь, дитя отирает глазенки.
Мотри! Мотри! Дитя,
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Глаза протри!
У чудовища ног есть волос буйнее меха козы.
Чугунные решетки — листья в месяц осени,
Покидая место, чудовища меху дают ось они.
Железные пути, в диком росте,
Чудовища ногам дают легкие трубчатообразные кости, 
Сплетаясь змеями в крутой плетень,
И длинную на город роняют тень.
Полеты труб были так беспощадно явки,
Покрытые точками, точно пиявки,
Как новобранцы к месту явки,
Летели труб изогнутых пиявки —
Так шея созидалась из многочисленных труб.
И вот в союз с вещами летит поспешно труп.
Строгие и сумрачные девы
Летят, влача одежды длинные, как ветра сил напевы. 
Какая-то птица, шагая по небу ногами могильного холма 
С восьмиконечными крестами,
Раскрыла далекий клюв 
И половинками его замкнула свет,
И в свете том яснеют толпы мертвецов,
В союз спешащие вступить с вещами.
Могучий созидался остов.
Вещи выполняли какой-то давнишний замысел,
Следуя старинным предначертаниям.
Они торопились, как заговорщики,
Возвести на престол — кто изнемог в скитаниях,
Кто обещал:
«Я лалы городов вам дам и сел,
Лишь выполните, что я вам возвещал».
К нему слетались мертвецы из кла'дбищ 
И плотью одевали остов железный.
«Ванюша Цветочкин, то Незабудкин, бишь,—
Старушка уверяла — он летит, болезный».
Изменники живых,
Трупы злорадно улыбались,
И их ряды, как ряды строевых,
Над площадью желчно колебались.
Полувеликан, полужуравель,
Он людом грозно правил,
Он распростер свое крыло, как буря волокна,
Путь в глотку зверя предуказан был человечку,
Как воздушинке путь в печку.
Над готовым погибнуть полем 
Узники бились головами в окна,
Моля у нового бога воли.
Свершился переворот. Жизнь уступила власть 
Союзу трупа и вещи.
О, человек! Какой коварный дух 
Тебе шептал, убийца и советчик сразу:
«Дух жизни в вещи влей!»
Ты расплескал безумно разум —
И вот ты снова данник журавлей.

191



Б ед ы  о б ст у п а л и  т е б я  с н о в а  тем н ы м  л е с о м ,К о г д а  ж у р а в л ь  п о д р а ж а л  в з а н я т и я х  п о в е с а м ,Д о м а  в сти ле р е н е с с а н с  и р о к о к о  —Т о л ь к о  я ге л ь , п о к р ы в ш и й  б о л о т о .О н  п л я ш е т  в н ебе в ы со к о ,В  п л я с к е  п ь я н о го  ск о л о т а .К т о  не у м и р а л  от с м е х а , в и д я ,К а к и е  в ы к и д ы в а е т  в п л я с к е  ж у р а в е л ь  к о л е н ц а !Н о  з д е с ь  см е х  п р и о б р е т а л  оттен ок б е з у м и я ,К о г д а  вид ели и с ч е з а ю щ и м  в к л ю в е м л а д е н ц а .М а т е р и  вы вод и л и  Ч е р н о в о л о с ы х  и б е л о к у р ы х  р еб я т И , у м и р а я  во  в з о р е , ж д а л и .О д н и  от с ч а с т и я  л и ц о  и кон цы  уст  зы б я т ,Д р у г и е , у п а в  н а р у к и , р ы д а л и .С т а р о с т ы  о т б и р а л и  по ж е р е б ь е в к е  детей —Т а к  в а ж н о  р а с с у д и л и  ст а р ш и н ы  —И , н а б р о с а в  и х , к ак  зо л о т и ст ы е п л од ы , в гл у б ь  сетей , К  ж у р а в л ю  п о д ы м а л и  в вы ш и н ы .С к в о з ь  сетки ячейкиО п у с к а л а с ь  го л о в к а , к о л ы х а я  ш ел ком  в о л о с.Ж у р а в л ь , к л ю д ск и м  п р и с т р а ст и с ь  о б е д н я м , М л а д е н ц е м  з а к у с ы в а л  п о сл е д н и м .У ч и т е л я  и п р о р ок иУ ч и л и  м о л и т ь ся , о н е о б о р и м о м  го в о р я  р о к е .И  к р ы л ья м и  п р о т я ж н о  х л о п а л ,И  п ор ой  л ю д и ш е к  ск у ч н о  л о п а л .О н  х о х о т -к л и к  в л о ж и л  В  п о б е д н о е  « д а в л ю » .И ,  н а п р я г а я  д уги  ж и л ,Л ю д и  м о л и л и сь  ж у р а в л ю .Ж у р а в л ь  п л я ш е т  з в о н ч е е  и го л ьч е е щ е ,О н  л ю д ск и е  кры л ом  р а з м е т а е т  п о л ч и щ а ,О н  кл ю в одел о ст а т к а м и  л ю д с к о г о  м я с а ,О н  ск а ч е т  и п л я ш е т  в п р и п а д к е  д и к о го  п л я с а .Т а к  п л я ш е т  д и к а р ь  н а д  тело м  п о б е ж д е н н о го  в р а г а .О ,  эта в небо з а к и н у т а я  в весел и и  н о га!Н о  о д н а ж д ы  он п о д н я л ся  и улетел в д а л ь .Б о л ь ш е  его  не в и д а л и .
1909

19 2



197. ЛЕСНАЯ ДЕВАК о г д а  л есн о й  ст р е м и т ся  у ж  В д о л ь  з а р о с л е й  р еки ,П о  л е с у  вид ен  см утн ы й  м у ж  С  л и ц о м  п е ч а л и  и т о ск и .Б р о в и  п р и п о д н я ты й  п ечал ьн ы й  у г о л ...И  он и зги б о м  т о н к и х рукБ е р е т  св и р е л и  ст в о л  (ш и р о к  и к р у го л )И  и з д а е т  т о ск л и в ы й  з в у к .П р е д т е ч е ю  ут е х  д р о ж и т  ц е в н и ц а , В о з д у ш н ы х  дел п о к о р н а я  п р и с л у г а .Н а  зо в  сп е ш и т  п е в ц а  п о д р у га  —  З о л о т о к у д р а я  д е в и ц а .П ы л а е т  в з о р о в  си н и х  к о л о с,З в у ч и т  р у ч ь е м  в о л ш е б н ы м  го л о с!И  п ер сей  б е л и з н а  ст р у и т ся  д о  ст у п е н е й , К а к  в о д о п а д  п р е к р а с н ы х  го р .К р у го м  со б о р  р а ст е н и й ,С и я ю щ и й  с о б о р .Н а д  нею  н е б а  л у ч е з а р н а я  д у г а , У с т у п а м и  ст о я т  у т е сы ;Е е  б л е с т я щ а я  н о га З а к у т а н а  в з л а т ы е  к о сы .В о л о с  из зо л о т а  в ен о к ,В н у т р и  б л и с т а е т  ч ер т о г ног:К а з а л о с ь , зо л о т ы м  п л а щ о м  З а д е р н у т  стр о й н ы й  бы л п р е ст о л .О ч е й  б л е ст я щ и м  л у ч о м  Б ы л  о з а р е н  зелен ы й  п о л.И  зо л о т о ю  п а у т и н о й  О н а  бы л а  о д е т а ,З е л е н о ю  путин ой П р и д я  на го л о с с в е т а .М о л ч и т  си я ю щ и й  г л а г о л .Т а к , к р а с о т о й  св о е й  ч а р у я ,О н а  п р и ш л а  (л е с н а я  д е в а )К  в о л ш е б н и к у  н а п е в а ,К  л е н и в ц у -т а р а р у ю .И  в с у м р а к а  л у ч а хС т о и т  б е з зл о б н ы й  з е м л е ж и т е л ь ,И  с полн ы м  п л а м ен е м  в о ч а х  С т о и т  л у ч е й  о б и т ел ь .Н е  х и т р ы х л е п е с т к о в  з л а т о й  вен ок :Т о  с ж а л и  ко сы  ч е р т о г ног.Д о с т и г н у т а  с в я т а я  ц ел ь ,И х  ч у в с т в о  о с я з а е т  м ел ь ,У г а с  Я р и л ы  х м е л ь .О н а , з а с н у в  с л а с к а ю щ е й  с в о б о д о й , Б ы л а  к а к  о м у т  н о чь ю  или в о д о е м .А  он , л е сн и к  ч е р н о б о р о д ы й ,Н а д  ней си д ел  и д у м а л . С  ней в д в о е м , К а к  н а д  р ечн ой  д о л и н о й  д у б ,
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С и д е л  п е в е ц  —  ч рез ч а с  у ж  т р у п .Х р а м а  л ю б в и  б л е ст я т  ч ер т о ги ,К а к  н очью  б л е щ у щ и й  р у ч ей .Н е т  со м н е н и й , нет тр ев о ги  В  б е гл о м  о зе р е  н о чей .Б е з  сл о в  и ш у м а  и р е ч е й ...В д р у г  кри к р е в н и в ц а  С о н  р а з б у д и л  л е н и в ц а .Т о п о т  н о г. В о п л ь , б р а н и  сто н ,Н а  ноги в сп р ы гн у л  он .С е й ч а с  в к р у г с п я щ е й  н а ч н е т ся  с е ч а ,И  ветер у н е се т  д а л е ч е  С т у к  гн евн ой в ст р еч и .И  в я м а х  в ся  п о в е р х н о с т ь  п о ч в ы .О , боги  н еги , пой ди те п р о ч ь  вы!И  в б и тве в ы в е р н у т ы е  пн и,И  ст р а с т н о  б о р ю т ся  он и .Н о  п о бед и л  п р и ш л е ц  к р а с а в е ц ,Р а з б и л  со п е р н и к у  в и со к  И  сн я л  с н е го , л у к а в е ц ,П е ч а л ь , у с м е ш к у  и вен ок .О н  ст а л  н а д  с п я щ е ю  д о б ы ч ей  И  гонит м у х  и веткой веет.И , и зм ен и в л и ц а  о б ы ч а й ,У с о п ш е г о  б р а д у  н а  щ еки  клеи т.И  в п ерси т и хи м  п о ц е л у е мО н  д е в у  р а з б у д и л , гр я д у щ е й  б л и з о с т ь ю  в о л н у е м . Н о  д а л е к а  от н и зк ого  к о в а р с т в а ,О н а  р а с т о ч а е т  м о л о д о ст и  ц а р с т в о ,С о  всем  пы лом  ж е н ы  б р е н н о й ,С т р а с т и  и з у м л е н а  п е р е м е н о й .К о в а р с т в о  с п л я ск о й  п р о б е г а е т ,П р и ш е л ь ц а  го л о д  у т о л и в ,Т о г д а  л и ш ь  се р д ц е  п о ст и га е т ,Ч т о  з н а ч и т  новой ст р а с т и  в з р ы в .О н а  си д и т и п л а ч е т  т и х о ,П р и ж а в  к г у б а м  ц в е т о к .З а  ч то , за  что т а к  л и х о  Е е  о ск о р б и л  м о гу ч и й  р о к .И  д о л и  с т а н аБ л е ст е л и  с л а б о  в п о л у св е т е .О н а  ст о я л а  с к о р б н о , ст р а н н о ,К а к  б л ед н ы й  д о ж д ь  в х о л о д н о м  л ет е .В к р у г  г л а з а , си н его  о б м а н щ и к а ,Г о р я т  л у ч и , не се м я  о д у в а н ч и к а ?Ш и р о к и х  к о с з а к р ы т а  п ел ен о й ,С т о я л а  неги д щ е р ь ,П л е ч  с л а б а я  с т е н о й ...Ш е п т а л и  гу б ы : « З в е р ь !З а ч е м  уби л  п е в ц а ?О н  к р о ток  б ы л . Л ю б и л  св и р е л ь .И л ь  ст р а с т ь  д р у г о г о  п р и ш л е ц а  З а к о н н а я  у б и й с т в у  ц ел ь ?
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В  х р а м о в о й  ст р о го ст и  бер ез З а ч е м  уби л  л ю б и м ц а  гр ез?Е с л и  нет ср е д ст в  п р и м и р и ть,Я  бы м о гл а  бы р а з д е л и т ь ,Е м у  д а л а  бы  в е ч е р , к тебе х о д и л а  по у т р а м ,—  Т е п е р ь  ж е  все  —  д л я  ск о р б и  х р а м !И  эти зв е з д ы  и эти бел ы е ст в о л ы  —Н и ч т о ! Н и ч т о ! —  те п е р ь  мне не м илы .Б ы л се р д ц е м  ст р а с т н ы м  м о л о д о й ,С  св о е й  чер н ой  б о р о д о й  он бы л д и т я .Ч е г о  х о т я ,Н а н е с  уби й ств ен н ы й  у д а р ,Ты  тело м  ю н , а се р д ц е м  с т а р ,С  ч ер н о -си н е й  н о чь ю  гл а з И  м ел к о к уд р ы м  з л а т о м  в л а с ?И л ь  нет: у б ей  м е н я ,Ч т о б  в о з л е , з д е с ь , б ы л а  я т р у п ,Ч т о б  не ж и л а , с е б я  к л я н я  З а  п р и к а с а н ь е  тв о и х  г у б » .И  тот м о л ч и т . С т е н а я  З в о н к о , у х о д и т  та  И  р вет со  сто н ом  в о л о сы .Т ь м а  н о ч н а яЗ а ж г л а  н а н ебе п о л о сы(Т е м н о -к р о в а в ы е  ц в е т а ) .А  он б е ж и т ?  Н е т , с св е т л о ю  у л ы б к о й ,С о ч т я  п р и к л ю ч ен и е о ш и б к о й ,С м о т р и т  со п е р н и к у  в л и ц о ,С н и м а е т  х л а д н о е  к о л ь ц о .И , сев на к а м е н ь ,З а ж ж е н н ы й  в се р д ц е  п л а м е н ь  И з л и л  в р ы д а н ь я х  м ер твен н о й  св и р е л и ,И  т о р ж е с т в о м  г л а з а  го р ел и .
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198. И и Э
ПОВЕСТЬ КАМЕННОГО ВЕКА 
1« Г д е  И ?В  д е с у  д р е м у ч е м  М ы  т щ е т н о  м учи м  С в о и  г о л о с а .М ы  кличем  И ,Н о  нет е я ,В  с л е з а х  се м ь я .У ж  п о л о с а  Б у д и т  за р и  В с е  ж и т и я ,С н ы  б ы т и я » .
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2С у ч о кС л о м и л с яП о д  р езвой  в е к ш е й .Ж у ч о кИ з у м и л с я ,Н а  волны  л е г ш и .В о л н  дети с м е ю т с я ,В  в е се л ь и  х о х о ч у т , Т р я с у т  го л о в о й , М е л ь к а ю т  их п л еч и к и , А  в в о з д у х е  в ь ю т ся , Щ е к о ч у т , ст р е к о ч у т  И  с песн ей ж и в о ю  Н е с у т с я  к у зн е ч и к и .
3« О , б о г р еки,О , д е д  волны !К  т еб е ст а р и к и  М о л ь б о й  полн ы .П у с т ь  ве р н е т ся  м у ж  с л о с о се м  П о л н о в е с н ы м , ч ер н о п е р ы м . С е д о й  д е д у ш к а , мы п р о си м , О п и р а я с ь  ш е ст о п е р о м ,С д е л а й  т а к , ч т о б , бег д р о б я , П а л и  с ст р е л а м и  ол ен и . З а к л и н а е м  мы т е б я .У п а д а я  на к о л е н и » .
4Ж р е ц о в  п есн оп ен и й  У г а с  у ж е  зо й .Р а с т а я л  д ы м ,А  И  у ш л а , б л е ст я  сл е зо й .К  х о л м а м  седы м  В ел н еж н ы й  сл е д  ее ст у п е н е й . Т о , м о ж е т , б л е ст е л а  з в е з д а  И л ь  с в е р к а л а  р о со й  п а у т и н а ?  Н е т , то р еч н о го  гн езд а Ш л а  си р о т и н а .
5« П о м я т а  т р а в а .Т у д а ! Т у д а !Г д е  с у р о в ы е  л ю д и  С  ж е с т о к и м  л и ц о м .Г о р е , если го л о в а ,К а к  б о га  е д а ,Н е с е т с я  на бл ю д е Ж р е ц о м » .
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6« П л а ч ь т е , во лн ы , п л а ч ь т е , дети!И , к р а с и в о й , б о л ь ш е  нет.К р о т к и м  л ю д я м  ст р а ш н ы  сети З л о г о  с у м р а к а  тенет.О , п о ст а в и м  зд е сь  хо л м ы  И  ц ветов н а сы п е м  се т ь ,Ч т о б  о н а из ц а р с т в а  тьмы  К  н ам  х о т е л а  п р и л ететь,О т  погон и о т д ы х а я  З л ы х  н а ст о й ч и в ы х  в о р о н ,С к о р б ь ю  м ер твы х у т и х а я  В  гр уст н о й  ск о р б и  п о х о р о н .А х , с т а н о в и щ е  зем н о е Д н е й  и б е д н о е  д л и н о ю  С к р ы л о  м н о го е  л ю б е з н о го  С е р д ц у  плем ен и н а д з в е з д н о г о » .
7У ж  б е л о х в о с т  П р о н о с и т  р ы б у.М о г у ч  и п р о ст ,О н  сел на гл ы б у .М ы к  р а з д а л с я  Н е в е д о м о г о  з в е р я .Ч е л о в е к  п р о г о л о д а л с я ,В з л е т а е т  т е т е р я .В л а ст и т е л и  д в и ж е н и ю ,Н е б е сн ы е  чины  В е ст и  н а р о д  в. с р а ж е н и е  С т р а с т е й  о б р е ч е н ы .В  б е с см е р т ь е  з а к о в а в  с е б я ,С в я т ы е  во ев о д ы  В е д у т , п олки  гу б я  И м  п р е д а н н о й  п р и р о д ы .О гр о м н ы й  к а ч а е т с я  з в е р я  х р е б е т  —  Ч у д о в и щ е  в ы ш л о  л е с н о е .И  л е б е д ь  б а г р о в о ю  л а п о й  гр еб ет —  П о с л а н е ц  м етели в е сн о ю . 8 *
8 ИТ а к  т р у д е н  п уть мой и т а к  д о л о г ,И  гр уд ь  м о я  т е сн а  и т я ж к а ,М е н я  п о р е з а л  кам ен н ы й  о ск о л о к , М е н я  вед ет л е с н а я  п т а ш к а .В б л и з и  идет л уч и ст ы й  зв е р ь .Н о  д е л а т ь  что т еп ер ьТ о й , что б о я з л и в е й  се р д ц е м  п ти ч ек?Н о  кто т а м ?  Б е г  у ж е л ь  н а п р а с е н ?
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Т о  Э ,  сп о к о й ст в и я  п о х и т ч и к , Т в о й  вид зн а к о м ы й  мне у ж а с е н  Ты  ли э т о , мой о б и д ч и к ?Ты  ли х о д и ш ь  по п я т а м , В о п р е к и  л ю д ей  о б ы ч а ю ,В с ю д у  сп у т н и к , з д е с ь  и т а м , Р я д о м  с р о б к о ю  д о б ы ч ь ю ?Э ! Я  сто ю  на д и к о м  к а м н е , П р о с т и р а я  руки к б е з д н е ,И  ск о р е й  зе м л я  л е г к а  мне Б у д е т , чем  твоей л ю б е зн о й  С т а н у  я , чье им я И .Э !  У й д и  в л е с а  св о и .
9 ЭО , з а ч е м  в о д е ж д е  сл е з ,С е р н о й  в сп р ы гн у в  на у т е с ,Ты  г р о з и ш ь , чтоб о д и н ок С т а л  у т е с ,О к р о в а в и в  в к р о в ь  вен ок Т в о и х  к о с?З а  то бой  о лен ь и м  л а з о м  Я  б е ж а л , з а б ы в  св о й  р а з у м , П у т е в о д н о й  р а д  с л е з е ,Н е  п р о т и в и л ся  ст е з е .У з н а в а я  л е п е ст к и ,Ч т о  д р о ж а т  от к р а я  ног,Я  за б ы л  го л у б ы е  пески И  п ещ е р ы  вы соки й  п о р о г. 10
10Л е с н у ю  о п а с н о с т ь  С к р ы в а е т  н е я сн о ст ь .Ч т о  б ы л о  со  мной Н е д а в н е й  п о р о й ?З в е р ь , с ревом  г а р к а я  (С т р а ш н ы й  п р ы ж о к ,Д ы х а н и е  ж а р к о е ) ,Л и ц о  о ж е г .Г и б е л ь  к а к а я !Д ы х а н и е  д и к о е ,Г л а з а м и  с в е р к а я ,М о р д а  в е л и к а я ...Н о  н о ж  мой с п а с ,Н е  то —  я п о ги б .Н а  этот р а з  Бы л сл е д  у ш и б .
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Р а с с к а з а т ь  тебе м огу л и ?В  в о д о п а д а  ст р а ш н о м  гу л е ?Н о  к о гд а -т о  в ещ ун ы  М н е  с к а з а л и : он и ты —В ы  нести о бр ечен ы  С в е т о ч  т я ж к о й  вы со ты .Я  п о м н ю  я в л ен и е м у ж а :О н , к р ы л ья м и  го л у б я  п е ст у я ,И  п л еч а м и  ю н о ш и  у ж е ,Н а р е к  м еня вечн ой  н ев ест о ю . К о н ц а м и  к р ы л а го л у б о й ,В  о д е ж д е  о гн я  з о л о т о й ,Н а р е к  м ен я вечн ой в д о в о й .П у т и  д л я  ж и зн и  р а зн ы :З д е с ь  ж и з н ь  св я т о го  —  т а м  л ю б о в ь , Н а с  ст е р е гу т  со б л а з н ы .З а ч е м  п р е д ст а л  ты в н о в ь ?Д о л а  ж и з н и  ст р а ш е н  опы т,О н  с т р а ш и т , ст р а ш и т  м ен я!З а  со б о й  я сл ы ш у  то п от Б е л о г л а в о г о  к о н я.12 ЭН е у ж е л и , л у ч ш и м  в с т р а ж е ,О т  н е в зго д  о б е р е г а я ,Н е  м о гу  я ро бки м  д а ж е  Б ы т ь  с т о б о ю , д о р о г а я ?Ч и ст ы х  с е р д ц  с в я т а я  нить В с е  в о л ь н а  со е д и н и т ь ,Ж и з н и  все  п р о т и в о р еч ь я !Л у ч ш и й  воин ст р а ш н ы х  сеч я ,М н е  т е б я  не у м о л и т ь !
13 ИТ а к  о т в е ч у : х о р о ш о  ж е !В о и н  верны й б у д е ш ь  мне. М ы  вд в о ем  пой дем  на л о ж е , М ы  сго р и м  в л ю д с к о м  огн е.
14 эД е в а  н е ж н а я , п о д у м а й ,И л и  все цветы  весны  Н а  су р о в ы й  и угр ю м ы й  П о д в и г  мы см ен и ть  во л ь н ы ?
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Р о к - С у д ь я ! Д а р у й  у д а ч у  Е й  в д е л а х  ее п о го н ь .О т о й д у  я и з а п л а ч у ,Л и ш ь  т е б я  во зь м ет о го н ь .Т ы  на л о ж е  из ж а р к и х  ц в е т о в , Д е в а  с о н н а я , б у д е ш ь  ст о я т ь .А  я , р ы д а ю щ и й , б у д у  готов В  се б я  м е ч а  вон зи ть  р у к о я т ь . Ж р е ц  б р о с а е т  чет и нечет И  сп о к о й н о ю  р укой  Б ы т и я  н евзгод ы  л еч и т Н е р а з г а д а н н о й  с у д ь б о й .Н о  к а к  б ы ть , ко го  ж е л а н ь я  —  Б о ж ь е й  б у р и  тен ь у з л а ?К а к  т о м у , п р о ст е р ш и  д л а н и ,Н е  и сч е зн у т ь  в сен и  з л а ?  С л и ш к о м  го р д ы е с е р д ц а , С л и ш к о м  гн евн ы е г л а з а ,В ы , к а к  к о п ья  х р а б р е ц а ,Д л я  д р у з е й  его г р о з а .Т а м , где р о кот в о д о п а д а  Д у ш  л ю б в и  с в я з у е т  нить,И , л ю б и м а я , не н а д о  З а  л ю д с к о е  л ю д  вин ить.В и д н о , т а к  х о т ел о  н ебо Р о к у  т а й н о м у  с л у ж и т ь ,Ч т о б ы  клич л ю б в и  и х л е б а  В с е м  б ы в а ю щ и м  в л о ж и т ь , С о л н ц е  д ы м о м  о к р у ж и т ь .
15У г а с , у г а с  П о сл е д н и й  л у ч .Н а с т а л  у ж  ч а с  В е ч е р н и х  т у ч .П р и х о д я т  р ы б ар и  Н а  р а д о ст и  у л о в а .В  их х и ж и н а х  в е се л ь е .П о д р у г и  кр о тки е з а р и ,Д а р у я  н ебу о ж е р е л ь е ,Н а  н е б о ск л о н  в о с х о д я т  с н о в а .У ж е  д о с у г  Д н е в н ы м  су е т а м  Н е с  п о л у к р у г ,Н а с ы щ е н  св е т о м .К т о  ут р о м  сп и т,Т о т  н очью  б е с и т ся .В о л ш е б е н  ст у к  копы т П р и  св е т е  м е с я ц а .Ч ей  в п о л н о ч ь  р о к  гр ем ет ь ,Т о  т и х о  б л и с т а ю щ и м  д н е м ,Ш а т а я с ь , п р о х о д и т  великий м е д в ед ь ,
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И  п р ы гает  т р а в к а  п р и л е ж н ы м  ст е б л е м . П р и н о с и т  с в о б о д у ,Д а р у е т  и ст о м у ,В с е м у  ж и в о м у  Н о ч ь ю  о т д ы х.
іб ИМ ы  з д е сь  и д ем . У с т а л и  ноги,И  в ж а ж д е  д ы ш и т  с л а б о  гр у д ь . Д а в н о  за б ы т ы е  п о р о ги ,О , се р д ц е  к р о т к о е, з а б у д ь ! С п л е т а я  ветки в р о д  ш а т р а , С т о я т  вы со ки е д у б ы .М ы  з д е сь  п р о б у д е м  д о  у т р а  —  П о с л у ш н о  ж д е т  у д а р  су д ь б ы .
17 Ж р е цГ д е  п р а д е д ы  в св и д а н и и  Н а д м е н н о  п о ч и в а л и ,Т а м  п л ен н и ки и згн ан и я  С е г о д н я  н о ч е в а л и . С в я щ е н н ы м  д у б р о в а м  У щ е р б л е н а  ч ест ь .З а к о н о м  су р о в ы м  Д а  б у д ет  им М е с т ь .Т а м  сл о ж е н ы  хо л м ы  из рог У б и т ы х  в о х о т а х  о л ен ей .Т о  теней с в я щ е н н ы х  у р о к , Т о  р о щ а  у с о п ш и х  се л е н и й .
18 Т о л п аП о ш л и  о т р я д  И  при вед и  с ю д а ! С в е р ш и  о б р я д , П р е с е к ш и  го д а .
19 Ж р е цО , ю н о ш и , кр еп ч е д е р ж и т е  И х ! П о м н и т е  н а ш и  з а к о н ы : В е р е в к о й  к ст о л б у  п р и в я ж и т е , И  см ел ы м  ст р а ш н ы  п о х о р о н ы .
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И  если они з а ч а р у ю т  С в о е й  м о л о д о й  к р а с о т о й ,Т о , п о м н и те, боги л и к у ю т , У в и д е в  д ы м  ж е р т в  з о л о т о й .
20В о т  ю ны й и д е в а  В з о ш л и  на к о ст е р .В к р у г  них о го н ь  из з е в а  О с в е щ а е т  ж р и ц -с е с т е р .К а к  б у д т о  с т о р о ж  у м и р а н ь ю , П р и б л и з я с ь  вид ом  к о ж е р е л ь ю , И с к р  л е т а ю щ и х  с о б р а н ь е  С т о и т  н а д  о гн ен н ой  п о ст е л ь ю .
21Н о  с п у с к а е т с я  Д е в а  И з  р а з о р в а н н ы х  р а д у г о й  т у ч ,И  з а ж ж е н н о е  д р ев о  Г а с и т  с у м р а к а  л у ч .И  из п л ам ен н о й  к е л ь и ,Д е р ж а с ь  з а  р у к у , д в о е  В ы ш л и . В в з о р а х  в е се л ь е , Л и к у е т  ж и в о е .
22 ИП о м е р к л и  все  п ути ,И сп о л н е н ы  о б еты .О ,  Э !  К у д а  идти?Я  ж д у  твои ответы !С л ы ш и ш ь , сл ы ш и ш ь , л е с  у м о л к  Н а д  п р о с н у в ш е й с я  д у б р о в о й ?  М ы  св е р ш и л и  см ел ы й  д о л г , П о д в и г  горд ы й и су р о в ы й .
23 Т о л п а  р о д и ч е йО с у ж д е н н ы х  те л а  в ы к у п а я ,М ы  п р и ш л и  с ю д а  в м ест е с д а р а м и . Н о  т р е в о г а , на м у д р о ст ь  с к у п а я , У з н а е т  в а с  ж и в ы м и  во х р а м е .М ы  с л а в и м  т е х ,К т о  бы л п о к о р ен  кр и к у к л я т в ы , К о го  б о я л с я  зо р к и й  гр е х ,С б и р а я  д а н ь  о б и л ьн о й  ж а т в ы ,И з  битвы  п л ам ен ей  л уч и ст о й  К т о  вы ш ел  н ев р ед и м ,К т о  п о б о р о л  д у ш о ю  чистой О г о н ь  и д ы м .
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Л и ш ь  т о л ь к о  со л н ц е  л я ж е т ,В  з а к а т е  д о г о р а я ,И д и т е  н ам и  к н я ж и т ь ,С т р а н о й  р о д н о го  к р а я .
П о с л е с л о в и е

Первобытные племена имеют склонность давать имена, состоящие из одной гласной. 
Шестопер — это оружие, подобное палице, но снабженное железными или каменными зуб
цами. Оно прекрасно рассекает черепа врагов. Зой — хорошее и еще лучше забытое старое 
слово, значащее эхо. Эти стихи описывают следующее событие средины каменного века. 
Ведомая неясной силой, И покидает родное племя. Напрасны поиски. Жрецы молятся богу 
реки, и в их молитве слышится невольное отчаяние. Скорбь увеличивается тем, что следы 
направлены к соседнему жестокому племени; о нем известно, что оно приносит в  жертву всех 
случайных пришельцев. Горе племени велико. Наступает утро, белохвост проносит рыбу; 
проходит лесное чудовище. Но юноша Э пускается в погоню и настигает И; происходит обмен 
мнениями. И и Э продолжают путь вдвоем и останавливаются в священной роще соседнего 
племени. Но утром их застают жрецы, уличают в оскорблении святынь и ведут на казнь. Они 
вдвоем, привязанные к столбу, на костре. Но спускается с небес Дева и освобождает пленных. 
Из старого урочища приходит толпа выкупать трупы. Но она видит их живыми и невредимыми 
и зовет княжить. Таким образом, через подвиг, через огонь лежал их путь к власти над род
ными.
1911—1912

П. Митурич. Из цикла «Пространственная азбука». 1919



199IТ е н ь  в с а д у  (п о ет )Л ю б о в ь  п р и х о д и т  ст р а ш н ы м  см е р ч е м  Н а  сл и ш к о м  я сн ы е  з е р к а л а .О н а  в р у ч а е т  м еч д о в е р ч и в ы м  У б и й с т в а  к р а с н о г о  з а к а л а .О н а  л ети т н е ж н е й , чем  г о л у б ь ,Т у д а , гд е с т а р а я  ч е т а ,К а к  р о к , п р и в о д и т  д е в у  в п р о л у б ь  И  св о д и т  с ж и з н и ю  сч е т а .Е е  гр о м а  к л я н у т  о т т о р ж е н н ы е  О т  в се х  з а б а в , от в се х  з а б о т ,С  ней б р о д я т  ю н о ш и  в о ст о р ж е н н ы е  В  тени я з ы ч е ск и х  д у б р о в .О н а  п о р т н и х а  в о р о ж б ы ,В о л ш е б н ( о й )  р а д о ст н о й  б о ж б ы .Е е  ш а г а м  в с е р д ц а  « а у » ,К р у ж о к  го л у б е н ь к и х  п о л о со к ,В е н к о м  у к р а с и в ш и х  г л а в у ,С в и р е л и  веш н ей  о т го л о со к .О н а  в н и м а е т  зв о н к о й  к л я т в е,Р е з в а , к а к  л а н ь , в се р д е ч н о й  ж а т в е . М у д р е ц , б о ги н е б л а г о д а р с т в у й , С к а ж и : « Ц а р и ц а !  Н а м и  ц а р с т в у й . И д и , иди! Т о б о й  я гр ез и л ,Т е б е  п р есто л ы  я к о в а л .К о г д а , вед о м  т о б о й , к ак  ж е з е л , Х о д и л , л ю б и л  иль т о с к о в а л .Я , песн и воин п р я м о д у ш н ы й ,Т е б е , сты д л и в о й  и в о з д у ш н < о ) й ,В о  им я р ан н ей  к р а со т ы  Д а ю  д о с ( п ) е х и  и м е ч т ы » .Т о г д а  бр о д и л и  ст р а с т и  го л о  В  з е м л е  с л а в я н с к о г о  г л а г о л а ,И , зв о н к о й  к р и в д о й  не со ч т е ш ь ,Б ы л а  к р а си в е й  м о л о д е ж ь .И з  ц ветов сп л етён н ы й  м еч,Ты  д а л  си л у  мне в о з з в а т ь  —В се м  а л ч у щ и м  сн а  л еч ь  Н а  д и к у ю  к р о в а т ь .И , м о лвы  п р е зр ев  о б у з ы , В е р н о п о д д а н н ы х  со ю зы  Ц а р с т в а  вечн ой о сн о в а т ь .И  н а ш а  ж и з н ь  е щ е  п р ел естн ей  К  о гн я м  д а л е к и м  п о теч ет ,К о г д а  в о ск л и к н е м : « Н е т  н е б е сн е й !»  —  Т е б е  т в о р я  з а  то п о чет .Ч т о б , б л а г о д у ш н о  о т в е ч а я ,Ты  н ам  с к а з а л а , не с е р ч а я :« Д а , в а ш е й  рати нет верн ей !
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Р а в н о  пр и ятн ы  с е р д ц у  все вы . Л ю б и т е , н е ж н ы е , п а р н е й , Л ю б и м ы  ими б у д ь т е , д е в ы !»И , бы ть м о ж е т , з а с м е е т с я  Н а д е в а ю щ и й  сво й  ш лем  З а х о х о ч е т , у л ы б н е т ся  К т о  бы л р а н ь ш е  ст р о г и нем . К а к  п р е к р а с е н  ее л и к!О н  не в е д а е т  вер и г.Р а з у м  —  с т р о г а я  г р о б н и ц а , И з в а я н и е  на ней.С е р д ц е  —  ж и з н и  в е р е н и ц а , Б ы стр ы й  л ёт  ж и в ы х  тен ей .
(К о н ч ае т  и г р а т ь .)

иГ о л о с  и з  с а д аЗ а  м н ой , з н а м е н а  п о ц е л у я ,И , есл и  я п а д у  с р а ж е н ,П у с т ь , п о ц е л у й  на м н е о с н у я , С к л о н и т с я  см е р т ь , ц а р и ц а  ж е н . О н а  с н ея сн ы м  сл о в а р е м  П р е к р а с н ы х  ж а л о б  и м олен ий С о й д е т  со  м н о й , б ез ц а р с т в  ц а р е м , В  ч ер то ги  м ер т в ы х п о к о л ен и й .
іиД р у г о й  г о л о сМ ы  по токо м  з в е з д  о д еты . В о к р у г  н а с  н о ч н а я  т ь м а .Г д е  ж е  к л я т в ы ? Г д е  о беты ? Ч а р о в а н и я  у м а ?С к о р ы й  п о ч е р к  на з а п и с к е , Ч т о  к о л ь ц о м  л а д о н и  с м я т а . З н а ю , п о м н ю , милы й б л и з к о . Н о ч ь  п о к р о в о м  с е р д ц у  с в я т а . М и л ы й  ю н о ш а , у ж е л и  Г н евн ы й  п л а м е н ь  у ст  п о т у х ?  Я  сто ю  з д е с ь . П о с в е ж е л и  С т р у и  н о чи . Ч у т о к  с л у х .
IVП е р в ы й  г о л о сП о р о к  се г о д н я  р а з в е в а е т  С в о и  м о гу ч и е  з н а м ё н а  И  ж е л т о й  т к а н ь ю  о д е в а е т  Н о ч н ы е  т у ск л ы е  в р е м ё н а .
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Я.  Гончарова. Рисунок к поэме А. Крученых и В. Хлебникова 
«Игра в аду». 1912



Б о ж н и ц  в р е с н и ц а х  о б р а з а ,С  св и р е л ь ю  ск о р б н ы е  г л а з а ,В ы  м не зн а к о м ы  с м о л о д е ч е с т в а ,Я  это в ам  в е зд е  о т в е т ст в о в а л .И  в з о р о в  ск о р б н о е  о т еч е ст в о ,К о г д а  с т р а д а л , л ю б и л  и б е д с т в о в а л . О , это в а м , п р е к р а с н о -ж г у ч и м , П о с л у ш н ы  м ы , п о р о к а м  у ч и м .К а к  д у н о в е н ь е  п о зд н и х  струй  И  сн а  о б е щ а н н ы й  п о к о й ,Т в о й  о б е т о в а н  п о ц е л уй  Т в о е й  о б ъ е м л е м ы ( й )  р у к о й .
ѵВ т о р о й  г о л о сВ о д ы  т и хи ; в о з д у х  к р а с е н , Ч у т ь  ж е л т е е т  он в в е р х у ,Ч у т ь  ж у р ч и т  в етвя м и  я се н ь , В ет к о й  д и к о ю  во м х у .Х о т ь  и н и зок С е в а с т о п о л ь , Ц е л ы й  го д  к р е п и л ся  он ,Я  ст р о й н а , к а к  горд ы й  т о п о л ь , Н е п р и с т у п н а  с в се х  ст о р о н .А х , К а з б е к  д а в н о  п р о си л ся  П о д  в л а д ы ч е ст в о  М о с к в ы ,Н о  п о зд н е е  о р о с и л с я  К р о в ь ю  сн е г его гл а в ы .Н а  у се р д н ы х  б о го м о л о в  Б у д у  Д и б и ч  и Е р м о л о в .Д е в а , б о й ся  у к а з а н и й  К р е м л я  б е л о го  К а з а н и .С т е н ы , во и н ом  п р о би ты ,В е д ь  не н у ж н ы  д л я  з а щ и т ы . Б ы л и  вед о м ы  о ш и б к и  И  п од П л е в н о й , и н а Ш и п к е .Я  их в ст р е ч у , к а к  К у т у з о в  Р а т ь  н естр о й н ую  ф р а н ц у з о в . Т ы , что п р ел ести  т а и л а ,П р а в о , х р у п ч е  И з м а и л а .Н е т , к ак  воин у Ц а р ь г р а д а , С т р а х  и сп ы т ы в а я  о к о л о ,Н е  в о з ь м е ш ь  т о го , что н а д о , Р е з в о й  волей  в се р д ц е  с о к о л а . Н е т , на ст р о го й  б и тве в зо р о в  Б у д у  воин и С у в о р о в !И  к р а с а в ц у  С в я т о с л а в у  Д а м  и Н а р в у , и П о л т а в у !Я ж е , в ы яви в о т в а г у ,У  В а р ш а в ы  в о зь м у  П р а г у ! Н ы н е  я и ты , мы воин ы , П е р е с т а н е м , у сп о к о е н ы .
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Н е т , ц в е т у щ и е  са д ы  С т а р о й  тай н ы  р а з у м  в ы ж е г . В  н е б е с а х  у ж е  сл ед ы  О т  п о д о ш в ы  гл уп ы х к н и ж е к .
VIВ т о р о й  г о л о сК то  се т к у  из чисел Н а б р о с и л  на м и р ,Р а з в е  он ум  н аш  в о з в ы си л ?Н е т , ст а л  н а ш  ум  е щ е  б о л ее  си р ! О с т а н ь с я , ст р а н н и к . П о с о х  б р о сь ! З е м н о г о  ш а р а  х о ч е т  о сь ,Ч т о б  р о к о в о м у  с л о в у  « см е р т ь »  И г р у ш к о ю  бы л а в ч а с  полн очи  т в е р д ь . Т а м  с у м р а к , тен ь, у тес и зн о й ,К у с т ы , т р а в а , прию ты  г а д у .И  т о п о л ь  тон ки й  и ск в о зн о й  С т р у и т  в еч ер н ю ю  п р о х л а д у .С т о и т  св я щ е н н ы й  зн ойн ы й д е н ь ,Ж у р ч и т  р у ч ь я  руки ки стен ь.Ч е р е з  кам ен н ы й  д н е в н и к ,О д е в а е м  в тени т у ч е ю ,В  к р у ж е в  сн е ж н ы й  во р отн и к Ты  ст р у е й  б е ж а л  гр е м у ч е ю .Т ы , к а к  т о п о л ь  ст е к л я н н ы й ,У п а в  с вы со ты ,О , р у ч е й , з а  п о л я н ой  В о д  к а ч а я  л и ст ы .З д е с ь  п а х н у т  т р а в ы -м е д о н о сы  И  д а л ь н и  ч ер н ы е у т е сы .И  р я д о м  ст а р ы й  со н  гр о м а д ,Н а с у п и в  тем н о е ч ел о ,Ч и с л а  т в о и х  б р ы з г, в о д о п а д ,С а м о  б о ж е с т в о  не со ч л о !И  синий д р о з д  Б е ж а л  у к а м е н и й ,И  в л а ж н ы й  гр о зд  В и си т  м е ж  р а ст е н и й .К а з а л о с ь  м н е, что сл о в о м  р а зн о ст о п н ы м  Р у ч е й  пел с л а в у  д о п о т о п н ы м  С п у т н и к а м  п р о ш л ы х  м и р о в,Ж и з н ь  и х , в е се л и е , у ж а с ы , ги бели .Т е , что от п и р ш е ст в  ст о л о в  В  д еб р и  м о ги л ьн ы е ск о п а м и  вы бы ли .А х , ди ки м  конем в п о луд ен н ы й  ч а с  К а т и л ся  р у ч ей , в у щ е л и и  м ч а сь !В ы , ж и т ел и  н аш ей  зв е з д ы ,Ч то  п л а м е н ь  л и ш ь  в в р ем я  н очей .К он ем  без узд ы  К а т и л ся  р учей .
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В с я  кн ига к а м е н н о го  д н а  Г л а з а м  п о н я т н а  и в и д н а .В в е р х у  п р о з р а ч н а я  у х а  И з  т у ч , со з в е з д и й  и св е т и л ,В н и з у  сто л ети й  п о т р о х а .П о  ним ва л ы  ручей  к а т и л .Д е р е в ь е в  ч ер н ы е н о ж и  Н а  с т р а ж е  д в у х  п усты н ь  м е ж и .Л а д ь и  вр ем ен  з в у к  сл ы ш е н  гр е б л и ,И  бьет зел ен ы е м л а т  ст е б л и .П о д  ст ек л я н н о й  п л а щ а н и ц е й  Д р е в н и х  м о щ е й  в е р е н и ц а .Н а  этом к л а д б и щ е  в а л о в ,Р у ч ь я  с в о б о д  на л о ж е  к а м е н н о м , Н о с и л с я  я щ е р -р ы б о л о в  С  з р а ч к о м  у д а в а  ж е л т ы м  п л а м ен н ы м . И  н е сся  р ы к,Б л е ст ел и  п а ст и .М о р с к и х  в л а д ы к  Б о р о л и с ь  ст р а ст и  З а  п р а в о  в о з д у х а  гл о т к а ,З а  п р а в о  п о ц е л у я .Т е п е р ь  л е ж а т  м е ж  п л и т н я к а ,Ж и в о ю  п л оти ю  п у с т у я .С и х  м ер твы х тел п р о н з а я  ст а ю ,Я  п р е д о ст е р е ж е н и е  ч и таю  В а м  —  ц а р с т в а м  и д е р ж а в а м , К о в а р с т в а м , п о ч е ст я м  и с л а в а м . Т е п е р ь  ж е  в се  к р у го м  п у ст ы н н о , В в е р х у , в н и зу  у т е со в  т ы н а ,П о д  стек л я н н ы м  п л а щ о м ,М е ж  д у б р о в ы  с п л ю щ о м .И з  з в е з д  м о р с к и х , костей  и н и ток,И  р а к о о б р а з н ы х , и у л и т о к , М н о г о с а ж е н н ы х  у ж е й ,П о д в о д н ы х  р а к о в  и е ж е й  М о ги л ь н ы м  св о д о м  д и ки й  м ост З д е с ь  в ы гн у л а  з е м л я ,О г н у в  к о л ь ц о м  вы со ки й  рост У т е со в  ст р о й н о го  к р е м л я .Д а в н о  у м е р ш е е  ж и л и щ е , К р а с н о р е ч и в о е  к л а д б и щ е ,Г д е  вы со к у т е со в  х р а м  С т а р о й  к р е п о ст ь ю  л у ч а м .Н е у т о м и м а я  р а б о т н и ц а ,Г р о б о в  з а д у м ч и в а я  п л о т н и ц а ,Т о  тихий о т д ы х , то н е д у г ,С в о и м  в н и м а т е л ь н а я  в з о р о м ,П о  этим п а ж и т я м  у ст а л ы м  С в о й  п р о вед и  у ст а л ы й  п л уг .Д а в н о  о б м а н у т  к у б к о м  м а л ы м ,Д а в н о  р а з б и т  я в б у р я х  с п о р о м , Д а в н о  х р а н ю  о т ч а я н ь я  зв ук !
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П р и х о д  твой с л а в и т , кто у с т а л , К т о  п р а х о м  был и п р а х о м  ст а л !
VI IП е р в ы й  г о л о сС л у ш а й : о т ч а я л о с ь  с а м о е  м ор е Д о н е с т и  д о  ч ер т о го в  во лн у И  у м ч а л о с я  в п р о п а с т и , вторя В  во л ь н о м  беге к о н ю -с к а к у н у .О н о  в сп о м н и т  и р а с с к а ж е т  Г р о м о в ы м  св о и м  р а с к а т о м ,Ч т о  ч ер т о г был п л я ск о й  н а ж и т  Д щ е р ь ю  в р у б и щ е  л о х м а т о м .В д р у г  в с п о р х н у л а  и с о г н у л а с ь  И , к о с н у в ш и с ь  р у к о ю  о р у к у ,Т о ч н о  ж р е ц , на д р у г и х  о г л я н у л а с ь , Г у с е л ь  гу л к и х  п о к о р н а я  з в у к у .Н е  б о л ь ш е  бел зи м ы  с н е ж о к ,К о г д а , на п а л ь ц а х  ног д е р ж а с ь , С п р я м и т  с зе м л е ю  с а п о ж о к , В е се н н е й  б а б о ч к о й  к р у ж а с ь .О н а  л е г к а ; ш а ги  л егк и .О н а  и св е т о ч  и з а р я .К р у го м  н очн ы е м о ты л ь ки ,В  ее си ян и и  го р я .М о р е  в сп о м н и т  и р а с с к а ж е т  Г р о зо в ы м  св о и м  гл а г о л о м ,Ч т о  ч ер т о г был п л я ск о й  н а ж и т , П л я с к о й  в к а п и щ е  в е се л о м .С и н е е т  р е к а ,О т  н а с  д а л е к а .В  д ы м к е  вечер н ей  В о з д у х  сн у е т .Г о л о с  д о ч ер н и й  З е м л я  п о д а е т .З е л е н ы х  со се н  Т р е п ет  сл ы ш е н .И  д ы ш и т о се н ь ,У м  в о з в ы ш е н .Р о т  р а с с к а з о в ,В з о р  у т е х .В  б и тве а з о в  В л а с т е н  гр е х .Я  е щ е  не з н а ю , кто вы ,В ы  с з а г а д о ч н ы м  д е р з а н и е м ,Н о  п отоки  тьмы  готовы  В ст р ет и т ь  в а с  з а  в се  л о б з а н и е м ,Н о  к р а с а  т аи т  р а с п л а т у  З а  с в о б о д у  от ц еп ей .В  ч а с , к о гд а  в з о й д у  я к к а т у ,Д р у г  св о б о д ы , пой и пей!
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В с п о м н и , в сп о м н и ,К а к  погиб!Н е т  у к р о м н ей  С т р о й н ы х  л и п .Т а м  з а  этой тем н ой к у щ е й  В сп о м н и  синий тот р у ч е й ,О н , ц в е т у щ е -б е г у щ и й ,И з  р есн и ц  б е ж и т  л у ч е й .Д в е  боги н и н ам и  п р а в я т !Д в а  ч ел а  п р и ч еск и  д а в я т !Д в а  п р е ст о л а  песн и с л а в я т ! Х в а т а я  б а б р а  з а  усы  В  ст р а н е  п у ст ы н ь  з л а т о й  к р а с ы , Н а  се в е р е  со се д и м  С  бел ы м  м е д в ед е м .
VIIIК а к  чей -то меч ж е л е з н ы м  з в у к о м ,Н е д а в н о  з д е с ь  у д а р и л  д о л г .И , о су ж д е н н ы й  к д о л ги м  м у к а м ,Я  го л о в о й  у п а л , у м о л к .Н а  б е р е г а  отчизн ы  м илой Б р о с а л  я п ен у и б у р у н ы .Т е п е р ь  пон ик гл а в о ю  х и л о й ,Т р о ст н и к  гл а в о ю  ж е л т о с т р у н н ы й .Х р а б р е е , ю н о ш и ! Н е д а р о м  Н а ш  м еч. Р а с с у д к о м  с у м р а к  о с в е щ а й  И  в б и т в а х  п л а м ен н ы м  у д а р о м  С в о й  путь от терн ий о ч и щ а й .Я  видел ш и р о к о го  б у й в о л а  рог И  у м и р а ю щ и й  гл а з н о с о р о г а .А  п о о д а л ь  ст о я л  в есь  в п р е к р а с н о м  п р о р о к  И  т в е р д и л : « В  н е б е с а х  н а с т у п а е т  т р е в о г а !»  О н  т в е р д и л : « Т о т  н а п и т о к  у ж  вы пи т,Ч т о  р у к а  н а л и в а л а  с у д ь б ы ,И  п р о р о ч е ст в а  те , что н ачер ти т Е ги п е т , Д л я  в с е о б щ е г о  м и р а гр у б ы » .О н  м не п о в е д а л : « З а б у д у т с я  и гры , П р е з р е н и е  л я ж е т  на к р о т о ст ь  о в ц ы ,В  д у ш а х  в о зн и к н у т  с у р о в ы е  т и гр ы , П р е з р е н ь е м  одеты  св о б о д о й  в д о в ц ы » .Я  видел —  б а б р  си д ел  у р ощ и  И  с ул ы б к о й  д ы ш а л  в ств ол  св и р е л и . Х о д и л и , к а к  волн ы , зв ер и н ы е м о щ и ,И  н а д с м е ш к о ю  бр о в и  го р ел и .И  с н а к л о н о м  и зя щ н ы м  гл авы  Е м у  го в о р и л а  п р е к р а с н а я  д е в а .О н а  го в о р и л а : « Л ю б и м ц ы  т р а в ы !В а м  не х в а т а е т  и с к у с с т в а  н а п е в а !»У ж е л ь  не в е р х  зе м н ы х  д о ст о и н ст в  Б ы т ь  еди н и цей  св е т л ы х  в о и н ст в ?
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В а с , п р е з и р а е м ы х  м е ч о м ,В с е х  не о к р о в а в л е н н ы х  войн ой ,Б и ч у й , мой с л о г , сек и  б и ч о м ,Т оп ч и  и конь мой в о р о н о й .И  поток з л а т ы х  к уд р ей  О к р о в а в л е н н о г о  л и к а  С к а ж е т  м н о ги х книг м уд р ей :« Ж и з н ь  п р е к р а с н а  и в е л и к а » .Н е т , не о д н о  т ы ся ч е л е т ь е ,Г о н и т е л ь  т у ч , су р о в ы й  В ы р е й ,К о г д а  гн ал птиц  л ететь  св о е ю  п л етью ,Г у си  т е б я  з н а л и , л ет я  н а д  С и б и р ь ю .Т в о й  л о б  м олн ии б и л и , тво ю  ш к у р у  секл и  л и в н и , Ты  зн а л  сви сты  гр о з ы , в е д а л  ревы  м ы ш ей ,Н о , к ак  р а н ь ш е , б л и с т а ю т  со гн у т ы е  бивни Н и ж е  у п а в ш и х  на з е м л ю  у ш е й .И  ты за ст ы л  в п л а щ а х  к о с м а т о р ы ж и х ,К а к  сей ст р а н ы  н етленны й р а з у м ,И  л и ш ь  т у н гу з  б е ж и т  на л ы ж а х ,С к о л ь з я  о лен ь и м  л егк и м  л а з о м .О , д и к о е  н е б о , бы ть Е р м а к о м ,В р а г а  К у ч у м а  у б и в а т ь ,К а к о й -т о  м олнии к у ск о м  Б р о с а т ь  на т е м н у ю  к р о в а т ь !П е р е д  т о б о ю , Я н  С о б е с к и й ,О г о н ь  в о ст о р га  б ь е т ся  р езк и й .И  р у сск и е  вы о б а ,П у с к а й  и «н ет» гр о х о ч е т  з л о б а .Ю н ы й  л и к  сп е ш и т  н а д в и н ут ь  Ч е р т  п о р о ч н ы х  ч ёр т а  сеть .Н о  п о р а н а с т а л а  м ин уть П о г р е м у ш к о ю  гр ем еть!П о я с  к а з а ц к и й  с у з о р н о ю  резь бо й  М н е  го в о р и л  о се р е б р е  д а л е к и х  р ек ,И л ь  в сп ы х н у в ш и й  гр о зн о  в ч а с  ночи р а з б о й  —Т о  п о лн и л о  д у ш у  м о ю , ч ел о в ек .Т о  к св е т у  с о л н ц а  К у п а л ь с к о г о  Я  п ел , у д а р и в  в ст р у н ы ,Т о , к а к  кон ь П р ж е в а л ь с к о г о ,Д р о б и л  п е ск а  б у р у н ы .И , к а к  с к в о з ь  белы й п о р о х , стен Б л е с т я т  иконы  В и з а н т и и ,Т а к  не ск л о н ю  п р е д  в ам и  я к о л е н ,С у д и т е л и  Р о с с и и .С м о т р и т е , я кры лом  ш и р я ю  Т у д а , в сед о й  м глы  белы й д о л ,И  в а с  п о л ето м  п р и м и р я ю ,Я , в ст р е п е н у в ш и й ся  о р ел .М ы  —  ю н о ш и . М е ч и  н а ш и  о ст р о  отточ ен ы . Р а з д а в а й т е  см е л о  п о щ е ч и н ы .Ю н о ш е й  с е р д ц а  см ел ей  О т ч и зн ы  полей ко р о л ей !К у м и р а м и  гр о з н ы м и , б ел ы м и ,
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В е д а й т е , см ел ы  мы!М ы  кр епн ем  д е р з к о  и м у ж а е м  П о д  т я ж к и м  б ед ств и й  у р о ж а е м .К о г д а  в д е сн е  с у д ь б а  р езц о м  п р о р е ж е т , Н е с е т с я  т р у с о в  вой и с к р е ж е т .М е ч ! Ты  п р ед м ет  в есел ы й  с м е х а ,Т о ч н о  сер ь ги  д л я  д е в и ц ,Р е з в ы х  ю н о ш ей  у т е х а ,П о в е р г а я  ц а р с т в а  ниц ,О  м ире вечн о м  л ю д ск о й  бр ехн и  П о к л о н н и к у  ты с к а ж е ш ь :« С е й ч а с  у м р е ш ь ! Е щ е  в з д о х н и !»  —И  х о л о д н о  на го р л о  л я ж е ш ь .У ч и т е л ь  р у с с к о г о  с е м е й с т в а ,З л о д е й , к а р а ю щ и й  з л о д е й ст в о ,Б л а ж е н , кто с т р а с т ь  то б о й  в л а д е т ь  Д о н е с  д о д о л г а  р о к о в о го .П р о м о л в и т  рок тебе: « О т в е т ь !»  —Ты  р о к у  с к а ж е ш ь  св о е  с л о в о ,А  ст р а н и ц ы  воли зв езд н о й  П р о ч и т а е т  л я з г  ж е л е зн ы й .О н  то в р а г , то б р а т  с в о б о д ы ,—М е ч , о п о я с а в ш и й  н а р о д ы .К о г д а  о т ч и зн а  в з гл я д о м  гонит,М о е й  д у ш и  к н я зь  П о н я т о в с к и й  Б р о с а л с я  с д е р з о с т ь ю  ч е р т о в ск о й , В е р х о м  плы вет и в в о д а х  т о н е т ... В о е н н а я  п е сн ь , грем и ж е  всё б л и ж е ! Г р е м и  ж е ! З в е н и  ж е ! IX
IXИ з  о т д ы х а  и в з д о х а  В е се л ы й  м оты лек Н а  к р а й  ч е р т о п о л о х а  З а д у м ч и в о  п р и л ег.Л е т и т  его  п о д р у га  И з  р а д у г и  и б л е с к а ,Д в а  ш е л к о в ы е  к р у г а ,И з  к р у ж е в а  н а р е з к а .И  ю н ы х д в а  ж е л а н ь я , П о д н я в ш и х с я  с т о л б о м ,С о ш л и с я  на св и д а н ь е  И  то н ут в го л у б о м .Н а  з а к о н  м еча н а м е к  Э т о т  н еж н ы й  м о ты л ек.А х , ю н а к  м о л о д о й ,Д а й  т еб е вен ок н а д е н у !Ты  з а б у д е ш ь  р а з б о й ,Ты  з а б у д е ш ь  и зм е н у.
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XН о  п усть  с в о б о д  т в о и х  ст а н о в и щ а  О б л я ж е т  си л ь н ы х  в о й ск  з м е я .Т а к  из ч у гу н н о го  ч у д о в и щ а  Л е т и т  в ы со к а я  ст р у я .М ы  ж р е б и я  войн б уд ем  и ск а т ь , Ж р е б и я  во й н ы , з е м л е  н е и зв ест н о го , И  к р о в ь ю  войны  б у д ем  п л е ск а т ь  В  лики с в о д а  н е б е сн о го .В е д ь  взор ы  во и н ов м о р о зн ы ,А  их у с т а  немы  и гр озн ы .И з  м еди и ст а л и  ст я н у т  к у ш а к ,А  на го л о в е  стоит ш и ш а к .М ы  у ст а л и  з в е з д а м  в ы к а т ь , Н а у ч и л и с ь  з в е з д а м  т ы к а т ь ,М ы  у з н а л и  с л а д о с т ь  р ы к ат ь .П у с т ь  в р е с н и ц а х  п о д р у г,К а к  п р е ж д е , б л и ст а е т  т а и н ст в ен н о е . П у с т ь  т р у д ы  и д о с у г  Ю н о ш е й  —  ст р а с т ь  в о и н ст в е н н а я . В с е  хо д и т  со к о л  о к о л о  П р я м ы х  и гл а д к и х  стен .В  п о х о д к е  ст р а н н о й  со к о л а  П о к о й  п р е д ч у в ст в и е м  см я т е н .О н  х о д и т , п о к а л о в  Н е  кончен ди кой  см е р т и ,И  телом  м ер твы х со к о л о в  П о к о й  тем н и ц ы  см е р ь т е .
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200. ГИБЕЛЬ АТЛАНТИДЫ

I« М ы  б о г и » ,—  м р а ч н о  ж р е ц  с к а з а л  И  на д а л е к и е  чертоги  Р у к о ю  со н н о  у к а з а л .« Х о л о д н ы м  ск р е ж е т о м  пилы  Р а с п а л и с ь  тр уп ы  на с у с т а в ы ,И  м н ою  в з н у з д а н ы  орлы  В з я т ь  в клю вы  зв езд н ы е  у с т а в ы .Д а в н о  з в е р ь , си льн ы й  н а д  к о су л е й , С т а л  без в л а ст и  б о ж е с т в о м .Д а в н о  не бьем  о зе м л ю  л б о м ,У в и д я  р о щ у  или у л е й .П о х о д ы  м р а ч н ы е  п е х о т ,К о п ь е м  у б и й с т в о  к о р о л я  П о с л у ш н ы  ч и с л а м , к а к  з а х о д ,Д о ж д ь  з в е з д  и си н ие п о л я .Г о д а  во й н ы , ковры  ч ум е  С л о ж и л  и вы чел я в у м е .И  у в а ж е н и е  к ч и сл у  Р а с т е т , р учь и  вед я  к р у с л у .В  его  х о л о д н ы е  чертоги  И д у т  и згн ан н и ц ы  т р е в о ги .И  мы сто и м  м и р о в д в у х  м е ж д у ,Н е с е м  т у д а  огн ем  н а д е ж д у .В с е  ж е  с а м о з в а н ц е м  п о ц е л у й н ы м , П е р е д  в о сш е ст в и е м  ч ум ы ,Б ы л  н а з в а н  век р а с с у д к о м  б у й н ы м . С м е е т с я  ш у т , м о л ч а т  ум ы .Н а у к о й  го р д ы е потом ки З а б ы л и  к л а д б и ш е й  о б л о м к и .И  п у ст ь  н ам  п о ст у п ь  ч етвер ен ек Д а в н о  з а б ы т а  и ч у ж д а ,Н о  я з а к о н о в  н еб а п л ен н и к,Я  с а м о м у  се б е  и зм ен н и к ,О т с ю д а  с м у т а  и в р а ж д а .В е н к о м  б о ж е с т в  н а ш  ум  в е н ч а е т с я ,Н о , кто в н а д е ж д а х  ж и л , о т ч а е т с я .Т ы  —  зв ез д н ы й  р а б ,Р о д  ч е л о в е ч е ск и й !»  —С к а з а л , не с л а б ,Р а с с у д о к  ж р е ч е с к и й .« И  ю н о сть  и о тр оки  н а ш и  П ь ю т  ж и з н ь  из о т р а в л е н н о й  ч а ш и .С  п етл ею  п р о тя н уто й  ст о л б  И  б е гст в о  в см ер т и  ю н ы х т о л п ,В с е  гр о м ч е , н еи сто вей  в о з г л а сы  п охоти  В  сл о в е с н о м  м е р ц а ю щ е м  х о х о т е .О , кам ен н ы й  н о ж ,К а м е н н ы х  д о е к !
2 1 6



—  П л а м е н н ы й  м о з г ,—  Т о  м о л о д е ж ь !Т р у д и л с я  я . Н о  не у о к о н ч е н н о го  зд а н и я  Б р о с а ю  сво й  ж е л е зн ы й  л о м !Т у д а , к п р е ст о л у  м и р о з д а н и я ,Х о ч у  л ететь  вд воем  с о р л о м !Ч т о б ы , ск л о н и в  ч ел о  у ног,С к а з а т ь : у ст а л  и и зн ем ог!П у с т ь  си р о т еет  б о р о з д а ,Ж р е ц а  п рийм и к с е б е , з в е з д а » .
2 Р а б ы н яЮ н о ш а , св е т е л ,Н е б о  з а м е т и л .О н  з а м е т и л , тих и в е се л ,З в е з д ы  истины  на м н е,К о ш е л е к  т у го й  п р и в е си л ,Д и к и й , ст р о й н ы й , на рем н е.К  к о ш е л ь к у  п р и веси л  н о ж и к ,Ч т о б  з а с т е н ч и в о  и в п р ед ь  С  ним в е се л ы х  б о с о н о ж е к  Р а д о с т ь  ч и ст у ю  см о т р е т ь .С  ним п р о й д у ся  я , с к а ч а ,Р у к а в о м  л и ц о  у д а р и в ,Д л я  у см е ш к и  о т р о ч а ,Д л я  в е се л ы х  в се р д ц е  з а р е в .Ж р е цК о сы  в л а ст н ы  ч ер н о то й ,В з о р  в р е сн и ц е  го л у б о й ,К р у г  б л и с т а е т  з о л о т о й ,Л о к о т ь  в з я в  д в о й н о й  д л и н о й .К т о  ты ,С  в зо р о м  н е з а б у д к и ?Ж и з н ь  с то б о й  ш у т и л а  ш уткиР а б ы н яТ вои  о ст р о т ы ,Ж р е ц , з а б а в н ы .Ты  и я —  мы о б а  р а в н ы :Д в е  св я щ е н н о й  един и цы  М ы  в р а ж д у ю щ и е  ч а с т и ,Д в е  в р а ж д у ю щ и е  д р о б и ,В  в з о р а х  р озн ы е зе н и ц ы ,Д в е , к а к  м и р , ст а р и н н ы х  в л а ст и  —  Б ер ем  ж е з л  и п р а в и м  о бе .Ты  возн ик из тем н оты ,Н о  я б о л е е , чем ты :Л ю б е з н ы м  с д е л а в  я д  у р то в ,Ты  к гр о б а м  б р о си л  м о ст  ц в е т о в .К  ч ем у  т о в а р и щ  в ч а с  р езн и ?
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Ж р е цП о о с т е р е г и с я ... Н е  д р а з н и ... З а ч е м  с м е е ш ь с я  и х о х о ч е ш ь ?
Р а б ы н яХ о ч е ш ь ?С т а н ь  п а л а ч о м ,У б е й  м е н я , у д а р ь  м е ч о м .Р у к а  п о д н я т ь ся  не д е р з а е т ?Н а  ч аст и  т о т ч а с  р а с т е р з а е т  Т е б я  р у к а  д етей , в н у ч а т  —Н а  п л еч и , руки и к у ск и ,И  кони д и ки е у м ч а т  Т в о й  тр уп  р а з о д р а н н ы й  в п еск и . А х , во р он ы м  тем т а б у н о м  Б о ги н я  см е р т и , ги к н у в , п р а в и т ,А  т р у п , р а ст о п т а н  с к а к у н о м , Г л а з а м и  з е м л ю  о к р о в а в и т .В е д а й , з н а й : са м  б о г зем н ой  С х в а т и т  б е ш е н о  ко п ье И  з а  ч ест ь  м ою  з а с т у п и т с я .Ты  с м е е ш ь с я  н а д о  м н о й ,Я  со з в у ч и е  т в о е ,Н о  уб и й ц ы  л е з в и е ,Н а к а з а н и е  м о е,Ц е н о й  с т р а ш н о ю  о к у п и т ся .У з н а е т  го р о д  ст а  с в я т о ш ,П р е д  чем  ч у м а  есть  т о л ь к о  гр о ш . З а м а ж е ш ь  к р о в ь ю  птичьи г н е з д а , И  ст а н у т  м а к о м  в се  ц веты ,И  м о л в я т  л ю д и , с к а ж у т  зв ез д ы : Б ы л  сп р а в е д л и в о  к а р а н  ты .С л е д  п р о т я н е т ся  б а г р о в ы й  —Т о  з а к о н  в е щ е й  су р о в ы й .У з н а й , что в е р а  —  н и щ е т а ,К о г д а  ст о ю  иль я , иль т а .Т ы , д ы х а н и е  ч ум ы ,В е с е л и ш ь  р а б ы н ь  ум ы !С  ним ж е  в м ест е п р е зи р а ю  П у т ь  к о б е щ а н н о м у  р а ю .Ты  х о ч е ш ь  крови  и п о х м е л и й ! —  Р а б ы н я  я н очн ы х в есел и й !

Ж р е цД о в о л ь н о ,Л ж и в ы е  у с т а !
Р а б ы н яМ н е  б о л ь н о , б о л ьн о !Я  у м и р а ю , я ч и ст а .
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Ж р е цО н а , к р а с и в а , у м е р л а  В н у т р и  в о л о с з л а т ы х  у з л а ,И , к а к  у м е р ш а я  з м е я ,Д р о ж а т  р есн и ц ы  у н ея.Е е  о к о н ч е н а  ст е з я ,О н а  м ечом  у б и т а  гр у б ы м .Н и  ж и т ь , ни петь у ж е  н е л ь зя , П л я с а т ь , к ч у ж и м  к а с а т ь с я  г у б а м . М е ч  ст а л  сы ты м  к р о в ь ю  с л а д к о й  П о л о у м н о й  св я т о т а т к и ,У м и р а ю щ е й  з а г а д к о й  Т к а н ь  в о п р о с о в  с т а л а  к р а т к о й . П о с л у ш н ы й  р а б  н е н у ж н о го  у си л ь я ! С л о ж и , о , к о р ш у н , зл ы е к р ы л ья !И д и  ж е  в н о ж н ы , ты не н у ж е н ,Т е б я  н асы ти л  теплы й у ж и н ,Н а п и л с я  крови  д о п ь я н а .У б и т а  т а , но где о н а ?Б ы ть м о ж е т , м ести ст р а ш н ы й  х р а м ?  Б ы ть м о ж е т , з д е сь , бы ть м о ж е т , т а м ? С в о и х  о б и д  не о т о м ст и л а  И , у м и р а я , не п р о ст и л а .Н е  т а к  ли р а з у м  у м е р щ в л я е т ,С в е р ш а  вл аст и т ел ь н ы й  з а к о н ,П о б е г и  ст р а ст и  м о л о д о й ?Т а , у м и р а я , о б е щ а е тВ зо й т и  на ст р а ст н ы й  н еб о ск л о нВ о з м е з д ь я  к р а с н о ю  зв ез д о й ! з
з П р о х о ж и йТ о ч н о  к р о вь  гл авы  п о р о ж н е й , В о л н ы  х л е щ у т , волны  вою т Н ы н ч е  гр о м ч е и т р е в о ж н е й ,С к о р о  п р и ст а н ь  воды  ск р о ю т .И  х а т ы , кры ты е с о л о м о й ,Н е  р а з  у н е с м огучи й  в а л . С в и р е л ь щ и к  т а к , д а в н о  з н а к о м ы й , М н е  у ж а с  ги бели и г р а л .К а к  б у д т о  н ед р а р а ск а л е н н ы е  Ж е р л  о гн е д ы ш а щ е й  горы ,И д у т  на н а с  вал ы  зел ен ы е,К а к  л ю д и , вольн ы  и х р а б р ы .Н е  к а к  п р о щ а л ь н о е  п р и в е т ст в и е , Н е  к ак  се р д е ч н о е  « п р о с т и » ,Н о  к а к  военны й клич и б е д ст в и е , З а л и л и с ь  в о д а м и  пути.К о ст р ы  го р я т  ст о р о ж е в ы е  Н а  в се х  св я щ е н н ы х  п л о щ а д я х ,
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И  в и ж у  —  ед у т  ч а с о в ы е  Н а  ч е л н а х , л о д к а х  и к о н я х .К то  б е з у м н о , кто ж е с т о к о  В ы з в а л  т в о й , о , м о р е, гн ев?В и д н о  мне ч ел о  п р о р о к а ,М о л н и й  б р о ш е н н ы й  п о се в .К т о -т о  в п о л н о ч ь  х м у р и т  б р о в и , Ч е й -т о  м еч б л е с н у л , у п а в .З а ч е м , з а ч е м ?  У ж е л ь  ск уп  к кр о ви  Г р а д  с а м о у б и й с т в а  и к у п а в ?В и си т  —  н а д е я т ь с я  не см еем  мы —  М е ж  туч п р е к р а с н а я  г л а в а , П о к р ы т а  тр еп етн ы м и  з м е я м и , С у р о в а , то ч н о  ж е р н о в а .С м у т н а , ж е с т о к а , в е л и ч а в а ,П л ы в е т  г л а в а , н есет л и ц о  —В  вен ке те м н ы х  зм ей  к у р ч а в о  • В о ск о в о е  зм ей  я й ц о .С о ю з  п р а х а  и л и ц а  Р а з р у б и л  у д а р  ж е с т о к и й ,И  в о би тел ь  п а л а ч а  М р а ч н о  р и н у л и сь  п о токи .Н а р о д , св о й  у ж а с  в е л и ч а ю щ и й , П у ч и н ы  рев и з в у к  с е р ч а ю щ и й ,И  зв езд ы  —  ти хи е сви д етели  Г р о б н и ц ы  з л а  и д о б р о д е т е л и .Г о р о д  ги б н ет. Л ю д и  с н им .С у ш а  —  д н о . П о с л е д н и х  в есть . М о р е  с п о л ч и щ е м  сво и м  В с е  гр озит в б е з у м с т в е  сн е ст ь .И  вот плы вет м е ж д у  с о з в е з д и й , В о л н у я с ь  черн ы м и у ж а м и ,Л и ц о  о т м щ е н ь я  и в о зм езд и й  - -  Г л а в а , о т р у б л е н а  н о ж а м и .П о в и с  л и к , д л и н н о -в о с к о в о й ,В  зм ей о д е ж д е  б о к о в о й ,Н а  л езви и  л е ж и т  н о ж а .К л я н у с ь , п р е к р а с н а я  г л а в а  —О н а  гл я д и т , о н а ж и в а .С в и р е л ь  м о р ск о го  м я т е ж а ,Н а  л езви и  н о ж а  л е ж а ,В  п р е д д в е р ь е  су д е б  р у б е ж а , Г л а з а м и  тай н ы м и  д р о ж а ,Г д е  туч и о б л а к а  м е ж а ,О н а  пучины  м ести в о ж д ь .К р о в а в ы х  к а п е л ь  м ч и тся  д о ж д ь .О , п р и з р а к  п релести  во тьм е! Ц а р и ц а , р а в н а я  ч ум е!Ты  ж и л а  л и ш е н н о й  ч ест и ,Н ы н е ты —  бо ги н я  м ести .О ,  ты , т я ж е л а я  зм ея  Н а д  х р у п к и м  о б р а з о м  е я ,— О т м щ е н ь я  с т р а ш н а я  п ечать
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И  н о ж е н  м ести р у к о я т ь .З м е й  сн о п , гл а в а  о к р о в а в л ё н н а я , Б е з д н а  —  м есть  ее з е л е н а я .П о д  у д а р ы  м ерн ой гр ебли  П о г и б а е т  л ю д  ж и в о й ,И  у ж е й  в з д ы б и л и сь  стеб ли  Н а д  в и ся ч е ю  г л а в о й .О ,  го р о д , ги бел ь  с о з е р ц а ю щ и й ,К а к  на б о й н я х  в о л ,—  сп о к о й н о . В а л ы  гр е м я т , к а к  меч б р я ц а ю щ и й , С в и р е л и  у ж а с а  д о ст о й н о .П о г у б я т  п р е ж н и е  утехи  М о р я  си н и е д о с п е х и .Б л е с к , х л е щ е т  л и в е н ь , св и щ е т  гр а д  И  то н ет , ги бн ет ст а р ы й  гр ад !О н а  п р и ч еск о й  зм ей  к о л ы ш е т ,О н а  в о з м е з д ь я  я д о м  д ы ш и т .И  то т, кто с л у ш а л , сл о в о  сл ы ш и т : « Я  ж р е ц а  м ечом  р а з р у б л е н а ,Т а й н а  ж и з н и  им п о г у б л е н а ,Т а й н о й  ги бели  я вею  У  с о з в е з д ь я  В о д о л е я .М ы  р е зв и л и ся  и п е л и ,—В д р у г  у д а р  м еч а ж р е ц а !В ы  ж и в ы м и  бы ть су м е л и ,С х о р о н и в  к р а с у  л и ц а .И  заб ы т ы  те , кто вы бы ли !Н ы н е  вы в п р е д д в е р ь е  ги бели .К а к  вы см е л и , к а к  м огли  вы Б ы ть б е зум н ы м и  и ж и в ы !К т о  вы ? Ч т о  вы ? В ы  зд о р о в ы ! С т а р ы  п р е ж н и е  о сн о в ы .П р е ж д е  о б л и к  в о с х и щ е н и я ,Н ы н е  я —  б о ги н я  м щ е н и я » .В в е р х у  у ж е й  ж е л е зн ы й  сн о п ,В н и з у  и д ет, ревет п о топ .У ж а с е н  ветер б о е в о й ,В а л ы  н е с у т с я , все  г у б я .Ж р е ц , с о п ущ е н н о й  го л о в о й :« Я  зн а л  т е б я !»
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В. Хлебников и его херсонская знакомая Бондаренко (? ). 1912

201. ВИЛА И ЛЕШИЙ
МИРГ о р б а т ы й  л еш и й  и м л а д а я  С и д я т , о м е л о ч а х  б о л т а я .О н а , д р а з н я , пьет со к  б е р е з ы , А  у о вц ы  ж е  б л е щ у т  сл е зы . Р у ч е й , и г р а я  п ен ой , п ел ,И  в ч а щ у  го л у б ь  п о л етел . З д е с ь  т о л ь к о  с т а д о  п р о н е с л о сь  С в и с т я щ и х  ш у м н о  д и к и х  у т о к , И  ветвь ю  ро г к а ч а е т  л о с ь , П е ч а л е н , с у м р а ч е н  и ч у т о к . И с ч е з  и т р у д , и сч е з л о  д е л о ; П ч е л а  р а б о ч а я  г у д е л а ,И  на з е м л е  и в вы ш и н е Т в о р и л а с ь  с л а в а  ти ш и н е.О в ц а  з а д у м ч и в о  в з д ы х а е т  И  к о м а р а  не з а м е ч а е т .К о м а р , к а к  м а к , п о б а гр о в е л  И  з в о н к о , с п е сн е й , ул е т е л . К а ч а я  ч ер н о й  п а у т и н о й  Н а  з е м л ю  п а д а ю щ и х  к о с, К а ч а л а  В и л а  х в о р о ст и н о й  О т  м о ш е к , м у ш е к  и ст р е к о з . Л е г  д и ки й  п о со х  м и м о  ног;Н а  ней от в о з д у х а  о д е ж д а ; Л и с т о в  б е р е з о в ы х  вен ок Е е  о п о р а  и н а д е ж д а .

2 2 2



А х , ю н о ст ь , ю н о ст ь , ты что д ы м ! Б е д а  бы ть тучн ы м  и сед ы м !У ж  Л е ш и й  кап л и  пота льет С  сч а ст л и в о й  к р у гл о й  го л о в ы .О н а  р а с с е я н н о  плетет В ен к и  си н ею щ ей  т р а в ы . « Т ы ся ч е л е т н и е  гр о м а д ы  М о р щ и н о й  ч а с т о ю  и зм уч е н ы .Ты  вы нул м еня из п р о х л а д ы ,И  к р ы л ы ш к и  се т ь ю  з а к р у ч е н ы . Л е ш и й  д о б р ы й , сл ы ш и ш ь , что т а м ?  Н а т и с к  чей к ч у ж и м  в ы со т а м ?Т а м , на р е ч к е, за  б о л о т о м ?»К р у г о м  т е с н и л а с ь  м е л ю з га ,Г о р я  м е р ц ан и ем  д в у х  кр ы л ,И  ветер в е ч е р о м  з а к р ы л  Д о л и н у , зо р и  и л у г а .« Х о т ь  с к о л ь к о -н и б у д ь  н р а в и т ся  Т е б е  м о я  к о с а ? »  —« К о н е ч н о , ты к р а с а в и ц а ,Т о  п о м н я т  н е б е са .Ты  п р и ю т и л а г о л у б к о в ,К о с о ю  ч е р н а я , с б о к о в !»А  н а д  го л ово й  ее л е т а л ,К р у ж и л с я , р е я л , тр е п е т а л  П о т о к  си н е ю щ и х  ст р е к о з (Г д е  нет е е , т а м  е ст ь  м о р о з ) , М л а д у ю  В и д у  о к р у ж а л  И  ей в си я н ь е  у с л у ж а л .В о к р у г  к у д р я в ы  д р е в е с а ,С и н и , м о гуч и  н е б е с а .М л а д е н е ц  с п ы ш н ою  косой С т о я л  в д у б р о в е  з о л о т о й ,Ж и в у ю  ж и з н ь  с о з е р ц а л  И  с е р д ц у  м илы м  н а р и ц а л .« С п и , го л у б ч и к , сп и , м а л ю т а ,В  р о щ е  м и р а и у ю т а !»Р у к о й  з а  р о г ш е в е л и т  н е ж н о ,Т а к  п о в т о р и в  у р о к  п р и л е ж н о .Н а  небо см о т р и т . Н е в з н а ч а й  Н а  щ е к у  к а п л е т  м о л о ч а й .Р у к о ю  тр еп л ет белы й ч у б ,Е г о  св я щ е н н у ю  ч у п р и н у .« Ч у т ь -ч у т ь  ты с т а р , н ем н ого  гл у п , Н о  все ж е  б р а т  л у г а м  и к р и н у » .Н о  от тем ен и  д о  пят В и с и т  в о з д у ш н а я  о г р а д а ,С и н и й  лен  сп л е ст и  хо т я т  С т р е к о з  р е ю щ е е  с т а д о .« М н о г о , м н о го  м у х о м о р о в ,Е с т ь  в д у б р о в е  с у х о с т о й ,Н о  нет л ю д а  б ы ст р ы х  в з о р о в , Т о л ь к о  с у м р а к  зо л о т о й .
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Г д е  го р д ы й  см е х  и гд е п р а в а ?  Д а в н о  у в се х  д у ш а  с о в а ? »Н а  м ху  и х в о е  Л е ш и й  д р ем л е т , Г л а в у  р у к о й , у р ч а , о б ъ е м л ет .К а к  м о т ы л е к , в о ст о к  п о р х а л  И  л и ст ь я  д у б а  к о л ы х а л .В о ен н ы й  п р о х о д и т  С  о р ло м  н а п о го н е;И  в з о р о в  не св о д и т ,П р и р о д а  в з а г о н е .О н а  в ст а е т , он а идет,Г д е  речки сл ы ш ен  зо в  —  т у д а , Г д е  м ы ш ь  по л о н у  во д  плы вет И  где з а д у м ч и в а  в о д а .Г о л о с  с р е к иЯ  б е л о р у к а я ,Я  б е л о к о ж а я ,Р у ч ь я м  а у к а я ,Н а  щ у к  п о х о ж а я ,О  зе м л ю  с т у к а я ,Д о с у г  т р е в о ж у  я.« К т о  т а м , б е д н а я , п о ет?З л у ю  в о л ю  кто к у е т ?»В  тени л е с о в , тени п р о х л а д н о й  С т о я л  у гр ю м ы й  и зл о р а д н ы й  Р ы б а к . Х о х о л  в о л о с у п а л  со  л б а . В б л и з и  у л о з  его  с у д ь б а .Т о ч н о  гр еш н и к  в и н о в а т ы й , Б о я з л и в ы й , в о р о в а т ы й ,Д и к и й , ст р о й н ы й , б е сп о к о й н ы й , З д е с ь  р ы б а к  п р о н ес у д у ,В е р е н  в о л ь н о м у  т р у д у .Н е с л а с ь  в е с е л а я  в о д а .П о с т о й , р а з б о й н и ц а , к у д а ?« Г д е  п е ч а л и ,Г д е  к а ч е л и ,Г д е  и гр ал и  М ы  в д в о е м ?В е р е щ а л и  И з  у щ е л и йП т и ц ы . Б и л с я  в о д о е м » .К о з л о н о г и х  ст о р о ж е й  Э т о й  р о щ и , этих с т а д ,Б е з  ко п ья  и без н о ж е й  Р а с п р ю  ви д еть ум н ы й  р а д .П у с т ь  п о д ъ е м л ю т  черти р у к у , В о з г л а ш а я , что д о в о л ь н о ! В е с е л я с ь  л б о в  к р е п к и х  с т у к у , В е с е л ю с ь  и я н е в о л ь н о .
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С т р а с т ь , ты п е р в а я  п о сы л к а ,Ч т о б  ч ел о м  с р а з и т ь с я  п ы лк о.Н а д  л ы со й  с т а р о ст ь ю  гл у м и т ся  В о л ш е б н о о к а я  д е в и ц а .Х р е б т о м  п р е к р а с н а я , си д и т,О гн е м  в о з д у ш н ы х  гл а з т р е п е щ е т , П о е т , см е е т ся  и ш а л и т ,З а р н и ц е й  гл а з  п р е к р а с н ы х  б л е щ е т  И  сы п л ет  с в е р х у  м у р а в ь е в .О н и  з в о н ч е е  со л о в ь е в  Н а  ноги с п я щ е г о  п о ст а в я т  И  ст р а ш н ы м  гн евом  п о з а б а в я т .К а к  он д и к  и к а к  он со гн у т ,В е т к о й  д л и н н о ю  д р о ж а ,К а к  п ер сты  его  не д р о г н у т ,П а л к о й  д л и н н о й  в о р о ж а .К а к  д и к  и с в е ж  В л а д ы к а  м р е ж !« Я , в сеть  с е р е б р я н ы х  я ч е е к  П о п а в ш и , со м о м  з а в о п л ю ,В  х в о ст е  есть  к р ы б а м  п е р е ш е е к , И м  о п л е у х у  н а л е п л ю » .Р у к о ю  л о в и т  к о м а р о в  И  са д и т  с п я щ е м у  н а б р о в и :«Т ы  в е се л , н е ж е н  и з д о р о в ,Т е б е  не ж а л к о  к а п л и  кр о в и .Д у б а м  сто л етн и м  ты р о в е сн и к ,Н о  ты р о га т , но ты к у д е с н и к » . П о д о б н о  ш е л к а  ч ерн ы м  се т я м ,С  ч е л а  с п у с к а л а с я  к о с а ,В  н ее, л ет я  к го л од н ы м  д е т я м , П о п а л а с ь  ж е л т а я  о с а .« О с ы  б о ю с ь !»  О с у  п о й м а л а ;Т а  и з о г н у л а  ст а н  д уго й  И  в у х о  б е с а , что д р е м а л о , В о н з и л с я  х в о ст  о сы  т у го й .Р у ч н у ю  са д и т  п ч ел к у  В  е го  се д у ю  х о л к у .О н  п о к р а с н е л , ч у т ь -ч у т ь  р а с с е р ж е н , И  п о к р а сн е л  з а м е т н о  он ,Н о  п р о м о л ч а л : он бы л в о з д е р ж а н  И  не з а х о т е л  н а р у ш и т ь  со н .« К а к  ты о с к л и з , к а к  ты о п у х ,Н о  все ж е  ви т я зь  вер н ы й , р ь ян ы й , К а п у с т а  з а я ч ь я , л о п у х !К о з е л , в се г д а  с о б о ю  п ь я н ы й !»  У с т а л о , в з о р а м и  н е б е сн а я  Д ы ш а л а  т р у д н о , но п р е л е с т н а я . С в е р ч к и  св и ст е л и  и т р е щ а л и  И  п р е л ест ь  ж и зн и  о б е щ а л и .Д о с у г  л у к а в с т в о м  н еж н ы м  теш и т И  в о л о с ногтем  дл и н н ы м  ч еш е т .И  на п л еч о  ее п р и л ег
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И с к а в ш и й  р а д о ст ь  м о ты л ек.Н о  от го л овы  д о  с а м ы х  ног С н у е т  ст р е к о з ь и х  кры л ст а н о к .Т а м  н е б е са  ст о я т  з е л е н ы е ,К а к о й -т о  та й н о й  у т о м л ен н ы е.Н о  что? « К в а , к в а !»  —  л я г у ш к а  п е л а , п а ст ь  у ж а . У ж е  б л е д н а  в ск о ч и л а  В и л а , в ся  д р о ж а .И  вн ем л ет ж а л о б н о м у  з в у к у ,П о д ъ е м л я  к н еб у  св о ю  р у к у .В л а с ы  во лн о й  л егл и  в д о л ь  гр у д и ,Г д е  ж и л о  д в о е  о б л а к о в ,Д л я  в о сх и щ е н н ы х  в з о р о в  су д е й ,Д л я  в з о р о в  п ы лк и х з н а т о к о в !О ,  этот б л ед н ы й  с т р а х а  крик!П о д ъ е м л е т  го л о в у  ст а р и к .« Н е  всё ж е , в и д н о , л е с  д а  ели ;М ы , ви д н о , к р еп ко  н а д о е л и .Т ы  д ю ж е  с к в е р н а я  о с о б а » .( И м  о в л а д е л и  гнев и з л о б а ) .« Д у ш и  у п р я м ц а  нету взд о р н ей !С м о т р и , см о т р и ! С м о т р и  п р о в о р н ей !М ы  кап л и  ж и зн и  б е р е ж е м ,О н а  ж е  съ е д е н а  у ж о м » .Т а м  ж а б а  т и х о  у м и р а е т  И  ею  у ж  о в л а д е в а е т .Б л е с т я , к а к  ры бки из ко р зи н к и ,П о  щ е к а м  п а д а л и  сл е зи н к и .О н  телом  с т а р , но д у х о м  п ы л о к ,К а к  с а м о в а р  бл ест и т  за т ы л о к .О н  гол и н а г: ветхи  к о л о сь я  М е х о в , у п а в ш и х  на б е д р о ,С к л о н и л и с ь  сер ы е в о л о сь я  Н а  л о б  и д р ев н е е  ч ел о .Е г о  в л а сы  —  из сн е г а  л ьн ы ,Х о т ь  м ы ш ц ы  серы  и си л ь н ы .« М о й  т о в а р и щ  ж е л т о о к и й !П о с м о т р и  н а мир ш и р о к и й .Т ы  весн о й  ст р у ей  из с к в а ж и н  Ж а д н о  п ь еш ь  бер езы  с о к ,Т ы  и д е р з о к  и о т в а ж е н ,Т е л о м  сп р я т а н  у  о с о к .И , гр о з я  со гн у т ы м  р о го м ,С л а д к о  гр е з и ш ь  о н е м н о го м » .И сп о л н е н  н е я сн ы х  о в е ч ь и х  о гн е й ,О н  зе н к а м и  си н и м и  во д и т по ней.И  п р о си т , г р у с т я щ и й , г л а з а м и  с к о л ь з я ;Н о  В и л а  п р о м о л в и л а  т и х о : « Н е л ь з я !»  —И  м а ш е т  ст р о го  го л о в о й .Т о т , вн о вь  п р о ст е р т , ст а л  ч уть ж и в о й .Р о г а  в сы р о й  м ох п о гр у зи л  И  п л а ч а  з в у к о м  м ир п р о н зи л .В б л и з и  ц в е т к а  к а ч а л а с ь  ч а ш к а ;С  чер в ем  во р ту си д е л а  п т а ш к а .
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Ж у ж ж а л  у гр о зо й  синий ш м е л ь ,Л е т я  з а  в зятко й  в ди кий х м е л ь . О с о к а  н а к л о н и л а  о сь ,С т о я л  з а  ней го р б ат ы й  л о с ь .К р и ч а л  м у р а ш  в н утр и  р о ся н к и ,И  н е сся  св и ст  зл а т о й  о в ся н к и .Р у ч е й  п ро м оре з в о н к о  п ел ,А  Л е ш и й  сн о в а  з а х р а п е л !В  м е х а  о веч ь и  сел  сл е п е н ь ,З а б ы в ш и  св о й  со сн о в ы й  п ен ь.М о з о л ь  к о см а т у ю  к о п ы тц а С к р ы в а л а  т р а в к а  м е д у н и ц а .И  вечер  ш е л . Н о  ч то ж : из п а р а  В с т а е т  т а и н ст в е н н а я  п а р а . В о з д у ш н ы й  а и ст  гр у д ь ю  с н е ж н о й , К о с т я к  вер ш и н ы  бы л л и ш е н ,И , п о м о г а я  вы йти н е ж н о ,Д о с т о и н  ж а л о с т и , см е ш о н ,О н  ш ею  б е л у ю  вп ер и л  Н а  н е б о , т у ч а м и  п о к р ы т о ,И  д в е р ь  м огилы  о твор и л  С в о е й  н ев ест е т о го  б ы т а .Л у ч а м и  со л н ц е  не п е к л о ;О н и  ст о я т  на м о к р ы х  п л и т а х .И  что ж е ?  С в е т с к о е  ст е к л о  С т о я л о  в ч ер еп е на н и т я х.Н о  ск о р о  их у н о си т  м г л а ,З е м н а я  к р у ж и т с я  и г л а .Н о  д о л го  ч ьи -то  ч е р е п а  С т у ч а л и  в м р а к е , к а к  ц е п а .А  В и л а  з л а к  су х о й  с л о м и л а ,С  к р а е в  п р о в о р н о  з а о с т р и л а ,И  в нос к о с м а т о м у  в в е л а ,И  к р о тк о  взор ы  п о д н я л а .Р у к о й  по к о са м  п р о в е л а ,О  ч ем -т о  сл езы  п р о л и л а ,И , сев  на пень в з а м е н у  с т у л а ,О н а  з а п л а к а л а , в с х л и п н у л а .И  в д р у г (о , р а д о ст ь ) сл ы ш и т : « Ч и х !»  Т о  ст а р ы й  б е ш е н о  ч и х н у л ,И з г н а т ь  со л о м и н к у  в з д р о гн у л .« М н е  гнев у ж а с е н  л е ш а ч и х .О н и  с е й ч а с  м еня з а с т а н у т ,З а в о ю т , с х в а т я т  и р в а н у т ,И  все  м ечты  о л у ч ш е м  к а н у т ,И  речи ти х и е  у сн у т .П о к р ы т ы  в о л о со м  д о  п ят,В с е  в м е ст е  с р а з у  з а в о п я т .Н а ч н у т  к у с а т ь с я  и ц а р а п а т ь  И  сн и м ут  с к о ж и  б ел о й  л а п о т ь .С о ю з  д р у з е й  в р а ж д о й  не п о н я т ,Н а  в се х  г л а г о л а х  с с о р  з а з в о н я т  И  х в о р о с т и н о ю  п о го н я т
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И л ь  на в е р е в к е  п о в е д у т .М н е  ч ь я -т о  п о ст у п ь  у ж  сл ы ш н а .А х , ж и з н ь  с у р о в а  и с т р а ш н а !»  —  « С м о т р и , с е й ч а с  с ю д а  н а гр я н у т , П о щ е ч и н  з в о н к и х  н а д а д у т  Г р ы зн я  н а ч н е т ся  и в о з н я ,И д и , иди ж е , р а з м а з н я !»С е б я  о б в и в  ко н ц о м  в е р е в к и ,М е ж  тем б р ю ш к о  с р е б р и ст о -л ы со е  Е м у  д а в а л о  с х о д с т в о  с к р ы со ю , У ш е л , к р я х т я , в м е ст а  н о ч ев к и . П е ч а л ь н о  в ч а щ е  и с ч е з а л ,К у д а  идти, он са м  не з н а л .О н  в ч а щ у  п л еш и н у  з а с у н у л  И , о г л я н у в ш и с ь , зв о н к о  п л ю н ул . « Г а !  Е щ е  п о б ь ю т » .—« Д о с т о и н  ж а л о с т и  б е д н я г а !П у с к а й  он т у п ,П у с к а й  он с к р я г а !М н е  н а д о  м н о го  д е н е г !»  —« А  р о зо г в е н и к ?»  —« О ж е р е л ь е  в со р о к  т ы ся ч  Я  х о ч у  се б е  д о с т а т ь !»  —« Л у ч ш е  в ы с е ч ь ...Л у ч ш е  б о л ь ш е  не м е ч т а т ь » .—« И  м ед в ед я  на ц е п о ч к е ...Я  м укой  п о сы п л ю  щ е ч к и .Б у д у т  взор ы  уд л и н е н н ы м и ,О ч и  б о л ь ш е  со в р е м е н н ы м и .Я  д о с т а н у  котелок Н а  к уд р ей  м о и х вен ок .Р о т  п о к р а си в  м е д ж е д х е т о м ,Я  п о с с о р ю с ь  с ц елы м  св е т о м ,И  д и к а р с к у ю  ст р е л у  Я  на щ е ч к е  н а ч е р ч у .В ы з ы в а я  рев и гн ев,С т а н у  ж и т ь  я т о чн о  л е в .С я д у  я , у с л ы ш а  р о п о т ,И  р а з д а с т с я  о б щ и й  ш е п о т » .—  « Т о -т о , на той су ш и н е  р а ст е т  р о зга  « И д и , ид и, ни к ап л и  м о з г а !»  —  « И д у , иду в м ое б о л о т о .Т р а в а  с ы р а » .—  « Д а в н о  п о р а !»  Д о с а д ы  п о л н а я  в к о н е ц ,—К у д а  у ш е л  тот с о р в а н е ц ?  —  Б р о с а л а  к о л к и е н а д с м е ш к и ,С у х и е  л и с т ь я , с ы р о е ж к и ,Г р и б ы  съ е д о б н ы е , и ветки ,И  я д о ви ты е з а м е т к и .Л е т е л а  н и тка с н е ж н ы х  четок В с л е д  т а б у н к у  л е с н ы х  ч еч еток .С  со сн о в о й  ш и ш к о й , д а р  з а й ч и ш к и , С у х а я  к р ы ш к а  м у х о м о р а
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Л е т и т  к а к  д о в о д  р а з г о в о р а .С л о н ы , у л и т к и -сл и з н я к и ,И  веткой д л и н н о й  ск в о з н я к и ,А  с ними вм есте го р о д а  Л е т я т  на в о з д у х  в се  т у д а .О н а  в се  д е л а л а с ь  сер д и тей  И  го в о р и л а : « П о г о д и т е .О  ты , п р и ж и м а ю щ и й  у х о  к о со е ,М о й  з а я ц , о тветь м н е, к а к о го  ты с о я ? »  К а к  р а с ш а л и в ш и й с я  р е б е н о к ,П о к и н у т  н ян ькой  н е р а д и в о й ,Б е с и л с я  в ней б е с е н о к ,П о к р ы т ы й  п л а м е н н о ю  гр и вой .К  р учей н о й  в л а ге  н а к л о н я сь ,С е б я  сп р о с и л а  з в о н к о : « А с ь ? »  —И  л и чи к ом  п е ч а л ь н ы м  ч в а н и т ся  С т р а н  л и ц е м е р и я  и з гн а н н и ц а .О н а  п о ш л а , о н а з а п е л а  Г р о з н о , в о и н ст в е н н о , зв о н к о .И  н а д  го л о в о ю  п р о л е т е л а  В  о гн е н еб ес си з о в о р о н к а .К р у г о м  о з е р а  и п р и в о л ь е ,С  корой  б е р е з о в о й  д р е к о л ь е ,П о л я , п р о с т р а н с т в о , и л е с а ,И  го л у б ы е  н е б е са .В е л а  у з о р н а я  т р о п а ;Н а  ч а с т о к о л е  ч е р е п а .И  р я д о м  н и з к а я  л а ч у г а ,П р и ю т  зл о д е е в  и д о с у г а .О в ч а р к а  в с т а л а , з а в о р ч а в ,К о см а т ы й  с т о р о ж  в е л и ч а в .З в о н к о в  з а д у м ч и в ы х  б р е н ч а н ь е , О в ч а р к и  со н н о е в о р ч а н ь е .П о в с ю д у  д я тл ы  и си н и ц ы ,И  б е л о ст р у й н ы е  кри н и ц ы .« С л ы ш у  з а п а х  ч ел о в еч и й ?Г д е  о н , д и к и й ? М е х  о в е ч и й ?»В и д  п р е к р а с н ы й , в и д  п р и г о ж и й ,Ш е я  б е л а я  л е г к а ,Р я д о м  с н ею , у п о д н о ж и й ,Д в а  т р е п е щ у т  м о т ы л ь к а .И  м н о го  сл о в  их ж д е т  п р о ш е п т а н н ы х ,И  м н о го  тр о п  в ед ет п р о т о п т а н н ы х .
1912



В. В. Хлебникова. Рисунок к поэме В. Хлебникова 
«Ш аман и Венера». 1924

202. ШАМАН И ВЕНЕРАШ а м а н а  в ст р е ч а  и В е н ер ы  Б ы л а  т а к  к р а т к а  и я с н а :О н а  в о ш л а  во в х о д  п е щ е р ы ,П о р ы в а м  р а д о ст и  в е сн а .В  ее г л а з а х  св е т л а  о т в а г а  И  ст р а ст и  го р д ы й , гневны й зн о й :О н а  п р е д  ним ст о я л а  н а г а ,Б л е с т я  р о ск о ш н о й  п елен о й .К а з а л о с ь , п л ам ен н ы й  п о ж а р  Н и с п а л , к а с а я с ь  д р е в к а  с н е г а .Г л а з  го л у б ы х  бл е ст е л  с т о ж а р ,П р о с я  у  ж е л т о г о  н о ч л е га .« М о н г о л ! —  сво и  н а д у в ш и  гу б к и ,Т а к  д е в а  ст р а ст и  н а ч а л а .( М ы с л ь , р о ж д е н а  из д л и н н о й  т р у б к и , П р о в о д и т  б о р о зд ы  ч е л а ) .—Т ы  ст а р  и б л е д е н , ж е л т  и с м у г о л ,Я  ж е  —  р о с к о ш н а я  р е к а !В  п е щ е р е  д и кой  д а й  м не у г о л ,М о л ю  се д о г о  с т а р и к а .Я , р а в н а я  б о ги н я м ,З д е с ь  п р о в е д у  д в а -т р и  д е н ь к а . П о с л у ш а й , р у х л я д ь  о т о д в и н е м ,Ч т о б  се ст ь  д в о и м  у о го н ь к а .
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Т ы  в е р и ш ь ? В и д и ш ь ?  —  С н е г  и в ь ю га  А  я , в л а д ы ч и ц а  ц а р е й ,И щ у  п о к р о в а  и д о с у г а  С р е д и  с и б и р с к и х  д и к а р е й .Е щ е  т о го  н е д о с т а в а л о  —П о к р ы т ь с я  п я т н ам и  у гр е й .М о н г о л ! М о н г о л ! К а к  я с т р а д а л а ! В о з ь м и  м ен я  к с е б е , с о гр е й !»П о к р ы т а  п еп л ом  из сн е ж и н о к  И  р а с п у с т и в  в д о л ь  р у к  к о су ,О н а  к н е м у  в о ш л а . К а к  ин ок,О н  ж и л  один в гл у х о м  л е с у .« К о г д а -т о  х р а м ы  д л я  м еня П р и л е ж н о  в о з д в и г а л а  Г р е ц и я .М о г о л , твой мир о б р е м е н я ,М о г у  ли у т еб я  со гр е т ь ся  я ?М е н я  з а б ы л  в а я т ь  х у д о ж н и к ,М н о й  не к л я н е т ся  б о л ь ш е  в и т я зь . Н а р о д  б е з у м е ц , н а р о д  б е з б о ж н и к , К у д а  и д ете? О г л я н и т е с ь !»  —« Н е  т а к  у ж  м р а ч н о ,—О т в е т и л  ей , к у р я , ш а м а н .—О з я б л и  вы , и н е у д а ч н о  Б ы л  с к е м -н и б у д ь  р о м а н » .—« П о д у м а й  с а м : у ж  п ер си  эти Н е  т р о га ю т  н и кого н а св е т е .О н и  полн ы  м л е к а , к а к  кр ы н ки .( П о  щ е к а м  к а т я т с я  сл е з и н к и .)И  к к р а с о т е  вот этой выи Х о л о д н ы  ю н о ш и  ж и в ы е .Н и  ю н о ш е й , ни п о л к о в о д ц е в ,Н и  ж е н  л ю б и м ц е в , ни у р о д ц е в ,Н и  у т о м л е н н ы х  с т а р и к о в ,Н и  в к о с о в о р о т к а х  д у р а к о в .О н и  к о г д а -т о  у в л е к а л и  Н а р о д ы , ц а р с т в а  и п р е ст о л ы ,А  н ы н е, к р о т к и е , в о п а л е ,Т о м я т с я , сп р я т а н н ы е  в п олы .И  в е р и ш ь  л и ? М е н я  з а с т а в и л и  одеть В о т  эти н е з а б у д к и !Н у , п р а в о , л у ч ш е  у м е р е т ь .Ч е м  эти ш у т к и .Э т о  ж е с т о к о » . О н а  о т о ш л а  И , руки п р о т я н у в , в з д о х н у л а .« К а к  э т а  ж и з н ь  п о ш л а !»И  руки к н ебу п р о т я н у л а .« В с ё , в сё , м о н го л , в с ё ,, всё  —  т щ е т а , М ы  —  дети н и зки х вер в и й .И  лики д евы  —  н и щ е т а ,К о г д а  на ней п и р ую т ч е р в и !»Ш а м а н  не верил и см о т р е л ,К а к  д е в а  (зо л о т о  и м ел)П р и с е л а , з а р ы д а в ,
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И  речь п о в е л , с к а з а в :« Н а п р а с н о  вы сел и  на о б р у б о к  —О н  ко л о к  и о ц а р а п а е т  в а с » .Б е р е т  с ст о л а  к р а си в ы й  к у б о к  И  п ь ет, з а д у м ч и в , р у сск и й  к в а с .О н  з а м о л ч а л  и, т и х , к у р и л ,С м о т р я  в веч ер н ее п р о ст р а н ст в о .Л ю б и л  у б р а т ь , что го в о р и л ,О н  в р а в н о д у ш и я  у б р а н с т в о .И  д е в а  н е ж н о е  « с п а с и б о »Е м у  т а и н ст в е н н о  л еп еч ет  И  г л а з а  си н его  и з ги б а  В з о р  ш а л о в л и в о  м ечет .И  см о т р и т  т о м н о , ибоО н  бы л к р а с и в , к а к  белы й кр еч ет .Ч а с ы  л етел и  и б е ж а л и ,О н и  в п е щ е р е  бы л и  д в о е .И  тени б л ед н ы е д р о ж а л и  В о к р у г  в е ч е р н е го  п о к о я .Ш а м а н  м о л ч а л  и в д а л ь  гл я д е л ,В е н е р а  в д р у г  з е в н у л а .В  о го н ь  ш а м а н  г л я д е л ,В е н е р а  ж е  у с н у л а .З а в е т ы  ст р о ги е  х р а н я  Д о л г а  к п р и ш е л и ц а м  св я т о г о ,М о г о л  си д е л , ей и зви н я  И з ги б ы  т е л а  м о л о д о го .Т а к , д евы  сон  л е л е я  х р у п к и й ,М о г о л  си д ел  с св о е ю  т р у б к о й .« А х , а х !»  —  о н а во сн е в з д ы х а л а ,П о р о ю  гл а зк и  о т к р ы в а л а ,К о го -т о  с л а б о  у м о л я л а ,З а щ и т о й  р у к у  п о д ы м а я ,К о м у -т о  н е ж н о  п о з в о л я л а  И  у л ы б а л а с я , м л а д а я .И  вот у ж  у т р о . П р о к р и ч а л и  Н а  е л я х  бл е д н ы е  д р о з д ы .П о л н а  со м н ен и й  и п е ч а л и ,О н а  на см утн ы й  л и к  зв езд ы  В з и р а л а  р о б к о  и п ор ой  О  ч ем -т о  т и х о  л е п е т а л а ,П р о  ч то-то  т и х о  н а п е в а л а .Б л е д н е л о  н ебо  и св е т а л о .В с х о д и л о  со л н ц е . З а  горой О  ч ем -т о  р о щ а  л е п е т а л а .О т  сн а  п р и р о д а  п р о б у д и л а с ь ,М л а д о й  з а р и  п о д н я в  п ер сты .В е н е р а  то ч н о  з а с т ы д и л а с ь  С в о е й  п о л н о чн о й  н аго т ы .И , д о б р о д е т е л и  стезей  идя неопы тной н огой , О н а  р а з д у м ы в а л а , п р и л и ч н о  ли н агой  Я в и т ь с я  к н е з н а к о м о м у  м у ж ч и н е .Н о  бы л со к р ы т  ответ б о ги н и .
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[« О н  м а л о  мне з н а к о м » ,—О н а  в ум е св о ем  р е ш и л а ,С о р в а т ь  л и ст о ч е к  п о сп е ш и л а  И  тел о  б л е д н о е  п р и к р ы л а Б е р е зы  черны м  л е п е с т к о м .И  в е л и к о д у ш н ы й  к ней м огол Е й  б р о си л  ш к у р у  р ы си .]И  д е в а , з а т а и в  г л а г о л ,М о г о л у  б р о с и л а  в зо р  вы си .О т  ко с з а т ы л о к  о го л и в ,О д н а , б ез п о м о щ и  п о д р у г ,О н а  з а к р у ч и в а е т  их в к р у г.Н о  т о т , к а к  р а н ь ш е , м о л ч а л и в .З а т ы л о к  белы й т а к  п р е к р а с е н ,Д л я  ч и ст ы х  ю н о ш ей  т а к  я се н .Н о , л и ц е м е р и я  п р е ст о л ,С и д и т  з а д у м ч и в ы й  м о го л .В е н е р а  х о д и т  по п е щ е р е  И  в го р ести  л о м а е т  р у к и .« Э т о  к а к и е -т о  зв ер и !Г д е  песен н е ж н ы х  з в у к и ?О т  п о ц е л у е в  п р е ж н и х  з н о я ,М о г о л ! М о г о л , с п а с и  м еня!Я  в ся  го р ю ! Г о р я  и н о я,Ж и в у , в о гн и сты й  б у б е н  ч у в с т в  зв е н я . У з н а й  ж е ! З н а е ш ь , что тебе ш е п н у  на у х о ?  Ты  з н а е ш ь ?  З н а е ш ь ,—  я с т а р у х а ! ..Н и к т о  не п и ш ет н е ж н ы х  п и сем ,Н и к т о  н а в ст р е ч у  си н и м  вы ся м  В л ю б л е н н ы х  гл а з  у ж  не п о д ъ е м л ет ,Н о  вся к и й  х л а д н о  с к н и ж к о й  д р е м л е т .Н о  вся к и й  х л а д н о  у б е г а е т  П р о ч ь  от се б я  з а  св о й  п о р о г,Л и ш ь  т о л ь к о  се р д ц е  н а ст и г а е т  Л ю б в и  н азн а ч е н н ы й  у р о к .К а к  в се  это ж е с т о к о ! —С к а з а л а  д е в а , в д р у г  з а п л а к а в .—С к а ж и  х о т ь  ты : у ж е л ь  с В о с т о к а  И д е т  в р а ж д а  к п о ст е л я м  б р а к о в ?К  н о га м  с н е г о в , к в е н к а м  из м а к о в ?С  х л а д о м  м огилы  о т р о к  о д и н а к о в » .Н о , н е р а з г о в о р ч и в  и сер д и т К а к  б у д т о , тот си д и т .Н а п р а с н о  с р а н н е го  у т р а ,Р а н ь ш е  м н о го го л о сы х  у т р а  д у д о к ,О н а  из си н и х  н е з а б у д о к ,В  и с к у с ст в е  н р а в и т ь ся  х и т р а ,С п л е л а  вен ок почти в ш е ст ь  с а ж е н  И  им о б в и л а с ь  д л я  н е ж н ы х  д е л .' П о -п р е ж н е м у  м о н го л  си д е л ,У г р ю м , з а д у м ч и в , в а ж е н .В д р у г  се р д ц е  гр о м ч е  з а с т у ч а л о .« М о г о л , п о с л у ш а й ,—  т а к  н а ч а л а
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О н а .—  Б ы т ь  м о ж е т , р еч ь  м о я  ч у д н а  И  д а ж е  д и к а , и м а л о  п р о к а .Я  б у д у  з д е с ь  б р о д и т ь  о д н а  (Т ы  з н а е ш ь , я вед ь  о д и н о к а ) , С р ы в а т ь  ц веты  в гу ст о м  л е с у , В п л е т а т ь  ц веты  в св о ю  к о су .В д а л и  от ш у м а  и б о р ь б ы ,В н у т р и  гу ст о й  к р а с и в о й  р о щ и  Я  б у д у  п еть, сб и р а т ь  гр и бы ,И с к а т ь  в л е с у  с в я т о го  м о щ и ,Ч т о  м о ж е т  этой ж и зн и  п р о щ е ? »  —  « И з в о л ь , д у ш а  м о я ,—  ответил М о г о л  с си я ю щ е й  у л ы б к о й .—Я  д а ж е  в л е с у  встр ети л  Д у п л о  с п р е к р а с н о й  зы б к о й » .В  п о р ы ве н е ж н о м  х о р о ш е я ,О н а  б р о с а е т с я  ем у на ш е ю ,Е г о  л а с к а е т  и ц ел у е т ,Н и с п а л и  в о л о сы , к а к  п л а щ .М о г о л  ж е  м о р щ и т с я , т о ск у е т  О н а  в тот м иг бы л а  п а л а ч .О н а  р а с с к а з ы в а е т  ем у П р о  вред ны й  п л о д  к у р е н ь я .« М о г о л  л ю б е з н ы й , не кур и !В н е м л и  р ы д а н ь ю  м о е м у » .О н  ж е , с г л а з а м и  у д о в л е т в о р е н ь я , И м я  п р о и зн о си т  А н д у р и .Ш а м а н  б ер ет  р у к о ю  б у б е н  И  м ч и тся  в п л я ск е  к р у го в о й ,Н о г а м и  р е зв ы м и  ст у ч и т ,В е н е р а  с к о р б н а я  м о лч и тИ л и  с о п р о в о ж д а е т  го л о с т р у б е н ,Д р о ж а  з в е н я щ е й  тет и в о й .П о т о м  х в а т а е т  л у к  и стр ел ы  И  м и м о п р о с ь б , м о л и т в , м олен ий И д е т  о х о т н и к  го р д ы й , см ел ы й  К  чете п а с у щ и х с я  о л е н е й .И  он т а и н ст в е н н о  и сч е з ,Г д е  р о с гу ст о й  зел ен ы й  л е с .О д н а  у  р а н н е го  к о ст р а  В е н е р а  с к о р б н а я  си д и т .Т о  гр у ст ь . И , ей с е с т р а ,О н а  з а д у м ч и в о  м о л ч и т.Ц в е т ы  сп л е т а я  в с а р а ф а н ,К а к  б е л о -си н и й  и с т у к а н ,Г л я д и т  в н е о б е сп о к о е н н ы е  воды  —  З е р к а л о  о к р у ж а ю щ е й  п р и р о д ы .П о е т , х о х о ч е т  з а  д в о и х  И л и  д о с т а е т  о т к у д а -т о  у к р а д к о й  С а м о д е р ж а в и я  п о р тн ы х Н о в о е  у л о ж е н и е  з а к о н о в  И  ш еп ч ет  т и х о : « К а к  г а д к о !»И л и : « К а к  б е з в к у с н о ... ф у , в о р о н ы !»
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С а м - д р у г  с св о е ю  к н и ж к о й ,О н а  п р и л е ж н о  ш е п ч ет , и з у ч а е т , В о р к у е т , м ер я ет п од м ы ш кой  И . . .  не ск у ч а е т .И  воды  п о сл е  п е р е х о д и т ,И  по п о л я н е  св ет л о й  б р о д и т .С п л е т а е т  ч аст ы е  вен ки ,Н а  к о с а х  со л н ц а  се д о к и .О  ч ем -т о  с го р л и н ко й  в о р к у ет  И  п о д р а ж а т е л ь н о  ко к ует .В е н е р а  се л а  на со сн о в ы й  пень И  ш еп ч ет р о б к о : « В е т е р -т е л е п е н ь ! О д и н  л и ш ь  ты м ен я л а с к а е ш ь  С в о е ю  х р у п к о ю  р у к о й ,М н е  один  не и з м е н я е ш ь ,Л ю д е й  о т р и н у в ш и  п о к о й .Л и ш ь  т е б е  бы  я д а р и л а  С н о м  н а сы щ е н н ы й  н о ч л е г,Д в е р и  я бы  о т в о р и л а ,Б у д ь  ты о т р о к , а не б е г ...Б у д ь  л ю б и м ы й  ч е л о в е к ...Б у к а ш к и  и все  т о , что м не п о к о р н о ! Л ю б и т е , л ю б и т е  д р у г  д р у г а  п р о в о р н о ! С ч а с т ь е  не в ер н ет ся  н и к о гд а !»И  вот п р и хо д и т  от т р у д а ,Е м у  н а в с т р е ч у  в ы б е га е т ,Е г о  ц ел у е т  и л а с к а е т ,Б е р е т  о л ен я  м о л о д о го ,Н а  ч а ст и  р е ж е т , и го то во  Е е  стр я п н и  п р о ст о е  б л ю д о ;С и д и т  и е с т ...  н у , п р а в о  ж е , не х у д о ! Ш а м а н  ж е  т р у б к у  т и х о  курит И  взор  у с т а л о , т о м н о  щ у р и т .И , к а к  ч у д е с н а я  с т р а н а ,П е щ е р а  в т р а в ы  у б р а н а .О д н а ж д ы  белы й л е б е д ь  С п у с т и л с я  с си н ей вы со ты ,К р ы л о  п о ги б ш ее  к о леб и т И , у м и р а я , сто н ет: «Т ы !И д и , иди! Т е б я  з о в у т ,И д и , в ер ш и  свой  кроткий т р у д .О т  кр о ви  чер н ой  пегий Я , у м и р а ю щ и й , к л я н у :И д и , и д и, ч а р у я  негой С в о ю  з а б ы т у ю  с т р а н у .Т е б е  плем ен  тв о и х  со б о р  Г о т о в и т  ц ар ст в е н н ы й  у б о р .И д и , и д и, св о и х  л е л е я !Т ы  им д р у г и х  б о ж е с т в  м и л ее.Я , л е б е д ь  у м и р а ю щ и й , к л я н у :Д и т я , ве р н и сь  в св о ю  с т р а н у ,З а б ы в  с т р а н у  о зер  и м о х о в ,И д и , п р и е м л я  д а н ь  из в з д о х о в » .
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И  л е б е д ь  л е г  у  ног е я ,К а к  б е л о с н е ж н а я  з м е я .О н , у м и р а ю щ и й , м олил И  д е в у  ст р а с т и  у м и л и л .« Ш а м а н , ты в се х  зе м н ы х  м уд р ей ! К а к  мной л ю б и м а  с м о л ь  к у д р е й ,И  х л а д  в ы со к о го  ч е л а ,И  в з г л я д а  о с т р а я  п ч е л а .Я  это все о с т а в л ю ,Н о  в п е сн я х  ю н о ш и  п р о сл а в л ю  В о т  эти косы  и эту гр у д ь .В е д у н  мой м илы й, все  з а б у д ь !И  в о д о п а д  в о л о с м о г у ч е -р ы ж и й ,И  гл а з  о го н ь  м о и х б е с с т ы ж и й ,И  гр у д ь , и т в е р д у ю  и к а м е н н у ю ,И  д у х а  к р о т о ст ь  п л а м е н н у ю .К а к  ч а с т о  п о сл е  мы ж а л е е м  О  т о м , что р а н ь ш е  б р о с и м !»И , взо р о м  н е ж н о ст и  л е л е е м ,М о г о л  ей м о лви т: « П р о с и м  Н а с  не з а б ы в а т ь ,И  этот к а м е н ь  д и к и й , к а к  к р о в а т ь  О н  б л а г о  з а м е н я л  п о ст е л и ,К о г д а  с в ы со к о й  ели Н а с м е ш л и в о  св и ст е л и  З л а т ы е  св и р и ст е л и » .И  с б л а г о с л о в л я ю щ е й  у л ы б к о й  О н а  и с ч е з а е т  л а с к о в о й  о ш и б к о й .
1912



Обложка сборника «Садок судей II». 1913

203. МАРИНА МНИШЕК« П а н е ! В о л ь н ы  выМ е н я  плен и ть б л е ст я щ и м  р а з г о в о р о м ,У м о м  н а х о д ч и в ы м  и сп о р ы м ,В  ко тор о м  всё  —  д н е п р о в с к а я  ст р у я  И  ш и р о к о -си н и е  з а л и в ы ,Н о  зн а й т е! ЯЕ с л и  и сл ы в у  в се х  п о л ь ск и х  д ев  р езвей  В  м а з у р к е , п л я с к е  н е ж н о й ,В  о д е ж д е  п ан н ы  б е л о с н е ж н о й ,Т о  зн а й т е , нет м еня т р е зв ей ,К о г д а  я им ею  д е л о  с д е л о м :Я  сп о р ю  с ст а р ц е м  п о се д е л ы м » .С м о т р и т  л а с к о в о , п р и щ у р я с ь , и д о б а в л я е т :« Я  не о б е щ а ю  и не о б о л ь щ а ю ,Н о , ю н о ш а , з а к л ю ч и т е  сво и  са м ы е  пы лкие ж е л а н ь я  В  с а м у ю  у ж а с н у ю  т е м н и ц у:П о к а  я не м о с к о в с к а я  ц а р и ц а ,Я  го в о р ю  в а м : д о  с в и д а н ь я !»
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Е й  п окорен н ы й  ю н о ш а  ей см о т р и т  в сл е д  И  х о ч е т  с а м о м у  ч ут ь  сл ы ш н ы й  д а т ь  о твет: « П а н н а !В  м о и х  ж е л а н ь я х  нет о б м а н а !»О н а  у х о д и т  и п л а т ь е м  б ел ы м  ч ут ь  б е л е ет . О н  з а м ы се л  у п ор н ы й  в м е ч т а х  св о и х  л ел е е т . « П а н н ы ! В ы  н о си тесь  [Н а  ш е я х  в в а с  в л ю б л е н н ы х  п а н и ч е й ] ,А  п о сл е  ж и з н ь ю  х л а д н о й  к о си т е сь ,И  ж р е б и й  р а д о ст и  ничей.Д о б р о !И  я п р е д с т а н у  п р е д  т о б о й ,М о и х  ж е л а н и й  ст р а с т н о ю  р а б о й ,О д е т  в вен ок , б а г р е ц  и с е р е б р о » .И  в е ч е р о м  т о го  ж е  д н я ,К о г д а  ср е д ь  б р а т и н  и м е д о в ,В ы с о к и х  к у б к о в  и р о го в С о б р а л а с ь  б р а т ь я  и ро д н я  О б р е ч ь  ч а сы  в ечер н ей  л ен и ,М а р и н а  се л а  на колен и К  о т ц у . П о д  з в у к и  т р у б а ч е й ,Д в о р н и , ш у т о в  и ск р и п а ч е й  Р у к о й  сед и н ы  о б н и м а е т  И  п и р у  р а д о ст н о  в н и м а е т .В с я  р а с к р а с н е в ш и с ь , д о ч ь  п р и л ь н у л аК  у со в  о т ц о в ск и х  сед и н еИ , в ш у м е  ст а в  с ним н а е д и н е ,Ш е п н у л а :« Т а т у ! Т а т у ! Я  б у д у  р у с с к а я  ц а р и ц а !»Н е  верит и с м е е т ся ,И  см о т р и т  л а с к о в о  на д о ч к у ,И  тян ет стар ы й  м ед,И  ш еп ч ет: « М н е  с д а е т с я ,Т е б я  никто се го д н я  не п о й м е т !»  П о -п р е ж н е м у  д р у г и х  сп о ко й н ы  л и ц а .У р с у л а  см о тр и т п р о ст о , кр о ткоН а  них д в о и х  и сн о в а  б ы ст р о ю  и го л к о й ,П р о в о р н о й , бы ст р о ю  и к о л к о й ,Н а  ш ел к е « В и ш н е в е ц к и й »  им я ш ьет К р у го м  ш е л к о в о го  ц в е т о ч к а .М е ж  тем  д в о р о в ы е  деви ц ы  П о ю т  п ро се л ь ск и е  з а б а в ы ,Т р у д я с ь  н а д  вы чур н ы м  н а р я д о м  П о д  в зо р о м  бы стр ы м  С т а н и с л а в а ,Е м у  о т в е ч а я  у к р а д к о й  пы лким  в з г л я д о м .А  М н и ш е к  вр ем ен ем  ве ч е р н и м ,К  с л о в а м  п р и с л у ш и в а я с ь  д о ч е р н и м ,К а к  и что ем у л еп е ч е т ,Е й  о т в е ч а е т : « Т о  з н а е т  чет и нечет,В  тв о и х  с л о в а х  р а с с у д к а  н ет».Т а к о в  бы л М н и ш к а  д о ч ер и  ответ .
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С е ч ь  З а п о р о ж с к а я  (т а к  со п к а  и з в е р га е т  К у м и р  с п р о тя н уто й  р уко й )Т а к  с а м о з в а н ц е в  п о сы л а е т ,Д р о ж и , со се д н и х  ст р а н  покой!С о с е д н и х  ст р а н  п о к о й , д р о ж и ,П р е с т о л , к а к  п утн и к п ер ед  у д а р о м  м о л н и и , б е ж и . С к в о з ь  ст е п и , ц а р с т в а  и секи ры  Л е т я т  в о сст а н и я  к у м и р ы .И  зв он ки м  гул ом  о г л а ш а е т  Е г о  п а д е н ь е  т у  с т р а н у ,К у д а  п о со л  сей у п а д а е т ,К у д а  н есет и см у т у  и вой н у Е г о  п ы л а ю щ и й  п о лет.В  ст а р и н н о м  д е р е в е  с в и ч а д о ,Д а р  к н я зя  п о л ь ск о го  С а п е г и ,Н е в е с т -п р а б а б у ш е к  о т р а д а ,С в и д е т е л ь  л а с к  у с т а л о й  неги,З а л о г о в  б ы ст р о гл а з ы х  р е б я т и ш е к ,—К о г о  ты не бы л о у с л а д а ,К о го  не з а к л ю ч а л о  в свои  бр еги !П р е д  ним сто и т М а р и н а  М н и ш е к .Д в е  стр о й н ы е руки С  п у х о м  п о д м ы ш е к  Б л е с т я т , си я н ь ем  о к р у ж е н н ы е ,В  ст е к л е  п р е к р а с н о м  о т р а ж е н н ы е ,Б л е с т я т  н а д  к р у ж е в о м  р у к а в н ы м .С  у см е ш к о й  п о л у в а ж н о й , п о л у з а б а в н о й  Д е в и ц а  д у м а е т  о д о л е  с а м о д е р ж а в н о й .Б л о ш а н к у  д е в а  с плеч с п у с к а е т  И  т у ш и т  б л е д н у ю  с в е ч у .И  с л а б о  д ы ш и т , з а с ы п а е т ,Д о с т у п н а  л у н н о м у  л у ч у  З о л о т о к у д р о й  го л ово й  И  п р о ч ь  п р о ст е р т о ю  рукой П о д  и зогн уто й  п р о сты н ей .З а р н и ц а  п ы ш ет . З а в т р а  в ё д р о .А  м им о окон хо д и т  б о д р о  Е е  п о м о л в л ен н ы й  ж е н и х ,К о ст е р  в е ч е р н и х  д у м  с в о и х .О т  то п ол ей  у п а л и  тен и,К а к  ч ер н о -си н и е  ст у п е н и .Л у н н ы м  св ето м  с е р е б р и м ,Х о д и т  ю н о ш а  по н им ,Т ем н о й  ск о р б и ю  т о м и м .И  м ы сл и т: « Я  ей не р о в е сн и к  М о е й  п о р о д о й  и с у д ь б о й .В о ен н ы й  ж р е б и й : ты —  к у д е сн и к !М о й  меч —  з а  ц ар ст в е н н ы й  р а з б о й !»М н о г о  б л а г о р о д с т в а  и у п р я м к и  В  С а п е г и  ст а р о м  з а м к е .В  о з е р а х  н е ж а т с я  ст ан и ц ы  Б е л о к р ы л ы х  л еб е д е й .
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И  ст е р е гут  п р у д , к а к  р есн и ц ы  —Ш и р о к о  р а ск р ы т ы е  зе н и ц ы ,С т а д а  к ум и р н ы е л ю д е й .Т а м  к а м е н ь  с и з о б р а ж е н и е м  б о р ь б ы ,С  [д в и ж е н и е м ] п р о тя н уто й  руки С м о т р е л  н а тем н ы е д у б ы ,З а  го л у б ы е  т р о ст н и к и .У ж  з а м ы се л  к р о в а в ы й  С т а л  о д е в а т ь с я  н овой п л о ть ю .У ж  с а м о з в а н е ц  мнит с е б я  с  д е р ж а в о й , К р а с у я с ь  в п р и з р а ч н о й  м и л оти .« К а р а е т  п р о в и д е н ь е  д е р з о с т ь . Ч т о  ж е ?  В о з м е з д ь е м  ст р а ш н ы м  го р д ел и в ы й ,Я  о ц е н ю  з а  п л а х у  л о ж е ,И  п о д  м ечом  су д ь б ы  к р а си в ы й .А  вы , т о л п а  се д ы х  б о я р ! —С  п о к л о н о м  н изким  в пы ли сер о й  В ы  о б о п р е т е сь  на л а д о н и ,К о г д а  л ю б и м а  мной б ез меры  З а й м е т  п р е ст о л , м о л я сь  М а д о н н е .Я  б у д у , м о ж е т  бы ть, у б и т ,И с ч е з н е т  им я с с а м и х  п л и т,У б и т  в д в о р ц е  в е л и к о л е п н о м ...У б и й ц е й , р а н ь ш е  р а б о л е п н ы м .У  в о д о п а д а , где б о ж о к  С  речн ы м  кон ем  з а т е я л  с с о р у ,Ты  с н и м а л а  с а п о ж о к ,О д е в а л а  н о ж к у  ск о р о .И  от в з г л я д а  с к р ы в а л а с ь  з а  тен ью  б е р е з ы ... П у с к а й  гу д я т  к о л о к о л а ,К о г д а  [д ев и ч еск и е] грезы  С т а н у т  воен н ы е д е л а .С е м у  св и д е т е л ь  п р о в и д е н и е !»П о р о й  его  д а в и т  ви д ен ье:К о см а т ы й  кон ь с б р а д о ю  м у ж а ,Р ы с ь ю  к а м е н н о -г у л к о й ,С т у ч а  копы том  по кам ен н ы м  п л и т а м , П р о т я г и в а л  р у к у ,Ч т о б ы  п р о гу л к о й  Р а с с е я т ь  их ск у к у .И  м ч а л с я  п о сл е  б е л о -п е ги й  (К р у г а м и  р а с х о д и л а с ь  л у ж а )И з  т о п о л е в о г о  с а д а  С а п е г и .Т а к  на д о с у г е  п л а м е н е я ,В  св о ем  р е ш е н ь е  к а м е н е я ,О н  х о д и т , ст р о г и н ел ю д и м ,С а м - д р у г  с ж е л а н и е м  св о и м .С т о я л а  н о чь . К а к  п о л к о в о д ц ы ,С т о я л и  т и х о  т о п о л я .С м о т р е л и  в си н и е ко л о д ц ы  З в е з д ы , л у ч а м и  ш е в е л я .И  у ж  п р и б л и зи л ся  р а с с в е т ,И  ум готови т свой  о твет .
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О х о т а . З в о н . К а к  в с к а з к а х ,Н а  т ы л а х  кисти —  к р е ч е т а ,И  п л я ш е т  ж е р е б ц о в  ч е р к а с с к и х  У м н ы х  к р о в н а я  ч е т а .П р о м ч а л а с ь  н е ж н а я  к о з у л я .У б и т  м атер ы й  бы л к а б а н .И  годы  всем  с о ч л а  з о з у л я :Е й  д а р  п р о р о ч и т ь  д а н .И  м н о го  игр в е се л ы х  и з а б а в н ы х  З н а л  ст а р ы й  к н я зь .Г о ст ей  св о и х  в ч е р т о г а х  с л а в н ы х  О н  в е се л и л , р а з в е с е л я с ь .И  го в о р и т : « С е г о д н я  у  П о т о ц к о г о  н о ч у е м .О н  д о м а , он х а н д р и т . О н  бо л ен  п о ч е ч у е м » .И  д у м а е т  М а р и н а :С а м  п о л ь ск и й  к о р о л ь  б у д е т  са н о м  ее д е в е р ь .К  ее н о га м  к р а си в ы м  т о к о м ,Ц а р и ц ы  б е л о го  п л а щ а ,У п а л и  ю г, в о ст о к  и се в е р .В е з д е  з а т и х н у т  м я т е ж и ,М о г у ч и м  ч у в с т в о м  т р е п е щ а  И сп о л н и т ь  в о л ю  г о с п о ж и .Е е  у д ел  сл е п о й  у с п е х .О н а  п р и м и р и т ко стел  с В о с т о к о м .И  М н и ш е к  м о л в и л : « О н  и ты —  вы п а р а .П у с т ь  Б о ж и я  м ен я п о сти гн ет к а р а ,Е сл и  мои им ен и я и р а б ы ,Б о ч о н к и  с з о л о т о м , коврыЕ м у  не б у д у т  б р о ш е н ы  м о сто м  т я ж е л ы мВ  его  п о х о д е  з а  п р е ст о л о м » .Г н е в  р а з г о р е л с я  в ст а р и к е ,И  он д е р ж а к  с ж а л  в п я ст у к е .И  м о л ви л  к се н д з: « П о л я ч к а , п о со хД е р ж а  в р у к е , к л а д и  св о й  сл е д  в в о ст о ч н ы х  р о с а х .У м е е т  с з а п а д а  поройС о л н ц е  взой ти  на п о с л у х  св о й .П о к о р н а  вести веры  п р а в о й ,В е р н и сь  в ко стел  с св о ей  д е р ж а в о й » .П о к о е м  п о лн о  Т у ш и н о .О гн и  п о т уш е н ы .Х р а п я т  ночн ы е т а б у н ы ,Д р у з ь я  в ч а с  м и р а и во й н ы .И  а т а м а н о в а  п о д р у г а ,К а к  м е ся ц  я сн ы й , б е л о л и к а ,Б ь е т  о зе м ь  зв о н к о ю  п о д ко вой  Г в о з д е й  с е р е б р я н о г о  к р у га  И  м ч и т ся  в п л я ск е  ст р о й н а , д и к а ,К р а с о ю  го р д а я  з д о р о в о й .Л и ш ь  гр ем л ю т песн ей к а ш е в а р ы  П р о  Д н е п р , п ро С е ч у  и п о р о г.О ч к у р о м  в я ж е т  ш а р о в а р ы  В о и н  д еб ел ы й  и в ы со к .
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Б е ж и т е , р у с с к и е , б е ж и т е .Б ы т ь  б е з о р у ж н ы м и  д р о ж и т е .Х у д а я  с л а в аП р о  ц а р ст в о  р у сс к о е  б е ж и т .П о в с ю д у  в о й ск о  В л а д и с л а в а ,И  р у сс к о г о  ничто у ж  не д р о ж и т .В о й н а , в о й н а ... О н  в п о л ь ск о м  ш л е м е,Л а т и н с к и х  л а т а х  П о в е л  на б и т в у  п л ем я  Л ю д е й  с у р о в ы х  и у с а т ы х .Л и т в а  и П о л ь ш а , К р ы м  и С е ч ь ,В с е , с ч ь и х  плеч О  зе м л ю  ст у к а л  м е ч ,Д е л и л и  с ним и п о х о д а  в р е м я .В  К а л у г у  гонит к н я зь  к о н я ,П р о н з а я  см ут н ы м  в з о р о м  д а л ь ,Т а м  са б л е й  д о л го ю  з в е н я ,С о ш л и с я  л я х , л и т в и н , м о с к а л ь .Т о  С м у т а . Г о д ы  л и х о л е т ь я  и б о р ь б ы ,Н а с и л ь с т в , п о х о д о в  и в р а ж д ы .П о у т р у  б о й , р а з б о й  иль с х в а т к а ,А  в еч ер о м  у д а л а я  п р и с я д к а .К о г д а  д р о ж и т  зе м л я  и гн ется  П о д  ш а го м  ш а е к  п о л к о в о д ц а ,П и р у ш к и  и п о п о й к и ,И  ж е н ы  в е се л ы  и б о й к и .С т а н и ц е й  з о р ь , п о ж а р и щ , з а р е в ,С о л н ц е м  ночны м  в и с я ч и х  м а р е в  О т м е т и л  п уть  п р о ти в н и к  г о с у д а р е в .И  ч а с т о  д л и н н ы м и  н о ж а м и  к о н ч а л с я  р а з г о в о р ,К т о  всея  Р у с и  ц а р ь  —  к н я зь  Ш у й с к и й  или в о р .И  д евы  р у сс к и е  п о р ой  п р о си л и  б р а т ь е в  з а к о л о т ь , Р у к о й  о с я з а я  т р еп етн ое се р д ц е ,Н е  в с и л а х  в ж и зн и  п о б о р о т ь  П ы х  н естерп и м ы й  и н о в е р ц а .А  м е ж д у  тем  то л п о й  ш и ш и ,З а т а е н ы  в л есн о й  гл у ш и ,Т о ч и л и  о ст р ы е  н о ж и .И  и н о гд а се д о й  бо яр и н  И х  о д е л я л  ср е б р о м  и з л а т о м ,З а  р е в н о ст ь  к Р у с и  б л а г о д а р е н ,С о й д я  к о т ш е л ь н и к а м  у са т ы м .В  ш у б е  о в е ц  зо л о т о р у н н ы х  С т о и т  и з б р а н н и к  д е р е в е н ь .И  с д ю ж и н о й  у гл о в  ч у гу н н ы х  В и си т  в его  р у к е  к и стен ь.Л ю б и м е ц  ж е н , в к у д р ей  вен ц е,Н а  ви д  у д а л ы й  и з д о р о в ы й .Р у б ц ы  б л и с т а л и  на л и ц е ,П р е д м е т ы  з а в и ст и  су р о в о й .О н  ст а н  в е л и к и х  с т о р о ж и л  И  Р у с и  х р а б р о с т ь ю  с л у ж и л .
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И з  м х а  и хв о и  ш а л а ш и  С к р ы в а л и  р у с с к и х  п а л а ш и .С в я т а я  ч ер н ь  и м о л о д е ж ь  Т а к  о п о л ч и л а с я  на л о ж ь .Т е л о  о д н и х  ст е сн я л и  в е р и ги ,Д р у г и е  ч и т ал и  ст а р и н н ы е  к н и ги .Н а  п р и ш е л ь ц е в  н е го д у я ,З д е с ь  о б и т а л и  они с к р о м н о ,С  р а б о т о й  песни ч е р е д у я  И  д е л о  д е л а я  о гр о м н о .И  д и в н о  с т у к а л и с ь  м ечи ,П о р о ю  п л а м ен н о  зв е н е л и ,К а з а л о с ь , в б и тве би р ю чи  В з ы в а л и  в ти хи е св и р е л и .Т а к , стесн ен ы  в п р е д е л а х  к о сн ы х ,В и с я т  м ечи на т ем н ы х с о с н а х .Н а  те м н ы х  с о с н а х  з д е сь  п о ч и л а  С е д а я  д р е в н о ст ь .Л ю д е й  ж е  з д е сь  со е д и н и л а  К  о тчи зн е р е в н о ст ь .С м е р т ь , м и л о с т и в а я  см е р т ь ! И м е й  ж е  ж а л о с т ь ! П р и д и  и ут о л и  ее у с т а л о с т ь .О с т а л а с ь  см е р т ь  —  п о сл ед н е е  п о д о б и е  щ и т а !А  с з а д и  го д  с т ы д а , с к и т а н ь я , н и щ е т а .« Д в о р я н е ! Р у к у  н а д е р ж а к !»  —Л и ш ь  т о л ь к о  кр и к н ул  Л я п у н о в ,Р у с ь  п о д н я л а  т е с а к ,С е в  н а кр уп ы  т а б у н о в .Д а в н о  л ь  М о с к в а  в сво и  к р ем л и  Е е  з в а л а  м е д н о гл а го л ы м  г у л о м .Д а в н о  л ь  сы ны  ее зем л и  Д р у ж и л и  с б у й ст в о м  и р а з г у л о м .Д а в н о  л ь  ц а р и ц е й  п о л у м и р а  О н а  в о ш л а  в св о ю  ст о л и ц у ,И  сестр ы  м е с я ц а  —  секи ры  У м е л и  ст р о й н о  н а к л о н и т ь ся .Т е м р ю к , с а м о т а , н ел ю д и м ,У б и т  со п е р н и к о м  св о и м .И х  з в а л а  л о ж ь : о б ы ч а и  с т р а н ы , за в е т ы  м атер ей  —  В с е -в с е  п о х ер ь т е .Н а р о д  б о га т ы р е йП у с т ь  ст а н е т  сн е д ь ю  см е р т и .И  о п е ч а л и л а с ь  з е м л я ,З а в е т у  с т р а ш н о м у  в н е м л я ,И  с в е р х о в ы м и  т а б у н а м и  С м е ш а л и с ь  р езвы е п ехо тн и к и .С -о т ч и з н ы  вер н ы м и  сы н а м и  З д е с ь  бы ли в о д у  ж е ч ь  о х о т н и к и .В ся к и й  с а б л е ю  зв ен и т ,С м у т а  им н а д е ж н ы й  щ и т.В е се л ы е  д е т и н у ш к иН е с у т  н а ры н ок б у й н у ю  о т в а г у .
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С е г о д н я  п ью т меды  и б р а г у ,А  з а в т р а  ви сн ут  на о си н у ш к е .« М а м о ! М н е  х о ч е т ся  п и т ь !»  —« Ц и т ь , д е т к а , цить!Т ы  не х о л о п ь я  о т р а с л ь , ты д в о р я н и н .П о м н и : ты ц а р ск и й  сы н !»В д р у г  о б ъ я т а  п е ч а л ь ю :О т ч и з н е  и ч у ж б и н е  ч у ж д ,В а л у е в а  п и щ а л ь ю  У б и т  м я т еж н ы й  м у ж .П л а ч ь т е , п л а ч ь т е , д о ч ер и  П о л ь ш и !Н а д е ж д  не ст а л о  б о л ь ш е .П о д  светы  м олнии узо р н о й  С и д е л а  с п о со х о м  М а р и н а .О д н а , о д н а  в о д е ж д е  ч ер н о й ,В р а г о в  п р е д в и д я  т о р ж е с т в о ,С и д е л а  н а д  о б р ы в о м ,Г д е  м ч а т ся  волны  с к в о з ь  ст р ем н и н ы .И  т и х о  вн ем л ет б о ж е с т в о  Е е  р о п т а н и я  п о р ы в а м .М о с к в ы  ст р у я  л и ш ь  о з а р и т с я  Н е б е с н ы х  п л а м ен е й  з о л о й ,М а р и н а , р у с с к а я  ц а р и ц а ,О с т р о г а  с в о д  п р о н зи т х у л о й .« С ы н у , мой сы н у! Г д е  т ы ?»Е е  г л а з а  м о л ь б о й  в о зд ет ы ,И  х о х о т , и б е зум н ы й  кр и к ,И  кто -то  на п о л у хо л о д н о м  Л е ж и т  в о т ч а я н ь и  б е с п л о д н о м .К л ю ч а м и  п р о гр е м и т  ст а р и к .Т ем н и чн ы й  с т р а ж , у гр ю м  и в а ж е н ,С м о т р е л  т о гд а  в о д н у  из с к в а ж и н .П о т о м  в д р у г в ст ан е т  и н есется  В  м а з у р к е  л е гк о к р ы л о й ,С  кем -то  з а с м е е т с я , у л ы б н е т с я ,К о м у -т о  ш е п ч ет : « М и л ы й » .П о т о м  в д р у г в ст а н е т , в ся  д р о ж а ,Б е л а , к а к  ут р о м  п о р о ш а ,И  ш е п ч ет , о з и р а я с ь : « Р а з в е  я не х о р о ш а ? »В д р у г  к с т р а ж у  о б р а щ а е т с я , г р о з н а :« Г д е  сы н м о й ? Ты  з н а е ш ь ! —  с кр уп н ы м и  с л е з а м и , С  б о л ь ш и м и  черн ы м и  г л а з а м и .—Т ы  з н а е ш ь , з н а е ш ь ! Р а с с к а ж и !»И  п о л у ч а е т  к р а т к о е  в ответ: « К а т  з н а !»« П о с л у ш а й , у с л у ж и :Т ы  з н а е ш ь , у м еня к а з н а .О с в о б о д и  м е н я !»Н о  он у й д е т , л и ц о  не и зм е н я .Т а к  п о г и б а л а  м ед л ен н о  в тем н и ц е М а р и н а , р у с с к а я  ц а р и ц а .
< 1912— 1913>
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Б. Д. Григорьев. Портрет В. Хлебникова. 1915. 
Собрание семьи К■ И. Чуковского

204. ХАДЖИ-ТАРХАНГ д е  В о л г а  п р я н у л а  ст р е л о ю  Н а  х о х о т  м о р я  м о л о д о го ,Г о р а  Б о г д о  св о ей  ч ер то ю  Т е м н ее т  в з о р у  р ы б о л о в а .С л о в о  песн и к о ч е в о е  С л у х у  п у т н и к а  р а с с к а ж е т :Б ы л  у р о н е н  хо л м  ж и в о й ,У р о н и л  его  с в я т о й ,—Х о л м , один  п р о н зи в ш и й  п а ж и т ь !А  и м я , что н осит св я т о й ,Д а в н о  у ж е  к р аем  з а б ы т о .В ы со к и й  и си н и й , б о к а м и  к р у т о й , П р и ю т  со к о л и н о го  м ы та!С т о и т  он , си н ея  т р а в о й ,Н а д  п р а д е д о в  с л а в о й  к у р га н .И  п о д в и г е г о , и д о н ы н е ж и в о й , П р о п е л  к о ч е в н и к -м а л ь ч у г а н .И  п сов г о л о д а ю щ и х  вторит ей вой.
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К а к  ск а т е р т ь  ж е л т а я , бы л гол О т  бур и  си н ей  си ры й к р а й .П о  ней в е р б л ю д , к а ч а я с ь , ш ел И  ст р е п е т о в  п о ж а р ы  с т а й .С т о и т  в е р б л ю д , су т у л  и д л и н е н , К о с м а т , с ч е р н е ю щ и м  х о х л о м .З д е с ь  л ю д а  нет, з д е сь  к р а й  п у ст ы н ен , Т р е п е щ у т  я ст р еб ы  к р ы л о м .Т е м н ее т  ст е п ь ; в д ал и  х у р у л  Ч е р н е е т  тем н ой  св о ей  к р о в л ей ,И  го р о д  сп и т , и мир з а с н у л ,У с т а в  р а з г у л о м  и т о р го в л е й .К а к  веет м и р ом  и я зы ч е ст в о м  О т  эти х д р е м л ю щ и х  ст е п е й ,Б о ж е с т в  м о р ск и х  м оги л в е л и ч е ст в о м , Б у д ь  п ь я н ы м , п у т н и к ,—  пой и пей! Т а б у н  с к а к а л , л е л е я  гр и в ы ,Е г о  в о ж а к  ш ел в п е р е д и .Л е т и т  к а к  ч а й к а  на з а л и в ы ,В о л н у я  с н е ж н ы е  и з в и в ы ,У ж  и с ч е з а ю щ и й  в д а л и .А х , вечны й сп о р  горы  и М а г о м е т а , К т о  с в я т , кто ч и щ е  и кто л у ч ш е .Н а  чьем  чел е к о р а н  з а в е т а ,Ч ь и  б р о в и  гн евн ы , то ч н о  т у ч и .Г о р а  м о л ч и т , л а с к а я  т и ш ь .Т а м  т о л ь к о  го л у б ь  сон н ы й н е сс я . О т с е л ь  у р о к : ты с а м  сл е т и ш ь ,Ж е л а я  сд в и н у т ь  сон  у т е с а .Н о  з в у к  п е ч а л ь н о -г о р л о в о й ,Р о ж д а я  у ж а с  и п о к о й ,Н е с е т с я  с к а ж д о ю  з а р е йК а к  з н а к : з д е сь  о т д ы х , путн и к, стой !И  н а го л у б ы е  м и н ар етыП р и с я д е т  с т р и ж  с зе м л е й  на л а п а х ,А  с ним л ю б в и  к ины м советы  И  в о ск о в ы х  к ур ен и й  з а п а х .С т о л б ы  с ч ел о м  ц в еточ н ы м  Р и м а  В  п усты н е бы ли бы к р а с и в ы .Н о , р ед к ой  р а д у г о й  л ю б и м а ,О н а  в п е ск е  х о р о н и т  ивы .Д р у г у ю  ж и з н ь  у з н а л  тот у г о л ,Г д е  см о т р и т  А ф р и к о й  Р о с с и я ,И з г и б  б р о в е й  л ю д ей  гд е к р у го л ,А  о т б л е с к  л и ц  и ч и ст и с м у г о л ,Г д е  д ы ш и т  в б а ш н я х  А с с и р и я .М и л а , м и л а н ам  п у г а ч е в щ и н а ,К а з а к  с се р ь го й  и тем н ы м  у х о м .О н а  з н а к о м а  н ам  по с л у х а м .Т о г д а  во и н ст в ен н о  н о ж о в щ и н а  Б о р о л а с ь  с н ем ц ем  и т р е у х о м .Т ы  в и д и ш ь  го р о д  ст р о й н ы й , б ел ы й ,И  в и д  п р и в о л ж с к о г о  к р е м л я ?
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Т а м  к р о в ь ю  п о ли та з е м л я ,Т а м  с т а р е ц  б р о ш е н  п р е ст а р е л ы й ,Н а б а т у  с т р а ш н о м у  в н е м л я .У ж е  не рею т к у м а ч и  Н а д  си н ей в л а го ю  гу се й .П р о  см е р т ь  и ги б ел ь  т р у б а ч и ,О н и  у м ч а л и с ь  от л ю д е й .И  В о л г и  б е г за б ы л  п р и в ы ч к у  Н о си т ь  р а з б о й н и к о в  с у д а ,С в я щ е н н ы й  клич « с а р ы н ь  на к и ч к у »  З д е с ь  не у с л ы ш а т ь  н и к о гд а .Н о  вн о вь  и вн о вь  зелен ы й  вал  С т а р и н н о й  ж а ж д о й  м о р я  вы пи т,К о л ь ц о м  о со к и  з а к р ы в а л  Р у к а в  реки м о р ск о й  Е ги п е т .В  св я т ы х  д у б р а в а х  П р о м е т е я  С е д ы е  с м о т р я т ся  о л ен и .В  з е р к а л а х  м о р я , си р о т е я ,С  се л е д к о й  п л а в а ю т  т ю л ен и ,С к в о з ь  р у с с к и х  в И н д и ю , в о к н о ,В о зи л и  р у ж ь я  и зе р н о  К у п ц а  с у д а . Т е п е р ь  их нет.А  в н у к у  в р а г  и б о ж и й  св е т .Л и к  его  п ом н ю  су р о в ы й  и б р и ты й ,С т а д а  л а д е й  п а с т у х а .У м е р  у ж  он ; его ск р ы л и  у ж  п ли ты ,И т о ги  из к а м н я , и гр ез , и г р е х а .П о м н ю  я св е т  о т сы р ев ш е й  б о ж н и ц ы ,Т а м  ж а б ы  п е ч а л ь н о  р е зв и л и сь !И  н а д п и сь  стол ети й  в кам н ей  п л а щ а н и ц е  С м у щ е н н ы й , н а р у ж у  я вы ш ел  и вы л ез,А  л а ст о ч к и  б е ш е н о  в в о з д у х е  ви л и сь  У  у сы п а л ь н и ц ы  —  п р е д к о в  гр о б н и ц ы . Ч а л м ы  зел ен ы е то л п о й  З д е с ь  б р о д я т  в п р а з д н и к  м у с у л ь м а н ,Ч т о б  п р е д с к а з а л  кли н ок ск уп о й  К о н ей  о т м щ е н ь я  в о д о п о й  И  м есть  г я у р у  (р а д о с т ь  р а н ) ,К а з а н и  с т р а ж  —  и гл а С у м б е к и ,Т а м  л и л и сь  сл е з и крови  реки .Т а м  г о л у б ь , тем ен ем  к у р ч а в ,С в о и х  д р у з е й  о п ер ед и л  И  п а д а л  на зе м л ю  с т р е м г л а в ,П о л е т  на о б л а к е  ч ер т и л .И , о т р а ж е н  сп о к о й н ы м  т а з о м ,Д а в а л  у м а  д о с у г у  р а з у м .М е ч е т ь  и х р а м  н есет н и зи н а И  видит ск о р б ь  в у д е л е  н аш ем  К р а с и в  и д и к , зо в  м у эд зи н а  З о в е т  н а р о д ы  к н овы м  к а ш а м .С  б у л ы ж н и к о м  т а м  б ел ен а Н а  п л о щ а д и  я сн ой  д р у ж и л а ,И  б а ш н я м и  ст р о й н о  ст ен а
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И  го р о д  и х о л м  о к р у ж и л а .И  т у ч а  стр ел  н е сл а сь  не р а з .Н е в е с т  в о сст а н ь е  бы л о  р а з .Ч у ! С л ы ш е н  п л а ч , и ст а н  к н я ж н ы  Н а  р у к а х  гн ет ся  л и х о д е я .С о с е д и  р а д о ст ь ю  п о лн ы ,И  п о д  в о д о ю  б л е щ е т  ш е я .И  пом н ит то ч н о  л е т о п и се ц  С и и  тр уд ы  на р а д о ст ь  зл о б ы ,И  ги б ел ь  м н о ги х  во л ь н ы х т ы ся ч ,И  б ы ст р о  ск о в а н н ы е  гр о б ы .Н а с т а л а  к р а с н а я  п о р а В  н и з о в ь я х  м ч а щ е г о с я  Р а .В о й н а  и м е ч , вы ч а с т о  т о л ь к о  м яч Л а п т о ю  з а н я т ы х  м о р ей ,И  в о л ж с к а я  в о л я , ты о т р о к  у д а ч ,Б р о с а я  на се в е р  м яч гн е в а  п о лей .« Н а с  п е р е ж е н я т  на н е м к а х , к л я н у с ь !»  В о с т о к  н ад ел  вен ок из з а р е в ,З а  ч есть  св о ю  в о с с т а л а  Р у с ь .И ,  т р о й к у  р ек  коп ьем  у д а р я ,С т о я л  со п е р н и к  г о с у д а р я .З а м е т и м  к р а т к о : Л о м о н о с о в  Б ы л  п о сл ан  м о р ем  Л е д о в и т ы м ,С п а с т и  р о ж д е н  в е л и к о р о сс о в  Б ы т ь  р о д о м , р а з у м о м  з а б ы т ы м .Н о  что ж ! З а б ы в  его в ен о к ,К р и ч и м  гу р ь б о й : « П а д а м  д о  н о г» .И  в з в у к а х  им ени Х в а л ы н с к о г о  Ж и в е т  д о н ы н е см е р т ь  В о л ы н с к о г о .И  ск о р б ь  б е з г л а в ы х  п о х о р о н  Т а и т с я  в песни тех ст о р о н .Т ы  в и д и ш ь  ст е п ь : ск р и п и т т е л е г а ,П е с н я  л е б е д я  с л ы ш н а ,И  ж и в а я  см е р т ь  О л е г а  В е щ е й  ю н ости  с т р а ш н а .С  к о со й  д в о й н о ю  б о г с к о т а ,К о г о  с т а д а  в ск о р м и л и  т р а в ы ,С т о и т  п е ч а л ь н о . В с ё  т щ е т а !К у д а  у ш л и  ст о л ет ь я  с л а в ы ?Б у д ь  н е п о д в и ж н о ю , с е в е р а  о сь ,К а к  о сто в  н е б е сн о го  с у д н а .В  б у р ю  р о д и л и сь , плы вем  н а а в о с ь , С м о т р и м  з а г а д о ч н о , гр о з н о  и ч у д н о .И  св етел  н ам  л и к  в н ебе б р о ш е н н ы х  п и сем , Л ю б и м  мы у ж а с , вой с м е р ч а  и гр е х .К а к  з н а м я  мы м о л о д о ст ь  в б у р ю  в о з в ы си м , Р у к о й  о гн е в о ю  н ач ер ти м  мы с м е х .А х , м у с у л ь м а н е  те ж е  р у с с к и е ,И  р у сск и м  м о ж е т  бы ть и с л а м .М и л ы  г л а з а , н ем н ого  у з к и е ,К а к  ч уть откры ты й ст а в е н ь  р а м .Ч т о  д е л а т ь  м н е, мой гр еш н ы й  р о т?
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У ж  вы не те, у ж  я не тот!К а з а к  с д у в а л  с м е ч а  п ы л и н к у,Н а  л е з в и е  м еча д ы ш а ,И  на у б о гу ю  бы л и н к у М о л и л а с ь  И н д и и  д у ш а .К о г д а  о с а ж д а л с я  тот го р о д  р е к о й ,О н  с нею  б о р о л с я  м е ш к а м и  с м у к о й . З а п р я т а в  в бр о в и  взор ы  си н и е,И сп о л н е н  сп еси  и у н ы н и я ,В е р б л ю д , у г р ю м , н е р а з г о в о р ч и в ,С т о и т , н а д с м е ш к о й  губ ы  ск о р ч и в .И , к а к  п у ст ы е  р у к а в и ц ы ,Х о х л ы  го р б а  его  с в и с а ю т ,С  д е н ь го й  се р е б р я н о й  д е в и ц а  Е г о  з а  п о в о д  п о т р я с а е т .К а к  м н о го  п р о сь б  к д р у з ь я м  в ст р е в о ж е н н ы м  В  г л а з а х , т о р г у ю щ и х  м о р о ж е н ы м !П р е к р а с е н  в р у б и щ а х  и х вы р ез.Н о  з д е сь  к о гд а -т о  бы л О з и р и с .Т о т  го р о д , он м ор е стер ег!И  в п р я м ь , он бы л м о р я  ст о л и ц е й .Н а  А с с и р и ю  б а ш е н  н а м е к ,О к о л и ц ы  с се л ь ск о й  ст а н и ц е й .И  к бел ы м  и я сн ы м  ночны м  о б л а к а м  В ы со к и й  и белы й в о з н о си т с я  х р а м  С  к а ч н у в ш е й с я  ч уть  к о л о к о л ь н е й .О н  з в а л  бы ть зе м н о е  д о в о л ь н е й .В  с т в о л а х  с а д о в , где зр еет  л о х ,С л о в а  л ю б в и  ск р ы в а е т  м о х .Н а д  о д и н о к о ю  гу ся н о й  Ш и р о к и й  п а р у с , т р е п е щ а ,Н а п о л н е н  с в е ж е ю  м о р я н о й ,В е з е т  гр уз во б л ы  и л е щ а .В о д о й  тот го р о д  о к р у ж е н ,И  в нем им ею т о б щ и х  ж е н .
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205. СЕЛЬСКАЯ ДРУЖБАК а к  те ви д ен ья  т и х и х  в о д ,Ч т о  и с ч е з а ю т , л и ш ь  я б р ы з н у ,К а к  го л о с ч ей -т о  в б е д ст в и й  год:« П а с т у ш к а , в ст а н ь , с п а с и  о т ч и з н у !»В и д  сп о р а  м олн и й  с ж и з н ь ю  м у ш к и  С о к р ы т  в т в о и х  к р а с и в ы х  в з о р а х ,И  п ер ед  д л а н и ю  п а с т у ш к и ,В о р ч а , р еветь  у м о л к н у т  п у ш к и ,И  л я ж е т  см и р н о  копий в о р о х .Т а к , в п р я ж е  т аи н ст в ен н о й  с сч а ст ь е м  и б е д а м и , П р е к р а с н ы , см е л ы  и н ев ед о м ы ,Ю н о ш е й  д в о е  я в и л и сь  о д н а ж д ы ,С  см ел ы м и  л и ц а м и , в з о р а м и  ж а ж д ы .Н а у т р о  п р и ш л и  он и , м о к р ы е, в р о с а х ,В  р у к е  бы л у к а ж д о г о  ли п ов ы й  п о с о х .Т о  вестн и к и  б л а г а  —  п о д у м а л  бы  к а ж д ы й . С м е л ы , з о р к и , р а ст о р о п н ы ,В  р у сы е  к у д р ей  п о кр ы ты е копн ы ,К  т р у д у  при вы ч н ы  и о х о т н и к и ,О н и  п р о си л и ся  в р а б о т н и к и .К а к о й -т о  п р и ш л и  они та й н о й  т о м я ,В о л н у е м ы  п о д в и го м  о б щ и м ,—Н а  э т и х  п р и х о д  мы не р о п щ е м .Т а к  го л у б ь  п о р о ю  к р ы л ам и  д в у м я  В  в р е м я  в е ч е р н е е  м ч и т ся  и се р о е .
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И  к а ж д ы й  в з гл я н у л  н а н и х, с р а з у  им в е р у я . Н о  го л у б ь  л ети т в се  ж  еди н ы й .П р и ш л и  они к н ам  у р о ж а я  го д и н о й .С ю д а  их т р о п а  п р и в е л а ,Д в а  ш у м н ы х  и л е г к и х  к р ы л а .С  то го  н а п р а с н о  с н я т , к а з а л о с ь , ш л е м : П о к р ы т  х в о ст о м  на м едн ой  ск р е п е ,О н  бы л бы  л у ч ш е  и св и р е п ей .О н  р усы й  ст о г  на п л е ч а х  нес Д л я  с л а б ы х  п р о сь б  и т и х и х  сл е з .Д р у г о й  ж е , к р о т о к , чи ст  и нем ,М е ч т а т е л ь  бы л и я сл и  гр ез .К а к  л и х  и д и к  бы л тот в з а б р а л е ,И  в есел  го л о с м е ж  м ечей !И н ы е  сны  д р у г о г о  ум  и з б р а л и ,Е м у  бы л сп у т н и к о м  р у ч е й ,И  он у м ел  в тиш и ч а с а м и  Д р у ж и т ь  с  н очн ы м и н е б е са м и ,К а к  ст р о к  зем л и  ины м со з в у ч и е ,К а к  о д е я н ь е  с е р д ц у  л у ч ш е е .С е л о  их в е се л о  п р и е м л е т ,И  се л ь ск и й  к р у г их с к а з к а м  в н ем л ет . Т в е р д я т  на в се  сп о к о й н о  « д а !»Н е  т о л ь к о  н а ш и  го р о д а .О н и  в о ш л и  в се м ь ю  с е л а ,И м  се л ь ск и й  бы т бы л д а н  с у д ь б о й .И  к а к  д в а  се р ы е  к р ы л а —Г д е  бы л о д и н , т а м  бы л д р у г о й .Д р у г  с д р у г о м  ж и зн и  их сп л е л и сь ;С  ины ми к а к -т о  не с о ш л и с ь .И  в се  п р и в е т ст в ую т  их.У м о л к л и  зл ы е я зы к и ,Х о т я  в о р ч а л и  ст а р и к и :Т о т  сл и ш к о м  л и х , тот сл и ш к о м  т и х .О н и  п р о сл ы л и  го л уб к и  ( К  п р и р о д е о б р а з ы  б л и з к и ) ,И  п а р у б к и , х о т я  р ан ей  к о си л и сь ,Н о  и те у го м о н и л и сь .Н е  з н а ю , ч то т о м у  в и н о ю ,—Р е ш е н ь е  ж е н  со в се м  ин ое.О н и , н а в е р н о е , п р а в ы .К т о  бы л п р е д  ними н а я в у  О с к о л к о м  в е к а  С в я т о с л а в а  И  гр о зн ы х сл о в  « И д у  на в ы » ,—П р е д  тем , ск л о н и в  св о ю  г л а в у ,П р о х о д и т  ш у м н а я  о р а в а .Т а к , ди ки й  ш о р о х  ч ут ь  у с л ы ш а т  В  н о чн о м  п а с у щ и е с я  ко н и ,П р я д у т  у ш а м и , р о б к о  д ы ш а т :В е д ь  все есть  в с у м р а к а  з а к о н е .К о г д а  сей во и н , о тц о в о ск о л о к ,В с т р е ч а л с я , м ер я я  п р о се л о к ,Н а  ее б ы стр ы й  взор  с п у с к а л и  п о л о г.
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П е р е д  д р у ги м  ж е , п о д б о ч е н я сь ,С м е л ы , б о й к и , к а к  новы й п е н я з ь ,И г р а я  см е л о  п р и б а у т к а м и  И  см е л о -р а д о с т н ы м и  ш у т к а м и ,С т о я л и  в е се л о  т о л п о й ,Н а  см е х  и д е р з о с т ь  не ск у п о й .Б р а н и л и  о т р о к а  з а  то ,Ч т о , портя о б л и к  м о л о д о й ,С п у с к а л с я  кл ок в о л о с сед ой  Н а  м ы сли ст р о го е  ч е л о ,Бы л си р о т а  м е ж  п р я д ей  ч ер н ы х .К а з н и л и  ст а е й  сл о в  з а д о р н ы х  З а  то , что р а н о  п о се д е л ,Х р а н я  д р у г о й  су д ь б ы  у д е л ,Ч т о  п у ст я к и  е м у  в а ж н ы  И  что е м у  в се г д а  н ем н ого  н е з д о р о в и т с я ,А  руки сл а б ы  и н е ж н ы  —П о р о д ы  з н а к , гл а си т  п о с л о в и ц а .Х о д и л а  б о й к а я  м о л в а ,Ч т о  н е сп р а в е д л и в  к н ем у з а к о н  З а  т а й н у  т е м н у ю  р о ж д е н и я ,И  что д р у го й  су д ь б ы  п р а в а  Н а  ж и з н ь , с ч а с т ь е , н а с л а ж д е н и е  Х р а н и л  в д у ш е  гл у б о к о  он.Х о т ь  отн ял и м я , д а в  п о зо р ,Н о  бы л о тец  И в а н а  в а ж е нГ д е -т о . Т о , из к а к и х -т о  ж и зн и  с к в а ж и н ,В с е  р а з у з н а л  бо л тли в ы й  в з о р .В р а ж д у я  с п р а в о м  и т о ск о й ,С  св о ей  у см е ш к о й  у д а л ь с к о й ,С т а ю  м олн ий о зо р н и ц ы  Б р о с а л и  в ч и сты е за р н и ц ы .« Н е  я , не м ы » ,—  к р и ч а л и  те,В  б е з у м ц а , в е р н о го  м ечте,В е сн о ю  к р а сн ен ь к и й  ц в е т о к ,З и м о й  хо л о д н ы й  л е д  с н е ж к а  П о р о й  о т т у д а , где п л а т о к ,К о г д а  л ет а л  и с п о д т и ш к а .П о з д н е е  с ними п р и м и р и л и сь  И  н а з ы в а т ь  их д о го в о р и л и сь :Н а ш  си л а ч( П р о п а щ а я  г о л о в у ш к а ) ,И  н аш  с к р и п а ч ,И  нам  с о л о в у ш к а .В е д ь  бы л си л е н , чьи куд р и  бы ли р у сы ,А  тот на ск р и п к е  з н а л  и ск у сы .Б ы л  се л ь ск и й  бы т со в се м  о со б ы й .В  се л е  том  ж и л и  х л е б о р о б ы .В  в е р с т а х  д в е н а д ц а т иВ о ен н ы й  ж и л ; е м у  п окой  д а в н о  бы л вел ен : В  м е ст а х  се м н а д ц а т и  О н  бы л и р ан ен  и п р о ст р е л ен ,Т о  в ер н о й , то ш а л ь н о ю  пулей
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(О н и  л е т я т , к ак  пчел ы  в у л е й ),И  к а ж д ы й  в еч ер , в о д  н и з а м и ,К  го р б у н ь е  с ж г у ч и м и  г л а з а м и  С к в о з ь  л у г а  и м о ж ж е в е л ь н и к  С  гр ом ко й  песн ей  х о д и л  м ел ьн и к .И д я  т р о п о ю  и в н я к а ,С в о ю  он « П е с н ю  П е с н е й »  п ел ,Т о г д а  се л о  н а в е р н я к а ,С м е я с ь , ш е п т а л о :« С в о й  т р у д  о кон ч и ть  он у с п е л » . К о п ы т о  п о з ж е  п уть т о п т а л о .Н о  о се н ь ю , к о гд а  п р и ш л и  м о р о з ы , С в е р к н у л и  п р е ж н и е  угр о зы  В  г л а з а х  се р д и т ы х  ст а р и к о в ,К а к  п о в е ст ь  ж и зн и  и гр е х о в ,И  р а з д а в а л о с ь  б р а н н о е  с л о в о .П о т о м  п о -с т а р о м у  п о ш л о  в се  с н о в а , Т о л ь к о  с в а д ь б ы  ст а л и  ч а щ е ,С  х м е л е м  ссо р ы  и см я т е н и й .Д а  порой в вечер н ей  ч а щ е  З а м е ч а л и  п л я с к у  тен ей .Н о  что ж е ?Н е д о л г о  д л и л о с ь  в се  и то ж е , О д н а ж д ы  рев в д е р е в н е  р а з д а л с я ,О н  в ы р о с , р о с и н а н еб о  в з в и л с я . З а б и л а с ь  с т о р о ж а  д о с к а !В  том  кр и к е —  с м е р т н а я  т о с к а . Н а б а т ?  И л ь  б е ш е н ы е  в о л к и ?« Р у ж ь е  п о д а й  мне! Т а м , на п о л к е » . П р и т в о р  и ств ол  п о сп е ш н о  в ы гн у в ,В  о к о ш к о  с а д а  б ы ст р о  п р ы гн у в ,Б е гу т  на п о м о щ ь  не т р у сы .Б о г  мой! О т  о с а ж д а ю щ е й  толпы  О г л о б л е й  к то-то о т б и в а л с я .В  р у к а х  п о л е н а  и ц еп ы ,Н о  о с а ж д е н н ы й  не с д а в а л с я .З а  ним то л п о й  о д н о се л ь ч а н е ,З а б ы в  св и р е л и  и з а б о т ы ,Т р у д ы , о б ы ч а й  и р а б о т ы ,Н а  м я се , к в а с е  и к о ч а н е  О б е д ы  ск у д н ы е  п р е р в а в ,И д у т  в з а щ и т у  св о и х  п р а в .И з л и ш н и  вы стр ел  и з а р я д .С л о в а  ум ы  не о з а р я т .Н а  тем н ы й бой с к р а с а в ц е м  п р и ш л ы м  Б е г у т , р а з м а х и в а ю щ и м  д ы ш л о м . Т о г д а , кто бы л л и ш ь  гр ез св я щ е н н и к , С б е ж а л  с к р ы л ь ц а  сем и  ст у п е н е к . М о л в а  д а л е к о  р а с с к а з а л а  О б  этом  кр и к е: « Н е  б о ю с ь !»К а к а я  си л а  их с в я з а л а ,К а к о е  се р д ц е  и со ю з!В  его  р ук е вы со ки й  ш ест
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П о л е т о м  ст р а ш н ы м  з а с в и с т а л  И  к р у г по н ебу н а ч е р т а л .О н  им по в о з д у х у  п р о в е л ,О н , х и щ н и к  в ст а е  го л у б ей .У м о л к л и  в о з г л а с ы : « У б е й !»И  о тст у п и л и  л ю д и  м ест ,И  п о б е ж а л и  лю ди се л .« В  ти хо м  о м у т е -т о  ч е р т !»  —М о л в и л  то т , кто бы л п р о ст е р т .Н а в е р н о , м е с я ц  п р о л е ж а л  Б о р и с , к р у го м  покры ты й л ь д о м ,—Н е д у г  ко н чи н о й  у г р о ж а л .О н  п о ст а р е л  и п о се д е л .И в а н , г о р д я сь  св о и м  т р у д о м ,С е с т р о ю  о к о л о  си д е л ,И  в тем н ы й ч а с  по в е ч е р а м ,С к о р б н а , к а к  б у д т о  в о й д я  в х р а м , С п р а в л я л а с ь  не о д н а  се л а  к р а с а в и ц а ,К о г д а  Б о р и с  от р ан  п о п р а в и т с я .И  он о к р е п н ул  н а к о н е ц ,Н о  вы ш ел с л а б ы й , к а к  ч ер н е ц .М е ж  тем и се л ь с к и х  л ю д ей  гнев У л е г с я , я в н о  п р и см и р е в .Б о р и с  о д н а ж д ы  к л я т в у  д а л  Р е к у  О с т е р  д в е н а д ц а т ь  р а з ,Н е  о т д ы х а я , п ер еп л ы ть ,У к а з  су д ь б ы  его  не с п а с .О н  на се д ь м о м  п о ги б . Н е  п л а к а л , не р ы д а л  И в а н , н о, п о х о р о н и в , р еш и л  уй т и .И н ы х  дн ей  ж р е б и й  тем ны й вы н улИ , н е за м е ч е н н ы й , п окин улН а с . Н е  з н а ю , где р еш и л  он ж и т ь .Б ы т ь  м о ж е т , он у сп е л  за б ы т ь  Т о т  к р а й , к а к  мы его  з а б ы л и ,З а б в е н ь ю  п р е д а л и  п ути .Н о  го л у б ь  их ск и т а н и й , х р о м ,О т н ы н е  сл о м а н н ы м  кры лом  Д р о ж и т  и б ь е т ся , у зн и к  пы ли.Т а к  т я ж к о  п а д а е т  на зе м л ю  С в и н ц о м  п р о н зен н ы й  ди ки й  г у сь .Н о  в их с е р д ц а х  у с т а л о  вн ем л ю  С л о в а  из книги о б щ е й : « Р  у  с ь » .
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206. КАМЕННАЯ БАБАС т а р и к  с и зв и л и ст о ю  п ал к о й  И  о ч а р о в а н н а я  т и ш ь .И , где х о х о ч у щ е й  р у са л к о й  Н а д  м ер твы м  м а м о н т о м  си д и ш ь ,Ш у м и т  к о р а  ст а р и н н о й  ивы ,Л е п е ч е т  ск а з к и  п о -л ю д ск и ,А  д евы  к ам ен н ы е нивы  —К а к  ск а з к и  к ам ен н о й  д о ск и .В а с  д р е в н я я  в о з д в и гл а  т р е б а .В ы  тя н ет есь  от н еб а и д о  н е б а .О н и  су р о в ы  и ж е с т о к и ,И х  б усы  —  г р у б а я  р е з ь б а .И  с к а з о к  к а м н я  о В о ст о к е  Н е  п о н и м а ю т  я с т р е б а .С т о и т  с у л ы б к о ю  н е д в и ж н о й ,З а б ы т а я  н евед о м ы м  о т ц о м ,И  н а гр уд и  ее б у л ы ж н о й  Б л е ст и т  р о са  се р е б р я н ы м  с о с ц о м .З д е с ь  д евы  ск о к  т е м н о в о л о со й  О р л а  н о ч н о го  р а з б у д и л ,Е е  р а з в е я н н ы е  ко сы ,Е г о  м о л ч а н и е  у д и л !И  сн е ж н о й  в я зь ю  в ь ю т ся  горы , С т о л е т н и х  зв у к о в  т в е р д ы е  и зв и в ы .И  р а з г о в о р у  во д  з а б о р ы  У т е с о в , с в е р х у  п а д ш и х  в нивы .В о н  д е р е в о  к о м у -т о  м о ли тся  Н а  су м р а ч н о й  п о л я н е .И  п л а ч е т ся  и во л и тся  С л о в а м и  без н а з в а н и й .О , т о п о л ь  н е ж н ы й , т о п о л ь  ч ер н ы й , Л ю б и м е ц  с в е ж и х  в еч е р о в !И  этот т р еп ет  р а зго в о р н ы й  Е г о  к а ч а е м ы х  л и ст о в .С ю д а  идет « п и ш и -п и ш и » ,З л а т о в о л о с ы й  и н ем ой .Ч т о  н ад о  о т р о к у  в тиш и Н а д  се р е б р и ст о ю  м о л в о й ?Р ы д а т ь , что этот М л е ч н ы й  П у т ь  не м ой ? « К а к  м н о го  стон ет м ер т в ы х т ы ся ч  П о д  п о к р ы в а л о м  с в е ж и м  п р а х а !И я  —  п о сл ед н и й  ж и в о п и с е ц  З е м л и  н е сл ы х а н н о го  с т р а х а .Я  к а ж д ы й  д е н ь  ж д у  в ы ст р е л а  в с е б я .З а  что? З а  ч то ? В е д ь  в се х  л ю б я ,Я  р а н ь ш е  ж и л , д о  э т и х  д н е й ,В  степ и  к о в ы л ь н о й , м е ж  к а м н е й » . П р и ш е л  и се л . Р у к о й  за д в и н у л  Л и ц а  п ы л а ю щ у ю  к н и гу .И  м е ся ц  п л а ч у щ е м у  сы н у Д а е т  в е ч е р н и х  з в е з д  к о в р и гу .
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« М н е  м н о го  ль н а д о ?К о в р и г а  х л е б а  И  к а п л я  м о л о к а .Д а  это н еб о ,Д а  эти о б л а к а !»Л ю б л ю  и м л еч н ы х ж е н , и э т и х ,Ч т о  не т о р о п я т ся  ц в е ст и .И  это я з а б и л с я  в се т я х  Н а  сетке М л е ч н о г о  П у т и .К о г д а  к р а с н е л а  к р о в ь ю  В и с л а  И  п о к р а сн е л  от кр о ви  Т и с с ,Т о г д а  р ы д а ю щ и е  ч и сл аН а д  бед н ы м  м иром  п р о н е сл и сь .И  си н ели  к р ы л ья  б а б о ч к и ,Т о ч н о  д в у х  к у м и р н ы х б а б  о чк и .С е р о -б е л а я , он а З д е с ь  ст о я т ь  о с у ж д е н а  К а к  п р и с т а н и щ е  к о з я в о к ,Б е з  гр еб н я  и без б у л а в о к ,Р у к о й  гр уб о й  у к а з а в  Л ю б в и  кам ен н ы й  у с т а в .Г л а з а  се р ы е  д о ск й  Г р у б ы  и п л о ск и .И  на них м оты лек К р ы л а м и  п р и л е г,О гр о м н ы й  м оты л ек к р ы л ам и  з а к р ы л  И  си н ее н ебо м е л ь к а ю щ и х  кр ы л ,К р у ж е в о м  т о ч е к  б е р ё г В и ш н е в о й  чертой о го н е к .И  к ам ен н о й  б а б е  о гн я  м н о го то ч и е Д а в а л о  и- р а з у м  и очи ей.С и н е л и  очи и вы р о с р а з у м  В о з д у ш н ы м  б р о д я ги  у к а з о м .В с п ы х н у л а  тем н о ю  н очью  с о л о м а ?К а м е н ь  к у м и р н ы й , в с т а в а й  и и гр ай  И г о р  и гр ою  и г р о м а .Р а н ь ш е  сл е п е ц , с т о р о ж  о в е ц ,С м е л о  см о тр и  б о л ь ш и м  м о т ы л ь к о м ,В и д я щ и й  М л е ч н ы м  П у т е м .В е д ь  пели пули в глы б л о б , б ез зл о б ы , чтобыС б р о с и л  оковы  гр о б  м о т ы л ь к о в ы й , п а д а л  в гр обы  гр о б .Г о п ! Г о п ! В  н ебо п р ы га й , гр об !К а м е н ь , ш а г а й , зв езд ы  к р у ж и  го п а к о м .В  небо см о т р и  м о т ы л ь к о м .П о м н и , п о к а , эти весел ы е з в е з д ы , п л а м я  б л и с т а ю щ и х  з в е з д ,—  Н а  го л уб о м  с а п о г е  г о п а к а  Ш л я п к о ю  б л е щ у щ и й  гв о з д ь .Б о л е е  р а д у г  в ц в е т а!Б у р н о г о  л ёт а  л ет а !Д е в а  степей  у ж  не т а ! 10
10 марта 1919

2 5 6



Н. Гончарова.
Обложка 1-го издания поэмы А. Крученых и В. Хлебникова 

«Игра в аду». 1912

207. ЛЕСНАЯ ТОСКАВ и л аП а л и  вой п о л евы е Н а  р еч н у ю  т и ш и н у ,П о л е в а я  в п оле в о ю , П о л е в у ю  пою  в о л ю ,У м о л я ю  и м о лю  т а к  В о л ш е б с т в о  ночной по р ы , М ы ш е к  л а с к о в ы х  м а л ю т о к , Р о щ и  в е щ и е  м иры :П о з о в и  м е н я , л е с н у ю ,Н а д  водой тебе б л е сн у  я,И з  т р а в ы  сн и м у  к о п ы тц е, З а ж г у  в к о с а х  н е б е са  я И , м о г у ч а я , б о с а я ,П о б е г у  к реке к у п а т ь с я .Л е ш а кТ в о и  губы  —  бр о в и  т е т е р е в а , Т в о и  косы  —  п о л н о ч ь  п а д а е т ,
9 В. Хлебников 2 5 7



О  тебе в се  л ето  р е в у ,Н о  н и ч т о , ничто не р а д у е т .С в е т л ы х  р ы б о к  в м е ст о  д ен ег Т ы  в о з ь м е ш ь  с  р е ч н о го  д н а ,В  о ст р ы х  з у б к а х , к а к  в а р е н и к ,В д р у г  и с ч е з н у л а  о д н а :Б е з см е т а н ы  о н а  в к у с н а ,Х р у п к о  б ь е т ся  н а з у б а х .Н а  стен е сы р о й , где к л я т в а ,Я  с л е з а м и  стен ы  в ы м о ю ,Г д е  р у ч ь я м и  сы р о ст ь  к а п а е т ,Н а д  п р и з р а к о м  из сы р о ст и ,С л о в а м  л ю б в и , л ю б и м а я ,Т о г д а  у ж е л ь  не в ы р а ст и  —Б у л а в к а  н а ц а р а п а е т .( В и л а )Т ы  это , в е т е р , ты ?В е р ю , ветер л ю б и т  не о чем Г р у ст и т ь  н е у ч е м ,П о с л е  петь путьМ о и х  в е т р ен ы х у т р е н н и х  п ят,Д а в а т ь  им л а п т и  л е г к и х  п е се н ,А  песен  о п а с е н  п у т ь .М о й  м а л ь ч и к  ш а л о в л и в ы й  й м я т е ж н ы й , Т в о и  т а и н ст в е н н ы е  нити Л ю б л ю  л о в и т ь  р у к о ю  н е ж н о й ,К о в р ы  о б м а н ч и в ы х  со б ы т и й .Ч т о  с к а ж е ш ь  ты ?В е т е рН а  о б р ы в е , гд е г в о з д и к а ,В о з л е  л о д к и , в о зл е  в е се л ,О з о р н о й , б о со й  и в е се л ,Г д е  к о с м а т о м у  х о л о п у  С т р а ж у  в в е р и л а  х а л у п а ,П а р е н ь  н е в о д о м  ч аст ы м  о т р е з а л , В ы р е з а в  ж е з е л ,Р у с а л к е -б е г л я н к е  п ути .К а к  б и л а с ь  р у с а л к а , с т р а д а я !С у т к и  б ь е т ся  о н а  в се т к е ,Г д е  т е ч е н и я  и з л о м ,В м е ст е  с с л а в к о й  я ст р е б и н о й , Ж е л т о о к о й  и р я б о й .Р ы б а к , он си ло й  ч а р  у ж а с н ы х  Б о ги н ю  в н ев о д  и зло ви л  И  на р у к а х  ее п р е к р а с н ы х  В е р е в к и  гр уб о й  у зл ы  вил.В и л аБ е р у  в св и д ет ел и  п о т о м ст в о  И  о т д а л е н н у ю  з в е з д у ,
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С  зл о д е е м  п о р в а н о  з н а к о м с т в о ,Н а  п о м о щ ь  д е в у ш к е  б е гу .В е т е рЧ т о  ж е , в о л о сы  р а з в е я в ,П о  д о р о ге  ч а р о д е е в  П о б е г и  м е ж  те м н ы х  елей .А х , В и л а , В и л а !Ты  п р о ст о д у ш ь е м  у д и в и л а  М е н я , п р и с я ж н о г о  л г у н а ,Н е  д у м а л  я , что с р а з у  П о в е р и ш ь  ты р а с с к а з у .Р а з в е  есть  теб я  р езвей  В  се р д ц е  п р о ст о д у ш н о м ,К а ж д о й  в ы д у м к е  п о с л у ш н о й ?Р у с а л к а  З а ч е м  ты о б м а н у л ?В е т е рА  б е з п р о к а з  с о в се м  у с н у л ,И  зл ы е ш а л о с т и  —  м о я  с в о б о д а .С т а р и кК а к  черн ы й  в е т е р , к о л ы х а е т ся  И з  к р а с н ы х  угл ей  о ж е р е л ь е .О н а  поет и у с м е х а е т с я ,К о ст е р  ночн ой —  ее в е се л ь е .О н а  п о ет , идет и гр ези т ,С т а н  м о ш е к  в о л о со м  р а зи т .К а к  л у ч , по х в о й н ы м  в е т к а м  л езе т  И  т и х о  к м е с я ц у  ск о л ь з и т .Т о  в с у м р а к е  с е б я  н очн ом  к у п а е т , Т о  в о б л а к е  н очн ом  и с ч е з л а ,Т о  м о л ч а л и в о  в ы ст у п а е т  В  д ы м у  м а л и н о в о го  ж е з л а .О н а  то м олн и ей  н а го й  Б л е с н е т  о д н а  в д у б р о в е  ч ер н о й ,Т о  б е л о д ы м н о ю  ногой Т в о р и т  о б р я д  у п о р н ы й .
Р у с а л к аВ с ю д у  тени те,М е н я  т я н ( е ) т е !Т о л ь к о  п о м н и те —З д е с ь  пути не те ,З д е с ь  потон ете!Ж м у р и л с я  в еч ер ,Ж м у р я  б о л ь ш и е  г л а з а ,С п р я ч а с ь  в о з е р а х  во сн е г о л у б ы х . Т о г д а  я д е р ж а л а  в р у к а х  го л у б е й , С и д я  на ветке ш е р ш а в о й  и с т а р о й ,
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И  о п р о к и н ут о й  гл ы бой  К о сы  весел и й  В и с е л и .В  о си н е осен н ей  Т о  б ы л о . ( Л е ш а к )Ч а с  д о с а д ы , ч а с  д о с у г а ,Ч а с  ви д ен и й  и в е д у н и й ,Ч а с  п у ст ы н и , ч а с  п е ст у н и й .Ч т о б  п ы ш н е й , д л и н н ей  и д а л е е  З о л о т ы е  к о сы  д а л и  ей .В и н о в а т ы  вы  не в эт о м ,В ы  гр ех о в н ы  т е м , что ны нче О б е щ а л и с ь  птицы  з в о н ч е: « П о л о т е н ц е м  моей грезы  В е т р у  вы тр у его с л е з ы » .В е т е р  —  ветрен ы й и зм ен н и к,Н е  вен ок е м у , а вен и к .В ы  п о м н и т е, ст р а с т н и ч а л  вечер Г р о м а д а м и  т о м н ы х ,Р а с ш и р е н н ы х  гл а з  н а д  о з е р о м .В е т е рТ а м  не т а  т е м н о т а .В ы  л о м и т е  м о ш е к  с т а д а ,В ы  и ва св о е го  с т ы д а ,Г д е  м о ш е к  т о л к у т ся  с т а д а .Т е п е р ь , в ы х о д я  из во д ы ,В ы  и ва из з о л о т а ,В ы  з о л о т а  и в а .Ч а р у е т е с ь  тем и ,О н и  со сн еВ о с к л и ц а л и : « С о с н и !»Ч у р а е т е с ь  тем и ,О н а  во сн е З а к л и н а л а  в е сн у .Я в ен  овен  тем н оты .Я  в и н о в е н , д а , но ты ?В ы  ива у  о з е р а ,Ч ь и  л и ст ь я  из з о л о т а .
Р у с а л к аЛ е н и  д р у г  и в р а г  т р у д а ,Т ы  п о к л я л с я , в ер ю  ч у д у ,Ч т о  у м ч и м ся  в н и к о гд а И  за  б е д а м и  з а б у д у ,Ч т о  и з м е н ч и в , к а к  в о д а .Р ы б а к иВ ы ш е л  к сетя м  —  м а т ь  в л а д ы ч и ц а ! Ч т о -т о  в с е т я х  т у п о  т ы ч е т ся . И з л о в и л и  ли с о м а ,
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Д а  т а к и х  з д е сь  не в и д ать!И л и  сп я т и л  я с у м а !А  г л а з а  у ж  см о т р я т  с л а б о .В ы ш е л  п а р е н ь :« В о д я н а я  б ь е т ся  б а б а !»И  сю д а  со  м ной б е г о м , Р а з в я з а т ь с я  бы с гр е х о м .В е т е рЧ а р ы  б е л ы е  л е л е ю ,О п р о к и н у т ы е  и в а м и .О д о л е н о м  о д о л ею  Н е п о к о р с т в о  ш а л о в л и в о е .Г о л у б о й  волн ы  ж и л и ц ы ,К у п а й т е с ь  по н о ч а м ,К у д р и  со н н ы е с т р у я т с я  К р у ч е н ы м  п а н ы ч о м .О з а р е н н ы е  си я н ь е м ,Б л е щ у т  бел ы м  о д ея н ь ем  П о  р еке х о л о д н о й  б е ж е н к и ,Н а  во д е х о л о д н о й  н е ж е н к и .Я  в е се л ы й , я з а  в а м и ,Ч т о б  ст о л к н у т ь  в а с  го л о в а м и .Р у с а л к а 'С л ы ш и ш ь , ветер , с л ы ш и ш ь  у ж а с ?  В е т р а  б а с н я  с т а л а  д е л о м .В  д и к и х  се т я х  о б н а р у ж а с ь ,Б ь е т ся  В и л а  н еж н ы м  т е л о м . Р е ж у т  л и ст ь я , к а к  м ечи ,К о ж у  неги и у с л а д .В о д я н о й  б у г а й , м ы чи ,Ж а б ы , в а м  з а б и т ь  в н а б а т ! П ы ш н ы х  к о с ее ст р у я ,П о  х р е б т у  б е ж и т  з м е я .И  ко сы е клетки се т к и ,Т о ч н о  тени зи м н ей  ветки,С о т  туго й  и д л и н н о й  се т к и ,Р е ж у т  д о  крови р у б ц ы .И  на теле п о к р а сн е в ш е м  О т п е ч а т а н а  д о м я са  С е т ь , в т о р а я  —  на р у к а х ,Т о ч н о  тени на сн е г у  Н а к л о н е н н ы х  н и зко  веток .И , з а п у т а н н а я  в со ты ,Д и ч ь  п р е к р а с н а я  о хоты  У ж  в н ев о л е б о л ь ш е  ч а с а , Р а с к р а с н е л а с ь  и в с л е з а х ,С л е з ы  б л е щ у т  на г л а з а х .Д р о ж а т  н е в о д а  ко н ц ы .Х о л и т ь  б р о сь  св о и  у сы ,З л о й  м а л ь ч и ш к а  и п р о р о к .Э т о  зл о й  игре у р о к .
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В и л а  л есн ы м  о д у в а н ч и к о м  С п у с к а л а с ь  н очью  с со сн ы , Б а с н е  п о в е р и в  о б м а н щ и к а , П л е н н и ц а  се т о к , не з н а я  вины . Н у , б е р и сь  ск о р е й  з а  п о м о щ ь , Ш е в е л и с ь , р ечн ой  к а м ы ш !В е т е рЦ а п л я  с р ы бо ю  в з о б у  П о л е т е л а  з а  п л о т и н у ,В и л а  м и л а я , з а б у д ь  Л е г к о й  козн и  п а у т и н у .Я  в р а с к а я н ь и  п о зд н ем  Г о в о р ю  « п р о щ а й т е »  к о зн я м .В и л аУ д а л о г о  р ы б о л о в а  П л е с к о м  в л а ги  и с п у г а ю .Ч у , о п я т ь  п р о н е с с я , с н о в а , В о д я н о г о  рев б у г а я .С е с т р ы , п о д р у ги ,З у б о м  м ы ш ин ы м  Р в и т е  т е н е т а ,В е т е р , м а ш и  н а м ,П о с л е  п ой м ете!Д е в ыЛ я ! Л я !  Л я !Д е в у ш к и , л я !Р в е т  н е в о д а  Б е л а я  ж и н к а .В с ю д у  з а м и н к а ,Л ь е т с я  в о д а .С п я т  т о п о л я .С и н я я  д о л я  Р а н н е й  з а р и .С к а з к у  г л а г о л я ,Ш л и  р ы б а р и .В  р у к е  их у д а ,И д у т  с ю д а . У т р оП о с п е ш и т е , п а с т у ш а т а !Н и  в и д ен и й , ни в е д у н и й , Ч ер н ы й  ды м  в ст а е т  на х а т е , В с е  сп о к о й н о  и м о л ч и т.Н а  с е л е , в д а л е к о й  кл ун е Ц е п  м о ло ти т и ст у ч и т .С к о т  м ы чи т, п а с т у х  и г р а е т , С о л н ц е  к р а с н о е  в ст а е т .И , к а к  ж а р , з а р я  и гр а ет , В а м  св и р е л и  п о д а е т .
Осень 1919, 1921
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208. ПОЭТК а к  о се н ь  и зм ен я ет  с а д ,Д а е т  б а г р е ц , ц вет си н ей  м ед и ,И  са м о ц в е т н ы й  в о д о п а д  С н е г о в  п р е д ш е с т в у е т  п о б е д е ,И  ж а р о м  са м о й  я р к о й  грезы  С т в о л ы  у к р а ш е н ы  б е р е з ы ,И  с л етн ей  зе л е н ь ю  п р о ст и т ь ся  Л е т и т  зи м ы  г л а ш а т а й  —  п т и ц а , Г д е  то н кой  ш а л ь ю  зо л ото й  О д е т  о т к о с х о л м о в  к р у т о й ,И  т о л ь к о  п р и з р а ч н ы  и н аги  Р а в н и н ы  бел ы е о в р а г и ,Д а  г о л у б а я  т и ш и н а  П р о с и л а  сл о в а  в е щ у н а ,—Т а к  п р а з д н и к  м а сл е н и ц ы  вечн ой Д у ш и  о т р а д о ю  б е сп еч н о й  Х о р о н и т  д е н ь  н е д о л го в еч н ы й , Х о р о н и т  со л н ц а  низкий п уть, З и м ы  б р о с а е т  н а з е м ь  ткан и  И , чтобы  в р е м я  о б м а н у т ь ,Б е ж и т  т у д а  б ы стр ее л а н и .К о г д а  н а д  с а м о й  го л ово й  В о с х о д и т  п р и з р а к  зо л ото й  И  в п о л д ен ь  тен ь л е ж и т  у  н ог, К а к  о ч а р о в а н н ы й  з в е р о к ,—  Т о г д а  л ю д ск и е  р о щ и  босы  Т к у т  п л я ск и  се р д ц е м  у м и л ен н ы х  И  л и ц а  лип сп л е т а ю т  косы  Л и с т о в  зе л е н ы х .Р о д  ч е л о в е ч е ст в а ,И г р о ю  л е гк о ю  д у р а ч а с ь , ты ,В  се б е  с а м о м  м ен я я  вид ы ,З и м ы  х о л о д н о й  с м о е ш ь  н а ч и ст о  П у с т ы е  к р а ск и  и о б и д ы .И д и , в е сн а ! З и м а , д о л о й !Г р е м и , в е се н н е е , т р у б о й !И  ч е л о в е к , ин ой, чем  п р е ж д е ,В  св о ей  и зм ен чи во й  о д е ж д е , О д е т ы й  о б л а к о м  и н а г ,Ц в е т а м и  о т м е ч а я  ш а г ,Л е т и ш ь  в з а о б л а ч н у ю  т и ш ь ,С  в есн о ю  б ы ст р о ю  с а м -д р у г , П р о с л а в и в  с о л н ц а  л етн и й к р у г . Ш и р о к и м  н ев о д о м  ц в ето в  В е с н а  р ы б а ч к о ю  о д е т а ,И  этот х о л о д  со вр ем ен н ы й  Е е  се р е б р я н ы х  р а ст е н и й ,И  этот ветер в д о хн о в ен н ы й  И з  п о л у с л о в , и п о л у п е н и я ,И  узел  тк а н и  у к о л е н ,Г д е  к о л ь ц а  ч и сты х сн о в и д ен и й .
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В с п о р х н и , с о с е д , и б у д ь  готов Н ести  з а  ней о х а п к и  св е т а  И  цепи д ы м а  и ц в е т о в .И  св о е го  я п о токи ,М о р я  с в е ж е г о  в з в о л н о в а н н е й ,Ты  р а з м е ч е ш ь  на в о ст о к е  И  п о см о т р и ш ь  о ч а р о в а н н е й .С и н и  в о з д у х а  за т е и .С н ы  к р у ж и л и с ь  то ч н о  зм еи .О з а р е н н а я  ц в е т а м и ,В д о х н о в е н н а я  у с т а м и ,Т а к  в е сн а  в ст ае т  от с н а .В с е , кто п р е д а н  бы л н а ж и в е ,С ч е т у  д н е й , т о р го в л е  о т д а н н ы х ,С ч е т у  д е н е г и т р у д а ,—В с е  со ш л и с ь  в одн ом  п о р ы ве Л ю б в и  к Д е в е  в е р н о п о д д а н н ы х ,В е р ы  в п р а з д н и к  н а в с е г д а .К р и к  ш у т а  и вопли ж е н ,П о г р е м у ш е к  бой и зв о н ,М е ш к и  бел ы е п а я ц а ,У м н ы х  то лп  св я щ е н н ы й  гн ев, В о с к л и ц а л и : Д е в а  —  Ц а ц а !В о с к л и ц а л и  н а р а с п е в ,В  б у р н ы х  п е сн я х  о п ь я н е в .Д в у м я  з а н я т а я  л а в к а ,Т ем н ы й  т о п о л ь  у  с к а м е й к и .Ш а л у н и й  с м е х , н е ч а я н н а я  д а в к а , П р о к а з о й  п р о л и т а я  л е й к а .В  н а р я д е  п р а зд н и ч н о м  ц ы га н ,Е д в а  руко й  к а с а я с ь  ст р у н ,В е д е т  в е се л ы х  б о с о н о ж е к .Ш а л у н ,Ч е р н о в о л о с ы й , ч ер н о м а зы й  м а л ь ч у г а н  Б ь е т  т ы к в о ю  п усто й  п р о х о ж и х .Г л а з а  и рот ей сд е л а л  н о ж и к .О н а  ст у ч и т , о н а т р е щ и т ,О н а  ко п ье и л о в к и й  щ и т.П о т о к о м  п л я ск и  п р о б е ж а л и  В  п р о з р а ч н ы х  о д е я н ь я х  ж е н ы .« П о д р у г и , вер н о  л и ? —  Е д в а  л и ,Ч т о  р я д о м  п о й м ан  л еш и й  со н н ы й ? П о д р у г и , к а к  м ог он в в е се л и я  ч а с  З а с н у т ь , от се ст ер  о т л у ч а с ь ?  —П р о с т и , д р у ж о к , н у , д о б р ы й  п у т ь ,К а к о й  к и с л я й , к а к а я  ж у т ь !»И  вот, н а к а з а н н ы й  щ и п к а м и ,Б е ж и т  н ело вки м и  п р ы ж к а м и  И  ск р ы т ь ся  от се ст ер  ст р е м и т ся , М е д в е д ь , и в д р у г с в о б о д н е е , чем п т и ц а , Д о л о й  от зл ы х  ш а л у н и й  м ч и т ся . В о л ш е б н о -п р а з д н и ч н о ю  р о ж е й ,Г у б а м и  к р а сн ы м и  с в е р к н у в ,
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Т о л п у  п у га е т  ч е р н о к о ж и й ,К о п ь е  р о го ж е й  о б е р н у в .З а  ним с о б м а н ч и в о й  св о б о д о й  Р у к а  в о з д у ш н ы х  п р о д а в щ и ц ,Т е м н ея  со л н еч н о й  п о го д о й ,К о р з и н у  д е р ж и т  о в о щ е й .П о в с ю д у  п р а зд н и ч н ы е  л и ц а  И  песн и см у г л ы х  с к р и п а ч е й .С р е д и  н ед о л гой  тиш и н ы  И г р а  ц в е т а м и  б ел ен ы .П о д в е д е н ы , н а б е л е н ы ,С к а к а л и  дети н еб ы л и ц ы .П л я с а л и  черти о ч а р о в а н н о ,К а к  п р и з р а к  с п р и з р а к о м  п р и к о в а н н ы е , К а к  б у д т о  кто -то  ими гр ези т,К а к  б у д т о  видит и х во сн е ,К а к  б у д т о  го сть  за м и р н ы й  л ез е т  В  о кн о к р а с а в и ц е  в е сн е .С л а в а  с м е х у ! С м е р т ь  за б о т е !И з  з н а м е н  и из п о л о т ен ,Ч т о  к а ч а л и с ь  в п е р е д и ,С м е х , к р а с и в о  б е з з а б о т е н ,С  о сь м и н о го м  на гр у д и ,В ы б е г а е т , см ел  и р ь я н ,—Ж р е ц  п р о д е л о к  и б у я н .П а с т ь  кита н е су т , к а к  д в е р и ,О т в о р и в  у ст а  ш и р о к о ,Д в а  о т ш е л ь н и к а -п р о р о к а ,В  гл уби  сп р я т а н ы , к а к  зв е р и ,С п о р я т  об у м е р ш е й  вер е.С н е г  з а  сн е го м ,В с е  л ети т к вере в п р ел ести  и н е га м . В о п и т  з а д у м ч и в о  в о л ы н к а ,К р и ч и т  с т а р и к  « к у к а р е к у » ,И  за  с н е ж и н к о ю  с н е ж и н к а  С у х о г о  сн е г а  р а з н о ц в е т н о го  С а д и л а с ь  в ь ю га  н а т о л п у  С р е д и  в е се л ь я  б е з з а в е т н о г о .О д е т ы й  б ур н о й  ш к у р о й  в о л к а ,П р о х о д и т  во и н , м ед ь  и щ и т . Ж а р о в н е й -ш л я п о й  б о го м о л к а  С т а р у ш к а  н а б о ж н ы х  см е ш и т .К а к и е  си н ие г л а з а !С о ш л и  ли н а з е м ь  о б р а з а  —Д ы х а н ь е м  веч н о сти  в о л н у я ,И д у т  с к в о з ь  п р а з д н и к  п о ц е л у я  С в я щ е н н о й  ж и в о п и с ь ю  х р а м а ,Ч т о б ы  з а к р ы л  г л а з а  б е з б о ж н и к ,[К а к ]  д е в а  н е ж н а я  и с л а м а ,И л ь  в руки кисти в з я л  х у д о ж н и к ?  « С к а ж и , с о с е д к а ,—  мой С о з д а т е л ь ! — К т о  т а  ж и в а я  Б о г о м а т е р ь ? »  —
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« Е е  о ч а м и  тен евы м и  Б ы л  п о кор ен  ст р а ст е й  я зы к ,Е е  ш е п т а т ь  св я т о е  им я Р о д  ч ел о в еч е ск и й  п р и в ы к » .Б е л а , б е л е е  и з в а я н и я ,С т р у я  м оли твен н ы й  п о к о й ,О н а , б о ж е с т в е н н о й  р у к о й ,И д е т , п р и е м л я  п о д а я н и е .И  что ж ! И  что ж ! К а к о й  зл о д е й  Е й  д а л  в о ж а т о г о  ш у т а !О н а  ст ы д и т ся  гл а з  л ю д е й ,Е е  з а н я т ь е  —  н и щ е т а !Н о  н и щ ен к и  н езд еш н и й  л и к ,К а к  н ебо си н е е , вел и к .К а з а л о с ь , из б е л о го  к а м н я  и з в а я н  П о т о к  ее б е л о го  п л а т ь я ,О , н и щ е н к а  д а л ь н и х  о к р а и н ,З а б ы в ш а я  х р а м  Б о г о м а т е р ь !И с п у г . М о л ч а т ...И  белы м  свето м  з а л и т а ,П е р е д  ви д ен и ем  т о л п а  д е т е й , т о л п а  д и в ч а т . Н о  вот в е се л и е  о к р е п л о .В е т е р  с т о н а , х о х о т  п е п л а ,С  д и ки м  р ево м  к р а с н о к о ж и е  П р о б е ж а л и  б ез о г л я д к и ,З а  л и ч и н ам и  п р о х о ж и е  С к а ч у т  в п л я с к е  и п р и с я д к е .И  з а  ней т о л п а  к р и в л я к ,С  п и ск ом  п л а ч а , гик ш у т о в ,В о й  к о ш а ч и й , бой к о т о в ,П р о л е т е в ш и е  по у л и ц е ,Х о х о т  в ед ь м ы  и ск о т о в ,Ч е л о в е к -в е р б л ю д  с у т у л и т с я ,Г о в о р  р ы б ы , очи с о в ,С а ж а  п л а ч у щ и х  у с о в ,Н а  тел е ге  к р а сн ы й  р а к ,С  р а сп и сн ы м и  в о л о с а м и ,В  х а р е  св я т о ч н о й  д у р а к  Б ь е т  ж е с т я н к о ю  в б о ч о н о к ,Т а щ и т  з а  р у к у  д е в ч о н о к .М о к р о й  с а ж и  н е п о г о д а ,С м о л я н ы х  п л а м ен  к о ст р ы ,Б л и з о р у к и е  очки т е к у т  к о п о ть ю  по л и ц а м , П о  к у д р я в ы х  в л а с  ст о л и ц а м .И  в н очн ой о гн и ст ой  ч а р е ,В  о б щ е й  т я ге  к н е б ы л и ц а м  Д и к о  б л е щ у щ и е  х а р и ,Л и ц а  ц в е т а  к у м а ч а  О т р а з и л и с ь , к а к  с в е ч а ,С р е д и  т ы ся ч и  з е р к а л ,Г д е  о го н ь , к а к  см е р т ь , п л е с к а л .С м е х у  в р е м я ! З в е з д а м  ч а с !В о с к л и ц а л и , ветр ом  м ч а с ь .
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И  к о п ья  у п о р н ы х  сн е ж и н о к ,У п а в ш и х  н а пол м о ст о в о й .С к а м ь я . Г о л о  вы бриты й инок В д в о е м  с ч ер н о о к о й  ж е н о й .К а к  го л у б о г о  б о го м о л ь ц ы ,К а ч а л и с ь  д л и н н ы х  к у д р ей  к о л ь ц а ,И  п о л н о ч ь  к р а сн ы м  у гл е м  ж е г  В  ее п р и ч е ск е  л е п е ст о к .И  что ж ! Г л а з а  у п о р н о -си н и е  Г о р е л и  р а д о с т ь ю  ун ы н и я  И , то м н ой  р о ск о ш и  п о л н ы ,В е д у т  в з а г а д о ч н ы е  сн ы .Н о , п о л н а  м е т е л и , св о б о д ы  от т е л а ,К а к  очи д р у г о г о , не эт о го  л и к а ,Т о л п а  б е с н о в а л а с ь , к у д а -т о  л е т е л а ,Т о  б е л а , к а к  п р и з р а к , то с м у г л а  и д и к а .И  о к о л о  м ер т в ы х б о го в ,Ч ь и  ум е р л и  р а н о  п р о р о к и ,Г д е  з а п а д ы  —  с ними в о ст о к и ,С п л е т а л с я  у ст а л ы й  ветер ш а г о в ,З а б ы в ш и й  д н е в н ы е  у р о к и .И , их о ж е р е л ь е м  з а д у м ч и в о  м у ч а я  С в о й  д а в н о  у ж  и зм уч ен н ы й  у м ,С т о я л  у  стены  вечны й у з н и к  с о з в у ч и я ,В  р а з д о р е  с ве се л ь е м  и ж е р т в е н н и к  д у м .С м о т р и т е , к а к о ю  го р о й  т ем н оты ,Х о л м а м и , р е к о ю , р ечн ы м  в о д о п а д о м  П л а щ , на зе м л ю  ск л а д к а м и  п а д а я ,З а т м и л  го л у б ы е  ц веты ,В  п е т л и ц у  п р о д ет ы е Л а д о ю .И  б р о в ь  е го , на со н  п о х о ж а я ,Н а  д и к о й  л а с т о ч к и  п о л ет ,И  б у д т о  су д о р о го й  б е з б о ж и я  Е г о  з а к у т а н  го р д ы й  рот.С  в ы со к о го  тем ен и  в о л о сы  п а д а л и  О л е н е й  с б е с и в ш и м с я  с т а д о м ,Ч т о , в н ебе з а в и д е в  в р а г а ,С б е г а е т , з а к и н у в  р о г а ,В о л н у я с ь , б е с н у я с ь  м о р ск и м и  в о л н а м и ,Р о г а м и  д р у г  д р у г а  т е сн я ,К а к  к а м е н н о й  л и п о й  н а т ем ен и ,И  чер н о й  д о в е р ч и в о й  м о р д о йВ с е  д р о ж а т , д о р о ж а  и п ы л и н к ою  в р е м е н и ,Б р о с а ю т  с е р д ц а  в о ж а к у  И  гр уд о й  б е гу т  к л е д н и к у ,—И  в о л о сы  б р о си л и с ь  вн из по п л еч а м  О л е н е й  с б е с и в ш и х с я  с т а д о м ,П о  п р о п а ст я м  и в о д о п а д а м .Н о ч н ы м  т а б у н о м  с у м а с ш е д ш и х  о л е н е й ,С  в есел и ем  с т р а х а , б ы ст р ее , чем  п т а х а !Т а к и м  он с т о я л , с у м а с ш е д ш и й  и горд ы й  П е в е ц  (го л у б о й  тем н оты  стр о ги й  к у т ,М о р с к о ю  в о л н о ю  о б ви л  его  ш ею  и зм яты й  л о с к у т ) .
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И  т о л ь к о  а л м а з  К и з и л -э  З а ж е г  к р а с н о в а т о й  водыЗ в е з д о й  о ч а р о в а н н о й , к б у л а в к е  п р и к о в а н н о й , П л а щ а  -го л у б ы е т р у д ы ,Д е в и ч ь е й  д у ш о й  з а с т р а х о в а н н о й .О  д е в у ш к а , р а д а  л и ,Ч т о  во ло сы  п а д а л и  Р е к о й  с у м а с ш е д ш и х  о л ен ей ,Т о л п о ю  в к р у т у ю  и с н е ж н у ю  п р о п а ст ь ,Г д е  белы й белел в о р о т н и ч о к ?В  ч а с  вел и к и й , в ч а с  в еч ер н и й ,Т ы , з а б ы в  о бет д о ч ер н и й ,П р и ч е с а л а  эти в о л о сы ,К р ы л ь я  д и к о го  о р л а н а ,Н а к л о н я с ь , к а к  ж е м ч у г  к о л о с а ,С  го л уб о й  д у ш о ю  п а н н а .И  к а к  ветер д е л и т  в о л н ы ,С в е ж е й  бур и  п есн ь ю  п о л н ы й ,П е р в о й  ч ай к и  кр и к ом  п ь я н ы й ,—Т а к  ск о л ь з и л  ко н ец  гр еб ен ки  Н а  д р у г и х  м и р о в р е б е н к е ,Ч ь и  усы  тем н ею т нивой П а ш н и  ум н ой  и л ен и в о й .И  т еп ер ь  он не с п а л , не гр езил и не ж и л ,Н о , б а г р о в ы м  л у ч о м  о за р е н н ы й ,У з о р  стен из к а м н е й  го л у б ы х  Ч е р н ы м и  к у д р я м и  н е ж и л .О н  р уки  на гр уд и  с л о ж и л ,П р и ж а т ы й  к гр у д е  к а м н е й  п р и з р а к ,И з  ж и з н и  он б е ж а л , к а к и м -т о  св е т о м  п р и в л еч ен н ы й , К а к о й -т о  гр езо й  у д и в л е н н ы й ,И  т е л о  ж д а л о  у стены  Е г о  д у ш и  ш а г о в  с в е р ш и н ,Е г о  о б е щ а н н о г о  с п у с к а ,К а к  гл и н а , п о л н а я  в о д ы ,Н о  б ез ц в ето в  —  п усто й  к у в ш и н  Б е з  з а п а х а  и ч у в с т в а .У  ног его  р ы д а л а  р у с а л к а . О н а ,Н е я с н ы м  ж е л а н ь е м  п о л н а ,О с т а в и л а  ш у м  к о л е са  И  п р и ш л а  к н е м у , с л ы х а л а  чьи П е с н и  в е ч е р а  не р а з .Д у ш и  н е ж н ы е  р у са л о ч ь и  П о к о р я л  вечер н и й  ч а с .И  з а б ы в  п ро н очн ы е л е с а ,И  м ел ь н и к а с чертом  б о ж б у ,И  м е л ь н и к а  н еб у  п р и с я г у ,Г л у х у ю  его в о р о ж б у ,И  и гор п о д в о д н ы х  о т в а г у .К о г д а  р а с с к а з о м  зв езд н ы м  вы ш и т П р у д а  н о ч н о го  черн ы й ш ел к  И  кто -то  т а й н у  м и р а сл ы ш и т ,И з  м и р а  с л о в  на н ебо в ы ш е д ,
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С  н о чн о го  н еба з е м л ю  видит И  ж д е т , к се б е  что кто-то вы й д ет,Ч т о  н е ж н ы й  ум ер  и у м о л к .К о г д а  на к а м н я х  в о л о с ч еш ет Р у с а л о ч и й  п р о зр а ч н ы й  пол И  п р я ч е т ся  в д е р е в ь я х  л и п ы ,К о н ь  в са д н и к а  ве ч е р н е го  о п е ш и т ,И  т о л ь к о  гул ки й  го л о с вы пи М ы ч и т  на м е л ь н и ц е , к а к  в о л ,У т е х о й  т ай н о й  се р д ц е  теш и т У с т а л о й  м ел ьн и ц ы  г л а г о л ,И  всё п о р у к а  от п о р о к а .Л и ш ь  в о м у т е  б л е сн е т  м о р о к а ,.И  сн о в и д ен и ем  о б м а н а  И з  волн р ечн ы х в ы хо д и т  п а н н а  И , го р д е л и в а  и п р о с т а ,О т к р о е т  д и в н ы е у с т а .П о е т  про очи си н и е , и сп о л н ен н ы е п р е л ест и , Ч т о  за  п аути н ой  л у ч е й ,И  п ро о б м а н ч и в ы й  р у ч е й ,С о к р ы т  в н ея сн о м  ш е л е ст е .Т о г д а  хо т ел и  зв ез д ы  ж г у ч и е  С о е д и н и т ь  в од н о со з в у ч и е  И  с м у г л у ю  в ер у  в о д ы ,В е се л ы е  б р ы зги  р у с а л о к ,И  м ел ьн и ц ы  ветхо й  т р у д ы ,И  д е р е в о , п о лн о е г а л о к ,И  д евы  н очн ы е ви д ы .И  вот, о д и н о к а , г о р д а ,О т п р а в и л а с ь  ты в г о р о д а .П р и  м е ся ц е  бел омС и н е ю щ и м  теломП у г а е т  л ю д е й . С т у ч и т с я  в в о р о т аИ  в х о д и т  к н ем у.В  д у ш е  у  д евы  ч т о -т о ,Н е я с н о е  у м у .Н о  се р д ц е  в е щ е е  не т р о га л и  Н о ч н ы е  б а р ы ш н и  и щ е го л и ,В с е г д а  их ул и ц ы  полны  И  густ о  х о д я т  т а б у н ы .Р у с а л к а , м е с я ц а  л у ч а м и  —Н е в е с т а  в д ен ь  в е н ц а ,М о л ч а н ь я  полн ы м и  г л а з а м и ,К р а с н е я , см о т р и т  н а п е в ц а .Г л а з а  н о ч е й . О н и  з о в у т  и у л е т а ю т  Т у д а , в о т ч и зн у  л е б е д е й ,И  о д у в а н ч и к о м  си я ю т  В  к р у г а х  и з м уч е н н ы х  б р о в е й ,И  н е ж н о -н е ж н о  у м о л я ю т .« К а к  ч а с т о  мой к р а си в ы й  р а з у м ,Н а  м е л ь н и ц у  се д у ю  п р и х о д я ,Ты  и с т я з а л  св о и м  р а с с к а з о м  О  п р а з д н и к е  н а у ч н о го  о гн я .
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В е д ь  м е ся ц ы  со ш л и  с н е б е с ,З а п у т а в  очи в черн ы й л е с ,И , о б у ч е н н ы е  л ю д с к о м у  б е г у ,Т а м  в о д я т  м олн ии т е л е гу  И  т о л п а м и  в о зя т  л ю д е й  Н а  см е н у  п о к о р н ы х  кон ей .Н а  б е л у ю  м у к у  Р а з м о л о т  ст а р ы й  мир Р а б о т о ю  р а с с у д к а ,И  ст а р ы й  м ир —  он у м е р  на с к а к у !И  н а д  п о к ой н и к ом  си н еет н е з а б у д к а ,Р е к и  ч и с т о г л а з а я  д о ч ь .Н а д  д р ев н и м  м и р ом  у ж е  н очь!Т ы  и с т я з а л  м ен я р а с с к а з о м ,Ч т о  с ним и я , р у с а л к а , у м е р л а ,И  не р е к а  д е в и ч ь и м  гл а зо м  У в и д и т  вр ем ен и  о р л а .О т е ц  и с к у с н о г о  м у ч е н ь я ,Т ы  бы л ж е с т о к  в н очн ой  т и ш и ,Н е с у  вен о к  т в о е м у  п ен ь ю ,В  т о л п у  п о к л о н н и ц  з а п и ш и !»М о л ч и т . Р у к а м и  о б н и м а я ,Х в а т а е т  у го л  у  п л а щ а  И , о т ш а т н у в ш и с ь  и н е м а я ,В д р у г  см о т р и т  м о л ч а , т р е п е щ а .« О т е ц  у б и й ц ! О т е ц  у б и й ц  —  п а л а ч  ж е с т о к и й ! А  я , п о -т в о е м у ,—  в г р о б у ?И  р а к и  к у ш а ю т  м е н я ,К л е ш н е ю  чер н ой  о б н и м а я ?З а ч е м , ч ер той  ночн ой м о р ок и  П о р ы в ы  п ер вы е л о м а я ,Т ы  н а п и са л  м ою  с у д ь б у ?К а к  х о ч е ш ь  н а зо в и  м ен я:С о б р а н и е м  л у ч е й ,Ч т о  к а т я т ся  в о к н о ,Р у ч е й -п е ч а л ь , чей б е г н е б е се н ,И л ь  нет  из д а  —  в д о л и н е  п е се н ,И л ь  р а з у м  в о д  —  с к в о з ь  р а з у м  ч и се л ,Г д е  синий реет к о р о м ы с е л ,—И з  н ебы тия л ю д е й  в во лн е Т ы  вы н ул у м , а не в о зв ы си л  З а  см е р т ь ю  д р е м л ю щ е е  « н о » .И л и  игрой н о чн ы х о ч е й ,[В с е г д а  ж е с т о к и х  и к о в а р н ы х ,]  —Н а  л о н е  н очи св е т о з а р н ы х ,И  о м у т о м , гд е в са д н и к  пьет,И л ь  м е с я ц а  л у ч о м , что в ы р в а л с я  из с к в а ж и н , И л ь  мне бы ть ск а з к о й  с у ж д е н о ?Н о  п о щ а д и  м ен я! О т в а ж е н ,П е р е в е р н и  к о н ц о м  к о п ь е !»Т о г д а  р у к о ю  в д о х н о в е н н о й  Н а  Б о г о м а т е р ь  у к а з а л .« В ы  се ст р ы . В  этом  нет со м н е н и й .
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И д и т е  в м е с т е ,—  он с к а з а л .—О б е и м  в а м  н а н а ш е м  св е т е  С р е д и  л ю д е й  не з н а ю  м еста .( Н е в е с т а  в о д  и з в е з д  н е в е с т а ) .Н о , в з я в ш и с ь  з а  р у к и , идите Р е ч н о й  волн ой  б е ж а т ь  ск в о з ь  сети И л и  нести со зв е з д и й  нити В  г л у б и н а х  тем н о го  с о б о р а  Ш и р о к о й  р о сп и сь ю  стен ы ,И л и  ж и л и ц а м и  волны  С к и т а т ь с я  вы о б р е ч е н ы ,Б ы ть б о ж е с т в а м и  н а я в у  И  в бел ом  х р а м е  и в х л е в у ,Ж и т ь  н и щ и м и  в тени з а б о р а ,Б ы ть в р у б и щ е  ч у ж о м  и гр я з н о м , В о л н о ю  плы ть к зем н ы м  с о б л а з н а м ,И  бы ть ст о л и ц ей  н а с е к о м ы х ,Б л е с т я  в б о ж е с т в е н н ы е  о чи ,С п а т ь  на з е м л е  и н а с о л о м а х ,К о г д а  р у к а  б л и с т а е т  н очи .В  с а д у  б е р е з , в д о л и н е  в з д о х о в  И л ь  в х а т е  сл е з и ст р а н н ы х  о х о в  —  П о й м и т е , вы в е зд е  и з гн а н н и ц ы ,В а м  у ч а с т ь  г о р ь к а я  о ст а н е т ся  В е з д е  сл ы х а т ь : « П о з в о л ь т е  к л а н я т ь с я » . П о  б е л о к ам ен н ы м  ст у п е н я м  О н  в с а д  со ш е л  и в ст а л  под В о д о л е е м . « К л я н е м с я , к л я т в е не и з м е н и м ,—  С к а з а л  о н , р у к у  п о д ы м а я ,С о р в а л  ц в ето к  и д а л  о б е и м ,—С к о л ь к о  т е сн ы х  д н ей  в го д у ,С т о л ь к и х  во л ь  п о втор н ы м  сл о в о м  Я  и з гн а н н и ц  п о в ед у  П о  п утям  су д ь б ы  су р о в ы м » .И  п р и з р а к о м  ночн ой сем ь и  З а с т ы л и  т р о е  у  с к а м ь и .
16— 19 октября 1919, 1921



209. ТРИ СЕСТРЫК а к  воды  п о л н о ч н ы х  озер З а  тем н ы м и  в е т к а м и  ивы ,Б л е ст ел и  г л а з а  у  се с т е р ,А  все они бы ли к р а с и в ы .О д н а , з а ч а р о в а н а  бо го м  С т а р и н н ы х  л ю д с к и х  о б р а з о в ,С т о я л а  п о д  зв езд н ы м  ч ер то го м  И  с л у ш а л а  п о лн о чи  з о в .А  та  з а м о л ч а л а  н а в е к и ,Д у ш о й  п р о ст о д у ш н е е  д у р о ч к и ,Б о р о л и с я  черн ы е веки С  г л а з а м и  у ст а л о й  сн е г у р о ч к и .А  т а  —  зо л о т и ст ы е  глины  Л ю б и л а  в е сн о ю  у т е л а ,Н а  се н е , на сто ге  о в и н а  Л е ж а т ь  —  ее веч н о е д е л о .В н е з а п н ы й  язы к из о к о ш к а  на пти чн и ке —  П р о х о ж е г о  д р а з н и т  ц ы г а н а ,Т о , п о л н а я  песен  я зы ч н и к а ,С т о и т  на ве р ш и н е  к у р г а н а .И , п о л н а я  н е б а  и л ен и ,Ж у е т  го л у б ы е  ц веты ,И  в м ер тво м  з а с о х н у в ш е м  сен е П л ы в е т  в го л у б ы е  пути.П о р о й , бы ть одетой у с т а в ,О д е н е т  н о ч н у ю  в о л н у ,П о з в о л и т  ветр о в  т а б у н у  Л а с к а т ь  ее с т а н а  у с т а в .И  о кол о  т е л а  н а го го  Х о л о д н а я  п е л а  в о л н а  Д а в н о  п о з а б ы т о е  сл о в о  И з  м и р а д а л е к о г о  с н а .О н а  о д у в а н ч и к о м  т е л а  Л е т и т  к о д у в а н ч и к у  м и р а ,И  с к а з к а  в е л и к а я  п е л а ,—Г л а з а  ч е л о в е к а  —  се к и р а .И  в с к а з к у  ве ч е р н е го  н еба Л е т е л и  д е в и ч ь и  г л а з а ,И  во л о сы  т е м н о го  х л е б а  В о л н у ю т с я , л ь ю т ся  н а з а д .У м ч а л и с я  д ев и ч ь и  зем л и  В  м о л и тв ен н и к  д а л ь н е г о  н е б а ,И  во л о сы  ч ер н о го  х л е б а  В о л н у ю т с я , по лн о чи  в н е м л я .О н а  —  т о ч н о  см у гл ы й  зв е р о к ,И  см у гл ы е  б л е щ у т  гл а зе н к и ;Н е б е с  с и н е в а , т о чн о  сл а б ы й  у р о к ,Б л е сн е т  на з а р н и ц а х  т е л е н к а .Т е  во л о сы  —  з о л о т а  т е м н о го  м ед ,Т е  во л о сы  —  ч ер н о го  х л е б а  п о т о к ,
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Т о  ч е р н а я  б а б о ч к а  н ебо со се т  И  х о б о т о м  узки м  пьет синий ц в ето к . П о в е р и л и  з в е з д  в о д о ем у  Е е  м о л о д ы е  л е т а ,Т е м н ее т  се ст р о й  ч е р н о з е м у  Л ю б и м а я  сн ом  н а г о т а .И  кр о т о ст ь  и ж а л о с т ь  к се б е  В  ее р а з м е т а в ш и х с я  к у д р я х ,И  н ебо горит го л уб ей  В  к о л о сь я х  с в я щ е н н ы х  и м у д р ы х .И  н еб а св я щ е н н ы й  п о д с о л н у х ,Т о  зо л о т о м  ч ер н ы м , то си н им  отли во м  Б л е с н е т  по р а зм е т а н н ы м  в о л н а м , П р о х о д и т , к а к  ветер по н и в а м .И д е т , к а к  св я щ е н н и к , и тем н ой  р укой  Д а е т  тем н ы м  в о л н а м  и со н  и п о к о й , И л ь , м о ж е т  бы ть , П у ш к и н  иль Л е н ск и й  П о  н иве идет д е р е в е н ск о й ;И  с л а б а я  к а ш к а  з а п у т а е т  ноги С л у ч а й н о м у  п ут н и к у се л ь ск о й  д о р о ги . Г л а з а м и  з е в а к и , и л ь, м о ж е т  б ы ть , боги П р и ш л и  к р а си в ы м и  о ч а м и  В с е  на з е м л е  б л а г о с л о в и т ь .Д р у г а я  о к у т а н а  ск а з к о й  У м е р ш и х  н е д а в н о  со б ы т и й ,К  ней т я н у т ся  ч а с т о  з а  л а с к о й  Д р у г о г о  д ы х а н и я  нити.О н а  в е л и ч а в о , к а к  м а т ь ,П р о х о д и т  по з а р о с л я м  виш н и И  л ю б и т  г л а з а  п о д ы м а т ь ,Г д е зв езд ы  р а ск и н у л  в се в ы ш н и й . Д р о ж а л и  л уч и  п о го в о р к о ю ,И  в р ем я  ст о л ет ь я м и  ц е д и т ся ,Ты  см о т р и ш ь , з а д у м ч и в о -з о р к а я ,К а к  с л а б о  ш а г а е т  М е д в е д и ц а .П л а т к а  б е л о с н е ж н ы й  к о в е р ,О д е ж д а  б е л а  и ч и ст а ;К а к  п ен а д а л е к и х  о зе р .Е е  к о л ы х а л и сь  у с т а .И  д ы ш и т с т а р и н н а я  в о л ь н и ц а , У ш к у й н и ц ы  го р д а я  ст а т ь .О , с т р о г а я  л и ком  р а с к о л ь н и ц а ,П о м о р о в  о т ш е л ь н и ц а -м а т ь .Л о с к  л а с к  и хи т р о ст и  п р и вы ч н ой  сети Ч ер т и л и  ту ч н о е  л и ц о  у  т р е т ь ей ,И зм е н ы  н и зм ен н ой  о н а Б ы л а  ж и в ы е  п и с ь м е н а .И  тем н ы е тел а д а р ы ,К а к  н е б о , светл ы  и св о б о д н ы ;Н а  о б л а к о  черн ой гл авы  Н и с х о д и т  огон ь  б л а го р о д н ы й .И  го л о д  го л у б о го  х о л о д а  О с т а в и т  ж е н щ и н у  и гл и н у,
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И  вн овь т а и н ст в е н н о  и м о л о д о  М о л и л а с ь  гл и н а в л а ст е л и н у .И  п о л у м а т ь  и п о л у д и т я ,И  с м глой я зы ч е ск о й  д р у ж а ,О н а  у х о д и т  в л е с , хо т я  З о в е т  н а з а д  ее м е ж а .С т о н а в ш и х  р а д о ст н о  ч е р е м у х  З о в е т  б у ш у ю щ и й  к о ст е р .Т а м  в ст о р о н е  от гл а з  з н а к о м ы х  Н а х о д и ш ь , д и к а я , ш а т е р .С к в о з ь  б ел ы е д е р е в а  очи Т ы  с к а ч е ш ь  т о в а р к о ю  н очи ,И  в чер н ой  ш у б е  м е д в е ж о н о к  С в о и х  на тел о  п а д ш и х  к о с ,—Т ы , р а з б р о с а в ш и й  в о л о сы  р е б е н о к , З а б ы в  п ро я д  ж е с т о к и х  о с ,Н о  п о м н и ш ь  п р ел ести  ст р е к о з.И  л о в и ш ь  ш м е л е й -м е д в е ж а т ,Х о т ь  д е р е в а  ветки д р о ж а т ,И  п ь еш ь  ц веты  м ед о во й  пы ли,И  л а з а е ш ь  п о сп е ш н е й  б е л к и ,—  Т о г д а  в е сн а  си д и т си д ел к о й  У  п ер в ы х дн ей  зел ен ой  си л ы .И , т о чн о  х о х о т  о б е зь я н ы ,В з л е т е л и  косы  вы ш е п л еч ,И  ветр ов си н и е ц ы ган е В е д у т  в з в о л н о в а н н у ю  р е ч ь .О н а  в е сн а  или с е с т р а ,В  ней к р о в ь  в е се н н я я  течет ,И  ж а р  ве се н н е го  к о ст р а  В  ее д ы х а н и и  п ечет.О н а  пчели н ы м  б о ж е с т в о м  Н а  с л у ж б у  ты ся ч и  ш м ел ей  И д е т , х о т ь  т р у д н о  м е ж  ветвей С л у ж и т ь  м о л и т в у  б о ж е с т в о м .
30 марта 1920, 1921
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210. НОЧЬ В ОКОПЕС е м е й с т в о  к а м е н н ы х  п усты н н и ц  П р о ст о р ы  по ля  с т о р о ж и л о .В  о к о п е  б ы в ш и й  п е х о т и н ец  Р у г а л с я  с а м  с со б о й : « М о г и л а ! О б ъ я в и л а с ь  эта т е т я ,З а в т р а  м ер твы х не со ч т е т е ,В с е х  з а д у ш и т  п о н е м н о ж к у .Н у , св е р н у  с о б а ч ь ю  н о ж к у !»  К о г д а -н и б у д ь  Б о л ь ш о й  М е д в е д и ц ы  С о й д е т  с полей ее п е х о т а .Т е п е р ь  л ен и в о  в р е м я  ц е д и т ся ,И  д а ж е  д у м а т ь  н е о х о т а .« Ч т о  з а д у м а л с я , о тец ?А л и  б о л ь ш е  не б о е ц ?Д а й  з а т я н е м  п о л к о в у ю ,А  за т е м  —  на б о к о в у ю !»Н а д  м ерн ы м  х р а п о м  т а б у н а  И  зв у к и  ш о р о х о в  м и н у я , « М е ж д у н а р о д н и к а »  м о гу ч а я  в о л н а  С т е п ь  о б ъ я л а  н о ч н у ю ;З д е с ь  к л я л а с ь  н еб у  н а в с е г д а , Р о с о ю  ст е п ь  бы л а н а п о е н а ,И  а л о -к р а с н а я  з в е з д а  О к о л ы ш  у к р а ш а л а  в о и н а .
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« К т о  бы л н ичем ,Т о т  б у д ет  в се м » .К т о  п о б ед и т в воен н ом  сп о р е ? Н е д а р о м  тот гр ози л у гл о м  М о с к о в с к о й  бр о ви  всем  д о в о л ь н ы м ,А  этот р в а л с я  н а п р о л о м  К  м о ск о в ск и м  к о л о к о л ь н я м .Н е  д в а  к о п ья  в р у к е м о р ей , П р о т я н у т ы х  из С е в е р а  и Ю г а ,О н и  б о р о л и с ь : р а б  ц ар ей  И  он , в ком  т р у д  у ви д ел  д р у г а .О н  н а ч е р т а л  в с а д у  н евест ,Н а  ст е н а х  К р а с н о г о  С т р а с т н о г о : « Л е н и в ы й  д а  не е ст » .Т р у д  св я т  и з в е р о л о в а .М о л и т в е  в ер н ы х ч ер н ы ш ей  И з  х р а м а  в е т х о го  и з гн а в ,С ю д а  войны  учи ть у с т а в  С о з в а л  л ю б и м ы х  л а т ы ш е й .Н о  он с у р о в о ю  р уко й  Д е р ж а л  ж е л е з н о г о  п ути .Н е т , я —  не о н , я —  не т а к о й !Н о  ч е л о в е ч е ст в о  —  л ети !Л и ц о  С и б и р с к о г о  В о с т о к а ,Г р о м а д н ы й  л о б , и зм уч ен н ы й  з а б о т о й , И , и сп ы т у я , в а с  п р о н з а ю щ е е  о к о ,О  х а т е  ж а л и т с я  о х о т о ю .О н а  о д н а , ст е з я  ж е л е з н а я !Д о л о й , б е с е д а  б е с п о л е з н а я .Н а с т а н е т  с р о к , и з а  ц ар ем  И  я у й д у  в ст р а н у  тен ей .Т о г д а  б е с е д е  ч а с . У м р е м ,И  всё  у в и д и м , ст а в  ум н ей .К о г д а  в р а ч а м и  су е в е р и й  М о и  п о сл ы  во тьм е п ещ ер ы  В с к р ы в а л и  н о ж н и ц а м и  м о щ и  И  п о д ы м а л и  н а д  то лп о й  П е р ч а т к у  ж е н с к у ю , ж и л и ц у  И с к у с н о  сд е л а н н ы х  м о щ е й ,О н  у м е р , ч у д о т в о р е ц  т о щ и й ,Н о  эта  ж е н с к а я  п е р ч а т к а  Б ы л а  р а сс т р е л о м  су е в е р и й .И  п у ст ь  ко н и н а п р о д а е т с я ,И  п у ст ь  н а д с м е ш л и в о  см е е т ся  С  д о с о к  м о ск о в ск и х  п е р е ул к о в  К р и в а я  к о н ск а я  г о л о в к а ,К л я н у с ь  к о н и н ой , м не с д а е т с я ,Ч т о  я не м ы ш ь , а м ы ш е л о в к а . К л я н у с ь  ею , ты св и д е т е л ь ,Ч т о  б у д ет  со р в а н н о ю  с п етель,И  п о п ер ек  ж е л а н ь я  б о г а ,З а с т а в а  к а л о м у  ч е р т о гу ,К у д а  у ж  я п о ст а в и л  н о гу .
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Я  т а к  с к а ж у  —  п у ст ь  б у д ет  гл у п о  О н о  гл у п ц а м  и д у р а к а м ,Н о  п у ст ь  зе м л я  по кор н ей  т р у п а  М о и м  д о в е р и т ся  р у к а м .И  з н а м е н а , ал ей  к о н я ,К о г д а  с н его со д р а л и  к о ж у ,К о гт я м и  ст а р о е  к а з н я ,Л е т и т е , на о р л о в  п о х о ж и !Я  р о д  л ю д ей  с л о ж у , к а к  ч аст и  Д а в н о  з а д у м а н н о г о  ц е л о го .Р а т ь  а л а я ! Т в о я  и гр а ! Н еч и ст ы  м аст и  У  в ы м и р а ю щ е г о  б е л о го !Ц в е т ы  н у ж н ы , чтоб с к р а с и т ь  гр о б ы ,А  гр об н ап о м н и т : мы —  ц в е т ы ...Н е д о л го в е ч н ы , к а к  он и .К о г д а  ты п р о си ш ь  п о д ы м а т ь  П о б л и ж е  к н еб у  з в е з д о ч е т а ,И л и  к о г д а , к а к  б о ж ь я  м а т ь ,Х о р о н и ш ь  сы н а  от у ч е т а ,К о г д а  к о чевн и к и  п р и б ы л и ,Ч т о б  з а щ и щ а т ь  твои  з н а м е н а ,И л и  к о гд а  з в е з д о ю  ги бели Г р я д е ш ь  в н а р о д  о д н о п л е м е н н ы й ,М о с к в а , боги н ей  воли  п о д ы м а я  Н а д  м и р ом  св ет о ч  зо л о т о й ,Р у с а л к о й  кр о ви  о р о ш а я  Б а г р я н ц е м  сл о м а н н ы й  у ст о й ,Т ы  где п р а в а ?  Т ы  гд е ж и в а ?С к р ы в а ю т  п л а т ь я  к р у ж е в а .К о г д а  ч ер н е ю щ и м  гл а го л е м  Т ы  в с т а л а  у  стен ы ,К о г д а  сп л о ш н ы м  Д е в и ч ь и м  П о л е м  П о в я з к а  н а р у б ц е  войн ы .В  б а г р о в ы х  с т р у я х  л и ц о  м о н го л ь ск о го  В о с т о к а , С л а в я н с к о ю  в о л н у я с я  ч ер то й ,С т о и т  м о гу ч е  и ж е с т о к о ,К а к  о б р а з  н о вы й , в р е м я , твой !П р о к л я т ы й  б р е д ! М о л ч а т  о к о п ы ,А  зв езд ы  б л е щ у т  и г о р я т ...Ч т о  б у д ет  з а в т р а  —  б о й ? Н а в р я д .К у р г а н  я зы ч е ск о й  Р о гн е д е  Х р а н и л  д е в и ч е ск и е  к о ст и ,К а ч а л  к о вы л ь  сед ы е ости ,И  ты , ч у д о в и щ е  из м ед и ,О д е т о е  в ж е л е з н ы й  п а н ц и р ь .Н а  х о л м а х  а л ы е  к у б а н ц ы .П о д о б н о е  ч а с а м , на б р ю х е  б р о н е в о м  О н о  п о л з л о , т о п ч а  ж и в о е !П о л з л о , к а к  я щ е р  д о  п о т о п а ,В д о л ь  нити к р а с н о г о  о к о п а .Д е р е в ь я  п а д а л и  н а сл о м ,З а с т а в ы  д л я  него п у ст о е .И  т а к а л  зв он ки й  п у л е м е т ,
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Ч у г у н н ы й  в ы ст а в и в  ж и в о т .К а з а л о с ь ,Н а д  м у р а в е й н и к о м  о к о п а  С и д е л  на к о р т о ч к а х  м е д в е д ь ,Н е о д о л и м ы й , т о чн о  м ед ь ,Г р о м а д н о й  л а п о ю  т р е в о ж а .И  п р а в о  х р а б р ы х  —  см ер ти  л о ж е  —И  стон ы  с л а б ы х : « Б о ж е , б о ж е !»О п я т ь  бр о н и  б л е сн у л  х р е б е т ,И  вн о вь  п у ст ы н я  то ч н о  в ст а р ь ,Н о  с л у ж и т  верны й п у л е м е т  О б е д н ю  см е р т и , к а к  з в о н а р ь .Д р у з ь я м и  вер н ы м и  н е с о м а я ,П о  степи к о н н и ц а  л е т е л а .К а к  го сти , к а к  ст а р и н н ы е  з н а к о м ы е ,В х о д и л и  к о п ь я  в к р и к н у в ш е е  т е л о .А  кон ь с к а к а л .. .К а к  ж е л т  з у б о в  о с к а л !И  д о л го  м ед ь с р а сп я т ы м  С п а с о м  Ц е п о ч к о й  б и л а  м е р т в е ц а .И , к а к  д у б и н а : « Б е й  по м о р д а с а м !»Л е т и т  от б е л о г о  к о н ц а .Т р е п е щ е т  р а н а , в ся  в о гн е ,П у т ь  пули —  ч ер ез б о го р о д и ц .Н а  зо л о т и ст о м  ск а к у н е  П р о е х а л  п о л к о в о д е ц .Е г о  у н о си т  и н о х о д е ц .З а  с т о р о ж е в ы м  воен н ы м  в а л о м  Т а и л а с ь  к о н н и ц а  в р а г о в :« Ж у р а в е л ь , ж у р а в у ш к а , ж у р , ж у р , ж у р . . .»  —  О т т о л ь  н е сл о сь  на утр ен н ей  з а р е .И  д о ск и  ка м е н н ы е  д у р ,Т о с к а  о к о б з а р е ,О  ст р о е  к о л е с а  и п а л о к ,С е м е й с т в е  с к а з о ч н ы х  р у с а л о к .Н о  ч у? « Д в а  а р ш и н а  к ер ен ок Б р о ш у  ч е р н о г л а з о й ,Н о ж  з а с у н у  в ч ер е н о к ,П о с к а ч у  я с р а з у .Т о  п о ж а р о м , то р а з б о е м  М ы  ш а г а е м  по зе м л е .Ч е р е м у х у  во ткн ув в в и н т о в к у ,Ц е л у е м  м и л у ю  п л у т о в к у .М ы  се б е  м о ги л у  роем  В  се р е б р и ст о м  к о в ы л е » .Т а к  ч ей -то  го л о с  п ел .В о р ч а л  ст а р и к : « И м  м а л о  д е д о в с к о й  су д ь б ы ! Н у  что ж , з а с л у ж и т е , п о ж а л у й ,—О т ц ы  р а с с к а ж у т , т а к  б ы в а л о ,—С е б е  со сн о в ы е  гр о б ы ,А  л у ч ш е  бы са д и т ь  бо бы  И л ь  новы й с р у б  с р у б и т ь  избы ,С а ж а т ь  к а п у с т у  или р о ж ь ,
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Ч ем  эти ко п ья  или н о ж » .И з  Ч а р т о м л ы ц к о г о  к у р г а н а , С о з в а в ш и  в п о ле т а б у н ы ,О н и  л е т я т , сы ны  о б м а н а ,И , с гр и вой  во л о сы  с м е ш а в  И  д л и н н ы м  д р е в к о м  п о т р я с а я , Н е м и л ы х  ш а ш к а м и  се к у т ,И  в д р у г  —  все  в ст о р о н у  б е г у т , С т а р и н н ы м  кр и к ом  о г л а ш а я  П р о с т о р ы  б е ск о н е ч н ы х  т р а в ,С  зв ер и н ы м  воем  ед ет л а в а .О д н и  в ск о ч и л и  н а хр ебты  И  ст о я  б о р ю т ся  с в р а г о м ,А  те з а  к о н ск и е х в о ст ы  Р у к о й  д е р ж а л и с я  б е го м .О с т а в и в  ноги в с т р е м е н а х ,Л и ц о м  в о л о ч а т с я  в т р а в е  И  в д р у г , ч то б  у д а л ь  в сп о м и н а т ь , О п я т ь  п а н у ю т  н а коне И л ь  л о в я т  р а н е н ы х  н а р у к и .И  во л ч ь ей  ст аи  ш о р о х и  и з в у к и ... К а к  в ет к а с т а р а я  со сн ы  Г н е з д о  с у р о в о е  н есет ,Т а к  сн ег М о с к в ы  в о гн е весн ы  М о р с к о ю  в л а го ю  у м р е т .И  есл и  сл е зы  в т е б е  л ь ю т с я ,В  т е б е , о с т а р а я  М о с к в а ,О н и  к о г д а -н и б у д ь  п р о сн у т ся  В  д а л е к о м  м ор е к а к  в о л н а .Н о  м ор е Ч е р н о е , с т р а д а я ,К  сед о й  ж е м ч у ж и н е  В а л д а я , У п о р н о  т я н е т ся  к М о с к в е .И  к о п ья  дл и н н ы е с т у ч а т ,И  го л о са  м орей з в у ч а т .О н и  з в у ч а т  в к о л о с ь я х  р ж и ,И  в св и ст е  о т д а л ен н о й  п у л и ,И  в ч а с , к о гд а  б л е сн у т  н о ж и . М о р с к и е  волн ы  о б м а н у л и ,С в о й  п р о д о л ж а я  рев в а л о в ,С е д ы , к а к  ч а й к а -р ы б о л о в ,Н е  у з н а в а е м ы  н и к ем ,Н а д е л и  ч ел о в еч и й  ш л е м .И з  б е л о к у р ы х  д и к а р е й  И  их т о л п ы , в се г д а  н еви н н о й , С к в о з и т  в се г д а  в р а ж д а  м орей И  м о р я  б е л ы е  л а в и н ы .Ч т о б  п утн и к  з н а л  о с т а р о ж и л е , Т р и  д евы  степи с т о р о ж и л и ,К а к  ж р и ц ы  р а д о ст н о й  п усты н и . Н о  руки к а м е н н о й  бо ги н и , Д е р ж а л и  н ог су р о в ы й  к а м е н ь .О н и  зе р н и сты м и  р у к а м и  К  н о га м  су р о в ы м  о п у с к а л и с ь ,
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И  п л о ск о  м ертвы м и  г л а з а м и  Б ы л ы х  т а и н ст в е н н ы х  св и д а н и й  С м о т р е л и  кам ен н ы е б а б ы .С м о т р е л о  К а м е н н о е  тело  Н а  ч е л о в е ч е ск о е  д е л о .« Г д е  т е т и в а  в о л о с д е в и ч ь и х ?И  гибкий л у к  в р о ст  ч е л о в е к а ,И  стр ел ы  д л и н н ы е на п е р ь я х  п т и ч ь и х , И  д евы  б у р н ы е  м о его  в е к а ? »  —  С п р о с и л и  к ам ен н о й  боги н и Е д в а  ш е п т а в ш и е  у с т а .И  черны й зм е й , з а в и т  в к о л ь ц о , Ш и п е л  н е в ед о м о  к о м у .Т у п о  ж и в о т н о е  л и ц о  С т е п н о й  б о ги н и . П о ч е м у  Б о й ц о в  су р о в ы е  л а д о н и  Х в а т а ю т  м ер твы х з а  виски И  а л о р а т н ы е  полки Л е т я т  ве се л и е м  п о го н и ?С к а ж и , су р о в ы й  и з в е ст н я к ,Н а  см е н у  кто войн е п р и д ет?—  С ы п н я к !
Весна 1920

В. Бурлюк. Рисунок к книге В. Хлебникова «Творения». 1914.



211. ЛАДОМИРИ  з а м к и  м и р о в о го  т о р г а ,Г д е  б е д н о ст и  си я ю т  ц еп и ,С  л и ц о м  з л о р а д с т в а  и в о ст о р га  Ты  о б р а т и ш ь  о д н а ж д ы  в п е п е л .К то  и зн ем о г в ст а р и н н ы х  с п о р а х  И  чей з а с т е н о к  т а м  н а з в е з д а х , Н е си  в р у к е гр ем уч и й  п о р о х  —З о в и  д в о р е ц  в зл ететь  на в о з д у х .И  если в з а р е в е  п л а м ен  У ж  п о тон ул  к л у б  д ы м а  си з о го ,С  р ук о й  в крови  в з а м е н  з н а м е н  Б р о с а й  с у д ь б е  п е р ч а т к у  в ы з о в а .И  если м еток бы л ко стер  И  в з в и л ся  п а р у с  д ы м а  си н е го , Ш а г а й  в п ы л а ю щ и й  ш а т е р ,О г о н ь  з а  п а з у х о ю  —  вы нь е го .И  где н о ч у ю т  б а р ы ш и ,В  ч е х л е  с т е к л а , гд е ц а р ск и й  з а м о к , П р и е м ы  в з р ы в а  х о р о ш и  И  д а ж е  козн и  у м н ы х  с а м о к ,К о г д а  с а м  б о г  н а ц еп ь  п о х о ж , Х о л о п  б о г а т ы х , гд е твой  н о ж ?О  д е в у ш к а , д у ш и  ко со й  У б и й ц у  ю н о сти  в ч а с ы  св и д а н и я  З а  т о , что д е в о ю  б о со й  Т ы  у н его м о л и л а  п о д а я н и я .И д и  к о ш а ч е ю  п о х о д к о й ,О т  н еж н о й  п олн очи  ч и ст а .Б о л ь н а я , п о ц е л уй  ч а х о т к о й  Е г о  в в е се л ы е  у с т а .И  е ж е л и  в р ук е ж е л е з  нет —И д и  к ц е п н о м у  п су ,Ц е л у й  его  сл ю н у .Ц е л у й  в р а г а , п о к а он не и сч е зн е т . Х о л о п  б о г а т ы х , у л ю -л ю ,Т е б я  д р а з н и л а  н и щ е т а ,Т ы  п о л з , к а к  н и щ и й , к ко р о л ю  И  ц е л о в а л  его  у с т а .В ы со к о й  р а н о ю  б о л е я ,С н и м а я  с з а р е в а  з а с о в ,Х в а т а й  з а  у с  со з в е з д ь е  В о д о л е я ,Б ей  по п л еч у  со з в е з д ь е  П с о в !И  п у ст ь  п р о ст р а н ст в о  Л о б а ч е в с к о г о  Л е т и т  с з н а м е н  н о ч н о го  Н е в с к о г о . Э т о  ш е ст в у ю т  т в о р я н е ,З а м е н и в ш и  Д  на Т,Л а д о м и р а  с о б о р я н е  С  Т р у д о м и р о м  на ш е ст е .Э т о  Р а з и н а  м я т е ж ,Д о л е т е в  д о  н еб а Н е в с к о г о ,У в л е к а е т  и ч е р т е ж
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В. Д. Ермилов. Обложка к отдельному изданию поэмы «Ладомир■ 
(1920) с автографом: « Петникову от Велимира Хлебникова.

26.VI 1.20. Скоро увидимся. Велимир».



И  п р о ст р а н ст в о  Л о б а ч е в с к о г о . П у с т ь  Л о б а ч е в с к о г о  кр и в ы е У к р а с я т  го р о д а  Д у г о ю  н а д  р а б о ч е й  выей В се м и р н о г о  т р у д а .И  б у д ет  м о л н и я  р ы д а т ь ,Ч т о  вечн о  н о си т ся  сл у го й ,И  б у д ет  н е к о м у  п р о д а т ь  М е ш о к  от зо л о т а  т у го й .С м е р т ь  см ер ти  б у д е т  в е д а т ь  ср о к и , К о г д а  в ер н ет ся  он о п я т ь ,З е м л и  п о втор н ы е п р о р ок и  И з  в се х  пи сьм ен  и зго н я т  я ть.В  д ен ь см ер ти  зим  и р а н н е ю  весн ой  Н а м  р у к у  п о д а л и  в е н ге р ц ы .С в о й  з а м о к  ц ен , р а б о ч и й , стр о й  И з  к а м н е й  у д а р о в  с е р д ц а .И , ч о к а я с ь  с со з в е з д ь е м  Д е в ы ,О н  в сп о м н и т  ум н ы е н ап евы  И  го л о с д р е в н и х  си л а ч е й  И  вы йдет к го в о р у  м ечей .И  б у д ет  л и п а  п о сы л а т ь  С в о и х  п о сл о в  в со в е т  в е р х о в н ы й ,И  б у д ет  н е к о м у  ж е л а т ь  С о б ы т и й  р а д о ст и  гр е х о в н о й .И  п у ст ь  м е щ а н с к о ю  р е зь б о ю  Д в о р ц о в  го р д и л и сь  к о р о л и ,К а к  ч а с т о  в ы в еск о й  р а з б о ю  С в я т ы х  сл у ж и л и  ко сты л и .К о г д а  с а м  б о г  н а ц еп ь  п о х о ж ,Х о л о п  б о г а т ы х , гд е твой н о ж ?  В п е р е д , ко ло д н и ки  зе м л и ,В п е р е д , д о б ы ч а  го л о д о в к и .К т о  т р у д и т с я  в п ы ли ,А  у р о ж а й  сн и м а е т  л о в к и й .В п е р е д , ко ло д н и ки  зе м л и ,В п е р е д , с в о б о д а  го л о д а т ь ,А  в а м , п р о д а ж и  к о р о л и ,Г л а з а  о ст а в л ен ы  —  р ы д а т ь .Т у д а , к м и р о в о м у  зд о р о в ь ю , Н а п о л н и м т е  со л н ц е м  гл а го л ы , П е р у н о м  п л ы вут по Д н е п р о в ь ю ,К а к  п а д ш и е  б о ги , п р е ст о л ы .Л е т и , со з в е з д ь е  ч е л о в е ч ь е ,В с ё  д а л ь ш е , д а л е е  в п р о ст о р ,И  п ерелей зем л и  н а р е ч ь я  В  едины й см е р т н ы х  р а з г о в о р .Г д е  роем  з в е з д  р а сс т р е л  н е б е с ,К а к  гр уд ь  п о сл е д н е го  Р о м а н о в а , Б р о д я г а  д у м  и д р у г  п о в е с П е р е к у е т  со з в е з д ь е  з а н о в о .И  б у д т о  перстн и  о б р у ч а л ь н ы е  П о с л е д н и х  ко р ол ей  и п л а х и ,
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Н о с и т е с ь  в в о з д у х е , п е ч а л ь н ы е  Р а к л ы , б е з у м ц ы  и г а л а х и . У ч е б н и к о в  н ам  ск уч е н  щ е б е т , Ч т о  л е б е д ь  черны й ж и л  на ю ге , Н о  с ал ы м и  к р ы л ам и  л еб е д ь  Л е т и т  из волн  св и н ц о в о й  вь ю ги . Ц а р и , в а ш а  п е се н к а  сп е т а . П о м о л в л е н о  л о б н о е  м ест о .И  т а и н ст в о  в о и н ст в а  —  это В  б а г р о в о м  сл е т а е т  н е в е ст а .И  п усть  п о сл ед н и е  ц а р и , У л ы б к о й  п о б о р а я  гн ев ,Н а д  з а р е в о м  м огил за р и  С т о я т , о к а м е н е в .Т ы  д а л  со з в е з д и ю  к р ы л о ,Ч т о б  в н ебе м ч а л и с ь  п е х о т и н ц ы . Ты  р а з о р в а л  врем ен  р у сл о  И  ко р ол ей  плен и л в зв ер и н ц ы .И  он си д и т , к о р о л ь -п о сл е д ы ш , З а  ч етк о ю  ж е л е з н о ю  р е ш е т к о й , О р а в ы  о б е з ь я н  с о с е д ы ш ,И  я д а  д у м  и сп и в ш и  в о д к и .В ы  ут о н ул и  в си н ей д ы м к е , П р е с т о л ы , сл а в ы  и п о чет .И , д о ч е р ь  д у м ы -н е в и д и м к и , С л е з а  п о сл е д н я я  течет .С т о л и ц ы  в з в и л и сь  н а д ы б ы , О г р о м и в  к о п ы т ам и  д о л ы ,Ж и в ы е  ш е ст в у ю т  —  д а б ы  Н а  п р и ст уп  на п р е ст о л ы .И  ш у м н о  т р е с к а л и с ь  гр обы ,И  п а д а л и  п р е ст о л ы .М о р е  в сп о м н и т  и р а с с к а ж е т  Г р о зо в ы м  св о и м  г л а г о л о м —  З а м о к  к р у ж е в  д е в о й  н а ж и т , П л я с к о й  д евы  п р ед  п р е ст о л о м . М о р е  в сп о м н и т  и р а с с к а ж е т  Г р о м о в ы м  св о и м  р а с к а т о м ,Ч т о  д в о р е ц  был п л я ск о й  н а ж и т  П е р е д  ст а  н а р о д о в  к а т о м .С  р е зь б о ю  к р у ж е в  и з в е ст н я к  Д в о р ц а  п о д р у ги  их в ел и ч и й . Т е п е р ь  п л я сун ь и  о со б н я к  В  н а б а т  у м о в  б р о с а е т  кл и чи .Ты  п о м н и ш ь  ч а с  н очн ой гр о зы , Т ы  ш ел по з а п а х у  в р а г а ,Т е б е  к р и ч а л о  небо « в з ы !»И  вы ло с б е ш е н ст в о м  в р о г а ,И  по н ебу п о ч ер к  п а л а ч е с к и й , О п я т ь  гр о м о в ы е  у д а р ы ,И  кто-то б л а ж е н н о -д у р а ч е с к и й  С м о т р е л  н а зем н ы е п о ж а р ы . У п а л о  Г э  Г е р м а н и и .
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И  р у с с к и х  Э р  у п а л о .И  в и ж у  Э ль  в т у м а н е  я П о ж а р а  в н очь К у п а л а .С м ы ч о к  н а д  тучей  п о д ы м и ,Н а д  ск р и п к о ю  з е м н о го  ш а р а ,И  чер н ы м  им ен ем  клейм и П о ж а р н ы х  у м н о г о  п о ж а р а .В е д ь  ц а р ь  л и ш ь  п о п р о ш а й к а  И  бедн ы й р о д ст в ен н и к  к о р о л ь ,—  В п е р е д , св о б о д ы  ш а й к а ,И  п а д а й , м о л о т во ль!Т ы  б у д е ш ь  п у ш е ч н о е  м я со  И  ст р у п н ы м  т р у п о м  войн —  п о к а Н а  волн ы  м и р о в о го  п л я с а  Н е  л я ж е т  ветер г о п а к а .Ты  сл ы ш и ш ь : у м е р  « х о х » ,« У р а »  у м о л к л о  и « б а н з а й » ,—  Т у д а , где к р а се н  б о г ,С в о й  гн е в а  стон  в о н з а й !И  ум н ы й  череп Г а й а в а т ы  У к р а с и т  го л о в у  М о н б л а н а  —Е г о  з е м л я  не в и н о в а т а ,В о й д е т  в уд ел ы  Л ю д о с т а н а .И  к о н са м  м ч а т ся  в а л ь п а р а й с ы , К  о н д у р а м  б р о си л и с ь  р у б л и .А  ты , б е з у м е ц , п о с т а р а й с я ,Ч т о б  о стр ы й  н о ж  л е ж а л  в к р о в и . Э т о  н е н а в и ст и  ны не вест и ,И х  со б о ю  о к р о в а в ь ,В а м  б ы л ы х сто л ети й  ести В  м ор е д у м  б р о с а й с я  в п л а в ь .И  о п я т ь  з а и г р а й , з а р я ,И  зо ви  за  св о б о д о й  п о л ки ,Е сл и  сн о в а  ж е л е з н о г о  к а й з е р а  Л ю д и  вы й д ут ж е л е з о м  реки.Г д е  В о л г а  с к а ж е т  « л ю » , Я н ц е к и я н г п р о м о л в и т  « б л ю » ,И  М и с с и с и п и  с к а ж е т  « в е с ь » , С т а р и к  Д у н а й  п р о м о л в и т  « м и р » , И  воды  Г а н г а  с к а ж у т  « я » , О ч е р т и т  зел ен и  к р а я  Р е ч н о й  к у м и р .В с е г д а , н а в с е г д а , т а м  и з д е сь , В се м  в сё , в се гд а  и ве зд е ! —Н а ш  клич пр о лети т по зв е з д е ! Я з ы к  л ю б в и  н а д  м и р о м  н о си т ся  И  П е с н я  песн ей  в н ебо  п р о си т с я . М о р е й  п р о с т р а н с т в а  го л у б ы е  В  с е б я  з а г л я н у т , к а к  в г л а з н и ц ы , И  в ч е р т е ж а х  п р о ч т у  су д ь б ы  я , К а к  б л е щ у т  ал ы е за р н и ц ы .В а м  войны  в ы к л ев ал и  о чи ,И д и т е , см у т н ы е  сл е п ц ы ,
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Т а к и х  п р о си т е  п о л н о м о ч и й ,Ч т о б  д и к о  р а д о в а л и с ь  отцы .Я  ви д ел  п о е з д а  с л е п ц о в ,К  родн ы м  п р о т я н у т ы е  р у к и ,Д е л а  к у п ц о в  —  в с е г д а  с к у п ц о в  —  П о р о к а  гр я з н о го  п о р у к и .В а м  войны  о т о р в а л и  ноги —В  С и б и р и  м н о го  к о ст ы л е й ,—И , м о ж е т  бы ть , п о со б я т  боги П е р е с е к а т ь  п р о ст о р  п о лей .Г у л я й т е  н о ч ь ю , к о ст я к и ,В  ст е к л я н н ы х  п р о с е к а х  д в о р ц о в ,И  п у ст ь  ч е к а н я т  о ст р я к и  О ст р о т ы  зв о н о м  м е р т в е ц о в .В  п о сл ед н и й  р а з  н а д  гр а д о м  К р у п п а , К о ст я м и  м ер т в ы х в о й ск  ш у р ш а , Н о с и л а с ь  з о л о т о го  т р у п а  В е з д е  п р о к л я т а я  д у ш а .Т ы  н а се л и л  со б о й  о ст р о ги ,И з  п о р уч н ей  ш а г а м  со з в у ч и е ,Н о  п о лн о  д ы м а  и т р е в о ги ,Г д е  н е б о ск р е б  со се д и т  с т у ч е ю . Ж е л е з н ы х  к а й з е р о в  полки П о к р ы л и с ь  т о л сты м  сл о ем  п ы ли . Б ы л о го  п а л ь ц ы  в к ад ы к и  В п и л и с я  су д о р о г о ю  бы л и .Н о , стр ун ы  з н а я  г р ы ж ,О д е в  р у б а х о й  я з в у ,Т ы  з н а е ш ь  ст р а ш н ы й  н а и гр ы ш ,Т в о й  стон —  м у ч е н ь я  р а з в е ? ..И  то в п е р в ы е  н а зе м л е :Л о б  Р а з и н а  р езь бы  К о н е н к о в а , С в я щ е н н о й  книгой н а К р е м л е ,И  не б о и т ся  д н я  Ш е в ч е н к о .С в о б о д ы  воин и б о с я к ,Т ы  в и д и ш ь , п р о б е ж а л  т а б у н ?Т о  б у й н ы х  во л ь  к о с я к ,Л о м а ю щ и х  ч у г у н .К о л е н о  с т а в ь  на гр у д ь ,Б у д ь  си ль н ы м  к а к -н и б у д ь !И , ветер ч у гу н н ы х  о с п , иди П о д  ш еп оты  « го сп о д и , го сп о д и » .И  д р ев н и е  б о л я ч к и  от оков Ты  у к а з а л  н о ч н о м у  б о гу  —И щ и  п о л у ч ш е  д у р а к о в ! —И  н ебу у к а з а л  д о р о г у .Р у к о й  зем л и  з а ж а т ы  рты З а к о п а н н ы х  я д р о м .Н е си  на х р а м ы  клеветы  В ет ер  п ы л а ю щ и х  х о р о м .К о го  з а  го р л о  д у ш и т  зо л о т о  Н е у м о л и м ы м  к у л а к о м ,
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НИ ь а д о м и г .

В. Д. Ермилов. Макет обложки к неосуществленному изданию 
поэмы «Ладомир». 1965

О н , п р о к л и н а я  си л о й  м о л о т а , С  гл а го л о м  м олн ии з н а к о м . П а н о в  не во зи т ш е ст е р и к  С о г н у в ш и х  го л о в у  ко н ей , П ы л а е т  целы й м а т е р и к  З в е з д о ю , п л ам ен и  к р а с н е й .И  вы , св о б о д ы  о б р а з а ! К р у го м  в е н о к  ресн и ц ы  т а й н , Б л е с т я т  гр о м а д н ы е  г л а з а  Г у р р и э т  э л ь -А й н .И  и зр еч ен и я  Д з о н к а в ы  С м е ш а е т  с ч и ст о ю  р о со ю , С р ы в а я  л еп е ст к и  к у п а в ы , С л а в я н к а  с р у со ю  к о со й .Г д е  би твы  а л о е  го в я д о  Е щ е  д ы м и л о сь  от р а с с т р е л а , И д е т  с в о б о д а  Н е у в я д а , П о д н я в ш и  ст я г  р у к о ю  см е л о .
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И  н е б о ск р е б ы  то н ут в д ы м е Б о ж е с т в е н н о г о  в з р ы в а ,И  о б ъ я т  к о л ь ц а м и  сед ы м и  Д в о р е ц  п р о д а ж и  и н а ж и в ы .О н , го р о д , что о гл о б л ю  б о га  С е й ч а с  с л о м а л  о п о в о р о т , С п о к о й н о  с т а л , е д в а  т р е в о га  Е г о  во л н у е т  ко н ски й  рот.О н , го р о д , ст а р о й  п р а в д о й  го р д  И  к р а с о т о ю  с м е х а  си л а  —В  г л а з а  н е б е сн е й ш е й  из м о р д  Ж у е т  ж е л е з н ы е  у д и л а ;В с е г д а  ж е с т о к и й  и п е ч а л ь н ы й , Ш и р о к о й  б р и твой  го р л о  н е ж ь ! —  И з  всей н ебесн о й  го т о в а л ь н и  Т ы  взя л  в о сст а н и я  м я т е ж ,И  он п а д е т  на н а к о в а л ь н ю  П о д  м о л о т —  б о ж е с к и й  ч е р т е ж ! Т ы  б о ж е с т в о  с к о в а л  в п о д к о в ы , Ч т о б ы  верн ей с л у ж и л  т е б е ,И  б р о си л  м еткие оковы  Н а  во р он о й  х р е б е т  н е б е с .С в о й  ко н ски й  ч ер еп  ч е л о в е ч а ,Е г о  о п у т а в  ум н ой  гр и в о й ,Г л а з а  б е л и л а м и  к а л е ч а ,О н , м е л о в о й , з а ж е г  о гн и в о .К т о  в с а д н и к  и кто к о н ь?О н  го р о д  или б о г?Н о  х о ч ет  ск а ч к и  и п о го н ь  Н а б а т н ы й  т о п от его  ног.Т у д а , т у д а , где И з а н а г и  Ч и т а л а  « М о н о г а т о р и »  П е р у н у ,А  Э р о т  сел  н а колен и  Ш а н г - Т и , И  сед ой  х о х о л  на л ы со й  го л о в е  Б о г а  п о х о д и т  на сн е г ,Г д е  А м у р  ц ел у е т  М а а - Э м у ,А  Т и эн  б е се д у е т  с  И н д р о й ,Г д е  Ю н о н а  с Ц и н т е к у а т л е м  С м о т р я т  К о р р е д ж и о  И  в о сх и щ е н ы  М у р и л ь о ,Г д е  У н к у л у н к у л у  и Т о р  И г р а ю т  м и р н о  в ш а ш к и , О б л о к о т я с ь  на р у к у ,И  Х о к к у с а е м  в о с х и щ е н а  А с т а р т а ,—  т у д а , т у д а !К а к  ф и л и н о в  к р о в а в ы й  р я д , Д в о р ц ы  в ы со к и е го р я т .И  где т р у д у  т а к  во л ь н о  х о д и т ся  И  бьет р у д у  м я т еж н ы й  кий, Б л е с т я т , м я т е ж н о  г л у б о к и ,Г л а з а  ч у гун н о й  б о го р о д и ц ы . О п я т ь  волы  м ы чат в п е щ е р е ,И  ко зь е вы м я  п ьет м л а д е н е ц ,
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И  идут л ю д и , и д ут зв ер и  Н а  б о го р о д ы  со в р е м е н н и ц .Я  в и ж у  к о н ски е св о б о д ы  И  р а в н о п р а в и е  к о р о в ,Б ы л и н о й  сн о в  со л ь ю т с я  годы ,С  гл а з  ч е л о в е к а  с п а л  з а с о в .К т о  зн а л  —  нет з а р е в а  ум н ей ,Ч е м  в си н ев е  п о ж а р а  к о н ск о го ,О н  пр и ю ти т п о сл а  коней В  О с т о ж е н к е , в о со б н я к е  В о л к о н с к о г о .И  вн о вь  су р о в ы е  р а ск о л ь н и к и  П о к р о ю т  м орем  Л е д о в и т ы м  Л и ц а  н очн ы е тр еуго л ь н и к и  С в о б о д ы , з в е з д а м и  за к р ы т о й .О т  м е с я ц а  А я  д о  н ед ел ь « и гр а й  о в р а ги »  Ц е л ы й  год д л я  н а с  с т р а д а ,А  го в о р я т , что боги б л а ги ,Ч т о  нет б ез о т д ы х а  т р у д а .Д о  за р и  вд воем  с ж е н о й  Т ы  в я з а л  з а  сн о п о м  сн о п .Ч т о  ж  с к а з а л  го сп о д ь  р ж а н о й ?  « Б л а г о д а р с т в у ю , х о л о п » .И  от п о се в а  д о  о ж и н а ,Д о  п ер во й  сн е го в о й  тр о п ы ,С е р п а м и  б е л а я  д р у ж и н а  В я з а л а  т я ж к и е  сн о п ы .В е р е в к о ю  о б м о т а н  б а р и н а ,С в я щ е н н и к о в  ц ел уем ы й  б и ч о м ,Д ы ш и  к а к  вол —  п о к а  и с п а р и н а  Н е  о б о ж ж е т  тебе п л еч о ,И  ж у й  зе л е н у ю  к р а ю х у ,Ж е с т о к и й  х л е б ,—  которы й д ё н ? —П о к а  р укой  зе м н о го  р у х а  Н е  б у д е ш ь  ты о с в о б о ж д е н .И  песн ей в е се л о го  я д а  Н а п о л н и  св о б о д ы  к о в ш и ,С в о б о д а  идет Н е у в я д а  П о ж а р о м  в се л е н ск о й  д у ш и .Э т о  б у д у т  из в р ем ен и  л аты  Н а  груди м и р о в о го  т р у д а  И  ч и сл у , в п о н и м ан и и  х а т ы ,П е р е д а с т с я  п р а в и т е л ь ст в  у з д а .Э т о  б у д ет  п о сл е д н я я  д р а к а  Р а б а  го л о д н о го  с р у б л е м ,С л а в ь с я , д р у ж б а  п ш е н и ч н о го  з л а к а  В  р аб о ч ей  руке с м о л о тко м !И  п у ст ь  м о р о в ы е  ч ер н и л а П о к р о ю т  листы  б ы ти я ,Д ы х а н ь е  су д ь б ы  и зм ен и ло  О д е ж д ы  св о б о д н о й  к р а я .И  он в сп о р х н е т , к р а си в ы й  угол  З е м н о г о  п а р у с а  т р у д а ,Ты  п о л е т и ш ь , б е ссм е р т н о  с м у г о л ,
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С в я щ е н н ы й  ю н о ш а , т у д а .О с а д а  зо л ото й  ч ум ы !С ю д а , гл а з н и ц  н еб есн ы х воры !У м е й т е , л у ч ш и е  ум ы ,Н а м о р д н и к и  о д еть н а м оры !И  п усть  л еп е ч е т  з в о н к о  п т а х а  О  си н ем  в о з д у х е  в есн ы ,Т е б я  н и зр и н ет з а в т р а  п л а х а  В  з а ч е л о в е ч е ск и е  сн ы .Э т о  у см ер ти  у т е со в  П р и б о й  ч е л о в е ч е с т в а .У  в е л и к о р о сс о в  Н е т  б о л ь ш е  о т е ч е ст в а .Г д е  Л о н д о н  то р г ведет с К и т а е м , В ы со к о м е р н ы е  д в о р ц ы ,П а н а м о ю  н а д в и н у в  т у ч у , их п е п л а  не сч и т а е м , Г р я д у щ е г о  т в о р ц ы .Т а к  м а л о  мы у т р а т и л и ,И д я  в о сст а н и я  т р о п о й ,—З е м н о г о  ш а р а  п р е д се д а т е л и  Ш а г а ю т  д е р з к о ю  т о л п о й .Т р и н а д ц а т ь  лет х р а н и л и  б у д е т л я н е  З а  п а з у х о й , в г л а з а х  и в з о р а х ,В  К р а с н о й  у е д и н я сь  П о л я н е ,Д н е й  Н о с а р я  з а ж ж е н н ы й  п о р о х .Д е р ж а т е л ь  з н а м е н и  св о б о д ,У з д о ю  п р а в я щ и й  е зд о й ,В  н е ч ел о в еч еск и й  п о х о д  Л е т и  д о р о го й  го л у б о й .И , п о х о р о н и в  вр ем ен  о ст а н к и ,С в о б о д у  пей из з в е з д н о го  с т а к а н а ,Ч т о б  гр о м ы х а л  по со л н еч н о й  б о л в а н к е  С о б о р н ы й  м олот в е л и к а н а .Ты  п р и к р еп и ш ь  к со з в е з д ь ю  п а р у с ,Ч тобы  си л ь н ее и м я т е ж н е е  З е м л я  н е сл а сь  в н ад м и р н ы й  я р у с  И  пти ц а з в е з д  о с т а л а с ь  п р е ж н е ю .С м е т я  с л и ц а  зем л и  т о р го в л ю  И  за м к и  т о р га  б р о си в  ниц ,И з  зв е з д н ы х  глы б п о ст р о и ш ь  к р о в л ю  —  С т е к л я н н ы й  к о ло ко л  ст о л и ц .Р е ш е т к о ю  з е р к а л ь н ы х  окон Т ы , си н и х з а р е в  н ея сы т ь ,И  ты п р я д е ш ь  из ш е л к а  к о к он ,П о л е т ы  —  гусен и ц ы  нить.И  в зе м л ю  б ь ю т, к ак  к о л о к о л а ,Н о ч н ы е  з в у к и -в е л и к а н ы ,К о г д а  их б р о ся т  з е р к а л а ,И  сеть ст о л и ц  р а ск и н е т  ст а н ы .Г д е  гр еб н ем  о б л а к о в  в н очн ом  ц вету Р а с ч е с а н о  полей р у н о ,Т а м  птицы  л о в я т  на л ету Л е т я щ е е  с н ебес з е р н о .
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В е сн о ю  р ан н ей  о б л а к а  П е р е с е к а л  п о лето в з н а х а р ь ,И  ж и т о  с е я л а  р у к а ,Н а  о б л а к а х  к а ч а л с я  п а х а р ь .К а к  узел  о б л ач н ы й  ид ут г у ж и ,Р у н а  з е м н о го  б о р о н ы ,О н и  в з р а с т у т , к о л о сь я  р ж и ,И х  х о л я т  н еб а т а б у н ы .О н  не п р о си л : « Б у д ь  д о б р , б о з и , ми И  у р о ж а й  густой  р о д и !»  —Н о  у р а в н е н ь я м  вв ер и л  озим и И  нес р я д  чи сел  на гр уд и .А  т а м  м у к у  съ е д о б н о й  глины  П е р е т и р а л и  ж е р н о в а м и  К р у т ы х  х о л м о в  н о чн ы е м ли н ы , М а ш а  у ст а л ы м и  к р ы л ам и .И  речи зн а н и я  в м олн и й н ом  тел е Г л а с и л и с ь  ю н о ш а м  в е се л ы м , У ч еб н и к и  по в о з д у х у  л етел и  В  у ч и л и щ а  по с е л а м .З а  л и в н я м и  р ж а н ы х  се м я н  ищ и Т о г о , кто п е р е се к  в о ст о к ,Г д е  п о ез д  вез на се в е р  щ и ,О з е р  съ е д о б н ы й  к и п я т о к .Г д е  у д о ч к а  л е ж а л а  б а р и н а  И  б а р ч у к и  к а т а л и с ь  в л о д к е ,Д л я  рта ст о л и ц  в о л н а  з а ж а р е н а  И  ч а д  идет о зер н о й  в о д к и .О з е р н ы х  щ ей  ночн ы е п а р о в о з ы  В е з у т  т я ж е л ы е  со с у д ы ,И х  в глы бы  си н и е ск у ю т  м о р озы  И  п р и н е су т  к гл а з н и ц а м  л ю д а .В о т  м о р е , о к р у ж е н н о е  в ч ехо л  Х о л м о о б р а з н о г о  ст е к л а ,Д ы м а  т я ж е л о г о  х о х о л  В и си т  ч уп р и н о й  б о ж е с т в а .Г д е  б р о с а л а  тен ь п о ст р о й к а  И  д в о р е ц  м орей го т о в ,З а м о к  вод  в о з и л а  т р о й к а  М о р е  в сп е н и в ш и х  ки то в.З е р к а л ь н а я  п усты н я  о б л а к о в , О з е р о д е й  л е т а т ь  си л е н .Б а я н  в о сст а н и я  пи сьм ен  З а с е я л  н и в ам и  ст а н к о в .Т е  ю н о ш и , что к л я т в у  д а л и  Р а з р у ш и т ь  я з ы к и ,—И х  и м ен а вы у г а д а л и  —И д у т  у в е н ч а н ы  в вен ки .И  в д е р з к о  б р о ш е н н о й  о вчи н е П р о х о д и ш ь  ты , буен  и см е л ,Ч т о б ы  з а ж е ч ь  ко стер  п очи н а З е м н о г о  б ы т а п е р ем ен .Д о р о г у  п у т н и к а  л ю б я ,
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О н  взял  р я д  ч и се л , т о ч н о  п а л к у ,И , ко р ен ь  в з я в  из нет с е б я ,З а м е т и л  з о р к о  в нем р у с а л к у .Т о г о , ч то ни, ч его  н е м а ,О н  н а х о д и л  д в ул и ч н ы й  к о р ен ь,Ч т о б  у в и д а т ь  в ст р а н е  у м а  Р у с а л к у  у к о к о р и н .Г д е  ск в о з ь  д а л е к и х  з в е з д  к о к о ш н и к  Г о р я т  П е ч о р ы  ж е м ч у г а ,Т у д а  и д и, н ебес п о м о щ н и к ,В е л и к и й  си л о й  р ы ч а г а .М ы  в в е д р а х  п р о н есем  Н е в у  Т у ш и т ь  п о ж а р  с о з в е з д ь я  П с о в ,П у с т ь  п о е з д  ко п оть ю  п р о р е ж е т  си н е в у , В з л е т а я  по сетя м  л е с о в .П у с т ь  небо хо д и т  хо д у н о м  О т  т я ж к о й  п о ступ и  т в о ей ,С к р е п и  со з в е з д и е  б р евн о м  И  д ол  р е ш е т к о ю  о се й .К а к  м у р а в е й  п олзи  по н е б у ,И с с л е д у й  его  т р ещ и н ы  И , го л уб о й  б р о д я г а , тр е б у й  Т е  б л а г а , что тебе о б е щ а н ы .Б а л д ы , к у в а л д ы  и кию ры  Ж е с т о к о й  си ло й  р ы ч а г а  В  с о з в е з д ь я х  ночи в о з д в и га л  П о т о м о к  п о л у н о ч н о й  б у р и .П о с т а в и в  к н ебу  л ест н и ц ы ,Н а д е н ь  ш и ш а к  п о ж а р н о г о ,В з о й д е ш ь  н а стены  м е ся ц а  В  д ы м у  о гн я  у г а р н о г о .Н а д е н ь  на н ебо м о л о т о к ,Т о  со л н ц е  на д в а  п о вер н и ,Г д е  в к р а с н о м  з а р е в е  В о с т о к ,—К р у т и  к о л е с а  ш е ст е р н и .Ч а с ы  м ен я я  н а ч а с ы ,П л а т я  у л ы б к о ю  з а  у ж и н ,У д а р ы  с е р д ц а  на весы  К л а д е ш ь , гд е сч ет  р а б о т ы  н у ж е н .И  зо р к и е  со б л а з н ы  вы го д ы , Н е р а в е н с т в о  и горы  д ен ег —М о г у ч и й  д в и га т е л ь  в л он й  годы  —  З а м е н и т  п есн ей  со в р е м е н н и к .И  в л а ст н ы й  о з а р и т  гу д о к  В е л и к о й  пусты н и  м о л ч а н и я ,И  п о е з д , п р о во р н ы й  х о д о к ,И с ч е з н е т  с о з в е з д ь я  в е н ч а н н е е . П о с т р о и в  из зем л и  к а т у ш к у ,Г д е  то л ь к о  п р о в о л о к а  гр о з ,Ты  с л а в и ш ь  м и л ую  п а с т у ш к у  У  р у ч е й к а  и у  ст р е к о з ,И  б у д у т  зн а к и  у р а в н е н ь я  М е ж д у  р а б о т а м и  и л ен ь ю ,
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У м е р ш е й  в л а ст и , без со м н е н ь я , С в я щ е н н ы й  ж е з е л  вверен пен ью .И  лень и м ат ер ь  в д о х н о в е н ь я , Р а в н о в е л и к а я  с т р у д о м ,С  н езд еш н ей  си лой  у п оен ь я  В о з ь м е т  в л а д о н ь  д е р ж а в н ы й  л о м . И  твой полет вп ер ед  в се гд а  П о в т о р я т  п о з ж е  ног ск у п ц ы ,И  в р ем я  гр о м к о го  с у д а  У з н а ю т  истины  к у п ц ы .Ш а г а й  по м орю  кл еветы ,П р у ж и н ь  ш аги  св о ей  пяты !В  ч угун н о й  ск о р л у п е  о р л ен о к  Л е т и т  б а гр о в ы м и  к р ы л а м и ,К о го  н е д а в н о  к ак  телен о к Л и з а л , к ак  сп и ч е ч н о е  п л а м я .Ч ер т и  не м е л о м , а л ю б о в ь ю ,Т о г о , что б у д е т , ч е р т е ж и .И  р о к , сл е т е в ш и й  к и з го л о в ь ю , Н а к л о н и т  ум н ы й к о л о с р ж и .
22 мая 1920, 1921

В. Д. Ермилов. Макет заглавного листа к неосуществленному изданию 
поэмы «Ладомир». 1965



212. НОЧЬ ПЕРЕД СОВЕТАМИ

1С у м р а к  се р ы й , с у м р а к  сер ы й ,О б р а з  —  д е д у ш к и  п о д а р о к .О г а р о к  ск а т е р т ь  се р у ю  з а к а п а л .К т о -т о  м е ш к о м  у п а л  на к р о в а т ь ,У ст а л ы й  д о  см е р т и , б ез м еры ,В  б е л ы х  в о л о с а х , д и к о  в ск л о к о ч е н н ы х ,В и д н а  на п о д у ш к е  б о л ь ш а я  с е д а я  го л о в а . О д е я л а  т еп л о  п а д а е т  на п о л .В о з д у х  ск у ч е н  и ж у т о к .Н е к т о  п р и т а и л ся ,К т о -т о  ж д е т  д о б ы ч и .З д е с ь  не б у д е т  ш у т о к ,Д р е в н е й  м ести кличи!И  т у д а  в о ш л о  В и д ен и е  з л о в е щ е е .С о г н у т о  к р ю ч к о м ,О д е т о , к а к  н и щ а я ,Х и т р а я  см о т р и т ,С м о т р и т  х и т р а я !« Т о л ь к о  пы ли вы тру я.Т р я п к и -т о  н ет!»В р е м я ! С к а ж и ! С к о л ь к о  с т а р у х е  М и н у л о  л ет ?В  з е р к а л о  см о т р и т ся  —  гр обы .Н о  з а ч е м  эти м о р щ и н ы  з л о б ы ?В с т а л а  н а д  п о ст ел ь ю  С  о б р а з к о м  д е в и ч ь и м ,Т о ч н о  н а д  д о б ы ч ей  С т о и т  и м о лч и т.« Б а р ы н я , а б а р ы н я !»  —« Ч т о  т е б е ?  К л ю ч и ? »Л о б  б о л ь ш о й  и ш и р о к и й ,В  г л а з а х  го л у б ы е  л у ч и ,И  на ви ски  во л о сы  б ел ы е д и к о  у п а л и , К р а си в ы й  св о ей  м о щ ь ю  л о б  о к р у ж а я , о б в и в а я . « Б а р ы н я , а б а р ы н я !»  —« Н у  что т е б е ? »  —« В а с  з а в т р а  п о в е ся т !П о в и с и ш ь  ты , б е л а я !»Р а н е н ы м  зв ер е м  в ск о ч и л а  с к р о в а т и :«Т ы  с у м а  с х о д и ш ь ?  Ч т о  с то б о й  д е л а е т с я ?  Т е б е  н а д о  л е ч и т ь с я » .—« Я  за  м укой  п р и ш л а , м у ч и ц ы ...Б у д у  д е л а т ь  л е п е ш к и .А  в р ем ен и , ч а й , б у д е т  ск о р о  д е с я т ь .Д а й  б а р ы н ю  р а з б у ж у » .—« И д и  сп а т ь ! У х о д и  сп а т ь  л о ж и т ь с я !Э т о  в е д ь м а , а не с т а р у х а .Я  б а р и н у  с к а ж у !
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Я  у с т а л а , ну что это  т а к о е ,Ж и т ь я  от нее нет,Н е т  от нее п о к о я !»О п у с т и л а с ь  на л о к о т ь , и г р а д  сл е з  п о б е ж а л . « П о р а  с п а т ь  л о ж и т ь с я !»Р а д о ст н ы й  х о х о т  В  л и ц е  п р о б е ж а л .Т е м н ы е  гл а зк и  с д е л а л и с ь  с л а д к и .« Э т о  т а к .. .  Э т о  в е р н о ... к р о в ь  у  м ен я м у ж и ч ь я ! В  С м о л ь н о м  не б ы л а ,А  д е р ж а л а  вилы  д а  в е н и к ...Х о д и л а  д а  см о т р е л а  з а  к о б ы л а м и .Б а р ы н я , н а з а в т р а  м н е вы д а й т е  д е н е г .Б а р ы н я , в а с  з а в т р а  Н а в е р н о  п о в е с я т ...»Ш е п о т  з л о в е щ и й  С т о и т  н а д  к р о в а т ь ю  П т и ц е ю  м ести д а л е к и х  п о л ей .В с я  т е м н о т а , крови з а с о х ш е й  ц в е т а .И  т и х о  у х о д и т ,Н е я с н о е  ш а м к а я :« Н а  ск о т н о м  д в о р е  я р а б о т а л а ,Д а  у  р а з н ы х  го сп о д  пы ль в ы м е т а л а ,Т а к  и у м р у  я ,С л я г у  в м о ги л у О к а я н н о ю  х а м к о ю » .
2В  С м о л ь н о м  д ев и ц ей  б ы л а , бел ы й  н о си л а  п ер ед н и к ,И  н а д о ск е  зо л о т о й  им я з а п и с а н о : п ер в о ю  ш л а .И  с го с у д а р е м  р а з а  д в а  или т р и , т о гд а  бы л н а сл е д н и к , Н а  б а л у  п л я с а л а  в о б щ е й  п а р е .П о с л е  се ст р о й  м и л о се р д и я  с п а с а л а  б о л ь н ы х  В  п р е д см е р т н о м  п а р е , в огн е.В  р у сс к о -т у р е ц к о й  войн еХ о д и л а  з а  р а н е н ы м и , д а т ь  им н ем н о го  л а с к и  и нег. Т е р п е л и в о й  см ер ти  п р и з р а к , и счезн и !И  з а б о л е л а  б р ю ш н о ю  б о л е з н ь ю ,Л е ж а л а  в б р е д у  и ж а ж д е .С с ы л ь н ы м  потом  п о м о г а л а , с д е л а л а с ь  к р а с н о й ,Б ы л а  р а з  на со б р а н ь и  п р о сл а в л е н н о й  « В о л и  Н а р о д н о й »о п а с н о  как!Н а  к о тор о м  в се  у ч а ст н и к и  п о з ж е  К а ж д ы йК а ч а л и с ь , у д а в л е н ы  Ш е я м и  в ц а р ск и е  в о з ж и .Б и л и ся  н а см е р т ь , б о р о л и сь  Л у ч ш и е  л ю д и  с н ев о л ей .П о с л е  у ш л а  ко р н я м и  в се м ь ю :В о з и л а с ь  с д е т ь м и , детей  о б у ч а л а .И  п е р е се л и л а с ь  на ю г.Д е т и  р о сл и  ст р а н н ы е , д и к и е,Б е з в о л ь н ы е , к а к  д и т я ,
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В о л ь н ы е  на в сё ,Н и ч е г о  не х о т я :Х у д о ж н и к и , п и с а т е л и ,И з о б р е т а т е л и .О т е ц  ее бы л со  з в е з д о ю  ст а р и к ,Б р и т ы й , в ы со к и й , х о л о д н ы й .Т е п е р ь  в д р у г  д р у г а , р укой  книги и р ж и ,В о н зи л и  обе н о ж и :И с ч а д ь е  д ер евн и  го л од н ой  и с а м а  ст о л и ц а  на Н е в е ,ее б л а го р о д и е .М у ч е н и я  н о ж и к  и н а с л а ж д е н и я  п о р х а л , м уки и м ести , Г л а з а  го л у б ы е  и г л а з а  тем н ой  ж е с т и .Б а б а  и б а р ы н я  —О б е  се д ы е , в л о х м а т ы х  се д ы х  в о л о с а х .Д а  у  б а р ы н и  губы  в б е л ы х  у с а х .Р а д о в а л и с ь  неге м ести и м у к и .П о т о м  д о л го  л о м а л а  б а р ы н я  руки Н а  гр я зн о й  п о ст е л и .« Э т о  н а в е т !»А  на к у х н е  угл и  с а м о в а р а  У ж  з а с в и с т е л и .« С к о р о  бар и н  п р и й д ет,П у с т ь  со гр е е т  ж и в о т » .
зС т а р у х а  сн о в а  п р и ш л а , но д р у г а я .« С л у х а й , б а р ы н я , с л у х а й ,П о б а л а к а й  с с т а р у х о й !Б а б у с я  м о я ,К а к  м о л о д к о й  б ы л а ,Д о р о д н о й  б ы л а .И  д о р о д н а  и б е л а ,Ч е р н о б р о в а я ,Ч т о  к а л а ч  из печи ! Ч т о  пи р о г!С л а в н а я  д е в к а  б ы л а .Б е л а  и з д о р о в а  —Д р у г у ю  т а к у ю  сы щ и !И  п р о сл ы л а  к о р о в о й .П а р н и -х л ы щ и !Д а  г л а з а  го л у б ы е  в е се л у х и  з а к а я н н о й !А  п е в у н ь я  к а к а я !Л е с н о й  птицы  Г л о т к а  з в о н ч е  ее.З а в е д е т , з а п о е т  и с у м а  в се х  св е д е т .У т р о м  хо д и т в л е с у ,С в о ю  ч еш ет к о су  И  з а п о е т !Б р е д я т  б о р зы е  и го н чи е,Б а р и н  кон я св о е го  о ст а н о в и т ,Р у б л ь  се р е б р я н ы й  д е в к е  п од ор и т Б а р и н  л и х о й , се д ы е  у с ы ...А  б а р и н  н а ш  бы л с о б а ч а р .
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П с а р н ю  б о л ь ш у ю  и м ел.И  на п са р н е  егоБ ы л и  ч ер н ы е псы  д а  к у р ч а в ы е ;Б ы л и  бел ы е в се ,Т о л ь к о  ч у т о ч к у  р ж а в ы е .С к а ч у т  к а к  б е с ы , л и ж у т  л и ц о ,Г н у т ся  и в ь ю т ся , к а к  у г р и , в к о л ь ц о .А  ск о л ь к о  в и з г а , а ск о л ь к о  л а я !О х о т а  б ы л а  у д а л а я ,Б а р ы н я  м и л а я ! В о ю т  в р о г а ,С к а ч у т  и и щ у т  з а й ц а - в р а г а .Б ел ы й  с н е ж о ч е к ,С к а ч е т  к о м о ч е к  —З а я ч ь и  сн ы ,Б е л ы й  н а б е л о м ,У ш и  черн ы .В о т  и н а ч а л с я  по п о л ю  ск о к !Т о н у т  в пы ли Ч е р н ы е  кони и бо бы л и !Т о н у т  в с у г р о б а х  и то н ут!Г о н ч и е  вою т и сто н ут!Д р у г  ч ер ез д р у г а  П с ы  п е р е с к а к и в а ю т ,К р о е т  их в ь ю га ,К о го -т о  о п л а к и в а ю т ,С т о н у т  и п л а ч у т .А  б а р и н -т о  н а ш  с к а ч е т ... и ск а ч е т ,С б р у е й  се р е б р я н о й  б л е щ е т ,Ч ер н ы м  а р а п н и к о м  м о л о ти т и х л е щ е т .З а й ч и х а  д р о ж и т , у ж е  в д о в у ш к а .Л ю д я м  л ю б а  з а я ч ь я  к р о в у ш к а !З а й ц а  к с е д л у  п р и т о р о ч и т ,С н е ж н о г о  з а й ц а , н о вого  х о ч е т .И л и  р ев ет , з а л и в а е т с я  в ро г.Л ю т ы е  псы  с к а ч у т  у  н ог.С к а ч у т  п о о д а л ь  х о л о п ы  л ю б и м ы е ,П о л е  б е л е х о н ь к о , т о л ь к о  к у ст о ч к и .С в и щ у т  д а  р ы щ у т ,С в е ж е н ь к и х  и щ у т  со б а ч и е  рто чки .С  песн ей  в з у б а х , в з е н к а х  огон ь !З а я ч и й  к о н ч и т ся  гон ,Б а р и н  у д а л ы й  к б а б е  п р и ед ет ,Д а с т  ей щ е н о ч к а :« Э й , к р а с о т а !В о т  тебе сы н ал и  д о ч к а ,Б у д ь  е м у  м а т к а  р о д и м а я .Б а р с к о м у  п су  д а й  в о сп и т а н и е » .Б а р и н у  псы  д о р о г а я  у т е х а , а б а б е  они —  и сп ы тан и е! Б а б о н ь к а  п л а ч е т ,С л е з к а м и  в о л о сы  р у сы е  в ы м оет,П е с и к  в есь  м а х о н ь к и й  —  что го л у б о к !Б а р с к а я  м и л о ст ь  —  р у б л ь  н а з у б о к .« Х о л и  и л ю б и , кор м и  м о л о к о м !
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Б у д е т  тебе б о го д а н н ы м  сы н к о м » .Ч т о  ж е  п о д е л а е т  б а б о н ь к а  б е д н а я ?В ст а н е т  у п ритолки б л е д н а я  И  з а к а т и т  б о л ь ш и е  г л а з а  —  в них с и н е в а . О т ш а т н е т с я  н а з а д ,С х в а т и т  р у к о ю  за  гр уд ь  И  з а о х а е т , и з а о х а е т !В с я  д р о ж и т . С л е з к а  б е ж и т ,Т о ч н о  н о ж о м  о в ц у  п о л о сн у л и .Н о ч ь . В с е  у с н у л и .П л а ч е т  и к о р м и т щ е н о ч к а -с ы н о ч к а  В с ю  н о чкуБ а р с к а я  х а м к а , п еси к а м а м к а ! —Ч у ж и е  вед ь са н к и !Б а р и н  бы л ст р о ги й , п р а в д и в о й  о с а н к и ,С  н а в е со м  су р о в ы м  н а в и с ш и х  б р о в е й ,И  к н я ж е с к и х , в ер н о , к р о вей .Б ы л  н о р ови т ы й ,Р е з к и й , сер д и т ы й ,К у д р и  н осил се р е б р и ст ы е  —П о м е щ и к  бы л исты й,Д л и н н ы е  к ш ее с п у с к а л и с ь  у сы  —Т е п е р ь  он д а в н о  на н е б е си ,Б а т ю ш к а -б а р и н !Б у д ь  з е м л я  е м у  п у х о м !А р а п н и к  ш у р ш а л : ш у  д а  ш у! П о л з , р о вн о  зм ей . К а к  я з а с л ы ш у ,Д е в ч о н к а , з а с т ы н у  и не д ы ш у ,С п р я ч у с я  в лен  или п о д  к р ы ш у .Ш е п ч е т , к а к  зм ей : « Н е  с в и щ у , а ш к у р у  с п у щ у » . А  б ар и н  а р а п н и к о м  В д р у г  к а к  ш а р а х н е т  Х о л о п а  по м о р д е!П о м е щ и к  бы л и сты й , д а  го р д ы й .И  к б а б е  п р и ш е л : « Н а , в о сп и т а й !С л а в н ы й  м а л ь ч и к , кр о ви  х о р о ш е й ,А  им я —  Л е т а й !Щ е н к а , ст е р е г и сь , не д у ш и !Н е м и л о ст ь  у з н а е ш ь  б а р с к о й  д у ш и !Э й , га й д у к и !Д а й т е  с р уки !И з  полы  в п о л у !»И  вот у  б а б у с и  щ е н о ч е к  в есел ы й .А  от д е д а  у ней о с т а л с я  м а л ь ч и ш к а ,Т о л ст ы й  д а  бел ы й , н у , сл о в н о  п ы ш к а ,Г л а з а  го л у б ы е ,В з я т ь  бы и с к у ш а т ь !Д е д -т о , в и ш ь , п о м ер , з а ч а х ,Х о т ь  ж и л и  о б а  на б а р с к и х  х а р ч а х !С и д и т  на с к а м е й к е ,Е р о ш и т  с п р о со н к у  С в о и  в о л о се н к и .Т а к о й  к у ч е р я в ы й , т а к о й  си н е г л а з ы й ,
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И гр ы  д а  см е х  л ю б и т , п р о к а зы !Б а б к а  з а п л а к а л а . В с я  п о б л е д н е л а .И  з а ш а т а л а с ь ,Б р о с и л а с ь  в н оги,С е р ь г о ю  зв е н я !« Б а р и н , а б а р и н ! С п а с и т е  м е н я !»Л о м и т , л о м а е т  бел ы е руки!К у к и ш , м а т у ш к а -б а р ы н я , к у к и ш !« А р а п н и к о м  б у д ет  С п а с и т е л ь ,Т ы  ем у м а т к а ,К а б ы з д о х  бы л р о д и т е л ь » .В о т  и в ся  в з я т к а !К у к и ш . Щ е н о ч е к  сы н о ч к о м  о с т а л с я .Х л о п н у л а с ь  о п о л , з а б и л а с ь  в п а д у ч е й .Б а р и н  з а т о п а л ,С т у к н у л  п а л к о ю .У гр ю м ы й  у ш е л , не п р о щ а я с ь , б ез л а с к и !Б р о в и  к а к  т у ч и .В о т  и ж и з н ь  н а ч а л а с ь !Т а к  и з а с н у л и  в т р о ем ,Д в а  вед р а на к о р о м ы сл е : черны й щ ен оки сы н о к  м и л оо ки й .Н а  одн ой  р у к е  с о б а к а  п о в и с л а ,Т я в к а е т , м а т е р ь  с о б а ч у ю  кл и ч ет ,Т е м н о го  в о л о с а  и щ ет.С л а д к о  з а с н у л  з а й ц е в  сы щ и к !Г р е з и т  про с н е ж н о е  п о ле и ск а ч к у !Х р а п и т  с о б а ч к а .А  на д р уго йП а п а н я  р о д и м ы й  о б н я л  р у ч к а м и  гр у д ь ,Р о т и к о м  в м а т е р ь  р о д и м у ю  ты чет,П е с н и  м у р л ы ч е т ,Г л а з а  п р о т и р а е т  и н е ж и т с я ,Р о д н е н ь к и й ,Т ем н о й  в о зл е  роди н киИ л и  в ст ае т  и са м  с со б о ю  и гр а ет ,В о  сн е р а с п е в а е т .Г р е з и т , поет м а л о е  д и т я ,Р у ч к о ю  тян ет м атер и  гр у д ь ,Ж у т ь !Г р е е т  н очн и к.З д е с ь  с о б а ч и щ а  С  р ти щ емЗ а й ч и щ е  л о в и т ь , в з у б и щ а х  д а в и т ь .А  т а м  мой о т е ц , р о вн о  ск о т е ц ,Н а  м а т е р и н ск у ю  гр уд ь  Р а з е в а е т  св о й  р тец ,Е й н у ю  г р у д к у  со се т  м а л ь ч и к  сл ю н я в ы й .И  по сон н ой  р еке д в е  гр уд и  —  д в а  л е б е д я  п л ы в у т .А  р я д о м  п о в и сн у л  щ е н о к , б у д т о  р а к ,и ч ер н еет , л а п к и  —  кл еш н и ! Ч м о к  д а  ч м о к ! М о р д а ш к о й  зв ер и н ой  в б а б к и н у  гр уд ь .
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Т я в  д а  т я в , чер н еет, всю  и с к у с а л ...  со б а ч ь и м и  з у б к а м и  ц а р а п а е т . А  р я д о м  о тец  —  бедны й д у р а к ...  си р о т а  со л о м е н н ы й ,Г о р е м ы ч н ы й , то весь с м е е т с я , то сл е з к а м и  к а п а е т .В о т  и кор м и т в сю  н о ч к у  б а б к а , б а б у с я  м о я ,Щ е н о ч к а -с ы н о ч к а , д а  в ск р и к н е т ,А  п о сл е ж у т к о  п р и м о л к н е т , за т и х н е т .Н а  груди св о ей  м а т у ш к и  и со б а ч ь е й  няни Б ед н ы й  п а п а н я  п р и л ег.Д и т я  —  м о ты л ек,Г р у д ь  м атер и  —  в е т к а .П е с и к , ш е л к о в ы й , се р ы й , к у р ч а в ы й  к о м о к ,Т е п л ы м  греет ж и в о т и к о м ,С л а д к и м  н е ж и т с я  к о т и к о м ,А  р яд ом  п а п а н я  К  со б а ч ь е й  няне И  м атери  м илой к у р ч а в и т с я ,Д е т с к и м  т я н ет ся  ротиком  К  с о б а ч ь е й  н я н е, ц е л у е т ся  д а  б а л у е т с я ,Б ь е т , в е се л и т ся  м а л ь ч о н к а , колотит в р у ч о н к и ,Т я н е т ся  —  з а м е р .К  м а т е р и , что тем н еет на п о д у ш к е  б о л ь ш и м и , к акч е р е п , г л а з а м и ,Ч ь е  зо л о т о  м е д о в о е в о л н у е т ся , ч ер н еет ,Р а с с ы п а л о с ь  н а гр уд ь  св е т л ы м и , к а к  р о ж ь , в о л о с а м и ,П р и л е з  в е сь  го л ен ь к и й , см о р щ е н н ы й , г л а з к а м и  си н ея , К р а сн е н ь к и м  ск о т и к о м ,М а л ь ч и к  к у д р я в е н ь к и й  го л ово й  б е л о б р ы с о й , б ел есо й  В  гр уд к у  р о д и м у ю  ты чет,А  в м о л о ке н е х в а т к а  и вы чет!М а т е р и  н е о т к уд а  его  ув ел и ч и т ь !И  о б а  в и ся т , к а к  п о в еш ен н ы е.Л и ш ь  с о б а ч и щ а  С о п и т ,Ч ер н ы м  чуть ем  зв ер и н ы мН е ж н у ю  и щ ет со н н у ю  гр у д ь , п о л зет  по п е р и н а м .М а т ь .. .  у  нее на см у г л о м  п л еч е , п р е к р а с н о  н а го м ,Б е л ы й  с ч ер н ы м и  п я т н ам и  ш ел к о в ы й  пес!И м я  ем у —  Л е т а й -К а б ы з д о х !А  на д р у г о м ,М у х  о т го н я я ,М о й  п а п а н яН а д  го л о в к о ю  со н н у ю  р у ч к у  з а н е с ...Ч м о к а е т  гу б к а м и  со н н ы м и .В о т  и п л а ч е т  он а т и х о  к а ж д у ю  н о ч к у ,С л е з ы  в е д р а м и  л ьет .Г р у д ь  о д н а  ее, з н а й ,—  м и л о м у  сы н у  ее , с и н е г л а з о м у ,Ч т о  си н ие гл а зк и  т а р а щ и т  и п уч и т.А  д р у г у ю  со се т  пес в л а ст е л и н а  ее.Ш е л к о в ы й  ц уц и кК р о в ь  и сп ор ти л  м о л о д ки  н еви н н ую .З а ч е м  я р о д и л а ся  д о ч к о й ?И  по н о ч ам  в г л а з а х  ц елы е в е д р а  сл е з .Б а б к а  к а к  в ск о ч и т  б о с а я .
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Д а  в п о л е , д а  в л е с! Т е м н о й  н о ч к о й , а б у р я  ш ум и т! И  л еш и й  х о х о ч е т .И , бо г с о х р а н и , п о т р е в о ж и т ь ! —М а ч е х о й  п су  бы ть не м о ж е т !В о т  и с т а л а  м а м к о й  щ е н о ч к а .В о т  и п л а ч е т  в сю  н о ч к у .О се н н е ю  н очкой  —  в е д р а  сл е з!Ч ер н ы й  ш ел к о вы й  к о м о к  на п л еч о  ей сл е з .И  з а р а з  ч м о к  д а  ч м о к .С о б а ч ь е  д и т я  и ч е л о в е ч ь е ,А  д е л а т ь  н ечего!З а х и р е е ш ь  в п л е т я х ,З а с е к у т , п о д а ш ь  есл и  в су д ! —  ш тан ы  сн и м а й ! С д е р у т  с к о ж и  алы й л о с к у т , п о л о ж а т  н а л а в к у ! З д е с ь  в ы ж л е ц , с св о и м  х в о ст и щ е м  —А  з д е сь  мой о т е ц , в о зл е м ат ер и  н и щ и м !С у с е д с к и е  дети м у х  о т го н я л и .Б а р ы н я  м и л а я !Т а к -т о  в то в р е м я  х о л о п с к и х  детей С  н еч и сто ю  т в а р ь ю  р а в н я л и .Т а к  они в м е ст е  р о сл и  —  щ е н о к  и р е б е н о к .И  и с т о щ а л а  ж е  б а б к а !К а к  щ е п к а .З а д у м а л а с ь  кр еп к о !С т а л а  х у д е т ь !Б е л а  к а к  с н е ж о к ,С т а л а  б ел ей  го р н о ст а ю ш к и .В  чем о с т а л а с ь  д у ш а ?Д а  г л а з а м и  м о л о д к а  б о л ь н о  х о р о ш а !М а м к а  Л е т а яК а к  зи м о ю  по в о д у  пойдет д а  в е д р а  в о зь м е т  —  В е л и к о м у ч е н и ц а  р о в н о  х о д и т  с в я т а я !В  черн ой ш у б е  п р о з р а ч н о ю  с т а л а , д а  тем н ы  г л а з а . С в е ч к о ю  т а е т  и т а е т .Л и ш ь  г л а з а  ее св е т я т  к ак  зв е з д ы ,Е с л и  вы йдет зи м о ю  на в о з д у х .Н е  ж и л е ц  н а бел ом  св е т е ,П о р е ш и л и  су се д и !А  Л е т а й  в ы р о с х о р о ш ,Д е н ь  ото д н я  х о р о ш е я !В с е г д а  б е сп о к о й н ы й ,С т а т н ы й , п о д ж а р ы й , в ы со к и й , стр о й н ы й !С к а ж у т  Л е т а ю , пр ы гн ет на ш ею  И  ц ел ует  т е б я  п о -с о б а ч ь и !Б ы ст р ы х  з а й ц е в  д а в и л , к а к  м ы ш е й ,Л а я л ,Б а р и н  в нем д у ш и  не ч а я л !« О р л и к , ц уц и к ! ц у ц и к !»И  ко р м и т ц ы п л я т а м и  из б а р с к и х  р у ч е к .В с е х  н а ш  Л е т а й  у д и в и л .А  ум н ы й ! Д а р о м  со б а ч ь и х  кн и г нет!В е ч н о  то с к а ч е т , то пры гн ет!
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Т о л ь к о  п а п а н я , в тем ны й д е н е к ,Р а з  п о д ст ер ег И  на у д а в к е  и у д а в и л .И  п о веси лП е р е д  б а р с к и м и  о к н а м и .У  б а р и н а  п ер ед  о к н ам и  О т р о д ь е  п есь еВ и с и т . Г д е  его  ск о к  у д а л о й , пры ть!« Ч т о б ы  с ним го сп о д а  п е р е д о х н у л и ,П о р а  им м о ги л у  р ы ть!»У т р о м  б а р и н  в ст а е т ,А  на д в о р н е  вой!С м о т р и т : пес л ю б и м ы й ,У д а в л е н н ы й  п а п о й ,В и с и т  к ак  ж и в о й ,К р у т и т с я ,М а ш е т  л а п о й .К а к  о с е р ч а л !Д а  ж е л е з н о й  п а л к о й  в пол з а с т у ч а л :« Г а й д у к !Э й !П л е т е й !»Д а  п л ет ьм и , д а  п летьм и!Т а к  и п а п а н ю  З а с е к  д о ч а х о т к и ,К а ш е л ь  к р а сн ы й  п о ш е л . Н а  ск а м е й к е  л е ж и т  —  В  гр о б у  л е ж а т  к р а ш е !А  б а б к у  д е р е в н я  П р о з в а л а  С о б а к е в н о й .С о х н у т ь  о н а н а ч а л а , з а д у ш е в н а я !Н е т , не уйти ей от б а р с к о г о  ч и х а !Р я б и н о ю  с т а л а  о н а в я н у т ь  и со х н у т ь !П е р в а я  к р а с а в и ц а , а те п е р ь  с о б а ч и х а .В с т а н е т  и о х н ет :« Г д е  вы , мои зо л о т ы е ,Д н и  и д е н е ч к и ?К р а с н ы е  дни и го д о ч к и ,Ж е л т ы е  косы  к р у т ы е ?»Х у д а я  к ак  ж е р д ь ,С м о т р и т  к а к  см е р т ь .В с е  у п л ы л о  и п р о ш л о !И  вы рвет се д е ю щ и й  кл ок .И  с т а л а  т я н у т ь  с т а к а н а м и  в о д к у ,Р а с п у х ш е е  р ы л о .В о т  к ак  о н о, б а р ы н я , бы л о!Ч е р т а  л и ?Ж е н с к у ю  гр у д ь  с о б а ч о н к о ю  п орти л и !Б а б а м  д а в а л и  п со в в сы н о в ь я ,Ч т о б ы  к у м и л и сь  с с о б а к а м и .М ы  от го сп о д  не з н а л и  ж и т ь я !П р а в д у  с к а ж у :К о г д а  бы ли г о сп о д с к и е  —Б ы л и  мы р о в н о  не л ю д и , а ск о т ск и е !
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Р о в н о  к о р о в а !Б а ю т , н евол ю  сн о в а  В е р н у т ь  х о т я т  го с п о д а ?Б а р ы н я , д а ?Б у д е т  б е д а ,Г л я д и , б у д ет  б о л ь ш а я  б е д а !Ч т о  го вор и ть!Б о л ь ш е  не б уд ем  с б а р с к и м и  св и н ь я м и  ест ь  из к о р ы т !»
(4)П р и ш л а  и ш еп ч ет:« Б а р ы н я , а б а р ы н я !»  —« Н у  что т е б е , я сп а т ь  х о ч у !»  —« В а с  ск о р о  п о в еся т !Х и -и х -х и ! И х -х и -х и !З а  о т ц о в , з а  гр е х и !»Л и ц о  ее с е р о , то чн о  м е ш о к ,И  на нем п о л з а л  т и х о  см е ш о к !« С т а р у х а , с л у ш а й , п о р а  сп а т ь !И д и  к себ е!

Ну что это такое,
Я спать хочу!»Б ел ы м  л ь в о м  т р я се т ся  б о л ь ш а я  с е д а я  г о л о в а . « В е д ь м а  к а к а я -т о ,О н а  и св я т о г о  в з б е с и т » .—« Б а р ы н я , а б а р ы н я !» —« Ч т о  т е б е ?»  —« В а с  ск о р о  п о в е ся т !»Б а р и н  п р и ш е л . Ч а с ы  ск р и п я т .Б елы й  и счер ч ен н ы й  к р у г .« Ч т о  у  в а с  т а к о е ?  О п я т ь ? »  —« Б а р и н  мой м и л ен ьки й ,
Я на часы смотрю,Н а в е р н о е , ск о р о  б у д е т  д е с я т ь !»  —« П р я м о  покоя, нет.
Ну что это такое:П р и х о д и т  и го во р и т,Ч т о  м еня з а в т р а  п о в е ся т » .

<5>В  п ечк е к р а сн ее т  п л а м я  з а р и ,Х о д и т  у с т а л о  р у к а ;К а к  ки п я то к м о л о к а , бел ы е п узы р и  н а д  к о р ы т о м , о б л а к а . Л ь ю т с я  м ы льн ы е с т р у ж к и , л ь е т ся  м ы льн ое к р у ж е в о , Ш у м н ы е , л е з у т  н а р у ж у  вон.А  го л у б о е  от м ы л а коры то Г о р а м и  сн е га  п о к р ы т о ,Л и п о в о е  ко р ы то.Г р я з ь  б л е ст е л а  г л а з а м и  ц ы га н о к .П е н ы  бел ы е го р ы , к а к  о б л а к а  м о л о к а , на руки п о л з ут , Л е з у т  н а в е р х , г р о м о з д я т с я .
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В. Хлебников. Портрет сестры Веры. 1910— 1912. ЦГАЛИ

Д о б р ы й  гр язи  с т р у г а н о к ,К у л а к  м оет б е л ь е ,Р у к и  тр ут:Э т о  т р у д  ст а р о й  п р а ч к и .С и н е е т  в о д а .Р у б а н о к  б е л ь я  эти р у к и .« Э х , ж и в е ш ь  х у ж е  с у к и !»Д о л г о  в о зи т ь ся  с т р я п к а м и  т у х л ы м и .Р у к и  р а с п у х л и  в е р е в к а м и  ж и л , го л у б ы м и , туги м и  и п у х л ы м и . Д в о р н и к  т р у б к о й  п о п ы х и в а е т , зо л о т ы м  огн ем  д а  и ск р а м и . Л е с н о й  б о р о д а ч , из П о в о л ж ь я  л е с и ст о го ,В  д о м е  з д е сь  он с л у ж и л .Б ел ы й  п ар  из коры та П р а ч к у  з а к р ы л  п р о сты н ей ,О б л а к о м  в в о з д у х е  в с т а л ,П р и ч у д л и в ы м  ч у д и щ е м  б ел ы м .
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П р а ч к и  л и ц о  с у м р а к о м  ск р ы т о .К  р у к а м  о н ем ел ы м ,С т р о г а в ш и м  б е л ь е ,Л о м о т а  п р и х о д и т  —  з н а т ь , к н еп о го д е.В  ал ы е зори печки о го н ь  п ар ы  р а сц в е т и л . Н а  в е р е в к а х  п р о сты н и , ш тан ы  б е л е л и .
< б >« Д е л о  и з в е ст н о е ,—И з  с о сл о в ь я  и м у щ е го !А  б е л ь е  как о е!Н е  б е л ь е , а о б л а к о  н е б есн о е!А  к р у ж е в а , а к р у ж е в а  на ш т а н а х  —  Т ь м а  Г о с п о д н я я ,—Т ь м а -т ь м у щ а я .В ч е р а  и се го д н я  Ты  им у с л у ж и в а й ,А  ж и в и  в сы р ы х ст е н а х !В о т  я и м у ч а ю с ь ,С т и р а т ь  н а н я т а ,Ч т о б ы  сн е ж н о й  м гло ю  З а ц в е л и  п о д ш т а н н и к и » .

Осень 1921



213. НАСТОЯЩЕЕIН а д  бел ы м  су м р а к о м  Н е в ы ,У  п о д о к о н н и к а  о к н а ,С т о я л , о б л о к о т и сь ,В ел и к и й  к н я зь .« М н е  мил был С у м р а к  се л ь ск о й  хаты  И  б е л а я  св е т е л к а ,С о л о м е н н а я  ч ел ка С о л о м ы  ч ерн ой и гн и лой ,Е е  со л ом ен н ы й  х о х о л  И на з а в а л и н к е  х о х о л .И  все ж е  клич « ц а р е й  д о л о й »  —П а л и т  и ж ж е т  мне со в е ст ь .Л у ч и  м о его  д у х а  С е л у  у б о г о м у  св е т и л и ,Н о  н еп р и я зн ен н о  и с у х о  И х  о т р и ц а л и  и не л ю б и л и .« О н  з а х о т е л  к а п у ст ы  к и с л о й » ,—Р е ш и л  н ар о д н ы й  с у д .А  я в ед р о  на к о р о м ы сл е  И з  бер езы  п о ю , их в ечер о м  н е су т .С у р о в о ю  в о лею  голи гл а го л ы  в и ся т  н а г л а го л е . Я , са м ы й  вер хн и й  л и ст  Н а  д е р е в е  ц а р е й ,П о д з е м н ы е  у д а р ыС л ы ш у , гл у х о й  п о д зем н ы й  гу л .Н а с  кто-то р уб и т,Д р о ж а т  л и ст ы ,И  ворон ы  л етя т д а л е ч е .Ч у ! Ч у ю , з а в т р а  иль се го д н я  В с ё  д е р е в о  на зе м л ю  у п а д е т .Ж е л е з а  о стр и е н а с  р уб и т.И  д е р е в о  д р о ж и т  п р ед см ер т н о й  д р о ж ь ю » .Н е ж н е е  сн е ж н о й  п аути н ы  И  сн е ж н ы х  б а б о ч е к  п о л н а ,Н а д  чер н ой  б е з д н о ю  ночей Л е т е л а  з а н а в е с ь  о к н а .И  сн е ж н ы й  к а м е н ь  о гр а н и ч и л ,Б е л е е  чести б о го м а т е р и ,Е г о  в ы со ки й  п о л у св о д .« Н а р о д  н а с  с о з д а л , в о зв е л и ч и л .Ч т о  ж , п р и хо д и  к а з н и т ь , н а р о д !К а к о й  хо л о д н ы й  по д о кон н и к !И  см о т р я т  зв езд ы  —  в ещ и й  сон н и к!Д а ,  н а с т е ж ь  ко в се м у  л ю д ей  п р о р о ч е ск и е  очи! П р и д е т  ли см е р т ь , з а г а д о ч н а я  с в о д н я ,И  л езв и е м  по го р л у  з а щ е к о ч е т ,Я  всё  п р и м у  се г о д н я ,Ч е г о  см е р т ь  ни з а х о ч е т .Н о  се р д ц е  тем н ое п р о р оч и т.
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Ч т о  ж д е т  меня —  к а к а я  ч а ш а ?Е е  к у ст а м  моим н есу!Г л у х о й  о ст р о г , п а р а ш а ,Г л у х о й  о с т р о г , за т е р я н н ы й  в л е с у ,С р е д и  с у г р о б о в  рудн и ки  И  ты , п е ч а л ь н а я  п а р а ш а ,Ж е с т о к и х  дн ей  п р и я т е л ь н и ц а ?Т а м  п о л етя т в м ен я п л ев к и ,Я  б у д у  д л я  детей п л е в а т е л ь н и ц а ?К а к  гр уст ен  этот м ир!В р е м я  б е ж и т , п еро п и сар ей  Т о р о п и т с я ,Ц а р е йЗ о в е т  о х о л о п и т ь с я ...И  б у д у  я ви сеть  на в и л е;А  м о ж е т , п о з ж еМ е н я  у д а в я т  те ж е  в о ж ж и ,К а к и м и  их д а в и л и .С м е р т ь ! Я  —  б е л а я  ст р а н и ц а !Ч е г о  ты х о ч е ш ь  —  н а п и ш и !К а к о е  ны нче в д о х н о в е н и е  ее п р и х о д а  со в р е м е н н е е ?  Р а н н е й  в е сн о й , не о се н ь ю ,Н а ш е  сен о  ц ар ей  б у д е т  с к о ш е н о .Р а з л у к о й  с небом  н а в с е г д а ,Т а к  н а з е м ь  к а т и т ся  з в е з д а  О б е т о м  ги бели  т р у д а .А х , если б сн я т ь  с н ебесн о й  полки С о з в е з д и й  к н и гу,Г д е  всё  у ж  со ч т е н о ,Г д е  ж и зн и  нить, и п л а х и  нить, и с м е х а  нить В  ед и н о м  ш ел ке Т к а л о  в ер етен о,П о к о р н о  р о к о в о м у  и гу,Д л я  б л е с к а  зв е з д н ы х  и гол.И  п о к а з а т ь  л ю д ей  очей кор ы ту Е е  з а д у м ч и в о -о т к р ы т у ю ...М н е  ст а н е т  л егч е  и звин ить И  п а л а ч а  и п л а х у ,И  д а ж е  л е ст ь  к р о в а в о м у  г а л а х у .Ч а с о в  вр ем ен  п р и б о ю  в н е м л я ,П о д к о ш е н н ы й  п о д с о л н у х , я С е г о д н я  п а д а ю  на зе м л ю .И  вот я см ер ти  к м о тр .Д у ш а  м оя го т о в и т ся  на см о тр  О т д а т ь  отчет в св о и х  д е л а х .Ч т о  ж д е т  м е н я ?Г л у х о й  тем н и чн ы й  з а м о к ,У ж и м к и  з а  реш етко й  с а м о к ,Т о л п а  б е з у м н ы х  д у р а к о в  И  звон  з а д у м ч и в ы х  о к о в ?И  я с о к о в а н н о й  р у к о й ,Н а р у ш и в  п р а д е д о в  п о к о й ,С о й д у  т у д а ? »
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Il

Г о л о с а  и п е с н и  у л и ц ы
Ц а р и , ц а р и  д р о ж а л и ,Ц а р и , цари, д р о ж а т !Н а  о Н а  о б у х  Г о с п о д ,Н а  о ,Н а  о б у х  Г о с п о д ,Н а  о ,Н а  о б у х  Ц а р е й ,Ц а р я ,Ц а р я ,Н а р о д ,Н а р о ,Н а р о д ,К у з н е ц ,М о л  о ,М о л о т о б о е ц .Н а р о ,Н а р о д ,Б е р ё т ,Б е р ёБ е р е тГ о с п о д ,Н а  о , на о ц ар ей  Б е р е т ,К л а д е тН а р о д ,М о л о ,М о л о т о б о е ц  Ц а р ё  Ц а р е й  Н а  о б у х ,П у с т ь  ус С п о к о я т с я  В  С и б й ,В  С и б и р с к и х  с у ,С у г р о ,С у г р о б а х  б е л ы х .Г о с п о д , го сп о д  к л а д е т ,К л а д е т , к л а д е т  Н а р о д ,К л а д е т ,К л а д е тН а р о д ,К л а д е т  б е л о го  ц а р я ,К л а д е т  б е л о го  ц а р я ! Б е л о г о  ц а р я
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Б е л о го  ц а р я !—  Ц а р я !А  мы ! —  А  мы гл я д и м , а мы , а мы глядим  Ц а р и , ц ар и  д р о ж а т !О н и , они д р о ж а т !В е л и к и й  к н я з ь  Ч т о ?  У ж е  н а ч и н а е т с я ?
( С м отри т н а  ч асы .)Д а ,  у ж е  п о р а !

2Г о л о с а  с у л и ц ыМ ы  п и сат е л и  н о ж о м ! Т а й -т а й , т а р а р а й , Т а й -т а й , т а р а р а й ! С в я щ е н н и к и  х о х о т а , Т р а й -т а й , т а р а р а й . С в я щ е н н и к и  в ы ст р е л о в . З а п е в а л ы  см е р т и , Т р а й -т а й , т а р а р а й . З а п е в а л ы  см е р т и .О т ц ы  см ер т и .Т р а й -т а й , т а р а р а й . О т ц ы  см ер т и .Т р а й -т а й , т а р а р а й . С ы н а  р о д и л а !Т р а й -т а й , т а р а р а й . С ы н а  р о д и л а !Н е в е ст ы  о с т р о г а , Т р а й -т а й , т а р а р а й . С ы н а  р о д и л а ! М ы сл и т е л и  ви н т о в к о й , Т р а й -т а й , т а р а р а й . М ы сл и т е л и  б р ю х о м !В е л и к и й  к н я з ь  Д а ,  у ж  н а ч и н а е т с я !..В  в о д у  б р о си л а ! Т а й -т а й , т а р а р а й .В  в о д у  б р о си л а ! Т а й -т а й , т а р а р а й .В  в о д у  б р о си л а ! з
зК т о ?—  Л ю д и !А , б о г на б л ю д е! П о д а н .
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—  Б о г  на б р ю х е !—  С  н овы м  го д о м !П л и !О д н о ю  м ен ь ш е м у х о й .П л и !Ш а ш к а  сб о к у !—  К  с р о к у !С  г л а з а м и  б о р о в а  С в и н ь я  в ко тле.—  З д о р о в о .Р а з и  и грей!В  п о сы л к е  —  о л о в о .С в я щ е н н и к !—  М и л о с т и  п р о си м !—  А л ы х  д ен ег Б р о си м !—  А , п р а п о р ! Д о б р о  п о ж а л о в а т ь ! Ты  б е л ы й , а п у л я  а л а  ведь! Г о р о д о в о й  на кр ы ш е!—  П р и ц е л ы  вы ш е!Б о г  на п узе!—  В  о б щ и й  у з е л !П л о щ а д ь  о ч и щ е н а !—  В и н т о в к а , п и щ и  н а!К р а с н а я  п о д к л а д к а .—  Г л а д к о !А  вон п р о х о д и т  к р а с о т аВ с я  в ч ер н о м , но д ы м и т ся  д у л о .—  Н и  ч ер т а !И  он а у с н у л а .С в я щ е н н и к !—  О т с ы п ь  св и н ц о в ы х  д ен ег!В  с л у х о в о м  о кн е п ул ем ет!—  П о  чер н ой  л е ст н и ц е  —  вп ер ед ! П р и с т а в !—  Ч и с т о .Т ы , б е л а я  п о в я з к а !—  С а л а з к и !!Л е ж а т  п о лен н и ц ей  д р о в ... Н а к о л о т и л и ... к р о в ь .С р е д и  п р и ц е л о в  б е ш е н ы х  С е с т р а  идет п о м е ш а н н а я  И  4to-TO поет из « К н я з я  И г о р я » .—  В д о г о н к у ! В ы го р е л о .Н а  п а л к а х  бог!—  П е р о  им в бок!П ь я н ы е  б а р ы .—  В  С а м а р у .П л ы в е т  б е л у г а .—  В  К а л у г у .И д у т , м о л ч а т , ни з в у к а !К р а д у т с я .—  В  М о с к в у .
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П л и !Н а  у р у !—  Т п р у !Т а х -т а х - т а х !И д у тЛ ю д и  з а к о н а  С  к н и га м и !—  Д а т ь  к ап л и  Д о н а !В ы го н и м !И д у т  —  вн овь М у х у  на б р о в ь .—  С т о й ! З д е с ь  С т р а ш н ы й  С у д !П л и !—  Т ут !Л о в к о !Р е к а !Г о р и т  в и н т о в к а !Г о р и т  р у к а !Е щ е  гр о б о к о п ы !—  П о с л а т ь  в о копы !С  г л а з а м и  ж а л о с т и ...—  М а л о й ! С т р е л я й ! Н е  б а л у й с я ! Р а з в е  н а ш и  вы стр ел ыШ а г а  к см ер ти  не у б ы ст р и л и ?
М ы  п и сат е л и  н о ж о м ,Т а й -т а й , т а р а -р а й !М ы  п и сат е л и  н о ж о м .С в я щ е н н и к и  х о х о т а .Т а й -т а й , т а р а -р а й ,С в я щ е н н и к и  х о х о т а .С в я т ы е  зел ен о й  ко р к и ,Т а й -т а й , т а р а -р а й ,С в я т ы е  зел ен ой  ко р к и .З а п е в а л ы  п а д е н ь я  п р е ст о л о в . Т а й -т а й , т а р а -р а й .С к р и п а ч и  н а б р ю х е  б о г а т ы х , Т а й -т а й , т а р а -р а й .Н е в е с т ы  о с т р о г а ,Т а й -т а й , т а р а -р а й .С в о б о д н ы е  х у д о ж н и к и  о б у х а . З н а й т е : са м ы й  ст р а ш н ы й  гр ех  —  П о щ а д а !В е л и к и й  к н я з ьН а ч а л о с ь !О н о !О б у г л е н н о е  б р е в н о  Б о ж е с т в е н н о г о  гн ев а К а ч а е т с я , н а ц е л и л о с ь  в о к н о .
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Т а й -т а й , т а р а -р а й .Х у д о ж н и к и  о б у х а .Н е в е с т ы  о с т р о г а .Т а й -т а й , т а р а -р а й .В  в о д у  б р о си л а !Т а й -т а й , т а р а -р а й .В  в о д у  б р о с и л а !М о щ и  в ш т а н а х .С в я т ы е  м о щ и  в ш т а н а х . Т а й -т а й , т а р а -р а й .М о щ и  в ш т а н а х .Р а с к а ,Р а с к а т ы  гр о м а ,Г о р я ,Г о р я т  х о р о м ы .
5А х  вы , со н и ! Ч т о  п о -б а р с к и  В ы  х р а п и т е  целы й д е н ь ?И л ь  м и л а в а м  ж и з н и  ц а р ск о й  У м и р а ю щ а я  тен ь?И л ь  м и л а  в а м  плетки д р ев н ей  Н а л е т а ю щ а я  бо л ь И  в к о гт я х  цинги д ер евн и  О п у х а ю щ а я  го л ь ?Н а д е в а й т е  ш тан ы  В  н а се к о м ы х  и д ы р а х !Ч а с ы  б а р  со ч т ен ы ,У ж  л е ж а т  на с е к и р а х . Ш а г а й т е , у с а ч и  И  н и щ и е д е в ч о н к и !Н е с и т е  се к а ч и  И  с п о р о х о м  бо ч о н к и !Б р а т ь я  и м у ж ь я ,У  к о го  нет н о ж а ,У  т о го  ест ь  м ы ш ь я к !Г р а ж д а н е  го р о д а ,В  к о н ск о м  д ы м я щ е м с я  к а л е  В а с  кричат- н о ж и ,В а с  н о ж и  и ск а л и !П о р е ш и л и  н о ж и ,Х о т я т  л ез в и е м  Б а л о в а т ь с я  с б а р ь е м ,П о  го р л у  ск о л ь з я .Ц е л о в а т ь с я  с б а р ь е м , М и л о в а т ь с я  с б а р ь е м ,Л е з в и е м  с е к а ч а  Г о р л о  б а р  щ е к о ч а ,Л е з в и е м  с к о л ь з я ,—А  без в а с  н ель зя !И д и , б е д н о т а ,С т о л и ч н а я  голь!
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Ш а г а й , т е м н о т а ,К а к  з н а м я  —  гл а го л ь !Н е с и т е  н а ж и м  с Г о р я ч е г о  п о ля  В о й ск о м  н и щ и м , в о й ско м  н и щ и м ,Ч е м  б л е сн у в  з а  го л е н и щ е м ,Х л ы н е м ! Х л ы н е м !В ы н ем ! В ы н ем !Ж а р к о  ж д у т  н о ж и  —  они з е р к а л о  во л и .
вП е с н я  с у м р а к аВ и д и т  Г о с п о д ь ,Н е т  ж и т ь я  от г о сп о д .О д о л е л и  —  о д о л ел и !Н а с  з а е л и .З н а т н ы х  с т а р у х ,С т а р и к о в  со  з в е з д о й ,Н а г и ш о м  бы п о гн а т ь , Я с н о л и к у ю  з н а т ь .В с ё  г о сп о д с к о е  с т а д о ,Ч т о  у к р а и н ск и й  ск о т ,Т о л с т ы х , се д ы х ,М о л о д ы х  и х у д ы х ,Н а г и ш о м  бы в сё  сн я т ь ,И  са н о в н о е  с т а д о ,И  са н о в н у ю  з н а т ь ,Г о л я к о м  бы  п о гн а т ь ,Ч т о б ы  би ч бы с в и с т а л ,В  з в е з д а х  гром  г р о м ы х а л .Г д е  п о щ а д а ?  Г д е  п о щ а д а ?В  одн ой п а р е  с бы ком  Г о с п о д а  с к а д ы к о м ,С т а р и к о в  со  з в ез д о й  П о в е ст и  го л я к о м  И  п о гн а т ь  б о си к о м ,П а с т у х и  чтобы  ш ли С о  взвед ен н ы м  к у р к о м .О д о л е л и ! О д о л е л и !О к о л е л и ! О к о л е л и !В с е х  д в о р я н  бы со гн а т ь  И  са н о в н у ю  зн а т ь  Т а м , гд е бо й н и .Н а м  сп о к о й н е й ! Н а м  сп о к о й н е й ! В и д и т Г о с п о д ь ,Н е т  ж и т ь я  от го сп о д .У х а р ь  б о е цК а к  б л е сн е т  т е са к о м !
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П р а ч к аЯ  бы  на ж и в о д е р н ю  Н а  од н ой  в е р е в к е  В с е х  го сп о д  п р о в е л а  Д а  потом  по го р л у  П р о в е л а , п р о в е л а !Я  б ел ь е мое в с п о л о с н у , в сп о л о сн у !А  потом  го сп о д  П о л о с н у , п о л о сн у !И -и х !—  К р о в и  л у ж и ц а !—  В  г л а з а х  к р у ж и т с я !Ч т о б ы  л у ч ш е  ц е л о в а т ь с я  И  ш е п т а т ь  ответ ом  « д а » ,С к о р о  в тени о д е в а т ь с я  Б у д у т  г о с п о д а .К а к  н а р я д и т с я  б а р ы н я :С е р ь г и  —  и м ен и е, ц ел о е  им ение!К а к  з а  ст е к л о м  —  го л о д н ы м  х а р ч и ,И х  си я ю т  л у ч и .Т е н ь  к р у го м  г л а з , ч тобы  г л а з а  у д л и н я т ь . Ш л я п а  —  « О й , м а м о ч к а ! Н е  бей м е н я !»Н е  ш л я п а , со л н ц а  за т м е н и е !Д в е  с а ж е н и ! Ц в е т ы  д а  и гл а!С е р ь г и  т р я с у т с я  в у ш а х .А  ш е л к а  —  ве д ь  это целы й у ш а т !З о р ь к о й  н е б е сн о й  с е б я  о п о я с ы в а я ,С н е ж н о ю  б у р е й  в ь ю гу  н а зе м л ю  с б р а с ы в а ю т  Д о ч е р я м  б о г а т е я .Т а к а я  за т е я !Я  бы не м о г л а .Т ы  п р о й д е ш ь , у д а л ы й  н о ж и к ,О к о л о  с е р е ж е к !Б а р ы , д е л о  и зв ест н о е!И з  со с л о в ь я  и м у щ е го .А  б е л ь е  к а к о е !Н е  б е л ь е , а о б л а к о  н е б есн о е!Т ь м а -т ь м у щ а я ,Т ь м а  Г о с п о д н я я  —К р у ж е в а  у  б а р ы ш н и  н а ш т а н а х .В ч е р а  и се г о д н я  ты им у с л у ж и в а й ,А  ж и в и  в сы р ы х  с т е н а х . 8
8Г о л о с а  с у л и ц ы  Р а з в е  выО т  х о л о д а  не выли В д в о е м  в з е м л я н к е ?И  от у ст а л о с т и  не п а д а л и ?Н е  с п а л и , сы т ы е, н а т еп л ой  п а д а л и ?
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Н е  сп а л и  н а х о д у , ск л о н и в ш и  го л о в у ? Т а к  л ей те п ули  —  вот св и н ец  и о л о в о ! Я , д о ч ь  н а р о д а ,П р о с т а я  ч е р н о р а б о ч а я ,С е г о д н я  в а с  св о б о д о й  п о тчую !Б о г ! Г о в о р я т , на н ебе т в о я  с т а в к а ! С е г о д н я  ты —  п о л у ч а е ш ь  о т ст а в к у !Н а  вилы ,Ж е л е з н ы е  вилы  под ы м ем  С в я т о е  д л я  в се х  го с п о д а  им я!С в я т о е , се д о е  б о ж и е  и м я .Н а  н ебе г р о м о в е р ж е ц ,Т ы  на з е м л е  со б о л ь и  ш убы  д е р ж и ш ь ?  М е д н и к и  г л у х о г о  п е р е у л к а !С л ы ш и т е  р а ск а т ы  гр о м а  гу л к о го :Г д е  ч и н ят б о г а ?Б у д е т  н а ч уд е  р ж а ,И  б у д ет  н а р о д  п а л а ч о м  без у д е р ж а . Р е ч и  б у д у т  его  к у м а ч о в ы е .Ж и в и .Б у д у т  руки его  п у га ч е в ы е  В  крови !Э т о  в р ем я  к у л а ч н ы х  б о е в  Г р у д и  н а р о д н о й  и св и н ц о в о й  п у л и . С л ы ш и т е  д и к и й , б еш ен ы й  рев:Л ю д и  п р о сн у л и сь .Т е п е р ь  не в р е м я  м ы ть р у б а ш к и :И д и , я зы к  гр е м у ч и х  ш а ш е к ! М ы сл и т е л и  в и н то вко й .Р а с к а ,Р а с к а т ы  г р о м а .Г о р я ,Г о р я т  х о р о м ы .Н а  о ,Н а  о б у х  г о с п о д ... 9
9

Д р у г и еЧ т о б  от ж е н  и д о н а л о ж н и ц ы  Г о с п о д  н ес р ы са к ,С а м  го сп о д ь , н а п я л и в  н о ж н и ц ы , П р и б ы л ь  ст р и г б у м а г .Т у ч н о й  с к л а д к о ю  ж и р е л и  К у п ц о в  ш еи б ез ст ы д а ,А  к у п ч и х  б ез о ж е р е л и й  Н е  в и д а т ь  бы  н и к о гд а .Б ы л и  с л о ж е н ы  о б ед н и .А  гд е б о г б е д н ы х ?К т о  бы р а б о ч и м  У т р о м  д а л  бы п ер ед н и к И  с к а з а л  « н о с и » ?Д р у г  бед н оты  на н ебеси .
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И  утр ом  п р и н ес бы  с т а к а н  м о л о к а ?  Н а ш  б о г в к у л а к е ,Н а ш а  в е р а  к у л а к а !А  н а ш а  р а б о ч а я  тем ь С т о и т , д р о ж а .В и н о в а т а  т е м ,—В  к у л а к е  нет н о ж а .Л а д о н ь  б ез н о ж а .Х л ы н е м , б р а т у ш к и , хлы н ем  В о й ск о м  н и щ и м .В ы н е м , б р а т у ш к и , вы нем  —Н о ж  в го л ен и щ е .Я р о с л а в л ь ! Т ы  к о р о в у  Н а  к р ы ш у  п о ст а в и л !Р я з а н ь , ты тел я т м о л о д ц о м  Р е ж е ш ь  о г у р ц о м .В о л г а !В с е  з а  д в о р ц о м .Б е р е м  б о ж б о й  С в я т о й  р а зб о й !
юГ о ж  н о ж !Р а с к а т ы  гр о м а .Н о ж  г о ж ,П ы л а й , х о р о м ы .
пВ е л и к и й  к н я з ьО , р о к о в о й  н ап ев су д ь б ы ,К а к  со л н ц е  о к р о в а в и л о  з а к а т о м  Н о ч н ы е  ст е к л а  тех  д в о р ц о в ,А  в сё  ж е  ст е к л а  го л уб ы !Н е  т а к  ли я , во сп еты й  к а т о м , Ж е л е з н ы м  го л о со м  се к и р ы , В д р у г  о к р о в а в л ю  ж а ж д у  ш и р и ?

< 12)Р ы ж и е  у си к и .—  Ч т о , б а р ы ш н я , т р у си т е ?Г н о я  з н а к .—  Ч т о , б а р ы ш н я , б о я з н о ?
Ноябрь 1921
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214. НОЧНОЙ ОБЫСКН а  и зго т о в к у !Б е р и  в и н т о в к у .Т о п а й , б р а т в а :Н а п р а в о  38.С и л ь н е е  д е р г а й !—  Е ст ь !—  Н а  и з го т о в к у !Л е з ь !—  П о ж а л у й т е ,М и л о с т и  п р о си м !—  С т о й , м оре!—  В р е ш ь , м ать  С е д а я  г о л о в а ,Ты  н а с —  м ор е —  не м орочь. С к и н ь  о ч к и .З д е с ь  3 8?—  Д а !  М и л о ст и  п р о си м , Д о р о г и е  и м е н и н н и ч к и !—  Т р я с е т с я  г о л о в а ,Е д в а  ж и в а .—  М а т ь !К а к  з в а т ь ?Ж и в е е  веди н а с , м а м о ч к а !П о ч т е н н а яМ а м а ш а !Н а п р а с н о  не в о л н у й т е сь ,В с е  б у д е т  п о -х о р о ш е м у .Б е л ы е  зв ер и  е ст ь ?—  Б р а т и ш к а ! С т а н ь  у  в х о д а .—  С д е л а н о  —  ч е р д а к .—  Г о д о к , сю д а !—  Е с т ь !—  Т о п а е м , м о р е,З а к р у т и м  у сы !Л о в к о  п р я ч у т ся  т р у с ы ... Ж е л е з о  з а с у н у л и ,Н а л е т е л и  н е б о сы е ,Р а с х в а т а л и  в се  к о сы е,Б е л ы е  не о б м а н у л и  и х .—  А  ты , м а т ь , ж и в е й  П о в о р а ч и в а й с я !И  се д ы е  л ю д и  с а д я т с я  Н а  и го л к у  р у ж ь я .А  в а ш и  м у ж ь я ?Ж и в е й  н еси к о сы е,С т а р у х а , м н е, се д о м у  М о р с к о м у  в о л к у!С л ы ш у  н о с о м ,—Я  н о сом  з о р о к ,—Т я н у , с л ы ш у  ве р х н и м  ч ут ь е м :
3 1 7



Б е л ы е  зв ер и  ест ь .Б у д е т  д о б ы ч а .—  Б р а т , ч у е ш ь ?П а х н е т  б ел ы м  з в е р е м .Я  з о р о к .А  н у -к а , го н чи е —  б р а т в а !—  В о т , с к о л ь к о  ест ь  —И  н ем н ого  ж е м ч у ж и н .—  С к о л ь к о  к у с к о в ?—  С о р о к ?—  Х в а т и т  н а у ж и н !Ч т о  р а з г о в а р и в а т ь !Б е р и , х в а т а й !Б р а т в а , н а л е т а й !И  то л ь к о!Н е  б а р ы  ведь!Б е р и ,С к о л ь к о  в л езет .М ы  не ц ар и  С и д е т ь  и гр ези ть .Б р а т в а , н а л е т а й , б р а т в а , н а л е т а й ! Э й , м о р е , н а л е т а й ! Н а л е т а й  о р л о м—  Д а е ш ь ?Д а в а й , ск о л ь к о  вл езет!—  С т а р а , и гр ай  п о л ь к у ,Ч т о  б а р ы ш н я  гр ези т.Г о л о сМ а м а , а м а м а !—  М а т ь , а м ать !Д е р ж и  ответ!Б е л о й  св о л о ч и  нет?—  З а в т р а  —  со б е р е т с я  со в е т .А  я с т а р а , гость!А л о е , б е л о е ,Б е л а я  к о ст ь .Г д е  тут  п о н я т ь ?И  бел ы е в о л о сы  у ж е  у м ен я.Я  —  м а т ь .
—  П т а х ! П т а х !В ы с т р е л , д ы м , о гон ь !—  К у д а , п о ст р е л !П о с т о й ! О р у ж ь е , р уки  в в е р х !—  В  р а с х о д  е го , б р а т в а !—  С т а н ь , ю н о ш а , у  стен ки .В о т  т а к ! В о т  та к !В о л о си к и  р у си к и ,З о л о т ы е  у си к и .—  У  печки ст о й , б е л о к у р ы й , С к и д а й  с с е б я  л ю д с к и е  ш к у р ы !
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—  Г о ст ь  м о р я , в и н о в а т  З а  п р о м а х  —Р у к а  д р о ж а л а .Ш а л у н ь я  п у л я .—  С м е е т с я , д е р з о с т ь  или н а гл о с т ь ?В н ести  в р а с х о д ?—  Д а е ш ь  в л о б , что л и ,Т о в а р и щ и  б р а т в а ,М о р с к и е  го ст и ?О  в а с  м о л в а : вы —  в е л и к о д у ш н ы .—  В п о л н е  св о б о д н о !Э т о  м оре м о ж е т ,Э т у  м и л о ст ь  м о ж е т  М о р е  о к а з а т ь !—  С т а р у х а , п о в е р н и сь  н а з а д .—  Д а е м  в л о б , что л и ,Б е л о м у  го сп о д и н у ?—  М о е м у  сы н у ?—  Р у б а х у  сн и м а й , о н а  д р у г о м у  п р и го д и т ся ,В  м о ги л у  м о ж н о  го л я к о м .И  б а р ы ш е н ь  в м о ги л е —  нет.Ш т а н ы  д о л о йИ  все  д о л о й ! И  п о в о р а ч и в а й с я , не спи —З а с н у т ь  у с п е е ш ь . С е й ч а с  з а с н е ш ь , не п р о сы п а я с ь—  П р о щ а й , м а м а ,П о т у ш и  св е ч у  у м ен я н а ст о л е.—  Г о д о к , ун еси  б а р а х л о . Г о т о в ь с я ! Р а з !  д в а !—  П р о щ а й , д у р а к ! С п а с и б о  З а  твой в ы ст р е л .—  А  т а к ! .. З а  н а р о д н о е  б л а г о ,
Тр ах-тах-тах!Т р а х !—  С п а с и б о , а к а к о е ?С  го л у б и н о е  я й ц о  И л и  в о р о б ь и н о е ?В о т  тебе и з а г а д к а !Г о т о в  го л у б ч и к ,Н о г и  в ы т я н у л .А  су б ч и к  бы л х о р о ш  И  м а с к а  х о р о ш а .Е щ е  д в а  в ы ст р е л а :В о т  этот в п о л ,А  этот в б о г а !В о т  т а к ! С ю д а !П о ш л е м  его  к ч ер т я м  с о б а ч ь и м .М ы  с л ет у ч и м  м орем  З а  весел ы м и  п л еч а м и  Н а д  р у б а х о й  б ел о й ,Н а д  р у б а х о й  си н ей ,У в и д и м  —  б а б а х н е м !Ш т а н ы  у м ен я ш и р о к и ,В  р у к е  то р чи т ж е л е з о ,И  не сед о й  б о б е р ,
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А  м ор е си н ее Т у г у ю  ш ею  о к р у ж и л о  И  б е л у ю  р у б а ш к у .Б о г у  м а т ь .—  Б р а т о к , что е го , п о д н и м а т ь ?Н е с т и ?О с т а в и т ь  —  н е к р а си в о .—  П л е в а т ь ! Н а м  что!—  М а м а !—  А  это что за  д и в о :И  б у д т о  се м н а д ц а т и  л ет ,А  во л о сы  —  снег!И  черн ы е г л а з а  Ж и в ы е !—  М о р е  п р и н о си т с со б о ю  сн е г ,Я  в ч ет в ер т ь  ч а с а  п о се д е л а .Е сл и  не н р а в и т с я  см о т р е т ь  на с т а р у х у , Н е  см о т р и т е , о твер н и тесь !В л а д и м и р ! В о л о д я ! В л а д и м и р !М а м а ! О н  голы й!—  Б а р ы ш н я !Т р у п ы  х о л о д а  не зн а ю т !И  м ер твы е с р а м у  не и м ут.—  Д е л а !  Д е л а !  В о л ь н о !—  П о д л е ц ! С м е е т с я  п о сл е  см ер т и !—  А  р у б а ш е к  т а к и хЯ  не н а ш и в а л  —  х о р о ш а !И  пятен крови  нет,П о л о т н о  д о б р о т н о е .—В о ш е л  и р у к у  на п л еч о .—  Г о д о к ! Я  г а д а  з а р у б и л !Л е ж и т  на ч е р д а к еУ  п у л е м е т а .—  Э г е -г е !—  Г д е  м а т ь ?—  О ч е н ь  б е л а я  б а р ы ш н я ,Т а к  вы п о б ел ел иЕ щ е  д о  н а ш е г о  п р и х о д а ?М о р с к о г о  в ет р а е щ е  и не д у л о ,М о р е м  и ветр ом  е щ е  и не п а х л о ,А  з д е сь  у ж е  вы п а л  сн ег Н а  ч е р д а к  и н а го л о в ы .Т о р ч а л о  п у л е м е т о в  д у л о  И з -п о д  пер и н ы ?Н и ч е г о , н и ч его .Э т о  р ан н ей  весн ой  В и ш н е в ы й  цвет У п а л  в а м  на го л о в у  сн е го м . В с т р я х н и т е с ь , о сы п я т ся  л и ст ь я ,М и л а я  б а р ы ш н я .П о к р ы в а л о  д л я  гр о б а  И з  ц ветов х о р о ш е е .—  Э т о  и то л ь к о!
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—  Б р а т о к !Ч т о  ты ее м у ч а е ш ь ?—  А  н у -к а ,М и л а я  б а р ы ш н я  в б е л о м ,К  стен ке!—  Э т о й ?  Т о й ?К а к о й ?Я  г о -т о -в а !—  А  н у , к ч ер тя м  ее!—  С т о й !Д о в о л ь н о  кр ови !П о в о р а ч и в а й с я , к у к л а !—  К р о в и ?  С е г о д н я  кр ови  нет!Е с т ь  ж и ж а , ж и ж а  и ж и ж а .О т  ск о т н о го  д в о р а  л ю д е й ,В и д и ш ь , тем н еет л у ж а ?Э т о  е й н о го  б р а т а  И л и  м у ж а .—  В л а д и м и р !—  М а м а !—  Ты  бы  с к а з а л а  « п а п а » .Э т о  бы л о  бы  в е се л е е!Г д е  о н , в б е г а х ?В  о р л о в с к и х  р ы с а к а х ?Д а л  ры си и п р и б а в и л  х о д у !А  м о ж е т , ск а к о в о й  л ю б и м е ц ?И  о б го н я е т  в с к а ч к а х ?Н у , к у к л а , у х о д и ,П о ш л а  к себ е!Г л а з  не м о зо л ь !З д е с ь  б у д е т  п о п о й к а .Н е  п л а ч ь , с е с т р и ц а ,З д е с ь  не м есто  во л ь н ы м .У  н а с  есть  т о ж е  сестр ы  В  д е р е в н я х  и л е с а х ,А  не в с т о л и ц а х .И д и  се б е  сп о к о й н о , ч е л о в е к ,С в о е й  д о р о го й .Р а з  з е р к а л о , я б у д у  б р и т ь ся !И  в р ем я  ест ь .К р и в о  ст е к л о ,К о с а я  р о ж а .Д р у з ь я  в окн о В с е  это б а р а х л о  —Е м у  з д е с ь  бы ть н е г о ж е .И  сд е л а е м  з д е сь  м о р е ,Ч т о б  волны  на п р о ст о р е .Д а  т о л ь к о  ч ай к и  нет.А  з е р к а л о , его  д о л о й  —Б а х  к у л а к о м !—  С е б я  о к р о в я н и л .С к л я н к а  к р а с н ы х  черн и л это з е р к а л о .—  В о я к а  с з е р к а л а  к у ск о м !
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П о р о й  ж е с т о к и  з е р к а л а . О н и  У п о р н о  см о т р я т ,И  су д ей  з д е сь  не н а д о  —П о б о л е е  п о тем ок!—  Г о д о к !Д а й  н о со в о й  п л а т о к !—  В л а д и м и р !В о л о д я !—  О н  вы м ер ! О н  вы м ер  С е г о д н я !В ы м е р  и вы м ер!Т е б я  не у сл ы ш и т !С о гн у т ы й  н а п о л у В л а д е е т  м и р о м .И  не д ы ш и т .—  А  это ч т о ? Г о с п о д с к а я  и г р а ,Д л я  бел ой  б а р ы ш н и  п о т е х а ?С и д и т  по в е ч е р а мИ  д у м а е т  о м у ж е ,Б р е н ч и т  р у к о ю  т и х о .И  ч е р н а я  д о щ е ч к а  З а  б е л о ю  зв уч и т  И  с л е д у е т , к а к  ночь З а  дн ем  у п о р н о .К т о  и гр а е т  из б р а т в ы ?—  А  это  м о ж е м ...К а к  б а х н е м  л о ж е м ...А л ь  п р и к л а д о м ...Г л я н ь , б р а т в а ,Т о п а й  с ю д а ,И  р о кот б у д е т , и гр о м , и п е н и е ...И  ж а л о б а ,К а к  б у д т о  ти хоС к у л и т  п о д  з а б о р о м  щ е н о к .Щ е н о к , за б ы т ы й  в се м и .И  п у ш е к  гр о х о т  гр озн ы й  в д р у г  п о д ы м е т ся ,И  ч ей -то  х о х о т , ч ей -т о  см е х  п о д во д н ы й  и р у с а л о ч и й . С т о л п и л и с ь . С т р у н н ы й  го в о р ,С т р у н н ы й  х о х о т , ти хи й  с м е х .—  П р и к л а д о м  б а х !Б а х  п р и к л а д о м ! —  С м е й с я  м ор е!М о р е  см е й с я ! Б о л ь ш о й  к у л а к  б у р и ,С е г о д н я  х о д и  по л а д а м .. .В  окоп ы  н е п р и я т ел я  с н а р я д о м ... р а з!В  з е м л я н к а х  светл ы й  б о го м а т е р и  п р а з д н и к ,Г д е  з е м л я к и  п р о в о д я т  т и х о .Н у ж д у  с н а ч а л а  к о р м я т  Б е л ы м  т е л о м ,А  потом  ч ер в ей .Д в е  см е н ы , д в е  р у б а ш к и :О д н а  д р у г о й  т е сн е й .О д н о  и то ж е  к у ш а н ь е  д в у м  е д о к а м .И ш ь , з а з в е н е л и  стр ун ы !
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У м и р а т ь  п о л етел и .Д о л г о  б у д ет  зв ен еть  С т р у н н а я  м ед ь.—  В д а р ь  е щ е  р а з о к ,Г о д о к !Г у д и т , к а к  п ч ел ы ,К о г д а  п ч ел я к  оты м ет м ед . Б а х ! Б а х !—  Л о в к о , м о р я к и .Н а ш е  д е л о  м о р ск о е :Б ей  и р у ш и !Б ей  и к р у ш и !Л о м и т е , л о м а й т е .Г р а б ь т е  и г р а б ь т е ,М о р с к и е  л а п т и !С м е л е й ! Н е  ро бь !Н е  д а р о м  п у х л и ,Ч и н и т ь  н а й д у т с я ,А  э т у  р у х л я д ь ,Э т о т  я щ и к , где воет ц у ц и к , Н а  м о ст о в у ю  З а  окн о!П у г а т ь  со се д о к  Э д а к !—  Э т о  д е л о  п о д х о д я щ е е , М о р е , б у р н о е  о н о.Э т о  п о -н а ш е н с к и ,А  не п о -н и щ е н с к и .В д р е б е з гиБ б а а м - п а а х !—  Н ы н ч е  м ор е р а з г у л я л о с ь , М о р е  р а с х о д и л о с ь ,М о р е  р а з о ш л о с ь .Э к а я  с и л а .—  Н и к о г о  не з а д а в и л о ?—  Н и к а к  нет.Т о л ь к о  т р е х  м у р а в ь е в , В ы ш е д ш и х  на р а з в е д к у . П ы л и щ а . С и л и щ а !—  Г д е  в и н т о в к а , д е т к а ?  Г о д о к , сн и м и  т о го  г р а ч а ?—  С е й ч а с !T a x !Г о т о в .П о п а л ?—  У п а л .М е р т в .—  А  гд е с т а р у х а ?М а т ь , ты з д е сь ?Ж р а т в ы !В и н а  и л о со си н ы !И  ск а т е р т ь  б е л у ю .Ц в е т ы . С т а к а н ы .
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Б у д е т  п и р , к а к  н а д о .Д а  чтоб ж и в е й ,И  м я со  и ж а р к о г о ,Н е  то со гн ем  в п о д к о в у !—  Г о д о ч к и , б уд ем  ш а м а т ь ,А ш а т ь , б р а т о ч к и , к у ш а т ь .Ж р а т ь .С е й ч а с  пойдет р а б о т а -м а м а !И  за  ск у л о ю  з а т р е щ и т .А  все ж е  п а х н е т ,О т  м ер твы х д у х  идет.—  В л а д и м и р !—  В л а д и м и р а  ей н а д о  —  сто н ет!А  н а с  з а б ы л а , н а с  не хочет!Д а в а й т е  все  м о р оч и ть :—  М ы  зд е сь !—  Я з д е с ь , О л я !—  Я з д е с ь , Н и н а !—  Я з д е с ь , В е р о ч к а !—  М я у !—  В о т  см е х о т а !Т он ки м  го л о со м  К р и ч и  п о -б а б ь е м у .—  Р е б я т а , не б а л у й т е с ь  У  г р о б а , у см е р т и .—  А  л о в к о  ты П р и к л а д о м  в д а р и л .К а к  оно з а п о е т ,З а з в е н и т , з а и г р а е т  и п ти ц ей , у м и р а я , А ж  м о р е в н е п о го д у .С л у ш а й , т а м  в д в е р я х  Д о щ е ч к а :« П р о ш у  с т у ч а т ь » .Б р а т о к  п о ст а в и л  « к а »  —  в ы ш л о : « П р о ш у  с к у ч а т ь »Н а  д в е р я х  г р о б а  м о л о д о го ,Г д е  сест р ы  м е р т в о го  и вд о в ы .Х а - х а - х а !К а к о е  д ы ш л о .—  И  т о ч н о , есть о ком С к у ч а т ь  той б а р ы ш н е -в д о в е  С  сед ы м и  в о л о с а м и .М ы , в е т е р , п р и н есл и  ей сн ег.В е т е р  м о р я .М о р е , т а к  м оре!Т а к , го д о ч к и ,М ы  п р о й д е м , к а к  см е р т ь  И  го р е .С  н ам и  м о р е!С  н ам и  м ор е!Т р у п ы  в а л я ю т с я .М о р е  р а з л и в а н н о е ,М о р е  —  н о зд р и  р в а н ы е ,

п о л етел о .
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Д а  р а з б о й н и ч ь е ,Б е сп о к о й н и ч ь е .А ж  гр о з о й  к у м а ч о в о е ,М о р е  б е сп о к о й н и ч ь е ,М о р е  П у г а ч е в а .—  Я  в е р х н и м  ч утьем  Б е л о го  з в е р я  у с л ы ш а л .О л е н ь ! С л ы ш у ,П а х н е т  бел ы м !К а к  это он б а х н е т !З а  з а н а в е с к о й  с т о я л ,П р и т а и л с я , м а м е н ь к и н  сы н о к .Д а л  п р о м а х  И  см е е т с я .Я  е м у : « С т о й , м а л о й !»А  он:« Д а е ш ь  в л о б , что л и ? »« В п о л н е  с в о б о д н о » ,—  го в о р ю . Т р а х -т а х - т а х !Д а  т а к  в е се л о  Т р я х н у л  в о л о с а м и ,С м е е т с я ,Т о ч н о  о ц ен е с п р а ш и в а е т с я ,Т о р г у е т с я .Д е л о  т о р го в о е ,Д е л о  и з в е ст н о е ,В с е м  один к о н е ц ,А  д в у х  не б ы в а т ь .К  б о гу  м ат ь !А , п л е в а т ь !« В п о л н е  с в о б о д н о ,—  г о в о р ю ,—Э т о  м о ж н о ,Э т у  м и л о ст ь  м о ж е т  М о р е  о к а з а т ь » .Т р а х -т а х - т а х !В о т  к а к  бы л о:С т о и т  м а л о й :« Д а е ш ь  в л о б , что л и ? »  —« В п о л н е  с в о б о д н о » ,—О т в е ч а ю .Т р а х -т а х - т а х ! Д ы м ! И  в о з д у х  о б о ж г л о . Т е п е р ь  л е ж и т , з л а т о в о л о с ы й ,Ч т о б ы  с е с т р а , р ы д а я , ц е л о в а л а .« К и с а , м оя к и с а ,К и с а  з о л о т а я » .—  Д е в о ч к а , к у д а ?П р о п у с к  на к о ш к у !С т о й !—  Г о д о к , п о ст о й ,Н е т  п р о п у с к а  на к о ш к у .В  о к о ш к о !—  К а к  з в а т ь ?—  М а р у с е й .
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—  М ы  д у м а л и , м а р у х а ,Э т о  л у ч ш е .—  З а  сто л  с а д и т е с ь , г о с т и .—П р я м а я , к а к  с о с н а ,С т а р у х а  д е р ж и т с я .А  в е р н о , ей ср о д н и  В л а д и м и р .С ы н . О н а  у г р ю м а  и з л о в е щ а .« И з -п о д  д у б а , д у б а , д у б а !»Ч а с а м  к ш е ст и .Н а л е й  в и н а , т о в а р и щ и .Ч т о б  д у ш у  отвести !П е й , м о р е ,Г у л я й , м о р е ,Ш и р е , б о л ь ш е !П л е щ и с ь !Ч т о б  ш у м е л о  м о р е,М о р е  р а з л и в а н н о е !« С в а д ь б у  н о в ую  с п р а в л я е т  О н  в есел ы й  и х м е л ь н о й ... и х м е л ь н о й » ... В о т  д е н е ч к и .—  С а д и с ь , б р а т в а , з а  п ь я н к у !З а  с к а т е р т ь -с а м о б р а н к у .« И з - п о д  д у б а , д у б а , д у б а !»С а д и с ь , б р а т в а !—  К у р и т с я ?—  П е т у х !—  О , б о ж е , б о ж е !Д а й  м не з а к у р и т ь .М о я -т о я  п о т у х л а .П о г а с л а  м а л о -м а л о .С е д о й , не к у р и ш ь  —  т а м  н а н еб е?—  М о л ч и т .С е б я  с т а р и к  не в ы д а л ,Н е  вы лез из о к о п а .З а п р я т а н  в о б л а к а .В с е  р а в н о . Н а м  в о д к а , м ор е р а з л и в а н н о е , А  б о гу  —  о б л а к а . Н е  п о д е р е м ся .В о н  б о г в у гл у  —И  на гр уд и  д р у го й  В  т е р н у  к о л ю ч е м ,П р и к о в а н н ы й  к д о с к е , он с д е л а н , В ы т р а в л е нП о р о х о м  си н и м  н а к о ж е  —О б ы ч а й  м о р ей .А  тот с в е ч о ю  к у р и т ...Л у ч ш е  н а ш е й  —  в о с к о в а я !Д а ,  он в у г л у  гл я д и т И  к ур и т.И  н а б л ю д а е т .Н а  с а м о в а р н у ю  л у ч и н у  Е г о  бы  р а ск о л о т ь !И  м ел ко  р а с щ е п и т ь .У г о л ь  л у ч ш е г о  к а ч е с т в а !
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Д а р о м  у  негоТ а к и е  т е м н о -си н и е  г л а з а ,Ч т о  х о ч е т с я  в л ю б и т ь ся ,К а к  в д е в у ш к у .И  д е в у ш е к  л и ц о  у  б о г а ,Н о  т о л ь к о  б о р о д а т о е .Д в у м я  р я д а м и  н и зко  С т р у и т с я  б о р о д а ,К а к  су м р а ч н ы й  пл етен ь О в е ч ь и х  с т а д  у  о з е р а ,К а к  н о чь ю  д о ж д ь ,Г л а з а  п е р е д р а с св е т н о й  си н ев ы ,И  в е щ и е  и т и х и е ,И  стр о ги  и п р е к р а сн ы ,И  н е ж н ы е  н е ск а з а н н о й  р е ч ь ю ,И  т и х о  см о т р я т  вниз У к о р н о й  т а й н о й ,Н а  н а с , н а всю  в а т а г у  У б и й ц  с в я т ы х ,Н а  н а ш у  п ь я н к у  У б и й ц  с в я т ы х .—  С м о т р и , со й д ет  с ю д а  И  н а б е д о к у р и т .А  в ст р е т и т ся , в з м а х н е т  р е с н и ц а м и ,И  т о чн о  з а ж е г  з а ж и г а л к о й .Т ем н ы  г л а з а , к а к  н е б е с а ,И  т а й н а  в е щ а я  ест ь  в них И  о к о л о  сп о к о й н о  д ы ш и т .О з е р а  си н ей  д у м ы !—  Д а е ш ь  в л о б , что л и ?Д а е ш ь  м не в л о б , б о г д е в и ч и й ,В е д ь  те ж е  се м ь  з а р я д о в  у  т е б я .С  б о л ь ш и м и  си н и м и  г л а з а м и ?И  я с к а ж у  с п а с и б о  З а  п и сь м а  и п р и вет.—  М о р е ! М о р е !О н  со г л а се н !О н  в з м а х н у л  р е с н и ц а м и ,К а к  п т и ц а  к р ы л ь я м и .Г л а з а  л ет я т  мне п р я м о  в д у ш у ,Л е т я т  и м ч а т с я , м а ш у т  и ш у м я т .И  ст р о го , т о чн о  к а з н ь ,О н  см о т р и т  на м ен я в у п о р н о м  х о л о д е !О  у ж а с е  р а с с к а з а м и  р а ск р ы т ы е  ш и р о к о ,К а к  птицы  м ч а т с я  н а м е н я ,С и н и е  г л а з а  мне п р я м о  в д у ш у .К а к  д в е  м о р ск и е  пти ц ы , б о л ь ш и е , си н и е и тем н ы е, В  б у р ю , д в а  б у р е в е с т н и к а , г л а ш а т а я  гр о з ы .И  м а ш у т  и ш у м я т  к р ы л а м и ! Л е т я т ! Т о р о п я т с я . Н а с к в о з ь ! Н а с к в о з ь ! Н ы р я ю т  н а д н о  д у ш и .Т а к .. .  Я  п ь я н ... И  это п р а в д а ...Н о  я х о ч у , чтоб он у б и л  м ен я  С е й ч а с  и з д е с ь  н а д  ск а т е р т ь ю ,
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Ч т о  с  п я т н ам и  в и н а , п о к р ы т а я  ст е к л о м .—  Ш а т и я -б р а т и я !У б и й ц ы  свя ты е!В  р у б а х а х  бе л ы х  вы ,С и н е я  п о л о са т ы м  м о р е м ,В  ш т а н а х  ш и р о к и х  и т у п ы х  в н и зу  и ч е р н ы х ,И  си н и м и  кр ы л ам и  на о тл ете , з а  го р д о й  н е п о сл у ш н о йш еей ,П о х о ж и м и  на зы б ь  м о р ск у ю  и п р и б о й ,Н а  ветер м о р я  г о л у б о й ,И  чер н ой  л а ст о ч к и  п олетом  н а д  з а т ы л к о м ,Н а д  н а д п и сь ю  з н а к о м о й , с у д н а  и м ен ем ,О ,  го в о р  родины  м о р ск о й , п л а в у ч е й  к р е п о ст и ,И  имя г о с у д а р с т в а  воли!Ш а т и я -б р а т и я ,Б р о д я г и  м о р ск и е!Т ы  т о п а е ш ь  туп ы м и  н о ск а м и  П о  с у д н у  и з е м л е ,И  в ч а с  бед ы  не з н а е ш ь  к а ч к и ,Х о т ь  не б о и ш ь ся  ее в м о р е.С е г о д н я  в ы сл у ш а й  м ен я:Х о ч у  уби ты м  п а ст ь  на м ест е ,Ч т о б  п а л  о гон ь  см ер тел ьн ы й  И з  к р а с н о г о  у г л а .О т т у д а  бы  т е м н е л о  д у л о ,Ч т о б ы  с к а з а т ь  е м у  —  д у р а к !П е р е д  л и ц о м  к о н ц а .К а к  этот м а л ь ч и к  к р и к н ул  м н е,С м е я с ь  б е сп еч н о  В  у п о р  о б о й м е  см е р т и .Я  в ж и з н ь  его  в о р в а л с я  и у б и л ,К а к  т е м н о е  н очн ое б о ж е с т в о ,Н о  п о б е ж д е н  его бы л зв о н к и м  с м е х о м ,Г д е  ст е к л а  ю н ости  зв ен е л и .Т е п е р ь  я б о г а  п о б е д и т ь  х о ч у  В е се л ы м  см е х о м  той ж е  си л ы ,Х о т ь  м р а ч н о  мнеС е й ч а с  и т я ж к о . И  т р у д н о  мне.—  Б о г ! я п ь я н .. .—  Н а з ю з и л с я ...  н аш  д я д я .. .—  А  в р е м я  на су д н о  и д т и .—  И д е м !—  Я  п ь я н , но с л у ш а й ...Д а й  з а к у р и м !И  п о го в о р и м  с тобой  по д у ш а м .М н о г о  ты с д е л а л  ч у д е с ,Т о л ь к о  л и ш ь  не бы л о т ц о м .Ч т о  т а м ! Я  зн а ю !Ты  д е в у ш к а , но с б о р о д о й .Ты  х о д и ш ь  в н иве и р в е ш ь  ц веты ,П л е т е ш ь  венки И  в воды  п о сл е см о т р и ш ь с я .Ты  с и н е г л а з к а  д е р е в е н ь ,П о л е й  и с е л ,С  к у д р я в о ю  б о р о д к о й  —
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В о т  ты кто.Д е в и ц а ! Х о ч е ш ь ,П о д а р ю  д у х и ?А  ты н а з н а ч и ш ь  Д е н ь  св и д а н ь я ,И  я п р и д у  с ц в е т ам и  У то н чен н ы й  и б р и ты й ,Т о м н ы й .П о т о м  по н а б е р е ж н о й ,П о  в з м о р ь ю , мы п р о й д е м с я ,П о д  р у к у ,К а к  н а д о ?Д а в а й  п о ц е л у е м с я ,О б н и м е м с я  и вы пьем  на « т ы » .И ж е  еси н а н еб еси .—  Б р а т в а , п о го д и ,Н е  у х о д и , не б е си сь !—  Р у с а л к аС  т у м а н н ы м и  м о гу ч и м и  г л а з а м и ,П е й  го р ь к у ю !Т а к .—  Б р а т в а !М ы  где у в и д и м с я ?В  м о ги л е б р а т с к о й ?Я  с а м о г о н а  п р и т а щ у ,А р а к о й  б о г а  у г о щ у ,И  со з о в е м  т у д а  м а р у х .Н а  том  светеЯ  п р и н и м аю  от тр е х  д о  ш ести .И д и  см е л е е :Б о я т с я  д е т и ,А  мы у ж  ю н ости —  « п р о с т и » .П о т о м  св я т о г о  в д р ы з г н а п о и м , О д е с с а - м а м а  з а п о е м .О  б о ги , б о ги , д а й т е  з а к у р и т ь !О  чем ж е  д а л ь ш е  го в о р и т ь .П е й , д я д ь к о , там  в у гл у !А й !О н  ш ев ел и т у ст а м и  И  сл о в о  п р о и з н е с ... из ры бьей речи . О н  вы м о л ви л  сл о в о , с т р а ш н о е  сл о в о , О н  вы м ол ви л  с л о в о ,И  это с л о в о , о , б р а т ь я ,« П о ж а р !»—  Т ы  п ь я н ? —  Н е т , пьяны  мы .—  Д о  св и д а н ь я  на том свете .—  Д а е ш ь  в л о б , что л и ?—  С т а р у х а !  В е д ь м а  х и т р а я !—  Ты  п о д о ж г л а .Г о р и м ! С п а с и т е ! Д ы м !—  А  я д о в о л е н  и сп о к о е н .С т о ю , к р у ч у  у сы , и все к ак  н а д о . С п а с и т е л ь ! Т ы  д у р а к .
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—  Д а е т ! С т а р ш о й , д а е т !В  п р и к л а д ы !Д в е р ь  ж е л е з н а я ! С т р е л я т ь с я ?З а д ы х а т ь с я ?С т а р у х а  ( п о к а зы в а я с ь )  К а к  хо ти те!
7—11 ноября 1921



215. ШЕСТВИЕ ОСЕНЕЙ ПЯТИГОРСКА

1О п у с т и л о  со л н ц е  о сен н ее С в о й  зо л о т о й  и теплы й  п о с о х ,И  зо л о т ы е  ч е р е п а  р а ст е н и й  З а с т р я л и  н а у т е с а х ,С о н н ы е  т учи  о сен и  си н ей ,П о  н еб у  я сн о м у  м е ч е т ся  ин ей.Л и ш ь  зо л о т ы е  т р у п и к и  веток М е ч у т с я  д и к о  и т я н у т с я  к л ю д я м :« Н е  н а д о  д е л е н и й , не н а д о  м ет о к ,В ы  бы ли н а м и , мы в а м и  б у д е м » .Б ь ю т с я  и в ь ю т ся ,С м о р щ е н ы , ск р ю ч е н ы ,В е т р о м  осен н и м  д и к о  и зм уч е н ы .Т уч и  т я н у л и сь  к в е р х у  у ст у п ы .Ч е р н ы х  д е р е в ь е в  го л ы е тр уп ы  Ч е р н ы е  во л о сы  б р о си л и  н а м ,Т о ч н о  р ан н и м  у т р о м , к н о га м  е щ е  б о сы м  С  л у к а в ы м  в о п р о с о м :« В е р и т е  с н а м ? »С  то б о й  б у д у  на «т ы » я ,С а д ы  о д е в а ю т  сн ы  зо л о т ы е .В с е  о г о л и л о с ь . З о л о т о  с т р у и л о с ь .В о т  д е р е в а  п р и з р а к  ко л ю ч и й :В  нем сотн и ч ер в о н ц е в  б л е ст я т !С к р я г а , что ж е  ты ?П о й д и  и со р в и ,Н а б е й  к о ш е л е к !И л и  б о и ш ь с я , что воры  Б о л ь ш и е  н а ч н у т  р а з г о в о р ы ? 2
2Г р о з я  уб и й ц ы  л е з в и е м ,Т р и к р а т н о ю  см у т н о ю  б р и т в о й ,Г о р б и л и с ь  се р ы е  го р ы :Д р е м а л и  з д е сь  м ер твы е би твы  С  в ы со х ш е й  к р о в ь ю  пены  и п а н а .Э т о  Б е ш т а у  гр уб о й  к р и в о й ,В  в с п л е с к а х  кам н ей  св о б о д н е й  р а з б о я , П о х о ж и й  на з а п и с ь  д а л е к о г о  з в у к а ,Н а  А или У  в п е р е д а ч е  иглой И  на кр е м н е в ы е  стр ел ы  Д р е в н и х  о х о т н и к о в  л у к а .П о л о н  д у х а  зе м л и , о б л а к о м  б е л ы й ,Н е б у  гр ози л  бо евы м  л е з в и е м ,Т о ч н о  он о —  с л а б о е  го р л о , н е ж н е е , чем  л ен . О н  ж е  —  кр ем н евы й  н о ж  В  гр уб о й  ж е с т о к о й  р у к е ,К  ш ее н еб ес у ст р е м л е н .
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Н о  не с м у т и л с я  н ебесн ы й  о б ъ е м : Б о ж и е  я сн о  ч ел о .К а к  п р о к а ж е н н о г о , к р еп ки е цепи Б е ш т а у  с в я з а л и ,К  д о л у  пр и би л и  Л о в к и е  ст е п и :Б е сн о в а т ы й  д и к а р ь  —  в д а л е к е !Х о д я т  бел ы е о чи , и н о ся т с я  п о л о сы , Н а  з а п и си  г о л о с а ,Н а  п о ч е р к е  з в у к а  ж и л и  п у ст ы н н и к и . В  св е т л о м  б о р у , в ч а щ е  м а л и н н и к а  С л у ш а т ь  з а р я н о к  И  ж е л т ы х  о в ся н о к .Ж и л о ю  бы л а Г о р н а я  го л о с а  з а п и с ь .Т а м  све т л ы е  воды  и к а м н и -ж р е ц ы , М о л и л и с ь  и м , в е р н о , се д ы е  о т ц ы .
зК у в ш и н ы  и зд р е в л е  у м е р ш е г о  м оря С т о я л и  на с т р а ж е  о сен и  се р о й .Я  д р ев н ю ю  р ы б к у  за м е т и л  в к у в ш и н е .П р о с н у л а с ь  в о л н а это М е р т в о г о  м о р я .И з  м о р я , с т а в ш е г о  сер ы м  ст р о ги м  б р е в н о м ,Н а п и л е н ы  д о с к и , орлы  У м н о й  п и л ой  ч е л о в е к а .Л е с т н и ц -р у ч ь е в , л а д а  песен  м о р ей ,Ш е р о х о в а т ы  ст у п е н и ,Т о ч н о  ко р ов и й  я зы к , серы й и гр уб ы й , ш е р ш а в ы й .Б ел ы е стены  на хо л м ы  велиП о  т р у п а м  у со п ш е й  во лн ы , у с о п ш е г о  м о р я ,Т у д а , на п р о л о м ,Г д е  орел и труп  м оряК р ы л ь я  р а з в е я л  св о и  в ы со к о  и б р о с к о ,Т о ч н о  о ст р ы е  м ечи .Н а д  о сен и  м иром  п о к о р н ее в о ск а  Л а п т и  ш а г а ю т  по т р у п а м  м о р е й ,Б о с я к -в е л и к а н  б е с е д у е т  т и х о  С о  м ной о б о ж и и х  п т а ш к а х .Б елы й  ш л ем  н а д  л и ц о м  п л и тн як овы м  х о л м а ,ст е п н о го  в о ж д я ,Ш е р о х о в а т ы е  ш е р ш а в ы  л ест н и ц  л а д ы ,П е с е н  з а с о х ш е г о  м о р я !С е р ы е  избы  из волн  м е р т в о го  м о р я , изм е р т в о го  п о л я  д л я  б у р ь ! Д л я  китов и д л я  я щ е р о в  п о л я н а  д л я  д р ев н е йл а п т ы  с т а л а  д о ск о й .З д е с ь  к и п у ч и е  клю чиЧ е л о в е ч е с к о е  го р е , ч е л о в е ч е ск и е  сл езыТ о п я т  б у р н о  в см е х  и пение.С к о л ь к о  с о б а к ,
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Х у д о ж н и к и  сер о й  св о ей  го л овы ,С т е р е г у т  П я т и г о р с к .В  м е х у  о б л а к о в  Д в е  Ж у ч к и ,К у р г а н  З о л о т о й , М а ш у к  и Д у б р а в н ы й .В  чер н ы е н озд р и  их кто п о ц е л у е т ?  В с к о ч а т ,л а п ы  к о м у  на п л еч о  п о л о ж и в ?  А  в го р о д е  см о т р я т с я  в о кн а П и с а т е л и , д е т и , в р а ч и  и т о р го в ц ы !И  в о л о с д е в у ш к и  к а ж д о й  —  н е б о ск р е б  ты ся чл ю д е й !Э т и  зел ен ы е к р ы ш и , к а к  о в ц ы ,Т ы ч у т ся  м о р д о й  д р у г  в д р у г а  и д р е м л ю т .Н о ж а м и  зо л оты м и  ст о я л и  т о п о л я ,И  д е в о ч к а  п о д р у ге  кр и ч и т з а д о р н о  « л я » .Г о н и т  тучи  ветрены й х в о с т .
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4О с е н и  ск р и п к и  з л о в е щ и ,К о г д а  з о л о т я т с я  зе л е н ы е  в е щ и .В е т е р  о сен иШ в ы р я л  л и ст ь я м и  в н е б о , го р ст ь ю  л ю б о в н ы х  п и сем ,И  по о ш и б к е  п о п а л  в г л а з а  (ды ры  н еб а ср ед и тем н ы х в е т о к ) .Я  в и н о в а т ,Ч т о  п о ш ел  н а з а д .Т ы к а л  п а л ь ц е м  в н еб о ,Г о р ь к о  у п р е к а я ,И  с  зем л и  п о д н я л  и б р о си л  В  л и ц о  го р ст ь  О б в и н и т е л ь н ы х  п и се м ,Ч т о  п о зд н о .

5П л е в к и  зо л о т ы е ч а х о т к и  И  х а р к а н ь е  зо л о т о м  веток ,К а р к а н ь е  веток т р у п а  з о л о т о го , веток у м е р ш и х ,П а д ш и х  к н о га м .Ш у р ш и , гд е си д е л а  Ш у р а , на этой с к а м ь е ,Ш а р я  к о р н я  ш и р о ки й  с а п о г , ш о р о х  з о л о т о г о ,Ш а р я  в о з д у х , с а д я с ь  н а коней в етр а м гн о в е н н о го ,В  зу б ы  в ет р у  см о т р я  и х в о ст  п о д ы м а я ,Т а б о р  ц ы ган  зо л о т ы х ,С т а н  б р о д я г  о се н и , полон  о хоты  л ет у ч е й , погон и  и ш и п а . 6

6Р а з б е й с я , р а з б е й с я ,М о й  м о зг о гр о м а д ы  н а р о д н о го  « н е т » . П о л н о  по в о л н а м  н о си т ь ся  С т е к л я н н о й  з в е з д о ю .Э т о  м не н а д  р ы ж е й  ст еп ь ю  О с е н и  сн е ж н ы й  к у к и ш !А  о сен ь  —  з о л о т а я  к р о в а т ь  Л е т а  в зе л е н о м  ш е л к о в о м  д ы м е . У х о ж у  ц е л о в а т ь  Х о л о д н ы е  п а л ь ц ы  зи м .
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7С т а л и  ч ер н ы м и , о сл еп л и  зо л о т ы е  гл а з я т ап о д с о л н у х о в ,З е м л я  —  м о ст о в а я  из се м е н у х .С к о л ь к о  л ю б о в н ы х  речей Н ы н е  з а т о п т а н о  в зе м л ю !Н е ж н ы е  в з д о х иЛ ы ж а м и  с л у ж а т  м оим  с а п о г а м ,В м е с т е  с п л ев к ом  в сп о р х н у л и  на в о з д у х !Э т о  не с а д , а и з ж о г а  л ю б в и ,Л ю б в и  с се м е н а м и  п о д с о л н у х а .
Октябрь —  ноябрь 1921



216. БЕРЕГ НЕВОЛЬНИКОВН ев о л ь н и ч и й  б е р е г ,П р о д а ж а  р а б о в  И з  т еп л ы х м о р ей ,Т а к и х  с и н и х , что б о л я т  г л а з а , н а д о л го  П е р е ш е л  в н о вое м есто :В  б ы л ую  с т о л и ц у  б е л ы х  ц а р е й ,П о д  к р у ж е в о м  белы м  В ь ю г и , т а к о й  б е л о й ,К а к  н о ж , с о с л е п а  воткн уты й  к е м -т о  в г л а з а , З ы ч н о  п р о д а в а л и с ь  р а б ы  П о л е й  Р о с с и и .« Б е л а я  к о ж а ! Б е л а я  к о ж а !Б ел ы й  б ы к !»  —К р и ч а л и  т о р го в ц ы .И  в к а ж д у ю  х а т у  п р о в о р н е е  в о р аБ ы л  воткн ут кл и н о кН а б о р а .П р и ш л и ; см о т р я т  гл у п о , к а к  о в ц ы ,Б ью т и к о л о т я т  м н о ж е ст в о м  ног.А  вед ь к а ж д ы й  —  у м ам ы н ьк и  гд е -т о , к а к о й -т о  Л ю б и м ы й  д р а ж а й ш и й  сы н о к .М а т е р и  Р о с с и и , сед ы е м а т е р и ,—В о й те!П р о д а в а т е л и  С м о т р я т  им в зу б ы ,М е р я ю т  гр у д ь ,Щ у п а ю т  м ы ш ц ы ,Т у г у ю  и кр у.« П о в е р н и с ь , д р у г !»В р а ч е б н ы й  о см о т р .Х л о п а ю т  по п л еч у :« Х о р о ш и й , д о б р ы й  ск о т !»Б о д р о  п ой д ет на у р у  С т а д о м  в о л о в ,П о й д е т  н а п р о л о м ,М н о ж е с т в о м  п ь я н ы х го л о в ,С о м н е т  и сн е сет  на п л е ч а х  К о л ь я  к о лю ч ей  и з го р о д и ,И  ж е л е зн ы м  колом  С  р а з м а х а , ч у ж о й  Н а т ы к а я  ж и в о т ,Б у д е т  р а б о т а т ь ,К а к  ди кий ск от Б уй н ы й  р о го м .Ш а г а й т е ! С  б о го м !П р о щ а л ь н о е  б а е в о .В и д и ш ь : я сн ы е  г л а з а  его  С м о т р я т  с б е л ы х  з н а м е н .Т о т , к о м у вы вер и те,« Б е г а е т , к ак  ж е р е б е ц . Р ы сь ! С и л а !Ч т о , в д е р е в н е ,
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Ч а й , о с т а л а с ь  к о б ы л а ?Э к а я  с и л и щ а ! К а к а я  си л а !Н у , н а к л о н и с ь !»О н  стоит н а х о л о д и н е  н а г,Р а б  белы й и гол ы й .Д е р е в н я !В  о д е ж д ы  в и зга  р я д и сь !В е т е р  п л ачевн ы й  Го н и т сн е г а  ст а д а  Н а  м о л о д ы е го д а ,Го н и т с т а д а ,С е л ь с к о г о  х а м а  р о г,З а  м о р е.К у л е к  з а  к у л ь к о м ,С т а д о  з а  ст а д о м  б р о ш ен ы  на п а л у б у ,С в е р х у  на п а л у б ы  ст р о ги х  п а р о х о д о в ,М я с о , не з н а ю щ е е  ж а л о с т и ,Н е  з н а ю щ е е  ж а л о б ы ,Б р о с а е т  р у к а  М и р о в о й  н а ж и в ы ,И гр и в е е  ш а л о с т и .С т р а н а  о б е ссы н е н а !А  в е р н е т ся  о т т уд аЧ е л о в е ч е ск и й  л о м , з а ш а г а ю т  о б р у б к и ,Г д е -т о  по д о р о ге , т а м , на ч у ж б и н е ,З а б ы в ш и е  сво и  руки и ноги.Б у л ь б а  б о л ь ш е  л ю б и л  св о е  к у р е в о  в т р у б к е .И л ь  п о е з д а м и  см у т н ы х  сл е п ц о в  Б ы ст р о  п р и к ати т в х ат ы  о т ц о в .В о т  тебе и р а з !Е х а л  з а  м о р еС  г л а з а м и , бы ли г л а з а , а в е р н у л ся  н а з а д  б ез гл а з . А  он бы л ж е н и х о м !В ы д е л к а  р у сс к о й  овчи н к и !О т д а н о  р у сс к о е  т ел о  п у ш к а м  —В  п о ч и н к у! Х о р о ш а я  п о ч и н к а !В  уш и  б а р  б е л о с н е ж н ы е  п о п ал  П е р в ы й  гневны й х а м а  рев:Б у д я !Р у с с к о е  м я со ! Р у с с к о е  м я со !Н а  вы воз! Ч у д и щ а  м о р ск и е , ск о р е е !А  н а д  всем  рею тН а  з н а м е н а хТ ем н ы е очи С п а с аН а д  л а в к а м и  р у с с к о г о  м я с а .С о л о м о р е з к а  войныЖ е л е з н о й  р е ш е т к о юВ т я г и в а е тВ с ё  с в е ж и еИ  с в е ж и е  к о л о сь яС  зе р н а м и  сл е з В е л и к о р о с с и и .Г н е в  п о д ы м а л ся  в р а с к а т а х :Н е  сп р я ч е т е с ь ! Н е  сп р я ч е т е с ь !
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Т е , к о м у на с а м о к а т а х  К а т а т ь с я  д а д е н о  В  ст е к л я н н ы х  ш а т р а х ,С л у ш а й т е  вой Ч е л о в е ч е ск о й  го вяд и н ы  У б о й н о го  и го л у б о го  с к о т а .« Г д е  мои сы н ы ?»  —Н е с е т с я  в окн о вой.С ы н ы !Г д е  вы у д о б р и л и  П а ж и т е й  п р а х ?Н о ги  э т о , р е б р а  ли в и ся т  на к у с т а х ?  С т а р а я  м а т ь  т р я се т  го л о в о й . С о л о м о р е з к а  войны  С е л ь с к у ю  Р у с ь  В т я г и в а е т  в ж а б р ы .« Т р у с ь ! Б еги  с полей в х а т ы » ,—  К р и ч и т  у м и р а ю щ и й  х р а б р ы й .Ч е р е з  ст е к л о  с а м о к а т а  В  уш и  б о га т ы м  се д о к а м  с а м о к а т а , Н е д о т р о г а м  вой н ы ,Н е с е т с я : « Г д е  мои сы н ы ?»И з  го р б а т о й  м о х н а т о й  х а т ы .Р у с с к о г о  м я с а  В ы в о з  куй!С т а л а  Р о с с и я  О гр о м н о й  в ы в е ск о й .И  на нееЖ и р н ы й  п а л е ц  п р о ст е р т  М и р о в о г о  р у б л я .« Б о л е е , б о л ее  О р дВ  о копы  П о л ь ш и ,В  горы  Г а л и ц и и !»С т р у г а н о к  войны  ст р у г а е т , с к о б л я , Р у с с к о е  м я со ,П о р х а я  в ст о л и ц е .М н о ж е с т в о  с т р у ж е к  —М е р т в ы е  л ю д и !П а р о х о д ы -ч у д о в и щ а  С  м ер зл ы м и  т р у п а м и  М о р е  рою т ш у р у п а м и ,В о ю т  у п р и ст а н и ,Ж д у т  о ч е р е д и .Н е т у  сы н о в!Н е т у  о тц о в!В з г л я д  д о ч ер и  дикий С м о т р и т  и видит Б е з г л а з ы й , б езуст ы й  м е ш о к  С  белы м  о с к а л о м ,В  з н а к о м о м  т у л у п е .О н  бы л р од и м ы м  отц ом  В  д а л е к о й  х а л у п е .
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С м р а д н о  д ы ш и т ,Х р и п и т : « Х л е б у ш к а , д о ч к а ...»
О б в и н я ю !Т ем н ы е г л а з а  С п а с а  Б е л ы х  св я щ е н н ы х  з н а м е н ,Ч т о  вы т р е п ы х а л и с ь  Н а д  л а в к а м и  Р у с с к о г о  м я с а  М о л ч а ,И  не бы л о  у п р е к о в  и ж е л ч и  В  я сн ы х  б о ж е с т в е н н ы х  в з о р а х ,С м о т р е в ш и х  о т т у д а .А  вед ь  бы л о  ст о л ь к о  м у ч е н ь я ,С т о л ь к о  л ю д ей  и зув еч ен о !И  сл у го ю  войны  —  п о р о х о м  П о д а н о  ст о л ь к о  п ечен ь я  И з  ч ел о веч и н ы  П у ш к а м  ч угун н ы м .Э т о  ж е  п у ш е к  п и р о ж н о го  сл и в к и ,С л и в к и  п и р о ж н о го ,Е сл и  на с у ч ь я х  м я с а  о б р ы в к и ,Р у к и  п о р о ж н и е  —Д а л и .. .С е л ь с к а я  голь ст е р е гл а  свои  норы .П у ш к и -о б ж о р ы  С а ж е н н о ю  гл о ткой ,Б е зд о н н о ю  бо чк ой  Г л о д а л и ,Ч а в к а я ,Т о , что им п о д а н о  М я с а  р у с с к о г о  л а в к о й .С т а д о м  ч у гу н н ы х  св и н ей ,Ч у гу н н ы м и  св и н ь я м и  ж р а л и  н а с  Э т и  ядер вы ш е т р а в ы  с к а ч к и .Э т и  ч угун н ы е  в ы ск о ч к и ,С л а с т е н ы  вой н ы ,Х р у с т е л и  к о ст я м и .Ж р а л и  и ж р а л и  н а с , б ел ы е к о ст и ,С т а д о м  ч у гу н н ы х  св и н ей .А  в д ал и  с в и н о п а с ,П а с т у х  ч ер н о го  с т а д а  с в и н е й ,—Н е б о  си н еет , т о ж е  п ь я н е я ,В с а д н и к  на коне ед ет.М ы  бы ли ж р а т в о й  ч у г у н а ,Ж р а т в о ю ,—  ж р а т в а !И  в д р у г  ж е  з а в и з ж а л о ,Х р ю к н у л о , и н а д  нею  б р а т в а , к а к  ш е р ш н е в о  ж а л о ,З а н е с л а  в ы со к оК о лС в я щ е н н о йО гр о м н о й  п о гр о м н о й  св о б о д ы .
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Э т о  к го р л у  ж е  
БэП р и с т а в и л о  н о ж , м о р я  т е са к ,Х р ю к а е т  ж е  и б е ж и т , к а к  р ы са к .С л о в о  « б р а т в а » , цепи сн и м а я  Р а б о т о р г о в л и ,П о л е т е л о , к а к  к о л о к о л ,В о р о б ь е м  с з а ж ж е н н ы м  хв о ст о м  В  гнилы е со л о м ен н ы е к р о в л и .С в о б о д ы  п о ж а р ! П о ж а р . Н а б а т .Х р ю к н у л о  ж е,  у б е ж а л о .—  Б р а т !С л о в о  « б р а т в а »  из полы  в п о л у , то чн о  св я щ е н н ы йо гон ь ,Н а  з а р еИ з  у ст  п е р е д а в а л о с ь  В  у с т а , д р у го й  веры  з а в е т .Ш е п о т о м  р а д о ст и  т и х и м .С т а р и к о в с к и е , б а б ь и , р еб я ч ь и  ш е в е л и л и сь  у с т а . Ж р а т в а  на зе м л е  Б е з  силы  л е ж а л а ,Е й  не сп л ести  брон и из р о г о ж .И  н а д  ней б р а т в аД ы м н о е  м есть ю  ж е л е з о  д е р ж а л а ,Б р ы зн у в ш и й  со л н ц е м  л и к у ю щ и й  н о ж .С к о р о  б а гр я н ы йД и к о й  с х в а т к о й  д в у х  б у к в ,Ч е й  бой бы л м я т е ж е н .А з б у к и  боем  к у л ач н ы мК о н ч и л и сь  се л ь ск о й  Р о сси иМ о л и т в ы , п л а ч  и х. П о г и б н и , ч угун  о к а я н н ы й !И  п о бед о й  бэ,Р а д о с т н о й , св ет л о й ,Б ы л и  б р о ш е н ы  т р уп н ы е м етлы ,В ы м е т а в ш и е  с е л а ,И  о ст а н о в л е нВ о й н ы  п р азд н и ч н ы й  б ег,Р а б о т о р г о в л и  ры сь.Д и к и е , го р д ы е , вы,Х л ы н у в  из го р л а  Н е в ы ,В  р у б а х а х  м о р ск о й  си н ев ы ,Н а  З и м н и й  д в о р е ц ,Т а м , где м я с а  гл авн ы й  ку п е ц  З а  черн ы м  о к н о м ,Н а п р а в и л и  д у л о .Э т о  ди кой  воли ветер,Э т о  м орем  п о д у л о .Б р а т в а , н а п р о л о м !Э т о  н а д  м орем  « А в р о р а »П о д н я л а : « Н а ш » .« Т о в а р и щ и !П о р о х  го т о в л ю » .
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С т о й , м ертвы м  м я со м  Т о р г о в л я .Б р а т о к , ш а р а ш ь !Н е си т е  ви н т о в о к ,Н е с и т е  п а р а ш  В  З и м н и й  д в о р е ц .Г о д о к , б у д ь  л о в о к .З а в о д ы  р ев у т : « Н а  п о м о щ ь » .М а л о й ?К е р е н ск о го  с л о м и ш ь ?В  к о см а т о й  ш к у р е  гр е е ш ь  си лы  св о и .К а к  сл о н ы , в ы со к о  п о д н я в  х о б о т ы ,З а в о д ы  т р у б и л и  З о р юМ и р о в о м у  б р а т с т в у : п р о с ы п а й с я ,В с т а н ь , п р е к р а с н а я  к о н н и ц а ,В е ч н о  п ы л а й , с е г о д н я ш н я я  б е с с о н н и ц а .А  и з д а л е к а , н а т я г и в а я  л у к , п р о ш л о е  го н и тся. З а в о д ы  р евут:« Р у к и  в в е р х »  б о г а т с т в у .С л о н о в  р а з ъ я р е н н о е  ст а д о .З у б ы  в ы л о м а т ь ... Г л у х о  вы л а м ать : Н е т у  сы н а -т о ,Е с т ь  о б р у б о к ...И  ц ел ует о б р у б о к ... К о л о с ь я  си н и х г л а з , К о л о с ь я  ч ер н ы х гл а з Г н е т , р у б и т , р е ж е т  С о л о м о р е з к а  вой н ы .
Ноябрь 1921



217. ПЕРЕВОРОТ В ВЛАДИВОСТОКЕД е н ь  без к о ст е й . С м е н а  в л а с т е й ...П е р е в о р о т .Л и н я ю т  о б о р о тн и ;П е ш и е  т о л п ы , кон н ы е со тн и .В  г л у б и н а х  у  в о р от,В  г л у б и н а х  п о д в о р о т н и ,С м у гл ы й  сто и т на р у с с к и х  о х о т н и к .Е г о  р у ж ь е  л и ст о м  ж е л е зн ы м  Б л е ст и т , к а к  в ечер о м  б о л о т о .И  на г у б а х  д ы х а н ь е  са к и  И  п есн я  п ар н ей  Н а г а с а к и .З д е с ь  б о е в о е , с л у ж е б н о е  м есто ,А  за  во л н о ю  —  м о р с к а я  н е в е ст а .У  с а м у р а яС м о т р е л  о к о л ы ш  боем  у Ц у с и м ы ,К а к  п о в е ст ь  м ести , полн ы й гн е в о м ,Б л е с т е л .« И д и т е  п р о ч ь » ,—  н е с л а с ь  п а л ь б ы  су р о в о й  р еч ь , Р е ч ь , п р о гр е м е в ш а я  в о гн е в а м !Н а д  го р о д о м  в зо ш е л  з а м о р ск и й  м еч.И  он , к а к  м е ся ц  м о л о д о й ,К о с о й , к р и в о й ...С н о п  т о л п , ко со й  п а л ь б ы  ко си м ы й ,О н  т я ж к о  п а д а л  з а  ул и ц ы  на с в а л к у . П е р е в о р о т ... д ы х а н и е  Ц у с и м ы .Т е л а  у в о з я т  на д в у к о л к е .И  а л о е в б е г а х ,Т о р о п и т с я , т еч ет , сп е ш и т  р еко ю  д о  з а р е з а , Ж е л е з о  и ж е л е з о !Г д е  зел ен ь  п р е ж н я я ?  Т р а в а  б ы в а л а я ?И  з н а м я  а л о е ?И  ты , зел ен ы й  п л а щ  п р о р о к а ?Т е б я  за б ы л  д ол  В л а д и в о с т о к а !О н , п р о м е н я в  д л я  н о вы х д е л ,Ж е л е з н о ю  щ ети н о ю  п о се д е л !К а к  л и ст ь я м и  р а го з П о к р ы т ы е , ряды  пехоты  И д у т  сп о к о й н о , м о л ч а л и в о ,К а к  л и ст ь я м и  р а го з  п о кр ы тое б о л о т о ,К а к  л и ст ь я м и  р а го з  п о кр ы то  д н о  з а л и в а .Н а  с у д  очей д а л е к о г о  з а л и в а  П р о х о д и т  т е с н а я  п е х о т а .Н а с т о й ч и в , м еток К о м  д р о б и  б е гл ы х  гл а з!И  го р о д  в зя т  з а р я д о м  У п о р н о й  сотн и г л а з .И  п ы ль, в з м е т е н н а я  с н а р я д о м ,О п я т ь  сп о к о й н о  у л е г л а с ь .И  м ер твы х и щ ет в о д о л а з .П о т о м  в ст а е т , в м о р ск и х  р а ст е н и я х ,
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И  в и д ят в се : он п о се д е л ,И  в ы п ал  сн е г на ст р о го м  б о б р и к е .С  н а р о д о м  м о р о з о в  —  н а р о д ы  м о р ей !Б о ги  м о р о з а ,—  на л ы ж и  ск о р ей !П о х о д к а  т в е р д а  с а м у р а я .П р а з д н и к а  битвы  у с н у в ш е г о  к р а я .А  волны  п ел и : зв ен и м ! зв ен и м !В п р и п р ы ж к у  ш а ш к а  ш л а  за  н им ,К а к  в о р о б е й , с к а к а л а  по к а м н я м  м о ст о в о й  И  п и щ и  и с к а л а  —  кто з д е сь  ж и в о й ?В о т  п есн ь : м ен яй те см е р т ь  на б е г л е ц а ,—Д в а  ж р е б и я  п р е д  в а м и !К о м у  п о ссо р и т ь ся  сл у ч и л о сь  —Б ы в а л о , б о с а я  д е в ч о н к а  сп е ш и т  з а  м а л ь ч и ш к о й  В п р и п р ы ж к у , б о с а я , кл я н я !П р о к а з ы  ю н ы х лет!О  к ам н и  з в е н я ,Т а к  ш а ш к а  в о л о ч и л а с ь  в сл ед !П у с к а й  б е л и л а ,—  д е р з к и й  сн ег л и ц а ,Н а  ск ул ы  в ы п а л и  е м у .Р а з р е з  очей и тем ен  и ж е с т о к ,П у с к а й  су к н о  зе л е н о го  п о к р о я ,З н а к о м о г о  в о й ск а м  з е м н о го  ш а р а  о б р а з ц а , О д е ж д о ю  в о ен н о ю  с л у ж и л о ,О к р а с к о й  п о л е в ы х  п р о ст р а н ст в ,А  ш а ш к а  н е ж н о ст ь  р а з д е л и л а  С  н а р я д н о й  з а п и сн о ю  к н и ж к о й ,Г д е  т а н ге н сы  и к о си н у сы ,Ж е н о й  в т о р о й , р е в н у я , с с о р я с ь .Н о  ст ар ы й  б о г во й н ы , б л е сн у в  с к в о з ь  о б л а к а  У л и ц  В л а д и в о с т о к а , в з д ы м а л  на в о з д у х  го л у б к а , С к в о з я  с к в о з ь  в о и н а ст е к л о  В и д ен и ем  у ж а с н ы м :В и д ен ь ем  д р е в н е го  л у б к а ,—Г л а з а  ко сы е п о д ы м а я  Д о с т о й н ы м  вои н ом  М а м а я ,О н  п р о х о д и л , вы со ки й  го р е ц .В  нем п р о сы п а л и сь  ст а р ы е  н о ж а  сн ы ,И  д у х  вой н ы ; см ер тей  сч е т а  И  п у л е м е т о в  ст р о го е  « т а -т а !» .В  б р о н е  из т е л я ч ь и х  коп ы т,О н  со ш е л  с о ст р о в н о го  л у б к а ,И  ч ер в ем  ш ел к о в ы м  ш иты  Г о л у б ы е  о д е ж д ы  его о б л а к а .Г д е  м ер твы е р у сы , ст а р о й  ул и ц ы  б у сы .Ж е л т ы е  б е сы ; п у ш к и  вы ст р е л о м  б о сы .Г о п а к  п а л ь б ы  по н ебу т о п а л ,П о л ы  д л я  м олн ий с о т р я с а л  Ш и р о к и х  д о с о к  си н евы ,П о л ы  н ебесн ой  п о л о в и ц ы ;С м ы ч о к  хо д и л  А м у р а  и Н ев ы  —О г н я  с в е р к а л а  п о л о са ;
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И  с л а д к о  л о в и т ь  и с л а д к о  л о в и т ь ся !П а р е  г л а з  ч у ж о г о  б о г а ,Ш у м у  кры л —  у л ы б к а  д а н ь !Т а м , где т е м н а я  д о р о г а ,В  с е р д ц е  н е ж н о ст ь  и т р е в о г а ,Б ы ст р ы  ули чн ы е л и ц а ,С л а д к о  верить и м о л и т ь ся ,Т ем н о й  у л и ц е  м о л и т ь ся !Б ь е т с я  ш а ш к а  его  о п о л ;У м н ы й  черны й г л а з а  п еп ел .М о р е  п о д н я л о  б е л о го  в ы ст р е л а  б и в ен ь ,М о р е  п о д н я л о  ч ер н о го  з а р е в а  х о б о т ,О к а  к о со го  п а д а е т  л и в е н ь  —Г о р о д  п р и ш е л ь ц а м и  д о б ы т .Г л а з , ко со й  г л а з -р у ч е й ,Л ь е т с я , ш ум и т и б е ж и т .Н а с м е ш л и в о й  у л ы бк ой  у л ы б а й с я ,Г л а з , п р и веш ен н ы й  сед ой  го л о в о ю  к и т а й ц а !В  н очн ом  л е с у  во ен н ы х з а р е в  О н  ст у к н у л  в д в е р ь , р ук о й  у д а р и в .П о в т о р н ы й  у д а р  к у л а к а  —Э т о  в д в е р ь  з а с т у ч а л а  о п я т ь ,Д в е р ь  м о р я к а ,Е г о  б о е в а я  р у к а , ночной ш ум  в о б л а к а .И  п а д а л  гр а д  на гр а д ,Н е  с го л уб и н о е  я й ц о , к а к  п о л а г а е т с я ,А  вел и чи н о ю  в с к о р л у п у  у м е р ш е й  птицы  Р у к , О х о т н и ц ы  в о з д у ш н о й  з а  с л о н а м и ,—Д е д о в  см утн о й  гр о зы , м о ж е т  бы ть г р е з ы ,—Н е с у щ е й  сл о н я т  в св о и х  л а п а х .С л о н ы  и с ч е з а л и , к а к  з а й ц ы ,П о ч у я в  ее п р и б л и ж а в ш и й с я  з а п а х .О н и  б е ж а л и  т а б у н а м и  в ст р а н у  С и б и р и  и б е р е з ы , С т р а ш н е е  не вид ели со в  они,Ж е л т ы м  ко стр о м  гл а з о ч а р о в а н ы ,—С о в ы  сл о н о в !П р и ш е л  н ем н ого  пьяны й и в есел ы й ,Г о р е л , ж е л т е л  о гон ь  о к о л ы ш а .И  к у к л а  войн з а  ним и кто -то  ш ел е щ е .Ч т о  х о ч е т  он у  « р у сск о й  н я н и »?С т о и т  и д в ер ь  за  р у ч к у  т я н ет .« М о я  и г р а й -и г р а я  С  то б о ю  м а л о -м а л о » .В  эту п о р у ж д а т ь  го ст е й ?К т о  он ? Б ы ть п о д п о р к о й  д в ер и  нанят,- К т о  о н , в п о л н о ч ь ? Т о л ь к о  ст у к .Н е т  о т в е т а , нет вестей !Д е р е в ц о  в и ш н е в о е , щ е б е т а в ш е е  « д а » .В и ш н я  в л у ч а х  з о л о т о го  з а к а т а ,Б о г  во й н ы , а с ним б е д а ,С т у к н у л  в д в ер и  твоей ха т ы !В  ст а р о м  го р о д е  н и кого нет, го р о д  ум ер  и з а ч а х ,—  Б а б о ч к а  г о л у б а я , в зо л о т ы х  л у ч а х !
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Ч ер н ы е  со сн ы  в сн е г у ,Ч е р н ы е  со сн ы  н а д  м о р е м , чер н ы е птицы  на с о с н а х  —  Э т о  р есн и ц ы .Б е л о е  с о л н ц е ,Б е л о е  з а р е в о  —Ч е р н о г о  м е с я ц а  н о ш а ,—Э т о  г л а з а .З о л о т а я  б а б о ч к а  П р и с е л а  на гр еб ен ь  вы соки й  З о л о т о г о  п о т о п а ,З о л о т о й  волн ы  —Э т о  л и ц о . Б р ы з г а м и  д е р е в о ,З о л о т а я  в о л н а  з о л о т о го  п о топ а С о т н я м и  б р ы з г з а к и п е л а ,Н а б е ж а л а  на к р у ч у  З о л о т о й  пучи н ы .З о л о т а я  б а б о ч к аТ и х о  п р и се л а  н а ней о т д о х н у т ь ,Н а  гр еб ен ь  м орей зо л о т о й ,В о л н ы  з а к и п е в ш е й .Э т о  л и ц о .Э т о  у ч и л о сь  си н ее м о р е у  з о л о т о го ,К а к  п о д ы м а т ь с я  и п а д а т ь  И  з а к и п а т ь  и р а с с ы п а т ь с я  зо л оты м и  н и тя м и ,З о л о т ы м и  б р ы з га м и , зо л оты м и  к у д р я м и  З о л о т о г о  м о р я .З о л о т ы м и  б р ы з га м и  т а я т ь  Н а  п еск е м о р ск о м ,О к о л о  р а к о в и н  м о р я .
К о с а я  б р о в ь  все  п о н и м а л а .« М о я  и г р а й -и гр а я  М а л о - м а л о » .О к о  к о со е  б о г а  войны  С т а р о й  избы  окн ом  п о к о с и л о сь ,С п р я т а н о  в б р о в я х  л о х м а т ы х ,Б е л о ю  м ы ш ью  см о т р е л о .
О н  з а м е р  з а  д в е р ь ю , л у ч ш е  котов П р ы ж о к  на д о б ы ч у  сд е л а т ь  го т о в . П е л а  и б и л а с ь  ж е л е з н а я  ш а ш к а , С е р е б р я н о й  б и л а с ь  и гр ой .З а  д в е р ь ю  он д ы ш и т и з а м е р  И  см о т р и т  ко сы м и  г л а з а м и .« М о я  т еб я  не зн ай !М о я  т еб я  в и д а й -в и д а й !М о я  с то бой  и гр а я  м а л о -м а л о ? »  О с а д а  стен гл у х и х  р е ч а м и !И х  д в о е , п о л у з н а к о м ы  он и ,В е д у т  б е се д у  речью  л о м а н о й .О н  з н а е т  с л а б ы е  м ест аН а г о г о  т е л а , н а го го  в о и н а  п р о л о м ы .
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О н  з н а е т  я м к у  ж и в о т а ,К у д а  лети т у д а р  б о р ц аП р я м о ю  ви л ко й  ж е с т к и х  п а л ь ц е в ,—М о г и л ы  ст у к  б ез о б и н я к а !Л е т и т  н а ск о к  н а в е р н я к а !У м е е т  гн уть б ы стр ей  со л о м ы  т е л а  ч у ж и е ! О н , м ал ы й  и т щ е д у ш н ы й ,Р о в е с н и к  в р о сте с м а л ы ш а м и ,С в о е й  д о б ы ч е ю  п о сл у ш н о й ,И г р а е т  телом  в е л и к а н а .О д н и м  л и ш ь  зн а н ь е м  тай н  с и л а ч ,С  у п р у ги м  м я ч и к о м  л о в к а ч .И г р а е т  тел о м  в е л и к а н а .У м е е т  б р о си т ь  н а з е м ь  м я с о ,Ч у ж о й  у т е с костей и м я с ,Р а с с ы п а т ь с я  стек л о м  с т а к а н а ,В  п р о ст р а н ст в о  за  у ш а м и  Д в у м я  л и ш ь  п а л ь ц а м и  в л о м я сь .Е г о  у м е л , н а го й , б ез б р о н и ,К о со й  у д а р  р е б р о м  л а д о н и ,Л о м а я  кости  п о п о л а м ,Ч у ж о й  к о ст я к  б р о са т ь  на сл о м ,К а к  б у д т о  гр о х н у в ш и й  у т е с ,У д а р о м  м олн ии к о с н у в ш и с ь  к а д ы к а , П р и х о д о м  р о к о в о й  п а д у ч е й  Н а  зе м л ю  п а д а т ь  учит Е г о  с у р о в а я  р у к а .И л ь , сд е л а в  из руки р о г а ,У б и й ц е  в ы ко л о ть  г л а з а ,Е г о  п р о в о р н о  о сл еп и ть  Н а с к о к о м  д и к о го  б ы к а ,И  р а д о ст ь  в л а ст и  т и х о  пить.И  п а л ь ц а м  тыл со гн у в  б о га т ы р я ,П р и к а з  у м а  у д е с я т е р я ,Ч т о б  т е л а  г р о х н у л с я  о б в а л  И  ноги б о гу  ц е л о в а л .И  п а л ь ц ы  х р у п к и е  л о м а т ь ,С о г н у в  за  са м ы е  ко н ц ы ,У б и й ц у  весть  п о к о р н ее те л е н к а  И л ь  б р о си т ь  на колен и  ниц Ч у ж о е  м я с о , ч у ж о й  у т е с ,У ж е  т р у сл и в ы й , то ч н о  п ес.И л ь  р у к у  вы в е р н у в  е м у ,Н а  п о л п р я м ы х  со гн у в ш и  л о к о т ь ,—В е ст и  п о сл у ш н е е  р е б е н к а .И , за  у ш и  в са д и в  гл у б о к о  н о гти ,У х о д а  р а з у м а  п о з в а т ь  ч у м у .И  на у с т а х  п р и п а д о к  пены ,Ч т о б ы  м о л и тв о ю  б о га мЗ е м л е ю  м ер тв о ю  л егл и  к его  н о гамБ е з у м н ы х  си л б е с п о м о щ н ы е  ч л ен ы .И л и , ч у ж и е  н а к л о н я я  п а л ь ц ы ,П о б е д у  д л и т ь  и в п р е д ь  и д а л ь ш е !
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В  о п а с н ы е  м е ст а  м е ж  ребер  О н  н а н о си л  у д а р  н е д о б е р .И , верны й д р у г  у д а ч и ,Н е с  ск в о з ь  б о р ь б у  р еш ен и я  итог,К а к  верн ы й х о д  з а д а ч и :В с е , кр о м е л о в к о ст и , ничто!Ч е т о ю  птиц  л е т е в ш и х  К о сы е  очи п о д ы м а л и с ь  к в е р х у  П о д  тон ки м и  б р о в я м и .К а к  кр ы л ья  эти б р о в и , к а к  к р ы л ь я  в ч а с ы  б у р и , Ж е с т о к и е  и зл ы е , з а с т ы в ш и е  в п о лете .И  к р а сн ы м  ц ветк о м  осен и Б ы л и  с л о ж е н ы  губ ы .Н е б р е ж н ы й  р та ц в е т о к , ж е с т о к о ю  чертой о зн а ч е н  Н а  п о д б о р о д о к  б р о ш е н  бы л ш и р о к и й ,—Э т о  воин в о ст о к а .П ы л и  м о р ск о й  о ст р о в о в , пы ли м орей  стр ан н ы й  п осол  С т о я л  о к о л о  д в е р и , т и х о  с т у ч а .
2— 11 ноября 1921



218. ТИРАН БЕЗ Т Э

ВСТРЕЧА

<1>О к !О к !Э т о  горны й п р о р ок !К а к  д ы х а н ь е  к и т а , из щ ел ей  то л п ы ,В ы л е т а ю т  их стон ы  и я р о ст и  кр и ки .Я р о ст н ы м  б у й в о л о м  п р о н е сся  с в я щ е н н и к  ц в ето в ;В  о в ч и н е су р о в о й  голы е р у к и , голы е н о ги .Гор н ы й  п а с т у х  его  бы со ч е л  з а  св о е го ,Д и к и й  б у й в о л  е м у  бы  п р о м о л в и л : « М о й  б р а т !»О н , б о ж и й  ветер , в д р уг п р и л ет ел , н ал етел  В  л ю д н ы е  у л и ц ы , с гор сн е г о в ы х ,Д и к и й  св я щ е н н и к  ц в е т о в ,Б е л о й  п у ш и н к о й  к о м у -т о  гр о з я .« Ч о х  п уль ! Ч о х  ш а й !»  —  С т а л  н естер п и м ы м  п р и б ой ! С л и ш к о м  п о д н я л ся  потоп т о р га  и р ы н к а , в с е г д а  м и р о в о й ! Ч ер н ы е  во л о сы  п а д а л и  б у й н о , к а к  в о д о п а д ,Н а  см у гл ы й  рот И  на тем н ы е руки п р о р о к а .Г р у д ь  з о л о т о го  з а г а р а , з о л о т а я , к а к  ж е л у д ь ,Н о ги  б о сы е ,Л и с т в о й  зо л ото й  о в ч и н а  т о р ч а л а  Ш у б о ю  ш и в р а т -н а в ы в о р о т .Б о ж е ст в е н н о -т е м н о е  д и к о е о ко  —В е с е л ь я  т е м н и ц а .Д е с я т к а м и  л ет никем  не п о к о ш е н ы ,С т р и ж к и  не з н а я ,В о л о сы  п а д а л и  чер н ой  рекой н а п л еч о .К о н ск и й  х в о ст  не ст ы д и л ся  бы  эти х в е р е в о к ,Ч е р н о е  сен о  н о чн ы х в д о х н о в е н и й ,С т о г а  полн очей  з в е з д н ы х ,Ч ер н о й  п ш ен и ц ы  ст о г а .П т и ч ь и х  п олетов пути с х о л о д н ы х  и го р н ы х сн е го в  П а л и  на голы е п л еч и ,Н а  тем н ы е руки п р о р о к а .Т е м н ы х  го л о со в  ж и л ь е  И  п р о в о д а  к н е б е са м  д л я  р а з г о в о р о в ,Д л я  тем н ы х с бо го м  б е се д .Го р ы  д ен ег си л ь н ее п у ш и н к а  е го ,И  в р у к е его белы й п у х , п еро л е б е д я ,Л е б е д е м  ночи п о т ер я ,К о г д а  он летел в ы со к о  н а д  м и р о м ,Н а д  горой и д о л и н о й .Б ы к  чугун н ы й  на п о со х  у с е л с я  п р о р о к а ,П т и ц е й  на нем о т д ы х а я ,М е д н о й  к а ч а л  го л о в о й .Б елы й  п у ш о к  в ж е л т ы х  п а л ь ц а х ,Н е б а  н о чн о го  п о т ер я ,В  д и к и х  б о л о т а х  у п а л а , м е ж д у  у т е со в .
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А  на п а л к е  его  ст о я л  вол н о чн о й ,А  в г л а з а х  его  огон ь  со л н еч н ы й .О к ! О к !Е щ е ! Е щ е !Э т о  пр о р ок и  с б е ж а л и с я  с гор В с т р е ч а т ь  ч а д о  Х л е б н и к о в а .Э т о  предтечи С б е ж а л и с я  с гор .О ч а н а ! М о ч а н а !Б у д е м  д р у з ь я !О б л а к о  к а м н я  д о р о ж е !О к ! О к ! К а к  д ы х а н ь е  к и т а ,И з  н о зд р ей  то л п ы ,В ы л е т а л и  их ди ки е кр и ки . « Г у л ь - м у л л а » ,—  п р о н е с ся  ветер , « Г у л ь - м у л л а » ,—  п р о н есся  сто н .Э т о т  ветер п р о л е т е л ,О н  ш ум ел  в д е р е в н я х  т е м н ы х ,О н  ш ум ел  в п еске м о р ей .« Н а ш » ,—  з а п е л и  св я щ е н н и к и  го р , « Н а ш » ,—  с к а з а л и  цветы  —З о л о т ы е  ч е р н и л а ,Н а  ск а т е р т ь  зе л е н ую  Н е л о в к о й  в есн о ю  п р о ли т ы е.« Н а ш » ,—  за п е л и  д у б р о в ы  и р о щ и  —  З о л о т о й  н а б а т , весн ы  к о л о к о л ! С о т н я м и  гл а з  —З о р к и х  со л н ы ш е к  —В  небе д е р е в а  В е т в е й  б л а г о в е с т .« Н а ш » ,—  го во р и л и  ночей о б л а к а , « Н а ш » ,—  п р о х р и п е л и  ворон ы  м о р я , О к о м  зел ен ы е, кл ю в о м  ж е л е з н ы е , Н е в о д о м  ст р о ги м  и ч а с т ы м ,К  утрен н ей  тоне С п е ш а  н а в о ст о к .М е с я ц  п о й м а в  сетки м о тн ею  п о л е т а , Т я ж к о  и гр у з н о  л етел и  он и.Т о л ь к о  « м о й »  не с к а з а л а  д е в а  И р а н а , Т о л ь к о  « м о й »  не с к а з а л а  о н а .Ч е р е з  з а б р а л о  т у ск л о  с м о т р е л а ,В  черн ом  щ е л к у  ст о я  п о о д а л ь .
< 2 >Б е л ы е  кр ы л ья с л о м а в ,Я  с о к р о в а в л е н н ы м  м о зго м  У п а л  к .б е л ы м  сн е гам  И  те р н о в н и к а  р о з г а м .К  горн ы м  б о га м  п ещ е р ы  м о р ск о й , Д е т с к и х  игор р о в е сн и к а м : « С п а с и т е ! С п а с а й т е , т о в а р и щ и !»
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И  л е ж а л , з а к р ы т  п р осты н ейБ е л ы х  кр ы л , гр у б о  с л о м а н н ы х  о зе м ь .Р ы ж и й  п е се ц  перьяХ и т р о  и з л о б н о  р в а л  из к р ы л а .Я  ж е  н е д в и ж и м  л е ж а л .[Г о р ы , б ел ы е горы .« К у р с к »  гу л к о  ш ел к в а м .К р у ж е в о м  н еж н ы м  и ш е л к о в ы м ,М о р е  к р у ж е в а  п ен ою  со т к а н о .С и н е е  н еб о .У  ст а р о г о  в о л к а  м о р ск о го  К н и га  л е ж а л а  К р а п о т к и н а  « З а в о е в а н и е  х л е б а » .В  п р о ш л о м  стол етьи  И с к а л и  о гн я  з а к у р и т ь .М о ж е т , н а й д ет ся  п о б л и ж еИ  я р че огон ьТ р у б к у  м о р ск у ю  р а з д у т ь ?Г л а з а м и  ц ел у я  м е н я ,—Я  —  п о к ор ен и е н еба —М о р я  и м о р я  С и н е ю т  б ез м еры .А л ы е  са д ы  —  м оя к р о в ь ,Б е л ы е  горы  —  к р ы л ь я .« С а д и с ь , Г у л ь -м у л л а ,Д а в а й  п е р е в е з у » .
зИ  в з в ез д н о й  о хо т е Я  зв езд н ы й  с к а к у н ,Я  —  Р а з и н  н а п р о т и в ,Я  —  Р а з и н  н а в ы в о р о т .П л ы л  я на « К у р с к е »  с у д ь б е  п о п ер ек . О н  гр аб и л  и ж е г , а я с л о в а  б о ж о к . П а р о х о д -в е т р о с е к  Ш е л  ч ер ез з а л и в а  рот.Р а з и н  д е в у  В  во д е у т о п и л .Ч т о  с д е л а ю  я? Н а о б о р о т ?  С п а с у !  У в и д и м . В р е м я  не л ю б и т  у д и л .И  д о  поры  не о тк р о ет сво й  рот.В  п е щ е р а х  гор Н е т  н и к о го ?Ж и в у т  б о ги ?Я  чи тал  в к а к о й -т о  с к а з к е ,Ч т о  в п е щ е р а х  ж и в у т  б о ги ,И , к а к  си н ен ь ки е гл а з к и ,М о т ы л ь к и  им кр ою т н оги.Ч е р е з  К р а п о т к и н а  в п р о ш л о м ,З а  о х о т у  з а  п ош лы м  С у д ь б ы  л а с к а ю т  м еня И  сн о в а  п о сл е о п а л ы  т р е п е щ у т  кры лом  З а  п л е ч а м и .
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4« М ы , о б в ет р ен н ы е К а с п и е м , В е л и к а н ы  а л о к о ж и е ,З а  с в о б о д у  в этот ч а с  п о ем , С л а в я  в о л ю  и б е з б о ж и е .П у с т ь  з а м о л к н е т  то т , кто н а н я т , Ч ь я  п р и с я г а  м о р ю  л ж и в а .А  м о р с к а я  п есн я  гр я н ет .Н а  у с т а х  м олчи т н а ж и в а » . В е т е р , н у?
<5>П а с т у х  очей стоит п о о д а л ь .Б е л ы е  очи б о го в  по н ебу плы ли!П и л а  б е л ы х  го р . П е л а  м о р я н а .З е м л е ю  н а п е т а  п л а с т и н а .Г л а з а  казн иГо н и т ветер о в ц а м и  горП о  вы го н у м и р а .Н а д  к р ем н ево й  р а в н и н о й , о в ц а м и  гор , Т е м н ы х  го р , п а ст и с ь  в г о р о д а х .П а с т у х  л ю д с к и х  пы ток п о о д а л ь  сто и т, С н е ж н ы е  м ы сл и ,Б е л ы е  р ечк и ,С н е ж н ы е  д у м ы  К а м е н н о г о  м о з г а ,С и н е г о  л б а ,К р у ч  к р е м н е в л а сы х  н еясн ы е о чи . П ы т к и  з а  сн е ж н о ю  веткой ш и п о в н и к а . В ет ер  —  п а с т у х  б о ж ь и х  о чей .Г у р р и э т  э л ь -А й н ,Т а х и р э , с а м аЗ а т я н у л а  на себ е кон цы  в е р е в о к , С п р о с и в  п а л а ч е й , п о в е р н у в  г о л о в у : « Б о л ь ш е  н и ч е го ?»  —« В о ж ж и  и о ло во  В  гр уд ь  ж е н и х у !»Э т о  ее м ер тв о е тело : сн е ж н ы е  гор ы .

<б>Т ем н ы е н о зд р и  гор Ж а д н о  в т я ги в а ю т  З а п а х  Р а з и н а , В е т е р  с м о р я .Я  е д у .В е т е р  пы ток.
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7(З о л о т ы е  ч и р и к ал и  птицы  Н а  к о л о се  з о л о т а .)С м е л е е , не р обь!З е л е н ( ы е )  у л и ц ( ы )  к а м е н н ( ы х )  з д а ( н и й ) ,П о л к  у зе н ь к и х  у л и ц .Я и сх л е ст а н  к а м н я м и !Б у л ы ж н ы е  плетиИ с х л е с т а л и  г л а з а  ст еп н ы х д и к а р е й .( Г о л о в у  з а к р ы в а ю  о беи м и  р у к а м и .)Т и ш е ! П о щ а д ы  н ебо  не д а с т !П у л е й  пы тли вы х в з гл я д о в  п р о ул к о в  Т ы ся ч и  р а з  я п р о р о г о ж е н .В ы се к л и  плечи Б у л ы ж н ы е  плети!Л и ш ь  б а ш н я  из си н и х кам н ей  (т о н к о й ) бер езо йна тем н ом  м остуС м о т р е л а  Б о г о м а т е р ь ю  и п е р е в я з ы в а л а  р а н ( ы ) .С е р ы е  стены  с т е г а л и . 8В е ч е р н и й  ры н ок.« В а р о н ь и  я й ц а !О д и н  —  один ш а й ! О д и н  —  один ш а й !Л ё в и , л о в и !»К у д р и  р о ск о ш и  си н ей ,Д и к и е  б о л о т а  ц а р е в и ч и ,С и н и е  н его ю ,З о л о т о  м а с л а  —  к р ы ш ей  п о кр ы л и ,Ч т о б ы  в ней ж и л и  гл а з в о р о б ь и ,Д л я  л а с т о ч е к  щ е б е ч у щ и х  гл а з( М а с л а  —  к о р о в ь е го  вы м ен и б е л ы х  н е б е с , с н е г а  и и н е я ) . К о с т р ы . О гн и  в гл и н я н ы х п л о ш к а х .М е р т в а я  го л о в а  б ы к а  у стен ы . Б ы к а  н есут на п а л к а х , П о л ч а с а  н а з а д  е щ е  ж и в о г о .Д и к и е  тени н о чей . Н а п и т к и  в к у в ш и н а х  л ед я н ы е  —В  ш а л я х  вои н ы .Л о т к и  со  л ь д о м , б о бы  и ж м ы х и .И  з а л е ж и  к у в ш и н о в  го л у б ы х  —К а к  к а м н е л о м н и  си н евы ,З д е с ь  с в а л к а  н е б а  го л у б о г о ,Ч ей  к а м е н ь  п олон  си н евы .С л ы ш у  « Д у б и н у ш к у »  в пении н ё б а ,И л ь  б у р л а к  небо во л о чи т на зе м л ю ?З е л е н ы е  к у р ы , к р а с н ы х  я и ц  с к о р л у п а .И  в п о л у ш а р и я х  ч ер н ы х , к а к  ч е р е п а ,Б л и с т а е т  г л а з а м и  т о л п а ,В  четки с т у ч а ,И з  ул и ц ы  тем н о й : « Р у с с к и  не з н а е м ,З и д а р а с т у й , т а б а р и ч а » .Л е с о в  р у к о п а ш н а я ,Ш у б ы  н а с т е ж ь ,
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О в ч и н ы  зел ен ы е, П а д а ю т  боги кам н ей  И г р о ю  р а з м е р о в .
9Д е т и  п екут ул ы б к и  б о л ь ш и х  гл а зВ  ж а р о в н я х  тем н ы х р есн и цИ  со  сійехом  д а ю т  сл у ч а й н ы м  п р о х о ж и м .К а л е к а -м а л ь ч и к  р уки -н и тиТ я н у л  к п р о х о ж и м  п о -п а у ч ь и  у м ечети .В и н о м  з а п е ч а т а н н ы м  С  белой го л о в к о й  н а д  черн ы м  стек л о м  Ж е н ы  чер н ы е ш л и .К т о  о т п е ч а т а е т ?  —Л е н и в о !Я  —  к р е са л о  д л я  о гн и в аЖ и в о т н о -и с п у г а н н ы х  г л а з , гл у п о -п р е л е с т н ы х  ч ер н о юп р е л ест ь ю ,П о д  п о к р ы в а л о м ,О т  с т р а х а  с п а с и т е л е м .С м е р т е л ь н о й  ч а х о т к и ,Б е л о й  ч а х о т к иЗ а б р а л а  б ел ею т  у ч ер н ы х тен ей.Б е л ы е  п р у т ь я  на ч ер н ы е тени с п у с к а л и с ь  —  см ертир е ш е т к а .Б е л о й , о к о ш к а  чер н ой  т е м н и ц ы , р еш етк о й  Ж е н щ и н  и д у щ и х .Т и ш е , В о с т о к а  с в я т а я  св я т ы х !О к ! О к ! Я  п р о р о к ! юП о л н о ч ь . Р е ш т . Р ы ж и е  п р ы ж к а м и  ко ш ек И  д в о й к о й  зел ен ой  к л а д б и щ е н с к и х  гл а з с к а ч у т  в с а д а х , Д р а з н я т  с о б а к .« Г а у , га у ! Г а - г а !  Г а - г а !»  —Т е  о т в еч а л и  л ен и в о . П е р е к л и ч к а  л е сн ы х  л и с и с о б а к  В  с а д а х  з а с н у в ш е г о  го р о д а .Д у ш и  м ер твы х в с а д а х  м олитвы  ( п р а в о в е р н о й ) .Э т о  ч ёр та сы ны  п р ы га л и  в с а д а х .Н а  гол ы е ш а р ы  ч е р е п о в , бр и ты е го л о в ы ,С  черны м  х о х л о м  гд е -т о  сб о к у  (д ы м а  ч ер н о е  о б л а к о ) В е с ь  вечер см о т р е л и  мы .П р о к а ж е н н ы е  ж е н ы , п о д н я в  п о к р ы в а л о ,З в а л и  л ю д е й : « П р и д и , о тд о хн и !У с н и  на гр уд и  у м е н я » . 11Т и р а н  б ез Тэ.« Р ё и с  т у м а м  д о н ь я » ,—А л иВ  П р е д с е д а т е л и  ш а р а  зе м н о го  П о с в я щ а е т с я  з а  ст а к а н о м  д ж и - д ж и .
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С т р а н а , где в се  л ю д и  А д а м ы , К о р н и  н а р у ж у  н еб е сн о го  р а я !Г д е д ен ь ги  —  « п у л ь » ,И  в гор н ом  у ід е л ь и ,Н а д  в о д о п а д о м  гр ем уч и м  В б ел о м  б ел ье х о д я т  х а н ы  Т я н у т ь  л о со се й  Д л и н н о ю  сетк о ю  на ш ест е .И  всё  на « ш а » : ш а х , ш а й , ш и р а . Г д е  м о л ч а л и в о м у  м е ся ц у  Д а н о  с а м о е  з в о н к о е  имя —А й .В этой ст р а н е  я!
12В е с н а  м орю  д а е тО ж е р е л ь е  из м ер твы х со м о в  —Т р у п а м и  у ст л а н  в е сь  б е р е г .С о б а к а м , п р о в и д ц а м , п р о р о к а м  И  мне —М о р е м  п р е д л о ж е н  о б ед  Р ы б ы  у сн у в ш е йН а  ск ат е р т и  б е р е г а . Р о с к о ш ь  к а к а я !Б у д ь  ч ел о в ек ! Н е  ст ы д и сь ! О т д ы х а й , п о ч и в а й !К р о м е  м о р я , з д е сь  нет н и ко го .Н и к о м у  не н у ж н о  м ое с п а с и б о ,М о р е , ты сл и ш к о м  в ел и к о ,Ч т о б ы  ж д а т ь , чтобы  я ц е л о в а л  т еб е р у ч к у .К у п а ю с ь , ц ел у ю  м о р ск у ю  в о л н у ,М о р е  не п а х н е т  р учк ой  б а р ы н и .Т р и  м е ш о ч к а  икры  Я  н а ш е л  и и сп ек ,И  сы т!В о р о н ы , к а р к а я ,—  в небо!« У п о к о й , го сп о д и »  и « В е ч н у ю  п а м я т ь »П е л о  м оре Т у х л ы м  с о б а к а м .В  этой ст р а н еА л ы х  чернил в з ай м ы  у крови  —  д р у ж е с к и й  д о л г  —  В р е м я  берет о к о л о  Т р о и ц ы ,К о г д а  алы м  п у х о м  А л е ю т  л е с а -н е д о т р о г и ,З е л е н о й  н еж н о й  р есн и ц ей  ш и р о к и е.Н е  тер п и тся  д е р е в у , х о ч е т ся  бы ть мне З е л е н ы м  зн а м е н е м  п р о р о к а ,Н о  п я тн а к р о в а в ы е  Т р о и ц ы  Е щ е  не з а с о х л и .П е р ь я  зел ен ы е —  ветки ее —  л еб е д е й  ст а яп л а в а е т  по в о з д у х у .И  зо л оты е ч ер н и л а весны  В  з а к а т  о п р о к и н у т ы , в н ем и л о ст и ,
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И  м а л и н овы й  л ес С м е н я е т  зел ен ы й .В  этой ст р а н е  со б а к и  не л а ю т ,Е с л и  н очью  н огою  н а ст у п и ш ь  на н их,К р о т к и  и тихи Б о л ь ш и е  со б а к и .И  ц ы п л ен о к , р а н ь ш е  чем  у сн у т ь  в р у к е го сп о д и  ( н а ) ,  Б е г а е т  по н ем у и л о в и т ,П о л н ы й  о хотн и ч ьей  ( ж и з н и ) , м о ш е к  и к о м а р о в .Т е б е  л ю д и  ш е л к а  не д а д у т ,О , п р о р о к ! И  д е р е в у  —  зн а м е н е м  бы ть,П а л ь ц ы  к р о в а в ы е  л е т а  за п е ч а т л е н ы  на зе л е н ы х  л и с т а х  ( К о г д а  н ед о т р о гу  н е ж е н к у -р о з у  б е р у  з н а м е н е м ) .
13С е г о д н я  я в го ст я х  у м о р я ,С к а т е р т ь  ш и р о к а  п е с ч а н а я ,С о б а к а  п о о д а л ь .И щ е м . Г р ы з е м .С м о т р и м  д р у г  на д р у г а .О б е д а л  и кр ою  и м ел кой  р ы б е ш к о й .Х о р о ш о ! Х у ж е  в г о ст я х  у л ю д ей !И з - з а  з а б о р а : « У р у с  д е р в и ш , д е р в и ш  у р у с !» —Д е с я т к и  р а з  кр и к н ул  м не м а л ь ч и к .
мК о см а т ы й  л е в , с гл а з а м и  в а ш е го  з н а к о м о го ,К р и в ы м  м ечомГ р о зи л  к о м у -т о , у г р о ж а л  —  п о к о я  ч а с о в о й , з а к а т а  с т о р о ж , И  со л н ц е  п е р е зр е в ш е й  д ево й  ( В е р н о , с л а д к о е  л ю б и т  в а р е н ь е ) ,С л а д к о , л а с к о в о  з а к а т и л о с ь  на л ь в и н о е  п л еч о .С р е д и  зе л е н ы х и з р а з ц о в ,С р е д и  зе л е н ы х  и з р а з ц о в !
15Х а л х а л .Х а н  в ч и сто м  бел ьеН ю х а л  ал ы й  ц в е т о к , с л а д к о  в т я ги в а л  в н озд р и  з а п а хц в е т к а ,Ж а д н о  г л а з а м и  д а л ь  с о з е р ц а я .« Р у с с к и  не зн ай  —  п л ёхо !Ш а л т а й -б а л т а й  не н а д о , з а ч е м ?  П л ё х о !У ч и т е л ь , д а в а й(50 лет) —  ст о л ь к о  п а л ь ц е в  и ст о л ь к о  —А з и я  р у с с к а я .Р о с с и я  п е р в а я , уч и тел ь  —  х а р я ш о .Т о л ст о й  б о л ь ш о й  ч е л о в е к , д а , д а , р у сск и й  д е р в и ш !А ! З а р д е ш т , а! Х а р я ш о !»И  с а г и б , п ь я н е я , алы й н ю х а л  ц в е т о к ,
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Б е л ы й  и б о со й ,И  см о т р ел  на си н и е д а л ь н и е  горы .К р ы л ь ц о  п ер ед  го р а м и  в к о в р а х  и г о р а х  в и н т о в о к , В ы ш е  —  п р е д к о в  м о ги л ы .А  р я д о м  п я т к у  ч е с а л и  сы н у его:О н  х о х о т а л ,С т а р а я с ь  н огою  п о п а ст ь  с л у г а м  в л и ц о .Т о ж е  он бы л в о д н о м  б е л ь е .П о  с а д у  х а н ы  х о д я т  б е сп е ч н о  в бел ье И л и  к о п а ю т  з а с т у п о м  м ирн о О г о р о д  к а п у ст ы .« Б е б о т е у  в е в я т ь » ,—С л а в к а  з а п е л а .
К а м е н н о е  з е р к а л о  го р .Я  н а г о р а х .З е р к а л о  м оря н а х о д ( и т с я )П о  т у  ст о р о н у  —М а т е р и  (б о л ь ш о й  г о л о в о й ) .О т с ю д а , В о л г е  н а п е р е к о р ,Т е к у т  р еки , в те ж е  м орей (п р о с т о р ы ) —  В о л и  з а п а с ы  ч е р п а т ь  где ( в е д р а ) .З д е с ь , ср е д и  го р ,Ч е л о в е к  с о з н а е т , что з а з н а л с я .С к а к а л а , ш у м е л а  р е к а ,С т е к л е н я с ь  ( в о л о с а м и ) .Б у х а н к и  к а м н е й .Р о с л и  л о п у х и  в р о ст ч е л о в е к а .С т р у н ы  р а з ( м е т а в  к а м н я м и ) ,—К т о  и гр а л  в эти ст р у н ы ?

ібБ у л ы ж н и к и  со б р а н ы  в к р у г ,Г л а д к а , к а к  с к а т е р т ь , д о л и н а ,В ы м ет ен  н а ч и ст о  пол у щ е л ь я :И з  г л а з у  не н а д о  со р и н к и .Д е р е в ь я  в се р е д к е  б у л ы ж н ы х  в ен ко в.Ч е р е п а м и  л ю д ей  б ел ею т  д о м а .Х в о р о с т  на п а л к а х .Т а м  ч а й -х а н е  п усты н и .Ч е р н ы е  в и ш н и -с о б л а з н ы  на у д о ч к е  т я н у т  го л о д н ы х г л а з а . А р м я н с к и е  дети п у гл и в ы .С о т н я м и  ск а з о ч н ы х  л б о в  К л у б я т с я , п у з ы р я т ся  в б о р ь б е  за  д о р о г у  К о р н и  см о к о в н и ц ы  (Я  на них сп а л )И  в зе м л ю  у х о д я т ,Т о с к о й  м атер ей  т я н у т ся  к д е т я м ,П у п о в и н о й  п р о тя н уто й  от веток ( к )  к о р н я м .П л е т у с ь , учен ь е м ое д а в и т  мне п л еч и ,П р о п о в е д ь  н е м а я , нет у ч е н и к о в .
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Г р о м а д н ы м  д у п л о мН а с т е ж ь  о ткр ы та с ч е т о в о д н а я  кн и га ст о л ет и й .Б р ю х о м  ш и р о ки м  ств ол  (ш и р е  кон я п о п е р е к ) ,П у з ы р я с ь , п у за т ы м  гр и б о м ,П о д ы м а л  н а д  со б о й  т у ч у  з е л е н у ю  л и ст ь е в  и вето к ,З е л е н у ю  ш а п к у ,Г р а д о м  ветвей ст е к а я  к к о р н я м ,С  ними с л и в а я с ь  в узлы  Я ч е я м и  сети о гр о м н о й .Л и в е н ь  д е р е в а  с в е р х у , д о ж д ь  д е р е в а  п р о л и л ся  В  корни и з е м л ю , в н е д р я я сь  в п о д зе м н у ю  п л оть ,Я ч е й к а м и  сети с р а с т а л и с ь  г л у х о ю  п етл ею .И  л и с т ь я , певц ы  т о го , что нет,М л а д ш и е  ветви и ст а р ш и е ,И  ю н о ш ей  толпы  —  м атер и  д е р ж а т  с т а р ы е  р уки .Ч е р т е ж ?  И л и  д е р е в о ?С л и в а я с ь  с к о р н я м и , д е р е в о  к а п а л о  вниз И  текло д р е в е сн о ю  в л а го й ,Р у ч ь я м и ,В м ед л ен н ом  л и вн е сто л ети й .С т в о л  п у ч и т ся  б р ю х о м , где сп р я ч у т с я  т р о е,Д о л и н е  д а е т  вто р ое зел ен о е н е б о ,—К о л ь ц а  ячей в 4 у з л а .З д е с ь  я с п а л , и зн ем о гш и й .Б е л ы е  кони (л еб ед и  сн е га  и сп е си ) п а с л и с я  на л у ж а й к ео се д л а н ы .«Т ы  н а ш е  ди тю ! В о т  тебе у ж и н , е ш ь  и с а д и с ь ! —М н е  кр и к н ул  во ен н ы й , с р у сск о й  с л у ж б ы  б е ж а в ш и й .—Ч а й , ви ш н и  и р и с» .« П у л ь »  в эти дни я не и м ел , ш ел п еш и й ,Ц е л ы х  д в а  д н я  я п и т а л ся  л есн о й  е ж е в и к о й ,Е й  о д о л ж и в  ж е л у д о к  П р е д с е д а т е л я  з е м н о го  ш а р а . ( М а р и е н г о ф  и Е с е н и н ) .« Б е б о т е у  в е в я т ь » ,—  с л а в к а  поет!
17Ч у д и щ  видений ночей чер н ы е п р и з р а к и .Ч е р н ы е  л ь в ы .П л я с у н ь я -ш а л у н ь я  в ск о ч и л а  на д е р е в о ,С т о и т  на н о ск е , д р у г у ю , в ко лен е с о г н у в , з а н е с л а  н а д  го л о в о й , И  со гн у т а  в л о к т е  р у к а .К р у ж е в  черен н а р я д . С к о л ь к о  п р и з р а к о в !Д л и н н а я  и гла д и к о б р а з а  бл ест и т  в л у ч а х  А я .Н и т к о й  п еро п р и м о т а ю  и с т а н у  п и са т ь  н овы е п есн и .О ч е н ь  у с т а л . С о  м н ою  ви н то в к а и р у к о п и си .Л а е т  л и са  за  к у ст а м и .Г д е  р а з в и л о к  д о р о г п о п ер еч н ы х , ж и в о ю  бы лин ойЛ е г  на с а м о й  се р е д к е  д о р о ги , п о -б о г а т ы р с к и  руки р а ск и н у л .Н е  н о ч л ег, а ж и в а я  бы л и н а О н е г и .З в е з д ы  см о т р я т  в д у ш у  с ч ер н о го  н е б а .Р у ж ь е  и н ем н ого  к о л о сь е в  —  п о д у ш к а  у с т а л о м у .С р а з у  з а с н у л . П р о с н у л с я , см о т р ю  —  к р у го м  н а д о  м н ою
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Н а  к о р т о ч к а х  д ю ж и н а  во и н о в .К у р я т , м о л ч а т , р а з м ы ш л я ю т . « П о -р у с с к и  не з н а й » .Ч т о -т о  д у м а ю т . З а  п л еч а м и  ви н то вки .П о к р ы т ы е  р о ск о ш ь ю  б у д у щ и х  в ы ст р е л о в ,Г р у д и  в ш и р о ко й  б р о н е из з а р я д о в .« П о й д е м » . П о в е л и . Н а к о р м и л и , д а л и  к ур и ть го л о д н о м у  рту. И  ч уд о  —  утр ом  верн ули  р у ж ь е . О т п у с т и л и .Л о м о т ь  сы р а  д а в а л  м не к а р д а ш ,Ж а л к о  см о т р я  на м ен я.
18—  С а д и с ь , Г у л ь -м у л л а .Ч ер н ы й  го р я чи й  к и п я т о к , б р ы зн ул  м не в л и ц о ?Ч е р н о й  во д ы ? Н е т  —  п о см о т р ел  А л и -М а г о м е т , з а с м е я л с я :—  Я  з н а ю , ты кто.—  К т о ?—  Г у л ь -м у л л а .—  С в я щ е н н и к  ц в ет о в ?—  Д а - д а - д а .С м е е т с я , гр ебет.М ы  н е се м ся  в з е р к а л ь н о м  з а л и в еО к о л о  тучи  сн а с т е й  и у зо р н ы х  ч у д о в и щ  с тело м  ж е л е з н ы м , С  н а д п и ся м и  « Т р о ц к и й »  и « Р о з а  Л ю к с е м б у р г » .
19« Л о д к а  е ст ь ,Т о в а р и щ  Г у л ь -м у л л а ! С а д и с ь , п о в е зе м !Д е н е г  нет? Н и ч е г о .Т а к  п о в езем ! С а д и с ь !»  —Н а п е р е б о й  го во р и л и  к и р ж и м ы .Я  с а ж у с ь  к с т а р и к у . О н  д о б р о д у ш е н  и к р а с е н , о Т ур ц и ич а с т о  поет.В е с л а  ш у м < я т ) . Б а к л а н  п о л етел .И з  Э н з е л и  мы едем  в К а з ь я н .Я  с ч а с т ь е  д а ю ?  П о ч е м у  т а к  о х о т н о  в о зя т  м е н я ?Н е т у  п о четн ее в П е р с и и  —Б ы т ь  Г у л ь -м у л л о й ,К а з н а ч е е м  черн и л зо л о т ы х  у весн ы .В  первы й д ен ь  м е ся ц а  А й  К р и к н у т ь , б а л у я : « А й !»Б л е д н о м у  м е с я ц у  А й ,С п р а в а  у в и д е в .Л е т у  —  крови св о ей  о т п уст и т ь ,А  весн е —  зо л о т ы х  в о л о с .Я  к а ж д ы й  д ен ь  л е ж у  на п еск е ,З а с ы п а я  на н ем .]

Конец 1921, 1922
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219. УСТРУГ РАЗИНАГ д е м о р е б ь ет ся  ди ки м  н е у к о м ,Л о м а я  р а з у м а  д е л а ,Е м у  р ы д а т ь  и гр ези ть  не о к о м ,О н о , м о р ск и е  у д и л а  С о л е н о й  пеной п о к р ы в а я ,Г р ы зе т  у з д у  л ю д ей  е зд ы .Т а к  д е в у ш к а  в р ем ен  М а м а я ,С  у к о р о м  к н ебу п о д ы м а я  С в о и  г л а з а  б о л ь ш о й  воды ,В д р у г  сп р о си т  н а р а с п е в  о т ц а :« Н а  что и звол и т гн е в а т ь ся ?У ж е л ь  о н а т о м у  п р и ч и н а ,Ч т о  меч су р о в ы й  в н о ж н ы  су е т ,Ч т о  гн е в н а я  м о р щ и н а  Е м у  л и ц о  су р о в о  п о л о су е т ,С о г н а в  у л ы б к у , то ч н о  х л а м ,Л и к  р а з д е л и в ш и  п о п о л а м ? »П о  з а т о н у  тр ех п о к о й н и к о в ,Г д е  л и ш ь  л е б е д я  л у ч и ,В ы ш е л  п а р у сн и к  р а зб о й н и к о в  И ст у п и т ь  сво и  м ечи .З а с у н у в  м еч кривой з а  п о я с ,Л е н и в о ю  о са н к о ю  п о к о я сь ,В  свой  п о я с ш е л к о в о м а л и н о в ы й  К р ем н и  д л я  п о р о х а  з а с у н у в ,П о к а  ш ум и т волны  о сы н е вой С р е д и  в з в о л н о в а н н ы х  б у р у н о в .Бы л за п е р т  п о р о х в рог к о р о в ы ,Н а  го л ове его  о в ц а .А  го в о р , кр атки й  и су р о в ы й ,Ш у м е л  о п о д в и г а х  п л о в ц а .К а к  ч е л о в е ч е ск у ю  р о ж ь  С о б р а л  в сн опы  н езд еш н и й  н о ж . Г у л я е т  п а х а р ь  в н а ш е й  ниве.К т о  м н ого в и д ел , это вы вел.И х  д у ш и , т о чн о  из ж е л е з а ,О  м оре п ел и , как  в о л н а ,З а  ш л я п о й  б е л о го  о в еч ь его  р у н а  С к р ы в а л с я  в з гл я д  го л о в о р е з а .У м е е т  р у к о я т ь  столети й С к о л ь з и т ь  н о ч а м и , то ч н о  т а т ь ,И л и  по го р л у  ко р ол ей  К о н ц о м  св и р е п о  щ е к о т а т ь ,И л и  р укой  сед ы х м огил К о в а т ь  ст о л ет ь я  д л я  у д и л .И  Р а з и н а  гл у х о е  « с л ы ш у »П о д ы м е т с я  со  д н а  х о л м о в ,К а к  зн а м я  к р а с н о е , взой д ет на кр ы ш у И  п о вед ет в о й ск а  у м о в .
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Я Р А а И Н С О  З Н А М Е Н Е М  л о б а ч е некого логов, н о  Г О Л О В А Х  С В Е Ч А ,  БОЛЬ,'  М Е Н Е  МАН,  З А С Н И  З А Р Я .
С Е Т У Я  У Т Е С  У Т Р О  Ч О Р Т У  МЫ ННЗАРЯ ЛЕТЕЛИ РАЗИНЫМ ТЕЧЕТ Н НЕЖЕН НЕЖЕН ■ ТЕ ЧЕТ ВОЛГУ ДНВ НЕСЕТ ТЕСЕН ВИД УГЛОВ I ОЛЕНИ СИНЕЛО ОНОИВА П У К  К У П А В Ы  Л Е П Е Т  Н ТЕПЕЛ ВВТВЛ ЛВТВВ Т О П О ТЭЯ Ж ИТЕЛЬ  Л ЕТИ ЖЕнде Белина ныня леведнК О С О  Л Е Т И  ЖЕ Ж Н Т В Л Ь О С О В  В З Я Т Ь  язв М ЛК А НУР И Р У БА К А М  В О Л  Л А Н ~ В А Л О В  ПОТОПиТОПОТ А Г О Р  Р О Г А о

В. Д. Ермилов. Макет листа к неосуществленному изданию 
поэмы-перевертня В. Хлебникова «Разин». 1965 *

*

И  п л а х и  м ед л ен н ы е в з м а х и  Х в а л и л и  вольн ы е г а л а х и . Б ы л а  п о в о л ь н и ц е й  п о лн а У с т р у г а  у з к а я  к о р м а .Г д е п у ч и н а , д л я  п о чи н а С и л у  б у р ь  у д е с я т е р я ,В о л ги  си н я я  о в ч и н а  Н а  п л е ч а х  б о га т ы р я .О н  стои т п о л у н а го й ,Г о р и т  п о я са  н а с е ч к а ,И  ж е л е з н о е  к о леч ко  О п у с к а е т с я  се р ь го й .Н е  го р д и сь  л е б я ж ь и м  ви д о м ,
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Л о д к и  гр уд и  птичий вы д ум !И  к о р м ы , в есь  в с в а я х , угод Н е  т аи  п о л н о ч н ы х п у г а л .О н  к у л а к  к а л е к  М о с к в е  к а ж е т  —  во!В о  д у ш е  его П о е т  в ещ и й  О л е г .З д е с ь  все  с к а з о ч н о  и ч у д н о ,Э т о  воли м о р я  п о л к ,И  на с а м о м  н о су  су д н а  Бы л п рибит м атер ы й  во л к .А  отец  св о б о д ы  ди кой  Н а  п а р ч о в о й  л е ж и т  койке И  и гр ает  к и ст ен ем ,Ч т о б  к о п е й к а  на п о п ой к е П о к а т и л а с я  р у б л е м .Н о ж а м и  н а ж и в ы  И м  м и л ы , л ю б езн ы  И  ветер с л у ж и в ы й  И  см у г л ы е  безд н ы .О н , н еви д и м  и н е в е д о м ,Б ы с т р о  к а т и т ся  по в о д а м .О н  бы л кум  б ед н оты ,С  са м о й  см е р т ь ю  на «т ы ». Б р е в е н  чер н ы е кокор ы  Д л я  в е сл а  гр е б ц о в  о п ор ы . С к о л ь к о  в р а ж ь и х  го л ов С р у б и л  в би тве г а л а х ,З н а е т  ч а й к а -р ы б о л о в ,О т д ы х а я  н а ш е с т а х .М е с я ц  взя л  т о го , что н а г о , в о р . Н а  у с т р у г е  тлеет з а г о в о р .Б у б е н  гр ом  и песн и  д у д .И  п р о сл а в л е н н ы е  в с е л а х  П а с т у х и  н о ж е й  в е се л ы х  Р е ч и  т и хи е в ед ут:« О т  о т е ч е ст в а , оттол е О т м а н и л  н а с  о т а м а н .В о л г а -м а т ь  не вид ит п и щ и , В р е м я  ж е р т в ы  и ж р а т в ы .И л и  р а з у м о м  ты н и щ и й , Б о г а т ы р ь  без го л о в ы ?Р а з в я ж и  к о ш е л ь  и гр о ш  Б ед н о й  д ев к и  в в о д у  б р о сь ! К у к с и т , п л а ч е т  целы й д ен ь .Э т о  д е л о  —  д р е б е д е н ь . З а к о п ч е н н о ю  д ев ч о н к о й  Н а к о р м и  ст р а н у  п л отвы .В  гн еве п р а в е д н о м  с е р ч а я ,В о л г а  б ь е т ся , п р а в д ы  ч а я .Н а ш а  в е р а  —  к р о в ь  и з а р е в о , Н а ш е  сл о в о  —  г о с у д а р е в о » . Б о г а т ы р ь  п о ст а в и л  б р е в н а
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Т в е р д ы х  ног на д о ск и  п а л у б ы , П р о и з н е с  з а р о к  сы н о в н и й ,Ч т о б  р ек а не г о л о д а л а  бы .Н а д  го л о д н о ю  сто л и ц ей  О д и ч а в ш и х  волн В о и н  во д  св и р е п о л и ц ы й ,Т о т , к о м у  м о л и л ся  ч ёл н ,Н е  уви д ел  тени ж а л о б ы .И  у р о к о м  п о зд н и х  лет П р о г р е м е л  его о бет:« К  б о г у -м о г у  эту к у к л у!Д е в ы -м е в ы , р у к и -м у к и ,К о с ы -м о с ы , о ч и -м о ч и !Г о л у б а я  В о л г а  —  на!Ты  б о я р а м и  о б о л г а н а !»В о л г е  д о л го  не м о л ч и т ся .Е й  в о р ч и т ся , к а к  в о л ч и ц е.В о л н ы  В о л г и  —  т о чн о  во л к и ,В е т е р  беш ен о й  п о го д ы .В ь е т с я  ш ел к о вы й  л о с к у т .И  у В о л г и  у гол од н ой  С л ю н и  го л о д а  т е к у т .В о л г а  в о ет , В о л г а  ск а ч е т  Б е з  л и ц а  и без к о н ц а .В  б у р е в о й  волн е м а я ч и т  Л я л я  б у й н о го  д о н ц а .« Н а м  г л а з а  ее т о ш н ы .Р а з в я ж и  узлы  м о ш н ы .И л ь  т еб е в ч асы  д о с у г а  Ш е л к  в о л о с м илей к о л ь ч у г и ?»« Б а б а -п т и ц а  л о в и т  р ы б у ,П р я ч е т  в к о ж а н ы й  м е ш о к .Н а с  з а с т е н о к  ж д е т  и д ы б а ,К р о в ь  п р о л ь е т ся  на в е р ш о к » .И  м о р ю  у т и х н у т ь  л е гк о ,И  ветр у с в и р е п с т в о в а т ь  л ен ь .К а к  б у д т о  весел ы й  д я д ь к о ,П о  п о я с н е се т ся  т ю л ен ь . Н е ч е л о в е ч е с к и е  тай н ы  З а к р ы т ы  ш у м о м , т о чн о  р еч ь ю .Т а к  на Д н е п р е , р еке У к р а й н ы , Ш а т р ы  т а и л и сь  З а п о р о ж с к о й  С е ч и . И  песни пом н и ли  век а С в о б о д н ы й  ум се ч е в и к а .Е г о  ш и р о к а я  ч у п р и н а  Б ы л а  щ и то м  п р о ст о л ю д и н а ,А  меч к о р о т к о -го л у б о й  Б о р о л с я  с чертом  и с у д ь б о й .Л ь ю т с я  в о д к а и в о д а ,Д и к и й  ветер  этой л од ки  и о в о д а .
1921, 19 января 1922
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220. СИНИЕ ОКОВЫК  се н я м , где л а с т о ч к а  т и х о  щ е б е ч е т ,Г д е  учит б а л я с и н  у ч и л и щ е  с ч ет а м и  нечет,Г д е  в с у м р а к е  ум р у к —  Г о с п о д  ки стей ,С м е х  —  а й , ай! — л о в  н а гл ы х , н а зо й л и в ы х  о с ,Н е т  их п о л ет у  ко ст ей ,З л е е  л ю д с к и х  п л о ск о ст е й  Р в у т  о б л а к а  зо л о ты е У  м орей у ч е н и ч е ск и х  к о с.Ж а л о б о й  п а л у б ы  п о д н я ты  гр уст н ы е о чи ,К т о  прилетел ти х о к р ы л ы й ?С о л н цИ  кули с ч е р в о н ц а м и  з в е з д  н а м е н я т ь  Н а  о кр и к зн а к о м ы й :« Я  не о д е т а , В и т ю ш а , не см о т р и т е  на м е н я !»  Л а с т о ч к и  д в е ,К а к  о б р а з  се м ь и , в к р а с н о м  куте ,И з  со л о м ы  и глины  В м е с т о  п ар ч и  С в и л и  л а ч у г у :В з а м е н  с е р е б р а  о б р а з у  был Э т и х  л а с т о ч е к  б р а к .С и н и е  в си н ем  м у х у  з а  м ухо й  л о в и л и ,К о  в се м у  р а в н о д у ш н ы  —  и го л о су  К у т и ,И  рою  се р е б р я н о й  пы ли,К  т о м у , что вечер н и е г а с н у т  л у ч и ,Я с н а я  з а й ч и к о в  ал ы х ч у м аВ зелени п р е ж н е й , к л а д б и щ е  с о л н ц а , тем н еет, пора В е ч е р  и сони м а х а л и  к р ы л о м , щ е б е ч а .В е ч е р . З а  с а д о м , за  у л и ц е й , го в о р  на « ч а » :« Ч и  ч а д о  с ю д а  п р и л е т е л о ?М а л о  д и т я ? »П ч е л ы  т е л е гу  сп л ел и !Л а с т о ч к и  пели « ц и в и т ь !» .Ч ер н ы й  взор н еж ен  и с м у г о л ,С и н и м и  к р ы л ья м и  к р а сн ы й  з а к у т а н  был у го л . П ч е л ы  теб я  з а в е л и .Б у д е т  п о р а , и б у д ет  вел и к Г о л о с  —  м оря п ер еп лы ть И  з а ш а т а т ь  м о р ск и е полы  —К р а с н о й  П о л я н ы  Л е с н ы м  го п а к о м ,О  комР е ч и  н е су т ся  от к р а я  д о  к р а я ,Ч т о  б р о ш е н о  ими «у  м и»И з  у м и р а я .И  эта весть д а л ь ш е  и б о л ь ш е ,Д а л ь ш е  и д а л ь ш е ,П а л ь ц а м и  П о л ь ш и ,Ч е р н ы х  и б е л ы х  н а р о д о в
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У н о си т  л а д ы  В  го л уб ы е ря д ы ,Н а р о д о в , н е с у щ и х с я  в п р а зд н и ч н о м  ш у м е  Б е з п р о в о л о ч е к  и п р о в о л о ч е к .С  со тн я м и  стон н ы м иП р о в о л о к  я щ и к( С  черн ой з е р к а л ь н о й  д о с к о й ) .К т о  ч а р о в а лН а с , не ч и т а ем ы х  в г р е з а х ,А  н а с т о я щ и х ,Б р о с а я  за  ч а р а м и  ч ар ы  в а л .И  с т а р о го  к р о в а  о ч а г ,Г д е  го р о д  —  п о с м е ш и щ е ,С в о б о д а  —  с е д а я  п о м е щ и ц а ,Г д е  п ти ц ам  щ е б е ч е т с я ,Б р о с и л , к ак  з н а м я ,Г д е  руны  —  ве сн а  М ы !У з н а й т е  во сн е мир!П о с с о р и в ш и с ь  с б у д н я м и ,Б е з б е р е га  нив Р ж а н и ц ы  с р ж а н и ц е й ,У в и д е т ь с я  с ст у д н я м и  —И х  носит з а л и в ,К а ч а е т  п р и л и в,Г д е  м оре р а б о ч е е  в ечер о м  т р у д и т ся  —  В ы б и в а е т  в к а м н я х  св о е : в о се м ь  ч а с о в ! Р а з б у д и т с я ! С о л н ц е  р а з б у д и т с я !З а с н у л о ,—Н а  то есть Б у д и л ь н и кС е м и  го л о с о в , в е се л о го  гр о м а ,В е с е л о г о  х о х о т а , в о з д у ш н о г о  п и с к а .О г р а д а ,—  на то естьН а п и л ь н и к .А  ветер —  д о с т а в и т  з а п и с к у .Н а  п о и ск! Н а  п о и ск ! —П р о п а в ш е г о  с о л н ц а .П р о п а ж а ! П р о п а ж а !П р о п а в ш е г о  з а ж и в о .В  с т о л б ц а х  о к р а ж е  О н о  т а к о е :Н е м н о г о  р ы ж е е ,Н е м н о г о  р а ж е е ,Т е п е р ь  под с т р а ж е ю ,В е се л о е !В  с о л н ц е ж о р н ы е  дни М ы  не т о л ь к о  ч и т а л и ,Н о  и са м и  гл о т а л и  Б л и н а м и  в см е т а н е  И  н е б е са м и  д р у г и м и ,К о г д а  дни н а р а с т а л и ,Н а  м а с л е н о й ...
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С т р а н и ц а  ч е р н о в о й  р у к о п и с и  п оэм ы  В . Х л е б н и к о в а  « С и н и е  о к о в ы » . 1922. Ц Г А Л И

Э т о  не в м о р е , это не б л и н ,—Э т о  ж е  со л н ы ш к оЗ а к а т и л о с ь  ск в о з ь  в а с  с сл ю н о й .В ы  з д е сь  п р о ст о  м о р е,А  не м а сл е н и ч н ы й  го сть .Т о ч н о  во в р е м я  м о р ск о го  п р и б о я ,Д а л ь н я я  п ен а —  в а ш и  у сы .С ъ е л  со л н ы ш к о  в м а с л е  и сы т.С о л н ц е  щ и п л ет дни И  н а гу л и в а е т  ж и р ,Н у ж н о  ж а р  его  ж р е ц о м  ж р а т ь  и ж и т ь ,Н е  х у д о , е ж е л и  о к о л о  —  к у со ч е к  б е л у ги ,А  ведь л о в к о  е д я т  в К о ст р о м е  и К а л у г е .Н е см о т р и , что на небе со л н ц е в е л и ч е ст в ен н о , Н е т , это ж е  п р о ст о  п о в е р ь е  я з ы ч е с т в а . С о л н ы ш к о , р а д о ст е й  п а п ы н ь к а !Г д е  оно ны нче?
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У  черта з а м о р с к о г о  з а п о н к а ?Ч е р т  его  сп р я т а л  в п е т л и ц у ?В ы л о в и м ! В ы л о в и м !В ы у д и м ! В ы у д и м !К т о  ж е , л о в к а ч ,Д е р з к о  вы л о м и т у д о ч к у ?И  вот д е в у ш к а -у м н и ц а , д е в у ш к а -ч у д о ч к о  С а м о й  я ркой  зв ез д о й  зе м н о го  п о го н а Б л е с н у л а , к а к  у д о ч к а  З а  со л н ц ем  В  п о го н ю , в п огон ю !Л е с о ю  б л е с н у л а .И  б у д у т  ст о л ет ь я  гл а з е т ь ,П о т о м к о в  в е к а ,Н а  в а с , к а к  ч е р в я к а .С о л н ы ш к о , у д и сь !М и л о е , у д и сь !Н е  б у д ь  о с л у х  М о л я н ыК р а сн о й  П о л я н ы .И  п ер елетел и  м а т е р и к  Р а с е и  вы В м е с т е  с А с е е в ы м .И  д в а  го л у б к аД о р о г у  вели к р ю ч к у  р ы б а к а .А  с а м  р ы б а к  —С т р а д а н и я  ст о л и ц а  —В  з н а к о м о -с и н и е  оковы  С е б я  н е б р е ж н о  з а к о в а л ,В е р н е й , д р у г и е  з а к о в а л и ,И  печен ь см у г л у ю  к л е в а л и  Е м у  д в е  в а ж н ы е  о р л и ц ы ,И  д о л ги м и  н о чам и  Л е т е л и  д а л ь ш е , в е л и ч а в ы .А  в д а л е к е , п р о ст ы , л е гк и ,З о в у т  м а л ь ч и ш к и : « Г о л я к и !»В е д ь  С и н ь  и Г о л ь  В  в е к а х  д р у ж а т ,И  о н а ш е ст в и и  С и н г о л о в  О н и  п р е л ест н о  в о р о ж а т .И  речи в р е з а л и с я  в их го л о в ы ,В с т а к а н е  ч е р е п а  ж у ж ж а т ,З д е с ь  б о га т ы р ь  в о в ч и н е , п о х о ж  на т в о р ц а П е т е р б у р г а ,И  м илы е д и в ч и н ы , и корчи  п а д у ч е й , л е т е в ш и е  з о р к о . П р и д е т  п о р а ,И  с л у х о в  к о н н и ц а П о  м о сто в о й  уш ей  Н е с я с ь , копы том  б у д ет  ц о к а т ь :В ы  гд е-то  т а м ,В  зе м л е  В л а д и в о с т о к а .И  ж е м ч у г  о к о л о  за н о зы  Б е з у м ь е м  з а п ы л а в ш е й  м ы сл и ,С т р а д а ю щ е й  четко з а р и ,
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Д в у х  р а к о в и н , н ебесн ой  и зем н о й  —Н и т ь ю  в ы д у м а н н ы х  сл е з .В ы  т а м , где м о щ н о е  д ы х а н и е  ки та!Т е п е р ь  из ш к у р ы  п е ст р о -з о л о т о й ,Г д е  я б л о к  зо л о т ы х  го р а ,Л е с н о г о  д и к о го  кота В ы  в ы ст а в и л и  л о к о т ь .Д р у з ь я ! И  м а л ь ч и к и ! Д а в а й т е  этим и всел ен н ы м и  И г р а т ь  п р е ст у п н о  в а л ь ч и к и .И  п а р у с а м и  в д о хн о в ен н ы м и  М ы  трон ем  а л ь  чеки.С о г л а с н ы ?  С т а л о , б у д е т  кон,Х о т я  б п р о т и в и л ся  з а к о н ,И  вот р е ш е н и я  итог:Н е си т е  б а б к и  и би ток.К о г д а  ж е  см ер ти  б а б а -п т и ц а  З а с у н е т  мир в сво й  к о ж а н ы й  м е ш о к ,К а к а я  в д у м ч и в а я  ч ти ц аП р е д  см ы сл о м  стр о к  о т ст у п и т ся  на ш а г ,П р о ч т я  н еч ая н н ы е ст р о к и :О с е н н я я  си н ь и вы —  в В л а д и в о с т о к е ?Г д е  конь ночей отроги  г о р ,—С е д о й ,—  в з а м е н  т р а в ы  ест И  н а к л о н и л ся  низко м о р д о й ,И  в з в ез д н о м  б л е ск е  ш у м о в  о ч е р е д ь ,В а ш  к ат и т ся  о б р а т н ы й  в ы езд ,Ч т о б ы  М о с к в у  о в л а д и в о с т о ч и т ь .И  ж е м ч у г  се в е р н о й  П е ч о р ы  Т а и л и  я сн ы х  гл а з  о з е р а :С н е ж н о й  ж е м ч у ж и н ы  —  север н ы й  ж е м ч у г .И , вы стр ел ом  сл о в  ск в о з ь  к о л ь ч у гу  м о л ч а н и я , М е л ь к а л и  вел и ки е реки ,И  б е га л и  п а л ь ц ы  д о р о ги  ст у ч а н и я  П о  черн ы м  и белы м  д о щ е ч к а м  н о чей .В о т  Л е н а  с г л а з а м и  р а с с т р е л а  Ш а р а х а л а с ь  в о л н а м и  лени В  утесы  с у р о в ы х  к а м н е й .У т о п л е н н и к  п л а в а л  по ней С  о п у х ш и м  и м ертвы м  л и ц о м .А  т а м , к о л ь ч у го й  пен д ы ш а ,С в е р к а л и  волны  И р т ы ш а ,И  воин в север н о й  брон е В с т а в а л  из во л н , р а к у ш е к  п олн ,Д а в а л  п и сьм о  д л я  север н о й  О н е г и .Ш и р о к и е  очи р о го з ,К о л я с к а  из си н и х ст р ек о зБ ы л а  вам  в п о езд ке С и б и р ь ю  ск о л о ч ен н ы й  в о з.И  ш у м о в  д а л е к о го  м оря о б о з ,У д а р о в  о к ам н и  з а д у м ч и в ы х  во л н ,Т я н у л ся  за  в а м и , к а к  с к а р б .Р о с с и я  бы л а у ж  б л и з к а ,И  честь о т д а в а л  вам  си б и р ск и й  м о р о з.
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Х о т е л и  вы не р а с п л е с к а т ь  С в и д а н и я  м орей бесед ы  го в о р л и в о й  С е р е б р я н ы е  к а п л и ,Н е ч а я н н ы е  речи В  л а д о н я х  д о н е с т и ,—Р о с о й  л етя  на к р ы л ь я х  ц а п л и ,—Т у  си н ев у  з а л и в а , что п р о в о л о к о й  путей д а л е ч е  И с к а л а  с л у х а  ш у м у  б у р ь  И  в з в и зго в  л а с т о ч е к  п о л е т у ,И  су д ей  о т ы ск а т ь  д л я  в к у с а  л а с т о ч е к  гн езд а м о р ск о го .И  в у х о  всей ст р ан ы  В а л д а я ,—Г д е  вечер о м  М о с к в а  гори т с е р е ж к о й ,—Ш е п н у т ь  п р о д ел к и  с а м у р а я ,Ч т о  м ор е к у к си л о , с т р а д а я ,Ч т о  в м ор е п л а в а ю т  я п о ш к и ;И , п о д к о в а в  на си н ие п о д ко вы  Д л я  ди кой  с к а ч к и ,С т р а н у  д о р о ги  Е р м а к о в о й ,Ч т о б  вы везть п р о ш л о е  на т а ч к е .И  с р у б  б р е в е н ч а т ы й  С и б и р и ,В  л а д у  с бы л и н ой  ш и р о к о й  Д и в а  ст о о к о г о ,В а с  п р о в о ж а лН е  т р я ск о ю  к о л я ск о йИ з  со н м а  м н о ж е с т в а  си н и х  ст р е к о з .Ш а т е р  н ебес н а в е со м  бы л н о ч л е га .В  ш и р о к о й  р а д у г е  м о р о з н ы х  ж а л  И з  си н и х м у х , чьи кр ы л ья  св е р к  м о р е й ,В е з л а  в а с  к о л ы м а г а ,В о з д у ш н а я  т е л е га  О л е г а ! О л е г а !Л ю б и м ц а  век о в !Ч т о б  р а зо мБ ы л  о св е щ е н  н еясн ы й  р а з у м ,И  то п от п о бед ы  С и б и р и  си н и х п о д к о в ,И  д е р з к а я  д р у г о е  в а т а г а .У м е е м  н а п и са т ь  сл о в а  л ю б ы е  Н а  к л а д б и щ е  со сн о в о й  д р е в е си н ы .Я  в е р ю , м н оги е не ст р у с я т  В д р у г  н а п и са т ь  ч е р н и л а м и  чернил Р у с а л к у , б о ж е с т в о ,И  весь н а р о д , гоним ы й с т р а ж е й  кн иг,П е р ч а т к о й  бел ой  о к о л о т о ч н ы х .А  вы ч ер н и л а м и  верн ил —В е р н и ! В е р н и ! —Н а  п о л о тн е о б ы ч н ы х буд н ей  У м е е т е  к о р я в о  н а ч е р т а т ь  Х о т я  бы « б о ж е с т в о » ,В  н ел о вк о м  в ы м о л в е у в и д ет ь  к а м е н н у ю  б а б у  С т р а н ы  у м о в ,В о  в з гл я д е  —  степ ь  Д о н с к и х  х о л м о в ?
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В . Х л е б н и к о в . 19 0 8 — 1909.



Н е  в тризн е С о с е н  и л е с о в ,Н е  на п о т о м ст в е  л есо п и л е н  И  не на к л а д б и щ е  со сн о в о м  б о р а ,—А  в ж и з н и , ж и з н и ,Н а  р а д у г е  в е се л ь я  в з о р а ,Н а  в о л н а х  м и л ы х го л о со в  С к о р о , сп о р о ,К о р я в ы й  п о ч ер к  Н а ч е р т а т ьИ , кр и к н ув : « Н и  ч е р т а !»  —В  г л а з а  в згл я н у т ь  г о р о д о в о г о ,—С в и с т о к  в у ш а х , ведь п и ш е т ся  ж и в о е  сл о в о , А  с этим с с о р и т ся  з а к о н  И  пятит сво й  су р о в ы й  гл а з  в б о к а ! Н а ч е р т а н а  со б ы ти й  а з б у к а :Ж и в ы е  л ю д и  в м е ст о  б е л о го  л и с т а .Н о ч л е г  п о ц е л у е в , р е сн и ц а ,В м е с т о  ш и р о к о го  п о ля  ст р а н и ц ы  Д л я  по д п и си  д и к о й .Д а в а й т е  из зн а к о м ы х  У с т р а и в а т ь  зв ер и н ц ы  З а д у м ч и в ы х  б о ж е с т в ,Ч т о б ы  р еш ет к о ю  —  д е л а !Р а с с ы п а в  на с о л о м а х ,З а с н у в ш и е  в и с т о м а х ,С  стекл я н н ы м  в о л о со м  т е л а .Г д е  « д а »  и «н е т »  и гр а л о  в д у р а ч к и ,Г д е  т у п о ст ь  с п р я т а л а с ь  в о чки ,Ч т о б  в н а ш и х  д н ей з а д у м ч и в о й  р о г о ж е  С и д е л и  за к у т а н н ы е  некто —Д л я  н еба н е го ж и ,Н а  небо н ем н ого  п о х о ж и ,И  г р а ж д а н е  речи С т а л и  г р а ж д а н е  ж и з н и .Н е  в этом  л и , о п есн ь , бег т во й ?К а к  та д у б р о в а  о ж и в л е н а ,С а м а  со б о й  у д и в л е н а ,С а м а  со б о й  в о с х и щ е н а ,К о г д а  в ней п л е щ е т с я  р у с а л к а !И  в т у ск л о м  з в е з д н о м  си т ц е ,У с т а л а я  н о с и т ь с я ,—Т а к  о ж и в л я е т  х р а м ы  г а л к а !Б ы в а л о , я , угр ю м ы й  и зл о р а д н ы й ,П л е с к а л , п о д к р а в ш и с ь , в к о р н я х  о л ь х и ,Н а  кн и гу т ел а им я О л ь г и .Р е ч н о й  волны  п и сал  гл а го л ы  я.О н а  с м е я л а с ь , н еп о в ад н ы  Е й  л и ц а  с у м р а ч н о й  т о ск и ,И  м ы ла в в о л н а х  тело  го л о е .Н о  л и ш ь  при д ет d a -е д и н и ц а ,И с ч е з н е т  н а д п и сь  м ел ово й  д оск и
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И , к ак  ч у м а , сл е д  м окрой  губки У н о си т  все  —  м ое х о ч у  на д у ш е г у б к е ,И  ропот б ы стр ы х во д  В  п о сп е ш н ы х  в о л н а х  п р о в о р н ы х  ст р о к , Н е я сн о й  м у д р о ст и  у р о к ,—В е д ь  не за т е м  л и ,Ч т о б ы  п о го д у  и со л н еч н ы й  д ен ь  о б о ж е ст в и т ь  В  книге п о л д н я , с е й ч а с  Л а с т о ч к а  пела « ц и в и т ь !» ?В  избе б р е в е н ч а т о й  собы тий П о р о й  п р о р у б л е н о  о кн о  —С т е к л я н н ы х  дел З а д у м ч и в о е  но.Б р е в е н ч а т о м у  с р у б у ,П р о з р а ч н е е  о к н а ,Е г о  п р о зр а ч н ы е  г л а з а  Н а  тай н ы й  х о д  собы ти й  П о з в о л я т  п о см о т р е т ь .К о г д а  со ш л и с ь  Г л аго л ь  и Рцы  И  мир к а ч а л с я  на гл а го л е  П о в е ш е н н о й  П е р о в с к о й ,Т у ги м и  п етл ям и  во й н ы ,К а к  м а я т н и к  в о р о н ь и х  стай  —О д н о о б р а з н а я  в е р ст а :С т о л е т и й  п а д а л и  д в о р ц ы ,О д н и  о с т а л и с я  А с е е в ы ,В ы  Эр, п о ки н ули  Р а с е ю  вы ,И  из Р о с с и и  Э р  у ш л о ,К а к  из н а б о р а  л и ш н и й  сл о г ,К а к  бур ей  в ы р в а н о  в е с л о ...И  эта с к о б о к  т е т и в а ,Р а с к р ы т о ю  з а д а ч е й ,О т  в ы в е со к  пив и п и в ц а  З в а л а  в В л а д и в о с т о к  О ч е й  О ч и м и р а  п е в ц а .О х о т н и к и , у д а ч и !Д р у з ь я , и сч и сл и т е,К а к о е  М ы слете,О б е щ а н н о е  Эм,Р а з м о л о в , к ак  ж е р н о в , в р е м я ,В  м ук у д л я  х л е б а ,Е г о  б у х а н к у  п р и н е су т ?М е ш о ч н и к о м  у п о р н ы м ?Н о  р у ш а т с я  п ер вы е цепи И  лю ди с р а з и л и с ь  и крепи С у р о в о г о  К а к о !К а к ?  К а к ?  К а к ?Т а к  м н о го  и х:
К а ... К а ... К а ...И д у т , к а к  н о вое д в у н о г о е ,К о л ч а к , К о р н и л о в  и К а л е д и н .Б е р е т  м оги льн ы й  з а с т у п  б ед ен ,
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Е м у  м о ги л у б ы стр о  р оет:« Н а с  д в о е , см е р т ь  п р и д ет, у т р о и т » .Ш а г а е т  К а ,И з  бр евен  н а ск о р о  С к о л о ч е н н о е ,Т о  п у ш е ч н о й  ч ел ю ст ь ю  л я с к а я ,В о л к о м  в о с а д е ,С т у п а е т  ш и р о к о й  н о гою  сл о н а  Н а  ск и р д ы  л ю д ей  о б м о л о ч е н н ы е ,С в а й н о й  п о хо д к о й  п о -с в о е м у  Ш а г а е т , ш у г а я , ш а т а е т с я .О т  ж и в о й  ш е л ух и  П о л е  бы л о ст у п о ю .Д р у з ь я  м оей д р у ж и н ы !В ы  л ю б и т е бел ы м  м е д в ед я м  Б р о с а т ь  к о м о к  т уго й  п р у ж и н ы .Д р о т , р а с т а я в ш и  в ж е л у д к е ,У п р у го й  ст р е л о й ,К а к  стар ы й  клич « д о л о й » ,П р о т к н е т  его  ж и в о т .И  « в з з ы »  к р и ч а т ь  п о б е д е ,О х о т н и к о м  по сл е д уС е г о д н я  м е д в ед е й , а з а в т р а  я р ы х  л ю д в е д е й . Л ю д в е д и  или х у ж е  м е д в ед е й ?О х о т ы  н а ш е й  н ед о сто й н ы ?И  св и ст а  м етко го  к р ем н ев ы х ст р е л ? (Л ю д в е д е й  и С и н г о л о в  в о й н ы .)С  л ю д в е д ем  на сн е гу  б а р а х т а я с ь ,О б ы ч н о й  ж и зн и  с т р а х , т а и сь !В п е р е д ! В п е р е д ! В а т а г а !В п е р е д ! В п е р е д ! С и н г о л ы !М а я ч и т  ч а с  и тога!П о р о к а  и св я т о го  Г о д и н а  в с т а л а  У ж а с н о й  н е з н а к о м к о ю ,З а д а ч у  с у р а в н е н ь е м  к о м к а я ,Ч е г о  не сл е д у е т  п он ять и н а ч е.О ш и б о к  ст р а ш н ы й  л и ст  у  ней,О ш и б о к  полны й л и ст  у ней,В  нем т о л ь к о  гр уб ы е о ш и б к и  И  ни одной у л ы б к и .Т е  строки не вели к ко н ц у  Ж е л а н н о й  истины :З н а к  р а в е н ст в а  в з н а к о м о м  у р а в н е н ь и  П р о п у щ е н  з д е с ь , п о ст а в л е н  т а м .И  д у л о м  с а м о у б и й ц ы  ж е л е з н а я  з а д а ч а  В д р у г  п о в е р н у л а ся  к в и ск у ,Н о  К р а сн о й  П о л я н ы  Бы л заб ы т ы м  л о с к у т ?И  ч ер е п а  ко ст ь ю  ж е м а н н о ю  Г о д и н а  м о т а л а  н а в ст р е ч у  ж е л а н н о м у . С л у ч а л о с ь  вам  л е ж а т ь  в печи Д р о в а м и
372



Д л я  н е п р и ш е д ш и х  п о к о л ен и й ?С л у ч а л о с ь  т а к , чтоб у ш л ы е  и н е п р и ш е д ш и е  век а Б ы л и  л и ст о м  д л я  ч е р в я к а ?В и д а л и  вы о р л я т ,К о т о р ы м  черви съ ел иИ х  ж и л ы  в к р ы л ь я х , их белы й сн е ж н ы й  п у х ?И х  н е у к л ю ж и е  п р ы ж к и  в з а м е н  п о л е т а ?С а м ы е  ст р а ш н ы е  в е щ и ! О с т а л ь н о е  —  л о п у х !Т е л я т  у го р л а  м е ся ц  в е щ и й ?Н о  не п р и ш л о  к к о н ц уЖ е л а н н о й  истины  в ст а р и н н о м  см ы сл е  у р а в н е н ь е , П о к л о н н и к а м  « у р а »  бы ть не м о ж е т  не к л и ц у . П р о ш е л  гостей су р о в ы й  ц у г ,Д р у з е й  м оги л ы .С к о л ь к о  и х ? В о с ь м е р о ?К а р о г о г о  со л н ц а  л уч и  П л ы в у т  в сво ей  ж е л е зн о й  вер е.П р о т и в  течен ь я  ст р а ш н ы й  х о д .В ы  о ч а р о в а н ы  в ж е л е зн ы й  к р у г —М е т а т ь  ч у гу н н у ю  и кр у.Х о д  д о  см ер ти  —  су р о в ы й  н ерест У п о р н ы х  см ер ти  ж е н и х о в ,В о й н ы  у п о р н ы х  о се т р о в ,П р и б о ю  п о п ер ек в ет р о в ,Т о  вп ер ед и  толпы  п ехот —К о л ч а к , К о р н и л о в  и К а л е д и н .В  в о л н а х  ч угу н н о го  А м у р а ,О с о к а м и  стол ети й  ш е в е л я ,В а с  вы вел к в ы ст р е л а м  о б е д е н ,С т о л е т ь я м  у л ы б а я с ь , Д у р о в .К о г д а  б л и ст ал и  ш а ш к и , н еловки и л о в к и ,Б о г о в  су р о в ы х  руки и гр ал и  т и х о  в ш а ш к и ,И г р а л и  в п о д д а в к и .Ш а т а я с ь  б р е в н а м и  из з в у к а ,Ш а г а л а  а з б у к а  войн ы .Н а  н и х, б ы в а л о , я С и д е л  б есп еч н ы м  в о р о б ь е м  И  песн и п р е ж н и е  ч и р и к а л ,Х о т ь  см ер ти  м ая тн и к и  т и к а л и .В ы  гости с у м р а ч н ы х  м о ги л ,В ы  го во р  стр ун  н а К а ,К а к о м у  го л о д у  о к о в ,К а к о м у  в ы су ш е н н о м у  о зе р у  Б ы л и  в н е у д а ч н о й  и гре к о зы р и ?З а ч е м  вы ц уго м  ш ли в м о ги л у ?К а к  к р ы ш к а  к и п я т к а ,К а к  стр о ги й  п у л е м е т ,С т у ч а л а  в сл е д  гр о б о в  д о с к а ,Г д е  птицей м о зг л етел на т у л о в и щ е  сл е п о й  св о б о д ы . П р о ш л и  в ст р а н е ,К а к  н е к о гд а  Р у г и л ,В ы  гости с у м р а ч н ы х  м огил!И  ровн ы й  м ерны й ст у к  —  у д а р ы  в п ал ь ц ы  к у к о л .
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М . М . С и н я к о ѳ а -У р е ч и н а . Р и с у н о к  « В о й н а » . 1915 ( ? ) .  
С о б р а н и е  А .  Е .  П а р н и с а



Т о  см е р т ь  к у к у ш к о ю  к у к у к а л а ,П е р о  р я б о е  о б н а р у ж и в ,З а  со сн ы  с п р я т а в ш и с ь  со б ы ти й ,В  и м е н а х  с у м р а ч н ы х  в о ж д е й .К у к ! К у -к у к !О б  этом  п р е ж д е  зн а л  Г н е д о в .П р о р о ч а  ск о л ь к о  ж и т ь  го д о в ,П р о р о ч а  ск о л ь к о  л ет о с т а л о с ь .К у к у ш к а  а з б у к и , в х в о е  имен з а к р ы т а ,О н а  п е ч а л ь н о  к у к о в а л а ,Д у ш е  имен д о ст у п н а  ж а л о с т ь .П о р ы  м л а д е н ч е ск о й  су д ь б ы  н а р о д о в  кукол М ы  в их т е л а х  не з а м е ч а л и .М о г и л ы  к р а й  д о ск о ю  с т у к а л .А  и н о гд а , см е н я я  К а ,  н а см е ш л и в о  л и л о ся  « Л ю л и »  Ч е р е з  окопы  и за  п у л и .Т а м  ж и л и  к о л о л о в ы ,Т е п е р ь  о к о в о л о в ы .К о с а  во й н ы , ч ум ы , м е ч а  ли К о с и л а  к о л о с се л ,И  все ж е  мы не з а м е ч а л и  Д р у г и е  си н и е о к овы ,Т а к и е  р а д о ст н ы е  в се м .В ы  из зем л и  хо тел и  К а ,И з  гр я з и , из п е ск а  и глины ,С к р е п и т ь  усто и  и з а к о н ы ,Ч т о б  сн о в а  ж и л и  в л а ст е л и н ы .А  эта си н я я  д о с к а ,А  эти си н ие оковы  Г р о зи л и  к а р о ю  т о м у ,К т о  не п р очтет их зв е з д н ы х  р ун .О н а  н е б е сн а я  г л а г о л и ц а ,О н а  су д е б н и к о в  п и сь м о ,О н а  з а к о н о в  си н и х с в о д ,И  с л а д к о  д у м а е т с я  и с л а д к о  в о л и т ся  Т о м у , их к л и н о п и сь  п р о ч е ст ь  кто см о г.Х о л м ы , р а в н и н ы , степи !В а м  н у ж н ы  го л у б ы е  ц еп и ?В а м  н у ж н ы  си н ие о к о в ы ?О н е  —  в н ебесн ой  вы ш и н е!У м ей  чи тать  их к л и н о п и сь  В  в ы со к и х н е б е с а х ,П р о р о к , б р о д я г а , с в и н о п а с!К а л м ы к , т а т а р и н  и р у са к !В с е  это о ч е н ь , очен ь ск у ч н о ,В с е  это гл у х о  и не з в у ч н о .Н о  з д е сь  д р у г и х  стол ети й  т р у б к а ,И  г о с у д а р с т в  н есет ся  д ы м .И  п е р в а я  к о н н а я  р у б к а  Ю н ы х  (гм ! гм !) с се д ы м .К а к а я -т о  к о л о д а , бы ть м о ж е т  ч е л о в е ч е ст в а ,И с к а л а  К а ,  б о я л а с ь  Г э !И  ко л , вон зен н ы й в го л ь,
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Г р о зи л  п о б е га м  п ер вы х во ль ,Н е м и л ы х  к о л о л о б ы м .Н о  он в и сел , н ебесн ы й к о л ,Е г о  никто не у в и д а л ,И  к а ж д ы й  о т д а в а л с я  з л о б а м .А  м е ж д у  тем миры  в р а щ а л и с ь  К р у го м  в о зв ы ш е н н о го  К а.И  эта з в е з д н а я  д о ск а  —С и н и й  зл о д ей  —Г л а с и л а  с о т в а го ю  св е т ск о й :М ы  в д етской  Р о д а  л ю д е й .Я  к о е -к а к  п р о к о в ы л я ю  П о р у  п у ст ы н н ую ,П о к а  не со б е р у т с я  л ю д и  и св е т и л а  В  о б щ у ю  го ст и н ую .О , С и н я я ! В  н ебе, на котором  Т р и  в се м н а д ц а т о й  степен и  з в е з д ,Г д е -т о  я был там  п олезн ы м  б о л т о м .В а ш и  с е м н а д ц а т ь  л ет , к а к о ю  зв е з д о ч к о й  св е р к а л и ?  В о з д у ш н ы е  в и сел и  т р у си к и ,В е сн о й  зем н ы е х у ж е  л и ц а .О г о н ь  зел ен ы й  —  по лзет ж у ж е л и ц а ,З е л е н ы е  п о д н я в ш и  у си к и ,З е л е н о й  см е р т ь ю  с т а р ы х  к р у ж е в  С к в о з н я к  к м о ги л а м  о б н а р у ж и в ,В  зел ен ой  зел ен и  кроты  Х о д ы  точили ск в о з ь  л и сты .« П р о в о р н е е , к а ц а п !О т в е р ж е н н ы й , л о в и » .К а п , к а п , к а п !П а д а л и  ви ш н и  в к у в ш и н ,А л ы е  сл езы  с а д о в .Г л а з а , к а к  д в а  ск в о р ц а  в с к в о р е ш н и ц е ,Н а  ветке д е р е в я н н о й  в е р е щ а л и .О н а  в о д е ж д е  белой  гр еш н и ц ы ,С к р ы в а я  тело  о к а я н н о е ,С т о и т  в р у б а ш к е  п о к а я н н о й .О н а  сто и т, ж и в а я  м у ч е н и ц а ,Г д е  т о л ь к о  п о л з а л а  г у с е н и ц а ,В е р е в к о й  гр уб о й  о п о я с а в  К а к  сн ег х о л о д н у ю  со р о ч к у ,Г д е  ветки м о л я т  со л н е ч н о го  С п а с а ,—Е г о  п р е к р а сн ы е  г л а з а ,- -  Ч ер н и л  зим ы  не ст а в и т ь  т о ч к у .С у р о в о й  н и щ ен ки  п о к р о в .А  л а с т о ч к а  крикн ет « ц и в и т ь !»И  м ч и тся  и м ч и т ся  в е се л ь ю  у ч и т ь ся !С т о я л а  н а д п и сь ю  С а я н а  В  х р е б т а х  в о з д у ш н о й  си н ев ы ,Л и л о с ь  из ко с н а ч а л о  п ь ян о е —З е м н о й , в е се л ы й , гр еш н ы й  х м е л ь .Н а д  нею  л уч  порой с в е р к а л ,
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И  св ет  б о ж е ст в е н н ы й  си я л ,И  кто -то  кр ы л ья  о т р у б а л .С е г о д н я  в рот в сп о р х н е т  в а р е н и к ,В  в есел ы й  рот л ю д ей  —  и вот В и ш н е в ы х  п о лн о  б л ю д о  д е н е г ,М у ш и н ы й  р а д у е т с я  с х о д ,О т м е т и в  ск а ч к о й  ч а с  св о б о д .Б е л е е  сн е га  и м и л а ,О н а  в о зд у ш н е й  с л о в а  « п а н н ы » ,О н а  м и л ей , белей см е т а н ы .Б л е с т я  ч е р в о н ц а м и  м ен я л ,Л е т а л и  к о сы , к а к  у ж и ,С р е д и  в з в о л н о в а н н ы х  о з е р ,Г д е  в о з д у х  д и к и п ы ш ен .« Р а б !  И д и  и д о л о ж и ,Ч т о  г о с п о ж а  н а б р а л а  в и ш е н .И  п о зо ви  сю д а  к о в е р » .К а к о й  ч ах о т к и  се л ь ск о й  гр езы  П р о ш л и  ск в о з ь  о ч и , к а к  с т р е л а ,К о г д а , со се д к о ю  ст в о л а ,Р у к о ю  тем н ою  р в а л а  С  в о з д у ш н ы х  гл а з  м а л и н о в ы е  сл е зы ?Я  вер ю : р а з у м  м и ровой  З е м н о г о  м н о го  ш и ре м о зга  И  ч ер е з н евод  ч е л о в е к а  и к ам н ей  Е д и н о ю  течет р еко й ,Е д и н о ю  п р о х о д и т  В о л г о й .И  са м ы е  хи тр ы е м ы сли у ч ен ы х го л о в : Г р а ж д а н е  м ы сли полов и ст о л о в ,И х  р а з у м  о б о л г а н .Б ы т ь  м о ж е т , то бы л о б щ и й  з а г о в о р  И  д е р е в а  и т е л а .О т в а г а  г л а з а , в а т а г а  вер И  р я д о м  —  в и ш н е в а я  р о з г а ,Т е р н о в н и к  д л я  о б р а з а  н е с ш а я  см е л о .Н о  честн о  я о т м еч у  —  б ы л а  ты х о р о ш а . Б ы т ь  м о ж е т , в эти п о л ч а с а  В о  мне и ей в се л е н ск а я  д у ш а  И с к а л а , о т д ы х а я , ш а л а ш а ,И  в о зл е  ног м о г у ч и х , б о с ы х ,У с т а л о  свой  ск л о н и л а  п о с о х ,И с к а л а  о т д ы х а , у тем ени Р у ч е й  б е ж а л  зе м н о го  вр ем ен и .В  н а б о р е  в и ш ен  и л и ст в ы ,В  п о л я х  в о зд у ш н о й  си н ев ы ,Г д е  ветер сб р о си л  п о я с а ,Г л а з а  д р о ж а л и  —  ч е р н а я  р о с а .З ел ен ы й  п л еск  и п е р е п л е ск  —И  в синий б л е ск  весь мир и счез.
В е с н а  1922

378



ДРАМАТИЧЕСКИЕ
ПРОИЗВЕДЕНИЯ





221. СНЕЖИМОЧКА
РОЖДЕСТВЕНСКАЯ СКАЗКА

1-е д е й м о

Л е с  з и м о й  —  с е р е б р я н о й  п а р ч о й  о д е т ы й .С н е з и н и .  А  мы л ю б о ч а  х о р о н и м ... х о р о н и м ... А  мы б е л и ч и -н е з а - б у д ч и ч и  р о н я е м ... р о н я е м ... (В е ю т  сн еж и н кам и  и к р у ж ат с я  н ад  л еж ащ и м  
неп одви ж н о С н еги ч ем -М ареви чем .)С м е х и н и .  А  мы , твои п о се ст р ы , т еб е на п о м о щ ь ... на п о м о щ ь ... И з  п о д о л о в  н езен н ы х см е х о м  у ст а  за сы п е м  —  се р е б р о м  с ы п у ч и м ...Н  е м и н и. А  мы тебе п о в я з к у  с н и м е м ... н е м и н у ...С л е п и н и . А  мы тебе л и чи н у с н и м е м ... с л е п и н у ... А  мы , твои п о с е с т ры , тебе на п о м о щ ь ... на п о м о щ ь ...С н е з и н и .  Г л я н ь - к а ...  г л я н ь -к а : п р и о тв ер з у с т а .. .  п р и з а с м е я л с я  —  п ри откры л г л а з а  —  п р и л у к а в и л с я . О й , д е в о н ь к и , ж а р у й ! (С  см ехом  р а з б е 
гаю тся . И х  п реследует С н егич-М аревич , п р о д о л ж а я  игру и о с т ав л я я  
неп одвиж ны м и тех, кого ко сн у л ся .)Б е р е з о м и р .  С к о л ь к о  игр я в и д е л !.. С к о л ь к о  и г р ... (п о н и к ает в сон) ск о л ь к о  и г р ...С к а з ч и ч - М о р о ч и ч  (п о ет, п о л ьзу я сь  к ак  струн ам и  ветвям и  
б ер е зы ). Д р о ж и т  стр ун о й  В л а ж н о е  ч ер н о е р у н о ,И  м у ч о б а  В х о д и т  в з в у ч о б у ,К а к  (см ея сь , о к р у ж аю щ и м )  —  я не з н а ю .Я  пьян с о б о й ...
Б е р е з а ,  п о д о б н а я  б е л о ц в е т н ы м  г у с л я м ,  з в у ч и т .  В о з д у ш н ы й ,  п а л е ш н и ц е й  и г р а ю щ и й ,  о с т а е т с я  
н е в и д и м .  С  р а з н ы х  к о н ц о в ,  з ы б л я  ж а л а м и  и т е л а м и ,  п р и п о л з а ю т  с л у х ч и е  з м е и  и, у г р о ж а ю щ е

ш и п я ,  п о д ы м а ю т с я  по  с т в о л у .С к а з ч и ч - М о р о ч и ч .  Ай!  (  П а д а е т , рон яя  струны , ум ерщ вленн ы й  
ко л ьц ам и  сл еп о гл азы х  с л у х а т а е в .)

С д е л а в  с в о е  д е л о ,  з м е и  р а с п о л з а ю т с я ,  р а с п у с к а я  к о л ь ц а .М о л ч а щ и е  с е с т р ы .  П л а ч е м т е , се ст р ы . О н  ш ел р а з в я з а т ь  по ясы  с ю ны х с т а н о в . П л а ч е м т е , се ст р ы . О м о е м  л и ц а  и н ем вя н н ы е о м оем  волосы  в о зе р е  гр уст и н , где р а ст у т  гр уст н я к и  н а д  гр уст и н о в о й  в о д о й . П л а ч е м т е , п е ч а л ь н ы е .Б е р е з о м и р .  Н е т  у гу сл ей  г у с е л ь щ и к а . У м о л к л и  гу сл и . Н е т  и с л у х - чих з м е е в ...
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Н  я н я-л  e ш и й. Т и ш е ! Т и ш е , л ю д и ! М а л ь ч и к и , т и ш е ! (В з л е т а е т  н а  
в о зд у х  и, пройдясь по верш и н ам  д ер евьев  колесом , чертит рукой, полной  
светл я ч ко в, зн ак  и и сч езае т .)

Н е м и н и  т о р о п л и в о  п о в я з ы в а ю т  п о в я з к и .Б е р е з о м и р  (гл у хо  з а в ы в а е т ) .  О ,  ст а р  я ! ..  И  я т о л ь к о  р а с т е н и е ... И  мне не ст р а ш н ы  никто.
Н а в с т р е ч у  в ы л е т а ю т  д у х и  с п о в я з к а м и  с л е п о т ы  и г л у х о т ы  и с т а р а т е л ь н о  п о в я з ы в а ю т  и м и

л ю д я м  г л а з а  и м о р д у .П у с т ь  не ви д ят! П у с т ь  не сл ы ш а т !
Л ю д и ,  р а з г о в а р и в а я  м е ж д у  с о б о й ,  п р о х о д я т .М о л о д о й  р а б о ч и й  (р ад о стн о , вд охн овен н о).  Т а к ! И  н и к а к и х , зн а ч и т , л е ш и х  нет. И  все  это н у ж н о , чтобы  за т е м н и т ь  ум  н е о б р а з о в а н н о м у  ч е л о в е к у ... Т е м н о м у .

С н е г и ч - М а р е в и ч  п о д л е т а е т  и б р о с а е т  в  р о т  с н е г .  Б р о с а е т  з а  м е х о в о й  в о р о т н и к ,  г д е  х о л о д н о ,  
б р о с а е т  в  р о т  и в  л и ц о  г о в о р я щ е м у .  С н е з и н и  п р и л е т а ю т  и о п р о к и д ы в а ю т  н а д  г о в о р я щ и м и

п о д о л ы  с н е г а .2-й ч е л о в е к  (  спокой но). В о о б щ е  н и чего нет, к р о м е  ор уд и й  п р о и зв о д с т в а ...
С н е г и ч - М а р е в и ч  б р о с а е т  в  р о т  с н е г .О д н а к о , х о л о д н о в а т о . И д е м . И т а к , в о о б щ е  н и чего нет. (У хо д и т .)

И г р а ю щ и е  с н о в а  п о я в л я ю т с я  и и г р а ю т .Н е к и й  г л а с .  О т в е р г ш и е  —  отвер гн уты !
И  С н е з и н и ,  и Б е р е з о м и р ,  и С н е г и ч - М а р е в и ч  —  в с ё  в з д р а г и в а е т  и с у ж а с о м  п р и с л у ш и в а е т с я

к н о в о м у  г о л о с у .Н е к и й  г л а с  (с  новой силой, точно у д а р  г р о м а ) .  О т в е р гн у т ы  о т в ер гш и е !В е щ е ж о н к а  (п о м а в а я  сн егоо б разн ой  седой го л о в о й ).  Э т о  о н и х ... о у ш е д ш и х ... о н и х ... (С к л о н я ется  все  н иж е и н и ж е к зем л е  го л о во й .)  Б е р е з о м и р .  А . . .  ст а р  я.
С н е з и н и  и Л ю б о ч  с н о в о й  с и л о й  о т д а ю т с я  с т а р ы м  р у с а л и я м .О  них —  о ч у ж а к а х .. .С  т а р у ш к а -д  о к л а д ч и ц а .  Ч у ж а к о в  н е т у т и ... д а ! у ш л и  из л е с у . В  поле п о ш л и .Б е с .  К т о  хо л и т к о р о в у ? б е с . К то  о т в е ч а е т  за  н ее? б е с . А  ты что д е л а л ?  С т а в и л  се т и ? Л о в и л  сн е ги р е й ? п у х л я к о в ?Б  е с е н ы ш (с к в о зь  с л е зы ).  К о л о к о л е ц  х у д о  з в у ч и т  —  п а с т у ш о н о к  не н а х о д и т  —  во лк п о ел .Б е с .  В о т  т е б е , г о л у б ч и к ... з а ч е м  волк п о ел . ( Н а л а м ы в а е т  б ер езо вы е  

п р у ть я .)Б е р е з о м и р .  Н а  д о б р о е  д ел о  и се б я  не ж а л ь .В е с о к  (п л а ч а ) .  Н е  б у д у , д е д у ш к а ! О й , б о л ь ш е  не б у д у ! М и л е н ь к и й , д о р о го й !
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Б е р е з о м и р  (г л я д я ) .  Н и ч е г о , не п о в р е д и т ... М а л е ц  е щ е ...
О т д ы х а я ,  С н е г и ч - М а р е в и ч  и С н е з и н и  п р и л е г л и  н а  с т в о л а х  д е р е в ь е в .Л и п я н о е  б ы в ь м о .  С л а д к а  нега б е л ы х  тел .

П р о б е г а е т  з а я ц  —  п л у т о в а т ы й  к о м о к  з и м ы .  С н е з и н и  о к р у ж а ю т  е г о  и и г р а ю т  с н им.С н е з и н и .  А й , в о р и ш к а ! А  у  ко го  ты у к р а л  св о ю  ш у б к у ?  У  З и м ы !
З а я ц  в с т а е т  н а  з а д н и е  л а п ы  и, и г р а я ,  у д а р я е т  л а п а м и .В с е л е н н и ч и  ( и г р а я )К р ы л о м  в сел ен н о в ы м  о в е я л аИ  в т и х у ю  м гл я н о ст ь  р а с т а я л а .В се л е н н и ч е й -сл е з и ч е й  с е я л аИ  д у ш у  п р е к р а сн ы м  и з м а я л а .

С л е п и н и ,  и г р а я ,  п о в я з ы в а ю т  з а й ц у  г л а з а .  П р о б е г а е т ,  о с т а в л я я  к р а с н ы й  с л е д ,  в о л к .В с е .  В о л ч е н ь к а ... м и л ы й ... в о л ч е н ь к а ... б ед ун  ты н а ш ... горю н  ты н а ш ... и звечн ы й .М о р о з н ы й  т я т ь к а .  Э т о г о  т а к  н ел ь зя  о с т а в и т ь ... З д е с ь  н у ж н а  л е ч о б а .
В о л к  с а д и т с я  и ж а р к о  о б л и з ы в а е т с я  я з ы к о м .  В о к р у г  н е г о  х л о п о ч у т  н а д  в р а ч е в а н и е м  е г о  р а н .  
С  д и к и м  в о е м  п р о н о с я т с я  г о н ч и е .  Б е р е з о м и р  х л е щ е т  и х  в е т в я м и .  С н е з и н и  с а д я т с я  им  н а  
ш е и  и у н о с я т с я  в д а л ь .  П о к а з ы в а е т с я  у с т а л ы й  о х о т н и к  с р у ж ь е м  в  р у к е .  О н  в  б е л о м  к а ф т а н е

и ч е р н о м  п о я с е .С  н е ж  а к. З а  д е л о , б ел ы е д р у з ь я . ( Р а зв о д и т  упругие п рутья , и они 
зво н к о  х л ещ у т  по р азго р я ч ен н о м у  красн ом у  лицу и выпученным г л а за м  
у са то го  си в о гл азо го  о х о тн и к а.)Д р е в о л ю д .  Х а - х а - х а !  (Р а з м а х и в а е т  от р ад о сти  белы м и пестры м и  
р у к ам и .)С н е ж а ч и х а .  А  эта  х в о р о с т и н о ч к а  т еб е л ю б а ?  (П о д к л а д ы в а е т  под  
ноги ветку , и охотник, за д ы х а я с ь  и д е л ая  безум н ы е г л а з а , п а д а е т  в снег, 
р у ж ь е  д а е т  вы стр ел .)Л и п о в ы й  п а р е н ь .  А й , б о л ь н о , б о л ь н о !.. (Д р о ж и т  и долго  
к а ч а е т с я .)

Б а р и н  у х о д и т  н а з а д ,  б е з  ш а п к и ,  б е з  п о я с а ,  д и к и й  и п р о с т о в о л о с ы й .Д р е в о л ю д  и С н е г ч и е .  Х а - х а - х а !  Н у , и п о теш ен  ж е  честн ой  н ар о д !Б е л ы й  м у ж и к .  Н о  что эт о ? П р о б е ж а л и  м о р о зн ы е р ы н ды . С т у ч а т  с н е г а в и ц а м и , се к и р а м и , и щ у т . О с м а т р и в а ю т . П р о в ы л  б и р ю ч и й . В ы ш е л  сн е ж н ы й  б а р и н . Ч е ш е т  го л о в у .Б е л ы й  б о я р и н .  Ч е с т н о й  н а р о д ! У ш л а  о н а ! К а к  д ы м  в н еб о . К а к  сн ег в в е сн у . У ш л а . И с т а я л а .В с е .  К т о ? К т о ?С н е ж н ы е  м а м к и .  Д а  С н е ж и м о ч к а ! С н е ж и м о ч к а ! С н е ж и м о ч к а  ж е ! Б е л ы й  б о я р и н  (п он ури в го л о в у ).  С н е ж и м о ч к а ...В с е .  К у д а ?С н е ж н ы е  м а м к и .  Д а  в го р о д  ж е ! В  го р о д . В  го р о д  у ш л а .В  с е. В  г о р о д ...
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Б е р е з о м и р  (о п у ск ая  го л о в у ).  В  г о р о д ... С н е ж и м о ч к а ...  в г о р о д ... 
( В  р а зд у м ь е  гл у боко  п они кает го л о во й .)  Л е с н а я  д у ш а .. .  В  г о р о д ...В  с е. В  г о р о д ...

Г л у б о к о е  р а з д у м ь е .С н е г о м у ж ь е .  У ш л а .. .Б е р е з о м и р  (гр у стн о ).  У ш л а .. .3  а я ц . Я  п р о с к а к а л  с е й ч а с  д о б а л к и  С н е г о у б и й ц , з д е сь  к ее сл е д а м  п р и со е д и н я ю т ся  б о л ь ш и е  м у ж с к и е .С  н е г у  н. П р о с к а к а л ?  М у ж с к и е ?В с е .  А х !  ах!
Б о я р ы ш н и  п а д а ю т  в о б м о р о к .

У  С н е г у н а ,  э т о г о  с к о р б н о  в е л и ч а в о г о  с т а р и к а ,  н а  б о л ь ш и х  г л а з а х  н а в е р т ы в а ю т с я  с л е з ы ,  и он 
п о д ы м а е т  с п р о с ь б о й  о п о м о щ и  б е л ы е  г л а з а  к н еб у .В о р о н .  С н и м и т е  с м еня н ем и н у.

Н е м и н и  с н и м а ю т .В р е ш ь , м елкий в р у н и ш к а , в ы р е за т е л ь  л и п о в ы х  к а р м а н о в , о б к р а д ы в а т е л ь  п о л у ш у б к о в  у в се х  л и п о в ы х  п а р н е й .Р ы н д а .  К  д е л у !З а я ц .  С а м  в р у н и ш к а ! И ш ь  как о й  у ш а т ы й !В о р о н .  М о л ч и , з а я ц !З а я ц .  А  кто з а й ч и х у  М и л ю т у  на см е р т ь  з а к л е в а л ?  д а !М а м к и .  Д а  что он и, и з д е в а ю т с я , что л и ? О х а л ь н и к и !В о р о н .  Э т о  не бы ли сл ед ы  д р у г о г о  ч е л о в е к а , это бы ли л а п т и , к о т о рые ви сел и  у к у ст а  « Я с н ы е  з а й ц ы »  е щ е  с тех п ор .Р ы н д а .  К  д е л у !В о р о н .  О н а  с н я л а  их и н а р о ч н о  д е л а л а  сл е д ы , чтобы  з а п у т а т ь  свой  сл е д .С н е г у  н (п л а ч а ) .  Б е д н а я  ты м оя д е в о ч к а ...С н е ж н ы е  м а м к и .  Г о р е  век б у д е т  м ы к а т ь ? В е к  гр у щ у н  б у д ет  го р е в а т ь ! С е р д е ч н а я  м оя!
С н е г у н  м а ш е т  р у к о й ,  в с е  у д а л я ю т с я .В о р о н  ( в зм а х и в а я  кр ы л ь я м и ). О н а  п о ш л а  к х о в у н у ... (У л е т ае т .)

2-е д е й м о( Х о в у  н .)  Н о н ч е  н о р о в я т  в сё  из н а с  к н и г и ... С т а р ы х  р а з б о й н и к о в  нет. Т е , что св и ст н у т  в д в а  п а л ь ц а , и о т к у д а  ни в о зь м и сь  с и в к а -б у р к а  пы ш ет н о зд р я м и .<1-й с о б е с е д н и к . )  С к л а д н о  с к а з а н о , д е д . Ч и т а л  ты , д е д у ш к а , К а у т с к о г о ?( Х о в у  н .)  М ы , б а р и н , тем н ы е л ю д и  черн ой со тн и . Ж и в е м  в л е с у , а и в г о ст я х  у  н ас л и б о  в о р о н , л и б о  в о р . Н е  н а у ч е н ы  мы.(1 -й  с о б е с е д н и к . ) А ,  вот о н , м р а к о б е с , где!X  о в у  н. А  ты , п а р е н ь , в о р о н а  о с т а в ь . В о р о н  —  г о р д а я  п т и ц а . А  не то в и д и ш ь ? а ?  (П о к а зы в а е т  б а т о г .)
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1- й с о б е с е д н и к .  Н ы н е  о т п у щ а е ш и  р а б а  т в о е г о , ч ер н о го  го р д е я , го р д о го  в о р о н а , з а с т у п н и ч е ст в о м  ж е  л е с н о г о  и ст и н о л ю б а .X  о в у н. А  и ш уточ ки  сво и  о с т а в ь , п а р е н ь . Н е  к м е ст у  он и.2 -  й с о б е с е д н и к .  Н у , д е д к а , у с п о к о й с я , не з л и с ь , го в о р ю . С о с л у ж и л  с л у ж б у  н е м а л у ю . П р и ш л а  о сен ь  —  зо л оты е в к у ш а й  п л о д ы . С л у ш а е ш ь . В о т . М а л о ?  Б о р м о ч е ш ь ?X  о в у  н. Я  те б о р м о ч у , б а р и н о к , во р он  м о л в и т . (Б р о с а е т  ворон у  
б у м аж к и , тот р а зд и р а е т  их, стар ы й  плут, п о гл я д ы вая  н а Х о ву н а  и п о м о гая  
клю ву л ап о й .)2-й с о б е с е д н и к  (во зм у щ ен н о  в ск а к и в а ет  с м е с т а ) .  К а к о в ?  а ?  К а к о в ?  Н у , и ум н и к  ж е  ты , д е д у ш к а ! Н о  т в о е  д е л о .X  о в у н (со щ у р и в  от зл о сти  г л а з а ) .  А  про б а т о г  з а б ы л , б а р и н ?  а ?  Р а з о ш л и с ь  не в сво ей  избе.

Т р и  р а з м е р е н н ы х  у д а р а  в  д в е р и :  « О т в о р и ! »X  о в у н. В о й д е т , кто м о ж е т .С н е ж и м о ч к а .  В х о ж у , д е д у ш к а . З д р а в с т в у й !X  о в у  н. М о р о з н ы й  о б ы ч а й , д е т к а .С н е ж и м о ч к а .  Л ю д с к о й  о б ы ч а й , д е д у ш к а . З д р а в с т в у й , ворон !1- й с о б е с е д н и к  (н ед о ве р ч и в о ).  Ч т о  это , из « С н е г у р о ч к и »  Р и м с к о г о -К о р с а к о в а ?  В е д ь  мы , т о в а р и щ и , не сп и м ?
В о р о н  н а л е т а е т  и к л ю е т  с о б е с е д н и к а  в г л а з ,  с и н е - ч е р н ы й  у м н и к .А й , м о ш е н н и к , ч уть не в ы к л ев ал  г л а з а ! М н о г о у в а ж а е м ы й  т о в а р и щ  Б о р и с , не о б су д и т ь  ли нам  п о -т о в а р и щ е с к и  с о з д а в ш е е с я  п о л о ж е н и е  в е щ е й ?2 -  й с о б е с е д н и к  (к а р т а в я  и сю сю к а я ).  О ч е н ь  и о чен ь д а ж е  к ст ат и . 

(П р и ш еп еты вая , у д ал я ю тся  в другую  светел к у .)С н е ж и м о ч к а .  К т о  это , д е д у ш к а ?X  о в у  н. А . . .  р у к о в е р х н и к и ... К а ч а л и с ь  б ы , к а к  сп ел ы е в и ш н и ... С и д е ли бы ск р о м н е н ь к о ... Т а к  нет ж е . . .  н е в е ж н и ч а ю т . И з о б и д е л и  т е б я , в о р о н , ч е р н я г а ?
В о р о н ,  р а с т о п ы р и в  ш е ю  и к р ы л ь я ,  с л е т а е т  с м е с т а  и, у с е в ш и с ь  н а  п л е ч е  Х о в у н а ,  п о д ы м а я

г о л о в у ,  ж а л о б н о  к а р к а е т .X  о в у н. Ч т о ?  зл о е  п о ч у я л , в е щ у н ?
И з  д в е р и  с т р е м и т е л ь н о  в ы б е г а е т  2 -й  с о б е с е д н и к  с б у м а г о й  и о р у ж и е м .  О н  с р ы ж е й  т е м н о 
о г н е н н о й  б о р о д о й  и з е л е н о - г о л у б ы м и  х о л о д н ы м и  г л а з а м и .  В ы т я н у в  в п е р е д  р у к у ,  о н  ч и т а е т  н е 
е с т е с т в е н н о  г р о м к и м  г о л о с о м :  « В  в и д у  т о г о ,  ч т о  в ы з ы в а ю щ и й  о б р а з  д е й с т в и й  т а к  н а з ы в а е м о г о  
Х о в у н а  з а с т а в л я е т  н а с  п р и н я т ь  м е р ы  н е м е д л е н н о й  п р е д о с т о р о ж н о с т и  и д а ж е  с а м о о б о р о н ы ,  
[ в  в и д у  т о г о ,  ч т о  н е к о т о р ы е  о б с т о я т е л ь с т в а ] , я с н ы е  д а ж е  д л я  не з н а ю щ и х  и з в е с т н о г о  п р о и з 
в е д е н и я  Р и м с к о г о - К о р с а к о в а ,  з а с т а в л я ю т  п р и з н а т ь  с у щ е с т в о в а н и е  [ г о т о в я щ е г о с я  п р е д а т е л ь 
с т в а ] ,  в  в и д у  в с е г о  э т о г о . . .  б а т о ж о к . . .  А х ,  ч е р т ,  он  д е р е т с я  б а т о ж к о м ! . . —  в о т ! »  Д е л а е т  н е 
с к о л ь к о  в ы с т р е л о в ,  и Х о в у н  п а д а е т  с п р о с т р е л е н н ы м  ч е р е п о м .  С л ы ш е н  т о п о т  у д а л я ю щ и х с я  
н ог . С н е ж и м о ч к а .  Ч т о  эт о ? Г о р о д ?  И л и  в е с н а ?  П р о щ а й , д е д , мне ж а л к о  т е б я . (Ц е л у ет  в целый г л а з , которы й блести т и ж и в .)  В о т  я и сред и  л ю д е й . С а д и с ь  мне на п л еч о , в о р о н , мы пойдем  в м е ст е . (И д ет  по д о р о ге .)С л а в о д е йЛ ю д  ст а л  л е д ,И  х о х о т  п р а в и т  св о й  п олет.О ,  го р о д  —  из у л и ц  кам ен н ы й  л и ш а й ,М е н я  м еня ты не л и ш а й .

(  о с т а н а в л и в а я с ь  )
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Н о  что это? И л ь  п а ш н я  я б е з у м ь я  б о р о н ?Н о  нет: вид ен ие и на п л еч е ви д ен ья ворон !Н о  что ж ! В с т р е ч а я с ь  с ж е н щ и н о й , не х у д о  п о к л о н и т ь ся . А х , ее г л а з а  б л е ст я т , к а к  д н ем  з а р н и ц ы !Ж е н щ и н а  с в е д р а м и .  И ш ь  к а к а я  б е л а в а я  б а р ы ш н я ! ( О с т а 
н ав л и в а е т ся  и см отри т .)П ь я н и ц а .  Я  пью  или не пью ?З и м н и й  г о л о с .  О ,  д щ е р ь ! Б л ю д и  белы й з а к о н .

И д у т  п о  д о р о г е  в г о р о д .  П р о х о ж и е  п о п а д а ю т с я  в с е  ч а щ е  и ч а щ е .С  н е г е й. О , не хо д и !С л а в о д е й .  В о т  и г о р о д ...« И  д ы м н о л и ст в е н н ы х  бор тр уб  И з б ы  за к а т н о й  з а с т и т  с р у б » .П р о х о ж и е .  М ы  з а б ы л и  д в а  с л о в а : г а й д а м а к  и б а с у р м а н  —  З а п о р о ж с к у ю  С е ч ь .Н и щ и й .  Я  есть  х о ч у ...  я г о л о д е н ... есть о х о т а ...  д а й т е  мне. С н е ж и м о ч к а .  Э т о  л е ш а ч о н о к ?  А  это что? Э т о  л о с и х а  везет , в з я в ш и  з у б а м и  в е т к у , на ко тор о й  си ди т н е ск о л ь к о  л ю д е й ? М ы  л ю б и л и  т а к  з а б а в л я т ь с я  ÿ с е б я  в л е с у .М а л ь ч и к и .  С н е г у р о ч к а ! С н е г у р о ч к а ! П о м н и ш ь , ви д ели  в Н а р одн ом  д о м е ?
В  т о л п е ,  к о т о р а я  о к р у ж а е т  С н е ж и м о ч к у ,  п р о х о д и т  о д о б р и т е л ь н ы й  р о п о т :  « С н е г у р о ч к а ,  
С н е г у р о ч к а . . .  п о м н ю » .  Н е к о т о р ы е  с н и м а ю т  ш л я п ы .  П р о х о ж и е  о с т а н а в л и в а ю т с я ,  о п и р а я с ь  н а  

п а л к и  и с е д ы е  б о р о д ы  о п у с к а я  н а  п а л к и .У ч е н ы й .  В с ю  н а у к у  п р и д ет ся  п ер ест р о и т ь .Н е к т о .  А й , к а к и е  ч ер н о со т ен н ы е г л а з а !
Г о р о д о в о й  п е р е р е з а е т  ш е с т в и е .Г  о р о д о в о й .  Б а р ы ш н я ... а б а р ы ш н я !.. Н и к а к  н е л ь з я ... С н е ж и м о ч к а  (о с т а н а в л и в а я с ь ) . К т о  т ы?С л а в о д е й .  Г о р о д о в о й ... о , мой м илы й г о р о д о в о й ... вот я , и вот мой вид на ж и т е л ь с т в о ... веди м е н я , к у д а  х о ч е ш ь , но ее о с т а в ь : не р а з р у ш а й  ви д ен и я . М о л ю  т е б я ! (С т а н о в и т ся  н а  колени .)С т а р у х а .  М и л е н о ч е к , м и л ен о ч ек , п о ж а л е й  ее: в и д и ш ь , о н а с д о р о ги .

Г о р о д о в о й  с с у р о в ы м  в и д о м  д а е т  с в и с т о к .П р и с т а в .  Ч т о  з д е сь  т а к о е ?  А ! н а р у ш е н и е  п р и сто й н о го ! С н е ж и м о ч к а .  К т о  этот вы сокий в р я д н е ц в е т а  о си н ы ? П р и с т а в  (р е зк о ) .  Я  с к а з а л , что не м о гу  и не м о гу! В е д и т е  в у ч а ст о к !
В с е  о т п р а в л я ю т с я  в  у ч а с т о к .О т с т а в ш и й  с п у т н и к .  О ! я пью  или не п ь ю ?Д е т и  (к р и ч а т ) .  С н е г у р о ч к а ! С н е г у р о ч к а ! М ы  п ом н им  ее. М ы  вид ели!

М а т е р и  в ы н о с я т  д е т е й  и п р о с я т  б л а г о с л о в и т ь .Н е к т о .  У ж а с . . .  где я ее в и д е л ? В  к а к о й  гр езе? к а к о м  б е з у м с т в е ! О н а ! о н а! о н а! (Б е ж и т , отсл он яясь  от нее р укой .)
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В в о д ь м о  в 3-е д е й м о

С н е ж а к  и С н е ж а ч и х а  п л а ч у т .С  н е ж  а к. У ш л а  С н е г л я н о ч к а , нет ее.
Р у ч ь и н и  х о д я т  с л е д о ч а ш а м и  и с о б и р а ю т  и х  с л е з ы ,  п р о л и в а я  з а т е м  в р у ч ь и .П е ч а л ь н ы й  л е ш и й  (с  сви р ел ью ).Н е г аС н е г а ,О , не у тех!В  о п а ш н е  к л е ст а ,В  р я д н е  сн е ги р я  Т а й н а  у т е х .С н е ж а к  (у т и р а я  слезы , п о ет).  В ы , п у х л я к и , п о р х у ч и е  по л о з а м  и л е с а м , п о зо в и те —  п р и м ан и т е гу ст о св и ст ы х  сн е ги р е й , м о л ви те: зо в ет  их С н е ж а к .

П у х л я к и  п е р е п а р х и в а ю т  и, п о с в и с т ы в а я ,  у л е т а ю т .С н е г и р и .  М ы  з д е сь , С н е г е й .С н е ж а к .  В ы  полетите к п т и ц е л о в а м , их р а с с т а в л е н ы  м ел ки е сети , т а м  р а с с ы п а н о  зо л о т о е  з е р н о . В ы  п о п а д е т е  в сети , вы ув и д и т е С н е ж и м о ч к у , вы р а с с к а ж е т е  о м не.С н е г и р и .  М ы  и сп ол н и м  т в о ю  в о л ю , С н е г е й . ( Р а с с ы п а ю т с я , и сч езая , 
по к у стам .)

С н е ж а к  и С н е ж а ч и х а  п л а ч у т .  Л е д и н и  с о б и р а ю т  с л е з ы  в ч а ш и .

Л е ш а ч о н о к  (п е р ед р а зн и ва я  кого-то, и гр а е т ).З а р е в уС н е г и р я .Н е т  н еги р я .Я  з а р е в у .
(З а л и в а е т с я  см ехом  и, броси в дуду в сторону, у б е га е т .)

Б е р е з о м и р  л о в и т  е г о  и с е ч е т .Л е ш а ч и х а  (т р я се т ся  крю чк оваты м  н о со м ). В о т  я т е б я  п р у т о м ... п р у т о м ...
3-е д е й м оП е с н ьЯ  тело  ч и сто е н есу И  в а м , о у л и ц ы , о т д а м .Е го  б е згр е ш н ы м  д о н е су  И  п л а х а м  го р о д а  п р е д а м .Я  ж е р т в а  ч и ст а я  р а с к о л а м ,И , о т д а в а я с ь  всем  р а с п я т ь я м ,С о ж г у  в а с  огн ен н ы м  гл а г о л о м ,З а в я н у  огн ен н ы м  з а к л я т ь е м .С т а р е ц .  З в у ч а л и  в сел ен н о в ы е ст р у н ы , и в е щ а л о с ь : п од милы м
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сл а в я н с к и м  небом  п о к л о н и л и сь  иным б о га м  и о т в е р н у л и сь  свои  и н а д с м е я л и сь  ч у ж и е . (В ы х о д и т  н а п л о щ ад ь , окруж енны й свитой сл авян ской  
д руж и н ы .)

К а ч а ю т с я  с т я г и  с н а д п и с ь ю  —  « С л а в и й с к а я  в е с н а » ,  « В е н и ч и е  и в е л и ч и е  с л а в я н » ,  « Д е д о -  
с л а в л ь » ,  « В е с е л ы е  д е т и н у ш к и »  и д р .  М е л ь к а ю т  о д е ж д ы  р у с с к о г о  р о д а .  М е л ь к а ю т  т я ж е л ы е  

з о л о т ы е  к о с ы .  Б л е с т я т  г л а з а  ю н о ш е й .Р у к о в о д и т е л ь  п р а з д н е с т в а  (с  п о м о ста ) .  С е г о д н я  п р а з дн и к О ч и щ е н и я  —  Ч и сты й  д е н ь . К л я н е м с я  ли мы н о си ть  т о л ь к о  с л а в я н с к и е  о д е ж д ы ?В с е .  К л я н е м с я  —  едины м  б у д у щ и м  с л а в я н !Р у к о в о д и т е л ь  п р а з д н е с т в а .  К л я н е м с я  ли мы не у п о т р е б л я т ь  и н о ст р а н н ы х  сл о в ?В с е .  К л я н е м ся !Р у к о в о д и т е л ь  п р а з д н е с т в а .  К л я н е м с я  ли мы у тв ер д и ть  и п р о сл а в и т ь  р у сск и й  о б ы ч а й ?В с е .  Д а !Р у к о в о д и т е л ь  п р а з д н е с т в а .  К л я н е м с я  ли вер н уть  стар ы м  с л а в я н ск и м  б о га м  их вотчины  —  в е р у ю щ и е  д у ш и  с л а в я н ?В с е .  К л я н е м с я !
Н е к о т о р ы е  и з  п р и с у т с т в у ю щ и х  н а д е в а ю т  с л а в я н с к и е  о д е ж д ы .  З д е с ь  ж е  п р е д л а г а е т с я  н е с к о л ь 

к о  и н о с т р а н н ы х  с л о в  з а м е н и т ь  р у с с к и м и .К т о - т о  и з  п р и с у т с т в у ю щ и х .  В ы  п р и ш л и  п о з ж е . З д е с ь  р а з р у ш а л и  ц а р с т в а , там  с о з и д а л и  н овы е.В ы  м о л о д ы . В ы  п р е в о сх о д и т е  ч и сл е н н о ст ь ю  н а ш и х  у гн е т а т е л е й . В ы  п р е в о сх о д и т е  их к р а со т о й  д у ш и  и п р о ст о р о м  за н я т о й  зе м л и . С м е л е е ! с м е л ее , с л а в я н е !
П р и с у т с т в у ю щ и е  б у р н о  в ы р а ж а ю т  с в о й  в о с т о р г .  Н а ч и н а ю т с я  с о с т я з а н и я  р у с с к и х  в б е г е ,  
б о р ь б е ,  з в у ч о б е  и с л а в о б е .  Р у с с к и е  с к а ч у т ,  п р ы г а ю т ,  б е г а ю т .  И г р а ю т  н а  с в и р е л я х .  П о ю т .К т о - т о .  Н о  где ж е  С н е ж и м о ч к а ?  С н е ж и м о ч к а  где?Р о к о т .  С н е ж и м о ч к а  гд е? Г д е  С н е ж и м о ч к а ? ..

С м я т е н и е .Р у к о в о д и т е л ь  и г р ы  ( после н екоторого п р о м еж у тк а , всход я  
н а п о м о ст ).  С н е ж и м о ч к и  нет. О н а  т а и н ст в е н н о  и с ч е з л а , но то м е ст о , где о н а б ы л а , п окры то весен н и м и  ц в е т ам и . У н е си т е  ж е  в р у к а х , к а к  н егаси м ы е св е ч и , р а зн е си т е  по д о м а м  зн а к и  т а и н ст в е н н о го  ч у д а  и, м о ж е т  б ы т ь ... Г о л о с а  м н о г и х .  Ч у д о ! Ч у д о ! С н е ж и м о ч к а  р а с т а я л а  ц в е т а м и . Г о л о с  у д а л я ю щ и х с я .  М ы  б у д ем  п ом н и ть ее з а в е т ы ...
П р о х о д я т ,  н а к л о н я я с ь ,  т е л а  б л а г о о б р а з н ы х  с т а р и н ,  ю н о ш е й ,  д е т е й  и с р ы в а ю т  б л а г о г о в е й н о  

д л и н н ы е  г о л у б ы е  ц в е т ы .  О н и  г о р я т ,  к а к  с в е ч и .Г о л о с а  у д а л я ю щ и х с яЗ а б ы л и  мы , что искони П р о р ж а л и  в е щ и е  кони.Б л а г о с л о в л я й  или роси я д ,Н о  ты о ст а н е ш ь с я  о д н а —З а в е т  м о р ск о го  д н а  —Р о с с и я .
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Н о в ы е  г о л о с а  у д а л я ю щ и х с яУ ш е д ш а я  се м ь я  м орей З а к о н  пр ед в еч н ы й  н а ч е р т а л а ,Н о  н овою  веков за р е й  П о р а  т е к у щ а я  с м е т а л а .Н о  нам и в сп о м н и т с я , чем  б ы л и , В о с с т а в и м  го р д о ст ь  ст а р о й  б ы л и . И  ц ветен ь см ен и т се ч е н ь ,И  б л и з к и , бл и зки  се ч и .
Конец 1908



222. ЧЕРТИК
ПЕТЕРБУРГСКАЯ ШУТКА НА РОЖДЕНИЕ «АПОЛЛОНА»

Д и а л о г иС т а р и к .  О ,  д а й т е  м не р о г !..Д р у г и е  в н и м а ю щ и е .  Р о к .. .С т а р и к .  П р о ст о р ы  с м е р ь т е ...В н и м а ю щ и е .  С м е р т и ...С т а р и к .  Е с т ь  он, р а д е й т е  в нем л ю б и т ь ...К т о - т о  с з а с т ы в ш и м  в з о р о м .  В н е м л ю : би ть.С т а р и к .  С м е р т ь  ш е ст в у е т  с н а м и ...В н и м а ю щ и е .  С н а м и .. .С т а р и к .  О , л у к а в о е  им я! (Р о н я е т  рог и и сч езает  во м гл е .)С л у ш а ю щ и е .  И м и ...( У ч е н ы й )  (с  бриты м  худы м  лицом  и в длинны х в о л о с ах  п р о б егает  
ученый и кричит, р а з р ы в а я  н а  себе вол осы ) .  У ж а с !  Я  взял к у со ч е к  ткан и  р а ст е н и я , с а м о г о  о б ы к н о в е н н о го  р а ст е н и я , и в д р у г п о д  в о о р у ж е н н ы м  г л а зом  о н , и зм ен и в с злы м  у м ы сл о м  сво и  о ч е р т а н и я , ст а л  В о л ы н ск и м  п е р е у л к о м  с в ы х о д я щ и м и  и в х о д я щ и м и  л ю д ь м и , с п о л у з а в е ш е н н ы м и  з а н а в е с я ми о к н а м и , с ч и т а ю щ и м и  и п р о ст о  си д я щ и м и  д р у г  н ад  д р у го м  у ст а л ы м и  л ю д ь м и ; и я не з н а ю , к у д а  м не идти: в к у со ч е к  р а ст е н и я  п од у в е л и ч и т е л ь ным ст ек л о м  или в В о л ы н ск и й  п е р е у л о к , где я ж и в у . Т а к  не один и тот ж е  я т а м  и з д е с ь , п од у в ел и ч и тел ьн ы м  стек л о м  в к у ск е  р а ст е н и я  и вечерн ем  д в о р е ? В с е л е н н а я  на в о п р о ш а н и я  мои т и х а !К у с т ы  (п р о т я ги в ая  см ехи  как  л и ц а ) .  Х а - х а - х а . . .
Скачут голые ведьмы с буйным свитком волос и, оседлав ученого, мчат его на край видимого

поля.В е д ь м ыН а  в о д о п о й , на в о д о п ой  се д о г о  у ч е н о го ,З а  очки его д е р ж и т е с ь , к а к  п о в о д ь я ,В е р х о м , на к о н я к е  в е р х о м .М ы  м ч и м ся  по п о лю  на с к а к у н е  п л о х о м ?Н а  се д о м  д л и н н о в о л о со м  учен о м  —О  п о к а ж и , ко н ь, св о е  р о б к о е  л и ц о  н ам !С т а р и ц а  б о л о т аО н  б ы в а л  в го сти н и ц е: ч ел о в ек  ум ны й и п р о ст о й .Г д е  о с т а н а в л и в а ю т с я  б о ги , где п р и л и ч ест в у ет  бы ть б о г а м .И  вот он р а з у м о м  з а п л а т и т  з а  п о сто й .И  вот он в ы зв ал  ведем  —Л а й  и гам .И  л и к о в а н и е , в л о ж е н н о е  в п р и п о д н я ты е губ ы : мы вм естес этим едем !Л ю б о в н и к  (с  подняты м  воротником  и блещ ущ и м и  см елостью  
гл а за м и  в тени ворот, где зл ой  стоит м л ад ш и й  д вор н и к ).  З д е с ь  д о л ж н а  пройти О л я . Ч е р т , на п о м о щ ь ! Н а  п о м о щ ь , милы й черт!Ч е р т .  Я  з д е с ь , м о ло д о й  ч е л о в е к , что вам  у го д н о  от м ен я ?М о л о д о й  ч е л о в е к .  Н е м н о г о г о . Ты  в и д и ш ь  на у г л у ?  Ты  п о н и м а е ш ь , з д е сь  толпы  с ъ е х а в ш и х с я  с р а зн ы х  к о н ц о в р у сск о й  зем л и  д е в у ш е к  и ст р еб л я ю т  сво и  п р а в а  бы ть н аш и м  н ебом  и с п р а в л я ю т  те, которы е с п о со бн ы  о б р а т и т ь  вед ьм  в б е г ст в о . К р а ш е н ы е  ко ш ки  и со б а к и  п р и л е ж н о  за м е н я ю т  со б о л я  р а с х о д я щ и х с я  с уч ен и я  д е в у ш е к .
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П е с н ь  г у л я кЯ  пою  н а в ст р е ч у  т у ч а мС н о м  м гн о в ен н ы м , сн ом  л е т у ч и м ,И м е н у й т е  ж и зн и  зе л ь е ,Ж и з н и  т е с н а , н и зка кел ья .Н о  п о р о ю  сл и ш к о м  ж г у ч и м  В з о р а м  тон ко п о к р ы в а л о .М ы  н ап евы  см ер ти  учим  Д о  се д ь м о го  истин в а л а .О д н а .  К а н т ...  К о н т ... К е н т ... К и н ...М о л о д о й  г о с п о д и н .  О н а ! ( Б р о са е т с я  с поднятой  руко й .)Ч е р т .  К у д а ?М о л о д о й  г о с п о д и н .  Н а  з в е з д у , к у п а ю щ у ю  свой  л и к в котле, о р о ш е н н о м  к р о в ь ю .Ч е р т .  Е ст ь ! В ы  п о д ы м а е т е сь  к ак  д в а  з в е р я , о ст а в и в  на з е м л е  все н е н у ж н о е . С р е д и  в о з г л а с о в : а х ! о х! а х ! —  п а д а е т е  в о б м о р о к . В  чем д е л о ? Н е  н у ж н о  ли з д е сь  п р и сут ст в и е  ч е р т а ?В с е  ( с  слабы м  у ж а с о м ).  О н а  у л е т е л а .Ч е р т .  Н е у ж е л и ? О д н аА х , ее во л о сы  п е ч а л ь н о  п о р ы ж е л и .Н а  о б р а з е  зи м н ей  м етели .О н и  у л е т е л и . Н е у ж е л и !И м  ч у ж д ы  сты д и с т р а х .А х . . .  А х . . .
(З а к р ы в а ю т  лицо рукам и  и, вы нув п латочки , п л ачу т, сидя н а сн егу .)Ч е р т .  К а к и е  п р е к р а сн ы е  книги о ст а в л ен ы  ею з д е сь . Ц е л а я  к у ч а . В с ё  К о н т д а  К а н т . Е щ е  К н у т . И з в о з ч и к , не н у ж е н  ли т еб е кн ут?( И з в о з ч и к . )  А ?  У  м еня и св о й  ест ь .( Ч е р т . )  Д е л о ! Н е у ж е л и  вся  эта го р а книг н у ж н а  бы л а д л я  сего в е сь м а  л е г к о го  и н е з а м ы сл о в а т о го  п о лета по эт о м у  зи м н е м у  з в е з д н о м у  н еб у ? И л и  это б а ш н я  д л я  р а з б е г а , к котор ой  п р и б е га л и  все н а ч и н а ю щ и е  в о з д у х о п л а в а т е л и . А х , п о -в и д и м о м у , ск о р о  б у д ет  откр ы то  в ы сш е е  у ч и л и щ е  п е р е д в и ж е н и я  в ск а ч ь  на л о ш а д я х , л и ц о м , в о л о ч а щ и м с я  по к а м н я м , н о г а м и, п р и в я за н н ы м и  к к о н ск о м у  х в о с т у , хо тя  н еко тор ы е л ю д и  го в о р я т , что в с т а р и н у  этот сп о со б  п е р е д в и ж е н и я  п р и м е н я л ся  о б ы к н о в ен н о  к к а з н и . Н о , что хо чет п о ги б н уть  —  п о ги б н ет.С т а р у х а .  А  то е щ е  есть  го р о д , где кам н и  у ч а т с я  бы ть к а м н я м и  и п р о х о д я т  все три р о д а о б р а з о в а н и я  —  в ы сш е е , ср ед н ее и н и зш ее. А  м о ст о в а я  уч и тся  бы ть м о ст о в о й , и что ж е ! —  В с е  л ю д и  х о д я т  из п р е д о ст о р о ж н о ст и  с отбиты м и п р е д в ар и т е л ь н о  н о са м и , а кон и, от и збы тка о б р а з о в а н и я , там  т р е х н о ги е . П о т о м у  что кам н и  х о д я т  и и з у ч а ю т  К а н т а .Ч е р т .  Д а ,  вел и к свет  и чуд н ы  д е л а  е го , все не п о й м е ш ь , д а  и где п он ять! Ч е р н ы е  с л у ж б ы  Н а в у . П о н я л ?  П о н я л ?  Д о б р ы й  ч ер т? П о н и м а е ш ь , лю ди т а к  з а х о т е л и  бы ть св я т ы м и , что са м ы й  злой черт в се -т а к и  н ем н ого д о б р е е  с а м о г о  л у ч ш е г о  ч е л о в е к а .( М  о л о д о й  г о с п о д и  н .)  Р а з , д в а  —  в е д ь м а  и л е ш а к . Я  или о н а , но п о лет, полет по с и в о -с у м р а ч н о м у  н е б у , где строи т р у б , где го р о д , к у ш а ю щ и й  вер ш ки  и о с т а в л я ю щ и й  л ю д я м  к о р е ш к и , ст р е м и т ся  ст а т ь  тем , чем д а в н о  у ж е  ум ел ст а т ь  л и ш а й  на к о р н я х  б ер ез и их в е т к а х . П о л е т , черт в о зь м и , Ч е р т !
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Ч е р т .  С л у ш а ю с ь  в а ш и х  п р и к а з а н и й , д о б р ы й  и б л а го ск л о н н ы й  го сп о д и н  и в м ест е с тем м о л о д о й  ч ел о в ек , в к о тор о м  кр о вь  и гр а ет , к ак  к о гд а -т о  в всел ен н ой  б о ж е с т в о . А  ныне оно у т и х л о .М о л о д о й  г о с п о д и н .  О б д у м а й  в м е л о ч а х  н а ш е  п р е д п р и я т и е . О п ь е м  эту ночь и эту  л е гк у ю  м етель з а  н а ш е  п р ед п р и я ти е и б у д ем  на « т ы » .Ч  е р т. Я  п р е д п о ч и т а ю  сл е д о в а т ь  в д о х н о в е н и ю . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  « Т ы » , « В ы »  —  плоти н а п р у д а ( . . . ) ,  к о т о р о го  м ельн и к —  « Т ы » » ; и в се м , что ( . . . )  не л у г а , а м ельн и к —  б ы в а е т  ви н овн и ком  их з а т о п л е н и я . О д н а к о  зд е сь  с т а н о ви тся  ж а р к о  д а ж е  и д л я  н а с , у м е ю щ и х  ж и т ь  в п ек л е. Ты з н а е ш ь , кто это? В  су сл и ч ь е й  о ст р о к о н е ч н о й  ш а п к е , в д у б л е н о м  з и п у н е , п о д в я за н н о м  з е л е ным п о я со м , и п р и т в о р я ю щ и й с я  п ь я н ы м ? —  Э т о  П е р у н .П е р у н .  А  мне н а п л е в а т ь , хотите о б л еси т ь  степ и  в и се л и ц а м и  д л я  и зм ен н и ков и о б е зл е си т ь  л е с а  —  о б л е ся й т е . В а ш е  с ч а с т ь е  и в а ш е  д о б р о  —  м а н н а я  у т к а  д л я  д и к и х  т о в а р и щ е й , л е т я щ и х  на ги б ел ь . В о т  п о ч е м у  он а ц е л а , зо в е т  сп о ко н  веков на вы стр ел ы . А  мне н а п л е в а т ь . Я  п р и ш ел  в а с  сп а с т и . А  не х о т и т е , к ак  зн а е т е .С т а р и ч о к .  В е д о м о , против воли н е л ь з я ...М а л ь ч и ш к а  (к  П ер у н у ). Д я д ю ш к а , а д я д ю ш к а , д о ст а н ь  в о р о б у ш к а !П е р у н .  А  м не н а п л е в а т ь . Г о р о д о в о й , а го р о д о в о й , ты х о р о ш и й  ч е л о в е к ? А ?Г  о р о д о в о й .  Н е к о г д а  м не с то б о ю  р а з г о в а р и в а т ь .К т о - т о .  У х ! В о т  это д -д а ! (И зум лен н ы й , о с т а н а в л и в а е т с я  и б еж и т  
д а л ь ш е .)М о л о д о й  г о с п о д и н .  К а к  ты д у м а е ш ь , Ч е р т , м н ого ли се й ч а с  вр е м е н и ?Ч е р т .  С у д я  по В а ш е м у  л и ц у , я д у м а ю , о с т а л о с ь  ровн о ст о л ь к о , чтобы  ко врем ен и  п о я в л е н и я  в а ш е й  о бо л ь ст и т е л ь н и ц ы  ее к р а с о т а  и м ел а н еж н ы е о ч е р т а н и я  ск у к и .М о л о д о й  г о с п о д и н .  В  этом  есть  о п а с н о с т ь , мой д о р о го й .Ч е р т .  О п а с н о с т ь ?  О п а с н ы , но я к о гд а -т о  п а с  сны ! С м о т р и : в о х а б н е  и ж е м ч у г а м и  покры той  м у р м о л к е  « п о сл е д н и й  р у с с к и й » , ты в и д и ш ь , идет. Н е  п р а в д а  ли —  его бр о ви  пр и п о д н я ты  гр о з о й , а на у с т а х  зм е и т ся  н е д о б р а я  у л ы б к а ?  О ,  он п р ед в и д и т т о , о чем  б р о си л  п р о р о ч е ст в о  в д у б л е н о м  зи п ун е П е р у н , но кто его  с л у ш а е т ?  Н а  него т о л ь к о  с у л ы б к о й  о г л я д ы в а ю т с я  и, с м е я с ь , п о к а з ы в а ю т  п а л ь ц а м и . О н  т о ж е  з н а е т  к о е-ч т о  о л е с а х , о к о то р ы х не зн ал  Г е р о д о т . Н о  что это? Ц в е т о ч н ы е  во и н ы ? М е ч и  из ц в е т о в ?! С м о т р и т е , з а в я з ы в а е т с я  б и т в а . О б о р о н я ю т с я , и гр а я  с н е ж к а м и , в ы х о д я  с кн и гам и  в р у к а х , с утом л ен н ы м и  л и ц а м и , они б р о с а ю т  и х р а б р о  вед ут б и т в у  ц в е т о в . О , в этой б и тве ц ветов и я у м е р е т ь  го то в! З д е с ь  есть л и ц а , н ед ур н ы е д а ж е  д л я  в е д е м . Н о  есть  и учен ы е.

Д е в и ц ы ,  с и д я  н а  г о л о м  с н е г у  и з а к р ы в  л и ц о  п л а т о ч к а м и ,  п л а ч у т .Ч е р т .  Д о  св и д а н и я , се ст р и ц ы . М ы , м о ж е т  б ы ть , в ст р е т и м ся  с вам и  на б о л о т е , есл и  вам  б у д ет  к о гд а -н и б у д ь  у го д н о  в со б и р а н и и  т р а в  найти п р и ятн ое и з а б а в н о е  в р е м я п р о в о ж д е н и е . Н е  з а б у д ь т е , в п р о ч е м , гр о м к о  н а з в а т ь  м еня по им ен и. М о е  имя н е ск о л ь к о  ст р а ш н о е , им ен н о оно зв уч и т  « Ч  е р т » , но это не зн а ч и т , чтобы  я не бы л в е ж л и в ы м  м олод ы м  ч ел о в ек о м . Я  д а ж е  л ю б л ю  с л у ш а т ь  б р и того  п а с т о р а . Ч т о  ж е  к а с а е т с я .. .—  то я л ю б л ю  п о с е щ а т ь  о б е д н ю  в д ен ь  кончины  Ч а й к о в с к о г о . В ы  ви д и те, с как о й  л е г к о ст ь ю , и притом  н и чего не т р е б у я  в з а м е н , я р а ск р ы л  п ер ед  вам и  сво е о б щ е ст в е н н о е  п о л о ж е н и е . О т в е ч а й т е  мне тем  ж е  и вы ; м е ж д у  нам и з а в я ж у т с я  о т н о ш е н и я , ни к ч ем у  не о б я з ы в а ю щ и е ,—  б о л ее  п р и з р а к , чем
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в е щ и ,—  но все ж е  и з р я д н а я  су м к а  б о е в ы х  в ы ст р ел о в  против ск у к и , х а н д р ы  и д р у г и х  го ст ей , п о д р а ж а ю щ и х  з а и м о д а в ш и м  в н ед о в ер ч и в о ст и  к кл ятв ен н ы м  сл о в а м  п р и сл у ги , что х о з я е в  д о м а  нет или что го д  у ж е , к ак  они у м е р л и . И т а к , е щ е  р а з  д о св и д а н и я  (к л а н я ет с я , при п оды м ает  
ш л я п у ).О д н а  и з  д е в и ц  (п р и п о д ы м ая сь ).  В а ш е  л и ц о  н е ск о л ь к о  и н ое, чем у д р у г и х . В а ш и  г л а з а  н е ск о л ь к о  я р ч е , чем  г л а з а  д р у г и х . Т а к  к а к  д о м а  меня ж д е т  т о л ь к о  су х о й  ч ай  с го р о х о в о й  д о ч е р ь ю  Г е р м а н и и  и у ч е б н и к  п о л о ж е н и я  го р о д ск о г о  н а се л ен и я  при К а п е т и н г а х , то я бы п о с л е д о в а л а  з а  В а м и  на В а ш е  б о л о т о , с о б и р а я  т р а в ы  и с л у ш а я  В а ш и  р а с с к а з ы , т а к  к а к  м не к а ж е т с я , что это б у д ет  иметь б о л ь ш е е  з н а ч е н и е  д л я  с а м о о б р а з о в а н и я , чем мои обы чн ы е вечер н и е з а н я т и я .Ч е р т  (р а с к л а н и в а я с ь ) .  М о я  п р о сл а в л е н н а я  у ч т и в о ст ь  п о б у ж д а е т  м ен я с д е л а т ь  все  з а в и с я щ е е  от м е н я , чтобы  я о т б л а г о д а р и л  В а с  з а  В а ш е  о б щ е с т в о , которы м  В ы  л ю б е з н о  п о д а р и л и  м еня д а л е к о  п р е в о сх о д я щ и м  В а ш и  ск р о м н ы е  п р е д п о л о ж е н и я  о б р а з о м .Д  р у г и е. И  я! и я! f Н екоторы е оты м аю т от г л а з  п латочки  и гордо, не 
гл я д я , у х о д я т .)Ч  е р т. О , п р е к р а сн ы е  д ев и ц ы ! К л я н у с ь  тем е стеств ен н ы м  д о п о л н е н и ем к л ю д я м  у ст а н о в л е н н о го  о б р а з ц а , котор ы м  м ен я н а д е л и л о  л ю д с к о е  н е д о б р о ж е л а т е л ь с т в о , вы н ай д ете в моем бо л оте б о л ее  т о го , чего  и ск а л и  К а н т ы , п о том у что их и ск а н и я  сл и ш к о м  ч а с т о  н а п о м и н а ю т  к у со ч е к  з е л е ной, но ед и н ствен н ой  к о л б а сы  у ц ветов на о к о ш к е .О д н а .  С о л о в ь е в ... О т еч е ст в е н н ы й  м ы сл и тел ь  с к а з а л .. .Ч е р т .  Д а ,  мы т а м  п о с л у ш а е м  и с о л о в ь е в . З н а й т е , что н е д а в н о  я д о л ж е н  бы л п р и н ять х о д о к о в  от го р о д ск и х  к о ш е к , ж а л у ю щ и х с я , что н е см етн о е к о л и ч е ст в о  их се ст ер  п о ги б ае т  от п р е д р а с с у д к о в , что ве се н н я я  песн ь к о ш е к , их х в а л а  в о с х о д я щ е м у  со л н ц у  м енее п р и я т н а , чем  песни их в к у сн ы х  со п е р н и к о в  по н а р у ш е н и ю  ночной тиш и н ы  —  с о л о в ь е в , и что св о д  з а к о н о в  не о г р а ж д а е т  их от л е т я щ и х  ч ер н и л ь н и ц  —  и п р о с я щ и х  сл е зн о  р а с с е я т ь  этот п р е д р а с с у д о к . Н о  я д о л ж е н  бы л им у к а з а т ь  на о г р а н и ч е н н ость к р у г а  их м и р о п о н и м а н и я  и з а я в и т ь , что н а ч а л о  к о ш е к , п р и з в а н н ы х  за м е н и т ь  н ечто м ы ч а щ е е  или т о л ь к о  е щ е  х р ю к а ю щ е е  (и з д е сь  б л а г о р о д с т в о  им еет р а з д е л ы ) ,—  есть  м и р о в о е н а ч а л о  и в о сх о д и т  д о  з в е з д  и д а ж е  д а л ь ш е , з а  п р ед ел ы  си х св е т и л , ибо са м  мир —  я д о л ж е н  это з а я в и т ь  го л о со м  т в е р ды м  и в л аст н ы м  —  есть л и ш ь  п р о т я ж н о е  « м я у » , з а ж а р е н н о е  и п о д а н н о е  н ам  в м е ст о  б л а г о р о д н о г о  « м -м у » . В ы  ви д и те, что и я б ы в а ю  сп о со б е н  на п о т р я сен и е о сн о в .О д н а .  Вы  н е ск о л ь к о  порой б о л т л и в ы , Ч е р т и к . В ы  п о зв о л и т е  нам  н а зы в а т ь  В а с  « Ч е р т и к » ?Ч е р т .  О  д а , и за м е т ь т е  при э т о м , и с б о л ь ш и м  у д о в о л ь ст в и е м .Д р у г и е .  Е сл и  В ы  за в е л и  р а з г о в о р  о к о ш к а х  то л ь к о  п о т о м у , что р а с с к а з ы в а л и  р а н ь ш е  о ( б )  ( о )  к о ш к е , то это д о к а з ы в а е т  В а ш  д у р н о й  с л у х  и то , ч то п и ш ете о чен ь  ск вер н ы е ст и х и .Ч е р т .  Э т о  обм ен  р у к о п о ж а т и й  в п л я ск е  ск о р о й  р ечи ?О д н а .  Т о л ь к о , р ад и  б о г а , не у п о м и н ай т е  о к о р о м ы сл е !Ч  е р т. Я  п о р а ж е н , я п о б е ж д е н , я о т ст у п а ю  п ер ед  в а ш е й  н а б л ю д а т е л ь н о стью , б л е ст я щ и м  л езв и ем  в а ш е й  м ы сл и . У в ы ! З а ч е м  о т р и ц а т ь  и о т п и р а т ь с я , я им енно о к о р о м ы сл е  хо тел  у п о м я н у т ь .О д н а  (см о тр и т н а ч асы ).  О д н а к о  м не н у ж н о  идти. З н а е т е , Ч е р т и к , к о гд а  В ы  о чен ь в о л н у е т е сь , у В а с  на б р о в я х  п о к а з ы в а ю т ся  р о ж к и . (М у ж е 
ственно, низким голосом , п о д а в а я  р у к у .)  Д о  с в и д а н и я , Ч е р т и к , м не н у ж н о  идти.

3 9 4



Ч е р т .  К а к ?  В ы  у х о д и т е ? У ж е ?  Н е т , эт о м у  не б ы в а т ь ! Г д е  м ы ? А ! З д а н и е  к н ( я г и н и )  Д а ш к о в о й ! М и л ы й  Г е р к у л я , ты п р о ст и ш ь  м н е, что тво е и з о б р а ж е н и е  к р а с у е т с я  на в се х  п о р о ш к а х  с д р е в л е -о в с я н о й  м у к о й ? Д а ,  я в и н ю сь , это бы л а  м оя з л а я  ш у т к а . Н о  я д у м а л  о к а з а т ь  тебе у с л у г у , что это тебя  п р о сл а в и т , к о гд а  ты б у д е ш ь  в езд е в х о д у , п о д о бн ы й  с р е д с т в у , ко тор о е с л а б и т . Ч т о ?  Ч т о ?  Т ы  н ед о во л ен  ср а в н е н и е м ? И д е м , н ад ен ь  мой п л а щ ! З д е с ь  есть  д в а  с ф и н к с а ... где он и? Д а  вот они!О , б л а го р о д н ы е  и п р е к р а сн ы е  с о з д а н и я , н е п о д в и ж н о  с м е ю щ и е с я  в течен и е в е к о в . В ы  п о п а д а е т е  в о б щ е с т в о , к о тор о е б у д ет  не менее ч утко  п р и с л у ш и в а т ь ся  к в а ш и м  м етким  з а м е ч а н и я м , чем  к р а з г л а г о л ь с т в о в а н и я м  ч ел о в е к а  с п о м о с т а , которы й ум еет р а с с к а з а т ь , к а к о й  вели чи н ы  бы л нос у то го  ч е л о в е к а  и в котором  го д у  в се л е н н а я  у с л ы ш а л а  его « у а » , которы й в ы т а щ и л  в а с , не с п р а ш и в а я  в а ш е г о  п о з в о л е н и я , на свет  б о ж и й  из с и я ю щ и х  п е ск о в  и б л и ст а т е л ь н о  м олчи т о в а с  с а м и х . Н а  в а ш и х  у с т а х  ск о л ь зи т  и з в е ст н а я  д о л я  п р е н е б р е ж е н и я  ко в се м у  з е м н о м у , но тем п р и я тн ее б у д ет  вам  это н е б о л ь ш о е  п у т е ш е ст в и е , т а к  к а к , у в е р я ю  в а с , оно со ст о и т ся  в п р о ти во р еч и и  со  в сем и  зем н ы м и  з а к о н а м и . В ы  ви д и те, что на их л и ц а х  з а и г р а л а  у л ы б к а  с о г л а с и я ?  Н о  д л я  т о го , чтобы  п р и вести  в и сп ол н ен и е св о е  н а м е р е н и е , им н у ж н о  у с л ы ш а т ь  с в я щ е н н о е  сл о в о  « К а » . З д е с ь  нет сы щ и к о в ?В о р о н а .  К а р ! К а р !( Ч  е р т .)  В ы  ви д и те, с ф и н к сы , п о д о б н о  т ю л е н я м , р а д о ст н о  к и д а ю т ся  в в о д у  и, н ы р я я , п л ы в у т ? М ы  с ними в ст р ет и м ся  на пути.К  т о-т  о . Ч т о  з д е сь  т а к о е ?Ч е р т .  Н и ч е г о . Э т о  у п а л  в в о д у  сн е г . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  с ф и н к с о в , то они о т п р а в и л и сь  о п у с к а т ь  и зб и р а т е л ь н ы е  з а п и с к и . К р о м е  т о го , они о б ъ я в л е н ы  н е б л а го п о л у ч н ы м и  по ч ум е  и бы ли у в езен ы  « ск о р о й  п о м о щ ь ю » .К т о - т о  (н ед о верч и во  о г л я д ы в а е т с я ).  Ты  б р е ш е ш ь ?Д р у г о й .  Т и ш е , это л у к а в ы й ! Я  его  с р а з у  у з н а л .Ч е р т .  Б ы ли тен и. К р о м е  т о го , н ам  н у ж н о  в ы зв а т ь  Г е р у . Г е р к у л я , кто у  в а с  т а м  ест ь ?
Г е р к у л е с  н а к л о н я е т с я  и ч т о - т о  ш е п ч е т  н а  у х о .А х , в а с  п р е д ст а в и т ь ! Э т о  и звестн ы й с и л а ч , б ы в ш и й  ч ер н о со тен н и к о м  д а в н о -д а в н о  и ныне сн о в а  со б и р а ю щ и й с я  вст уп и ть  в б о р ь б у  с ч у д о в и щ а м и .
Г е р а к л  п о д х о д и т ,  по  о ч е р е д и  п о ж и м а е т  р у к у .В с е .  А й ! А й ! И  это о б е щ а н н о е  в о зм е зд и е  за  н а ш е  о б щ е с т в о ?  В ы  н е х о р о ш о  о т б л а г о д а р и л и  н а с!Г  е р а к л (ти хи м  го л о со м ).  П р о с т и т е . Я  т а к  д о л го  ст о я л  на вы ст у п е д в о р ц а , я т а к  д а в н о  был л и ш ен  с ч а с т ь я  п о ж а т ь  к о м у -н и б у д ь  р у к у . Б ы л о  е ст е ст в ен н о  у т р а т и т ь  ч у в ст в о  м еры . ( С  ч у вство м .)  П р о ст и т е !Ч е р т .  Н у , п р о сти те е го ; ви д и те, у него сл езы  на г л а з а х .В  с е. О ,  мы в е л и к о д у ш н о  п р о щ а е м ! И  кр о м е т о го , к о гд а  ут и хн ет  б о л ь , это д е л а е т с я  п р о ст о  см е ш н о . В ы  ст р а д а е т е  д а л ь н о з о р к о с т ь ю ?Г е р а к л .  О  д а , я т а к  при вы к см о т р е т ь  в д а л ь . В  течен и е т а к о го  д о л го го  врем ен и я д о л ж е н  бы л ст о я т ь  на стен е и см о т р е т ь  в д а л ь . В ы  не п о в ер и т е, что т о л ь к о  о б л а к а , а т а к ж е  б о ж е с т в е н н а я  п о м о щ ь  в в ы ч и сл е н и я х  н а д  ст а я м и  ворон  п о м о га л и  мне п р о в о д и т ь  в р е м я . Я  не х о т е л , я не м ог см о т р ет ь  на л ю д е й , сто л ь  л е г к о м ы с л е н н ы х , ст о л ь  н е гл у б о к и х . А х , эти в о р о ны! З н а е т е , они з н а ю т  д о ст о в е р н о  о н а ш е й  гр я д у щ е й  ги б ел и . О н и  д а ж е  з н а ю т  из н еи зв естн ы х мне и сточ н и ко в к о е -ч т о  о т е х , кто п р и д ут см ен и ть  н а с . И  при э т о м , т а к о в о  св о й ст в о  этой п о р о д ы , они н а д е ю т ся  у ст р о и т ь ся  с не
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О. Розанова. Рисунок к поэме А. Крученых и В. Хлебникова 
«Игра в аду». 2-е изд. 1913

м ен ьш и м  б л а г о п о л у ч и е м , чем при н а с . О  л ю д я х  ж е  они о т з ы в а ю т ся  с в е л и ч ай ш и м  п р е зр ен и е м . О , п о ч е м у  никто не р а з г а д а л ?О д н и .  К а к  это гл у б о к о ! К а к  это у м н о , с в е ж о ! В ы  н а в е р н я к а  п р е д а в а л и сь  р а з м ы ш л е н и я м , ст о я  у о к о н ? Н а  в а ш у  го л о в у  к а п а л а  в о д а  с кр ы ш и ; это н е п р и я т н о , но э т о , в е р о я т н о , очен ь о с в е ж а е т  го л о в у .Г е р а к л .  Д а ,  я р а з м ы ш л я л .О д н а .  Н е  хо ти те ли н ад ет ь  мои о ч к и , я т о ж е  д а л ь н о з о р к а .Г е р а к л . Н е т , б л е д н о . О ,  если вы д а д и т е  черн ы е о ч к и , то я п р е д ст а н у  ими у к р а ш е н н ы й .О д н и .  Ч ер н ы е  очки! О н  пр о си т чер н ы е о ч к и , у ко го  они е ст ь ?  В о т !Д  р у  г а я . У  м ен я ест ь . Н а д е н ь т е ... В о т  т а к .. .  Н у , т еп ер ь  вы н а ст о я щ и й  со в р е м е н н и к . И д е м т е .Г е р а к л . Д а ,  я р а з м ы ш л я л . П о в е р и т е , но ср ед и  л ю д ей  я ч у в с т в у ю  се б я  к а к  ж и в о й  и вовы й прут ср е д и  п р у т ь е в , п о ш е д ш и х  на к о р зи н у . П о т о м у  что ж и в о й  д у ш и  у го р о д ск и х  л ю д ей  нет, а есть т о л ь к о  к о р з и н а . Я  ж и в о  п р е д с т а в л я ю  се б е  ж р е ц а  Д и а н ы , с его  весел ы м и  б л е ст я щ и м и  г л а з а м и  и ч ув ст в е н н ы м  к р а сн ы м  р то м . О н  бы , к о н еч н о , с к а з а л , ст ар ы й  т о в а р и щ  и п ь я н и ц а , что м е ж д у  г о р о ж а н и н о м  та р а з н и ц а , к о т о р а я  с у щ е с т в у е т  м е ж д у
3 9 6



ж и в ы м  олен ем  и чер еп о м  с р о га м и . Е с т ь  некий л а к о м к а  и т о л с т я к , которы й л ю б и т п р о ты к ать  вертелом  им енно ч ел о в еч е ск и е  д у ш и , сл е г к а  н а с л а ж д а ется  ш ипен ием  и т р е ск о м , видя б л е ст я щ и е  к а п л и , п а д а ю щ и е  в о го н ь , ст е к а ю щ и е  вн и з. И  этот т о л с т я к  —  го р о д . О , к а к  п р е зи р а ю т  н а с  ворон ы  и к а к  они зо р к о  ви д ят б у д у щ е е ! О н и  п и таю т су ев ер н ы й  с т р а х  п р ед  к а л е к а ми. Н е  зн а ч и т  ли эт о , что п р и ш ел ьц ы  б у д у т  л и ш ен ы  к о н е ч н о ст е й ? М о ж е т  бы ть, их губ ы ?О д н а .  З н а е т е , вы н ем н ого  в се -т а к и  о д и ч а л и . В с ё  во р он ы  и вор он ы . Э т о  н и ч его , что я вам  го в о р ю : о д и ч а л и ?Г  е р а к л . О , что вы , су д а р ы н я . Я  р а з р ы в а л  ч у д о в и щ а м  п асти  и н и ск о л ь к о  не с п р а ш и в а л  у них на это с о г л а с и я .О  д  н а . О , п р е к р а с н а я  н е в о з в р а т и м а я  Г р е ц и я ! Н е  п р а в д а  л и , он а м а л о  п о хо д и т  на н а ш у  в е л и ч а в у ю  ст о л и ц у ?Г  е р а к л . М м .. .  к а к  с к а з а т ь ?  О , д а , т а м  бы ли п р е к р а сн ы е  д е в у ш к и , и, кр о м е т о го , они б о л ь ш е  п л я с а л и  и о х о т и л и сь , чем у ч и л и с ь , что бы л о  бы со ч т ен о  б е з р а с с у д с т в о м  и н а з в а н о  б е з н р а в ст в е н н ы м . К р о м е  т о го , этим б о я л и сь  бы н а в л еч ь  гнев б о го в  и к а р у  м о гу щ е ст в е н н о й  п р и р о д ы . Д - д а . . .  Н о  что э т о ? ., з а  нам и т о п о т , вп ер ед и  см я т е н и е . Ч е р т и к , вы , к а ж е т с я , н а зы в а е т е  его « Ч е р т и к о м » ,—  Ч ер т и к  ск а ч е т  на к а к о м -т о  тем н ом  м о гуч ем  сл о н е с е щ е  м ертвы м и гл а з а м и  и к л ы к а м и . О п е р ш и с ь  о п л еч о , ст о и т , если не о ш и б а ю с ь , Г е р а .С т р а н н о е , з а г а д о ч н о е  зр е л и щ е . Ч т о  бы с к а з а л  мой п р и я тел ь  Н и к о д и м ? О н , в е р о я т н о , с к а з а л  бы : б ы в а ю щ е е  б ы в а е т  н а д е л е н о  в м ен ьш ей  степени в к у со м , чем я.Ч е р т .  М о й  за к а д ы ч н ы й  д р у г  и ц а р е в и ч  —  М а м о н т . О н  го то ви л ся  п р и н ять п р естол  св о е го  о т ц а , к о гд а в д р у г , по н еи зв естн ы м  п р и ч и н а м , весь род их у м е р , и о н , с к и т а я с ь , н а ш е л  в м о л о д ы х л е т а х  ко н чи н у в п о л у з а м е р - зл ы х б о л о т а х  С и б и р и . К р о м е  того —  Г е р а , п р о ш у  л ю б и ть  и ж а л о в а т ь . Я  у м ч а л  его  м и м о у ч е н ы х .Г е р а .  К а к  противн ы  ч у в с т в у  к р а со т ы  в а ш и  п р и ч ески  и о д е ж д ы . Ф и ! Т а к  о д е т ь ся  не о см е л и л а с ь  бы у н а с  и р а б ы н я . В  п р о ти вн о м  с л у ч а е  н е к о т о рые из в а с  м огли бы выйти н ед ур н ы м и  гр е ч а н к а м и .
М а м о н т  и з д а е т  т р у б н ы й  з в у к ,  п о д ы м а я  х о б о т .Ч  е р т. А  вот мы и на б о л о т е , вот л е б я ж и й  п у х . С о р в и т е  из них венок и у к р а сь т е  им м ер т в у ю  го л о в у  ц а р е в и ч а , которы й т а к  и не н аш ел  в о зв е - щ а н н о го  ем у при р о ж д ен и и  п р е ст о л а . О , п окр ой те л о б з а н ь я м и  м ер тво го  д р у г а . (Ц е л у ет  в г л а з а  М ам о н т а .)Г е р а .  С т р а ш н а я  у ч а ст ь ! Б о й т е с ь , л ю д и , т р е п е щ и т е , у ж а с н о е  о ж и д а я  ч т о -т о , л ю д и ! У ж а с н а  у ч а ст ь  е го , его и ем у п о д о б н ы х !Ч е р т .  Н о  где ж е  в а ш и  сф и н к сы ? Н о  вот и он и , с го р д ы м и  н е и з ъ я сн и мы ми у л ы б к а м и , вы н ы р н ул и  из воды  и б о д р о  п о ст а в и л и  на б ер ег л а п ы . П о ч е м у  они м о л ч а т ? В ы !.. Г о в о р и т е!С ф и н к с ы .  Т и ш е ! Т и ш е ! О н  р а с с е р д и л с я ! ф ы р р ...Ч е р т .  И  у л ы б а й т е сь !С ф и н к с ы .  И  у л ы б а е м с я .Ч е р т .  Д о с т о й н о е  в а с  за н я т и е .С ф и н к с ы .  М ы  д у м а е м !

Г е р а  у х о д и т  н а  ч а с т н о е  с о в е щ а н и е  с с п у т н и ц а м и .  Ч е р е з  н е с к о л ь к о  в р е м е н и  он и  в о з в р а щ а ю т с я  
о д е т ы м и  и п р и ч е с а н н ы м и  по  о б р а з у  б о г и н и .  Б о г и н я  с т о и т  с в ы с о к о й  п р и ч е с к о й  и у л ы б а ю щ и м и 

с я  г л а з а м и .  Л е г к а я  м е т е л ь  п л е т е т  н а  ее  т е л е  с н е ж н ы е  в ен к и .Г  е р а . О ,  л ю д и ! л ю д и ! О т  л уч ей  зн о я  н ас з а щ и щ а е т  м етель . Е сл и  бы вы з н а л и , к ак  мы л ю би м  в а с , п р и ст а л ь н о  сл ед и м  з а  хо д о м  в а ш и х  с у д е б .
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Е с л и  бы вы п о н я л и , что н а ш а  б о ж е с т в е н н а я  в л а ст ь  з а в и си т  от в а с  и вне в а с  —  п р и з р а к . О  л ю д и , л ю д и , з а ч е м  вы п о ки н ули  н а с ?  ( С м отри т н а з в е з 
д ы .) М а м о н т  (п а д а е т  на колени и гл у хо  р ы д ае т ) .  И  я бы л ц а р е в и ч ! 
( Г л у хо  р ы д а е т .)Г е р а .  П е р е с т а н ь т е  В ы ! О  чем  В ы  п л а ч е т е , с к а ж и т е ...  С т ы д н о , т о л сты й ю н о ш а . В о т  на В а с  белы й вен ок одет! В ы  бы ли ц а р е в и ч е м , д а ?  У  В а с  бы л а  н е в е ст а ?  Н ет! Н е  н ад о  п л а к а т ь , д а й т е  я В а с  п о ц е л у ю  в В а ш  м ертвы й н ев и д я щ и й  г л а з . Н е  н а д о  п л а к а т ь . Р а з в е с е л и т е  его ч е м -н и б у д ь , д е в у ш к и !
Д е в у ш к и  х о д я т  в о к р у г  п л а ч у щ е г о  М а м о н т а  и п о ю т :  « З а и н ь к а  б е л е н ь к и й ,  з а и н ь к а  с е р е н ь к и й ,  
п о с к а ч и ,  п о п л я ш и » ,  у д а р я я  в л а д о ш и .  М а м о н т о м  о в л а д е в а е т  п р и с т у п  н е у д е р ж и м о г о  в е с е л ь я ;  
он н а ч и н а е т  с к а к а т ь  и п л я с а т ь  и к р у ж и т ь с я .  Д р у г и е  с т о я т  и с м о т р я т  с у л ы б к о й .

М а м о н т .  Я вижу! Я прозреваю! Я думаю!С ф и н к с ы .  О н  видит! М ы  ж е  п е р е ст а л и  д у м а т ь , н а х о д я  это ск у ч н ы м , и то л ь к о  у л ы б а е м с я .Г е р а .  Д а ,  он все н а ш е л . О н  стоит в б л а ж е н н о м  б е з у м и и . С о в ь е м т е  ж  в о к р у г него кр уг из р у к  и го л о со в , к а к  с л а б о  о п ья н ен н ы е вин ом  рабы н и  п р ед  сво и м  ц а р е в и ч е м .С ф и н к с ы .  О б е щ а н н о е  в о з в е щ е н о .Г е р а .  З в е з д ы , бу д ь т е  сви д етели  с о ю з а  зем л и  и л ю б в и . З в е з д ы , о з в е з д ы ...С у м а с ш е д ш и й  (с  горящ и м и  г л а за м и ).В с е  в о ж д е л е я  и им в о ж д е л е н н а я ,С т о я л а  д е в у ш к а  на б е р е гу  с т а р о го  В о л о х а .Н о  из п р о тян уто й  вп ер ед  руки вселен н ой  О б н а ж е н н а я  в ы су н у т а  п р о в о л о к а .Ч е р т .  Э т о  не ж и в а я  в се л е н н а я , а ч у ч е л о . Ч у ч е л о  птицы  с м ертвы м  гл а з о м  и в ы х о д я щ е й  из кости п р о в о л о к о й ,—  у ж а с н о !С ф и н к с ы .  Э т о  ст р а ш н о . Н а д  этим  мы не у м е ем  см е я т ь с я . З д е с ь  н аш и  улы бк и  —  т р у сы . В его вы кри ке есть  к а к о й -т о  м учи тельн ы й в ы зо в .Ч е р т .  Д а ,  его  сл о в а  с т р а ш н ы , но з а т о  он н и ск о л ь к о  не о п а с е н  и м о ж е т  о с т а т ь с я . П у с т ь  он см о т р и т  в г л а з а  М а м о н т а . С м о т р и т е , он см о т р и т  о гн е н ным в з гл я д о м  на сл еп ы е г л а з а  ц а р е в и ч а . С м о т р и т е , ц а р е в и ч  в з д р а г и в а е т . З а к р о й т е  в се  г л а з а . В ы  не вы н есете —  это л у ч и . Ц а р е в и ч  ви д и т.К т о - т о .  О н  и р а н ь ш е  в и д ел .Ч е р т .  Н е т , он т о л ь к о  ч то , се й ч а с  п р о з р е л !.. Б е з у м е ц  з а ж е г  с л е п ц а  б езум н ы м  светом  св о и х  о чей . С л е п е ц  п р о з р е л . М е р т в ы й  ц а р е в и ч  —  видит! Т а к  н ед оп ол н ен н ы й  к у б о к  б о ж е с т в а , пролиты й на з е м л ю , р о ж д а е т  зр ен и е. С л е п о й  не вы н ес л у ч а  б е з у м и я . У ч и т е с ь , о у чи тесь!С ф и н к с ы .  М ы  у л ы б а е м с я .Ч е р т .  Р а с с к а з ы в а л и  ли вам  ч т о -н и б у д ь  п о д о б н о е  у ч и т е л я ?В с е .  Н е т , д о р о го й , не р а с с к а з ы в а л и .Ч е р т .  М ы  н евидим ы  д л я  о к р у ж а ю щ и х . М ы  т о л ь к о  м р а к  и струи м о р е в а  д л я  см о т р я щ и х  и звн е. Н о  мы всё  ви д и м . Н о  см о т р и т е  —  что з а  ст р а н н о ст ь ! В о т  со б и р а е т с я  м н о ж е ст в о  л я г у ш е к  с а м ы х  р а з н о о б р а з н ы х , б о л ь ш и х  и м а л ы х , которы е о б р а з у ю т  гр еб е н ь  волны  т а к , что м е л ь ч а й ш и е  л я г у ш к и  п од обн ы  пене —  и во т , о ч уд о ! С м о т р и т е ! С м о т р и т е ! И з  пены р о ж д а е т с я , в о з н и к а я , новы й ж р е ц  и с к у с ст в  —  Б е л о к у м и р н ы й .  К а кой стр ан н ы й  кум и р !—  « Н е  со д е р ж и т  ли он , о д н а к о , к р ы с!»
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О д н а .  Н у , мне п о р а , о д н а к о , идти д о м о й . У ж е  п о зд н о , и не б л и зо к  п у т ь ... Д о  с в и д а н ь я , о ст р о ум н ы й  Ч ер т и к !Ч е р т .  С т р а н н о е , ст р а н н о е  зр е л и щ е ! Я  о ч а р о в а н  им.К т  о -т  о. Э т о  не б о г ...  Э т о  то л ь к о  в ы в о д о к  м о л о д ы х  л я г у ш а т , х р а б р о  п о ю щ и х , к а ж д ы й  на свой  л а д , песни ж и з н и .Ч е р т .  О ч е н ь  м о ж е т  бы ть . И с к у с с т в е н н о е  за в е д е н и е  д л я  р а зв е д е н и я  м о л о д ы х л я г у ш а т ?  С о в е р ш е н н о  н евин н ое з а н я т и е , д р у з ь я , д а ж е  без з н а к а  в о п р о с а ; но п о ч е м у  зд е сь  в о п р о сы  п р и н и м аю т  о ч е р т а н и я  б о г а ?  Р а з в о д к а  л я г у ш а т ... х а ! х а ! х а !С  в е р х у . А  мы летим  на р а ск ат и ст ы й  го л ос н а ш е го  д р у г а . Н а с  т а м  не п р и н я ли . Н а с  ч уть  не п о са д и л и  в к а к у ю -т о  ж и д к о с т ь  н етл ен и я , и т о л ь к о  чьи-то ч а р ы , н е см о т р я  на н е го д о в а н и е  и во п л ь  ж р е ц о в , с п а с л и  н а с от п р е ж д е в р е м е н н о г о  б е с см е р т и я . О л ь г а  с х в а т и л а  н а с м о р к , п р о ст у д и л а сь . Я  от н е у д о б н о го  п о л о ж е н и я , з а н я т о г о  р а з г о в о р а м и , и п о л е т а  ве р х о м  на о б л а к е  сх в а т и л  го л о в н у ю  б о л ь . К р о м е  т о го , у м еня б о л я т  з у б ы . Н е з н а е ш ь  л и , чем п о м о ч ь ?Ч е р т .  Е с т ь  с р е д с т в а  б е з у с л о в н о  си л ь н ы е. Н а п р и м е р , п о л о ж и т ь  р у к у  на о го н ь . О т  си л ь н ой  боли  зу б ы  д о л ж н ы  у т и х н у т ь .М о л о д о й  г о с п о д и н .  Ты  п р а в  по о б ы к н о в е н и ю . А  это что з а  не п о -н а ш е м у  одеты е о со б ы ? К а к о й  у  них л и х о й  н е за в и си м ы й  вид! Ф у -т ы  н у ты! Э т о  н а ш и  т о в а р к и !Ч  е р т . О ! это о д н а из ш у т о к , которы м и я з а б а в л я ю с ь . В и д и ш ь  л и , из м у зе я  п о х и щ е н ы  д р ев н и е и цен н ы е с т а т у и . П о р а ж е н н ы е  т е м , что п р о и с х о д и л о , они б у д у т  н екотор ое в р ем я  ст о я т ь  в о ц е п е н е н и и ; мы ж е  п р и вед ем  на сл е д  их р а з ы с к и в а ю щ и х .М о л о д о й  г о с п о д и н .  О  Ч е р т , Ч е р т ! Ты  о б о л ь щ а е ш ь  в с е х , кр о м е с е б я .Ч и н о в н и к .  В о т  он и. А  вот и в о р ы . Б у д у  ст р е л я т ь  при попы тке б е г с т в а .Ч е р т .  М ы  не д в и г а е м с я .
В с е  р а з б е г а ю т с я ,  к р о м е  Ч е р т а  и М о л о д о г о  ч е л о в е к а .Э т о  бы л о  бы  сл и ш к о м  ск у ч н о , если бы у  м оего п р а в и л а  о б м а н ы в а т ь  бы ли ж е л а н и я . Д а !  С к у ч н о  д е л а т ь  льготы  д л я  се б я  и н евин н ости бы ть о б м а н у т о й )  .Ч и н о в н и к .  У б е ж а л и ! В  по го н ю  т у д а , в погон ю !О д н а  и з  у ч и л и  ц . М ы  не з н а е м , в чем д е л о . М ы  о т п р а в и л и сь  при о чен ь н е вер оя тн ой  о б ст а н о в к е . И  в о т ...Ч и н о в н и к .  И з в и н и т е , и з в и н и т е ... Я  т а к  в и н о в а т . Я  п р и к а ж у  з д е сь  п о д а т ь  в а м  л о ш а д е й . Я  ст а л  ж е р т в о й  н е д о р а з у м е н и я .О д н а .  Д а ,  но к ак  ж е  т а к ?Ч и н о в н и к .  И зв и н и т е , и зви н и те, су д а р ы н я !

Ч е р т  и М о л о д о й  г о с п о д и н  о д н и ,  б е с е д у ю т .М о л о д о й  г о с п о д и н .  С м о т р и т е , видите о зер о  и о хо тн и к  за  о со к о й  д е р ж и т  з а  ш н у р о к  у т к у . Э т о  м а н н а я  у т к а  кр и ч и т, и к ней сл е т а ю т ся  т о в а р и щ и  и п а д а ю т  м ертвы м и от в ы ст р ел о в  о х о т н и к а . У т к а  кр и ч и т, к р и ч и т ... Ч т о  это , с у д а р ы н я , з н а ч и т ? Я  д о л ж е н  р а з м ы ш л я т ь , не ст р а ш е н  ли этот сон  —  этот п о в ал ь н ы й  полет в см е р т ь . Я  т о ж е  был о х о т н и к о м .Ч е р т .  У ж а с н а  эта о х о т а : где о со к а  —  го д ы , где д и чь  —  п о к о л е н и я .М о л о д о й  г о с п о д и н .  Ты  го в о р и ш ь  ст р а ш н ы е  в е щ и . И  твои очи ст р а ш н ы  се г о д н я .Ч е р т .  А  вот д е в у ш к а , п о д х о д я щ а я  к п р о п а ст и , чтобы  кин уть н ечто,
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л е ж а щ е е  на л а д о н и . Н о ! Э т о  ж и в о е  —  не т о л ь к о  ж и в о е , но и целы й н а р о д . Д а ,  он н есом  к п р о п а ст и , р а з д и р а е м ы й  м е ж д о у с о б и я м и . О к р у ж е н н ы й  ж е ст о к и м и  и гр озн ы м и  с о се д я м и , он п р е зи р а е т  воен н ое р е м е сл о , с у щ е с т в у ю щ и й  т о л ь к о  сво ей  м н о го ч и сл е н н о ст ь ю ; он ст р е м и т ся  р а с п а с т ь с я  на с о с л о в и я , р а зд е л е н н ы е  н е н а в и ст ь ю . Д а !  Е г о  п р о п а ст ь  б л и з к а , и б л и зо к  р азд е л  м е ж д у  вои н ствен н ы м и  со с е д я м и . О  л е с а , ко тор ы е не п р ед в и д ел  ст а р и к  Г е р о д о т , вы буд ете!М о л о д о й  г о с п о д и н .  С т р а ш н о , что ты го в о р и ш ь , Ч е р т . Ты  се го д н я  м р а ч е н .Ч е р т .  П о н е в о л е . О ! . .  О ,  я к а к  р ан ен ы й  о л ен ь , и щ у щ и й  у ед и н ен и я , готов в з б е ж а т ь  на о т д а л е н н у ю  з в е з д у  и с за к и н ут ы м и  р о га м и  п р о ст о н ат ь  и сти н у. В  этом  есть гл уб о к и й  см ы сл , мой д р у г . О  л е с а , л е с а , на них к а ч а ю тся  не п л о д ы , а л ю д и . Н е  м им о ли к л а д б и щ а  мы и д ем ? Н е  ст р а ш н о  л и , что б л и з о ст ь  к л а д б и щ а  н а в о д и т  на р а зм ы ш л е н и е  о п р и р о д е б е с см е р т и я  с п р о ткн утой п р о в о л о к о й  и стек л я н н ы м и  г л а з а м и ?  П о т о м у  что в с ю д у , н есм о тр я  на сн е г , в и ж у  л етн и е, я р к и е , к р а сн ы е  и си н ие и н е ж н о гл и н я н ы е  ц веты , на т а к и х  ж е  си н е -з е л е н ы х  или б л е д н о -ж е л т ы х  ш и р о к и х  гу ст ы х  в е т к а х . З е м н а я  п о т уга  на б е с см е р т и е . Н о  п о ч ем у им ен н о р оди ли  их гл и н ян ы е и у в я д а ю щ и е  ц веты ? И л и  это го л о д  б е с см е р т и я , зо в  е го , и д ущ и й  из д у п л а ?  З д е э ь  лю ди з а д о л г о  д о  см ерти п о к у п а ю т  м есто  д л я  св о ей  м о ги л ы . И  в дни именин —  на м есто  п о сл ед н е го  п о к о я , и п л а т я т  с т о р о ж у  ж а л о в а н ь е , чтобы  он со б л ю д а л  п о р я д о к . Т а к  они з а в о е в ы в а ю т  весом ы й  зем н о й  р а й .Н и щ и е .  Б а б о ч к и , а б а б о ч к и , п о м я н е м  р а б у  б о ж и ю . (Е д я т , стоя  
гурьбой , кутью  с и зю м ом .)  П о д в и н ь т е сь , родн ы е б а б о ч к и !Н и щ и й .  В о н  го сп о д а  ид ут! ( В к р ад ч и во .)  М и л ы й  б а р и н , д а й т е  за  уп око й  д у ш и !Ч е р т .  С т р а н н о , чер т в о зь м и , очен ь ст р а н н о . И д е м т е  б ы ст р ей . В о т  д о м  ут о л и м о й  п е ч а л и . П е ч а л и  по о т с у т с т в у ю щ е м у  б е с см е р т и ю . У т о л и м о й  гл и няны м и т я ж е л ы м и  в ен кам и  си н и х н е з а б у д о к  под стек л о м  с сви н ц о вы м  д н и щ е м  и б о к а м и ! С т р а н н о ! О ч е н ь  ст р а н н о ! В о т  н а д п и сь : « И  н а ст а н е т  в е л и к а я  т и ш и н а » . П о д  ним око с р а с х о д я щ и м и с я  л у ч а м и . И д е м т е , л ю д и , бы стр ей ! П е с н ь  м а л ь ч и к а  н а  к л а д б и щ еУ д а р и т с я  со ко л  о к о л ь я  В се м  л ёто м  со к о л и н о й  гр уд и ,У п а л . Д о л я  со к о л ь я .С в е р к а е т  гл а з  в п р о з р а ч н о м  п р у д е .В с ё  хо д и т о кол о  к р у т ы х и б л и з к и х  стен ,В  п о х о д к е  ст р а ш н о й  со к о л а  П о к о й  п р ед д в е р и е м  см я т е н .О н  х о д и т , пока л о в Н е  кончен ди кой см е р т и .О , телом  м ер твы х со к о л о в  П о к о й  тем н иц ы  см ер ь те!Ч е р т .  О н  к о н ч и л . П о п р и щ е  гл и н я н ы х ц ветков п о д  св и н ц о м  и ч у гун н ой о гр а д о й ! М и м о  зн а к о в ! С т р а ш н ы й  вы вод ! Г д е  ж и в ы е  л ю д и  с в о с точн ы м и г л а з а м и ?  К т о  не х о ч е т  см е р т и , т о м у  не п о д а е м  р у к и . Т о г о  мы т р а в и м  зл о б н ы м и  в з гл я д а м и  и у с м е ш к а м и .

П у с т ы р ь .  М е т е л ь .К т о  этот? В о т  —  один во ен н ы й, которы й н есет на се б е  д р у г о г о ?
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Р у с с к и й ( с  длинными усам и , несущ ий за м е р зш е г о  ч е л о в е к а ).  Э т о г о  п ь я н ч у гу  я н а ш е л  во вр ем я  сво ей  е ж е д н е в н о й  п р о гу л к и  з а  го р о д о м  з а м е р з а ю щ и м  и н е м о г у щ и м . Я  нес его  на п л е ч а х  три вер сты  и т е п е р ь , горды й и с ч а ст л и в ы й , что я м о гу  сп а с т и  е го , о с т а н а в л и в а ю с ь  п ер ед  в а м и , первы м и вст р еч ен н ы м и  з д е сь  мной л ю д ь м и . П о м о ги т е  мне п р и вести  его  в ч у в с т в о  и, к о гд а он прид ет в с е б я , д а т ь  х о р о ш е г о  п о д з а т ы л ь н и к а , ч тобы  он ум ел в п р е д ь , не з а м е р з а я , идти по б о л ь ш о й  д о р о ге . Я  с ч а с т л и в , что с п а с  его от см ер т и .Ч е р т .  З а м е р з а ю щ а я ! З а м е р з а ю щ и й  лю д и н ! С у д я  по в а ш е м у  б е с к о р ы ст н о м у  п о ст у п к у , в ы со к о м у  р о ст у  и о т м е н н о -д е р з к о м у  в ы р а ж е н и ю  л и ц а , вы —  о т ст а в н о й  во и н ? В ы  с п а с л и  его ?Р у с с к и й .  Д а ,  я п о л к о в н и к , я п о л к о в н и к . И  я с п а с  его .Ч е р т .  Я  л ю б л ю  видеть в в е щ а х  п р о о б р а з ы . Я  л ю б л ю  ск в о з ь  вещ и  зо р ки м  ш а го м  вид еть б у д у щ е е . В ы  р а з го н я е т е  мои м р а ч н ы е  д у м ы ... В ы  —  д о б р ы й  светлы й  л у ч , р а з о гн а в ш и й  се р д е ч н у ю  н е п о го д у . Н о  сп е ш и м т е  его при вести  в ч у в с т в о . В а ш а  о с а н к а  и вид о т ст а в н о го  во ен н о го  з а с т а в л я ю т  м еня сн я т ь  ш л я п у  и п р о си т ь  п о зв о л е н и я  п о ж а т ь  в а ш у  р у к у .В о е н н ы й .  О  д а , я о т ст а в н о й  воен н ы й . П р и  Т ы р н о в е  мой п олк п е р е х о д и л  р еку по ш ею  в в о д е , ш ел л е д . М ы  с р а ж а л и с ь  з а  Р о с с и ю . Н е м н о гие о с т а л и с ь  ж и в ы м и . У  к а ж д о г о  свой  н р а в . Т а к  со  с л а в о ю  м не у м и р а т ь ? Я  б о р ю сь  т о л ь к о  з а  м огилы  п р ед к ов!Ч е р т .  Н е т , я —  черт. Н о  кто вы ? А . . .  М м - д а . Ч т о  ж , в ся к о е  б ы в а е т . Н -д а !Р у с с к и й .  Я  п р о т я ги в а ю  вам  п а л е ц  р уки . П р о ст и т е  м не мой п р я м ой  и откр ов ен н ы й  в о п р о с . Н о  я го р д  св о ей  п р я м ото й  и т е м , что д в а  р а з а  в л и ц о  н а з в а л  о д н о го  в р е м е н щ и к а  м о ш е н н и к о м . Д а ,  я ем у п р я м о  в л и ц о  с к а з а л : « В ы , в а ш е  п р е в о сх о д и т е л ь с т в о , м о ш е н н и к !»  Т е п е р ь  я с у д о в о л ь ст в и е м  п о ж м у  в а ш у , п р о ст и т е , ч ест н ую  р у к у . Д а ,  я с к а з а л  п р а в д у , н е см о т р я  на то что я , к а к  ви д и те, о чен ь  б ед ен . Я  был у  него н а п р и ем е и т а к  и с к а з а л : « В ы , в а ш е  п р е в о сх о д и т е л ь с т в о , м о ш е н н и к !»  Ч т о ?  И  н е д у р н о ?Ч е р т .  Н е  т о л ь к о  н е д у р н о , но и п р е к р а с н о . П р е к р а с н о , и вы —  с т а т ный ст а р и к , н е су щ и й  на п л е ч а х  з а м е р з а ю щ е г о  п ь я н ч у г у . Н о , п о -в и д и м о м у , з д е сь  х о л о д н о . З н а е т е  что? О с т а в ь т е  его  на н а ш е  п о п еч ен и е. О с т а в ь т е  нам  и св о е  и м я , чтобы  этот н е сч а ст н ы й  з н а л , к о м у  он о б я з а н  ж и з н ь ю , а мы з н а л и , в ком п р и в е т ст в о в а т ь  п р и х о д  ч е л о в е к а .В о е н н ы й .  G  у д о в о л ь ст в и е м ! ( Д а е т  ад р ес .)Ч е р т .  О , там  б ы в а л ! Е щ е  р аз в а ш у  п р е к р а с н у ю  р у ч к у . Э т а  р у к а р а б о т а л а  ш а ш к о й .В о е н н ы й .  Б а л - д а р ю ... В с е г о , в се го  х о р о ш е г о . (И д ет  по снеж ной  
д о р о ге .)Ч е р т .  К а к а я  п р е к р а с н а я  л и ч н о ст ь ! И  этих л ю д е й ...В о е н н ы й .  Я  ч ел о в ек  р еш и тел ьн ы й . К о  м не р а з  п о д о ш л и  б о ся к и : « Б а р и н , б а р и н , мы т е б я  з а р е з а т ь  х о т и м » . Я  им с к а з а л : « Ч т о  вы д у м а е т е , что я ц ы п л ен ок в а м , что л и ? Ж и в о й  не д а м с я  в руки! П о д х о д и т е !»  О н и  п о п я т и л и сь  и у ш л и . У  м еня ж е  н и чего с со б о ю  не бы л о. Н у , зд е сь  н а ш и  д о р о ги  р а с х о д я т с я . Б а л -д а р ю !Ч е р т .  О т в е д е м т е  этого б о с я к а  в ч а й н у ю  и т а м  п р и вед ем  его в ч у в ст в о . Э й , п о л о в о й ! (Н а  п ьяного у к а зы в а е т .)П о л о в о й .  Ч т о  и звол и те?Ч е р т .  С н е г у , д а  в сего  т о го , что н у ж н о .П о л о в о й .  С л у ш а ю с ь .Ч е р т .  Э т и  л ю д и  м о гут сп а ст и  Р о с с и ю . К а к а я  о т к р ы т ая  и б л а г о р о д н а я  у с м е ш к а ! В с е г д а  и везд е п о сл ед н и м  су д ь е й  вы би р ай те з з е р я . Н е  п р а в д а  л и ,
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в ел и кол еп н ы  эти и звозчи к и  со  св о и м и  р ы ж и м и  б о р о д а м и , св е ж и м и  г о л у б ы ми гл а з а м и  и туги м и  ш е я м и ? У  м н о ги х из них л и ц а  в л а ст и т е л е й . С  каки м  бы п р езр ен и ем  о т о з в а л с я  бы  зв е р ь  о н а ш и х !М о н а ш к а .  Б р а т е ц , п о ж е р т в у й т е  на п о ст р о ен и е х р а м а ! Б р а т е ц ! С п а с и б о , д о р о го й  мой! С п а с и б о , р одн ой! Д а й  тебе б о г з д о р о в ь я !
М о л о д о й  г о с п о д и н  ж е р т в у е т .Ч е р т .  В и д ел  т о го , чьи г л а з а  то ш и р о к о  тем н ы , то вы пуклы  и н а п р я г а ю т ся ? Н е  п р а в д а  л и , он б е з у м е ц ?Б е з у м е ц  ( в с т а в а я  и п р о тя ги в ая  р у к у ).  В ы  д у м а е т е , что я б е з у м е ц ?  Б е з у м е ц ! Д а !П о л о в о й  (о с к л аб и в ш и с ь ).  С у м а с ш е д ш и й !З а м е р з ш и й  (в ы ти р а ет  усы  и п ер естает  п и ть ). Б л а г о д а р ю ! (П о д ы 

м а е т с я  и уход и т.)Р а з н о с ч и к .  Ч у л к и  в я з а н ы , р у к а в и ц ы  теп л ы е! О ч е н ь  д е ш е в о , л у ч ш и й  т о в а р !П о л о в о й .  О н  т еп ер ь  не з а м е р з н е т . С т р е л я н а я  п ти ц а!Ч е р т .  Н о  п о ч е м у  о п я т ь  п о я в л я е т с я  на сц е н е  ч е р т е ж  Р о с с и и  и сл о в о  « Р о с с и я »  в с т р а х о в а н и и ?  Л и ш ь  то л ь к о  он у ш е л ! С т р а ш н ы й  ч ел о в ек !П о л о в о й  (п од ход и т и п ал ьц ем  тр о гает  сл ово  « Р о с с и я » ) .  Т а к  то ч н о , с у д а р ь ! О н и  б уд то  о т л у ч а л и сь  к у д а -т о , а т еп ер ь  в е р н у л и сь .Ч е р т  (см о тр я  н а ч асы ).  О д н а к о  н е о т л о ж н ы е  д е л а  з а с т а в л я ю т  меня л и ш и т ь ся  в а ш е г о  о б щ е с т в а . М ы  в ст р ет и м ся  з а в т р а  у К р у гл и к о в ы х  в сем ь  ч а с о в ?М о л о д о й  г о с п о д и н .  Д а !  Д о  св и д а н ь я , г л у б о к о у в а ж а е м ы й  Ч ер т !С т у д е н т  ( з а с ы п а я  н ад  п и во м ). О т р е ш и л с я ...П о л о в о й  (п о я вл я я с ь , с тр о го ).  З д е с ь  з а с ы п а т ь  не п о л а г а е т с я .С т у д е н т .  А ?  К р у ж к у !С ф и н к с ы  (п о я в л я я с ь ) .  К р у ж к у !С и д е л е ц .  Ч е р н о г о ?  Б е л о го ?С ф и н к с ы .  С и н е г о . М ы  пьем  то ль ко  си н ее н ебо .С и д е л е ц .  К а к  уго д н о !С ф и н к с ы  ( пою т)Л а п ы  п р о т я г и в а я  д р у г  к д р у ж к е ,М ы  полним  небом  си н им  к р у ж к и ,М ы  см о тр и м  св е т л о  и сп е си в о  Н а  все иные п и в а .М и р  ст а н е т  небом  п о ст еп ен н о ,О , М л е ч н ы й  П у т ь , з а ч е м  ты п е н а ?П е т ь  и пить б у д ет ,К т о  н а ш у  п есн ю  з а б у д е т .Ф р а н ц у з с к а я  с в о б о д аЯ  п р и ш л а  с ю д а  со гр е т ь ся !М о и  з а в я л и  к р а ш е н ы е  п ер ь я ,Х о л о д н а  и о д и н о к а  т еп ер ь  я .О , к у д а  мне д е т ь ся ?У ч е н ы й  (в х о д я  и сад я сь  з а  сто л и к ). М е н я  ум о р и л и  п р о кл яты е вед ь м ы . Ш е я  б о л и т , ноги б о л я т . П и в а  и п и в а !
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С и д е л е ц  (с  кр уж кой  в р у к е )Н а п и т о к  о х о т н о  п о д ам  П р и ш е д ш и м  ко мне г о сп о д а м .К р а я  п ен н ого  с т а к а н а  ш и роки  и о б л ы ,О ,  не хоти те л и , с ф и н к сы , к у со ч к а  во б л ы ?П и в о  взой д ет д о  О в н а  и д о  Р а к а .—О  не уго д н о  л и , сф и н к сы , р а к а ?П и в о  не д о р о ж е  ко п еек  пяти,В зм ет н е т  д о  М л е ч н о г о  П у т и  В  м оем  с т а к а н е  з в е з д н а я  п е н а ,В  о б ш и р н о м  небе у з н а т ь  п о д н о с с пивной з а к у с к о й  —  О б ы ч а й  н о в о р у сск и й !
С т а к а н  п и в а  п р и н и м а е т  р а з м е р ы  в с е л е н н о й .  П о с е т и т е л и  з а к у р и в а ю т  в а ж н о  т р у б к и ,  и в их 
д ы м е  и с ч е з а е т  в с е  —  п и в н а я  и п о с е т и т е л и .  М о л о д о й  ч е л о в е к  в ы х о д и т  н а  з в е з д н у ю  н о ч ь ,  и з в о з 

ч и к  п ы т а е т с я  п р о е х а т ь . . .  « С а д и т е с ь ,  я  п о д в е з у . . . »М о л о д о й  г о с п о д и н  (в ы с а ж и в а е т с я ) .  Н у , зд е сь  я с л е з а ю ... С т о р о ж .  М о с т  в с к а з к у  р а з о б р а н , го сп о д и н . В ы  о ст а н е т е с ь  в ск а з к е  д о  с л е д у ю щ е г о  д е й ст в и я .М о л о д о й  г о с п о д и н .  А!  (П о в о р а ч и в а я с ь , идет н а за д .)  С т о р о ж  (с т а в я  з а с т а в у ) .  П р о е з д  в с к а з к у  з а к р ы т , го сп о д а .
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223. МАРКИЗА ДЭЗЕС( Л е л ь )Н а  д н я х  я п л я с а л .Н а  этой н ед ел е. К а к о г о  д н я ?С р е д а , ч етв ер г или в о ск р е се н ь е ?В  си д я ч ей  ж и з н и  это с п а с е н ь е .З н а к о м ы е , п р и я т ел и , р о д н я .У с т а л . В сп о т е л . У ж  о т х о ж у .К а к  в д р у г к а к о й -т о  вои н : « П о д с т р и ч ь с я  в ам  п о р а -с !»  С к а з а л  и ск о к  в т о л п у . Я  д у м а л : вот те р а з !Я  у ж е  п о сл а т ь  ем у с о б р а л с я  в ы зо в ,Н о  не н а ш е л  в то лп е н а х а л а .К р о м е  т о го , з д е сь  н у ж н о  бы л о перейти к а к у ю -т о  м е ж у . Я  в со з е р ц а н и е  уш е л  ч ь е го -т о  о п а х а л а  И з  п ер ы ш ек го л у б ен ь к и х  и си зы х .Н а у к а -т о  б о л ь н о  п р о ст а : с н а ч а л а  « м и л о сти вы йг о с у д а р ь » ,А  потом  св и н ц о м  возь м и  д а  и у д а р ь .Д а . . .  А  т а м , гл я д и ш ь , и п ар н и  Н е с у т  к р о м са т ь  в т р у п а р н ю .Д  е л к и нХ а - х а ,  к у д а  он гнет!З а б а в н и к ! И  не м оргн ет!П е р х о в с к и й  Н у , я не т р у ш у .Э т о  и не ст р а н н о . Л и ц о м  им ея г р у ш у ...Д  е л к и нЯ  бы хотел  п од м у ш к о ю  ст о я т ь  р а з о к .Г  л о б о вА  п р а в д а , х о р о ш а , по сл ед н и й  к а к  м а з о к ,В  р ук е п р о ти вн и к а го р ст ь  сп ел о й  ви ш н и ?П е р х о в с к и йН у , т о гд а  и вы стр ел ы  н ем н ого  л и ш н и .И  то т , кто с у м р а ч е н , к а к  инок,Т о г д а  у ж  портит п о ед и н о к.Х о л с тЭ -е -е ! В ы  п р а в ы ! Я  к а к -т о  ш ел ,С т а н о м  стройн ы й сы н степ ей ,В л е к  с а б л ю  и се р е б р о  ц е п е й ...Л  е л  ь ( сх о д я )В  в зо р о в  м ор е т о н уч и ,Я  х о ж у  одеты й в о н уч и .В  се го д ен к и -л а п о т к и  Я  воткн ул ст о я т ь  ц ветки .
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В о к р у г  п у го в и ц  со р о ч к и  Л е г л и  си ние ц в ет о ч к и .В с еО н  ч уд о ! О н  п р ел есть!О н  м и л к а!О т  в о ст о р га  в ы п а л а  м о я  ч ел ю ст ь ,С о с е д к а , п е р е д а й т е  м не ви л ку!Ц е н и т е л ьО ! Э т о  то н к о . В е с ь м а !В ы  з а м е т и л и , к а к а я  н е ж н о ст ь  п и с ь м а ?Л ю б и т е л ьД а !  З д е с ь  ч т о -т о  есть!Н е  зн а е т е , з д е сь  м о ж н о  п о ест ь ?П и с а т е л ьК а к о й  о б р а з , как о й  о б р а з ! П о й д у  и з а п и ш у . Л ю б и т е л ьП о й д у  и ч т о -н и б у д ь  п е р е к у ш у .Ц е н и т е л ьЯ , идучи с ю д а , у ж е  п е р е к у си л .Н о  он н ем н ого  зд е сь  п е р е к о си л .Х у д о ж н и кМ о л о д ч а г а ! М о л о д ч и н и щ е ! З д о р о в е н н о !П и с а т е л ьИ  все так  и з уч е н н о , и зы ск ан н о  и о тк р о в ен н о ,З д е с ь  все  р а з у м н о , т о ч н о , тон ко!С т р е м л е н и е  к п и сь м у  ц в е т о ч н о м у  И  явны й в к у с  к п о р о ч н о м у .П о ж и л о й  ч е л о в е кК а к а я  п р ел есть  г л а з а м и  п о р о се н к а  С м о т р и т  вот с этого  х о л с т а .Я  бы о хо т н о  д а л  р убл ей  с п о л е т а .О н  в б ел о е во все о д ет , и л а п о т ь  с он учемС о е д и н е н  к р а си в ы м  л ы к о м . С к л о н е н и е  м есто и м ен и я  « о н »  у ч и м ,—  М о г л и  бы ответить д е т ск и е  г л а з а  с п р о с и в ш е м у , чем з а н я т о  Н ы н е  д и т я . Н а с т у п я т  ср о к и , и гл ав н ы м  ст а н е т  то ,Ч т о  се й ч а с  к ак  о тд ал ен н ы й  гнев и у ж а с  м е р е щ и т с я .Т а к .. .  Я  б у д у  р а д , к о гд а м ое имя с н а д п и сь ю  « п р о д а н о »на этот х о л ст  н а в е си т с я .Н о  что? О н  п о д а е т  н ам  р у к у ! П о с л у ш а й , д о р о г а я , это не п о л о т н о ,Ч т о  в згл я д ы  п р и в л е к л о , как  л у ч ш е е  п ятн о.Н у , что ж е , новы й д р у г! И з  х о л с т а  в о о б р а ж а е м о г о  в ы д е м -к а !
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К а к а я  д о б р а я  в ы д у м к аЗ а с т а в и л а  в а с  н а р я д и т ь ся  в н а р я д ы  Л е л я ?И л и  ст а р и н н а я  ч а р у ю щ а я  м а ск аГ о т о в а  по с е р д ц у  у д а р и т ь , к ак  н о в а я  и з ы ск а н н а я  л а с к а .Л е л ьМ н е  т а к  боги Р у с и  вел ел и .П о ж и л о й  г о с п о д и н  Д а ?  В ы  ч у д а к . Вы  ч уд н о й .Л е л ьК р о м е  т о го , я с в я з а н  в воле о д н о й ...П о ж и л о й  г о с п о д и н  К ем  —  п о л ь к о й , ш в е д к о й , Р у с и  д о ч ь ю ?Л е л ьН е т , но зв езд н о й  н о чь ю ,К о г д а  я о б е щ а н ь е  д а л  р а ст о ч и т ь с я  в Р у с и  р у сск о й  р ат ь  И , р а с т е к а я с ь , в б и т в а х  н е у ст а н н о  у м и р а т ь .П о ж и л о й  г о с п о д и нС т р а н н о е  о б е щ а н ь е  в н а ш  н адм ен н ы й  в ек .П р о щ а й т е , д о б р ы й  ч ел о в ек .П о э т  (од еты й  л еш и м )С т а н  п у ш к о м  зл ат ы м  зо л о ч ен ,В з г л я д  мой в л а ж е н , си н ь и со ч е н .Я  р о га т , ст о я ч и й , в ы ш к а м и .Я  к о с м а т , ви ся ч и й , м ы ш к а м и ,М о и  губы  о ст р о к р а й н ы ,Я  сто ю  с ул ы б к ой  тай н ы .П о л у л ю д , п о л у к о з е л ,Я  о ст а т о к  д р ев н и х  зо л .М н е , в е се л о м у  и м и л о м у к о зл у ,В з д у м а л о с ь  прийти с п о ц е л уе м  ко з л у .Р а з о ч а р у ю т , л о б з а я , у с т а ,И  з а г а д к а  ст а н е т  п у ст а :В з о р  в е се л ы й , в е щ и й , д р е в е н ,Б у д ь  к а к  о гн ь со т л е в ш и х  б р е в е н .Р а с п о р я д и т е л ь  в е ч е р а  f сл уге)З а  Р а ф а э л е м  п о ш л и .К т о  это п р и ш л и ? С л у г аМ а р к и з а  Д э з е с !М а р к и з а  Д э з е с  Я  з д е сь  не ч у в ст в у ю  мой вес.Т а к  зд е сь  у м н о  и и с т и н н о -и з ы ск а н н о . Н о  что зд е сьл у ч ш е е  —  ответь ж е , говори ж е !
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Ч у д е с е н  ю н о ш и  за т ы л о к  б ы ч и й ?И  з д е сь  с о в с е м , со в се м  всё  к а к  в П а р и ж е !О , вы б е с с т р а ш н о  п о ст у п и л и , в в о д я  этот о б ы ч а й ! П о в с ю д у  ч и ст о , св е т л о , с у х о .О б о е в  т о н к а я  о б ш и в к а . В  них у м и р а е т  м у х а ?М и л о , м и л о . П о д  ж и в о п и сь ю  в п о р я д к е  р а сс т а в л е н ыц ветки ?Д у х о в  бо л о т н ы х котелки ?С о б а ч к и  ди кой  к о го тк и ?Н е  той л и , что , б р о д я  и п а к и ,У т р а т и л а  чуть е в д у ш е  п и сат е л я  с п р о и сх о ж д е н и е м  отс о б а к и ?
С п у т н и кБ ы т ь  м о ж е т , д а , но вот и о н ...М а р к и з а  Д э з е сХ о т и т е  д а м  со з в у ч ь е  —  б о г рати  он .Я  вам  п о д р у га  в в а ш е м  р е м е сл е .
С п у т н и кД а ,  он —  Б а г р а т и о н , есл и  у м е р ш и е , у с т а в ш и е  х в о р а т ь  И  вн овь п р и ш е д ш и е  к н ам  л ю д и  —  б о ж ь я  р а т ь ,С м е р т ь  е зд и л а  н а нем , к а к  п а п а  на о сл е ,И  он з а с н у л , о м ы л ен н ы й , в гр о б у .М а р к и з а  Д э з е сО , б о ж е , у ж а с ы  к ак и е! О п я т ь  о см е р т и . П о щ а д и т е  б е д н уюр а б у .
С п у т н и кЯ  у ж е  вам  с к а з а л ,Ч т о  я и с к а л ,У п о р н ы й , своей  см ер т и .В о  м не сын вы сот ник,Н о  се го д н я  я у ж е  не в и ж у  о ч ер т ан и й  н е у л о в и м о й  д и чи . К о г д а  я п р е сл е д о в а л , в а б я  и к л и ч а ,Д а м а с к  в о н з а я  в ш ею  т у р а ,С р ы в а я  л и ц а  м а е к  в в ы со т а х  П о р т -А р т у р а ,Н е о д о л и м ы й  о хо тн и к .П о я с  к а з а к о в  с ж е л е з н о й  р езь бо й  М н е  говори л п ро се р е б р о  д а л е к и х  р ек ,П о р о й  за р н и ц е й  в сп ы х н у в ш и й  р а з б о й ,—В о т  что н а п о л н я л о  м ою  д у ш у , ч ел о в ек !Я  сл ы ш у  вл аст н ы й  го л о с: « С м е р ь т е » ,—П р о с т о р ы ?  У ж а с ?  Р а д о с т ь ?  Р о к ?Н е  з н а ю . Н ест р о й н ы й  з в у к  н а р е к  р а з в и л о к  д в у х  д о р о г .

М а р к и з а  Д э з е с  А х , о с т а в ь т е ... вы все п ро бы лое!О с т а в ь т е ! С м о т р и т е , я в е с е л а , в о ск л и к н у т ь  го т о в а  « б ы л о ед о л о й !»  я .
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С м о т р и т е  л у ч ш е : вот ж е н а , о б л е ч е н н а я  в со л н ц е , и то л ь к о  его , П о л у л е ж а  и п о л у гр е я сь  всей м о щ ь ю  те л а  с в о е го ,П о д д е р ж и в а я  гл уби н о й  р а з д в и н у т о г о  п а л ь ц аП р е к р а с н о е  п о л у ш а р и е  груди (о в зо р ы , б о го м о л ь н ы е  с к и т а л ь ц ы !) , Ч т о б ы  р о га т у ю  с е с т р у  го р я чи м  утол и ть  м о л о к о м ,К о з у  с черн ы м и р о ж к а м и  и черн ы м  я зы к о м .К а к  с л а д о к  и, свето м  п р о н и за н н ы й , остер М и г  п о б р а т и м ст в а  д в у х  се ст е р .М и г  одн ой из их д в у х  ж а ж д ыС д е л а л  м ать  д о ч е р ь ю , д о ч ь  м а т е р ь ю , р о д ст в о м  и гр а я  д в а ж д ы . Н е  Сетуйте на мой н еск л ад н ы й  о б р а з ,Н о  в этом б о л ь ш е  с м е х а , с у д а р ь , а я п о -п р е ж н е м у к вам  д о б р а -с .
(П о ж и м а е т , см еясь , р уку .)П у с т ь  я с н ел о в к о ст ь ю  д и к а р к иБ е р у  л и ш ь  те с л о в а , что д е ш е в ы , но я рки .С п у т н и кЦ а р и ц а , нет —  б о ге в н а !Т в о я  б е се д а  се го д н я  т а к  н а п е в н а .М а р к и з а  Д э з е с  (с м е я с ь )П р а в о ! В о т  я не з н а л а !Н о  в ст а в а й т е  ск о р ее с ко л ен . Я  п о д а р ю  вам  на п а м я т ь  м оеп о к р ы в а л о .Н о  т и ш е , т и ш е , с я д е м ,М ы  все это у л а д и м . С п у т н и кЯ  з н а ю , что « см е р ь т е »  велел мне го л о с —В а ш  зо л ото й  и д о л ги й  в о л о с!М а р к и з а  Д э з е сД а .  Т и ш е , т и ш е . С л ы ш и т е , там  с м е ю т с я . Э т о  —  М е й е р . С я д ь т е  с ю д а . П е р е д а й т е  мне веер .Г д е  бы ли вы в е ч о р ?З а ч е м  т а к  гр устен  ясн ы й в зо р ?Р а ф а э л ьЯ  сл ы ш а л  з о в . Н а д е ю с ь  видеть п а п у  П и я  и А н д ж е л о ! Р а с п о р я д и т е л ьВ и н о ?  П р и ш л и ! С л у г а  ( з а и к а я с ь ) О н и  и зв о л и л и , то есть  п р и ш л и .Р а с п о р я д и т е л ь  Ты  м е л е ш ь , б р а т е ц , ч е п у х у !С л у г аН е т , нет! Я  к ак  на д у х у !
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Р а с п о р я д и т е л ьН о  это я в н а я  о ш и б к а ! Б ы т ь  м о ж е т , вы не т у д а  зв он и л и !И л и , в са м о м  д е л е , Р а ф а э л я  им я ш утн и к п р и св о и л ? И л и ?Р а ф а э л ь  (с  легким  п оклоном )М н е  при р о ж д ен и и  св я ты м и  о т ц а м и  имя Р а ф а и л а  н е к о гд а  д а н о . Р а с п о р я д и т е л ь  (к  слуге)О , о л у х ! о л у х ! д у .. .Я  го во р и л  тебе: вино! Р а ф а э л ьЯ  вы зв а л  з д е сь  и п е р е п о л о х , и с м у т у , и б е д у ...Я  не д у м а л ... Я  д у м а л  встр ети ть М и к е л ь -А н д ж е л о .Р а с п о р я д и т е л ь  А х , зд е сь  п о св е ж е л о !
( П о ж и м а я  руку Р а ф а э л ю )А х , я не м о гу ! Я  не м о гу! З д е с ь  п у т а н и ц а  в ы ш л а .В о  всем  ви н и те, п о ж а л у й с т а , с л у г у .Я  у б е гу  (у б е г а е т ) . С л у г аИ ш ь , к у д а п о в е р т ы в а е т  М а к о в с к и й  д ы ш л о ...К т о - т оО , Р а ф а э л ь -в и н о  и Р а ф а э л ь  ж и в о й ! О , п р и б а у т к а  вед ем !Н у , что ж е , ты о ш и б с я : д о м о й , в путь о б р атн ы й  ед ем .

Р а ф а э л ь  и н е з н а к о м е ц  у х о д я т .

Р ы ж и й  П О Э ТЯ  м ечте к р и ч у : п ар и  ж е ,П р е д л а г а я  ч а й к у  Ш е н ь е ,(К а з н е н н о м у  в тот ст р а ш н ы й  го д  в П а р и ж е ) ,К о г д а  гл а з а  п р о чл и : « ч а й , к у ш а н ь е » .П о д ы м а я с ь  по л ест н и ц е К  п р е л ест н и ц е,Г о в о р ю : п у ст ь  т есн и тся  З в е з д а  в р есн и ц е.О  Т ю т ч ев  т уч ! како й  з а г а д к е ,П л ы в е ш ь  о д и н , в в е р х у  в н е м л я ?К а к о й  таи н ст в ен н о й  п о га д к а  Т е б е  совы  —  м оя з е м л я ? С л у г аО д н и  пою т, одни пою т,И  в се  сн у ю т , и все сн у ю т ,П о к а  д а ю т  ж и в о й  ую т.
З р и т е л и  п р о х о д я т  и у х о д я т .  М а р к и з а  Д э з е с  и С п у т н и к  в  б о к о в о й  г о р н и ц е .
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М а р к и з а  Д э з е сТ о  отр ок п л ы л , см е я сь  черн ы м и г л а з а м и ,И  ветки ч ер н ы х у со в  сл и в а л и сь  с зв езд н ы м и  л о з а м и .Я , зв езд н ы й  мир з н а я  н а д  с о б о й , бы л а  п р а в а ,И  л ю д и  бы ли мне, б е р е з к е , к а к  б о л о т н а я  т р а в а .Н е с л ы ш н а  л и ( ш ь )  н о ч ь , н е зр и м а  то п ь,Н о  что эт о ? П е р е ж и в а е м  ли мы вн овь т а и н ств ен н ы й  п отоп ? П о ч у в с т в у й , к ак  ж и з н ь  о т су т ст в у е т , гд е-то  н о ч у я ,И  к а к  кто-то д р уго й  в о ск л и к н у л : т а к  х о ч у  я!Л ю д и  сто я т з а с т ы л о , в р а зн ы х  р о с т а х , и у л ы б а я с ь .Н о  п о ч е м у  у л ы б к а  с ск р о м н о ст ь ю  учен и ц ы  го т о в а  ответи ть: я из к а м ня и г о л у б а я -с .Н о  п о ч е м у  т а к  б е с п о щ а д н о  и без н а д е ж д ы  У п а л и  с в д р у г  о сн еги зн ен н ы х тел о д е ж д ы !С е р д ц е , к о т о р о м у  бы ли д о ст у п н ы  все ч у в с т в а  д л и н ы ,В д р у г  ст а л о  ком б е з у м н о й  глины !С м е я с ь , у р ч а  и го г о ч а ,Т в а р ь  в о сст а е т  на б о г а ч а .П о д  тен ью  н езр и м ой  П у г а ч а  О н и  р а б о в  з а ж г л и  м я т е ж .И  кто их ж е р т в ы ? М ы  те ж е  л ю д и , те ж !С и н и е  и к р а с н о -з е л е н ы е  курыС х о д я т  с ш л я п  и кл ю ю т и зд ел ье н е м ч у р ы ,Ч е р в о н н ы е  з а п л а т ы  з у б о в  С т о я щ и х , к а к  в ы хо д ц ы  гр о б о в .В о н , с к а л я  зуб ы  и п е р е го н я я , ск а ч е т  го р н о ст а е в  с н е ж н а я  ч ет а , П о к и н у в  п л еч и , и я р к о -си н и  к о ч е т а .Т а м  к о л о си т ся  пы ш н ы м  сн о п о м  р о ж ь  И  л ю д и  толпы  п е р е д а ю т  ей д р о ж ь .Щ е г л е н о к  вьет гн езд о  в ч ь ем -т о  и зум л ен н о м  р ту ,И  все  п е р е ш л о  к а к у ю -т о  т а и н ст в е н н у ю  ч ер т у .Л а п к и  с т а в я  в м е ст е , о со б о  л ь ,Т а м  ск а ч е т  ч ей -то со б о л ь .И  ко зо чки  ст у п а ю т  о ст о р о ж н о  по п о л у ,Г л а з о м  б л е ст я , о ст а в и в  ж и в о п и с ь ,А  с о в а , р а н ь ш е  м е л ,—  н а д  ними кр ы л ья м и  х л о п а л а ,О , сп у т н и к  м о й , кр еп и сь!Щ е г л е н о к  —  сы н б у л а в к и !И  в се  пр и н я ло  вид м о ги л ьн ой  л а в к и !Т а м  в ж и в о й  и синий лен Р а с п а л и с ь  ж е н щ и н  к р у ж е в а .И  в з г л я д  ст ы д л и в о  п р о светл енТ о й , к о т о р а я , вн и зу  к а м е н ь , взо р о м  ж и в а .О т  к а ж д о й  ш еи , от к а ж д о й  выи В с п о р х н у л и  тен и . З а ч е м  ж и в ы е ?В с е  ст а л и  к а м н я м и  к а к о го -т о  с а д а ,И  зв ер и  б р о д я т  ск уч н ы е  сред и  них —  к а к а я  д о с а д а :В  ее г л а з а х  и сты д , и н е га ,И  о тсвет бледн ы й  от д р у г о г о  б р е г а .Е й  м и л остью  о ст а в л е н  л егки й  т о к ,П о л у з а с л о н я я  вид н аго т .В з о р  о б р а щ е н  к ж е с т о к о м у  С у д ь е .
411



Т ам  п о л у б о я з л и в о  сто н ут: Б о г ,Т а м  ш еп ч ут  т и хо : Г о т ,Т а м  сто н ут к р а т к о : Д ь е !Э т о  н а л е в о . А  н а п р а в о  л ю д и  со  всем  пы лом  о т д а л и сь  в е се л ь ю , Н е  за м е т и в  си л с т р а ш н ы х  н о в о се л ь я .С п у т н и кБ е ж и м ! Б е ж и м  о т с ю д а , о г о с п о ж а !М а р к и з а  Д э з е сН о  что это? Ты  в есь  д р о ж и ш ь ?  Ты  в есь  д р о ж а ?Н о  с п р а ш и в а т ь  не б у д у . К у д а  ж е  мы и д ем , мой « м о й » ?С п у т н и кВ  б о ж е с т в о , б о ж е с т в о , с п а с а ю щ е е  гл а з  тьм ой !М о и  им ен ия мне п р и н есу т  зе м н у ю  м о щ ь !В  « в ч е р а »  мы б уд ем  зн а т ь  у л ы б к у  т е щ .Н о  нет! Н е  ск у ч н о  ли бы ть р а б о м  п о кор н ы м  су т о к .Н е т , этот п у т ь , как  гл а з  р а б а  п е ч а л ь н ы й , ж у т о к ! У б и й ц а  в с е х , я в се р д ц е  м иру н о ж  свой  в су н у ! Б о ж е с т в о . С т а т ь  б о ж е с т в о м . З а в и д о в а т ь  П е р у н у .Я  новы й см ы сл  в о н за ю  в « см е р ь т е » .П о в е л е в а я  о б л а к а м и , к и д ат ь  на зе м л ю  белы й г р о м ... З а к о н ы  п р и р о д ы , зуб ы  в р а ж д ы  о щ ер ь т е !Л и б о  несите кам н и  д л я  м о и х х о р о м .С о б о ю  н ебо , зо р и  полни я ,У з н а т ь , к ак  из руки д р о ж и т  и р в е т ся  м о л н и я .М а р к и з а  Д э з е с  У с п о к о й с я , б е з у м е ц , у сп о к о й ся !С п у т н и кС о к р о й с я , н е у т е ш н а я , со к р о й ся !Т в о я  п е ч а л ь  и ты , но что ты р я д о м  с роком  з н а ч и ш ь ?М а р к и з а  Д э з е с  (за к р ы в  ли ц о)Н о  ты в есь  д р о ж и ш ь ?  Т ы  п л а ч е ш ь ?С п у т н и кТ а к ! Я  п л а ч у . Ч ер т о ги  ск р ы л и сь  в о л ш е б н ы е  с у т р а .Р а з в е я л и  в е т р а . Н а д  б е з д н о ю  ст о ю . Н е  « я т ь »  и « е » , а « е »  и «и »! Н е  « я т ь »  и « е » , а « е »  и « и » ! Г о л о с  н е у м о л к ш и й  см ер т и .К о го  —  с е б я ?  С е б я  д л я  см ер ти ! С е б я , в з и р а в ш е го ! О , в ер ь т е, мнеп овер ьте!М а р к и з а  Д э з е сТы  с у м е й , д р у г . Б е ж и м , б е ж и м !Р а з в е  не у ж а с е н  этот н о ж а  м о л ч а н и я  н а ж и м  К  ст е к л у  в н и м а ю щ е г о  д у х а ,К о г о , как  н етоп ы р я , р а ст я н у т о  у х о .С л ы ш и ш ь , к а к  у м о л к л о  ст р а н н о  все в о к р у г и в ти ш и н е в н езап н о йн а р а с т а я ,Б е ж и м  —  с е й ч а с  во й д у т  к нам  го р н о ст а и .
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И  з а с т р у я т с я  зм ей ки  у зк и х  тел .Н о  что это? Ч ей  меч иль бич в ночи св и ст е л ?О , б е ж и м , б е ж и м ! Ты  не м о ж е ш ь ?  П о в с ю д у  д ы ш и т новы й зв е р ь .Я  не Д э з е с . Я  р у с с к а я , я р у с с к а я , п оверь!С п у т н и кБ о г  от « см е р т и »  и б о г от « см е р ь т е » !М а р к и з а Д э з е с .  С  твоей  руки ст р у и т ся  м ы ш ь . П е р ч а т к а  с писком  по р уке б е ж и т . К а к а я  р е з в а я  и н е ж н а я  о н а! Т а к  ч то-то  н а д в и га е т ся ! Я  у ж е  д р о ж у . Н о  п о д а в л я ю  го р д о  б о л ез н е н н ую  у л ы б к у  уст .С п у т н и к .  Б е ж и м !М а р к и з а Д э з е с .  Х о р о ш о . Я  б е г у . Н о  я не м о гу . Ж е ст о к и й ! Ч т о  ты с д е л а л ! М о и  ноги о к а м е н е л и ! Ж е с т о к и й , ты с м е е ш ь с я ?  У ж  не с о з в у ч ь е  ли ты н аш ел  « Н е л л и » ?  Б е з ж а л о с т н ы й , п р о щ а й ! Б о л ь ш е  я у ж е  не в со сто я н и и  п о д а т ь  тебе р уки , ни ты м не. П р о щ а й !С п у т н и к .  П р о щ а й . Н а  н а с  н а д в и га е т ся  у ж  ч т о -т о . М ы  п р и р а ст а е м  к п о л у . М ы  д е л а е м с я  ед и н ое с его  к а м н е м . Н о  з а т о  зв ер и  о ж и л и . Т в о й  с о б о л ь  п о д н я л  го л о в к у  и ж а д н ы м  в зор о м  см о т р и т  н а о б н а ж е н н о е  п л ечо. П р о щ а й !М а р к и з а  Д э з е с .  П р о щ а й ! К а к  и зуч ен н о  и ст р о й н о  з а б е г а л и  го р н о ст а и !С п у т н и к .  С  т в о и х в о л о с с п еч ал ь н ы м  криком  с о р в а л а с ь  ч а й к а . Н о  что эт о ? Т е б е  не к а ж е т с я , что мы си дим  на п р е к р а сн о м  б е р е г у , п р е к р а сн ы е  и н а ги е , ви д я  се б я  ч у ж и м и  и б е с е д у я ?  С л ы ш и ш ь ?М а р к и з а Д э з е с .  С л ы ш у , сл ы ш у ! Д а ,  мы р а з г о в а р и в а е м  на б е р е гу  р у ч ь я ! Н о  я о к а м е н е л а  в з н а к е  л ю б в и  и п р о щ а н и я , и т е п е р ь , к о гд а с меня с п а д а ю т  п о сл ед н и е  о д е ж д ы , я не в со ст о я н и и  с д е л а т ь  н е о б х о д и м о го  д в и ж е ния. С п у т н и к .  У в ы , увы ! Я  п о д н и м а ю  р у к у , п р о т я н у т у ю  к п р о б е г а ю щ е м у  го р н о ст а ю . И  г л а з , о б р а щ е н н ы й  к п р о л е т а ю щ е й  ч а й к е . Н о  что эт о ? И  Губы к а м е н е ю т , и п о р а у м о л к н у т ь . М о л ч и м ! М о л ч и м !М а р к и з а  Д э з е с .  У м о л к а ю ...Г о л о с  и з  д р у г о г о  м и р а .  К а к  п р е к р а сн ы  эти д в а  и з в а я н и я , и з о б р а ж а ю щ и е  с т р а с т ь , р а зд е л е н н у ю  се р д ц а м и  и н е п о д в и ж н о с т ь ю .—  Д а .  С н е ж н а я  гл и н а б е з у к о р и з н е н н о  п е р е д а е т  о ч е р т а н и я  их тел .—  Т ы  п р а в . И д е м  в к ур и л ьн ю !—  И д е м . (И д у т .)  Я  то ж е  п р е д л о ж и т ь  хо тел .
К о н е ц  1909, 1911



224. ГОСПОЖА ЛЕНИН

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л ИЦА:

Г о л о с З р е н и я .  Г о л о с С л у х а .  Г о л о с Р а с с у д к а .  Г о л о с В н и м а н и я .  
Г о л о с  П а м я т и .  Г о л о с  С т р а х а .  Г о л о с  О с я з а н и я .  Г  о л о с  В о л и .

В р е м я  д е й с т в и я  —  2 д н я  в ж и з н и  г - ж и  Л е н й н ,  р а з д е л я е м ы е  н е д е л е й .
С у м р а к .  Д е й с т в и е  п р о т е к а е т  п е р е д  г о л о й  с т е н о й .

Д Е Й С Т В И Е  1 - е
Г о л о с  З р е н и я .  Т о л ь к о  что к о н ч и л ся  д о ж д ь , и на со гн у т ы х  к о н ц а х  п о т ем н ев ш его  с а д а  в и ся т к ап л и  л и в н я .Г  о л о с  С л у х а .  Т и ш и н а . С л ы ш н о , что кем -то  о т в о р я е т ся  к а л и т к а . К т о -т о  идет по д о р о ж к а м  с а д а .Г  о л о с  Р а с с у д к а .  К у д а ?Г о л о с  С о о б р а ж е н и я .  З д е с ь  м о ж н о  идти т о л ь к о  в одн ом  н а п р а в л е н и и .Г о л о с  З р е н и я .  К е м -т о  и сп у га н н ы е , п о д н я л и сь  п тиц ы .Г о л о с  С о о б р а ж е н и я .  Тем ж е , кто о твор и л  д в ер ь .Г о л о с  С л у х а .  В о з д у х  н ап ол н ен  и сп уга н н ы м  св и ст о м , р а з д а ю т с я  гр ом ки е ш а ги .Г о л о с  З р е н и я .  Д а ,  св о е й  н етор о п л и во й  п о х о д к о й  п р и б л и ж а е т с я .Г о л о с  П а м я т и .  В р а ч  Л о о с . О н  бы л т о г д а , не о чен ь  д а в н о .Г о л о с  З р е н и я .  О н  в е сь  в ч е р н о м . Ш л я п а  н и зко н а д в и н у т а  н ад  го л уб ы м и  см е ю щ и м и с я  г л а з а м и . С е г о д н я , к а к  и в с е г д а , его р ы ж и е  усы  п о д няты к г л а з а м , а л и ц о  к р а сн о  и са м о у в е р е н н о . О н  у л ы б а е т с я , то ч н о  губы  его что-то го в о р я т .Г о л о с  С л у х а .  О н  го во р и т: « Д о б р ы й  д е н ь , г -ж а  Л е н й н !»  А  т а к ж е : « Н е  н а х о д и т е  ли вы , что се го д н я  п р е к р а с н а я  п о г о д а ? »Г о л о с  З р е н и я .  Е г о  губы  са м о у в е р е н н о  у л ы б а ю т с я . У  него на л и ц е о ж и д а н и е  о т в е т а . Е г о  л и ц о  п р и н и м ает  стр о ги й  ви д . Е г о  л и ц о  и рот п р и н и м аю т  см е ю щ е е с я  в ы р а ж е н и е .Г о л о с  Р а с с у д к а .  О н о  д е л а е т  ви д , что и зви н яет м о л ч а н и е ; но я не о т в еч у .Г о л о с  З р е н и я .  Е г о  губы  п р и н и м аю т  в к р а д ч и в о е  в ы р а ж е н и е .Г о л о с  С л у х а .  О н  сн о в а  с п р а ш и в а е т : « К а к  в а ш е  з д о р о в ь е ? »Г о л о с  Р а с с у д к а .  О т в е т ь  е м у : « М о е  з д о р о в ь е  п р е к р а с н о » .Г о л о с  З р е н и я .  Е г о  бр о ви  р а д о ст н о  ш е в е л ь н у л и сь . Л о б  н а м о р щ е н .Г о л о с  С л у х а .  О н  го во р и т: « Н а д е ю с ь ...»Г о л о с  Р а с с у д к а .  Н е  с л у ш а й , что он го в о р и т . С к о р о  o r  б у д ет  п р о щ а т ь с я . С к о р о  уй дет.Г о л о с  С л у х а .  О н  п р о д о л ж а е т  все е щ е  ч то -то  го в о р и т ь .Г о л о с  З р е н и я .  Г у б ы  его  не п е р е ст а ю т  д в и г а т ь с я . О н  см о тр и т м я гк о , п р о с я щ е  и в е ж л и в о .Г о л о с  Д о г а д к и .  О н  о ч ем -то  н у ж н о м  го во р и т.Г о л о с  Р а с с у д к а .  П у с к а й  го в о р и т . О н  не п о л уч и т о т в е т а .Г о л о с  В  о л и. О н  не п о лучи т о т в ет а .Г о л о с  З р е н и я .  О н  у д и в л е н . О н  д е л а е т  д в и ж е н и е  р у к о й . Н е см е л о е  д в и ж е н и е .Г о л о с  Р а с с у д к а .  Н е о б х о д и м о  п о д а т ь  е м у  р у к у , н есн о сен  о б р я д .

4 1 4



N

В . Х л е б н и к о в . Портрет В . А .  Х л е б н и к о в а . 19 00 -е

Г о л о с  З р е н и я .  Е г о  черны й ко тело к плы вет в в о з д у х е , п о д н я л ся  и о п у с т и л с я  на р у сы е  к у д р и . О н  п о в е р н у л ся  ч ерн ы м и п р я м ы м и  п л е ч а м и , на к о тор ы х о с т а в ш а я с я  от щ етки б е л а я  п ы л и н к а . О н  у д а л я е т с я .Г  о л о с  Р а д о с т и .  Н а к о н е ц .Г  о л о с  З р е н и я .  О н , т е м н е я , м ел ькн ул  з а  д е р е в ь я м и .Г  о л о с  С л у х а .  С л ы ш у  ш аги  в ко н ц е с а д а .Г  о л о с  Р а с с у д к а .  О н  не прид ет сю д а  с н о в а .Г  о л о с  С л у х а .  К а л и т к а  с т у к н у л а .Г о л о с  Р а с с у д к а .  С к а м е й к а  в л а ж н а , п р о х л а д н а , и все ти хо  п о сл е д о ж д я . У ш е л  ч ел о в ек  —  и о п ять  ж и з н ь .Г о л о с  З р е н и я .  М о к р ы й  с а д . К е м -т о  сд е л а н н ы й  ч е р т е ж  к р у г а . С л е д ы  н о г. М о к р а я  з е м л я , м о кр ы е л и ст ь я .Г о л о с  Р а з у м а .  З д е с ь  с т р а д а ю т . З л о  е ст ь , но с ним не б о р ю т ся .
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Г о л о с  С о з н а н и я .  М ы с л ь  п о б е д и т . Т ы , о д и н о ч е ст в о , сп ут н и к  м ы сл и . Н у ж н о  и з б е га т ь  л ю д е й .Г о л о с З р е н и я .  П р и л е т е в ш и е  го л у б и . У л е т е в ш и е  го л у б и .Г  о л о с  С л у х а .  О т к р ы л а с ь  сн о в а  д в е р ь .Г о л о с  В о л и .  Я  м о л ч у , я и з б е га ю  д р у г и х .
Д Е Й С Т В И Е  2 - еГ о л о с  О с я з а н и я .  Ш е в е л ь н у л и с ь  р у к и , и п а л ь ц ы  в ст р е ч а ю т  хо л о д н ы й  узе л  р у б а ш к и . Р у к и  мои в п л е н у , а ноги б о сы  и ч у в с т в у ю т  х о л о д  на к а м ен н о м  п о л у .Г  о л о с  С л у х а .  Т и ш и н а . Я  з д е сь .Г о л о с  З р е н и я .  С и н и е  и к р а сн ы е  к р у ги . К р у ж а т с я , п е р е х о д я т  с м е ст а  на м есто . Т е м н о . С в е т и л ь н и к .Г  о л о с С л у х а .  О п я т ь  ш а г и . О д и н , д р у г о й . О н и  гр о м к и , п о т о м у  что к р у го м  т и ш и н а .Г о л о с  С т р а х а .  К т о ?Г о л о с  В н и м а н и я .  Ш л и  т у д а . И з м е н и л и  н а п р а в л е н и е . И д у т с ю д а . Г  о л о с  Р а с с у д к а .  С ю д а  —  т о л ь к о  ко м н е. О н и  ко м не.Г о л о с  С л у х а .  С т о я т . В с е  т и хо .Г о л о с  У ж а с а .  Д в е р и  ск о р о  о т в о р я т ся .Г  о л о с  С л у х а .  Щ е л к а е т  кл ю ч.Г  о л о с  С т р а х а .  К л ю ч  п о в е р т ы в а е т с я .Г  о л о с  Р а с с у д к а .  Э т о  они.Г  о л о с  С о з н а н и я .  М н е  ст р а ш н о .Г о л о с  В о л и .  Н о  все ж е  сл о в о  не б у д ет  п р о и зн е се н о . Н е т . Г о л о с З р е н и я .  Д в е р ь  р а с к р ы л а с ь .Г о л о с  С л у х а .  В о т  их с л о в а : « Г о с п о ж а  б о л ь н а я , б у д ь т е  д о б р ы  п ер ей ти . Г о сп о д и н  в р а ч  п р и к а з а л » .Г  о л о с  В о л и .  Н е т .Г о л о с  С о з н а н и я .  Б у д у  м о л ч а т ь .Г о л о с З р е н и я .  О н и  о б ст у п и л и .Г о л о с  О с я з а н и я .  К  п л еч у п р и к о с н у л а с ь  р у к а .Г о л о с  В о с п о м и н а н и я .  . . .б е л о м у , к о гд а -т о .Г о л о с  О с я з а н и я .  П о л а  к о сн у л и сь  в о л о сы .Г  о л о с  В о с п о м и н а н и я .  . . .  чер н ы е и д л и н н ы е.Г  о л о с С л у х а .  О н и  го в о р я т : « Д е р ж и  за  г о л о в у , в о зь м и  з а  плечи! Н е с и ! И д е м !»Г  о л о с  С о з н а н и я .  О н и  н есут . В с е  п о ги б л о . М и р о в о е  зл о .Г  о л о с  С л у х а .  Д о н о с и т с я  го л о с: « Б о л ь н а я  в се  е щ е  не п е р е в е д е н а ? »  —  « Н и к а к  н ет».Г  о л о с  С о з н а н и я .  В с е  у м е р л о . В с е  у м и р а е т .
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225. АСПАРУХI
В о й с к о  в  с т е п и .О  т р о к. О ,  А с п а р у х ! Р а з в е  ты не сл ы ш и ш ь , что гр о м к о  р ж у т  к о н и ? Э т о  ст а н  к н я зе й . О н и  не х о т я т  и д ти. И м  ясн ы е очи п о д р у г  д о р о ж е  и б л и ж е  р а т н о го  д е л а . С р е д и  л е б я ж ь и х  ст о л и ц  они в сп о м и н а ю т  о с у д ь б а х  се м е й , п о к и н у т ы х  н а з а б о т ы . Е сл и  ты и д еш ь  н а в о й н у , то з а ч е м  то б о ю  в зя т о  м а л о  ст р е л ? Т а к  они в н е д о в о л ь ст в е  го в о р я т  о п о х о д е . И  т р е б у ю т  в е р н у т ь с я .А с п а р у х .  С л у ш а й , вот я п о с к а ч у  п р о ч ь  от м е с я ц а ; г р о м а д н а я  тень б е ж и т  от м ен я  по х о л м а м . И  есл и  мой ко н ь  не д о го н и т  тен и , к о гд а  я во всю  б ы ст р о т у  п о с к а ч у  по х о л м а м , то гр я н е т ся  м ертвы й от этой р уки  мой кон ь и н ав ек и  б у д е т  л е ж а т ь  н е д в и ж и м . (С к а ч е т .)О т р о к .  С о в е р ш и л о с ь : г р о х н у л с я  н а з е м ь  и п о д ы м а ет  го л о в у  стар ы й  к о н ь, п р о н зен н ы й  м ечом  г о сп о д и н а .А с п а р у х .  И д и  и п е р е д а й  что в и д е л .

иЛ ю т .  У ж  стен ы  О л ь в и и  вид н ы .А с п а р у х .  З д е с ь  б у д у т  ш а т р ы . А  это  —  го л овы  к н я зе й ?Л ю т .  П о в и н о в а т ь с я  н а с  учи л и  п р е д к и , и мы верн ы  их п р и к а з а н ь я м , х о т я  ты ст р о г и м н о го  ю н о ш ей  ц в е т у щ и х  ср ед и  п о ги б ш и х  у м е р л о  к н я зе й .
ш

С т а н  в е ч е р о м .1- й в о и н .  В о т  эл л и н . Л е ж и т  и н а п е в а е т  б е з з а б о т н о .2 -  й в о и н .  Я  видел и х , к о гд а  бы л п л ен н ы м .Б ы в а л о , п а р у б к и  и д ев к и  М а с л о  п о л ь ю т на белы й к а м е н ь ,Ч т о б  б о г о т к у ш а л ,И  п о сл е  с к а ч у т , о г о л я с ь , в о к р у г к о ст р о в .Н а г и е  д е в к и  их в в е н к а х  В о л н у ю т  к р о в ь  и р а с к а л я ю т  д у ш у .А  б е л о б о р о д ы е  ж р е ц ы  б л а г о с л о в л я ю т п р о и с ш е д ш е е ,И х  о б ы ч а й  о б о л ь ст и т е л ь н е й , чем н а ш .1- й в о и н .  Г д е  гр ек ?2 -  й в о и н .  Л е ж и т  и см о т р и т .О т р о к  (п р о т я ги в а я  руку к пленном у) . О т п у с т и т е !
Э л л и н  п р о х о д и т  в  ш а т е р ,  о т т у д а  д о н о с и т с я  с м е х .С т р а ж а .  Ч т о -т о  в е се л о е  п р и н ес с со б о ю  ю рки й э л л и н .

Г  о л о с  и з  ш а т р а :  « П р о в о д и т е  д о  в о р о т » .
К т о - т о  з а к у т а н н ы й  в п л а щ е  в ы х о д и т .С  т р а ж  а . О н  вы р ос и в ы ш е и ш и р е в п л е ч а х . И  ш а г  д л и н н е е . Н о  сл е д  и сп ол н и ть  п р и к а з а н ь е . А  н е л а д н о . Н о ч ь  си н ее.

С т а р ш и й  в о и н  п р о в о ж а е т .
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В о и нМ о л ч и т , а мне за  ним идти.Э й  ты , с к а ж и  хоть сл о в о !И л и  ты х о ч е ш ь  з а р а б о т а т ь  ч т о -н и б у д ь  м о л ч а н и е м ? К р о м е  п а л о ч н ы х  у д а р о в  —  н и чего нет.Н о  вот с т о я щ и е  на ст е н а х  го р о д а  В ы ш л и  в ст р е ч а т ь ; а вот и п л а т а !
(Х о ч ет  у д а р и т ь .)А й , а й ,—  кто ты ?А  с п а р у х . С м е р т ь , см е р д ! (К ор о тк и м  мечом  у б и в ае т  его и п е р еск а

к и вает  через р о в .)

IV

Г о р о д .  П р а з д н и к .  Ж р е ц ы  в  в е н к а х  н е м е р т в ы х  б е л ы х  ц в е т о в  с т о я т  б е з г л а г о л ь н о  на  у г л у  
п л о щ а д и .  Ш е с т в и е ,  б у д т о  и з  б е л ы х  б о г о в  и б о г и н ь ,  в о з л а г а е т  в е н к и  н а  ж е р т в е н н ы й  к а м е н ь .  

З а г о в о р :  « С г и н ь !  С г и н ь !  У л е т а й т е ,  х о д о к и ,  в н е б а  п л а м е н ь ! »П р и с у т с т в у ю щ и е  (п ою т, зак у тан н ы е  в б ел о е)В с е  к о в а р н о , все  о б л ы ж н о !П л а м е н ь  все  у н е ст ь  го то в,Т о л ь к о  л ю д и  н е п о д в и ж н о  В о з н е сл и  венки ц в е т о в .Г р о м ч е  л е й т е с ь , зв у к и  п есен ,К а ж д ы й  ю н о ш а  вн ем л и :Б у д е т  гр об д л я  к а ж д о й  т е се н ,К а ж д ы й  т о л ь к о  кл ок зе м л и .Ж р е цГ о р е , го р е , гн ев и у ж а с ,Н а з е м ь  л я г ш и , п о к л о н и тесь !В  со л н ц е  св ет л о м  о б н а р у ж а с ь ,Л у ч е з а р н ы й  виден в и т я зь .В с е  с о ш л о с ь  в едины й у го л :Г о р е , гр езы , св е т  и гр о м .И , л и ц о м  п р е к р а сн ы м  с м у г о л ,Б о г  б л и ст а е т  с е р е б р о м .Г о р е , го р е , гн ев и гнев!В о з н е си т е  п л а ч и  д у ш ,Н а  в а с  см о т р и т , з а г р е м е в ,Л у ч е з а р н ы й  бледн ы й  м у ж !
П р и с у т с т в у ю щ и е  п а д а ю т  н а  к о л е н и ,  м о л я с ь  и к о л е н о п р е к л о н е н н ы е .  А с п а р у х  в т е м н о м  
п л а щ е ,  н е к о т о р о е  в р е м я  с т о и т ,  не  р е ш а я с ь ,  п р я м о  и н е п о д в и ж н о ,  п о с л е  о п у с к а е т с я  т о ж е .  

К р и к и :  « Э т о  п е р е о д е т ы е  г р а б и т е л и ! »  В о о р у ж е н н а я  с т р а ж а  г р у б о  б р о с а е т с я  к н ем у .А с п а р у х  (п о д ы м ая сь  и з а м а х и в а я с ь  м еч о м ).  П р о ч ь , чернь! В о и н  ( п о д ы м аясь  с зе м л и ).  Н е т , он не п р о ст о й !Т о л п аВ о т  кто водит и м о р о ч и т св о й  н а р о д .З л а т о м  со р и т  к а ж д о й  н очью  во в се х  п р и т о н а х  у во р о т. Х о л о д а я , г о л о д а я , стоит в о й ск о  в д и к о м  п оле.З н а т ь , гр е ч а н к а  м о л о д а я  о т н я л а  у к н я зя  в о л ю .
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З о л о т о е  в зо л о ч ен о м  в о зн е сл и  мы ч а ш и  с в л а го й ,О т д а в а й с я  ж е  с о т в а го й  п л я с к а м , неге н а у ч е н н ы м .П л я ш и  с н а м и , о А с п а р у х ! И д и  з а  н а м и , о А с п а р у х ! П о б е ж д е н н ы й  не студ ен ы м  Г у б  п р и ж а т ь е м  д евы  м л а д ш е й ,О т д а в а й с я  ж е  см у щ е н н ы м  П л я с к а м  тайн ы  с д е в о й  п а д ш е й .
(У в л ек а ю т  А сп а р у х а  з а  со бо й .)

ѵН а ч а л ь н и к  г о р о д а .  Г д е  А с п а р у х ?  В  к а к о м  притон е о т д ы х а е т  он от св о и х  п о д д а н н ы х ? Е г о  в о й ск а  в з б е си л и сь  и х о т я т  идти на п р и ст у п . У  во р о т кто-то у б и т . Г д е  А с п а р у х ?  В  к а к о й  т р у щ о б е  ск р ы в а е т с я  он от св о и х  п о д д а н н ы х ?  У ж  три стрелы  л е ж а т  у х р а м а  Д и а н ы .
VIЛ ю т .  Н а  с е д л а , воины ! В п е р е д . П у с т ь  все р е ш и т  военны й ж р е б и й .

Н а ч и н а е т с я  с р а ж е н и е .

1-Й В О И НН а  д н я х  х в а л и л с я  элли н  П р и в р а т н и к а  д а т ь  м ест о  А с п а р у х у .2-й в о и н .  А  к то-то п р и н ес п ер ст ен ь  и меч и го в о р и л , что это вещ и  А с п а р у х а . Э л л и н ы  д е р у т ся  о т ч а я н н о . Н о  ж р е б и й  вы н ут . Н о  кто это в р а з в е в а ю щ е м с я  п л а щ е  б е ж и т  ч ер ез п у ст ы р ь ? О н  кр и ч и т: « Г д е  мои в о й с к а , где мой к о н ь ?» А с п а р у хС т о л п и т е с ь  ж е  в о к р у г м е н я , д е р ж а щ и е  л ук и  н а го т о в е . П р и г о в о р  мне вед о м .С л е т а й т е с ь  ж е  ко м н е, ст р е л ы ,К а к  ст р и ж и  н а вечерн и й у т е с .Я  б у д у  ст о я т ь  к а к  вечер н и й  у т е с ,З а к у т а н н ы й  и о д и н , м е р т в о го  ж е  м еня Н е  б р о с а й т е , но о твези те к вел и ки м  п о р о г а м .Я  з а к р ы в а ю с ь  п л а щ о м  и ж д у .Ж р е ц  (п р о т я ги в ая  р у к у ).  М у ж а й с я , А с п а р у х !В о и н .  З а ш а т а л с я  и у п а л , и р а з ъ е з ж а ю т с я  по св о и м  м е ст а м .
1911
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226. МИРСКОНЦА

IП о л я .  П о д у м а й  т о л ь к о : м е н я , ч е л о в е к а  у ж е  лет 70 , п о л о ж и т ь , с в я з а т ь  и с п е л е н а т ь , п о сы п а т ь  м о л ь ю . Д а  к у к л а  я , что л и ?О л я .  Б о г  с т о б о й ! К а к а я  к у к л а !П о л я .  Л о ш а д и  в ч ер н ы х п р о ст ы н я х , г л а з а  гр у ст н ы е , у ш и  у б о ги е . Т е л е га  м едлен н о, д в и ж е т с я , в ся  б е л а я , а я в ней т о ч н о  о в о щ : л е ж и  и м о лч и , в ы т я н у в  н о ги , д а  п о с м а т р и в а й  з а  зн а к о м ы м и  и сч и т а й  ч и сл о  зе в к о в  у р о д н ы х, а н а п о д у ш к е  н е з а б у д к и  из гли н ы , ш н ы р я ю т  п р о х о ж и е . Е ст е ст в е н н о  я в с к о ч и л ,—  б о г с  ними со  в се м и ! —  сел п р я м о  на и з в о з ч и к а  и п о летел  с ю д а  без ш л я п ы  и без ш у б ы , а он и: «л о в и ! л о в и !»О л я .  Т а к  и у е х а л ?  Н е т , ты п о см о т р и , к а к о й  ты м о л о д е ц ! О р е л , п р а во —  о р ел !П о л я .  Н е т , ты м еня у с п о к о й , д а  сп р я ч ь  вот с ю д а  в ш к а п . В о т  эти п л а т ь я , мы и х в ы н ем , з а ч е м  им з д е сь  в и се т ь ?  В о т  его  я н а д е л , к о гд а  бы л п р о и з в е д е н ,—  гм! гм ! д а й  е м у  ц а р ст в и е  н е б е с н о е ,—  при Е г о р  Е г о р о в и ч е  в ст а т с к и е  со в е т н и к и , то н ад ел  е го  и в нем п р е д с т а в л я л с я  н а ч а л ь с т в у , вот и от зв е з д ы  п о м я т о е  н а су к н е  м е ст о , х о р о ш е е  с у к о н ц е , т а к и х  те п е р ь  не н а й д е ш ь , а это от г р а ж д а н с к о й  ш а ш к и  м есто  о с т а л о с ь , т а к о й  сл а в н ы й  ч е л о в е к  т о г д а  е щ е  н а М о р с к о й  портн ой  б ы л , сл а в н ы й  п о р тн о й . А х , м оль! В о т  з а в е л а с ь , л ови  ее! (Л о в я т , п о д п р ы ги вая  и х л о п а я  р у к ам и .)  А х ,  о з о р н а я ! (О б а  л о в я т  ее .)  В с е , б ы в а л о , го в о р и л : « Я  в ам  з д е с ь  к о ш е л е к  п р и ш ь ю  из с а м о г о  к р е п к о го  х о л с т а , н и к о гд а  не р а з о р в е т с я , а вы мой н а п о л н и т е , д а й  б о г е м у  р а з о р в а т ь с я !»  М о л ь ! А  это  ве н ч а л ь н ы й  у б о р , п о м н и ш ь , г о л у б у ш к а , В о з д в и ж е н ь е ?  Т а к  мы все это м а х о р к о й  п о сы п л ем  и этой д р я н ь ю , что п а х нет и п л а к а т ь  х о ч е т ся  от н ее, и в с у н д у к  п о л о ж и м , з а п р е м , з н а е ш ь , п о к р еп ч е и з а м о к  т а к о й  п о в е си м  х о р о ш и й , б о л ь ш о й  з а м о к ; а с ю д а , з н а е ш ь , п о д у ш е к  п о б о л ь ш е , д а й  п е р и н о в ы х  —  у ст а л  я , з н а е ш ь , с и л ь н о ,—  чтобы  со сн у т ь  м о ж н о  б ы л о , что-то  се р д ц е  т р е в о ж н о : з н а е ш ь , т а к и е  к о ш к и  п р и х о д я т  и к о г ти о п у с к а ю т  на се р д ц е , с а м а  в и д и ш ь  все  н еп р и я т н о ст и : к о л я с к а , ц веты , р о д н ы е, п евч и е —  з н а е ш ь , к а к  это т я ж е л о ! (Х н ы ч ет .)  Т а к  есл и  п р и д ут , с к а ж и : не з а х о д и л  и во р он  костей  не з а н о с и л , и что не м ог д а ж е  н и к ак  п р и й ти , п о т о м у  что в р а ч  у ж е  с к а з а л , что у м е р , и б у м а ж к у  э т у , з н а е ш ь , су н ь  им в с а м о е  л и ц о  и с к а ж и , что н а к л а д б и щ е  д а ж е  у в е зл и  п р о к л я т ы е и что ты ни при чем  и с а м а  р а д а , что у в е з л и , б у м а г а  з д е сь  гл а в н о е , о н и , з н а е ш ь , т о го , п ер ед  б у м а г о й  и с п а с у ю т , а я .. .  т о го  (у л ы б а е т с я ) ,  с о с н у .О л я .  Р о д н о й  м о й , з а п л а к а н ы  гл а зк и  т в о и , о б и д ел и  т е б я , д а й  я сл езк и  твои этим  п л а т о ч к о м  у т р у ! ( П о д н и м ается  н а цыпочки и у ти р ает  ему сл езы .)  У с п о к о й с я , б а т ю ш к а . У с п о к о й с я , стоит и з -з а  н и х, п р о к л я т ы х , б е с п о к о и т ь ся , у л ы б н и сь  ж е , у л ы б н и сь ! Н а , р я б и н о в к у  н а л ь ю : вот вы п ей , о н а  п о м о г а е т , вот м я тн ы е л е п е ш к и , и с в е ч к у  в о зь м и  в ч ер н о м  п о д св е ч н и к е , он т я ж е л е е .
З в о н о к .П  о л я . О т  м оли н а сы п ь  в с у н д у к  (п р ы гае т  с подсвечником  в руке. О на  

с победоносны м  видом  за п и р а е т  н а  клю ч, о гл я д ы в ае т  и подбочен ясь вы х о 
дит в п ередн ю ю ).Г о л о с  в п е р е д н е й .  Д о б р о е  ут р о ! М -м  э -э ! П а . . .  Н и к о ...  э -э ?О л я .  Ц а р с т в о  е м у  н еб есн о е! В о т ...  х м ы к , х м ы к ... (П л а ч е т .)  У в е з л и , с п р я т а л и . У в е з л и , а он се р д е ч н ы й  —  ж и в е х о н е к !Г о л о с  в п е р е д н е й .  Т о  ест ь ? Э - э !  —  т р о н у л а с ь  с т а р у х а , со в се м  р е х н у л а с ь ! Э - э ?  —  это ч у д о , это , э -э , м о ж н о  с к а з а т ь  сл у ч а й !
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О л я .  У м е р , б а т ю ш к а , у м е р , с п о л ч а с а  т о л ь к о , н у , что м н е, с т а р о й , б о ж и т ь с я : н о га м и  в г р о б у ... А  он у м е р , ч ест н о е  с л о в о , а вы , м о ж е т  бы ть , к у д а -н и б у д ь  т о р о п и т е сь , сп е ш и т е , а ?  А  то п о си д и т е , о т д о х н и т е , есл и  у с т а л и , у ж  у й д у  с в е ч у  п о ст а в и т ь , зн а е т е  о б ы ч а й , вы о т д о х н и т е , п о си д и т е в г о ст и ной, п о к у р и т е , а к л ю ч а  не д а м  ни за  к а к и е  см е р т и : р е ж ь т е , гу б и т е , в о л о ки те на к о н ск и х  х в о с т а х  б ел о е тело  м о е, т о л ь к о  не д а м  к л ю ч а , вот и весь  с к а з . П о с и д и т е  в го ст и н о й , не б о й т е с ь ...О  н. Т о г о ...О л я .  Д а  вы не сп е ш и т е , к у д а  ж е  вы т о р о п и т е с ь ?  У ш е л -т а к и ... А  с т р а н ны й, го в о р и т , с л у ч а й . (С ту ч и т.кл ю ч ом  в ш к а п .)  У ш е л , с о г л я д а т а й  п р о к л я ты й, у ж  я и т а к  и т а к ...П о л я .  Ч т о ?  У ш е л ?О л я .  У ш е л , р о д н о й .П о л я .  Н у  и с л а в а  б о гу ! И  х в а л а  е м у  з а  то , что у ш е л . А  я с и ж у  з д е сь  д а  д у м а ю : что и к а к  он о о б е р н е т ся , а он о все  к л у ч ш е м у .О л я .  У ж  я е м у : « Д а  вы к у д а -н и б у д ь  т о р о п и т е с ь , м о ж е т  б ы ть , с п е ш и т е ?»  А  е м у  все  н е в д о м е к , п р о сти  го сп о д и ! Д а  ты в ы д ь , б а т ю ш к а . О п я т ь  зв о н о к ! И  о т п и р а т ь  не б у д у : п р я м о  с к а ж у  —  б о л ь н а  д а  при см ер т и ! К т о  т а м ?  (Н еясн ы й  о т в е т .)  Б о л ь н а , с у д а р ь  м о й , б о л ь н а !Г о л о с  н е и з в е с т н о г о .  Я  в р а ч .О  л я . А  у м е н я , с у д а р ь , т а к а я  б о л е з н ь , что у в и ж у  в р а ч а  —  или м етл а в р у к у  п р ы га е т , или к о ч е р г а , а то воды  к у в ш и н  или е щ е  что х у ж е .Г о л о с а  з а  д в е р ь ю .  Ч т о ?  —  П о -в и д и м о м у ! К а к  бы ть ?—  А  б о г с ней! Н а м -т о  что?—  П у с т ь  се б е  езд и т на п о м ел е!О л я .  У ш л и , у д а л о й  м о й , у ш л и .П о л я .  Ч т о -т о  г л у х о в а т ...О  л я. Я  им м е т л о й , к а к  тут  не уй ти ? ( О тп и рает клю чом  д вер ь , н ак р ы 
в а е т  н а  сто л .)  У е д е м  в д е р е в н ю ... н е х о р о ш о : п е в ч и е, ч у ж и е  л ю д и , л о ш а д и  в ш л я п а х .

и
С т а р а я  у с а д ь б а .  С т о л е т н и е  е л и ,  б е р е з ы ,  п р у д .  И н д ю ш к и ,  к у р ы .  О н и  и д у т  в д в о е м .П о л я .  К а к  х о р о ш о , что мы у е х а л и ! Д о  ч его  д о ж и л и : в сво ем  д о м у  п р и ш л о сь  п р я т а т ь с я ... П о с л у ш а й , ты не к р а с и ш ь  св о и х  в о л о с?О л я .  З а ч е м ?  А  ты ?П о л я .  С о в с е м  нет, а п о м н и т ся  м н е, они бы ли се д ы м и , а те п е р ь  т о ч н о  ст а л и  ч ер н ы м и .О л я .  В о т , сл о в о  в сл о в о . В е д ь  ты ст а л  ч е р н о у сы м , тебе то ч н о  40 лет с б р о с и л и , а щ еки  к а к  в с к а з к а х : м о л о к о  и к р о в ь . А  г л а з а  —  г л а з а  ч и сто  о го н ь , п р а в о ! Ты  п и сан ы й  к р а с а в е ц , к а к  го во р и л и  д ед ы  в п е сн я х  ст а р ы х ! Ч т о  за  п р и т ч а  т а к а я ?П о л я .  Ты  в и д и ш ь , к ст ат и , н аш  с о с е д  п р и е х а л  к н ам  и об е ст е ст в ен н о м  б е с е д у е т  п о д б о р е  с Н а д ю ш е й . С м о т р и  д а  з а м е ч а й : не бы ть бы  х у д у .О л я .  Д а ,  д а , и я п р и м е т и л а . А  П а в л и к  бьет б а к л у ш и , п о р а  у ч и т ь ся  о т д а в а т ь .П о л я .  К  т о в а р и щ а м : п у ск а й  со б ь ю т  т о л ч к а м и  и щ и п к а м и  п ух н е ж н ы й  д е т с т в а . Н е  д а й  б о г , ч то б  в ы р о с м а м е н ь к и н  сы н о к .О  л я . Н у  у ж  п о ж а л у й с т а ! П о м н и ш ь  ты б е г ст в о  б ез ш л я п ы , и з в о з ч и к а , д р у з е й , р о д н ы х ... т о гд а  он в ы р о с ... и к о н ск и й  к о л ы х а л с я  х в о ст  н а д  м едн ой к а с к о й , и х м у р ы е  г л а з а  см о т р е л и  на в о и н а  л и ц е  у г р ю м о м , б л е ст я  огн ем
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п е ч а л ь н о  д о р о г и м , а т еп ер ь  п ух черны й на гу б е , е д в а -е д в а  он в ы ст у п а е т , к а к  со л ь  ск в о з ь  г л и н у ,—  о п а с н а я  п о р а : ч у т ь -ч у т ь  н е д о гл я д и ш ь  —  и к о н ч е но!
П о д х о д и т  П е т я  с р у ж ь е м  и в о р о н о м  в  р у к е .П е т я .  Я  в о р о н а  у б и л .О л я .  З а ч е м , з а ч е м ?  К о м у  ж е  н а д о ?П е т я .  О н  к а р к а л  н а д о  м н ой.О л я .  О б е д а т ь  б у д е ш ь  ты один с е г о д н я . З а п о м н и , что, в о р о н а  у б и в , в се б е  с а м о м  уби л  ты ч т о -т о .П е т я .  Я  сы т: я сл и вк и  пил у М а ш и .О  л я . У  М а ш и ? ..  З а в т р а  ты у е д е ш ь !П о л я .  Д а ,  с у д а р ь , р а н о , о чен ь  р а н о !П е т я .  И  х л е б а  черны й к у с о н а м не п р и н е сл а .П о л я .  П о р а  с л у ж и т ь !П е т я .  К о м у , ч е м у ? С е б е  —  с о г л а с е н , а т а к ж е  м илы м  мне.П о л я .  П р и я т н о  с л ы ш а т ь ! А ,  п р о и с х о ж д е н и е  в и д о в ! Д о б р о  п о ж а л о в а т ь  к н ам  в гости ! Н и н у ш а , И в а н  С е м е н о в и ч  з д е сь ! Н е  п р а в д а  л и , что у о б е зь я н  в к а к о й -т о  кости есть  и з ъ я н ? М ы  не у ч е н ы , но л ю б и т  с т а р о с т ь  н а ч и т а н н ы х  ум ы .О л я .  У ш л и  к у д а -т о ...П о л я .  К а к  б у д т о  бы в б е с е д к у . О п а с н а я  с о с е д к а !О л я .  Б е с е д к а , м -м , п о р а , п о р а!

П о я в л я е т с я  с и я ю щ а я  Н и н у ш а .

Н и н у ш а .  О н , он! ( О твеч ая  н а  м ол ч ал и вы й  воп ро с, го во р и т .)  Д а ,  д а !Н  и н а . О н  н а ч а л  про Д а р в и н а , а кон чил т а к  н еви н н о: « Н а  н ебе со л н ц е  е ст ь , а п о сл е  —  я им ею  ч е с т ь » ... и с д е л а л с я  со в се м  иной и р у к у  п о ц е л о в а л  сл ю н о й .П о л я .  Я  о чен ь  р а д , я о чен ь  р а д , б у д ь  в е с е л а , з д о р о в а , у м н а , п р е к р а с н а  и с у р о в а .Н  и н а . О б  этом  з н а л а  я т о г д а , к о гд а  си д ели  мы в с а д у  н а  той с к а м ь е , где н аш и  и м ен а в зе л е н о й  к р а с к е  вы р е за н ы  и м , и н а б л ю д а л и  с о о б щ а  п а д у ч и х з в е з д  п р е к р а сн ы й  р о й , и ко зо д о й  ж у р ч а л  в д а л и , и см о л к л и  ш епоты  зе м л и .П о л я .  Д а в н о  ли м ы , те п е р ь  он и , а т а м  и вы —  т а к  всё  с м е н я е т ся  на св ет е .Н  и н а . Н о  в и д и ш ь , он сто и т под д е р е в о м , и я с к а ж у  е м у  « с о г л а с н а » . С о г л а с е н ?  (Х в а т а е т  з а  р у к у .)П о л я .  М -м -м !
іи

Л о д к а ,  р е к а .  О н  в о л ь н о о п р е д е л я ю щ и й с я .П о л я .  М ы  т о л ь к о  н е ж н ы е  д р у з ь я  и р о б к и е и ск ат ел и  со с е д с т в  се б е , и ж е м ч у г а  л о в ц ы  мы в м ор е в з о р а , мы н е ж н ы е , и л о д к а  п л ы вет, б р о си в  тен ь на т еч ен ь е; м ы , н а к л о н я я с ь  н а д  к р а е м , л и ц а  уви д и м  св о и  в в е се л ы х  р ечн ы х о б л а к а х , п о й м а н н ы х  н евод ом  в о д , у п а в ш и х  с д а л е к и х  н еб ес; и ш еп ч ет  нам  п о л д ен ь : « О , д е т и !»  М ы , мы —  с в е ж е с т ь  п о л н о ч и .
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IV

С  с в я з к о й  к н и г  п р о х о д и т  О л я ,  и н а в с т р е ч у  и д е т  П о л я .  О н  п о д ы м а е т с я  н а  л е с т н и ц у  и п р о и з н о 
с и т  м о л и т в у .О  л я . Г р е ч е с к и й ?П о л я .  Г  р ек.О  л я . А  у н а с  р у сск и й .

В с т р е ч а ю т с я  ч е р е з  н е с к о л ь к о  ч а с о в .О л я .  С к о л ь к о ?П о л я .  К о л , но я , к ак  М у ц и й  и С ц е в о л а , п ер еп лы л  м оре д в о е к  и, к а к  М а н л и й , о б р е к  се б я  в ж е р т в у  к о л а м , н а п р а в и в  их в св о ю  гр у д ь .О л я .  П р о щ а й . ѵ
П о л я  и О л я  с в о з д у ш н ы м и  ш а р а м и  в р у к е ,  м о л ч а л и в ы е  и в а ж н ы е ,  п р о е з ж а ю т  в д е т с к и х

к о л я с к а х .

(1912)



227. ОШИБКА СМЕРТИ

ТРИНАДЦАТЫЙ ГОСТЬ

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а :  Б  а  р ы ш  н я  С м е р т ь ,  12 п о с е т и т е л е й  и 1 3 - й  п о с е т и 
т е л ь .

М е с т о  д е й с т в и я :  х а р ч е в н я  в е с е л ы х  м е р т в е ц о в - т р у п о в  с в о л ы н к о й  в  з у б а х .Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  Д р у з ь я !  Н а ч а л о  б а л а  С м е р т и . В о з ь м е м т е с ь  за  руки и б у д ем  к р у ж и т ь с я . З а п е в а л оВ  ш ал и  ш а л ы й  ш е л ,М о р о з н ы й  с л ы ш у  с к р е ж е т ,Т р е щ и т  и гн ется  п о л ,К о го т ь  ш а г а ю щ и й  н е ж и т .У д а р и м , у д а р и м  о п я т ь  в ч е р е п а , Б е з м я с а я  п ь я н и ц  т о л п а .Т а м , гд е в и л о сь  м н о го  вервий Н е ж н ы х  о к о л о  в и с к о в ,П у с т ь  пою т отны не черви П е с н е й  то н к и х г о л о ск о в .М о й  чер еп  по ш о в тем ен н ой  Р а с к о л е т с я  п у ст ь  ск о р л у п о й ,К а к  д р у г а  с т а к а н  и м ен н ой ,П о д ы м е т с я  м ер тво й  т о л п о й .Ж и в  ли ты , труп  ли ты , п о й -к а !Д а  с л а в и т с я  н а ш а  п о п о й к а ,П у с т ь  с л а в и т с я  н а ш а  п и р у ш к а ,Г д е  череп в е се л ы х  —  и г р у ш к а ,И  м е ж д у  п и р у ш к и  с т а р у ш к а ,И  с п ь я н о ю  р о ж е й  ст а р е ц  в е с е л ь я , З а к у т а н  р о г о ж е й ,—  он к н я зь  н о в о се л ь я ! В с е , от сл е з  д о  м е д у н и ц ы ,В с е  з е м н о е  б у д ет  « б я » .К о р е н ь  из н ет-ед и н и ц ы  В о л и м  вы н ут ь  из с е б я .Д о в о л ь н о ! (О с т а н а в л и в а е т  к р у г .)1 2  г о с т е й .  Т е п е р ь  что д е л а т ь , Б а р ы ш н я  С м е р т ь ?Б а р ы ш н я  С м е р т ьТы  ч а с ы ?  М ы  ч а с ы !Н е т , не з н а е ш ь  ни а з а ,К в е р х у  ко п ья м и  у сы ,И  з а к р о й  н а в е к  г л а з а !Т а м , где м е ся ц  н а д  к р о вл ей  п о в и с, С т р е л к у  с е р д ц а  на п о л н о ч ь  п о ст а в ь  И  с к а ж и : о ст а н о в и сь !В с е  з е м н о е  —  гр езь  и явь.В  ст а р и н н о м  си п е Н о ч н ы х  д в ер ей  П о г и б н и , вы пей,У м р и  ск о р е й .
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Л .  Б р у н и . Э с к и з  кост юма Б а р ы ш н и  См ерт и  
к п ь е с е  В . Х л е б н и к о в а  « О ш и б к а  С м ер т и ». 1921

К а к  б у сы  ниток,В и д е н ь я  дней Р а с с ы п ь , ниш кн и т а к ,И  ст а н ь  бл е д н е й .Б л е д н е й  и ш а т а й с я ...О к о н ч и м  б ал  С м е р т и , г о с п о д а ! Я  у с т а л а . Я  с я д у .М ы  л ет е л и , мы д ы ш а л и ,И  на тел е эти ш а л и ,Т о ч н о  п ти ц ы , п а в  на сн е г ,П о д ы м а я  н а с  на с м е х ,З н а л и , есть  о б е д  из нег.В о т . Т о т  м о т ,—К т о -т о , что л у ч ш е  З а  гр о б о м  ч а р у ю щ е й  т у ч и .
(Б е р е т  солом инку и пьет ви ш невы й  сок из стеклян н ого с т а к а н а .)

12 г о с т е й  д е л а ю т  т о  ж е .  Д л и н н ы й  с т о л ,  к р ы т ы й  б е л ы м .  В  с т а к а н а х  к р а с н о е ,  т е м н о е .

ПИРБ а р ы ш н я  С м е р т ь  ( сосет красн ую  сл ад к у ю  во д у ; в гу б а х  ее 
солом и н ка зо л о т и с т а я , у з к а я ) .  М н е  д а й т е  го л о в у  О л е г а ,—  мой м и лы й , х р а б р ы й  м а л ь ч и к  (п ьет  и за д у м ы в а е т с я ) .  Э й ! Д а й т е  л ед !

У н е к о т о р ы х  ч е р е п о в  ч е р н ы е  г у б ы .
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( З е в а е т ) .  Э й ! Б е л ы е  ч ар ы ! К  у ж и н у , г о с п о д а ! (М ед л ен н о в с т а е т  и уходи т  
в д в е р ь .)  М н е  п о к а з а л о с ь , т а м  у д в ер ей  стоит этот м а л ь ч и к .
М е д л е н н о  с н и м а е т  с с о л о м и н к и  ч е х о л .  И  в  б е л о м  в с я  б р о д и т  с х л ы с т о м  с р е д и  г о с т е й .  У к р о т и 
т е л ь н и ц а  с р е д и  с в о и х  з в е р е й .  Ч а ш и  —  с г л и н я н о - ж е л т ы м и  н а д б р о в н ы м и  д у г а м и  и с е р ы м и  

с к у л а м и  —  о к о л о  г о с т е й .  С т у к  в д в е р и .К т о  т а м , кто там  в этот ч а с ?К т о  п р и л ь н ул  с ю д а , п р и м ч а сь ?Д р у ж о к , о твор и те д в ер и  —  вам  б л и ж е ; а вы п е р е д а й т е  мой х л ы с т ,—  вот он т а м . Т а к  б е з у м е н  и н е и ст о в ,К т о  ст у ч и т ся  в тем н ы й в ы ст а в ?Н а  г о р я щ е е  окно Е г о  б у р ей  п р и н е сл о ?Г о л о с  Э й ! О т в о р и т е !Б а р ы ш н я  С м е р т ьО н  сю д а  ст у ч и т  о п я т ь ,О н  с ю д а  в о ш е л , с к о л ь з я ,Н а с  в с е г о ...  Ч е т ы р е , п я т ь ...О н  —  т р и н а д ц а т ы й , н ельзя !И л ь  нем ой с к а з а л : « А г у » ,И л ь  он м о л в и л : « Н е  м о гу » ,О н  в о ш ел  и ст а л  п од п р и т о л к о й ,М и л ы й , м и лы й , его  в ы т о л к а й .В о ш е д ш и йЭ й ! Т о р г о в к а  см е р т ь ю !Я не ч и тал  про го р о д  Г л у п о в ,Н о  я в и ж у  м н о го  б л ед н ы х т р у п о в .О н и  м и л ы , они м илы ,В  к о гт я х  с м е ю щ е й с я  п л у т о в к и ,И х  губы  —  ск о р ы е  ви н то вки ,Н о  л и ц а  их м елы , м елы .О н и  м о л ч а т , они у м е р л и , к а к  о го н ь , бр о ш ен н ы й  на с н е г , и л и ц а  их б е л ы , к ак  пятн о м е л а  на ст е н е . Д а ,  это х а р ч е в н я  м ер твы х г у л я к . В о т  к у д а  я п о п а л . Я  т а к ж е  х о ч у  бы ть сы ты м  в се м , чем з д е сь  сы ты  эти б е л ы е , эти м ел овы е у ст ен . Н е к о т о р ы е  из них е щ е  ш е в е л я т с я : т а к  м ухи  у м и р а ю т  на ц ветке —  л ен и в о  и с н е о х о т о й . С л у ш а й ! ( С ги б ая  ш а ш к у .)  Я , т р и н а д ц а т ы й , т о ж е  х о ч у  п и ва м е р т в ы х . М н е  н р а в и т ся  м оя г р е з а .
П р и х о д и т  с о н :  о д н и  л о ж а т с я  и ш е п ч у т  « н я н я » ,  д р у г и е  —  « б р а т е ц »  и ч т о - т о  б о р м о ч у т  и в о р ч а т .С л у ш а й ! Я  т р е б у ю  п и ва м е р т в ы х : его н а п и л и сь  эти б ел ы е, эти м ел овы е у ст ен . С т р у я т с я , как  о п л ы в ш а я  с в е ч а , их о д е ж д ы , и у все х  п о л -о р е х а  в р у к а х . Э й ! Я  п р и к а з ы в а ю !Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  С л у ш а ю , б а р и н ; д а  к а к  ж е  это сд е л а т ь , с т а к а н а  нет с в о б о д н о го ?В о ш е д ш и й .  Э т о  не м ое д е л о . Я  п р и к а з а л , я п о к у п а ю  в х а р ч е в н е  м е р т в е ц о в  глоток к у б к а  см ер т и .
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Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  А х  ты , н а п а с т ь  к а к а я ! Н а  р ы н ок, что л и , пойти?В о ш е д ш и й .  Н и  сн е ж и н к и  со в е т а  и п о м о щ и .Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  У ж  о чен ь ты п о д о зр и тел ьн ы й  ч ел о в ек  —  вот что, вер н о  го в о р ю .В о ш е д ш и й .  Д а ,  или ты л и ш а е ш ь с я  п р а в а  т о р го в л и  см е р т ь ю  н а в с е г д а  и п о в сю д у .Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  В о т  к а к о й  ст р о ги й . ( Н а д е в а е т  п л ато ч ек .)  И  в п р а в д у  б е д а . Н у , чего  см о т р и ш ь , п р о к л я т ы й ? В  х а р ч е в н е  м е р т в е ц о в  н ель зя  пить ч у ж и м и  с т а к а н а м и .
С р е д и  м е р т в е ц о в  н е к о т о р о е  о ж и в л е н и е  и у н е к о т о р ы х  з а  м е л о в о й  м а с к о й  —  о г о н ь  ж и в ы х .  О н и

ш е в е л я т с я  к о н ц а м и  б р о в е й ,  р т а .Б  а р ы ш н я  С м е р т ь  (б ер е т  х л ы с т ).  Н а з а д , п р о к л я т ы е ! Н а з а д , в см ер т ь ! (Щ е л к а е т  х л ы сто м .)  Н а  кого те п е р ь  их о с т а в л ю ?  С и д и т е  см и р н о . 
(У хо д и т .)

Д в е н а д ц а т ь ,  к о т о р ы е  п р и л и п л и  к с т е н а м ,  к а к  с к а м ь я  м е р т в ы х ,  о ж и в а ю т ;  н е к о т о р ы е  з а ж и г а ю т  
с п и ч к и :  « П о з в о л ь т е  п р и к у р и т ь » . —  « Б л а г о д а р ю  в а с » .  Д р у г и е  с л а д к о  п о з е в ы в а ю т ,  п о т я г и в а 

я с ь :  « О х - х о - х о ! »Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  Н е т  д о м а  с о се д к и . А  з д е с ь  все  п о в с к а к а л и . У й д и  ты! Ч т о  н а д о ? Е щ е  з а р у б и т .Т р и н а д ц а т ы й .  У  м еня ни кап л и  с о с т р а д а н и я . Я  в е сь  из ж е с т о к о сти . Б а р ы ш н я  С м е р т ь  (п е р еб е га ет  к д в ен ад ц ати  и у с а ж и в а е т  и х ). С и д и т е , я ст р е б ы . Г о л о в у  я п о т е р я л а .Т р и н а д ц а т ы й .  Я , т р и н а д ц а т ы й , с п р а ш и в а ю  —  г о л о в а  п у с т а я ?Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  П у с т а я , к а к  с т а к а н .Т р и н а д ц а т ы й .  В о т  и ст а к а н  д л я  м ен я. Д а й  тво ю  го л о в у .Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  В о т  не с о о б р а ж у , что д е л а т ь ; б у д ь  п о л н а я , з н а л а  бы .Т р и н а д ц а т ы й .  И д е т ?  С т а в к а  на гл у п о ст ь  см е р т и .Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  И д е т .Т р и н а д ц а т ы й .  Ты  с т о я л а  к о г д а -т о  на д о ск е  ср ед и  ум н ы х и з я щ ны х в р а ч е й , и п р о в о л о к а  п р о х о д и л а  кости и в ы х о д и л а  в р у к у , в п а у т и н е , а череп покры т н а д п и ся м и  л а т ы н и . Н у ?Б а р ы ш н я  С м е р т ь  (п о т у п и в ш и с ь ). Д а .  Н а с  бы л о три на ц еп и .Т р и н а д ц а т ы й .  О т в и н т и  сво й  ч ер е п . Д о в о л ь н о ! Ч а ш а  т р и н а д ц а т о го го ст я . А  вм есто  н его во зьм и  мой н о со в о й  п л а т о к . О н  е щ е  не о чен ь гр язен  и н а д у ш е н  ( р а з в о р а ч и в а е т ) .Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  П о в е л и т е л ь ! Ты  у ж а с н е е , чем Р а з и н . Х о р о ш о . А  н и ж н ю ю  ч ел ю ст ь  о с т а в ь  м н е. Н а  что тебе о н а ?  (З а к и д ы в а е т  косы  
и о тви н ч и вает  череп, п ер ед ает  ем у .)  Н е  о б е с с у д ь , р о д и м о й .Т р и н  а д ц а т ы й  (п е р е д а е т  н осовой  п л а т о к ).  Н е  о б е с с у д ь , р о д н а я . Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  С  н осов ы м  п л а т к о м  п л о х о  ви д н о . С а м  налей се б е . В  ч ер н о м  б о ч о н к е , в ч ер н о м  т в о я  в о д а . С л у ш а й ! Н е  о б м а н и  м ен я! К а к  ж е н щ и н а , к о гд а  ее в е д у т  в з а с т е н о к , о б н и м а е т  ноги п а л а ч а , т а к  я о б н и м а ю  и ц ел ую  т в о и . Я  о с л е п л а . Я  не в и ж у . М о й  чер еп  у т е б я , у с и л а ч а .Т р и н а д ц а т ы й .  В  п ервы й р а з  в ж и зн и  я о чен ь т р о н ут так и м  д о б р о се р д е ч н ы м  р а с к а я н и е м . С м е р т ь  в а л я е т ся  в н о га х  у м ен я .Д в е н а д ц а т ь  п о с е т и т е л е й .  Т ы  не о б м а н е ш ь , но мы о б м а н е м :
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мы н евол ьн и ки  у  ст е н ы , в г л а з а х  у к о т о р ы х  ск о р о  б у д е т  по г о с у д а р с т в у  ч ер в ей , мы з а к л и н а е м : о б м а н и !Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  Я  не у в и ж у  ни б у к а ш е к , ни п и р а в х а р ч е в н е : горе м н е, я с л е п а , я о б н и м а ю  н оги ; ты х о т е л , у г р о ж а л , т р е б о в а л  к в а с  м е р т в ы х . О н  в б о ч о н к е , а мой в го л у б о м . Н е  п е р е м е ш а й  и х. С м о т р и : д о ч ь  м о ги л , к а к  б е р е з о в ы й  веник у тв о и х  н о г ,—  м олит и з а к л и н а е т . А  есл и  ты м а я т н и к  м е ж д у  « д а »  и « н е т » ,—  то имей се р д ц е !Т р и н а д ц а т ы й .  Ты  с а м а  н а л ь е ш ь  н ап и т к и .Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  Н о  где мой ч ер е п ? Г д е  г л а з а ?  С л у ш а й , я з н а ю , ты п о бед и л  ( и щ ет го л о в у ) .  Ч т о  те п е р ь  мне п о д с к а ж е т  мой н о сов ой  п л а т о к ?  Н и ч е г о ! Я  п о б е д и л а  или у м и р а ю ?  (В с к а к и в а е т .)  Б о л ь ш е  св и ст а  св и р е л е й  из б е р ц о в ы х  костей  ч е л о в е к а ! Т р е с к а  п о зв о н к о в ! У д а р о в  в т а зы ! Б о л ь ш е  лю тн ей  из у зк и х  м и зи н ц е в ! В ы , д в е н а д ц а т ь , вы хи т р о  п е р е ш е п т ы в а е т е сь . С р е д и  в а с  я б р о д и л а  с х л ы с т о м . Т е п е р ь  т о ж е  не р а с т е р з а е т е  м ен я. П р о ч ь ! П р о ч ь ! О , ч е р е п а , и гр ай т е в лю тн и!О , к о ст и , бейте в б а л а л а й к и !Я  н а л ь ю  д в е  ч а ш и  —  ж и з н и  и см ер ти  —  и с д е л а ю с ь  ин ой, н е в к у сн о й , бел ен ой  у д о р о ги . Т е п е р ь  в ы б и р а й .Т р и н а д ц а т ы й .  С а м а  вы б ер и .Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  Я  с л е п а .Т р и н а д ц а т ы й .  П о э т о м у  и вы б е р и .Б а р ы ш н я  С м е р т ь .  Я  п ь ю ,—  у ж а с н ы й  в к у с . Я  п а д а ю  и з а с ы п а ю . Э т о  з о в е т ся  « О ш и б к о й  Б а р ы ш н и  С м е р т и » . Я  у м и р а ю  (п а д а е т  н а п о д у ш к и ).

Д в е н а д ц а т ь  о ж и в а ю т  т о л ч к а м и  п о  м е р е  ее  у м и р а н и я .  В е с е л ы й  п и р  о с в о б о ж д е н н ы х .Б а р ы ш н я  С м е р т ь  (п о д ы м ая  го л о в у ).  Д а й т е  мне « О ш и б к у  г -ж и  С м е р т и »  (п ер ел и сты вает  е е ).  Я  все  д о и г р а л а  (в с к а к и в а е т  с м е с т а )  и м о гу  п р и со е д и н и т ь ся  к в а м . З д р а в с т в у й т е , г о сп о д а !
23 н о я б р я  1915
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228. ДЕТИ ВЫДРЫ

1-й п ар у с  1М о р е . В  него с п у с к а е т с я  зо л о т о й  от о гн я  б е р е г . П о  н ебу п р о л е т а ю т  д в а  д у х а  в б е л ы х  п л а щ а х , но с ко сы м и  м о н го л ь ск и м и  г л а з а м и . О д и н  из них к а с а е т с я  руко й  б е р е г а  и п о к а з ы в а е т  р у к у , с к о тор о й  ст е к а ю т  о гн ен н ы е б р ы зги ; о н и , с т е н а я , к а к  л еб е д и  о се н ь ю  в тем н ой  н о чи , у н о с я т с я  д а л ь ш е . И з д а л и  д о н о си т ся  их п л а ч .Б е р е г  вечн о  го р и т , п о д ы м а я  ко стр ы  о гн я  и б р о с а я  потоки л а в ы  в м ор е; волны  б ь ю т ся  о к р а сн ы е  ут есы  и ч ер н ы е стен ы .Т р и  со л н ц а  ст о я т  на н ебе —  с т р а ж и  п ер в ы х дн ей  зе м л и . В  вер хн ем  у гл у  п л о щ а д к и , по з а к о н у  ск л а д н е й , вид ен  п р а з д н и к  м е д в е д я . Б о л ь ш о й  черны й м ед в ед ь  си д и т на ц еп и . Л и с т в е н и  С е в е р а . В о к р у г  н его , п о т р я с а я  к о п ь я м и , с н а ч а л а  п л я ш у т  и м о л я т ся  е м у , а потом  с з в у к о м  б у б е н  и п л я с к а ми съ е д а ю т  его . В о д о п а д  л а в ы  п а д а е т  с у т е со в  в м о р е . Д е т и  В ы д р ы  п р о л е т а ю т , к а к  н е ж н о -се р е б р и с т ы е  д у х и  с бел ы м и  к р ы л а м и .
2В о лн ы  в р ем я  от врем ен и у д а р я ю т  о б е р е г . О д н о  б е л о е  со л н ц е , д р у г о е , м е н ь ш е е ,—  к р а с н о е  с си н ев а т ы м  си ян и ем  к р у го м  и тр етье —  чер н о е в з е л е ном в е н к е . С л ы ш н ы  как ( б ы )  сл о в а  ж а л о б ы  и гн ева на ст р а н н о м  я зы к е. В  у гл у  з а н а в е с и  виден ко н ец  к р ы л а . Н а д  зо л о т ы м  б ер его м  п о к а з ы в а е т с я  кр ы л ат ы й  д у х  с ч ерн ы м  копьем  в р у к е , в г л а з а х  его  м н о го  зл о й  в о л и . К о п ь е , ш у м я , л ет и т , и к р а с н о е  со л н ц е  п а д а е т , т о чн о  с к л о н я я с ь  к з а к а т у , р он яя к р а сн ы й  ж е м ч у г  в м о р е; зе м л я  и з м е н я е т ся  и т у ск н е е т . Н е с к о л ь к о  зе л е н ы х т р а в и н о к  п о к а з а л о с ь  на у т е се , с р а з у  п р ы гн у в . П о т о к и  п тиц ы .В с т а в  на у м е р ш е е  со л н ц е , он и , п о д н я в  р у к у , пою т к о м у -т о  с л а в у  без с л о в . З а т е м  С ы н  В ы д р ы , вы н ув коп ье и ш у м я  чер н ы м и  к р ы л а м и , тем н ы й , с м у г л ы й , гл авы  к у д р я м и  к р у гл ы й , р и н у л ся  на ч ер н о е с о л н ц е , у п и р а я с ь  о в о з д у х  со гн у т ы м и  к р ы л ь я м и ,—  и то т о ж е  п а д а е т  в вод ы . П р и х о д я т  олен и и з в е р и .З е м л я  с р а з у  тем н еет . Н е б у  в о з в р а щ а е т с я  го л уб о й  б л е ск . М о р е  из ч ер н о го  с к р а сн ы м и  ст р у я м и  ст а л о  зе л е н ы м . Д е т и  В ы д р ы  п о д а ю т  д р у г  д р у г у  р у к у  и вп ер вы е о п у с к а ю т с я  на з е м л ю . В  д н евн о й  ж а ж д е  они п р и п а д а ют у ст а м и  к х о л о д н о й  ст р у е , см е н и в ш е й  зо л о т о й  п о ток л а в ы ; он н а д е в а е т  на р ук у кам ен н ы й  м о л о т о к  и р а с к а л ы в а е т  к а м е н ь . В с ю д у  т р а в ы , д е р е в ь я , р о щ и  б е р е з . О н  сг и б а е т  б е р е з у , р о н я ю щ у ю  л и ст ь я , в л у к , св я з ы в а е т  п р я д ь ю  в о л о с.П о к а з ы в а е т с я  м ал ен ь к и й  м он гол с к р ы л ь я м и .
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О з и р а я  к у р га н  п р е ж н и х  сп у т н и к о в , о д и н о к о е  со л н ц е  з а к а т ы в а е т с я  в гр у ст н ы х  о б л а к а х .П о к а ч и в а я  п ер вы е дни з о л о т о го  с ч а с т ь я , М а т е р ь  М и р а  —  В ы д р а  п о к а з ы в а е т с я  на в о л н а х  с ры бой в з у б а х  и з а д у м ч и в о  см о т р и т  н а св о и  д е л а .П е р в ы й  ды м  —  з н а к  ж и зн и  н а д  той п е щ е р о й , к у д а  п ривел их м о ты л ек.
3Д е т и  В ы д р ы  си д я т  у к о ст р а  вд воем  и р а с т а п л и в а ю т  св о и  в о ск о в ы е  к р ы л ь я . С ы н  В ы д р ы  го в о р и т , п о к а з ы в а я  на б ел о е со л н ц е : « Э т о  я !»Ч ер н ы й  конь м о р ск и х  степей  п л ы вет, л ети т в о д а  из к р у гл о й  н озд р и  о к о л о  к р у гл о го  г л а з а . К т о -т о  си д и т на н е м , д е р ж а  в р у к а х  сл о н о в у ю  д о ск у  и ст р у н ы .Т о  п ер вы е дни зе м н о го  б ы т а .К р у п н ы й  м о р ск о й  п е со к . Р е б р а  кита ч ер н ею т на б е р е г у . М о р с к и е  кони и гр а ю т  в в о л н а х . О д и н о к и й  е ст е ст в о и с п ы т а т е л ь  с ж е с т я н к о й  хо д и т  о кол о  н и х , и з у ч а я  м ертвы е кости к и т а . Д о ч ь  В ы д р ы  бер ет в м о р ск у ю  р а к о в и н у  воды  и л ьет  за  во р о т н и ч о к  у ч е н о м у . О н  м о р щ и т с я , см о т р и т  на н ебо  и и с ч е з а е т .Н е б о  т е м н о -с е р о е . Д о ч ь  В ы д р ы  о к у т а н а  в о л о са м и  д о н о г. Д о ж д ь . П и с ь м а  м о л н и и . П р я ч а с ь  от н ее, они ск р ы в а ю т с я  в п е щ е р е . Н е б о  тем н еет . К р у п н ы е  з в е з д ы . Г р а д . В е т е р . П л о щ а д ь  п е р е се к а е т  черн ы й  с а м о б е г . Д и к и е  п р и зы в н ы е з в у к и . З д е с ь  стон  р а з б и в ш е г о с я  н а см е р т ь  л е б е д я  и д и к о е  х р ю к ан ь е н о с о р о г а . В  т е м н о т у  б р о ш е н ы  д в а  сн о п а  с в е т а , из о к н а  н а к л о н я е т ся  и стоп н и к в ш у б е  и, п р о т я г и в а я  р у к у , кри чи т: « Т у д а » ,—  и б р о с а е т  на п есо к с у м к у . С т р а ш н ы й  в ет ер . Д р о ж а  от х о л о д а , они в ы х о д я т , б е р у т  п р и везен н ы е о д е я л а . О н и  о д е в а ю т с я . Н а  нем п у х о в а я  ш л я п а . Д о ч ь  В ы д р ы  в черн ой ш у б к е ; на ней го л уб о й  ч е п е ц . О н и  с а д я т с я  и у е з ж а ю т . Б о р о д а т ы й  л ю д о к о - нин, с го л уб ы м и  г л а з а м и  и к о п ы т а м и , п р о х о д и т  по п е с к у . М у х а  с а д и т с я  е м у  на у х о ; он т р я се т  тем н ой  гр и вой  и п р о го н я е т . О н а  с а д и т с я  на к р у п , он п о в о р а ч и в а е т с я  и з а д у м ч и в о  л о в и т  ее р у к о й .
4П о д н и м а е т с я  з а н а в е с  —  виден з е р ц о г  Б у д е т л я н и н , л о ж и  и р я д  к р е се л . Д е т и  В ы д р ы  п р о х о д я т  на сво и  м е с т а , в со п р о в о ж д е н и и  ч е л о в е к а  в г а л у н а х .

Н а  п о д м о с т к а х  о х о т а  н а  м а м о н т а .

З о л о т ы е  бер езы  о сен и в е н ч а ю т  х о л м . О с и н ы . Е л и . Т о л п а  ст а р ц е в  и м а л ы е  вн уки  с т о я т , п о д ы м а я  руки к н е б у . Б и в н и , ж е л т ы е , и счер ч ен н ы е т р е щ и н а м и , эти к ам ен н ы е м о л н и и , в з в и л и сь  к в е р х у . К а к  м е т к а я  см е р т ь  н о си т ся  х о б о т  в о б л а к а х  п ы ли . В  м а л е н ь к и х  о ч а х , с в о л о са т ы м и  р е сн и ц а м и , в ы со к о м е р и е . Х у д о ж н и к  в д и к о й , в о л ь н о  н а б р о ш е н н о й  ш к у р е  в ы р е за е т  на кости в и д и м о е  и с у р о в о  м о р щ и т  л о б . К а м н и  з а с ы п а ю т  л о в ч у ю  я м у , где д в и г а е т с я  т о л ь к о  один х о б о т  и г л а з а .З а н а в е сТ в о ю  ш к у р у  сек л и  л и в н и ,Ты  зн а л  ревы  гр о зы , ты зн а л  писки м ы ш ей ,Н о  к а к  р а н ь ш е  с в е р к а ю т  со гн у т ы е  би вн и Н и ж е  у п а в ш и х  на зе м л ю  у ш е й .
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2-й п ар у сГ о р и т  с в е ч а  им енем  р а з у м  в п о д св еч н и к е  из ч е р е п а ; з а  ней ш а р , б р о с а ю щ и й  на все  ш а р  чер н ой  тен и. У ч ен ы й  и уч ен и к и .У ч е н ы й .  Т о ч к а , к а к  учи л Б о с к о в и ч .Р о в е с н и к  Л о м о н о с о в а .  Ч т о ?  ( С р ы вае тся  со стороны  и гра  
в м яч. М яч ку д а-то  у л е т а е т .)  Б у р н ы е  игроки !И г р о кО т  си лы  с а п о г а  лети т тот з а  о б л а к а .Н о  с л а б о ю  о в еч к о й  гл я д и т д р у го й  з а  св е ч к о й .А т о м  в ы л ет ает  к 2 -м у  и гр о к у ; п о к а з ы в а ю т с я  го р ы . Э т о  го р а  О л и м п .Н а  с н е ж н ы х  в е р ш и н а х  ту зе м ц ы  м о л и тв .Б  ( у д е т л  я н и н ) .  Г а р , г а р , га р ! Н и , ни, ни! Н е , не, не! Р а з м е р о м  И л и а д ы  р е ш а е т с я  с у д ь б а  М и р м и д о н я н и н а .В п р о ч е м , он н е п о д а л е к у  в с у м р а к е  ц ел ует  у п а в ш у ю  с за к р ы т ы м и  о ч а м и  Б р и з е и д у  и , ч ер н ы й , см у гл ы й , п о д н я в  к в е р х у  ж е с т к и е  черн ы е о ч и , к ак  ветер б р о д и т  р ук о й  по с т р у н а м .С в е р х у  ж е  б е с е д у ю т  о нем сл о в о м  Г о м е р а : « А н д р а  мой эн н еп е , М у з а » .С н е ж н ы й  зв е р и н е ц , н а к л о н я я  го л о в ы , с о о б щ а  о б с у ж д а е т  ч а с  его . С е й ч а с  или п о зд н ее он у м р ет.—  А х и л л  К р и з ь ! Я  л ю б л ю  т е б я ! Н у  л я г , л я г , ну п о л о ж и  сю д а  свои  ч ер н ы е к о п ы т ц а . Н е б о ! М о ж е т  ли бы ть ч т о -н и б у д ь  р а в н о е  м о ем у  Б р ы се ?  Э т о  н и ч его , что я к о м а р ! О  чем вы т а м  р а с к в а к а л и с ь ?

( Р а н ь ш е  в с е  э т о  б ы л о  с к р ы т о  т е н ь ю  а т о м а . )Н е  см ей  см е я т ь с я . Н е х о р о ш о  т а к  с л а д к о  с м е я т ь с я . П о д ы м и  св о и  г о л у бы е л о в у ш к и .Н а в е р х у  О л и м п  б р о с а л  в з в о л н о в а н н о  п р о ч у в ст в о в а н н ы е  сл о в а  на ч а ш к у  в е с о в , о ж и в л е н н о  о б с у ж д а я  см е р т ь  и ч а с  А х и л л а .В п р о ч е м , ск о р о  он з а в о л а к и в а е т с я  о б л а к а м и  и с т а н о в и т с я  н аш ей  Л ы с о й  горой  с о д и н о кой  в е д ь м о й .Н а  в се  это в н и м а т е л ь н о  см о т р е л и  Д е т и  В ы д р ы , си д я  на г а л е р к е , п р и е х а в ш и е  с м о р ск о го  б е р е г а , е щ е  н о ся  на щ е к а х  м о р ск у ю  пы ль.
3-й п ар у сС ы н  В ы д р ы  д у м а е т  об И н д и и  на В о л г е . О н  го в о р и т : « Н ы н е  я у п и р а ю сь  п я т к а м и  в м о н го л ь ск и й  мир и р уко й  о с я з а ю  ка м е н н ы е  куд р и  И н д и и » . С ы н  В ы д р ы  сл е т а е т  с о б л а к о в , с п а с а я  от р у с с о в  Н у ш а б э  и ее с т р а н у .У ш к у й н и к , гр у ст н о  н е го д у я ,Т о л п у  д р у з е й  на п о м о щ ь  з в а л .В о т щ е ! Л и ш ь  ветер , ск о р б н о  д у я ,Е г о  на д е р е в е  к а ч а л .Е м у  гр е б ц о в  зн а к о м  бы л н ав ы к  И  в з м а х  в есл о м  в д ол ь  д л и н н ы х л а в о к ,И  вещ и й  х о л о д  п а р у с о в ,Н а  л а т а х , ш л е м е  —  з н а к  р у б ц о в ,И  п л а ч  з а к о в а н н ы х  к у п ц о в ,Т р у с л и в ы х , р а н е н ы х , л у к а в ы х .Щ е л и  гл а з св о и х  к р о в а в ы х  Ф и л и н  д в и ж е т  и п о д ъ е м л ет ,И  ко со е о ко  вн ем л ет ,К а к  су ч о к  вн утри и зви л и н .
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П о г а с и л , ш у р ш а , б у б е н ч и к и , С о н -т р а в а  к а ч а е т  вен чи ки .О п я т ь , о п я т ь  х о х о ч е т  ф и л и н ,Н о  вот н егр о м ки й  п о зв о н о к , У ст а л ы й  то п от ч ь и х -т о  ног.П о к р ы т ы  в т к а н ( е й )  ч ер н ы х гр уд ы , И д у т  з а д у м ч и в о  в е р б л ю д ы , П р о х о д я т  сп утн и к и  а р а б а :Т о  М е с с а к у д и  и И б л а н  И д у т  в Б у л г а р ,З а  ним К у я б а  —Д о р о г а  ст а р ы х  п е р си я н . И с к а н д р -н а м э  в ум е с л а г а я ,О н  пел про р у с с о в  з о л о т ы х ,К а к  в сё , от р у с с о в  у б е г а я ,М о л и л о  м и л ости  у н и х.К а к  эта с л а в а  н е и з в е с т н а я ,Б у р е й  гл а з  св о и х  н е б е с н а я ,Р у к о й  тем н ою  на ры нок Б р о с а е т  ск о в а н н ы х  б о ги н ь ,А  в б о я  см ер тн ы й  п о ед и н о к ,П о д  песни б е ш е н ы х  в о л ы н о к ,И д е т  с н а п е в о м : Д р у ж б а !  С г и н ь ! В и з г  п а р у с о в  в в е р х у  т е л е г ,П р о р о ч а  у ж а с  и н а б е г ,У в о д и т  в х р а м о в  тем н ы х сво д ы  Ж р е ц о в  п о р у га н н о й  к о л о д ы ,И х  к о л есн ы е с у д а  К л а д б и щ а  ст р о я т  н а в с е г д а .В  с в я щ е н н о й  р о щ е , чер н ой  т ь м е, И б л а н  з а п е л : И с к а н д р -н а м э !Г д е  о гн е п о к л о н н и к  ниц у п а л , Г о р б о м  бел с в о и х  о д е ж д ,И  о лен ь  во ть м е с т у п а л ,Р о г  п о д ъ е м л я  со н н ы х  в е ж д ,—Т а м  л е ж и т  с т р а н а  Б е р д а я ,Ц в е т о м  зо р ь  не у в я д а я .П е с н я  битв —  у д а р  в е с л а ,Б у р я  р у сс о в  п р и н е сл а .В и д я , что к р а сн е й  со л о м ы  Г и б н у т  бел ы е х о р о м ы ,П л а к а л  зл о б н о  стар ы й  я с с ,О  коп ье о б л о к о т и сь .М о р с к и х  в а л о в  о д н о о б р а з и е , Д в о р ц ы  т у зе м н ы х  п о м о р я н ,И  у ж  и гр уш к и  в есел ой  А б х а з и и  К у д р я м и  м а ш у т  сред и  се в е р я н . Ц а р ь  Б е р д а й  и Н у ш а б э  Г н е в н о  м о л я т ся  су д ь б е :« Н а д е н ь  ш л е м , н а д е н ь  л а т ы ! П р и л е т и  с ю д а , кр ы л аты й  Ц а р ь  И с к а н д р ! И с к а н д р , вн ем ли К р и к у  п л а ч у щ е й  зе м л и .
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Ты  л ю б и м ц е м  бы л веков!Б р о с ь  п и р у ш к у  о б л а к о в !Т ы , п р о сл а в л е н н ы й  л ю д ь м и ,Д е р з о с т ь  р у сс о в  п о к а р а й .М е ч  в л а д о н ь  св о ю  в о зь м и ,П р и л е т и  с щ итом  в н а ш  кр ай !С н о в а  б у д ь  зе м н а я  о сь ,М у д р е ц о в  ж е  со н н ы х  б р о с ь » .И  тот со ш е л  на зе м л ю ,П р и з р а к  п о л к о в о д ц а !Б е ги , х р а б р е ц ! З а т е м  л и ?С  м ер твы м и  б о р о т ь ся !У ж  с К а м ы  д в а  п р е к р а с н ы х  в ен д а К о п ь е м  уби ты  З о р е в е н д а .Н о  р у сс  К е н т а л ,Ч ь и  куд р и  —  сп е ю щ и й  к о в ы л ь ,П о д к о в о й  ви тя зя  т о п т ал  С р а ж е н ь е м  в з в е я н н у ю  пы ль,К а к  п р о к а ж е н н ы й , н ел ю д и м ,Н о  д ев о й  сн е ж н о ю  л ю б и м .Т о г д а  И с к а н д р  д а л  з н а к  п о л к а м ,В  ш л ем е се р е б р я н о м  и зогн ут .О н  ж д а л , с д р у ж и н о й  во й д я  в х р а м ,К о г д а  от битвы  р у ссы  д р о гн у т .И  пал  К е н т а л .Н о  д о л го  м ч а л с я  н а я в у ,П р и ж а в  к коню  св о ю  г л а в у ,С  сво и м  п о н и кш и м  кистен ем  И  с у м а с ш е д ш и м  у ж  ко н ем .И  нес его  кон ь, о б н а ж а я  р езц ы ,С к в о з ь  т р у п ы , с к в о з ь  сон м ы  см у щ е н н ы х  л ю д е й , И  р у ссы  сх в а т и л и  коней под у зд ц ы ,И  м ч а л и сь  на о т м ел ь , на п а р у с  л а д е й .В  п у т я х  св о и х  велики б о ги ,А р а б ы  м уд р ы  и м ирны  И  н а б л ю д а ю т  без тр ево ги  Д р у г и х  и з б р а н н и к о в  войны .А  м ор е с т а л о  зел ен ее И  р у сск о й  к р о в ь ю  со л о н е е .Г р е м и т , ж у р ч а  ст р у е й , р о д н и к;М о р д в и н , а р а б о в  п р о в о д н и к ,С л о ж и в  о а з и с у  м о л ен ь е,С к а з а л : « З д е с ь  ст а н  о т д о х н о в е н ь я .З д е с ь  р а с п о л о ж и м  мы свой  ст ан  В б л и з и  сто л и ц ы  г о с у д а р с т в а ;В  Б у л г а р е  л ю б я т  п е р си я н ,Н о  К е р е м е т ь  —  с а м о  к о в а р с т в о » .Н о  кл и ч , но стон п о т р я с л е с а ;В  нем о т б л е с к  б л и з к и х  п о х о р о н ,И  в нем не в ер я т в н е б е са .К о ст е р  п е ч а л ь н о  д о г о р а е т ,П л а м ё н а  д ы ш а т  в б е с п о р я д к е .И н д и е ц  ст а р ы й  у м и р а е т ,
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Д о б ы ч а  с т р а ш н о й  л и х о р а д к и .Г л а в а  о р уки  у п и р а л а с ь  И  д ы х а н ь е м  см ер ти  в о л н о в а л а с ь .И  сн о в а  зо в  со т р я с  п о к о й .И  он в з м а х н у л  св о ей  р ук о й :« М е н я  в гр о б  тот п о л о ж и т е ,Е г о  ж е , о т р о к и , сп а с и т е .М о й  б л и з о к , б л и з о к  см ер тн ы й  со н ,А  там  н евин н о ги бн ет он .Н е  д о р о ж у  дн ей го р ст ь ю  м а л о ю ,Е г о  ж е  н овы м  веком  ж а л у ю » .Н и к т о , никто не п р е к о сл о в и т ,Е м у  п о сп е ш н о  гр об го т о в я т .К а к  л е в , тот вы п р ы гн ул  из г р о б а ;Е г о  д у ш и л и  гнев и з л о б а .О н  у  и н д и й ц а в ы р в а л  м еч,К р у г  н а ч е р т а в  л ю б и м ц е м  сеч .Н о  б е з о р у ж н ы е  а р а б ы  З н а к а м и  у сп о к о и л и  его:« М ы  б е з о р у ж н ы е  и с л а б ы ,Н е  б о й ся  д р у г а  св о е го .И  кр о м е з в е з д  у н а с  нет к р о в л и .М ы  л ю д и  м и р а и т о р го в л и » .Т о т  б р о си л  в з г л я д  с у р о в  и б е ш е н .И  те р е ш и л и : он п о м е ш а н .Д в а -т р и  п р ы ж к а  —  и он и сч ез:Е г о  со кр ы л  вы сокий л е с .
4-й п арус

С М Е Р Т Ь  П А Л И В О Д Ы  В о к р у г  т а б о р а  горели ко стр ы .В о з ы , ск р и п е в ш и е  д н е м , к а к  т о го  т р е б о в а л а  н е у ст р а ш и м о ст ь  их о б л а д а т е л е й , т еп ер ь  м о л ч а л и .У д а р я я  в л а д о ш и  и к и в а я  го л о в о й , к а з а к и  пели :С л а в н и  м о л о д ц ы  п ан ы  з а п о р о ж ц ы .П о б а ч и л и  воны  ц а п л ю  н а б о л о т е .О т а м а н  к а ж е : « О т  ж е , б р а т ц ы , д и в к а !»А  е са у л  к а ж е : « Я  з нею  к о х а в с я » .А  к о ш ево й  к а ж е : « А  я и п о в и н ч а в с я » .Т а к , п о к р у ч и в а я  у сы , пели н а с м е ш л и в у ю , н е в е д о м о  кем с л о ж е н н у ю  п е се н к у , с м е ю щ у ю с я  н а д  су р о в ы м  о б ы ч а е м  С е ч и  З а п о р о ж с к о й , этого  р у с ск о го  о тв ет а на з а п а д н ы х  м е ч е н о сц е в  и те в т о н ск и х  р ы ц а р е й .М о л ч а в ш и е  ст о я л и  и с м е я л и с ь  се б е  в у сы ; и сп уга н н ы й  к ул и к  прилетел на свет  п л ам ен и  и, з а х л о п а в  к р ы л ь я м и , улетел п р о ч ь .К о р о с т е л ь , эт а  з в о н к а я  у т в а р ь  в се х  ю ж н ы х  н о ч е й , си д ел  и к р и ч ал  в л у г у . В о л ы  л е ж а л и  в степи п о д о б н о  гр о м а д н ы м  м о ги л ьн ы м  к а м н я м , т е м нея кон ц ом  ро г. И с к а л а с ь  на них н а д п и сь  б л а г о ч е с т и в о г о  а р а б а : т а к  д и в н о , к а к  по д н я ты е р еб р о м  сер ы е п ли ты , п о д ы м а л и с ь  они ко сы м  угл ом  ср ед и  степи из зе м л и . О д и н о к и й  в е р б л ю д , к о т о р о го  п р и гн ал  л а з у т ч и к  к р ы м ч а к ) ,  сп е си в о  см о тр ел  на это с о б р а н и е  в о и н о в , в е щ е й , во л о в в ди кой зел ен ой  ст р а н е , эти сд в и н у т ы е вм есте р у ж ь я  с б о га т о й  о тд елк ой  ст в о л а  и л о ж а , эти р а т и щ а  со  з н а ч к а м и , эти л и х о  п о в ер н ут ы е го л о в ы , эти к ер еи ,
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в о л ь н о  л о ж и в ш и е с я  на п л е ч а х , во и н ст в ен н о  и су р о в о  с б е г а в ш и е  в н и з ,—  где е щ е  в ч е р а , бы ть м о ж е т , д в а  в о л к а  сп о р и л и  н а д  т р у п о м  тр еть его  или т а т а р ы  в а р и л и  из конины  о б е д . З е гзи ц ы н ы  чёботы  б ы ст р о  и н е ж н о  т р е п е т а л и  под телом  б о л ь ш о й  б а б о ч к и .Н а з а в т р а , ч ут ь  з а б е л е л с я  р а с с в е т , т а б о р  т р о н у л ся  в п уть.С н о в а  з а с к р и п е л и  в о зы , к а к  м н о ж е с т в о  н е у с т р а ш и м ы х , н и к о го  не б о я щ и х с я  л ю д е й . В о т  п о к а з а л и с ь  т а т а р ы ; п о р ы с к а в  в п о л е , они и сч е зл и . И х  во ст о ч н ы е, в у зк и х  ш л я п а х , л и ц а , или х а р и , к а к  не п р ем и н ул  бы  с к а з а т ь  к а з а к , в ы р а ж а л и  н еп о н я тн ую  д л я  е в р о п е й ц а  з а б о т у . К а з а к и  з а р я ж а л и  п и щ а л и , с д у в а л и  с полки  пы ль , о с м а т р и в а л и  к р ем н и , н а с т о р о ж е н н о  в и се в ш и е  н а д  у д а р н ы м  м е ст о м , и в ш у т к у  ст р е л я л и  в у д а л ь ц о в .Н а  б ы ст р ы х  у т л ы х  ч е л н а х  п р о д о л ж а л с я  п уть. С к в о з ь  в о л н ы , н а т р у д я с ь  белы м  у о д н и х , см у гл ы м  у д р у г и х  т е л о м , к а з а к и  гр е б л и , р а д у я с ь  тихой п о го д е и с м е я с ь  б у р е , о б о д р я е м ы е  с о п у т с т в у ю щ и м  в е т р о м .Б ы л  п р е д а н  м я т е ж у  целы й к р а й . В е д я  з а  р у к у  п л а ч у щ и х  ч е р н о в о л о сы х  ж е н щ и н  или н еся на плече д ы р я в ы е  м еш ки  с зо л о т ы м и  и се р е б р я н ы м и  с о с у д а м и , ш ли п о б ед и тел и  к м о р ю .С л а в н у ю  т р у б к у  р а ск у р и л и  т о гд а  во и тел и . К а з а л о с ь , к а з а ц к и й  меч с о р в а л с я  с ч ь и х -т о  плеч и п л я с а л  г о п а к а  по всей с т р а н е . Н а  о б р а т н о м  пути д о в о л ь н ы е , ш утя  и б а л а г у р я , плы ли к а з а к и ; гр еб ли  в е се л о  и п ели . П е л  и П а л и в о д а . Н е  д у м а л и  они о т о м , что б л и з к а  см е р т ь  д л я  м н о ги х  х р а б р е ц о в . Д а  и б ы л а  ли  бы в о з м о ж н а  эта ж и з н ь , есл и  б они з а д а в а л и  с у д ь б е  эти в о п р о сы !П а л и в о д а  ст о я л  и д у м а л ; о се л е д е ц  в и л ся  по его  г л а д к о м у  з а т ы л к у ; п а с т б и щ е  см ер т ей , с р у к о я т ь ю  к ак  куст  н е з а б у д о к , бы ло з а с у н у т о  за  ш и р о кий п о я с . Х о л о д н е й  волн о зе р а  б л естел  его  уго л  н а д  п о я с о м . Б е л а я  р у б а х а  и и с п а ч к а н н ы е  см о л о й  ш тан ы  у к р а и н с к о г о  п о л о т н а  д о п о л н я л и  н а р я д  —  су р о в ы й  и го р д ы й . З а г о р е л а я  р у к а  бы л а  п р о т я н у т а  к з а к а т у ; д р у г и е  к а з а к и  бы ли в п о в я з к е  о се н н и х  м а к о в .О п е р с я  на св о е  с о б р а н и е  б и р ю зы  и с а п ф и р о в  к а з а к  и см о т р е л  в д а л ь , на п ы л а ю щ е е  от б а г р я н ц а  м о р е.М е ж д у  т е м , к а к  в о л к , з а л е г  на их пути о т р я д  к р ы м ск и х  т а т а р . Б ы л а  с е ч а ; м н о ги е о ст а л и сь  л е ж а т ь , р а ск и н у в  р у к и , и в с я к о г о  к р ы л а т о го  п р и л ет н о го  т а т а р и н а  кор м и ть о ч а м и . Л ю т а я  с у р о в а я  с е ч а . В  ту п о р у  это бы л о  л ю б и м о е  л а к о м с т в о  о р л о в . С л у ч а л о с ь , что сы ты е о р лы  не т р о га л и  гр уд ы  т р у п о в  на п оле сеч и  и к л е в а л и  т о л ь к о  г л а з а . И  бы л в ст а н и ц е  б е с см е р т н ы х  д у ш , п о л е т е в ш и х  к п р е ст о л у , П а л и в о д а . З р е л ы м  оком  о ки н ул  о н , у м и р а я , поле би твы  и с к а з а л : « Т а к  ны не п р и ч а с т и л а с ь  Р у с ь  м о его  т е л а , и и д у  к г о р нем у п р е ст о л у » .И  о ст а в и л  св о е  т е л о  мы ть д о ж д я м  и ч е с а т ь  в е т р у  и полетел в в ы с о кие ч ер то ги  р а с с к а з а т ь  про с л а в у  з а п о р о ж с к у ю  и к ак  поги б за  св я т у ю  Р у с ь .И  у в и д е л , п о к а л ет е л , Н е ч о с у  и его  сп у т н и к о в , и з а п о р о ж с к у ю  «н е- н ь к о » , п р и н и м а ю щ у ю  в е л и честв ен н ы м  д в и ж е н и е м  руки ц е л у ю щ и х  ее р у к у , с н ак л он ен н ы м и  ст р и ж е н ы м и  г о л о в а м и , х о д о к о в  зем л и  з а п о р о ж с к о й . И  с т а ( д ) о  в е л ь м о ж  к р у го м .И  см у т и л о сь  се р д ц е  и з а п л а к а л , но п о сл е  за п е л  в о и н ст в е н н о  и с у р о в о . И  в е л и ч а в ы й  летел по н ебу .У в и д е л  синий д ы м , и б е л у ю  х а т у , и п о д с о л н у х , и виш н и и кри кн ул су р о в о  и го р д о: П у г у , б р а т ц ы , п угу! П у г у , з а п о р о ж ц ы !
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И  в ы су н у л о сь  из светл и ц ы  д о б р о е  и л а с к о в о е  л и ц о  и о т в ет и л о : « П у г у , п у гу  ! »И  с н о в а  г о л о со м , в к о тор о м  д р о ж а л а  н е д а в н я я  о б и д а , к а з а к  о твети л: « К а з а к  с б о л ь ш о г о  л у г а » .И  с н о в а  з а к и в а л  ст а р о й  го л ово й  и п о з в а л  к а з а к а  д о  д о м у . М а т ь  н а к р ы в а л а  на ск а т е р т ь  и с улы бк ой  см о т р е л а  на в о и н а . Т а к  н а ш л а  ую т т о с к у ю щ а я  д у ш а  к а з а к а . О н  с л у ш а л  р а с с к а з  п ро обид ы  и д у м а л , к ак  п о м очь св о е м у  в о и н ( с т в ) у . И , н а к л о н я сь  из с т а р о го  о к о ш к а , в и д ел и , к а к  на зе м л е , ги к а я  и у л ю л ю к а я , н е сся  М о л о д ы е  К у д р и  на т у ч у  в р а г о в  и в д р у г , д а в  н а з а д , п о в о л о к  по п олю  д и ч ь . И  к а к , то ч н о  св ет  из р а з о р в а в ш е й с я  т у ч и , п о н есл и сь  с ко п ья м и  о п р а в и в ш и е с я  к а з а к и , и все с м е ш а л о с ь  и б е ж а л о  п ер ед  н и м и . И  за  п л еч а м и  С е ч и  З а п о р о ж с к о й , к а з а л о с ь , ви л и сь  к р ы л ь я . Б ы л а  п о б е д а  за  р у сс к и м и . И  п о к л о н и л ся  в п о я с и полетел д а л ь ш е  П а л и в о -  д а , см утн ы й  и б л а г о д а р н ы й .И  к а к  п есн ь ж а в о р о н к а , к о т о р а я  п о ст е п е н н о  п е р е х о д и т  в ст у к  мечей и ш ум  се ч и , и го л о с а  п о б е д и т е л е й , д о н е с л а с ь  д о него л и к у ю щ а я  к а з а ц к а я  п есн ь : « П у г у , б р а т ц ы , п у г у !»  В о и н ы  с дл и н н ы м и  кр ы л ья м и  летели  к нем у н а в ст р е ч у  и со светл ы м и  л и ц а м и  б о ж е с т в е н н ы х  ю н о ш ей  у м ч а л и  з а в е р н у тую  в со гн у т ы е  к р ы л ья  ч е л о в е ч е ск у ю  д у ш у  к п о к ою  и м и р у.Т а к  п р е д ст а л  п р ед  све т л ы е  очи горд ы й к а з а к , чей си вы й  у с  ви л ся  в о к р у г к а к  бы  к а м е н н о й  щ е к и , а го л уб ы е  г л а з а  см о т р е л и  х о л о д н о  и с п о к о й но и на с а м у ю  см е р т ь .А  п о бед и тел и  к а з а к и  д о л го  су м н о  ст о я л и  н а д  м о ги л ой  П а л и в о д ы , п о к а ст а р е й ш и й  не м а х н у л  руко й  и не с к а з а л : « С п и , т о в а р и щ !»  —  д а в  тем сам ы м  зн а к  з а к а п ы в а т ь  м о ги л у с л а в н о г о .
5-й п арус

П У Т Е Ш Е С Т В И Е  Н А  П А Р О Х О Д Е  

Р а з г о в о р  и к р у ш е н и е  во л ь д а х

<0Г р о м а д  во м гле о с т а в и в  б е р е г , Н а п р а в и в  во льн ой  в м о р е бег И  за  с о б о ю  б р о си в  Т е р е к ,Ш е л  п а р о х о д  и м о р е сек .В о  м гле ночей что б у д ет  с н им ? С у р о в а  и м р а ч н а  з в е з д а  п а р о х о д о в . М н о г о  из т е х , кто зем н ы м и  л ю б и м , С к р ы т о  вн утри его  ш е л к о в ы х  с в о д о в . П р и л ь н у в  к в ер ев о ч н о й  о г р а д е , З а д у м ч и в о  см о тр ел и  п о л у д е т и ,В  к а к о м  ж е м ч у ж н о м  в о д о п а д е  Л е т е л и  бр ы зги  в си н ем  св ет е .И  п р и з р а к  стекл я н н ы й  гл у б и н ,И  ч ай к и  на б е р е г н а м е к и :О н и  т о чн о  кр ы л ья  су д ь б и н ,О т  б е р е га  мы н е д а л е к и .Н а  п а л у б а х  ш н ы р яю т со тн и , П л ы в е ш ь  ты , по м о р ю  п р о х о ж и й , О к о в а н  су р о в о ю  к о ж е й ,
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М о р с к и е  пою т о б о р о т н и .О к р а с к о ю  се р о ю  ск р о м ен  И  стр о ги й  в стр о ен ьи  с в о е м ,К а к  о ст р о в  во м р а к е  о гр о м е н ,Р а с с е к  го л у б о й  в о д о ем .В  п л а щ е , о д р я х л е в ш е м  от н о ск и , Б л е с т я  зо л оты м и  п о го н а м и ,В з о ш е л  его  в о ж д ь  на п о д м о стк и  —О н  п р а в и т  сл у ж е б н ы м и  з в о н а м и . Т е ч е н ь е  м ы сли  не н а р у ш у :К т о -т о  с к а з а л , с м е я с ь  во в з о р е ,Ч т о  буд ет г о д , о ст а в и в  с у ш у ,Н а п о л н и м  в о з д у х  или м о р е.Н о  что ж е , есл и  мы в сп о р х н е м  О д н а ж д ы  д а л ь ш е  в си н е в у  —С о  з в е з д  п о л ун о ч н ы м  огнем  У в и ж у  зе м л ю  н а я в у .В е д ь  вл а ст и  речь и м атер и к Н а  ж и з н ь  и см е р т ь  х р а н я т  с о ю з ,К а к  б у д т о  войн у с т а л  ст а р и к  Н ест и  на п л е ч а х  м елкий гр у з .В о з н и ц а  м и р а р а н ь ш е  вез М о л н и е гр и в ы м и  кон ям и  И з  м и р а р ы д ан и й  и сл е з Б о л е е  с к о р б е й , о д еты х тен я м и .И  к бы ту п ер в ы х д и к а р е й  М е ч т а  п о т о м к о в  по лети т,И  бы т без сл о в  —  ск о р е й , ск о р е й ! —  О н а  з а д у м ч и в о  почтит.Е сл и  мир од н ой  д е р ж а в о й  С т а н е т  —  сей о б р а з  л ю д и  н е н а в и д я т ,—  В  м ече у ж е л и  п о со х  р ж а в ы й  П о т о м к и  вои н ов у в и д я т ?К о г д а  от би тв н ебес излучи н  В с я  со д р о г а е т с я  з е м л я ,У ч е н ы х  р а з у м  ст а н е т  ск у ч е н ,И  я с к у ч а ю , им в н е м л я .Д а ,  те п л е м ё н а , но м о л о ж е ,Н е  с о б л а з н и л и с ь  о б щ и м  б р а т с т в о м  — О н и  м ечом  д о б у д у т  л о ж е .<..........>Н е  в с а м ы х  я вн ы х о ч е р т а н и я х  Р о к  п р ед сто и т д л я  см е р т н ы х  г л а з ,Н о  и н о гд а в с в о и х  ск и т а н и я х  О н  п о с е щ а е т  тихий ч а с .« М н е  о т м щ е н и е , и А з  в о з д а м »  —В с е , м о ж е т  бы ть, и мы у сл ы ш и м .М ы  к гн евн ы м  м о л н и ( й )  б о р о з д а м  Л и ш ь  в б у р и  ч а с  ум ы  к о л ы ш е м .П о ж а р  я п ом н ю  н е б о ск р е б а  И  гли н у л а с т о ч е к  гн е з д а ,Д в а -т р и  се р е б р я н ы е  з о б а  Я  не з а б у д у  н и к о гд а .
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О гн е м  и зо л о т о м  б а гр о в ы м  П о ж а р  к р а си в ы й  рвет и м ечет ,А  на ст е н е , в окн е с у р о в о м ,Б е сп е ч н о  л а с т о ч к а  щ е б е ч ет .Л е т а ю т  м о л н и ( и )  п л а м ё н а  Н а  с в о д  м о р е й , к а к  тр о ст ь  в о л н у е м ,И  ветр о в гн евн ы е п л ем ён а Р а с с в и р е п е л и  п о ц е л у е м .Е щ е  у ж а с н е й  н а в о д н е н ь е :Г д е  р а н ь ш е  пела д е т в о р а ,Т а м  волны  с кр и к ам и  « у р а »Л о м а ю т  б е д н о е  се л е н ь е .В е з д е  м ы ч а щ и е  с т а д а  К а к  б у д т о  ревом  п о м о г а ю т ,И  из к у п а л е н  без ст ы д а Н а г и е  л ю д и  в ы б е га ю т .С у д о в  н а п р и стан и  к р у ш е н ь е ,П л а ч е в н ы й  к о л о к о л а  зв о н ,И  на р а в н и н е  в о тд ал ен и и  И  кр и к , и в о п л ь , и бл ед н ы й  ст о н .И  что ж , где волны  ди ким  гн езд о м  зм ей С  л о б з а н и е м  к н ебу у с т р е м л я л и с ь ,Т а м  го л уб и н ы й  сон  м орей И  со л н ц а  б л е ск  —  его  ск и т а л е ц .Д а ,  от д в о р ц о в  и т ем н ы х х и ж и н  И д е т  м я т е ж  на в л а ст ь  р а с с у д к а .—Д о б р я к  в о ч к а х  си д и т о б и ж е н :Г л у п ц а  у с л ы ш а т ь  вед ь  не ш у т к а .—О  с у д ь б а х  р ечь . К т о  ж и л  г л у б о к о ,К то  с у м р а к  и огон ь  з а р а з ,Т о т  верит в в и д я щ е е  о к о ,Ч е т у  в с е в и д я щ у ю  г л а з .Б о й т е ся  р у сс к и х  п р е сл е д о в а т ь ,М ы  сн о в а  по д ы м ем  н о ж и  И  с б у р я м и  б уд ем  б е с е д о в а т ь  Н а  р у б е ж а х  су д ь б ы  м е ж и .И  если се д ь м о е  ко лен о  М е ш а е т  я д  и точи т н о ж ,Е го  п р а в а  на то: и зм ен а П о д к р а л а с ь  с л и ц а м и  в е л ь м о ж .Н а  з л о д е я н и я  б е ш е н о м  ва л е  Д о л ж е н  н о си т ь ся  п о т о м к а  ч ел н о к ,З а  т о , что у п р е д к о в  к о г д а -( т о )  отн яли С л а в у , л уч и  и вен ок .—  О , ю н о ш а , в а ш  л еп е т ,Т о  д е р з к и й , то з а б а в н ы й ,М н е  р а с с к а з а л , что в ам и  нё пит К у б о к  о б щ и й  в м ире гл ав н ы й .—  Ты  п р а в : не к о ст е р , а в я з а н к а  го т о в а я  д р о в , И з  к у б к а  ж и в о г о  я нё пил.Ты  ж е , чей р а з у м  с у р о в ,Ты  с т а р о г о  р а з у м а  п еп ел.« М ы  не р о ж д а е м с я  в ж и з н ь  д в а ж д ы » ,—
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С к а з а л  з а д у м ч и в ы й  м у д р е ц .Т а к  в е се л и сь , б у д ь  светел  к а ж д ы й ,И  з д р а в с т в у й , ты , о , зв он  ко лец ! С в е р ш а й  ж е , св е р ш а й  сво й  б е г ,О , м о р я  ж е с т о к о г о  д а н н и к .И д е ш ь , т а к  хотел ч е л о в е к ,И д и  ж е , иди ж е , о , ст р а н н и к !И  х р а м ы  у б и й с т в а  бы ков В  ш и р о к и х  и к р у гл ы х  с т е н а х ,И  б у р я  в н е за п н ы х  х л о п к о в ,И  бы к, у п а д а ю щ и й  в п р а х .И  ж и зн и  п он ятен  м не сн о в а  у ч е б н и к , М р е т  м у р а в е й н и к а  п р а в д а  ж и в а я ,А  ты , таи н ст в ен н ы й  в о л ш е б н и к ,З а  д у б о м  ст о и ш ь , у б и в а я .П р и я т н о  ги б ел ь  и р а ск о л  П р и н е с т ь , к а к  см ер ти  ч а р о д е й н и к , О г р о м н о г о  д у б а  сокр ы ты й  з а  с т в о л ,В  кипучий тр у д о м  м у р а в е й н и к .В е д ь  л и ст ь я  зел ен ы е ж и л и  о с о б о , П о з д н е е  сп л е т а л и с ь  в д е р ж а в ы  с т в о л о в . Т у д а  и мы , л ю б и м ц ы  г р о б а ,Н е в о д а  м ер т в ы х н еясн ы й  у л о в .Ж е л у д о к  кн я зем  в о з г л а си т ь  —Е с т ь  в эт о м , ве р ю , тем н ы й см ы сл .П о р а  к о н ч а т ь  тех п о н о си т ь ,К т о  н ас к у т е су  д у м  в о зв ы си л .К а к , на гл а в  зм еи н ы х см ы се л ,П е с н и  ч е р т о га  бы ть зо д ч и м ,К а к  р а с с к а з а т ь  в о л о д е н и е  ч и се л , П о в е д а т ь  их п о л д н ям  и н о ч а м ?О , с у м а с ш е с т в и е  п < р ) о р о к а ,К о г д а  ты мир ночей п о т р я с ,Ты  л и ш ь  м л а д е н ц е м  в о б ъ я т и я х  р о ка Н е с с я  ск в о з ь  зв е з д н ы х  си я н и е р я с .А  и з о б р а ж е н и ( я )  гл ав ы  В а м  д о р о го го  с у щ е с т в а :С е с т р ы , н евесты , б р а т а  —  вы Л у ч и  д р у г о г о  е ст е ст в а .К т о  и зн ем ог п од т я ж е с т ь ю  во зм езд и й  И  ж и з н ь  п е ч а л ь н у ю  о гл я н е т ,Т о т  п р ед  л и ц о м  н ем ы х со зв е з д и й  С в о е г о  п р е д к а  п р о к л я н е т .О п а с н о  вид еть в вер е п л а т у  З а  п ер ев о з на б ер ег ц ел и ,И н а ч е  вы лезет к р о д н о м у  б р а т у  С а м  лы сы й  черт из тем н ой щ е л и .М ы  ж р е б и я  войн б у д ем  и ск а т ь ,Ж р е б и я  во й н , зе м л е  н е и зв ест н о го ,И  к р о вь ю  войны  ст а н е м  п л е ск а т ь  В  лики с в о д а  н е б е сн о го .И  мы ж и в е м , верны  р а з м е р а м ,И  са м и  войны  су т ь  л а д ы ,
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И д е т  ч и сл о  на см е н у  вер ам  И  д е р ж и т  к о р м ч его  т р у д ы .—И  гр о з н а я  б ь е т ся  го р а  С в е р к а ю щ е й  р а д у го й  пы ли.—  К о гд а  мы су д и л и  в ч е р а ,О  роке вел и ком  з а б ы л и .П о м н и ш ь  б е з у м н у ю  л а с т о ч е к  д у р ь , Л и ц  п р о л е т а ю щ и х  о к о л о ,И л и  полет ч ер ез о б л а с т и  б у р ь  Б е л о -ж е с т о к о г о  с о к о л а ?О , б е д ст в и е  вам  —  о д и н о ки м  и зр я ч и м  С т о л б а м  на п о л я х  сл е п о т ы .О т в е т и м  мы сто н ом  и п л ачем  Н а  ш е ст в и е  с у д е б  п я т ы .—А  волны  чер н ы е и б ур н ы е С  ж у р ч а н и е м  б и л и сь  о п р и б о й ,К а к  б у д т о  д е р з к о -б а л а г у р н ы е  Б е се д ы  с м р а ч н о ю  с у д ь б о й .Н а е з д н и к  н а п р а с н о , п л ы в я , п о м о г а л , К о н ь  во р он о й  за о т л и в а  волной Ш е л , х р а п я ,И  п о сл е  в и сп уге  д о л о й  у б е г а л , Р е м н я м и  в о зн и ц у  идти т о р о п я .И  сн о в а  к п р и б о ю  б е ж а л , о ж и в а я ,К а к  б у д т о  в г л у б и н а х  д р у з е й  у з н а в а я , К а к  б у д т о  бы р о д и н а  т а м  в д а л е к е , К р у го м  ж е  п р и б о я  ч ер та с н е г о в а я .<..........>—  В ы , кн и ги , п и ш е т е сь  зат ем  л и ,Ч т о б  н е к о гд а  учен ы й в о с с о з д а л , С м е с и в  в р ук е св я т ы е  зе м л и ,Ч т о  я к о гд а -т о  о п и с а л ?И  он идет: ж е л е зн ы й  о сто в  П р о н з а е т  гр уд ь ю  гр уд ь  м о р ск у ю ,И  д в е т р у б ы  н е р а в н ы х  ро сто в Б р о с а ю т  д ы м ы ; я т о с к у ю .М о р с к и е  д в и ж у т с я  х о р о м ы ,Н о , п р е д к о в  м ир, не р у к о п л е щ ь :Д о  сей поры  не з н а е м , кто мы —  С в я т о е  Я , р у к а  иль в е щ ь .М ы  зн а е м  к р е п к о , что о д н а ж д ы  З е м н ы х  о т т о р гн ем ся  ц еп ей .Т а к  к у б о к  п ей, п у ск а й  нет ж а ж д ы ,Н о  все ж е  к у б о к  ж и зн и  пей.М ы  ст а л и  к б у д у щ е м у  з о р к и ,В р е м е н  хо ти м  у в и д е т ь  д а л ь ,С м е н и л и  р а д у г о й  о п о р к и ,Н о  ж и в а  сп у т н и к а  п е ч а л ь .М е ж  ш естер н ей  и к р и в о ш и п о в  С к о л ь з и т  з а д у м ч и в о  в о й н а ,И  гд е-то  г а й к а , с оси в ы п а в ,Н е с е т  к р у ш е н ь е  ш а т у н а .В ы  —  те ж е : 300, 6 и п ять,
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З у б а м и  б л е щ е т е  о п я т ь .И х , в м ест е с в а м и , 48,М ы , б у д е т л я н е , в се р д ц е  носим  И  их к о со ю  т р а в ы  к о си м .Н а с  п р о ся т  т щ е т н о : мир верн и ,Г д е  нет ви н та и ш е ст е р н и .Н о  б у д е т л я н и н , гай ки  т р о г а я ,П л а щ а  и ск а в ш и й  д о л го  в п о р у ,О н  зн а е т : он п о стр о и т м н о го е,В  ч и сл е  д л я  р у к  н а й д я  о п о р у .В е д ь  к с п л а в у  м олний и л а в и н ы  К р и ч а л и  т о л п ы : « М ы  н еви н н ы !»О , ч е л о в е к , з а б у д ь  см и р ен и е!Т у д а , гд е, ст а р о й  о сь ю  х л я б а я ,Ч у т ь  п о б о р а я  м а сл о м  трен и е И  м ер твы х т о ч е к  п е р е б о й ,—О д н о , о д н о ! —  со з в е з д ь е  с л а б о е  В  волн ен ьи  б о р е т ся  с с у д ь б о й ,—Т у д а  иди, к р а с а в е ц  д л а н и ,Б у д ь  ст а р ш и м  б р а т о м  этой л а н и .В е д ь  м е ж  в е ч е р н и х  и зв е з д н ы х  к о л ес Ты  один в о с с т а е ш ь  на у т е с.И  войны  ( п р е д )  тем у м е р я ю т  сво й  гн ев , К т о  с к а ч е т , р ук о ю  о рок з а з в е н е в . З е м н о г о  пути к о л е со  м а х о в о е ,И  в е ч е р , и р е ч к а , и ч ер н ы е х в о и ,И  оси  зем н о й  в т у ч а х  сп р я т а н н ы й  в ал  —  К о б з у  к о б з а р ю  п о д а в а л .А  со л н ц е -р е м е н ь  по м о р я м  и ш и р о т а м  С к о л ь з и т  го л уб ы м  п о в о р о т о м .
( Сын В ы дры  кричит « а у »  И ндии сп я щ ей .)

2
Д е т и  В ы д р ы  и г р а ю т  н а  п а р о х о д е  в  ш а х м а т ы .  П л о щ а д ь  —  п о л е  ш а х м а т н о й  д о с к и ;  д е й с т в у ю 
щ и е  л и ц а :  П е ш к и ,  Ф е р я з ь ,  К о н ь  и д р у г и е .  В и д н ы  р у к и  Д е т е й  В ы д р ы  и о г р о м н ы е  с п и ч к и .

Ч е р н ы е  м о л ч а т .  Б е л ы е  г о в о р л и в ы .

1 -  я п е ш к аТ р а - р а - р а , т р а - р а - р а , т р а - р а - р а . Т р а , р а , р а , ра —М ы  л ю д и  войны  и у д а р а .У р а , у р а ! 2
2 -  я п е ш к аН а  зо вы  войны  и п о ж а р и щ  Ш а г а е т  з а  м н ою  т о в а р и щ .И  с н ам и  ш а г а е т  б е д а !(м р ач н о )Д а - д а !
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П р е д в о д и т е л ьВ о зь м и  ск о р ей  на м у ш к у  З а д у м ч и в у ю  п у ш к у .З о в е т  р о ж о к  воен н ы й ,З а  мной идет о т р я д .М о л в о ю  в д о хн о в ен н о й  Т е  п уш к и  го в о р я т .У  к а ж д о й  сво й  з а р я д .
3 - я  п е ш к аТ а м -т а м ,К  в ы со т а м !З н а м я  т а м . К о н ьС к а ч у  я в б о к  и ч ер е з ,Т у д а , где в р а ж ь я  Ф е р я з ь .Я  ноги в о зв ы си л ,А  уш и  р а з в е с и л .М е ж  в р а ж е с к и х  чи сел  К и д а ю с ь  я , в е се л .Ф е р я з ьВ  л а т а х  я . П у с т ь  Н а м и  б а ш н я  з а н я т а  Н е  т а .« У р а »  т а к  п р о си т ся  к у ст а м !П о б е д а  все е щ е  не т а м !Н а  п о м о щ ь  иду я К  у ст а л ы м  о т в а га м  У ск о р е н н ы м  ш а г о м ,В о ю я  и д у я !В  к р о в а в ы х  л а т а х  п р о ч ь  мы в ы ( й ) д е м  И  ск о л ь к о  л ю д а  не у в и д и м .Ч е р н ы е  м о л ч а л и в ы е  З и р и н ! З и р и н !Ч е р н ы еМ а т !

Шахматы складывают в коробку.

С ы н  В ы д р ы  В о т  и в сё .
3И г р а  н а  п а р о х о д е

( С ы н  В ы д р ы )М н е  с к у ч н о , и н у ж н о  нам  и гр у п р и д у м а т ь . С к о л ь к о  ск ук и  в ск о к е  ск а л к и !О , д ен ь  и д и н ь, и д зен ь!
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О , н о ч ь , н уо ч ь  и ничь!М о р с к о й  при бой  в се о б щ е г о  е д и н с т в а .

М о р с к о е  п у т е ш е с т в и е

С ы н  В ы д р ы  п е р о ч и н н ы м  н о ж и к о м  в ы р е з ы в а е т  н а  у т е с е  с в о е  и м я :  « В е л и м и р  Х л е б н и к о в » .  
У т е с  в з д р а г и в а е т  и п р и х о д и т  в д в и ж е н и е :  с н е г о  с ы п е т с я  г л и н а ,  и д р о ж а т  в е т к и .У т е сМ н е  б о л ь н о . З н а е ш ь  кто я ? Я  сын П о р о с а .

С ы н  В ы д р ы  З д р а в с т в у й , п о р о сен о к !У т е сЗ а ч е м  гл у м и т ь ся ?Н о  и г р у ш к а м и  из глины ,Я , р а ст р о га н н ы й , со ш е л  И  з а ж е г  огн ем  д о л и н ы ,З а ш а т а в  н ебес п р е ст о л .П у с т ь  з н а е т  стар ы й  в л а ст е л и н ,Ч т о  с ними я —  д етьм и  д о л и н ,Ч т о  у г р о ж а т ь  в е л и к о л е п ь ю  Я  б у д у  вечн о  этой ц еп ь ю .Ч т о  ни во что его  не чту,Л е л е ю  п р е ж н ю ю  м е ч т у .И  вн овь с су р о в о ю  б о ж б о й  Я  с л а в л ю  с х в а т к у  и р а з б о й ,У т о л я я  г л а д  и гнев И м  н и сп о сл а н н ы х  о р л о в ,Т о ч н о  сн е г , о к о ч ен ев  Н а д  у щ е л ь е м  с о к о л о в .З а  сер н о й  бр о д и т з д е с ь  о х о т н и к ,Г д е  горы  к о б л а к у  п р и б л и ж е н ы ,Д а в н о  в о зд в и г их д р ев н и й  п л отн и к ,Д в о р ц ы  и к ам ен н ы е х и ж и н ы .В и ш у , к ак  кам ен н ы й  п о кой н и к,У  тем н ой  п р о п а ст и  п р и к о в ан н ы й  З а  т о , ч то , з а м ы сл о м  р а з б о й н и к ,П о х и т и л  р а з у м  о б е т о в а н н ы й .Я  п о м н ю  д ен ь  б о р ь б ы  и сх в а т к и  С  то л п о й  п о д зе м н ы х  в е л и к а н о в :М е л ь к а л и  руки и л о п а т к и ,И  р е б р а  со гн у т ы е  ст а н о в .У з н а е т  п о л н о ч ь  этот м ир,С е г о д н я  ч то , к ак  у т р о , с в е ж ,И  за  п усто й  весел ьем  пир К о с т я к  взо й д ет , в о д е ж д е  м р е ж .С м о т р и , у ж  Г р у з и я  н есет ко р зи н ы ,И  л уч  б л е сн у л  у ж  на н изины .
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Л ю д иБ о г  вели ки й  что д е р ж а л ,С к р ы т ы й  с у м р а к а  п л а щ о м ,К о г д а  ты во тьм е б е ж а л ,О б в и т  м олн и и  п л ю щ о м ?О н  не д а л  р а з у м  н а ш и м  д е д а м  В  эти в е т х и е  го д а И  в п л ен у горы  со се д о м  О б р е ч е т  бы ть н а в с е г д а .Н о  что с ним с д е л а л и  в р а г и ?Г д е  р а д о с т ь , ж и з н ь  и где в е се л и е ?( З а  веком  век п е ч а л ь н о  н и ж е т ) ,П р и к о в а н  к т е м н о м у  у щ е л ь ю ,И  'л и ш ь  о л ен ь  п е ч а л ь н о  л и ж е т ,К а к  см о л ы , к р о вь  с его  ноги.И  на к у д р е й  его вер ш и н ы  Л ь ю т  в е к а  сво и  к у в ш и н ы .
С ы н  В ы д р ыН о  ч ь ю -т о  с л ы ш у  я д у д у .С е й ч а с  и д у.( Л ю д и )К л я н е м с я , сон б е с ч е л о в е ч е н .К а к  к р о в ь  и с а л о , б л е щ е т  печен ь!
С ы н  В ы д р ыП р о щ а й , с о б р а т . П р о с т и  н е в о л ь н ую  о ш и б к у . С т р а д а л е ц ! Ц е л у ю  твой св я щ е н н ы й  п а л е ц !О р л ыП р о л е т а е м  с п о ж е л а н ь е м  С е р д ц у  в ы р в а н н о м у  в ы р а ст и ,Н а д  и зя щ н ы м  с т а д о м  л ан ей  В  с к л о н а х  мглы  и у т р а , и сы р о ст и .Д о ч ь  В ы д р ыП о х о д и т ь  бы  я х о т е л а  О ч е р т а н и я м и  т е л а ,Ч т о  с вел и ки м  и у б о ги м  Б ы ть ч а р у ю щ е й  не л ен и т ся  И  с и ск у сст в о м  х р о м о н о ги м  —В е ч н о  ю н а я  и з м е н н и ц а .

( О св о б о ж д а е т  е г о ,  п е р е р е з а я ,  к а к  ч е р к е ш е н к а ,  ц е п ь )П у ш к и н
Д е т и  В ы д р ы  и д у т  к в о д о п а д у  

З а н а в е с—  Н о  что з а  ш у м ?  Т ам  к то-то стон ет!—  Л ь д ы ! П а р о х о д  тон ет.
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С ы н  В ы д р ыЖ а л к о . О ч е н ь  ж а л к о .Г д е  мои п е р ч а т к и ? И  где м оя п а л к а ?  Д у х и  п р о л и л .Ч у т ь -ч у т ь  б е л и л .В б е г а ю щ и йУ ж  п а р о х о д  стои т ко р м о й  И  к а ж д о й  га й к о ю  д р о ж и т .К а к  м у р а в ь и , в есь  л ю д  нем ой С н у е т , р ы д а е т  и б е ж и т .Н ы р я т ь  с о б р а л с я , к а к  н ы р ок,К а к о й  у д а р ! К а к о й  у р о к !И  сл ы ш н ы  стон ы :« Н е б е с а , мы н еви н н ы ».Н е с е т с я  м о р е , к а к  л а в и н ы .Г д е  су д ь и ?  Г д е  з а к о н ы ?
6 - й  п а р у с

Д У Ш А  С Ы Н А  В Ы Д Р Ы  Г  а н н и б а лЗ д р а в с т в у й , С ц и п и о н .И  ты з д е с ь ?  К а к  с ю д а  п о п а л ?Н е  з н а ю , п р и хо т ь  иль з а к о н :С ю д а  идет и ст а р  и м а л ,Д а ,  все  б е гу т  на тен ь у т е с а .Т ы  з н а е ш ь , м р ач н ы й  с л у х  п р о н е с с я , Ч т о  б у д т о  К а р л  и Ч а р л ь з ,—  они В с е м у  ви н о ю : их вин и.Д в а  с т а р и к а  б о р о д а т ы х  —В с е  с л у ш а ю т  б о р о д  л о х м а т ы х ,—  П о й м а в , к а к  ж и з н ь  м о р ск о й  в о л н ы , К л е ш н е ю  н е ж н ы е  ум ы  И  т ел о  вер ы , т о ч н о  р ы бки ,К л е ш н е й  св о е й  с д а в и в  о ш и б к и , Д о б ы ч е  п р а в о  д а в  ви сеть  ( П у с т ь  поет та  в т и с к а х  ж е л е з н ы х , В  з а с т е н к е  б о л ее п о л е з н ы х ) , П о й м а л и  н а с  к л е ш н я м и  в сеть .В е сы  н а д  книгой —  весы  сч е т о в , Ч и с л а  ст р а н и ц  и п е р е п л е т о в .Е й  м о ж н о  чер еп  п р о л о м и т ь ,Д р у г и м  не н а д о  и зум и т ь .Х о т я  порой в ее к о н ц а х  Н и ч т о  с о к р ы л о сь , к а к  в л а р ц а х ,У м а  не б у д е т  и п о м и н у  —И  я п р ед  книгой ш л я п у  ск и н у . Д а в а й  во зь м ем  ж е  по б у л ы ж н и к у  Г р о зи т ь  у сл у г о й  тем н ой  к н и ж н и к у ?
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Д а ,  эту с т а р у ю  войн у С  б о л ь ш о й  о хото й  я н а ч н у .К а р л  м р а ч н о  учи т н а с:Я  ш ел войн ой на р и м ски й  д о л ,В п е р е д , у п р я м  и б л е д е н , ш ел ,С т а д а  сл о н о в  ск в о з ь  сн е г п р о в е л ,О с т а в и в  цепи д ы м н ы х се л ,Л е т е л , к а к  п р и з р а к , на п р е ст о л ,С в о б о д у  ю га  д о л го  п а с ,П о з д н е е  б е д  ч и сл а  не счел —Н е  д л я  отчи зн ы  в л а ст н ы х  г л а з .И  м н о го  з н а л  в д у ш е  я р а н ,И  б р а т а  л и к  у п а л  в мой ст а н ;О н  бы л с к о п ья  с у р о в о  сб р о ш е н ,С у р о в ы м  д о л го м  р а н о  ск о ш е н ,А  во л о сы  з а п у т а л и с ь  о ты н,Б ы л  д л и н н о к у д р  пусты н и  сы н —Н е т ! Н о  п о т о м у , что р и м ск и е к у п ц ы ,С х о д я  то лп о й  н а к р а ш е н н о й  в А и д ,П о г и б н у в  от о б ж о р с т в а , лен и и чум ы  ( ( С м е р т ь  р о зн у ю  р о ж д е н и е  су л и т .П у ст ы н и  с м о л а м и  н а д у ш е н ,К  с л о в а м , у м р и , р а в н о п о с л у ш е н ) ) ,З о в у т  избы тки и з а р а з ы ,Т е л о м  л о с н я щ и м с я  и м а сл я н ы м  П о м о щ н и к и  н е сл ы х а н н ы м  н а п р а с л и н а м .А  п уть с ю д а  вел и к и п р я м ,И  м и р а н а ш е го  в л а ст я мС т а н о в я т с я  н ен уж н ы м и  п о д п о л ч н ы е  з а к а з ы ,П о с р е д с т в о м  ю р к и х х о д о к о в ,Н а  м а с л о  и на ж и р  у р и м ск и х  м я сн и к о в ,Н а  сн е д ь  го р я ч у ю  и г а д к у ю ,В  ней м ы , по у ч е н ь ю  м у д р е ц о в ,—П о в е р ю  я в у ч ен ь е ш а т к о е ,—П е ч е м с я  з д е сь  в см о л е  к у п ц о в ,П о  гр уд ь  си д я  в в ы со к и х  б о ч к а х ,В  св о и х  н е сл ы х а н н ы х  с о р о ч к а х ,З а б ы в  о б и т в ен н ы х у т е х а х  И  о л а т а х  и д о с п е х а х ,Н е  видя в том  ни к а п л и  т о л к у ,И  тя н ем  в о д к у  в т и х о м о л к у .Е е  п р и н о ся т  с т о р о ж а  Т а й к о м , у к р а д к о й  и д р о ж а  —С м у щ а т ь  п о д зе м н о е  н а ч а л ь с т в о  О н и  н аучен ы  с ы з м а л ь с т в а .И т а к , п р и ч и н а у войн ы :О д н и  в е с ь м а -в е с ь м а  ж и р н ы .Т о в а р и щ  в с л а в е  п о в е ст в у е т  Т о л п е  со се д е й  и со се д о к  П р о  утр о  н а ш и х  гр ез и су е т ,Ч т о  первы й мой н еясн ы й  п р е д о к ,С о к р ы т ы й  в с у м р а к е  вр ем ен ,Б ы л  мил и д и к , но не у м е н .
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Р у к о й  к а ч а я с ь  на с у ч к а х ,С  н еясн ой  д у м о ю  в з р а ч к а х ,В  п е р ч а т к а х  бе л ы х  на м е х у ,К а к  в е к ш а , ж и л  в л и ст в е  в в е р х у , Е л  п е ст р ы х  б а б о ч е к  и з е р н а , У л и т о к , сл и зн ей  и гр и б ы ,О н  н а б л ю д а л  г л а з а м и  черны м и З в е з д  т о к , в з о б р а в ш и с ь  н а д у б ы , Л а д о н ь ю  п о л ь з у я с ь  п р о в о р н о й  Д л я  л о в л и , б е г а  и х о д ь б ы .И  в о в се  бы л п р о ст а к о в а т  Н а ш  п р е д о к , ш у б о ю  к о с м а т ,С  св о ей  р ук о ю  в о л о са т о й ,А  в се  ж е  им с л у ж и  и р а т у й .Т а к и х  л ю д ей  я с ног сш и б а л  О д н о й  у гр о зо й  те м н ы х  в з о р о в .
С ц и п и о нТы  п р а в , мой х р а б р ы й  Г а н н и б а л , О н и  не ст о я т  р а з г о в о р о в .Н а ш  м и р , п о в е р ь , не т а к  у ж  п л о х , С о з д а в  т е б я , с о з д а в  м ен я! С о з д а ( т ь )  д в у х -т р е х  в е се л ы х  б л о х  С о в с е м  не т я ж к а я  в и н а .Г  а н н и б а лИ т а к , пути к а к о й -т о  ст о и м о ст и .О ,  с л а в а ! С т о й  и м о сти .П р и ч и н а : к о сть  или и зъ ян  Е с т ь  у л ю д е й  и у  о б е з ь я н .Ты  в е р и ш ь  этой ч е п у х е ?

( С ц и п и о н )Е й -б о г у , нет. Х е -х е !М ы  п л я с к у  и х, с м е я с ь , у в и д и м ,А  т а м , з е в а я , к п р е д к а м  в ы ( й ) д е м  И з в е р г л о  их ж и в о е ,И  вот, с ю д а  я в и в ш и с ь , д в о е  П р и н о с я т  копоти о гн и ,И з  н овой истины  к л е ш н и .О  т е н я х  тени г о в о р и ( м ) !К а к  м н о го  з в е з д  т а м  в д а л е к е . П о с л у ш а й , о с а ж д а я  Р и м ,С е б я  у д а р и в  по щ е к е ,Д а в и л  ты м е н ь ш е  к о м а р о в ,Ч е м  ск о л ь к о  см о т р и т  на н а с  ныне ( В )  н очн ой д о в е р ч и в о й  п усты н е С о з в е з д и й  пятен и м и р о в .Н а  р и м ск о м  щ е го л е  п р ы щ ей  С а д и т с я  м е н ь ш е  и б е д н ей ,Ч е м  б л е щ е т  з в е з д  во  ть м е н о чей .
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И  т о , ч е м у  св и ст я т ,И  т о , ч ем у  все  р у к о п л е щ у т ,Н е  стоит м н о го  ( о б р а з  в з я т ) ,К о г д а  к р у го м  т а к  зв ез д ы  б л е щ у т .К а к  д в а  п е в ц а , что з а  п р о езд  Д о  б л и ж н е г о  се л а  Р а с с к а ж у т  в ам  т ечен ь е зв е з д  И  к а к  у ст р о е н а  п ч е л а .И  к ним не б у д ь  ты т а к  су р о в . С м о т р и : д а в и л  не ст о л ь к о  к о м а р о в  Т ы  на п у н и ч е ск о й  щ е к е ,К а к  з в е з д  св е р к а е т  в д а л е к е .Н о  с л ы ш и ш ь  —  х о д и т  к то -то ,В  р у к е  ж е  д р е в к о  д р о т а .С в я т о с л а вИ  с н о в а , м е ж  в а с  п р о л е т а я ,В с к р и к н у : « И д у  я на в ы !»Г о р е : к а й м а  з о л о т а я  О б в и л а  п р о ст р а н ст в о  гл а в ы .Ч е л о , п р е з и р а в ш е е  н еги ,И  л о б , не з н а в ш и й  сл о в  « с т р а ш н о » , Н а л и л и  ви н ом  п ечен еги И  пили т а к , с л а в я  м ной б р а ш н о .
П у г а ч е вЯ  в о й ск о  у д а л ь ц о в  С о б р а л  со  в се х  сто р о н  И  нес в с т р а н у  о тц о в  П л а ч  см е р т и , п о х о р о н .

С  а м к оЯ  ж е р т в о й  бы л течен и й  р о зн ы х ,М о и  ч а сы  ш ли р а н ь ш е  з в е з д н ы х . З а в е д е н  л ю д  н а ч а с ы .Ч а ш к о й  ги бели  весы  Н а к л о н и л и с я  ко м н е,Я  у п а л  по з в е з д  вин е.Я н  Г у сД а ,  д а в н о  и я г о р е < л > .И , с т а р е е , чем  в с е л е н н а я ,М у т н ы й  в з о р  (д о б ы ч а  х в о р о с т и ) , П о д о ш л а  ко мне со г б е н н а я  С т а р у ш к а  м и л а я , в ся  в х в о р о с т е .Я  д у м а л , у  б а б у ш к и  этой в н у ч а т  М н о г о  есть  с л а в н ы х  и м и л ы х, П о д у м а л , что мир д л я  со х и  н е п о ч а т  И  м н ого ест ь  в с т а р о г о  с и л а х . « П р о с т о т а ,—  п р о и зн е с я ,—  с в я т а я » ,—  Т о  я п о д у м а л , сю д а  у л е т а я .
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Л о м о н о с о вЯ  с п р о ст е р т о ю  р уко й  П р о л е т е л  в у м о в  п о к о й .Р а з и нЯ  п о л ч и щ е м  вы т р ав и л  п а м я т ь  о с м е х е ,И  чер н о е м о р е я сд е л а л  ч ер в о н н ы м ,И б о  мир сд е л а н  бы л не д л я  п о т е х и ,А  см е х  н е р а з л у ч е н  со  ст о н о м .Т о п ч и т е  и с н о в а  т о п ч и т е , мои ск а к у н ы , В р а ж д е б н ы х  го л ов к а в у н ы .В о л ы н с к и йЗ н а й т е , что новы е б у д у т  Б и р о н ы  И  н овы х « м е н я »  п о х о р о н ы .Г  а н н и б а лД а ,  д а : ты п р а в , п о ж а л у й .К о п е р н и к , д о б р ы й  м а л ы й .К о п е р н и кБ и твы  д о л я  б о й ц у  к а ж е т с я  Л у ч е з а р н о й , в м ест е л у ч ш е й .Я  не с п о р ю . С п о р и т ь  се р д ц е  не о т в а ж и т с я , В р а ж д о в а л  я т о л ь к о  с т у ч е ю .Б ы т ь , р уко й  су д ь б ы  в е д о м ,Х о д и т  ст р о ги м  ч е р е д о м .Г  а н н и б а лР а з  и д в а , о д и н , д р у г о й ,Т о т  и тот и д ут т о л п о й .Н а г и б а я  зв езд н ы й  ш л е м ,В с я к  п р и х о д и т  с ю д а  нем .О б л е ч е н н ы й  в з в е з д  ш и ш а к ,О н , у ст а л ы й , т е н е в о й ,Н е в е с о м ы й , не ж и в о й ,О п у с т и л  на о ст р о в  ш а г .У ж е л ь  от К а р л о в  н ав о д н е н и е  В е д е т  с ю д а  все  п р и в и д е н и я ?В о п л ь  д у х о вН а  о ст р о в е  вы . З о в е т с я  он Х л е б н и к о в . С р е д и  р а з ъ я р е н н ы х  у ч е б н и к о в  С т о и т , к а к  о ст р о в , х р а б р ы й  Х л е б н и к о в  —  О с т р о в  в ы со к о го  з в е з д н о го  д у х а .Т о л ь к о  на п о п р и щ е  о ст р о в а  с у х о  —О н  о м ы в а е т с я  м орем  н и ч т о ж е с т в а .М н о ж е с т в аН а ш и  кл ятв ы  и обеты  К л ев ет о й  з а м ы л а  з л о б а ,В  белы й х о л с т  мы все  одеты  Д л я  п о бед ы  или г р о б а ,
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И л ь  н ев и д ан н ы х  в е н к о в ,И л ь  н е сл ы х а н н ы х  о к о в .Г о л о с  и з  н у т р а  д у ш иК а к  на о с т р о в , к а к  на с у ш у , П о г и б а я , м о р я к и ,Т а к  т о л п о й  в з о ш л и  вы в д у ш у  В ы сш и м  м ан и ем  р у к и .Б е се д о й  в з аи м н о й  У м ы  ум ы  п о к о я т ,Б р е г а  го ст е п р и и м н о  В а м  о ст р о в  мой о т к р о ет .О , д у х и  в е л и к и е , я в а с  п р и в е т ст в у ю . М н е  п о м о ги т е вы : ви д и те, б е д ст в у ю ? А  в а м  я , к а ж е т с я , ср о д н и ,И  мы на св е т е  вед ь  о д н и .
С о в е т

19 1 1 — 1913



229. ВОЙНА В МЫШЕЛОВКЕ

1В ы  п о м н и те? Я  щ е т к а м  с а п о ж н ы мМ а л у ю  М е д в е д и ц у  п о в ел ел  о т ст а в и т ь  от ног п о д о ш в ы , Г р и в ен н и к  б р о си л  в сел ен н о й  и п о сл е  т р е в о ж н о  И з  с т а р ы х  сл о в  с д е л а л  к р о ш е в о .Г д е  ко н н ицей стол ети й  о р а н ы  Л о х м а т ы е  п а ш н и  белой  з а р и ,Я  п о в ел ел  бы ть кр ы л ом  в о р о н у  И  н еб у  с у х о  з а м е т и л : « Б у д ь  д о б р о , у м р и !»И  к о гд а  мне п о з ж е  п р и с п и ч и л о сь ,Я , чтобы  б о л ь ш е  и д а л ь ш е  х о х о т а т ь ,В е с ь  р о д  л ю д е й  с л о м а л , к а к  к о р о б к у  сп и ч е к ,И  н а ч а л  сти хи  ч и т а т ь .Б ы л  ш а р  зем н о йП р е к р а с н о  с х в а ч е н  л а п о й  с у м а с ш е д ш е г о .—  З а  м ной!Б о я т ь с я  н ечего! 2И  к о гд а  зем н о й  ш а р , в ы го р е в ,С т а н е т  с т р о ж е  и сп р о си т : « К т о  ж е  я ? »  —  М ы  со з д а д и м  « С л о в о  П о л к у  И г о р е в и »  И л и  ж е  ч т о -н и б у д ь  на н его п о х о ж е е .Э т о  не л ю д и , не б о ги , не ж и з н и ,В е д ь  в т р е у го л ь н и к а х  —  с у м р а к  д у ш и !Э т о  н а д  л ю д о м  в с у м р а ч н о й  тр и зн е Т ен ей  и у гл о в  П и ф а г о р а  к о в ш и .Ч у г у н н а я  д е в а  в я з а л а  ч у л о к  У с т а л о , у п о р н о . Ш и р о к и й  ч угун  С е й ч а с  п о лети т, и м ертвы й ст р е л о к  З а в я н е т , хо тя  бы л к р а си в ы й  и ю н.К а к и е  л ю д и , к а к и е  м асти  В  к о л о д е  с л у х о в , д а н ь  м о л в е!В р а ч е й  зу б н ы х  у м о р я  сн а ст и  И  зу б ы  ко р ен н ы е, но с б а ш н я м и  « Б у в э » ! И  с т а р е ц  п ен ы , м утны й в з о р о м ,И з  к р у ж к и  п и в а  в ы п о л з а я ,Г р о з и т  с у д ь б о ю  и п о з о р о м ,И з  б е л о й  пены  в ы л е з а я .
< з >М а л я в и н а  к р а с и в и ц ы , в вен ке ц в е т о в  К о р о в и н а , П о й м а л и  н е б о п т и ц у . Х л о п о ч у т  т а к  и с я к . Н е б е с н а я  т е л е г а  н а б и л а  им о ск о м и н у .И м  н епри ятен  н е м е ц , у п и тан н ы й  т о л с т я к .И  к а к  зе м н о  и к а к  з н а к о м о  И  т о , что н еко тор ы е ж и в ы ,И  т о , что м ы ш ь  на гр ан и  т о м а ,Ч т о  к в о р о н у  П о  —  в о р он  К а л к и  л ен и вы й !
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<4>К а к ! И  я , в е р х  неги ,Я , о ск о р б л е н н ы й  з а  л ю д е й , что они т а к и е ,Я , вск о р м л е н н ы й  л у ч ш и м и  з о р я м и  Р о с с и и ,Я , п о ви той  л у ч ш и м и  св и ст а м и  п т и ц ,—С в и д е т е л и : вы , л е б е д и , д р о з д ы  и ж у р а в л и ! —В о  сн е п р о в л е к ш и й  сво и  д н и ,Я  т о ж е  в о з ь м у  р у ж ь е  (он о б о л ь ш о е  и гл у п о е ,Т я ж е л е е  п о ч е р к а )И  б у д у  ш а г а т ь  по д о р о ге ,О т б и в а я  в сутк и  3 6 5 .3 1 7  у д а р о в  —  р о в н о .И  у ст р о ю  из ч е р е п а  б р ы з ги ,И  з а б у д у  о м и л ом  г о с у д а р с т в е  2 2 -л е т н и х ,С в о б о д н о м  от гл у п о ст и  в о з р а с т о в  с т а р ш и х ,О т ц о в  се м е й с т в а  (о б щ е ст в е н н ы е  п о р оки  в о з р а ст о вс т а р ш и х ) .Я , н а п и са в ш и й  ст о л ь к о  п е се н ,Ч т о  их х в а т и т  н а м о ст  д о  с е р е б р я н о г о  м е с я ц а .Н е т ! Н е т ! В о л ш е б н и ц ы  д а р  есть у м е н я , сестр ын е б о гл а з о й .С  ним я р а с п у т а ю  нить ч е л о в е ч е с т в а ,Н е  п р о и г р а в ш е г о  гл у п о  В е щ и х  э л л и н о в  гр ез ,Х о т я  мы л е т а е м .Я  ж  н е го д у ю  на т о , что с л о в а  нет у м е н я ,Ч т о б ы  в о сп е т ь  м не и з м е н и в ш у ю  И з б р а н н и ц у  с е р д ц а .Н ы н е  в п л ен у я у  с т а р ц е в  з л о б н ы х ,Х о т я  я л и ш ь  к р о л и к  п угл и вы й  и д и к и й ,А  не к о р о л ь  г о с у д а р с т в а  в р е м е н ,К а к  з о в у т  м ен я л ю д и :Ш а г  н е б о л ь ш о й , т о л ь к о  « и к » ,И  у п а в ш е е  « о » , к о л ь ц о  з о л о т о е ,Ч т о  к а т и т ся  по п о л у .
<5>В ы  бы ли ст р о го й , вы бы ли в д о х н о в е н н о й , Я  бы л Д у н а е м , вы бы ли В е н о й .В ы  ч т о -т о  не з н а л и , о ч ем -т о  м о л ч а л и ,В ы  ж д а л и  к а к и х -т о  н е я сн ы х  п р и м ет.И  то п ол и  д а л ь н и е  тени к а ч а л и ,И  п о л е л и ш ь  б ы л о  м о л ч а н ь я  со в ет .
<б>П а н н а  пен ы , П а н а  пены , Ч т о  вы —  т о п о л ь  или со н ? И л и  т о л ь к о  б ь е т ся  в стены  Р о к о в о е  сл о в о  « о н » ?И л ь  з а  б е л о ю  со р о ч к о й  Г о л у б ь  б ь е т ся  с той п о р ы ,
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К а к  и сч езн ул  в м ор е т о чко й  Х м у р ы й  п р и з р а к  сер о й  п р и ? Э т о  ч а е к  се р ы х  лёт!Э т о  в ск р и к н у в ш и е  гаги ! П о л о н  си лы  и о т в а ги ,Ч е р е з  ч ер е с он войдет!
<7>Г д е  в о л к  в о ск л и к н у л  к р о в ь ю :« Э й ! Я  ю н о ш и  тело  е м » ,—Т а м  с к а ж е т  м а т ь : « Д а л а  сы н о в  я » .—М ы , с т а р ц ы , р а с с у д и м , что д е л а е м .П р а в д а , что ю н о ш и  ст а л и  д е ш е в л е ?Д е ш е в л е  з е м л и , бо чк и  воды  и телеги  у гл е й ?Т ы , ж е н щ и н а  в б е л о м , к о с я щ а я  ст е б л и , М ы ш ц а м и  с м у г л а я , в р а б о т е  н а гл е й !« М е р т в ы е  ю н о ш и ! М е р т в ы е  ю н о ш и !»  —П о  п л о щ а д я м  п л е щ е т с я  стон  го р о д о в .Н е  т а к  ли р а з н о с ч и к  со р о к  и д р о з д о в ?  —И х  п ер ь я  на ш л я п у  св о ю  н а ш е й .К т о  к н и ж е ч к у  и з д а л  « П е с н и  п о сл е д н и х  о л ен ей » В и с и т , продеты й  к о л ь ц о м  з а  к о л ен и ,Р я д о м  с се р е б р я н о й  ш к у р к о ю  з а й ц а ,Т а м , гд е с м е т а н а , м я со  и я й ц а !П а д а ю т  Б р я н с к и е , р а с т у т  у М а н т а ш е в а ,Н е т  у ж е  ю н о ш и , нет у ж е  н а ш е го  Ч е р н о г л а з о г о  к о р о л я  б е сед ы  з а  у ж и н о м . П о й м и т е , он д о р о г , п о й м и т е, он н у ж е н  н ам !
<8>Н е  вы ли тр уб ы  н а б а т  о ги бел и : « Т о в а р и щ и  м и л ы е, м илы е в ы б ы л и ». А х , в а ш е й  в л а ст и  вне не я —П о е т  ж е с т о к и й  у зо р  у р а в н е н и я . Н а р о д ы  б р о си л и с ь  п о к о р н о ,К а к  П о л ь ш а , в п л а в ь , в мои о б и т е л и , В е д ь  я л ю б л ю  на к р ы л ь я х  в о р о н а  Г л а з а  к р а с и в о г о  С п а с и т е л я !З а  н и м , з а  ним ! Т у д а , гд е нем он!Н а  тот зелен ы й  л у г , з а  Н е м а н !З а  Н е м а н  св и н ц о в ы й  и сер ы й !З а  Н е м а н , з а  Н е м а н , кто вер ует!
<9>Я  з а д е л  н е ч а я н н о  л октем  К о с ы , сестр ы  в е ч е р н е м у  в о р о н у ,А  м о ст  ц а р а п а л  ногтем  П е х о т и н ц а , б е ж а в ш е г о  в ст о р о н у . У б и й ц ы , п од в о л н а м и  в с х л и п ы в а я , Л е ж а л и , к а к  п о м осты  л и п о в ы е .
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Ч е с а л а  гр ебн ем  см е р т ь  с е б я , С в о и  м о гу ч и е  в л а сы ,И  м о ш к и  н е н у ж н ы х  ж и з н е й  Н а п р а с н о  х о т ел и  ее у к у си т ь .

< ю >Д е в ы  и ю н о ш и , в сп о м н и т е ,К о г о  мы и что мы се г о д н я  у в и д е л и ,Ч ь и  взор ы  и губ ы  истом  не т е ,—А  ты в ч ер а  и п о з а в ч е р а  « у в ы »  д е л и .Г о р е  в а м , го р е в а м , ж и т е л и  п а з у х ,М и р а  и м о р а  г л у б о к и х  м о р щ и н ,Т о ч н о  на б л ю д е , на х в о р я х  ч у м а з ы х  П о д а н ы  в ам и  горы  м у ж ч и н .Е сл и  в ст а л  он,П р и н е с е т  е м у  череп Э с ,В еч н ы й  и м и р н ы й , ж и з н и  пер вей !Э т о  см е р т ь  идет на п е р е п и сь  П и щ е в о г о  д о в о л ь с т в а  ч ер в ей .П о й м и т е , л ю д и , д а  есть  ж е  сты д ж е ,В а м  не х в а т и т  в С и б и р и  л есн о й  к о ст ы л е й , И л ь  п о зо в и т е  с о ст р о в а  Ф и д ж и  Ч е р н ы х  и м р а ч н ы х  учи тел ей  И  п р о х о д и т е  го д а м и  н а у к у ,К а к  д о л ж н о  ест ь  ч е л о в е ч ь ю  р у к у .Н е т , о д р у з ь я !В е л и ч а в о  и д ем те к В о й н е  В е л и к а н ь ш е ,Ч т о  во л о сы  ч еш е т  сво и  от т р у п ь я . В о ск л и к н е м т е  с м е л о , с м е л о , к а к  р а н ь ш е : « М а м о н т  н а гл ы й , ж д и  к о п ь я !В к у ш а е ш ь  м у ж ч и н  à Іа С т р о г а н о в » .В ы  не в з о ш л и  на мой м атер и к !Б у д ь  ж е  н е сл ы х а н  и ст р о го  н ов,П о х о р о н  м и р а гл у х о й  п я т ер и к .Г у л к о  ш а г а й  и гл у б о к у ю  т а й н у  Х р а н и  вор он ы м и  у ш а м и  в ч е х л а х .Я  в е р ю , я в е р ю , что н е к о гд а  « М а й н а !»  В о ск л и к н е т  Б у д д а  или А л л а х .
< п >Б е л ы е  д р о г и , б е л ы е  д р о г и .Ч е р н о е  п л а т ь е  и узки е н оги.Б ы л  бы  л и ш ь  в е р е н , в ер н ее п и щ а л и  с к р е м н я м и ,мой ум  бы .В ы б р а л  я ц е л ь ю  о лен я  л о х м а т о г о .З а  м н о ю  А м е р и г о , К о р т е ц , К о л у м б ы !Ш а ш к и  ш е в е л я т с я , в и ж у  я м ат е го .
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К а п а е т  с в есел  си я ю щ и й  д о ж д ь ,С и н и м  п л о в ц о в  в е л и ч а я .Б е сп л о т н ы м  вен ком  ты у в е н ч а н , о , в о ж д ь !Т о  видим  и в е р и м , ч у я  и ч а я .Г д е  о н ? Н а ш и  д ум ы  о нем!К а к  ст р у и , огни б ез ч и с л а ,Б е сп л о т н ы м  и си н и м  огнем  П ы л а я , ст е к а ю т  с в е с л а .Н о  сто и т, д е р ж а  п р а в и л о ,Н е  го р д и т ся  к и стен ем .И  что е м у  н а м ор е м и л о ?И  что т о с к о в а л о  о нем ?К а к о й  он ? О н  р у сы й , т о чн о  з о р и ,К а к  к о л о с сп ел о й  р ж и ,А  взор ы  —  это м о р е, где п л а в а ю т  м о р ж и .И  ж е м ч у г о м  си н им  п л а м ё н а  З а ж г у т с я  о п я т ь  к а к  вен ок.А  о н , п о т е р я в ш и й  и м ё н а ,С т о и т  м о л ч а л и в , о д и н о к .А  ветер з а б и л с я  все кр еп ч е и к р е п ч е,С у р о в ы й  и беш ен ы й  м о р я  гл а го л !Н о  им я к а к о е  ж е  ш еп ч ет О н , тот, к о м у  б у р я  п р е ст о л ?К о г д а  г о л у б а я  гр о м а д а  З а к р ы л а  со зв е з д и й  з в е н о ,О н  б р о си л  клич: « Н а д о ,В е д и , го л у б о е  р у н о !»<із>И  л ю д и  сп е ш н о  м ою т д у ш и  в п р а ч е ш н о й  И  сп е ш н о  п е р е к р а ш и в а ю т  со в е ст е й  м о р д ы ,Ч т о б  н екто , л и ц о м  с у м а с ш е с т в и я  го р д ы й ,Н а д  са м ы м  у х о м  з а в ы л : «Т ы  н и ч его  не з н а ч и ш ь , эй !»  И  м н о ги е, н а д е в  в о р о т н и ч к и ,Н е  з н а л и , что д е л а т ь  д а л ь ш е  с ним и:В с т а в  на ц ы п о ч к и , п о в е си т ь  на суч к и  И л ь  н а п и са т ь  о б е щ а н н о е  и м я .

<12>

<14>К о т е н к у  ш е п ч е ш ь : « Н е  к у с а й » . К о г д а  у м р у , тебе д а м  к р ы л ь я . У с т а  н а п и ш е т  Х о к у с а й ,А  брови  —  д е в у ш к и  М у р и л ь о .
<15>Т а б у н  ш а г о в , ч угун  сл о н о в !В ен к и  на б а б р а  п о в еси м  со н н о , С к а ч е м т е  вм е ст е . С а м ы  и С а м ы , н ас М н о г о  —  х о б о т н ы х  тел .
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10 —  н и что. Н а с  м н о го  —  д р у з е й  ед и н и ц ы . З а с т а в и м  го р л и н о к  п у ш е к  сн а р я д ы  н о си ть . Д в и ж е н и е м  г р а ж д а н и н а  м и р а п е р в о го  —  в о л к а  П о х и т и м  коней с Ч а р т о м л ы ц к о г о  б л ю д а ,У ч е н е е  в о л к а , п е р в о го  п и с а р я  р у сск о й  зе м л и , П р о с л а в и м  м ертвы е р езц ы  и м е р т в е н н у ю  д р а к у . Ш е ю  сл о м и м  н а р е ч ь я м , то ч н о  г у с я т а м .Н а м  н а ск у ч и л о  их « Г а - Г а - Г а ! »Н а д е н е м  н а м о р д н и к  в се л е н н о й ,Ч т о б  не к у с а л а  н а с , ю н о ш е й ,И  пой дем  о к о л о  б е л ы х  и у з к и х  б о р зы х  С  х л ы с т а м и  и т о н к и е,Л ю т и к и  в ы к р а си м  к р о в ь ю  р у к и ,Р а з б и т о й  о би вн и в се л е н н о й ,О  м о р д у  в се л е н н о й .И  из П у ш к и н а  т р у п о в  к у м и р н ы х  П у ш е к  н а д е л а е м  с н а .О т  с т а р ц е в  гл у п ы х  в е щ и е  ю н о ш и  у й д у т  И  о сн у ю т  м и р о в о е  г о с у д а р с т в о  Г р а ж д а н  о д н о го  в о з р а с т а .
( і б >О д е т ы й  в сеть л е т у ч и х  р ы б ,Н а х м у р и л  л о б  су р о в ы й  б о г р ы б.К а к о й -т о  о б щ и й  ш у м  и ш и п ,И  то ч н о  к р асн ы й  вы стр ел  —  п о гр е б .З а  ал ы м  п а р у с о м  о гн я Ч е р н е ю т  л ю д и  и х л о п о ч у т .М о г и л  вид ен ием  к а з н я ,Р а з б о й  в а л о в  п р о  см е р т ь  п р о р о ч и т .И  к т о -т о , чер н и л ь н и ц ей  в з г л я д а  н е д о б р ы й ,У п а л , п летнем  см ер ти  п о д н я в  сво и  р е б р а .У п а в , то ч н о  б а ш е н  и п у ш е к  у с т а в .В о т  п а л у б а  п о д н я л а с ь  на д ы б ы ,У ж е  не с д е р ж а н а  н икем .Р у с а л к и ! Г о т о в ь т е  гр обы !О д е н ь т е  из в о д о р о сл е й  ш л ем !О т  зем л и  п е ч а л ь н о й  вы м ы в.И  п о к р о й те п о ц е л у я м и  этот бл ед н ы й  ж ел ты й  в о скко сти .А  на н еб е , т а м , где т у ч и ,Ч е л о в е ч е ск и е  п л о ск о ст и  Л о м о т ь  р е ж у т  б е л ы х  д ы м о в .Л ю д и , где вы ? В ы  не вы ш ли  И з  б ел о й  п р а о т ц е в  м о ги л ы ,И  т о л ь к о  см е р т ь , х р и п я  на д ы ш л е ,Д р о ж и т  и в ы б и л а сь  из си л ы .О н а  у с т а л а . П о ж а л е й т е  Е е  з а  го л о с « к у д -к у д а х !» .К а к  т я ж е л о  и т р у д н о  ей идти,Н о г а м и  вя зн ет в ч е р е п а х .
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К т о  в о л и т , чтоб чугун н ы й  о б о д  Н е  п е р е е х а л  в зо р о в  л а с т о ч к и ,Н а д  тем к а ч н у л с я  зв е р ск и й  х о б о т  И  в д р у г у д а р и л , с си л о й  в а с  т о ск и . И  бьет т я ж е л о ю  ко л о д о й  О н  о гл у п е в ш е г о  з в е р к а ,И  м аст и  к р а с н о ю  св о б о д о й  Н а п о л н я т  ч а ш у , п у ст ь  го р ь к а .
<17>С в о б о д а  п р и хо д и т  н а г а я ,Б р о с а я  на се р д ц е  ц веты ,И  м ы , с нею  в н о гу  ш а г а я , Б е се д у е м  с небом  на « т ы » .М ы , во и н ы , ст р о го  у д а р и м  Р у к о й  по су р о в ы м  щ и т а м :Д а  б у д ет  н а р о д  г о с у д а р е м ,В с е г д а , н а в с е г д а , з д е с ь  и т а м ! П у с т ь  д евы  сп о ю т  у  о к о н ц а ,М е ж  песен  о д р ев н е м  п о х о д е ,О  в е р н о п о д д а н н о м  С о л н ц а  —  С а м о д е р ж а в н о м  н а р о д е .
< 18)Э т а  о сен ь  т а к а я  з а я ч ь я ,И  г л а з у  гр ан и ц ы  не вы вести О се н и  р о бко й  и з а й ц а  п у гл и в о ст и . О к р а с к о ю  ж е л т о й  хитер О се н и  ж е л т о й  ж и т е р .О т  гривы  д о  гр еб лиВ с ю д у  м ер твы е л и ст ь я  и ст е б л и .И  гл а з  о ст а н о в и т ся  с л е п о , не з н а я , чья —  О се н и  ш к у р к а  или ж е  з а я ч ь я .
(19)В ч е р а  я м о л в и л : « Г у л л я , г у л л я !»  —  И  войны  п р и л етели  и к л е в а л и  И з  р ук  м о и х зе р н о .И  н а д о  м ной с к л о н и л ся  д ё д е р , О б в и т ы й  п ер ь ям и  гр о б о в  И  с м ы ш е л о в к о ю  у  б е д е р ,И  м ы ш ью  су д е б  м е ж  з у б о в .К р и в а  и з в и л и ст а я  т р о ст ь ,И  злы  си н е ю щ и е  зи н ы .Н о  б е л а я , к ак  л е б е д ь , кость Г л а з а м и  зетит из ко р зи н ы .Я  м о л в и л : « Г о р е ! М ы ш е л о в !З а ч е м  с у д ь б у  у ст а м и  д е р ж и ш ь ? »
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Н о  он о твет и л : « С у д ь б о л о в  Я  и волей ч и сел  —  л о м о д е р ж е ц » .И  м ав ы  в б и твен н ы х о д е ж д а х ,Ч ь и  кости м я с а  л и ш е н ы ,И  с п л я ск о й  кон н ицы  н а в е ж д а х  П р о х о д я т  с им ен ем  ж е н ы .К р у т я с ь  в о л ш е б н о ю  ж е м ж у р к о й , О н и  к р и ч а л и : « В е л е ! В е л е !»  —И , к со л н ц у  п р и л еп и в о к у р о к ,К  з а к а т у  п р и з р а к о м  л ет е л и .А  я ч ер в о н н о ю  со р о ч к о й  Г о р д и л с я , ст и сн у в  у д и л а ,—В о й н а  в со р о ч к е  р о д и л а .М о й  м ертвы й в зо р  ч ер н еет т о ч к о й .
(20)У з н а т ь  го л у б у ю  в р а ж д у  И  синий зн а к о м ы й  д ы м о к  Я  ск о л ь к о  сто л ети й  п р о ж д у ?Т е п е р ь  ж е  я з а п е р  с е б я  н а з а м о к .О , б о ги ! В ы  о ст а в и л и  м ен я И  у ж  не т р е п е щ ( е ) т е  к р ы л ам и  з а  п л е ч а м и ,И  не з а г л я д ы в а е т е  ч ер ез пл еч о  в мой п о ч е р к . В  гр я зи  у т о п а я , мы тя н ем  сетьм и С л е п о е  ч е л о в е ч е ст в о .М ы  б ы л и , мы бы ли д е т ь м и ,Т е п е р ь  мы —  к р ы л ат о е  ж р е ч е с т в о .
(2 1 )У ж  си р о т ею т  се р е б р я н ы е  почки В  р у к е  р а ст е р я н н о й  д е в и ц ы ,Е й  н е к о го , ей н е за ч ем  х л е с т а т ь ! П е р о м  войны  п о ст а в л е н н ы е  точки И  к л а д б и щ а  б о л ь ш и е , к а к  с т о л и ц а , И н ы х  л ю д ей  и н ая  ст а т ь .Г д е  в п р о сты н ю  из м е р т в ы х  ю н о ш ей  О б у л а с ь  о б щ а я  з е м л я ,В  р а к у ш к е  с е р д ц а  ж е м ч у г а  в ы н о ш у , В а с  зл о б н ы м  св и ст о м  ж а л е й к и  з л я . В о р о т а  ст а р ы е  з а  ц еп ью  И  н и щ и й , и к р и в а я  п а л к а .И  г о с у д а р с т в а  плеч (о тр еп ь е) Б л е с т я т , о , у м н а я  г а д а л к а !
< 22>В о и н ! Ты  в ы р в а л  у  н еб ес кий И  б р о си л  ш а р  зе м л и .
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И  н овы й Я н  С о б е с к и й  В ы б р о си л : « П л и !»  —Т о м у , ктоУ р а в н е н и е  М и н к о в с к о г о  Н а  ш л ем е се р о м  н а ч е р т а л  И  п е сн е зо в о м  М а я к о в с к о г о  Н а  н ебе ч ер н о м  п р о б л и с т а л .
<23>Т ы  ж е , чей р а з у м  с т е к а л ,К а к  сед о й  в о д о п а д ,Н а  п а ст у ш е ск и й  бы т п ер во й  д р е в н о ст и , К о г о  ч и сл а м  вн и м ал  И  п о сл у ш н о  с к а к а л  О ч а р о в а н н ы й  га д  В  к о л ь ц а х  р е в н о ст и ;И  зм ея  п л ен ен н о го  п л я с к а  и к о р ч и ,И  к о л ь ц а , и св и ст , и ш и п ен и е К о г о  з а с т а в л я л и  все  з о р ч е  и зо р ч е  Ш и п о в н и к и  со л н ц  п о н и м а т ь , т о чн о  пение; К т о  ч ер е п , р о ж д ен н ы й  о т ц о м ,Б у р а в ч и к о м  сп о к о й н о  п р о б у р а в и л  И  в с к в а ж и н у  н а д м е н н о  в ст ав и л  Р о с и с т у ю  ветку М л е ч н о г о  П у т и ,Ч т о б  щ е го л ем  в гости идти;В  чьем  ч ер е п е , то чн о  с т а к а н е ,Б ы л а  р о с и с т а я  ветка ч ер н ы х н е б е с ,—И  зв езд ы  н есут  вд о х н о в е н н ы е  д а н и  Е м у , п р о н и ц а в ш е м у  п о лн о чи  л е с .
(24)Я , н о ся щ и й  в есь  зем н о й  ш а р  Н а  м и зи н ц е п р а в о й  р уки  —М о й  п ер стен ь  н е сл ы х а н н ы х  ч а р ,—Т е б е  го в о р ю : Т ы !Т ы  в сп ы х н у л  ср ед и  т ем н оты .Т а к  я кр и ч у кр и к за  к р и к о м ,И  на м оем  к а м е н е ю щ е м  крике В о р о н  св я щ е н н ы й  и д и кий С о в ь е т  гн езд о  и в ы р а ст у т  в о р о н а  д ети , А  на р у к е , п р о т я н у т о й  к з в е з д а м , П р о п о л з е т  у л и т к а  сто л ети й !Б л а ж е н н а  с т р е к о з а , р а з б и т а я  гр о з о й , К о г д а  о н а п р я ч е т ся  на н и ж н ей  ст о р о н е  Д р е в е с н о г о  л и с т а .Б л а ж е н  зем н о й  ш а р , к о гд а  он бл ест и т  Н а  м и зи н ц е моей руки!
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Баку. 1920

<25>С т р а н у  Л е б ё д и ю  з а б у д у  И  ноги тр еп етн ы х М о р е в е н .П р о  К о н е ц а р с т в о , вед ь  о т т уд а  я ,Д о в е р ю  зв у к и  м оей ц ев е .Г д е  конь б л а го р о д н ы й  и черны й У д а р о м  ноги р а с с у д и л ,Ч т о  ю н ы х у б и й ц а  у п о р н ы й ,Ж у я , ст а н е т  ж и т ь , м едь у д и л .Г д е  кон ь зв ер о о к и й  с волн ой  б е л о с н е ж н о й  С т о и т , к а к  с у д ь я  у п о м о с т а ,И  д ы ш л о  в е зу т  ко л есн и ц ы  т е л е ж н о й  Д р о б и  п р е ст у п н ы е , со  с т а .И  где гр и в о н о с б л а го р о д н ы й  С в о е  д о в е р я е т  копы то Л а д о н и  п о к о р н о  х о л о д н о й ,А  чья о н а —  всем и  з а б ы т о .Г д е  гривы  —  в о з д у х , взор ы  —  песн и .В с е  д а л ь ш е , д а л ь ш е  от Н я м -н я м !М ы  ст ал и  л у ч ш е  и н е б е сн е й ,К о г д а  д о в е р и л и сь  к о н я м .О , л ю д и ! Т а к  р а з р е ш и т е  в а с  н а з в а т ь ! Ж г и т е  м е н я ,Н о  т а к  п р и я тн о  ц е л о в а т ь  К о п ы то  у ко н я:О н и  на н а с  т а к  не п о х о ж и ,О н и  и с т р о ж е  и ум н ей ,
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И  б е л о сн е ж н ы й  х о л о д  к о ж и ,И  п о ст у п ь  т в е р д а я  к а м н е й .М ы  не р а б ы , но вы п о са д н и к и ,Н о  вы и зб р ан н и к и  л ю д е й !И  р ж у т  п р е к р а сн ы е  у р я д н й к и , :В  н а с  и сп ы туя  сл о в о  « д е й !» .Н а д  л ю д о м  к о н ск и х  су д ей  род О б в и л  зем н о й  ш а р  н овой м олн и ей . В о й н а  за  кр о в ь  п р о х о д и т  в броіх,М ы  кр и к н ем : « Э т о т  д ол  не ей ! »И  чер н ы е, б е л ы е , ж е л т ы е  З а б ы л и  п ро л а й  и п р о  н а р е ч ь я .И н о й  с у д ь я  —  твой ш а г , т я ж е л  ты!И  в л а ст ь  су д ь и  не ч е л о в е ч ь я .А х , к н я зь  и кн езь , и к о н ь, и кн и га —  Р е ч е й  ж е с т о к о е  п р о р о ч е ст в о .О н и  одной су д ь б ы , их иго Н а м  н е за м е т н о , т о чн о  о т ч е ст в о .
(26)В е т е р  —  пение К о г о  и о ч ем ?Н ет е р п е н и е  М е ч а  ст а т ь  м я ч о м .Я  у м е р , я у м е р ,И  х л ы н у л а  кр овь П о  л а т а м  ш и р о ки м  п о т о к о м . О ч н у л с я  я и н а ч е, вн овь О к и н у в  в а с  вои н а о к о м .
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230. АЗЫ ИЗ УЗЫ

Е д и н а я  к н и г а

Я  в и д е л , что ч ер н ы е В е д ы ,К о р а н  и Е в а н г е л и е ,И  в ш е л к о в ы х  д о с к а х  К н и ги  м о н го л о в  И з  п р а х а  ст е п е й ,И з  к и з я к а  б л а г о в о н н о г о ,К а к  это д е л а ю т  К а л м ы ч к и  з а р е й ,С л о ж и л и  ко стер  И  с а м и  л егл и  на него —Б е л ы е  вд овы  в о б л а к о  д ы м а  ск р ы в а л и с ь , Ч т о б ы  у ск о р и т ь  п р и х о д  К н и ги  ед и н о й ,Ч ь и  ст р а н и ц ы  —  б о л ь ш и е  м о р я ,Ч т о  т р е п е щ у т  к р ы л ам и  б а б о ч к и  си н ей ,А  ш е л к о в и н к а -з а к л а д к а ,Г д е  о с т а н о в и л с я  взо р о м  ч и т а т е л ь ,—Р е к и  вел и ки е си н им  п о т о к о м :В о л г а , где Р а з и н а  н о чь ю  п о ю т,Ж е л т ы й  Н и л , гд е м о л я т ся  с о л н ц у , Я н ц е к и я н г , гд е ж и ж а  г у с т а я  л ю д е й ,И  ты , М и с с и с и п и , где янки Н о с я т  ш т а н а м и  з в е з д н о е  н ебо ,В  з в е з д н о е  н ебо о к у т а л и  н оги,И  Г а н г , где тем н ы е л ю д и  —  д е р е в ь я  у м а , И  Д у н а й , где в бел ом  б ел ы е л ю д и ,В  б е л ы х  р у б а х а х  ст о я т  н а д  в о д о й ,И  З а м б е з и , гд е л ю д и  чер н ей  с а п о г а ,И  б у р н а я  О б ь , где б о г а  се к у тИ  с т а в я т  в уго л  г л а з а м иВ о  вр ем я  еды  ч е г о -н и б у д ь  ж и р н о г о ,И  Т е м з а , гд е с е р а я  с к у к а .Р о д  ч е л о в е ч е ст в а  —  книги ч и т а т е л ь ,А  на о б л о ж к е  —  н а д п и сь  т в о р ц а ,И м я  м ое —  п и сь м е н а  го л у б ы е .Д а  ты н е б р е ж н о  ч и т а е ш ь .Б о л ь ш е  в н и м а н и я !С л и ш к о м  р а с с е я н  и см о т р и ш ь  л е н т я е м , Т о ч н о  ур ок и  з а к о н а  б о ж и я .Э т и  горн ы е ц епи и б о л ь ш и е  м о р я ,Э т у  ед и н у ю  кн и гу С к о р о  ты , ск о р о  п р о ч т е ш ь !В  этих с т р а н и ц а х  п р ы гает  кит И  о р е л , о г и б а я  ст р а н и ц у  у г л а ,С а д и т с я  на волн ы  м о р ск и е , гр уд и  м о р ей , Ч т о б  о т д о х н у т ь  на п о стел и  о р л а н а .
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Я , в о л о са т ы й  р е к а м и ...С м о т р и т е ! Д у н а й  течет у м еня по п л еч ам  И  —  в и х о р ь  св о е в о л ь н ы й  —  п о р о га м и  си н еет Д н е п р . Э т о  В о л г а  у п а л а  мне на р у к и ,И  гр еб ен ь  в р у к е —  з а б о р о м  гор Ч е ш е т  в о л о сы .А  этот в о л о с длинны й —Б е р у  его  п а л ь ц а м и  —А м у р , где я п о н к а  м о л и т ся  н еб у ,Р у к и  с л о ж и в  во в р ем я  гр о зы .
А з и яВ с е г д а  р а б ы н я , но с р о д и н о й  ц ар ей  на см у гл о й  гр уд и , Ты  п о в о р а ч и в а е ш ь  ст р а н и ц ы  книги то й ,Ч ей  п о ч ер к  —  р о сч ер к и  п е р а  м о р ей .Ч е р н и л а м и  с л у ж и л и  л ю д и ,Р а с с т р е л  ц а р я  бы л зн а к о м  в о с к л и ц а н ь я ,П о б е д а  в о й ск с л у ж и л а  з а п я т о й ,А  толпы  —  м н о го т о ч и я ,Ч ь е  б е ш е н ст в о  не р о б к о ,—Н а р о д н ы й  гнев в о о ч ь ю ,И  т р ещ и н ы  стол ети й  —  ск о б к о й .И  с г о су д а р с т в е н н о й  п е ч а т ь ю  В з а м е н  сер ь ги  у у х а ,Т о  д е в у ш к а  с м ечом  —П р о т и в и ш ь с я  з а ч а т ь ю ,Т о  п о в и т у х а  м я т е ж е й  —  с т а р у х а .В с е г д а  б о ги н я  п р о р и ц а н ь я ,Ч и т а е ш ь  ж е л т и з н у  ст р а н и ц ,Н е  з а м е ч а я  в в о й ск е  у б ы л и ,П р е с т о л ы  з д е сь  б р о с а е ш ь  ниц С к у ч а ю щ е й  к р а с а в и ц ы  н о ск о м ,З д е с ь  д р ев н и й  п о д ы м а е ш ь  р у б л ь  И з  го р о д о в , з а с ы п а н н ы х  п е ск о м .А  з д е сь  г л а з а м и  нег и т а й н ,И  д и кой  н е ж н о ст и  восто чн о й  Б л и с т а е т  Г у р р и э т  э л ь -А й н ,К о ст р о м  о к о н ч и в в о з р а с т  н еп о р о ч н ы й .У  го р н ы х л а с т о ч е к  з д е сь  гн е зд а  о т н и м а ю т  п а ш н и ,Т а м  к л а д б и щ а  ч ум н ы е —  б а ш н и ,З д е с ь  пепел д е в у ш е к  Н е с у т  н еб ес с т а р ш и н а м ,Д о в е р и в  п р а х  п усты м  к у в ш и н а м .З д е с ь  сы н ц а р я  п р о сл а в и л  н и щ е т у  И  р о б о к  о п уст и т ь  на м у р а в ь я  п я т у ,И  х о д и т  н ищ ий в л о п а н и .З д е с ь  м у д р ец ы  ж и в ь е м  з а к о п а н ы ,Н е  и зм ен и в ш и  ст а р о й  кн и ге.А  з д е сь  б ы л ы х стол ети й  м и ги ,Ч т о б  к у ш а л  л ев  д о б ы ч у  Н а д  п и сь м е н а м и  войн о б ы ч а ю .
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Т а м  ц а р ь  и с ним в р у к а х  м л а д е н е ц ,К о го  в о й ск а  в п е с к а х  у сн у л и ,С  у т е са  в м о р е б р о си л и с ь  и о б а  п о т о н у л и .О ,  сл езы  со в р е м е н н и ц !В о т  ст е п и , гд е к у р га н ы , к а к  волн ы  на в о л н е , В  ч е ш у й ч а т о й  бр о н е —  б ы л ы е б о гд ы х а н ы  У м е р ш и х  т а б у н о в .В о т  м н о ж е ст в о  сл о н о в  С в о и  в о н за ю т  бивни И з  д и к и х  в а л у н о в  П о р о д ы  д о п о т о п н о й ,И  в м н о ж е с т в о  п ещ ер  Н е с у т с я  с пеньем  ливн и И г р о ю  р а ст о р о п н о й ,Л а в и н а м и  во д ы ,Т о  в о д о п а д а м и , что в з в и л и сь  на д ы б ы , К о н я м и  си н евы  н а зел ен и  т р ав ы  И  в к о л ь ц а  св ер н у т ы м и  г а д а м и .Ты  р а з р е ш и л а  о б е з ь я н а м  И м е т ь  п р а в и т е л ь с т в а  и к о р о л е й ,Л е т у ч и м  п р о н о с я сь  и зъ ян о м  З а  д и ки м  о в о щ е м  по лей .И  в гл у б и н е  зе л е н ы х  в ы ш ек Т ы  с л ы ш и ш ь  с м е х  л е с н ы х  б р а т и ш е к .К а к  ты с т а р а ! П я т ь  т ы ся ч  л ет.К а к  ск л а д к и  гор т в о и х  з а з у б р е н ы !Б ы л ы х  т ы ся чел ети й  нет С  т е х  п о р , к а к  гол овы  о т р уб л ен ы  В е с е л ы х  п ь я н и ц  Х о  и Х и .В е с е л ы е , вы пили со к  И  п ь я н ст в а  сл а д к и е  гр ех и .В е се л ы м  р а д о ст я м  за з о р н ы м  О т д а в ш и  туч н ы е т е л а ,З а б ы в ш и  на небе д е л а ,В ы  к азн ен ы  су д о м  п р и д в о р н ы м .З е в а к и  со л н еч н ы х  за т м е н и й ,С х в а т и в  ст а к а н ы  к у л а к о м ,В ы  п р о гл я д е л и  со в р е м е н ь я  С и д о н и и  п р и х о д  вто р ой .Е г о  су д о в  Ц у с и м о ю  р а з гр о м  —О н  вн о в ь  п р о ш ел  м е ж  н а с , М е д и н а ,К о г д а  М у к д е н  к р о в а в и л а  го д и н а ,К о р е я  з н а л а  го сп о д и н а  И  на во сто к  Р о ( ж ) е с т в е н с к и х  п у т и н а . С т р а н а  к о ст р о в  и л о б н ы х  м ест , и пы ток С т о л е т и й  п а л ь ц а м и  Н а р о д о в  р а з в е р н у л а  св и т о к ,Ц е л у е ш ь  з д е сь  к р а я  о д е ж д  ч ум ы ,А  з д е сь  е д и н ст в о  А з и и  кую т ум ы .
Т у д а , т у д а , где И з а н а г и  Ч и т а л а  « М о н о г а т о р и »  П е р у н у ,
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А  Э р о т  сел на ко л ен а Ш а н г т и , И  сед ой  х о х о л  на л ы со й  го л о ве Б о г а  п о х о д и т  на сн е г ,Г д е  А м у р  ц ел ует М а а - Э м у ,А  Т и эн  б е се д у е т  с И н д р о й ,Г д е  Ю н о н а  с Ц и н т е к у а т л е м  С м о т р я т  К о р р е д ж и о  И  в о сх и щ е н ы  М у р и л ь о ,Г д е  У н к у л у н к у л у  и Т о р  И г р а ю т  м и р н о  в ш а ш к и , О б л о к о т и с ь  на р у к у ,И  Х о к у с а е м  в о с х и щ е н а  А с т а р т а  —  т у д а , т у д а .
С о в р е м е н н о с т ьГ д е  се р ы х  п л о щ а д е й  з а б о р  в н а м и ст о : « Б у д у т  р а сс т р е л я н ы  н а м е ст е !»  —И  на н ев ест е все х  врем ен  П ы л а е т  п л а м я  н е н а в и ст и ,И  в го р о д , у т о м л е н ,Н е  хо чет п а х а р ь  сен о  везти ,Н ы н е  в ести : пал з а с о в .К а п л и  Д о н а  п р о п и са вВ с е м , кто с л а в и л с я  в лон й го д ы ,Х о р о н и < т )  см е р т ь  б ы л ы х з а б а в  В е к а  р у б л я  и о ст р о й  вы го д ы .Г д е  мы з а б ы л и , к а к  л ю б и л и ,К а к  п р ед к о в  ц е л о в а л и  д е в ы ,А  п а р о в о з ы  в л о с к  р а зб и л и  С в о и х  з р а ч к о в  н а б а т н ы х  х л е в ы ,С в о и х  п о л н о ч н ы х з а р е в  зе н к и ,З а  м о в о ю  л е т е л а  м о в а ,И  на у с т а х  гл у х о н е м о гоВ с е г о  о д н о  л и ш ь  с л о в о : « К  ст е н к е !»  —К а к  в о д о п а д  д ы х а н и я  ки то в,В з д ы м а л о с ь  т в о р ч е ст в о  Т а г о р а  и У э л ь с а , Н о  черн ы м  п а р у со м  п л отов Н а  зв езд ы  м и р а , п утн и к , ц е л ь ся .У б и й ц ы  н о ж  х о в а я  р а з г о в о р о м ,С т о л е т и е  п р а в и т е л ь с т в а  у ч е н ы х ,Ты  н а б р а н о  косы м  н а б о р о м ,Т о ч н о  и зд а н и е  К р у ч е н ы х ,Г д е  толпы  о п е ч а т о к  Л е т я т , к а к  п р а з д н и к  св я т о к .К а к  если б кто с к а з а л :« В о й н а  о к о н ч е н а  —  в о й н а м е ч а м .И  се  —  я н о ж  в л а г а ю  в н о ж н и ц ы »  —И л и  м оли твен н ы м  х о л с т а м  О ш и б к о й  д а л  у ст а  н а л о ж н и ц ы ,Г д е  бы чию  д о б ы ч ею  н о ж а м  С т о я т  покло н н и ки  н а з а д .
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В  п о д о б н о м  д в у м  л у ч а м  ж е л е з е  Н о ч н а я  п есн я  к и тая н к и  Н е с е т с я  в черны й с л у х  З а м б е з и ,З а  ней сч е т а  т о р го в ы х  я н ки .В  т р я п и ч н о м  се р е б р е  К и т а й с к о е  п и сь м о ,Т у р е ц к о е  п и сьм оН а  з н а к е  д е н е ж н о м  —  Р С Ф С РТ у к -т у к  в з а б о р ы  г о с у д а р с т в .А  го л о с  Г а н г а  с п л я ск о й  К о н го  С л и в а е т  медны й го во р  г о н га .И  а ф р и к а н ск и й  зной в ст р а н е  м о р о з о в , К а к  сп у т н и к  л а ст о ч к е ,' хо тел  п о м о ч ь ,У  и з н е м о гш и х  п а р о в о з о в  С и д е л к о ю  си д е л а  н очь.Г д е  серн ы  ро г б л е сн у л  н о ж о м ,Г л а з а  св о б о д ы  яр ки  в з о р о м ,О с т р о ж н ы й  з а м о к  И н д и и  з а б и т  п ы ж о м  —  Р а б и н д р а н а т  Т а г о р о м !« В е щ ь  п о к у п а э ( м ) . В е щ ь  п о к у п а е ( м ) !»  О ,  п е сн ь , п о л н а я  прим ет!О ,  р о к о в о й  н а п е в , х о р о н я т  им ц а р е й ,В о  д н и з а ч а т и я  ж е л е з н ы х  м а т е р е й . С т а р ь е в щ и к  вр ем ен и  ц а р е й  ш у р у м -б у р у м  З а б р а л  в п о н ош ен н ы й  м е ш о к .И  хо д и т  м и р о во й  т а т а р и н  У  окон  и д в е р е й :« С т а р ь я  нет л и ? »  —М е ш о к  ст я н у в  ко н ц о м  п етл и .И д е т  в д ы р я в о м  котелке С  п р е ст о л о м  п р а зд н ы м  н а р ук е .« С т а р ь я  нет л и ?В е щ ь  п о к у п а э м !Ц а р е й  б е р е м .Ш у р у м - б у р у м !»  —Н а д  ч е р е п а м и  го р о д о в  В е к а  т а и н ст в е н н ы х  з а ч а т и й ,В  ж е л е з н о м  р у сл е  п р о в о д о в  Л е т е л  ст а н о к  п е ч а т и .В  ж е л е з н ы х  б е р е г а х  тех  нитей П л ы в у т  ч у д о в и щ а  со б ы т и й .
Э т о  бы л о в м е ся ц  А й ,Э т о  бы л о в м е с я ц  А й .—  С л у ш а й , м а л ь ч и к , не з е в а й . Э т о  бы л о  rhôг д а ,М а й  д а -д а ! М а й  д а -д а !Л и л с я  с н еб а том н ы й м а й . Л ь е т с я  ч и ст а я  в о д а ,З а к л и н а ю  и з о в у .—  Ч т о  ж е  в м е ся ц е  А у ?А й  д а -д а ! М а й  д а -д а !
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О , А з и я ! С е б я  т о б о ю  м у ч у .К а к  д евы  бр о в и  я п о ст и га ю  т у ч у ,К а к  ш ею  н е ж н о го  з д о р о в ь я  —Т в о и  н очны е в е ч е р о в ь я .Г д е  то т , кто д е н ь  св о б о д н ы х  л а с к  п р е д р ек ? О , есл и  б в о л о са м и  си н и х рек М н е  А з и я  о б в и л а  бы колени И  д е в а  п р о ш е п т а л а  бы т а и н ст в ен н ы е  пени, И , т и х а я , с ч а с т л и в а я , р ы д а л а ,К о н ц а м и  ко с г л а з а  с у ш а .О н а  л ю б и л а , о н а с т р а д а л а  —В се л е н н о й  с м у т н а я  д у ш а .И  вн о вь  п р о ш л и  бы в се р д ц е  ч у в с т в а , В д р у г  з а ж и г а я  в се р д ц е  бо й ,И  М а х а в и р ы , и З а р а т у с т р ы ,И  С а в а д ж и , о б ъ я т о г о  б о р ь б о й .У м е р ш и х  сн о в  я ст а л  бы  со в р е м е н н и к , Т в о р я  ответы  и в о п р о сы ,А  ты бы гр у д о й  св е т л ы х д ен ег М н е  на ноги р а с с ы п а л а  бы ко сы ,« У ч и т е л ь ,—  л а с к о в о  ш е п ч а ,—Н е  п р а в д а  л и , се го д н я  М ы  б у д ем  с о о б щ а  И с к а т ь  п утей св о б о д н е й ?»
З а к л и н а н и е  м н о ж е с т в е н н ы м  ч и с л о м

П е н и е  п е р в о еВ п е р е д , ш а р ы  зем н ы е!Я  в ь ю го ю  о ч е й ...В п е р е д , ш а р ы  з е м н ы е !..
П е н и е  в т о р о еИ  есл и  в « Х а р ь к о в с к и е  п т и ц ы »,К а ж е т с я , С у ш к и н а ,З а с о х  со л о вь и н ы й  д ол  И  гром  ж у р а в л е й ,А  о сен ь  ви си т з а п я т о й ,В о т , я и д у к той,Ч ь е  гр е ч е ск о е  и ст р а н н о е  рун о П р и г л а ш а е т  м ен я испить « Е г и п е т с к и х  н о чей » П у ш к и н а  Х о л о д н о е  ви н о.Д в е  пар ы  гл а з  —  н о ч н а я  и д н е в н а я ,Д в е  п о ло ви н ы  су т о к .Д е н ь  го л у б о й , р а б  черн ой н очи ,В ы  то н ете , то эти , то не те.И  в л а г а  п р и хо ти  на д н е м гн овен и й  со т к и . В ы  д у м а л и , п р и л е ж н о  в с п о м и н а я ,Ч т о  бы л х о р о ш  Н е р о н , и гр а я  Х р и с т а  к а к  п р е д с е д а т е л я  чеки .В ы  о ст р о в а  л ю б в и  т у з е м ц ы ,В  б е с е д а х  м о л ч а л и в ы х  н ем ц ы .
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231. ЗАНГЕЗИ

В В Е Д Е Н И ЕП о в е с т ь  ст р о и т ся  из сл о в  к а к  стр о и тел ьн о й  еди н и ц ы  з д а н и я . Е д и н и ц ей  с л у ж и т  м а л ы й  к а м е н ь  р а в н о в е л и к и х  с л о в . С в е р х п о в е с т ь , или з а п о в е с т ь , с к л а д ы в а е т с я  из с а м о ст о я т е л ь н ы х  о т р ы в к о в , к а ж д ы й  с св о и м  о со б ы м  б о го м , о со б о й  верой и о со б ы м  у с т а в о м . Н а  м о ск о в ск и й  в о п р о с: « К а к о  вер у- е ш и ? »  —  к а ж д ы й  о т в еч а е т  н е з а в и с и м о  от с о с е д а . И м  п р е д о ст а в л е н а  с в о б о д а  в е р о и сп о в е д а н и й . С т р о е в а я  е д и н и ц а , к а м е н ь  с в е р х п о в е с т и ,— п о весть  п е р в о го  п о р я д к а . О н а  п о х о ж а  на и з в а я н и е  из р а зн о ц в е т н ы х  глы б р азн о й  п о р о д ы , тел о  —  б е л о го  к а м н я , п л а щ  и о д е ж д а  —  го л у б о г о , г л а з а  —  ч е р н о го. О н а  в ы т е са н а  из р а з н о ц в е т н ы х  глы б сл о в а  р а з н о го  ст р о е н и я . Т а к и м  о б р а з о м  н а х о д и т ся  новы й вид р а б о т ы  в о б л а с т и  р е ч е в о го  д е л а . Р а с с к а з  есть з о д ч е с т в о  из сл о в . З о д ч е с т в о  из « р а с с к а з о в »  е ст ь  св е р х п о в е с т ь . Г л ы бой х у д о ж н и к у  с л у ж и т  не с л о в о , а р а с с к а з  п е р в о го  п о р я д к а .
К О Л О Д А  П Л О С К О С Т Е Й  С Л О В АГ о р ы . Н а д  п о л я н о й  п о д ы м а е т ся  ш е р о х о в а т ы й  п р я м о й  у т е с , п о х о ж и й  на ж е л е з н у ю  и гл у , п о ст а в л е н н у ю  п о д  ув ел и ч и тел ьн ы м  ст е к л о м . К а к  п о со х  р я д о м  со  ст е н о й , он стоит р я д о м  с о твесн ы м и  к р у ч а м и  з а р о с ш и х  хво й н ы м  л есо м  к а м е н н ы х  п о р о д . С  о сн о в н о й  п о р о д о й  его  со е д и н я е т  м ост —  п л о щ а д к а  у п а в ш е г о  е м у  на го л о в у  со л о м е н н о й  ш л я п о й  го р н о го  о б в а л а . Э т а  п л о щ а д к а  —  л ю б и м о е  м есто З а н г е з и . З д е с ь  он б ы в а е т  к а ж д о е  утр о  и ч и т а ет п есн и . О т с ю д а  он ч и тает свои  п р о п о вед и  к л ю д я м  или л е с у . В ы с о к а я  е л ь , п л е щ у щ а я  б у й н о  си н и м и  в о л н а м и  х в о и , ст о я  р я д о м , з а к р ы в а е т  ч а с т ь  у т е с а , к а з а л о с ь , д р у ж и т  с ним и о х р а н я е т  его  п окой .П о р о ю  и з-п о д  корней в ы ст у п а ю т  чер н ой  п л о щ а д ь ю  ка м е н н ы е  листы  о сн о в н о й  п о р о д ы . У з л а м и  в ь ю т ся  корни —  т а м , где в ы су н у л и с ь  углы  к а м ен н ы х кн иг п о д зе м н о го  ч и т а т е л я . Д о н о с и т с я  ш ум  с о сн о в о г о  б о р а . П о д у ш к и  се р е б р я н о го  о л ен ь его  м о х а  —  в р о се . Э т о  д о р о га  п л а ч у щ е й  ночи.Ч е р н ы е  ж и в ы е  к ам н и  ст о я т  ср ед и  с т в о л о в , т о чн о  тем н ы е т е л а  в е л и к а н ов, в ы ш е д ш и х  н а во й н у.

П л о с к о с т ь  I  
птицыП е н о ч к а  ( с  с а м о й  в е р ш и н ы  е л и , н а д у в а я  с е р е б р я н о е  г о р л ы ш к о ) . П и т ь  пэт тв и ч а н ! П и т ь  пэт тв и ч а н ! П и т ь  пэт т в и ч а н !О в с я н о ч к а  ( с п о к о й н а я  н а  в е р ш и н е  о р е ш н и к а ) .  К р и -т и -т и -т и - тм-и —  ц ы -ц ы -ц ы -с с с ь ш .Д у б р о в н и к .  В ь е р -в ь о р  вц р у с ь е к -с ь е к -с ь е к ! В э р -в э р  вмру сек- се к -се к !В ь ю р о к .  Т ьо р тц  ед и гр ед и  ( з а г л я н у в  к л ю д я м , о н  прячет ся в в ы с о к о й  

е л и ) .  Т ь о р т ц  едм греди !О в с я н к а  ( к а ч а я с ь  н а  ветке).  Ц ы -ц ы -ц ы -с с с ь ш .П е н о ч к а  з е л е н а я  ( о д и н о к о  скит аясь п о  з е л е н о м у  м о р ю ,  п о  
в е р х н и м  в е ч н о  к а ч а е м ы м  ветром в о л н а м  в е р ш и н  б о р а ) .  П р ы н ь ! П ц и р е ( б ) - п ц и р е б !  П ц ц р е б ! Ц э с э с э .О в с я н к а .  Ц ы -с ы -с ы -ccw  (к а чает ся н а  тростнике).С о й к а .  П иу\ П ш /! П ь я к , п ь я к , пьяк!
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Л а с т о ч к а .  Ц и в а т ь ! Ц и з а т ь !С л а в к а  ч е р н о г о л о в а я .  Б е б о т э у -в е в я т ь ! К у к у ш к а .  К у -к # ! Ку-кг/! (к а чает ся н а  в е р ш и н е ) .

М о л ч а н и е .
Т а к и е  у т р е н н и е  р е ч и  п т и ц  с о л н ц у .  
П р о х о д и т  м а л ь ч и к - п т и ц е л о в  с  к л е т к о й .

П л о с к о с т ь  I IБОГИ
Т у м а н  м а л о - п о м а л у  р а с с е и в а е т с я .  О б н а ж а ю т с я  к р у ч и ,  п о х о ж и е  н а  с у р о в ы е  л б ы  л ю д е й ,  

к о т о р ы х  ж и з н ь  б ы л а  с у р о в а  и ж е с т о к а ,  с т а н о в и т с я  я с н о :  з д е с ь  г н е з д у ю т  б о г и .  У  п р и з р а ч н ы х  
т е л  в е ю т  к р ы л ь я  л е б е д е й ,  т р а в ы  г н у т с я  о т  н е в и д и м о й  п о с т у п и ,  ш у м я т .

И с т и н а :  б о г и  б л и з к и !  —  в с е  г р о м ч е  и г р о м ч е .  Э т о  с о н м  б о г о в  в с е х  н а р о д о в ,  их  с ъ е з д ,  
г о р н ы й  т а б о р .

Т  и э н г л а д и т  у т ю г о м  с в о и  д л и н н ы е ,  д о  з е м л и ,  в о л о с ы ,  с т а в ш и е  е г о  о д е ж д о й :  и с п р а в л я 
е т  с к л а д к и .

Ш  а  н г т  и с м ы в а е т  с л и ц а  к о п о т ь  г о р о д о в  З а п а д а .  « М а л о - м а л о  л у ч ш е » .
К а к  з а й ц ы ,  н а д  у ш а м и  в и с я т  д в а  с н е ж н ы х  п у ш и с т ы х  к л о к а .  Д л и н н ы е  у с ы  к и т а й ц а .
Б е л а я  Ю н о н а ,  о д е т а я  л о з о й  з е л е н о г о  х м е л я ,  п р и л е ж н ы м  н а п и л к о м  с к о б л и т  с в о е  

б е л о с н е ж н о е  п л е ч о ,  о ч и щ а я  б е л ы й  к а м е н ь  о т  н а к и п и .
У н к у л у н к у л у  п р и с л у ш и в а е т с я  к ш у м у  ж у к а ,  п р о т о ч и в ш е г о  х о д ы  ч е р е з  б р е в н о  

д е р е в я н н о г о  т е л а  б о г а . Э р о тМ а р а - р о м а ,Б а б а -б # л ь !У к с , к у к с , эль! Р е д э д а д и  д и д и д а ! П а р и -п э п и , п а -п а -п а ! Ч о г и  г# н а, ге н и -ган ! А л ь , Э л ь , И л ь !А л и , Э л и , Я л и !Э к , а к , ук!Г а м ч ь , гэ м ч ь , ио! Р п и ! Р п и !О т в е т  ( б о г и )Н а - н а - н а !Э ч и , г/чи, очи!К е з и , н ези , д з и г а г а ! Н и з а р а з и  о з и р а . М э а м # р а  зи м о р о ! П и п с !М а з а ч а ч и -ч и м о р о !П л я н ь ! В е л е сБ рувур і/ р у -р у -р у\ П а ц е  ц ап е  сэ  сэ  сэ! Б р у в у  р у р у  р у -р у -р # ! С а ц и  л а ц и  ц и -ц и -ц а ! П е н ч ь , п а н ч ь , пен ьчь!
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Э р о тЭ м ч ь , А м ч ь , У м ч ь ! 
Д і/ м ч и , д а м ч и , д о м ч и . М а к а р а к о  к и о чер к ! Ц и ц и л м ц и  ц ицицм ! К у к а р а к и  к и к и к і /.Р и ч и  ч ач и  ц и -ц и -ц а . О л ь г а , Э л ь г а , Л л ь г а ! П и ц , п а ч , почь! Э х а м ч а !Ю н о н аП и р а р а р а  —  п и р у р ^ р у ! Л е о л о л а  б у а р о о ! В и ч е о л о  с э с э с э !В а ч и ! В а ч и ! Я б и -б и ! З и з а з а з а  и з а з о !Э п с ь , А п с , Э п с ! М г/ри-п/ри р и ко ко !М а о , м а о , м ум !Э п !У н к у л у н к у л уР а п р , г р а п р , а п р ! Ж а й ! К а ф ! Б з у й ! К а ф !Ж р а б , г а б , б а к в  —  кук! Р т у п т ! Т уп т !

Н о с я т с я  в в о з д у х е  б о г и .
О п я т ь  т е м н е е т  м г л а ,  с и н е я  н а д  к а м н я м и .

П л о с к о с т ь  I I I  
люди

(ИЗ КОЛОДЫ ПЕСТРЫХ СЛОВЕСНЫХ ПЛОСКОСТЕЙ)Л ю д и .  О , г о сп о д а  м ать !1- й п р о х о ж и й .  Т а к  он з д е сь ?  Э т о т  л есн о й  д у р а к ?2 -  й п р о х о ж и й .  Д а !1-  й п р о х о ж и й .  Ч т о  он д е л а е т ?2 -  й п р о х о ж и й .  Ч и т а е т , го в о р и т , д ы ш и т , ви д и т, сл ы ш и т , х о д и т , по у т р а м  м о л и т ся .1- й п р о х о ж и й .  К о м у ?2 -  й п р о х о ж и й .  Н е  п о й м е ш ь ! Ц в е т а м ?  Б у к а ш к а м ?  Л е с н ы м  ж а б а м ?1- й п р о х о ж и й .  Д у р а к !  П р о п о в е д ь  л есн о го  д у р а к а ! А  к о р ов не п а се т ?2 -  й п р о х о ж и й .  П о к а  нет. В и д и ш ь , на д о р о ге  т р а в а  не р а ст е т , ч и ст а я  д о р о ж к а ! Х о д я т . П р о т о п т а н а  д о р о г а  с ю д а , к э т о м у  у т е су !1- й п р о х о ж и й .  Ч у д а к ! П о с л у ш а е м !2 -  й п р о х о ж и й .  О н  м и л о в и д е н . Ж е н с т в е н . Н о  д о л го  не п р о д е р ж и т с я . 1- й п р о х о ж и й .  С л а б о  ем у!2 -  й п р о х о ж и й .  Д а .
( П р о х о д я т .)
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3- й п р о х о ж и й .  О н  н а в е р х у , а вн и зу эти л ю д и  к а к  п л е в а т е л ь н и ц а  д л я  п л ев к о в  его у ч е н и я ?1- й п р о х о ж и й .  М о ж е т  б ы ть , к ак  у т о п л е н н и к и ? П л а в а ю т , н а г л о т а л и с ь ...2 -  й п р о х о ж и й .  К а к  х о ч е ш ь . О н  сп а си т е л ь н ы й  к р у г , бр о ш ен н ы й  с н е б а ?1- й п р о х о ж и й .  Д а !  И т а к  учен и е л е с н о г о  д у р а к а  н а ч и н а е т с я . У ч и тель! М ы  с л у ш а е м .2 -  й п р о х о ж и й .  А  это что? О б р ы в о к  р у к о п и си  З а н г е з и . П р и л ь н у л  к кор н ю  со сн ы , з а б и л с я  в м ы ш и н у ю  н о р у. К р а си в ы й  п о ч ер к .1-й п р о х о ж и й .  Ч и т а й  ж е  в сл у х !
П л о с к о с т ь  I V2-й п р о х о ж и й .  « Д о с к и  су д ь б ы ! К а к  п и сь м е н а  ч ер н ы х н очей, в ы р у б л ю  в а с , д о ск и  су д ь б ы !Т р и  ч и сл а ! Т о ч н о  я в м о л о д о ст и , т о ч н о  я в с т а р о с т и , т о чн о  я в ср е д н и х г о д а х , в м е ст е  идем те по пы льн ой д о р о ге !ІО 5 +  ІО 4 +  1 15 =  742 го д а  34 д н я . Ч и т а й т е , г л а з а , з а к о н  ги бели  ц а р с т в .В о т  у р а в н е н и е : Х  =  k +  п  ( І О5 10 4 —(- I I 5) —  ( ІО 2—  (2 п —  1 ) 11) дн ей .

k —  т о ч к а  о т ( с ) ч е т а  во в р е м е н и , р и м л я н  поры в на в о ст о к , б и т в а  при А к ц и у м е . Е ги п е т  с д а л с я  Р и м у . Э т о  бы л о 2 / I X  31 го д а  д о Р . Х р .П р и  п  =  1, з н а ч е н и е  И к с а  в ур а в н е н и и  ги бели  н а р о д о в  б у д е т  с л е д у ю щ ее: Â  =  2 1 / V I I  711,  или д ен ь  ги бели го р д ой  И с п а н и и , з а в о е в а н и е  ее а р а б а м и . П а л а  г о р д а я  И с п а н и я !П р и  п =  2 , Х  =  2 9 / Ѵ  1453. И  п роби л  ч а с  взя ти я  Ц а р ь г р а д а  ди ки м и  т у р к а м и . Г о р о д  ц ар ей  то н ул  в к р о в и , и, д и ки е в п р е л ест и , вы ли т у р о к  в о л ы н ки . Т р у п  Р и м а  вто р о го  О с м а н  п о п и р а л . В  х р а м е  С о ф и и  го л у б о о к о й  —  зелен ы й п л а щ  п р о р о к а . Н а  п у з а т ы х  к о н я х , с белой  п р осты н ей  на го л ове ед ут п о б ед и т ел и .П е н ь е  тр е х  кр ы л ьев су д ь б ы : м и л ы х о д н и м , гр о зн ы х д р у г и м ! Е д и н и ц а  у ш л а  из пяти в д еся т к у ., из к р ы л а в к о л е со , и д в и ж е н ь я  ч и сл а  в т р е х  с н и м к а х  ( ІО 5, ІО 4, И 5) з а п е ч а т л е н ы  у р а в н е н и е м .М е ж д у  ги бел ь ю  П е р с и и  1 / X  331 го д а д о  Р . Х р . п о д  ко п ьем  А л е к с а н д р а  В е л и к о г о  и ги бел ь ю  Р и м а  от м о щ н ы х  у д а р о в  А л а р и х а  2 4 / V I 11 410 го д ап р о ш л о  741 го д , д л и  Щ ф Д 0 4+ П 5---------J ------- 23 - 3 2 дн ей .Д о с к и  су д ь б ы ! Ч и т а й т е , ч и т а й т е , п р о х о ж и е ! К а к  на т е н е п и си , ч и сл а - бо р ц ы  п р о й д у т  п ер е д  в $ м и , сн я т ы е  в р а з н ы х  се ч е н и я х  в р ем ен и , в р а зн ы х  п л о с к о с т я х  в р ем ен и . И  все  их т е л а  р а зн ы х  в о з р а с т о в , с л о ж е н н ы е  в м е ст е , д а ю т  гл ы б у  врем ен и м е ж д у  п а д е н и я м и  ц а р с т в , н а в о д и в ш и х  у ж а с » .<1>- й п р о х о ж  и.й- Т е м н о  и н еп о н я т н о . Н о  в се -т а к и  виден коготь л ь в а ! Ч у в с т в у е т с я . Офрэдвок б у м а г и , гд е з а п е ч а т л е н ы  н а р о д о в  су д ь б ы  д л я  в ы сш е го  ви д ен и я !
4 П л о с к о с т ь  с л о в  V

■ I * І( В  т о л п е . )  Ч а ц ф а р а  З а н г е з и  п р и ш е л ! Г о в о р л и в ы й ! Г о в о р и , мы с л у ш а е м . М ы  —  п о л , щ ^ га й  по н а ш и м  д у ш а м . С м е л ы й  х о д у н ! М ы  —  в е р у ю щ и е , мы ж д е м . Н а ш у  о чи , н а ш и  д у ш и  —  пол твоим  ш а г а м , н евед о м ы й .И в о л г а .  Ф и о  эу<
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Плоскость VI3  а н г е з иМ н е , б а б о ч к е , за л е т е в ш е й  В  к о м н а т у  ч е л о в е ч е ск о й  ж и з н и ,О с т а в и т ь  п о ч е р к  м оей пы ли П о  су р о в ы м  о к н а м , п о д п и сь ю  у з н и к а ,Н а  ст р о ги х  с т е к л а х  р о к а .Т а к  ск уч н ы  и серыО б о и  из ч е л о в еч е ск о й  ж и з н и !О к о н  п р о з р а ч н о е  « н ет »!Я  у ж  стер св о е  си н ее з а р е в о , т о ч е к  у з о р ы ,М о ю  го л у б у ю  б у р ю  к р ы л а  —  п е р в у ю  с в е ж е с т ь .П ы л ь ц а  с н я т а , кр ы л ья  у в я л и  и ст а л и  п р о зр а ч н ыи ж е с т к и .Б ь ю с ь  я у с т а л о  в о кн о ч е л о в е к а .В е ч н ы е  ч и сл а  с т у ч а т с я  о т т уд аП р и з ы в о м  на р о д и н у , ч и сл о  зо в у т  к ч и сл а м  в е р н у т ь с я .2 -  й п р о х о ж и й .  Б а б о ч к о й  з а х о т е л о с ь  бы ть, вот чего  х и т р е ц  з а х о т е л !3 -  й п р о х о ж и й .  М и л я г а ! К а к а я  он б а б о ч к а ...  б а б а  он!В е р у ю щ и е .  С п о й  н ам  са м о в и т ы е  п есн и ! Р а с с к а ж и  н ам  о Э л ь \П р о ч т и  на за у м н о й  речи . Р а с с к а ж и  п р о  н а ш е  с т р а ш н о е  в р е м я  сл о в а м и  А з б у к и ! Ч т о б ы  мы не ув и д ел и  во й н у л ю д е й , ш а ш е к  А з б у к и , а у сл ы ш а л и  ст у к  д л и н н ы х  копий А з б у к и . С е ч у  п р о т и в н и к о в : Э р  и Э л ь ,  К а  и ( Г э ) \У ж а с н ы  их гр о зн о  п ер н а т ы е  ш л е м ы , у ж а с н ы  их к о п ь я ! С т р а ш е н  о чер к их л и ц : см у г л о г о  д и к о  и н е ж н о  п р о с т р а н с т в а . Т о г д а  ш к у р у  ст р а н  съ е д а е т  м о ль  г р а ж д а н с к о й  во й н ы , ст о л и ц ы  з а с ы х а ю т  к а к  с у х а р и  —  в л а г а  л ю д ей  и с п а р и л а с ь .М ы  з н а е м : Э л ь  —  о с т а н о в к а  ш и р о к о й  п л о щ а д ь ю  п о п ер еч н о  п а д а ю щ е й  т о ч к и , Э р  —  т о ч к а , п р о р е з а в ш а я , п р о с е к ш а я  п о п е р е ч н у ю  п л о щ а д ь . Э р  —  р еет, р в ет , р а с с е к а е т  п р е гр а д ы , д е л а е т  р у с л а  и р вы .П р о с т р а н с т в о  зв у ч и т  ч ер ез А з б у к у .Г о в о р и !
П л о с к о с т ь  V I I  3  а н г е з иВ ы  го в о р и те, что ум ер ли  Р ю р и к и  и Р о м а н о в ы ,П а л и  К а л е д и н ы , К р ы м о в ы , К о р н и л о в ы  и К о л ч а к и ... Н е т ! С  р а б а м и  б о р о л а с ь  о б о р о н а  П а н о в а ,Б ы л  20 р а з  взя т  и р а з р у ш е н  К и е в ,С т е р т  в п о р о ш о к .Б о г а т ы й  п л а к а л , с м е я л с я  кто б е д ен ,К о г д а  п ул ю  в с е б я  б р о си л  К а л е д и н  И  У ч р е д и т е л ь н о го  с о б р а н и я  т р е сн у л  ш а г .И  п о тем н ел и  п у ст ы е  д в о р ц ы .Н е т , это в ы р в а л о с ь  « р ц ы » ,К а к  д ы х а н ь е  у м е р ш и х ,В о п л е м  к л о к о ч у щ и м  д и к о  п р о ч ь  из о с т ы в а ю щ и х  у ст . Э т о  К а  н а с т у п а л о !Н а  о б л а к е  в л а ст и  —  Э л я  з у б ц ы .
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Э л ь ,  где т в о я  в е к о в а я  о п а л а !
Э ль —  веко вой  о т ш е л ь н и к  п о д п о л ь я !Г р а ж д а н и н  м и р а м ы ш ей , б у р н о ю  б р о си л и с ь  бур ей  К  т еб е су т к и , н ед ел и , м е ся ц ы , годы  —  на б о го м о л ь е .Д н и  н а ст у п а л и  Э л я  —  п о го д ы !
Э л ь  —  это со л н ы ш к о  л а с к и  и л ен и , л ю б в и !В  у л ь е  л ю д е й  ты д в а ж д ы  з в у ч и ш ь !Т е б е  п о к л о н и л и сь  н ар о д ы  П о с л е  великой войны .
Э р ,  Р а ,  Р о !  Т р а -р а - р а !Г р о х о т  о х о т ы , х о х о т  войн ы .Т ы  —  т у р у сы  на к о л е с а х  В  к о в а н ы х  гв о з д я х  С к а н д и н а в и и .П а р у с о м  ш у м ел  по Р у с и ,Ж е л е з н ы м  о б о д о м  телеги Н а  ю г ун оси лК р е п к о го  сн е г а  на се р д ц е  н о ч л еги ,В  м ы ш ьи  т е л а  вон зен н ы е когти м о р о з а .К л я ч а  —  ветер Р о с с и и  н ес т е б я .И  с е л а  п р о си л и : п р и е х а л и  гости бы !Т у р у с ы  на к о л е с а х .Р а з р у ш а я  у с л а д ы , ты не пом н ил п р е гр а д ы ,А  в д а л и  ст о я л  п о со х  Г э ,  сл о м а н н ы й  н а д в о е .
Э р  в р у к а х  Э л я !Е с л и  о р е л , с у р о в о  р а с п р а в и в  кр ы л ья  к о сы е , т о ск у е т  о Л е л е , В ы л ети т Э р ,  к а к  го р о х из с т р у ч к а , из с л о в а  Р о с с и я .Е с л и  н а р о д  о б е р н у л с я  в л а н е й ,Е с л и  на нем р а н а  на р а н е ,Е с л и  он х о д и т , т о чн о  о л ен и ,М о к р о ю  ч ер н о ю  м о р д о ю  ты чет в в о р о т а  с у д ь б ы ,—Э т о  он п р о си т , чтоб л ел и  л е л е я л и ,Л е л и  и чисты е Э л и ,  тело у с т а л о е  Л а д о м  о в ея л и .И  его  го л о в а  —С л о в а р ь  т о л ь к о  сл о в  Э л я .Х о р е м  р ы ск а в ш и й  в ч у ж б и н е  х о ч ет  хо л и !
Э р ,  во весь о п ор  Н е с и с ь , не п а д а я  о п ол!О б ъ е м ы  пути вы чи тай  из п р е гр а д .Т ы  н и щ и х  л о п о т ь  О б р а щ а е ш ь  в н ар о д н ы й  р о п от,Л а п т и  из л ы к а  З а м е н и ш ь  ро п ото м  р ы к а!
Э р ,  ты —  п а р , ты го н и ш ь  п о езд а  Ц е п о ч к о й  ц у г а  крови ч еч е в и ц  П о  ж и л а м  се в е р н о й  С и б и р и  И л и  д в о р ц ы  в е д е ш ь  в о л н а м и .Р а с ц в е т  д о р о г ж и в е т  т о б о ю , к ак  п о д с о л н у х .Н о  Э л ь  н а с т а л о  —  Э р  у п а л о .Н а р о д  плы вет на л о д к е  л ен и ,И  п о р о х  бо евой  он з а м е н я е т  п л а х о й ,А  б у р ю  —  б у л к о й .И  п л а щ а н и ц а м и  —  п р а щ у ... и го л о д о м  ст ар и н н ы й  го р о д ,
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И  го р д ы х го л ы м и .А  Э р  л у г а  за м е н и т  р у г а н ь ю ,Л а т ы  —  р а т ь ю ,О р у ж и е  п о д ы м ет вн овь из л у ж и ,Н е  л а з и т ь  б у д е т , а р а зи т ь !Н а  м есто б о л ь н о го  —  п о ст а в и т  б о р ц а !З а с т р о и т  х р а м о м  х л а м  и в г о р о д а х  и згон и т го л о д ,И  вор ом  в о л ю  ст а щ и т .Ты  д в а ж д ы  з а з в у ч а л  в п р о р о к е  И  г л а ж д а н  о б р а т и л о  в г р а ж д а н ,П р о н з а я  тем ь  в р ем ен ,К а к  К а  з в у ч а л о  в К о л ч а к е .
К а  с т е г а л о  плетьюО к о в , з а к о н а , к о ло в и п о к о я , и к а м н е й :П р о р о к о в  ими п о б и в а ю т ,—В  нем к азн и  на к о л .К о г д а  ты , Э р ,  выл В  у ш и  се в е р а  б о л о т ц а ,Ш и р о к и е  у ш и  б о л о т а :« Б о р о т ь с я , б р а т , б о р о т ь с я !»  —О х о т а  у  хат ы  з а  с т р а ш н о й  гр о зо ю  гн а т ь ся  с б ел о й  б о р з о ю , Ч т о б  вн овь ш л а  п е х о т а , д о  п о сл е д н е го  х о х о т а  Д в у х  ч ер е п о в  п о сл ед н и х  л ю д ей  у б л ю д а  в о й н ы ,—В  это в р ем я  т я ж к о ю  п о ст у п ь ю  С а м о у б и й ц ы  ш л о  по степ и  К а ,Ш а г а я  к Э л я м  н евер н ы м и , к ак  б у д т о  п ь я н о го , ш а га м и  И  к р а с я  о б л а к а  су д ь б ы  со б о й ,Д а в а я  б е р е г новы й р у с л у  ч е л о в е ч е ск и х  см е р т е й . П о сл е д н и м  х о д о м  в п р о и гр ы ш е  —  д у л о  у в и ск а  —И д е т , б л е д н е я , К а .
Э р ,  Р а ,  Р о !Р о г ! Р о г!Б о г  Р у с и , б о г  р у х а ,П е р у н  —  твой б о г , в о гр о м н о м  р о сте Н е  з н а е т  он п р е г р а д , р вет , р о ет , р е ж е т , р уб и т.В з д о р , что К а л е д и н  уб и т и К о л ч а к , что вы стр ел  з в у ч а л , Э т о  К а  з а м о л ч а л о , К а  о т ст у п и л о , р у х н у л о  н а з е м ь .Э т о  Э л ь  стр о и т м о р ю  м о р а  м о л , а см е р т и  —  см ел ы е м ели.1- й п р о х о ж и й .  О н  —  учен ы й м а л ы й .2 -  й п р о х о ж и й .  Н о  п есн ь  его  б ез д а р а . С ы р ь е , н а с т о я щ е е  сы р ь е его п р о п о в е д ь . С ы р а я  к о л о д а . П о с у ш и т ь  м ы с л и т е л я ...

П л о с к о с т ь  V I I I3  а н г е з и
Э р ,  К а ,  Э л ь  и Г э  —В о и н ы  а зб у к и  —Б ы л и  д е й с т в у ю щ и м и  л и ц а м и  этих л ет , Б о г а т ы р я м и  д н е й .В о л я  л ю д ей  о к р у ж а л а  их с и л у ,К а к  п а д а е т  с в есел  в о д а  м о к р а я .
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Л о д к у , л ы ж и , л ёт и л е д , л а п уИ щ е т , кто п а д а е т , к у д а ?  —  в сн е г , в о д у  и в п р о п а ст ь ,в п р о в а л .У т о п л е н н и к  сел  в л о д к у  и ст а л  гр ести .Л о д к а  ш и р о к а , не п р о в а л и т с я .И  л ен и з а х о т е л о с ь  в се м .И  т щ е т н о  К а  н е сл о  о к о в ы , во в р ем я  д р а к и  Г э  и Э р ,
Г э  п а л о , ср у б л е н н о е  Э р ,
И  Э р  в н о га х  у Э л я !П у с т ь  м гл у вр ем ен  р а з в е ю т  в е щ и е  зв ук и  м и р о в о го  я з ы к а . О н  —  то чн о  св е т .С л у ш а й т е

П е с н и  з в е з д н о г о  я з ы к а :« Г д е  рой зе л е н ы х  Х а  д л я  д в у х  И  Э л ь  о д е ж д  во в р ем я  б е г а ,
Г о  о б л а к о в  н а д  и гр а м и  л ю д е й ,
В э  толп к р у го м  н е зр и м о го  огня И  Л а  т р у д а , и П э  игры и п ен ья ,
Ч е  ю н о ш и  —  р у б а ш к а  г о л у б а я ,
З о  го л у б о й  р у б а ш к и  —  з а р е в о  и с в е р к .
В э  к уд р ей  м и м о л и ц ,
В э  веток в д о л ь  ст в о л а  со се н ,
В э  з в е з д  н о ч н о го  м и р а н ад  о сь ю ,
Ч е  д е в у ш е к  —  ч е р в о н н ( ы е )  р у б а х ( и ) ,
Г о  д е в у ш е к  —  венки л е с н ы х  ц в е т о в .И  С о  л уч е й  в е се л ь я ,
В э  л ю д а  по к о л ь ц у ,
Э с  р а д о ст е й  в е се н н и х ,
M o  го р я , ск о р б и  и п е ч а л и .И  П и  в е се л ы х  го л о со в ,И  П э  р а с к а т о в  с м е х а ,
В э  веток от д ы х а н ь я  в е т р а ,Н е д о л ги  К а  п о к о я .Д е в ы ! П а р н и ! Б о л ь ш е  П э !  Б о л ь ш е  П и !В с е м  б у д ет  К а  —  м о ги л а !
Э с  с м е х а , Д а  в е р е в к о ю  в о л о с,А  р о щ и  —  Х а  в есен н и х д е л ,Д у б р о в ы  —  Х а  бо го в  ж е л а н ь я ,А  б р о ви  —  Х а  в есен н и х в зо р о в  И  косы  —  Х а  п о л н о ч н ы х л и ц .И  M o  в о л о с на кудри  д л и н н ы е,И  Л а  т р у д а  во в р е м я  б е г а ,И  В э  в е се л ь я , П э  р ечей ,
П а  р у к а в о в  со р о ч к и  б е л о й ,
В э  ч ер н ы х зм ей  ко сы ,
З и  глаз,, Р о  зо л о т о е  к у д р ей  у п а р н е й .
П и  с м е х а ! П и  п о д ко в и б е г а  искры !
M o  гр усти  и т о ск и ,
M o  п р е ж н е г о  ун ы н ь я .
Г  о  к а м н я  в в ы со т е,
В э  волн р е ч н ы х , В э  в е т р а  и д е р е в ь е в ,
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С о з в е з д ь е  —  Г о  н о чн о го  м и р а ,
Т а  тени веч ер о во й  —  д е в а ,И  З а - з а  р а д о ст е й  —  г л а з а .
В э  п л ам ен и  н езр и м о го  —  т о л п а .И  пен ья П э ,И  пен ья Р о  ск в о з ь  т и ш и н у ,И  кр и к ов П и ».Т а к о в  зв езд н ы й  я зы к .Т о л п а .  Э т о  н е п л о х о , М ы с л и т е л ь ! Э т о  б у д ет  п о л у ч ш е !3  а н г е з и. Э т о  зв езд н ы е  п есн и , где а л г е б р а  сл о в  с м е ш а н а  с а р ш и н а ми и ч а с а м и . П е р в ы й  н а б р о со к ! Э т о т  я зы к  о бъ ед и н и т н е к о гд а , м о ж е т  бы ть, ск о р о !1 -й п р о х о ж  и й. О н  б о ж е с т в е н н о  вр ет . О н  в р ет , к ак  со л о в е й  н очью . С м о т р и т е , с в е р х у  л етя т л е т у ч к и . П р о ч т е м  о д н у:

« В э  зн а ч и т  в р а щ е н и е  одн ой  точки о к о л о  д р у г о й  (к р у го в о е  д в и ж е ние) .
Э л ь  —  о с т а н о в к а  п а д е н и я , или в о о б щ е  д в и ж е н и я , п л о с к о с т ь ю , п о п е р е чной п а д а ю щ е й  т о ч к е (л о д к а , л е т а т ь ) .
Э р  —  т о ч к а , п р о с е к а ю щ а я  н а с к в о з ь  п о п ер еч н у ю  п л о щ а д ь .
П э  —  б е гл о е  у д а л е н и е  одн ой точки п р о ч ь  от д р у г о й , и о т сю д а  д л я  м н о ги х т о ч е к , т о ч е ч н о го  м н о ж е с т в а , р о ст  о б ъ е м а  ( п л а м я , п а р ) .
Э м  —  р а сп ы л ен и е  о б ъ е м а  на б е ск о н е ч н о  м а л ы е  ч а с т и .
Э с —  в ы х о д  т о чек из одн ой  н е п о д в и ж н о й  точки  (с и я н и е ) .
К а  —  в ст р е ч а  и о т сю д а  о ст а н о в к а  м н о ги х д в и ж у щ и х с я  т о чек в о д ной н е п о д в и ж н о й . О т с ю д а  к о н ечн о е з н а ч е н и е  К а  —  п о кой ; з а к о в а н - ность.
Х а  —  п р е гр а д а  п л о ск о ст и  м е ж д у  одн ой  т о чко й  и д р у г о й , д в и ж у щ е й с я  к ней ( х и ж и н а , х а т а ) .
Ч е  —  полы й о б ъ е м , п у ст о т а  к о т о р о го  з а п о л н е н а  ч у ж и м  т е л о м . О т с ю д а  к р и в а я , о г и б а ю щ а я  п р е г р а д у .
З э  —  о т р а ж е н и е  л у ч а  от з е р к а л а .—  У го л  п а д е н и я  р ав ен  у гл у  о т р а ж е ния ( з р е н и е ) .
Г э  —  д в и ж е н и е  точки п од п р я м ы м  у гл о м  к о сн о в н о м у  д в и ж е н и ю , п р очь от н его . О т с ю д а  в ы ш и н а » . 11- й с л у ш а т е л ь .  С  св о и м и  л е т у ч к а м и  он д е л а е т с я  св и р е п ы м , этот З а н г е з и ! Ч т о  с к а ж е ш ь  по эт о м у  п о в о д у ?2 -  й с л у ш а т е л ь .  О н  м еня п р о т к н у л , к а к  р ы б е ш к у , о ст р о го й  сво ей  м ы сл и .З а н г е з и .  С л ы ш и т е  ли вы м ен я ? С л ы ш и т е  ли вы мои р еч и , с н и м а ю щ и е с в а с  оковы  с л о в ?  Р е ч и  —  з д а н и я  из глы б п р о с т р а н с т в а .Ч а с т и ц ы  речи . Ч а с т и  д в и ж е н и я . С л о в а  —  нет, ест ь  д в и ж е н и я  в п р о с т р а н с т в е  и его  ч аст и  —  т о ч е к , п л о щ а д е й .В ы  в ы р в а л и сь  из цепей в а ш и х  п р е д к о в . М о л о т  м о его  го л о са  р а ск о в а л  их —  б е сн о в а т ы м и  вы б и л и сь  в ц е п я х .П л о с к о с т и , п р я м ы е п л о щ а д и , у д а р ы  т о ч е к , б о ж е ст в е н н ы й  к р у г , угол п а д е н и я , п у ч о к  л уч е й  п р о чь  из точки и в нее —  вот т а й н ы е  глы бы  я з ы к а . П о с к о б л и т е  язы к —  и вы у ви д и те п р о ст р а н ст в о  и его  ш к у р у .

16 В . Хлебников 481



Плоскость мысли IXТ и ш е ! Т и ш е . О н  говори т!3  а н г е з и. Б л а г о в е с т  в ум ! Б о л ь ш о й  н а б а т  в р а з у м , в ко л о к о л  у м а ! В с е  оттен ки м о зга  п р о й д ут п ер ед  вам и  на см о т р у  в се х  р о д о в  р а з у м а . В о т ! П о й т е  все  в м ест е за  м ной!
1Г  о у м .О у м .У у м .П а у м .С о у м  м еняИ  т е х , кого не з н а ю .М о у м .Б о у м .Л а у м .Ч е у м .—  Б о м !Б и м !Б а м !

i lП р о у м .П р а у м .П р и у м .Н и у м .В э у м .Р о у м .З а у м .В ы у м .В о у м .Б о у м .Б ы у м .—  Б о м !П о м о г а й т е , з в о н а р и , я у с т а л , 
іиД о у м .Д а у м .М и у м .Р а у м .Х о у м .Х а у м .Б ей те в б л а г о в е с т  у м а !В о т  к о ло ко л  и в е р е в к а .С у у м .И з у м .Н е у м .Н а у м .
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Д в у у м .Т р е у м .Д е у м .—  Б о м !
IVЗ о у м .К о у м .С о у м .П о у м .Г л а у м .Р а у м .Н о у м .Н у у м .В ы у м .—  Б о м !Б о м ! Б о м , бом !

Э т о  б о л ь ш о й  н а б а т  в ко л о к о л  у м а .Б о ж е с т в е н н ы е  з в у к и , с л е т а ю щ и е с я  с в е р х у  на пр и зы в ч е л о в е к а .
В ы у м —  э т о  и з о б р е т а ю щ и й  у м ) .  К о н е ч н о ,  н е л ю б а  с т а р о г о  в е д е т  к в ы у м у .
Н о у м  —  в р а ж д е б н ы й  у м ,  в е д у щ и й  к д р у г и м  в ы в о д а м ,  у м ,  г о в о р я щ и й  п е р в о м у  « н о » .  
Г о у м  —  в ы с о к и й ,  к а к  э т и  б е з д е л у ш к и  н е б а ,  з в е з д ы ,  н е в и д н ы е  д н е м .  У  п а д ш и х  г о с у д а 

р ей  он  б е р е т  в ы п а в ш и й  п о с о х  Г о .
Л а у м  —  ш и р о к и й ,  р о з л и т ы й  п о  н а и б о л е е  ш и р о к о й  п л о щ а д и ,  не  з н а ю щ и й  б е р е г о в  с е б е ,  

к а к  п о л о в о д ь е  р е к и .
К о у м  —  с п о к о й н ы й ,  с к о в ы в а ю щ и й ,  д а ю щ и й  у с т о и ,  кн и ги ,  п р а в и л а  и з а к о н ы .
( Г ) л а у м  с в е р ш и н ы  с х о д и т  в  т о л п ы  к о  в с е м .  О н  р а с с к а ж е т  п о л я м ,  ч т о  в и д н о  с г о р ы .  
Ч е у м  —  п о д ы м а ю щ и й  ч а ш у  к н е в е д о м о м у  б у д у щ е м у .  Е г о  з о р и  —  ч е з о р и .  Е г о  л у ч  —  

ч е л у ч .  Е г о  п л а м я  —  ч е п л а м я .  Е г о  в о л я  —  ч е в о л я .  Е г о  г о р е  —  ч е г о р е .  Е г о  н ег и  —  ч е н е г и .  
М о у м  —  г и б е л ь н ы й ,  к р у ш а щ и й ,  р а з р у ш а ю щ и й .  О н  п р е д с к а з а н  в  п р е д е л а х  в е р ы .
В э у м  —  ум  у ч е н и ч е с т в а  и в е р н о г о  п о д д а н с т в а ,  н а б о ж н о г о  д у х а .
О у м  —  о т в л е ч е н н ы й ,  о з и р а ю ( щ и й )  в с ё  к р у г о м  с е б я ,  с в ы с о т ы  о д н о й  м ы с л и .
И з у м  —  в ы п р ы г  и з  п р е д е л о в  б ы т о в о г о  у м а .
Д а у м  —  у т в е р ж д а ю щ и й .
Н о у м  —  с п о р я щ и й .
С у у м  —  п о л о в и н н ы й  ум .
С о у м  —  р а з у м - с о т р у д н и к .
Н у у м  —  п р и к а з ы в а ю щ и й .
Х о у м  —  т а й н ы й ,  с п р я т а н н ы й  р а з у м .
В ы у м  —  ж е л а ю щ и й  р а з у м ,  с д е л а н н ы й  не т е м ,  ч т о  е с т ь ,  а  т е м ,  ч е г о  х о ч е т с я .
Н и у м  —  о т р и ц а ю щ и й .
П р о у м  —  п р е д в и д е н и е .
П р а у м  —  р а з у м  д а л е к о й  с т а р и н ы ,  у м - п р е д о к .
Б о у м  —  с л е д у ю щ и й  г о л о с у  о п ы т а .
В о у м  —  г в о з д ь  м ы с л и ,  в о г н а н н ы й  в д о с к у  г л у п о с т и .
В ы у м  —  с л е т е в ш и й  о б р у ч  г л у п о с т и .
Р а у м  —  не з н а ю щ и й  г р а н и ц ,  п р е г р а д ,  л у ч и с т ы й ,  с и я ю щ и й  у м .  Р е ч и  е г о  —  р а р ( е ч ) и .  
З о у м  —  о т р а ж е н н ы й  ум .П р е к р а с е н  б л а г о в е с т  у м а .П р е к р а с н ы  его чисты е з в у к и .Н о  вот Э м  ш а г а е т  в о б л а с т ь  си л ь н о го  с л о в а  « М о г у » .С л у ш а й т е , с л у ш а й т е  м о го в е ст  м о щ и !
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Плоскость XИ д и , м о гат ы р ь !Ш а г а й , м о га т ы р ь ! М о ж а р ь , м о ж а р !М о г у н , я м о гею !М о г л е ц , я м о гу! М о г е й , я м огею !М о г е й , м ое я. М е л о ! У м е л о ! М о г е й , м о га ч !М о г а н с т в у й т е , о чи ! М е л о ! У м е л о !Ш е с т в у й т е , м оги!Ш а г а й , м о га ч ! Р у к и ! Р у к и !М о г у н н ы й , м о ж е ст в е н н ы й  л и к , полны й м о геб н о в ! М о г р о в ы е  о ч и , м о гаты е м ы сл и , м о геб н ы е б р о в и !Л и ц о  м о гд ы . Р у к а  м огд ы ! М о г н а !Р у к и , руки!М о г а р н ы е , м о ж е с к и е , м о гун н ы е,М о г е с н ы е , м о щ н ы е , м о ги вы е!М о г е с н и ч а й , л и к!М н о г о м о ге й н ы е , м о ги сты е м о ги ,Э т о  вы р а с с ы п а л и с ь , в о л о сы , м о ги к а н а м и ,М о г е и ч и  —  м о го в и ч и , м о ж е ст в е н н ы м  м о го м , м о ге н я т а м и , С р е д и  м о ж е н я т  —  м о г у ш и щ , м огеи чей  м о ж н ы х ,В ь е т с я  один м о гу ш о н о к ,М о ж б о й  м о ж е с т в у  м о гес м о га т е е в  м о га т ы х .В  т о л п е  м о ж е н я т  и м о го в и ч е й .В о д а  в кл ю ве! К р ы л ь я  ш у м я т  в о р о н а .Т о р о п л ю с ь , не о п о з д а т ь  бы!Л и ц о , м о га т ы р ь ! М о г а й , м о ган !М о г е й , м огун !М о г а ч ь , м о гай !И д у  м о ж а р и щ е м , м о ж а р ю  м о ж а р с т в о  м о ж е л ь ю !М о г а ч ь , м о га й ! М о г е й , м о гуй !И д и , м о гат ы р ь !М о г  м оготы ! М о ж а р  м о ж а в ы !М о г е с н и к , м о щ н и к !М о ж а р ь , мой ум ! М о г а й , р у к а ! М о г у й , р у к а !М о г а н , м огун  и м о гат ы р ь !И д и !М о г а й , м о га н ! М о г е й , м о гун !Г л а з а  м о гвы , у с т а  м огды !М о г а т с т в о  м о га ч е й !Э т о  Э м  в о р в а л о с ь  в в л а д е н и я  Б э ,  чтоб не б о я т ь ся  е го , в ы п о л н я я  д о л г п о б ед ы . Э т о  в о й ск а  п ехотн ы е Э м  р а з м о л о л и  гл ы б у о б ъ е м а  н е в о з м о ж н о г о , к а м е н ь -д и к а р ь  н е в о з м о ж н о г о  на м у к у , на м у р а в ь и н ы е  н о ш и , из д е р е в а  сд е л а л и  м о х  и м у р а в у , из о р л а  м у х у , из сл о н а  м ы ш ь  и с т а д о  м у р а ш е й  —  и ц ел о е ст а л о  м укой  б е ск о н е ч н о  м а л ы х  ч а с т е й . Э т о  п р и ш л о  Э м ,  м олот в е л и к о го , м олью  ш убы  ст о л ет и й , всё и ст р еб и в .Т а к  мы буд и м  с п я щ и х  б о го в  речи .Д е р з к о  тр я се м  з а  б о р о д у  —  п р о сн и т е сь , ст а р ц ы !Я  м о го гу р  и б л а г о в е с т  Э м !  М о ж а р ! М о ж а р о в ! К  Э м ,  этой север н о й  з в е з д е  ч е л о в е ч е с т в а , эт о м у  с т о ж а р у  в се х  ст о го в  в е р ы ,—  н а ш и  п у т и . К  ней
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плы вет ст р у г  сто л ети й . К  ней плы вет б у с  ч е л о в е ч е с т в а , го р д о  н а д у в  п а р у с а  г о с у д а р с т в .Т а к  мы п р и ш л и  из вл а д е н и й  у м а  в з а м о к  « М о г у » .Т ы с я ч а  г о л о с о в  ( г л у х о ) .  М о г у !
( е щ е  р а з ) .  М о г у !
( е щ е  р а з ) .  М о г у !М ы  м о ж е м !Г о р ы ,  д а л ь н и е  г о р ы .  М о г у !3  а н г е з и. С л ы ш и т е , горы  р а с п и с а л и с ь  в в а ш е й  к л я т в е . С л ы ш и т е  этот горд ы й р о сч е р к  гор « М о г у »  на в ы д ан н о м  в ам и  д е н е ж н о м  з н а к е ?  П о вто р ен н ое зо ем  у щ е л ь я  —  т ы ся ч а м и  г о л о со в ?  С л ы ш и т е , боги л е т я т , в с п у г нуты е н а ш и м  в ск р и к о м ?М н о г и е .  Б о ги  л е т я т , бо ги  л етят!

П л о с к о с т ь  X I

Б о г и  ш у м я т  к р ы л а м и ,  л е т я  н и ж е  о б л а к а . Б о г иГ а г а г а г а  гэгэгз!Г р а к а х а т а  гр о р о р о  Л и л и  з г и , л я п , л я п , б эм ь .Л и б и б и б и  н и р ар о  С и н о а н о  ц и ц и р и ц .Х и ю  х м а п а , хир з э н ь , чен чь 
Ж у р и  к и к а син с о н э г а .Х а х о т и р и  э с с  э сэ .Ю н ч и , э н ч и , ук!Ю н ч и , э н ч и , п и п о ка.К л я м ! К л я м ! Э п с !М н о г и е .  Б о ги  у л е т е л и , и сп у га н н ы е  м о щ ь ю  н а ш и х  г о л о со в . К  х у д у  или д о б р у ?

П л о с к о с т ь  X I I3  а н г е з и. А ,  ш а г а е т  А з б у к а ! С т р а ш н ы й  ч а с ! Б р е в н а  Э м  ст а л и  вы ш е о б л а к а . Т я ж к о  ш а г а е т  К а .  С н о в а  ч ер ез тр уп  о б л а к а  т я н у т с я  ко п ья  Г э  и Э р ,  и к о гд а  они о б а  п а д у т  м ер твы м и , н а ч н е т ся  с т р а ш н а я  т я ж б а  Э л ь  и К а  —  их о т р и ц а т е л ь н ы х  д в о й н и к о в . Э р ,  н а к л о н я я с ь  в з е р к а л о  н е т-ед и н и ц ы , видит 
К а ;  Г э  уви д и т в нем Э л ь .  В ы ш е  м у р а в е й н и к а  л ю д е й , с в а й н а я  п о ст р о й к а  битвы  з а г р о м о з д и л а  н ебо ст о л б а м и  и п л а х а м и , т я ж е л о й  св а й н о й  войной у гл о в  из б р е в е н .Н о  ветер р а з в е я л  все .Б о ги  у л е т е л и , и сп у га н н ы е  м о щ ь ю  н а ш и х  го л о со в .А  вы в и д а л и , к а к  Э л ь  и К а  ст у ч а т  м е ч а м и ?  И  из бр евен  св а й н ы й  к у л а к  
К а  п р о т я н у л  к су р о в ы м  св а й н ы м  л а т а м  Э л ь ?А ! К о л ч а к , К а л е д и н , К о р н и л о в  т о л ь к о  п а у т и н а , узо р ы  п л есен и  на этом к у л а к е ! К а к и е  б о р ц ы  с х в а т и л и с ь  и б о р ю т ся  з а  т у ч а м и ?  С в а л к а  Г э  и Э р ,  Э л ь  и К а !  О д н и  х р и п я т , три т р у п а , Э л ь  о д н о . Т и ш е .
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Плоскость XIII3  а н г е з иО н и  го л уб о й  т и х о с л а в л ь ,О н и  го л у б о й  о к о п а д .О н и  в н и к о гд а  у л е т а в л ь ,И х  кр ы л ья  ш у м я т  н е в п о п а д . Л е т у р ы  л ет я т  в с о б е с а  Т о л п о ю  ночей и с ч е з а е в .П о т о к о м  к р ы л ат о й  этоты , П о т о п о м  н ебесн ой  нетоты .Л е т е л и  н езур н ы е сто н ы ,С в о е  п о з а б ы в ш и е  и м я ,Л е л е я т ь  его  н е х о т я и .У м ч а л и с ь  в пусты н и  зо в е л и ,В  в с е г д а в е  н ебес и н о г д а в а , Н е т а в а , зе м н о го  н е т а в а !Л е т о т ы , летоты  инее!В е ч е р н е г о  в о з д у х а  д а й н ы , Э т а в е л ь  з а д у м ч и в о й  т ай н ы ,П о  си н ем у  н ебу б е г у р и ч и , Н ет у р и ч е й  с т а я , н е зу р и ч е й , П о т о п о м  л ет я т  в и н е са ,Л е т у р ы  л ет я т  в с о б е с а !Л е т а в е л ь  м о гуч ей  в и д а н о й , Э т о т о й  б ез в е ст н о й  и ст р а н н о й , К р ы л о м  б е л о с н е ж н ы е  м а х а р и , П о л е т а  у с т а л о г о  з н а х а р и ,С и я н ы  в е я н а м и  д а х а р и .Р е к а  го л у б о г о  л е т о г а ,У с т а л ы е  кр ы л ья  м е ч т о га , Ш и р о к и е  песни н и ч т о га .В  с о з в е з д и я х  б о сы ,Т а м  у м е р л о  « т ы ».У  них н е б е су р н ы е  к о сы ,У  них н е б е су р н ы е  рты!В  по токе в о ст о к а  в с е г д а в а ,О н и  ул ет я т  в н и к о гд а в е л ь .О ч а м и  з е м н о го  н е т е ж ,З а к о н а  з е м н о го  н етур ы ,О н и  в го л у б о е  л е т е ж ,О н и  в го л у б о е  л е т у р ы .О к у т а н ы  в е щ е ю  гр у с т ь ю ,Л е т я т  к д о р а з у м н о м у  у ст ь ю , Н е т у р н ы е  к р ы л ь я , гр ез ур н ы е  рты Н е з у р н ы е  к р ы л ь я , н етурн ы е рты ! У  них н еб е су р н ы е  л и ц а ,О н и  го л у б о г о  ст о л и ц а .П о  си н ем у  н ебу б е гур и ч и ! О гн е ст р о м  л е л е ст р а  н ебес.И х  д и ко  гр езур н ы е  о чи ,И х  д и к о  н езур н ы е рты .
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У ч е н и к и .  З а н г е з и ! Ч т о -н и б у д ь  зем н о е! Д о в о л ь н о  н е б а ! Г р я н ь  « к а м а р и н с к у ю » ! М ы с л и т е л ь , с к а ж и  ч т о -н и б у д ь  в е се л е н ь к о е . Т о л п а  х о ч ет  в е се л о г о . Ч т о  п о д е л а е ш ь  —  в р е м я  п о сл е о б е д е н н о е .
П л о с к о с т ь  X I V  

З а н г е з иС л у ш а й т е !В е р х а р н я  се р ы х  го р .Б е г а в а  во д  в д о л и н у ,И  б ь ю га  в о д о п а д а  об утесы  С е д ы м и  би в н я м и  волн ы .И  си вн и о б л а к о в ,Н етоты  тучН а д  хи в н я м и  т р а в ы .И  б и х о р ь  се д о го  п о тока В е л и к о й  сед ы н и вод ы .Я  б о ж е с т в а р ь  на б о ж е с т в и н а х ! И д у  по б е р е г у .А  т а м  ст о ю , к а к  ст о г .И  черн ы й м ам о н т  п о л у м р а к а , ч ер н и л ь н и ц ей  пролиты й В  м о л о к е  у щ е л ь я ,П о д н я в ш и й  б и вен ь  бе л ы х  в о д ,Г р о зи т  т р а в ы  б о ж е с т в е ж у , и т о п ч у т  св а и  л е б е д у , Ч то б ы  с т о н а л а : « Б о ж е , б о ж е !»Г р о зи т  и в п р о п а ст ь  у п а д а е т .П е л  петер д и кой  ст е п и ,Л е л е п р  си н еет н очей ,В е сн ы  х о р о ш а в а  н о ч н а я , в е р х а р н я  т р а в ы ,Г д е  в ет р а х о д н о , на небе о гн е п р ,С ю д а , м л аст ел и н ы ! М л а д ы к и , с ю д а !З д е с ь  ум ер  в о л е ст р , о , ветер сл а д ы к и .И  ги бельн ы й  гн естр ,И  хи в е н ь  б о ж е с т в .А  я , б о ж е с т в а р ь , о д и н о к .В  т о л п еБ е з у м ь ю  б а р щ и н а  И  т а р а б а р щ и н а ,Н а  к а к о м  я зы к е , го сп о д и н  З а н г е з и ?
З а н г е з иД а л ь ш е :А  вы , с а п о го о к и е  д е в ы ,Ш а г а ю щ и е  см а з н ы м и  са п о г а м и  ночей П о  н ебу моей песн и ,Б р о с ь т е  и сей те д ен ь ги  в а ш и х  гл а з  П о  б о л ь ш и м  д о р о г а м !В ы р в и т е  ж а л о  га д ю к  И з  в а ш и х  ш и п я щ и х  кос!С м о т р и т е  щ е л к а м и  н е н а в и ст и .
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Я . Н. Крылов (КуКРЫниксы). Шарж на В. Хлебникова. 1922

Г л у п о с т в а р ь , я пою  и б е з у м с т в у ю !Я  с к а ч у  и п л я ш у  на у т е се .К о гд а  п о ю , мне зв езд ы  х л о п а ю т  в л а д о ш и .С т о ю . С т о ю ! С т о й т е !В п е р е д , ш ар ы  зем н ы е!Т а к  я , вел и к и й , з а к л и н а ю  м н о ж е ст в е н н ы м  ч и сл о м , У м н о ж а р ь  зе м н о го  ш а р а : ко вы ля й  т о л п а м и  зе м е л ь ,З е м л я , к р у ж и с ь  к о м а р и н ы м  р о ем . Я  о д и н , ск р ест и в  р у к и , Г р о б и зн ы  п е в ц о м .Я  н ебы ть. Я  т а к о в и ч .
П л о с к о с т ь  X VН о  вот п е с н и  з в у к о п и с и ,  где з в у к  то го л у б о й , то си н и й , то ч ер н ы й , то к р а сн ы й : В э о -в э я  —  зел ен ь  д е р е в а , Н и ж е о т ы  —  тем ны й ст в о л , М а м -э а м и  —  это н ебо,
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Пг/чь и чеши —  черны й гр а ч . М а м  и э м о  —  это о б л а к о .З а п а х  вещ ей  ч и сл о в о й .Д е н ь  в с а д у .А  вот в а ш  п р а з д н и к  т р у д а :Л е л и -л ш іи  —  сн е г ч е р е м у х ,З а с л о н я ю щ и х  в и н т о в к у .Ч м ч е ч а ч а  —  ш а ш к и  б л е ск ,Б и э э н з а й  —  ал ь  з н а м е н ,З и э э г з о й  —  п о ч ер к  к л я т в ы .Б о б о -б и б а  —  а л ь  о к о л ы ш а ,М и п и о п и  —  б л е ск  очей се р ы х  во й ск .
Ч у ч у  б и за  —  б л е ск  б о ж б ы .М и в е а а  —  н е б е са .М и п и о п и  —  б л е ск  о ч ей ,В э э а в а  —  зел ен ь  то л п !М и м о м а я  —  си н ь г у с а р о в ,З и з о  з е я  —  п о чер к  со л н ц ,С о л н ц е о к и х  ш а ш е к  р о ж ь .
Л е л и - л и л и  —  сн е г ч е р е м у х ,С о с е с а о  —  зд ан и й  го р ы ...С л у ш а ю щ и е .  Б у д е т ! Б у д е т ! Д о в о л ь н о ! С о л е н ы м  о гу р ц о м  в З а н г е - зи ! Ты ч т о -н и б у д ь  м у ж е ст в е н н о е ! П о д ж е ч ь  его!С м о т р и , д а ж е  з а я ц  в ы б е ж а л  с л у ш а т ь  т е б я , ч еш е т  л а п о й  у х о , к о со й . З а н г е з и ! Б р о с ь  з а я ч ь е  з а й ц а м . М ы  вед ь  м у ж ч и н ы ! С м о т р и , ск о л ь к о  зд е сь  с о б р а л о с ь ! З а н г е з и ! М ы  з а с н у л и . К р а с и в о , но не греет! П л о х и е  д р о в а  ср у б и л  ты д л я  о топ ки  н а ш и х  п ечей . Х о л о д н о .

П л о с к о с т ь  X V I

П А Д У Ч А ЯЧ т о  с н и м ? Д е р ж и  его!А з ь - д в а .. .  Н о г и  в д е в а т ь  в ст р е м е н а ! Н о -ж к ц ! А з ь -д в а . И ш ь , га д ! С т о й ... Г о т о в ... У р р .. .  у р р .Б е л а я  р о ж а ! С т о й , не у й д е ш ь ! Н е  у й д е ш ь !С т о й , к у р в а , т и ш е , ти ш е!З а р е ж у , к а к  б а р а н а .. .  С т о й , га д !С т о й , г а д . А т ь !Х ы р р ... х ы р р ...У р р ...У р р ...Н е  у й д е ш ь ...В р е ш ь ... С т о й ...С т о й ...У р р .. .  у р р р ...Х ы р р ...Х р р а .. .А тть !
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А тть ! А т т ь !В р е ш ь , к у р в а .С в о л о ч ь !А ! Г о с п о д а  м ать!Н е  с п а с  головы  Д л я  к р а сн о й  с в о б о д ы ...П е р в ы й  о сети н ск и й  конны й п о л к , Ш а ш к и  в ы д е р -га т ь  —В о н ! З а  м ной!Н а п р а в о  р у б и ,Н а л е в о  коли !
Урр... урр...Н е  у й д е ш ь !С л у ш а й , б р а т о к :Н о ж  ест ь ?З а р е ж у  —  к у п е ц ,В р е ш ь , не у д е р ж и ш ь !А ! В  п л е н у ... врете!А т ь ! А т ь ! 3  а н г е з и С  ним п р и п а д о к .С т р а ш н а я  в о й н а п о се т и л а  его  д у ш у .И  п е р е р е з а л а  н аш и  ч а с ы , т о чн о  го р л о . Э т о т  п р и п а д о ч н ы й ,О н  н ам  н а п о м н и л ,Ч т о  во й н а е щ е  с у щ е с т в у е т .

П л о с к о с т ь  X V I I  Т р о еН у , п р о щ а й , З а н г е з и !
( У х о д я т .)Д о р о г а  с б о р и щ у  т е с н а ,В е з д е  б е р е з а  и с о с н а .О , б о ги , б о ги , где вы ?Д а й т е  п р и к ур и т ь .Я  п р е ж н и х  сп и ч е к  не н а й д у .Д а в а й  з а к у р и м  на х о д у .И д е м .—  М ы  где у в и д и м ся ?В  м о ги л е б р а т с к о й ?Я  са м о г о н у  п р и т а щ у ,А р а к о й  б о г а  у г о щ у  И  со зо в е м  т у д а  м а р у х .— Э х !К у р и т с я ?—  П е т у х !Н а  том  св е т е  я п р и м а ю  от т р е х  д о  ш ести .И д и  см е л е й , б о я т с я  д е т и ,А  мы у ж  ю н ости —  п р о сти !П о -н а ш е н с к и  н а п ь е м с я , п о -п р о ст е ц к и , п о -д у р а ц к и .
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П о т о м  св я т о г о  в л о с к  н а п о и м , О д е с с а - м а м а  з а п о е м .И  п у ст ь  п л я ш у т  а - ц а - ц а ! В о з л е  м ер т в о го  д о н ц а .Д а е ш ь , З а н г е з и ?3  а н г е з и С п и ч к и  су д ь б ы .Т р о еЕ с т ь .
П л о с к о с т ь  X V I I I  

З а н г е з иН е т , не б ы в а е т  у  б ур и  к а в ы ч е к !Т р е б о в а л  см ер ти  у Р ю р и к о в и ч е й  П ы л к и й , го р я чи й  Р ы л е е в .В  к а ж д о м  течет к о р о л е  я д ,И  п о в и с, н е п о д в и ж н о  ш а г а я ,С м е р т ь  д л я  Р ы л е е в а  цепей м и л ее.Д а л е е  м ч и т ся  б у р я  н а г а я .Д е л о  св о б о д ы , в се  ж е  ты н а ч а т о !П у с т ь  т е х  м огилы  т и х и .Ч е р е з  д в а  в т р и н а д ц а т о й  —С о р о к  в о сь м о г о  го д а  Т о л п , к р а с н ы х  то лп  п а с т у х и .В ет ер  св о б о д ы ,Д е н ь  м и р о в о й  н еп огод ы !И  если в о сст а л и  п о л я к и ,Н е  б о я с ь  у су д ь б ы  о с в и с т а н ь я ,Щ е к у  и рот п усть  у су д ь б ы  р а з д и р а е т  св и ст о к , П у с т ь  т о чн о  д у л о , т о ч н о  вы стр ел  су р о в ы й , Т о ч н о  д у л о  р у ж ь я , см о т р и т  угр ю м ы й  В о с т о к  Н а  п о л ь ск о го  п р а зд н и к  в о с с т а н ь я .Ч е р е з  три в п я т о й , или д в ести  со р о к  т р и , Ч е р в о н ц а м и  б р о ш е н н ы х  дней В д р у г  з а г о р е л с я , к а к  см е р т ь  в о д и н о ч к е , В ы ст р е л  в гр уд ь  Б е р г а , м ертвой М я т е ж н и к о в  то ч к и ,П о л ь ш и  см и р и т е л я , П о л ь ш и  н а м е ст н и к а ,З в о н а  ц епей у п о р н о го  в е ст н и к а .Э т о  зв е н а  цепей б л е сн у л и :Ч е р е з  три в п ятой —  д е н ь  м ести И  в ы ст р е л а  д ы м а  д ы б ы .Г а р ф и л ь д  бы л и з б р а н , п о са д н и к  А м е р и к и ,Л е д  н е д о в е р и я  п р о б и т ,Ч е р е з  три в пятой —  зв ер и  к а к и е  —Г а р ф и л ь д  уби т.И  если В о с т о к а  о р д а  У л и ц ы  Р и м а  о г р а б и л а
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И  б р о с и л а  белы й гр а д  черны м  о к о в а м . О т к р ы л а  д л я  ст аи  во р он ьей  о б е д ,—Ч е р е з  д в а  р а з а  в о д и н н а д ц а т о й  три В ы р о с л а  с н о в а  го р а  ч ер еп о в  Б и твы  в п о л я х  К у л и к о в а  —Э т о  М о с к в а  п е р е п и сы в а л а  н а б е л о  Ч е р н и л а м и  п ер в ы х п о б ед  П е р в о г о  Р и м а  су д ь б ы  ч ер н о в и к .В о с т о к а  н а р о д о в  у м о л к  п у л е м е т ,Б и тво й  вел и к о ю  к о н ч и л а сь  О б о й м а  н а р о д о в  В о с т о к а .М е л ь н и к  врем енИ з  костей К у л и к о в аП л о т и н у  п о ст р о и л , х о л м  ч ер е п о в .О к р и к  н е се т ся  по ст е п и : « С т о й !»Э т о  М о с к в а  —  ч а с о в о й .В о л н ы  н а р о д о в  о д н а  за  д р уго й  К а т и л и сь  на з а п а д :Готы  и гун н ы , с ними т а т а р ы .Ч е р е з  д в а ж д ы  в о д и н н а д ц а т о й  три В ы р о с л а  в ш л е м е  с у г р о б о в  М о с к в а , С к а з а л а  В о с т о к у : « Н и  ш а г у !»Т а м , где з е м л я  от т а т а р  в ы с ы х а л а ,Д о л г о  б л и с т а л  их з а л и в ,Е р м а к  с го л о в о ю  н а х а л а ,С у р о в у ю  б р о в ь  у гл ом  з а л о м и в ,В е т р у  п о в е р и в  ш и р о к у ю  б о р о д у ,П л ы л  по п р е к р а сн ы м  р е к а м  С и б и р и  К  К у ч у м а  д а л е к о м у  го р о д у .С а м о е  н е ж н о е  в м ире Н е  о ст а н о в и т  его ,П о б е д и т е л я  ж р е б и й  В  з е р к а л е  в о д  о т р а ж а л с я ,З в е зд ы  б л и ст а л и  И с к е р а  —И  п о л у м и р  п е р е х о д и т  к М о с к в е .Г л я д е л и  на р у с с к и х  м е д в е ж и е  х а р и ,И г р а л и  в к а м н я х  м е д в е ж а т а ,Т о л п и л и ся  л о с ь  и л о с я т а .М а н я т  и д р а з н я т  м е х а  со б о л е й  Т о л ст ы х  б о я р  из ст о л и ц ы ,Ш л и  воевод ы  на п о и ск  зе м л и ц ы ,П л ы л и  по м о р ю , по север н ы м  л ь д а м .В с л е д  за  о т хо д о м  т а т а р с к и х  т р е в о г —Э т о  Р у с ь  п о ш л а  на в о ст о к .Ч е р е з  д в а  р а з а  в д е ся т о й  степени три П о с л е  взять я  И с к е р а ,П о с л е  су р о в ы х  очей Е р м а к а ,О т р а ж е н н ы х  в си б и р ск о й  р еке,Н а с т у п а е т  д ен ь битвы  М у к д е н а ,Г д е  м н ого зе м л е  о тд ал и  у д а л и .Э т о  в се гд а  т а к : посл е тр ех в степен и энной Н а с т у п и л  о т р и ц ател ьн ы й  сд в и г .
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С т е сс е л е м  ста.Т  Е р м а кЧ е р е з  три в д е ся т о й  степ ен и  днейИ  ст о л ь к о  ж е .Ч е м  К у л и к о в о  бы ло т а т а р а м ,Т ем  гр озн ы й  М у к д е н  бы л д л я  р у с с к и х .В  о ч к а х  у ч е н о го  п р о р о к аЕ г о  в и д ал  з а  п и сьм ен н ы м  сто л омВ л а д и м и р  С о л о в ь е в .Е ж е л и  С т е с с е л ь  л ю б и л  п о р о с я т  —Б ы л он Е р м а к  через три в д е с я т о й .И  есл и  Б о л г а р и я  Р а з о р в а л а  св о е го  го сп о д и н а  цепи И  св о б о д н о ю  в с т а л а , п о сл е ст о л ь к и х  го д о в , Р е ш е н ь е м  с у д и л и щ а  в се м и р н о го  —Д о л и н а  ц в е т о в ,—Э т о  п о т о м у , что п р о ш л о  Т р и  в о д и н н а д ц а т о й  С о  д н я  битвы  при Т ы р н о в е .К и е в  т а т а р а м и  в з я т ,В  х р а м а х  в е р б л ю д ы  х р а п я т ,Р у с с к а я  в з я т а  ст о л и ц а ,П р о ш л о  три в д е ся т о й  И  в г о р а х  А н го р ы  С о ш л и с я  Т и м у р  с Б а я з е т о м .И  п у ст ь  в клетке си д и т Б а я з е т ,Н о  м о н го л а м  п о л о ж е н  о т п о р .Ч е р е з  степен и  три С м е н а  воен н ой  з а р и .Д р е в н е м у  ч ету  и н ечету Т а м  п о к о р я е т ся  меч и т у т .Е с т ь  б а ш н я  из т р о ек  и д в о е к ,Х о д и т  по ней ст а р е ц  в р ем ен ,Г д е  воен н ы х з н а м е н  в о з д у х  к л е в а л и  л о с к у т ь я  И  кони у п о р н о  м о л ч а т ,Л и ш ь  зв уч н ы м  копы том  ст у ч а т .М е р т в ы й , ж и в о й  —  все в одн ой св а л к е !Э т о  ж е л е з н ы е  вр ем ен и п а л к и ,О с и  собы ти й  из ч у ч е л а  м и р а т о р ч а т  —П у г а л а  войн п р о т к н у в ш и е  п р у т ь я .П р о в о л о к а  м и р а —  ч и сл о .Ч т о  это? И ст и н ы  ч ел н ы ?И л ь  п у с т о б р е х ?В о с т о к а  и З а п а д а  волны  С м е н я ю т с я  степ ен ь ю  т р е х .Г р е к и  б о р о л и с я  с п е р с а м и , все в з о л о т ы х  ш и ш а к а х , С  у т е со в  б р о са л и  и х , су р о в ы е , в м ор е.М а р а ф о н  —  и р азб и ты й  В о ст о к  Х л ы н у л  н а з а д , за  с о б о ю  с ж и г а я  с у д а .Г н а л и с ь  з а  ними и п ер есекл и  степи о н и .Ч е р е з ч ет ы р еж д ыТ р и  в о д и н н а д ц а т о й  степ ен и ,Ц а р ь г р а д , секи р ы  ж д и !Х р а м  з а п ы л а е т  о к у р к о м ,
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В с е  б у д ет  о т д а н о  т у р к а м ,К н я з ь  твой п о ги б н ет в огне Н а  бел ом  п р е к р а сн о м  ко н е.В  м о р е б р о с а е т  св о ю  п р и б ы л ь Т о р г о в е ц , тур к и  и д ут , с ними ж е  ги бел ь .17-й го д . Ц а р и  о т р е к л и сь . К о б ы л и ц а  св о б о д ы !Д и к и й  с к а ч  н а п р о л о м .П л о щ а д ь  с сл о м а н н ы м  о р л о м .О т б л е с к  н о ж а  в ее Т е м н ы х  г л а з а х ,Н е  с а м о д е р ж а в и ю  Е е  у д е р ж а т ь .С к а ч е т , р а з в е я в  к о п ы там и  пы ль,Г о р д а я  с к а ч е т  п р о р о ч и ц а .Б ь е т с я  по к а м н я м , в о л о ч и т ся  С т а р а я  м е р т в а я  бы л ь.С к а ч е т , к у д а  и к к о м у ?Н и к о г д а  не д о го н и те!П ы л и  и то т р у д н о  у г н а т ь с я -т о ,Г о р я т  в г л а з а х  о го н ь  и тем ь  —Э т о  п о том у И  з а т е м ,Ч т о  п р о ш л о  д в а  в д в е н а д ц а т о й  С т е п е н и  дней С о  д н я  а л о й  П р е с н и .З д е с ь  д в а  б ы л о  врем ен и  б о го м ,И  п а д е н ь е  ц а р е й  с у зд еч к о й  в р у к е ,И  о х о т а  з а  ними « у л ю -л ю »  в д а л е к е  В ы л а  в д а л ь  у в л е к а т е л ь н ы м  р о го м .П у ш е ч н о й  р ечь ю  П о т р я с е н о  З а м о с к в о р е ч ь е ,М и н а  с н а р я д а м  к у д р я м и  ч угун н ы м и  К л а н я л с я  н и зко Н и ж е г о р о д е ц  М и н и н .С п р а в л я л и с ь  М и н а  им енины ,А  р я д о мС а м ы х  к р а с и в ы х  в М о с к в е  б о го р о д и цВ  гл у б и н а х  ч асо в е нХ о х о т  гл уш и л  гор В о р о б ь е в ы х .Э т о  П у ш к и н , к ак  в о л о сы  д л и н н ы е,
Э н  о тр уб и лИ  п о б е д и т е л ю  песен их б р о си л .М и н  п о б е д и л .О н  сам ' п р о чел  О н е г и н а  ж е л е з а  и св и н ц а  В  гл у х о е  у х о  т о л п . О н  с а м  в зо й д е т  на п а м я т н и к . Ч е р е з  три в пятой дней С д е л а л с я  сн е г а л .И  не у з н а в а л и  М и н а  г л а з а  н и к о го ,Н а р о д  з а б е г а л ,М и н а  у б и л а  р у к а  К о н о п л я н н и к о в о й .Ч е р е з  три в п я т о й , д в ест и  со р о к  три д н я ,Т о ч н о , что в се го  о б и д н ей ,П р и х о д и т  в о зм е зд и е .
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Б ы л о  п р о д е л а н о  ч у д о  ж е с т о к о с т и ,В ъ е л о с ь  ж е л е з о  ч е л о в е ч е ст в у  д о  к о сти ,П у ш к и  о т д ы х а л и  л и ш ь  по в о ск р е с е н ь я м ,Р у ж ь я  во ткн уть  к а з а л о с ь  сп а с е н ь е м .П р и к а з  гр о зе  и т и ш и н е,Г е р м а н ск и й  меч бы л в в ы ш и н е.И  к о гд а  мир п р и е х а л  у  к а к о го -т о  д о г о в о р а  на г о р б а х ,Ч е р е з  три в пятойБ ы л уби т эсе р о м  М и р б а х .Е сл и  в п а л ь ц а х  з а п р я т а л с я  н о ж ,А  з р а ч к и  о т к р ы в а л а  н а с т е ж ь ю  м е ст ь ,Э т о  в р ем я  з а в ы л о : « Д а е ш ь !»  —А  с у д ь б а  о т в е ч а л а  п о с л у ш н а я : « Е с т ь » .
( П л о с к о с т ь  X I X )

К  З а н г е з и  п о д в о д я т  к о н я .  О н  с а д и т с я .

3  а н г е з иИ в е р н и  вы в ер н и ,У м н ы й  и грень!К у ч е р и  т у ч е р и ,М у ч е р и  н о ч ер и ,Т о ч е р и  т у ч е р и , вечер и  о ч е р и . Ч е т к а м и  ч утки м и  П а л и  з а р и .И в е р н и  в ы в ер н и ,У м н ы й  игрен ь!Э т о  на о ко  Н о ч н а я  г р о з а ,Э т о  н а у к а  Л е г л а  на г л а з а !• В  д о л  св о б о д ы  Б е з погон ь!Х о д ы , хо д ы !Д о б р ы й  к о н ь.
О н  е д е т  в  г о р о д .

З а н г е з иЯ , в о л о са т ы й  р е к а м и !С м о т р и т е , Д у н а й  течет У  м еня по п л еч а м !И , в и х о р ь  св о е в о л ь н ы й ,П о р о г а м и  си н еет Д н е п р .Э т о  В о л г а  б л е сн у л а  си н им и в о д а м и , А  этот в о л о с д л и н н ы й ,Б е р у  его  п а л ь ц а м и ,—А м у р , где я п о н к а  М о л и т с я  н ебу В о  в р е м я  б у р и .
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Х о р о ш и й  п л отн и к ч а с о в ,Я  р а з о б р а л  ч асы  ч е л о в е ч е с т в а ,С т р е л к у  вер н о  п о ст а в и л ,Л и с т  чисел п р и д е л а л ,В н о в ь  пер ечел  все в р е м е н а ,Г а й к у  вн ед р и л  д о л о т о м ,Х о д  стр ел ки  су д ь б ы  ж е л е з н о г о  н еба С т е к л о м  з а с л о н и л :Т и к а ю т  т и х о , к ак  р а н ь ш е .К  р уке р е м е ш к о м  п р и к р еп и л  Ч а с ы  ч е л о в е ч е ст в а .П е с н и  з у б ц о в  и ко л ес Ж е л е з н ы м  пою т я зы к о м .Г о р д ы й , е д у , п очин кой м о зго в .И д у т  и х о д я т  к а к  п р е ж д е .Гл ы б ы  у м а , пон ятий к л а д и ,И  весь  у м е р ш и х  д у м  о б о з ,К а к  боги л б а  и зв ер и  с з а д и ,П о л е й  б о ж е с т в е н н ы х  н а в о з ,К л а д и т е , к а к  к о л о с ь я , в в есел ы е ст о га  И  д а й т е  им п о х о д к у  и р а д о с т ь , и б е г а . В о т  эти к а ж у т с я  ч ел о м  м ы сл и т е л я , С в я щ е н н о й  песн и кн игой те.Р а б о ч и е , з а в о д а  д ум ы  ж и т ел и !Р а б о т а й т е , н о си те, д в и га й т е !Д а в а й т е  им п р о ст о р , воен н ой си лы  бег И  я р о с т ь , и д в и ж е н ь е .П о ш л и т е  на н очлег И  б е д ы , и с р а ж е н ь е ,И  куд р и  м о л о д ц а  Б е гу т  п усть  от о т ц а .П о с т а в ь т е  в п о е з д а , н очн ы е п а р о х о д ы , Г д е  зел ен ь  тем н ы х з в е з д ,Ч т о б ы  ч ер ез к ад ы к  н еб ес вес^ги Л ю д е й  н ебесн ы е пути.И  чтоб вся  м о щ ь  и с в е ж е с т ь  рек В л е к л а  их на п р о ст о р , охотн и ч и й  н о ч л ег. Ч т о б ы  н е п о д в и ж н о й  гл ы бой  сн о в Л е ж а л  бы  на д ев и ч ь ем  сен е П о р я д о к  м ер н ы х сл о в ,У ст а л ы й  и в есен н и й .В п е р е д , ш а р ы  зем н ы е!Е сл и  кто се т к у  из чи сел Н а б р о с и л  на м ир,Р а з в е  он ум н аш  в о з в ы си л ?Н е т , ст а л  н а ш  ум е щ е  б о л ее си р !Р а н ь ш е  ули тки  и сл и зн и  —Н ы н ч е  о р л и н ы е ж и з н и .Б о л е е  р а д у г  в ц в ет а!Т а -т а !Б у д е т  зем л я  з а н я т а  С е т ь ю  к р ы л ат ы х  д о р о г .
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Т а -т а !Е ж е л и  с к а ж у т : ты б о г ,—Г н е в н о  о тветь: к л е в е т а ,М н е  он л и ш ь  т о л ь к о  д о  ног!П л е ч а м  р а в н а  ли п я т а ?Т а -т а !Л ё т а  л е т а !Л ю д и  —  р а с т а я в ш и й  л ед .Д а л ь ш е  и д а л ь ш е  п олет.В  вел и к и х п о го н я х  Б е ш е н ы х  с к а ч е к  Н а  н а ш и х  л а д о н я х  З е м н о г о  ш а р а  м я ч и к .В  в о л н а х  п е сч а н ы х( К а ч а л и с ь  —  м о р я  си н ей п р и ч е ск е  — ) С о с е н  з а н о з ы .П о ч е р к о м  со сенБ ы л а  н а п и с а н а  к н и га п е с к а ,К н и га  м о р ск о го  п е в ц а .П е с ч а н ы е  в о л н ы , где со сн ы  с т о я т ,—  С в и с т  ч ь и х -т о  гу б ,Д ы ш а щ и х  о к о л о .Ш у м и т , гр ы зя  м о л ч а н и е ,К а к  б р о ш е н н у ю  к о ст ь ,Д н е в н о е  м ор е.З в е р ь  м о р я  си н ем е х и й  и си н еб ур ы й  Б ь е т ся  в б е р е г ш к у р о й .П о д у ш к а  —  к а м е н ь ,Т е р н о в н и к  —  п о л о г,П р и б о и  м о р я  —  п р о ст ы н я ,А  з в е з д  р яды  —  н о чн о е о д е я л о  О т ш е л ь н и к у  с е б я ,М о р с к и х  о со б н я к о в  ж и л ь ц у ,П р о с т о м у  в ет р у .М н о й  н е д о в о л ь н о е  ты!Я , н ед о вол ь н ы й  т о б ой !Л ь е ш ь  на п р о ст р а н ст в е  версты  П е н у  кор зи н ы  р я б о й .С в а и  и с в а и , и св а и !Н а  св а й н ы х  п о ст р о й к а х  л е ж и т  У г р о з а , с о з р е в ш а я  в т а й н а х  К о л о с ь я м и  с у м р а ч н ы х  ж и т !Т р у д н о  по в о л н а м  п е сч а н ы м  т а щ и т ь с я  К т о  это м о р я  ц в ето в  п р о д а в щ и ц а ?Н а  б ер ег вы д ь , с я д ь  р я д о м  со  м ной!Я  вед ь та к о й  ж е  п р о сто й  и зем н о й !
Я , ч е л о в е ч е ст в о , мне н а у ч у  Б л и ж н и е  со л н ц а  Ч е с т ь  о т д а в а т ь ,« А с ь ! д в а !»

4 9 7



Р я в к а я  с о л н ц а м  с у р о в о .Я  вои н ; в р е м я  —  в и н т а р ь .М о и  о б м о т к и :Р и м  п ы л а ю щ и й , о б у гл е н н ы й , д ы м н ы й —  Г о л о в е ш к а  из х р а м о в ,С т я н у т ы й  у р а в н е н и я м и  т уго  В е с ь  п о п е р е к ,—О д н а  м оя о б м о т к а .И  Ц а р ь г р а д , где п о ги б а е т  В о и н  в о г н е ,—Д р у г а я , т о ж е  х о р о ш а я .Я  ведь у м е ю  ш а г а т ь  В з а д  и в п ер ед  П о  ст о л е т ь я м .О н у ч и  т у ги .Н у , д о р о г у , д р уги !
С л ы ш у  я п р о сь б у  в ел и к и х ст о л и ц :Б о ги  в ел и к и е з в у к а ,П л а с т и н у  в о л н у я  зе м л и ,С о б р а л и  пы ль ч е л о в е ч е ст в а ,П ы л ь  р о д а  л ю д е й ,П о к о р н у ю  к а ж д ы м  у с т а м ,В  б о л ь ш и е  ст о л и ц ы ,В  о з е р а  ст о я ч е й  во лн ы ,К у р га н ы  из т ы ся ч н ы х  т о л п .М ы  д ы ш и м  ветром  на в а с ,С в и щ е м  и д ы ш и м .С у г р о б ы  н а р о д о в  м етем ,В о л н у е м , волны  н а в о д и м  и р я б ь ,И  м е р н у ю  зы б ь  на гл ад и  ст о л ет и й .В о й н ы  д а е м  в ам  И  ги б ел ь  ц а р ст в  М ы , д и к и е з в у к и ,М ы , д и к и е кони.П р и р у ч и т е  н а с:М ы  п о н есем  в а с  В  д р у г и е  м и ры ,В е р н ы е  д и к о м уВ с а д н и к уЗ в у к а .Л а в о й  б е ги , ч е л о в е ч е ст в о , з в у к о в  т а б у н  о с е д л а в . К о н н и ц у  з в у к а  в з н у з д а й !

<П л о с к о с т ь  X X )Г О Р Е  И С М Е ХЗ а н г е з и  у х о д и т  п р о ч ь .Г о р ы  п уст ы .Н а  п л о щ а д к е  козли н ы м и  п р ы ж к а м и  п о я в л я е т с я  С м е х , вед я  з а  р у к у  Г о р е ...
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О н  б ез ш л я п ы , т о л ст ы й , с од н ой  се р ь го й  в у х е , в бел ой  р у б а ш к е . О д н а  п о л о в и н а  его ч ер н ы х ш т а н о в  си н я я , д р у г а я  з о л о т а я . У  него м я си ст ы е  в е с е лы е г л а з а .Г о р е  о д е т а  во все  б е л о е , л и ш ь  ч е р н а я , с н изки м и  ш и р о к и м и  п о л я м и , ш л я п а . Г о р еЯ го р е. Л ю б у ю  д о с к у  я П о й м у , к а к  ц а р е в н у  п е ч а л ь !И  т а к  п р о ж и в у  я , т о с к у я .О , в ет ер , мне косы  м о ч а л ь !Я  к о гтя м и  в п и л а ся  в т е л о ,Р у к а м и  с д а в и л а  ви ск и .А  л а с т о ч к а  л а с к о в о  п е л а  О  с т р а н а х , где н ету т о ск и .И , т о чн о  в д о л и н у , в м ен я С о б р а л а с ь  п е ч а л ь  м и р о в а я ,И  я п р о с л а в л я ю , к л я н я ,К т о  х л е б а  л и ш ен  к а р а в а я .З а ч е м  ж е  вы , очи у м е р ш и х , К р ы л а м и  п л е ск а л и  н у ж д ы ?Я  р ы бо ю  б ь ю ся  в их в е р ш а х , Р у с а л к а  н езд еш н ей  воды !
С м е хВ г о р а х  р а з у м а  п у ст я к  С к а ч е т  л е г к о , т о ч н о  с е р н а .Я  весел ы й  м о гучи й  т о л с т я к ,И  в этом  м ое « В е р у ю » .Ч у г у н н о й  с к а ч к о ю  м о р ж а  Я  п р о х о ж у  мои п ути.Ж е л е з н о й  р а д у г о й  н о ж а  М о й  см е х  ум еет р а с ц в е с т и .( Р у к о ю  м о щ н о й  п о д б о ч е н я сь , Т р я с у  ед и н ст в ен н о й  с е р ь г о й .)  Д р о в а м и  х о х о т а  п о л ен н и ц  Т о п л ю  мой р а з у м  го л у б о й .У д а р о м  в х о х о т  у к а з у ю ,Ч т о  за  з а н а в е с к о й  ск р ы л ся  кто -то , И  о б у в ь  р а з у м а  р а з у ю  И  у к а ж у  на п а л ь ц ы  п о т а .Ты в о д о ст о ч н о ю  т р у б о й  ( П р о т я н у т а  к г л а з а м  н е б е с ,А  я б е з у м е ц  и д р у г о й ,)Я  —  ж и р н ы м и  г л а з а м и  б е с .К у р и с ь  п о ж а р а м и  к у м и р е н ,Г о р и  м о л е л ь н я м и  п е ч а л и !З а т ы л о к  м о й , от с м е х а  ж и р е н , Т в о и  ж е  руки о б н и м а л и ,Т в о и  ж е  губы  ц е л о в а л и .И , т о чн о  кры ш и твер д ой  с к а т ,Я в н еп о го д е к а ж д о й  с у х .

499



А  ты —  к а к  т а , которой кат ( К л е щ а м и  вы н и м ает д у х .Н а  к о л есе  п р и в я з а н а  с в я т о ю ,)  З а с т е н о к  в ы л о м а л  с у с т а в ы ,Т ы , то чн о  с т р о ч к а  з а п я т о ю , В д р у г  о т го р о д и л а с ь  от з а б а в ы . А  я тя н у улы бк и  нитки,Г д е  я и ты ,Т е б е  на п а у т и н е  пытки М о и  д а ю  ц веты .И  мы —  как д в е  о ш и бки  В  л у г а х  ночной у л ы б к и .Я  с м е х , я гр о м о о т в о д  О т  м и р о в о го  гн е в а .Ты  вод оем  д л я  зв е з д н ы х  во д , Ты  м и р овой  п еч ал и  д е в а . В с е г д а  су д ь б о й  м еня см е ш и ш ь : Ч е м  б о л ее гр у ст н а  ты ,Т ем  я р че в н ебе ш иш  —( И м  су д ь б ы  т а р о в а т ы .Т в о я  д у ш а  —  густ о й  к о в е р ,)  Г д е  х о д я т  ноги з в е з д .А  я в ч ер а  на небе спер С л о в а р ь  н е д о р о ги х о ст р о т . К о л е н и  м и р о в о го  горя Р у к а м и  о б н и м а я , п л а ч е ш ь ,А  я с ним п о д е р у сь , п о сп о р ю  И  л о в к о  о д у р а ч у .У  к а ж д о г о  св о я  цель И  д а ж е  у п а я ц а .Н о  м н оги е б о я т с я  Т в о и х  н е зд е ш н и х  г л а з .И  е ж е л и  з о л у  е м ,О н а  н е в к у с н а я , пойм и!Т ы  всё  ж е  ти хи м  п о ц е л уе м  М н е  по р уч и  н е се ш ь  л ю б в и .И  вечн о ты ко мне в л е к о м а ,И  я л е ч у  в тв о ю  с т р а н у .И , к а к  п ш е н и ч н а я  с о л о м а ,Ты  к л о н и ш ь  н е ж н у ю  ви н у.Я  ж и р н ы м  х о х о т о м  т р я с у с я  И  н а д  со б о й  и н а д  с у д ь б о й , К о г д а  порой б ы в а е ш ь  « д у с я » , М о е й  п о сл у ш н о ю  р а б о й .
С т а р и кП о т о м к о в  н овы е р у б л и ,Д л я  г л а з а  б о ж ь е г о  ск в о з н ы , К л а д у  в н очн ы е к о ш ел ь к и  Г р о б а м и  з в я к н у в ш е й  к а зн ы . Д в а  х о л м а  во врем ени Д а л ь ш е , чем  г л а з а  от тем ен и .
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Рис. Владимиръ Бурлюиъ.

УЧИТЕЛЬ и
УЧЕНИКЪ.

РАЗГО ВО РЪ .

Соч. Велимира {(лѣбникова.

О б л о ж к а  п е р в о й  к н и г и  В .  Х л е б н и к о в а  « У ч и т ел ь  и у ч е н и к » .  
Х е р с о н .  19 12 ( с  р и с у н к о м  В .  Б у р л ю к а )



Я  уч е н и ч е ск и м  гр о б а м  С к а ж у  не т а к , с к а ж у  не т а м . Х р а н и т е л ь  т о ч н о ст и , б о ж б а м  В е д у  т о р го в ы е  сч е т а .Л ю б и м ц ы  н ег, д р у з ь я  бед ы , П р е с т у п н и к и  и кто го р д ы , М а з у р и к и  и кто п р о р о к и  —В  одн ом  по токе ч е х а р д ы  И г р а  ч и сл а  и чи сел ср о к и .В о т  н о ж н и ц ы  со  м н ой,З л о в е щ е  л я з г а я , ст р и гу  Д ы х а н ь е  м ертвой  бел ен ой  И  с м е х а  д и к о е  г у -г у .Я  р о з д а л  л ю д я м  п ай на гр о б ,И х  у в е н ч а л  в ен к ам и  з а в и ст и .И  тот, в п оту чей м ертвы й л о б ,Н е  см о г с м еня г л а з а  вести . Н о с и т е с ь  ж е  в м е ст е , горе и с м е х , Н о с и т е с ь , к а к  ш у ст р ы е  м ы ш и . Н а д е н у  св о й  череп и белы й д о сп е х  И  н е ж и т ь ю  в ы гл я н у  с к р ы ш и .И  кости б е з у м н о го  т р е ск а  З в е н я т  у м еня на р у к е .А х , есл и  бы вн о в ь  з а н а в е с к а  О т к р ы л а с ь  бы  вн о в ь  в д а л е к е .И  гл а з  о п р о к и н ут ы х  К и т е ж и  П у с т ь  го р е з а к р о е т  р есн и ц ей . Б е ги т е  ж е , д ети , беги те ж е ! —Ч т о  в ж и зн и  б ы в а е т , не сн и т ся .С м е хЯ  с м е х , я гр о м о о т в о д ,Г д е  гром  р у г а е т с я  о гн е м ,Т ы , го р е , д л я  п о т о к а  вод С т а р и н н ы й  в о д о ем .И  к п р и ст а н и  гр о з а  Л е т и т  н а д м е н н о ю  п ути н ой .Я  истины  г л а з а  У  горя в и д ы в ал  из тины .Я  сл о в а  б у р н о го  р а з б о й н и к ,М о и  с л о в а  —  ки стен ь на В о л г е ! Т в о е й  п е ч а л и  р у к о м о й н и к  М н е  на руки льет стр уи  д о л ги .
Г о р еС у м р а к  —  у м н а я  п е ч а л ь !С о т н я  д у ш  во мне т е сн и т ся ,Я  н е з д е ш н я я , в ам  ж а л ь ,Н е в о д  сл е з  —  мои р есн и ц ы .П л я ш у  К ш е с и н с к о ю  п р ед  гр о б о м  И  в з а м к е  д ум  с и ж у  П о т о ц к о й  П е р е д  м о л ч а н и е м  Г и р е я .
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А  в д ет ст в е я л ю б и л а  к л е ц к и , В е се л ы х  сн еги р ей .О н и  г л а з а м  п р о х о ж и х  м илы , О н и  м а л и н о в о й  в есн о ю  з о б а , К а к  т е м н о -к р а с н ы е  ц веты ,Н а  зи м н ем  в ы р осли  к у ст у .Н о  все  п у ст ы н н о , и не ты С о р в е ш ь  цветы  с сво ей  м о ги л ы , Р а з в е е ш ь  ж и зн и  п у ст о т у .М н е  т о л ь к о  ч у д и т ся  о ск а л  Г н и л ы х  з у б о в  вн и зу ли чи н ы ,Г д е  ч ер в ь  т о ск у ю щ и й  и ск ал  О б е д  из м ер твеч и н ы .К а к  си н ей б а б о ч к и  кры ло Н а  к а м н е ,С л е з о ю  черной о б в е л о  Г л а з а  мне. С м е хЧ т о  ж е , мы со ед и н и м  Н а ш и  в о л и , н а ш и  речи!С м е х  никем не и зви н и м ,У л е т а ю щ и й  д а л е ч е !Ч а с  у ст а л ы й , ч а с  л ен и вы й !Ты к р е с а л о , я о гн и в о !Д р е в н и й  см е х  н есу  на р ы н ок.Т ы , в е с е л а я  т о л п а ,Ты  у в и д и ш ь  п о ед и н о к  Л е з в и я  о ч е р е п а .П р о ч ь  о д е ж д ы ! П р о ч ь  р у б а х и !П о  д о р о г е  ч ер еп о в  п о п о л зе т е , ч е р е п а х и  С к и н ь  р у б а ш к у  с п о л у п л е ч ,И  в р уке ж е л е зн ы й  в о л о с Б у д е т  мне гр о зи т ь , к ак  м еч,К а к  к у р г а н а  д р ев н и й  го л о с.Т о ч н о  волны  ч е р н о з е м а ,П у с т ь  р а сс ы п е т с я  к о с а ,Г н е т с я , в гр уд ь  м ою  в е д о м а ,М е д и  тон кой п о л о с а .И  п р о ст о р  т в о и х р у б а х ,Н е  ст е сн я е м ы й  п р и б о е м ,П у с т ь  у ст а н е т  о р а б а х  П р и ч и т а т ь  п еч ал ь н ы м  в о ем .Д е р з к о й  в о лею  п р о т и в н и к а Я  твой меч из н о ж е н  вы б ь ю .З в о н  о зв о н , к ак  кри к к р а п и в н и к а , Ч е ш у ю  п р о к о л ет  р ы бью .Ч а с  и ч ер е п , чет и нечет!Э т о  м олнии ж е л е з н ы е  В д р у г  со гн у л и сь  и п е р е ч а т  —У з о к  узки й  путь н а д  б ез д н о ю !Н а  сн е г а х  твоей со р о ч к и  А л ы м  в ы р а ст у т  ш и п о в н и к и .
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Э т о  я п о ст а в и л  точки С в о е й  ж и з н и , мы ви н овн и ки !Н а ч и н а й  ж е , н ач и н ай !И  в з а ч е т  и н е в з н а ч а й !Т о ч н о  легки й  м е ся ц  А й !В ы б и р а й  у д а ч и  пай!П у с т ь  одеты  к у л ак и  Р у к о я т ь ю  в ш и ш а к и ,Т е м н о й  п р о в о л о ч н о й  се т к о й ,О т  у к у с а  то ч н о  п чел ,О т б и в а ю т  в ы п а д  м еткий —И х  ч и сл а  никто не сч е л .И , у д а р ы  за  у д а р о м ,И с к р ы  сы п я т ся  п о ж а р о м ,И с к р ы  сы п я т ся  к о ст р о м .В р е м я  к а т и т ся  н е д а р о м ,А х , како й  по ло м !
( С м е х  падает  мертвый, за ж и м а я  р у к о я т ь ю  к р а с н у ю  п е н у  н а  б о к у . )

{ П л о с к о с т ь  X X I )

ВЕСЕЛОЕ МЕСТО

Двое читают газету.К а к ?  З а н г е з и  ум ер !М а л о  т о го , з а р е з а л с я  б р и т в о й .К а к а я  гр у с т н а я  н овость!К а к а я  п е ч а л ь н а я  весть!О с т а в и л  к р а т к у ю  з а п и с к у :« Б р и т в а , на м ое го р л о !»Ш и р о к а я  ж е л е з н а я  о со к аП е р е р е з а л а  воды  его ж и з н и , его  у ж е  н е т ...П о в о д о м  бы л о  у н и ч т о ж е н и еР у к о п и се й  зл о стн ы м иН е г о д я я м и  с б о л ь ш и м  п о д б о р о д к о мИ  ш л е п а ю щ е й  и ч а в к а ю щ е й  п а р о й  гу б .
З а н г е з и

( в х о д я )З а н г е з и  ж и в ,Э т о  бы л а н е у м н а я  ш у т к а .
1 9 2 0 — 1922
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232. ВЕЛИК-ДЕНЬ
(ПОДРАЖАНИЕ ГОГОЛЮ)

—  С е г о д н я  В е л и к -д е н ь ; о д ен ь  х у с т к у ; га р н е се н ь к о й  с т а н е ш ь ,—  ун ы л о  го в о р и л а  ж и н к а , р а б о т а я  у х в а т о м  у печи и о б р а щ а я с ь  к м о л о д о й  д е в у ш к е , си д е в ш е й  у о к н а , р а с ч е с ы в а я  сво и  во л о сы  и з а к и д ы в а я  н а з а д  го л о в у .—  Х и б а  я не з н а ю ?  —  н ед о в о л ь н о  о т в е ч а л а  т а , п о д ы м а я  р у к у , чтобы  р а с п р а в и т ь  н е п о к о р н у ю  п р я д ь  в о л о с, зм ей кой  щ е к о т а в ш е й  гр уд ь .С е г о д н я  В е л и к -д е н ь ; в т о л п у  м а л о р о с с и я н о к  в м е ш а е т ся  о н а , д о ч ь  о гн я , о д е т а я  к ак  о н и , и пойдет с ними в ст ар и н н ы й  вы соки й  х р а м  на в ы с о кой го р е , о к р у ж е н н ы й  стол етн ей  р о щ ей  и д а л е к и м  ви д ом  л у г о в , с е л , р ек, где ум ер чтим ы й в с е р д ц а х .И  к о гд а  ст ар и н н ы й  зо л о т о б о р о д ы й  з в о н а р ь  у д а р и т  в б о л ь ш и е  и м ал ы е к о л о к о л а  и го л уб и  п о н е су т ся  н а д  м и р о м , т о гд а  м ед л ен н о  и сч езн у т  они о д н а з а  д р у го й  в вы со ком  тем н ом  в х о д е .Ю н ы й  о т р о к , член к а к о го -т о  тем н о го  с о ю з а , ст о я л  и ж а д н о  в с м а т р и в а л ся  в новы й д л я  него м ир. Т е , кто с р а ж а л и с ь  в м ест е с И г о р е м  и п л а к а л и  вм есте с Я р о с л а в н о й , с ум и л ен н ы м и  и ст р о ги м и  л и ц а м и  ш ли одн и з а  д р у г и ми в х р а м  и н е ск о л ь к о  с в ы с о к а  о гл я д ы в а л и  д о с у ж е г о  п а н ы ч а . М о л о д ц е в а ты е кереи ви сел и  на их п л е ч а х . И  и зд ал и  м ел ь к ал и  м а л и н о в ы е  « б о г о р о д и ц ы », чер в он н ы м  се р д ц е м  в р е за н н ы е  в их в о р о т н и к а х . В с е  н а в о д и л о  на р а з м ы ш л е н и я ... О н  п о п а л  в почти со в се м  ем у н е зн а к о м ы й  у го л о к  искон н ой Р о с с и и . О д и н  и тот ж е  в о п р о с , чуть не в соты й р а з , н е д о ум ен н о  п р и хо д и л  в го л о в у . О т ч е г о  этой о д е ж д ы  не н о сят р у сс к и е ?  Д о л ж н ы  ли л у ч ш и е  н ар о д ы  о с т а в л я т ь  о д и н о ки м  н а р о д  в его  б о р ь б е  з а  св о и  н р авы  и о б ы ч а и ?  И  м о ж н о  ли ст ы д и т ь ся  той о д е ж д ы , в котор ой  с р а ж а л и с ь  и у м и р а л и  п р е д к и ? В и д  его с о б с т в е н н ы х  п у го в и ц , ж е л т ы х , м е д н ы х , о д н о о б р а з н о  б о л т а ю щ и х с я  на с в о и х  м е с т а х , н ем н ого угн е т а л  е го . П о ч е м у  бы  ем у не н а д е т ь  этой стр о й н о й  кереи с м а л и н о в о й  « б о г о р о д и ц е й » , в которой  хо д и л и  его п р ед к и ?Н е д о у м е в а я , п ер евод и л  он в з гл я д  с о д н о го  л и ц а  х о р о ш е н ь к о й  м а л о р о сси я н к и  на д р у г о е  и в д р у г  встрети л у л ы б а ю щ и й с я  н а см е ш л и в ы й  в з гл я д  д о ч ер и  о гн я . Б ы л  у ней в к р у г головы  вен ок из б у м а ж н ы х  ц ветов и н а м и ст о  из п ы ш н ы х зе л е н ы х и к р а сн ы х  б у с , т о л ь к о  что-то  бы л о т а к о е  н е б е сн о ч е р т о в ск о е  в г л а з а х  и о ч а р о в а т е л ь н о  сл о ж е н н ы х  г у б а х , что з а с т а в и л о  п р о и зн е ст и : « Э ! Т у т  д е л о  н е сп р о ст а . Э т о  или к р а с и в е й ш а я  из д о ч ер е й  У к р а ины, или д о ч ь  н е б а . Н е л а д н о  и т а к  и э т а к » . В з д р о г н у л о  ч то-то  в д у ш е  д о б р о го  м о л о д ц а , з а г о в о р и л о  и з а т р е п е т а л о  на р езн ы х д у б о в ы х  л и с т а х  его д у х а . В з д р о гн у л  он и п о -д р у г о м у , м у ж е ст в е н н о , с су р о в ы м  у к о р о м , в з г л я 
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нул на с е л ь с к у ю  в о л ш е б н и ц у . Н а  ее ж е  л и ц е  б ы л о  с ч а ст ь е  и го р д о ст ь  с о з н а н и я  св о ей  си л ы . Ш е п о т  и см е х  р а з д а л и с ь  к р у го м .—  Г л я д и т е , п ан ы ч ! —  щ е б е т а л и  одни из п р о к а з н и ц , д р у г и е  ж е  с м е ш л и в о  с п р а ш и в а л и : « А , цэ т а к е ?  —  И , с м е я с ь , о т в е ч а л и : —  И  не з н а е м ... цэ т а к е !»В это вр ем я  п о к а з а л с я  п о д  р ук у с го р о д ск о й  б а р ы ш н е й  п а р е н ь , что у ч и л ся  в д а л е к о й  т у м а н н о й  ст о л и ц е . К а к  п о д ст р е л е н н а я , з а т р е п е т а л а  н е б е сн а я  п а н н о ч к а , у в и д е в  п о д х о д я щ и х  г о р о ж а н . « В о т ,—  з а к р и ч а л а  о н а , п о к а з ы в а я  на него р у к о й .—  В о т ,-— п о в т о р и л а  о н а , з а д ы х а я с ь  и сн и м а я  п о в я з к у . И  в д р уг в сп л е сн у л а  р у к а м и  и в о с к л и к н у л а : —  Д а  что ж е  это т а к о е ! У ж л и  м ы , р у сс к и е  зо р и , не см еем  л и ц а  п о к а з а т ь  от с р а м а , в л и ц о  п о см о т р е т ь  н е м ец к и м ? Д а  н е у ж е л и  нет х л о п ц а  п о ст о я т ь  за  н а с ?  Г а й д а м а ки! Г а й д а м а к и !»  И  б р о с и л а  вен ок на п о л , и з а к р ы л а  л и ц о  р у к а м и , и з а п л а к а л а , и у б е ж а л а . Т о г д а , о г л я н у в ш и с ь  к р у го м  су р о в ы м и  и гр устн ы м и  г л а з а м и , п о ш ел  за  ней о т р о к , и бы л о  в и д н о , к а к  он п ер ед  ней, бел ой  и б о я зл и в о й , в тем н ой гл уб и н е д у б о в  п р о и зн о си л  с у р о в у ю  к л я т в у  в о и н а : п о ст о я т ь  за  р о д и н у и ее о б ы ч а и . « О б и ж е н а  ты , о к л е в е т а н а , и н ек о м у п о ст о ять з а  т е б я » ,—  т в ер д и л  он се б е . И  с к а з а л  он се б е : « Р о с с и я  д л я  р у с с к о г о  о б ы ч а я » .« Д а  кто вы , не х л о п ц ы , что л и ! —  у ж е  ск в о з ь  сл езы  п р о и з н о си л а  о н а .—  С м о т р и т е , кто вы , н а что вы п о х о ж и » . И  о т в е р н у л а с ь  и н а д у л а  гу б к и . Х л о п ц ы  ж е  п о ч е сы в а л и  се р д и т о  чубы  и го в о р и л и : « Х о т ь  и д е в ч и н а , а не с к а з а т ь  бы х у д о г о , п р а в д у  го в о р и т . Е й -б о г у , п р а в д у !»М е ж д у  т е м , к а к  в о р о б ь и , у с е л и с ь  на з а в а л и н к е  м естн ы е э сд е к и  и э сд е ч - ки и щ е б е т а л и  о К а у т с к о м , к а к  во р о б ьи  в со л н е ч н у ю  п о го д у . И , п р о х о д я  м им о н и х, п а н н о ч к а  гн евн о с т р е л ь н у л а  г л а з а м и  и п р о м о л в и л а : « У -y , н е д о б р ы е !»В  тот ж е  вечер ж у р и л а  ее с т а р а . « Ч т о  это т е б я  не в и д а т ь  т а к  д о л го  б ы л о ? Т а к  н ел ь зя ! И  е щ е  н а к л и к а е ш ь  на него б е д у , и б у д у т  его пы тать и щ и п ц а м и  го р я ч и м и  п о т ч е в а т ь . Т е б е -т о  н и п о ч ем , а е м у  к а к о в о ?  В е д ь  т а к  у ж  б ы в а л о » .—  « Н и , м а м о ! —  с ч а с т л и в о  с м е я с ь , о т в е ч а л а  п а н н о ч к а ,—  мы все  это у ст р о и м » .
{ 1 9 1 1 )

233. ОКО
ОРОЧОНСКАЯ ПОВЕСТЬ

О к о .Б р а т ! Т ы , к ак  к р а сн о го р л ы й  с о л о в е й , б о и ш ь ся  св о е й  к р а с о т ы , робкий к р а с а в е ц . Р а з в е  не з н а е ш ь , о тчего  со л ен ы й  б ы в а е т  о б е д : то от сл е з  м оих со л о н а  е д а . Р а з в е  не з н а е ш ь , кто р о б к о  ск р ы в а е т с я  в зел ен ой  ч а щ е , к о гд а ты к у п а е ш ь с я ?  —  это я п р я ч у сь  в гу ст ы х и в а х .О п я т ь  ты у ш е л , горды й и л егк и й , в л е с , а я з д е с ь  с и ж у  д ен ь  о д н а - о д и н е ш е н ь к а . А х , м не ч у е т с я , что гд е-то  ж и в у т  м н о го  л ю д е й , а не к а к  мы одни в д в о е м , б р а т  и с е с т р а . О , к а к о е  с ч а с т ь е  ж и т ь , где м н ого ч у ж и х  л ю д е й , а не б р а т  и с е с т р а ! О , есл и  бы ты с к а з а л  мне: « Я  л ю б л ю  т е б я , с е с т р а !»Д а ,  ты ч а с т о  го в о р и ш ь : « Я  л ю б л ю  т е б я , с е с т р а » , и ни р а з у  м еня не о б и д е л , но ты го в о р и ш ь  на со в се м  д р у г о м , н е зн а к о м о м  я зы ке.О , есл и  б з д е сь  бы л о  м н ого б р а т ь е в  ч у ж и х  и не р о д н ы х , к а к о е  то бы ло бы сч а ст ь е ! Я  бы п р и п а л а  с п о ц е л у я м и  к к а ж д о м у  п р а х у  их ног! Я  бы д р о 
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ж а л а , к а к  б е р е з а  от у д а р а , от их в з г л я д а . Я  бы к а ж д о г о  сп р о с и л а  ран н ей  н о чь ю , тем н ой  о се н ь ю : « Б р а т ! ты л ю б и ш ь  м е н я ?»М о и  бы  г л а з а  бы ли бы ш и роки  и б е з д о н н ы , к а к  тем н ы е о з е р а , а вся  я д р о ж а л а  бы и с м е я л а с ь  от с ч а с т ь я . А  если бы в ответ он н а см е ш л и в о  з а с в и с т е л , к ак  б р а т , я бы вся  п о к р ы л а сь  сл е з а м и  от о т ч а я н ь я . Б е д н а я  я , б е д н а я  я , н е с ч а с т н а я ! А х ! к о гд а  вечер о м  я с и ж у  у о гн я , к а к и е  д в и ж е н и я  ст р у я т ся  по м о ем у т ел у . Т а к  оси н о вы й  л ес д р о ж и т  от п р и б л и ж а ю щ е г о с я  в е т р а . К а к  я у м е л а  бы п л я са т ь ! В се  ветры  о сен н и е и весен н и е сги б а л и  и н а к л о н я л и  бы м ое тело.К а к  с г и б а е т с я  в огне б е р е с т а , т а к  с г и б а л а с ь  бы я п ер е д  в а ш и м и  в з о р а м и , б р а т ь я . Я  п о д с л у ш а л а  все и злом ы  го л о со в  н е зн а к о м ы х  мне птиц и п а д е н и е  вниз чи стой  воды  и все  это п е р е д а л а  бы в ст р а ст н о й  песн е! Я  бы с к о в ы в а л а  руки п о ж а т ь е м  и р а с к о в ы в а л а  их и с п л я с а л а  бы  п л я ск у  о гн я п ер ед  п л ам ен н ы м и  бур ей  в з гл я д а м и .Б р а т ! Б р а т , полю би  м ен я!Ч т о  с т о б о й ? Ты  го в о р и ш ь  к о м у -т о  и у л ы б а е ш ь с я . Э т о  не я .. .—  Т а к ! т а к ! ты п р о си ш ь , чтобы  я т еб я  п о л ю б и л ? Р а з в е  я тебя  о б и ж а ю ?—  О б и ж а е ш ь ?  О б и ж а е ш ь ! Р а з в е  я не к р а с и в а ?  Р а з в е  я не п р е л е ст н а ? З а ч е м  ты на м еня не в з гл я н у л  д р уги м и  г л а з а м и , к а к  б у д т о  т ( и г р )  тебе б р а т ?  С м о т р и , см о т р и , что ск р ы в а ю т  о д е ж д ы ? П о в е р ь  этим г р у д я м , к о т о ры е п р о ся т  сл о в а м и  б о л ее зв о н к и м и , чем  крик н е сч а ст ь я  или в о с х и щ е н и я . В о т! —  Ч т о  с т о б о ю ? Ты  с х о д и ш ь  с у м а ?  Ч т о  ты го в о р и ш ь , се с т р а ! Ч т о  с т о б о й ?—  Я  л ю б л ю  теб я ! Н е  в е р и ш ь ? Н е в е р и ш ь ? С е р д и ш ь с я ?  С е р д и ш ь с я ! Н е  се р д и с ь , п рости  м ен я , я тебя  л ю б л ю . Ты —  к а к  небо п еред м о л нией.—  Е щ е  бы не се р д и т ь ся ! Ч и с т а я , к а к  с н е г ,—  я в се г д а  т а к  д у м а л  о т е б е , и в д р уг с л о в а  з м е и , у ж а л е н  я ими в с а м о е  се р д ц е . З а ч е м  ты , к а к  п а у к , п р я д е ш ь  к а к и е -т о  сет и . З н а й  —  о б а  ум рем  и поги бн ем  в н и х. О с т а в ь  это , з а б у д ь , се с т р а !—  П р о с т и  м е н я , б р а т , п р о ст и . З а б у д ь , к ак  б у д т о  эт о го  д н я  не б ы л о . П р о с т и  м ен я .О н  все поет о к а к и х -т о  д в у х  с о л н ц а х , уб и т ы х п р е д к о м . Б у д т о  они у п а л и  в м ор е и п о г а с л и , а третье о с т а л о с ь , и всем  ст а л о  л е г ч е  ж и т ь . Р а з в е  м огут бы ть три с о л н ц а ?  Н о  в се -т а к и  с к а з о ч н о  п р е к р а с н о е  з р е л и щ е  т о го , к ак  ги бн ет к а м е н н о е  со л н ц е  от л е гк о го  с т р е л к а . К а к  ш и п ел о  м ор е! С к о л ь к о  б р ы зг л ет е л о  во в се  сто р о н ы ! К а к  б р о ш е н н ы е  го л о в н и , га сл и  в воде гр о м ад н ы е с о л н ц а . Э т о  бы л о вот т а к  (бер ет из к о ст р а  го л о в н ю  и п р и в е ш и в а е т  к б е р е з е , в и ся щ е й  н а д  р екой ; ст р е л я е т  из л у к а , и го л о в н я  п а д а е т  в в о д у ) . Н о ч ь ю  это бы л о  бы е щ е  в о сх и т и т е л ь н е е . Н о  м о ж е т  ли со л н ц е  бы ть н о чь ю ? П о ч е м у  не м о ж е т : вед ь  го л уб ы е  г л а з а  л ю б я щ е г о  —  это со л н ц е  д н е м , а в л ю б л ен н ы е г л а з а  ч ер н о го  ц в ет а —  со л н ц е  н очь ю . М о ж е т ! А  л ю д и  бы ли т аи н ст в ен н ы  и го р д ы , как  мой б р а т , к о т о р о го  не п о й м е ш ь . А  мы хитры  и ум н ы , к а к  я.Х о р о ш о  ж е , З л о й ! У в и д и ш ь ! А  если п р и д ет, п усть  п о д у м а е т , что я в ы ст р е л и л а  в н ебо и на ст р ел е в з о б р а л а с ь  д о  т у ч .О ,  р у ч е й , я иду к с ч а с т ь ю . О , б е л к и , я иду к сч а ст ь ю ! Н е  з а д е в а й т е  о мои н оги, т р а в к и , не з а м е д л я й т е  с ч а с т ь я .Д о й д у  ли я т а к ?  Н е т , н у ж н о  б е ж а т ь  до той п о л я н ы , где я п о ст а в л ю  ж и л ь е .Н е  ш у м и , в о д а , т а к  гр о м к о , я иду к сч а ст ь ю !
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З а п л е т а й т е с ь  в мои н о ги , цветы !Н е ж ь т е  и у с л а ж д а й т е  с л у х , п тахи !О , есл и  бы  м е д в ед ь  п о м о г мне!О , есл и  бы ры сь  п р и н е сл а  ветки!Н е т , с а м а  я д о л ж н а  ср у б и т ь  ш а л а ш , где б у д у  си д еть  о д н а , см е я с ь . В о т  и го т о в о . К а к  б ы ст р о .Н е  у сп е л а  о г л я н у т ь с я .Т е п е р ь  п о л о ж у  б ер ест я н ы й  ч е р п а к  и ч ер е п а  з в е р е й . И  о ст а в л ю  кругом  сл е д ы . Т о ч н о  не первы й д ен ь з д е сь  ж и в е т .Н е т , л у ч ш е  п у ст ь  цветы  и т р а в ы  б у д у т  н етрон уты  в о к р у г ш а л а ш а . З д е с ь  я в ст р еч у  т е б я , м илы й.А х , б р а т  идет! Т о ч н о . О т в е р н у с ь  от него и тело  б у д у  у м ы в а т ь . Р а с с т а н е м с я  н а д о л го .
1912

234. ЖИТЕЛИ ГОРС у р о в ы е  о ч е р т а н ь я  гр о з н о го  к р ем л я  го р , то чн о  кр уто  и ск р и вл ен н ы е бр о ви  с т а р о о б р я д ц е в  при вст р еч е с К у ч у м о м , о сл еп и т ел ь н ы е о д н о у г о л ь н и ки с л ь д и ст ы м и  г л а з а м и , уст р е м л е н н ы м и  к в е р х у , и м утн ое се р е б р о  рек в зе л е н ы х  т к а н я х , б у д т о  бел ы е девы  с в а д ь б ы , с м е я с ь  и гу т о р я , н ад ел и  зел ен ы е в е н к и , пою т и п о д ы м а ю т  со р в а н н ы е  ветви , в о д о п а д  —  нить ж е м ч у гов вд о л ь  г о р д о г о , п о л н о го  х и щ н о г о  п р е д в к у ш е н и я  с ч а с т ь я , го р л а н евесты , з а к а т -у м а н е ц  с с в е р к а ю щ е й  с а б л е й , по з о в у  О с т р а н и ц ы  п о д н я в ш и сь  в п о х о д , и вы , го л уб ы е н е б е с а , и д в е  го л у б ы х  б о я р ы ш н и , с м е ю щ и е с я  и ш у ш у к а ю щ и е с я  д р у г  с д р у г о м , и м о гучи й  к р я ж , к а к  р у с с к а я  п о р о д а , в о с с т а в ш а я  д л я  з а щ и т ы  зем л и  в дни Г р ю н в а л ь д а , и б ел ы й , о к ай м л ен н ы й  м о л нией, к а м е н ь  с п р я м ы м и  ч е р т а м и , п а д а ю щ и м и  во все сто р о н ы  из одной т о ч к и , в л а ст ь  м о ск о в ск о го  г о с у д а р я  ср ед и  Н о в г о р о д а , П с к о в а  и Л и т в ы , и П о л ь ш и , и г р е м у ч а я  ш и р о к а я  р ека —  все о к р у ж а л о  б е л о го  г о с у д а р я , т о л п и л о сь  к н ем у, у н о си л о  его ж и в у ю  си л у  речн ы м  си льн ы м  потоком  и м о л и л о сь  на него или би л о  п о к о р н о  ч е л о м , п р о ст е р ш и с ь  у п о д н о ж ь я .Т е м н ы е  у щ е л ь я , тем н ы е, к а к  ст а р ц ы  в п о д д е в к а х  п о м о р с к о г о  с о г л а с и я , с у м р а к о м  вн и к ал и  в этот зел ен ы й  и белы й в е р ш и н а м и  м ир.И  п о т ем н ев ш и е  от врем ен и лики с к р ы в а л и с ь  в о к л а д е  м е л о в ы х  п о р од .И  сн е г а  —  ст р о ги е  п л атки  с т а р о о б р я д ч е с к и х  д е в у ш е к .К а к  к р а с н а я  к у м а ч о в а я  р у б а х а  м у ж и к а , го р ел о  о д н о  о б л а к о . С е е т  он од н ой  р укой  се м е н а  —  л у ч и , а д р у го й  д е р ж и т  л у к о ш к о  с со л н еч н ы м  зе р н о м . И  к а к  п о м е р т в е в ш е е  л и ц о  у з н а в ш е г о  о см ер ти  ж е н ы  —  сн е ж н ы е  зм еи о к р а и н  д р у г и х  т у ч , а н а д  ними з а к а т  —  ч е р в о н о р у с с к а , с п е ш а щ а я  ч ер ез Л ы с у ю  го р у  в вели ки й  д ен ь  к К и е в у .Ч е р н ы е  к у д р я в ы е  д у б ы  п о к р ы в а л и  к р я ж и .И  х а т а  л е п и л а с ь  н а д  безд н о й  с той ст о р о н ы , о т к у д а  идут м о н го л ы . Т а м  К о с с о в с к и м  полем  с п у с к а л с я  вниз ш ел ом  —  р азб и ты й  на ч а ст и  у т е с .Н а  вы со ки й  у тес взл е т а л  орел и с а д и л с я , к ак  р у сск и й  на п рестол В и з а н т и и , к а к  У п р а в д а .И  п р я м ы е черты  во зн о си л и  сред и н н ы й  м о гучи й  к а м е н ь , т о чн о  воины  К у л и к о в с к о е  п оле.
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Б рат ья Х л е б н и к о в ы ,  В и к т о р  и А л е к с а н д р ,  и Н и к о л а й  Р я б ч е в с к и й .  
К а з а н ь .  1 9 0 3 — 1904

Т а к , к а к  о б л о м к и  ж и зн и  р у сс к и х  т о л п ( и л и с ь )  и гр о м о з д и л и сь  ч асти  го р н о го  т е м н о го  м и р а , и по в се м у  эт о м у  бр о д и л и  св е т л ы е  взор ы  о к а . Б л и з о к  бы л вечер и т ем н ел , и о п у с к а л с я .К а к  су р о в ы е  д у ш и  с ж и г а в ш и х  се б я  и з -з а  п е р е ст а в л е н н о го  з в у к а , вы си л и сь  к а м н и . З д е с ь  ж и л и  р у сс к и е .Н а д  п р о п а ст ь ю  с т о я л а  д е в у ш к а  и п е л а .С н о п  т р а в  и ц ветов был в ее р у к е , а в г л а з а х  б л е ст е л о  и к о л ы х а л о сь  д а л е к о е  си н ее м о р е.Т а к , к а к  р а з у м  м ы сл и тел я  на ( т у м а н н о м )  х а  ( о с е )  м и р а , т а к  л е п и л а с ь  х а т а , из нее и схо д и л  д ы м , и о т т у д а  со ш е л  ч ел о в ек .Р о г а  о лен я  бы ли з а  его  п л еч а м и  и п я т н а  с в е ж е й  крови на г а ч а х .—  Л е г и н ь ?—  Д а ?Г р е м у ч и й  в о д о п а д , л ет я  вечн ой ст р е л о й  ви хр ем  вн и з, з а г л у ш и л  его с л о в а .Н о  он с новой с т р а с т ь ю  в о ск л и к н у л : « Я  л ю б л ю  т е б я , с о л о д к а !»  —  и з а д р о ж а л . -З а у н ы в н ы е , и зв и л и ст ы е , п е в у ч е  о д н о о б р а з н ы е  зв у к и  н е с у щ и х с я  волн п р е р в а л и  его  речь и ее о твет , п ти ц а с п р о н зи тел ьн ы м  кри ком  п р о н е с л а с ь  н а д  н им и.Н о  он с ( н о в о й )  си ло й  в о ск л и к н у л :—  Я  л ю б л ю  т еб я !С т а р у х а , ст о я в ш а я  у в х о д а  в х а т у , п о д н е сл а  руки к г л а з а м  и п р о и з н е с л а : « И л ь  со к о л  н аш  го р л и н к у гон и т».Н о  з а с м е я л а с ь  се с т р а  и с к а з а л а : « Н е т , он го л у б ь , а он а —  с о к о л и ц а » .
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Н о  л и ш ь  м о л ч а  п о см о т р е л а  на нее и сн о в а  о т в е р н у л а с ь  от н его.И  за п е л  он п есн ь  и п о ш ел  п р о ч ь .Л ю л и , л ю л и ,Н а  во й н е л е т а ю т  п ули .И  м гл а  о к р у ж и л а  и х , и, в з д о х н у в  ч е м у -т о , п о ш ел  по зн а к о м о й  тр о п е д о м о й .К а з а л о с ь  ей,, о н а видит б е л о го  к а к  л у н ь  с т а р ц а  с ( г л а з а м и )  ( з в е з д а м и ) , и п ер ед  н им , к а к  злой д о л ж н и к , сто и т черны й м е д в ед ь  и ж д е т , ко гд а вы нет с т а р е ц  к р а ю х у  х л е б а .И л ь  в и д е л а  се б я  м а т е р ь ю , в е л и к о г л а в о й , к р о т к о й , и на р у к а х  у ней д и т я , а н а ( д )  н и ( м и )  з в е ( з д а )  и н е ( б о ) ,  и идут п о (к л о н и т ь с я )  в о л х в ы .Н е л ь з я  бы л о ви д еть и св о и  руки в м о л о чн о й  м гл е .И  в д р у г  кто-то н а к л о н и л ся  н а д  ней и ж а р к о  п о ц е л о в а л  в щ е к у .—  С т ы д и сь ! —  в о ск л и к н у л а  о н а и п о д н я л а  р у к у , но у ж е  н и кого не б ы л о , и т о л ь к о  м о л о ч н а я  м гл а  о к р у ж а л а  ее.Д а  кто -то  з л о б н о  и м ст и тел ь н о  з а х о х о т а л .С в и с т е л  п о сл ед н и й  д р о з д , синий с сер ы м  в е р х о м .С т о я т  в воде н очн ы е л а т ы .У ж  « а у »  к р и ч а т  из х а т ы .М е р т в ы й  олен ь л е ж и т  у п о р о г а , и з л о р а д н о , п о гр у зи в ш и  руки в кр о вь  и с в е ж у я  т у ш у , см о т р и т  на нее А р т е м .Н о  л и ш ь  м о л ч а  в з г л я н у л а  на него о н а и п о ш л а  к се б е .С к о р о  о го н ь , о с в е щ а в ш и й  о к н о , п о г а с , п р о з р а ч н о с т ь  ночи п р и ш л а  сн и зу  и о д е л а  го р ы . И , к а к  п од ск о б к у  о ст р и ж е н н ы е  в о л о сы , в ы ступ и л и  р езк и е к р а я  и т р о ст н и к о в а я  к р ы ш а  н а д  м а з а н к и  б е л о й  стен о й .П ы т л и в о  в з гл я н у л  на нее о тец  и с к а з а л :—  А  о н , сл ы ш ь , п р и н ес т р е х  о р л я т ; х о ч е т  п р и р у ч и т ь  их и л е т а т ь  на них по н ебу .—  Р а з о б ь е т с я  м а л ь ч и к .—  Р а з о б ь е т с я , го в о р и ш ь ?И  ю ж н а я  н очь с д е л а л а  из н и х, с о н н ы х , тр у п ы .Н о  о д н о го  т е р за л и  зл ой  д у х  или с о н , к ак  о б л а к о  в р е м я , за  которы м  м е р ц ае т  л у ч  с ч а с т ь я  гр е ш н о го  и зн о й н о го , где сл о ж е н ы  о д е ж д ы , где с х о х о том к у п а л а с ь  и б р ы з г а л а с ь  вод ой  м о л о д о ст ь .И  у т р о  з а с т а л о  ручей с б е г а ю щ и м , зе л е н о -б е л ы м , птиц р а с п е в а ю щ и м и , а ( о н а )  ш л а  с р у ж ь е м  на п л еч е к р у ч ь ю .М е д л е н н о , о г л я н у в ш и с ь , не см о тр и т ли з а  ней к т о -н и б у д ь , о н а с н и м а л а  с се б я  с о р о ч к у  и в это в р ем я  б ы л а  п р е к р а с н е е , чем к о г д а -л и б о . Р у к а  бы л а п о д н я т а  к в е р х у , и т о л ь к о  го л о в а  с к р ы в а л а с ь  п од п о к р о в о м . П о с л е , д о в е р и в ш и сь , с н я л а  с с е б я  все и в о ш л а  в в о д у  и п о п л ы л а . И  в это в р е м я  н а д  ней р а з д а л с я  в есел ы й  св и ст : с р у ж ь е м  п р о х о д и л  по гор н ой  т р о п и н к е и в есел о  св и ст е л , гл я д я  с в е р х у .К а к  т у м а н  р ан н и м  у т р о м , б е л е л о сь  ее т е л о , и п о д н я л а  гн евн ы е г л а з а  на него и к р и к н у л а  из воды :—  И д и , посты лы й !Н о  л етел  х и щ н и к , р ы д а я  по в ы ст р е л у , и тем ны й к о р ш у н  с о к р о в а в л е н ным к л ю в о м , х в а т а я  ко гтя м и  п е со к , у п а л  к ее н о га м .И , б е сп е ч н о  з а с в и с т а в , у ш е л  он на о х о т у .И , в о з в р а щ а я с ь  с горны м  к о з л о м , он уви д ел  ее в ст р о й н о м  н а р я д е  с н о ж о м  дли н н ы м  и у зки м  на п о я се  в чер н ой  к о ж а н о й  о п р а в е . У л ы б н у л с я  он и п о см о т р е л  на нее.Н о  о н а о т в е р н у л а сь  и л у к а в о  н а х м у р и л а с ь .
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И  у ш л а  в ч а щ у , б уд то  з о в у щ а я , и, р о б к и й , он п о сл е д о в а л  за  ней.И с к о с а  м о л ч а  о г л я д ы в а л а с ь  о н а и ш л а  д а л ь ш е , т о чн о  з в а л а , и вот на зел ен ой  п о л я н е с т а л а  с о б и р а т ь  х в о р о с т .С е й ч а с  н а к л о н я л с я  и п о д ы м а л с я  ее б е л о сн е ж н ы й  за т ы л о к  н а д  т р а в о й .И  и н о гд а на нем о с т а н а в л и в а л а  б о л ь ш и е  р а сш и р е н н ы е  г л а з а .О н  п о д о ш е л  к ней и взя л  ее за  п л е ч ( и ) .И  т о гд а  с гл у х и м  кри ком  « г о ж  н о ж »  о н а в ы р в а л а  и з -з а  п о я с а  м еч; он в з в и л ся  и о п у с т и л с я  в пл еч о  и о ц а р а п а л  гр уд ь .Н о  он у л ы б н у л ся  п р езр и тел ь н о  и п р и ж и м а л  ее к себ е и сн о в а  о сы п ал  п о ц е л у я м и .И  птицы  и сп у га н н о  с л е т а л и сь  и см о тр ел и  на эту б и т в у  д в у х  тел .И  вот о н а б ы л а  о к р о в а в л е н а , п о т о м у  что н е ч а я н н о  п о р е з а л а  р у к и , а он п р и ж и м а л с я  к ней и о б н и м а л  р у к а м и , л е п е ч а  ч т о -т о . И , з а к р ы в  л и ц о  р у к о й , р а з р ы д а л а с ь .[К р я к н у л ] он и, ур он и в руки н а з а д , о с т а л с я  л е ж а т ь  на них.О н а  в ы н ул а  гр еб ен ь  и, п о с м а т р и в а я  на н его , с т а л а  р а с ч е с ы в а т ь  в о л о сы . О н  у л ы б а л с я  с л а б о  и п е ч а л ь н о .Н о  о п я т ь  п о д н я л а с ь  м г л а , о т к у д а  п о я в и л и сь  т у ч и , ветер и о б л а к а  —  ж и л ь ц ы  эти х го р н ы х вы со т. И х  б ел ы е тени и счезл и  в ней, т о чн о  р ы ба в во д е.—  Д а й  мне р у к у ! —  в о ск л и к н у л а  о н а .О н  д а л .—  С я д е м  з д е сь ! —  к р и к н ул а  о н а .О н и  сел и .О н а  ш е п н у л а  е м у  на у х о : « П о к а ж и  м н е, что к а к  л ю б я т . Я  не з н а ю » . О н  м о л ч а л .—  Т ы  се р д и ш ь с я ?  —  го л о с ее с д е л а л с я  н е ж н е е .—  С к а ж и  м н е ,—  у с м е х н у л а с ь  о н а ,—  что н у ж н о  д е л а т ь ?—  С л у ш а й ,—  с к а з а л а  о н а , д р о г н у в ,—  п рости  м е н я . Я  б ы л а  н е п р а в а .—  Я  теб я  л ю б л ю ,—  в д р у г  п р о ш е п т а л а  о н а , о с ы п а я  п о ц е л у я м и  его г о л о в у .—  Н а к л о н и с ь  ж е  ко м н е, п р и го л у б ь  м е н я , н а к л о н и с ь , к а к  небо н ад  зе м л е й .—  Ч т о  с т о б о й ? —  ш е п т а л  он в у ж а с е  и в о сх и щ е н и и .Г о р я ч и й  и м о л ч а л и в ы й , он н а гн у л ся  н а д  ней и к о сн у л с я  ее г у б а м и .—  А х !  —  в о ск л и к н у л а  он а у ж е  в б е с п а м я т с т в е .Н о  в д р у г со л н ц е  п о к а з а л о с ь , со л н ц е  о св е т и л о  ее д еви чь и  н о ги , он а р а ск р ы л а  г л а з а : н а д  ней л е ж а л  м ертвы й хо л о д н ы й  А р т е м .
1912, 1913

235Д у б н ы  —  св о е о б р а з н ы й  гл у х о й  го р о д .Б е л о е , в ы со к о е з д а н и е  с у д а , п о д ы м а ю щ е е  в л а ст ь  в ы со к о  н а д  ж и т ел я м и  го р о д а  ( н р з б .) ,  в с а д а х  к а ч а ю щ и е с я  евр ей ки  в г а м а к а х , к р уго м  се л а  в е л и к о р о с с о в , г о в о р я щ и х  п о -м а л о р у с с к и , но п о м н я щ и х  об единой Р у с и , т а к  как  их д ед ы  ж и л и  и р о д и л и сь  н а се в е р е ; л у к а в о  см о т р я т  их л и ц а  на к а ж д о г о  н о вого  п р и ш е л ь ц а , ж е л а я  п о н я т ь , кто он —  в р а г  или д р у г .З д е с ь  б л а го сл о в е н н ы й  отличн ы й в о з д у х , л у г а  и п о л я , р е к а  С у л а  сл а в и т с я  сво и м  з д о р о в ь е м , а поди те —  л ю д и  у м и р а ю т  не т о л ь к о  от с т а р о 
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ст и , но и от ч аст о й  ч а х о т к и . И  п о ж а р ы . В  р у с с к и х  с т о л и ц а х , где т р о й к а  ч ер н ы х или зо л о т и ст ы х  о д н о ц в е т н ы х  к р е п к и х  ( н р з б .)  ко н ей , и з г и б а я  к р а си вы е м о р д ы , н есет д р ев н и х  в о и н о в , в т а к  ж е  и зо гн ут ы х ш л е м а х , н а войн у с о гн е м , ск в о з ь  б ы ст р о  с о б и р а ю щ у ю с я  по б о к а м  т о л п у , и с т а р а я  б и т в е н н ая  с у д о р о г а  их д в и ж е н и й , н а п о м и н а я  о в о й н а х , в о л н ует с е р д ц а ,—  т а м  не т о , ( н р з б .)  и п о л к о в о д е ц  этой битвы  ск а ч е т  вп ер ед и  с т р у б о й  в р у к е  и б р о с а е т  зв о н к и е п о в е л е н и я .Н о  з д е сь  п о ж а р ы  т а к  ч а с т ы , к а к  н и гд е. О н и  в с е г д а  п р о и сх о д я т  н о чь ю .Г н е в н ы е , в л а ст н ы е  и т о р ж е ст в е н н ы е  рею т н а д  го р о д о м  з в у к и  т р у б ы , то о т д а л ен н ы е , то с т р а ш н о  б л и з к и е , н а р а с т а я  в си л е . О н и  п р е сл е д у ю т  в а с , они р а з ы щ у т  в а с  в е зд е , в к ак о м  бы у го л к е  го р о д а  вы бы  ни с п р я т а л и с ь . О н и , п о м и м о  с л о в , го в о р я т , что в а ш  д о л г  бы ть т а м . И  в л а ст н е е  сл о в  со б и р а ю т  ж и т ел е й  к п о ж а р и щ у .Н а с т о й ч и в о с т ь  эти х гн евн ы х зв у к о в  у ж а с н а . О н и  п р о х о д я т  в а ш у  д у ш у , вы не зн а е т е  в в а ш е й  д у ш е  п р е г р а д  д л я  н и х. В ы  зн а е т е , что в д ен ь  с т р а ш н о го с у д а  вы п р о сн е т е сь  под эти т р у б ы .—  Г о р и т ,—  о т в е ч а ю т  в этот миг п р о х о ж и е  и у с т р е м л я ю т с я  вп е р е д . Т о т ч а с  к а к о й -т о  ветер п о д ы м а е т ся  по го р о д у , н а ч и н а е т с я  с у м а т о х а : л а ю т  с о б а к и , б е гут  л ю д и , и сл ы ш ен  то п о т ног и кр и к и . Э т и  т р у б ы  не зн а ю т  в а с , с в а ш и м и  л и чн ы м и  с т р а с т я м и , но они з н а ю т  л ю д  и гн ут его  в о л ю , к а к  зм ею , и б р о с а ю т  д л я  п о бед ы  н а д  о гн е м .—  П р о с н и т е с ь ,—  го в о р я т  о н и ,—  в о с с т а л  о го н ь , у см и р и т е  е го , б р о сь т е  сн о в а  св я з а н н о г о  и с к о в а н н о го  в к л етк у . Е м у  п о р а не н а с т а л а ; это е щ е  не п о сл е д н я я  с х в а т к а  о гн я и л ю д а . Е щ е  не в р е м я  у к р о т и т ь  з в е р я .Я  д о л го  д у м а л  о н еи зм ер и м о сти  вел и чи я  и х , я з н а л , что в с е , что е с т ь ,—  есть т о л ь к о  п и с ь м е н а ; и с т а р а л с я  п о н ять  и х , вед ь  о с я з а н и е  ч и сл а  есть вели ки й  п е р е в о д ч и к  не и м е ю щ и х  н и к а к о го  р о д ст в а  я зы к о в .В  т о с к у ю щ и х  и гр о з н ы х , в них на к а к о м -т о  я зы к е  в и д е л о сь  зер н о  в о ск р е ш е н и я  м е р т в ы х .И  в гр озн ом  гул е эти х з в у к о в , у гл о м  п о д ы м а ю щ и х с я  н а д  м и р о м , п а д а ю щ и х  с н еба на мир л а в о й , с к р ы т ( о )  о б е щ а н и е  п р о  д ен ь о гн я  п о б е д и т е л я , в них скры ты  п р е д т е ч а  и з н а м е н ь е , м и лое с е р д ц у  н а р о д а . О г н е в а я  ли п р и р о д а  у с о п ш и х , д а л ь н и е  ли о б ъ я т и я  с м е р т ( и )  с о л н ц а ?  В е д ь  ж и в о е  б о л ее п о х о д и т  н а зе м л ю , чем  м е р т в о е . И  с х в а т к а  огн я  и з е м л и , у в е н ч а н н а я  п о б е дой  о г н я , р а с к р ы в ш е г о  кры ш ки  зе м н ы х  гр о б о в  и с о ж е г ш е г о  и х , что к а к  ( н р з б .)  в о л н ует в а с  п о сл е ( н р з б .) .О н  п р и д ет, этот гневны й в о ж д ь  —  к р асн ы й  б а гр я н ы й  о го н ь .Е сл и  см е р т ь  —  р а з л у к а  о гн я  и зе м н о го  в о с к а , то з д е с ь  сл ы ш и т ся  в о з в р а т  о гн е в о го  ч е л о в е ч е ст в а .Д а ,  я д о л го  не м ог за б ы т ь  т о ск у ю щ и й  гул эти х т р у б .Д а ,  в т а к у ю  н очь х о р о ш о  б р о д и т ь  о д и н о ки м  п у т н и к о м , о ж и д а я  с т р а ш ного с у д а . Н о  п о сл у ш а й т е  т о г д а , к а к  сн о в а  гр о зн о  з а в ы в а ю т  т р у б ы : « Н у ж н о  б р о си т ь  о б р а т н о  в т е м н и ц у » .
1912— 1913

2 3 6К о л я  бы л к р а си в ы й  м а л ь ч и к . Т о н к и е черн ы е б р о в и , и н о гд а  к а з а в ш и е с я  гр о м а д н ы м и , и н о г д ( а )  о б ы к н о ( в е н н ы м и ) , си н е в а т о -з е л е н ы е  г л а з а , л у к а вой у л ы б к о й  з а в я з ( а н н ы й )  рот и в е се л о е  х р у п к о е  л и ч и к о , к о т о р о го  к о с н у л о с ь  д ы х а н и е  з д о р о в ь я .
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О н  в ы р о с в л ю б я щ е й  се м ь е ; он не з н а л  д р у г и х  о к р и к о в  в ответ на п р и ч уд ы  или ш а л о с т и , к а к  «д и т я  м ое, з а ч е м  ты в о л н у е ш ь с я ? » .В  б о л ь ш и х  г л а з а х  его  о д н о в р е м ен н о  б о р о л и с ь  б л е д н о -си н е в а т ы й  о ттен о к и зе л е н ы й , к а к  б у д т о  п л а в а л  л и ст  к у п а в ы  по о зе р у .У  н его бы л о се м ь  ск р и п о к  и ск р и п к а  С т р а д и в а р и у с а . Н о  м а л ь ч и к , к а ж е т с я , н ем н ого  бы л у т о м л ен  о би л и ем  эти х ск р и п о к . « Т о л ь к о  ты х у д  н е м н о г о » ,—  с м е я с ь , го в о р и л и  е м у  с т а р ш и е . О н  бы л о чен ь м а л ен ь к о го  р о с т а , х р у п к и й  и н е ж н ы й . Р о д н ы е  зв а л и  его  с ф и н к с о м , о б е щ а я  ем у н е о ж и д ан н ы й  п ер ел о м  в н аст р о е н и и .Р а з , к о гд а  он п р о х о д и л  по т о м у  б е р е гу  м о р я , которы й  те п е р ь  у ж е  и сч е з, см ы ты й в о л н а м и  одн ой б у р и , к а к о й -т о  н а б л ю д а т е л ь н ы й  м о р я к  з а д у м ч и в о  п р о и зн е с: « М у р а в е й  и с т р е к о з а »  (втор ы м  бы л я) ; в са м о м  д е л е , он был т р у д о л ю б и в , к а к  м у р а в е й .В  О д е с с е , а это бы л о  в О д е с с е , м н о ги е п е р е се л я л и сь  на б е р е г м оря в л егк о м ы сл е н н ы х  к л е т у ш к а х , в о з д в и га я  их в д о л ь  т р о п и н о к , у г о щ а я  в п р а з д н и к ( и )  т ( о л п у )  д о р о ги м  ч ае м  и д е ш е в ы м и  п е се н к а м и .В  этой п о л у р ы б а ц к о й  ж и з н и  н а х о д и л и  п р е л ест ь . Д е т и  н ел о вко й  п у хл о й  руко й  п о д ы м а ю т  з а п у т а в ш у ю с я  в в о д о р о с л я х  у д о ч к у . Д р у г и е , у с т а в  от у р о к о в , в и д я т  о сь  ж и зн и  в л о в л е  м е л к и х  р а ч к о в , т о л п а м и  с к о л ь з я щ и х  в в о д е . В о л н ы  —  ч ув ст в ен н ы й  р (о й >  от к у п а ( л ь щ и к о в ) , в зе л е н о м  с а д у  б р о д я т  евр ей ки  и б р о с а ю т  ж г у ч и е  и то м н ы е в з гл я д ы  св о е го  п л ем ен и . Ч е р ные з р а ч к и  и бел ы е бел ки  их гл а з  у д и в и т ел ь н ы , и они с п р а в е д л и в о  го р д я т ся  ими. И с к у с с т в о  —  су р о в ы й  би ч : оно р а з р у ш а е т  се м ь и , оно л о м а е т  ж и зн и  и д у ш у . Т р е щ и н о й  р а с к о л а  о т д е л я е т  д у ш у  от д р уго й  и тр уп  п р и в я зы в а е т  к б а ш н е , гд е к о р ш у н ы  сл а в ы  кл ю ю т к о гд а -т о  ж и в о г о  ч е л о в е к а .Б у р я , к о гд а  с в е р х у ш к и  в е т р я н ы х  м ел ьн и ц  сл е т а е т  к р ы ш а  и с т р е ск о м  л о м а ю т с я  к р ы л ь я , д е р е в ь я  гн у т ся  в о д н у  с т о р о н у , и ветки с в и щ у т  от н а п р я ж е н ь я , т р я с у щ и е с я  овцы  ст о я т  и, ж а л о б н о  б л е я , з о в у т  отвор и ть  в о р о т а .В п р о ч е м , к о н е ч н о , это т о л ь к о  вы чурн ы й  св о ей  м р а ч н о с т ь ю  о б р а з . 
1912— 1913

237. ОХОТНИК УСА-ГАЛИУ с а - г а л и  в о сп и т ы в а л  со к о л о в , о х о т и л с я , а при с л у ч а е  з а н и м а л с я  р а з б о е м . Е с л и  его у л и ч а л и , он д о б р о д у ш н о  с п р а ш и в а л : « А  р а з в е  н е л ь зя ? Д у м а л , м о ж н о !»  У в и д е в  с п я щ е г о  ж а в о р о н к а  в ст е п и , У с а -г а л и  ползет к н ем у и п р и ж и м а е т  его  з а  х в о ст  к з е м л е ; п ти ц а п р о сы п а е т с я  в п л ен у . О р е л  си д и т н а  ст о г у . Г а л и  п о д к р а д ы в а е т с я  к ст о гу  с д л и н н о й  п етл ей . О р е л  зо р к о  см о т р и т  н а  в о л о ся н о й  о б р у ч . П о л н ы й  п о д о зр е н и й , он п о д ы м а е т ся  на н о ги , готовы й у л е т е т ь , но у ж  ви си т, у д а р я я  ч ерн ы м и к р ы л ь я м и , х л о п а я  ими и к р и ч а . У с а -г а л и  в ы б е га е т  и з -п о д  ст о га  и з а  в е р е в к у  тян ет б е д н о го  кн я зя  в о з д у х а , ч ер н о го  п л ен н и к а с ж е л е зн ы м и  к о гт я м и : его  кр ы л ья  в р а з м а х е  д о ст и га ю т  с а ж е н и . Г о р д ы й , он ед ет по ст е п и . О р е л  д о л го  б у д ет  ж и т ь  в п л е н у , р а з д е л я я  п и щ у  с о в ч а р к а м и .Р а з , во  в р е м я  п о го н и , ц е л а я  в е р е н и ц а  в са д н и к о в  о к р у ж и л а  е го . Г а л и  н а п р а с н о  р ы ск а л  н а сво ем  коне в ср ед и н е о б л а в ы . Ч т о  ж е  он д е л а е т ?  О н  п о в ер н ул  кон я и п о с к а к а л  к о д н о м у  из в са д н и к о в . Т о т  н ер еш и т ел ь н о  ст а в и т  кон я б о к о м . Г а л и  св и ст н у л  п л ет ью , и д о б р ы й  кон ь, о гл уш ен н ы й  с т р а ш н ы м
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Стих*
ПрозаС тать *

О б л о ж к а  с б о р н и к а  « П о щ е ч и н а  о б щ е ст в е н н о м у  в к у с у » . 1912

у д а р о м  в л о б , у п а л  на ко лен и . У с а -г а л и  у с к а к а л . Э т о  был л и х о й  у д а р , в ы з в а в ш и й  кон ски й  о б м о р о к . В  степи д о л го  пом н или л о п н у в ш у ю  п о д п р у гу  на о гл у ш е н н о м  коне и п р и м я т о го  в с а д н и к а .В  то в р ем я  ч у м а к и  езд и л и  о б о з а м и , п о к р ы в а я  возы  от н епогод ы  ц ельн ы м  в о й л о к о м . В о л ы  и д ут , д в и г а я  вечн о  м о кр ы е чер н ы е гу б ы , о т м а х и в а я с ь  от м у х . Б ы л и  охотн и ки  п о д к р а с т ь с я  к ч у м а к а м , на с к а к у  су н у т ь  п од ко л ен о  к о н ец  в о й л о к а  и у м ч а т ь ся  с ним в ст е п ь . Т о г д а  о ст р о у м н ы е  ч у м а к и  п р и в я з а л и  в о й л о к  к о б о з у  о ч ен ь  д л и н н о й  в е р е в к о й . У с а -г а л и  т а к  и с д е л а л . Н о  е д в а  в е р е в к а  к о н ч и л а с ь , он си л ь н е й ш и м  т о л ч к о м  бы л сб р о ш е н  на з е м л ю , с л о м а в  р у к у . Ч у м а к и  п о д б е ж а л и  и на с л а в у  вы м ести л и  сво и  о б и д ы . « Б у д е т ? »  —  с п р а ш и в а л и  они его . « Б у д е т , б а т ь к а , б у д е т !»  —  о т в еч ал  он т и х о . Э т о  у д о в о л ь ст в и е  сто и л о  е м у  н е ск о л ь к и х  р е б е р .П л е т ь ю , к о т о р а я  есть бл и зки й  роди ч се в е р н о го  к и ст е н я , он ум ел  в л а д е т ь  п р е в о с х о д н о , то есть  п о -к и р ги з ск и , п о л ь з у я с ь  ею  н а в о л ч ь и х  о х о т а х . Н а с т о й ч и в е е  б о р зо й  р учн ы е о р л ы , п р е сл е д у я  в степи в о л к а , д о в о д я т  его  д о  со ст о я н и я  б е ш е н ст в а  и р а в н о д у ш и я  ко в се м у .П о с л у ш н ы й  и н о х о д е ц  п р и б а в л я е т  х о д у , и Г а л и , н а к л о н и в ш и сь  с с е д л а ,
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сво и м  ки стен ем  п р и к а н ч и в а л  и з н е м о га ю щ е г о  в н е р а в н о м  сп о р е  з в е р я . Б ед н ы е би р ю ки !Р а з  его  з а с т а л и  в а ж н о  гн а в ш и м  х в о р о ст и н о й  ц ел ое с т а д о  д р о ф .—  У с а - г а л и , ты что д е л а е ш ь ?—  К р ы л ь я  п о д м е р з л и , м а л о -м а л о  п р о д а ю  и х ,—  р а в н о д у ш н о  о т в е ч ал  он. Э т о  бы л о во вр ем я  го л о л е д и ц ы .Т а к о в  У с а - г а л и . Б елы й  кон ь п а се т ся  у ст о я н к и . С т а я  витю тней н а н о си т ся  в е т р о м . Л е б е д и  б л е сн у л и  в гл у б о к о й  си н еве н е б а , к ак  кр ай  д р у г о г о  м и р а . Б е л ы е  стр еп еты  п а с у т с я  на п е сч а н о м  б у г р у . В и т ю т н и , си д е в ш и е  в т р а в е , в д р у г  ср ы в а ю т с я  и у н о с я т с я . Р а с с к а з ы , ж у р ч и т  б е с е д а . Н а ч и н а е т с я  в е ч е р я н к а .М е ж д у  тем гу си , св о и м  у зо р о м  р а з д е л и в ш и е  н ебо  п о п о л а м , в ы т я ги в а ю т ся  в т о н к ую  п о л о су . С т а я , п о х о ж а я  на в о з д у ш н о го  з м е я , гд е-то  д а л е к о  т е р я е т ся  б еск о н е ч н о й  н и тью , м о ж е т  бы ть о б л е г ч а я  п о лет. Г у с и  п е р е к л и к а ю т с я  и с н о в а  п е р е с т р а и в а ю т с я , к ак  тем ны й М л е ч н ы й  П у т ь .М е ж д у  тем п р и б а в и л ся  ветер , и си л ь н ее з а к а ч а л о с ь  гн е зд о  р е м е з а , п о х о ж е е  на т е п л ую  р у к а в и ц у , п о д в е ш е н н у ю  к иве. Л у н ь , в е сь  ч ер н ы й , с к р а си в ы м  се р е б р я н ы м  т ем ен ем , п р о н о си т ся  м и м о . В о р о н ы  и со р о ки  р а д у ю т  к а к  х о р о ш а я  п р и м е т а .—  С л ы ш и т е ?  —  р а с с к а з ы в а ю т  про п л ен н ую  т у р ч а н к у .—  О н а  в ы х о д и л а  в п о л е , л о ж и л а с ь , п р и к л а д ы в а л а  го л о в у  к зе м л е  и, к о гд а ее с п р а ш и в а л и , что о н а д е л а е т , о н а о т в е ч а л а : « Я  с л у ш а ю , к а к  на н ебе с л у ж а т  о б е д н ю . Х о р о ш о  к а к !»Р у с с к и е  сто я л и  к р у го м . З д е с ь  ж е  У с а - г а л и , в ст о р о н е , ч т о -т о  ск р о м н о  ест. О н  бы л хо р о ш и й  степ н ой  з в е р ь . У р у с  п о стр о и л  п а р о х о д ы , у р у с  пр овел  д о р о г у  и не з а м е ч а е т  д р у г о й , степ н о й  ж и з н и . Н ев ер н ы й  у р у с , гя у р - у р у с .Е с л и  вы п р и с л у ш и в а л и с ь  к го л о са м  д и к и х  гу се й , не сл ы ш а л и  ли вы: « З д р а в с т в у й ! Д о л ж е н с т в у ю щ и е  у м ер ет ь  п р и в е т ст в ую т  т е б я !»
1913

238. НИКОЛАЙС т р а н н о е  св о й с т в о  с л у ч а я ! О н о  п р о в о д и т  в а с  р а в н о д у ш н ы м  м им о т о го , ч ем у п р и св о е н о  им я « с т р а ш н о г о » , и, н а о б о р о т , вы и щ ете гл уби н ы  и тай н ы  з а  н и ч т о ж н ы м  с л у ч а е м . Я  ш ел по у л и ц е и о с т а н о в и л с я , вид я с о б и р а ю щ у ю с я  т о л п у  о к о л о  гр у з о в ы х  п о д в о д .—  Ч т о  з д е сь  т а к о е ?  —  сп р о си л  я с л у ч а й н о г о  п р о х о ж е г о .—  Д а  в о т ,—  ответил тот, см е я с ь .В  с а м о м  д е л е , в гр о б о в о й  ти ш и н е ст а р ы й  во р он о й  конь м ер н о  у д а р я л  копы том  об м о ст о в у ю . Д р у г и е  кони п р и с л у ш и в а л и с ь , гл у б о к о  п о н и кн ув го л о в а м и , м о л ч а л и в ы е , н е п о д в и ж н ы е . В  ст у к е  копы том  с л ы ш а л а с ь  м ы сл ь, п р о чи тан н ы й  рок и п р и к а з а н и е , и о ст а л ь н ы е  кон и , п о н у р я сь , в н и м а л и . Т о л п а  б ы стр о  с о б и р а л а с ь , п о к а  гр уз ч и к  не вы ш ел о т к у д а -т о , не д е р н у л  коня за  п о в о д  и не п о е х а л  д а л ь ш е . Н о  стар ы й  ворон ой  к о н ь, гл у х о  ч и т а ю щ и й  с у д ь б у , и ст а р ы е  п о н ур ен н ы е т о в а р и щ и  о с т а л и с ь  в п а м яти .Н е в з г о д ы  ст р а н с т в о в а т е л ь н о й  ж и зн и  о к у п а ю т с я  в о л ш еб н ы м и  с л у ч а я м и. К  т а к и м  я о т н о ш у  в ст р еч у  с Н и к о л а е м . Е с л и  бы вы вст р ети ли  е го , вы бы ,
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в е р о я т н о , не о б р а т и л и  в н и м а н и я . Т о л ь к о  н ем н ого  см у гл ы й  л о б  и п о д б о р о д о к  вы д ал и  бы  его . И  сл и ш к о м  ч ест н о  н и чего не в ы р а ж а ю щ и е  г л а з а  м огли бы в ам  с к а з а т ь , что п ер ед  в а м и  р а в н о д у ш н ы й  и с к у ч а ю щ и й  ср ед и  л ю д ей  о х о т н и к .Н о  это бы л а  о д и н о к а я  в о л я , и м е в ш а я  сво й  путь и св о й  ко н ец  ж и з н и . О н  не бы л с л ю д ь м и . О н  п о ход и л  на у с а д ь б ы , з а б о р о м  о т го р о ж е н н ы е  от д о р о ги , з а б о р о м  п о в ер н ут ы е к п р о се л к у . О н  к а з а л с я  м о л ч а л и в ы м  и п р о ст ы м , о с т о р о ж н ы м  и н е о б щ и т е л ь н ы м . Е г о  н р а в  к а з а л с я  д а ж е  б е д н ы м . В  х м е л ю  он с т а н о в и л ся  гр уб  и д е р з о к  с св о и м и  з н а к о м ы м и , н а зо й л и в о  т р е б о в а л  д ен ег. Н о  —  ст р а н н о  —  и сп ы ты вал  п р и л и в н е ж н о ст и  к д е т я м : не п о т о м у  л и , что это бы ли п о к а  е щ е  не л ю д и ? Э т у  ч ер ту я з н а в а л  и у  д р у г и х . О н  со б и р а л  в о к р у г с е б я  д е т в о р у  и н а всю  м е л о ч ь , ко тор о й  в л а д е л , п о к у п а л  им у б о ги е  с л а с т и , б а р а н к и , п р я н и к и , которы м и  у к р а ш е н ы  л а р и  т о р го в о к . Х о т е л  ли он с к а з а т ь : « С м о т р и т е , л ю д и , т а к  п о ст у п а й т е  с д р у г и м и , к а к  я с н и м и ». Н о , т а к  к а к  эта н е ж н о ст ь  не бы л а  его р е м е сл о м , на м ен я его  м о л ч а л и в а я  п р о п о в е д ь  о к а з ы в а л а  б о л ь ш е  д е й с т в и я , чем п р о п о в е д ь  иного уч и т ел я  с гр ом ко й  и в сем и р н о й  с л а в о й . К а к у ю -т о  п р о ст у ю  и с у р о в у ю  м ы сл ь  в ы р а ж а л и  т о гд а  его  п р я м ы е  г л а з а .А  в п р о ч е м , кто п р очтет д у ш у  н е л ю д и м о го  се р о го  о х о т н и к а , су р о в о г о  го н и тел я  вепрей и д и к и х  гу се й ? М н е  в сп о м и н а е т ся  по э т о м у  п о в о д у  су р о в ы й  п р и го в о р  н а д  всей ж и з н ь ю  о д н о го  у м е р ш е го  т а т а р и н а , которы й о ст а в и л  п р е д см е р т н у ю  з а п и с к у  с к р а т к о й , но п р и в л е к а ю щ е й  в н и м а н и е  н а д п и сь ю : « П л ю ю  н а в есь  м и р » .Т а т а р а м  он к а з а л с я  о т ст у п н и к о м  от вер ы , и зм е н н и к о м , а р у сск и м  в л а ст я м  —  о п а сн о й  го р я чей  го л о в о й . П р и з н а ю с ь , я не р а з  хо т ел  д а т ь  п о д п и сь  п од э т у  з а п и с к у , у к а з а н н у ю  р а в н о д у ш и е м  и о т ч а я н и е м . Н о  эта  м о л ч а л и в а я  в ы с т а в к а  св о б о д ы  от ж е л е з н ы х  з а к о н о в  ж и зн и  и ее су р о в о й  п р а в д ы , этот о р е ш н и к , с о б и р а ю щ и й  у св о е го  п о д н о ж и я  п о л е в ы е  ц веты , в се -т а к и  г л у б о к а я  ч е р т а ; в них с к р ы в а л а с ь  п р о ст а я  и с у р о в а я  м ы сл ь , х р а н и м а я  е го , н есм о т р я  ни на ч т о , ч естн ы м и г л а з а м и .В  о д н ом  ст а р о м  а л ь б о м е , к о т о р о м у  м н о го  л е т , ср ед и  в ы ц в е т ш и х  сг о р б л е н н ы х  с т а р ц е в  с зв езд о й  н а гр уд и , ср е д и  ж е м а н н ы х  п о ж и л ы х  ж е н щ и н , с зо л ото й  ц еп ь ю  на р у к е , в се г д а  ч и т а ю щ и х  р а ск р ы т у ю  к н и гу , вы м огли бы вст р ети ть  и ск р о м н о е  ж е л т о е  и з о б р а ж е н и е  ч е л о в е к а  с ч ер т а м и  л и ц а  м а л о  з а м е ч а т е л ь н ы м и , п р я м о й  б о р о д о й  и д в у с т в о л к о й  н а к о л е н я х ; п р остой  п р о б о р  р а з д е л я л  в о л о сы .Е сл и  вы сп р о си т е , кто эта п о б л е к ш а я  в ы ц в е т ш а я  св е т о п и сь , вам  к р а т к о  о т в ет я т , что это Н и к о л а й . Н о  от п о д р о б н ы х  о б ъ я сн е н и й , н а в е р н о е , у к л о н я т с я . Л е г к о е  о б л а ч к о  на л и ц е  го в о р и в ш е го  в а м  у к а ж е т , что к н ем у о т н о си л и сь  не к а к  к со в е р ш е н н о  п о ст о р о н н е м у  ч е л о в е к у .Я зн а л  этого  о х о т н и к а . К  л ю д я м  в о о б щ е  м о ж н о  о т н о си т ь ся  к а к  к р а з ным о с в е щ е н и я м  одн ой  и той ж е  бел ой  го л овы  с бел ы м и  к у д р я м и . Т о г д а  б е ск о н е ч н о е  р а з н о о б р а з и е  п р е д ст а в и т  в а м  с о з е р ц а н и е  л б а  и гл а з  в р а зн ы х  о с в е щ е н и я х , б о р ь б а  теней и св е т а  на одн ой  и той ж е  к ам ен н о й  го л о в е , п о втор ен н о й  и ст а р ц а м и  и д е т ь м и , д е л ь ц а м и  и м е ч т а т е л я м и  б е ск о н е ч н о е  ч и сл о  р а з .И  он , к о н еч н о , бы л л и ш ь  одн им  из о св е щ е н и й  этого  б е л о го  к а м н я  с г л а з а м и  и к у д р я м и . Н о  м о ж е т  ли к т о -н и б у д ь  не бы ть им?П р о  его  охотн и ч ьи  п од ви ги  м н о го е р а с с к а з ы в а л и . К о г д а  его  п р о си л и  п р и н ест ь  з в е р я , о н , о т л и ч а в ш и й с я  м о л ч а л и в о с т ь ю , с п р а ш и в а л : « С к о л ь к о ?»  —  и и с ч е з а л . Б о г  вед а е т  как и м и  с у д ь б а м и , но он п о я в л я л с я  и п р и н о с и л , что е м у  з а к а з ы в а л и . К а б а н ы  зн а л и  его  к а к  м о л ч а л и в о г о  и ст р а ш н о г о  в р а г а .
5 1 8



Ч е р н и  —  это м е ст о , гд е из м е л к о го  м о р я  р а ст е т  к а м ы ш ,—  бы ли им и зуч ен ы  п р е в о с х о д н о . К т о  з н а е т ,—  есл и  бы м о ж н о  бы л о п р о н и к н уть  в д у ш у  п е р н а т о го  м и р а , н а с е л я ю щ е г о  у ст ь е  В о л г и ,—  каки м  о б р а з о м  был з а п е ч а т л е н  в нем этот ст р а ш н ы й  о хо т н и к ! К о г д а  они о г л а ш а л и  ст о н ам и  п усты н н ы й  б е р е г , не с л ы ш а л о с ь  ли в и х р ы д а н и я х , что челн П т и ч ь ей  С м е р т и  сн о в а  п р и ст а л  к б е р е г у ?  Н е  гр озн ы м  ли с у щ е с т в о м  с п о т у с т о р о н ней в л а ст ь ю  к а з а л с я  он им , с д в у с т в о л к о й  за  п л еч а м и  и в сер о м  к а р т у з е ?Н е м и л о ст и в о е  гр о зн о е б о ж е с т в о  п о я в л я л о с ь  и на уед и н ен н ы х п е с к а х : б е л а я  или ч е р н а я  с т а я  д о л ги м и  к р и к а м и  о г л а ш а л а  см е р т ь  св о и х  т о в а р и щ е й . В п р о ч е м , в этой д у ш е  бы л у го л о к  ж а л о с т и : он в се г д а  щ а д и л  гн езд а и м о л о д ы х , к о то р ы е зн а л и  л и ш ь  его  у д а л я ю щ и й с я  ш а г .О н  бы л ск р ы т и м о л ч а л и в , ч а щ е  н е р а з г о в о р ч и в ы й ; и т о л ь к о  те, к о т о рым он п о к а з ы в а л  к р а е ш е к  св о ей  д у ш и , м огл и  д о г а д а т ь с я , что он о с у ж д а л  ж и з н ь  и з н а л  «п р е зр е н и е  д и к а р я »  к ч е л о в еч е ск о й  с у д ь б е  в ее ц ел о м . В п р о ч ем , это со ст о я н и е  д у ш и  м о ж н о  л у ч ш е  в се го  п о н я т ь , если с к а з а т ь , что т а к  д о л ж н а  б ы л а  о с у ж д а т ь  н о ви зн у д у ш а  « п р и р о д ы » , есл и  б о н а ч ер ез ж и з н ь  этого  о х о т н и к а  д о л ж н а  б ы л а  перейти из м и р а « п о г и б а ю щ и х »  в мир и д у щ и х  на с м е н у , п р о щ а л ь н ы м  о ком  оки н ув м етели у т о к , б е з л ю д ь е , мир пр оли той  по м о р ю  кр ови  к р а с н ы х  г у се й , перейти в ст р а н у  б е л ы х  к а м е н н ы х  с в а й , вб и ты х в р у с л о , т о н к и х  к р у ж е в  ж е л е з н ы х  м о ст о в , го р о д о в -м у р а в е й н и к о в , си л ь н ы й , но н елю безн ы й  су м р а ч н ы й  м ир!О н  бы л п р о ст , п р я м , д а ж е  г р у б о в а т о  с у р о в . О н  бы л х о р о ш е й  си д е л к о й , у х а ж и в а я  з а  бо л ьн ы м и  т о в а р и щ а м и ; а в н е ж н о ст и  к сл а б ы м  и гото вн ости  бы ть их щ и то м  е м у  м ог бы  з а в и д о в а т ь  ср е д н е в ек о в ы й  л а т н и к  в ш л ем е с п е р о м .Н а  о х о т у  он о т п р а в л я л с я  т а к : он с а д и л с я  в б у д а р к у , где его  ж д а л и  д в е в ы н ян ч ен н ы е им с о б а к и , и с п у с к а л с я  в н и з, п р и к р еп и в  п а р у с  к м у ш к е  то б е ч е в о й , то в е с л а м и . Н а д о  с к а з а т ь , что н а В о л г е  ест ь  к о в ар н ы й  ветер , которы й н а л е т а е т  с б е р е га  ср ед и  полн ой  ти ш и н ы  и п е р е в е р т ы в а е т  н е о ст о р о ж н о г о  р ы б а к а , не с у м е в ш е г о  р а с п у т а т ь  п а р у с .Н а  м есте л о д к а  п о в о р а ч и в а л а с ь  в в е р х  д н о м , с л у ж а  к р о в л е й , в т ы к а л и сь  ж е л е з н ы е  п р у т ь я , и у к о ст р а  н а ч и н а л и с ь  о хо тн и ч ьи  сутки  д о  у х о д а  на в е ч е р я н к у . У м н ы е  м о л ч а л и в ы е  со б а к и  бы ли в ск о р м л е н ы  на л о д к е , в к о т о р ую  в п и т а л и сь  з а п а х и  всей  в о д я щ е й с я  на В о л г е  д и ч и ; чер н ы е б а к л а н ы  и м а т е р а я  н о га к а б а н а  л е ж а л и  з д е сь  вм есте с ст р е п е т а м и  и д р о ф а м и .Т и х о  з а в ы в а ю т  в о л к и : «это  они с о б и р а ю т с я » , «это  они у х о д я т » .Е г о  ж е л а н и е м  бы л о  у м е р е т ь  в д ал и  от л ю д е й . В  чем  он си л ь н о  р а з о ч а р о в а л с я ?  О н  бр о д и л  ср ед и  л ю д е й , о т р и ц а я  и х. Ж е с т о к и й  по р е м е сл у , он с ж и л с я  с гон и м ы м и  н ел ю д ь м и , к которы м  я в л я л с я  к а к  ж е ст о к и й  к н я зь , н ес у щ и й  см е р т ь ; но в п о ед и н ке л ю д а  и н ел ю д а ст а н о в и л с я  на их ст о р о н у . Т а к  М е л ь н и к о в , п р е сл е д о в а в ш и й  р а ск о л ь н и к о в , все  ж е  н а п и са л  « В  г о р а х  и л е с а х » .Д а  его  и н ач е н е л ь зя  п р е д ст а в и т ь , к а к  П т и ч ь е г о  П е р у н а , ж е с т о к о г о , но в ер н о го  св о и м  п о д д ан н ы м  и у л о в и в ш е г о  в них к а к у ю -т о  к р а с о т у .У  н его бы ли л ю д и , к о тор ы х он м ог н а з в а т ь  д р у з ь я м и ; но чем  б о л ее  его д у ш а  о с т а в л я л а  св о ю  « р а к о в и н у » , тем си л ь н ее р а в е н ст в о  д в у х  в л а ст н о  н а р у ш а л  он в св о ю  п о л ь з у ; он с т а н о в и л ся  в ы со к о м е р е н , и д р у ж б а  п о х о д и л а  н а в р ем ен н о е п ер ем и р и е м е ж д у  д в у м я  в р а ж д у ю щ и м и . Р а з р ы в  п р о и сх о д и л  и з -з а  м а л е й ш е го  с л у ч а я , т о гд а  он б р о са л  в з о р , го в о р и в ш и й : « Н е т , ты не н а ш » ,—  и д е л а л с я  с у х  и ч у ж д .Н е  м н оги м  бы л о  я сн о , что этот ч е л о в е к , с о б с т в е н н о , не п р и н а д л е ж и т
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к л ю д у . С  з а д у м ч и в ы м и  г л а з а м и , с м о л ч а л и в ы м  р т о м , он у ж е  д в а  или три д е с я т к а  л ет был гл а в н ы м  ж р е ц о м  в х р а м е  У б и й с т в а  и С м е р т и . М е ж д у  го р о д о м  и пусты н ей  те ж е  о си , та ж е  р а з н и ц а , к а к а я  м е ж д у  ч ер то м  и б е с о м . У м  н а ч и н а е т с я  с тех п о р , к о гд а  ум ею т д е л а т ь  вы бор м е ж д у  п л о хи м  и х о р о ш и м . О х о т н и к  с д е л а л  этот вы бо р  в п о л ь з у  б е с а , вел и к о го  б е з л ю д ь я . О н  т в е р д о  з а я в и л  ж е л а н и е  не бы ть п о хо р о н ен н ы м  на к л а д б и щ е . О т ч е го  он не хотел  т и х о го  к р е с т а ? .. Бы л ли он уп ор н ы й  я зы ч н и к ? И  что ем у р а с с к а з а л а  к н и га , к о т о р у ю  п рочел т о л ь к о  о н , и никто у ж  не прочтет ее п е п л а ?Н о  см е р т ь  не ш л а  н а п е р е к о р  его ж е л а н и я м .Р а з  м естны й л и ст о к  н а п е ч а т а л  з а м е т к у , что в у р о ч и щ е , и звестн ом  м естн ы м  ж и т е л я м  под им енем  « К о н с к а я  з а с т а в а » , н ай д ен ы  л о д к а  и тело  н е и зв ест н о го  ч е л о в е к а . Б ы л о  д о б а в л е н о , что р я д о м  в а л я л а с ь  д в у с т в о л к а . Т а к  к а к  это бы л го д  Ч е р н о й  С м е р т и  и су с л и к и , м и л ов и д н ы е ж и в о т ные ст е п и , п а д а я  во м н о ж е с т в е , з а с т а в л я л и  с н и м а т ь ся  с кочеви й  к о ч е в н иков и в с т р а х е  б е ж а т ь , и т а к  к а к  о х о т н и к  у ж е  н еделю  п р о п а д а л  св е р х  с р о к а , то  л ю д и , з н а в ш и е  е го , п о сл а л и  на р а з в е д к и , о х в а ч е н н ы е  т р е в о ж н ы м  о ж и д а н и е м  и н ед о бр ы м  п р е д ч у в ст в и е м . Р а з в е д ч и к и , в о з в р а т я с ь , п о д т в е р д и л и , что о хо т н и к  у м е р . С о  сл о в  р ы б а к о в  они р а с с к а з а л и  с л е д у ю щ е е . У ж е  н е ск о л ь к о  ночей на в а т а г у , о с н о в а н н у ю  на п усты н н ом  о ст р о в е , по н о чам  п р и х о д и л а  н е и зв ест н а я  ч ер н а я  с о б а к а  и, о с т а н а в л и в а я с ь  п ер ед  и з б о ю , гл у х о  в ы л а . Н и  п о б о и , ни крики на нее не д е й с т в о в а л и . Е е  о т го н я л и , п р е д ч у в с т в у я , что зн а ч и т  п о се щ е н и е  на н е о б и т а е м о м  о ст р о в е  черн ой н еи звестн ой  с о б а к и . Н о  о н а н еи зм ен н о  п р и х о д и л а  в с л е д у ю щ у ю  н о чь , ж у т к а я , в о ю щ а я , о т р а в л я я  сон р ы б а к а м .Н а к о н е ц  се р д о б о л ь н ы й  с т р а ж н и к  вы ш ел к ней н а в ст р е ч у : о н а р а д о стн о в и з гн у л а  и, у р ч а , п о в е л а  его  к о п р оки н уто й  л о д к е : в б л и з и , с р у ж ь е м  в р у к е , л е ж а л  со в е р ш е н н о  и ск л ев ан н ы й  п т и ц ам и  ч е л о в е к , с м я с о м , с о х р а н и в ш и м ся  т о л ь к о  в с а п о г а х . О б л а к о  птиц  к р у ж и л о с ь  н а д  н им . В т о р а я  с о б а к а  п о л у м е р т в а я  л е ж а л а  у его  ног.У м е р  он от л и х о р а д к и  или от чум ы  —  н е и зв ест н о . В о л н ы  м ерн о у д а р я л и  в бе р е г .Т а к  он у м е р , и сп ол н и в св о ю  ст р а н н у ю  м ечту —  н айти к о н ец  в д а л и  от л ю д е й .Н о  д р у з ь я  н а д  его м оги л ой  в се -т а к и  п о ст а в и л и  ск р о м н ы й  к р е ст . Т а к  ум ер в о л к о б о й .
1913

239. ЗАКАЛЕННОЕ СЕРДЦЕ
(ИЗ ЧЕРНОГОРС.КОЙ ЖИЗНИ)

—  С т о й , в л а ш е , ми те з а п о п и м ,—  п р о го вор и л  М и р к о , з а б и в а я  ств ол  р у ж ь я  кл о к о м  овечьей  ш ер сти .О н  см о т р ел  в д а л ь . В  с а м о м  д е л е , к р а с н а я  ф е ск а  м е л ь к н у л а  за  к а м н е м . К а к  кр ы л ья  у к о р ш у н а , п о д н я л и сь  руки у М и р к о , п о д н есл и  л о ж е  к п л е ч у ,
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з а г р е м е л  в ы ст р е л , п о к а т и л ся  по у щ е л ь ю , и ф е с к а , в з м а х н у в  ч ер н о й  ки ст ь ю , п е р е д в и н у л а сь  на п о б л е д н е в ш е м  л и ц е у м и р а ю щ е г о  т у р к а .—  М о ж е т , т а м  е щ е  кто е ст ь ? —  т и х о  сп р о си л  Б о р и с к о , ст о я в ш и й  о к о л о  о т ц а  и н а б л ю д а в ш и й  п р о и сх о д и в ш е е .—  В с е  б ы в а е т , кр о м е б е р е м е н н о го  ч е л о в е к а ,—  у гр ю м о  в о з р а з и л  М и р но, з а к у с ы в а я  концы  д л и н н о го  у с а  и м р а ч н о  в г л я д ы в а я с ь  в д а л ь .В д р у г  он п о т р я с р у ж ь е м  и в о ск л и к н у л :—  С о б а к и ! Э т о  б у д е т , к о гд а  в е р б а  д а с т  гр о з д ы . Т о г д а  вы п о кор и тен а с! —  У м е р ?  —  сп р о си л  Б о р и с к о .—  О т  я л о в о й  козы  не ж д и  м о л о к а , от пули  —  д о б р а . О с т а н ь с я  зд е сь . С т р а х и ч  п а се т  к о з. Б у д ь  о с т о р о ж е н . С  Б о г о м ! Ты  —  д ети ч ! П у с т ь  с а м  орел б у д ет  сл еп ы м  р я д о м  с т о б о й .К р у п н ы м и  ш а г а м и  он у х о д и л  из у щ е л ь я , по к о т о р о м у  плы ли си н ие т у ч и .—  М л а д ы м и  св е т  с т о и т ,—  д у м а л  ю н а к , о п и р а я с ь  н а р у ж ь е .О н  бы л у ж е  в в о з р а с т е . Д а в н о  ли это б ы л о ?Е г о  о п о я с а л и , и м ать  п о ц е л о в а л а  е м у  г л а з а  и с к а з а л а :—  Г о сп о д и н е ! П р и к а з ы в а й  м н е, я т в о я  р а б а , я с л у ш а ю  т е б я .А  он в ответ п о ц е л о в а л  ей м о р щ и н и ст ы е  р уки  и со  всем  пы лом  о б е щ а л  бы ть о п о р о й  с т а р о ст и .Б а л о в е н ь -о р е л  ж и л  на п р и в я зи  у х а т ы . Б о р и с к о  п а с  ко з и п р я м о  из вы м ени пил м о л о к о , п р о г о л о д а в ш и й с я  и у с т а л ы й . Д а ,  это б ы л о  д а в н о .—  Н е  б у д ь  м е д ,—  с к а з а л  е м у  М и р к о ,—  с л и ж у т  т е б я . Н е  б у д ь  я д  —  вы б л ю ю т т е б я .Д о л г о  р а з м ы ш л я л  Б о р и ск о  н а д  ст р а н н о й  м у д р о ст ь ю  э т и х  п р о ст ы х сл о в .Д р у г и е  в и д ен и я  п р о ш л о го  в ст а л и  п ер ед  его  г л а з а м и . О н  з н а л , что в хо д и т  в д р у г у ю  п о л о су  ж и з н и . Б о р и ск о  не бы л б е зр о д н ы й  н и к о го в и ч . Ч е л о в е к  от ч ел о в е к а  бы ли в се  его  предки по д е б ел о й  к р о в и . Ч е л о в е к о м  был д е д , ч ел о в ек о м  и п р а д е д . С л а в е н  их р о д  в Ч е р н о й  Г о р е . В  с а м о й  Р о с с и и  п о м н ят о н ем . Д а ,  он в о е в о д и ч . О н  с т о я л , о п е р ш и сь  о р у ж ь е .« З а  н егу тв о ю  я д а м  к р о в ь  и з -п о д  г о р л а » ,—  в сп о м н и л  он о гн ен н ы е ст а р и н н ы е  с л о в а  ст а р о й  се р б ск о й  п есн и . И х  он н е д а в н о  ш е п т а л  З а р е , т о г д а , на в о сх о д е  с о л н ц а . В ы с о к о , к а к  вер ш и н ы  ч е р н о го р ск и х  го р , н а п о л р о ст а  о т д е л и в ш и сь  от зе м л и  и со е д и н и в  н а д  го л о в о й  п р е к р а с н о  сп л етен н ы е р у к и , п о д с к а к и в а л и  п л я с у н ь и , и, к а к  и г р а ю щ и е  в п о л д ен ь  о р л ы , н о си л и сь  к р у го м  них ю н а к и , см е л ы е  и в о о р у ж е н н ы е  кри вы м и  н о ж а м и . У  о р л о в  и у гор н ы х вер ш и н  родин ы  у ч и л и с ь  они п л я с к а м . С е д о й  р у сск и й  си д ел  о к о л о  них и н а б л ю д а л  их о б ы ч а и .В  с т р у к у  к р е п к о  з а в е р н у л с я  д ети ч . Ч е р н о г о р е ц  з а д у м а л с я .—  Т я ж к о  м я с у  б ез м я с а ,—  д о н е сс я  зв он ки й  д о в о л ь н ы й  го л о с.—  Д а ,  т я ж к о  м я су  без м я с а ,—  в з д р о гн у л  о н .—  Г д е  З а р а ?  Г д е  о н а ?—  С т а н и ц а ?—  Д а !С т а н к а  несет ку в ш и н  с во д о й  и к о тел о к  к а ш и . Б о с ы е  ноги ее бы ли покры ты  п ы л ь ю , и л е г к а я  ст р у к а  в и се л а  н а п л еч е . З о р к и е  г л а з а  ее за м е т и л и  т у р к а .—  М о л о д о й ,—  с н евольн ы м  с о ж а л е н и е м  б р о си л а  о н а в его  ст о р о н у , с т а в я  к у в ш и н  на зе м л ю .Ж а д н о  п р и п ал  Б о р и ск о  к ст у д ен о й  в л а ге  и п и л . Н о  р а н ь ш е , чем  он усп ел  о п о р о ж н и т ь  к у в ш и н , п у л я  н еи зв ест н о  о т к у д а  н а п р а в л е н н о го  в ы ст р е л а  р а з б и л а  его на к у ск и . Л и ш ь  ж е л т о е  р е б р о  к у в ш и н а  си р о т л и в о  о с т а в а 
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л о сь  в р у к е , н е д а в н о  е щ е  д е р ж а в ш е й  п у ш к у . Б о р и ск о  с с о ж а л е н и е м  с м о т рел на в о д у . Н о  сн о в а  вы ст р е л .—  С я д ь ! —  кри кн ул о н , сх в а т и в  з а  р у к у  с е с т р у  и си ло й  о п у с к а я  ее на зе м л ю . И  в са м о е  в р е м я : ч а с т ы е  п у л и , с о п у т ст в у е м ы е  в сп ы ш к а м и  д ы м а , з а щ е л к а л и  у  них н а д  го л о в а м и , с п л ю щ и в а я с ь  о к а м е н н у ю  ст е н у . Д е л о  не бы л о  со в е р ш е н н о  б е з в ы х о д н ы м , но, ви д я  б е з з а б о т н у ю  у л ы б к у  се ст р ы , Б о р и ск о  ч у в с т в о в а л  п р и л и в о т ч а я н и я . О н а  с м е я л а с ь , к ак  р е б е н о к , п о л у ч и вш и й  и г р у ш к у  в р у к и . П у л и , у д а р я в ш и е с я  в ст е н у , в и д и м о , р а д о в а л и  ее.М е ж  тем п е р е ст р е л к а  о к о н ч и л а сь . Б о р и с к о  о г л я д е л с я .—  Ч т о , д ети , я з а д а л  в ам  с т р а х у ?  —  н е о ж и д а н н о  сп р о си л  М и р к о , п о к а з ы в а я с ь  о т к у д а -т о  с в е р х у . У сы  его  в з д р а г и в а л и , а л и ц о  го р е л о .—  Ч т о , дети , б у д ет е  теш и т ь  б е с а ?  Х о р о ш о , что я, но не т у р ч и н .—  Э т о  ты ст р е л я л ?  —  сп р о си л  Б о р и с к о .—  Я ! —  ответил М и р к о .—  О т ц о в с к а я  п у л я  р а з о б ь е т  к у в ш и н , но м и н у ет се р д ц е , т у р е ц к а я  р а з о б ь е т  гр уд ь  и м ин ует к у в ш и н .Б о р и с к о  см о т р е л  на него и у д и в л я л с я  с у р о в о м у  м у ж е с т в у  его  ш утки  и з а к а л е н н о м у  н е п р естан н ы м и  в о й н ам и  се р д ц у .
М арт  1913

В . Х л е б н и к о в . Р и с у н о к  к повест и « К а » . 1915



240. КА

О )У  м еня был К а ; в дни Б е л о г о  К и т а я  Е в а , с в о з д у ш н о го  ш а р а  А н д р э  со й д я  в сн е га  и с л ы ш а  го л о с « и д и !» , о ст а в и в  в э ск и м о сс к и х  с н е г а х  сл ед ы  б о сы х  н о г ,—  н а д е й т е сь ! —  у д и в и л а с ь  б ы , у с л ы ш а в  это с л о в о . Н о  н а р о д  М а с р  зн а л  е го  ты ся чи  лет н а з а д . И  он не бы л н е п р а в , к о гд а  д ел и л  д у ш у  на К а , Х у  и Б а . Х у  и Б а  —  с л а в а , д о б р а я  или х у д а я , о ч е л о в е к е . А  К а  —  это тен ь д у ш и , ее д в о й н и к , п о сл ан н и к  при т е х  л ю д я х , что сн я т ся  х р а п я щ е м у  го сп о д и н у . Е м у  нет з а с т а в  во в р е м е н и ; К а  хо д и т  из сн о в в сн ы , п е р е се к а е т  в р ем я  и д о ст и га е т  бр о н зы  (б р о н зы  в р е м е н ).В  ст о л е т и я х  р а с п о л а г а е т с я  у д о б н о , к а к  в к а ч а л к е . Н е  т а к  ли и со зн а н и е  со е д и н я е т  вр е м е н а  в м е ст е , к а к  кр е сл о  и ст у л ь я  го сти н о й .К а  бы л б о е к , м и л о в и д ен , с м у г о л , н е ж е н ; б о л ь ш и е  ч а х о т о ч н ы е  г л а з а  в и з а н т и й ск о го  б о га  и б р о в и , т о чн о  сд е л а н н ы е  из о д н и х у зк и х  т о ч ек , бы ли у него на л и ц е  еги п т я н и н а . Р е ш и т е л ь н о , мы или д и к а р и  р я д о м  с М а с р , или ж е  он п р и ст а в и л  к д у ш е  в ещ и  н у ж н ы е  и у д о б н ы е , но п о ст о р о н н и е .Т е п е р ь  кто я.Я  ж и в у  в го р о д е , где п и ш ут  « б ѣ  сп л а т н ы я  к у п а л ь н и » , где го р о д ск а я  у п р а в а  зо в ет  Г р а ж д а н  п о м о га т ь  в о й н а м , а не в о и н а м , где хи тр ы е д и к а р и  см о т р я т  о ст о р о ж н ы м и  г л а з а м и , гд е л а з а ю т  по д е р е в ь я м  с п о м о щ ь ю  к р о л и к о в о д с т в а . Т а м  ч е р н о г л а з а я , с се р е б р я н ы м  о гн е м , д и к а р к а  п р о х о д и т  в у м е р ш е й  ц а п л е , з а  котор ой  у ж е  о х о т и т ся  на том св е т е  хитры й м ертвы й д и к а р ь  с коп ьем  в м ертвой р у к е ; на у л и ц а х  п а с у т с я  с т а д а  т о н к о р у н н ы х  л ю д е й , и н игде т а к  не м е ч т а е т ся  о Х р е н о в с к о м  з а в о д е  к р о в н о го  ч ел о в ек о - в о д с т в а , к а к  з д е сь . « И н а ч е  ч е л о в е ч е ст в о  п о г и б н е т » ,—  д у м а е т с я  к а ж д о м у . И  я п и сал  кн и гу о ч е л о в е к о в о д с т в е , а к р уго м  бр о д и л и  с т а д а  т о н к о р у н н ы х  л ю д е й . Я  им ею  сво й  н е б о л ь ш о й  зв е р и н е ц  д р у з е й , м не д о р о ги х  св о ей  п о р о д и ст о ст ь ю ; я ж и в у  на третьей или ч етвер то й  зе м л е , н а ч и н а я  от с о л н ц а , и к ней хо тел  бы о т н о си т ь ся  к а к  к п е р ч а т к а м , котор ы е в се г д а  м о ж н о  б р о си ть с т а д а м  к р о л и к о в . Ч т о  е щ е  с к а з а т ь  о м н е? Я  п р е д в и ж у  у ж а с н ы е  войны  и з -з а  т о го  —  ч ер ез « я т ь »  или « е »  п и са т ь  м ое и м я . У  м ен я  нет н о го ч е л ю ст е й , г о л о в о гр у д и , у с и к о в . М о й  р о ст : я б о л ь ш е  м у р а в ь я , м ен ьш е с л о н а . У  м еня д в а  г л а з а . Н о  не д о в о л ь н о  ли о м н е?К а  бы л мой д р у г ; я п о л ю б и л  его  з а  птичий н р а в , б е з з а б о т н о с т ь , о ст р о у м и е . О н  бы л у д о б е н , к а к  н е п р о м о к а е м ы й  п л а щ . О н  у ч и л , что есть с л о в а , котор ы м и  м о ж н о  в и д еть, с л о в а -г л а з а  и с л о в а -р у к и , котор ы м и  м о ж н о  д е л а т ь . В о т  н екотор ы е его д е л а .
2Р а з  мы п о з н а к о м и л и сь  с н а р о д о м , з а с т е г и в а ю щ и м  се б я  на п у го в и ц ы . Д е й с т в и т е л ь н о , вн утр ен н ости  о т к р ы в а л и с ь  ч ер ез п о л о ст ь  к о ж и , а зд е сь  к о ж а  з а с т е г и в а л а с ь  на р о го в и д н ы е  ш а р и к и , н а п о м и н а в ш и е  п у го в и ц ы . В о  вр ем я  о б е д а  через эту  п о л о ст ь  т о п и л а с ь  м ы с л я щ а я  п ечь. Э т о  бы л о т а к .С т о я  на б о л ь ш о м  ж е л е з н о м  м о ст у , я б р о си л  в р ек у  д в у х к о п е е ч н у ю  д е н ь г у , с к а з а в : « Н у ж н о  з а б о т и т ь ся  о н а у к е  б у д у щ е г о » .К т о  тот учен ы й р е к о к о п , кто н ай д ет ж е р т в у  р ек е?И  К а  п р е д ст а в и л  м еня у ч е н о м у  2222 го д а .—  А ! —  ч ер ез го д  п о сл е  п е р в о го , но м л а д е н ч е с к о г о  к р и к а с в е р х г о с у д а р с т в а  А С Ц У .  А С Ц У !  —  п р о и зн е с у ч ен ы й , в з гл я н у в  на го д  м е д я к а .—  Т о г д а  е щ е  верили в п р о ст р а н ст в о  и м а л о  д у м а л и  о вр ем ен и .
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О н  д а л  мне п о р уч е н и е  со ст а в и т ь  о п и са н и е  ч е л о в е к а . Я  за п о л н и л  все в о п р о сы  и п о д а л  в е д о м о ст и ч к у . « Ч и с л о  гл а з  —  д в а ,—  чи тал  о н ,—  ч и сл о  р ук  —  д в е ; ч и сл о  ног —  д в е ; ч и сл о  п а л ь ц е в  —  2 0 » . О н  п о л о ж и л  х у д о й  с в е т я щ и й с я  череп на тен евой  п а л е ц . М ы  о б с у ж д а л и  вы годы  и невы годы  эт о го  ч и с л а .—  И з м е н я ю т с я  ли к о гд а -н и б у д ь  эти ч и с л а ?  —  сп р о си л  о н , о к и д ы в а я  м ен я п р о н и ц ат ел ь н ы м  в з гл я д о м  ум н ы х б о л ь ш и х  г л а з .—  Э т о  п р ед ел ьн ы е ч и с л а ,—  ответил я .—  Д е л о  в т о м , что и н о гд а в ст р е ч а ю т ся  л ю д и  с одной р укой  или н огой . Ч и с л о  т а к и х  л ю д ей  з а м е т н о  у в е л и ч и в а е т ся  ч ер ез 317 л ет.—  Н о  этого д о в о л ь н о ,—  ответил о н ,—  чтобы  со ст а в и т ь  у р а в н е н и е  см е р т и . Я з ы к ,—  за м е т и л  учен ы й 2222 г о д а ,—  вечны й и сточ н и к з н а н и я . К а к  о т н о ся т ся  д р у г  к д р у г у  тя го тен и е и в р е м я ? Н е т  с о м н е н и я , что в р ем я  т а к  ж е  о т н о си т ся  к в е с у , к а к  б р е м я  к б е с у . Н о  м о ж н о  ли б е с н о в а т ь с я  п о д  т я ж е л о й  н о ш ей ? Н е т . Б р е м я  п о гл о щ а е т  си лы  б е с а . И  т а м , где о н о , его  нет. Д р у г и м и  с л о в а м и , в р е м я  п о гл о щ а е т  си лы  в е с а , и не и сч е за е т  ли вес т а м , где в р е м я ? П о  д у х у  в а ш е г о  я з ы к а , вр ем я  и вес —  д в а  р а зн ы х  п о гл о щ е н и я  одн ой и той ж е  си л ы .О н  з а д у м а л с я .—  Д а ,  в я зы к е з а л о ж е н ы  м н оги е истины .Н а  этом  н а ш е  з н а к о м с т в о  п р е р в а л о с ь .
зВ  д р у го й  р а з  К а  д ер н ул  м еня за  р у к а в  и с к а з а л : « П о й д е м  к А м е н о ф и -с у » . Я  за м е т и л  А и , Ш у р у р а  и Н е ф е р т и т и . У  Ш у р у р а  бы л а ч е р н а я  б о р о д а  к о л ь ц а м и .—  З д р а в с т в у й т е ,—  к и в н ул  А м е н о ф и с  го л ово й  и п р о д о л ж а л : —  А т э н ! С ы н  т в о й , Н е ф е р -Х е п р у - Р а , т а к  го во р и т: « Е с т ь  п о р х а ю щ и е  б о ги , есть п л а в а ю щ и е , есть  п о л з а ю щ и е . С у х , М н е в и с , Б е н н у . С к а ж и т е , есть  ли на Х а п и  м ы ш ь , к о т о р а я  не т р е б о в а л а  се б е  м о л и т в ? О н и  с с о р я т с я  м е ж д у  со б о й , и б е д н я к у  н ек о м у в о зн о си т ь  м о ли тв ы . И  он с ч а с т л и в , к о гд а  к т о -н и б у д ь  го в о р и т : « Э т о  я » ,—  и тр е б у е т  се б е  ж и р н ы х  о в н о в . Д е в я т ь  л у к о в ! Р а з в е  не вы д р о ж а л и  от б о е в о го  к р и к а м о и х п р е д к о в ? И  есл и  я з д е сь , а Ш е ш  д е р ж и т  ги бкой  р уко й  тен ь, то не от м еня ли т а м  с п а с а е т  м ен я з д е сь  ее р у к а ?  Р а з в е  не м ое К а  с е й ч а с  ср ед и  о б л а к о в  и о з а р я е т  го л у б о й  Х а п и  ст о л б а м и  о гн я ? Я  з д е сь  вел ю  м о л и т ь ся  мне т а м ! И  вы , ч у ж е з е м ц ы , н еси те в в а ш и  в р ем ен а м ою  р е ч ь » .К а  п о зн а к о м и л  его с учен ы м  2222 г о д а .А м е н о ф и с  им ел с л а б о е  с л о ж е н и е , ш и р о к и е ск у л ы  и б о л ь ш и е  г л а з а  с и зя щ н ы м  и д е т ск и м  и зги б о м .В  д р у г о й  р а з  я бы л у  А к б а р а  и у А с о к и . Н а  о б р а т н о м  пути мы очен ь у с т а л и .М ы  и з б е га л и  п о езд о в  и сл ы ш а л и  ш ум  С и к о р с к о г о . М ы  п р я т а л и с ь  от т о го  и д р у г о г о  и н а у ч и л и сь  с п а т ь  на х о д у . Н о ги  са м и  ш ли к у д а -т о , н е з а в и си м о  от в е д о м ст в а  с н а . Г о л о в а  с п а л а . Я  встр ети л  о д н о го  х у д о ж н и к а  и с п р о с и л , пойдет ли он на в о й н у ? О н  о твет и л : « Я  т о ж е  в ед у в о й н у , т о л ь к о  не з а  п р о ст р а н ст в о , а з а  в р е м я . Я  с и ж у  в о к оп е и о т ы м а ю  у п р о ш л о го  к л о ч ок в р е м е н и . М о й  д о л г  о д и н а к о в о  т я ж е л , что и у  в о й ск  за  п р о с т р а н с т в о » . О н  в с е г д а  п и сал  л ю д ей  с одн им  гл а з о м . Я  см о тр ел  в его ви ш н ев ы е г л а з а  и бл ед н ы е ск у л ы . К а  ш ел р я д о м . Л и л с я  д о ж д ь . Х у д о ж н и к  п и са л  пир т р у 
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п о в , пир м е ст и . М е р т в е ц ы  в е л и ч а в о  и в а ж н о  ели о в о щ и , о за р е н н ы е  п о д о б н ы м  л у ч у  м е с я ц а  б е ш е н ст в о м  ск о р б и .В  д р у г о й  р а з , по со в е т у  К а , я вы бри л н а го л о  св о ю  го л о в у , и з м а з а л  се б я  к р а сн ы м  со к о м  к л ю к в ы , в рот в з я л  п у зы р е к  с к р а сн ы м и  ч е р н и л а м и , чтобы  при с л у ч а е  б р ы з га т ь  им и; кр о м е т о го , я о б в я з а л с я  п о я с о м , з а л е з  в м о гу ч и е  м у с у л ь м а н с к и е  р у б а ш к и  и н ад ел  ч а л м у , п р и н я в  ви д  т о л ь к о  что у м е р ш е г о . М е ж д у  тем К а  д е л а л  ш ум  би твы : в з е р к а л о  б р о с а л  к а м е н ь , гр о х о т а л  п о д н о с о м , д и к о  р ж а л  и к р и ч ал  на « а - а - а » .И  что ж е ?  О ч е н ь  ск о р о  к н ам  п р и л етели  д в е п р е к р а с н ы х  у д и в л ен н ы х гур с ч уд н ы м и  черн ы м и г л а з а м и  и уд и в л ен н ы м и  б р о в я м и ; я бы л п р и н я т за  у м е р ш е г о , в зя т  на р у к и , ун есен  к у д а -т о  д а л е к о .П р и н и м а я  п р а в о в е р н ы х , они к а с а л и с ь  ч е л а  к о н ц а м и  у ст  и т а к  ж е  л еч и л и  р а н ы . В е р о я т н о , они з н а л и  в к у с к р о в и , но из в е ж л и в о ст и  не з а м е ч а л и . С м е ш н о  и с п а ч к а в ш и с ь  в ч е р н и л а х  св о и м и  о ч а р о в а т е л ь н ы м и  р о т и к а м и , 3 гур ск о р о  стер л и  и с к у с ст в е н н у ю  р а н у  и д о ст и гл и  и сц е л ен и я  м н и м о го  б о л ь н о го . И н о г д а  гур  п л я с а л и , и ч ер н ы е в о л о сы  г н а л и сь  з а  н и м и , к а к  и г р а ю щ и е ворон ы  или к а к  с и р а к у з с к и е  с у д а  за  А л к и в и а д о м , к а к  пти ц ы , о д н а  з а  д р у г о й . Э т о  б ы л а  п л я с к а  р а д о ст и . К а з а л о с ь , целы й вен о к  г о л о в о к  м ч а л с я  в одн ом  р у ч ь е . П о з д н е е  р а д о ст ь  их н ем н ого  у л е г л а с ь , но они п о -п р е ж н е м у  см о тр ел и  на м еня в о сх и щ е н н ы м и  г л а з а м и , п е р е ш е п т ы в а я сь  и с в е р к а я  ночны м и гл а з а м и .П р и ш е л  М ( а г о м е т )  и см о т р е л  весел ы м и  н а см е ш л и в ы м и  г л а з а м и . О н  с к а з а л , что теп ер ь  м н огое не н а с т о я щ е е .—  Н и ч е г о ! Н и ч е г о , м о л о д о й  ч е л о в е к , п р о д о л ж а й т е  в том  ж е  д у х е !У т р о м  я п р о сн у л с я  н ем н ого  у ст а л ы й ; гур см о т р ел и  н ем н ого  у д и в л е н н о , т о чн о  за м е т и л и  ч то -то  с т р а н н о е . Г у б ы  их бы ли ч и ст о -н а ч и ст о  вы м ы ты . К р а с н ы е  ч ер н и л а  т о ж е  со ш л и  с их р у к . К а з а л о с ь , они не р е ш а л и с ь  ч то-то  с к а з а т ь . Н о  в это в р ем я  я за м е т и л  н а д п и сь ; на ней м оим и ж е  к р а сн ы м и  ч ер н и л а м и  бы л о н а п и са н о : « В х о д  п о сто р о н н и м  ст р о го  в о з б р а н я е т с я » . Д а л е е  с л е д о в а л а  з а м ы с л о в а т а я  п о д п и сь . Я  и с ч е з , но за п о м н и л  з а п а ч к а н ные к р а сн ы м и  ч ер н и л а м и  во ло сы  и руки Г а у р ы  и е щ е  м н о го е , и в тот ж е  в е чер вм есте с в о и н ам и  В и д ж а и  плы л на С а х а л и , в 543 го д у  д о  < Р . Х р .)  Г у р  мне ч у д и л и сь  п о -п р е ж н е м у , но в о д е ж д а х  из кры л ст р е к о з или в ш у б а х  из н е з а б у д о к , т я ж е л ы х  и с у р о в ы х , со ст а в л е н н ы х  по чво й  и р а с т е н и я м и ,—  к у д р я в ы е  го л уб ы е  л а н и .К о н е ч н о , м н о ги е из в а с  д р у ж а т  с и гр а л ь н о й  к о л о д о й , н еко тор ы е д а ж е  б р е д я т  во сн е  всем и  этим и се м е р к а м и , ч ер в он н ы м и  д е в а м и , т у з а м и . Н о  с л у ч а л о с ь  ли в ам  и гр ать  не с п р ед м етн ы м  л и ц о м , к а к и м -н и б у д ь  И в а н о м  И в а н о в и ч е м , а с со б и р а т е л ь н ы м  —  х о т я  бы  м и р о во й  в о л е й ? А  я и г р а л , и и гр а эт а  м не з н а к о м а . Я  сч и т а ю  ее б о л ее  у в л е к а т е л ь н о й  то й , з н а к и  д о с т о и н ств а ко тор о й  —  с в е ч и , м е л о к , з е л е н о е  с у к н о , п о л н о ч ь . Я  д о л ж е н  с к а з а т ь , что в вы б о р е х о д о в  вы ничем не о гр а н и ч е н ы . Е с л и  бы и гр а  т р е б о в а л а  и это бы л о в в а ш и х  с и л а х , вы бы м о гл и , п о ж а л у й , ст ер ет ь  м о к р о й  гу б к о й  с ч е р н о го н е б а  все его  с о з в е з д и я , к а к  с у ч и л и щ н о й  д о ск и  з а д а ч у . Н о  к а ж д ы й  и гр ок д о л ж е н  св о и м  х о д о м  свести  н а нет п о л о ж е н и е  п р о т и в н и к а .Н е с м о т р я  на св о ю  м и р о в у ю  п р и р о д у , в а ш  п р о ти вн и к о щ у щ а е т с я  в ам и  к а к  р а в н ы й , и гр а п р о и сх о д и т  н а н а ч а л а х  в з а и м н о г о  у в а ж е н и я , и не в этом  ли ее п р е л е ст ь ?  В а м  к а ж е т с я , что это зн а к о м ы й , и вы б о л е е  у в л еч ен ы  и гр ой , чем  если бы с вам и  и гр ал  гр о б о в о й  п р и з р а к . К а  бы л н а п е р сн и к о м  в этой з а б а в е .
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В . Х л е б н и к о в . Порт рет  Н . В . Н и к о л а е в о й . 1 9 J4

4К а  п е ч а л ь н о  си д ел  на б е р е г у  м о р я , сп у ст и в  н о ги . О с т о р о ж н е е , о с т о р о ж н е е ! С т у д е н и с т ы е  м о р ск и е  с у щ е с т в а , р а зб и т ы е  в о л н а м и , т о л п и л и сь  у  б е р е г о в , п р и гн ан н ы е с ю д а  в е т р о м , с к и т а я с ь  м ертвы м и  с т а д а м и , и, т у ск л о  б л е ст я , ск о л ь з и л и  из р ук  к у п а л ь щ и ц , то т е м н о -з е л е н ы х , то т е м н о -к р а с н ы х  в п лотн о о д е в а в ш и х  их т к а н я х . Н е к о т о р ы е  н еп р и тв о р н о  х о х о т а л и , з а с т и г н у ты е в о л н о й . К а  бы л х у д о щ а в , стр о ен  и с м у г л . К о т е л о к  бы л н а е го , со в се м  н а го м , т е л е . П о ч е р н е в ш и е  от м о р я  в о л о сы  ви л и сь  по п л е ч а м . Т у с к л ы е  в о л н ы , п о б л е с к и в а я  в е р х у ш к а м и , п р о св е ч и в а л и  ск в о з ь  н его . Ч а й к а , п р о л е т а я  сз а д и  сер о й  тен и , в и д н а бы л а ч ер ез его  п л еч и , но т е р я л а  в ж и в о с т и  о к р а ск и  и, п р о л е т е в , сн о в а  в о з в р а щ а л а  се б е  я р к о е , ч е р н о -б е л о е  п ер о . Е г о  п е р е р е з а л а  к у п а л ь щ и ц а  в з е л е н о м , у се я н н о м  се р е б р я н ы м и  п я т н а м и , к у п а л ь н о м . О н  в з д р о гн у л  и сн о в а  вер н ул  се б е  п р е ж н и е  о ч е р т а н и я . О н а  см е л о  у л ы б н у л а сь  и п о см о т р е л а  н а н его . К а  с г о р б и л с я . М е ж д у  т е м , д о л го  п л а в а в ш и й  в в о д е , вы ход и л  из м о р я  н а б е р е г , покры ты й ее ст р у я м и , т о ч н о  м е х о м , и бы л з в е р ь , в ы х о д я щ и й  из во д ы . О н  б р о с и л с я  на зе м л ю  и з а м е р ; К а  з а м е т и л , что д в а  или три н а б л ю д а т е л ь н ы х  д о ж д е в и к а  н а п и са л и  н а п е ск е  ч и сл о  ш есть  три р а з а  п о д р я д  и з н а ч и т е л ь н о  п е р е гл я н у л и сь . Т а т а р и н -м у с у л ь м а н и н , п о и вш и й  ч ер н ы х б у й в о л о в , б р о с и в ш и х с я  к в о д е, р а з р ы в а я  п о ст р о м к и , и у ш е д ш и х  в м о р е на т а к у ю  гл у б и н у , что т о л ь к о  тем н ы е г л а з а  и н озд р и  ч ер н ел и  н а д  в о д о й , а в се  и х п о кр ы тое к о р ко й  п ер еп летен н о й  с в о л о са м и  гр язи  тело ск р ы л о сь  п о д  в о д о й , в д р у г  у л ы б н у л ся  и с к а з а л  х р и с т и а н и н у -р ы б а к у : « М а -  с и х - а л ь - Д е д ж а л » . Т о т  его п о н я л , л ен и во  д о ст а л  т р у б к у  и, з а к у р и в , л ен и в о  о твет и л: « А  кто его  зн а е т . М ы  не у ч е н ы е. С к а з ы в а ю т  л ю д и » ,—  д о б а в и л  о н . В о е н н ы й , в п о д зо р н у ю  т р у б к у  сл е д и в ш и й  за  редки м  п л о в ц о м , п о веси л  ее на р ем ен ь  и х о л о д н о  п о см о т р ел  н а н его , п о в е р н у л ся  и п о ш ел  п л о х о  з а м е т ной тр о п и н к о й .
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М е ж д у  тем в е ч е р е л о , и с т а д о  м о р ск и х  зм ей  п л ы л о  по м о р ю . Б е р е г о п у с т е л , и л и ш ь  К а  п о -п р е ж н е м у  с и д е л , о б в и в  р у к а м и  ко лен и . « В с е  су е т н о , в се  п о з д н о » ,—  д у м а л  он . « Э й , тен евой  х р а б р е ц ,—  к а з а л о с ь , кри кн ул в е т е р ,—  о с т о р о ж н е е !»  Н о  К а  бы л н е д в и ж и м . И  в о л н а см ы в а е т  е го . П о д п л ы в ает  б е л у г а  и п р о гл а т ы в а е т  е го . В  новой су д ь б е  он ст а н о в и т с я  к р угл о й  га л ь к о й  и ж и в е т  ср ед и  р а к у ш е к , о д н о го  с п а с а т е л ь н о г о  п о я с а  и п а р о х о д н о й  ц еп и . Б е л у г а  п и т а л а  с л а б о с т ь  к ст ар ы м  в е щ а м . З д е с ь  ж е  бы л п о я с с а р а б ск ой  н а д п и сь ю  Ф а т ь м ы  М е н н е д ы , от тех в р е м е н , к о гд а  ср ед и  к о п и й , к о н ч а- р о в , весел  и п ер н а ч е й  сто ял  с а м  орел см е р т и , а о н а о т р а ж а л а с ь  в во д е, к а ч н у в  си н и м и  се р ь г а м и , х о х о т у н ь я  с р аск р ы т ы м и  р а з  н а в с е г д а  п е ч а л ь н ы ми г л а з а м и , и, у д а р и в  в е с л а м и , плы л у ст р у г  все д а л ь ш е  и д а л ь ш е , о т р а ж ен н ы й  в н очн ы х в о д а х , и т о ч н о  уси ки  н о чн о го  м о ты л ь к а к а с а л и с ь  п а л уб ы  ноги б е л о го  о б л а к а .Н о  вот м о гу щ е с т в е н н а я  б е л у г а  у м и р а е т  в се т я х  р ы б а к о в .
5К а  ве р н у л  с в о б о д у .С е д ы е  р ы б ак и  с голы м и и к р ам и  пели э д д ы , п е ч а л ь н у ю  п е сн ь  м о р ск и х  б е р е г о в , и т я н ул и  н евод  м ел ки й , ч а с т ы й , м о кр ы й , полны й к а п е л ь , в котором  порой ви сел и  чер н ы е р а к и , сх в а т и в  к л еш н ей  за  н и тку , н а п р я г а я  ж и л и ст ы е  р у к и ; и н о гд а они в ы п р я м л я л и сь  и см о т р ел и  на вечн ое м о р е . П о о д а л ь  м ирно си д е л и , к а к  б о л ь ш и е  д в о р о в ы е  с о б а к и , о р л а н ы . М о р с к а я  х о х о т у н ь я  се л а  на к а м е н ь , в ко тор о м  бы л К а , и о т п е ч а т а л а  м окр ы е н оги. С а м а  р ы б а , м е р т в а я , б л е ст е л а  ж у ч к а м и  на б е р е гу .Н о  его  н а ш л а  д е в у ш к а  и в з я л а  с со б о й . О н а  п и ш ет н а нем т а н к у : « Е с л и  бы  см е р т ь  кудри  и взор ы  и м е л а  тв о и , я ум е р е т ь  бы  х о т е л а » , а н а д р уго й  ст о р о н е  к а м н я  —  ветку п р о ст ы х  зе л е н ы х л и ст ь е в ; п у ст ь  они о ттен я ю т свои м  у зо р о м  н е ж н у ю  п о в е р х н о ст ь  п л о ск о го  б е л о в а т о го  к а м н я . И  их т е м н о -з е л е ный у зо р  обви л  к а м е н ь  сет к о й . О н  и сп ы ты вал  м уч ен и я  М о н т е з у м ы , к о гд а всё б ы в а л о  б е з о б л а ч н ы м  или к о гд а  Л е й л и  п о д ы м а л а  к а м е н ь  и д о т р а г и в а л а с ь  д о  него гу б а м и  и т и х о  ц е л о в а л а  е го , не п о д о з р е в а я  в нем ж и в о г о  с у щ е с т в а , и го в о р и л а  язы ком  Г о г о л я  « т о м у , кто у м е ет  у с м е х а т ь с я » . О к о л о  бы л ч угун н ы й  Т о л ст о й , н е ж н о -к р а с н а я  м о р с к а я  р а к у ш к а , о чен ь б л е с т я щ а я , п о к р ы т ая  т о ч к а м и , и м о р щ и н и ст ы е , с кам ен н ы м и  л е п е с т к а м и , ц веты . Т о г д а  К а  с о с к у ч и л с я  и п р и ш ел  к с в о е м у  го сп о д и н у ; тот п ел: « М ы  ели ен с а о  ч а х о то чн ы х ст р и ж е й  и б у д ем  есть их д о , д о  ен с а о  д р у з е й » . Э т о  з н а ч и л о , что он бы л зо л .—  О ! —  с к а з а л  тот м р а ч н о ,—  ну го в о р и , где и что .Р а с с к а з  про сво и  обид ы  ж у р ч а л : « О н а  бы л а  п о л н а  т о го  н е зе м н о го , н е и зъ я сн и м о го  в ы р а ж е н и я ...»  и т а к  д а л е е . С о б с т в е н н о , это бы л ж а л о б н ы й  д о н о с на с у д ь б у , на ее ч ер н у ю  и зм е н у, на ее з а т ы л о к .К а  бы л о  п р и к а з а н о  в е р н у т ь ся  и д е р ж а т ь  с т р а ж у .К а  о т д а л  ч ест ь , п р и л о ж и л с я  к к о зы р ь к у  и и с ч е з , серы й и к р ы л ат ы й .<б>Н а  с л е д у ю щ е е  утр о  он д о н о си л : « П р о с ы п а е т с я : я на ч а с а х  о к о л о »  (в и н т о в к а  б л е с н у л а  за  его п л е ч а м и ) . « В о с к л и ц а т е л ь н ы й  з н а к ; з н а к  в о п р о с а ; м н о го то ч и е. О т т у д а , где д у е т  ветер б о го в  и где б о ги н я  И з а н а г а , о т т уд а на ней зм е и н а я  п о л у с е р е б р я н а я  т к а н ь , п е п е л ь н о -с е р а я . Ч т о б ы  по н ять  ее, н у ж н о  з н а т ь , что п е п е л ь н о -с е р е б р я н ы е , почти ч ер н ы е, п о л о ск и  ч ер е д у ю т ся  с п р о з р а ч н ы м и , к а к  окн о или ч е р н и л ь н и ц а . П р е л е с т ь  этой тк ан и  п о с т и г а ется  л и ш ь  т о г д а , к о гд а она о з а р я е т с я  сл а б ы м  огн ем  р а д о ст н о й  м о ло д о й
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р у к о й . Т о г д а  по ее в о л н а м  се р е б р и ст о го  ш е л к а  п р о б е га е т  оттен ок огня и вн о вь  и с ч е з а е т , к а к  к о вы л ь . Н а  з д а н и я х  го р о д а  т а к  т р е п е щ е т  вечерн и й п о ж а р . Б о л ь ш и е  о ч а р о в а т е л ь н ы е  г л а з а . Н а з ы в а е т  се б я  о б о ж а е м о й , о ч а р о в а т е л ь н о й » .—  Н е  т о ,—  п р е р в а л  я по ток с л о в .—  Ты о ш и б а е ш ь с я ,—  стр о го  з а м е тил я .—  Н е у ж е л и ?  —  д е л а н н о -п е ч а л ь н о  в о з р а з и л  К а .—  В о о б р а з и ,—  е щ е  в е се л е е  п р о и зн е с он н ем н ого  с п у с т я , к а к  б у д т о  п р и н ес мне р а д о ст н у ю  в е с т ь ,—  три о ш и б к и : 1) в го р о д е , 2) у л и ц е , 3) д о м е .—  Н о  гд е ж е ?—  Я  не з н а ю ,—  ответил К а , ч и ст о се р д е ч и е  з в у ч а л о  в его  го л о се .Х о т я  я его  о чен ь  л ю б и л , но мы п о ссо р и л и сь . О н  д о л ж е н  бы л у д а л и т ь с я .М а х а я  к р ы л а м и , одеты й в се р о е , он и сч е з . С у м р а к  тр е п е т а л  у его  ног, то чн о  он бы л п р ы га ю щ и й  и н ок, мой го р д ел и вы й  и п р е к р а сн ы й  б р о д я г а . « А , это он , б е з д н о гл а зы й ! —  в о ск л и к н у л и  н е ск о л ь к о  п р о х о ж и х .—  А  где ж е  Т а м а р а , где Г у д а л ? »  —  д а в  п о вод  в о т к а т ь  в п о в е ст ь  эти х у д о ж е ст в е н н ы е  м елочи сво и м  и сп уго м  г о р о ж а н .М е ж д у  тем я хо д и л  по н а б е р е ж н о й  в з а д  и в п е р е д , и ветер р в ал  мой ко тел о к и б р о с а л  к о сы е к ап л и  на л и ц о  и чер н о е су к н о . Я  п о см о т р е л  в сл е д  з о л о т и в ш е м у с я  о б л а ч к у  и х р у ст н у л  р у к а м и .Я  з н а л , что К а  был о ск о р б л е н .Е щ е  р а з  он м ел ькн ул  в о т д а л ен и и , и з р е д к а  м а ш а  к р ы л ам и . М н е  ж е  п о к а з а л о с ь , что я оди н оки й  п ев ец  и что А р ф а  кр ови  в м оих р у к а х . Я  был п а с т у х ; у м ен я бы ли ст а д а  д у ш . Т е п е р ь  его  нет. М е ж д у  тем ко мне п о д о ш ел  кто -то  су х о й  и см о р щ е н н ы й . О н  о с м о т р е л с я , зн а ч и т е л ь н о  в з гл я н у л  и, с к а з а в : « Б у д е т ! С к о р о !» ,—  кивн ул го л ово й  и и сч е з . Я  п о ш ел  за  н им . Т а м  бы л а р о щ а . Ч е р н ы е  д р о з д ы  и сл а в к и  с черной го л ово й  с к а к а л и  в л и ст в е . К а к  о х р и п ш и е  степ н ы е во лы , р евели  и м ы чал и  п р е к р а сн ы е  сер ы е ц а п л и , вы со к о  в н ебо з а к и н у в  к л ю в , на са м о й  вы со кой  ветке с т а р о го  с у х о г о  д у б а . Н о  вот п р о м е л ь к н у л  инок в су х о й  и зм ятой  в ы со кой  ш а п к е , весь  ч ер н ы й , ср ед и  д у б о в . Л и ц о  его бы л о  ж е л ч н о  и с м о р щ е н н о . О д и н  д у б  имел д у п л о , в нем сто я л и  о б р а з а  и св е ч и . К о р ы  не б ы л о , п о т о м у  что о н а д а в н о  бы л а  съ е д е н а  б о л ьн ы м и  зу б н о й  б о л ь ю . В  р о щ е  бы л вечны й п о л у с у м р а к . Ж у к и -о л е н и  б е га л и  по коре д у б о в  и, в ст уп и в  в е д и н о б о р ст в о , п р о к а л ы в а л и  д р у г  д р у г у  к р ы л ь я , и м е ж д у  чер н ы х р о го в ж и в о г о  м о ж н о  бы л о н айти с у х у ю  го л о в у  м е р т в о го . П ь я н ы е  д у б о в ы м  с о к о м , они п о п а д а л и с ь  в плен м а л ь ч и к а м . Я  з а с н у л  з д е сь , и л у ч ш а я  п о в е ст ь  а р а м е й ц е в  « Л е й л и  и М е д л у м »  н а в е ст и л а  е щ е  р а з  сон у с т а л о г о  см е р т н о го . Я  в о з в р а щ а л с я  к се б е  и п р о х о д и л  ск в о з ь  с т а д а  т о н к о р у н н ы х  л ю д е й . В  го р о д  п р и б ы л а  в ы с т а в к а  р е д к о ст ей , и там  я уви д ел  ч у ч е л о  о б езь я н ы  с пеной на ч ер н ы х в о ск о в ы х  г у б а х ; черны й ш ов бы л я сн о  за м е т е н  н а гр уд и ; в р у к а х  ее б ы л а  в о с к о в а я  ж е н щ и н а . Я  у ш е л .П а д е н и е  со в , ст р а н н о е  и з а г а д о ч н о е , у д и в и л о  м е н я . Я  в е р ю , что п ер ед  очен ь б о л ь ш о й  войн ой сл о в о  « п у г о в и ц а »  им еет о со б ы й  п у га ю щ и й  см ы сл , т а к  к а к  е щ е  н и ко м у не и з в е ст н а я  во й н а б у д ет  с к р ы в а т ь с я , к а к  з а г о в о р щ и к , к а к  р а н о  п р и л етев ш и й  ж а в о р о н о к , в этом  сл о в е , р о д ст в ен н о м  кор н ю  « п у г а т ь » . Н о  у  м еня ср ед и  эти х з а р о сл е й  е ж е в и к и , ср ед и  эти х и в, покры ты х густы м и  р ы ж и м и  в о л о са м и  к о р н е й , гд е в се  бы л о т и х о  и п а с м у р н о , су р о в о  и се р о , где оди н оки й  б р а ж н и к  м е т а л ся  в в о з д у х е , а д е р е в ь я  бы ли тихи и ст р о ги , к а к а я -т о  п ы л ь н ая  т р а в а , то чн о  у м о л я я , о п у т а л а  мои ноги и в и л а сь  по зе м л е , к а к  п р о с я щ а я  м и л о се р д и я  г р е ш н и ц а . Я  р а з о р в а л  ее нити гр убы м и  ш а г а м и , п о см о т р ел  на нее и с к а з а л : « И  ст ан ет  гр уб ы й  ш а г  си лен  п о р в а т ь  м о л я щ и й с я  п а сл ё н » .Я  ш ел к се б е ; там  м оего п р и ш е ст в и я  у ж е  ж д а л и  и зн а л и  о нем ; з а к р ы 
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в а я  р укой  г л а з а , м не н а в ст р е ч у  в ы ход и л и  л ю д и . Н а  р у к е у м еня в и с е л а , и з я щ н о  с о г н у в ш и с ь , м а л е н ь к а я  р у ч н а я  г а д ю к а . Я  л ю б и л  ее.—  Я  п о ст у п и л , к а к  в о р о н ,—  д у м а л  я ,—  с н а ч а л а  д а л  ж и в о й  вод ы , потом  м ер т в о й . Ч т о  ж , второй р а з  не д а м !
7Д у м а я  о к а м н е , с н а п и са н н о й  на нем веткой п р о ст ы х се р о -з е л е н ы х  л и сть ев  и этим и сл о в а м и  « Е с л и  бы  см е р т ь  куд р и  и в о л о с н о си л а т в о и , я у м е реть бы  х о т е л а » , К а  «петел в си н еве н еб а к а к  зо л о т и ст о е  о б л а к о ; сред и  м а л и н о в ы х  о б л а ч н ы х  го р , н а ст о й ч и в о  м а ш а  к р ы л а м и , за т е р я н н ы й  в ст а е  к р а сн ы х  ж у р а в л е й , п о х о д и в ш е й  в этот р ан н и й  ч а с  у т р а  на к р а сн ы й  пепел о г н е д ы ш а щ е й  горы , к р а сн ы й , к а к  и он и , и со ед и н ен н ы й  с п л а м е н е ю щ е й  за р е й  к р а сн ы м и  н и тя м и , в и хр я м и  и в о л о к н а м и .П у т ь  бы л н е б л и зо к , и у ж  к а п л и  п о та бл естел и  н а см у гл о м  л и ц е  К а , т о ж е  к р а сн ы е  от л уч е й  з а р и . Н о  вот м о гу ч а я  ж у р а в л и н а я  т р у б а  в о и н ств ен н ы х п р ед к о в  з а з в у ч а л а  гд е-то  в ы ш е , з а  р ы х л о -б е л ы м и  гр о м а д а м и .К а  с л о ж и л  кр ы л ья  и, о сы п ан н ы й  с ног д о  гол овы  утрен н ей  р о со й , о п у с т и л с я  н а зе м л ю . Н а  к а ж д о м  его пер е т о р ч а л  ж е м ч у г  р о сы , черны й и гр уб ы й . Н и к т о  не з а м е т и л , что он о п у с т и л с я  гд е-то  в и ст о к а х  Г о л у б о г о  Н и л а . О н  о т р я х н у л ся  и, к ак  о зар ен н ы й  м е ся ц е м  л е б е д ь , у д а р и л  т р и ж д ы  по в о з д у х у  к р ы л ам и . К  п р о ш л о м у  не бы ло в о з в р а т а . Д р у з ь я , с л а в а , п о д в и ги —  все  вп е р е д и . К а  сел на з л о г о , д и к о г о , н и к о гд а не о ск о р б л е н н о го  се д о к о м  п о л о са т о -з о л о т о го  кон я и, п о з в о л я я  ем у к у са т ь  свои  тен евы е, но все ж е  п р е к р а сн ы е  к о л е н а , п о ск а к а л  по п о л ю . С т а д о  п о л о са т ы х  щ е т и н и сты х в о л к о в  с гн у са в ы м  криком  гн а л о с ь  з а  н им . И х  го л о с п о х о д и л  на о б зо р  м о л о д ы х д а р о в а н и й  в е ж е д н е в н о й  и е ж е м е ся ч н о й  п е ч а т и . Н о  зол оти сты й  ск а к у н  у п р я м о  з а г и б а л  го л о в у  и с п р е ж н и м  б е ш е н ст в о м  гры з тен евой  л о коть К а . О н  н а с л а ж д а л с я  д и кой  ск а ч к о й . Д в а  или три Н я м -Н я м  б р о си л и  в него я д о в и т у ю  ст р е л у  и с суе в е р н ы м  у ж а с о м  у п а л и  н а зе м л ю . О н  п р и в е т ст в о в а л  зе м л ю , п о т р я с а я  р у к о й . У  в о д о п а д а  он о с т а н о в и л с я . З д е с ь  он п о п ал  в о б щ е с т в о  о б е з ь я н , с св е т ск о й  н е п р и н у ж д е н н о ст ь ю  р а с п о л о ж и в ш и х с я  на к о р н я х  и в е т к а х  д е р е в ь е в . О д н и  д е р ж а л и  п у х л ы м и  р у к а м и  м л а д е н ц е в  и корм или и х; м л а д ш и е  в о з р а ст ы  с х о х о т о м  п р о н о си л и сь  по д е р е в ь я м .Ч е р н а я  р у б а ш к а , м о гу ч и е н изкие ч е р е п а , кр и в ы е клы ки д а в а л и  ст р а ш н ы й  о т п еч а т о к  эт о м у  о б щ е с т в у  в о л о са т ы х  л ю д е й . К р и к и  буй н о й  сл а д о ст и  д о н о си л и сь  из с у м р а к а  по в р е м е н а м . К а  в о ш е л  в их к р у г .—  Т о г д а ,—  в з д о х н у л  почтенны й ст а р и к  с м о зо л и ст ы м  л и ц о м ,—  все бы ло и н а ч е. У ж  п ти ц а Р у к  и с ч е з л а . Г д е  о н а ?  И  мы не б о р е м ся  с Г а н н о н о м , вы р ы в а я  м ечи и л о м а я  их о к о л е н о , к ак  гнилой х в о р о с т , и п о к р ы в а я  се б я  с л а в о й . О н  уш ел  сн о в а  в м ор е. А  п ти ц а Р у к ?  Я  не м о гу  з а в е р н у т ь с я  одним  ее м о гуч и м  пером  и сп а т ь  на д р у г о м ! А  д а в н о  ли о н а , с л е т а я  с с н е ж н ы х  го р , утр ом  б у д и л а  сл о н о в  сво и м  к р и к о м . И  мы го в о р и л и : « В о т  п ти ц а Р у к !»  Т о г д а  о н а п о д ы м а л а  з а  о б л а к а  сл о н я т ; и они см о т р е л и  вниз н а зе м л ю , и х о б о т  их бы л н и ж е  т у ч и , к а к  и н оги, а г л а з а , серы й  л о б  и у ш и  —  вы ш е го л уб о й  черты  т у ч и . О н а  о т о ш л а ! П р о с т и , о , Р у к ! ..—  П р о с т и ,—  за м е т и л и  о б е зь я н ы , п о д ы м а я с ь  с св о и х  м ест .З д е с ь  ж е , у к о с т р а , си д е л а  Б е л а я , к у т а я с ь  в о статк и  ш а л и . В е р о я т н о , он а з а ж г л а  костер и в си л у  эт о го  п о л ь з о в а л а с ь  н екоторы м  п о ч ето м .—  Б е л а я ! —  о б р а т и л ся  к ней с т а р и к ,—  к о гд а  ты ш а г а л а  ч ер е з п у ст ы ню , мы з н а л и ; мы п о сл а л и  м о л о д е ж ь  —  и ты у н а с , х о т я  м н огие в п о сл ед н и й  р а з  в з гл я н у л и  на зв е з д ы . С п о й  н ам  на я зы ке сво ей  р оди н ы .М о л о д а я  Б е л а я  в с т а л а .
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П . Н . Ф и л о н о в . Р и с у н о к  к ст ихот ворению  В .  Х л е б н и к о в а  
« Н о ч ь  в Г а л и ц и и » . 1913



—  П о с т о р о н и с ь , б а б у ш к а ! —  с к а з а л а  з л а т о в о л о с а я  д е в у ш к а  ст а р о й  о б е з ь я н е , си д е в ш е й  н а д о р о ге .З о л о т ы е  во л о сы  о д е в а л и  ее в один сп л о ш н о й  зо л о т о й  с у м р а к . С л а б о  ж у р ч а , они л и л и сь  вн и з, к а к  з а ж ж е н н ы е  во д ы , м им о п л е ч а , п о к р а сн е в ш е г о  и о з я б н у в ш е г о . В м е ст е  с п р е к р а сн о й  ск о р б ь ю , о т р а з и в ш е й с я  в ее д в и ж е н и я х , о н а б ы л а  п о р а зи т е л ь н о  х о р о ш а  и ч у д н о  ст р о й н а . К а  з а м е т и л , что на ногте к р а с и в о й  п р а в и л ь н о й  ноги о т р а з и л а с ь  в ся  п л о щ а д к а  л е с а , м н о ж е ст в о  о б е з ь я н , д ы м я щ и й с я  костер и к л о ч о к  н е б а . Т о ч н о  в н е б о л ь ш о м  з е р к а л е , м о ж н о  бы л о  за м е т и т ь  с т а р ц е в , в о л о са т ы е  т е л а , к р о х о т н ы х  м л а д е н ц е в  и в есь  т а б о р  л е сн о го  п л ем ен и . К а з а л о с ь , их л и ц а  о ж и д а л и  к о н ц а  м и р а и ч ь е го -т о  п р и х о д а .О н и  бы ли и с к а ж е н ы  то ск о й  и з л о б о й ; ти хи й  вой в р е м е н а м и  в ы р ы в а л ся  из у ст . К а  п о ст а в и л  в в о з д у х е  сл о н овы й  б и в ен ь  и н а в ер хн ей  ч ер т е , то чн о  винтики д л я  ст р у н , п р и к р еп и л  г о д а : 4 11, 7 09, 1237, 1453, 1871; а в н и зу на н и ж н ей  д о с к е  го д а : 1491, 1193, 6 65 , 4 49 , 31. С т р у н ы , с л а б о  зв е н е в ш и е , со ед и н я л и  ве р х н и е  и н и ж н и е  гв озд и к и  сл о н о в о го  б и в н я .—  Т ы  б у д е ш ь  петь? —  сп р о си л  он .—  Д а !  —  о т в ет и л а  о н а . О н а  д о т р о н у л а с ь  д о  ст р у н  и п р о и з н е сл а : « С у д е б  з а в и ст л и в ы х  волей я ср е д и  в а с ; если бы су д ь б ы  бы ли п р осты м и  п о р т н и х а м и , я бы с к а з а л а : п л о х о  и глою  в л а д е е т е , им о т к а з а л а  в з а к а з а х , с е л а  с а м а  з а  р а б о т у . М ы  з а с т а в и м  с а м о  ж е л е з о  з а п е т ь  « О , р а с с м е й т е с ь !» .О н а  п р о в е л а  р ук о й  по с т р у н а м : они и з д а л и  р о к о ч у щ и й  з в у к  л еб ед и н о й  с т а и , с р а з у  о п у с т и в ш е й ся  на о з е р о .К а  з а м е т и л , что к а ж д а я  с т р у н а  с о с т о я л а  из 6 ч аст е й  по 317 л ет в к а ж д о й , в се го  1902 г о д а . П р и  этом  в то в р е м я , к а к  ве р х н и е  к о л ы ш к и  о з н а ч а л и  н а ш е ст в и е  В о с т о к а  н а З а п а д , винтики н и ж н и х  к о н ц о в стр ун  з н а ч и л и  д в и ж е н и е  с З а п а д а  н а  В о с т о к . В а н д а л ы , а р а б ы , т а т а р ы , т у р к и , н ем цы  бы ли в в е р х у ; в н и зу  —  еги п т я н е Г а т ч е п с у т , греки О д и с с е я , ск и ф ы , греки П е р и к л а , р и м л я н е. К а  п р и к р еп и л  е щ е  о д н у  ст р у н у : 78 г о д ,—  н а ш е ст в и е  с к и ф о в  А д и я  С а к и  и 1980 —  В о с т о к .К а  и з у ч а л  у сл о в и я  игры  на 7 с т р у н а х .М е ж д у  тем  Л е й л и  го р ь ко  п л а к а л а , у р о н и в  ч уд н ы е зо л о ты е во л о сы  на зе м л ю .—  Х у д о  сво й  т р у д  и сп о л н я е т е , го р ь к о  и глою  в л а д е е т е ,—  п р о и зн е сл а  о н а , го р ь к о  в с х л и п ы в а я .К а  сл о м и л  ветку и п о л о ж и л  о к о л о  п л а ч у щ е й .Л е й л и  в з д р о г н у л а  и с к а з а л а : « Н е к о г д а  в д е т ст в е  б е з б у р н о м  к а м е н ь  и м ел а я к р у гл ы й  и ветку т а к у ю  па н е м » .К а  о т о ш е л  в ст о р о н у , в с у м р а к ; за т а е н н ы е  р ы д а н и я  д у ш и л и  его ; зел ен ы м и  л и ст ь я м и  он о с у ш а л  св о и  сл езы  и всп о м н и л  б е л у ю  св е т е л к у , ц веты , кн иги.—  С л у ш а й ,—  с к а з а л  с т а р и к ,—  я р а с с к а ж у  о го сть е о б е з ь я н . Н а  М о а  п р и е х а л а  о н а о д н а ж д ы  к н а м . М е р т в а я  б а б о ч к а  на игле д и к о б р а з а , в о н зен н ой  в ч ер н у ю  п р и ч е ск у , ей з а м е н я л а  веер и о п а х а л а . В  р у к е бы л ивы п р ут с се р е б р я н ы м и  п о ч к а м и , в р у к е  у V e n u s  о б е з ь я н ; л а д о н ь ю  ч ерн ой он а д е р ж а л а с ь  з а  М о а ; з а  кр ы л ья  и з а  гр у д ь . Л и ц о  ее ч е р н о , к ак  в о р о н , и ч е р ный м ех к у р ч а в ы й  м я гк о  в и л ся  ночны м  р ун ом  по т е л у ; у л ы б к о й  ст р а ст н о й  м и л о в и д н а , х о р о ш е н ь к и м  я гн ен ком  к а з а л а с ь  о н а н а м . И  с х о х о т о м  п р о м ч а л а с ь  ск в о з ь  с т р а н у . Б о ги н я  ч ер н ы х гр уд ей , б о ги н я  н о чн ы х в з д о х о в .Л е й л и :  « Е с л и  бы см е р т ь  кудри  и в о л о с н о си л а  т в о и , я у м е р е т ь  бы х о т е л а »  —  у х о д и т  в с у м р а к , з а л о м и в  н а д  со б о й  р у к и .—  А  где А м е н о ф и с ?  —  п о с л ы ш а л и с ь  в о п р о сы .К а  п о н я л , что к о го -т о  не х в а т а л о .
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—  К т о  эт о ? —  сп р о си л  К а .—  Э т о  А м е н о ф и с , сы н Т е и ,—  с о со б ы м  у в а ж е н и е м  ответили е м у ,—  М ы  в е р и м , он б р о д и т  у в о д о п а д а  и п о в т о р я ет  имя Н е ф е р т и т и .А и , Т у т у , А з и р и  и Ш у р у р а , с т р а ж  м е ч а , к р у го м . В е д ь  н а ш  п о вели тел ь д о  п е р е се л ен и я  д у ш  бы л п овели тел ем  на Х а п и  м у т н о м . И  А н х  се н п а  А тен  идет ск в о з ь  Х у т  А т е н  на Х а п и  за  ц в е т а м и . Н е  об этом  ли м еч т ает  он с е й ч а с ?Н о  вот п р и ш ел  А м е н о ф и с ; н а р о д  о б е зь я н  у м о л к . В с е  п о д н я л и сь  с св о и х  м ест .—  С а д и т е с ь ,—  п р о и зн е с А м е н о ф и с , п р о т я г и в а я  р у к у .В  гл у б о к о й  з а д у м ч и в о ст и  он о п у с т и л с я  на зе м л ю . В с е  се л и . К о ст е р  в сп ы х н у л , и у  н его , с о б р а в ш и с ь  в м е ст е , б е с е д о в а л и  про се б я  4 К а : К а  Э х н а -  т э н а , К а  А к б а р а , К а  А с о к и  и н аш  ю н о ш а . С л о в о  « с в е р х г о с у д а р с т в о »  м е л ь к а л о  ч а щ е , чем сл е д у е т . М ы  ш у ш у к а л и с ь . Н о  ст р а ш н ы й  ш ум  см ути л  н а с; к а к  з в е р и , б р о си л и сь  бел ы е. В ы ст р е л . О г о н ь  п р о б е ж а л .—  А м е н о ф и с  р а н е н , А м е н о ф и с  у м и р а е т ! —  п р о н е сл о сь  по р я д а м  с р а ж а ю щ и х с я .В с ё  бы л о в б е гст в е . М н о г и е  х р а б р о , но б е с п л о д н о  у м и р а л и .—  И д и  и д у х  мой п е р е д а й  д о ст о й н е й ш е м у ! —  с к а з а л  Э х н а т э н , з а к р ы в а я  г л а з а  с в о е м у  К а .—  Д а й  е м у  мой п о ц е л у й .—  Б е ж и м ! Б е ж и м !П о  ч е р н о -п е п е л ь н о м у  и г р о з о в о м у  н еб у  д о л го  б е ж а л и  четы р е д у х а ; на р у к а х  их л е ж а л а  в гл у б о к о м  о б м о р о к е  Б е л а я , р а с п у с т и в  зо л о т ы е  в о л о сы ; т о л ь к о  р а з  м оты л ек п о д н я л  свой  х о б о т  и в б о л о т е  з а х р а п е л  во д я н о й  к о н ь ...Б е г с т в о  бы ло у д а ч н о : их никто не ви д ел.
8Н о  что ж е  п р о и сх о д и л о  в л е с у ?  К а к  был уби т А м е н о ф и с ?I —  А м е н о ф и с , сы н Т э и . I I  —  он ж е , ч е р н а я  о б е з ь я н а  (п о л о са т ы е  в о л ч а т а , п о п у г а й ) .1 ) Я  Э х н а т э н .2) И  сы н А м о н а .3) Ч т о  говориш ь,, А и , о тец  б о го в ?4) Н е  д а ш ь  ли ты У ш е п т и ?5) Я  б о г б о го в ; т а к  в е л и ч а л  м еня р о м е т у ; и т о ч н о , к а к  п р о ст ы х  р а б о ч и х , у в о л и л  я О з и р и с а , Г а т о р , С е б е к а  и в се х  в а с . Р а з ж а л о в а л , к а к  р а б и с у . О  со л н ц е , Р а  А т э н .6) Д а в а й , А и , л еп и ть  с л о в а , пон ятн ы е д л я  п а х а р я . Ж р е ч е с т в о , вы м о ш к и , о б л е п и в ш и е  кам ен н ы й  т р о ст н и к  х р а м о в ! В  н а ч а л е  бы л о  с л о в о ...7) О  Н е ф е р т и т и , п о м о га й !Я  п аш н и  Х а п и  о з а л и в и л ,Я  к со л н ц у  в а с , р о м е т у , вы вел,Я  н а ч е р ч у  на к а м н е  ст ен ,Ч т о  я кум  С о л н ц а  Э х н а т э н .О т  су е в е р и й  о б л а к о в  Р а  светл ы й  л и к о ч и ст и л .И  с ш еп о том  тихим  У ш е п т и  П о в т о р и т  з а  м н о ю : ты п р а в !О , Э х н а т э н , кум  С о л н ц а  с л а б о гр у д ы й ! 88) Т е п е р ь  ж е  д а й т е  ч е р е п а х и  щ и т. И  ст р у н ы . А и ! Е с т ь  ли на Х а п и  м ы ш ь , ко тор о й  не стр о и л и  б х р а м а ?  О н и  х р ю к а ю т , м ы ч а т , р е в у т ; они ж у ю т  се н о , л о в я т  ж у к о в  и едят н е в о л ь н и к о в . Ц е л ы е  св я щ е н н ы е  го р о д а  у них. Б о г о в  б о л ь ш е , чем  н е б о го в . Э т о  н е п о р я д о к .
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1) Х а у - х а у .2) Ж р а б р  ч а п -ч а п !3) У г у у м  м хээ! М х э э !4) Б г а в ! Г х а в  х а ! Х а !  Х а !5) Э б з а  чи тор ен ь ! Эгісей к а й -к а й ! (Г у л я е т  в с у м р а ч н о й  д у б р а в е  и с р ы 
вает ц вет ы ).  М г у у м  м а п ! M a n ! M a n ! M a n ! (к уш а ет  п т е н ч и к о в ).6) М и о  б п э г; б п э г! В и й г! Г а  х а ! М а л ! Б г х а в ! Г х а в !7) Е г ж и з э у  р а в и р а ! М а л ! М а л ! М а л ! М а й , м а й . Х а и о  х а о  х и у ц и у .8) Р  р р р а г а - г а . Г а ! Г р а в ! Э н ь м а  м э э и у -у и а й !А м е н о ф и с  в ш к у р е  у т а н га  п е р е ж и в а е т  сво й  в ч ер аш н и й  д е н ь . Е ст  д р ев есн ы й  о в о щ , и гр а ет  на л ю тн е из ч ер е п а  с л о н е н к а . О с т а л ь н ы е  с л у ш а ю т .Р у ч н о й  п о п уга й  из Р о с с и и : « П р о з р а ч н о  н ебо . З в е з д ы  б л е щ у т . С л ы х а л и  л ь  вы ? В с т р е ч а л и  л ь  вы ? П е в ц а  сво ей  л ю б в и , п е в ц а  св о ей  п е ч а л и ?»Т р у б н ы е  го л о са  сл о н о в , в о з в р а щ а ю щ и х с я  с в о д о п о я .Р у с с к а я  х и ж и н а  в л е с у , о к о л о  Н и л а . П р и е з д  т о р го в ц а  з в е р я м и . Н а  б р е в е н ч а т ы х  ст е н а х  р у ж ь я  ( Ч е х о в ) , р о г а . С л о н е н о к  с ж е л е з н о й  ц еп ью  на ноге.К у п е ц .  П е р о , би вн и ; х о р о ш о , д ю ш а  м о я . З а к а з : о б е з ь я н а , б о л ь ш о й  с а м е ц . П о н и м а е ш ь ?  Н е л ь з я  ж и в ь е м , м о ж н о  м ер т в у ю  н а ч у ч е л о ; з а ш и т ь  ш в ы , в о с к о в а я  п ен а и о б м о р о к  из в о ск а  в р у к и . П о  г о р о д а м . Ц е , це! Я  з д е сь  е х а л : м а л е н ь к а я  р е з в а я , б е г а е т  с кув ш и н о м  по к а м н я м . С т у к -с т у к -с т у к . Н о ж к и . Н е д о р о г о . Е щ е  ст а к а н  в и н а , д ю ш а  м о я .С т а р и к .  С л у ш а й , почтен н ы й го сп о д и н  м ой, он р а с с е р д и т с я  и м о ж е т  и сп ор ти ть  п р и ч е ск у  и во р отн и чки  п о ч т ен н о м у  го сп о д и н у .Т о р г о в е ц .  П р о щ а й т е ! Н е  се р д и т е сь . Х е -х е ! Т а к  о х о т а  на з а в т р а ?  П р и го т о в ь т е  р у ж ь я , ч ер н ы х в з а с а д у ; с к у в ш и н о м  п ой д ет з а  в о д о й , тот вы йдет и б у д ет  у б и т . Ц е л ь т е с ь  в л о б  и в ч ер н у ю  гр у д ь .Ж е н щ и н а  с к у в ш и н о м .  М н е  ж а л ь  т е б я : ты в ы гл я н е ш ь  и з -з а  со сн ы , и в это вр ем я  вы стрел м еткий тебе д а с т  см е р т ь . А  я с л ы х а л а , что ты не п р о сто  о б е з ь я н а , но и Э х н а т э н . В о т  он , я л а с к о в о  в з г л я н у , ч т о б ы , у м и р а я , ты о з а р е н  бы л о сен ь ю  ж е л а н ь я . М о й  м илы й и мой ст р а ш н ы й  о б о ж а т ел ь . Д ы м ! В ы ст р е л ! О , ст р а ш н ы й  крик!Э х н а т э н  —  ч е р н а я  о б е з ь я н а .  М э у ! М а н ч ! М а н ч ! М а н ч ! 
( П а д а е т  и с у х о й  травой заж имает р а н у . )Г  о л о с а . У б и т ! У б и т ! П л я ш и т е ! П и р  в е ч е р о м .

Ж е н щ и н а  кладет е м у  р у к у  н а г о л о в у .А м е н о ф и с .  М а н ч ! М а н ч ! М а н ч ! (У м и р а е т .)
Д у х и  схватывают Л е й л и  и ун осят  ее.

Д р е в н и й  Е г и п е тЖ р е ц ы  о б с у ж д а ю т  сп о со б ы  м ести .—  О н  р а ст о п т а л  о б ы ч а и  и р а в е н ст в о м  н а се л и л  мир м е р т в ы х ; он п о ш а т н у л  н а с . С м е р т ь ! С м е р т ь !В с к а к и в а ю т , п о д ы м а ю т  руки ж р е ц ы .Э х н а т э н .  О , вечер п яты й , п р и ч ал  т р а в и !П л ы в и  «в е л и ч и е  л ю б в и »И  в е сл а м и  к а ч а й ,К а к  б у д т о  бы  р есн и ц ей .Г а т о р  п р е к р а сн о  и м я т е ж н о  Р ы д а е т  о п р е к р а сн о м  Г о р е .К о р о в и й  л о б .. .  р о га  т е л и ц ы ...Ш и р о к и й  ст а н .Ш и р о к и й  вы ступ  вы ш е п о я с а .
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И  о п р о к и н у т у ю  тен ь Г а т о р  с к о р ов ьи м и  р о г а м и , что м е ся ц  се р е б р и т  в пучи н е Х а п и , п е р е р е за л  с пилой брон и  пр о вор н ы й  я щ е р . Д р у г о й  с ним сп о р и л  и з -з а  т р у п а  н е в о л ь н и к а .В н и з го л о в о й , п р е к р а сн ы й , но м ер твы й , он плы л вниз по Х а п и .Ж р е ц ы  (т и х о ).  О т р а в ы . Э й ! П е й , Э х н а т э н ! Д е н ь  ж а р о к . В ы п и л ! 
( С к а ч у т .)  У м е р !Э х н а т э н  ( п а д а я ) .  Ш у р у р а , где ты ? А и , где з а к л и н а н и я ?  О  Н е ф ер т и т и , Н е ф е р т и т и ! ( П а д а е т  с п е н о й  н а  уст ах. У м ир ает , хв а т а я сь  р у к о й  з а  
в о з д у х .)В о т  что п р о и з о ш л о  у в о д о п а д а .

9Э т о  бы л о  в те д н и , ко гд а л ю д и  вп ер вы е л ет а л и  н а д  ст о л и ц ей  с е в е р а . Я  ж и л  в ы со к о  и д у м а л  о сем и с т о п а х  в р е м е н и ; < . . .)  Е ги п е т  —  Р и м , одной Р о с с и я  —  А н г л и я , и п л а в а л  из пыли К о п е р н и к а  в пы ль М е н д е л е е в а  под ш ум  С и к о р с к о г о . М е н я  з а н и м а л а  д л и н а  волн  д о б р а  и з л а , я м е ч т а л  о д в о я к о в ы п у к л ы х  ч е ч е в и ц а х  д о б р а  и з л а , т а к  к а к  я з н а л , что тем н ы е гр ею щ и е  л уч и  с о в п а д а ю т  с учен и ем  о з л е , а х о л о д н ы е  и све т л ы е  —  с учен и ем  о д о б р е . Я  д у м а л  о к у с к а х  в р ем ен и , т а ю щ и х  в м и р о в о м , о см ер т и .И  на путь м е ж  з в е з д  м орозн ы й  П о л е ч у  я не с м о л и тв о й ,П о л е ч у  я м ер твы й , гр о зн ы й ,С  о к р о в а в л е н н о ю  б р и т в о й .Е с т ь  ск р и п к и  т р е п е т н о го , е щ е  ю н о ш е ск о го , го р л а  и х о л о д н о й  б р и т в ы , есть  р о с к о ш н а я  ж и в о п и с ь  св о е й  п о ч е р н е в ш е й  к р о в ь ю  по б ел ы м  ц в е т а м . О д и н  мой зн а к о м ы й  —  вы его  пом н и те —  ум ер  т а к ; он д у м а л  к а к  л е в , а у м е р , к а к  Л ь в о в а . К о  мне п р и ш ел  один мой д р у г , с ч ер н ы м и  р а д о с т н о ж е с т о к и м и  г л а з а м и , гл а з а м и  и п о д р у го й . О н и  п р и н есл и  м н ого се н а  с л а в ы , вен к о в и ц в е т о в . Я  см о т р е л , к а к  Е н и се й  зи м о й . К а к  в о р о н ы , п р и н есл и  п и щ и . И х  л ю б о в н а я  д е р з о с т ь  д о ш л а  д о  т о го , что они в м оем  п р и сут ст в и и  ц е л о в а л и сь , не з а м е ч а я  с п р я т а в ш е г о с я  л ь в а , м ы ш а т а !О н и  у д а л и л и с ь  в Д и д о в у  Х а т у . Н а  с у х о м  и зм ято м  л еп е ст к е  л о т о са  я н а п и са л  го л о в у  А м е н о ф и с а ; л о т о с из у ст ь я  В о л г и , или Р а .В д р у г  стек л о  н о ч н о го  о к н а на К а м е н н о о ст р о в ск о м  р а з б и л о с ь , п о с ы п а л о сь  и ч ер ез окн о п р о с у н у л а с ь  го л о в а  л е ж а в ш е й  сп о к о й н о , в д в и н у т о й , к а к  я щ и к  с о в о щ а м и , п о х о д и в ш е й  на м е р т в у ю , Л е й л и . В  то ж е  в р ем я  четы ре К а  в о ш л и  ко мне. « Э х н а т э н  у м е р ,—  со о б щ и л и  они п е ч а л ь н у ю  в е с т ь .—  М ы  при н есл и  его  з а в е щ а н и е » . О н  п о д а л  п и сь м о , з а п е ч а т а н н о е  чер н о й  см о л о й  а б р а к а д а с п а . В о к р у г  моей руки о б в и в а л с я  к о л ь ц а м и  м о ло д о й  у д а в ; я п о л о ж и л  его на м есто  и п о ч у в ст в о в а л  кр уго м  ш еи м я гк и е руки Л е й л и .У д а в  п е р е ги б а л с я  и х о л о д н о  и зл о  см о т р ел  н е п о д в и ж н ы м и  г л а з а м и . О н а  р а д о ст н о  о б в и л а  м ою  ш ею  р у к а м и  (м о ж е т  б ы ть , я бы л п р о д о л ж е н и е  сн а ) и с к а з а л а  т о л ь к о : « М е д л у м » .Р а с т р о г а н н ы е  К а  о тош л и  в ст о р о н у  и м о л ч а  у т и р а л и  сл е з ы . Н а  них бы ли п о хо д н ы е  с а п о г и , л о си н ы е  ш т а н ы . О н и  п л а к а л и . К а  от им ени св о и х  д р у з е й  п е р е д а л  м не п о ц ел уй  А м е н о ф и с а  и п о ц е л о в а л  з а п а х о м  п о р о х а . М ы  си д ели  з а  се р е б р я н ы м  с а м о в а р о м , и в и з ги б а х  с е р е б р а  (п о -в и д и м о м у , это бы ло он о) о т р а з и л и сь  Я , Л е й л и  и четы ре К а : м ое, В и д ж а и , А с о к и , А м е н о ф и с а .
22 февраля —  10 марта 1915
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2 4 1 .  С К У Ф Ь Я  С К И Ф А

МИСТЕРИЯ—  И д е м  с ю д а ,—  с к а з а л  К а ,—  гд е С к и ф ы  из С ф и н к с а  по у т р а м  б е гаю т  по зо л о т и с т о м у  п е ск у .Л е л е е м ы е  у ст а л о й  л а д о н ь ю  в е т р а , сы п а л и сь  пески и у б е га л и  д а л ь ш е  то к а к  м у к а , то к а к  сн е г , то к а к  зо л о т о е  м ор е ш у м я щ и х  т и х о -з о л о т и ст ы х  ст р у н . Р о г а т а я  ст е п н а я  зм ея  п о д ы м а л а  го л о в у  и п о сл е , ти хи м и  д в и ж е н и я м и , н а б р а с ы в а л а  се б е  на г л а з а  п е со ч н у ю  ш л я п у . З о л о т и ст ы й , он с ш о р о х о м  п р о с ы п а л с я  со л б а  зм еи . Ж а в о р о н о к , н е д а в н о  п р и л ет ев ш и й  из д а л ь н ей  С и б и р и , с а д и л с я  на черны й су ч о к  р о га  зм е и , на ее з а сы п а н н ы й  п еско м  л о б , к ак  на в е т к у , и п о ги б а л  в м еткой п а ст и . О н  т о л ь к о  что сп у ст и л с я  из о б л а ч ны х х р е б т о в , где они летели в м ест е , б о к  о б о к , к ак  м о р я к и , с л ы ш а  у д а р ы  гр о м а  и полян ы  тиш и н ы  з а п о л н я я  сво и м  пением  ж а в о р о н к о в . О н  о т д ы х а л  в вечн о м ер зл о й  ст р а н е  на в ы с у н у в ш е м с я  из кр у т о го  б е р е г а  т е м н о -г л и н я н о м , п окры том  р езь б о й  ст о л ет и й , клы ке м а м о н т а ; он н о ч е в а л  в п р о ст р а н н о й  гл а зн и ц е  м а м о н т а , а у т р о м , к о гд а  их с т а я , щ е б е ч а  и о п ь я н е н н а я  п о л ет о м , со е д и н я л а  сво и  г о л о са  в тот м о щ н ы й  з в у ч а щ и й  с о б о р , которы й м ог бы бы ть пон ят о т д ал ен н ы м  гр ом о м  или о т го л о ск о м  в е л и к о го  пен и я б о г о в , то ч е л о в е ку  ч ел о в еч е ск и й  мир в д р уг п о к а з а л с я  тесн ы м  и м ен ее, чем р а н е е . Ж а в о р о н ок, се р е б р я н ы й  с черн ы м и р о г а м и , з а т р е п е т а л  и в д р у г пон ик го л о в о й . Е г о  б о л ь ш о й  черн ы й г л а з , где о т р а ж а л и с ь  е щ е  реки С и б и р и , п о л у з а к р ы л с я . « Я  у м и р а ю , я то н у  в л о н е с м е р т и ,—  с к а з а л  о н ,—  я , ж а в о р о н о к » . С т а в  т о л щ е , п е с ч а н о -з о л о т а я  зм е я  з а с ы п а л а  и п о сл ед н и м  кам ен н ы м  в зор о м  с ж е л т ы м  з р а ч к о м  п о см о т р е л а  на к а м е н н о го  л ь в а . Ч т о б ы  н а п о м и н а т ь  м о л о ды м  л ю д ск и м  в о л н а м  о ст а р ы х  гр е б н я х  л ю д е й , его вы т е са л и  из к а м н я  и д а л и  у п р у ги й  у д а р  х в о с т а  к р у го м  б е д е р , и п лен ен н ы е б е д р а , и п о л у з а к р ы ты е г л а з а , и р а з р е з а н н ы е  м о р щ и н а м и  веко в гу б ы . О н  см о тр ел  п о -ч е л о в е ч е ски в д а л ь , п о л у з а к р ы в  в п е с к а х  зв ер и н ы е л а п ы . С л у ч а л о с ь , что утрен н ий м о р о к  о с т а н а в л и в а л с я  о к о л о  у ст  ш е п т а т ь ся  о т а й н а х  ст о л ет и й . С к о м к а н н ы е  п ер ч ат к и  и ск о м к а н н ы й  п л а щ  л е ж а л и  на л а п е  л ь в а . И  ст р а н н о  бы л о видеть ч ер н о е су к н о  на су р о в о м  к а м н е .В  это в р е м я  м а л и н овы й  меч с о л н ц а  у п а л  п о п ер ек  п усты н и , а черн ы е п я тн а ночи п о б е ж а л и  п р о ч ь , и п р е к р а с н о е  пение б е с о в  д о н е с л о с ь  д о  зм еи из гл уби н  м я т е ж н о го  зв ер и н о го  к а м н я . Ч т о  т а м  б ы л о , т а м , в п о д зе м е л ь я х  л ь в и н о го  т у л о в и щ а , з а  к р уго м  л ь в и н о го  х в о с т а ?  С е д о й  в д о хн о в ен н ы й  ж р е ц  о т о д в и га л  на нити врем ен  н о в ую  четку д н я . О н  ст о я л  п р о т я н у в  р у к у . Ю н о ш и в в е н к а х  бы ли в н и зу . Ж р и ц а  с го л уб ы м и  се р о -б л е д н ы м и  гл а з а м и  с к л а д ы в а л а , с о г н у в ш и с ь , ветки д л я  к о с т р а . В е р я  ж р е ц у  и з а д у м а в ш и с ь , о н а  см о т р е л а  в уп ор  сер ы м и  г л а з а м и  и м о л ч а л а . Р у к и  ее с о б и р а л и  т р ав ы  и бл ед н ы е л ю т и к и , у к р а ш а ю щ и е  вен ки . Ж р и ц а  м о л ч а  см о т р е л а  на н а с , п р е к р а с н о  и ст р о го , но вер я н а м , и о д е ж д ы  о зер о м  п а д а л и  к н о га м  Д е в ы  с чер н ой  п о в я зк о й  к р уго м  с т а н а . Х в о р о с т , венки и см о л ы  бы ли с л о ж е н ы . З л а к и  п у ст ы н ь , п окр ы ты е р учь ем  се р е б р я н о го  в о л о с а , кр угл ы е и в о с к о в о з е л е н ы е , л е ж а л и  на кр угл о м  к а м н е . С к в о з ь  черн ы й к о л о д е ц  вы н ут ого  к ам н я  п а д а л  к н ам  м а л и н овы й  л у ч .А  к р у г о м , к а к  стены  х р а м а , с з а д е р н ут ы м и  о б л а к а м и  г л а з а м и , л е ж а л  н а п о л о в и н у  ч ел о в еч е ск и й  л е в . Г у б к а  в р ем ен и  бы л а  п р о л и т а на его  л и ц о .—  Д е т и ,—  с к а з а л  ж р е ц ,—  вот он з а ж е г с я , си я ю щ и й  г л а го л .М ы  б л а го го в е й н о  с л у ш а л и  его  в этом  п о д зе м е л ь е  х р а м а . О н  п р о д о л ж а л  д а л ь ш е :—  В о т  б о л ь ш и е  и м ал ы е со л н ц а  к р у ж а т с я  во м н е. С л ы ш и т е  ли вы их з в у к , к а к  они пою т, и пение их сл и в а е т с я  м о р ск и м  гл а го л о м  с м орем  со л н ц ,
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с пением  у т р ен н его  н е б а ?  И  в ся  с л а в а  м ен я  х в а л и т  з в е з д н у ю  с л а в у  т а м . И  есл и  мы ко н ебесы  и черны й ветер к о н ц о в  н а ш и х  гр и в , п ен а сн е ж н ы х  ко м ьев у с т а л о с т и , з а х л е с т ы в а ю щ и е  н а с  у д а р ы  х в о с т а , злы е г л а з а  о с а д ы . Т о п о т . Е щ е  топ от! С к о л ь к о  их п о д н я л о сь  на д ы бы  и гу л я е т  на з а д н и х  н о г а х , гр о зя  п ер ед н и м и . М ы  з а п о л н я е м  п р о п а ст и  у т е с а м и , на к о то р ы х к н и ги , не пр о чтен н ы е сед ы м и  в о л х в а м и  т ы ся ч е л ет и й . М ы  з а х л е с т ы в а е м  с е б я  г р и в а м и, сп е ш н о  н а б р а с ы в а я  горны й м ост к н е б у . О , гул  в о сст а н и я ! О с а д а . Д е р е в ь я , б р е в н а , о ск о л к и  з а к о н о в , гор ы , веры  —  все  з а п о л н я е т  р ов к з а м к у  н е б а . И  у л ы б к а  су д е б  то р чи т реп ей н и ком  на н а ш и х  д и к и х  г р и в а х . Ч е р н ы е , б ел ы е, зо л о т ы е , сн е ж н ы е  т о в а р и щ и . В ы  п о х о д и т е  на к р ы л о  о р л а , к л ю ю щ е го  небо!С т у к  п р е р в а л  его  м я т еж н ы й  го л о с.—  Ч т о  —  т а м ?—  П у т е ш е ст в е н н и к  с су х о й  ды ней на го л о в е ст у ч и т  п а л к о й  по к а м н ю  х р а м а ,—  ответили мы .—  Д о б р е . Л о м к а  уз е щ е  н а д е ж н е й  и вер н ей . П у ч и н а  пуз п ы л а е т  пен ою  п а р н е й !—  огн ен н о  за к л ю ч и л  о н , с х о д я .—  В сп о м н и м  п ро п о л у з а д е р н у т ы е  вр ем ен ем  г л а з а  х р а м о з в е р я . В с п о м ним э т у  г у б к у  в р ем ен и , п р о л и т ую  м им о г л а з !—  он к о н чи л .П р е к р а с н ы й  у д а в  со  св и н ц о в ы м  в з гл я д о м  и х о л о д н ы м  р а з у м о м  в н и х, к а к  б у д т о  на д е р е в е , к а ч а л с я  у  него на р у к е . С е р о -п е п е л ь н ы е  п я т н а  с в и н ц о в о -ж е л е з н ы м  сл о ж н ы м  у зо р о м  у к р а ш а л и  его т е л о . О н  д в а ж д ы  обви л р у к у  —  ж и в о й  д у м а ю щ и й  ж е з л , р а с к а ч и в а ю щ и й  св о е  т ел о . В ы , ж р е ч е с к и е  о тр ок и , р а с с к а ж и т е , где вы б ы л и ? В с е  сел и  на бел ы е ка м е н н ы е  л а в к и , вд ол ь  стен . И  ты , с е р о г л а з а я  и б л е д н а я , ты , п р и з р а к  к а м е н н о й  л а в к и , в с л у ш а й с я  в т а и н ст в о  д р у г о г о  р а з у м а . У т р о  к о н ч и л о сь . В с е  н а ч а л и  св о и  п о в е ст и . И  п ервы й н а ч а л :—  Я  си дел в п о д во д н о й  л о д к е , я ск л о н и л ся  н а д  ст о л о м -з е р к а л о м . Ж у р ч а н и е  воды  с л ы ш а л о с ь  с в е р х у  и с б о к о в . М ы  н е сл и сь . О д н о о б р а з н ы е  волны  сер ы м  у зо р о м  п л е ск а  п о к р ы в а л и  п о в е р х н о ст ь  з е р к а л а . Н о  т е м н а я  ч ер т а о м р а ч и л а  м о р е , и на ней бы ли т р у б ы  и д ы м ; на ко р м е бы ли л ю д и . З в о н о к . З в о н к и . Ш у м  п о д в о д н о го  в ы ст р е л а . Б л е д н о е  п л а м я ! М ы  с к а з а л и : « Х о х !»  М ы  л о ж и л и с ь  на д н о . Н а с  о б го н я л и  ч е л о в е к о -п о х о ж и е  п р ед м еты . Т а к , к р у т я сь , п а д а ю т  л и ст ь я  д е р е в а  —  в го л уб о й  с у м р а к  д н я , и с т у ч а л и с ь  в о к н а п о д в о д н о й  л о д к и  р укой  м е р т в е ц а . В е к а м и  р а н ь ш е , но в тот ж е  в еч ер , в п усты н е д у б о в ы х  ст в о л о в , п од водой гр еб я  в е с л а м и , м ы , З а п о р о ж с к а я  С е ч ь , п о д п л ы л и  к го л у б о м у  го р о д у  и к а ч а л и с ь  п о д  водой и ст о р о ж и л и  ч ер н о -зо л о т ы е  п а р у с а . П о д  вод ой  мы гр еб ли  в е с л а м и . К р а с н о е , к а к  се го д н я  у т р о м , со л н ц е  з а к а т ы в а л о с ь  в м о р е. Н о  сеч ев и к и  д ы ш а л и  в т р у б к и , д е р ж а ли в р у к а х  см о л ен ы е кон цы  в есел  и т и х о  к а ч а л и с ь  п од в о д о й . Н о  вот п р о п л ы л а  л а д ь я . Н а  ней ст о я л о  м н ого ж е н щ и н  в б е л о м ; все тем н ы е и ст р о й ны е. С т о я  н а ко р м е в д л и н н ы х зо л о т ы х  к о л ь ц а х  на л о к т я х  и н о г а х , они бы ли дети , о т в ет и в ш и е  н а си н ие волны  м о р я  черн ы м и л у ч е з а р н ы м и  в о л н а м и  в о л о с . О н и  плы ли д а л ь ш е . Н а ш  в о ж д ь  поплы л в п л а в ь  и к ак  у т о п л е н н и к  бы л п ри н ят на л а д ь ю . С ы т ы е  г р а б е ж о м , мы поплы ли н а з а д . П у с т ы е  д у б ы  ч уть з а с т а в л я л и  го р б и т ь ся  м о р е, и то л ь к о  м о р ск и е  х о х о т у н ь и , у в и д я  н а с , п р я д а ли к в е р х у . М о р с к о й  ш а р  си н ел . М ы  бы ли у р о д и н ы . С л а в я н к и  в зо л о т ы х  в о л о с а х  в ст р еч а л и  н а с  у у ст ь я  реки и пели :Ч е л н о к  с з а м о р ск и м  ви тя зем  З о в е т  на б е р е г вы йти з е м ь .Т о л п е  х о л о д н ы х  л а д  Н е  н а д о  м ед н ы х л а т .
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М ы  б р о си л и  ж р е б и й  в си н ь,В е н к о м  и сп ы т у я  б о ги н ь.В е р н у л и с ь ! В е р н у л и с ь ! В е р н у л и с ь !З н а к о м ы е  т о п ол и  у л и ц .Г о л у б ы е , п л а к а т ь  не з а  ч ем .Е с т ь  утех к о л о сь я  р е з а т ь  ч ем .М ы  т и х о  з е в а л и , у т ом л ен н ы е дл и н н ы м  р а с с к а з о м , где в р е м е н а  си ял и  ч ер ез в р е м е н а . И  кто-то с к а з а л : « Я  тот ж е ! Я  не и з м е н и л с я !»М ы  в ст ал и  и р а з б р е л и с ь . К о ст е р  д ы м и л ся  н а д  се р е б р и ст ы м  п еп л о м . Н о  вот св я щ е н н о е  п л а м я  з а к о л е б а л о с ь  и з а д в и г а л о с ь  к а к  з м е я , ко гд а о н а  п р и с л у ш и в а е т с я  к св я щ е н н ы м  з в у к а м . В с е  н а с т о р о ж и л и с ь . К т о -т о  вош ел  и ш еп н ул  на у х о  и п о к а з а л  на к а м е н ь  з м е е в л а со й  ж е н щ и н ы , ст о я в ш е й  в с у м р а к е . К т о -т о  с к а з а л : « П о м н и  о б  о с у ж д е н н ы х  у м е р е т ь  на з а р е . А х ! С п л е ст и  е щ е  одн о у р а в н е н и е  п о ц е л уе в  из л есн ы х  о з е р » .Ц е л ы й  д ен ь н аго й  я л е ж а л  на п е сч а н о й  отм ели  в о б щ е с т в е  д в у х  ц а п е л ь , и з уч а е м ы й  к а к и м -т о  м у д р е ц о м  из п лем ен и в о р о н . О н  не в и д ал  е щ е  н а го го  ч е л о в е к а . Я  д у м а ю  т а к .М е ж д у  тем  о з е р о , п о лн о е н е я сн ы х  кр и к ов и в з д о х о в , н а ч и н а л о  ж и т ь  о со б о й  ночн ой ж и з н ь ю . В з д о х и  и зб ы тк а ж и з н и , п о к р ы в а е м ы е  м р ач н ы м  к а ш л е м  ц а п е л ь , д о н о си л и сь  от н его , п о х о ж е г о  на т у ск л о е  се р е б р о . С ы н  С о л н ц а , ж е н о п о д о б н ы й , тем н ы й , в в о л о с а х  н и ж е  плеч —  б ы в а л о , он л ю б о в н о  и н е ж н о  р а с ч е с ы в а л  их б о л ь ш и м  гр еб н е м , т о чн о  он з в а л  это д е л а т ь  н е з н а к о м у ю  д е в у ш к у ,—  вы ход и л  и з -з а  к о с т р а , и чем си л ь н ее он о п у с к а л  сво й  гр еб е н ь  в тем н ы е в о л о сы , тем  л ю б о в н е е  и тем н ее д е л а л и с ь  его  д о б р ы е  г л а з а .К р у ж е в о  и б е л а я  р у б а ш к а  ж е н щ и н ы  о ттен ял и  т ем н ую  ш ею  й о га . Е г о  н оги, од еты е в све т л ы е  в о л о са т ы е  ш т ан ы  б е л о г о , бы ли о буты  в п р и в я з а н ные р ем н я м и  п о д о ш в ы .Я  п ом н ил к р о в а в о -з о л о т ы е  п я тн а на г о л у б о в а т о -б е л о й  го л о в е  п р и з р а к а , зо л о т о е  пятн о его  ш л е м а  и черны й ды м  н а д  н и м , т о чн о  к о п оть  н ад  п л а м ен е м  св е ч к и .П у с т ы н я  м о л ч а л а . Н о ч ь ю  мы п о д н я л и сь  см о т р е т ь  к о го ть  г у с я , б л и с т а в ш и й  в в ы ш и н е , и о с в е ж и т ь с я  д и вн ы м  х о л о д о м  н очи.Б о л ь ш и е  костры  и зум и ли  н а с . П у т е ш е ст в е н н и к  з а с н у л  и, у п а в  го л о в о й , т е м н е л ся  о к о л о  н ог, зак р ы т ы й  п л а щ о м .—  З а в т р а  вы о ст а в и т е  х р а м ,—  с к а з а л  ст а р и к .К  у т р у , во в р е м я  черн ой з а р и  з в е з д , мы р а с с т а л и с ь .—  Д о  с в и д а н ь я ,—  с к а з а л и  мы .К а  увел  м еня з а  р у к у . П р о ш л и  м е ся ц ы  войны .М ы  в ст р ет и л и сь  на се в е р е , у м о р я , на по кр ы ты х со сн а м и  у т е с а х .Я  пом н и л  сл о в а  се д о го  ж р е ц а : « У  в а с  три о са д ы : о с а д а  в р е м е н и , сл о в а  и м н о ж е с т в » . Д а ,  г о с у д а р с т в о  л ю д е й , р о д и в ш и х с я  в о д н ом  г о д у . Д а ,  т а м о ж е н н ы е  гр ан и ц ы  м е ж д у  п о к о л е н и я м и , чтобы  за  к а ж д ы м  б ы л о  п р а в о  на т в о р ч е ст в о .П р а в д а , их т е л а  н ам  не н у ж н ы . Н о  вед ь  о тд ель н ы е т е л а  —  л и ст ь я , и о ст а е т с я  е щ е  д у б . П у с т ь  он воет от н а ш и х  у д а р о в  —  что н ам  д о  л и ст ь е в ? —  их м н о го , и на см е н у  о д н о м у  вы р а ст е т  д р у г о й .П о е з д а  у ж е  бы ли п р о л о ж е н ы  по д н у м о р я ; я в о с п о л ь з о в а л с я  одним  из н и х. С р е д и  эти х у т е с о в , изры ты х м о р щ и н а м и , чьи ноги бы ли вы м ы ты  м о р е м ,
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м не н у ж н о  бы л о н айти Ч и с л о б о г а  —  б о г а  вр ем ен и . О д и н  из эти х чер н ы х у т е со в , т о чн о  л ю б и м е ц  д р ев н и х  —  з у б р , сто я л  в м оре и р о га  о п уст и л  в м о р е. Я  ш ел к н е м у , ш а г а я  по л ю д ск и м  гл и н а м , п р и л и п а в ш и м  к п о д о ш в а м . Г л и н а  т и х о  с к р е ж е т а л а . М ы  о т н о си л и сь  к л ю д я м , к ак  к м ертвой п р и р о д е .К и т а е ц , со сп р я т а н н о й  к о со й , п р о п уст и в  ск в о з ь  н оздр и з м е ю , в ы ш е д ш у ю  потом  изо р т а , у л ы б а л с я  узк и м и  гл а з а м и  в с л е з а х , п р и г о в а р и в а я : « Х о р о ш а я  з м е я , ж и в о й  з м е я » . П о т о м  он н о си л ся  с гр е м я щ е й  о ст р о го й , со б и р а я  зр и т е л е й , и вы сек за  что-то  м а л е н ь к у ю  к у к л у , у ко тор о й  п р оси л  п о м о щ и  и ч у д а .—  Т е п е р ь  с д е л а е т ,—  л у к а в о  о б ъ я сн и л  он св о й  д о го в о р  с н ебо м .Б е л а я  м ы ш ь  в ы п о л зл а  из ч а ш к и .—  Ж и в о й ,—  р а д о ст н о  у к а з ы в а л , что м ы ш ь  —  ж и в о й .—  Г д е  Ч и с л о б о г ? —  сп р о си л  я его .О н  вы н ул зм ею  и с к а з а л :—  В е т е р  з н а е т , м оя б о г не зн а е т .—  С т р и б о г , ты синий и м о гу ч и й , ты , в е р н о , з н а е ш ь , где Ч и с л о б о г ?—  Н е т ,—  о т в е т и л ,—  я д о л ж е н  с е й ч а с  к ак  б у р я  п о гн а т ь  н а д  м орем  с т а д о  л а с т о ч е к . С п р о с и  Л а д у  —  о н а ср ед и  л еб ед ей  и л е л е к .Л а д а  н а п р а в и л а  к П о д а г е .П о д а г а  х о л о д н о  у б и в а л а  з а й ц а  о р у ж ь е  и в б ел о й  ш у б к е  ст о я л а  на п о л я н е . З н а к о м ы е  се р о -го л у б ы е  г л а з а  у д и ви л и  м ен я.—  Ч и с л о б о г ? —  сп р о с и л а  П о д а г а .—  О н  ст а л  гд е -т о  ко р ол ем  г о с у д а р ст в а  в р е м е н и .Д в е  гон чи е св о и м  зо в о м  п р е р в а л и  р а з г о в о р . Э т о  м еня у д и в и л о . К а к ?  О н  с о б и р а л  п о д п и си  св о и х  п ер в ы х п о д д а н н ы х ? Ч и с л о б о г  м ог ст а т ь  к о р о л ем  вр е м е н и ? Л е г к и й  в з д о х  в ы р в а л с я  в сл е д  н а в се г д а  и сч е зн у в ш е й  П о д а г е .П р и в ы к ш и й  в е зд е  на з е м л е  и ск а т ь  н еб о , я и во  в з д о х е  за м е т и л  и с о л н ц е, и м е с я ц , и з е м л ю . В  нем м а л ы е  в з д о х и , к а к  зе м л и , к р у ж и л и с ь  кр уго м  б о л ь ш о г о . Ч т о  ж , от этого  П о д а г а  не в е р н е т ся . И  д а ж е  л а й  ее го н ч и х с т а н о ви тся  все  т и ш е  и т и ш е . Я  ст а л  д у м а т ь  п ро в л а ст ь  ч и сел  зе м н о го  ш а р а . Е щ е  у р а в н е н и е  в з д о х о в , потом  у р а в н е н и е  см е р т и . И  всё .Н а  этом  г о с у д а р с т в е  не б у д ет  алой  к р о в и , а т о л ь к о  го л у б а я  кр о вь  н е б а . Д а ж е  ср ед и  ж и в о т н ы х  р а з л и ч а ю т  виды  не то л ь к о  по в н е ш н е м у  в и д у , но и по н р а в а м . Д а ,  мы и ск усн ы е  и о п а с н ы е  в р а ги  и не ск р ы в а е м  этого .Я  бы л у  о зе р а  ср ед и  со се н . В д р у г  Л а д а  на б е л о ст р у й н о м  л еб е д е  с его горд ы м  ч ерн ы м  кл ю во м  п о д п л ы л а  ко м не и с к а з а л а :—  В о т  Ч и с л о б о г , он к у п а е т с я .Я  п о см о т р е л  в о зер о  и уви д ел  в ы со к о го  ч е л о в е к а  с тем н ой  б о р о д кой, с си н им и г л а з а м и  в бел ой  р у б а х е  и в сер о й  ш л я п е  с ш и р о к и м и  п о л я м и .—  Т а к  вот кто Ч и с л о б о г ,—  п р о тян ул  я р а з о ч а р о в а н н о .—  Я  д у м а л , что [ч то -н и б уд ь] д р у го е !—  З д р а в с т в у й  ж е , стар ы й  п р и я тел ь  по з е р к а л у ,—  с к а з а л  [я, п р о т я г и в а я ] м о кр ы е п а л ь ц ы .Н о  тен ь о т д е р н у л а  р ѵ ку и с к а з а л а :—  Н е  я тв о е о т р а ж е н и е , а ты м ое.Я  пон ял это и бы стр ы м и  ш а г а м и  у д а л и л с я  в л е с . М о ре п р и з р а к о в  сн о в а  о к р у ж и л о  м ен я. Я  этим не с м у щ а л с я . Я  з н а л , что - у — 1 н и ск о л ь к о  не менее в е щ е ст в е н н о , чем 1 ; т а м , где есть 1 , 2 , 3 ,  4,  там  есть и — 1, и — 2, — 3,
И д/ 1, и ЛІ—2 , и д/ — 3 . Г д е  есть один ч ел о в ек  и д р уго й  естеств ен н ы йр я д  ч и сел  л ю д е й , т а м , к о н еч н о , есть и д/— ч е л о в е к а , и д[ — 2 л ю д ей  и
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V — 3 л ю д ей  и п  — л ю д ей  =  -\/— т  л ю д е й . Я  с е й ч а с , о к р у ж е н н ы й  п р и з р а к а м и , бы л 1 = д /  — ч е л о в е к а .П о р а  н а у ч и т ь  лю д ей  и з в л е к а т ь  в то р и ч н ы е корни из се б я  и из о т р и ц а т ел ь н ы х л ю д е й . П у с т ь  н е ск о л ь к о  и скр б о л ь ш и х  и ск у с ст в  у п а д е т  в ум ы  со в р е м е н н и к о в . А  о ч а р о в а т е л ь н ы е  и с к у с ст в а  д р о б е й , п о ст и га е м ы е  в н у т р е н ним о п ы том !Ж е р л я н к и , ж а б ы , ж у р а в и к а  о к р у ж а л и  кам ен н ы й  ж е л о б , гд е ж у р ч а л  р у ч е й .
А  я ж е  ж е р т в у  п р и н е су  —  п р я д ь  з о л о т и ст ы х  в о л о с П о д а г и  с о ж г у  на к а м н е  д и к о м . Я  р а с с к а ж у , чем з а м е н и л и  мы в о й н у . Ж е л е з н ы е  р а б ы  на ш а х м а т н о й  д о ск е  во м н ого в е р ст , д р у г  д р у г а  р а з р у ш а ю т  по п р а в и л а м  и гры , и п о бед и тел ь  в со ст я за н и и  у н о си т  п р а в о  п о б ед и тел я  его п о сл а в ш е м у  н а р о д у .Н о  вот п о сл ы .—  Д о б р о  п о ж а л о в а т ь , л ю б е зн ы е  со се д и .А  м е ж д у  тем П о д а г а  с гон чи м и с т о я л а  на ск л о н е  х о л м а .
Г у ж  гор гуд ел  го л о са м и  гр о х о т а  гр о з в гл у х о м  гл у п ц е . Г л ы б ы , га л ь к и , гли н ы , гу д  и гул .З е л е н о -з в о н к и й . З м е й  зы би —  зв е р ь  з е р к а л  —  зой  з е м а  —  зо я  з в е з д . И  з в у к а  зо в  и з е в . З е в  зо р ь  зи я е т  зоем  з о в а  з в е з д . Н а д  з е р к а л о м  зел ен ы х з л а к о в  —  з р а ч к о в  зе л е н ы х з е м а , зм ея  з в у к а  з в о н к и х  з в е з д . Н о  п л а в а л  плот п л ен н ы х п а л а ч е й  на п л ам ен и  п о л о го  п о л я  —  п усты н е п у зы р и ст ы х  п а з у х  и пуз н а п ен и стом  п а з е  п е щ е р н о го  п р а г а  п уст о т  —  п р у ж и н и ст о й  пяткой п о л у н о ч н ы х  песен и п л я с о к . П и щ а л и  пены  п е ст р о -п его й  п а ст ь ю  и пули п узы р ей  пучин ы  печи п л а м е н е ю щ е й . И х  п ест ует  о п а с к а  п р а з д н ы х  п р а го в  —  е щ е  п р ы ж о к  пучи н н ой  пятки пер и н н ы х п а л ь ц е в  п р ы ж о к  п р о ж е г  п р у ж и н и ст у ю  п а ст ь  пены у п е щ е р . О ,  п е в ч е-п е ги е  п л ем ен а ! Н а  б о л ь ш о м  з а б о р е  о к о л о  м о р я  бы л о н а п е ч а т а н о : « В  б л и зк о м  б у д у щ е м  о т к р ы в а е т с я  г о с у д а р ст в о  в р е м е н и » . К а м е н н ы е  р а б ы , сто я  на ш а х м а т н о м  ч е р т е ж е , о х в а т ы в а в ш е м  ч а с т ь  м о р я  и с у ш и , р а з р у ш а л и  д р у г  д р у г а , р у к о в о д и м ы е  б е с п р о в о - л о к о й , у с н а щ е н н ы е  б а ш н я м и  в р а щ а ю щ и х с я  п у ш е к , огн ен н ой  го р е ч ь ю , п о д зем н ы м и  и н ад зем н ы м и  ж а л а м и . Э т о  бы ли б о л ь ш и е  с л о ж н ы е  р а б ы , т р е б о в а в ш и е  и к о л и ч е ст в е н н о го  и к а ч е ст в е н н о го  т в о р ч е с т в а , в ы ш е  к о л о к о л е н , к р а й н е  д о р о ги е , с сл о ж н ы м и  ц в е т к а м и  го л о в . Н е в и д и м ы е  у д а р ы  на п р о в о л о к е  воли п о л к о в о д ц е в  р у к о в о д и л и  д е й с т в и я м и , н а к о н е ц  ж е л е з н о го  от почки д о  м о з г а , в о и н а . И х  бы л о  32, которы е не им ели п р а в а  в ст ат ь  на ч у ж у ю  к л е т к у , не р а з р у ш и в  всем и  си л а м и  ст о я в ш е г о  н а ней п р о т и в н и к а . И х  бы л о  32 в ы ш е ко л о к о л ен  к а м е н н ы х  р а б о в . Н а д е в  на л о к о т ь  щ и т зе м н о го  ш а р а , м о ж н о  бы л о с п а с т и с ь  от у д а р о в . 6
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242Н у ж н о  ли н а ч и н а т ь  р а с с к а з  с д е т с т в а ?  Н у ж н о  ли в сп о м н и т ь , что мои л ю д и  и мой н а р о д , к о гд а -т о  у ж а с а в ш и й  су х о п у т н ы й  л ю д  п а р у с а м и  и н а з в а в ш и й  их т у р у сы  н а к о л е с а х , о с м е и в а я  ст а р ы м  за б ы т ы м  и ск у сст в о м  к а ж д у ю  ч е п у х у , н а р о д , которы й  Г а й я в а т е  со в р е м е н н о ст и  н е д о в е р ч и в о  с к а ж е т  « т у р у с ы  на к о л е с а х » , и тот п о н и кн ет, с е д о у сы й , и с н о в а  з а м о л ч и т  —  е щ е  р аз п о в о д  в н утр ен н е в о ск л и к н у т ь : « Н е т  д р у з е й  мне в этом  м и р е !»  —  мой н а р о д  х и т р о , к а к  о се т р , п о д п л ы в ш и й  к Ц а р ь г р а д у  в д о л б л е н ы х , с н а б ж е н н ы х  в е сл а м и  п о д в о д н ы х л о д к а х , и н еви д и м о  к а ч а в ш и й с я  п о д  в о л н а м и , в ви д у у з о р н ы х  м н о г о б а ш е н н ы х  у л и ц  ш у м н о й  ст о л и ц ы , чтобы  п о т о м , п о сл е щ у ч ь е -р а з б о й н и ч ь и х  п о д в и го в  в у зк о м  п р о л и в е, н ы р н уть  в м о р е ч аст ы м и  у д а р а м и  в е се л , в н и зу  го р д ы х  п а р у с о в  н а п р а с н о  п р е с л е д у ю щ е г о  его  т у р е ц кого ф л о т а , д о ст и ч ь  у ст ь я  Д н е п р а  и св о б о д н о  в з д о х н у т ь  в З а п о р о ж ь е , где т о л п и л и сь  ч ай к и . М о й  н а р о д  за б ы л  м ор е и, т щ е т н о  п о р ы в а я с ь  к с в о б о д е , з а б ы л , что с в о б о д а  —  д о ч ь  м о р я . Н о  п л ем я  в о л г о р у с с о в  м оей зем л и  зн а л о  ч ар ы  вел и кой  степи (отд ы х от л ю д а  и им п у с т о т а ) , б л и з о ст ь  м о р я  и т а и н ствен н ы й х о л о д  вел и кой  р еки . Т а м  с л о ж и л о с ь  м ое д е т с т в о , гд е м о р е К и т а я  з а т е р я л о  в в ел и к и х с т е п я х  н е ск о л ь к о  св о и х  б р ы з г, и эти к а п л и -с т а н ы , з а т е р я н н ы е в ч у ж и х  ст е п я х , м ед л ен н о  у з н а в а л и  о б щ и й  бы т и о б щ у ю  с у д ь б у  со  в сем  р у сс к и м  л ю д о м .В о т  вы п р о ж и л и  с р о к , ср о к  ж и з н и , и с р а з у  п о ч у в ст в о в а л и  э т о , т а к  к а к  м н огие истины  п р о ст о  о т в а л и л и с ь  от в а с , к а к  о т в а л и в а ю т с я  ч ер н ы е д л и н ные п ер ь я  из кр ы л а в о р о н а  в св о й  ср о к , и он си д и т один  в у гр ю м о й  л есн о й  ч а щ е  и м о л ч а  ж д е т , к о гд а в ы р а ст у т  н овы е.Д а ,  я п р о ж и л  к а к о й -т о  путь и т еп ер ь  о з и р а ю  с е б я : м не к а ж е т с я , что п р о ж и т ы е  м н ою  д н и —  мои п е р ь я , в к о т о р ы х я б у д у  л е т а т ь , т а к о й  или ин ой , всю  м ою  ж и з н ь . Я  о п р е д е л и л с я . Я  з а к о н ч е н . Н о  гд е ж е  то о з е р о , гд е бы я ув и д е л  с е б я ?  Н а г н у л с я  в его  гл у б и н у  зо л о ти сты м  или т е м н о -си н и м  гл а зо м  и п о н я л : я то т . К л я н у с ь , ч то , к р о м е п а м я т и , у  м еня нет о з е р а , о з е р а -з е р к а л а , к к о т о р о м у  н ело вки м и  п р ы ж к а м и  п р о б и р а е т ся  в о р о н , к о гд а  в сё  в д р уг т и х о , и в д р у г  з а м о л ч а в ш и е  л есн ы е  д е р е в ь я  и н ело вки й  п о в о р о т  к л ю в а  —  все  сл и в а е т с я  в один з в у к , з в у к  тай н ы  с у м р а ч н о г о  б о р а . А  ворон  х о ч е т  з е р к а л а : его  в ст р е ч а ю т  д е р е в ь я , к а к  л е б е д я .Н о  п а м я т ь  —  вели ки й  М и н , и вы , гл у б о к и е  м и н р о вы , вы к о гд а -т о  т е сн и л и сь  в м оем  со з н а н и и , п о х о д я  н а м я т е ж н и к о в , в о р в а в ш и х с я  на п л о щ а д ь : вы о п р о к и н ул и  и г р а в ш у ю  в чет и нечет с т р а ж у  и п р о си л и  б е ссм е р т и я  у  м о и х черн и л и м о его  д а р а . Я  в а м  о т к а з а л . Т е п е р ь  ск о л ь к о  в а с , о б р а з о в  п р о ш л о го , я в и т ся  на мой п р и зы в ? Т а к  к н я з ь , н а ч и н а я  во й н у не в о в р е м я , не з н а е т , вел и ко  ли б у д ет  его  в о й ск о , и см у т н о  и гр а ет , г а д а я  о б у д у щ е м , и го т о вит кон я д л я  б е г с т в а . З д е с ь  его  г о л о с  н а ч а л  зв ен е т ь , и я п о д у м а л : но вед ь это я , но в д р у го м  в и д е , это ( в т о р о й )  я —  этот м о н го л ь ск и й  м а л ь ч и к , з а д у м а в ш и й с я  о с у д ь б а х  св о е го  н а р о д а . А  в ы р е за н н ы е  из д е р е в а  сл он ы  см о т р е л и  с во р о т х у р у л а . Т о г д а  у м ен я бы л о  п о р уч е н и е  д о ст а т ь  м о н го л ь ск и х к у м и р о в , но я его  п о зо р н о  не вы п о л н и л .Я  п ом н ю  с е б я  о чен ь  м а л е н ь к и м , во в р ем я  д е т ск о го  с п о р а : м о гу  ли п ер ел езт ь  чер ез б а л я с и н у ?  Я  п е р е л е з а ю  и в ы зы в а ю  п о х в а л у  ст а р ш е г о  б р а т а . П р и к о с н о в е н и е  телом  к б а л я с и н е  д о  си х пор не и сч е зл о  из п а м я т и . Н о  вот д р у го й  ко н ец  ст р а н ы : ст а р ы й  с а д , сто л етн и е я в о р ы , го р а  о б л о м к о в  к а м н е й , п о р о с ш а я  д е р е в ь я м и ,—  сг о р е в ш и й  во в р е м я  в о сст а н и я  д в о р е ц  п о л ь ск о го  п а н а ; во вр ем я  этой з а р и  ж и зн и  мы бы ли м у д р е ц а м и , и п р о в о дить д ен ь  в теплой речке бы л о  за к о н о м  этих д н е й . Т а м  л о в и л и с ь  лини и щ уки  во ст о л ь к о  р а з  м ен ьш е в е р ш к а , во ск о л ь к о  мы бы ли м е н ь ш е  в з р о с-
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л о го  ч е л о в е к а , и са м ы м  яр ки м  м естом  эти х лет б ы л а  в е се н н я я  о х о т а  на о се т р о в  вел и чи н о ю  с и го л к у , п о д п л ы в а в ш и х  к б е р е гу ; но н а ш а  се т к а  д в у х  р ы б о л о в о в  не п о м о г л а : они у ск о л ь з а л и  стр ел ой  и о п я т ь  п о к а з ы в а л и с ь , з а м и р а я  св о и м  ч е ш у й ч а т ы м  т у л о в и щ е м . Д в а  р ы б о л о в а  бы ли в з в о л н о в а н ы  и о за б о ч е н ы  —  р а м а  с сеткой  д л я  к о м а р о в  бы л а в их р у к а х .З д е с ь  мне п р и ш л о сь  о т в е д а т ь  х в о ст  б о б р а  —  и зв е ст н о е  л а к о м с т в о . П о к р ы т ы й  зе м л е й , с черн ой з а с о х ш е й  к р о в ь ю , он бы л п р и н есен  и п о д  я б л о н я м и , б ы вш и м и  т о гд а  в ц в е т у , х в о ст  е го , покры ты й ч е ш у й к а м и  и редким  в о л о со м , был и з ж а р е н . Н и ч е го  о со б е н н о г о . Я  л ю би л  м я со  сер ы х к о з , т а к и х  п р е к р а с н ы х  и ж а л к и х  с черн ы м и  з а м о р о ж е н н ы м и  г л а з а м и . И  п о м н ю  о хоты : д о р о га  в л е с у , т а б о р  с а н е й , в е р х о в ы е , во лч ьи  сл ед ы  в п оле; в з р о сл ы е  и с ч езл и , сн е ж н о у сы й  п а н -п о л я к  то р о п и т ся  д о гн а т ь  д р у г и х . Р а з  к п о р огу н а ш е го  д о м а  п о д ъ е х а л а  т е л е г а , п о л н а я  д о в е р х у  т ел ам и  м о л о д ы х веп р ей . Р а з  п р и в езл и  м о л о д у ю  с о б а к у  с р а сп о р о т ы м  б р ю х о м . О , эти ч ет в ер о н о ги е л ю д и  л е с о в  с ж е л т о -д ы м н ы м и  косы м и  о т р еза н н ы м и  б и в н я м и , к а к  они м ст и ли сво и м  д в у н о ги м  б р а т ь я м  з а  их л о в к у ю  п у л ю  в тем н ом  зи м н ем  су м р а к е ! О д и н  к о со й  б и в ен ь  д о л го  л е ж а л  у о т ц а на п и сьм ен н о м  с т о л е ...В е ч е р н я я  т а и н ст в е н н а я  л о в л я  б а б о ч е к , к о гд а  вечер д е л а л с я  х р а м о м , ц веты  о б р а т и л и сь  к ( з а р е ) ,  к а к  ж р и ц ы  в б е л ы х  т о н к и х р у б а ш к а х , з а п а х  ж е р т в , и , к а к  м о л и т в а , н е сс я , св и ст я  п о л е т о м , б р а ж н и к . Т о г д а , к о гд а мы р о б к о  п о д к р а д ы в а л и с ь , в ы тя н ув р у к у  к б а б о ч к е , т о г д а , к а к  сл ы ш у , с в е р х у  т р е п е т а л а  з а р н и ц а . З а к р ы в а л и с ь  о к н а . Ж д а л и  гр о з у .Г о д ы  у ч е н и ч е ст в а  на д а л е к о й  В о л г е  и новы е у д а р ы  м о л о д о й  крови в м и р ...
1916—1918
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243. ОКТЯБРЬ НА НЕВЕР а н н е й  весн ой 1917 я и П е т н и к о в  с а д и л и с ь  на м о ск о в ск и й  п о ез д .« Т о л ь к о  м ы , св е р н у в  в а ш и  три го д а  войны  в один з а в и т о к  гр озн ой  т р у б ы , поем  и к р и ч и м , поем и кр и ч и м , п ьян ы е д е р з о с т ь ю  той исти н ы , что П р а в и т е л ь с т в о  З е м н о г о  Ш а р а  у ж е  с у щ е с т в у е т . О н о  —  М ы .Т о л ь к о  мы н а ц е п и л и  на св о и  л бы  н е у в я д а е м ы е  венки П р е д с е д а т е л е й  З е м н о г о  Ш а р а , н еум о л и м ы е в св о е й  з а г о р е л о й  д е р з о с т и , мы —  о б ж и га т е л и  сы р ы х глин ч е л о в е ч е ст в а  в к у в ш и н ы  вр ем ен и и б а л а к и р и , мы —  з а ч и н а т е л и  о хоты  з а  д у ш а м и  л ю д е й ...« К а к и е  н а г л е ц ы !» —  с к а ж у т  н еко тор ы е. « Н е т , они с в я т ы е !» —  в о з р а з я т  д р у ги е . Н о  мы у л ы б н е м ся  и п о к а ж е м  р уко й  на со л н ц е : « П о в о л о к и т е  его на ве р е в к е  д л я  с о б а к , су д и т е  его  в а ш и м  су д о м  су д о м о е к  —  есл и  хоти те —  з а  то , что оно в л о ж и л о  эти сл о в а  и д а л о  эти гн евн ы е в з о р ы . В и н о в н и к  —  о н о » .П р а в и т е л ь с т в о  З е м н о г о  Ш а р а  —  т а к и е -т о » .Э т и м  в о зз в а н и е м  был н а ч а т  п о эти ч ески й  го д , и с ним в р у к а х  д в а  с а м о з в а н ы х  П р е д с е д а т е л я  зе м н о го  ш а р а  вечер о м  с а д и л и с ь  на п о езд  Х а р ь к о в  —  М о с к в а , полн ы е л у ч ш и х  н а д е ж д .Н а ш е й  з а д а ч е й  в П е т р о г р а д е  бы л о у д л и н и ть  с п и со к  П р е д с е д а т е л е й , откры в р о д  охоты  з а  п о д п и с я м и , и ск о р о  в сп и со к  в о ш л и  о чен ь  х о р о ш о  о т н е сш и е ся  члены  к и т а й ск о го  п о со л ь ст в а  Т и н ь -Э -Л и  и Я н ь - Ю й - К а й , м о л о дой а б и с си н е ц  А л и - С е р а р , п и сат ел и  Е в р е и н о в , З е н к е в и ч , М а я к о в с к и й , Б у р л ю к , К у з м и н , К а м е н с к и й , А с е е в , х у д о ж н и к и  М а л е в и ч , К у ф т и н , Б р и к , П а с т е р н а к , С п а с с к и й , л етчики Б о г о р о д с к и й , Г . К у з ь м и н , М и х а й л о в , М у р о м ц е в , З и г м у н д , П р о к о ф ь е в , а м е р и к а н ц ы  —  К р а у ф о р д , В и л л е р  и Д е в и с , С и н я к о в а  и м н оги е д р у ги е .Н а  п р а зд н и к е  и ск у сст в  25 м а я  з н а м я  П р е д ( с е д а т е л е й ) з ( е м н о г о )  ш ( а р а ) ,  в п ер вы е п о д н я то е руко й  ч е л о в е к а , р а з в е в а л о с ь  на п ер ед о во м  гр у з о в и к е .М ы  д а л е к о  о б о гн а л и  ш е ст в и е . Т а к  на б о л о ти сто й  п о чве Н ев ы  бы ло в п ер вы е в о д р у ж е н о  з н а м я  П р е д с е д а т е л е й  зем н о го  ш а р а .В  о д н о д н ев н о й  га з е т е  « З а е м  С в о б о д ы »  П р а в и т е л ь с т в о  з е м н о го  ш а р а  о б н а р о д о в а л о  ст и х и : « В ч е р а  я м о л в и л : гу л я , гу л я ! И  войны  п рилетели и к л е в а л и  из рук м о и х зе р н о » .Э т о  бы л о  с у м а с ш е д ш е е  л е т о , к о гд а п о сл е д о л го й  н еволи в з а п а с н о м  п ехотн ом  п о л к у , о т го р о ж е н н о м  з а б о р о м  из ко лю ч ей  п р о в о л о к и  от о с т а л ь ны х л ю д е й , по н о чам  мы т о л п и л и сь  у о гр а д ы  и ч ер ез к л а д б и щ е  —  ч ер ез огни го р о д а  м ер т в ы х —  см о тр ел и  н а д а л ь н и е  огни го р о д а  ж и в ы х , д а л е к и й  С а р а т о в . Я  и сп ы ты вал  н а ст о я щ и й  го л о д  п р о ст р а н ст в а  и на п о е з д а х , у в е ш а н н ы х  л ю д ь м и , и зм ен и вш и м и  В о й н е , п р о сл а в л я в ш и м и  М и р , В е с н у  и ее д а р ы , я п р о е х а л  д в а  р а з а , т у д а  и о б р а т н о , п уть Х а р ь к о в  —  К и е в  —  П е т р о г р а д . З а ч е м ?  Я  са м  не з н а ю .В е с н у  я встрети л на в е р ш и н е  ц в е т ущ е й  ч е р е м у х и , на с а м о й  в е р х у ш к е  д е р е в а , о к о л о  Х а р ь к о в а . М е ж д у  д в у м я  п а р а м и  гл а з  бы л а  п р о т я н у т а  з а н а в е ск а  ц в е т о в . К а ж д о е  д в и ж е н и е  веток о сы п а л о  м ен я  ц в е т а м и . П о з ж е  зв ез д н о е  н ебо од н ой  ночи я н а б л ю д а л  с вы соты  кры ш и  н е с у щ е г о с я  п о е з д а ; п о д у м а в  н ем н о го , я б е сп еч н о  з а с н у л , з а в е р н у в ш и с ь  в серы й п л а щ  с а р а т о в ск о го  п е х о т и н ц а . Н а  этот р а з  м ы , ж и т ел и  в ер хн ей  п а л у б ы , бы ли у сея н ы  чер н ой  ч е р е м у х о й  п а р о в о з н о г о  д ы м а , и к о гд а  п о езд  о с т а н о в и л с я  п о ч е м у -т о  в пусто м  п о л е, все  б р о си л и сь  к реке м ы т ь ся , а в м е ст о  п о л о т е н ц а  ср ы в а л и  л и ст ь я  д е р е в ь е в  У к р а и н ы .—  Н у , како й  теп ер ь  П е т р о г р а д ! Т е п е р ь  —  В е т р о г р а д !—  ш ути ли  в п о е зд е , к о гд а  о сен ь ю  мы в е р н у л и сь  к Н е в е .
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Я  о с н о в а л с я  в се л е  С м о л е н с к о м , где по н о ч а м  на т а и н ст в е н н ы х  п о е з д а х  с п о га ш е н н ы м и  о гн я м и  езд и л и  х о д и , ш а т р ы  в о о р у ж е н н ы х  ц ы ган  бы ли р а ск и н у т ы  в б о л о т и ст о м  п о л е , и вечн о  си я л  о гн я м и  д о м  с у м а с ш е д ш и х . М о й  сп у т н и к , П е т р о в с к и й , б о л ь ш о й  зн а т о к  п р и в и д ен и й , о б р а т и л  м ое вн и м ан и е на о д н о  д е р е в ц о  —  ч ер н у ю  н а с т о р о ж е н н у ю  б е р е з к у , с т о я в ш у ю  з а  з а б о р о м .О н о  ч ут к о  т р е п е т а л о  л и ст а м и  от м а л е й ш е го  в е т р а . Н а  зо л о т и ст о м  з а к а т е  к а ж д ы й  черн ы й л и ст о к  д е р е в а  в ы д е л я л ся  о со б е н н о  з л о в е щ е . О н о , т а к о е , к а к о е  оно е ст ь , н а ст о й ч и в о  п р и х о д и л о  к н ем у во сн е к а ж д у ю  н о чь . П е т р о в с к и й  н а ч а л  о т н о си т ь ся  к н ем у с су е в е р н ы м  в н и м а н и е м . П о з д н е е  он о т к р ы л , что б е р е з а  р а ст е т  н а д  м е р т в е ц к о й , где х р а н и л и с ь  д о  в ск р ы т и я  т ел а у б и т ы х . Э т о  бы л о  у ж е  в са м ы й  р а з г а р  со б ы т и й . М ы  ж и л и  у р а б о ч е г о  М о р е в а , и у н е го , к а к  и у  м н о ги х ж и т е л е й  о к р а и н ы , в это в р е м я  х р а н и л и с ь  куски  св и н ц а  д л я  о т л и в а  п у л ь . « Т а к , н а вся к и й  с л у ч а й » ...П о д  гр озн ы е р а ск а т ы  в Ц а р с к о м  С е л е  п р о ш е л  д е н ь  р о ж д е н и я . К о г д а  по н о ч а м , в о з в р а щ а я с ь  д о м о й , я п р о х о д и л  м и м о го р о д а  с у м а с ш е д ш и х , я в с е г д а  в сп о м и н а л  в и д ен н о го  во в р ем я  с л у ж б ы  б е з у м н о го  р я д о в о г о  Л ы с а -  ка и его  б ы стр ы й  ш еп о т : « П р а в д а  е , п р а в д а  не, п р а в д а  е ст ь , п р а в д а  н е».В с е  б ы стр ее и б ы стр ее д е л а л с я  его  у ч а щ е н н ы й  ш е п о т , т и ш е  и т и ш е , б езум н ы й  п р я т а л с я  п о д  о д е я л о , у х о д и л  в него с п о д б о р о д к о м , с к р ы в а я с ь  от к о го -т о , с в е р к а я  т о л ь к о  г л а з а м и , но п р о д о л ж а я  ш е п т а т ь  н е ч е л о в е ч е ск и  б ы ст р о . П о т о м  он м ед л ен н о  п о д ы м а л с я  и с а д и л с я  на п о ст е л ь ; по м ер е то го  к а к  он п о д ы м а л с я , ш еп о т его  ст а н о в и л с я  гр о м ч е  и гр о м ч е ; он з а с т ы в а л  на к о р т о ч к а х  с к р у гл ы м и , к а к  у  я с т р е б а , г л а з а м и , ж е л т е я  им и , и в д р у г  в ы п р я м л я л с я  во в е сь  р о ст  и, п о т р я с а я  св о ю  к р о в а т ь , з в а л  п р а в д у  б е ш е н ы м , р а з н о с и в ш и м с я  по в се м у  з д а н и ю  го л о со м , от к о т о р о го  д р о ж а л и  о к н а :—  Г д е  п р а в д а ?  П р и в е д и т е  сю д а  п р а в д у ! П о д а й т е  п р а в д у !П о т о м  он с а д и л с я  и, с д л и н н ы м и  ж е с т к и м и  у с а м и  и к р у гл ы м и  г л а з а м и  ж е л т о г о  ц в е т а , т у ш и л  искры  п о ж а р а , к о т о р о го  не б ы л о , и л о в и л  их р у к а м и . Т о г д а  с б е г а л и с ь  с л у ж и т е л я . Э т о  бы ли з а п и ск и  из м е р т в о го  п о л я , за р н и ц ы  о т д а л е н н о го  п о л я  см ер ти  —  на р у б е ж е  ст о л ет и й . С и л а ч , он п о х о д и л  на п р о р о к а  н а бо л ь н и ч н о й  кой ке.В  П е т р о г р а д е  мы в м е ст е  в с т р е ч а л и с ь  —  я , П е т н и к о в , П е т р о в с к и й , Л у р ь е , и н о гд а  з а б е г а л  И в н е в  и д р у г и е  П р е д с е д а т е л и .—  С л у ш а й т е , д р у з ь я  м о и . В о т  что: мы не о ш и б а л и с ь , к о гд а  н ам  к а з а л о с ь , что у  ч у д о в и щ а  войны  о с т а л с я  один т о л ь к о  гл а з  и что н у ж н о  т о л ь к о  о б у гл и т ь  б р е в н о , о тточи ть его  и о б щ и м и  с и л а м и  о сл еп и т ь  в о й н у , а п о к а п р я т а т ь с я  в рун е о в е ц . П р а в  ли я , к о гд а  го в о р ю  т а к ?  П р а в д у  ли го в о р ю  я ?—  П р а в и л ь н о ,—  бы л о твет . Б ы л о  р е ш е н о  о сл еп и т ь  в о й н у . П р а в и т е л ь ст в о  з е м н о го  ш а р а  в ы п у ст и л о  к о р отк и й  л и ст о к : « П о д п и с и  П р е д с е д а т е л е й  зе м н о го  ш а р а »  н а б ел о м  л и ст е , б о л ь ш е  н и ч е го . Э т о  бы л первы й его  ш а г .—  М е р т в ы е ! И д и т е  к н ам  и в м е ш а й т е с ь  в б и т в у . Ж и в ы е  у с т а л и ,—  гр ем ел  ч ей -т о  г о л о с .—  П у с т ь  в одн ой  се ч е  с м е ш а ю т с я  ж и в ы е  и м ертвы е! М е р т в ы е , в ст ан ь т е  из м о ги л .В  эти дни ст р а н н о й  го р д о ст ь ю  з в у ч а л о  сл о в о  « б о л ь ш е в и ч к а » , и ск о р о  ст а л о  я с н о , что су м е р к и  « с е г о д н я »  ск о р о  б у д у т  п р о р е з а н ы  в ы ст р е л а м и .П е т р о в ск и й  в ч ер н о й  гр о м а д н о й  п а п а х е , с и с х у д а л ы м  п р о зр а ч н ы м  л и ц о м , у л ы б а л с я  з а г а д о ч н о .—  Ч у е ш ь ?  —  к о р о т к о  с п р а ш и в а л  о н , к о гд а в н е з а п н о  г р о х о т а л а  при н а ш е м  п р о х о д е  в о д о с т о ч н а я  т р у б а .—  Ч т о  вон о с л у ч и л о с ь , н и к а к  в то л к не в о з ь м у ,—  п р о го в о р и л  он и ст а л  з а г а д о ч н о  н а б и в а т ь  т р у б к у  с тем  в и д о м , ко тор ы й  я сн о  го в о р и л , что д а л ь ш е  не то е щ е  б у д ет .
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О н  бы л н а ст р о е н  з л о в е щ е .П о з д н е е , к о гд а  К е р е н ск и й  бы л н а к а н у н е  с в е р ж е н и я , я с л ы ш а л  у д и в л ен н ы й о т зы в :—  В с е г о  д е в я т ь  м е ся ц е в  п р о б ы л , а т а к  в к о р е н и л ся , что п р и ш л о сь  я д р а м и  в ы б и в а т ь .—  Ч т о  он ж д е т ?  Е с т ь  ли ч е л о в е к , к о т о р о м у  он не бы л бы см е ш о н  и ж а л о к ?В  М а р и и н с к о м  д в о р ц е  в это в р е м я  з а с е д а л о  В р е м е н н о е  п р а в и т е л ь с т в о ,и мы о д н а ж д ы  п о сл а л и  т у д а  п и сь м о :« З д е с ь . М а р и и н с к и й  д в о р е ц . В р е м е н н о е  п р а в и т е л ь с т в о .В с е м ! В с е м ! В с е м !П р а в и т е л ь с т в о  зе м н о го  ш а р а  на з а с е д а н и и  св о е м  22 о к т я б р я  п о с т а н о ви л о: 1) С ч и т а т ь  В р е м е н н о е  п р а в и т е л ь с т в о  в р ем ен н о  не с у щ е с т в у ю щ и м , а г л а в н о н а с е к о м с т в у ю щ е г о  А л е к с а н д р а  Ф е о д о р о в и ч а  К е р е н ск о го  н а х о д я щ и м с я  п о д  стр о ги м  а р е ст о м .« К а к  т я ж е л о  п о ж а т ь е  к ам ен н о й  д е с н и ц ы » .П р е д с е д а т е л и  з е м н о го  ш а р а  П е т н и к о в , И в н е в , Л у р ь е , П е т р о в с к и й , 
Я — «С та ту я  командора».В  д р у г о й  р а з  п о сл а л и  т а к о е  п и сь м о :« З д е с ь . З и м н и й  д в о р е ц . А л е к с а н д р е  Ф е о д о р о в н е  К е р е н ск о й .В с е м ! В с е м ! В с е м !К а к ?  В ы  е щ е  не з н а е т е , что П р а в и т е л ь с т в о  з е м н о го  ш а р а  с у щ е с т в у е т ?  Н е т , вы не з н а е т е , что оно у ж е  с у щ е с т в у е т .П р а в и т е л ь с т в о  з е м н о го  ш а р а  ( п о д п и с и )» .О д н а ж д ы  мы с о б р а л и с ь  в м е ст е  и, с г о р а я  от н е т е р п е н и я , р еш и л и  зв о н и ть  в З и м н и й  д в о р е ц .—  З и м н и й  д в о р е ц ?  Б у д ь т е  д о б р ы  со ед и н и т ь  с З и м н и м  д в о р ц о м .—  З и м н и й  д в о р е ц ?  Э т о  а р т е л ь  л о м о в ы х  и з в о з ч и к о в .—  Ч т о  у г о д н о ? —  х о л о д н ы й , в е ж л и в ы й , но н евесел ы й  го л о с.—  А р т е л ь  гр у з о в ы х  и з в о з ч и к о в  п р о си т  с о о б щ и т ь , к а к  ск о р о  вы ед ут ж и л ь ц ы  из З и м н е го  д в о р ц а ?—  Ч т о ?  Ч т о ?—  В ы е д у т  о б и т а т е л и  З и м н е г о  д в о р ц а ?—  А ! Б о л ь ш е  н и ч е г о ? —  сл ы ш и т ся  к и с л а я  у л ы б к а .—  Н и ч е г о !С л ы ш н о , что кто -то  х о х о ч е т  у  д р у г о г о  к о н ц а  п р о в о л о к и .Я  и П е т н и к о в  т о ж е  х о х о ч е м  у  эт о го  к о н ц а .И з  со се д н ей  ко м н ат ы  в ы гл я д ы в а е т  ч ь е -т о  р а ст е р я н н о е  л и ц о .Ч е р е з  д в а  д н я  з а г о в о р и л и  п у ш к и .В  М а р и и н с к о м  в это в р е м я  ст а в и л и  « Д о н - Ж у а н а » , и п о ч е м у -т о  < 3  Д о н - Ж у а н е >  ви д ели  К е р е н с к о г о ; я п о м н ю , к а к  в п р о т и в о п о л о ж н о м  я р у с е  л о ж  в се  в з д р о гн у л и  и н а с т о р о ж и л и с ь , к о гд а  кто -то  из н а с  н а к л о н и л  го л о в у , к и в а я  в з н а к  с о г л а с и я  Д о н - Ж у а н у  р а н ь ш е , чем это у сп е л  с д е л а т ь  к о м а н д о р . Ч е р е з  н е ск о л ь к о  дн ей « А в р о р а »  м о л ч а л и в о  с т о я л а  н а Н е в е  п р о ти в д в о р ц а , и д л и н н а я  п у ш к а , н а в е д е н н а я  на н его , п о х о д и л а  на ч угун н ы й  н е п о д в и ж н ы й  в з г л я д  —  взор м о р ск о го  ч у д о в и щ а .П р о  К е р е н с к о г о  р а с с к а з ы в а л и , что он б е ж а л  в о д е ж д е  сестр ы  м и л о се р д и я  и что его  х р а б р о  з а щ и щ а л и  во и н ст в ен н ы е д е в и ц ы  П е т р о г р а д а  —  его п о сл е д н я я  о х р а н а .
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Н е в ск и й  все в р е м я  бы л о ж и в л е н , полон  т о л п ы , и на нем не р а з д а л о с ь  ни о д н о го  в ы ст р е л а .У  р а з в е д е н н ы х  м о сто в го р ел и  к о ст р ы , о х р а н я е м ы е  с т о р о ж а м и  в ш и р о ких т у л у п а х , в ко зл ы  бы ли со ст а в л е н ы  р у ж ь я , и б е з з в у ч н о  п р о х о д и л и  чер н ы е гу ст ы е ряды  м о р я к о в , н е р а зл и ч и м ы х  н очь ю . Т о л ь к о  ви д н о  б ы л о , к а к  к о л е б а л и с ь  л а с т о в и ц ы . У т р о м  у з н а в а л и , к а к  од н о з а  д р у ги м  б р а л и с ь  в о енны е у ч и л и щ а . Н о  н а се л ен и е  сто л и ц ы  бы л о  вне этой б о р ь б ы .С о в с е м  не т а к  бы л о  в М о с к в е ; т а м  мы в ы д е р ж а л и  н е д е л ь н у ю  о с а д у . Н о ч е в а л и , си д я  з а  ст о л о м , п о л о ж и в  го л о в у  на р у к и , на К а з а н с к о м , днем  п о п а д а л и  п о д  о б ст р е л  и на Т р у б н о й , и на М я с н и ц к о й .Д р у г и е  ч аст и  го р о д а  бы ли со в се м  о ц е п л ен ы . В с е  ж е  н е ск о л ь к о  р а з  о ст а н о в л е н н ы й  и о б ы ск а н н ы й , я о д н а ж д ы  п р о ш ел  по С а д о в о й  всю  М о с к в у  п о зд н ей  н о ч ь ю .Г л у б о к а я  т ь м а  и з р е д к а  о с в е щ а л а с ь  п р о е з ж и м и  б р о н е в и к а м и ; в р е м я  от в р ем ен и  с л ы ш а л и с ь  в ы стр ел ы .И  вот п ер ем и р и е з а к л ю ч е н о .В ы р в а л и с ь . П у ш к и  м о л ч а т . М ы  б р о си л и с ь  в го л о д е  у л и ц , п о х о д я  на д ет ей , р а д у ю щ и х с я  сн е г у , см о т р е т ь  н а м о р о зн ы е  зв ез д ы  п р о ст р е л ен н ы х  о к о н , на с н е ж н ы е  ц веты  м е л к и х  т р е щ и н  к р у го м  с л е д а  п у л ь , ш а г а т ь  по п р о з р а ч н ы м , к ак  л е д , п л и там  с т е к л а , п о к р ы в а в ш и м  Т в е р с к у ю ,—  у д о в о л ь ств и е эти х п ер вы х ч а с о в , с о б и р а я  о к о л о  стен ск о р ч е н н ы е  п ул и , ск р ю ч е н н ы е , т о чн о  т е л а  с г о р е в ш и х  на п о ж а р е  б а б о ч е к .В и д е л и  чер н ы е ран ы  д ы м я щ и х с я  ст ен .В  одн ой  л а в к е  вид ели п р е к р а с н у ю  се р у ю  к о ш к у . Ч е р е з  т о л ст о е  стек л о  о н а , м я у к а я , з д о р о в а л а с ь  с л ю д ь м и , з а к л и н а я  вы п у ст и т ь ; д о л го  ж е  о н а п р о б ы л а  в о д и н о чн о м  з а к л ю ч е н и и .М ы  хо тел и  в се м у  д а т ь  св о и  и м е н а . Н е с м о т р я  на ч у г у н н у ю  р у га н ь , б р о ш е н н у ю  в го р о д  В о р о б ь е в ы м и  г о р а м и , го р о д  бы л ц ел .Я  о со б е н н о  л ю б и л  З а м о с к в о р е ч ь е  и три з а в о д с к и х  т р у б ы , т о ч н о  свечи тв ер д о й  р ук о й  з а ж ж е н н ы х  з д е с ь , ч угун н ы й  м о ст и в о р о н ь е  на л ь д у . Н о  н а д  всем  —  зо л оты м  к у п о л о м  —  го сп о д с т в у е т  в ы х о д я щ и й  из гр о м а д н о й  руки св е т и л ь н и к  т р е х  з а в о д ( с к и х )  т р у б , ж е л е з н а я  л е с т н и ц а  ведет на в е р ш и н у  и х , по ней и н о гд а п о д ы м а е т ся  ч е л о в е к , с в я щ е н н и к  св е ч е й  п ер е д  л и ц о м  из сед о й  з а в о д с к о й  ко п оти .К т о  он , это л и ц о ?  Д р у г  и ( л и )  в р а г ?  Д ы м о п и с а н н ы й  л о б , в и ся щ и й  н а д  го р о д о м ? О б в и т ы й  б о р о д о й  о б л а к о в ?  И  не н о в а я  ли ч е р н о о к а я  Г у р р и э т  эль- А й н  п о с в я щ а е т  св о и  ш е л к о в и ст ы е  ч уд н ы е во л о сы  т о м у  п л а м е н и , н а котором  б у д ет  с о ж ж е н а , п р о п о в е д у я  р а в е н ст в о  и р а в н о п р а в и е ?  М ы  е щ е  не з н а е м , мы т о л ь к о  см о т р и м .Н о  эти новы е св еч и  н е в е д о м о м у  в л а д ы к е  го сп о д с т в у ю т  н а д  ст ар ы м  х р а м о м .З д е с ь  ж е  я в п ер в ы е п е р е л и ст а л  ст р а н и ц ы  книги м е р т в ы х , к о гд а видел в е р е н и ц у  р о д н ы х у с а д и к а  Л о м о н о с о в а  в д л и н н о й  очер ед и  в ц ел ую  у л и ц у , т о л п и в ш и х ся  у в х о д а  в х р а н и л и щ е  м е р т в ы х .П е р в а я  з а г л а в н а я  б у к в а  н овы х дн ей св о б о д ы  т а к  ч а с т о  п и ш е т ся  ч ер н и л а м и  см ер т и .
О кт ябрь  —  н о я б р ь  1918

18 5 4 7



244. ЕС И PН е д а л е к о  от черты  п р и б о я , н а п о л у д и к о м  о ст р о в е  К у л а л ы , вы тян уто м  в ви д е п о л у м е с я ц а , ср ед и  п о к р ы ты х т р а в о й  п е сч а н ы х  н а н о с о в , гд е бр о д и л  т а б у н  о д и ч а в ш и х  ко н ей , с т о я л а  р ы б а ц к а я  х и ж и н а . С л о ж е н н ы е  п а р у с а  и в е сл а  у к а з ы в а л и , что это бы л ст а н  м о р ск и х  л о в ц о в . З д е с ь  ж и л  л о в е ц  И с т о м а  и его  о т ец , в ы со к и й , з а го р е л ы й  ве л и к а н  с п ер в о й  сед и н о й  в б о р о д е . З и м о й  они гр ом и л и  тю л ен ей  и, у в и д е в  з в е р я , к о гд а  о н , п о х о ж и й  н а ч е л о в е к а , в ы ст а л  в м ор е и см о т р е л  л ю б о п ы т н ы м и  г л а з а м и , б р о с а л и  в н его ко п ье с п о д в и ж н ы м  к о к о т о м .Т е п е р ь  они с о б и р а л и с ь  в в е се н н ю ю  п ути н у и то п о д ы м а л и с ь , то с п у с к а л и с ь  из и з б у ш к и  на с в а я х  о к о л о  ст а р о й  ивы ; с веток ее п а д а л и  м о р ск и е се т и , а о к о л о  корн ей с т о я л а  с м о л а . З а п л а т ы , с в е ж е п о л о ж е н н ы е  на п а р у с , з а н о в о  ч е р н а я  от см о л ы  б у д а р к а , с в е р к а ю щ е е  со л н ц е , с в е р к а ю щ е е  н а в о л н а х  и на см о л я н ы х  б о к а х  л о д к и , г р о м а д н а я  б е л у г а , л е ж а в ш а я  на л о д к е , с в е с и в  на зе м л ю  св о ю  м а х а л к у , о р л а н ы -б е л о х в о с т ы , си д е в ш и е  на о т м ел и , д р у г о й  —  ч ерн ой т о чко й  си д ел  н а в е р х у ш к е  п е сч а н о г о  о б р ы в а , и тучи  у т о к  со  св и ст о м  п а д а л и  о т к у д а -т о  с в е р х у  н а то  п о д ы м а в ш е е с я , то о п у с к а в ш е е с я  м о р е ,—  вот что бы л о  в о к р у г .Р а н о  у т р о м  л о д к а  в е се л о  п о б е ж а л а  в го р о д , о х в а ч е н н ы й  т о г д а  сл а в о й  Р а з и н а . П о л о т н я н о е  н ебо  п а р у с а  ш у м е л о  н а д  л о в ц а м и , и мир д е л а л с я  тесен  и б л и з о к .Т р а в а , в котор ой  с в о б о д н о  ск р о е т ся  в е р б л ю д , с о б е и х  ст о р о н  с к л о н я л а с ь  н а д  в о д о й . З д е с ь  они у в и д е л и  л о д к у ; о х о т н и к  п р а в и л  о д н и м  в е сл о м ; л и ц о  его  б ы л о  н а ст о л ь к о  и с к у с а н о  м о ш к а м и , что к а з а л о с ь  и з у р о д о в а н н ы м  о сп о й . О н  почти не в и д ел ; м ертвы й к а б а н  л е ж а л  на л о д к е .С о н н ы е  ч е р е п а х и  у д и в л е н н о  п о д ы м а л и  св о и  го л овы  или п р ы гал и  в в о д у , а в во д е п р о в о р н о  ск о л ь з и л и  к р а с н о -з о л о т и с т ы е  у ж и .И н о г д а  их б ы л о  т а к  м н о го , что к а з а л о с ь , б е сч и сл е н н ы е  т р а в ы  в о л н у ю тся т е ч е н и е м . П о д  ш ум  со гн у т о го  п а р у с а  б ы ст р о  с к о л ь з и л а  л о в е ц к а я  л о д к а . О н а  п р и с т а л а  на К у т у м е  и т а м , гд е ст о я л и  ст а р ы е  и вы , п окр ы ты е р ы ж и м  и вовы м  в о л о с о м , о тчего  они п о х о д и л и  на п о ст а в л е н н ы х  н а го л о в у  л ю д е й , а п р о з р а ч н ы е  ветви бы ли одеты  гн е з д а м и  ц а п е л ь , б р о с и л а  в п е со к  т я ж е л у ю  к о ш к у .Л о в ц ы  вы ш л и  на б е р е г .М и м о  К р е м л я , ч ер ез Б е л ы й  го р о д  и Ж и т н ы й  г о р о д , п р о х о д я  то В о з н е се н ск и м и , то К а б а ц к и м и  в о р о т а м и , л о в ц ы , с г и б а я с ь  от о с е т р а , п о л о ж е н н о го н а п л еч и , п о ш л и  м и м о р я д о в  с л о в е ц к о й  с б р у е й , к з н а к о м о м у  с т а р о - о б р я д ц у -п о м о р у .В  о д н о м  м есте их о ст а н о в и л о  ст а д о  к р а с н о г о  ст е п н о го  с к о т а . К о н н ы е п а с т у х и  гн а л и  их по у зки м  у л и ц а м , и их кр и вы е р о га  т е сн и л и сь  к а к  речн ы е в о л н ы . В  с а м у ю  г у щ у  их в р е з а л а с ь  т я ж е л а я  т е л е га  с з е л е н о в а т о -б е л ы м и  т е л а м и  о се т р о в . Т а м  ст е п н я к  е х а л  на с т о н а в ш е м  в е р б л ю д е , з д е с ь  на б е л ы х  у к р а и н с к и х  в о л а х  —  ч у м а к и .У  б е р е г а  ст о я л и  с у д а  с п а р у с а м и  из се р е б р я н о й  п ар ч и  и о к о л о  них ж и в о п и сн ы е  ж е н щ и н ы  В о с т о к а . В о л ь н ы е  сы ны  Д о н а  в д р а г о ц е н н ы х  в е н к а х , у сы п а н н ы х  кр уп н ы м  ж е м ч у г о м , и с е р е б р я н ы х  з и п у н а х , т а м  и з д е сь  м е л ь к а л и  на у л и ц а х . И м я  Р а з и н а  ( ------------- ) '.Ч е р н о г л а з ы е  к а з а ч к и  в вы ш и ты х с о р о ч к а х  ст о я л и  о к о л о  ( . . . )  гл и н я н ы х плетней и ш и р о ко  у л ы б а л и с ь  в с е м у  м и р у ; в ч ер н ы х п о к р ы в а л а х  п р о х о д и л и  т а т а р к и . З а к у т а н н ы е  в б е л о е , на в е р б л ю д а х  п р о е з ж а л и  степ н ы е ж е н щ и н ы . 1
1 В первопечатном источнике дефект — отсутствует конец фразы.
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С т а р и к -п о м о р  вст р ети л  их н а п о р о ге  св о е й  з е м л я н к и , о б н есен н о й  з а б о р о м  из со л о м ы  и гр я з и . Т а к , с п а с а я с ь  от зн о я  и п о ж а р о в , ж и л и  р у сск и е  т о го  в р ем ен и .К о г д а  они с п у ст и л и с ь  по ст у п е н ь к а м  в н и з , от тем н оты  они н и чего не м огли н ек о т о р о е в р е м я  у в и д е т ь , но потом  за м е т и л и  зе м л я н ы е  л а в к и , п о к р ы ты е во ст о ч н ы м и  к о в р а м и , и н е ск о л ь к о  т я ж е л ы х  к у б к о в  на ст о л е.Д о р о д н а я , н ем н о го  т у ч н а я  ж е н щ и н а  в ы ш л а  н а в с т р е ч у  го ст я м . Е е  л и ц о  бы л о  п о кр ы то  сеть ю  м ел ки х м о р щ и н  и б ы л о  ст а р ч е ск и  м и л о в и д н о . В  к р а с ном у г л у  си д ел  го ст ь  —  и н д ус. Ч т о -т о  п р о з р а ч н о е  в ч ер н ы х  г л а з а х  и д л и н ны е ч ер н ы е в о л о сы , з а г и б а я с ь , п а д а в ш и е  н а п л еч и , д а в а л и  е м у  вид ч у ж е с т р а н ц а . О н  р а с с к а з а л  н о в о ст и , п р и везен н ы е н е д а в н о  из И н д и и , н е к о гд а  ст о л ь  к р о т к о й , что о н а с а м о м у  н еб у  ж е р т в о в а л а  т о л ь к о  ц веты . К а к  о п о р а  и н а д е ж д а  б р а м и н о в , С а в а д ж и  в о сст а л  проти в к о в а р н о г о  А у р е н г з и п п а , б ы ст р о  о с н о в а в  г о с у д а р с т в о  м а х р а т о в . И  к а к , с д р у г о й  ст о р о н ы , ср ед и  я р о ст н о й  б о р ь б ы  п о к л о н н и к о в  В и ш н у  и п о к л о н н и к о в  М а г о м е т а  р а з л и в а е т ся  к р о т к о е  у чен и е гу р у  (уч и тел ей ) Н а н а к а  и К а б и р а ; к а к  п р о п о в е д у ю щ и е  о б щ е е  б р а т с т в о  и р а в е н ст в о  д л я  в се х  л ю д е й  си к х и  (уч ен и к и ) в ы б р а л и  св о и м  п р о р о к о м  с н а ч а л а  Г о в и н д а , а потом  Т е г  Б о х а д у р а . И  к а к  п р е сл е д у е т  си к х о в  в е р о л о м н ы й  А у р е н г з и п п , не б р е з г а я  ни я д о м , ни н аем н ы м  у б и й ц е й , и к ак  в К и т а е  н е д а в н о  к о н ч и л о сь  в о сст а н и е  Ч а н г -Г и е н т -ш о н г а , и к а к  д у х  св о б о д ы  п ы л а е т  н а д  всем  м и р о м .Р а с с к а з ы в а л  и п ро Г а л а й - г а л а - я м у  и н д у с о в . Г н е в н о  р а с с к а з ы в а л  про К и т а й , к а к  т а м  б е д н я к  за  п о лти н н и к, вр учен н ы й  его  с е м ь е , с о г л а ш а е т с я  идти на к а з н ь  в м е ст о  д р у г о г о  и к л а д е т  на д о с к у  св о ю  м о р щ и н и с т у ю  ш ею  и п о к р ы т ую  сед ой  к о со й  г о л о в у , к а к  т а м  н е л ь зя  н айти зем л и  в ел и чи н о й  с л а д о н ь , к о т о р а я  бы  не б ы л а  п о к р ы та к о л о сь я м и ; к а к  ч ел о в ек  в о з д е л ы в а е т  т а к и е  н еп р и ст уп н ы е вы со ты , ч то , к а з а л о с ь , у  него д о л ж н ы  бы ли бы  бы ть к р ы л ь я , ч тобы  за л е т е т ь  т у д а , а с о б и р а я  м о р ск у ю  к а п у с т у , ч е л о в е к  п р и с т у п а е т  к в о з д е л ы в а н и ю  п р о ст р а н ст в  м о р я .И  м н о го е д р у г о е  р а с с к а з а л  и н д ус; гл у б о к о й  н о чь ю  р а з о ш л и с ь  с п а т ь .И с т о м а  з а с н у л , д у м а я  о п л ен н и к е, б р о ш е н н о м  в я м у , по л и ц у  к о т о р о го  п о л з а е т  ж а б а ;  о п р а в и т е л я х , которы м  п р и н о ся т  к о р зи н ы  в ы р в а н н ы х  г л а з ; о п р а в и т е л я х , з а ш и в а ю щ и х  рты сл и ш к о м  го в о р л и в ы м  и р а з р е з ы в а ю щ и х  рот сл и ш к о м  м о л ч а л и в ы м ; о к а зн и  гл о т ан и ем  п е ск а  д о  см е р т и . У т р о м  И с т о м а д в и н у л с я  на р ы н ок.О н  п е р е се к  ш е ст в и е; б о л ь ш о е  з н а м я , н а ко тор о м  бы л и з о б р а ж е н  п о л о ж е н н ы й  н а ко стер  к а б а н , р а з в е в а л о с ь  в п ер ед и  о т р я д а . В с а д н и к и  в ч е р ны х б у р к а х , на с у х о п а р ы х  зл ы х  к о н я х  е х а л и  з а  н и м . М е л ь к а л и  их черн ы е ш а п к и  с м а л и н о в ы м  в е р х о м .Э т о  бы л З а ж а р с к и й  ст р е л е ц к и й  п о лк. В  т о л п е ж е  ч а щ е  и ч а щ е  с л ы ш а л о с ь  им я Р а з и н а .В з в о л н о в а н н ы е  л ю д и  в хо д и л и  и в ы ход и л и  ч ер ез все  се м ь  во р о т Б е л о го  го р о д а : М о ч а г о в с к и е , Р е ш е т о ч н ы е , В о з н е с е н с к и е , П р о л о м н ы е , К а б а ц к и е , А г а р я н с к и е , С т а р о и с а д с к и е .З д е с ь  он сн о в а  встрети л и н д у са  К р и ш н а м у р т и . К р и ш н а м у р т и  с р а н н е го у т р а  у ш е л  з а  го р о д , где зел ен ы е са д ы  з а ст ы л и  н а д  т и хи м и  р е ч к а м и , и о с т а н о в и л с я  в н ем ом  и зум л е н и и .—  А у м ,—  т и х о  п р о ш е п т а л  о н , н а к л о н я я с ь  н а д  к о л о со м  си н и х  ц в е т к о в .—  Ч т о ?  Д и в у е ш ь с я  б о ж ь е м у  м и р у ? Д и в у й с я , д и в у й с я !—  п р о и зн е с за  его  п л еч а м и  го л о с д р е в н е го  с т а р и к а .В  л а п т я х , в си н и х п о р т а х  и белой  р у б а ш к е , он ст о я л , о п и р а я с ь  на п а л к у , ветхи й  и ст о л ет н и й . Л е б е д ь  вр ем ен и , К а л а - Г а м з а , т р е п е т а л  н а д  ним , н а д  его  сед ы м и  к у д р я м и . О н  бы л с т а р . О б а  пон яли  д р у г  д р у г а . П о т о м
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К р и ш н а м у р т и  в з я л  с со б о й  м а л ь ч и к а  и п о ш е л  с ним к о р м и ть  д и к и х  б е с п р и ю тн ы х с о б а к .О н  п о ш ел  на р ы н ок у  К а б а ц к и х  в о р о т .З д е с ь  на о ткр ы ты х с т о л а х  г у л я л а  п о в о л ь н и ц а . С л ы ш а л и с ь  о т р ы во ч н ы е с л о в а , в о ск л и ц а н и я :—  Д р у г , иди с ю д а ! Т я ж к о  м я су  без м я с а ! Т я ж к о  д р у г у  без д р у г а , к ак  со л о в ь ю  б ез л у г а .—  Н а ,  пей! В е с е л и с ь  д у ш а !С м у г л ы е  воины  п и р о в а л и  п о д  откры ты м  н е б о м .—  С л у ш а й : в и д е л а  ж а б а , к а к  кон я к у ю т , п р о т я н у л а  и св о ю  н о гу: « К у й , к у з н е ц !»  Т а к  и ты , д р у г ,—  в о ск л и к н у л  с м у г л ы й , почти черны й ч е л о век , у д а р я я  см у г л о й  руко й  по с т о л у . В о к р у г  н ее, то ч н о  в е р е в к и , ви л и сь  т уги е ж и л ы , и з о б л и ч а я  в нем с и л а ч а -в о и н а .—  Э !  Р ы б у  вод ой  не п о я т . Д ы н я  или т ы к в а ?Х о х о т  покры л сл о в а  го в о р и в ш е го .В  это в р е м я  р езкий стон  п р о р е з а л  м н о го го л о сы й  го во р  то л п ы .Э т о  п р о х о д и л  ср е д и  то лп ы  вы со ки й  м ал ы й  в б е л о й  р у б а ш к е  и зи п ун е  я р к о -к р а с н о г о  ц в е т а . В  р у к а х  у  н его бы л д и ки й  л е б е д ь , св я з а н н ы й  в к р ы л ь я х туги м и  в е р е в к а м и .—  Л е б е д ь , ж и в о й  л е б е д ь !—  К а з а л о с ь , его  никто не с л ы ш а л .И н д у с  не п р и н а д л е ж а л  к р а с к о л у  Ш в е т а м б а р а , т р е б о в а в ш е м у  оту ч е н и к о в  хо д и т ь  н а ги м и , бы ть « од еты м и  в с о л н ц е » , но его в е р а  т р е б о в а л а  д е л а т ь  д о б р ы е  д е л а  всем  ж и в ы м  с у щ е с т в а м , без и з ъ я т ь я ,—  ве д ь  в л е б е д я  м о гл а  п е р е се л и т ь ся  д у ш а  его  о т ц а . О н  р еш и л  о св о б о д и т ь  п р е к р а с н о го  п л ен н и к а .Т а м , н а кр уто м  б е р е гу  В о л г и , р а з в я з а л  б р а м и н  д и к у ю  п т и ц у , и ск о р о  та  в п о сл ед н и й  р а з  б л е с н у л а  в си н ев е  б ел о й  се р е б р я н о й  т о ч к о й .А  б р а м и н  п о -п р е ж н е м у  ст о я л  н а д  тем н ой  в о д о й .О  чем  он д у м а л ?К а к  е ж е г о д н о  п р и в о зя т  в е р б л ю д ы  св я щ е н н у ю  в о д у  Г а н г а ?И  к а к , б у д т о  ср е д и  м о л и т в ен н ы х г о л о с о в , с о в е р ш а е т с я  о б р я д  св а д ь б ы  д в у х  р ек , к о гд а  из д л и н н о го р л о го  т я ж е л о г о  к у в ш и н а  руко й  ж р е ц а  в о д а  Г а н г а  п р о л и в а е т с я  в тем н ы е вод ы  В о л ги  —  С е в е р н о й  н евесты !И с т о м а  его д о г н а л .—  Э т о  что —  л е б е д я  о св о б о д и т ь ! Н е т , ты д а й  с в о б о д у  в с е м у  н а р о д у ,—  с к а з а л  он .И н д у с  м о л ч а л . О н  д у м а л , к а к  д а л е к и й  г у р у  (уч и т е л ь ) из И н д и и  р у к о в о д и т  его  р а з у м о м  з д е с ь . И  в д р у г , п о в е р н у в ш и с ь , с к а з а л : « Т ы  у в и д и ш ь  м ою  р о д и н у » ,—  и п о сл е  п о в е р н у л ся  и у ш е л , зал и ты й  л у ч а м и  с о л н ц а , в т е м н о -зе л е н о м  х а л а т е .А  И с т о м а  р а з м ы ш л я л , д у м а я  о его  р е ч а х  и д у м а я  о п о л з а в ш е м  на р у к е м у р а в ь е : « К т о  этот м у р а в е й ?  В о и н ?  П о л к о в о д е ц ?  В е л и к и й  у ч и т е л ь  св о е го  н а р о д а ?  М у д р е ц ? »А  о к о л о  т и х о  п л е с к а л а с ь  В о л г а -н е в е с т а .Н а  д р у го й  д е н ь  л о в ц ы , с п р а в и в  р ы б а ц к у ю  с б р у ю  и р а с п р о щ а в ш и с ь  с м илы м  с т а р о о б р я д ц е м , д в и н у л и с ь  в о б р а т н ы й  п уть.Д о р о г о й  они в ст р еч а л и  р а с п о л о ж е н н ы е  в ви д е у з к и х  п о л о зь е в  чел н ы , н а к о т о р ы х  в ы си л ся  гр о м а д н ы й  воз х в о р о с т а ; ви д ели  б у д а р к у , в к о т о р у ю , к а к  п ер во бы тн ы й  п а р у с , б ы л а  в о т к н у т а  г у с т а я  з е л е н а я  б е р е з а . И  ветер вез л о д к у  с ее зел ен ы м  п а р у с о м . Б а б ы -п т и ц ы  п о о д а л ь  т я н у л и  св о ю  т о н ю , и в их о гр о м н ы х  к л ю в а х -м е ш к а х  б и л и сь  е щ е  ж и в ы е  ры бы . В и д е л и  о х о т н и к а , н а д е в ш е г о  ты к в у  на го л о в у  и х в а т а в ш е г о  з а  ноги ж и в ы х  у т о к .К о г д а  ст е м н е л о , вы ш л и  на б е р е г в е ч е р я т ь  и р а з л о ж и л и  к о ст р ы .
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В . Х л е б н и к о в а . Д е в у ш к а  с л е б е д е м . 1919

Д о л г о  з а  п о л н о ч ь  ш л а  б е с е д а  про с т р а ш н у ю  « ч у м у  се т е й » , к о гд а  в д р у г на о гр о м н о м  р а сст о я н и и  в одни сутки  ги бн ут в се  се т и , з а х в о р а в ш и е  б о л ез н ь ю  се т е й , о со б о й  в о д о р о с л ь ю ; п ро с т р а ш н ы е  сн ы , к о гд а  не ч ел о в ек  ж а р и т  о с е т р о в , а о сетр  р а с к л а д ы в а е т  к о ст ер  и ж а р и т  п о й м а н н о го  ч е л о в е к а . Н е б о  Л е б е д и и  си я л о  св о и м и  зе л е н о в а т ы м и  з в е з д а м и ; В о л г а , ж у р ч а , в л и в а л а с ь  в м о р е т ы ся ч ь ю  м е л к и х  р у ч ь е в . Ч ер н и  бы ли о х в а ч е н ы  т и ш и н ой  и сн о м . П р о с ы п а я с ь  у т р о м , И с т о м а  с уд и в л е н и е м  за м е т и л  ст р а н н ы е  кусты  о к о л о  л о д к и .В д р у г  кусты  з а ш е в е л и л и с ь , и го л ы е, п окры ты е м а сл о м  л ю д и , с б р а с ы в а я  с  с е б я  ветки , б р о си л и с ь  к н им .—  Е с и р  —  н ев о л ь н и к  и р а б ,—  п р о н е с ся  в в о з д у х е  н е ск о л ь к о  р а з  вои н ствен н ы й  кр и к .В  то ж е  в р е м я  л о д к а  бы л а  з а н я т а  д р у г и м и ; о н и , б ы ст р о  р а б о т а я  в е с л а м и , о тп лы л и  от б е р е г а . И с т о м а  бы л о гл у ш е н  си ль н ы м  у д а р о м  к у л а к а . О н  п ом н ил н а д  со б о й  л и ц о , л и ш е н н о е , к а к  е м у  п о к а з а л о с ь , н о с а , п л о ск о е  к а к  д о с к а .К о г д а  И с т о м а  о ч н у л с я , он бы л с в я з а н  по р у к а м  и н о га м  и о к р у ж е н  в о о р у ж е н н ы м и  степ н ы м и  в с а д н и к а м и , с о ст а в и в ш и м и  со в е т .С р е д и  го р о к  к а м н е й , золы  и ч е л о в е ч е ск и х  ко стей  бы л р а с п о л о ж е н  степ н ой  а у л . Д р е в н и е  зел ен ы е и з р а зц ы  л е ж а л и  ср е д и  п е ск а  и п е п л а  с о ж ж е н н ы х  на к о ст р е ч е л о в е ч е ск и х  к о ст е й . Р е д к и е  т р а в ы  т р е п е т а л и  ш и р о ки м и  к и ст я м и , д а  оди н оки й  ж а в о р о н о к  р езв о й  р ы сь ю  б е ж а л  по п е сч а н ы м  в о л н а м  п усты н и .В о т  он о ст а н о в и л с я  и сел н а си н ем  о б л о м к е  к у в ш и н а . З д е с ь  бы л а З о л о т а я  О р д а , и л и ш ь  о б л о м к и  б а ш н и  т е м н о -с и н е го  п о л и в а  д а  стар и н н ы й  к а м е н ь  с т а т а р ск и м и  п и сь м е н а м и  н а п о м и н а л и  об это м .Д а  з м е я  б е с ш у м н о  ск о л ь з и л а  о к о л о  н а д п и си : « Н е т  б о г а , к р о м е б о г а » , а ч е р н о в о л о с а я  д е в у ш к а  эти х м ест х о д и л а  с м едн ой д е н ь го й , вплетен н ой
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в к о с у . И  н а д п и сь  д р е в н е го  х а н а : « Я  бы л —  м ое им я в ы с о к о » —  т о н у л а  в ч ер н о м  ш е л к у  ее к о с.В о т  о н а  з а ж г л а  ко стер  и се л а  на з е м л ю , р а з д у м ы в а я  п р о  С ю м е р -у л у , ср е д и н н у ю  го р у  м и р а , где с х о д я т с я  д у ш и  м ер т в ы х п р е д к о в  пить м о л о к о  к о б ы л и ц .С т а р ы й  к а л м ы к  пил б о з о  —  ч ер н у ю  в о д к у  к а л м ы к о в .В о т  он со в е р ш и л  во зл и я н и е  б о гу  степ ей  и п р о л и л  ж е р т в е н н у ю  в о д к у  в св я щ е н н у ю  ч а ш у .—  П у с т ь  м ен я м и л ует Ч и н ги з  б о г д о - х а н ,—  в а ж н о  п р о го в о р и л  он , о п у ст и в  го л о в у .В е л и к и й  Ч и н ги з к а з а л с я  е м у  б есп еч н ы м  бо го м  во й н ы , н а д е в ш и м  к ак - то р а з  на плечи о д е я н и е  ч е л о в еч е ск о й  с у д ь б ы . Л ю б и м е ц  степ н о й  п е сн и , он и д о  си х пор ж и в е т  в ст е п и , и с л о в а  сл а в ы  е м у  сл и в а ю т с я  со  степ н ы м  в етр о м .П е р в у ю  ч а ш к у  он п л есн ул  в о го н ь , в т о р у ю  —  в н е б о , тр етью  —  на п о р о г . И  б о г п л а м ен и  О к ы н -Т е н гр и  п р и н ял  ж е р т в у . Т ы с я ч а  р у к  о к р у ж а л а  е го . О к р у ж е н н ы й  з а р е в о м , он вы ск о чи л  из п л а м е н и , и с н евы н оси м ы м  д л я  см е р т н о го  у х а  з в у к о м  з а л я з г а л и , з а с т у ч а л и  и з а п р ы г а л и  о д н а  о д р у г у ю  его к р а сн ы е  ч ел ю ст и , а бел ы е м ер твы е г л а з а  с т р а ш н о  у с т а в и л и с ь  н а см е р т н о го . З а р е в о  ты ся ч и  р ук о к р у ж и л о  е го . С л о в н о  черн ы м  п а р у с о м  б е л о е  м о р е , св и р е п ы е  з р а ч к и  к о со  п е р е се к а л и  г л а з а . С т р а ш н ы е  б ел ы е г л а з а  п о д ы м а л и сь  к б р о в я м  го л о в о й  м е р т в о го , п о в еш ен н о й  з а  к о с у . У д а р  в е т р а , и он и сч е з , и вн о в ь  из к о ст р а  вы ст у п и л  черны й ко тел , см е н и в  б а г р о в о г о  д у х а .К о к у , его  д о ч ь , п о д о ш л а  к н е м у . Е е  к о сы , за в е р н у т ы е  в ш е л к о в ы е  ч е х л ы , п а д а л и  ей на гр уд ь .В о т  о н а п о в е р н у л а  го л о в у , и в ся  м и л о в и д н о ст ь  К и т а я  с к а з а л а с ь  на тем н ом  л и ц е ; с к в о з ь  черн ы й з а г а р  в ы с т у п а л а  с т е п н а я  а л а я  к р о в ь , ж и в ы е  г л а з а  с в е р к а л и , к а к  д в а  ч ер н ы х м е с я ц а , у м о м  и р а д о с т ь ю . М а л и н о в а я , ш и т а я  з о л о т о м , ш а п о ч к а  б ы л а  у  ней н а го л о в е .О н а  п о м н и л а , что д е в у ш к а  д о л ж н а  бы ть ч и ст о й , к а к  р ы б ь я  ч е ш у я , и т и х о й , к а к  степ н ой  д ы м , и б е с ш у м н о  с е л а  н а зе м л ю  в св о и х  ч ер н ы х  ш а р о в а р а х .И  сн о в а  л и ц о  е е , к ак  п л а м е н е ю щ и й  у го л ь , ск л о н и л о сь  н а д  зе м л е й .А  к а л м ы к  гр ез и л .О н  м ы сл ен н о  с а д и т с я  на к о н я , на а р ш и н  б ы ст р ее  м ы сл и , и ск а ч е т  в вел и кой  о х о т е  Ч и н г и з а ; в ней у ч а с т в о в а л и  в се  п о к о р ен н ы е Ч и н ги з о м  н а р о д ы , и почти в ся  С р е д н я я  А з и я  бы л а о х в а ч е н а  к о л ь ц о м  вел и кой  о б л а в ы . З д е с ь  н е се т ся  ветр о н оги й  т а б у н  д и к и х  ко н ей , там  п а д а е т  в и л ор оги й  п е р в о бы тны й б ы к , а з д е с ь  тети в а л у к а  вы ш и н о й  с ч ел о в еч е ск и й  р о ст  п о сы л а е т  ст р е л у  в к у р ч а в о г о  к р а с н о г о  т е л е н к а . П о л у н а г и е  н а е зд н и ц ы  с ди ки м и  к р и к а м и  п р о н о с я т с я  по ст е п и , и там  и з д е сь  зв е н я т  тети вы .С т а р ы й  к а л м ы к  вы пил е щ е  ч а ш к у  б о з о , к о гд а  в са д н и к  с о р л о м  на р уке п о д ъ е х а л  к н ем у. О н  со о б щ и л  п р о  п р и б л и ж а ю щ е г о с я  к и р ги з а  с н е в о л ь н и к о м , и они вд в о ем  в ы е х а л и  к н ем у н а в с т р е ч у . К о н и  б о д р о  п е р е е х а л и  н е б о л ь ш у ю  р е ч к у .У т р е н н и е  голы е л ю д и , о б м а з а н н ы е  д л я  б о р ь б ы  ж и р о м  т ю л е н я , бы ли т еп ер ь  одеты  и гр о м к о  о б с у ж д а л и  ч т о -т о . Н а  И с т о м у  н ад ел и  м е ш о к  д л я  м у к и , с д е л а в  ды ры  д л я  рук и го л о в ы , и, п о са д и в  его  на се д л о  и с в я з а в  н оги , все п о с к а к а л и  в к о ч ев ь е .Т а м  к н ем у п о д о ш е л  ст а р и к  и ко р отк о  с к а з а л : « М о я  е с и р » . И с т о м а  зн а л  в сё  ст р а ш н о е  з н а ч е н и е  э т о го  с л о в а . В и х о р ь  и о го н ь  у д а р а  плети п е р е вели с л о в о .В е ч е р о м  они д в и н у л и сь  в п уть.К и р г и з  н а р а с п е в  пел « К у д а т к у -Б и л и к » . И с т о м а  б е ж а л  з а  А х м е т о м .
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В  бел ой  во й л о ч н ой  ш л я п е , в р а з н о ц в е т н о м  х а л а т е  А х м е т  п о к а ч и в а л с я  на се д л е  и п о м а х и в а л  п л ет ь ю , з а б ы в , к а з а л о с ь , про п л ен н и к а .С т е п н о й  н еук б е ж а л  л егк о й  р ы сь ю . И с т о м а  со  св я з а н н ы м и  р у к а м и  б е ж а л  с з а д и .О т  ч а с т ы х , п о х о ж и х  на п есн ю  б е с а , у д а р о в  х в о с т а  г л а з а  почти о сл еп л и  и н и чего не в и д ел и . П о л о т н о  р у б а ш к и  л о п н у л о  и р а з о р в а л о с ь , с п у с т и в ш и с ь  на св я з а н н ы е  руки и ш е ю . С л е п н и  и о в о д ы , густ о  у с е в ш и с ь  н а т е л е , зел ен ой  сетко й  св о и х  ж а д н ы х  зе л е н ы х г л а з  п о к р ы в а л и  п л еч и . Д р у г и е  тучей  ви л и сь  о к о л о . Т е л о  р а с п у х л о  от у к у с о в , ж а р ы  и з н о я . Н о г и  бы ли в з а п е к ш е й с я  к р о в и . О т  ш т а н о в  о с т а л а с ь  р в а н а я  п о л о с а .К о г д а  они д о е х а л и  д о  О р д ы , ст а я  ч е р н о м а з ы х  д етей  о к р у ж и л а  е го , но ки р ги з п о д н я л  п л ет ь . Ч т о -т о  в р о д е  ж а л о с т и  п о к а з а л о с ь  на м едн ом  л и ц е . П о к а ч а л  го л о в о й  и о сл а б и л  в ер ев к и ; д а л  м о л о к а  и п ервы й р а з  с к а з а л : « А ш а й » . Д о б р а я  с т а р у х а  п р о т я н у л а  е м у  ч е р п а к  в о д ы , и он вы пил к а к  д а р  н е б а . З д е с ь  А х м е т  з а  13 р уб л ей  п р о д а л  св о е го  н е в о л ь н и к а . Н о в ы й  к уп ец  бы л м н о го  д о б р е е . С  эт о го  вр ем ен и  ж и т ь  с т а л о  л у ч ш е . Е г о  п о вели  к у п а т ь с я . Д а л и  к у м а ч о в у ю  р у б а ш к у . « Я к ш и  р у с » ,—  с к а з а л  А х м е т , л ю б у я с ь  им. Т р и  д н я  он о т д ы х а л  в д у х а н е .С т а р и к -г о р е ц  б е с е д о в а л  с ним и дел и л  с ним св о й  к у со к  с ы р а , л еч и л  его н оги.К о г д а  он си дел на зе м л е  в св о ей  ш и р о к о й  б у р к е , а ст р и ж е н ы й  череп п о д ы м а л с я  н а д  б у р к о й , к а к  горны й я с т р е б , И с т о м е  д е л а л о с ь  л е г ч е . Е м у  к а з а л о с ь , что р я д о м  та к о й  ж е  н е в о л ь н и к , к а к  и он .С к о р о  их д о гн а л  б о л ь ш о й  к а р а в а н  р а б о в , где бы ли гр уз и н ы , ш в е д ы , т а т а р ы , р у с с к и е , один  а н гл и ч а н и н . Т о г д а  из р у с с к и х  н е в о л ь н и к о в  н а б и р а л а с ь  л и ч н а я  о х р а н а  о т б о р н ы х  п о л к о в , к а к  к и т а й ск о го  б о г д ы х а н а , т а к  и т у р е ц к о го  с у л т а н а , и в е л и к о го  м о го л а  в И н д и и . С к о р о  к а р а в а н  сн о в а  д в и н у л с я , и ве р б л ю д ы  з а б р я ц а л и  б у б е н ч и к а м и .Д о р о г а  ш л а  го л ой  п е сч а н о й  ст е п ь ю , гд е т о л ь к о  ж а в о р о н к и  и я щ ер и ц ы  б е га л и  ср е д и  к у ст о в , д а  и з р е д к а  п о д ы м а л с я  о гн е н н о о к и й , и з д а л и  п о х о ж и й  н а в о л к а , степ н о й  ф и л и н  и с т р у д о м  у н о си л  с х в а ч е н н о г о  м о гу ч е й  л а п о й  з а й ч о н к а . И с т о м а  ш а г а л  з а  св о и м  в е р б л ю д о м  по бел ы м  с о л о н ч а к а м  и б е с к о н е ч н о м у  п е ск у . В  одн ом  к а р а в а н е  с ним б ы л а  т о л ь к о  Я д в и г а . У  ней бы ли д л и н н ы е зо л о т и ст ы е  в о л о сы , а в го л у б ы х  г л а з а х  вечн о  с м е я л а с ь  и д р а з н и л а  р у с а л к а  —  р е сн и ц  г о л у б а я  р у с а л к а .Д л я  нее м е ж д у  го р б а м и  в е р б л ю д а , п о х о ж и м и  на п е сч а н ы е  х о л м ы , п окры ты е к у ст а м и  к о в ы л я , бы л сд е л а н  о со б ы й  ш а т е р . С  ног д о  го л овы  о н а б ы л а  о д е т а  в б ел о е п о к р ы в а л о .—  Я к  на м оре! С о в с е м  як н а м о р е !—  в о с к л и ц а л а  о н а  и н о гд а и в ы со в ы в а л а  из ш а т р а  р у ч к у .И н о г д а  о н а р а с с п р а ш и в а л а  п ро п а ш у : « В и н  к а к о й ?  Ч и  он се д о й ?  Ч и  он гр о з н ы й ?»И  з а д у м ы в а л а с ь .И  к о гд а  вен ок обви л  ее го л о в у , о н а в д р у г с д е л а л а с ь  х о р о ш е н ь к о й  р у с а л к о й , з а ч е м -т о  си д е в ш е й  на в е р б л ю д е .С и н е г л а з а я , з л а т о в о л о с а я , з а к у т а н н а я  в ск л а д к и  п о л у п р о з р а ч н о г о  п о л о т н а .Д у м а е т  ли  он а о п р а зд н и к е  Я р и л ы  или о п р а з д н и к е  весен н ей  Л я л и ?  Н о  вот б о л ь ш а я  б а б о ч к а , у в л е к а е м а я  в е т р о м , у д а р и л а с ь  ей о щ е к у , и ей к а ж е т с я , что это о н а ст у ч и т ся  в о к о ш к о  р о д и м о го  д о м а , б ь е т ся  о м о р щ и н и ст о е  л и ц о  м а т е р и .—  В о т  та к о й  ж е  б а б о ч к о й  п р и л еч у  и я ,—  ш еп ч ет о н а .М е ж д у  тем  п о к а з а л и с ь  го р ы , и у их п о д н о ж ь я  о ст а н о в и л и с ь  на н очь.
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О т с ю д а  они д в и н у л и сь  на б у й в о л а х . Э т и  —  м о гу ч и е  б ы к и , с в ы т я н у т ы ми в д о л ь  з а т ы л к а  ш и р о ки м и  р о г а м и , с ч ер н о -си н и м и  г л а з а м и , гд е вечн о св е т и т ся  п л а м я  в р а ж д ы  к л ю д я м .Е с л и  на г л а д к о й , л и ш ен н о й  в о л о с а , к о ж е  т а м  и з д е сь  т о р ч а л и  р едкие в о л о ск и , то л и ш ь  д л я  т о го , ч тобы  п л отн ее п р и с т а л а  к те л у  р у б а ш к а  степн ой ч ер н о й  гр я з и ; с нею  б у й в о л ы  не р а с с т а в а л и с ь , с п а с а я с ь  от св о и х  м у ч и т е лей —  тучи о в о д о в . П е р в а я  гл и н я н а я  р у б а ш к а  —  ее б у й в о л ы  ст а л и  н осить р а н ь ш е  ч е л о в е к а . Б о л е е  в се го  они л ю б и л и  в о д у  и, р а з  у в и д е в  е е , б р о с а л и с ь  в нее т а к , что бы ли видны  л и ш ь  н озд р и  и г л а з а . Т а к  они бы ли сп о со б н ы  п р о в о д и т ь  целы е су т к и .Н а  ч ер н о м  х р е б т е  о д н о го  из них в б ел ой  р у б а ш к е  п е р си а н к и  и в ш а р о в а р а х  си д е л а  Я д в и г а  и у ж  б е сп еч н о  п л ел а  венки и г а д а л а , о т р ы в а я  л еп е ст к и : « Ч и  л ю б и т , чи н е т ?»  Д о р о г а  ш л а  го р а м и . К а к  гл а з  б о га  и н огд а с в е р к а л  н а д  пусты н н ы м и  х р е б т а м и  сн е ж н ы й  у т е с , а и н о гд а  с вы со т виден бы л си н и й  ш а р  м о р я , к а к о й -т о  н ебесн ы й  в св о ей  си н е в е , и на нем к о со  ск о л ь з и л  о д и н оки й  п а р у с .М а н с у р  о б р а щ а л с я  л а с к о в о , м н ого ш ути л  и ч а с т о  п о д х о д и л  п о п р а в и т ь  п о к р ы в а л о .—  А л л а х  в е л и к ,—  го во р и л  он И с т о м е ,—  х о ч ет  —  я т е б я  к у п и л , и я —  твой го сп о д и н , а з а х о ч е т  —  и я т еб е ц е л у й -ц е л у й  р у к у .В  И с п а г а н и  к а р а в а н  р а з д е л и л с я , и б о л ь ш е  И с т о м а  не вид ел Я д в и г и .С  б о л ь ш и м и  о с т а н о в к а м и , почти ч ер е з го д , И с т о м а  п о п а л  в И н д и ю .Е г о  п р о в о д н и к  К у н б и  бы л си к х о м ; н у ж н о  ли у д и в л я т ь с я , что о д н а ж д ы  И с т о м а  о б р а т и л с я  к у ч и т ел ю  и с к а з а л : « Я  т о ж е  с и к х » .К у н б и  р а д о ст н о  встр ети л  н о в о о б р а щ е н н о г о . Н у ж н о  ли у д и в л я т ь с я , что о д н а ж д ы  И с т о м а  и К у н б и  в м е ст е  б е ж а л и ?К у н б и  н аучи л  его  сп о к о й н о  в ы ж и д а т ь  в ч а щ е  т р о ст н и к о в , к о гд а м им о м ч а л с я , т о п ч а  р о щ у , п о сл ан н ы й  в д о го н к у  сл о н ; сп а т ь  на ш и р о к и х  в е т к а х  д е р е в ь е в , гд е т о л ь к о  что п р о б е ж а л а , к р и в л я я с ь , о б е з ь я н а . И  с к о р о , к ак  д в а  з а к л и н а т е л я  зм ей , они н а ч а л и  ск и т а л ь ч е с к у ю  ж и з н ь ; с о н н а я  гр е м у ч а я  зм ея  с п а л а  у них в вы д о л б л ен н о й  ты кве, в со л о м е н н о й  к о р зи н е ; б ел ы е ручн ы е м ы ш и , н а у ч е н н ы е  п р я т а т ь с я , ж и л и  в гр ец к о м  о р е х е .О н  н а у ч и л ся  п о н и м ат ь  сл о ж е н н ы й  из со сн о в ы х  игол м у р а в е й н и к , к о гд а  уви д ел  ж и л ы е  горы  х р а м о в  и видел м ед н ы е кум и ры  Б у д д ы  м н о го  р а з  б о л ь ш е р а з м е р о в  ч е л о в е к а . Р а з  он уви д ел  в п е щ е р е , в л е с у , н а го го  о т ш е л ь н и к а ; б о р о д а  п а д а л а  к его  н о га м . У ж е  н е ск о л ь к о  л ет  ст а р и к  д е р ж а л  в р у к а х  су х о й  х л е б , и те п е р ь  н а с к в о з ь  х л е б а  п р о ш л и  дл и н н ы е и зви л и сты е н огти . С т а р и к  не м ен ял св о е го  п о л о ж е н и я , руки его  не у м ел и  д в и г а т ь с я , и ногти п р о р а ст а л и  п р е д м ет ы , как  корн и р а ст е н и я , бел ы е и кр и в ы е. Б ы л  ст р а ш е н  его  ви д . « Н е  в есь  ли н а р о д  и н д усо в  п ер ед  н и м ? » —  д у м а л  И с т о м а . И  тен евы е боги т р е п е т ал и  о к о л о  него тем н ы м и к р ы л ь я м и  н о чн ы х б а б о ч е к . М у д р е ц  м е ч т а е т  уйти из о б л а с т и  л ю д ей  и в сю д у  в ы т р а в и т ь  сво й  сл е д , чтобы  ни л ю д и , ни боги  не су м е л и  его  н ай ти .И с ч е з н у т ь , и сч е зн у т ь . П о д о б н о  св о и м  у ч и т е л я м , он д о л ж е н  п о бед и ть  в се б е  го р д о е  ж е л а н и е  ст а т ь  б о го м . И  есл и  к т о -н и б у д ь  и зум л ен н ы й  н а зо в е т  его  б о г о м , м у д р е ц  су р о в о  в о ск л и к н е т : « К л е в е т а !»Б е ги  о б р я д о в , вед ь  ты не ч е т в е р о н о г , у тебя  нет коп ы т. Б у д ь  с а м , са м и м  со б о й , ч ер ез с а м о г о  с е б я , у г л у б л я й с я  в са м о г о  с е б я , о з а р я е м ы й  ум н ы м  св е т о м . Н а  в ы со т е, к у д а  п о см е е т  в злететь не к а ж д ы й  с т р и ж , видел в о з д у ш н ы е  х р а м ы , в и сев ш и е  л а ст о ч к о й  н а д  гр озн ой  п р о п а ст ь ю . С и н е е  м оре б и л о сь  у п о д н о ж и я  п р о п а с т и . К а к  гл а з  у в е н ч и в а е т  со б о й  т е л о , т а к  ж е  с п о койн о этот т р у д  ч е л о в е к а  з а к а н ч и в а л  д е л о  п р и р о д ы , п р о ст о  и ст р о го  п о д ы м а я с ь  на н е д о ст у п н о м  у т е се .
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В и д е л  х р а м ы , м н о ж е ст в о м  п о д зе м н ы х  п е щ е р  в ы р у б л ен н ы е  в гл уб и н е к а м е н н о й  п ер во бы тн ой  п о р о д ы . С у м р а к  веч н о  ц а р и л  т а м : м е ст а м и  о д н о з в у ч н о  зв ен ел и  р у ч ь и . П ы ш н о  од еты е к у м и р ы , вы т е са н н ы е  из к а м н я , т о л п о ю  т е сн и л и сь  в д о л ь  стен  и сп б к о й н о й , р а в н о й  ко в с е м у , у л ы б к о ю  в с т р е ч а ли п у т н и к а  по п о д зе м н о м у  х р а м у , п окры ты е р у ч ь я м и  в л а ги .В и д ел  тем н ы е толпы  сл о н о в , в ы р у б л е н н ы х  из к а м е н н о й  п о р о д ы , п о д н я в ш и х  сво и  б и в н и , п р о в о ж а я  б о г о м о л ь ц а  по б е ск о н е ч н о й  л е ст н и ц е , в е д у щ е й  на в е р ш и н у  о т в есн о го  у т е с а .Т а м  и з д е сь  н а в ы с т у п а х  зд а н и й  си д е л и  б е л о с н е ж н ы е  п а в л и н ы , л ю б и мы е л ю д ь м и , но н ел ю д и м ы е. Н а с е л ь н и к и  з а п у с т е в ш и х  х р а м о в , с т а я  д и к и х  о б е з ь я н , в с т р е ч а л а  и х н ед о во л ь н ы м  л а е м  т ы ся ч и  о ттен к ов и гр ад о м  б р о ш ен н ы х о р е х о в .Х о б о т ы  к а м е н н ы х  сл о н о в  т я н у л и сь  в д о л ь  д о р о г и . Х р а м ы , сты д л и в о  п р я ч у щ и е с я  з а  к р у ж е в о м  св о и х  ст е н , и х р а м ы , н е с у щ и е  св о ю  в е р у  на в е р ш и н у н е д о ст у п н о го  го р н о го  у т е с а , ч уть  ли не з а  о б л а к а , х р а м ы , п о х о ж и е  в св о е м  стр ем л ен и и  к в е р х у  на ст р о й н у ю  ж е н щ и н у  го р , н е с у щ у ю  на плече к у в ш и н  в о д ы , и х р а м ы , стен ы  к о то р ы х сд е л а н ы  си н ев о й  реки и б ел и зн о й  о б л а к о в , ст р о ги е  л естн и ц ы  в гл у б ь  н еб а и в гл у б ь  п о д зе м н о го  м и р а ,—  все  они н а п о м и н а л и , что ( . . . )В  гл у б и н е  л е с н ы х  п е щ е р  п у сты н н и к и , н е п о д в и ж н о  п р о т я н у в ш и е  свои  руки к н е б у , д а в ш и е  о б е т  не ш е в е л и т ь с я . П р о с т р а н с т в о  м е ж д у  ними бы л о  д а в н о  у ж е  з а т к а н о  п а у т и н о й  п а у к а . М ы ш и  б е з б о я з н е н н о  п р о б е га л и  по их н о г а м , а птицы  с а д и л и с ь  на се д у ю  в з л о х м а ч е н н у ю  го л о в у . П о с л у ш н и к и  к о р м и л и  с т а р ц е в .И  р я д о м  покло н н и ки  м р а ч н о й  боги н и  К а л и . Ш е л к о в о й  петлей в б е з зв у ч н о й  гл у б и н е  ч ер н ы х  р о щ , о к о л о  т о л ст ы х  и гл а д к и х  с т в о л о в , они л ови л и  св о и х  ж е р т в  и н есл ы ш н ы м  п о в о р о т о м  р ы ч а г а  л о м а л и  по зво н ки  ш еи в ч есть т а и н ст в ен н о й  боги н и см ер т и .И  р я д о м  вер ы , не з н а ю щ и е  х р а м о в , п о т о м у  что л у ч ш а я  к н и га  —  белы е ст р а н и ц ы  —  кн и га п р и р о д ы , ср ед и  о б л а к о в , а п уть р о ж д е н и е  —  см е р т ь  л у ч ш а я  м о л и т в а . В и д ел  у  во р о т х р а м а  с в я т о го ; он с о т в р а щ е н и е м , то чн о  го р ь к о е  л е к а р с т в о , пил в о д у  из к р у ж к и  д л я  м и л о ст ы н и , одеты й в о д е ж д ы , сн я т ы е с ч у м н о го  п о к о й н и к а , т р у п о в . О н  го в о р и л : « Н у ж н о  п л а к а т ь , к о гд а мы р о ж д а е м с я , и с м е я т ь с я , к о гд а  мы у м и р а е м » . О н  с н о в а  з а к у т а л с я  в свой  п л а щ , сн я ты й  с у с о п ш и х . О к о л о  х р а м о в  ви д ел  б е с н о в а т ы х ; с н е сл ы х а н н о й  си лой  они р а з р ы в а л и  н а се б е  вер евки  и п ы т а л и сь  у б е ж а т ь  в л е с .К а ж д о е  ут р о  на з а р е  И с т о м а  ви д ел  м о л я щ е г о с я  б р а м и н а ; он ст о я л  на одн ой н о ге , п р и с т а в и в  д р у г у ю  к л о д ы ж к е , и, п о в ер н уты й  на в о ст о к , ш и р о к о  откры ты м и  р у к а м и , к а з а л о с ь , о б н и м а л  н еб о . Е г о  ч ер н о е  тело  з а с т ы л о ; руки р а с х о д и л и с ь , то чн о  ветки ст р о й н о го  д е р е в а . О н  ш е п т а л , б е з з в у ч н о  ш ев ел я  г у б а м и : « Т а т  С а в и т а р  в а р е н и а м  б х а р г о  д х и м а х и  д х и о  ио н а х  п р а к о д а й т а т  д е в а з и я »  (« С т а н е м  д у м а т ь  о со л н еч н о м  б о ге , он в з о ш е л  о св ет и т ь  н аш и  р а з у м ы » ) .В  то ж е  в р е м я  кр и к п р о с н у в ш е г о с я  п а в л и н а  по кр ы л  п о ж а р о м  т и х у ю  м о л и т в у , и зе л е н о -си н и е  зв езд ы  на п е р ь я х  птицы  п о х о д и л и  на т е м н о -си н и е  г л а з а  н е б а  ск в о з ь  д р е в е с н у ю  л и ст в у .З е л е н ы е  са д ы  н а д  р а з в а л и н а м и  ст а р ы х  х р а м о в , ветки и корн и д е р е в ь е в , в п и в ш и е ся  в белы й к а м е н ь  л е с т н и ц ы , п о хо д и л и  на у чен и е б р а м и н о в : в се  с у е т а , все  о б м а н . Н е  т а к  ли х о р о ш е н ь к у ю  р а с с е я н н у ю  го л о в к у  пи ш ет р у к а  на ст а р о й  кн и ге в т я ж е л о м  п е р еп л ет е?И  т о , что ты м о ж е ш ь  у в и д а т ь  г л а з о м , и т о , что ты м о ж е ш ь  у с л ы ш а т ь  сво и м  у х о м ,—  все это м и р о во й  п р и з р а к , М а й я , а м и р о в у ю  и сти н у не д а н о  ни у в и д е т ь  см ер тн ы м и  г л а з а м и , ни у с л ы ш а т ь  см ер тн ы м  с л у х о м .
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В . Х л е б н и к о в  и Е .  К . Н е й м а е р . Х а р ь к о в . 1919

О н а  —  м и р о в а я  д у ш а , Б р а х м а .О н а  п лотн о з а к р ы л а  с в о е  л и ц о  п о к р ы в а л о м  м ечты , се р е б р и ст о й  т к а н ь ю  о б м а н а . И  л и ш ь  п о к р ы в а л о  исти н ы , а не ее с а м о е , д а н о  ви д еть  б е д н о м у  р а з у м у  л ю д е й . И с к а н и е м  истины  к а з а л а с ь  эт а  с т р а н а  И с т о м е , и ск а н и е м  и о т ч а я н и е м , к о гд а  из д у ш и  и н д у с а  в ы р в а л с я  сто н : « В с е  —  М а й я !»  О н  х о р о ш о  п о м н и л , к а к  он ш ел в зел ен о й  р о щ е , и в д р у г  ш ум  кры л н а р у ш и л  т и ш и н у , и н а белы й ст о л б  п о к р ы т о го  зе л е н ь ю  х р а м а  взл етел  п а в л и н , и ветер б е л о с н е ж н ы х  п е р ь е в , по ток м а л ы х  и б о л ь ш и х  г л а з , н ебом  з в е з д  п о к р ы в а в ш и х  с е р е б р я н о е  т е л о , к р у т о  п а д а я  вн из вь ю гой  се д ы х  м о р о з н ы х  з в е з д , х о л о д н ы х  г л а з , к а з а л и с ь  е м у  с о б р а н и е м  гл а з  в е л и к и х  и м а л ы х  б о го в  эти ст р а н ы .П я т ь  л ет п р о вел  И с т о м а  в И н д и и . О н  был на Я в е  и видел сл а в н ы е  х р а м ы  и у л ы б а ю щ е г о с я  Б у д д у  из меди во ст о л ь к о  р а з  б о л ь ш е г о  ч е л о в е к а , во ск о л ь к о  р а з  ч е л о в е к  б о л ь ш е  м у р а в ь я , и тем н ы е гр о м а д ы  к а м е н н ы х  с л о нов п о д  в о д о п а д о м . К о г д а  его  си л ь н о  п о т я н у л о  на р о д и н у , он в е р н у л ся  в м е ст е  с  одн и м  к а р а в а н о м , п о сети л  св о й  о ст р о в , но н и ч его  не н а ш е л , к р о м е сл о м а н н о г о  в е с л а , которы м  к о г д а -т о  п р а в и л .Г р у с т н о  п о ст о я в  н а д  зн а к о м ы м и  в о л н а м и , И с т о м а  д в и н у л с я  д а л ь ш е .К у д а ? —  он с а м  не з н а л .
1 9 18— 1919
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Н а д  ст р а н о й  п р о к а т и л о с ь  н е ск о л ь к о  во л н .П р о ш л а  та  в о л н а , к о гд а  ж е л е з н о д о р о ж н и к о в  и ск р о м н ы х  учи тел ей  з а с т а в л я л и  у чи ть  н а и з у с т ь  « К о т е  мой си р ы й , коте мой бел ы й , коте в о л о х а - т ы й » , и те не з н а л и , что им д е л а т ь , и сл езы  в е се л о го  х о х о т а  с к а т ы в а л и с ь  на сед ы е у сы ; п р о ш л а  и та  п о р а , к о гд а  н ем ц ы , у х о д я , д а л и  н а п о с л е д к и  гр озн ы й  вы стр ел  из п уш к и  в з е р к а л о  в о д ы , и в о д я н о е  д е р е в о , у в л е к а я  с со б о й  т у ч у  м ер т в ы х р ы б , в д р у г  в з в и л о сь  к в е р х у  д ы х а н и е м  к и т а , с р а з у  о б е зр ы б и в  п р о ст р а н ст в о  р еч к и , а н а д о р о г а х  н е у б р а н н ы м и  л е ж а л и  м ер твец ы  с б е с п о м о щ н о  з а п р о к и н у т о й  к в е р х у  р у к о й , р а сс т р е л я н н ы е  н е и зв ест н о  кем и к о гд а .Т е п е р ь  бы л о  в р е м я  со в е т ск о й  волн ы .Т о р г о в к и  си р о т л и в о  ст о я л и  н а д  к о р зи н а м и  х л е б а , м о л о д ы е  л а в о ч н и к и  т а и н ст в е н н о  п р о н и к а л и  в гл у б и н у  в а ш е й  д у ш и  в п о и с к а х  з а  со зв у ч н ы м и  ст р у н а м и  и и н о гд а , п о д со в ы в а я  т о в а р , ш е п т а л и : « З н а е т е , э т о , к а ж е т с я , в п о сл ед н и й  р а з . Я  с л ы х а л , з а в т р а  б у д ет  п р и к а з » .Д у л  ветер М о с к в ы . С у р о в ы й  в са д н и к  г о л о д а ю щ е г о  с е в е р а , к а з а л о с ь , с к а к о й -т о  н ео хо т о й  в ст у п а л  в з а в о е в а н н ы й  к р а й , т о ч н о  в с а м о м  н а ч а л е  вст р ети л  ж е н щ и н у  с в е д р а м и  или з а я ц  с ст р а н н о й  х р а б р о с т ь ю  п е р е б е ж а л  д о р о г у . П а р у с  О к и  вы со к о  ст о я л  н а д  У к р а и н о й , и н а д п и сь  « я  с т р а ш е н »  з и я л а  на н ем .Б е ж а в ш и е  из М о с к в ы , к а к  из з а ч у м л е н н о го  г о р о д а , л ю д и , к а к и м -т о  сп л а в о м  б о г а  и ч ер т а  з а х в а т и в ш и е  м е ст а  в п о е з д е , и м н о го  р а з  по д о р о ге  у с л ы ш а в  гр у ст н у ю  п р о с ь б у  от ст а р и к о в : « П о к л о н и т е с ь  от н а с  б е л о м у  х л е б у » ,—  т о ч н о  не н а д е я л и с ь  ст а р ы е  сед ы е л ю д и  к о г д а -н и б у д ь  у в и д е т ь  его  о п я т ь ,—  эти л ю д и  с у ж а с о м  вид ели з а  со б о й  д о го н я в ш и й  их п р и з р а к  М о с к в ы , т о ч н о  ж е л т ы е  зу б ы  кон я н и зко н а к л о н я л и сь  н а д  ц в е т а м и , с р ы в а я  ц веты . Р а е м  —  с п у л е м е т о м  у  в х о д а , чтобы  не р а з б е ж а л и с ь , в ы т я н у в  р у к и , р а й ск и е  ж и т е л и ,—  бы л се в е р .К о н ь  г р а ж д а н с к о й  вой н ы , н а к л о н я я  ж е л т ы е  з у б ы , р в а л  и ел т р а в у  л ю д е й .( . . . )  Н и ч т о  не п о м о г а л о . Н е  п о м о га л и  я р к и е щ е го л ь ск и е  л у б к и  на у гл у  у л и ц  —  в з я т и я  О д е с с ы , с п о х о ж и м и  на гл у п у ю  к р а с н у ю  гв о з д и к у  в з р ы в а м и  с н а р я д о в  в б е л ы х  к л у б а х  д ы м а  и Б о в о й -к о р о л е в и ч е м , з а в о е в а т е л е м  п р и м о р ск о го  г о р о д а . Н е  п о м о га л  и ч е р т е ж  со в е т ск и х  в л ад ен и й  с з а п о з д а в ш е й  н и ткой , к а к  о с т а н о в и в ш а я с я  ст р е л к а  ч а с о в .( . . . )  В с е  и з м е н я л о с ь . Л ю д и  п е р е ст а л и  бы ть л ю д ь м и . Э т а  к о ж а  о д е в а л а  их т е л о , к а к  к р ы ш к а  ч а с о в  о д е в а е т  сл о ж н ы й  стр о й  к о л е с и г в о з д и к о в , т е л а  л ю д ей  бы ли з а в е д е н н ы е  ч е л о в е к о о б р а з н ы е  с н а р я д ы , ж е с т о к и е  к у к л ы , ж е с т о к и е  п а я ц ы , го то вы е в з о р в а т ь с я  и о твет и ть  р а с с т р е л о м . И  вы , в гл у х о м  п е р е у л к е  в ст р е ч а я  ж и в о й  г л а з , о с т о р о ж н о  о тво д и л и  е го , к а к  н а т я н у т у ю  п р о в о л о к у  п о р о х о в о й  з а с а д ы . А  и н о гд а з а  о б л а к а м и  л и ц , з а  о б л а к а м и  гл а з в а м  ч у д и л и сь  х и т р о у м н ы е , п о лн ы е н а у ч н о й  тай н ы  ч е р т е ж и , п о стр о й к и  р о к а ; и с л о в а  и д е л а  бы ли к а к о й -т о  о б л а ч н о й  з а р е й , х а р е й  и л и чи н ой  на м н о го у го л ь н и к е , п р у ж и н е  р о к а .Б ы л о  ли это в п о ле ср ед и  н и в, в с а д у  или го с т я х , д в а  ч е л о в е к а  в с т р е ч а л и сь , к а к  д в е  за в е д е н н ы е  к у к л ы , со  ст р а ш н ы м и  н а п и са н н ы м и  г л а з а м и , куклы  с п р у ж и н а м и  см е р т и  в гр у д и , не з н а в ш и е , в з о р в у т ся  ли они от п р и к о сн о в е н и я  р у к и , от сл о в « д о р о го й  т о в а р и щ , которы й  ч а с ? » . С м е р т ь  п р о в о л о к о й  о п у т ы в а л а  л ю д е й . С т а р о е  б л а г о д у ш и е , гд е ты ? И  в м ер у у х о д и в ш е й  и з -п о д  ног почвы  п о д ы м а л а с ь  в о л н а  м о л ч а л и в о г о  р а з г у л а  и р а с ст р е л о в  з а  н ею . Э т и  р а сс т р е л ы  к а ж д ы й  д ен ь  п е ч а т а л и с ь  ж и р н о й  п р о п и сь ю . И  во т , в о ск л и к н у в  « к а м о  б е гу  от л и ц а  т в о е г о ? » , вы в д р у г  б е ж а л и  из го р о д а
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в г л у х у ю  у с а д ь б у , в зелен ы й  п л од овы й  с а д , где ц вел и  ви ш н и  и я б л о н и , в о р к о в а л и  го л уб к и  и м я у к а л и  и во л ги .Н о  и этот мир уе д и н е н и я , го р л и н о к  и и в о л о г п е р е р е зы в а л и  о д и н о ки е в ы ст р е л ы . О д н а ж д ы  в эту  уе д и н е н н у ю  у с а д ь б у  у п а л  к а м е н ь , на д в а  д н я  в о зм у т и в ш и й  ее ти хи е в о д ы . П р и е х а л  П . О т в о р и в  в о р о т а  и п о д х о д я  к ст у п е н ь к а м  у с а д ь б ы , он с д е л а л  д в а  в ы ст р е л а : один  в н еб о , д р у го й  в зе м л ю  и п о д н я л ся  на с т а р о е , п о т ем н ев ш ее  к р ы л ь ц о . Я  его  к о гд а -т о  з н а л .Б е л о к у р ы е  в о л о сы , ко тор ы е я к о г д а -т о  зн а л  в ь ю щ и м и с я , с е й ч а с  по- к а з а ц к о м у  бы ли г л а д к о  о б р е за н н ы м и  под г о р ш о к . Г о л у б ы е  г л а з а  см о т р е л и  н а гл о  и в е се л о . Г у б ы  его  у з к о г о , в ы со к о го  л и ц а  т в е р д о  и в е се л о  у с м е х а л и с ь , в к р у п н ы х  з у б а х  б ы л о  ч то -то  в о л ч ь е  или с о б а ч ь е , л и ц о , к а к  и р а н ь ш е , бы л о о чен ь  б л е д н ы м , почти к а к  п о л о т н о , т о л ь к о  п о ж е л т е л о .Б а л я с и н ы  м е р т в о го  д е р е в а  о гр а д ы  к р ы л ь ц а  бы ли о бви ты  гл у х и м и  м о р ск и м и  у з л а м и  с т а р о й  л о з ы , с т я г и в а в ш е й  зм еей  м ер тв о е д е р е в о  точен ой  к р у га м и  у з о р а  р е зь б ы . Т о л п ы  к о л е ц  и л о з  п о д ы м а л и с ь  к в е р х у  от м ер тво й  п етл и , п а д а я  ш и р о к о  л и ст а м и  м н о го летн ей  у д а в к и  к р у го м  к а з н е н н ы х  д е р е в . Д в е  л а с т о ч к и  о т д ы х а л и  в сл е п л е н н о м  из со л о м ы  и глины  гн е з д е , н е п р е ры вн о щ е б е ч а , в ы л е т а я  и п р и л е т а я , си д я  в н ем , то ч н о  д в а  ч е л н о к а , в ы т а щ е н н ы х  на м о р ск о й  б е р е г .О н  сел  за  стол  и р а с с т а в и л  локти  св о е го  к р а с н о -ж е л т о г о  з и п у н а , от к о т о р о го  бы л о  б о л ь н о  г л а з а м .—  Н у ,—  п р о и зн е с он , о т д у в а я с ь ,—  вот и я , п ан ы  м ои! —  О н  з а д у м а л с я ...  —  Н у , о чем  б а л а к а т ь , х л о п ц ы ? .. Б а ч у ! —  с к а з а л  он н а то н ки е го л о с а  ж е н щ и н , р а д о ст н о  и х л о п о т л и в о  п и щ а в ш и е  з а  д в е р ь ю , и з а с м е я л с я  в о л ч ьи м и  з у б а м и .—  Д а  н е у ж е л и ?  Д а  не в е р ю ? Д а  не м о ж е т  б ы ть ? —  в один го л о с , т о чн о  д а в а я  р а з у ч е н н у ю  и гр у , п е л и , и п р ы га л и , и в и з ж а л и  се с т р ы ; ко си ч ки  их п р ы га л и .—  С п и ч к у , сп и ч к у ! М а н я , д а й  з е р к а л о , с в е ч у ,—  порой д о н о си л ся  т о р о п л и в ы й  ш еп о т.В ы ш л а  с т а р ш а я  с е с т р а , б о с а я , в м е щ а н с к о м  к р а сн о м  п л а т о ч к е , с то м н ой  з а к о в а н н о й  у л ы б к о й  и л у к а в о й  к о ш а ч ь е й  п о х о д к о й , в б е л о м  ш и р о ком п а р у си н о в о м  п л а т ь е  из х о л ст и н ы , н ем н ого  т у ч н а я , ч уть  т я ж е л а я , с к р а с и в ы м , п о -р у с ск и  п р а в и л ь н ы м  на р а с с т о я н и и , л и ц о м . Т о л ь к о  п о с т о я н н а я  и гр а  в ее г л а з а х  г о л у б о -с е р ы х  и л ю б о в н ы х .—  Э г е ! Я к а я  в е д ь м а  в ы ш л а ,—  в а ж н о  п р о и зн е с он в м е ст о  п р и в е т а .О н а  се л а  б л и з к о  против н его .—  О  чем  ты д у м а е ш ь ?  —  сп р о с и л а  о н а .Г у б ы  ее д р о ж а л и  ч у т ь -ч у т ь  за м е т н о й  к о в а р н о й  д р о ж ь ю , го в о р и в ш е й  о в н утр ен н ем  с м е х е ; т а к  к о ш к а , п о л о ж и в  л а п у  на п т и ч к у , в ся  д р о ж и т  и бьет х в о ст о м .—  О  чем  д у м а ю ! Д а  н и к а к и х  д у м у ш е к  нет. М о я  д у м а  вот: я т а к и м  у р о д и л с я , что х о ч у  в се  у в а ж а т ь , в се , что ест ь  к р у го м  м ен я. Н у , во т , св и н ь я  идет. У в и ж у  св и н ь ю  и у в а ж а ю  ее: т о л с т а , з д о р о в а , д о б и л а с ь  св о е г о , ид ет, п есен ки  р а с п е в а е т . В  л е с  и д у , в п о л е , п о т о м у  что у в а ж а ю  его з а  д е р е в ь я , з а  т р а в у ; л е з у  в в о д у , п о том у что у в а ж а ю  р е к у . Д а .  Т а к  —  т а к ! Я  в се  у в а ж а ю . И  х о ч у , чтобы  и м ен я  у в а ж а л и . Д а !  А  н у -к а , х л о п ц ы , як ж и в е т е  —  о н о, м о ж е т , не о ч е н ь ? Б а ч у , в се х  го л у б к о в  к о р ш у н  з а  зи м у  п о к л е в а л . А  н у -к а ! Н и ч е г о , д о б р а я  д ети н а р а ст е т , д о б р а я . А  п о д ко вы  гн е ш ь ? А  ш т а нов е щ е  нет? П р я м о  т у л у п  на го л о е п у зо ?  Б а ч у  —  не о ч е н ь , а н и ч его, д о б р е !« Х л о п е ц »  ш и р о к о  р а с п а х н у л  го л ое п у зо .
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—  А  б а ч и т е  что —  у м ен я у м е р л а  н е в е с т а .—  О н  ст р о го  п о туп и л  г л а з а , т о чн о  во в р е м я  м о л и т в ы , и с д е л а л с я  м р а ч н ы м .—  К а к а я ?  Д е р е в я н н а я  или о л о в я н н а я ?  —  н еви н н о  сп р о си л  х л о п е ц .—  И з  п р я н и к а ?—  Д а  не! Н у  что го л о в у  м о р о ч и т ь , вот п р и е х а л  к в а м , д а л  200 в ер ст  к р ю к у , а они м о р о ч а т  го л о в у . С о в с е м  з а м о р о ч и л и . Н е в е с т а  и есть  н ев е ст а .В д р у г  в б е ж а л а  в т о р а я  с е с т р а . Ж и в ы е  чер н ы е ум н ы е у г л и -г л а з а , м н о ж е с т в о  ст р у й  н ед л и н н ы х ч ер н ы х в о л о с , р а с с ы п а н н ы х  по п л е ч а м  (я в и дел т а к ж е  эти во л о сы  м е д н о -зо л о т ы м и  —  о к и сь  в о д о р о д а ) , си н я я  к а ц а в е й к а , тело о г о л я л о с ь  ч ер е з т е м н о -си н ю ю  п а р у с и н у . Ж и в о п и с ь , м е н я в ш а я с я , к а к  о б ед ы  в х о р о ш и х  ст о л о в ы х , п о к р ы в а л а  это п о л н о е ж и зн и  л и ц о , и з м е н ч и вы е гу б ы . О н а  п о д с к а к и в а л а  и х л о п а л а  в л а д о ш и , о б н и м а я  и ц е л у я .—  П е т я , д у с е н о к ! К а к а я  д у с о ч к а ! Б о ж е  м о й , к а к а я  д у ш е ч к а ! К а к  х о р о ш о , что п р и е х а л !В о с к л и ц а н ь я  в з л е т а л и  к в е р х у , к а к  птички во в р е м я  т о к а .—  О й , и в е се л о  м н е, як со л о в ь ю  в л а п а х  у к о ш к и ! —  в з д о х н у л  он т о ск л и в о , к у с а я , д у ш а  и п р о г л а т ы в а я  са м о д о в о л ь н ы й  с м е х .—  Н у , с к а ж и , П е т р о , з а ч е м  п р и е х а л ?—  Д а  что! Х о ч е т с я  у в и д е т ь  в есь  св е т , п о к а з а т ь  се б я  д р у ги м  п ер ед  см е р т ь ю .—  А х , у ж  у м и р а т ь  с о б и р а е ш ь с я ! Т а к , з н а ч и т , к н е в е ст е ? Д а ?  А  м уки с со б о й  б е р е ш ь  д л я  н ев ест ы ? О н а  п р о г о л о д а л а с ь .—  Я к и й  б а б с к и й  в еч ер : все  б а б ы  и б а б ы  и л и ш ь  один пы ш н ы й к р а с и вы й м у ж ч и н а , д е в ч о н о ч к и  м ои.—  Т ы , д р у ж о к , н а ч и н а е ш ь  з а г о в а р и в а т ь с я .—  О х , и и звели  м ен я. С о в с е м  св е л и  с у м а . Н е т , п р о ч ь  с г л а з , о к а я н н ы е  п р ел естн и ц ы !—  К а к о й  к р а с а в е ц , к а к а я  д у ш к а ! —  в з в и згн у л и  д в е  се ст р ы .—  И д е м  в с а д , д у с е н ь к а , и д ем , у  н а с  ц веты  е ст ь , с а м а  с а ж а л а .—  Н е  х о ч у , не х о ч у , д а  и все! В о т  т а к  с я д у  и б у д у  си д еть  д о  вто р о го  п о т о п а  д а  л ю л ь к у  к у р и т ь . А  н у -к а , х л о п ц ы , д а й т е  о гн я ?Х л о п ц е в  бы л о т р о е , м л а д ш и й  —  б о га т ы р ь  тел о м  и р е б е н о к  се р д ц е м .Б о л ь ш о й , ст а р ы й  —  гл и н я н ы й , к а з а л о с ь ,—  ч е р е п , п о х о ж и й  с р а з у  и на б а б о ч к у  и н а  к у в ш и н , с к а к и м -т о  у с т а л ы м , и з н ем о гш и м  в ы р а ж е н и е м  и п р я мо к н ебу  п о д н я ты м и  г л а з а м и , гд е з а с т ы л и  м о л ь бы  и п р о сь б ы , н еи зв ест н о  к к о м у о б р а щ е н н ы е , и ст а р у ш е ч ь и м и  з у б а м и  ж е л у д е в о г о  ц в е т а , л е ж а л  с б о к у  на с т о л е , у к а з ы в а я , что ж и в о п и с ь  з д е с ь  п р о ц в е т а л а ; з д е сь  бы л прию т ж и в о п и с и .И  в д р у г , п е р е в е д я  г л а з а  на с т а р ш у ю  се с т р у  с  ее р о ск о ш н ы м и , т е м н о гл и н и ст ы м и , п а д а в ш и м и  к р у го м  с т а н а  в о л о с а м и , с т а л о  я с н о , что он а се го д н я  М а г д а л и н а  с ч ер еп о м  в л есн о й  п е щ е р е  и что к а к а я -т о  нить с в я з ы в ает  и х . В о  в ся к о м  с л у ч а е , т а к о в о  бы л о  з а д а н и е  се го д н я ш н е й  о чер ед н о й  п о ст а н о в к и . Б е л о е  п а р у си н о в о е  п л а т ь е , тем н ы е р о ск о ш н ы е  в о л о сы , с ди кой  негой и п р о ст о т о й  п а д а в ш и е  в о л н и ст о  в н и з , гл а д к о й  волн ой  на гр у д ь , и б е с к о н е ч н о -н е ж н ы е , с т ы д л и в о -го л у б ы е  г л а з а , л ю б о в н о  у ст р е м л е н н ы е  на го ст я , л ю б о в н о  сл о ж е н н ы е  губ ы  м о л о д о й  ж е н щ и н ы  с о ч н о -к р а с н о г о  ц в е т а .З н а е т е  л и , что з н а ч и т  сп и ч к а  в гл у х о й  з а б р о ш е н н о й  у с а д ь б е  в п л о д о вом  с а д у ?  Э т о  б о г и ц а р ь  с е л ь с к и х  в е ч е р о в . Т ы ся ч и  л и ц , см е н я я  в е сн а м и  д р у г  д р у г а , со  с т р а н и ц  книг п ер е х о д и л и  на суто ч н ы й  п остой  на л и ц о  одной из се с т е р . С е с т р ы , к а к  т р у д о л ю б и в ы е  п ч ел ы , р а б о т а ю т  и п о м о г а ю т  д р у г д р у г у . З в о н к и й  х о х о т , п р ы ск а ю щ и й  с м е х , у б е г а ю щ и е  н о ги , чтоб с п а с т и с ь  от
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с м е х а , п о р ой  п р е р ы в а ю т  их т р у д . Т ы ся ч и  р а з н о о б р а з н ы х  м и л ы х г л а з о к , к а к  ц веты , к а к  о д н о д н е в н ы е  б а б о ч к и  п о я в л я ю т ся  и и с ч е з а ю т  н а л и ц е . Л и ц о  д е л а е т с я  л у г о м  л и ц , где на п о ч в е одни цветы  см е н я ю т  д р у г и е  и одни д у ш и —  д р у г и е . С к о л ь к о  су м а с ш е с т в и й  от о д н о о б р а з и я  се л ь с к о й  ж и зн и  сп а с е н ы  т о б о й , з а к о п ч е н н а я  с п и ч к а ! К а к  м есто  в п о езд е  з а н и м а е т с я  то о д н и м , то  д р у ги м  ч е л о в е к о м , т а к  ж и в а я  ч е л о в е ч е с к а я  го л о в а  ст а н о в и т с я  го сти н и ц ей  п у т е ш е с т в у ю щ и х  л и ц .Т и х и й  са м о д о в о л ь н ы й  х о х о т  с о б р а в ш и х с я  бы л п р е р в а н  го л о со м  с т а р ш ей се ст р ы :—  А  н у -к а , и д и -к а  сю д а ! Д а  иди, не к р и в л я й ся , р о д и м ы й , а н у , н а к л о ни сю д а  г о л о в у ш к у . К р е п ч е ! Н е  к о б е н ь ся ! П о л о ж и  с ю д а ! В о т  т а к !О н а  п о л о ж и л а  го л о в у  на колен и  и, п р и д е р ж и в а я  ее од н о й  р у к о ю , д о л г о , д р о ж а  к р а сн ы м и  т о р ж е с т в у ю щ и м и  г у б а м и , л а с к а л а  и г л а д и л а  ее д р у го й  р у к о й , к а к  л а с к а ю т  и у с п о к а и в а ю т  на к о л е н я х  л е н и в у ю  ж и р н у ю  к о ш к у . П о т о м  в д р у г ди ки м  д в и ж е н и е м  х и щ н о й  пти ц ы , в д р у г п р о сн у в ш е й ся  н о чь ю  с о в ы , с х в а т и л а  череп и п о л о ж и л а  е м у  н а  г о л о в у .—  Х о - х о -х о !  —  з а х о х о т а л  г о с т ь .—  Х о - х о -х о ! —  п о втор и л  он,- с х в а т ы в а я с ь  з а  ж и в о т , в ск о ч и л  с м е ст а  и, н а к л о н и в  го л о в у  и з а с у н у в  ее в вы со ки й  во р о тн и к  к р а с н о -ж е л т о г о  р а д у ж н о г о  ж у п а н а , в д и кой  п л я с к е , с д е л а в ш и с ь  о гр о м н о  в ы с о к и м ,—  гр о м а д н ы м и  ш а г а м и  п о н есся  по к р ы л ь ц у , в ы к и д ы в а я  д и ки е к о л е н ц а . Э т о  б ы л о  с т р а ш н о . М н е  п о к а з а л о с ь  —  с а м а  С м е р т ь , т ем н ея  гр о м а д н ы м и  г л а з а м и , н о си т ся  по к р ы л ь ц у  и д е л а е т  сл е п ы е  п р ы ж к и , и, к а з а л о с ь , у д и в л е н н а я  т е м , что с ней п р о и сх о д и т , д е л а л а  гр о м а д н ы е  ш а г и , с т а н о в я с ь  п о х о ж е й  на л е т у ч у ю  м ы ш ь д н е м . О н  гр у з н о  о п у с т и л с я  на с к а м ь ю .—  Х о -х о -о ! О х , ум о р и л и  д е т и н у ш к у !С е р е б р я н а я  ш а ш к а  л е ж а л а  с  ним р я д о м  н а ст о л е; на п р е к р а сн о м  б о е в о м  ж е л е з е  б ы л а  в ы р е з а н а  з о л о т а я  н а д п и сь  н е в е д о м о го  л е т ч и к а  и его и м я . С е р е б р я н а я  п о л о с а , кто бы л твой первы й го сп о д и н , и к ак  он у м е р ?  И  к у п а я с ь  в о б л а к а х , п а д а я  в в о з д у ш н ы е  я м ы , с к о л ь з я  по се р е б р я н ы м  п р о х о д а м  ср е д и  о б л а к о в , о т к у д а  в с а м о м  ко н ц е о б л а ч н о й  гл у б и , сл еп о й  норы  —  к а п л я м и  п р е к р а с н о г о  го л у б о г о  о гн я  б р ы з га л о  н е б о , о ком  н а д а л е кой з е м л е  ты д у м а л  т о г д а , л е т а я  к р ы л ат о й  п ти ц ей ? И  бы ли у  нее черн ы е г л а з а , п а р а  ч ер н ы х ц в е т о в  на л и ц е , или го л у б ы е  в ш е л к о в ы х  б о ж е с т в е н н ы х  р е с н и ц а х , св е т о н о сн ы м  о гн е м , полн ы м  н еги , горел и  они и зн утр и  и л ю б о в н о  и с го р д о ст ь ю  см о т р е л и  на т е б я  —  п о б е д и т е л я  н ебесн о й  си н ев ы , и г о л у б о е  д е в и ч ь е  п л а м я , ясн ы м  св е т о м  о ткр ы в в есен н ее о к н о , горело у ней в г л а з а х . —  П о л к  п о д а р и л ,—  с к а з а л  го сть  и тр о н ул  ш а ш к у .—  С а м  з а р у б и л  г а д а ! —  п о х в а л и л с я  он п о с л е .—  Д а ,  бы ли д е л а .Т р о е  х л о п ц е в  п р и с о с е д и л и сь  к о р у ж и ю , о т к о л о в ш и сь  от с т а р ш и х . П р а в д а , не во в с я к у ю  д в ер ь  м ог бы пройти м л а д ш и й .—  В о т  п о ед у  на К а р п а т ы  —  там  г а л и ч а н е , з а б у д у  в ч и сто м  в о з д у х е  гад к и й  п о р о ш о к  к а ц а п о в  —  ой и д у р н о й  ж е , в М о с к в е  в се  и з в о з ч и к и , кл ю я н о сом  по в е ч е р а м , з а к л а д ы в а ю т  им н оздр и и о д о б р я ю т  и в о з н о ся т ся  на н е б о , з а б ы в  про о в е с  и конны й д в о р . « О т  него д у ш а  в е се л и т ся  и у х о д и т  на н е б о » . А  т а м  в е д ь м о ч к и -п а н н о ч к и . Н у , н а й д у  д о б р у ю  д и в ч и н у , вот як ты али ты , го л у б у ю  с н е г у р у  с кр уп н ы м и  г л а з а м и , и п у щ у  корни в зе м л ю . П о р а , д о в о л ь н о  п е р е к а т и -п о л я . И  в р е м я . Д о в о л ь н о . П о б а ч и л  в се го .С т а р ш а я  се с т р а  п о л о ж и л а  на тем ны й ш ел к св о и х  в о л о с тем н ы й ум н ы й ч ер е п . Д в е  го л овы  з а  гр а н ь ю  в р ем ен и  в к а к о м -т о  з е р к а л е  о т р а ж е н ы  с т о я ли —  о д н а  н а д  д р у г о й .
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—  Н у  т е п е р ь , Б а р ы ш н я  С м е р т ь , з д р а в ст в у й т е !О н а  в с т а л а  б о с а я  с р а сп у щ е н н ы м и  в о л о са м и  и д в о й н о й  ст р а ш н о й  го л о в о й , з о л о т и с т о -го л у б ы е  в ч ер н у ю  т о ч к у  г л а з а  б л е ст е л и , о к р у ж е н н ы е  р о ск о ш н ы м  св е т о м . Б е л о е  п л а т ь е  бы л о т о р ж е с т в е н н о , зо л о т ы е р о ск о ш н ы е  во л о сы  ст р а н н о  з а ж и г а л и с ь  т ы ся ч а м и  о гн е й . Н е в и д и м ы й  св е т  о к р у ж а л  ее ст р о й н о е , н ем н ого т у ч н о е т е л о . Т ем н ы й  ум н ы й  череп см о т р ел  т о р ж е ст в е н н о  б о л ь ш и м и  г л а з а м и . Д ы х а н и е  тай н ы  н о си л о сь  в в о з д у х е , т р е п е щ а  кры л ьям и  н а д  се м ь ю  л ю д ь м и .—  А  в п р о ч е м , н ев ест а не у м е р л а ! —  п р о и зн е с го ст ь , з а к у р и в а я  т р у б к у  и п е р е м е н я я  п о л о ж е н и е  н ог.—  Г о л у б ч и к ! Ж и в а ?—  Ж и в а  и в ы ш л а  з а м у ж .Т ем н ы й  чер еп  ст о я л , к а к  на ж е р т в е н н и к е , на т е м н ы х , о д н о го  ц вета с н им , р а с п у щ е н н ы х  в о л о с а х  к р а с а в и ц ы . О н а  б е з з в у ч н о  у л ы б а л а с ь , п о д ж а в  гу б ы , го то вы е п р ы сн уть  от с м е х а .Е с л и  т а й н а  ж и в о п и си  в о з м о ж н а  н а х о л с т е , д о с к а х , и звести  и д р у г и х  м ер т в ы х в е щ а х ,—  о н а в о з м о ж н а , р а з у м е е т с я , и на ж и в ы х  л и ц а х : и бы ли с е й ч а с  б о ж е с т в е н н ы  ее бр о ви  н а д  си н им и г л а з а м и , веч н о  и з м ен ч и в ы м и , к ак  н ебо в о т т е н к а х , в вечн ой д р о ж и  п о го д ы , р о ск о ш н о  алы м  тем н ы м  ц ветком  п ы ш н ы х у ст .—  Б ы ч к а ! —  п о д ск о ч и л  один из б р а т ь е в  и, в з я в  о к у р о к , р о ск о ш н о  и ш у м н о  в д у в а я  в о з д у х , н а с л а ж д а я с ь , з а т я н у л с я .—  Ч т о , не б а ч и л и  м еня ви д еть? О  чем  я ? Д а . . .  Н у  во т , в р о д е е с а у л а  я бы л в кон н ом  о т р я д е . П е т л ю р о в ц е в  к о л о т и л . В с е  у м ен я бы л и : и к и т ай ц ы , ст а р о о б р я д ц ы , с п а р т а к о в ц ы , вен гр ы . Х о р о ш и е , б о е в ы е  р е б я т а  бы л и . В р ы в а е м с я  в го р о д , песн и и гр а ю т , кто во что одет: в чер н ы е б у р к и , с е р м я ги , ал ы е ж у п а н ы  —  п р я м о  с б р о д , но у в се х  на ш л я п е  ч ер в он н ы е лен ты  в ь ю т ся . Л и х и е  л ю д и . С т а р о о б р я д ц ы  —  м о л о д ц ы  р е б я т а !—  Д а  н е у ж е л и ?  И  ты не в р е ш ь ?  —  з а х о х о т а л а  с т а р ш а я  с е с т р а .—  Т а к  ты н а ст о я щ и й  во и н , б о га т ы р ь  на ко н е.К о ш а ч ь и  г л а з а  о п я т ь  см е я л и сь , и щ еки  ее п р ы га л и .—  Е д е м , с в и щ е м , а ч ер в о н н ы е  лен ты  н а со л о м е н н ы х  ш л я п а х , л и б о  по п л е ч а м , ч е р в о н е ю т , як н ев и д ан н ы е птицы  к р у т я т с я , с к а ч у т  в п о ле —  ди кий в и д , а м о л о д е ц к и й . Т а к  в к у м а ч а х  е д е м . К а к  песн и  гр ян ем  —  стон сто и т. Н у , я б ез м а л е й ш е й  д р о ж и  га д о в  на тот св е т  ш л ю . В ы  что д у м а е т е  —  ш у т к а ?  Б о й , се р д ц е  к о л о т и т ся  —  у к а к ! Я к  п т и ч к а в ы п р ы гн уть  х о ч е т . Я к  д р о в а , с п л е ч а  р у б и ш ь , з а с е к а е ш ь  г а д о в , а п о сл е  х о д и ш ь  с а м  п ь ян ы й , в есь  ш а т а е ш ь с я , п ь я н е е ш ь  б о е м , ст о и ш ь  как  с т о л б , го л о в а  к р у ж и т с я , н и чего в это в р е м я  не п о м н и ш ь .—  Н и ч е г о ш е н ь к и ?  Н е у ж е л и ?—  Г о р д о  т а к  х о д и ш ь , о з и р а е ш ь с я . Б а л а к а ю т , б ы в а ю т  п ьян ы е б о го м , ну а мы т а к  п ь ян ы е б о е м . К о н н и ц а  н а л е т а е т  в о в сю , с п а с а я с ь  от гл а в н о го  у д а р а  п е х о т ы , у гл о м  идет б о й . У д а р  б о я  н а п р а в л е н  в о д н у  ст о р о н у . Н а  и н о х о д ц е  л е т и ш ь , ж у п а н  к р о в ь ю , к а ж е т с я , го р и т, в р у к е  ш а ш к а , п а л ь б а  по в р а г у , пы ль , о -о , а - а - а !  —  рев ст о и т , и х л о п ц ы  с к р а сн ы м и  л е н т а м и  в пы ли н е с у т с я . Р е ж у т , бь ю т в се , что по д о р о ге . У , с т р а ш н о  го в о р и т ь ! Э х , м и л ое д ел о ! Д а ,  я у ж е  не т о т , м н ого в и д е л , га д а м  м ст и л . Ч е ст н о  с к а ж у : не ж а л е л .—  Д а  ну ж е ?  Д а  ты истинны й р у сск и й  воин! С и р о т  о п о р а !О н  си дел гр уст н ы й , о п у с т и в ш и й с я , р а з в а л я с ь .—  О г о -г о , м и л ей ш и й ! Н а в е р н о е , си д ел  в о б о з е  или в ты лу сен ом  т о р г о в а л , а сю д а  п р и е х а л  и д о к а з ы в а е т  и нос в ы ш е  д е р ж и т , з н а е м ! —  з а г о р я ч и л и с ь  м а л ь ч и к и , сп о р я  о ч ем -т о  и д о к а з ы в а я .—  Н у , не в е р ь т е , есл и  не хо ти те. Н у , не хо ти те —  не вер ь те. З н а л
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се р б о в  —  у д и в и т ел ь н о  ч и сты е д у ш и , и все ч ер н о о к и е . Н у  и гу ц ул ы  х о р о ш и , с п а в л и н ь и м  п ер ом  н а со л о м е н н о й  ш л я п е , д е р у т ся  д о  п о сл е д н е го .И з у ч а в ш и е  <50 в се х  сто р о н  ш а ш к у  х л о п ц ы  в д р уг р а д о ст н о  з а х о х о т а л и .—  Н у  в о т ... Ч т о  вы х л о п ц ы ? О  чем  гр ем и те?—  Х о - х о -х о ! В о т  т а к  ш а ш к а ! Н у  и ш а ш к а ! Д а ж е  к р о вь  н а ней е с т ь ... И  т а к а я  ч и с т е н ь к а я , м о л о д е н ь к а я , то чн о  б а р ы ш н я ,—  н о в е н ь к а я  к р о вь ! О н  хо д и т  и го л овы  с р у б а е т , а потом  п р и ся д ет  к о к н у , с г о р б и т с я , к а к  к у зн е ч и к , и м а л и н о в о й  к р а с к о й  ш а ш к у  в ы во д и т. И  к р о в ь  в л а в к е  п о к у п а е т  или д а р я т  в о зл ю б л е н н ы е .—  А  ч то , р а з в е  я в р у ? Д о к а ж и , что я в р у ?—  К р о в ь  р ж а в е е т , а з д е сь  н о вен ь ки е к р а сн ы е  п я т н а , е щ е  с в е ж и е .—  К а к а я  д у с ь к а , к а к а я  д у с ь к а ! Ш а ш к у  р а с к р а ш и в а е т ! —  т о р о п л и в о й  ск о р о го в о р к о й  з а г о в о р и л и  се ст р ы .—  В о т  не д у м а л и ! Ты  п о д у м а й  т о л ь к о : ш а ш к у  р а с к р а ш и в а т ь ! Э т о  н а д о ! Д а й  я о б н и м у  т е б я .—  О н а  в с т а л а  и, т у ч н а я , т о л с т а я , но с т р а с т н а я  —  п р о т я н у л а  к н ем у руки ст а р о й  м н о го л ю б и ц ы .—  Н у  нет, с п а с и б о .—  Р а з , т о л ь к о  р а з , н у , д у с е н ь к а , р а з !—  П о ц е л у й  на р а сс т о я н и и  —  т о гд а  с о г л а с е н .—  О н  т и х о  с м е я л с я  и з а к р ы в а л ся  р у к а м и , п р я т а л с я  п о д  стол от п о -п р е ж н е м у  п р о т я н у т ы х  р у к .—  Н у , д у с я ,—  р а з о к , т о л ь к о  р а зо к !—  Д а  нет ж е , на р а с с т о я н и и , р а д и  б о г а ! —  п р я т а л с я  он .—  Н у , к а к  х о ч е ш ь , н у , не х о ч е ш ь , не н а д о . А  в се  ж е  д у с я ! Д у с я  и д у с я ! —  О н а  в ы н у л а  и го л к у  и н и тку.—  А  р а сс т р е л  т а к : п о д х о д и ш ь  и —  б а ц ! П р я м о  в л о б  ст р е л я е ш ь  —  в а л и ш ь ! О н о  ск в е р н о  б ы в а е т , к о гд а  в ы ст р е л и ш ь  в л о б , а л ю д ы н а  в се -т а к и  к а к  ст о л б е ц  ст о и т , ни с м е ст а , и т о л ь к о  к р о в ь ю  г л а з а  з а п а ч к а н ы . Ч т о  ж ! В ы ст р е л и ш ь  второй р а з  по к р о в а в о м у  л б у .—  К а к о й  вр ун ! К а к о й  л гу н ! Б о ж е , к а к о й  л гу н ! П о к а ж и  сво и  г л а з а  о к а я н н ы е ,—  р а з г о р я ч и л и сь  с е с т р ы ,—  сво и  т о м н ы е, го л у б ы е  очи —  м у ж ч и ны , в е л и к о л е п н о го  к р а с а в ц а  и уб и й ц ы !—  Х о - х о -х о ! В о т  т а к  ш а ш к а ! Э т о  он п о д в о д и т  се б е  со в е ст ь , п о д в е д е н н а я  ты д у ш а ! В о я к а  ты , в о я к а ! Т а м  б ы л а  д и в к а ; я з а м а х н у л с я  —  о н а к а к  з а в и з ж и т ! С м о т р ю  —  к р а с н а я  к р о в ь !.. Я  д у м а л  в з а п р а в д у  к р о в ь , д а ж е  и с п у г а л с я  с а м , см о т р ю -см о т р ю , а т а м  на ж е л е з е  к р а с н а я  к р а с к а , е щ е  п а л ь цем  р а ст е р т а  и о т п е ч а т о к  д в у х  п а л ь ц е в ... В о т  м и л я г а ! С и д е л  у о к н а  с г о р б и в ш и сь , т р у д и л с я , н а в о д и л .—  Х о - х о -х о ! М и л я г а  —  н а м а з а л  ш а ш к у  и всем  р а с с к а з ы в а е т , что это к р о в ь , х о ч е т  бы ть ст р а ш н е е !Т р е т ь я  с е с т р а .  К у з н е ч и к ! О б о ж а е м ы й , т е б я  о б о ж а ю ! К р а с и т ь  ш а ш к у , ну п о д у м а й т е  то л ь к о!О н а  б ы л а  в о ст о р ж е н н ы м  с у щ е с т в о м .В т о р а я .  Д р у ж о к , я т е б я  не у з н а ю , е щ е  се г о д н я  х р а б р ы й  воин , и в д р у г  —  п а я ц !Х л о п е ц .  Т о ж е  —  х у д о ж н и к  н а ш а ш к е ! З н а е м  в а ш е г о  б р а т а : п р о д у в н а я  б р а т и я .—  А  ч т о ? Я  у ч и л с я  ж и в о п и си  —  не з а к р а ш и в а т ь  ж е  м не гу б ы ? Я  ведь не ж е н щ и н а !—  О н и  у  в а с  бл е д н ы е , к а к  з е м л я , а те п е р ь  го р я т , к а к  о го н ь .—  Н у , а мы ц е л у е м ся  ш а ш к а м и . Ц о к а е м с я . Л о в к и е , сер д и т ы е п о ц ел уи  н а м о р о з е . Я  не с к р ы в а ю , что это  к р а с к а , а не к р о вь !—  Д р у ж о к , а п ро р а сс т р е л ы  —  м о ж е т  б ы ть , т о ж е  ж и в о п и с ь  на л езви и  м о л ч а н и я ?  —  О н а  н а к л о н и л а сь  к н ем у и, о б н я в  его г о л о в у  р у к а м и , з а х о х о 
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т а л а .—  Т а к  вот ты кто? Т р у д и т с я , к а к  х у д о ж н и к , на л езви и  ш а ш к и  г о л о вк и  з о л о т о в о л о сы е  в ы в о д и т . А х , ты , м и л я г а , м и л я г а ! С е р д е ч н а я  д у ш а .—  В о о б р а ж а е т е  н о чн ую  т е м н о т у , и д в а  в са д н и к а  ц е л у ю т ся  ш а ш к а м и ? .. Н о ч ь  м о л ч и т. К а к а я  д у с я ! К а к а я  д у с я ! К р у го м  т р а в а  вы ш е ч е л о в е к а ...—  Н е  вер и те, к а к  хо ти те! Э т о  в п о р я д к е  в е щ е й : вы , ж е н щ и н ы , к р а си те се б е  гу б ы , а я св о ю  ш а ш к у , что тут н е е ст е ст в е н н о го ? Н у , д о в о л ь н о!О н  т у го  з а т я н у л  го л о в у  п л а т к о м  и н ад ел  ч е р е п , п о д д е р ж и в а я  р у к о й . Е г о  д и к и е ск а ч к и  сл е п о го  во в се  сто р о н ы  р а з о гн а л и  в с е х  и з а с т а в и л и  ж а т ь ся  в у г о л . С т р а ш н ы е  ж м у р к и ! В ы с о к а я  д и к а я  тен ь, р а з м а х и в а я  р у к а м и  и с б л ед н ы м  ч е р е п о м , м е т а л а с ь  по к р ы л ь ц у  и в д р у г  р а з р а з и л а с ь  н е о ж и д а н н ы м  к р еп ки м  го п а к о м , т а к  что т р я с л и с ь  п о л о в и ц ы . О н  сб р о с и л  ж у п а н  на зе м л ю  и бы л с т р а ш е н , в го л уб о й  ш е л к о в о й  р у б а ш к е , д и к о  р а с с т а в л я я  н оги , р а з м а х и в а я  к о ст л я в ы м и  р у к а м и .Э т и м  в о с п о л ь з о в а л и с ь  б р а т ь я  и, б у д у ч и  д ю ж и м и  р е б я т а м и , с х в а т и в  з а  ноги и за  р у к и , н ем ед л я  вы н есл и  в о и н а  в с а д . В о л н ы  м у ж с к о г о  х о х о т а  д о н о си л и сь  о т т у д а . « О х о - х о - х о !»  —  з а д ы х а л с я  о д и н . « О х - о х - о х !»  —  з а д ы х а л с я  от с м е х а  д р у г о й . В с е  то н ул и  в с у м е р к а х . « К у з н е ч и к , к у з н е ч и к ,—  н е сл о сь  о т т у д а ,—  н а ст о я щ и й  к у з н е ч и к !»О н и  п р и н есл и  м ер т в о го  к у зн е ч и к а  з а  ноги и з а  руки на к р ы л ь ц о .—  Н у , б у д ет ! Д о в о л ь н о . Б у д е т . У е д у  в Г а л и ц и ю ! Т а м  н явки есть : сп е р е д и  б е л о гр у д ы е  ж е н щ и н ы , к а к  п р о сты е см е р т н ы е , а с з а д и  к о ж и  нет, и все  п о т р о х а  в и д н ы , к р а с н о е  м я со . Т о ч н о  ч асы  б ез к р ы ш к и . С т р а ш н а я  р у с а л к а , и т о ж е  г л а з а  п о д в ед ен ы . У х , ее л е ш и е  не л ю б я т . Л о в я т  —  и п р я м о  в о гон ь .( Т р е т ь я  с е с т р а . )  Н у , к у ш а й т е , вот л а п ш а , м о л о к о  и в се . З н а е т е , к о гд а  су р о в ы й  воин ест , он у д и в и т ел ь н о  п о хо д и т на к у з н е ч и к а , в о с о б е н н о сти рот —  т в е р д ы й , т о н к и й , у зк и й , и ж а д н ы е  б о л ь ш и е  г л а з а . Н у , со в с е м , со в се м  ж и в о й  к у зн е ч и к , т а к  в з я л а  бы  —  и на б у л а в к у . Х о - х о -х о ! —  на б у л а в к у .—  К у з н е ч и к  т а к  к у зн еч и к ! А  в а р е н и к и  д о б р ы е . К а к  н а д о  в ар ен и к и ! С  в и ш н е й , м о л о д у х а ?  У  х у д о ж н и к о в  г л а з а  зо р к и е , к а к  у го л о д н ы х . Д о б р ы е  в а р е н и к и , б е л ы е , ж и р н ы е , к а к  м о л о д ы е  п о р о с я т а ! Я  у ж  д е с я т о к  п о сл а л  се б е  в рот.—  В о т  бы в з я т ь  т а к о го  п о р о се н к а  и ш л е п н ут ь  по г у б а м , чтоб з а м о л ч а л , а то т р е щ и т , не з н а я  что!—  К а к о й  н е в е ж д а , к ак о й  н а гл е ц , у х о д и  и з -з а  ст о л а ! —  в сп ы л и л а  с е с т р а .—  Т п р у , г о л у б у ш к а , ст о й , у х о д и  с а м а , есл и  ( н е )  по д у ш е .—  Н е т , п о д у м а й т е , к ак о й  н е в е ж д а : го стя  и т а к  н а з ы в а т ь . К а к  ты с м е е ш ь ! М а л ь ч и ш к а , н а х а л , щ е н о к , у х о д и  и з -з а  с т о л а !—  В о т  и го сти ! Н а  вой н е —  е д е ш ь  гр озой  г а д о в , ш а ш к а  н а д  го л о в о й , п о л п о л к а  п о д  тво и м  н а ч а л о м , ( и н о х о д е ц )  п очетн ы й , белы й к о н ь , а в го ст я х  х л о п ц ы  з а  ноги вы н о ся т в с а д  и го л од н ы м  к у зн е ч и к о м  зо в у т . Г д е  ж е  все в ел и ч и е? Б е д н а я  м о я  с л а в а ! . .  А  д ю ж и е  х л о п ц ы ! П р и е з ж а й т е , в о зь м у  к се б е .—  Н у  что, к а к ?  —  з а г а д о ч н о  и к о в а р н о  сп р о с и л а  с т а р ш а я  с е с т р а .П е р в а я .  Д у ш к а !  М и л ы й !В т о р а я .  Б о ж е с т в е н н ы й , о б о ж а е м ы й !П е р в а я .  К а к  я его  л ю б л ю !В т о р а я .  К а к  я его л ю б л ю !—  И д е м  ч ай  пить!
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—  Н у , б р а т ь я  и се ст р и ц ы , что вам  р а с с к а з а т ь ?  В ы  м ен я в а р е н и к а м и , а я р а с с к а з а м и . Т о в а р о о б м е н . Н у , вот, в зя л и  го р о д . М н о г о  их т а м . А  н у -к а , п есн ю  к го р я ч е м у  с а м о в а р у .Г р я н у л и  п е сн ю .—  Г о р о д  в з я т . Н а ч и н а е т с я  р а сс т р е л  г а д о в . Я  п о щ а д ы  не д а в а л .—  О г о -г о ! Т а к , вер н о , и х о д и т , и о т р у б а е т  го л овы  по д о р о ге .—  А  что, вы д у м а е т е , ср о б е ю ! М а л о  вы зн а е т е  м е н я , с у д а р и  м ои! О т к у д а  у  м еня с е р е б р я н о е  о р у ж и е ?С т а р ш и й  б р а т .  Д о к а ж и ! О н  по р е ч к е, н а в е р н о , х о д и л  —  к а к  уви д и т л я г у ш к у , т а к  го л о в у  и о т р уб и т  —  вот и го в о р и т , что р у б и л  г а д о в . У ж а  у в и д и т , т о ж е  з а г у б и т  м а л и н о в о й  ш а ш к о й . Т а к и х  га д о в  з а р у б а н о , что т о л ь к о  р е ч к а  п л а к а л а . Х о д и л  и д у м а л , что это л ю д и .С т а р ш а я  с е с т р а .  Т а к  к а к  ж е ?  Т а к и х  га д о в  з а г у б и л  или нет? О т в е ч а й т е  ж е ! Б о ж е , как о й  гл уп ы й !—  Н у , о п ять  п о п а л  в б а б ь ю  н е в о л ю . Н а ч и н а е т с я  б а б ь я  в л а ст ь .Т р е т ь я  с е с т р а .  Н а  о го н ь  п р и л ет ел , к а к  б а б о ч к а .С т а р ш а я  с е с т р а .  Т ы  —  истинны й д р у г !—  Е д е ш ь  на и н о х о д ц е , к р у го м  х л о п ц ы  сп и в а ю т : « О х , я б л о ч к о  м а л о со л ь н о е , о х  вы , д е в у ш к и , м а л а х о л ь н ы е !»  —  д а  т а к  і*рустно, ч то з а  се р д ц е  в о зь м е т . Л е н т ы  р а з в е в а ю т с я . К р у г о м  д и в ч и н ы , д а  е щ е  я к и е, ч ер н о о к и е , ж и в а я  с к а з к а  в п л а х т е , и п и щ а т : « Я к и й  ч ер в он ы й  ж у п а н . Д а  к а к о й  к р а с и вен ький! О й , м а м о н ь к а , якой  к р а с и в ы й !»  И м е л  у с п е х . Н э  п о л ь з о в а л и с ь . Е д е ш ь  се б е  и с в и щ е ш ь .—  « О к , я с т р а д а л а .. .—  з а г р е м е л и  из с а д а  го л о с а  з а г л я д е в ш и х с я  д е в у ш е к  с л о п а т а м и  н а п л е ч а х .—  У ж  и з а с т р а д а л а ! У в и д а л а  и з а с т р а д а -  л а !» —  Е с т ь  у м еня ч е р к е с к а , о р у ж и е . Д л я  в о и н а в се  есть .—  Н у , т а к  к а к  ж е , п р а в д а , что ты 90 га д о в  у б и л ?—  Д е в я н о с т о  не д е в я н о с т о , а з а  т р и д ц а т ь  р у ч а ю с ь .—  И  не ж а л к о ?—  А  м ен я  ж а л е л и ?  Э т о  б ы л о  в Ч е р н и го в е : мы си д ели  в о ст р о ге  и ж д а л и  см е р т и . Б р а т  н ал етел  с ч ет н и к а м и , в о р в а л с я  в го р о д  н а б р о н е в и к е , р а зб и л  о с т р о г , взял  м е н я . С п а с л и с ь .. .  В с е  в и д а л . С а м  б у д е ш ь  т а к о й . Д у ш а  п о д р а ст е т . В ы  р е б я т а , а д у ш и  м л а д е н ц е в ! Ч и  я б а б а , чтобы  ж а л е т ь ?  В ы , б а б ы , л ьете сл е зы , мы л ьем  к р о в ь  —  к а ж д о м у  св о е . Л ю д и  д у ш а т  д р у г  д р у г а  з а  го р л о  —  кто ск о р е е ?  Н е  ты —  т а к  т е б я . Н у  вот. О д е ж д ы  м а л о , ее н у ж н о  б е р е ч ь , о д е ж д у  сн и м а е м , о с т а в л я е м  в б е л ь е . П р и х о д я т  в о п и л к а х , се н е , где ко го  п о й м а л и : в с т о г у , к о п н а х , в п о д п о л ь е . Р а з  бы л о  —  п р и вел и  п я ть  з а л о ж н и к о в , п о ст а в и л и  б о сы м и , в б е л ь е , в ы ст р е л и л и , один  у б е ж а л . С ч и т а ем —  в се  л е ж а т ,—  о д н о го  нет. В  л е с  в е д у т  к р а с н ы е  сл ед ы  из р а н ы . Н у , ран ы  —  в се  р а в н о  п о д о х н ет  в л е с у . П е с  с ним ! Т у д а  е м у  и д о р о г а . Ч е р е з  д в о е  су т о к  п р и х о д и т  в и зб у : течет к р о в ь , в б е л ь е , б о со й , х о х о ч е т  и г о вори т: « Я  так и  у б е ж а л . Р а с с т р е л я й т е  м ен я! Т о л ь к о  с е й ч а с » . Н у , я не н ев о л ю .—  Н у , т а к  к а к  ж е , о т в е ч а й : бы л о  д е л о  или н ет? А  то в ы п о р ю ...
К а к , П .? !  Н е у ж е л и  тот с а м ы й , которы й по М о с к в е  хо д и л  в ч ерн ой п а п а х е , б е л ы й , к ак  см е р т ь , и н ю х а л  по н о ч а м  в ч а й н ы х  к о к а и н ? Т р и  р а з а  в е ш а л с я , гл о т ал  я д , б е сп р и ю т н ы й , б е з д о м н ы й , б р о д я г а , п о х о ж и й  н а а н ге л а  с во лч ьи м и  з у б а м и . Н е к о г д а  м о ск о в ск и е  х у д о ж н и ц ы  л ю б и л и  п и са т ь  его  т е л о . А  т еп ер ь  —  воин в ж у п а н е  ц в ет а кр ови  —  м о л о д е ц  м о л о д ц о м , с с е р е б р я н о й  ш а ш к о й  и ч ер к еск о й . Е г о  в се  з н а л и  и, п о ж а л у й , б о я л и с ь  —
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о п а сн ы й  ч ел о в ек . Е г о  з о в у т  « к у з н е ч и к »  —  з а  б о л ь ш и е , го л о д н ы е , вы п уклы е г л а з а , ж и в у ю  р е ч ь , вд ав л е н н ы й  н ос. В  св и т к е , п ер еш и то й  из б у р к и , ч ерн ой п а п а х е  ( . . . )  он бы л со м н и тел ьн ы м  ч ел о в ек о м  б о л ь ш о г о  го р о д а  и с за к о н о м  не бы л в л а д у .Н е к о г д а  п о д р а ж а л  п р о р о к а м  (в о т м ы сл ь  —  за н е ст и  п р о р о к а  в б о л ь ш ой го р о д  с м е т е л я м и ,—  что б у д ет  д е л а т ь ? ) .О н  х у д о й , белы й к ак  с в е ч а , п и т а л ся  т о л ь к о  ч ерн ы м  х л е б о м  и з о л о т и сты м  м е д о м , д а  ан гл и й ск и й  т а б а к , б о л ь ш о й  ч у д а к , в сс о р е  с о б щ е с т в о м , и с к а в ш и й  п р а в д ы . Ж е н щ и н ы -х у д о ж н и ц ы  п и сал и  м н о го  р а з  его  го л о го , в те го д ы , к о гд а  он бы л к р а с и в .Х р о м о й  д р у г , которы й з в а л с я  ч ер т о м , три р а з а  сн и м а л  его  с петли. Э т о  бы л о вр о д е  н еб е сн о го  з а к о н а : П . у д а в л и в а е т с я , Ч . сн и м а ет .И з в е с т н о , что он т р и ж д ы  о б е ж а л  зо л о ч е н ы й , с т у ч а м и  ка м е н н ы х  д у х о в  х р а м  С п а с и т е л я , п р ы га я  гр о м а д н ы м и  с к а ч к а м и  по с т у п е н я м , п р е с л е д уем ы й  го р о д о в ы м  з а  т о , что в ы д р а л  из Р у м я н ц е в с к о г о  м у зе я  р ед к и е о тти ски  ж и в о п и с и .Л ю б и л  т а и н ст в ен н о е  и ст р а ш н о е . В р а л  б е з б о ж н о  и по в с я к о м у  п о в о д у .
1921

А . Б о р и с о в . О б л о ж к а  к н и г и  В . Х л е б н и к о в а  
« О т р ы в ок  и з  « Д о с о к  с у д ь б ы » . 1922

5 6 5



246. УТЕС ИЗ БУДУЩЕГОЛ ю д и  си д я т  и х о д я т , ск р ы ты е в п я т н а х  сл е п ы х  л уч е й  светл ы м и  о б л а к а ми л у ч е в о г о  м о л ч а н и я , л у ч е в о й  ти ш и н ы .Н е к о т о р ы е  си д я т  на в ы со т е , н а в о з д у х е , в н е в е со м ы х  к р е с л а х . И н о г д а  за н я т ы  ж и в о п и с ь ю , м а ж у т  к и ст о ч к о й . О б щ е с т в а  д р у г и х  н о ся т  кр угл ы е ст е к л я н н ы е  полы  и ст о л ы .Д р у г и е  ш а г а ю т  по в о з д у х у , о п и р а я с ь  на п о с о х , или б е га ю т  по в о з д у ш н о м у  с н е г у , по о б л а ч н о м у  н а с т у  на л ы ж а х  в р ем ен и ; б о л ь ш а я  д о р о г а  д л я  х о д ь б ы  по в о з д у х у , б о л ь ш а к  д л я  толп н е б е сн ы х  п е ш е х о д о в , п р о х о д и т  н а д  о ся м и  н и зки х б а ш е н  д л я  ск р уч е н н о й  в к а т у ш к и  м о л н и и . П о  т р о п и н к е о т су т ст в и я  в е с а  х о д я т  л ю д и  т о чн о  по н е в и д и м о м у  м о ст у . С  о б е и х  сто р о н  о бр ы в в п р о п а ст ь  п а д е н и я ; ч е р н а я  з е м н а я  ч ер т а  у к а з ы в а е т  д о р о г у .Т о ч н о  з м е я , п л ы в у щ а я  по м о р ю , в ы со к о  п о д н я в ш а я  св о ю  г о л о в у , по в о з д у х у  гр у д ь ю  плы вет з д а н и е , п о х о ж е е  н а п е р е в е р н у т о е  Г э . Л е т у ч а я  зм ея  з д а н и я . О н о  н а р а с т а е т  к а к  л е д я н а я  го р а  в се в е р н о м  м о р е.П р я м о й  стек л я н н ы й  у тес о тв есн о й  ул и ц ы  х а т , у гл о м  ст о я щ и й  в в о з д у х е , одеты й в е т р о м ,—  л е б е д ь  эти х вр ем ен .Н а  к р ы л е ч к а х  з д а н и я  си д я т  л ю д и  —  боги  сп о к о й н о й  м ы сл и .—  В т о р о е  м ор е се го д н я  б е з о б л а ч н о .—  Д а !  В ел и к и й  уч и тел ь  р а в е н с т в а  —  в то р ое м ор е н ад  н а м и , н у ж н о  п о д н я т ь  р у к у , чтобы  п о к а з а т ь  н а него. О н о  п о т у ш и л о  п о ж а р  г о с у д а р с т в , л и ш ь  т о л ь к о  к н ем у бы л п р и ст а в л е н  р у к а в  н а с о с а , п о ж а р н о й  к и ш к и . Э т о  бы л о о чен ь т р у д н о  в св о е  в р ем я  с д е л а т ь . Э т о  б ы л а  в е л и к а я  з а с л у г а  вто р о го  м о р я ! В  з н а к  б л а го д а р н о ст и  веч н о  на о д н о м  из о б л а к о в  о т п е ч а т а н о  л и ц о  ч е л о в е к а , т о ч н о  о т к р ы т к а з н а к о м о м у  д р у г у .—  Б о р ь б а  о ст р о в о в  с с у ш е й , бед н ой  м о р е м , о к о н ч и л а с ь . М ы  р ав н ы  м о р е м , за м е т и в  его  н а д  го л о в о й . Н о  мы не бы ли з о р к и . П е с о к  гл уп о сти  з а с ы п а л  н а с  к у р г а н а м и .—  Я  с е й ч а с  к у р ю  в о сх и т и т е л ь н у ю  м ы сл ь  с о б а я т е л ь н ы м  з а п а х о м . Е е  с м о л и с т а я  н е га  о к у т а л а  мой р а з у м , т о чн о  п р о сты н ей .—  И м е н н о , мы не д о л ж н ы  з а б ы в а т ь  п р о  н р а в ст в ен н ы й  д о л г  ч ел о в е к а  п ер ед  г р а ж д а н а м и , н а се л я ю щ и м и  его  т е л о . Э т у  с л о ж н у ю  з в е з д у  из ко ст ей .П р а в и т е л ь с т в о  эти х г р а ж д а н , ч е л о в е ч е ск о е  со з н а н и е , не д о л ж н о  з а б ы в а т ь , что сч а с т ь е  ч е л о в е к а  ест ь  м е ш о к  п е сч и н о к  с ч а с т ь я  его  п о д д а н н ы х. Б у д е м  пом н и ть, что к а ж д ы й  в о л о со к  ч е л о в е к а  —  н е б о ск р е б , о т к у д а  из окон  см о т р я т  на со л н ц е  ты ся ч и  С а ш  и М а ш . О п у с т и м  сво й  мир св а я м и  в п р о ш л о е .В о т  п о ч е м у  и н о гд а  п р о ст о  сн я т ь  р у б а ш к у  или в ы к у п а т ь с я  в р уч ь е весн о й  д а е т  б о л ь ш е  с ч а с т ь я , чем  ст а т ь  са м ы м  вел и ки м  ч ел о в ек о м  на з е м л е . С н я т ь  о д е ж д ы  —  п о н е ж и т ь ся  на м о р ск о м  п е ск е , с н о в а  в ер н уть  у б е ж а в ш е е  с о л н ц е ,—  это з н а ч и т  д а т ь  д е н ь  и ск у сст в е н н о й  ночи св о е го  г о с у д а р с т в а ; п ер ест р о и т ь  стр ун ы  г о с у д а р с т в а , б о л ь ш о го  я щ и к а  з в е н я щ и х  п р о в о л о к , по з в у к а м  со л н е ч н о го  л а д а .Н е  н а д о  бы ть А р а к ч е е в ы м  по о т н о ш ен и ю  к г р а ж д а н а м  св о е го  с о б ст в е н н о го  т е л а . Н е  б о й т е сь  л е ж а т ь  голы м и в м ор е с о л н ц а . Р а з д е н е м  тело и н а ш и  г о р о д а . Д а д и м  им ст е к л я н н ы е  л а т ы  от стр ел  м о р о з а .—  С  в а м и  сп и ч к и  еды ?—  Д а в а й т е  з а к у р и м  сн е д а т ь .—  С л а д к и й  д ы м ? К л е й м а  « Г з и -Г з и » ?—  Д а ,  они д а л ь н е г о  п р о и с х о ж д е н и я , из м а т е р и к а  А .П р е в о с х о д н ы й  съ ед о б н ы й  д ы м , о ч а р о в а т е л ь н ы  го л у б ы е  п я т н а  н е б а ,т и х а я  з в е з д о ч к а , в о д и н о ком  сп о р е  с п о р я щ а я  с си н им  д н ем .
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П р е к р а с н ы  т е л а , о с в о б о ж д е н н ы е  из тем н и ц  о д е ж д . В  них го л у б а я  з а р я  б о р е т ся  с м о л о ч н о й .В п р о ч е м , у р а в н е н и е  ч е л о в е ч е ск о го  с ч а с т ь я  бы л о  р еш ен о  и н ай д ен о  т о л ь к о  т о г д а , к о гд а  п о н я л и , что оно в ь ет ся  сл а б ы м  х м ел ем  о к о л о  ст в о л а  м и р о в о го . С л ы ш а т ь  ш е л ест  р а г о з , у з н а в а т ь  г л а з а  и д у ш у  св о е го  зн а к о м о го  в м о р ск о м  р а к е , в б о к  у б е г а ю щ е м , с п о д н я той  к л е ш н е й , не з а б ы в а я  во ен н о го  у с т а в а ,—  ч а с т о  д а е т  б о л ь ш е е  с ч а с т ь е , чем  в се , что д е л а е т  с л а в у  и гр о м к о е и м я , н а п р и м е р , п о л к о в о д ц а .С ч а с т ь е  л ю д ей  —  вторичн ы й з в у к ; оно в ь е т ся , о б р а щ а е т с я  о к о л о  о сн о в н о го  з в у к а  м и р о в о го .О н о  —  сл а б ы й  м е ся ц  о к о л о  З е м е л ь  в о к р у г С о л н ц а , к о р о в ь и х  г л а з , н е ж н о го  к о т е н к а , с к р е б у щ е г о  з а  у х о м , весен н ей  м а т ь -м а ч е х и , п л еск а  волн м о р я .З д е с ь  о сн о в н ы е  зв ук и  с ч а с т ь я , его  м у д р ы е о тц ы , д р о ж а щ а я  ж е л е з н а я  п а л о ч к а  р а н ь ш е  сем ь и  г о л о со в . П р о щ е  го в о р я , о сь  в р а щ е н и я .В о т  п о ч е м у  го р о д ск и е  дети в р а з л у к е  с п р и р о д о й  в се г д а  н е сч а ст л и в ы , а се л ь ск и м  оно з н а к о м о  и н е р а з л у ч н о , к а к  св о я  тен ь.Ч е л о в е к  отн ял  п о в е р х н о ст ь  з е м н о го  ш а р а  у м у д р о й  о б щ и н ы  зв ер ей  и р аст ен и й  и ст а л  о д и н о к: е м у  не с кем и гр а т ь  в п я т н аш к и  и ж м у р к и  в п усто м  п о к о е , т е м н о т а  н ебы тия к р у го м , нет и гры , нет т о в а р и щ е й . С  кем ем у б а л о в а т ь с я ?  К р у г о м  п у ст о е  « н е т » . И з г н а н н ы е  из т у л о в и щ  д у ш и  зв ер ей  б р о си л и с ь  в него и н а се л и л и  св о и м  з а к о н о м  его  стен ы .П о ст р о и л и  в се р д ц е  зв ер и н ы е  го р о д а .К а з а л о с ь , ч е л о в е к  з а х л е б н е т с я  в у гл е р о д е  с е б я .Е г о  с ч а с т ь е  бы л о  печатн ы й  ст а н о к , в к о тор о м  д л я  сч е т а  не х в а т а л о  з н а к о в  м н о ги х ч и се л , д в о е к , т р о ек ; и п р е к р а с н а я  з а д а ч а  без эти х ч и сел  не м о гл а  бы ть н а п и с а н а . И х  у н о си л и  с со б о й  в м о ги л у  у х о д я щ и е  з в е р и , л и чн ы е ч и сл а  св о е го  в и д а .Ц е л ы е  ч аст и  сч е т а  с ч а с т ь я  и с ч е з а л и , к а к  в ы р в ан н ы е ст р а н и ц ы  р у к о п и си . Г р о з и л  с у м р а к .Н о  с в е р ш и л о с ь  ч уд о : х р а б р ы е  ум ы  р а з б у д и л и  в сер о й  св я т о й  гли н е, п л а ст а м и  п о к р ы в а в ш е й  з е м л ю , ее с п я щ у ю  д у ш у  х л е б а  и м я с а . З е м л я  с т а л а  съ е д о б н о й , к а ж д ы й  о в р а г  ст а л  обед ен н ы м  ст о л о м . З в е р я м  и р а ст е н и я м  бы л о в о з в р а щ е н о  п р а в о  на ж и з н ь , п р е к р а сн ы й  п о д а р о к .И  мы сн о в а  сч а ст л и в ы : вот л ев  спи т у м еня на к о л е н я х , и те п е р ь  я кур ю  мой в о зд у ш н ы й  о б е д .
19 21— 1922

247. <ДВЕ ТРОИЦЫ. РАЗИН НАПРОТИВ)Н а  го р д о м  у ст р у ге  «н е т -е д и н и ц ы »  плы ть по д у ш е  Р а з и н а  по ш и р о ки м  в о л н а м , б у д т о  по ш и р о к о й  р е к е , ср е д и  ветел и в я з о в , с и д я щ и х  б а к л а н о в , ср ед и  п л а в а ю щ и х  б а б -п т и ц , п р а в и т ь  челн  п о п ер ек  в о л н е , п о п ер ек т еч ен и ю , и з б р а в  В о л го й  его  с у д ь б у , т о ч н о  орел ж е с т к и м  к л ю в о м , о к о н ч е н н ую  п л а х о й , но д а в  ж и зн и  д р у г о е  те ч е н и е , о б р а т н о е  о тн о си тел ь н о  з в е з д  н ад  н ею , п е р е р е з а я  в р е м я , н а п е р е к о р  е м у , от к а л м ы ц к и х  степ ей  к Ж и г у л я м , пл ы вя ч ер ез ш у м я щ и й  по ток его  Я . И  ск р я г о й  сч и т а т ь  п р о зр а ч н ы е  д ен ь ги  в о л н , п л еск  в о л н , к о гд а  п р и зр а ч н ы й  у с т р у г  « н е т -е д и н и ц ы »  т и х о  плы вет по реке Р а з и н а  п о п ер ек  е ст е ст в ен н о го  теч ен и я  п р и р о д ы  врем ен и его Я , в и с к у с с т венном  н а п р а в л е н и и , ср ед и  ч ер н ы х Ж и г у л е й  в о л и , от н и зовь ев п р о сто й  г о л о в ы , л е ж а щ е й  в св о е й  д у м е  на се к и р е , п о д  р а сс т р е л о м  гл а з в д р у г  з а д у м чивой т о л п ы , д о  и сто к о в  ж и зн и  м о л о д о го  д о н ц а  в С о л о в к а х , п е р е р е з а в ш е го
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п о п ер ек  всю  Р о с с и ю , в сю  р у с с к у ю  р а в н и н у , чтобы  п о д с л у ш а т ь  сев ер н ы е р е ч и , у в и д е т ь  сев ер н ы е о ч и , в п о и с к а х  се в е р н о го  б о г а , б о га  С е в е р а , д о  пути м о л о д о го  д о н ц а  н а Д н е п р е , гд е , ст о я  н а д  о м у т о м , в ы к л и к а л , я з ы ч еск ой  у д а л ь ю  гл а з  в е се л о  в ы зы в а л  из го л уб о й  волн ы  р у с а л о к , п р и ж и м а в ш и х  к вод ян ы м  к у д р я м  сто л ьк о  гр о м к и х  им ен из др евн и  ( х )  л е т о п и с ( е й ) .Н е д а р о м  х о х о ч у т  х о л м ы : « С а р ы н ь  на к и ч к у !»  и оси  ко р н я  из мним ой « н ет -ед и н и ц ы » р у с а л о к  п р о тян уты  к « д а -е д и н и ц е »  ( л ю д е й ) .Н е д а р о м  и д о  си х пор В о л г а  к а ж д у ю  н очь н а д е в а е т  р а зб о й н и ч и й  п л а ток б уй н о й  р а зи н ск о й  песн и и, го л у б а я  к р а с а в и ц а , см о т р и т , к ак  з а р я  з а ж и га е т  к у м а ч о в о й  р а н н е ю  сп и ч к о й  с у м р а к  л е с о в .О т  кончины  плы ть к м о л о д о ст и : с секи р ы  ш и р о к о й , к а к  я зы к  к о р о в ы , п р ы гн у л а  и с о с к о ч и л а , вот го л о в а  ст а н о в и т с я  на п лечи и п о к р ы в а е т с я  п р и з р а к о м  о гр о м н ы х  б о га т ы р ск и х  к у д р е й ; « Э й , д е р ж и  о к о л о !»  —  кричит о н а , п р и с т а в и в  к у л а к  к б о га т ы р ск о м у  р ту.Н а с е л и т ь  сво й  п а р у с , св о ю  л о д к у  ю н о ш е й -м о р я к о м  —  о тр и ц а т е л ь н ы м  Р а з и н ы м  —  то в ш и ш а к е , то в к у м а ч о в о й  р у б а х е  н а с т е ж ь , т а к , чтоб гр уд ь  вел и ки х з а м ы сл о в  бы л а  р а с п а х н у т ( а )  н а с т е ж ь , и о т т у д а  см о т р е т ь  в т е м н ую  гл у б ь  реки —  в тем ны й мир о м у т а , см о т р е т ь  н а тен и , б р о ш е н н ы е  у б е г а ю щ и м , и сп уган н ы м  р а к о м ,—  бы ть л о д к о й  м е р т в е ц у , у м н о ж е н н о м у  на « н е т -е д и н и ц у » .—  Э й ! Д в о й н и к -Р а з и н , с а д и с ь  в л о д к у  М е н я , из кокор ы  м о и х су т о к , на с к а м е й к у  м оей ж и з н и .О т р и ц а т е л ь н ы й  го л уб о й  Д в о й н и к -Р а з и н , пепел з а к л я т и й  сы п л ет ся  на теб я  из м о и х р у к .Б у д ь  черн ой п а ш н е й  со х е  м оей в о л и , т о чн о  п о к р ы т ая  б л я х а м и  у з д е ч к а , н а д е т а я  на го л о в у  д и к о г о  к о н я -н е у к а , п о к о р и сь  м оей воле!О т  к р а сн о й  п л а х и  и к а л е н н о го  д о б е л а  ж е л е з а  п р е д см е р т н ы х  пы ток и вел и к о го  м о р я  см е р т и , к у д а  в л ет ел а В о л г а  этой ж и з н и , в о л ж с к о й  птицей в кл етке, р а з м е т а в  буйн ы  в о л о сы , плы ть к первы м  н е га м  ю н о го  Я , м о л о д о го  д и к о го  ю ж н о -р у с с к о г о  б о га т ы р я , ж а д н о г о  д о  н е б а , и с к а в ш е г о  у ст о е в  п р а в ды  в ш у м е  волн у  к а м н е й  Л е д о в и т о г о  м о р я , п о д  м о щ н ы м  го м о н ом  ты ся чи  т ы ся ч е й  г о с у д а р с т в а  пти ц , в о з в о д и в ш и х  ст р о й н у ю  п о ст р о й к у  х р а м а  —  к а м н я м и  п л е с к а  к р ы л , к а м н я м и  го л о со в .Н и к т о  бы  не у з н а л  в м о л о д о м  б о га т ы р е , с л у ш а в ш е м  н а б е р е г у  н о чн о го  м о р я  го л о с а  л е т е в ш и х  ж у р а в л е й , л а в и н у  победы  в и х г о л о с а х , ч и т а в ш е м  л е т у ч у ю  к н и гу , н очн ы е ст р а н и ц ы  н о чн ы х о б л а к о в , б у д у щ е г о  су р о в о г о  и го р д о го  м я т е ж н и к а , п и с а в ш е г о  со се д н и м  ц а р я м  н а с м е ш л и в о е  «л ю б е зн ы й  б р а т » .В е щ и е  г л а з а  е щ е  м а л ь ч и к а , с первы м  п у х о м  на г у б а х , бы ли п о д няты  ш и р о к о  откры ты м и л есн ы м и  о з е р а м и  н а в с т р е ч у  в ещ и м  го л о са м  п ти ц , го л о с а м  о т т у д а , м о ж е т  бы ть к р и ч а в ш и м  о т т у д а : « Б р а т , б р а т , ты з д е с ь !»Т а м  он и ск ал  те оси п о ст р о й к и  ч е л о в е ч е ск о го  м и р а , гл а в н ы е  с в а и  сво ей  св о е в е р ы , которы е потом  м о щ н ы м и  с в а я м и  в б и в а л  в р о д н у ю  п о ч в у , с т р а н у  о т ц о в , р одн ой бы т.Э т о  не бы л гл ав н ы й  я р о с т а  н е ск о л ь к и х  ст о л ет и й , н а сл е д н и к  зем ли о т ц о в . Э т о  бы л м а л ь ч и к -п у ст ы н н и к , м а л ь ч и к -о т ш е л ь н и к , с т и хи м и  з а д у м ч и вы ми г л а з а м и , п р и ш ед ш и й  от св о е го  м о р я  к м о р ю  Л о м о н о с о в а . Н а в о д н е н и е  н е б а  ч ерн ы м  к р у ж е в о м  ст а й , к а к о й -т о  л е д о х о д  в н е б е , сер ы е л ьд и н ы  пти ц , стр о й н ы е ко ся ки  г о с у д а р с т в а , т о м и т е л ь н о -т р у б н ы е  клики на в о з д у х е . С т р е м ительны й потоп н е с у щ и х с я  ч ер н ы х М л е ч н ы х  П у т е й , п р и з р а к и  л етуч ей  в о зд у ш н о й  к о н н и ц ы , узо р ы  т о ч е к  и воен н ы е крики н еб есн о й  п е х о т ы , л е 
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т е в ш е й  н а п р и ст уп  весн ы , п е в у ч и е  п о лки , б р о ш е н н ы е  н а з а в о е в а н и е  весны  тр у б н ы м и  го л о са м и  ж у р а в л е й , п е р е р е з а в  мир зв о н к и м и  к л и к а м и , б р о ш е н ные на пр и ступ  з а м к а  зим ы  войн ою  п е се н , весен н ее небо С е в е р а  н а в се г д а  о т р а з и л о с ь  в б о л ь ш и х  п уст ы н н ы х г л а з а х  Р а з и н а , г л а з а х  ю н о ш и -п у с т ы н н и к а , п е ш е го  п у т е ш е ст в е н н и к а  у  б е р е го в  Л е д о в и т о г о  м о р я .Э т о  бы ли д в е  Т р о и ц ы : з е л е н а я  л е с н а я  Т р о и ц а  1905 го д а  н а б е л о с н е ж ны х в е р ш и н а х  У р а л а , где в о к л а д е  с н е ж н о й  п а р ч и , в е щ и е  и т и х и е , см о т р я т  г л а з а  на в есь  м и р , тем н ы е г л а з а  о б л а к о в  и полны й у ж а с а  в о з д у х  н есся  о т т у д а , а г л а з а  б о го в  си ял и  с в е р х у  в л у ч а х  се р е б р я н ы х  р е сн и ц  се р е б р я н ы м  ви д ен и ем .И  Т р о и ц а  1921 го д а  в Х а л х а л е  ( С е в е р н а я  П е р с и я ) , на р о д и н е р а н н е го  у д а л о г о  д е л а  Р а з и н а . З а  П е р м ь ю , у к р ай н ей  сев ер н о й  точки  веток В о л г и , на п е р е л о м е  В о л г и  и т е к у щ и х  к се в е р у  рек С и б и р и , п р о ш л а  п е р в а я  Т р о и ц а . У  к а м е н н о го  з е р к а л а  го р , о т к у д а  п р о ч ь  с го р , с о б р а т н о й  сто р о н ы  б егут  реки в м о р е, л ю б и м о е  с се в е р а  В о л г о й , там  п р о ш л а  в т о р а я  Т р о и ц а  п о в о р о т н о го  1921 го д а .« З н а е м , с в о е м у  б о гу  и д ут м о л и т ь с я » ,—  р еш и л и  се в е р я н е  п ер м ск ой  т а й г и , к о гд а  в ч ер н ы х б р о д н я х  и п о р ш н я х , с р у ж ь е м  за  п л е ч а м и , с к р о ш н я - ми н а р е м н я х  з а  п л е ч а м и , мы у х о д и л и  п ер ед  Т р о и ц е й  н а м е с я ц , л е с о в а т ь  на с н е ж н ы х  в е р ш и н а х  К о н ж а к о в с к о г о  к а м н я , и ск а т ь  л е сн о е  с ч а с т ь е , м е ч т а я  о с о б о л я х  и к у н и ц а х , и н е в е д о м а я  с н е ж н а я  ц еп ь  м а н и л а  и з в а л а  н а с .Р е ч к а  С е р е б р я н к а  л е т е л а  по р у с л у , о к у т ы в а я  в сво и  с н е ж н ы е  во ло сы  ск о л ь з к и е  ч ер н ы е к а м н и , о б н и м а л а  их п ен ой , к а к  са м ы е  д о р о ги е  л ю б и м ы е  с у щ е с т в а , и щ е д р о  с ы п а л а  горн ы е п о ц е л у и , и, п р и сл о н и в  к ней у х о , м о ж н о  бы л о  сл ы ш а т ь  а у к а н ь е  д е в у ш е к , ж и в о й  ч ел о в еч е ск и й  см е х  и ст а р ы е  песни р у с с к и х  д е р е в е н ь  в м гн овен н о й  б езд н е нити п р о в о р н о й  речн ой волн ы .К т о  у кого б р а л  стр ун ы  и ч е л о в е ч е ск и е  го л о са  —  р ек а или се л о ?К а к  м ч и т ся  и т о р о п и т ся  с к о р о х о д  с за ш и т ы м  в п о л ё п и сь м о м  —  х р а н и л а  р е к а  в го л у б ы х  в о л н а х  п и сь м о  к В о л г е , н а п и са н н о е  С е в е р о м .К т о -т о  с м е я л с я  т а м , в гл уб и н е в о д , и з а д о р н о  к р и ч а л  у д а л о е  л е сн о е  « а у !»  е м у , н а к л о н и в ш е м у  с в е р х у  л и ц о , п р и ш е л ь ц у  о т т у д а , из м и р а  л ю д е й . К о г д а  р е к а  о т с т у п а л а  от р у с л а  к а м е н н о й  щ е л и , на п о л у в ы со х ш е м  р у сл е  м о кр о й  топи м о ж н о  бы л о у в и д е т ь  с в о б о д н о  н а б р о са н н ы е  ш и р о к и е  когти , о т п е ч а т а н н ы е  м е д в е д е м , и зд а н н ы е  рекой в р о ск о ш н о м  и зд ан и и  с ш и р о ки м и  п о л я м и , с п р е к р а сн ы м и  к о н ц о в к а м и  с о с е н , в о б л о ж к е  п е сч а н ы х  б е р е го в  и сн е г о в ы х  о т д а л е н н ы х  гор с ч ерн ой со сн о й  н а в е р х у .Э т и  в д о х н о в е н н ы е  песн и  д р е в н е го  л а д а , м а л е н ь к и е  п е се н к и , полны е д ы х а н и я  ж и з н и , по которы м  м о ж н о  бы  с у д и т ь , ск о л ь к о  т в о р ц у  л е т , к у д а  он ш е л , в к а к о м  бы л н а ст р о е н и и , бы л ли се р д и т  или з а д у м ч и в , к а з а л а с ь  ли ем у в се л е н н а я  м р ач н ы м  п р о к л яти ем  или б л а г о в е с т о м , полн ы м  го р о ш и н  с е р е б р я н ы х  с л о в , ш а ш к о й  п ь я н о го  по го л о в е или з а д у м ч и в ы м  р у к о п о ж а т ь е м  н о ч ь ю ,—  бы ли н а п е ч а т а н ы  и з д а т е л ь с т в < о м ) л е с а  на к н и га х  ч ерн ой то п и .Н е  т о л ь к о  св о и  м е д в ед и , но д а ж е  охотн и ки  ум ею т ч и тать  эти ч а с т у ш к и  в и зд ан и и  т о п к и х  б о л о т , от п ер вы х врем ен  м и р а .К а к а я  Л а у р а  прочтет песн и л е сн о го  П е т р а р к и ?А  мы идем п р о ти в реки все  вы ш е и в ы ш е , на су р о в ы е  потолки г о р ... 
19 2 1 — 1922
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248. ПЕРЕД ВОЙНОЙ—  Ч е р е з  д в а  м е ся ц а  я б у д у  уби т! Н а  п р у сск и й  д о б ! У р а ! У р р а ! —  кр и к н ул  п р а п о р щ и к , р а з м а х и в а я  ш а ш к о й .—  У р а ,—  п о в т о р я л и  о ст а л ь н ы е , п о д ы м а я с ь  с м ест  и в е ж л и в о  и у ч а ст л и в о  см о т р я  ем у в г л а з а .—  С м е р т ь  н а в е р н я к а ! У р р а  моей см ер ти ! — л и х о  кр и к н ул  он , в о л н у я сь  и, к а з а л о с ь , з а х л е б ы в а я с ь  от с ч а с т ь я . В и н н а я  з а р я  м а л и н о в о й  тем ью  в ы ст у п и л а  е м у  на щ е к и , е м у , м е р т в о м у  без п р о и гр ы ш а  ч ер ез д в а  м е с я ц а ! О н  сто ял  и го в о р и л . Г о л а я  ш а ш к а  к у п а л а с ь  в в е р х у , р а с с е к а я  в о з д у х , р а з р е з а я  с у м р а к  л е з в и е м ,—  г р а ж д а н к а  гр я д у щ е й  во й н ы . О н а  б е сст ы д н о  п л я с а л а , ск и н ув  п о сл ед н и е  ш е л к а , и, п о в т о р е н н а я  в г л а з а х , о т р а ж а л а с ь  в з е р к а л а х  п о д в а л а , п е р е п о л н е н н о го  воен н ой  м о л о д е ж ь ю , на се р е б р и ст ы х  п л о с к о с т я х , д е л а в ш и х  стены  и п о тол ок  п о д в а л а ; в е сь  п о д в а л  п о хо д и л  на зе р к ал ь н ы й  я щ и к . « Б о ж е , ц а р я  х р а н и » ,—  пели м ед н ы е го р л а  д у д , в д р уг в сп о м н и в ш и е  о се б е .В ы ш л и  на м о р о з . С е л и  к а т а т ь с я , н о си т ь ся  по М о с к в е , д а л е к о  за  сн е ж н ы м и  з а с т а в а м и . В и н о  в р у к а х . Л ю д и  в с в е ж и х  м о ги л а х  ц в ето в  и з в е р ей , с ног д о  го л овы  од еты е в м о ги л ы : р а з в е  не о в ц а , б е л о к у р а я  и м и л а я , гр ел а  д ы х а н и е м  см ер ти  ш ею  п о р у ч и к а ,—  р а з в е  не б р а т с к а я  м о ги л а  л ьн о в П с к о в с к о й  зем л и  бел ы м  п о ло тн ом  р у б а ш к и  в ы с т у п а л а  на р у к е , д е р ж а в ш е й  в и н о ? Т о ч н о  б р а т с к о е  к л а д б и щ е , з а с ы п а н н о е  сн е г о м ?  Р а з в е  не тем ны й з в е р ь , с д р у г о г о  к о н ц а  зе м н о го  ш а р а , из тем н ы х л е с о в  А м е р и к и , п р и л ь н ув  к ч ер е п у  х у д о ж н и к а , б р о си л  ж и в у ю  д ы ш а щ у ю  тен ь и на л о б , и на с у р о в у ю  м о р щ и н у , и н а го р я щ и е  г л а з а  х у д о ж н и к а ?  О н , р а н ь ш е  с к а к а в ш и й  в л и ст в е  з а  сон н ы м и  п т и ц а м и , т еп ер ь  со г р е в а л  ч е л о в е к а  ч ер н о й  м о ги л о й , теп л ой  н очью  м е р ц а ю щ и х  п у ш и ст ы х  в о л о с , черн ы м  си ян и ем  гу ст ы х  л уч е й  и, воин п о сл е см е р т и , з а щ и щ а л  ч е л о в е к а  от копий м о р о з а . Ж и з н ь  в х и ж и н е  из ч у ж о й  см е р т и , эти л ю д и , в ш к у р а х  с в е ж е в с к о п а н н ы х  м о ги л , го т о в и л и сь  с д е л а т ь  п р ы ж о к  в см е р т ь , чтобы  гд е-то  т а м  с т а т ь , в е р н у в  д о л г , по чво й  д л я  р а ст е н и й , д р о в а м и  д л я  т р а в о я д н ы х  п ечей .—  Д о л г  б у д ет  в ы п о л н е н ,—  все  п о в т о р я л и  это сл о в о .К а к а я  к о р о в а , ч е р н о -п е га я  или б е л а я , за т о п и т  св о е  в ы м я , в и с я щ е е  д о  зе м л и , д у ш о й  этого  п о р у ч и к а ?  К а к о е  п о ле —  м о ж е т  б ы ть , го л у б ы х  н е з а б у д о к , м о ж е т  бы ть, з о л о т ы х  л ю т и к о в , ст а н е т  второй  д у ш о й  п о р у ч и к а ?  —  этой горсти  з е м л и , п о х о ж е й  на р а з у м н ы е  ч а с ы , в о л н о й , у п а д а ю щ е й  о б р а т н о  в ч ер н у ю  з е м л ю , на ш еп о т з е м л и , в д р у г у сл ы ш а н н ы й  у х о м : « С ы н ! вер н и сь! мне н е о б х о д и м о  т еб е что-то  с к а з а т ь !»Е х а л и , х м у р о  и в е се л о  м о л ч а л и . П о р у ч и к  и н о гд а в с т а в а л , и го л а я  ш а ш к а  на х о д у  о п и сы в а л а  в в о з д у х е  к а к и е -т о  з н а к и , в р о д е  в о сь м е р к и .С а м о к а т  о п о я с а л  М о с к в у , р а з д у в а я  на х о д у  т р у б к у  сн е ж н о й  пы ли, и с п у с к а я  стон ы  р а н е н о го  з в е р я . Н е с к о л ь к о  п р и го в о р е н н ы х  к см ер ти  н а с т у п а в ш е й  вой н ой  си д ел и  з а  ст ек л я н н о й  т ем н и ц ей  вн и м а т е л ь н ы м и  б о ж е с т в а ми б е г а . Ч у д о в и щ е  л е т е л о , п о д н я в  н ад  со б о й  к а к у ю -т о  ст е к л я н н у ю  Я р о с л а в н у , л е ж а в ш у ю  в гл у б о к о м  о б м о р о к е , п о д ы м а я  черн ы м и м о гучи м и  р у к а м и  ее стек л я н н ы й  ст а н , к ак  с у м а с ш е д ш и й  а р а п , не н ай д ен н ы й  в п е сн я х  П у ш к и н а , у м ы к а ю щ и й  св о ю  д о б ы ч у .—  Х р р о ! —  д и к о  х р ю к н у л о  ч у д о в и щ е , п р о к а л ы в а я  т ь м у х о л о д н ы м и  белы м и к л ы к а м и . В ст р е ч н ы е  о т в еч а л и  е м у  сто н ом  д и к о г о  гу ся  и и сч е за л и  в м о р озн ой  неге. Я  г а д а л  о вой н е. Ч т о  о н а  д л я  л ю д е й ? Б о л ь ш о е  б о -б о ?  В  ч а с  н очи , на пути д о м о й , з а с т а в а  о к о л о  В о р о т  С л а в ы  б ы л а  сн е с е н а  со  ст о л б о в  з а п ы х а в ш и м с я  ч у д о в и щ е м . М ы  п о х л о п ы в а л и  по ш ее д р о ж а в ш е е  и у м и р а в ш е е  ж и в о т н о е , у п а в ш е е  на ко лен и . Г о р о д о в ы е , с д е л а в ш и е  з а с а д у ,
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п е р е п и сы в а л и  н а ш и  и м е н а , не со в се м  д о в о л ь н ы е  т е м , что все мы стои м  на н о г а х . Н и ч у т ь  не у д и в л я я с ь  т о м у , что м о р о ж е н о е  б р е в н о , п о п ер ек  н а ш и х  го р л , не р а з м о з ж и л о  н а ш и х  ч е р е п о в , мы со ш л и  на сн ег со  сл о м а н н о го  ч у д о в и щ а , п о л н о го  п р е д см е р т н о й  д р о ж и , и з д ы х а в ш е г о  р я д о м ; оно бы ло р а н е н о  и р а з б и л о  св о и  г л а з а , о ч а р о в а т е л ь н ы е  в св о е м  б л е с к е , п р о т ы к ая  в и л а м и  черн ы й ст о г ночей и б р о с а я  его  ч ер ез го л о в у .Т е п е р ь  я з н а л , к а к о ю  б у д е т  в о й н а : мы вы лети м  из св о и х  м я гк и х  си д ен и й  в б е ш е н о м  б е ге , со й д ем  на з е м л ю , но з а с т а в а  б у д ет  с о р в а н а ! М ы  вид ели эту  з а г о в о р щ и ц у  п о зо р н о  л е ж а щ е й  в сн е ж н о й  пы ли , мы щ у п а л и  н а ш и  го л овы  и в и д е л и , что они п р о ч н о  си д я т  н а п л е ч а х .Э т о  м а л е н ь к о е  п и сьм о  из б у д у щ е г о , н е за м е т н о  д л я  о к р у ж а ю щ и х  л о в к о  в р у ч е н н о е  с л у ч а е м , в д р уг п о к а з а л о  м не во й н у в с е б е . Е щ е  не д о ш е д ш и й  д о н а с вели ки й  ч е р т е ж  гр о м а д н о го  з д а н и я  во й н ы , вот он , т о чн о  д в а -т р и  с л о в а , н а м е ч а ю щ и е  см ы сл  б о л ь ш о го  т р у д а .Я  у м ею  уго л  в ел и к и х со б ы т и й , о т д е л е н н ы х вр ем ен ем  в н е ск о л ь к о  л е т , ви д еть в м а л е н ь к и х  ч е р т е ж а х  се г о д н я ш н е го  д н я . В  этом  к р у ш ен и и  бы ли чер ты , о с в е щ а в ш и е  б у д у щ е е .Д а ,  мы бы ли о к о л о  с а м о й  вер ш и н ы  у г л а , и м а л е н ь к а я  п р я м а я  н а ш е го  к р у ш е н и я  с м е н я л а с ь  в е л и к а н ск о й  п р я м о й  во й н ы , п е р е се к а в ш е й  сто р о н ы  ч е р т е ж а  п о д  тем  ж е  у гл о м , к а к  и п р о о б р а з . Д а ,  з а с т а в а  б у д е т  с л о м а н а ! х о т я  мы и со й д ем  н а зе м л ю .Я  д о б р ы м и  г л а з а м и  см о т р е л  на д р у г а , к о гд а  он ч и т а л : « Я  т е б я , п р о п а х ш е г о , р а ск р о ю  о т сю д а  д о  А л я с к и » ,—  и его м о гуч и й  го л о с ст р а ш н ы м и  о б ъ я т и я м и  к р у ш и л  д е т ск и е  хр ебты  п о н я т и й , е щ е  не х о т е в ш и х  у м и р а т ь .Н а  л и ц а х  п о н я т ы х  бы л о н а п и са н о  « н а ш а  х а т а  с к р а ю » . Ч у г у н н ы е  тел а В о р о т  С л а в ы , д е р ж а  т р у б ы , см о т р е л и  на н а с .. .  В о й н а , н а р а с т а я  в з в у к е  св о ей  м о щ и , т о чн о  гу д о к  в ст р еч н о го  п о е з д а , м е т а л а  тузы  л у ч ш и х  п о л к о в , р а с п е ч а т ы в а л а  в се  новы е и н овы е к о л о д ы  л ю д е й . С п а с а я с ь  от го л овн о й  б о л и , п р о и г р а в ш и й с я  и гр ок о б л а к о м  з а м о т а л  го л о в у . Э т о т  к у м а ч о в о -к р а с ный п л а т о к  п р и д а в а л  ем у в о сто чн ы й  ви д .З в у к  войн ы  д о ст и г той вы со ты , гр ан и  с л ы ш и м о го , к о гд а  о щ у щ е н и е  з в у к а  п е р е х о д и т  в о щ у щ е н и е  б о л и , и ч а с т о  м о ж н о  б ы л о  вид еть ср ед и  б р о с и в ш и х с я  п р о ч ь , ш а р а х н у в ш и х с я  у л и ц  о с т а н о в и в ш и й с я  6-й или 13-й, полн ы й р а н е н ы х .« В с е  у м р е м » ,—  сл ы ш а л  я гл у х о й  с у д  из р я д о в  к р а с а в ц а -п о л к а , д е л о в и т о  у х о д и в ш е г о  на з а п а д . В  с т р а ш н у ю  п ечь б р о с а л и с ь  все  новы е и н овы е в о з р а с т ы . И з р е д к а  из ч ер н ы х о св е щ е н н ы х  зд а н и й  д о н о си л и сь  ш ум ы  гр устн о й  и м о гу ч е й  м о л и тв ы : это пели ты ся ч и  гр уд ей  у х о д я щ и х ... « Н о  вед ь с той сто р о н ы  е м у  т о ж е  м о л я т с я » ,—  п о д у м а л  я . И  в д р у г п ер ед о  мной м ел ьк н ул  о б р а з  м а л е н ь к о го  ж а л к о г о  к и т а й ц а , к о т о р о го  с р а з у  н е ск о л ь к о  р у к  д е р г а ю т  за  к о с у ,—  что е м у  д е л а т ь  в этой т о л п е ? М н е  ст а л о  ж а л к о  т о го , к о м у  м о л и л и сь . К о л  из б у д у щ е г о  н а д в и г а л с я  на у л и ц у , п о л н у ю  з а п а х а  в ч е р а ш н и х  сл о в  и п о н я ти й . Л и ш ь  в е р х н и е  ч ер д а к и  с п а с л и с ь  от п о топ а д р у г и х  в р ем ен . П о д в а л ы  бы ли за т о п л ен ы .Я  ш е п т а л  п р о к л я т и я  х о л о д н ы м  т р е у го л ь н и к а м  и д у г а м , п и р у я  н а д  л ю д ь м и , п о д ы м а в ш и м  ко в ш и  с пенной б р а г о й , о б м а к и в а в ш и м  в м ед  сед ы е усы  кн я зей  ж и з н и , и в и д е л , к а к  к у л а к  к а л е к  п о д ы м а е т ся  к их тен ям  с тою  ж е  гл у х о й  у г р о з о й . Я  о т ч ет л и в о  видел х о л о д н о е  « т а т а р с к о е  и го» п о л ч и щ  т р е у го л ь н и к о в , в и хр ей  к р у г а , н а с т у п а в ш е е  на н а с , л ю д е й , к а к  вечер на д е н ь , тен евы м и  в о й ск а м и , в сво й  с р о к , к а к  12 ч а с о в  вой н ы ; я н а ст о й ч и в о  п о м н и л , к а к  ч е ч е в и ц а , н а п о л н я в ш а я  котелки п ехо т ы , в д р у г  с т а л а  ч еч еви ц ей  л уч е й  м е ст и , с о б р а л а  в о д н у т о ч к у  и з а ж г л а , к а к  х в о р о с т .Я  п о м н и л , к а к  по р я д а м  во й ск  п р о б е ж а л о  с н а ч а л а  к р ы л ат о е  сл о в о :
57 1



П . М и т у р и ч . « П р о ст р а н ст в е н н а я  г р а ф и к а »  
к ст ихот ворению  В .  Х л е б н и к о в а  « М о р о к » . 1921« т у т -т о  он о и с к а з а л о с ь » , п р о и зн е се н н о е  в е се л о , с л у к а в ы м  ви д ом  в з а и м н о го п о н и м а н и я , в д ал и  от н а ч а л ь с т в а , б о р о д а т ы м  д я д ь к о м , а п о то м : « б а б у ш к а  н а д в о е  с к а з а л а » , у гр ю м о  п р о и зн е се н н о е  су р о в ы м  б о е в и к о м , к а к  о т б л е ск  н а д в и г а в ш е й с я  к р о в а в о й  з а р и , д в е  т р е щ и н ы , п е р е се к ш и е  м ир того д н я . « И  не к «в о й н е ли д о  к о н ц а »  о т н о си л о сь  это з а г а д о ч н о -с у р о в о е  « б а б у ш к а  н а д в о е  с к а з а л а » ? »  —  н ев о л ь н о  с п р а ш и в а л  я с е б я . М о ж е т  бы ть, ч и сл о , м о ж е т  б ы т ь , т р е у го л ь н и к  бы л п а с т у х о м  этих д в и г а в ш и х с я  на з а п а д  во лн . Н е он ли р а с с т а в и л  гр о м а д н ы е  п р утья  ж е л е з н о й  м ы ш е л о в к и ?В с е й  си л о й  св о е й  го р д о сти  и св о е го  с а м о у в а ж е н и я  я о п у с к а л  р у к у  на ст р е л к у  су д ь б ы , чтобы  из п о л о ж е н и я  вн утри м ы ш е л о в к и  перейти в п о л о ж е ние ее п л о т н и к а . « В  игре в д у р а к и  кто ко го  о ст а в и т  в д у р а к а х ? »  —  с п р а ш и в ал  я с е б я .Я  п о м н и л , к ак  ш еп о т « ц а р ь  п р о ед ет » с о б и р а л  то л п ы  на у г л у  Т в е р с к о й . С к о р о х о д  о гр о м н о го  р о с т а , на а р ш и н  вы ш е ср е д н е го  у р о в н я  п л а т к о в  и к о т е л к о в , п е р е д в и га л с я  в ней, го р о д о в ы е  з а б о т л и в о  н ав о д и л и  п о р я д о к . В д р у г  к о р ш у н , з о р к о , к а к  с ы щ и к , в ы и ск и в а в ш и й  к о го -т о  в т о л п е , д в а  р а з а  п р о н е с ся  н а д  ней и, т о чн о  не н а й д я , что е м у  н а д о , отлетел п р о ч ь , ск р ы тый к р ы ш а м и . И  т о л ь к о  к о гд а  п р о м ч а л а с ь  з а п р я ж е н н а я  ч ерн ой п ар ой  к о л я ск а  ц а р я  и м е л ь к н у л о  его  л и ц о , к о р ш у н  н е о ж и д а н н о  вы летел сн о в а  и, о п у с т и в ш и с ь  н а д  с а м о й  го л о в о й  ц а р я  —  т о чн о  вы п ол н и в п о р у ч е н и е ,—  б ы ст р о  п о д н я л с я  и и сч е з . Т о ч н о  о п ущ е н н ы й  п а л е ц  в д р у г  у к а з а л  на к о го -т о , а го л о с п р о и зн е с: « В о т  о н » . « К о р ш у н » ,—  р а з о ч а р о в а н н о  п о в т о р я л и  м н о ги е, и п р а зд н и к  вст р еч и  бы л и сп о р ч е н , с о р в а н  вн езап н ы м  п р и х о д о м  н о вого  д е й с т в у ю щ е г о  л и ц а .

20  я н в а р я  1922
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В . Х л е б н и к о в . Н а б р о с о к  к  портрету 
П . М и т у р и ч а . 1922

249. ВЕТКА ВЕРБЫ

ДЕНЬ ВЕРБЫ — РУЧКИ ПИСАТЕЛЯЯ  п и ш у  с е й ч а с  з а с о х ш е й  веткой в е р б ы , на ко тор о й  к о м оч к и  с е р е б р я н о го п у х а  у се л и сь  п у ш и ст ы м и  з а й ч и к а м и , вы ш е д ш и м и  п о см о т р е т ь  на в е сн у , о к р у ж и в  ее черн ы й су х о й  п рут со  в се х  ст о р о н .П р о ш л а я  с т а т ь я  п и с а л а с ь  су р о в о й  иглой л е с н о г о  д и к о б р а з а , у ж е  п о т ер я н н о й .П о с л е  нее б ы л а  р у ч к а  из к о л ю ч е к  ж е л е з н о в о д с к о г о  т е р н о в н и к а . Ч то  это з н а ч и л о ?Э т а  ст а т ь я  п и ш е т ся  вер б о й  д р уги м  в зо р о м  в б е с к о н е ч н о е , в « б ез и м е н и » , д р уги м  сп о со б о м  вид еть е ( г о ) .Я  не з н а ю , к а к о е  с о з в у ч и е  д а ю т  в се  в м ест е эти три р учк и  п и с а т е л я .З а  это  в р ем я  п р о н е с л а с ь  р е к а  со б ы т и й .П р о  р о д и н у  д и к о б р а з а  я у з н а л  с т р а ш н ы е  вести .Я  у з н а л , что К у ч у к -х а н , р а зб и т ы й  н а г о л о в у  св о и м  п р о т и в н и к о м , б е ж а л  в го р ы , ч тобы  у в и д е т ь  с н е ж н у ю  см е р т ь , и т а м , в м е ст е  с о ст а т к а м и  в о й ск , з а м е р з  во в р ем я  сн е го в о й  б у р и  на в е р ш и н а х  И р а н а .В о и н ы  п о ш л и  в горы  и у  з а м о р о ж е н н о г о  т р у п а  о т р уб и л и  ж р е ч е ск и
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п р е к р а с н у ю  го л о в у  и, во ткн ув н а ко п ье, п о н если  в д о л и н ы  и п о л у ч и л и  от ш а х а  о б е щ а н н ы е  10 000 т у м а н о в  н а гр а д ы .К о г д а  су д ь б ы  в ы х о д я т  из б е р е го в ы х  р а з м е р о в , к а к  ч а с т о  з а к л ю ч и т е л ь ный з н а к  ст а в я т  си лы  п р и р од ы !О н , сп а л и в ш и й  д в о р е ц , ч тобы  п о д ж е ч ь  св о е го  п р о т и в н и к а  во сн е , хо т ев ш и й  д л я  него см ер ти  в о гн е , о гн ен н ой к а з н и , с а м  п о ги б а е т  от к р а й н е го  о т су т ст в и я  о гн я , от д ы х а н и я  сн е ж н о й  б у р и . С н е ж н а я  т о ч к а  з а к о н ч и л а  эту ж и з н ь . В  его  го л о в е  ст о я л а  и з б а  его  родин ы  —  из х о р о ш и х  т у м а н о в  и х о р о ш и х  в о и н о в . Н е  у сп е в  это сд е л а т ь  при ж и з н и , он сд е л а л  это п о сл е  см е р т и , к о гд а х о р о ш и е  воины  з а  его го л о в у  п о л учи л и  х о р о ш и е  д е н ь ги . К о г д а  я б ы в ал  в этой ст р а н е  в 21 го д у , я сл ы ш а л  с л о в а : « П р и ш л и  р у сс к и е  и п р и н есл и  с со б о ю  м о р о з и сн е г » .А  К у ч у к -х а н  о п и р а л с я  на И н д и ю  и ю г.Н о  с а м о е  кр у п н о е  св е т и л о  н а небе со б ы т и й , в з о ш е д ш е е  з а  это в р е м я , это « в е р а  4 -х  и зм ер ен и й » —  и з в а я н и е  из сы р а  р а б о т ы  М и т у р и ч а .
3 0  а п р е л я  1922
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250П у с т ь  на м о ги л ьн о й  плите п р о чтут: он б о р о л с я  с вид ом  и с о р в а л  с се б я  его  т я г у . О н  не видел р а з л и ч и я  м е ж д у  ч ел о в еч е ск и м  вид ом  и ж и в о т н ы м и  в и д а м и  и ст о я л  з а  р а сп р о ст р а н е н и е  на б л а го р о д н ы е  ж и в о т н ы е  виды  з а п о веди и ее д е й ст в и я  «л ю б и  б л и ж н е г о , к а к  са м о г о  с е б я » . О н  н а з ы в а л  н е д е л и мы х б л а го р о д н ы х  ж и в о т н ы х  вид ом  сво и м и  б л и ж н и м и  и у к а з ы в а л  на п о л ь зу  и с п о л ь з о в а н и я  ж и з н е н н о г о  о п ы та п р о ш л о й  ж и зн и  н а и б о л е е  д р е в н и х  в и д о в . Т а к , он п о л а г а л , что б л а г у  ч е л о в е ч е ск о го  р о д а  со о т в е т ст в у е т  введ ен и е в л ю д с к о м  о б и х о д е  ч его -т о  п о д о б н о го  у ст а н о в л е н и ю  р а б о ч и х  пчел в п ч ел и ном у л ь е , и не р а з  в ы с к а з ы в а л , что видит в идее р а б о ч е й  пчелы  и д еал свой  л и ч н о . О н  в ы со к о  п о д н я л  ст я г га л и л е й ск о й  л ю б в и , и тень с т я г а  у п а л а  на м н огие б л а го р о д н ы е  ж и в о т н ы е  вид ы . С е р д ц е , плоть со в р е м е н н о г о  п о р ы в а ч е л о в е ч е ск и х  с о о б щ е с т в  в п е р е д , он видел не в к н я з ь -ч е л о в е к е , а в кн я зь - ткан и  —  б л а го р о д н о м  ком е ч ел о в еч е ск о й  т к а н и , за к л ю ч е н н о м  в и з в е ст к о вую  к о р о б к у  ч е р е п а . О н  в д о х н о в е н н о  гр ези л  бы ть п р о р о к о м  и великим  т о л м а ч о м  к н я з ь -т к а н и , и т о л ь к о  ее. В д о х н о в е н н о  п р е д у г а д ы в а я  ее в о л ю , он о д и н о ки м  п о р ы во м  ко ст ей , м я с а , крови св о и х  м ечтал  об ум ен ь ш ен и и  отно- еш ен и я  — , где е —  м а с с а  к н я з ь -т к а н и , а q —  м а с с а  см е р д -т к а н и ,о т н о си т ел ь н о  се б я  л и ч н о . О н  гр езил об о т д а л ен н о м  б у д у щ е м , о зе м л я н о м  ком е б у д у щ е г о , и м ечты  его  бы ли в д о х н о в е н н ы е , к о гд а  он с р а в н и в а л  зе м л ю  с степн ы м  зв е р к о м , п е р е б е га ю щ и м  от к у ст и к а  д о  к у с т и к а . О н  н а ш е л  и ст и н ную  к л а с с и ф и к а ц и ю  н а у к , он с в я з а л  в р е м я  с п р о с т р а н с т в о м , он с о з д а л  гео м етр и ю  ч и се л . О н  н аш ел  с л а в я н и й , он о сн о в а л  ин сти тут и зуч ен и я  д о р о д о в о й  ж и зн и  р е б е н к а . О н  н аш ел  м и к р о б  п р о гр е сси в н о го  п а р а л и ч а , он с в я з а л  и вы ясн и л  о сн о в ы  хи м ии в п р о ст р а н ст в е . Д о в о л ь н о , се м у  д а  б у д ет  п о с в я щ е н а  с т р а н и ц а , и их н е ск о л ь к о .О н  бы л н а ст о л ь к о  р е б е н о к , что п о л а г а л , что п о сл е  пяти сто и т ш е ст ь , а п о сл е  ш ести  —  се м ь . О н  о с м е л и в а л с я  д а ж е  д у м а т ь , что в о о б щ е  т а м , где мы и м еем  одн о и е щ е  о д н о , т а м  им еем  и т р и , и п я т ь , и се м ь , и б е с к о н е ч н ость —  о о .В п р о ч е м , он н и к о м у не н а в я з ы в а л  св о е го  м н ен ия и, с ч и т а я  его  св о и м  л и ч н о , щ р и з н а в а л  св я щ е н н е й ш е е  п р а в о  в ся к о го  и м еть м нение про ти вн ы х св о й с т в .( О  пяти и б о л ее ч у в с т в а х .)П я т ь  л и к о в , их п я ть, но м а л о . О т ч е г о  не: од н о  о н о, но в е л и к о ?У з о р  т о ч е к , к о гд а  ты з а п о л н и ш ь  б е л е ю щ и е  п р о с т р а н с т в а , к о гд а н а се л и ш ь  п у ст у ю щ и е  п у ст ы р и ?
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Е с т ь  н ек о тор о е м н о го , н ео п р ед ел ен н о  п р о т я ж е н н о е  м н о го о б р а з и е , н еп р ер ы вн о  и з м е н я ю щ е е ся , ко то р о е по о тн ош ен и ю  к н а ш и м  пяти ч у в с т в а м  н а х о д и т ся  в том ж е  п о л о ж е н и и , в к а к о м  д в у п р о т я ж е н н о е  н еп р ер ы вн ое п р о ст р а н ст в о  н а х о д и т ся  по о т н о ш ен и ю  к т р е у го л ь н и к у , к р у г у , р а з р е з у  я й ц а , п р я м о у го л ь н и к у .Т о  е ст ь , к а к  т р е у го л ь н и к , к р у г , в о сь м и у го л ь н и к  су т ь  ч аст и  п л о ск о ст и , т а к  и н а ш и  с л у х о в ы е , зр и т ел ь н ы е, в к у со в ы е , о б о н я т е л ь н ы е  о щ у щ е н и я  су т ь  ч а с т и , сл у ч а й н ы е  о б м о л в к и  э т о го  о д н о го  в е л и к о го , п р о т я ж е н н о го  м н о г о о б р а з и я .О н о  п о д н я л о  л ь в и н у ю  го л о в у  и см о т р и т  на н а с , но у ст а  его  со м к н у т ы .Д а л е е , то чн о  т а к , к а к  н еп реры вн ы м  и зм ен ен ием  к р у га  м о ж н о  п о л учи ть  т р е у го л ь н и к , а т р е у го л ь н и к  н еп р ер ы вн о  п р е в р а т и т ь  в в о сь м и у го л ь н и к , к а к  из ш а р а  в т р е х п р о т я ж е н н о м  п р о ст р а н ст в е  м о ж н о  н еп р ер ы вн ы м  и зм ен ен ием  п о л уч и ть  я й ц о , я б л о к о , р о г, б о ч о н о к , то ч н о  т а к  ж е  ест ь  н еко тор ы е в е л и ч и ны , н е за в и си м ы е  п ер ем ен н ы е, с и зм ен ен ием  к о тор ы х о щ у щ е н и я  р а зн ы х  р я д о в  —  н а п р и м е р , с л у х о в о е  и зр и т е л ь н о е  или о б о н я т е л ь н о е  —  п е р е х о д я т  од н о  в д р у г о е .Т а к , есть  в ел и чи н ы , с изм ен ен и ем  к о т о р ы х синий ц вет в а с и л ь к а  (я б е р у  чи сто е о щ у щ е н и е ) , н еп р ер ы вн о  и з м е н я я сь , п р о х о д я  ч ер е з н ев ед о м ы е н а м , л ю д я м , о б л а с т и  р а з р ы в а , п р е в р а т и т ся  в з в у к  к у к о в а н и я  к у к у ш к и  или в п л а ч  р е б е н к а , ст а н е т  им.П р и  э т о м , н еп р ер ы вн о  и з м е н я я сь , он о б р а з у е т  н еко тор о е о д н о  п р о т я ж е н н о е  м н о г о о б р а з и е , все точки к о т о р о го , к р о м е б л и з к и х  к п ер во й  и п о сл е д н е й , б у д у т  о т н о си т ь ся  к о б л а с т и  н ев ед о м ы х о щ у щ е н и й , они б у д у т  к а к  бы из д р у г о г о  м и р а .О с в е т и л о  ли хо т ь  р а з  ум  см е р т н о го  т а к о е  м н о го о б р а з и е , с в е р к н у в , к а к  м о лн и я  со е д и н я е т  д в е  н а д у в ш и х с я  т у ч и , со ед и н и в  д в а  р я д а  п е р е ж и в а н и й  в в о сп а л е н н о м  со зн а н и и  б о л ь н о го  м о з г а ?М о ж е т  бы ть, в п р ед см ер тн ы й  м иг, к о гд а  все  т о р о п и т с я , в се  в п а н и ч е ском  с т р а х е  с п а с а е т с я  б е г ст в о м , сп е ш и т , п р ы га е т  ч ер е з п е р е го р о д к и , не н а д е я сь  сп а с т и  ц е л о го , со в о к у п н о ст и  м н о ги х  л и ч н ы х ж и з н е й , но з а б о т я с ь  т о л ь к о  о с в о е й , к о гд а  в го л ове ч е л о в е к а  п р о и сх о д и т  то ж е , что п р о и сх о д и т  в го р о д е , з а л и в а е м о м  го л од н ы м и  в о л н а м и  ж и д к о г о , р а с п л а в л е н н о г о  к а м н я , м о ж е т  бы ть, в этот п р е д см е р т н ы й  миг в го л о в е  в ся к о го  с ст р а ш н о й  б ы ст р о той п р о и сх о д и т  т а к о е  з а п о л н е н и е  р а з р ы в о в  и р в о в , н а р у ш е н и е  ф о р м  и у ст а н о в л е н н ы х  гр а н и ц . А  м о ж е т , в со зн а н и и  в ся к о го  с той ж е  ст р а ш н о й  бы стр ото й  о щ у щ е н и е  п о р я д к а  А  п е р е х о д и т  в о щ у щ е н и е  п о р я д к а  В ,  и т о л ь ко т о г д а , с т а в  В ,  о щ у щ е н и е  т е р я е т  св о ю  ск о р о ст ь  и с т а н о в и т с я  у л о в и м ы м , к а к  мы у л а в л и в а е м  сп и ц ы  к о л е с а  л и ш ь  т о г д а , к о гд а  ск о р о ст ь  его  кр уч ен и я  с т а н о в и т с я  менее н ек о то р о го  п р е д е л а . С а м ы е  ж е  ск о р о ст и  п р о б е га н и я  о щ у щ е н и я м и  этого н е в е д о м о го  п р о с т р а н с т в а  п о д о б р а н ы  т а к , чтобы  с н а и б о л ь ш е й  м ед л и т ел ь н о ст ь ю  п р о т ек ал и  те о щ у щ е н и я , ко тор ы е н а и б о л ее  с в я з а н ы  п о л о ж и т е л ь н о  или о т р и ц а т е л ь н о  с б е з о п а с н о с т ь ю  в се го  с у щ е с т в а . И  т а к и м  о б р а з о м  бы ли бы р а с с м а т р и в а е м ы  с н а и б о л ь ш и м и  п о д р о б н о ст я м и  и о т т ен к ам и . Т е ж е  о щ у щ е н и я , котор ы е н аи м ен ее св я з а н ы  с в о п р о с а м и  с у щ е с т в о в а н и я , те п р о т е к а ю т  с б ы ст р о т о й , не п о з в о л я ю щ е й  о с т а н а в л и в а т ь ся  на них со з н а н и ю .
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251. КУРГАН СВЯТОГОРА

іО т х л ы н у в ш е е  м ор е не п р о д ы ш а л о  ли н екоего т а и н ст в е н н о го , не п о д сл у ш а н н о г о  никем тр еть и м , з а в е т а  н а р о д у , в о сп р и я в ш е м у  в п о сл ед н и й  ч а с , ск в о з ь  щ е л ь  в р е м о в о го  г р о б а , во сто к  ж и в о г о  д у х а , р а с п я т о г о  ж е л е зн о й  порой в о и т е л я ? Н а р о д у , з а п о л н и в ш е м у  л ю д ск и м и  х л я б я м и  его п о к и н у т о е, о ст ы в а ю щ е е  от ж а р а  те л а  п е р в о го  во и тел я  л о ж е , о си р о тел ы й  ж е н ст в е н н о  м о р е ём ?
Б л а г о с л о в л я й  или  р о с и  я д ,
Н о  т ы  о с т а н е ш ь с я  о д н а  —
З а в е т  м о р с к о г о  д н а  —
Р о с с и я .Т о ч н о . С в о и м и  л а с к а м и  п е р е д а л а  нам  В д о в а  л и к п е р в о го  и м и л о го  с у п р у г а . Щ е д р о  р а ст о ч а е м ы м и  л а с к а м и  с о з д а л а  кум и р  ц е л я щ и й . Т а к  мы н асел ьн и к и  и н а сл е д н и к и  у ст у п и в ш е г о  н ам  св о е  л о ж е  се в е р н о го  м о р я .М ы  и сп ол н и тели  воли в ел и к о го  м о р я .М ы  о су ш и т е л и  сл ез вечн о п е ч а л ь н о й  В д о в ы .Д о л ж н о  ли н ам  нести сво й  за к о н  п о д  в л а ст ь  в о сп р и я в ш и х  заветы  д р ев н и х  о ст р о в о в ?И  ш и р о т а  н а ш е го  б ы ти й ствен н о го  л и к а  не н а сл е д н и ц а  ли ш и р о т волн д р е в н е го  м о р я ?

NК о н е ч н о , п р а в д а  в з я л а  з в у ч а л ь ю  у ст а  т о го , кто с к а з а л : сл о в а  суть  л и ш ь  сл ы ш и м ы е  ч и сл а  н а ш е го  бы ти я . Н е  п о т о м у  ли вы сш и й  с у д  с л а в о б и ч а  в се г д а  л е ж а л  в н а у к е  о ч и с л а х ?  И  не в том ли п р о л е гл а  гр ан ь  м е ж д у  бы лы м  и и д утн ы м , что воли м  ныне и п о з н а н ия от « д р е в а  м н им ы х ч и се л » ?П о л ю б и в  в ы р а ж е н и я  в и д а -д/ — 1, которы е о т в е р га л и  п р о ш л о е , мы о б р е т а е м  с в о б о д у  от в е щ е й .Д е л а я с ь  ш и р е в о з м о ж н о г о , мы п р о ст и р а е м  н а ш  з а к о н  н а д  п у ст о т о й , то есть  не р а зн о т ст в у е м  с бо го м  д о  м и р о т в о р е н и я .
іиБ у й  волит вид еть сво й  лик в б у й о в и ч а х .И  не зл о й  ли в о р о ж б о й  висит н а д  н а ш е й  сл а в о б о й  тень се в е р н о го  м о р я , не у з н а ю щ а я  в сы н е л и к а  св о е го  о т ц а ?  И  не п р и з н а ю щ а я  в сы н е сы н а ?И  не в н а с  ли в о ск л и к н у л а  з е м л я : « О , д а й т е  мне у с т а ! У с т а  д а й т е  м н е!»  И  д а л и  ли мы ей у с т а ?И  не в н есчетн ы й ли р аз о д е т а я  в г р у с т ь , т е л е с а т а я  р ав н и н о й  В д о в а  с п р а ш и в а е т : « В о т  тело  м и л ого  с у п р у г а . Н о  где его  го л о с?  Т а к  к а к  в и ж у  м илы е у с т а , з а ч а р о в а н н ы е  зл ой  волей со се д н и х  о ст р о в о в , м о л ч а щ и е  или в т о р я щ и е  кр и к у з а м о р с к и х  п ти ц , но не с л ы ш у  го л о с м и л о г о » . Д а .  Р у с с к а я  с л а в о б а  в т о р и л а  ч у ж и м  д о н о си в ш и м ся  г о л о са м  и о с т а в л я л а  нем ы м  с е вер н о го  з а г а д о ч н о г о  в о и т е л я , н а р о д -м о р е .И  с а м о м у  в е л и к о м у  П у ш к и н у  не д о л ж е н  ли бы ть сд е л а н  у п р е к , что в нем з в у ч а щ и е  ч и сл а  бы тия н а р о д а  —  п р еем н и к а м о р я , за м е н е н ы  ч и сл а м и  бы тия н а р о д о в  —  п о сл у ш н и к о в  воли д р е в н и х  о ст р о в о в ?
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И  не д о л ж н ы  ли мы п р и в е т ст в о в а т ь  им енем  « п е р в о го  р у с с к о г о , о с м е л и в ш е г о ся  го во р и ть  п о -р у с с к и » ,—  т о го , кто р а з о р в е т  зл ы е, но сл а д к и е  ч а р ы , и з а к л и н а т ь  его  в о с х о д  в о з г л а с а м и : « Б у д и ! Б у д и !»
IVМ ы  ничего не з н а е м , н и ч его  не п р е д с к а з ы в а е м , мы т о л ь к о  с у ж а с о м  с п р а ш и в а е м : у ж е л и  п р и ш л о  в р е м я , у ж е л и  он ?
ѵВ о т  он ш ум и т сво и м и  в е т в я м и , и не о к р у ж и м  ли мы его п о р о сл ь ю  м о л о д ы х  д р е в ?
VIВ с я к о е  ср е д ст в о  не волит ли бы ть и ц ел ь ю ? В о т  пути к р а со т ы  с л о в а , отли чн ы е от его ц ел ей . Д р е в о  о гр а д ы  д а е т  цветы  и с а м о .

VI IИ  о ст а н е м ся  ли мы гл у хи  к го л о су  зе м л и : « У с т а  д а й т е  м не! Д а й т е  мне у с т а !»  —  И л и  ж е  о ст а н е м с я  п е р е см е ш н и к а м и  з а п а д н ы х  г о л о со в ?
ѵ шИ  хи т р о у м н ы е  Е в к л и д ы  и Л о б а ч е в с к и й  не н а з о в у т  ли о д и н н а д ц а т ь ю  н етлен н ы х истин корни р у с с к о г о  я з ы к а ?  В  с л о в а х  ж е  у в и д я т  сл ед ы  р а б с т в а  р о ж д е н и ю  и см е р т и , н а з в а в  корни —  б о ж ь и м , сл о в а  ж е  —  д е л о м  рук ч е л о в е ч е ск и х .И  есл и  ж и в о й  и су щ и й  в у с т а х  н а р о д н ы х  я зы к м о ж е т  бы ть у п о д о б л е н  д о л о м е р и ю  Е в к л и д а , то не м о ж е т  ли н а р о д  р у сск и й  п о зв о л и т ь  себ е р о с к о ш ь , н е д о ст у п н у ю  д р уги м  н а р о д а м , со з д а т ь  я зы к  —  п о д о б и е д о л о м е - рия Л о б а ч е в с к о г о , этой тени ч у ж и х  м и р о в ? Н а  эту р о ск о ш ь  р у сск и й  н а р о д  не им еет ли п р а в а ?  Р у с с к о е  у м н е ч е ст в о , в се г д а  а л ч у щ е е  п р а в , о т к а ж е т с я  ли от т о го , ко тор о е е м у  в р у ч а е т  с а м а  в о л я  н а р о д н а я : п р а в а  сл о в о т в о р ч е с т в а ?К т о  з н а е т  р у с с к у ю  д е р е в н ю , з н а е т  о с л о в а х , о б р а з о в а н н ы х  на ч а с  и ж и в у щ и х  веком  м о т ы л ь к а.И  не з н а ч и т  л и , что боги  ун есен ы  из х р а м а , если б е з б о я з н е н н о  в ряды  м о л я щ и х с я  з а м е ш и в а ю т с я  и н о в е р ц ы ? И  в ы п ол н я ю т т р еб ы ?

П р е н е б р е г л и  в ы  д р е в н е й  д л а н ь ю ,
Б л а г о с л о в и в ш е й  в а с  в  к у п е л и ,
И  ж и в ы  ж е р т в е н н ы е  л а н и ,
М е ч и  ж р е ц а  ч т о б  не т у п е л и . . .  IX

IXИ  не д о л ж н о  ли д у м а т ь  о д е б л е , по к о т о р о м у  в и х о р ь -м н и м е ц  ем лет р а з н о т ст в у ю щ и е  по к р а со т е  л и ст ь я  —  с л а в я н с к и е  я зы к и , и о сп л ю щ е н н о м  во о д н о , еди н ы й , о б щ и й  к р у г , к р у ге -в и х р е  —  о б щ е с л а в я н с к о м  сл о в е ?
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В . Х л е б н и к о в , А .  М а р и е н г о ф , С .  Е с е н и н  
Х а р ь к о в . 1920

XК о н е ч н о , Ж е н а , т е л е с а т а я  сев ер н о й  р а в н и н о й , п р и ем л ет н еж н о го  с у п р у г а , а л ч а  л а с к  п е р в о го , и не этим ли т а и н ст в ен н о  в а я е т  его  л и к , си лой  ж е н с к о й  ч а р ы , в л и к  п ер в о го  и м и л ого  м у ж а  —  м о р ск о го  м о р я ?Т а к  и з м е н я е м ся  мы , у п о д о б л я я с ь  п е р в о м у , чтобы  з а с л у ж и т ь  вел и ки х м и лостей  у о б л еч ен н ой  в р а в н и н у  В д о в ы .И  к о гд а  ро д и м ы е в т о р о м у  м орю  п р о й д ут п р ед  в о сх и щ е н н ы м  в згл я д о м  светл ы е го р ы , в о с с т а в л я я  сво й  л ед я н о й  за к о н  и р о к о т , не сл е д у е т  ли п р е д а т ь ся  н еп ор о ч н ой  игре в ч и сл а  бы тия с в о е го , ч а р у я  ими с е б я , к а к  р од ом  новой в л а ст и  н ад  со б о й , и п р о з р е в а я  ск в о з ь  них вел и ки е и з н а ч а л ь ные ч и сл а  б ы т и я -п р о о б р а з а ?  И  сии с л а в о г и , го р д о  п л ы в у ч и е на см е н у  ч у ж е з е м н ы м  с н е г а м ... Т а к  к а к  не на х л я б я х  ли м о р ск и х  р о ж д а ю т с я  са м ы е  б о л ь ш и е  л ед я н ы е  го р ы , к ак и м  не б ы в а т ь  на с у ш е ?  —  Н е  н а п о л н я т  ли они н а ш у  д у ш у  тр еп етом  и го р д о ст ь ю  в ё щ е й ?И  не ст а н е м  ли мы т о гд а  н а р о д о м  б о ж и ч е й , са м и  зо р е в е я  в е ч н о ст ь ю , а не п о л ь з у я с ь  л и ш ь  о т р а ж е н н ы м ?О б р а т и м т е  н а ш и  очи к л у ч а м  зем н ы х во ль ; если ж е  мы в о сп о л ь з у е м ся  за и м ст в о в а н н ы м  св е т о м , то на н а ш у  д о л ю  о ст а н е т ся  н ави й  св е т , д о б р ы е  ж е  л уч и  о ст а н у т с я  н а п о т р е б у  со се д н и м  н а р о д а м .М ы  не д о л ж н ы  бы ть н ищ и б л и з о ст ь ю  к б о ж е с т в у  —  д а ж е  о т р и ц а е м о м у , д а ж е  л и ш ь  в о л и м о м у .
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XIИ  есл и  ч е л о в е ч е ст в о  всё е щ е  зе л е н ь , т р а в а , но не цвет на т а и н ст в ен н о м  ст е б л е , то м о ж н о  ли го в о р и т ь , п р о р о ч а , о ( б )  о се н и , ж е л т ы м и  л и ст ь я м и  о т р ы в а я сь  от сил б е ск о н е ч н о го ? И л и  ж е , с л ы ш а  п е сн ь , сл е д у е т  п о см о тр еть  на н ебо ; не ж а в о р о н о к  ли п ер в ы й ? И  д а ж е  м ер тво е или к а ж у щ е е с я  так и м  не д о л ж н о  ли п р о зр еть  св я з ь ю  с б е ск о н еч н ы м  в эти д н и ?
XIIО , ст а н е м  ж е  верны  м о р ск о м у  с у п р у г у  Ж е н ы , н а ш е м у  п р о о б р а з у , с о в о о р у ж е н н о м у  с н ам и  л а т а м и  —  м о р е , конем  —  т ы ся ч ел етн и й  ро кот, щ итом  —  в о д я н и ст о ст ь  с у щ е с т в а . О н  ж е  в д о х н у л  в н а с  д ы х а н и е  иной поры , поры  ины х м о га ч е й , б о га ч е ст в е н н о й  иной м о щ ь ю . В д о в а  в а я е т  в н а с  л и к: п р ед  ее волей  мы д о л ж н ы  п р е к л о н и т ь ся .

К о н е ц  1908

252. ОПЫТ ПОСТРОЕНИЯ ОДНОГО ЕСТЕСТВЕННОНАУЧНОГО ПОНЯТИЯП о н я т и е  « с и м б и о з » , в о зн и к ш ее  к а к  в сп о м о га т е л ь н о е  ср е д ст в о  д л я  о п и са н и я  н еко тор ы х ч а ст н ы х  я влен и й  р а ст и т е л ь н о го  м и р а , б ы ст р о  п р и в и л о с ь  и р а с п р о с т р а н и л о с ь  по всей о б л а ст и  о п и с ы в а ю щ и х  ж и з н ь  н а у к . Э т о  с л у ж и т  х о р о ш и м  п р е д з н а м е н о в а н и е м  д л я  п р е д п р и н и м а е м о го  о п ы та п о ст р о ения р о д ст в ен н о го  ем у пон ятия «|іета|Зос;». О п р е д е л и м  его точн ы м  о б р а зо м . У с л о в и в ш и с ь  о б о з н а ч а т ь  сл е д с т в и я , и сп ы т ы в а е м ы е  од н ой  ж и з н ь ю  от с о с у щ е с т в о в а н и я  ей д р уго й  ж и з н и , ч ер ез зн а к и  ( +  ) ,  ( . ) ,  ( — ) , мы п о лучи м  сл е д у ю щ и е  6 в о з м о ж н ы х  с л у ч а е в  отн ош ен и й :
1-я о с о б ь 2 - я  о с о б ь

1. + +

2. +

3. + —

4.

5. —

6. - -

где ( +  ) о з н а ч а е т  п о л ь зу , ( .)  б е з р а з л и ч н о е  со ст о я н и е , ( —  ) в р е д  к ак  с л е д с т в и ( я )  с о с у щ е с т в о в а н и я  д в у х  ж и з н е й . Н о  все они о бъ ед и н ен ы  с л е д у ю щ и м и  п р е д п о сы л к а м и , в ск р ы в а ю щ и м и  их п р и р о д у : 1) о т н о ш ен и я  м е ж д у  д в у м я  ж и з н я м и  п р о т ек аю т  в о д н о  и то ж е  в р е м я , 2) они п р о т е к а ю т  на с о с е д с к и х , но р а зн ы х  ч а с т я х  п р о с т р а н с т в а .
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С а м о е  о п р ед ел ен и е о б ст а н о в к и , на которой  р а з в и в а ю т с я  эти о т н о ш е н и я, п р е д п о л а га е т  в о з м о ж н о ст ь  с у щ е с т в о в а н и я  т а к и х  о т н о ш ен и й , которы е бы ли бы в о з м о ж н ы  при с л е д у ю щ и х  у с л о в и я х : 1) о тн о ш ен и я  м е ж д у  д в у м я  ж и з н я м и  п р о т е к а ю т  в одн ом  и том ж е  м есте; 2) о тн о ш ен и я  м е ж д у  д в у м я  ж и зн я м и  о б ъ е д и н я ю т  д в а  со се д н и х  п р о м е ж у т к а  в р ем ен и .Т а к  к а к  п р и ч и н н а я  с в я з ь  д е й ст в и т е л ь н а  от п р о ш л о го  к б у д у щ е м у , но не н а о б о р о т , то я сн о , что о д н а  из д в у х  п о с л е с у щ е с т в у ю щ и х  ж и зн ей  б у д ет  н а х о д и т ь ся  в со ст о я н и и , о б о з н а ч а е м о м  т о ч к о й . Э т о  у м е н ь ш а е т  н а п о л о в и н у  ч и сл о  в о з м о ж н ы х  с л у ч а е в , к о то р ы х таки м  о б р а з о м  буд ет в сего  три .

П е р в ы й  из н и х, о п и сы в а ю щ и й  те о т н о ш е н и я , в ко тор ы х из п о сл есу- щ е ст в о в а н и я  к а к о й -н и б у д ь  ж и з н и ю  д р у го й  ж и зн и  д л я  этой п ер во й  вы текаю т о тн о ш ен и я  вы го д ы , и есть то я в л е н и е , ко тор о е н а з в а н о  м о ж ет  бы ть ц етоф ю с;.Т а к и м  о б р а з о м , точны й р о зы ск  пр и р од ы  тех и д р у г и х  в з а и м о о т н о ш е ний п р и во д и т к т а к о й  п о я сн я ю щ е й  т а б л и ц е :

С и м б и о з
М е т а б и о з

X
t 1

1 t

гд е t о з н а ч а е т  в р ем я  ( t e m p u s ) , / —  м есто  ( lo c u s ) , зн а к  =  п о н и м а е т ся  з д е сь  к а к  зн а к  т о ж д е с т в а , а з н а к  X  есть зн а к  о т су т ст в и я  т о ж д е с т в а .У с л о в и в ш и с ь  ж е  о б о з н а ч а т ь  ч ер ез со в о о б щ е  о тн о ш ен и я  м е ж д у  д в у м я  ж и з н я м и  і\ и /2, мы п о л учи м  в ы р а ж е н и е
і\ со h - - '-'-  д л я  си м б и о з а  и

U ln + kв ы р а ж е н и е  ви д а і і -j - oo и Іп+ к д л я  м е т а б и о з а  (гд е tn и 1„ +  к есть о б о з 
н ачен и е в р е м е н и ) .Н о , м о ж е т  бы ть , новы й уго л  зр е н и я , вы вед ен н ы й , путем  п е р е ст а н о в к и  врем ен и и п р о ст р а н ст в а  в их с в о й с т в а х , из ст а р о й  точки з р е н и я , имеет сл и ш к о м  н езн ач и тель н ы й  к р у го з о р , чтобы  бы ть с у сп е х о м  п р и м ен ен н ы м ?
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П о л о ж и т е л ь н ы й  ответ п р и д ал  бы  со м н и т е л ь н у ю  ц ен н о ст ь  п р е д ы д ущ и м  в ы к л а д к а м .Н о , к а к  о к а ж е т с я  п о то м , м о ж н о  с о б р а т ь  н е ск о л ь к о  п р и м е р о в , которы е д о к а з ы в а л и  бы ш и р о т у  у с т а н а в л и в а е м о г о  у гл а  зр е н и я .О с о б е н н о  д о к а з а ( т е л ь ) н ы й  п ри м ер д а е т  опы т с е л ь с к о г о  х о з я й с т в а . С о б с т в е н н о , к а ж д ы й  с е в о о б о р о т , б у д ет  ли он м н о го п ол ьн ы й  или п р о ст о й , о сн о в а н  н а о т н о ш е н и я х  м е т а б и о з а  м е ж д у  з л а к а м и . И з в е с т н о  т а к ж е  в л е с о в о д ст в е  п р ед п о ч т и т ел ь н о е в ы р а ст а н и е  на м есте и сч е зн у в ш е й  л есн о й  п о р о ды  к а к о й -н и б у д ь  о п р ед ел ен н о й  д р у г о й .Т о ч н о  т а к  ж е  в « В е р у ю »  в о и н ст в у ю щ е го  п а н г е р м а н и з м а  в х о д я т  о т н о ш е н и я  м е т а б и о з а  м е ж д у  сл а в я н ск и м  и ге р м а н ск и м  м и р о м .Д е я т е л ь н о с т ь  б а к т е р и й , и з м е н я ю щ а я  п о ч в у , св я з ы в а е т  м е т а б и о зо м  мир н и з ш и х  и р а ст е н и й .З д е с ь  м о ж е т  бы ть в ы с к а з а н а  с м е л а я  ги п о т е з а , что с у щ н о с т ь  см ен ы  о д н и х ж и в о т н ы х  ц а р ст в  д р у ги м и  в р а зн ы е  вр е м е н а  ж и зн и  З е м л и  т а к ж е  св о д и т ся  к м е т а б и о з у .М е т а б и о з  о б ъ е д и н я е т  п о к ол ен и я  к о р а л л о в  вн утри к а к о го -н и б у д ь  а т о л л а  и п о к о л ен и я  л ю д ей  вн утри  н а р о д а . С м е р т ь  в ы с ш и х , не и ск л ю ч а я  и H o m o  s a p ie n s , д е л а е т  их св я за н н ы м и  м е т а б и о зо м  с н и зш и м и .П е р е ч и сл е н н ы х  п р и м ер о в д о с т а т о ч н о , чтобы  п о к а з а т ь  ш и р о т у  п р и м е н яем ой точки  зр е н и я .Я  п р и в е д у  д в а  с л у ч а я  м е т а б и о з а , котор ы е м не сл у ч и л о с ь  с а м о м у  н а б л ю д а т ь . И м е н н о  7 V  ( 1 ) 9 0 2  я бы л п ричин ой б е с п о к о й ст в а  T o ta n u s  o c h r o p u s , р а н ь ш е  н е п о д в и ж н о  си д е в ш е го  на ветке е л и . Р а з д в и н у в  густ ы е ветки , я ув и д ел  п о к и н уто е гн езд о  о д н о го  из д р о з д о в , в ко тор о м  о с н о в а л с я  ч ер н ы ш . Н а  дн е гн е зд а  л е ж а л а  о п а в ш а я  х в о я .К л а д к а  Т . o c h r o p u s  с о с т о я л а  из 3 я и ц  б л е д н о -з е л е н о го  о сн о в н о го  ц в е т а , з а т е м н е н н о го  бур ы м и  п я т н ам и  и тен я м и .Н е т  со м н е н и я , что этот род отн ош ен и й  не м о ж е т  бы ть отн есен  ни к о д н о м у  из н а з ы в а е м ы х  си м б и о зо м  и п р е д с т а в л я е т  д о в о л ь н о  вы пуклы й  с л у ч а й  м е т а б и о з а .Д р у г о й  с л у ч а й , н а б л ю д а в ш и й с я  на п р о т я ж е н и и  д в у х  л е т , о т н о си т ся  к м е т а б и о з у  м е ж д у  T u r d u s  p ila r is  и M u s c ic a p a  g r is o la . С у щ н о с т ь  его св о - дитсгі к т о м у , что гн е зд о , весн о й  с л у ж и в ш е е  T u r d u s  p i la r is , во вт о р у ю  п о л о в и н у  л е т а  з а н и м а л о с ь  M u s c ic a p a  g r is o la , и т а к и м  о б р а з о м  эти д в а  ви д а бы ли с в я з а н ы  о т н о ш е н и я м и  м е т а б и о з а .П р и в е д е н н ы е  при м еры  о т ч а ст и  д о к а з ы в а ю т  ш и р о т у  у с т а н а в л и в а е м о г о  у гл а  зр е н и я .
Н а ч а л о  1910

253. УЧИТЕЛЬ И УЧЕНИК
О СЛОВАХ. ГОРОДАХ И НАРОДАХР а з г о в о р  IУ ч и т е л ь .  П р а в д а  л и , ты ко е-ч то  с д е л а л ?У ч е н и к .  Д а ,  у ч и т е л ь . В о т  п о ч е м у  я не т а к  п р и л е ж н о  п о с е щ а ю  твои у р о к и .У ч и т е л ь .  Ч т о  ж е  ты с д е л а л ?  Р а с с к а ж и !
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У ч е н и к .  В и д и ш ь  л и , и зв е ст н о , что сл о в а  ск л о н я ю т с я  по п а д е ж а м  св о и м  к о н ц о м  —  ты мне д о л ж е н  п р о ст и т ь , что я в в о ж у  в о б щ е с т в о  з а с т е н ч и вы х м о л о д ы х  л ю д ей  из р у с с к о г о , не сл и ш к о м  п о ч и т а е м о го  н ам и  я зы к а . Н о  не с к у ч н а я  ли это в е щ ь ?У ч и т е л ь .  Н е т , нет, н и ск о л ь к о . П р о д о л ж а й .У ч е н и к .  С л ы х а л  ли ты , о д н а к о , про вн утр ен н ее ск л о н е н и е  сл о в ?  П р о  п а д е ж и  вн утри  с л о в а ?  Е сл и  роди тельн ы й  п а д е ж  о т в е ч а е т  на в о п р о с « о т к у д а » , а вин ительн ы й и д ател ьн ы й  на в о п р о с « к у д а »  и « г д е » , то ск л о н ен и е по этим п а д е ж а м  о сн о в ы  д о л ж н о  п р и д а в а т ь  во зн и к ш и м  с л о в а м  о б р а т н ы е  по см ы сл у  з н а ч е н и я . Т а к и м  о б р а з о м  с л о в а -р о д и ч и  д о л ж н ы  им еть д а л е к и е  з н а ч е н и я . Э т о  о п р а в д ы в а е т с я . Т а к , б о б р  и б а б р , о з н а ч а я  б е з о б и д н о го  гр ы зун а  и с т р а ш н о г о  х и щ н и к а  и о б р а з о в а н н ы е  ви н ительн ы м  и р о д и т е л ь ным п а д е ж а м и  о б щ е й  осн овы  « б о » , са м ы м  стр о ен и ем  св о и м  о п и сы в а ю т , что б о б р а  сл е д у е т  п р е сл е д о в а т ь , о х о т и т ь ся  з а  ним к ак  з а  д о б ы ч ей , а б а б р а  сл е д у е т  б о я т ь с я , т а к  к а к  з д е сь  с а м  ч ел о в ек  м о ж е т  ст а т ь  п р ед м ето м  о хоты  со  сто р о н ы  з в е р я . З д е с ь  п р о ст е й ш е е  тело  и зм ен ен и ем  св о е го  п а д е ж а  и зм ен яет см ы сл  сл о в е с н о г о  п о ст р о ен и я . В  о д н о м  сл о в е  п р е д п и сы в а е т с я , чтобы  д е й ств и е б о я  бы л о  н а п р а в л е н о  на з в е р я  (вин ительн ы й —  к у д а ? ) , а в д р у го м  сл о в е  у к а з ы в а е т с я , что д е й ст в и е  бо я  и сх о д и т  из з в е р я  (р од и тель н ы й  —  о т к у д а ? ) .
Б е г  б ы в а е т  в ы зв а н  б о я з н ь ю , а б о г  —  с у щ е с т в о , к к о т о р о м у  д о л ж н а  бы ть о б р а щ е н а  б о я з н ь . Т а к ж е  с л о в а  л е с  и л ы сы й  или е щ е  б о л ее о д и н а к о в ы е  слю ва л ы с и н а  и л е с и н а , о з н а ч а я  п р и сут ст в и е  и о т су т ст в и е  к а к о й -л и б о  р а ст и т ел ь н о ст и  (Ты  з н а е ш ь , что зн а ч и т  л ы с а я  г о р а ?  В е д ь  л ы сы м и  го р ам и  з о в у т с я  л и ш ен н ы е л е с а  горы  или г о л о в ы ), возн и кл и  через и зм ен ен и е н а п р а в л е н и я  п р о ст о го  с л о в а  л а  ск л о н ен и ем  его  в р о д и тел ьн о м  (лы сы й) и д а т е л ь н о м  (лес) п а д е ж а х . Л е с  есть д а т е л ь н ы й  п а д е ж , л ы сы й  —  р о д и тель н ы й . К а к  и в д р у г и х  с л у ч а я х , е и ы  су т ь  д о к а з а т е л ь с т в а  р а з н ы х  п а д е ж е й  одн ой  и той ж е  о сн о в ы . М е с т о , гд е и сч езн ул  л е с , з о в е т ся  л ы си н ой . Т а к ж е  б ы к  есть  т о , о т к у д а  сл е д у е т  ж д а т ь  у д а р а , а б о к  —  то м е ст о , к у д а  сл е д у е т  н а п р а в и т ь  у д а р .У ч и т е л ь .  Н е  х о ч е ш ь  ли ты н а м е к н у т ь  на м ою  п л е ш ь ? Э т о  с т а р о .У ч е н и к .  Н е т . В р е м я , в течен и е к о т о р о го  л е с  л ь н ет  в н е б е са  и р а ст е т , н еп о д в и ж н ы й  и м ертвы й зи м о й , з о в е т ся  лето. Т ы  о б и д ч и в , у ч и т е л ь . Я  ж е  з а н о с ч и в .Т а к , есл и  в зя т ь  п а р у  в о л  и в а л , то д е й ст в и е  п о в о д ы р ст в а  н а п р а в л е н о  на р у ч н о го  в о л а , к о т о р о го  ведет ч е л о в е к , и и схо д и т  из в а л а , которы й водит по реке ч ел о в ек а  и л о д к у . В о т  с л о в а , о б р а т н ы е  по зн а ч е н и ю : в е с  и в ы сь  (вес н и ко гд а не б ы в а е т  н а п р а в л е н  в вы сь ) —  в них те ж е  зв ук и  ы  и е, п р и д а ю щ и е  р азн ы й  см ы сл . Т о ч н о  т а к  ж е  ( г л а г о л ы  е д у  и и д у )  н а ч и н а ю т ся  д а тельн ы м  и роди тельн ы м  п а д е ж о м  о сн о в ы  « я » ; д а т е л ь н ы й  п а д е ж  б у д ет  « е » , р одительн ы й —  « и » . О н и  о з н а ч а ю т , что д е й ст в и е  то и схо д и т  от м еня ( р о ди тельн ы й —  о т к у д а ) , к о гд а я п е ш , то п о к о и т ся  во мне (д ател ьн ы й  —  г д е ) , ко гд а я д в и г а ю с ь  ч у ж о й  си л о й .У ч и т е л ь .  Н е  со х р а н и л и с ь  ли п р о ст е й ш и е  с л о в а  в н а ш е м  я зы ке в п р е д л о г а х ?У ч е н и к .  Д а .  П р и  этом  п р о стей ш и й  язы к видел т о л ь к о  игру си л . М о ж е т  б ы ть , в д р ев н ем  р а з у м е  силы  п р о ст о  зв ен ел и  язы ком  с о г л а с н ы х . Т о л ь к о  р о ст  н ауки  п о зв о л и т  о т га д а т ь  в сю  м у д р о ст ь  я з ы к а , которы й м удр п о т о м у , что са м  бы л ч а с т ь ю  п р и р о д ы .У ч и т е л ь .  Ч т о  ж е  ты хо тел  с к а з а т ь  в первой  ч аст и  св о и х  сл о в ?У ч е н и к .  В и д и ш ь  л и , я о тм ети л , что сл о в е с н о е  н утро т а к ж е  им еет ск л о н ен и е по п а д е ж а м . С к л о н я я с ь , и н о гд а н е м а я  о сн о в а  п р и д а ет  св о е м у
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см ы сл у  р а зн ы е  н а п р а в л е н и я  и д а е т  с л о в а , о т д ал ен н ы е по з н а ч е н и ю  и п о х о ж и е  по з в у к у .У ч и т е л ь .  Е щ е  что ты х о ч е ш ь  с к а з а т ь ?У  ч е н и к. Ты  х о ч е ш ь  з н а т ь ?  П о с л у ш а й : где т а й н а я  п р и ч и н а с л о ж н е е  и т у ж е  з а в я з а н а  в узел  м н и м ого с л у ч а я  и н е р а з у м и я , чем  в р а ссе л е н и и  по ко р е, или к о ж е , зем л и  го р о д о в ?У ч и т е л ь .  Г р о м к о ! Н о  не и ск у сн о .У ч е н и к .  Э т о  о б м о л в к а . В  эту  п усты н ю  р а з у м а  никто не в н ес о б щ е го  з а к о н а  и п о р я д к а . И  вот я с ю д а  б р о с а ю  л уч  н а б л ю д е н и я  и д а ю  п р а в и л о , п о з в о л я ю щ е е  н айти м есто , где в д и к и х н е н а се л е н н ы х  с т р а н а х  в о зн и кн ут ст о л и ц ы .У ч и т е л ь .  К а ж е т с я , т в о я  г л а в н а я  н а х о д к а  —  это сп о со б ы  п р о и з н о сить се б е  п ы ш н ы е п о х в а л ы .У ч е н и к .  Э т о  м и м о х о д о м . И  о тчего  ж е  не сд е л а т ь  за  д р у г и х  то , что они не д е л а ю т  по н е б р е ж н о ст и  или л е н и в о м у  н а ст р о е н и ю ?В п р о ч е м , са м  су д и : я н а ш е л , что го р о д а  в о зн и к а ю т  по з а к о н у  о п р е д е л ен н о го  р а с с т о я н и я  д р у г  от д р у г а , с о ч е т а я с ь  в п р о ст е й ш и е  ч е р т е ж и , т а к  что л и ш ь  о д н о в р е м ен н о е  с у щ е с т в о в а н и е  н е ск о л ь к и х  ч е р т е ж е й  с о з д а е т  к а ж у щ у ю с я  п у т а н и ц у  и н е я сн о ст ь . В о з ь м и  К и е в . Э т о  ст о л и ц а  д р е в н е го  р у сс к о г о  г о с у д а р с т в а . Н а  этом  пути от К и е в а  к р у го м  него р а с п о л о ж е н ы : 1) В и з а н т и я , 2) С о ф и я , 3) В е н а , 4) П е т е р б у р г , 5) Ц а р и ц ы н . Е с л и  соед и н и ть  чертой эти г о р о д а , то к а ж е т с я , что К и е в  р а с п о л о ж е н  в сер ед и н е п аути н ы  с о д и н а к о в ы м и  л у ч а м и  к четы рем  ст о л и ц а м . Э т о  з а м е ч а т е л ь н о е  р а сс т о я н и е  го р о д а -ср е д и н ы  д о  го р о д о в  д у ги  р а в н о  зе м н о м у  п о л у п о п е р е ч н и к у , д е л е н н о м у на 2 л . В е н а  на этом  р а сст о я н и и  от П а р и ж а , а П а р и ж  от М а д р и д а .Т а к ж е  с этим р а сс т о я н и е м  (ш а го м  ст о л и ц ) с л а в я н с к и е  стол и ц ы  о б р а з у ю т  д в а  ч е т в е р о у го л ь н и к а . Т а к , сто л и ц ы  н е к о гд а  или с е й ч а с  К и ев  —С .- П е т е р б у р г  —  В а р ш а в а  —  С о ф и я  —  К и е в  о б р а з у ю т  о д н у р а в н о с т о р о н ню ю  я ч е й к у , а го р о д а  С о ф и я  —  В а р ш а в а  —  Х р и с т и а н и я  —  П р а г а  —  С о ф и я  —  д р у г у ю  с л а в я н с к у ю  я ч е й к у . Ч е р т е ж и  эти х д в у х  в е л и к и х  кл еток з а м к н у т ы е .Т а к и м  о б р а з о м  б о л га р ы , ч е х и , н о р в е ж ц ы , п о л я к и  ж и л и  и в о з н и к а л и , сл е д у я  р а з у м н о м у  ч е р т е ж у  д в у х  р а в н о ст о р о н н и х  к о со у г о л ь н ы х  клеток с одн ой о б щ е й  ст о р о н о й . И  в о сн о в е  их с у щ е с т в о в а н и я , их ж и з н и , их г о с у д а р с т в  л е ж и т  все ж е  строй н ы й  ч е р т е ж . Н е  д и к а я  б ы л ь , а си лы  зем ли п о стр о и л и  эти го р о д а , в о з д в и гл и  д в о р ц ы . Н е  сл е д у е т  ли и ск а т ь  н овы е з а к о ны их п о ст и ж е н и я ?Т а к и м  о б р а з о м  сто л и ц ы  и го р о д а  в о зн и к н ут к р у го м  с т а р о г о , по д у гек р у га  с л уч о м R _2 л  ’ где R  —  зем н о й  п о л у п о п ер е ч н и к .Л ю д с к о м у  п о р я д к у  не п р и с у щ а  эта т о ч н о ст ь , д о ст о й н а я  гл а з  Л о б а ч е в ск о г о . В е р х о в н ы е  си лы  в ы зв а л и  к ж и зн и  эти го р о д а , р а с х о д я с ь  м н о го у г о л ь ником  си л .У ч и т е л ь .  Н о  д а л ь ш е  что н а ш е л  ты ?У ч е н и к .  В и д и ш ь  л и , я д у м а ю  о д ей стви и  б у д у щ е г о  н а п р о ш л о е . Н о  р а з в е  м о ж н о  с т а к и м  гр узо м  кн и г, как о й  есть  у с т а р о г о  ч е л о в е ч е с т в а , д у м ать о т а к и х  в е щ а х ! Н е т , см е р т н ы й , см и р ен н о  потупи в з гл я д . Г д е  вели ки е у н и ч т о ж и т ел и  кн и г? П о  их в о л н а м  н ельзя  х о д и т ь , к а к  по м а т е р и к у  н е з н а ния! У ч и т е л ь .  Е щ е  что?У ч е н и к .  Е щ е ?  В и д и ш ь  л и , я хотел  п р о ч е ст ь  п и с ь м е н а , вы р езан н ы е су д ь б о й  на сви тке ч ел о в е ч е ск и х  д е л .У ч и т е л ь .  Ч т о  это зн а ч и т ?
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У ч е н и к .  Я  не см о тр ел  на ж и з н ь  о тд ел ь н ы х л ю д е й ; но я хотел  и зд а л и , к ак  гр я д у  о б л а к о в , как д а л ь н и й  х р е б е т , уви д еть  в есь  ч ел о в еч е ск и й  род и у з н а т ь , св о й ст в ен н ы  ли в о л н ам  его  ж и зн и  м е р а , п о р я д о к  и с т р о й н о сть.У ч и т е л ь .  И  что ж е  ты н а ш е л ?У ч е н и к .  Я  н а ш е л  н е ск о л ь к о  истин.У ч и т е л ь .  К а к и е ?У  ч е н и к. Я  и ск а л  п р а в и л а , к о т о р о м у  п о д ч и н я л и сь  н а р о д н ы е  су д ь б ы . И  вот я у т в е р ж д а ю , что го д а  м е ж д у  н а ч а л а м и  г о с у д а р с т в  кр атн ы  413.Ч т о  1383 го д а  о т д е л я ю т  п а д е н ь я  г о с у д а р с т в , ги б ел ь  св о б о д .Ч т о  951 го д  р а з д е л я е т  вел и ки е п о х о д ы , о т р а ж е н н ы е  н е п р и я т ел е м . Э т о  гл а в н ы е  черты  моей п о в ест и .У ч и т е л ь .  З д е с ь  м не сл ы ш а т с я  в а ж н ы е  истины .У ч е н и к .  Э т о  е щ е  не в се . Я  в о о б щ е  н а ш е л , что в р е м я  z  о тд ел я ет п о д о б н ы е со б ы т и я , причем  z =  ( 3 6 5 + 4 8 у ) х ,  где у  м о ж е т  им еть п о л о ж и т е л ь ные и о т р и ц а т е л ь н ы е  з н а ч е н и я .В о т  те зн а ч е н и я  2, котор ы м и  я в о сп о л ь з у ю сь :
х =  1, 1II 2 =  173
х =  1, у = - \ 2 = 3 1 7

* =  <1>,

оII 2 = 3 6 5
х =  1, У=  1 2 = 4 1 3
х =  1, У=  2

СОIIN

х =  3, У=  < - і > 2 = 9 5 1
х =  3, У=  2 2 =  1383С р о к  951 го д  с в я з а л  вел и ки е м у с у л ь м а н с к и е  п о ход ы  к П у а т ь е  и В е н е , о т р а ж е н н ы е  ф р а н к о м  К а р л о м  М а р т е л л о м  и р у сск и м  Я н о м  С о б е с к и м . Э ти  п о хо д ы  бы ли в 732 и 1683 го д у . Т а к ж е  гр озн ы е у д а р ы  гу н н о -т а т а р с к о й  си лы  о север н ы й  з а п а д , у д а р ы  Д тти л ы  и Т а м е р л а н а , о т р а ж е н н ы е  и вст р еч ен н ы е А э ц и е м  и Б а я з е т о м , бы ли в 451 и 1402, ч ер ез 951 го д .П о х о д  К а р л а  X I I  к П о л т а в е  1709 го д а  за  951 го д  д о  се б я  имел а р а б о в , п р е д п р и н я в ш и х  в 758 н е у д а ч н ы й  м о р ск о й  п о х о д  к К и т а ю .Б ы л о  в и д н о , что 951 есть  ( 3 1 7 ) .3 . В  1588 бы л п о х о д  М е д и н ы  С и д о н и и , и с п а н ц а , к б е р е га м  А н г л и и . В  1905 —  п о х о д  Р о ( ж ) е с т в е н с к о г о . М е ж д у  ними п р о ш л о  317 л ет , или тр еть м о н го л о -гу н н ск о го  и т у р к о -а р а б с к о г о  с р о к а  п о р а ж е н и й .З а  317 лет д о  1588 Л ю д о в и к  ( I X )  потер п ел п о р а ж е н и е  у  бе р е го в  Т у н и с а . Н е  зн а ч и т  ли эт о , что в 2222 г о д у , ч ер ез 317 лет п о сл е  1905, с у д а  к а к о го -н и б у д ь  н а р о д а  п о тер п ят к р у ш е н и е , бы ть м о ж е т , у ч ер н о го  М а д а г а с к а р а ?У ч и т е л ь .  Н е  бы ло ли ч и сл о  365 св я щ е н н ы м  у в а в и л о н я н ?У ч е н и к .  Д а .У ч и т е л ь .  К  каки м  е щ е  с л у ч а я м  ты прим ен ил сво й  з а к о н ?У ч е н и к .  С е й ч а с . Я  х о ч у  т о л ь к о  с к а з а т ь , что если в зя т ь  г о с у д а р с т в а  п р а в о с л а в и я  —  Б о л г а р и ю , С е р б и ю , Р о с с и ю  —  и п о см о т р е т ь , ск о л ь к о  лет они с у щ е с т в о в а л и  д о  первой утр аты  св о б о д ы , то о к а ж е т с я  ч и сл о  л ет , р а в ное с у щ е с т в о в а н и ю  В и з а н т и и . В и з а н т и я  3 9 5 — 1 4 5 3 =  1058; Р о с с и я  8 6 2 —  1 2 3 7 = 3 7 5 ;  Б о л г а р и я  6 7 9 — 1 0 1 8 = 3 3 9 ;  С е р б и я  1050— 1 3 8 9 = 3 3 9 . 375 +  +  339 +  3 3 9 =  1053. Э т о  п о х о д и т  на з а к о н  с о х р а н е н и я  си л ы . Г о с у д а р с т в а  п а д а ю т  т о г д а , к о гд а  и сч е р п ы в а е т ся  си л а  с т а р ш и х  г о с у д а р с т в . Н а о б о р о т , И с п а н и я  4 1 2 — 7 11 , Ф р а н ц и я  4 8 6 — 1421, А н г л и я  4 4 9 — 1066, В а н д а л ы  4 3 0 —  534, ( О с т г о т ы )  4 9 3 — 555 и ( Л а н г о б а р д ы  5 6 8 — 7 7 4 ) с у щ е с т в о в а л и  299 +
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+  935 +  6 1 7 + 1 0 4  +  62 +  2 0 6 =  ст о л ь к о , ск о л ь к о  Р и м  и В и з а н т и я  в м е ст е . NУ ч и т е л ь .  Н о  ты о б е щ а л  е щ е  к а к и е -т о  н а х о д к и .У ч е н и к .  П р и  у —  — 4, z =  (365 — 4 8 .4 ) .1  =  173. З а м е ч а т е л ь н о , что ( 1 7 3 ).1 4  о тд ел я ет п ад ен и е ц а р ск о й  в л а ст и  в Р и м е , 510 ( д о  Р . Х . ) ,  и К и т а е , 1912. Н о  это  в ст о р о н у .К о г д а  у = - \ - 1, то z =  (365 +  4 8 ) . 1 =  413.Ч е р е з  413 лет п о д ы м а ю т ся  гр ебн и волны  о б ъ ед и н ен и я  н а р о д о в . Т а к , в 827 го д у  Э г б е р т  соед и н и л  А н г л и ю , через 413 л ет , в 1240 г о д у , н ем ец ки е го р о д а  о б ъ е д и н и л и сь  в Г а н з у , а ч ер ез е щ е  413 л ет , в 1653 г о д у , т р у д а м и  Х м е л ь н и ц к о г о  со е д и н и л и сь  М а л а я  и В е л и к а я  Р у с ь . Ч т о  б у д ет  в 2066 го д у , если этот р я д  волн с о ю з а  не п р е р в е т ся ?В  1110 го д у р у сск и е  с о б р а л и с ь  на съ е з д  в В и т и ч е в е , а  ч ер ез 413 л ет , в 1523 г о д у , бы л п р и соед и н ен  п о сл ед н и й  у д е л .Р о с с и я . В  1380 о б ъ е д и н и л и сь  р у сс к и е  о б л а ст и  д л я  К у л и к о в с к о й  би твы , ч ер ез 4 1 3 , в 1793,—  п р и соед и н ен и е П о л ь ш и .Н о  у ж е  вы ш е бы л о з а м е ч е н о , что в р е м е н а , р а з д е л я ю щ и е  н а ч а л а  г о с у д а р с т в , кратн ы  413 г о д а м . К о л е б л я с ь  в р а з м е р а х  от 413 д о  4130 л ет , эти в р е м е н а  о т н о ся т ся  д р у г  к д р у г у  к а к  пр о сты е ц ел ы е ч и сл а  1, 2, 3 ( . . . )  7 , 8 , 9 , 10. В р е м я  1239, п р о т е к ш е е  м е ж д у  н а ч а л о м  Ф р а н ц и и , 4 86 , и н а ч а л о м  Р и м а , 7 53 , есть ( 4 1 3 ).3 .М е ж д у  н а ч а л о м  Ф р а н ц и и  и Н о р м а н д и и , 899, п р о ш л о  (4 1 3 ). 1. М е ж д у  н а ч а л о м  Р и м а , 753, и н а ч а л о м  Е г и п т а , 3 643, п р о ш л о  2890 л ет , или (4 1 3 ).7 . Г о д  н а ч а л а  Е ги п т а  н а ст о л ь к о  д о ст о в е р е н , что п р и вед ен  в с л о в а р я х  (см . с л о в а р ь  П а в л е н к о в а ) .Ф р а н ц и ю  и Е ги п е т  о тд ел я ет (4 1 3 ).1 0  л ет.Н а ч а л о  А в с т р и и , 976 го д , о тд ел ен о  д в у м я  413 от н а ч а л а  го т ск о го  г о с у д а р с т в а , 150 го д .(4 1 3 ). 1 о тд ел я ет Э л л а д у , 776 го д , и Б о с ф о р с к о е  ц а р с т в о , 363; Г е р м а нию , 8 43 , и В а н д а л ь с к о е  ц а р с т в о , 430; Р о с с и ю , 8 62 , и А н г л и ю , 449 год . У  П а р к е р а  п р и в о д и т ся  л е т о п и с е ц , о т н о ся щ и й  о сн о в а н и е  К и т а я  к 2852 го д у . С л е д у е т  за м е т и т ь , что 2855 го д  о тд елен  от н а ч а л а  А н гл и и  3304 го д а м и , или ( 4 1 3 ) .8 , а от н а ч а л а  Р о сси и  —  3717 го д а м и : ( 4 1 3 ) .9 .Ч т о  ж е  к а с а е т с я  д о  с т р а н , в о з н и к а ю щ и х  путем  в о сст а н и я  из ст а р ы х  м о г у щ е с т в , то в р ем я  z , их о т д е л я ю щ е е , есть  (365 +  2 .4 8 ) .1 =  4 61. Э т и м  ср о к о м  о тделен ы  д в а  со ю зн ы х  г о с у д а р с т в а , Ш в е й ц а р и я  и А м е р и к а . П е р в о е  св е р г л о  м о щ ь  А в ст р и и  в 1315, а вто р ое —  м о щ ь  А н гл и и  в 1776 го д у . Т о ч н о  т а к  ж е  Б о л г а р и я  о с в о б о д и л а с ь  от В и за н т и и  в 6 79 , а П о р т у г а л и я  от И с п а нии в 1140 го д у . Я п о н и я  —  6 60 , К о р е я —  1121.Н а ч а л о  З а п а д н о й  Р и м ск о й  и м п ер и и , 8 00 , о тд ел ен о  461 годом  от н а ч а л а  В о ст о ч н о й  Р и м ск о й  и м п ер и и , 1261.В  1591 го д у о с в о б о д и л а с ь  Г о л л а н д и я , сл е д о в а т е л ь н о , в 2052 го д у в о з м о ж н о  в о сст а н и е  м о ло д о й  о к р а и н ы .У ч и т е л ь .  Н е  х о ч е ш ь  ли ты со ст а в и т ь  р о сп и сь  т о го , что сл у ч и т ся  в течен и е 1000 л ет , и д у щ и х  к н а м ?У ч е н и к .  П р е д в и д е н и е  б у д у щ е г о  не о т р и ц а е т ся  этим у ч е н и е м . З а  этим и ч и сл а м и  я сн а  с у д ь б а , к ак  з а  со б р а н н о й  в ск л а д к и  м о кр о й  т к а н ь ю  —  т е л о .У ч и т е л ь .  Б о л ь ш е  ты не з н а е ш ь  прим ен ен ий св о и х  п р а в и л ?У ч е н и к .  Н е т , е щ е  ест ь . П р и  у  =  0 , z  =  365 +  4 8 .0 =  365; есл и  х  =  8, то z  =  2920. Э т о т  ср о к  о тд ел я ет н а ч а л о  Е г и п т а , 3643, и п а д е н и е  И з р а и л я , 723 го д , а т а к ж е  о с в о б о ж д е н и е  Е г и п т а  от в л а ст и  ги гсо в , 1683, и з а в о е в а н и е  Р о с с и и  м о н го л а м и , 1237 го д , т. е . со б ы ти я  о б р а т н о г о  зн а ч е н и я .
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Е с л и  В и з а н т и я  о с в о б о д и л а с ь  от Р и м а  в 393 г о д у , то о с в о б о ж д е н и е  А м е р и к и  п р о и зо ш л о  ч ер ез (365 +  4 8 .3 ) . 3 =  1383, в 1776 го д у .С у д ь б а ! Н е  о с л а б л а  ли т в о я  в л а ст ь  н а д  ч ел о в еч е ск и м  р о д о м , оттого  что я п охитил тайн ы й с в о д  з а к о н о в , которы м  ты р у к о в о д и ш ь с я , и к а к о й  ж д е т  м еня у т е с?У ч и т е л ь .  Б е с ц е л ь н а я  п о х в а л ь б а . Ч и с л о  365 м не я сн о ; это ч а ст н о е  врем ен  го д а и д н я . 48 —  нет. Н о  чем ты о б ъ я сн и ш ь  п р и сут ст в и е  эт о го  ч и сл а  в зем н ы х д е л а х ?  К а з а л о с ь , им нет н и к а к о го  д е л а  д р у г  д о  д р у г а . Н о  все  ж е  твой з а к о н  со в се м  не к а ж е т с я  мне тен ью .У ч е н и к .  Н а  с и л а х  д о л ж н ы  бы ли о т р а з и т ь ся  ср о к и  в р а щ е н и я , а мы —  дети си л.У ч и т е л ь .  К р а с и в о .У  ч е н и к. Н е  о т р и ц а ю . В ы сш и й  и сточ н и к з е м н о го  са м  п о д а е т  прим ер то ч н о ст и . Н а у к а  о зем н о м  д е л а е т с я  гл а в о й  н ауки  о н е б е сн о м . Н о  если у  =  2, а х = 3 ,  то z =  (365 +  4 8 .2 ) . 3 =  1383. П а д е н ь я  г о с у д а р с т в  р а зд е л е н ы  этим ср о к о м .
И с п а н и я  . 

Р о с с и я  

В а в и л о н  . 

И е р у с а л и м  

С а м а р и я  

И н д и я  . .

И з р а и л ь  . 

Р и м  . .

Г у н н ы  . .

Е г и п е т  

П е р с и я

. . 711

. . 1 2 3 7

. . 5 8 7

. . 7 0

6  по  Р .  Х р .  

. . 3 1 7

. . 7 2 3

. . 4 7 6

. . 1 42

. . 1 5 1 7

. . 2 2 6

Е г и п е т  

К а р ф а г е н  

А в а р ы  . 

В и з а н т и я  

С е р б и я  

А н г л и я  

К о р е я  . 

И н д и я  . 

И н д и я  . 

И у д е я  . 

К о р е я  .

6 7 2

146

7 9 6

1 4 5 3

1 3 8 9

1 0 6 6

6 6 0

1 8 5 8

1 5 2 6

134

1 6 0 9

П о к о р е н и ю  Н о в г о р о д а  и В я т к и , 1479 и 1489 г г ., о т в е ч а ю т  п о ход ы  в Д а к и ю , 9 6 — 106.З а в о е в а н и ю  Е г и п т а  в 1250 го д у со о т в е т ст в у е т  п а д е н и е  П е р г а м с к о г о  ц а р с т в а  в 133 го д у .П о л о в ц ы  з а в о е в а л и  р у с с к у ю  степ ь  в 1093 го д у , ч ер ез 1383 го д а п о сл е п а д е н и я  С а м н и у м а  в 290 го д у .Н о  в 534 го д у бы л о  п о к о р ен о  ц а р ст в о  В а н д а л о в ; не сл е д у е т  ли ж д а т ь  в 1917 го д у п а д е н и я  г о с у д а р с т в а ?У ч и т е л ь .  Ц е л о е  и с к у с с т в о . Н о  к а к  ты д о ст и г его ?У ч е н и к .  Я сн ы е  зв езд ы  ю га  р а з б у д и л и  во м не х а л д е я н и н а . В  ден ь И в а н а  К у п а л а  я н а ш е л  св о й  п а п о р о т н и к  —  п р а в и л о  п а д е н и я  г о с у д а р с т в . Я  з н а ю  про ум м а т е р и к а , н и ск о л ь к о  не п о х о ж и й  на ум  о ст р о в и т я н . С ы н  горд ой  А з и и  не м и р и тся  с п о л у о ст р о в н ы м  р а с с у д к о м  е в р о п е й ц е в .У ч и т е л ь .  Ты  го в о р и ш ь  к а к  д и т я . Н о  е щ е  что ты д у м а л  в это в р е м я ?У  ч е н и к. Я  д у м а л , М о р а н е  или В е с н е  с л у ж и т  р у с с к о е  и ск у сст в е н н о е  с л о в о . Ты  п о м н и ш ь  им ен а этих с л а в я н с к и х  б о ги н ь?С м о т р и , вот л и ст к и , где я з а п и с ы в а л  сво и  м гн овен н ы е м ы сл и .« В  н аш ей  ж и зн и  есть у ж а с » . I« В  н а ш е й  ж и зн и  есть к р а с о т а » . II
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Д о к а з ы в а е т : II I

А р ц ы б а ш е в .............................................................................................. +
М е р е ж к о в с к и й ....................................................................................... +
А н д р е е в ............................................................................................................. +
К у п р и н  .............................  ......................................................................... +
Р е м и з о в  ( н а с е к о м о е )  ......................................................................... +
С о л о г у б ............................................................................................................. +
Н а р о д н а я  п е с н ь ....................................................................................... +

С л е д о в а т е л ь н о , п и сател и  е д и н о гл а сн ы , что р у с с к а я  ж и з н ь  есть у ж а с . Н о  п о ч е м у  не с о г л а с н а  с ними н а р о д н а я  п есн ь ?И л и  т е , кто п и ш ет кн и ги , и те , кто поет р у сск и е  п есн и , д в а  р а зн ы х  н а р о д а ?П и с а т е л и  у л и ч а ю т : д в о р я н ст в о  I; во ен н ы х I I ;  ч и н ов н и к о в  I I I ;  к у п ц о в  I V ;  к р ест ь я н  V ;  м о л о д ы х  с а п о ж н и к о в  V I ;  п и сат е л е й  V I I .
А л .  Т о л с т о й  . .

К у п р и н  . . .

Щ е д р и н  . . .

О с т р о в с к и й  . .

Б у н и н  . . . .  

А л е к с е й  Р е м и з о в  

Н а р о д н а я  п е с н ь

С л е д о в а т е л ь н о , н а р о д н а я  п есн ь  в к а к о м -т о  п р ест уп л ен и и  у л и ч а е т  р у сс к и х  п и сат е л е й .В  чем  ж е  он а их у л и ч а е т ?  В о  л ж и ?  Ч т о  они м р а ч н ы е  л ж е ц ы ?О н и  н а ч и н а ю т  п р о п о в е д ы в а т ь . Ч т о  они п р о п о в е д ы в а ю т ?
Ж и з н ь С м е р т ь

С о л о г у б  ( г р о б о к о п а т е л ь )  ..................................... +
А р ц ы б а ш е в ......................................................................... +
А н д р е е в ................................................................................ +
С е р г е е в - Ц е н с к и й .......................................................... +
Н а р о д н о е  с л о в о  .......................................................... +Ч ем  з а н и м а ю т с я  р у сск и е  п и са т е л и ?

П р о к л и н а е т :

Б у д у щ е е Н а с т о я щ е е П р о ш л о е

Б р ю с о в ....................................

А н д р е е в  1 

А р ц ы б а ш е в  ) 

М е р е ж к о в с к и й  . . . .

+

+

+
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З н а ч и т , на в о п р о с , чем з а н и м а ю т с я  р у сск и е  п и са т е л и , н у ж н о  о тветить: они п р о к л и н а ю т ! П р о ш л о е , н а с т о я щ е е  и б у д у щ е е !
М е р и л о  в е щ е й

Р о с с и я
П о с л е д н я я Н е  Р о с с и я

к н и ж к а

П и с а т е л и .................................... + +

Н а р о д н а я  п е с н ь  . . . +

Н е  о т сю д а  ли и сточ н и к п р о к л я т и й ?М е р е ж к о в с к и й  п р о р о ч и л  н е у д а ч у  Р о с с и и , в з я в  на се б я  о б я з а н н о ст и  в о р о н а ; к а к о в о  он ч у в с т в у е т  се б я ?Н а  в о п р о с , что д е л а т ь , о т в е ч а ( ю ) т  и п есн ь  се л , и р у сс к и е  п и сат е л и . Н о  к а к и е  со веты  д а ю т  те и д р у г и е ?
Ж и з н ь С м е р т ь

А р ц ы б а ш е в .......................................................... +
С о л о г у б  ................................................................. +
А н д р е е в ................................................................. +
Н а р о д н а я  п е с н ь  ............................................ +

Н а у к а  р а с п о л а г а е т  о б ш и р н ы м и  ср е д ст в а м и  д л я  с а м о у б и й с т в ; с л у ш а й те н а ш и х  со в е т о в : ж и зн ь  не сто и т, чтоб ж и т ь . П о ч е м у  « п и са т е л и »  не п о к а з ы в а ю т  п р и м е р а ?Э т о  бы л о бы л ю б о п ы т н о е  з р е л и щ е .I . С л а в я т  воен н ы й п о д в и г и в о й н у.I I .  П о р и ц а ю т  военны й п о д в и г, а вой н у п о н и м а ю т  к а к  б е сц е л ь н у ю  бо й н ю .
I 11

Т о л с т о й  ( А .  Н . ) ............................................ +
М е р е ж к о в с к и й ............................................ +
К у п р и н  ................................................................. +
А н д р е е в ................................................................. +
В е р е с а е в  ................................................................. +
Н а р о д н а я  п е с н ь  ............................................ +

П о ч е м у  р у с с к а я  кн и га и р у с с к а я  п е сн ь  о к а з а л и с ь  в р а з н ы х  с т а н а х ?  Н е  есть ли сп о р  р у сс к и х  п и сат е л е й  и песни сп о р  М о р а н ы  и В е сн ы ? Б е ск о р ы ст н ы й  п евец  сл а в и т  В е с н у , а р у сск и й  п и са т е л ь  М о р а н у , б о ги н ю  см е р т и ?Я  не х о ч у , чтобы  р у с с к о е  и с к у с ст в о  ш л о  вп ер ед и  толп с а м о у б и й ц ! У ч и т е л ь .  Н о  что з а  кн и га у т е б я  на к о л е н я х ?У ч е н и к .  К р и ж а н и ч . Я  л ю б л ю  го во р и ть  с м ер твы м и .
1912
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Б . Д .  Г р и г о р ь е в . Х л е б н и к о в  в б у д у щ е м . 1916. Г Т  Г



254. О РАСШИРЕНИИ ПРЕДЕЛОВ РУССКОЙ СЛОВЕСНОСТИР у с с к о й  сл о в есн о ст и  в о о б щ е  п р и с у щ е  н а з в а н и е  « б о г а т а я , р у с с к а я » . О д н а к о  б о л ее п р и ст а л ь н о е  и зуч ен и е о т к р ы в а ет  б о г а т с т в о  д а р о в а н и й  и н ек о т о р у ю  у з о ст ь  ее о ч ер т ан и й  и п р е д е л о в . П о э т о м у  м о гут бы ть п ер ечи слен ы  о б л а с т и , котор ы х о н а  м а л о  или со в се м  не к а с а л а с ь . Т а к , он а м а л о  з а т р о н у л а  П о л ь ш у . К а ж е т с я , ни р а з у  не ш а г н у л а  з а  гр ан и ц ы  А в с т р и и . У д и в и т е л ь ный бы т Д у б р о в н и к а  ( Р а г у з ы ) , с его пы лким и с т р а с т я м и , с его  р а с ц в е т о м , М е д о -П у ц и ч а м и , о с т а л с я  н е зн а к о м  ей. И , так и м  о б р а з о м , с л а в я н с к а я  Г е н у я  или В е н е ц и я  о ст а л  ( а ) с ь  в ст о р о н е  от ее р у с л а . Р ю г е н , с его  гр озн ы м и б о ж е с т в а м и , и з а г а д о ч н ы е  п о м о р я н е , и п о л а б с к и е  с л а в я н е , н а з ы в а в ш и е  л у н у  Л е у н о й , л и ш ь  о т ч аст и  за т р о н у т ы  в п е сн я х  А л е к с е я  Т о л с т о г о . С а м о , первы й в о ж д ь  с л а в я н , со в р е м е н н и к  М а г о м е т а  и, м о ж е т  б ы ть , север н ы й  б л е ск  од н ой  и той ж е  за р н и ц ы , со в се м  не и звестен  ей . Б о л е е , б л а г о д а р я  песн и Л е р м о н т о в а , п о сч а с т л и в и л о сь  В а д и м у . У п р а в д а  к ак  сл а в я н и н  или р у сск и й  (п о ч е м у  н ет?) на п р е ст о л е  в т о р о го  Р и м а  т а к ж е  з а  п р е д е л а м и  т а и н ст в е н н о го  к р у г а .О н а  не зн а е т  п е р си д ск и х  и м о н го л ь ск и х  вея н и й , х о т я  м о н го л о -ф и н н ы  п р е д ш е с т в о в а л и  р у сск и м  в о б л а д а н и и  зе м л е й . И н д и я  д л я  нее к а к а я -т о  з а п о в е д н а я  р о щ а .В  п р о м е ж у т к а х  м е ж д у  Р ю р и к о м  и В л а д и м и р о м  или И о а н н о м  Гр о зн ы м  и П е т р о м  В е л и к и м  р усск и й  н а р о д  д л я  нее к а к  бы не с у щ е с т в о в а л , и, таки м  о б р а з о м , из р у сск о й  Б и б л и и  с е й ч а с  с у щ е с т в у е т  т о л ь к о  н е ск о л ь к о  гл а в  ( « В а д и м » , « Р у с л а н  и Л ю д м и л а » , « Б о я р и н  О р ш а » , « П о л т а в а » ) .В  п р е д е л а х  Р о с с и и  он а з а б ы л а  п ро г о с у д а р с т в о  на В о л г е  —  стар ы й  Б у л г а р , К а з а н ь , д р ев н и е  пути в И н д и ю , сн о ш е н и я  с а р а б а м и , Б и а р м с к о е  ц а р с т в о . У д е л ь н ы й  ст р о й , кр о м е Н о в г о р о д а , П с к о в  и к а з а ц к и е  г о с у д а р с т в а  о с т а л и с ь  в ст о р о н е  от ее р у с л а . О н а  не з а м е ч а е т  в к а з а к а х  н и зш ей  степени д в о р я н с т в а , со з д а н н о й  д у х о м  зе м л и , н а п о м и н а ю щ е й  я п о н ск и х  с а м у р а е в . И з  о тд ел ь н ы х м ест е ( ю )  в о сп ет К а в к а з , но не У р а л  и С и б и р ь  с А м у р о м , с его  са м ы м и  д р ев н и м и  п р е д а н и я м и  о п р о ш л о м  л ю д ей  (о р о ч о н ы ). В ел и к и й  р у б е ж  14 и 15 в е к а , где с о б р а л и с ь  вм есте К у л и к о в с к а я , К о с о в с к а я  и Г р ю н - в а л ь д с к а я  би твы , со в се м  не и звестен  ей и ж д е т  св о е го  П р ж е в а л ь с к о г о .П л о х о  и звестн о  ей и с у щ е с т в о в а н и е  е в р е е в . Т а к ж е  нет тв о р ен и я  или д е л а , к о т о р о е в ы р а зи л о  бы д у х  м а т е р и к а  и д у ш у  п о б е ж д е н н ы х  т у з е м ц е в , п о д о б н о го  « Г а й а в а т е »  Л о н г ф е л л о . Т а к о е  тво р ен и е к а к  бы п е р е д а е т  д ы х а ние ж и зн и  п о б е ж д е н н ы х  п о б ед и т ел ю . С в я т о г о р  и И л ь я  М у р о м е ц .С т р е м л е н и е  к о т щ е п е н с т в у  н еко тор ы х р у сс к и х  н а р о д н о ст е й  о б ъ я с н я е т ся , м о ж е т  бы ть , этой и ск усст в е н н о й  у з о ст ь ю  р у сс к о й  л и т е р а т у р ы . М о з г  зем л и  не м о ж е т  бы ть т о л ь к о  в е л и к о р у с ск и м . Л у ч ш е , есл и  бы он был м а т е р и к о в ы м .
М ар т  1913

255. РЯВ О ЖЕЛЕЗНЫХ ДОРОГАХР я в ! Ж е л е з н о д о р о ж н ы й  за к о н  И т а л и и  з а к л ю ч а е т с я  в со в п а д е н и и  с м о р ски м  бер егом  п о л о т н а , и вот ст р о й н а я  н ога этого п о л у о ст р о в а  та п е р и - ч а  о б у т а  в цельн ы й ж е л е з н о д о р о ж н ы й  с а п о г . В т о р а я  ч е р т а : вн утри п о л у о ст р о в а  ж е л е зн ы е  пути очен ь ск у д н ы . Ж е л е з н о д о р о ж н о е  по ло тн о  н и ко гд а не у х о д и т  от б ь ю щ и х с я  волн м о р я , и о ч е р т а н и я  И т а л и и  о бвед ен ы  ч угун к о й . В д о л ь м о р ск и е  пути привели р е к о м ую  И т а л и ю  к т о р го в о м у  р а с ц в е т у .
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В  Р о сси и  п р и м о р ск и е  пути п р о в о д я т ся  то л ь к о  в не со в се м  р у сс к и х  о б л а с т я х  ( К а в к а з , Ф и н л я н д и я ), вв и д у н есо м н ен н ы х вы год этого  с п о с о б а  п о ст р о й к и .Б о я щ и й с я  л и ц а  В о л г и , В о л ж с к и й  п уть не д о в е д е н  к К а с п и ю . У с т ь я  Д у н а я  и Д о н а , б у д у ч и  сш иты  д р у г  с д р у го м  в д ол ь  м о р ск о го  б е р е г а , д а д у т  р а сц в е т  ю гу .Н а  се в е р е  Р о с с и и  д о л ж н ы  бы ть т о р о п л и в о  св я з а н ы  П е ч о р а  и О б ь  и Л е н а  и Е н и се й . Т о г д а  т о л ь к о  б у д ет  р а з у м н а  п а у т и н а  ж е л е з н о д о р о ж н ы х  п а у к о в  М о с к в ы  и д р у г и х  го р о д о в .Р я в !С е в е р о а м е р и к а н с к и й  ж е л е з н о д о р о ж н ы й  « к р ю к »  з а к л ю ч а е т с я  в т о м , что ч угун н ы й  п уть  п е р е п л е т а е т ся  с р у с л а м и  В е л и к и х  рек этой стр ан ы  и вь ет ся  р я д о м  с н им и, причем  б л и з о ст ь  о б о и х  путей т а к  в е л и к а , что в е л и ч а вый ч угун н ы й  д е д  в се г д а  м о ж е т  п о д а т ь  р у к у  в о д я н о м у , и п о е з д  и п а р о х о д  н а б о л ь ш и х  п р о т я ж е н и я х  не т ер я ю т д р у г  д р у г а  из в и д а .Н а  в о ст о к е  от В и сл ы  р у с л а  В о л ги  и Д н е п р а  (и х ср ед н и е течен и я ) м огли б ы , к а к  в е р х у ш к и  д в у х  д е р е в ь е в , бы ть с в я з а н ы  одн им  ж е л е з н о д о р о ж н ы м  к р у го м . Т е п е р ь  ж е , чтоб п о п а ст ь  в С а р а т о в  или К а з а н ь , н и ж е г о р о д е ц  д о л ж е н  п р о е х а т ь  в М о с к в у . П р я м о й  п уть от у ст ь я  В о л ги  д о  у ст ь я  О б и  п о лезен  д л я  ж и зн и  по ту и д р у г у ю  ст о р о н у  У раіла ( К а м н я ) . В п р о ч е м , на см е н у  п р е см ы к а ю щ и м ся  п утям  п р и х о д я т  л е т а ю щ и е  и р е ю щ и е  пути. Е с т ь  о п а с н о с т ь , что ж е л е зн ы м и  д о р о г а м и , к а к  н епон ятн ы м и  б у к в а м и  н е п о н я т н о го я з ы к а , не бы л о бы н а ч е р т а н о  на з н а к о м ы х  и п о н я ты х с т р а н и ц а х  сл о в о  « гл у п о с т ь »  ( д у р ь ) . С л о в а  д р у г о г о  зн а ч е н и я : р а сч е т , р а з у м .
1913

256. О ПОЛЬЗЕ ИЗУЧЕНИЯ СКАЗОКЭ т о  не р а з  с л у ч а л о с ь , что б у д у щ е е  зр ел о й  поры  в с л а б ы х  н а м е к а х  откры то м о л о д о ст и .И  б у д у щ и е  р а д о ст и  ц в ет к а см у т н о  известн ы  е м у , к о гд а он е щ е  бледн ы м  стеб л ем  п о д ы м а ет  п л асты  п р о ш л о го д н е й  л и ст в ы . И  н а р о д -м л а д е н е ц , н а р о д - р еб ен о к  л ю б и т  гр ези ть  о с е б е ,—  в п о р у м у ж е с т в а  в л а ст н о й  р уко й  п о в е р т ы в а ю щ е м  к о л е со  з в е з д . Т а к  в С и в к е -Б у р к е -в е щ е й -к а у р к е  он п р е д с к а з а л  ж е л е зн ы е  д о р о ги , а к о в р о м -с а м о л е т о м  —  р е ю щ е го  в н ебе Ф а р м а н а . И  вот зи м ой  с к а з о ч н и к -д е д , си д я  н а д  беск о н еч н ы м  л а п т е м , з а с т а в л я е т  св о е го  л ю б и м ц а  с а д и т ь с я  на к о в е р , чтобы  п е р е гн а т ь  з а р н и ц у  и кр и к н уть  « ст о й !»  п а д а ю щ е й  зв е з д е .Т ы ся ч е л е т и е , д еся т к и  стол ети й  б у д у щ е е  тл ел о  в с к а з о ч н о м  м ире и в д р уг ст а л о  се го д н я ш н и м  дн ем  ж и з н и . П р о в и д е н и е  с к а з о к  п о х о д и т  на п о со х , на которы й о п и р а е т ся  сл е п е ц  ч е л о в е ч е ст в а .Т о ч н о  т а к  ж е  в со з д а н н о м  уч ен и я м и  в се х  в е р о и сп о в е д а н и й  о б р а з е  М а с и х а  а л ь  Д е д ж а л я , С а к а - В а т и - Г а л а г а л а й а м а  или А н т и х р и с т а  з а л о ж е н о  учен и е о еди н ом  р о д е л ю д е й , сл и я н и и  в се х  г о с у д а р с т в  в о б щ и н у  зе м н о го  ш а р а . Н о  если к р еш ен и ю  з а д а ч и  к о в р а -с а м о л е т а  н а с  п р и в ел о  и зучен и е то чн ы х н а у к  в прим ен ен ии к у сл о в и я м  п о л е т а , не те ж е  ли точн ы е н а у к и , п р и м ен ен н ы е к у чен и ю  об о б щ е с т в е , п р и в е д ут  к р еш ен и ю  з а д а ч и  о С а к а -  В а т и - Г а л а г а л а й а м е  —  этом  о ч ер ед н о м  к о в р е -са м о л е т е  и зо б р ет е н и я ? Т а к  его  н а з ы в а ю т  и н д усск и е  м у д р е ц ы . Б л а г о д а р я  к о в р у -с а м о л е т у  м о р е, к к о т о р о м у  т я н у л и сь  в се  н а р о д ы , в д р у г п р о т я н у л о сь  н а д  к а ж д о й  х и ж и н о й , к а ж д ы м  д ы м о м . В ел и к и й  в сен ар о д н ы й  путь р а в н о м е р н о  со ед и н и л  п р я м ой
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чертой к а ж д у ю  о д н у  т о ч к у  зе м н о го  ш а р а  с к а ж д о й  д р у г о й , о чем м ечтал и  м о р е п л а в а т е л и .И  вот ч ел о в е ч е ст в о  —  взр о сл ы й  ц в ет о к  см у т н о  гр е з и л ся  ч е л о в е ч е ст в у - з е р н у , и к о в е р -са м о л е т  н а се л я е т  ск а з о ч н ы е  миры  р а н ь ш е , чем  в з в и л ся  на с у м р а ч н о м  н ебе В е л и к о р о сс и и  т я ж е л о в е с н о й  б а б о ч к о й  Ф а р м а н а , в о о д у ш евл ен н ой  л ю д ь м и .
{1 9 1 5 )

257. МЫ И ДОМА
МЫ И УЛИЦЕТВОРЦЫ. КРИЧАЛЬВ о н з а я  в ч е л о в е ч е ст в о  и гл у  о б у в и , ш а т а я с ь  от т я ж е с т и  л а т , мы , си д я щ и е  н а к р у п е , п о к а з ы в а е м  д о р о г у  т у д а ! И  колем  у ст а л ы е  б о к а  к о л е с и ком н а ж е л е з н о й  о б у в и , ч тобы  у с т а л о е  ж и в о т н о е  сд е л а л о  п р ы ж о к  и в я л о  в з я л о , м а ш а  от у д о в о л ь ст в и я  х в о с т о м , з а б о р  п ер ед  со б о й .М ы , си д я щ и е  в се д л е , зо в е м  т у д а , где ст е к л я н н ы е  п о д со л н еч н и к и  в ж е л е з н ы х  к у с т а р н и к а х , где г о р о д а , ст р о й н ы е , к а к  н евод  на м о р ск о м  б е р е г у , ст е к л я н н ы е , к ак  ч е р н и л ь н и ц а , в ед у т  м е ж д о у с о б н у ю  б о р ь б у  за  со л н ц е  и к у со к  н е б а , б у д т о  они мир р а ст е н и й ; « п о с о л о н ь »  —  у ж а с н о  н а п и са н о  в них а з б у к о й  со г л а с н ы х  из ж е л е з а  и гл а сн ы х  из ст е к л а !И  есл и  л ю д и  —  со л ь , не д о л ж н а  ли со л о н к а  идти п о со л о н ь ? П о л о ж и в  т я ж е л у ю  л а п у  на со вр ем ен н ы й  го р о д  и его  у л и ц е т в о р ц е в , в о с к л и ц а я : « Б р о с ь т е  в а ш и  к р ы ся т н и к и »  —  и ст р а ш н ы м  д ы х а н и е м  и зм ен я я  в о з д у х , мы, б у д е т л я н е , с у д о в о л ь ст в и е м  в и д и м , что м н о го е т р е щ и т  п од ко гти стой  р у к о й . Д о с к и  п о бед и тел ей  у ж е  б р о ш е н ы , и п о бед и тел и  у ж е  пью т степ н о й  н ап и то к , м о л о к о  к о б ы л и ц ; ти хи й  стон п о б е ж д е н н ы х .М ы  з д е сь  р а с с к а ж е м  о в а ш е м  и о н а ш е м  го р о д е .I. Ч ер т ы  якоб ы  к р а с и в о г о  го р о д а  п р о ш л е ц о в  ( п р а щ у р с к о е  з о д ч е с т в о ) .1) Г о р о д  с в е р х у : с в е р х у  с е й ч а с  он н а п о м и н а е т  ск р е б н и ц у , щ е т к у . Э т о  ли б у д е т  в го р о д е  к р ы л ат ы х ж и т е л е й ? В  с а м о м  д е л е , р у к а  врем ен и поверн ет в в е р х  о сь  з р е н и я , у в л е к а я  з а  со б о й  и к а м е н н о е  щ е го л ь ст в о  —  п р я м ой  у го л . Н а  го р о д  см о т р я т  с б о к у , б у д у т  —  с в е р х у . К р ы ш а  ст а н е т  г л а в н о е , ось  с т о я чей. П о т о к и  л ет у н о в  и л и ц о  ул и ц ы  н а д  со б о й  го р о д  ст а н е т  р е в н о в а т ь  сво и м и  к р ы ш а м и , а не ст е н а м и . К р ы ш а , к а к  т а к о в а я , н е ж и т ся  в си н ев е , он а д а л е к а  от гр я з н ы х  туч пы ли. О н а  не ж е л а е т , п о д о б н о  м о ст о в о й , м ести се б я  метлой из л е г к и х , д ы х а т е л ь н о го  го р л а  и н е ж н ы х  г л а з ; не б у д ет  в ы м етать  пы ль р е сн и ц а м и  и см ы в а т ь  со  св о е г о  те л а  гр я з ь  ч ер н у ю  гу б к о й  из л е г к о го . П р и х о р а ш и в а й т е  в а ш и  к р ы ш и ; у с н а щ а й т е  эти п р и ч ески  узк и м и  б у л а в к а м и . Н е на п о р о ч н ы х  у л и ц а х  с их гр я зн ы м  ж е л а н и е м  им еть ч е л о в е к а , к а к  в е щ ь , на сво ем  у м ы в а л ь н и к е , а на п р е к р а сн о й  и ю ной к р ы ш е б у д ет  т о л п и т ь ся  л ю д , н о сов ы м и  п л а т к а м и  п р и в е т ст в у я  отплы тие о б л а ч н о го  ч у д о в и щ а , со  с л о в а ми « д о  св и д а н ь я »  и « п р о щ а й !»  п р о в о ж а я  б л и з к и х .К а к  они о д е в а л и с ь ?  О н и  из ч ер н о го  или б е л о го  л ь н а  кроили л а т ы , п о н о ж и , н а гр у д н и к и , н а л о к о т н и к и , г о р л а , у т ю ж и л и  их и, т а к и м  о б р а з о м , вечн о х о д и л и  в л а т а х  ц вета сн е г а  или с а ж и , х о л о д н ы х , т в е р д ы х , но р а з м о к а ю щ и х  от п е р в о го  д о ж д я , д о с п е х а х  из л ь н а . В м е с т о  п е р а  у ины х н ад  го л ово й  к у р и л а с ь  с м о л а . В  г л а з а х  у ины х в з а и м н о е  см е л о е , утон ч ен н ое п р езр ен и е. П о э т о м у  м о ст о в а я  п р о ш л а  вы ш е окон и в о д о ст о ч н ы х  т р у б . Л ю д  ст о л п и л ся  на к р ы ш е , а зе м л я  о с т а л а с ь  д л я  г р у з а ; го р о д  п р е в р а т и л ся  в сеть н е ск о л ь к и х  п е р е с е к а ю щ и х с я  м о ст о в , п о л о ж и в ш и х  н а се л ен н ы е  сво д ы  на
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ж и л ы е  б а ш н и -о п о р ы ; ж и л ы е  з д а н и я  сл у ж и л и  м о сту б ы к а м и  и стен ам и  п л о щ а д е й -к о л о д ц е в . З а б ы в  хо д и т ь  п еш ко м  или на с о б р а т ь я х , в о о р у ж е н н ы х  к о п ы т а м и , т о л п а  н а у ч и л а с ь  л е т а т ь  н а д  го р о д о м , с п у с к а я  вниз д о ж д ь  в з о р о в , п а д а ю щ и х  с в е р х у ; н а д  го р о д о м  б у д ет  ст о я т ь  о б л а к о  оц ен ки  т р у д а  к а м е н щ и к о в , гр о з я щ е е  ст а т ь  гр озой  и см е р ч е м  д л я  п л о х и х  к р о в е л ь . Л ю д  на к р ы ш е вы р вет у м оты ги я сн у ю  п о х в а л у  к р ы ш е и у л и ц е , п р о х о д я щ е й  н а д  з д а н и я м и . И т а к , его  черты : у л и ц а  н а д  го р о д о м , и гл а з  толпы  н а д  ул и ц ей !2) Г о р о д  с б о к у . « Б у д т о  к р а си в ы е »  со в р е м е н н ы е  го р о д а  на н екотором  р а сст о я н и и  о б р а щ а ю т с я  в я щ и к  с м у со р о м . О н и  за б ы л и  п р а в и л о  ч е р е д о в а ния в ст а р ы х  п о ст р о й к а х  (гр ек и , и сл а м ) сг у щ е н н о й  п р и р о д ы  к а м н я  с р а з р е ж е н н о й  п р и р о д о й  —  в о з д у х о м  (со б о р  В о р о н и х и н а ) , в е щ е с т в а  с п у ст о т о й ; то ж е  отн ош ен и е у д а р н о го  и н е у д а р н о г о  м е ст а  —  с у щ н о с т ь  с т и х а . У  у л и ц  нет б и ен и я . С л и т н ы е  ули цы  т а к  ж е  т р у д н о  с м о т р я т с я , к а к  т р у д н о  ч и т а ю т ся  сл о в а  б е з п р о м е ж у т к о в  и в ы го в а р и в а ю т с я  сл о в а  б ез у д а р е н и й . Н у ж н а  р а з о р в а н н а я  у л и ц а  с у д а р е н и е м  в вы соте зд а н и й , этим  к о л е б ан и ем  в д ы х а нии к а м н я . Э т и  д о м а  ст р о я т ся  по и з в е ст н о м у  п р а в и л у  д л я  п у ш е к : в зя т ь  д ы р у и о бл и ть  ч у гу н о м . И  т о ч н о , б е р е т ся  ч е р т е ж  и з а п о л н я е т с я  к а м н е м . Н о  в ч е р т е ж е  им еет с у щ е с т в о в а н и е  и в е со м о ст ь  —  ч е р т а , о т с у т с т в у ю щ а я  в зд а н и и , и н а о б о р о т , в е со м о ст ь  стен з д а н и я  о т су т ст в у е т  в ч е р т е ж е , к а ж е т с я  в нем п у ст о т о й ; бы тие ч е р т е ж а  п р и х о д и т ся  н а н ебы тие з д а н и я , и н а о б о р о т . Ч е р т е ж н и к и  б е р у т  ч е р т е ж  и з а п о л н я ю т  его  к а м н е м , т. е. о с н о в ное со о т н о ш е н и е  к а м н я  и п усто ты  у м н о ж а ю т  (в течен и е веко в не з а м е ч а я )  на о т р и ц а т е л ь н у ю  е д и н и ц у , о тчего  у с а м ы х  б е з о б р а з н ы х  зд а н и й  са м ы е  и з я щ н ы е  ч е р т е ж и , и М у с о р г с к и й  ч е р т е ж а  д е л а е т с я  я щ и к о м  с м у со р о м  в з д а н и и . Э т о м у  д о л ж е н  бы ть п о л о ж е н  ко н ец ! Ч е р т е ж  го д и т ся  т о л ь к о  д л я  п р о в о л о ч н ы х  д о м о в , т а к  к а к  з а м е н я т ь  ч ер т у  п у ст о т о й , а п у ст о т у  к ам н ем  —  то ж е , что п ер ев о д и ть  п а п у  р и м ск о го  зн а к о м ы м  р и м ск о й  м а м ы . Б л и з к а я  п о в е р х н о ст ь  п о х и щ е н а  н е р а з б е р и х о й  о к о н , п о д р о б н о ст я м и  в о д о ст о ч н ы х  т р у б , м ел ки м и  гл у п о ст я м и  у з о р о в , д р е б е д е н ь ю , о тчего  б о л ь ш и н ст в о  зд а н и й  в л е с а х  л у ч ш е  за к о н ч е н н ы х . С о в р е м е н н ы й  д о х о д н ы й  д ом  (и с к у с с т в о  п ро- ш л е ц о в ) р а ст е т  из з а м к а ; но з а м к и  сто ял и  о со б н я к о м , о к р у ж е н н ы е  в о з д у х о м , н асы ти в  се б я  п у ст ы н н и к о м , п о х о д я  на гр о м к о е м е ж д о м е т и е ! А  з д е сь , сп л ю щ е н н ы е  о б щ и м и  ст е н а м и , отн яв д р у г  от д р у г а  к р у го з о р , сд а в л е н н ы е  в икру у л и ц ы ,—  чем они ст а л и  с их п р ы га ю щ и м  у з о р о м  о кон , к а к  стр о ч ки  чтения в п о езд е! Н е  т а к  ли у м и р а ю т  ц веты , с ж а т ы е  в н ело вко й  р у к е , к а к  эти д о м а -к р ы ся т н и к и  (п отом ки  з а м к о в ) ?3) Ч т о  у к р а ш а е т  го р о д ? Н а  п о р о ге его  к р асо т ы  ст о я т  т р у б ы  з а в о д о в . Т ри д ы м я щ и е ся  т р у б ы  З а м о с к в о р е ч ь я  н а п о м и н а ю т  п о д св еч н и к  и три св е ч и , н еви д и м ы х при д н ев н о м  св ет е . А  л е с  т р у б  на се в е р н о м  б е з ж и з н е н н о м  б о л о те з а с т а в л я е т  п р и с у т с т в о в а т ь  при п е р е х о д е  пр и р од ы  от о д н о го  п о р я д к а  к д р у г о м у ; это н е ж н ы й , сл а б ы й  м о х  л е с а  в т о р о го  п о р я д к а ; с а м  го р о д  д е л а ется первы м  опы том  р а ст е н и я  в ы сш е го  п о р я д к а , е щ е  у ч е н и ч е ск и м . Э ти  б о л о т а  —  п о л я н а  ш е л к о в о го  м х а  т р у б . Т р у б ы  —  это п р ел ест ь  зо л о т и ст ы х  в о л о с.4) Г о р о д  в н утр и . Т о л ь к о  н ем н оги е за м е т и л и , что ввер и ть  ул и ц ы  со ю зу  ал ч н о ст и  и гл уп ости  д о м о в л а д е л ь ц е в  и д а т ь  им п р а в о  стр о и ть  д о м а  —  зн а ч и т  без вины вести ж и з н ь  о д и н о ч н о го  з а к л ю ч е н и я ; м р ач н ы й  бы т внутри д о х о д н ы х  д о м о в  о чен ь  м а л о  о т л и ч а е т ся  от бы та о д и н о ч н о го  з а к л ю ч е н и я ; это ж и з н ь  гр е б ц а  на дн е л а д ь и , п о д  п а л у б о й ; он е ж е м е с я ч н о  в з м а х и в а е т  в е сл о м , и ч у д о в и щ е  ал ч н о ст и  тем н ой и ч у ж о й  воли идет к сом н и тел ьн ы м  ц ел я м .5) Т а к  ж е  м а л о  з а м е ч а л и , что п у т е ш е ст в и я  л и ш ен ы  полн оты  у д о б ст в  и н еп р и ятн ы .
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I I . Л е к а р с т в а  Г о р о д а  Б у д р ы х .1. Б ы л вы д у м а н  я щ и к  из гн уто го  ст е к л а  или п о х о д н а я  к а ю т а , с н а б ж е н н а я  д в е р ь ю , с к о л ь ц а м и , н а к о л е с а х , с св о и м  о б ы в а т ел е м  вн утр и , он а с т а в и л а с ь  на п о ез д  (о со б ы е  ко л еи , п л о щ а д к и  с м е ст а м и ) или п а р о х о д , и в ней ее ж и т е л ь , не в ы х о д я  из нее, с о в е р ш а л  п у т е ш е ст в и е . И н о г д а  р а з д в и ж н о й , этот стекл я н н ы й  ш а т е р  был годен д л я  н о ч л е га . В м е с т е  с тем , к о гд а  бы л о р еш ен о  стр о и ть  не из сл у ч а й н о й  един и цы  к и р п и ч а , а с п о м о щ ь ю  н а се л ен н о й  ч ел о в ек о м  кл етки , то ст а л и  стр о и ть  д о м а -о с т о в ы , ч тобы  о б и т а тели са м и  за п о л н я л и  п усты е м е ст а  п о д в и ж н ы м и  стек л я н н ы м и  х и ж и н а м и , м о гу щ и м и  бы ть п ер ен есен н ы м и  из од н о го  з д а н и я  в д р у г о е . Т а к и м  о б р а з о м  бы л о д о ст и гн у т о  вел и кое з а в о е в а н и е : п у т е ш е ст в о в а л  не ч е л о в е к , а его д ом  н а к о л е с и к а х  и ли, л у ч ш е  с к а з а т ь , б у д к а , п р и в и н ч и в а е м а я  то к п л о щ а д к е  п о е з д а , то к п а р о х о д у .К а к  зи м н ее д е р е в о  ж д е т  л и ствы  или х в о и , т а к  эти д о м а -о с т о в ы , п о д ы м а я  руки с реш етко й  п уст ы х м ест , сво й  р а сп я т ы й  ж е л е зн ы й  м о ж ж е в е л ь н и к , ж д у т  ст ек л я н н ы х ж и т е л е й , п о х о д я  на н е н а г р у ж е н н о е  н е в о о р у ж е н н о е  с у д н о , то на д е р е в о  см е р т и , на з а б р о ш е н н ы й  го р о д  в г о р а х . В о з н и кло п р а в о  бы ть со б ст в е н н и к о м  т а к о го  м ест а в н ео п р ед ел ен н о  к а к о м  го р о д е . К а ж д ы й  го р о д  ст р а н ы , к у д а  п р и б ы в а л  в св о е м  ст е к л я н н о м  я щ и к е  в л а д е л е ц , о б я з а н  бы л д а т ь  на одн ом  из д о м о в -о с т о в о в  м есто  д л я  п е р е д в и ж н о й  я щ и к о к о м н аты  ( с т е к л о -х а т ы ). И  на ц е п я х  с ви згом  п о д ы м а л с я  п у т е ш е ст в е н н и к  в о б о л о ч к е .Р а д и  этого  р а зм е р ы  ш а т р а  во всей с т р а н е  —  о д н о го  и т о го  ж е  о б р а з ц а . Н а  стек л я н н о й  п о в е р х н о ст и  ч ер н ел о  ч и сл о , п о р я д о к  в л а д е л ь ц а . С а м  он во в р ем я  п о д ъ е м а  ч т о -н и б у д ь  ч и т а л . Т а к и м  о б р а з о м , в о зн и к  в л а д е л е ц : 1) не н а з е м л ю , а л и ш ь  на п л о щ а д к у  в д о м е -о с т о в е , 2) не в к а к о м -н и б у д ь  о п р е д е л ен н ом  го р о д е , а в о о б щ е  в го р о д е  ст р а н ы , одн ом  из в о ш е д ш и х  в со ю з д л я  о б м е н а  г р а ж д а н а м и . Э т о  бы л о  сд е л а н о  д л я  п о ль з п о д в и ж н о г о  н а се л е н и я . С т р о и л и сь  остовы  го р о д а м и ; они о п и р а л и сь  на со ю з ст е к о л ь щ и к о в  и ж е - л ез н и к о в  У р а л а . П о х о ж и й  на кости  б ез м ы ш ц , ч ер н е я  п усто то й  я ч еек  д л я  в ст а в н ы х  ст е к л я н н ы х  я щ и к о в , с т а в ш и х  д е н ь га м и  о б ъ е м а , в к а ж д о м  го р о д е  сто я л  н а п о л о в и н у  зап о л н ен н ы й  ж е л е зн ы й  о ст о в , о ж и д а в ш и й  ст е к л я н н ы х  ж и т е л е й . Н а г р у ж е н н ы е  ими ж е , п л а в а л и  п а л у б ы  и х о д и л и  п о е з д а , н о си л и сь  по д о р о г а м  п л о щ а д к и . Т а к и е  ж е  о ст о в ы -го ст и н и ц ы  ст р о и л и сь  н а б е р е гу  м о р я , н а д  о з е р а м и , вб ли зи  гор и р ек. И н о г д а  в одн ом  в л ад ен и и  бы ли д в е или три кл етки . Ш а т р ы  в д о м а х  ч е р е д о в а л и сь  с го ст и н ы м и , ст о л овы м и  и р е з в а р н а м и .2. С о в р е м е н н ы е  д о м а -к р ы ся т н и к и  ст р о я т ся  со ю зо м  гл уп о сти  и а л ч н о сти . Е с л и  п р е ж н и е  з а м к и -о со б н я к и  р а с п р о с т р а н я л и  в л а ст ь  в о к р у г  с е б я , то з а м к и -с е л ь д и , сп л ю щ е н н ы е  б о ч о н к о м  у л и ц , у с т а н а в л и в а ю т  в л а ст ь  н а д  ж и в у щ и м и  в нем , вн утри  его . В  н ер ав н о й  б о р ь б е  м н о ги х о б и т а ю щ и х  в д о м е  с одн и м  в л а д е ю щ и м  им , м н о ги х , не с д е л а в ш и х  ни о д н о го  я р к о го  д у ш е г у б с т в а , но ж и в у щ и х  в м р а ч н о й  т ем н и ц е, в за к л ю ч е н и и  в д о х о д н о м  д о м е , п од т я ж е л о й  л а п о й  с о ю з а  ал ч н о ст и  и гл у п о ст и ; на п о м о щ ь  м н огим  с н а ч а л а  п р и хо д и л и  о тд ель н ы е со ю зы , а потом  г о с у д а р с т в о . Б ы л о  п р и з н а н о , что го р о д  —  т о ч к а  у з л а  л уч ей  о б щ е й  си лы  и в и звестн ой  д о л е  ест ь  д о ст о я н и е  в се х  ж и т ел е й  ст р а н ы  и что за  п о п ы тку ж и т ь  в нем г р а ж д а н и н  ст р ан ы  не м о ж е т  бы ть б р о ш ен  (одн им  из сл у ч а й н о  о т н я в ш и х  у него го р о д ) в к а м е н ный м е ш о к  к р ы ся т н и к а и вести там  ж и з н ь  у з н и к а , п усть  по п р и го в о р у  т о л ь к о  б ы т а , а не с у д а . Н о  не все  ли р а в н о  с у р о в о  н а к а з а н н о м у , д а ж е  если он не п о д о з р е в а е т  о ст р а ш н о м  р а в е н ст в е  св о е го  ж и л и щ а : с у д  или бы т б р о сил е го , к а к  во ен н о го  п л ен н и к а , в тем ны й п о д в а л , о т р езан н ы й  от в се го  м и р а ?
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Б ы л о  п о н я т о , что п о ст р о й к а  ж и л и щ  д о л ж н а  бы ть д ел ом  т е х , кто их б у д ет  н а се л я т ь . С н а ч а л а  о тд ель н ы е у л и ц ы  о б ъ е д и н я л и сь  в т о в а р и щ е с т в а  на п а я х , чтобы  ст р о и т ь , ч е р е д у я  гр о м а д ы  с п у ст о т о й , о б щ и е  з а м к о у л и ц ы  и за м е н и т ь  гр язн ы й  я щ и к  ули ц ы  одним  п р е к р а сн ы м  у л о ч е р т о го м ; в о сн о в у  л ег п о р я д о к  д р ( е в н е г о )  Н о в г о р о д а . В о т  вид б о л ь ш о й  у л и ц ы  Т в е р ск о й . В ы со к и й  и зб о ул  о к р у ж а л с я  п л о щ а д ь ю . Т о н к а я  б а ш н я  с о е д и н я л а с ь  м остом  с со сед н и м  з а м к о у л о м . Д о м а -с т е н ы  ст о я л и  р я д о м , к ак  три кн иги, ст о я щ и е  р е б р о м .Ж и л а я  б а ш н я  д в у м я  ви ся ч и м и  м о ст а м и  с о е д и н я л а с ь  с д р у г о й  тако й  ж е , в ы со к о й , т о н к о й . Е щ е  один д в о р ц е у л . В с е  п о х о д и л о  на с а д . Д о м а  с о е д и н я л и сь  м о ст а м и , в ер хн и м и  у л и ц а м и  г р а д о у л а . Т а к  бы ли и збегн уты  у ж а с ы  п р о и з в о л а  ч а с т н о г о  з о д ч е с т в а . Р а ст и т е л ь н ы й  я д  ст а л  к а р а т ь с я  н а р а в н е  с зо д ч е ск и м  м ы ш ь я к о м . З а  ч аст н ы м и  л и ц а м и  о с т а л о с ь  п р а в о  стр о и ть  д о м а : 1 ) вне г о р о д а , 2) на о к р а и н а х  е го , в д е р е в н я х , п у ст ы н я х , но и то д л я  св о е го  л и ч н о го  п о л ь з о в а н и я . П о з д н е е  к у л и ц е т в о р ст в у  п е р е ш л а  г о с у д а р с т в е н н а я  в л а ст ь . Э т о  бы ли к а зен н ы е у л о ч е р т о ги .П р и с в о и в  п р а в а  у л и ц е т в о р ц а  и о ч ер ти в к р уго м  св о и х  з а б о т  ж и а н и ц  и ж и я н с т в о  (от « ж и т ь » , сл о в о п р о и з в о д ст в о  по с л о в а м : « п и а н ст в о »  и « п и а - н и ц » ) , в л а ст ь  с т а л а  ст а р ш и м  к а м е н щ и к о м  ст р а н ы  и на р а з в а л и н а х  ч а с т н о го з о д ч е ст в а  о п е р л а с ь  о щ и т б л а г о д а р н о с т и  у м у ч е н н ы х  в со в р е м е н н ы х  к р ы ся т н и к а х .Н а ш л и , что ч ер п а т ь  с р е д с т в а  из п о стр о й ки  ст е к л я н н ы х  ж и л и щ  —  н р а в ст в е н н о . И з м у ч е н н ы е  р а в н о д у ш н ы м  ответом  « п у щ а й  д о х н у т , п у щ а й  ж и в у т »  у ш л и  п о д  кры ло г о с у д а р с т в а -з о д ч е г о .З а п р е т  на ч а ст н о е  з о д ч е ст в о  не р а с п р о с т р а н я л с я  на и зб ы , х а т ы , у с а д ь б ы  и ж и л и щ а  се м е й . В о й н а  в е л а с ь  с к р ы ся т н и к а м и . З а н я т а я  и зб о у- л о м , зе м л я  о с т а в а л а с ь  в вл ад ен и и  п р е ж н и х  со б ст в е н н и к о в . Ж и т е у л1) с д а в а л с я  о б щ е с т в а м  г о р о д о в , в р а ч е й , п у т е ш е ст в и й , у л и ц , п р и х о д а м ;2) о с т а в а л с я  у ст р о и т е л я , 3) п р о д а в а л о с ь  на у с л о в и я х , о г р а н и ч и в а ю щ и х  а л ч н о ст ь , п р а в о  с о д е р ж а н и я . Э т о  бы л м о гучи й  и сточ н и к д о х о д о в . Г р а д о у - л ы , п о стр о ен н ы е на б е р е г а х  м о р я  и в ж и в о п и сн ы х  м е с т а х , о ж и в и л и  ее в ы со ки м и  ст екл я н н ы м и  з а м к а м и . И т а к , о сн ов н ы м  стр о и тел ем  ст а л о  г о с у д а р с т в о ; в п р о ч е м , оно ст а л о  т а к и м  в си л у  п р е в о с х о д с т в а  с в о и х  ср е д ст в  к ак  с а м о е  м о гу ч е е  ч а с т н о е  о б щ е с т в о .3 . Ч т о  ст р о и л о с ь ?  Т е п ер ь  в н и м а н и е . З д е с ь  р а с с к а з ы в а е т с я  п ро ч у д о в и щ а  б у д е т л я н ск о го  в о о б р а ж е н и я , за м е н и в ш и е  со в р е м е н н ы е  п л о щ а д и , г р я з ны е, к а к  д у ш а  И з м а й л о в а .a) Д о м а -м о с т ы ; в эти х д о м а х  и д у ги  м о ст а  и о п ор н ы е св а и  бы ли н а се л ен н ы м и  з д а н и я м и . О д н и  с т е к л о -ж е л е з н ы е  соты  сл у ж и л и  со се д я м  ч а с т я м и  м о с т а . Э т о  бы л м о ст о у л . Б а ш н и -с в а и  и п о л у ш а р и я  д у г . (К о р е н ь  у л  от сл о в  у л и ц а , у л е й , у л и к а , у л ы б к а , У л ь я н а ) . М о с т о у л ы  н ер ед к о  в о з д в и г а л и сь  н а д  р еко й .b ) Д о м -т о п о л ь . С о с т о я л  из у зк о й  б а ш н и , с в е р х у  д о н и з у  о бви то й  к о л ь ц а м и  из ст е к л я н н ы х  к а ю т . П о д ъ е м  бы л в б а ш н е , у к а ж д о й  светел ки  о соб ы й  в ы х о д  в б а ш н ю , н а п о м и н а в ш у ю  в ы со к у ю  к о л о к о л ь н ю  (1 0 0 —  200 с а ж ( е н ) ) .  Н а в е р х у  п л о щ а д к а  д л я  в е р х н е го  д в и ж е н и я . К о л ь ц а  с в е т е л о к  т есн о  сл е д о в а л и  од н о  з а  д р у ги м  на б о л ь ш у ю  в ы со т у . С т е к л я н н ы й  п л а щ  и тем н ы й о ст о в  п р и д а в а л и  ем у вид т о п о л я .c) П о д в о д н ы е  д в о р ц ы ; д л я  го во р и л ен  ст р о и л и сь  п о д в о д н ы е д в ор ц ы  из ст е к л я н н ы х  гл ы б, ср ед и  р ы б , с видом  на м о р е , и п о д во д н ы м  вы ход ом  на с у ш у . С р е д и  м о р ск о й  тиш и н ы  д а в а л и с ь  ур ок и  к р а с н о р е ч и я .d) Д о м а -п а р о х о д ы . Н а  б о л ь ш о й  вы со те и ск усст в е н н ы й  во д о ем  з а п о -
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л н я л с я  в о д о й , и в нем на в о л н а х  к а ч а л с я  н а ст о я щ и й  п а р о х о д , н асел ен н ы й  гл ав н ы м  о б р а з о м  м о р я к а м и .e) Д о м -п л е н к а . С о с т о я л  из ко м н атн ой  т к а н и , в один р я д  н атян уто й  м е ж д у  д в у м я  б а ш н я м и . Р а з м е р ы  З Х Ю 0 Х Ю 0  с а ж е н . М н о г о  св е т а ! М а л о  м е ст а . Т ы с я ч а  ж и т е л е й . О ч е н ь  у д о б ен  д л я  го ст и н и ц , л е ч е б н и ц , на гр ебн е го р , б е р е г у  м о р я . П р о с в е ч и в а я  ст екл я н н ы м и  с в е т е л к а м и , к а з а л с я  п л ен к ой . К р а с и в  н о чь ю , к о гд а  к а з а л с я  ко стр о м  п л ам ен и  ср ед и  чер н ы х и угр ю м ы х  б а ш е н -и г л . С т р о и т ся  на б у гр е  х о л м о в . С л у ж и т  х о р о ш и м  д о м о м -о ст о в о м .
т )  Тот же, с двойной тканью комнат.п) Д о м -ш а х м а т ы . П у с т ы е  ко м н аты  о т су т ст в о в а л и  в ш а х м а т н о м  п о р я д к е .к) Д о м -к а ч е л и . М е ж д у  д в у м я  з а в о д с к и м и  т р у б а м и  п р и в е ш и в а л а с ь  ц еп ь , а на ней п р и в е ш и в а е т с я  и з б у ш к а . М ы с л и т е л я м , м о р я к а м , б у д е т л я - н а м . t) Д о м -в о л о с . С о ст о и т  из б о к о в о й  оси и в о л о са  к о м н а т  б у д е т л я н ск и х , п о д ы м а ю щ и х с я  р я д о м  с нею  на в ы со т у  100— 200 с а ж . И н о г д а  три в о л о са  вь ю т ся  вд о л ь  ж е л е з н о й  иглы .s) Д о м - ч а ш а ; ж е л е зн ы й  ст е б ел ь  5 — 200 с а ж е н  вы ш и н ой  п о д ы м а ет  на се б е  стек л я н н ы й  к уп о л  д л я  4 — 5 к о м н а т . О с о б н я к  д л я  у ш е д ш и х  от зе м л и ; на н о ж к е  ж е л е з н ы х  б р у с ь е в .( z ) )  Д о м -т р у б к а . С о с т о я л  из д в о й н о го  к о м н а т н о го  л и с т а , св е р н у т о го  в т р у б к у  с ш и р о ки м  д в о р о м  в н утр и , о р ош ен н ы м  в о д о п а д о м .( у ) )  П о р я д о к  р а з в е р н у т о й  книги; со ст о и т  из к ам ен н ы х стен под у гл ом  и ст е к л я н н ы х  л и ст о в  к о м н атн ой  т к а н и , веером  р а с п о л о ж е н н о й  в н у т ри эти х ст ен . Э т о  д о м -к н и г а . Р а з м е р ы  стен ы  2 0 0 — 100 с а ж .f) Д о м -п о л е , в нем полы  с л у ж а т  о п ор о й  пусты н н ы м  п о к о я м , л и ш енны м  вн утр ен н и х стен , где в ж и в о п и сн о м  б е с п о р я д к е  р а ск и н ут ы  ст е к л я н н ы е х и ж и н ы , ш а л а ш и , не д о с т а ю щ и е  п о т о л к а , о со б о  з а п и р а ю щ и е с я  ви гв ам ы  и ч ум ы ; н а ст е н а х  гр у б о  ск о л о ч е н н ы е  п р и р о д о й  оленьи р о га  п р и д а вали  вид к а ж д о м у  я р у с у  о хо т н и ч ь е го  с т а н о в и щ а ; в у г л а х  д о м а ш н и е  к у п а н ь я . Н е р е д к о  полы  п о д ы м а ю т ся  один н ад  д р уги м  в виде п и р ам и д ы .х) Д о м  на к о л е с а х ; на д л и н н о м  м а сл о е д е  о д н а или н е ск о л ь к о  к аю т ; го ст и н а я , с в е т с к а я  у л ь с к а я  д л я  ц ы ган  20 в е к а .Н а ч а л а :  1) О се д л ы й  о ст о в  д о м а , б р о д я ч а я  к а ю т а .2) Ч е л о в е к  езд и т по п о е з д у , не в ы х о д я  из св о ей  к о м н ат ы .3) П р а в о  со б ст в е н н о ст и  на ж и л и щ е  в н еоп р е д е л е н н о  к ак о м

городе.4) К а з н а -с т р о и т е л ь .5 П р а в и л о  п о ст р о ек  о с о б н я к о в ; ги б ел ь  у л и ц ; у д а р ы  з а м к о у - л о в , м е ж д о м е т и я  б а ш е н .П р о г у л к а ; ч и т а я  и з я щ н о е  ст и х о т в о р е н и е  из 4 -х  сл о в  « г о у м , м о ум , с у у м , т у у м »  и в д у м ы в а я с ь  в его с м ы с л , к а з а в ш и й с я  п р е к р а с н е е  б о л ь ш и х  со з в у ч ь - е р у б н ы х  п р и б о р о в , я , не в ы х о д я  из ш а т р а , бы л д о н е се н  п о езд о м  чер ез м а т е р и к  к м о р ю , где н а д е я л с я  у в и д ет ь  се с т р у . Я  п о ч у в ст в о в а л  ск р и п  и п о к а ч и в а н и е . Э т о  ж е л е з н а я  ц еп ь п о д ы м а л а  м еня вд ол ь  д о м а -т о п о л я ; м ел ь к ал и  клетки ст е к л я н н о го  п л а щ а  и л и ц а . О с т а н о в к а ; з д е сь  в пустой  ячей ке д о м а  я о ст а в и л  св о е  ж и л и щ е ; з а й д я  к в о д о п а д у  и н а д е в  ст и л ь  о д е ж д  д о м а , я в ы ш ел н а м о ст и к . И з я щ н ы й , т о н к и й , он на вы со те 80 с а ж е н  со е д и н я л  д в а  д о м а -т о п о л я . Я  н а к л о н и л ся  и в ы ч и сл я л  с е б я , что я д о л ж е н  д е л а т ь , чтобы  и сп о л н и ть  волю  его в се б е . В д а л и , м е ж д у  д в у х  ж е л е з н ы х  и гол , стоял  д о м - п л е н к а . 1000 ст ек л я н н ы х ж и л и щ , со е д и н я е м ы х  ви ся ч ей  т е л е ж к о й  с б а ш н я м и, б л е ст е л и  ст е к л о м . Т а м  ж и л и  х у д о ж н и к и , л ю б у я с ь  д в ой н ы м  видом  на м о р е, т а к  к а к  дом  и гл о й -б а ш н е й  в ы д в и н ул ся  к м о р ю . О н  был п р е к р а сен  по
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в е ч е р а м . Р я д о м  на н е д о ся г а е м у ю  вы со ту в и л ся  д о м -ц в е т о к , с к р а с н о в а т о м ато в ы м  стек л о м  к у п о л а , к р у ж е в о м  и зго р о д и  ч а ш к и  и стр о й н ы м  ж е л е з о м  л ест н и ц  н о ж к и . З д е с ь  ж и л и  И  и Э .  Ж е л е з н ы е  иголки д о м а -п л е н к и  и п олотн о ст е к л я н н ы х  сот о з а р я л и с ь  з а к а т о м . У  у гл о в о й  б а ш н и  н а ч и н а л ся  д р у г о й , про тян уты й  в п о п ер еч н о м  н а п р а в л е н и и  д о м . Д в а  д о м а -в о л о с а  в и л и сь  рядом  один о к о л о  д р у г о г о . Т а м  д о м -ш а х м а т ы ; я з а д у м а л с я . Р о щ а  ст е к л я н н ы х  тополей  с т о р о ж и л а  м о р е. М е ж д у  тем четы р е « Ч а й к и  №  11 » н если по в о з д у х у  сет ь , в котор ой  си д ел и  к у п а л ь щ и к и , и п о л о ж и л и  ее н а м о р е. Э т о  бы л ч а с  к у п а н ь я . С а м и  они к а ч а л и с ь  на в о л н а х  р я д о м . Я  д у м а л  про с и в о к -к а у р о к , к о в р ы -са м о л е т ы  и д у м а л : ск а з к и  —  п а м я т ь  с т а р ц а  или нет? И л и  д е т ск о е  я сн о в и д е н и е ? Д р у г и м и  с л о в а м и , я д у м а л : потоп и ги б ел ь  А т л а н т и д ы  бы л а или б у д е т ?  С к о р е е  я ск л о н ен  бы л д у м а т ь  —  б у д ет .Я  бы л на м о сти к е и з а д у м а л с я .
1915

258. ТРУБА МАРСИАН Л Ю Д И !М о з г  л ю д ей  и д он ы н е ск а ч е т  на т р е х  н о га х  (три оси м е с т а ) ! М ы  п р и к л е и в а е м , в о з д е л ы в а я  м о зг ч е л о в е ч е с т в а , к а к  п а х а р и , эт о м у  щ ен к у ч ет в ер т у ю  н о гу , им ен н о —  о с ь  в р е м е н и .Х р о м о й  щ ен ок ! Т ы  б о л ь ш е  не б у д е ш ь  и с т я з а т ь  с л у х  н ам  св о и м  с к в е р ным л а е м .Л ю д и  п р о ш л о го  не ум н ее с е б я , п о л а г а я , что п а р у с а  г о с у д а р с т в а  м о ж н о  стр о и ть  л и ш ь  д л я  осей  п р о с т р а н с т в а . М ы , одеты е в п л а щ  то л ь к о  п о б е д , п р и ст уп а е м  к п о ст р о й к е  м о л о д о го  с о ю з а  с п а р у со м  о к о л о  оси в р е м е- н и, п р е д у п р е ж д а я  з а р а н е е , что н аш  р а з м е р  б о л ь ш е  Х е о п с а , а з а д а ч а  х р а б р а , в е л и ч е ст в ен н а  и с у р о в а .М ы , су р о в ы е  плотн и к и , сн о в а  б р о са е м  се б я  и н а ш и  и м ен а в к л о к о ч у щ и е котлы  п р е к р а с н ы х  з а д а ч .М ы  верим  в се б я  и с н его д о в а н и е м  о т т а л к и в а е м  п о р оч н ы й  ш еп о т л ю дей п р о ш л о го , м е ч т а ю щ и х  у к л ю н ут ь  н а с  в п я т у . В е д ь  мы б о ги . Н о  мы п р е к р а с ны в н е у к л о н н о й  и з м е н е  с в о е м у  п р о ш л о м у ,  е д в а  то ль ко  оно в ст уп и л о  в в о з р а с т  п о б ед ы , и в н еук л о н н о м  б е ш е н ст в е  з а н о с а  о ч е р е д н о го м о л о т а  н а д  зем н ы м  ш а р о м , у ж е  н а ч и н а ю щ и м  д р о ж а т ь  от н а ш е го  т о п о т а .
Черные паруса времени, шумите!

В и кт ор Х л е б н и к о в , М а р и я  С и н я к о в а , Б о ж и д а р , 
Г р и г о р и й  П ет н и к о в , Н и к о л а й  А с е е в .

« П У С Т Ь  М Л Е Ч Н Ы Й  П У Т Ь  Р А С К О Л Е Т С Я  Н А  М Л Е Ч Н Ы Й  П У Т Ь  И З О Б Р Е Т А 
Т Е Л Е Й  И  М Л Е Ч Н Ы Й  П У Т Ь  П Р И О Б Р Е Т А Т Е Л Е Й »—  В о т  с л о в а  н о в о й  с в я щ е н н о й  в р а ж д ы .Н а ш и  во п р осы  в п у ст о е п р о ст р а н ст в о , где е щ е  не бы л о ч е л о в е к а ,—  их мы буд ем  в л а ст н о  в ы ж и г а т ь  и на л б у  М л е ч н о г о  П у т и , и на к р у гл о м  б о ж е стве к у п ц о в ,—  в о п р о с ы , к а к  о св о б о д и т ь  кры латы й  д в и га т е л ь  от ж и р н о й  гусен и ц ы  т о в а р н о г о  п о езд а  с т а р ш и х  в о з р а с т о в . П у с т ь  в о з р а с т ы  р а з д е л я т с я  и ж и в у т  о т д е л ь н о !  М ы  вск р ы л и  п ечати  на по езд е за  н аш и м  п а р о в о з о м  д е р з о с т и ,—  там  н и чего нет, к р о м е м огил ю н о ш ей .
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Н а с  се м е р о . М ы  хотим  м еча йз ч и ст о го  ж е л е з а  ю н о ш ей . И м , у т о н у в ш и м  в за к о н ы  сем ей и за к о н ы  т о р г а , им, у котор ы х о д н а  речь: « е м » , не п он ять н а с , не д у м а ю щ и х  ни о то м , ни о д р у г о м , ни о тр еть ем .П р а в о  м и р о в ы х  со ю зо в  по в о з р а с т у . Р а з в о д  в о з р а с т о в , п р а в о  о т д е л ь ного бы тия и д е л а н и я . П р а в о  на все  о со б о  д о  М л е ч н о г о  П у т и . П р о ч ь , ш ум ы  в о з р а ст о в ! Д а  в л а ст в у ю т  звон  п р ер ы в н ы х в р е м е н , бел ы е и черн ы е д о щ е ч к и  и кисть су д ь б ы . П у с т ь  те, кто б л и ж е  к см е р т и , чем к р о ж д е н и ю , с д а д у т с я ! П а д у т  на л о п а т к и  в б о р ь б е  вр ем ен  под н а ш и м  н а т и ск о м  д и к а р е й . А  мы —  м ы , и с с л е д о в а в  п о ч в у  м а т е р и к а  в р ем ен и , н а ш л и , что о н а п л о д о р о д н а . Н о  ц еп к и е руки о т т у д а  сх в а т и л и  н а с  и м е ш а ю т  н ам  св е р ш и т ь  п р е к р а с н у ю  и зм ен у п р о ст р а н ст в у . Р а з в е  бы л о что п ь ян ее этой и зм ен ы ? В ы ! Ч е м  о т в е тить на о п а с н о с т ь  р о д и т ь ся  м у ж ч и н о й , к ак  не п о х и щ е н и е м  в р е м е -  н и? М ы  зо в е м  в ст р а н у , где го в о р я т  д е р е в ь я , где н а у ч н ы е  со ю з ы , п о х о ж и е  на во лн ы , где весен н и е в о й ск а  л ю б в и , г д е  в р е м я  ц в е т е т  к а к  ч е р е м у х а  и д в и га е т  к ак  п о р ш е н ь , где з а ч е л о в е к  в п ер ед н и к е пл отн и ка пилит в р е м е н а  на д о ск и  и к ак  т о к а р ь  о б р а щ а е т с я  с св о и м  з а в т р а . ( О , у р а в нения п о ц е л у е в  —  вы! О  л уч  см е р т и , уби ты й  л уч о м  см е р т и , п о ст а в л ен н ы м  на пол в о л н ы .) М ы  идем т у д а , ю н о ш и , и в д р у г к то-то м ер твы й , кто-то к о стл явы й  х в а т а е т  н а с  и м е ш а е т  нам вы ли н ять из п ер ьев д у р а ц к о г о  с е- г о д н я . Р а з в е  это х о р о ш о ?Г о с у д а р с т в о  м о л о д е ж и , с т а в ь  к р ы л ат ы е п а р у с а  в р ем ен и ; п ер ед  тобой в то р ое п о х и щ е н и е  п л ам ен и  п р и о б р е т а т е л е й . С м е л е е ! П р о ч ь  к о ст л я в ы е  руки в ч е р а ,  п ер ед  у д а р о м  Б а л а ш о в а  п у ст ь  б у д у т  и ск р о м са н ы  у ж а с н ы е  з р а ч к и . Э т о  —  новы й у д а р  в г л а з а  гр уб о  п р о ст р а н ст в е н н о го  л ю д а . Ч т о  б о л ь ш е : 
« п р и »  или « и з » ?  П р и о б р е т а т е л и  в се г д а  ст а д а м и  к р а л и сь  за  и з о б р е т а т е л я м и, те п е р ь  и зо б р ет а т е л и  о т го н я ю т  от се б я  л а й  п р и о б р е т а т е л е й , ст а я м и  к р а в ш и х с я  з а  од и н оки м  и з о б р ет а т е л е м .В с я  п р о м ы ш л е н н о ст ь  со в р е м е н н о го  зе м н о го  ш а р а  с точки  зр ен и я  с а м и х  п р и о б р е т а т е л ей  есть « к р а ж а »  (я з ы к  и н р авы  п р и о б р е т а т е л ей ) —  у п е р в о го  и з о б р е т а т е л я  —  Г а у с с а . О н  с о з д а л  учен и е о м олн и и . А  у  него при ж и зн и  не бы ло и 150 р убл ей  в го д  на его  учен ы е р а б о т ы . П а м я т н и к а м и  и х в а л е б н ы м и  ст а т ь я м и  вы  с т а р а е т е с ь  о св я т и т ь  р а д о ст ь  со в е р ш е н н о й  к р а ж и  и у м ер и ть  у р ч а н и е  со в е ст и , п о д о зр и т е л ь н о  н а х о д я щ е й с я  в в а ш е м  ч е р в е о б р а з н о м  о т р о ст к е . Я к о б ы  в а ш е  зн а м я  —  П у ш к и н  и Л е р м о н т о в  —  бы ли 
вам и  н е к о гд а  п ри кон чен ы  к а к  б еш ен ы е с о б а к и  за  го р о д о м , в п оле! Л о б а ч е в ский о т сы л а л ся  в а м и  в п р и х о д ск и е  у ч и т е л я . М о н г о л ь ф ь е р  бы л в ж е л т о м  д о м е . А  м ы ? Б о е в о й  о т р я д  и з о б р ет а т е л е й ?В о т  в а ш и  п о д в и г и !  И м и  м о ж н о  и с п и с а т ь  т о л с т ы е  к н и г и !В о т  п о ч е м у  и з о б р ет а т е л и  в полн ом  со зн а н и и  св о ей  о со б о й  п о р од ы , д р у г и х  н р а в о в  и о со б о г о  п о со л ь ст в а  о т д е л я ю т ся  от п р и о б р е т а т е л ей  в н е з а в и си м о е г о с у д а р с т в о  в р е м е н и  (л и ш ен н о е  п р о с т р а н с т в а )  и с т а в я т  м е ж д у  со б о й  и им и  ж е л е зн ы е  п р у т ь я . Б у д у щ е е  р е ш и т , кто о ч у т и < т ) с я  в зв ер и н ц е , и зо б р ет а т е л и  или п р и о б р е т а т е л и , и кто б у д ет  гр ы зть к о ч е р гу  з у б а м и .

В . Х л е б н и к о в

П Р И К А З ЫI.  С л а в н ы е  у ч а с т н и к и  б у д е т л я н с к и х  и з д а н и й  п е р е в о д я т с я  и з  р а з р я д а  л ю д е й  в р а з р я д  м а р с и а н .П о д п и с а н о : К о р о л ь  в р ем е н и  В е л и м и р  1 -й .
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I I .  П р и г л а ш а ю т с я  с п р а в о м  с о в е щ а т е л ь н о г о  г о л о с а ,  н а  п р а в а х  г о с т е й ,  в д у м у  м а р с и а н :  У э л л ь с  и М а р и нетти.П р е д м е т ы  о б с у ж д е н и я .« У  л л я,  у л л я » ,  М а р с и а н е !1) К а к  о с в о б о д и т ь с я  о т  з а с и л ь я  л ю д е й  п р о ш л о -  г о , с о х р а н я ю щ и х  е щ е  тень си лы  в м ире п р о с т р а н с т в а , не п а ч к а я с ь  о их ж и з н ь  (м ы л о  с л о в о т в о р ч е с т в а ) , п р е д о ст а в и в  им у т о п а т ь  в з а р а б о т а н н о й  ими с у д ь б е  зл о б н ы х  м о к р и ц . М ы  о с у ж д е н ы  з а в о е в а т ь  м е р о й  и в р е м е н е м  н а ш и  п р а в а  на с в о б о д у  от гр я з н ы х  о б ы ч а е в  л ю д ей  п р е ж н и х  сто л ети й .2) К а к  о св о б о д и т ь  б ы стр ы й  п а р о в о з  м л а д ш и х  в о з р а с т о в  от п р и ц е п и в ш е го ся  н еп р ош ен ы м  и д е р зк и м  о б р а з о м  т о в а р н о г о  п о е з д а  с т а р ш и х  в о з р а с т о в ?С т а р ш и е ! В ы  з а д е р ж и в а е т е  бег ч е л о в е ч е ст в а  и м е ш а е т е  к л о к о ч у щ е м у  п а р о в о з у  ю ности в зя т ь  л е ж а щ у ю  на е е пути го р у . М ы  с о р в а л и  п ечати  и у б е д и л и с ь , что гр уз —  м о ги л ьн ы е плиты  д л я  ю н о сти .П о д  вид ом  г р у з а , п р и ц еп л ен н о го  к н аш ей  св и ст я щ е й  н а д м е н н о  гр езе , з а я ч ь и м  сп о со б о м  п р о в о з и т ся  гр я зь  д о н е б е сн ы х  л ю д ей !
8 а п р е л я  1916

259. ПИСЬМО ДВУМ ЯПОНЦАМН а ш и  д а л е к и е  д р у з ь я ! С л у ч и л о с ь  т а к , что мне п р и ш л о сь  п р о ч е ст ь  в а ш и  п и с ь м а  в « К о к у м и н е -С и м б у н » , и я з а д у м а л с я , б у д у  ли я н а в я з ч и в , о т в е ч а я  в а м . Н о  я р е ш и л , что нет, и, п о й м а в  м я ч , б р о с а ю  его  в а м , чтобы  у ч а с т в о в а т ь  в н а ш е й  игре в м яч м л а д ш и х  в о з р а с т о в . И т а к , в а ш а  р у к а  п р о т я н у т а  к н а м , и т а к , ее в ст р ет и л а  р у к о п о ж а т и е м  н а ш а  р у к а , и теп ер ь  обе руки ю н о ш ей  д в у х  ст р а н  в и ся т  н а д  всей А з и е й , к а к  д у г а  С е в е р н о г о  С и я н и я . С а м ы е  х о р о ш и е  п о ж е л а н ь я  р у к о п о ж а т и ю ! Я  д у м а ю , что вы о н а с  не зн а е т е , но с л у ч и л о с ь  т а к , что к а ж е т с я , что вы п и ш ете н ам  и о н а с . Т е  ж е  м ы сли об А з и и , к а к и е  о сен или в а с  у м н о  и в н е з а п н о , п р и хо д и л и  и н ам  в го л о в у . В е д ь  это с л у ч а е т с я , что на р а сст о я н и и  н а ч и н аю т  зв ен еть  ст р у н ы , х о т я  н и како й  игр ок не к а с а л с я  и х , но их в ы зв а л  таи н ств ен н ы й  з в у к , о б щ и й  им . В ы  д а ж е  п р я м о  го в о р и те к ю н о ш а м  н аш ей  зем л и  и от им ени ю н о ш ей  в а ш е й . Э т о  очен ь о т в еч а е т  н аш ей  м ы сли о м и р о в ы х  с о ю з а х  ю н о ш ей  и о войн е м е ж д у  в о з р а с т а м и . В е д ь  у в о з р а ст о в  р а з н а я  п о х о д к а  и я зы к и . Я  ск о р е е  п о й м у м о л о д о го  я п о н ц а , го в о р я щ е г о  на с т а р о я п о н ск о м  я зы к е , чем  н еко тор ы х м о и х со о т е ч е ст в е н н и к о в  н а со в р е м е н н о м  р у с с к о м . М о ж е т  бы ть , м н огое з а в и си т  от т о го , что ю н ош и  А з и и  ни р а з у  не п о ж а л и  д р у г  д р у г у  руки и не со ш л и сь  д л я  о б м е н а  м н ен и ям и  и д л я  с у ж д е н и я  об о б щ и х  д е л а х . В е д ь  если есть п о н яти е о т е ч е ст в а , то есть  п он яти е и с ы н е ч е с т в а , б у д ем  х р а н и т ь  их о б о и х . К а к  к а ж е т с я , д ел о  з а к л ю ч а е т с я  не в т о м , чтобы  в м е ш и в а т ь ся  в ж и з н ь  с т а р ш и х , но в т о м , чтобы  стр о и ть  св о ю  р я д о м  с н им и. Т о  ж е  о б щ е е , о чем мы м о л ч и м , но ч у в с т в у е м , есть т о , что А з и я  ест ь  не т о л ь к о  с е в е р н а я  з е м л я , н а се л е н н а я  м н о го чл ен ом  н а р о д о в , но и к а к о й -т о  к л о ч о к  п и сь м е н , на котором  д о л ж н о  в о зн и к н уть  сл о в о  Я . М о ж е т  бы ть, он о е щ е  не п о ст а в л е н о , т о гд а  не д о л ж н ы  ли о б щ и е  су д ь б ы , н екоторы м  п е р о м , н а п и са т ь  о ч ер ед н о е сл о в о ?  П у с т ь  н а д  ним з а д у м а л а с ь  р у к а  м и р о в о го  п и са т е л я ! И т а к , вы рвем  в л е с у  с о с н у , о б м а к н е м  в ч ер н и л ь н и ц у  м о р я  и н а п и ш е м  з н а к -з н а м я  «я А з и и » . У  А зи и  св о я  в о л я . Е сл и  с о сн а  сл о м и т ся , в о зь м ем  Г а у р и з а н к а р . И т а к , в о з ь м е м ся  з а  р у к и , в о зь м ем  д в у х -т р е х  и н д у со в , д а я к о в  и п о д ы м е м ся
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из 1916 г о д а , к ак  ко л ь ц о  ю н о ш е й , о б ъ е д и н и в ш и х ся  не по со се д ст в у  п р о ст р а н с т в , но в си л у  б р а т с т в а  в о з р а ст о в . М ы  м огли бы с о б р а т ь ся  в Т о к и о . В е д ь  мы —  со вр ем ен н ы й  Е ги п е т , п о ск о л ь к у  м о ж н о  го во р и ть  о переселен и и д у ш , а вы ч а с т о  зв уч и т е  к ак  Г р е ц и я  д р е в н и х . К о г д а  д а я к , о хо т н и к  за ч е р е п а м и , п р и б ьет к х и ж и н е  откр ы тку В е р е щ а г и н а  « П о х в а л а  во й н е», он п р и с о е д и н и т ся  к н а м . Н о  это п р е к р а с н о , что вы б р о си л и  м яч л ап т ы  в н аш и  се р д ц а . Э т о  п о т о м у  х о р о ш о , что д а е т  н ам  п р а в о  с д е л а т ь  второй  ш а г , н еоб ход и м ы й  д л я  о б е и х  сторон  и н е в о з м о ж н ы й  без в а ш е г о  л ю б е з н о го  н а ч а л а , т а к  как  в в о з в р а т е  м я ч а  з а к л ю ч а е т с я  и гр а в м я ч .
В е с ь  В а ш , я п о н с к и е  д р у з ь я , В . Х л е б н и к о в .В о т  п о р я д о к  в о п р о с о в , которы е мы бы м огли о б су д и т ь  при первой в ст р еч е на А з и й ск о м  съ е з д е .1) С о ю з н а я  п о м о щ ь  и з о б р е т а т е л я м  в их войне с п р и о б р е т а т е л я м и . И з о б р е т а т е л и  нам  близки и пон ятн ы .2) О с н о в а н и е  п е р в о го  В ы с ш е г о  У ч е б н а  б у д е т л я н . О н  со ст о и т  из н е ск о л ь к и х  (13) в зя т ы х  в н ай м ы  (н а 100 л ет) у л ю д ей  п р о ст р а н ст в а  в л а д е ний, р а с п о л о ж е н н ы х  на б е р е гу  м оря или ср ед и  гор у п о т у х ш и х  в у л к а н о в  в С и а м е , С и б и р и , Я п о н и и , Ц е й л о н е , М у р м а н е , в п усты н н ы х г о р а х , т а м , где т р у д н о  и не у  к о го -п р и о б р е т а т ь , но л егк о  и з о б р ет а т ь . Р а д и о т е л е г р а ф  со е д и няет их все  д р у г с д р у г о м , и у р о к и  п р о и сх о д я т  по р а д и о т е л е г р а ф у . И м е т ь  сво й  р а д и о т е л е г р а ф . С о о б щ е н и е  по в о з д у х у .3) У с т р а и в а т ь  ч ер ез 2 го д а  п р ав и л ь н ы е н а п а д е н и я  на д у ш и  (не на т е л а , а на д у ш и ) л ю д ей  п р о с т р а н с т в а , о х о т и т ь ся  з а  н а у к а м и , п о р а ж а я  их см ер т ел ь н о й  стр ел ой  н о вого  и зо б р ет е н и я .4) О с н о в а т ь  А з и й ск и й  Е ж е д н е в н и к  песен  и и зоб р етен и й . Э т о  д л я т о го , чтобы  у ск о р и т ь  н а ш  полет ст р и ж е й  б у д у щ е г о . С т а т ь и  п е ч а т а ю т с я  на л ю б ы х  я з ы к а х , по р а д и о т е л е г р а ф у  из в се х  к о н ц о в . П е р е в о д ы  с о д е р ж а н и я  з а  н е д е л ю . О н  б у д ет  хл ы сто м  ск о р о ст и  т о г д а , есл и  б у д ет  е ж е д н ев н ы м  и если буд ет в р у к а х  б у д ет л я н !5) Д у м а т ь  о к р у г о -Г и м а л а й с к о й  ж е л е зн о й  д о р о ге  с вет к ам и  в С у э ц  и М а л а к к у .6) Д у м а т ь  не о г р е ч е ск о м , но о А з и й ск о м  к л а сси ц и з м е  ( В и д ж а й , рон и н ы , М а с и х - а л ь - Д е д ж а л ) .7) Р а з в о д и т ь  х и щ н ы х  з в е р е й , чтобы  б о р о т ь ся  с о б р а щ е н и е м  лю дей  в к р о л и к о в . В  р е к а х  р а зв о д и т ь  к р о к о д и л о в . И с с л е д о в а т ь  со ст о я н и е  у м ств ен н ы х сп о со б н о ст е й  у  с т а р ш и х  в о з р а с т о в .8) В  н а ш и х  сн я т ы х  в вр ем ен н о е п о л ь з о в а н и е  ж и в о п и сн ы х  в л а д е н и я х  у с т р а и в а т ь  т а б о р ы  и зо б р е т а т е л е й , где они см о гу т  у с т р а и в а т ь с я  с о г л а с н о  св о и м  н р а в а м  и в к у с а м . О б я з а т ь  со се д н и е  го р о д а  и с е л а  п и тать их и п р е к л о н я т ь ся  п ер ед  ним и.9) Д о б и т ь с я  п е р е д а ч и  в н а ш и  руки той ч аст и  ср е д с т в , к о т о р а я  п р и х о д и т ся  на н а ш у  д о л ю . С т а р ш и е  в о з р а ст ы  не у м ею т вы д а в и т ь  из се б я  д о с т а то чн о  ч естн о сти  по о тн ош ен и ю  к м л а д ш и м , и во м н о ги х с т р а н а х  эти п о сл е д н и е  в ед у т  ж и з н ь  к о н ст а н т и н о п о л ь ск и х  с о б а к . Н а п р и м е р : ( -------- ) 110) В  о ст а л ь н о м  п р е д о ст а в и т ь  с т а р ш и м  в о з р а с т а м  у с т р а и в а т ь с я , к а к  им у го д н о . И х  д е л о  —  т о р г, се м ь и , п р и о б р е т е н и я . Н а ш е  —  и зо б р ет ен и е, во й н а с н им и, и с к у с с т в а , з н а н и я .11 ) Р а з р у ш а т ь  язы ки о са д о й  их т ай н ы . С л о в о  о ст а е т ся  не д л я  ж и т е й ск о го  о б и х о д а , а д л я  с л о в а .

1 В  п е р в о п е ч а т н о м  и с т о ч н и к е  д е ф е к т  —  о п у щ е н о  о к о н ч а н и е  ф р а з ы .
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12) В м е ш а т ь с я  в з о д ч е ст в о . П е р е н о сн ы е  каю ты  с к о л ь ц о м  д л я  ц е п п е л и н о в , д о м а -р е ш е т к и .13) Я з ы к  Ч и се л  В е н к а  А з и й с к и х  ю н о ш е й . М ы  м о ж е м  о б о з н а ч и т ь  ч и сл ом  к а ж д о е  д е й ст в и е , к а ж д ы й  о б р а з  и, з а с т а в л я я  п о к а з ы в а т ь с я  ч и сл о  на ст ек л е св е т и л ь н и к а , го в о р и ть  так и м  о б р а з о м . Д л я  со ст а в л е н и я  т а к о го  с л о в а р я  д л я  всей А з и и  (о б р а з ы  и п р е д а н и я  всей А з и и ) п о л езн о  л и чн о е о б щ е н и е  ч лен о в С о б о р а  О т р о к о в  б у д у щ е г о . О с о б е н н о  у д о б ен  я зы к  чисел д л я  р а д и о т е л е г р а м м . Ч и с л о р е ч и . У м  о св о б о д и т с я  от б е ссм ы сл е н н о й  р а с т р а ты св о и х  си л в п о в се д н е в н ы х  р е ч а х .
С ен т яб р ь  1916

260. ЛЯЛЯ НА ТИГРЕТ ы  —  се в е р н о е  б о ж е с т в о  Б е л о р у с с и и , ты с сн е ж н ы м и  р е сн и ц а м и , си н им и г л а з а м и  и черн ой б р о в ь ю , ты , чьи с м е ю щ и е с я  в о л о сы  у п а л и  на руки в е т р а , с п р а ш и в а ю щ а я  во и н ов вр ем ен и : « Ч т о , к о зо ч к и , сы ты  л и ? »  О н  то л ь к о  что б р о си л  олен я с д и ко  за гн ут ы м и  н а з а д  р о га м и , а м ал ь ч и к и  в о з д у х а  о д е в а ю т  тво е тело р о го ж е й  в о з д у х а ,—  вед ь ты вечн о  к у п а е ш ь с я  в чер н ы х и се р ы х  з е н к а х  л ю д ей  —  р а д о ст н ы х  и х м у р ы х , в ск о ч и л а  на т и г р а , он, п о л о са т ы й , гу л я л  сред и  со с е н , и з а с т а в и л а  его  сд е л а т ь  б р о с о к  беш ен ы м  копьем  в б у д у щ е е . О н о  е щ е  на ж е л е з н ы х  в о р о т а х , но не о вц ы  ли б у д у щ е г о  б л ею т от у ж а с н о й  о с а д ы , к о гд а  ж е л е з о  ти гр о в о й  гр уд и б ь е т ся  о ж е л е з о  во р от! Д а ,  мы и Л я л я  Б е л о р у с с и и , т а к  ч а с т о  в е ш а ю щ а я  на р о г а х  з у б р а  венки сво ей  п р е л ест и , мы и б а б р  гр озн ы й и гн ед ой Г а н г а . В о т  п о ч е м у  мы и в е се л ы , к а к  д е т ск о е  сл о в о  « ц а ц а » , и ч у д о в и щ н ы , к а к  х м е л ь  о п ь я н ен н ы х со б о й  п у ш е к , п л я ш у щ и х  п л я с к у  в ед ем . Т вои  зо л оты е к о сы , у п а в ш и е  н а з в е р я ,—  это н а ш и  первы е чи сты е В е р ы . « Н а  ст р а ш н ы й  в е р х  из в е р ...»  ( П е т н и к о в ) .С л о м а н н ы е  когти и сса д и н ы  на гр уд и  —  н а ш и  у м е р ш и е  т о в а р и щ и : « С е р д е ц  о т ч а я н н а я  Т р о я  не р а з м е л а  вр ем ен  п о ж а р  е щ е  —  не и зги б ай т е в ди ком  ст р о е , в п е р е д , в п е р е д , т о в а р и щ и !»  —  А с е е в  —  Б о ж и д а р у . О н и  бы л и , эти у ш е д ш и е  р а н о  т о в а р и щ и , са м и  з а н е с ш и е  н а д  гор л ом  ж ер тв ен н ы й  н о ж  и са м и  п р и н есш и е в я з а н к у  х в о р о с т а  д л я  св о е го  д ы м а . Д а  б у д ет  е щ е  р а з  п о чтен а их п а м я т ь . К о го  бы не р а з д а в и л , к ак  ст р а ш н ы й  у д а р  м о л о т о м , го л ос В л а д и м и р а  О б л а ч н о г о , есл и  бы он не за м е т и л  в с а м о м  го л о се  у л ы б к у  Л я л и , у п р а в л я ю щ е й  т и гр о м . И  м р а ч н а я  т р и зн а в о и н о в , и п р а з д н и к  мечей его го л о са  —  это т о л ь к о  ч ел н о к , где гр еб ут  воин ы , но в нем Л я л я . К о г д а  он го во р и т: « Э й , вы! Н е б о , сн и м и те ш л я п у , я и д у » ,—  это он с н о в а  у д а р и л с я  о стены  в о р о т , а к о гд а  го во р и т: « И  со л н ц е  м о н окл ем  в ст а в л ю  в ш и р о к о  р асто п ы р ен н ы й  г л а з » ,—  это та с п р а ш и в а е т : « Ч т о  ей д е л а т ь  с со л н ц ем  и м о н о к л е м ?» . М ы  зн а е м  т в е р д о , что мы не п о в т о р и м ся  на зем н о м  ш а р е . Ч т о б ы  о ст а в и т ь  по се б е  п а м я т н и к  и чтобы  л ю д и  не с к а з а л и : они сги н ул и  к а к  о б р ы , мы ( о с н о в а л и )  г о с у д а р с т в о  врем ен и (н о в а я  к а м е н н а я  б а б а  степей в р ем ен и ; о н а  гр уб о  в ы се ч е н а , но он а к р е п к а ) , п р е д о ст а в и в  г о с у д а р с т в а м  п р о ст р а н ст в  или п о м и р и т ь ся  с его  с у щ е с т в о в а н и е м , о ст а в и в  в п о к о е, или вст уп и ть  с ним в я р о ст н ую  б о р ь б у . Л ю д и  б о р о л и сь  д о  тех  пор т е л а м и , т у л о в и щ а м и , и т о л ь к о  мы н а ш л и , что т у л о в и щ а  —  это ск уч н ы е  и в т о р о с т е пенны е р ы ч а ги , а весел ы е —  в к о р о б к е ч е р е п а . П о э т о м у  мы сд е л а л и сь  п а х а р я м и  м о зго в  —  м о з г о п а ш ц а м и . В а ш и  м озги д л я  н ас —  это то л ь к о  з а л е ж и  п е ск о в , су гл и н к о в , сл о и ст ы х  го р ю ч и х  с л а н ц е в . М ы  у ж е  о т н о си м ся  к вам  и в а ш и м  о б ы ч а я м  к ак  к м ертвой  п р и р о д е , т а к  н еест ест в ен н о  в се , что вы д е л а е т е  и тво р и те на бед н ой  з е м л е . М ы  —  е щ е  т о л ь к о  н а ч а л о . К а к  гово-
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М . М .  С и н я к о в а - У р е ч и н а . Р и с у н о к  1916 ( ? )  С о б р а н и е  А .  Е .  П а р н и с а



рил н ек о гд а К р у ч е н ы х , «м ир п о ги б н ет, а нам  нет к о н ц а » . К а к  р ы б а к и , мы п о й м ал и  в а ш у  св о б о д н у ю  во лю  и в е р о в а н и я  и у р а в н е н и я . К а к  к р а в ч и е , мы сп о со б н ы  н а к о р м и т ь  одним  ст и х о т в о р е н и е м  целы й го д  в ж и зн и  в ел и к ого  н а р о д а . К а к  ш в е и , мы сш и в а е м  н ар о д н о сти  в о д н о  м е щ а н ск о е  о д е я л о , чтобы  бы л о  во что к у т а т ь ся  о з я б ш е й  з е м л е  (д лин н ы е ж е л т ы е  ноги! В а ш е й , с у д а р и , х и л о с т и ) . К а к  это? Ч т о  ж е  б у д ет , к о гд а мы п о д ы м е м ся  е щ е  вы ш е по ст у п ен я м  о б щ е ст в е н н о й  л ест н и ц ы ? И  те п е р ь , к о гд а  мы сл ы ш и м  м илы е и р о д ств ен н ы е го л о с а  с б е р е го в  д а л е к о г о  Н и п п о н а  (« К о к у м и н »  Т о к и о  —  « В р е м е н н и к »  М о с к в а ) , мы п р и с в а и в а е м  се б е  го р д ое им я Ю н о ш е й  З е м н о г о  Ш а р а . А в о с ь  и ч ер ез 100 л ет мы о ст а н е м ся  ими. Д а  б у д е т  светел  путь этого н о вого  им ен и. Г о с у д а р с т в о  врем ен и о з а р я е т  л ю д -л у ч а м и  д о р о г у  ч е л о в е ч е с т в а . О н о  у ж е  ск о м к а л о  в к о м о к  гр я з н о го  л и ст а  все ст а р ы е  з н а н и я . Е го  колы бел ьн ы й  п о д в и г. П р а в д а , вы см о тр и те на него к а к  на « и гр у  д л я  с е б я »  ( Е в р е и н о в ) , и мы идем  к у д а -т о , то к ак  п е н а , о ттол кн уты е о б р а т н о  в м о р е , то к а к  б р о ш е н н а я  к ст о л б у  п обед ы  рукой возн и ц ы  се м е р к а  л у ч ш и х  коней Г и к с а  с сн е ж н ы м и  гр и в ам и  и черн ы м и т е л а м и . М ы  и ск у с и л и сь  во м н о ги х о б л а с т я х  л у ч ш е , чем  вы д у м а е т е . З а м е т ь т е , у ж е  п я ть  лет мы ведем  войну с л у ч ш и м и  л ю д ь м и  вел и к о го  н а р о д а  (п о т о м у  что кто -то  из н а с  л у ч ш и й  —  или вы , или м ы , из ск р о м н о ст и  мы п р е д п о л а г а е м , что в ы ) . И  что ж е ?  В ы  ко н ч а е т е  т е м , что у ст а м и  « Р у с с к и х  в е д о м о ст е й »  п р и з н а ет е  н а ш и  д о с т и ж е ния н еоб ы ч ай н ы м и  и о сл е п и т е л ь н ы м и ...М а я к о в с к и й  в н е сл ы х а н н о й  в ещ и  « О б л а к о  в ш т а н а х »  з а с т а в и л  п л а к а т ь  Г о р ь к о г о . О н  б р о са е т  д у ш у  ч и т а т ел я  под ноги б е ш е н ы х  сл о н о в , в ск о р м л е н н ы х  его н е н а в и ст ь ю . Б и ч  го л о са  р а з ж и г а е т  их я р о с т ь . К а м е н ск и й  в п р е к р а сн о й  вещ и  « С т е н ь к а  Р а з и н »  и ск у сн о  р а б о т а л  н а д  з а д а ч е й  т а к  р а зм ест и т ь  на ц в е т у щ е м  Кусте сто  со л о в ь е в  и ж а в о р о н к о в , чтобы  из них вы ш ел С т е н ь к а  Р а з и н . Х л е б н и к о в  у т о н у л  в б о л о т а х  в ы ч и сл ен и й , и его н а си л ь ст в е н н о  с п а с а л и . « С в е т и с ь  о гр я д у щ е й  м л а д о ст и , е щ е  не ж и в о е  п л ем я . О  в р е м я , я р а д , что д о ст и г д е р ж а т ь  тебе ны нче ст р е м я »  —  т а к  п и ш ет, в ы с т у п а я , А с е е в  с сд е р ж а н н о й  го р д о ст ь ю , з н а ю щ е й  о су щ е с т в о в а н и и  е щ е  б о л ь ш и х  го р д о стей  (А с е е в  и П е т н и к о в  —  « Л е т о р е й » ) . П е т н и к о в  вы пусти л Н о в а л и с а  и р а б о т а л  н а д  и ссл е д о в а н и е м  корней р у сс к о г о  я з ы к а . О г о н ь , з а ж ж е н н ы й  на д а л е к о м  сл о в е сн о м  ст а н е , о св я щ е н н ы й  им енем  Б о ж и д а р а , д р у г и х  л у ч е й , чем С е в е р . « Л е т о р е й »  и « О й  к о н и н » —  л е д о х о д  Д о н а . О т  Б о ж и д а р а , которы й п р о д о л ж а е т  бы ть сп у т н и к о м  д в у х  или т р е х  л ю д ей  к З е м н о м у  Ш а р у , о с т а л а с ь  ред к о  п р е к р а с н а я  речь о « е д и ном п о з н а в а т е л ь н о м  сн а р я д е »  и « с о б о р е  в н е ч у в ст в е н н ы х  д о б ы ч » . О н  р а з б и л с я , л е т я , о стены  п р о зр а ч н о й  су д ь б ы . В о т  п т и ц а  п а д а е т , и кр о вь  к а п а е т  из к л ю в а . « В  н а с  н е о т в я зн о  м а я ч и т  о б р а з  с н а р я д а » , « л егк и м и  л е т ч и кам и  ( к  п о з н а н и ю ) кры лим  мы , все е д и н я , д л я  ед и н о го  п о к р ы в а л а  в с е в е д е 
н и я »  —  вот его п р е к р а сн ы е  с л о в а . М ы  п о ст и гае м  Б о ж и д а р а  ч ер ез о т р а ж е н н о е  к о л е б ан и е  в с е р д ц а х , з н а в ш и х  е г о ...  « Т а к а я  л ь  во ля  не д о п е т а , пути л ь  не ст а л о  этой п о ст у п и ?»  —  сп р о си л  А с е е в , о т в е ч а я  —  « Г л я д и , гл я д и , больн ей и з о р ч е » , « М ы  б ь е м , мы бьем  по к о л ь ц а м  к о р ч е й . И д е м , идем к тебе на в ы р у ч у » . С к о р б ь  х о р о ш а я  п о ч в а  д л я  в о л и . И  к н а ш е й  р у сс к о й  к у зн е  ста рек п р и со е д и н я ю т ся  о чер ед н ы е м олотки Н и п п о н а . М ы  идем к о б щ ей  ц ел и , р а з г а д к е  воли А з и и  =  А с  +  ц +  у.
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261. ВОЗЗВАНИЕ ПРЕДСЕДАТЕЛЕЙ ЗЕМНОГО ШАРА

Т о л ь к о  м ы , св е р н у в  в а ш и  три го д а  войны  В  один з а в и т о к  гр озн ой  т р у б ы ,П о е м  и к р и ч и м , поем и к р и ч и м ,П ь я н ы е  п р е л ест ь ю  той истин ы ,Ч т о  П р а в и т е л ь с т в о  з е м н о го  ш а р а  У ж е  с у щ е с т в у е т .О н о  —  М ы .Т о л ь к о  мы н а ц е п и л и  н а св о и  лбы  Д и к и е  венки П р а в и т е л е й  зе м н о го  ш а р а . Н е у м о л и м ы е  в св о ей  з а г о р е л о й  ж е с т о к о с т и , В с т а в  на гл ы б у  з а х в а т н о г о  п р а в а ,П о д ы м а я  п р а п о р  в р е м е н и ,М ы  —  о б ж и г а т е л и  сы р ы х  глин ч е л о в е ч е ст в а  В  к у в ш и н ы  вр ем ен и  и б а л а к и р и ,М ы  —  з а ч и н а т е л и  охоты  з а  д у ш а м и  л ю д е й , В о е м  в сед ы е м о р ск и е  р о г а ,С к л и к а е м  л ю д ск и е  с т а д а  —Э г о -э ! К т о  с н а м и ?К т о  н ам  т о в а р и щ  и д р у г ?Э г о -э ! К т о  з а  н а м и ?Т а к  п л я ш е м  м ы , п а ст у х и  л ю д ей  и Ч е л о в е ч е с т в а , и гр а я  н а во л ы н к е.Э в о -э ! К т о  б о л ь ш е ?Э в о -э ! К т о  д а л ь ш е ?Т о л ь к о  м ы , в с т а в  на гл ы б у  С е б я  и св о и х  и м ен ,Х о т и м  ср ед и  м о р я  в а ш и х  зл о б н ы х  з р а ч к о в , П е р е с е ч е н н ы х  го л о д о м  в и сел и ц  И  и с к а ж е н н ы х  п р ед см ер т н ы м  у ж а с о м ,О к о л о  п р и б о я  л ю д с к о г о  в о я ,Н а з в а т ь  и в п р е д ь  в е л и ч а т ь  се б я  П р е д с е д а т е л я м и  зе м н о го  ш а р а .К а к и е  н а гл е ц ы  —  с к а ж у т  н ек о то р ы е,Н е т , они св я т ы е , в о з р а з я т  д р у ги е .Н о  мы у л ы б н е м с я , к а к  б о ги ,И  п о к а ж е м  р у к о ю  на С о л н ц е .П о в о л о к и т е  его  на в е р е в к е  д л я  с о б а к , П о в е с ь т е  его  н а с л о в а х :Р а в е н с т в о , б р а т с т в о , с в о б о д а ,С у д и т е  его  в а ш и м  су д о м  су д о м о е кЗ а  т о , что в п р е д д в е р ь я хО ч е н ь  у л ы б ч и в о й  весн ыО н о  в л о ж и л о  в н а с  эти к р а с и в ы е  м ы сл и ,Э т и  сл о в а  и д а л о  Э т и  гн евн ы е в зо р ы .В и н о в н и к  —  О н о .В е д ь  мы и сп о л н я е м  со л н еч н ы й  ш е п о т ,К о г д а  в р ы в а е м с я  к в а м , к а к  Г л а в н о у п о л н о м о ч е н н ы е  его  п р и к а з о в ,Е г о  ст р о ги х  вел ен и й .
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Ж и р н ы е  толпы  ч е л о в е ч е ст в а  П р о т я н у т с я  по н а ш и м  с л е д а м ,Г д е  мы п р о ш л и .Л о н д о н , П а р и ж  и Ч и к а г о  И з  б л а г о д а р н о ст и  з а м е н я т  свои И м е н а  н а ш и м и .Н о  мы п р о сти м  им их гл у п о ст ь .Э т о  д а л ь н е е  б у д у щ е е ,А  п о к а , м а т е р и ,У н о си т е  св о и х  д етей ,Е с л и  п о к а ж е т с я  гд е -н и б у д ь  г о с у д а р с т в о .Ю н о ш и , ск а ч и т е  и п р я ч ь т е сь  в п ещ е р ы  И  в гл у б ь  м о р я ,Е с л и  уви д и те гд е -н и б у д ь  г о с у д а р с т в о .Д е в у ш к и  и те , кто не вы н оси т з а п а х а  м ер т в ы х,П а д а й т е  в о б м о р о к  при сл о в е  « гр а н и ц ы » :О н и  п а х н у т  т р у п а м и .В е д ь  к а ж д а я  п л а х а  б ы л а  к о гд а -т о  Х о р о ш и м  со сн о в ы м  д е р е в о м ,К у д р я в о й  со сн о й .П л а х а  п л о х а  т о л ь к о  тем ,Ч т о  на ней р у б я т  го л овы  л ю д я м .Т а к , г о с у д а р с т в о , и ты —О ч е н ь  х о р о ш е е  сл о в о  со  сн а  —В  нем есть  11 з в у к о в ,М н о г о  у д о б с т в а  и с в е ж е с т и ,Ты  р о сл о  в л е с у  сл о в :П е п е л ь н и ц а , с п и ч к а , о к у р о к ,Р а в н ы й  м е ж  р а в н ы м и .Н о  за ч е м  оно к о р м и т ся  л ю д ь м и ?З а ч е м  о т еч е ст в о  ст а л о  л ю д о е д о м ,А  р о д и н а его  ж е н о й ?Э й ! С л у ш а й т е !В о т  мы от имени в сего  ч е л о в е ч е ст в а  О б р а щ а е м с я  с п е р е го в о р а м и  К  г о с у д а р с т в а м  п р о ш л о го :Е сл и  вы , о г о с у д а р с т в а , п р е к р а сн ы ,К а к  вы л ю б и т е са м и  о се б е  р а с с к а з ы в а т ь  И  з а с т а в л я е т е  р а с с к а з ы в а т ь  о себ е С в о и х  с л у г ,Т о  з а ч е м  эт а  п и щ а  б о го в ?З а ч е м  м ы , л ю д и , т р е щ и м  у в а с  на ч е л ю ст я х  М е ж д у  к л ы к ам и  и ко рен н ы м и з у б а м и ?С л у ш а й т е , г о с у д а р с т в а  п р о с т р а н с т в ,В е д ь  вот у ж е  три го д а В ы  д е л а л и  ви д ,Ч т о  ч е л о в е ч е ст в о  —  т о л ь к о  п и р о ж н о е ,С л а д к и й  с у х а р ь , т а ю щ и й  у в а с  во р ту;А  есл и  с у х а р ь  з а п р ы г а е т  б р и твой  и с к а ж е т : м а м о ч к а ! Е с л и  его  п о сы п а т ь  н а м и ,К а к  я д о м ?О т н ы н е  мы п р и к а з ы в а е м  за м е н и т ь  с л о в а : « М и л о с т ь юБ о ж ь е й »  —
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« М и л о с т ь ю  Ф и д ж и » .П р и л и ч н о  ли Г о сп о д и н у  З е м н о м у  Ш а р у  ( Д а  т в о р и т ся  в о л я  его)П о о щ р я т ь  со б о р н о е  л ю д о е д ст в о  В  п р е д е л а х  с е б я ?И  не вы со ки м  ли х о л о п ст в о м  С о  сторон ы  л ю д е й , к ак  е д о м ы х ,З а щ и щ а т ь  св о е го  в е р х о в н о г о  Е д о к а ?П о с л у ш а й т е ! Д а ж е  м у р а в ь иБ р ы з г а ю т  м у р а в ь и н о й  к и сл о той  на я зы к  м е д в е д я . Е с л и  ж е  в о з р а з я т ,Ч т о  г о с у д а р с т в о  п р о ст р а н ст в  не п о д су д н о ,К а к  п р а в о в о е  со б о р н о е  л и ц о ,Н е  в о з р а з и м  ли м ы , что и ч ел о в ек  Т о ж е  д в у р у к о е  г о с у д а р с т в о  Ш а р и к о в  к р о в я н ы х  и т о ж е  со б о р е н .Е с л и  г о с у д а р с т в а  п л о х и ,Т о  кто из н а с  у д а р и т  п а л е ц  о п а л е ц ,Ч т о б ы  о т ср о ч и т ь  их сон П о д  о д е я л о м : н а в е к и ?В ы  н е д о в о л ь н ы , о г о с у д а р с т в а  И  их п р а в и т е л ь с т в а ,В ы  п р е д о ст е р е г а ю щ е  щ е л к а е т е  з у б а м и  И  д е л а е т е  п р ы ж к и . Ч т о  ж !М ы  —  в ы с ш а я  си л а  И  в се г д а  с м о ж е м  ответить Н а  м я т е ж  г о с у д а р с т в ,М я т е ж  р а б о в ,—М е т к и м  п и сь м о м .С т о я  на п а л у б е  сл о в а  « н а д г о с у д а р с т в о  зв е з д ы »И  не н у ж д а я с ь  в п а л к е  в ч а с  этой к а ч к и ,М ы  с п р а ш и в а е м , что в ы ш е:М ы , в си л у  м я т е ж н о го  п р а в а ,И  н ео сп о р и м ы е в св о ем  п е р в е н ст в е ,П о л ь з у я с ь  о х р а н о й  з а к о н о в  о и зоб р етен и и  И  о б ъ я в и в ш и е  с е б я  П р е д с е д а т е л я м и  з е м н о го  ш а р а , И л и  вы , п р а в и т е л ь ст в а  О т д е л ь н ы х  ст р а н  п р о ш л о го ,Э т и  б уд н и ч н ы е о ст ат к и  о к о л о  боен Д в у н о г и х  б ы к о в ,Т р у п н о й  в л а го й  кои х вы п о м а з а н ы ?Ч т о  к а с а е т с я  н а с , в о ж д е й  ч е л о в е ч е с т в а , П о ст р о е н н о г о  н ам и  по з а к о н а м  л уч е й  П р и  п о м о щ и  у р а в н е н и й  р о к а ,Т о  мы о т р и ц а е м  го сп о д ,И м е н у ю щ и х  се б я  п р а в и т е л я м и ,Г о с у д а р с т в а м и  и д р уги м и  к н и г о и з д а т е л ь с т в а м и ,И  то р го в ы м и  д о м а м и  « В о й н а  и К 0»,П р и с т а в и в ш и м и  м ел ьн и ц ы  м и л ого  б л а г о п о л у ч и я  К  у ж е  т р е х л е т н е м у  в о д о п а д у  В а ш е г о  п и ва и н аш ей  крови С  б е з з а щ и т н о  к р а сн о й  в о л н о й .
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М ы  видим  г о с у д а р с т в а , п а в ш и е  на меч С  о т ч а я н и я , что мы п р и ш л и .С  р оди н ой  на у с т а х ,О б м а х и в а я с ь  веер ом  в о е н н о -п о л е в о г о  у с т а в а ,В а м и  н а гл о  в ы в е д е н а  в о й н а В  к р у г Н е в е с т  ч е л о в е к а .А  вы , г о с у д а р с т в а  п р о с т р а н с т в , у сп о к о й т е сь  И  не п л а ч ь т е , к а к  д е в о ч к и .К а к  ч а с т н о е  со г л а ш е н и е  ч а с т н ы х  л и ц ,В м е с т е  с о б щ е с т в а м и  п о к л о н н и к о в  Д а н т е ,Р а з в е д е н и я  к р о л и к о в , б о р ь б ы  с с у с л и к а м и ,В ы  во й д ете п од сен ь  и з д а н н ы х  н ам и  з а к о н о в .М ы  в а с  не т р о н ем .Р а з  в го д у  вы б у д ет е  с о б и р а т ь с я  н а го д и чн ы е с о б р а н и я , Д е л а я  см о тр  р е д е ю щ и м  си л а м  И  о п и р а я с ь  на п р а в о  со ю з о в .О с т а в а й т е с ь  д о б р о в о л ь н ы м  со гл а ш е н и е м  Ч а с т н ы х  л и ц , н и к о м у не н у ж н ы м  И  н и к о м у не в а ж н ы м ,С к у ч н ы м , к а к  з у б н а я  б о л ь  У  Б а б у ш к и  17 ст о л ет и я .В ы  о тн о си т есь  к н а м ,К а к  в о л о с а т а я  н о г о -р у к а  о б е зь я н к и ,О б о ж ж е н н а я  н евед о м ы м  б о г о м -п л а м е н е м ,К  р у к е  м ы сл и т е л я , сп о к о й н о  У п р а в л я ю щ е й  в се л е н н о й ,Э т о г о  в са д н и к а  о се д л а н н о г о  р о к а .Б о л ь ш е  т о го : мы о сн о в ы в а е м  О б щ е с т в о  д л я  з а щ и т ы  г о с у д а р с т в  О т  гр у б о г о  и ж е с т о к о г о  о б р а щ е н и я  С о  сто р о н ы  о б щ и н  вр ем ен и .К а к  стр ел о ч н и к иУ  в ст р еч н ы х  п утей П р о ш л о г о  и Б у д у щ е г о ,М ы  т а к  ж е  х л а д н о к р о в н о  о т н о си м ся  К  за м е н е  в а ш и х  г о с у д а р с т в  Н а у ч н о  п о стр о ен н ы м  ч е л о в е ч е ст в о м ,К а к  к з а м е н е  л и п о в о го  л а п т я  З е р к а л ь н ы м  з а р е в о м  п о е з д а .Т о в а р и щ и -р а б о ч и е ! Н е  сетуй те на н а с :М ы , к а к  р а б о ч и е -з о д ч и е ,И д е м  о со б о й  д о р о го й , к о б щ е й  ц ел и .М ы  —  о со б ы й  р о д  о р у ж и я .И т а к , б о е в а я  п е р ч а т к аТ р е х  сл о в : П р а в и т е л ь с т в о  з е м н о го  ш а р а  —Б р о ш е н а .П е р е р е з а н н о е  к р а сн о й  м олнией Г о л у б о е  з н а м я  б е з в о л о д а ,З н а м я  ветр ен ы х з о р ь , утр ен н и х со л н ц  П о д н я т о  и р а з в е в а е т с я  н а д  зе м л е й ,В о т  о н о, д р у з ь я  мои!П р а в и т е л ь с т в о  зе м н о го  ш а р а .
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П р о п у с к  в п р а в и т е л ь ст в о  зв езд ы :С у н -я т -с е н у , Р а б и н д р а н а т  Т а г о р у ,В и л ь с о н у , К е р е н ск о м у .П р е д л о ж е н и яЗ а к о н ы  бы та д а  см е н я т ся  У р а в н е н и я м и  р о к а .П е р с и д с к и й  ковер  имен г о с у д а р с т в  Д а  см е н и т ся  л у ч о м  ч е л о в е ч е ст в а .М и р  п о н и м а е т ся  к ак  л у ч .В ы  —  п о ст р о ен и е п р о ст р а н ст в ,М ы  —  п о ст р о ен и е вр ем ен и .В о  имя п р о в е д е н и я  в ж и з н ь  В ы с о к и х  н а ч а л  п р о т и в о д ен егВ л а д е л ь ц а м  т о р го в ы х  и п р о м ы ш л е н н ы х  п р ед п р и яти й  Д а т ь  погоны  п р а п о р щ и к а  Т р у д о в ы х  во й ск С  со х р а н е н и е м  з а  ними о к л а д а  П р а п о р щ и к о в  р а б о ч и х  в о й ск .Ж и в а я  си л а  п р ед п р и я ти й  п о ст у п а е т  В  р а с п о р я ж е н и е  м и рн ы х р а б о ч и х  в о й ск .
21 а п р е л я  1917

262. ЛЕБЕДИЯ БУДУЩЕГО 

Н е б о к н и г иН а  п л о щ а д я х , о к о л о  с а д о в , где о т д ы х а л и  р а б о ч и е  или т в о р ц ы , к ак  они ст а л и  се б я  н а з ы в а т ь , п о д ы м а л и с ь  в ы со ки е б ел ы е стен ы , п о х о ж и е  на белы е кн и ги , р а з в е р н у т ы е  на черн ом  н ебе. З д е с ь  т о л п и л и сь  толпы  н а р о д а , и зд е сь  т в о р е ц к а я  о б щ и н а , т е н е п е ч а т ь ю  на т е н е к н и га х  с о о б щ а л а  п о сл ед н и е  н о в о сти , б р о с а я  из б л и с т а ю щ е г о  г л а з а -с в е т о ч а  н у ж н ы е  т е н е п и сь м е н а . Н о в и н к и  З е м н о г о  Ш а р а , д е л а  С о е д и н е н н ы х  С т а н о в  А з и и , эт о го  в е л и к о го  с о ю з а  т р у д о в ы х  о б щ и н , ст и х и , в н е з а п н о е  в д о х н о в е н и е  св о и х  ч л е н о в , н а у ч н ы е  н о ви н ки , и з в е щ е н и я  р од н ы х св о и х  р о д ст в е н н и к о в , п р и к азы  с о в е т о в . Н е к о то р ы е , в д о х н о в л е н н ы е  н а д п и ся м и  т е н ек н и г, у д а л я л и с ь  на в р е м я , з а п и с ы в а ли св о е  в д о х н о в е н и е , и ч ер ез п о л ч а с а , б р о ш е н н о е  св ето в ы м  ст е к л о м , о н о, тен евы м и  г л а г о л а м и , п о к а з ы в а л о с ь  на стен е. В  т у м а н н у ю  п о го д у  п о л ь з о в а л и сь  д л я  эт о го  о б л а к а м и , п е ч а т а я  на н их п о сл ед н и е  н о в о ст и . Н е к о т о р ы е , у м и р а я , п р о си л и , чтобы  весть  о их см ер т и  бы л а  н а п е ч а т а н а  на о б л а к а х .В  п р а зд н и к и  у с т р а и в а л а с ь  « ж и в о п и с ь  п а л ь б о й » . С н а р я д а м и  р а з н о ц ветн ого д ы м а  ст р е л я л и  в р а зн ы е  точки н е б а . Н а п р и м е р , г л а з а  —  в сп ы ш к о й  си н его  д ы м а , губы  —  в ы ст р ел о м  а л о го  д ы м а , во л о сы  —  се р е б р я н о г о . С р е д и  б е з о б л а ч н о й  си н евы  н еба з н а к о м о е  л и ц о , в д р у г в ы ст у п и в ш е е  на н ебе, о з н а ч а л о  ч е с т в о в а н и е  н а се л ен и ем  св о е го  в о ж д я .
З е м л е д е л и е .  П а х а р ь  в о б л а к а хВ е с н о ю  м о ж н о  бы л о  в и д еть, к ак  д в а  о б л а к о х о д а , п о л з а я  м у х а м и  по сон н ой  щ е к е  о б л а к о в , т р у д о л ю б и в о  б о р о н и л и  п о л я , в с п а х и в а я  зе м л ю  п р и кр еп л ен н ы м и  к ним б о р о н а м и . И н о г д а  н еб о хо д ы  с к р ы в а л и с ь . К о г д а  т у ч а
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с к р ы в а л а  и х из в и д у, к а з а л о с ь , что б о р о н у  в езут  т р у д о л ю б и в ы е  о б л а к а , з а п р я ж е н н ы е  в я р м о , к ак  в о л ы . П о з д н е е  н еболеты  п р о л ет ал и  к ак  в е л и ч е ств ен н ы е л ей к и , сп р я т а н н ы е  о б л а к а м и , чтобы  о р о си т ь  п а ш н ю  и с к у с ствен н ы м  д о ж д е м  и б р о си т ь  о т т у д а  целы е потоки се м я н . П а х а р ь  п е р е се л и л ся  в о б л а к а  и с р а з у  в о зд е л ы в а л  целы е п о л я , зем ли  всей з а д р у г и . З е м л и  м н о ги х сем ей  в о з д е л ы в а л и с ь  одн им  п а х а р е м , зак р ы ты м  весен н и м и  о б л а к а м и .
Пу т и с о о б щ е н и я .  И с к р о п и с ь м аП о д в о д н а я  д о р о г а  со  ст ек л я н н ы м и  ст е н а м и  м е ст а м и  со е д и н я л а  о б а  б е р е га  В о л г и . С т е п ь  е щ е  б о л ее с т а л а  п о х о д и т ь  на м о р е . Л е т о м  по б е с к о нечной степ и  д в и г а л и с ь  су х о п у т н ы е  с у д а , б е г а я  на к о л е с а х  с п о м о щ ь ю  в ет р а и п а р у с о в . Г р о з о х о д ы , кон ьки и п а р у сн ы е  са н и  со е д и н я л и  с е л а . К а ж ды й л о в е ц к и й  п о се л о к  о б з а в о д и л с я  св о и м  полем  д л я  с п у с к а  в о з д у ш н ы х  ч ел н о в и св о и м  п р и ем н и к ом  д л я  л у ч и ст о й  б есед ы  со  всем  зем н ы м  ш а р о м . У с л ы ш а н н ы е  и ск р о в ы е  г о л о с а , п о д а н н ы е  с д р у г о г о  к о н ц а  з е м л и , т о т ч а с  ж е  п е ч а т а л и сь  н а т е н е к н и га х .

Л е ч е н и е  г л а з а м иЗ а с е в  п олей из о б л а к о в , т ен ек н и ги , с о о б щ а ю щ и е  н а у ч н у ю  о б щ и н у  со всей з в е з д о й , п а р у с а  с у х о п у т н ы х  с у д о в , п о к р ы в а в ш и е  ст е п ь , то чн о  м оре, стены  п л о щ а д е й , к а к  вел и ки е уч и тел я  м о л о д о ст и , си л ь н о  изм ен и ли  Л е б е -  д и ю  з а  д в а  го д а . В  тен ев ы х ч и т а л ь н я х  дети с р а з у  ч и т ал и  о д н у и ту ж е  к н и гу , ст р а н и ц а  з а  ст р а н и ц е й  п е р е в е р т ы в а е м у ю  п ер ед  ними ч ел о в ек о м  с з а д и  н и х. Н о  х р а м ы  в се -т а к и  о с т а л и с ь . Л у ч ш и м  х р а м о м  с ч и т а л о с ь  с в я щ ен н о е м ест о  п у ст ы н н о го  б о г а , гд е в о т го р о ж е н н о м  м есте п о л у ч а л и  п р а в о  ж и т ь , у м и р а т ь  и р а ст и  р а ст е н и я , птицы  и ч е р е п а х и . Б ы л о  п о ст а в л е н о  п р а в и л о м , что ни од н о  ж и в о т н о е  не д о л ж н о  и сч е зн у т ь . Л у ч ш и е  в р а ч и  н а ш л и , что гл а з а  ж и в ы х  зв ер ей  и з л у ч а ю т  о со б ы е  то ки , ц ел е б н о  д е й ст в у ю щ и е  на д у ш е в н о  р а сс т р о е н н ы х  л ю д е й . В р а ч и  п р е д п и сы в а л и  л еч ен и е д у х а  просты м  со з е р ц а н и е м  гл а з з в е р е й , б у д у т  ли это кр о тки е п о к о р н ы е г л а з а  ж а б ы , или кам ен н ы й  в з г л я д  зм е и , или о т в а ж н ы е  —  л ь в а , и п р и п и сы в а л и  им т а к о е  ж е  з н а ч е н и е , к а к о е  н а ст р о й щ и к  им еет д л я  р а сс т р о е н н ы х  с т р у н . Л е ч е н и е  г л а з а ми и с п о л ь з о в а л о с ь  в т а к и х  ж е  р а з м е р а х , к а к  теп ер ь  л еч е б н ы е  во д ы .Д е р е в н я  с т а л а  н а у ч н о й  з а д р у г о й , у п р а в л я е м о й  о б л а ч н ы м  п а х а р е м . К р ы л а т ы й  т в о р е ц  т в е р д о  ш ел к о б щ и н е  не т о л ь к о  л ю д е й , но и в о о б щ е  ж и вы х с у щ е с т в  зе м н о го  ш а р а .И  он у сл ы ш а л  ст у к  в д в ер и  св о е го  д о м а  к р о х о т н о го  к у л а к а  о б е зь я н ы .
2-я половина 1918

263. СОЮЗ ИЗОБРЕТАТЕЛЕЙО т к р ы т ы й  в го р о д е  гл у б о к о г о  д у х о в н о г о  з а с т о я , го р о д е  А с т р а х а н и , С о ю з  и з о б р ет а т е л е й  м ед л ен н о  с т а р а е т с я  з а в о е в а т ь  св о е  « п р а в о  бы ть» и п о стр о и ть  т о ч к у  о п ор ы  в и зоб р етен и и  н о вы х в и д о в п и щ и , к а к  м у к а  из ры бы , ты квен н ы й ч а й . Е с т ь  м н ен и е, что в о з м о ж н а  в ы р а б о т к а  « о з е р н ы х  щ е й » , т а к  к а к  в о д а в ы сы х а ю щ и х  ильм ен ей н а сы щ е н а  м е л ь ч а й ш и м и  ж и в ы ми с у щ е с т в а м и  и, б у д у ч и  п р о к и п я ч е н а , о чен ь  п и т а т е л ь н а ; в к у с н а п о м и н а е т  м я сн о й  о т в а р . В  б у д у щ е м , к о гд а  б у д ет  и с с л е д о в а н а  съ е д о б н о с т ь  о тд ель н ы х
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ви д ов эти х н еви д и м ы х о б и т а т е л е й  в о д ы , к а ж д о е  о зе р о  с и ск у сст в е н н о  р а зв ед е н н ы м и  в нем н еви д и м ы м и  о б и т а т е л я м и  б у д ет  п о х о д и т ь  н а б о л ь ш у ю  ч а ш к у  о зе р н ы х  щ е й , д о ст у п н у ю  д л я  в с е х .К о н е ч н о , к р а е в а я  н а у ч н а я  м ы сл ь  не о ст а в и т  без д о л ж н о г о  вн и м а н и я  е щ е  од н ой  п р о д о в о л ь ст в е н н о й  в о з м о ж н о с т и .Ж а л о  м и р о в о го  р а з у м а , у п р а в л я е м о е  ро сто м  н а се л е н и я , б у д е т  н а с т о й ч и во ж а л и т ь  все  ж и в ы е  м е ст а  к о сн о ст и  и з а с т о я .
Осень 1918

264. ОТКРЫТИЕ НАРОДНОГО УНИВЕРСИТЕТА 

О т ч е т

В ч е р а  в Н а р о д н о й  а уд и т о р и и  в присут ст вии б у д у щ и х  сл уш а т ел ей  
и в с е х  с о ч у в с т в у ю щ и х  д е л у  н а р о д н о г о  о б р а з о в а н и я  со ст о я л о сь  открытие 
В ы с ш е й  в е ч е р н е й  н а р о д н о й  ш к о л ы .

Т о в а р и щ  Б а к р а д з е  п о з н а к о м и л  п р и су т ст в у ю щ и х с з а д а ч е й  н о в о г о  
о ч а г а  з н а н и я  —  дать возм ож ност ь р а б о ч и м  посвятить п р о с в е щ е н и ю  с в о й  
в е ч е р н и й  от дых.

В ы ст у п и в ш и е  с  р е ч а м и  п р о ф е с с о р а ) У с о в  и С к р ы н н и к о в  п о з н а к о м и 
л и  с о  в з г л я д а м и  с о в р е м е н н о й  н а у к и  н а  п р о и с х о ж д е н и е  ж изн и  н а  зем л е  
и в л и я н и е  з е м н о го  ш а р а  н а  ж ивы е су щ е ст в а .

Б ы л о  прочт ено н е с к о л ь к о  привет ст вий, в том ч и с л е  от у ч а щ и х с я  
с р е д н е й  ш к о л ы .

М ы с л и  п о  п о в о д уВ  вст уп и т е л ь н о м  сл о в е  т о в . Б а к р а д з е  о т м ет и л , ч т о , с о з д а в а я  в ы сш и й  вечер н и й  х р а м  з н а н и я , р а б о ч а я  в л а ст ь  о т к р ы в а ет  д о ст у п  к С о л н ц у  Н а у к и  д л я  т е х , чьи сутки  д е л я т с я  на три р а в н ы е  ч а с т и : т р у д а , о т д ы х а  и сн а  —  и, б у д у ч и  з а н я т  д н е м , д о л ж е н  п о св я т и т ь  ж а ж д е  з н а н и я  св о й  вечер н и й  о т д ы х .Р а б о ч и х , д о  си х  пор и з гн а н н ы х , и м е л а  в в и д у  п р и ш е д ш а я  н а см е н у  ц а р с к о м у  п р а в у  р а б о ч а я  в л а с т ь . П у с т ь  в се , кто вид ел х р а м  н а у к и  в у з к у ю  щ е л ь , в о й д у т  в его  ш и р о к о  р а с п а х н у т ы е  д в ер и ! К а к и е  бы ск а ч к и  ни д е л а л  п уть м и р о в о й  св о б о д ы , ничто не м о ж е т  гр о зи ть  т а к и м  п а м я т н и к а м  р а б о ч е г о  п р а в а , к а к  т о л ь к о  что откры ты й вечер н и й  х р а м  н а у к и . З д е с ь  п у т ь , взяты й р а б о ч е й  в л а с т ь ю , б е з о ш и б о ч е н .П р о ф . У с о в  п р о и зн е с сл о в о  о п р о и сх о ж д е н и и  ж и зн и  н а зе м л е . О н  у к а з а л , что м е л ь ч а й ш а я  ж и з н е н н а я  п ы ль м о гл а  бы ть з а н е с е н а  на з е м л ю  тем и н ебесн ы м и  к а м н я м и , к а к и е  с т а к и м  т р е ск о м  и ш у м о м  п р о л е т а ю т  н а д  з е м л е й . Э т о  св о е го  р о д а  н е б е сн а я  п о ч т а , и к а ж д ы й  т а к о й  к а м е н ь  п а д а е т  к ак  п и сь м о  с со се д н ей  зв е з д ы . Н е  д е л о  ли Ч е л о в е к а  Б у д у щ е г о  это н е с о в е р ш е н ное д е т и щ е  п р и р о д ы  в зя т ь  в св о и  руки и м о ло том  р а б о ч е г о  п о стр о и ть  п р а в и л ь н ы е  сн о ш е н и я  с со се д н и м и  с в е т и л а м и , в е р о я т н о , т о ж е  н а се л е н н ы м и, п у ст ь  и не л ю д ь м и ?Д у м а л о с ь , м о ж е т  бы ть , п р а в ы  те , кто х о т я т  у в е н ч а т ь  в е л и к у ю  во й н у з а в о е в а н и е м  м е с я ц а . П о к а  ж е  « в е ст и  о т т у д а »  д о л е т а ю т  д о  н а с  к а к  н ебесн ы е к а м н и .П р о ф . С к р ы н н и к о в  п о св я т и л  св о ю  р ечь  первы м  ш а г а м  ж и з н и  н а зе м л е . « В е ст и  из б у д у щ е г о »  о с а ж д а л и  с о з н а н и е .
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Н е в о л ь н о  м ы сл ь п е р е н о с и л а с ь  в б у д у щ е е , к о гд а  р у к а  р а б о ч е г о  п о ст р о ит п о д в о д н ы е  д в о р ц ы  д л я  и зуч ен и я  гл у б и н  м о р я , н а горе Б о г д о  го р д о  п о д ы м е т ся  з а м о к  д л я  и с сл е д о в а н и я  н еба Л е б ё д и и  —  о с а д а  ч е л о в еч е ск и м  р а з у м о м  тай н  з в е з д н о го  м и р а , б е сч и сл е н н ы е  к о л о д ц ы , вы ры ты е в п усты н е, п о к р ою т сы п у ч и е  п ески  с а д а м и  и зе л е н ь ю , н а п о м и н а я  ч у д е с а , д о ст и гн у т ы е  ф р а н ц у з а м и  в С а х а р е , и строй н ы й  т о п о л ь  п р и в я ж е т  к м ест у  сы п у ч и е  пески у ст ь я  В о л г и , т а к  н а п о м и н а ю щ ( е ) е  Б е л ь ги ю , ( о н о )  ст а н е т  одн им  ц в е т ущ и м  го р о д о м , о д н о й , п окр ы той  с а д а м и , о б щ и н о й -з а д р у г о й , н а пути к един ой о б щ и н е  зем н о го  ш а р а .Д у м а л о с ь , что у у ст ь я  В о л г и  в ст р е ч а ю т ся  в ел и к и е волн ы  Р о с с и и , К и т а я  и И н д и и  и что з д е сь  б у д е т  п о ст р о ен  Х р а м  и з уч е н и я  ч е л о в е ч е ск и х  п о р о д  и з а к о н о в  н а сл е д с т в е н н о ст и , ч тобы  с о з д а т ь  с к р е щ и в а н и е м  плем ен  н о вую  п о р о д у  л ю д е й , б у д у щ и х  н а се л ь н и к о в  А з и и , а п р о сл е д о в а н и е  и н д у с ской  л и т е р а т у р ы  б у д ет  н а п о м и н а т ь , что А с т р а х а н ь  —  окн о в И н д и ю . Д у м а л о с ь  о том  в р е м е н и , к о гд а  е д и н а я  д л я  в се го  з е м н о го  ш а р а  ш к о л а - г а з е т а  б у д е т  р а з н о си т ь  по р а д и о  одн и и те ж е  ч т ен и я , в ы сл у ш и в а е м ы е  ч ер ез г р а м м о ф о н  и со ст а в л е н н ы е  с о б р а н и е м  л у ч ш и х  у м о в  ч е л о в е ч е с т в а , в е р х о в ным со в е т о м  В о и н о в  Р а з у м а .Б ы л  прочтен  п р и вет от б у д у щ е г о , от у ч а щ и х с я  ср ед н ей  ш к о л ы .
2 6 — 2 7  н о я б р я  1918

265. ОТКРЫТИЕ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕИВ  в о ск р е с е н ь е , 15 д е к а б р я , с о с т о я л о с ь  откры ти е о сн о в а н н о й  П . Д о г а -  дины м  кар ти н н о й  га л е р е и .С о с т а в л е н н о е  с б о л ь ш и м  в к у со м  с о б р а н и е  о х в а т ы в а е т  м н оги е течен и я р у сск о й  ж и в о п и с и , в п р о ч е м , не л ев ее « М и р а  и с к у с с т в а » .З д е с ь  и м а с т и т ы й 'Ш и ш к и н  с его  су х и м  и м ер твен н ы м  п и сь м о м . Г л а з  этого  х у д о ж н и к а  р а б с к и  п о н и м а л  п р и р о д у , т о ч н о  ч е ч е в и ц а  св е т о п и сн о го  п р и б о р а , р а б с к и  и в е р н о . О н  в о с с о з д а в а л  п р и р о д у , к а к  б е з д у ш н ы й  м о л ч а ливы й р а б , о т к а з ы в а я с ь  от ж и в о п и с н о г о  в м е ш а т е л ь с т в а  и в о л е в о го  п р и к а з а .Д е р з к и й  к р а со ч н ы й  м я т е ж н и к  М а л я в и н , « Р а з и н  а л о го  х о л с т а » , п р е д ст а в л е н  с д е р ж а н н ы м  н а б р о ск о м  к « Б а б а м » . Э т о т  х у д о ж н и к , д а в ш и й  на св о и х  х о л с т а х  н е сл ы х а н н у ю  с в о б о д у  к р а с н о м у  ц в е т у , из к о т о р о го  в я з ы ч е ск ом  с у м р а к е  в ы ст у п а е т  с м у г л а я  ж е н щ и н а  р у с с к и х  п о л ей , он св о и м и  х о л с т а м и  первы й п р и уч и л  гл а з  зр и т е л я  к « к р а с н о м у  зн а м е н и » .Т а к , к р а с н о е  п л а м я  его д у ш и  р в а л о с ь  н а в с т р е ч у  н а ш е го  вр ем ен и .И . Р е п и н  р а с п и с а л с я  в св о е м  б е сси л и и  и о со б о й  д р я б л о й  с л а щ а в о с т и , к о сн у в ш и с ь  тем ы  « П р о м е т е я » . ,Б е н у а , к а к  в с е г д а , б езл и ч н ы й  и ср е д н и й  во в се х  о т н о ш е н и я х , п р е д ст а в л е н  ви д ом  ве ч е р н е го  П е к и н а . Н у ж н о  отм ети ть у в я д а ю щ и е  « Р о з ы »  С а п у н о в а  и « К а м н и »  Р е р и х а .Н е с т е р о в у  п р и н а д л е ж и т  б о л ь ш а я  п р е к р а с н а я  в е щ ь  « З а  В о л г о й » , п о л н а я  к р а со т ы  го р д о го  м о л ч а л и в о г о  у в я д а н и я . Д р у г а я  его  в е щ ь  « В и д е н и е  о т р о к а  В а р ф о л о м е я » , гд е м а л ь ч и к  в л а п т я х , с п а с т у ш е с к и м  би ч о м  и з о л о ты м си я н и ем  к р у го м  р у сы х  в о л о с , о ч а р о в а н н ы й  сто и т п ер ед  св о и м  в и д ен и ем —  п р и ш е д ш и м  с т о го  св е т а  с т а р ц е м , о п е р ш и м ся  н а д е р е в о  п р и з р а к о м , в к л р б у к е  и н о к а . Э т а  в е щ ь  —  ж е м ч у ж и н а  в се го  с о б р а н и я .С у р и к о в у  п р и н а д л е ж и т  г о л о в а  с т р е л ь ц а , н а б р о с о к  к его  « С т е н ь к е  Р а з и н у » .
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В . Х л е б н и к о в а . Портрет Г . Н . П ет н и к о в а . 1917

Н е с к о л ь к и м и  в е щ а м и  п р е д ст а в л е н  С е р о в  с его « к р о в н ы м » , си льн ы м  м а зк о м  и С о м о в , в л а д е л е ц  у т он ч ен н ой  кисти « г о р о ж а н и н а » . Т е о д о р о в и ч - К а р п о в с к о й  п р и н а д л е ж и т  о д н а  п р е к р а с н а я  в е щ ь . В ел и к и й  В р у б е л ь  п р е д ст а в л е н  н а б р о ск о м  к « Ц а р е в н е - Л е б е д и » . В р у б е л ь , этот М и ц к е в и ч  ж и в о п и си , в а л о е  б е ш е н ст в о  М а л я в и н а , т и х о е  о тр еч ен и е и у х о д  от ж и зн и  Н е с т е р о в а  и н е о д о л и м у ю  с у р о в о с т ь  С у р и к о в а  вн о си т св о ю  ст р у н у  я зы ч еск о й  ск а з к и  и ц ветово й  го р д о ст и .А с т р а х а н с к и е  х у д о ж е ст в е н н ы е  си л ы , со б р а н н ы е  т еп ер ь  в о б щ и н у  х у д о ж н и к о в , п р е д ст а в л е н ы  к р а со ч н ы м  К у ст о д и е в ы м , М а л ь ц е в ы м  и К о т о вы м . « В е р о ч к а »  К о т о в а , о с в е щ е н н а я  со л н ц е м  и у т о п а ю щ а я  в ц в е т а х ,—  к р у п н а я  н а д е ж д а .В  со б р а н и и  е ст ь , кр о м е т о го , п и сь м а  Т о л с т о г о , С к р я б и н а , Д о с т о е в с к о го и д р ( у г и х ) .С о б р а н и е  о х в а т ы в а е т  р у сс к у ю  ж и в о п и с ь  м е ж д у  п е р е д в и ж н и к а м и  и « М и р о м  и с к у с с т в а » .М о ж е т  бы ть, в б у д у щ е м  р я д о м  с Б е н у а  п о я в и т ся  н еукр оти м ы й  о т р и ц а тель Б у р л ю к  или п р е к р а сн ы й  ст р а д а л ь ч е с к и й  Ф и л о н о в , м а л о и з в е ст н ы й  п ев ец  го р о д ск о г о  ст р а д а н и я ; а на ст е н а х  б у д ет  м есто  л у ч и з м у  Л а р и о н о в а , б е сп р е д м е т н о й  ж и в о п и си  М а л е в и ч а  и т а т л и н и з м у  Т а т л и н а .
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П р а в д а , у  них ч а с т о  не ст о л ь к о  ж и в о п и с и , ск о л ь к о  д е р з к и х  взр ы в о в  в се х  ж и в о п и сн ы х  у ст о е в ; их хо л и т  т а  или и н а я  в з о р в а н н а я  х у д о ж е с т в е н н а я  з а п о в е д ь .К а к  хи м и к  р а з л а г а е т  в о д у  на к и сл о р о д  и в о д о р о д , т а к  и эти х у д о ж н и к и  р а з л о ж и л и  ж и в о п и с н о е  и с к у с ст в о  на с о ст а в н ы е  си л ы , то о т ы м а я  у него н а ч а л о  к р а с к и , то н а ч а л о  чер ты . Э т о  течен и е ж и в о п и сн о г о  а н а л и з а  со в се м  не п р е д с т а в л е н о  в со б р а н и и  Д о г а д и н а .
Конец декабря 1918

266. АСТРАХАНСКАЯ ДЖИОКОНДАВ ы  в и д ел и , н а в е р н о е , п окр ы ты е ст а р ы м  теплы м  зо л о т о м  п о т ем н ев ш и е  х о л с т ы , от врем ен и т о чн о  од еты е ш е л к о в и ст о й  к о ж е й , о со б ы м  п у х о м , н а л е том  зо л о т о й  пы ли.В ы  вид ите р у к у  вел и к о го  х у д о ж н и к а , но п о д п и си  х у д о ж н и к а  на к ар ти н е нет.Н а  роди н е ста р и н н о й  ж и в о п и с и , в И т а л и и , р о д н ы е го р о д а  б е р е гут  т а к и е  х о л с т ы , к а к  сво й  ед и н ствен н ы й  г л а з .В ы  пом н и те Д ж и о к о н д у  Л е о н а р д о  д а  В и н ч и ? О н а  б ы л а  п о х и щ е н а  к а к и м -т о  св о и м  б езум н ы м  п о кл о н н и ко м  и п о сл е т ы ся ч и  п р и к лю ч ен и й  все- так и  в е р н у л а с ь  в родн ой го р о д , с великим  т о р ж е с т в о м .Г о р о д а , ст о л ет и я м и  х р а н и в ш и е  ст а р и н н о е  п о л о т н о , с т а н о в я т с я  д л я  него л у ч ш е й  р а м о й .Р а м а  из го р о д ск о г о  н а се л е н и я , из ж и в ы х  л ю д е й ,—  чем  о н а х у ж е  д е р е в я н н о й ?У  А с т р а х а н и  ест ь  св о я  Д ж и о к о н д а . Э т о  —  М а д о н н а  кисти в ел и к ого  Л е о н а р д о  д а  В и н ч и ; н и ко м у не и з в е ст н а я  и з а т е р я н н а я , о н а в х о д и л а  в с о б р а н и е  С а п о ж н и к о в ы х , потом  бы л а  р а с к о п а н а  и звестн ы м  х у д о ж н и к о м  Б е н у а  и п р о д а н а  им в Э р м и т а ж  з а  100 т ы ся ч  р у б ( л е й ) .П р о с т о  и м и л о .Н е  м о ж е т  ли э т а  к а р т и н а  р а с с м а т р и в а т ь с я  к а к  о б щ е н а р о д н о е  д о с т о я ние го р о д а  А с т р а х а н и ?Е с л и  —  д а , то б е с ц е н н а я  эта к а р т и н а  д о л ж н а  бы ть в о д в о р е н а  на св о ю  вт о р у ю  р о д и н у.П е т р о г р а д  им еет д о ст а т о ч н о  х у д о ж е с т в е н н ы х  с о к р о в и щ , и в зя т ь  из А с т р а х а н и  М а д о н н у  —  не з н а ч и т  ли это о тн ять у  б е д н о го  его  п о сл ед н ю ю  о в ц у ?К с т а т и , А с т р а х а н с к а я  х у д о ж е с т в е н н а я  га л е р е я  н а х о д и т ся  на К у т у м е , п р о ти в д ( о м а ) Л б о в а .
Конец декабря 1918

267. ХУДОЖНИКИ МИРА!М ы  д о л го  и ск а л и  т а к у ю , п о д о б н у ю  ч е ч е в и ц е , з а д а ч у , чтобы  н а п р а в л е н ные ею  к о б щ е й  т о ч к е со ед и н ен н ы е л уч и  т р у д а  х у д о ж н и к о в  и т р у д а  м ы сл и телей в ст р ет и л и сь  бы  в о б щ е й  р а б о т е  и см о гл и  бы  з а ж е ч ь  и о б р а т и т ь  в ко стер  д а ж е  х о л о д н о е  в е щ е ст в о  л ь д а . Т е п ер ь  т а к а я  з а д а ч а  —  ч е ч е в и ц а , н а п р а в л я ю щ а я  в м ест е в а ш у  б у р н у ю  о т в а г у  и хо л о д н ы й  р а з у м  м ы сл и т е л е й ,—  н а й д е н а . Э т а  цель —  с о з д а т ь  о б щ и й  пи сьм ен н ы й  я зы к , о б щ и й  д л я
6 1 9



П . Н .  Ф и л о н о в . Р и с у н о к  к ст ихот ворению  « Н о ч ь  в Г а л и ц и и » . 1913



в се х  н а р о д о в  тр еть его  сп у т н и к а  С о л н ц а , п о ст р о и т ь  п и сьм ен н ы е з н а к и , п он ятн ы е и п р и ем л ем ы е д л я  всей н а се л ен н о й  ч е л о в е ч е ст в о м  з в е з д ы , з а т е рян н ой  в м и р е. В ы  ви д и те, что о н а  д о ст о й н а  н а ш е г о  в р е м е н и . Ж и в о п и с ь  в се г д а  го в о р и л а  я зы к о м , д о ст у п н ы м  д л я  в с е х . И  н а р о д ы  к и т а й ц е в  и я п о н цев го в о р я т  н а со тн е р а з н ы х  я з ы к о в , но п и ш ут  и ч и т а ю т  н а о д н ом  п и с ь м енном  я зы к е . Я зы к и  изм ен и ли  с в о е м у  с л а в н о м у  п р о ш л о м у . К о г д а -т о , к о гд а  с л о в а  р а з р у ш а л и  в р а ж д у  и д е л а л и  б у д у щ е е  п р о зр а ч н ы м  и с п о к о й н ы м , я зы к и , ш а г а я  по ст у п е н я м , о б ъ ед и н и л и  л ю д ей  1) п е щ е р ы , 2) д е р е в н и ,3) п л ем ен и , р о д о в о го  с о ю з а , 4) г о с у д а р с т в а  —  в один  р а зу м н ы й  м и р , со ю з м е н я ю щ и х  ц ен н о сти  р а с с у д к а  н а одни и те ж е  м ен о в ы е з в у к и . Д и к а р ь  п о н и м ал  д и к а р я  и о т к л а д ы в а л  в ст о р о н у  сл е п о е  о р у ж и е . Т е п е р ь  он и , и з м е нив с в о е м у  п р о ш л о м у , с л у ж а т  д е л у  в р а ж д ы  и, к а к  с в о е о б р а з н ы е  м ен овы е зв ук и  д л я  о б м е н а  р а сс у д о ч н ы м и  т о в а р а м и , р а з д е л и л и  м н о го я з ы к о е  ч е л о в е ч ест в о  н а стан ы  т а м о ж е н н о й  б о р ь б ы , н а р я д  сл о в е с н ы х  р ы н к о в , з а  п р е д е л а ми к о т о р о го  д ан н ы й  я зы к  не им еет х о ж д е н и я . К а ж д ы й  стр о й  з в у ч н ы х  д ен ег п р и т я за е т  н а  в е р х о в е н ст в о , и, т а к и м  о б р а з о м , язы ки  к а к  т а к о в ы е  с л у ж а т  р а зъ е д и н е н и ю  ч е л о в е ч е ст в а  и в ед у т  п р и з р а ч н ы е  во й н ы . П у с т ь  один п и с ь м енны й я зы к  б у д ет  сп у т н и к о м  д а л ь н е й ш и х  су д е б  ч е л о в е к а  и я в и т ся  н овы м  с о б и р а ю щ и м  в и х р е м , н овы м  со б и р а т е л е м  ч е л о в е ч е ск о го  р о д а . Н е м ы е  —  н а ч е р т а т е л ь н ы е  з н а к и  —  п о м и р я т  м н о го го л о си ц у  я зы к о в .Н а  д о л ю  х у д о ж н и к о в  м ы сл и  п а д а е т  п о ст р о ен и е  а з б у к и  п о н я т и й , ст р о я  о сн о в н ы х  ед и н и ц  м ы с л и ,—  из них ст р о и т ся  з д а н и е  с л о в а .З а д а ч а  х у д о ж н и к о в  к р а с к и  д а т ь  о сн о в н ы м  е д и н и ц а м  р а з у м а  н а ч е р т а тельн ы е з н а к и .М ы  с д е л а л и  ч а с т ь  т р у д а , п а д а ю щ е г о  н а д о л ю  м ы сл и т е л е й , мы стои м  на первой  п л о щ а д к е  л естн и ц ы  м ы сл и телей  и з а с т а е м  н а ней у ж е  п о д ы м а в ш и х ся  х у д о ж н и к о в  К и т а я  и Я п о н и и  —  п р и вет им! В о т  что ви д н о с этой л е с т н и цы м ы сл и тел ей : виды  на о б щ е ч е л о в е ч е с к у ю  а з б у к у , о т к р ы в а ю щ и е ся  с л ест н и ц ы  м ы сл и т ел ей . П о к а , не д о к а з ы в а я , я у т в е р ж д а ю , что:1) В  н а в се х  я з ы к а х  з н а ч и т  в р а щ е н и е  од н ой  точки к р у го м  д р у го й  или по ц е л о м у  к р у гу  или по ч аст и  е го , д у г е , в в е р х  и н а з а д .2) Ч т о  X  зн а ч и т  з а м к н у т у ю  к р и в у ю , о т д е л я ю щ у ю  п р е гр а д о й  п о л о ж е ние од н ой  точки от д в и ж е н и я  к ней д р у г о й  то чки  ( з а щ и т н а я  ч е р т а ) .3) Ч т о  3  зн а ч и т  о т р а ж е н и е  д в и ж у щ е й с я  точки  от черты  з е р к а л а  п од у гл о м , р а в н ы м  у г л у  п а д е н и я . У д а р  л у ч а  о т в е р д у ю  п л о с к о с т ь .4) Ч т о  М  з н а ч и т  р а с п а д  н еко тор о й  вели чи н ы  н а б е ск о н е ч н о  м а л ы е , в п р е д е л е , ч а с т и , р а в н ы е  в ц ел о м  п ер во й  в ел и ч и н е.5) Ч т о  Ш  зн а ч и т  сл и я н и е  н е ск о л ь к и х  п о в е р х н о ст е й  в о д н у  п о в е р х н о ст ь  и сл и я н и е  гр ан и ц  м е ж д у  н им и. С т р е м л е н и е  о д н о м ер н о го  м и р а  д а н н ы х  р а з м е р о в  очерти ть н а и б о л ь ш у ю  п л о щ а д ь  д в у м е р н о го  м и р а .6) Ч т о  П  о з н а ч а е т  р о ст  по п р я м о й  п усто ты  м у ж д у  д в у м я  т о ч к а м и , д в и ж е н и е  по п р я м о м у  пути о д н о й 'т о ч к и  п р о ч ь  от д р у г о й  и, к а к  итог, д л я  т о ч е ч н о го  м н о ж е с т в а , бур н ы й  р о ст  о б ъ е м а , з а н и м а е м о г о  н екоторы м  ч и сл о м  т о ч ек .7) Ч т о  Ч  о з н а ч а е т  п у ст о т у  о д н о го  т е л а , з а п о л н е н н у ю  о б ъ е м о м  д р у г о г о  т е л а , т а к  что о т р и ц ат ел ь н ы й  о б ъ ем  п е р в о го  т е л а  то ч н о  р а в е н  п о л о ж и т е л ь н ом у о б ъ е м у  в т о р о го . Э т о  п олы й д в ум е р н ы й  м и р , с л у ж а щ и й  о б о л о ч к о й  т р е х м е р н о м у  тел у —  в п р е д е л е .8) Ч т о  Л  з н а ч и т  р а сп р о ст р а н е н и е  н а и б о л е е  н и зки х волн н а н а и б о л ее  ш и р о к у ю  п о в е р х н о с т ь , п о п ер еч н у ю  д в и ж у щ е й с я  т о ч к е , и сч е з а н и е  и з м е р е ния вы соты  во в р е м я  р о ст а  и зм ер ен и й  ш и р о т ы , при д а н н о м  о б ъ е м е  б е с к о нечно м а л а я  вы со та при б е ск о н е ч н о  б о л ь ш и х  д в у х  д р у г и х  о с я х  —  с т а н о в л е ния т е л а  д в ум е р н ы м  из т р е х м е р н о го .
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9) Ч т о  К  з н а ч и т  о т су т ст в и е  д в и ж е н и я , покой сети п  т о ч е к , со х р а н е н и е  ими в з а и м н о г о  п о л о ж е н и я ; к о н ец  д в и ж е н и я .10) Ч т о  С  з н а ч и т  н е п о д в и ж н у ю  т о ч к у , с л у ж а щ у ю  и сх о д н о й  то чко й  д в и ж е н и я  м н о ги х д р у г и х  т о ч е к , н а ч и н а ю щ и х  в ней сво й  п уть.11) Ч т о  Т  о з н а ч а е т  н а п р а в л е н и е , гд е н е п о д в и ж н а я  т о ч к а  с о з д а л а  о т су т ст в и е  д в и ж е н и я  ср ед и  м н о ж е с т в а  д в и ж е н и й  в том  ж е  н а п р а в л е н и и , о т р и ц ат ел ь н ы й  п уть и его н а п р а в л е н и е  з а  н е п о д в и ж н о й  т о ч к о й .12) Д  зн а ч и т  п е р е х о д  то чки  из о д н о го  то ч е ч н о го  м и р а в д р у го й  т о чечны й м и р , п р е о б р а ж е н н ы й  п р и со ед и н ен и ем  этой то ч к и .13) Ч т о  Г  з н а ч и т  н а и б о л ь ш и е  к о л е б а н и я , вы ш и н а к о тор ы х н а п р а в л е н а  п о п ер ек  д в и ж е н и я , в ы тян уты е вд о л ь  л у ч а  д в и ж е н и я . Д в и ж е н и я  п р ед ел ьн о й  вы ш и н ы .14) Ч т о  Н  зн а ч и т  о т су т ст в и е  т о ч е к , ч и сто е п о ле.15) Ч т о  Б  з н а ч и т  в ст р еч у  д в у х  т о ч е к , д в и ж у щ и х с я  по п р я м о й  с р а зн ы х  ст о р о н . Б о р ь б а  и х , п о в о р о т  од н ой  точки  от у д а р а  д р у г о й .16) Ч т о  Ц  з н а ч и т  п р о х о д  о д н о го  т е л а  через п у ст о е  м е ст о  в д р у г о м .17) Ч т о  Щ  о з н а ч а е т  р а з б и в к у  п о в е р х н о с т и , ц ел ой  р а н ь ш е , н а р азн ы е у ч а с т к и , при н е п о д в и ж н о м  о б ъ е м е .18) Ч т о  Р  з н а ч и т  р а зд е л е н и е  т ел а « п л о ск о й  п е щ е р о й »  к а к  сл е д  д в и ж е ния ч ер ез него д р у г о г о  т е л а .19) Ч т о  Ж  з н а ч и т  д в и ж е н и е  из з а м к н у т о го  о б ъ е м а , отд елен и е с в о б о д н ы х т о ч е ч н ы х  м и р о в.И т а к , с н а ш е й  п л о щ а д к и  л естн и ц ы  м ы сл и телей  с т а л о  я с н о , что пр о сты е т е л а  я зы к а  —  зв у к и  а зб у к и  —  су т ь  и м ен а р а з н ы х  ви д ов п р о с т р а н с т в а , п ер ечен ь  с л у ч а е в  его  ж и з н и . А з б у к а , о б щ а я  д л я  м н о ги х  н а р о д о в , есть кр атки й  с л о в а р ь  п р о ст р а н ст в е н н о го  м и р а , т а к о го  б л и з к о го  в а ш е м у , х у д о ж н и к и , и с к у с с т в у  и в а ш е й  ки сти .О т д е л ь н о е  сл о в о  п о х о д и т  на н е б о л ь ш о й  т р у д о в о й  с о ю з , где первы й з в у к  с л о в а  п о х о д и т  н а п р е д с е д а т е л я  с о ю з а , у п р а в л я я  всем  м н о ж е ст в о м  з в у к о в  с л о в а . Е с л и  с о б р а т ь  все  с л о в а , н а ч а т ы е  о д и н а к о в ы м  со гл а сн ы м  з в у к о м , то о к а ж е т с я , что эти с л о в а , п о д о б н о  т о м у , к а к  н ебесн ы е к ам н и  ч а с т о  п а д а ю т  из од н ой  точки н е б а , все  т а к и е  с л о в а  л ет я т  из од н ой  и той ж е  точки м ы сли о п р о ст р а н ст в е . Э т а  т о ч к а  и п р и н и м а л а сь  за  зн а ч е н и е  з в у к а  а з б у к и , к а к  п р о ст е й ш е го  им ен и.Т а к , 20 имен п о ст р о е к , н а ч а т ы х  с X ,  з а щ и щ а ю щ и х  т о ч к у  ч е л о в е к а  от в р а ж д е б н о й  точки н е п о го д ы , х о л о д а  или в р а г о в , д о ст а т о ч н о  п р о чн о  н есут  на св о и х  п л е ч а х  т я ж е с т ь  в т о р о го  у т в е р ж д е н и я  и т. д .З а д а ч е й  т р у д а  х у д о ж н и к о в  бы л о бы д а т ь  к а ж д о м у  ви д у п р о ст р а н ст в а  о соб ы й  з н а к . О н  д о л ж е н  бы ть п р осты м  и не п о х о д и т ь  на д р у г и е . М о ж н о  бы л о бы п р и б егн у т ь  к с п о с о б у  к р а с о к  и о б о з н а ч и т ь  м т е м н о -си н и м , в —  з е л е н ы м , б  —  к р а с н ы м , с —  се р ы м , л  —  белы м  и т. д . Н о  м о ж н о  бы ло бы д л я  эт о го  м и р о в о го  с л о в а р я , с а м о г о  к р а т к о го  из с у щ е с т в у ю щ и х , со х р а н и т ь  н а ч е р т а т е л ь н ы е  з н а к и . К о н е ч н о , ж и з н ь  вн есет сво и  п о п р а в к и , но в ж и зн и  в се г д а  т а к  б ы в а л о , что в н а ч а л е  зн а к  п о н яти я  бы л п р осты м  ч е р т е ж о м  этого  п о н я т и я . И  у ж  из этого  з е р н а  р о сл о  д е р е в о  о со б о й  бу к в ен н о й  ж и з н и .М н е  В э  к а ж е т с я  в виде к р у га  и то чки  в н ем :
Х а  —  в виде со ч е т а н и я  д в у х  черт и то чки :
З э  —  вр о д е у п а в ш е г о  К , з е р к а л о  и л у ч :
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Л  —  к р у г о в а я  п л о щ а д ь  и ч ер т а  о си :
Ч  —  в виде ч а ш и :
Э С  —  п у ч о к  п р я м ы х :

Н о  это в а ш а , х у д о ж н и к и , з а д а ч а  и зм ен и ть или у с о в е р ш е н с т в о в а т ь  эти з н а к и . Е сл и  вы п о ст р о и т е  и х , вы з а в я ж е т е  узел  о б щ е з в е з д н о г о  т р у д а .П р е д п о л а г а е м ы й  опы т о б р а т и т ь  за у м н ы й  язы к из д и к о го  со ст о я н и я  в д о м а ш н е е , з а с т а в и т ь  его  н о си ть  п о л езн ы е т я ж е с т и  з а с л у ж и в а е т  в н и м а ния. В е д ь  « в р и т т и » и п о -с а н ск р и т с к и  зн а ч и т  « в р а щ е н и е » , а « х а т а »  и по- еги п етск и  « х а т а » .З а д а ч а  е д и н о го  м и р о в о го  н а у ч н о  п о ст р о ен н о го  я з ы к а  все  я сн е е  и я сн ее в ы ст у п а е т  п ер ед  ч е л о в е ч е ст в о м .З а д а ч е й  в а ш е й , х у д о ж н и к и , бы л о бы  п о ст р о и т ь  у д о б н ы е  м ен овы е зн а к и  м е ж д у  ц ен н о ст я м и  з в у к а  и ц ен н о ст я м и  г л а з а , п о ст р о и т ь  сеть  в н у ш а ю щ и х  д о в е р и е  ч е р т е ж н ы х  з н а к о в .В  а з б у к е  у ж е  д а н а  м и р о в а я  се т ь  з в у к о в ы х  « о б р а з о в »  д л я  р а з н ы х  вид ов п р о с т р а н с т в а ; те п е р ь  сл е д у е т  п о стр о и ть  вт о р у ю  сеть  —  п и сьм ен н ы х з н а ков —  н ем ы е д ен ь ги  на р а з г о в о р н ы х  р ы н к а х .К о н е ч н о , вы б у д ет е  б о я т ь ся  ч у ж о г о  в д о х н о в е н и я  и с л е д о в а т ь  св о е м у  пути.
П р е д л а г а ю  п ер вы е опы ты  з а у м н о г о  я з ы к а  к а к  я з ы к а  б у д у щ е г о , с той о г о в о р к о й , что гл а сн ы е  зв ук и  з д е сь  сл у ч а й н ы  и с л у ж а т  б л а г о з в у ч и ю . В м е сто  т о го , чтобы  гово р и ть:« С о е д и н и в ш и с ь  в м е ст е , о р д ы  гун н о в  и го т о в , с о б р а в ш и с ь  к р уго м  А т т и л ы , п олн ы е б о е в о г о  в о о д у ш е в л е н и я , д в и н у л и с ь  д а л е е  в м е ст е , н о , в ст р е ч ен н ы е и о т р а ж е н н ы е  А э ц и е м , з а щ и т н и к о м  Р и м а , р а с с е я л и с ь  н а м н о ж е ст в о  ш а е к  и о ст а н о в и л и с ь  и у сп о к о и л и с ь  н а св о ей  з е м л е , р а з л и в ш и с ь  в ст е п я х , з а п о л н я я  их п у с т о т у » ,—  не с л е д о в а л о  ли с к а з а т ь :
« Ш а - \ - с о  (гу н н о в  и г о т о в ) , вэ  А т т и л ы , ча  п о , с о  д о ,  но б о  +  зо  А э ц и я , 

х о  Р и м а , с о  м о в э - \ - к а  с о , л о  ш а  с т е п е й -\ -ч а » .Т а к  зв уч и т  с п о м о щ ь ю  ст р у н  а зб у к и  первы й р а с с к а з .И л и : « В э  с о  ч е л о в е ч е ск о го  р о д а  б э  г о  я зы к о в , п э  у м о в  в э с о  ш а  я зы к о в , 
б о  м о  сл о в  м о к а  р а з у м а  ча  з в у к о в  п о со  д о  л у  зем л и  м о с о  я зы к о в  в э  з е м л и » .Т о  ест ь : « Д у м а я  о соед и н ен и и  ч е л о в е ч е ск о го  р о д а , но ст о л к н у в ш и сь  с го р а м и  я зы к о в , бур н ы й  о го н ь  н а ш и х  у м о в , в р а щ а я с ь  о к о л о  со е д и н е н н о го  з а у м н о г о  я з ы к а , д о с т и г а я  р а сп ы л ен и ем  сл о в  на ед и н и ц ы  м ы сли в о б о л о ч к е  з в у к о в , б у р н о  и в м е ст е  идет к п р и зн а н и ю  н а всей з е м л е  ед и н о го  з а у м н о г о  я з ы к а » .К о н е ч н о , эти опы ты  е щ е  первы й кр и к м л а д е н ц а , и з д е с ь  п р ед стои т р а б о т а , но о б щ и й  о б р а з  м и р о в о го  гр я д у щ е г о  я з ы к а  д а н . Э т о  б у д ет  язы к « з а у м н ы й » .
13 а п р е л я  1919
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268. НАША ОСНОВА

§ 1. С ЛОВОТВОРЧЕ С ТВОЕ сл и  вы н а х о д и т е сь  в р о щ е , вы ви д и те д у б ы , со сн ы , е л и ... С о сн ы  с х о л о д н ы м  тем н ы м  си н ев а т ы м  о т л и в о м , к р а с н а я  р а д о ст ь  е л о в ы х  ш и ш е к , го л у б о е  се р е б р о  б е р е з о в о й  ч а щ и  т а м , в д а л и ..Н о  в се  это р а з н о о б р а з и е  л и ст в ы , ст в о л о в , веток с о з д а н о  го р ст ь ю  почти н е отл и ч и м ы х д р у г  от д р у г а  зе р е н . В е с ь  л е с  в б у д у щ е м  —  п о м ест и т ся  у  в а с  н а л а д о н и . С л о в о т в о р ч е с т в о  у ч и т , что все  р а з н о о б р а з и е  с л о в а  и сх о д и т  от о сн о в н ы х  з в у к о в  а з б у к и , з а м е н я ю щ и х  се м е н а  с л о в а . И з  э т и х  и сх о д н ы х  т о чек ст р о и т ся  с л о в о , и новы й се я т е л ь  я зы к о в  м о ж е т  п р о ст о  н а п о л н и т ь  л а д о н ь  28 з в у к а м и  а з б у к и , з е р н а м и  я з ы к а . Е сл и  у  в а с  е ст ь  в о д о р о д  и к и с л о р о д , вы м о ж е т е  з а п о л н и т ь  в о д о й  с у х о е  д н о  м о р я  и п усты е р у с л а  р ек.В с я  п о л н о т а  я зы к а  д о л ж н а  бы ть р а з л о ж е н а  на о сн о в н ы е  един и цы  « а з б у ч н ы х  и ст и н » , и т о гд а  д л я  з в у к о -в е щ е с т в  м о ж е т  бы ть п о ст р о ен о  что-то  в р о д е з а к о н а  М е н д е л е е в а  или з а к о н а  М о з е л е я  —  п о сл ед н ей  вер ш и н ы  х и м и ч е ск о й  м ы сл и . О б щ е с т в е н н ы е  д ея т ел и  в р я д  ли у ч и т ы в а л и  тот в р е д , которы й н а н о с и т ся  н е у д а ч н о  п о стр о ен н ы м  с л о в о м . Э т о  п о т о м у , что нет сч е т о в о д н ы х  книг р а с х о д о в а н и я  н а р о д н о го  р а з у м а . И  нет п у т ей ц ев  я з ы к а . К а к  ч а с т о  д у х  я зы к а  д о п у с к а е т  п р я м о е  с л о в о , п р о ст у ю  п е р е м е н у  с о г л а с н о г о  з в у к а  в у ж е  с у щ е с т в у ю щ е м  с л о в е , но в м е ст о  него в е сь  н а р о д  п о л ь з у е т ся  сл о ж н ы м  и л о м к и м  о п и са т е л ь н ы м  в ы р а ж е н и е м  и у в е л и ч и в а е т  р а с т р а т у  м и р о в о го  р а з у м а  в р е м е н е м , о тд ан н ы м  на р а з д у м ь е . К т о  из М о с к в ы  в К и е в  п о ед ет ч ер е з Н ь ю -Й о р к ?  А  к а к а я  ст р о ч к а  со в р е м е н н о г о  к н и ж н о г о  я зы к а св о б о д н а  от т а к и х  п у т е ш е ст в и й ? Э т о  п о т о м у , что нет н а у к и  с л о в о т в о р ч е ст в а .Е с л и  б о к а з а л о с ь , что за к о н ы  п р о ст ы х  тел а з б у к и  о д и н а к о в ы  д л я  сем ьи  я з ы к о в , то д л я  всей  этой сем ь и  н а р о д о в  м о ж н о  бы л о  бы п о ст р о и т ь  новы й м и р о во й  я зы к  —  п о е з д  с з е р к а л а м и  сл о в  Н ь ю - Й о р к  —  М о с к в а . Е с л и  им еем  д в е  со се д н и е  д о л и н ы  с стен ой гор м е ж д у  н и м и , путн ик м о ж е т  или в з о р в а т ь  эт у  гр я д у  го р , или н а ч а т ь  д о л ги й  о к р у ж н о й  п уть.С л о в о т в о р ч е с т в о  есть взр ы в я зы к о в о го  м о л ч а н и я , гл у х о н е м ы х  п л а ст о в  я з ы к а .З а м е н и в  в ст а р о м  сл о в е  один з в у к  д р у г и м , мы с р а з у  с о з д а е м  п уть из одн ой д о л и н ы  я зы к а  в д р у г у ю  и, к а к  п у т е й ц ы , п р о л а г а е м  пути со о б щ е н и я  в с т р а н е  сл о в  ч ер ез хр ебты  я з ы к о в о го  м о л ч а н и я .« Л ы с ы й  я зы к » п о к р ы в а ет  в сх о д а м и  св о и  п о л я н ы . С л о в о  д е л и т ся  на ч и ст о е и н а б ы т о в о е . М о ж н о  д у м а т ь , что в нем ск р ы т н очн ой зв езд н ы й  р а з у м  и д н ев н о й  со л н еч н ы й . Э т о  п о т о м у , что к а к о е -н и б у д ь  о д н о  бы то вое з н а ч е н и е  сл о в а  т а к  ж е  з а к р ы в а е т  все о ст а л ь н ы е  его з н а ч е н и я , к а к  дн ем  и с ч е з а ю т  все  св е т и л а  зв езд н о й  н очи . Н о  д л я  н е б о в е д а  со л н ц е  —  т а к а я  ж е  п ы л и н к а , к а к  и в се  о ст а л ь н ы е  зв е з д ы . И  это п р о сто й  бы т, это с л у ч а й , что мы н а х о д и м с я  им ен н о о к о л о  д а н н о го  с о л н ц а . И  со л н ц е  ничем  не о т л и ч а е т ся  от д р у г и х  з в е з д . О т д е л я я с ь  от б ы т о в о го  я з ы к а , са м о в й т о е  сл о в о  т а к  ж е  о т л и ч а е т с я  от ж и в о г о , к а к  в р а щ е н и е  зем л и  к р уго м  со л н ц а  о т л и ч а е т ся  от б ы т о в о го  в р а щ е н и я  со л н ц а  к р у го м  зе м л и . С а м о в и т о е  сл о в о  о т р е ш а е т с я  от п р и з р а к о в  д а н н о й  бы товой  о б ст а н о в к и  и на см е н у  са м о о ч е в и д н о й  л ж и  стр о и т зв ез д н ы е  су м е р к и . Т а к , сл о в о  з и р ы  з н а ч и т  и з в е з д ы , и г л а з ; сл о в о  
з е н ь  —  и г л а з , и з е м л ю . Н о  что о б щ е г о  м е ж д у  гл а зо м  и зе м л е й ? З н а ч и т , это сл о в о  о з н а ч а е т  не ч ел о в еч е ск и й  г л а з , не з е м л ю , н а се л е н н у ю  ч е л о в е к о м , а ч т о -т о  т р еть е. И  это тр етье п о т о н у л о  в бы то вом  зн а ч е н и и  с л о в а , о д н о м  из в о з м о ж н ы х , но са м о м  бл и зк о м  к ч е л о в е к у . М о ж е т  бы ть , з е н ь  з н а ч и л о  зер -
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кал ьн ы й  п р и б о р , о т р а ж а ю щ ( у ю )  п л о щ а д ь . И л и  в зя т ь  д в а  сл о в а  л а д ь я  и л а д о н ь . З в е з д н о е , в ы ст у п а ю щ е е  при св е т е  су м е р е к , з н а ч е н и е  эт о го  с л о в а : р а с ш и р е н н а я  п о в е р х н о с т ь , в к о т о р у ю  о п и р а е т ся  п уть си л ы , к а к  к о п ь е, у д а р и в ш е е  в л а т ы . Т а к и м  о б р а з о м , н очь бы та п о зв о л я е т  ви д еть сл а б ы е  з н а ч е н и я  сл о в , п о х о ж и е  н а с л а б ы е  ви д ен и я  н о чи . М о ж н о  с к а з а т ь , что бы то вой  я зы к  —  тени вел и к и х з а к о н о в  ч и ст о го  с л о в а , у п а в ш и е  на н е р о в н ую  п о в е р х н о с т ь .К о г д а -т о  язы ки  о б ъ е д и н я л и  л ю д е й . П е р е н е с е м с я  в кам ен н ы й  век. Н о ч ь , к о ст р ы , р а б о т а  черн ы м и кам ен н ы м и  м о л о т к а м и . В д р у г  ш а г и ; все б р о си л и с ь  к о р у ж и ю  и з а м е р л и  в у г р о ж а ю щ и х  о с а н к а х . Н о  вот из тем н оты  д о н е с л о с ь  зн а к о м о е  и м я , и с р а з у  ст а л о  я сн о : и д ут св о и . « С в о и !»  —  д о н о си т ся  из тем н оты  с к а ж д ы м  сл о в о м  о б щ е г о  я з ы к а . Я з ы к  т а к  ж е  со е д и н я л , к а к  зн а к о м ы й  го л о с . О р у ж и е  —  п р и з н а к  т р у со ст и . Е с л и  у гл у б и т ь ся  в н его , то о к а ж е т с я , что о р у ж и е  есть  д о б а в о ч н ы й  с л о в а р ь  д л я  г о в о р я щ и х  на д р у гом я зы к е —  к а р м а н н ы й  с л о в а р ь .К а к  у с т р а ш а ю щ и е  о д е ж д ы  д л я  и н о п л ем ен н и к о в язы ки з а с л у ж и в а ю т  у ч а ст и  т и гр ов в з а х о л у с т н о м  з в е р и н ц е , ко и , с о б р а в  д о ст а т о ч н о  в о з г л а с о в  у д и в л е н и я , о б м е н и в а ю т ся  в п е ч ат л е н и я м и  д н я : « А  что вы д у м а е т е ? »  —  « Я  п о л у ч а ю  д в а  р у б л я  в с у т к и » .—  « Э т о  ст о и т !»М о ж н о  п о д у м а т ь , что н а у к а  р о ков ы м  о б р а з о м  идет по т о м у  п ути , по к о т о р о м у  у ж е  ш ел язы к. М и р о в о й  за к о н  Л о р е н ц а  го в о р и т , что т ел о  с п л ю щ и в а е т с я  в н а п р а в л е н и и , п о п ер еч н о м  д а в л е н и ю . Н о  этот з а к о н  и есть с о д е р ж а н и е  « п р о с т о г о  им ен и » Л : з н а ч и т  ли ,/7-имя л я м к у , л о п а с т ь , л и ст  д е р е в а , л ы ж у , л о д к у , л а п у , л у ж у  л и в н я , л у г , л е ж а н к у  —  в е зд е  си л о в о й  л уч  д в и ж е н и я  р а з л и в а е т с я  по ш и р о к о й  п о п ер еч н ой  л у ч у  п о в е р х н о с т и , д о  р а в н о в еси я  си л о в о г о  л у ч а  с п р о т и в о си л а м и . Р а с ш и р и в ш и с ь  в п о п ер еч н ой  п л о щ а д и , в е со в о й  л у ч  д е л а е т с я  л егк и м  и не п а д а е т , б у д ет  ли этот си л о во й  л у ч  в е со м  м о р я к а , л ы ж е б е ж ц а , т я ж е с т ь ю  с у д н а  на гр уд и  б у р л а к а  или путем  к а п л и  л и в н я , п е р е х о д я щ е й  в п л о с к о с т ь  л у ж и . З н а л  ли я зы к  про п о п ер еч н о е  к о л е б а н и е  л у ч а , л у ч -в и х р ь ?  З н а л  л и , что
R  д е л а е т с я  R Vгде ѵ —  ск о р о ст ь  т е л а , с  —  ск о р о ст ь  с в е т а ?П о -в и д и м о м у , я зы к т а к  ж е  м у д р , к а к  и п р и р о д а , и мы т о л ь к о  с р о сто м  н ау к и  у ч и м ся  ч и т ат ь  его . И н о г д а  он м о ж е т  с л у ж и т ь  д л я  р е ш е н и я  о т в л е ч ен н ы х з а д а ч . Т а к , п о п ы т а е м ся  с п о м о щ ь ю  я з ы к а  и зм ер и ть  д л и н у  волн д о б р а  и з л а . М у д р о с т ь ю  я з ы к а  д а в н о  у ж е  в ск р ы т а  с в е т о в а я  п р и р о д а  м и р а . Е г о  « я »  с о в п а д а е т  с ж и з н ь ю  с в е т а . С к в о з ь  н р ав ы  ск в о з и т  о го н ь . Ч е л о в е к  ж и в е т  н а « б е л о м  св е т е »  с его  п р ед ел ьн о й  ск о р о ст ь ю  300 000 ки л о м етр о в  и м еч т ает  о «том  св е т е »  со  ск о р о ст ь ю  б о л ь ш е й  ск о р о ст и  с в е т а . М у д р о с т ь  я зы к а  ш л а  в п ер ед и  м у д р о ст и  н а у к . В о т  д в а  с т о л б ц а , где язы ком  р а с с к а з а н а  с в е т о в а я  п р и р о д а  н р а в о в , а ч ел о в ек  по н ят к а к  св е т о в о е  я в л е н и е , з д е сь  ч ел о в ек  —  ч а с т ь  св ет о в о й  о б л а с т и .

«Тот  свет » « Н а ч а л о  от носит ельност и»Т е л о , т у ш аТ у х н у т ь  в см ы сл е  р а з л о ж е н и я  т е л аВ о с к р е с а т ьД е л о , д у ш аМ о л о д о с т ь , м о л о д е цГ  розны йС о л о д к а , с л а д о с т ь

Т е н ьТ у х н у т ь  в см ы сл е  и сч е з а н и я  о гн яК р е с а л о  и о гн и в оД е н ьМ о л н и яГ  р о заС о л н ц е  (со л н и я )
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С о й , с е м ь я , сы н , се м яТ е м я , ты л , телоЧ ер т иМ е р з о с т ьС т ы дХ о л о с т о йЖ и т ьП е к л о  —  м есто  гр еш н и к о вП ы л к и йГ о р еГ р е хЯ сн ы й  ум  Я р о с т ь  И ск р е н н и й  С в я т о й , « св е т и к »З л о й

С и я т ь , со л н ц е  Т и я т ьЧ ер н ы й  цветМ е р з н у т ьС т у ж аХ о л о дЖ е ч ьП е ч ьП л а м яГ о р е т ьГ о р е т ь , гретьЯ ск и  (зв езд ы )Я р к о е  п л а м яИ с к р аС в е тЗ о л аЕ с л и  св е т  ест ь  один из в и д о в м о л н и и , то этим и д в у м я  ст о л б ц а м и  р а с с к а з а н а  м о л н и й н о -св е т о в а я  п р и р о д а  ч е л о в е к а , а сл е д о в а т е л ь н о , н р а в ст в ен н о го  м и р а . Е щ е  н ем н ого  —  и мы п о стр о и м  у р а в н е н и е  о т в л еч ен н ы х з а д а ч  н р а в ст в е н н о ст и , и с х о д я  из т о го , что н а ч а л о  « г р е х а »  л е ж и т  на черн ом  и го р я ч е м  ко н ц е с в е т а , а н а ч а л о  д о б р а  —  на св е т л о м  и х о л о д н о м . Ч ер н ы е  черти —  бо ги  п е к л а , где д у ш и  гр е ш н и к о в , не есть ли они волны  н еви д и м о го  т е п л о го  с в е т а ?И т а к , в этом  п р и м ер е я зы к о з н а н и е  идет вп ер ед и  ест е ст в ен н ы х  н а у к  и п ы т а ет ся  и зм ер и ть н р а в ст в ен н ы й  м ир, сд е л а в  его  гл а в о й  у ч е н ь я  о л у ч е .Е с л и  мы им еем  п а р у  т а к и х  с л о в , к а к  д в о р  и твор, и з н а е м  о сл о в е  
д в о р я н е , мы м о ж е м  п о стр о и ть  сл о в о  т воряне  —  т в о р ц ы  ж и з н и . И л и , если мы зн а е м  сл о в о  з е м л е р о б , мы м о ж е м  с о з д а т ь  сл о в о  в р е м я п а х а р ь , в р ем я -  
р о б ,  т. е. н а з в а т ь  п р я м ы м  сл о в о м  л ю д е й , т а к  ж е  в о з д е л ы в а ю щ и х  св о е  в р е м я , к а к  з е м л е д е л е ц  св о ю  п о ч в у . В о з ь м е м  т а к и е  с л о в а : м и р о п а х а р ь  или 
п р а в о , или п р а в д а  ( . . . ) .  В ы  з а м е ч а е т е , к а к  з д е с ь , з а м е н о й  п  б у к в о й  н , мы п е р е ш л и  из о б л а с т и  гл а г о л а  правит ь  в о б л а с т ь  в л а д е н и й  н р а ви т ься . Т а к ж е  в о з м о ж н ы  сл о в а  п рави т ел ь, правит ельст во  ( . . . ) .С л о в у  б о е ц  мы м о ж е м  п о стр о и ть  п о е ц , п о е ц , м о е ц . И м е н а м  рек Д н е п р  и Д н е ст р  —  поток с п о р о га м и  и б ы стр ы й  поток —  м о ж е м  п о стр о и ть  М н е п р  и М н е ст р  ( П е т н и к о в ) , б ы стр о  ст р у я щ и й с я  д у х  л и ч н о го  с о з н а н и я  и с т р у я щ и й ся  ч ер ез п р е гр а д ы  « п р » ; к р а с и в о е  сл о в о  Г нестр —  б ы ст р а я  ги б е л ь ; или 
волест р: н ар о д н ы й  в о л е ст р —  или о г н е п р  и огнест р, С н е п р  и С н ест р  —  от с н а , сн и т ь ся . « М н е  сн и л ся  с н е с т р ...»  Е с т ь  сл о в о  я , и есть  сл о в о  в о  м н е, м ен я . З д е с ь  м о ж е м  в о зр о д и т ь  ( . . . )  —  р а з у м , от к о тор о го  и схо д и т  с л о в о . С л о в у  
в е р в и е  м ы сл и м о  м е р в и е  и м ер в ы й  —  у м и р а ю щ и й ; н е м е р в ы й  —  б е с с м е р тн ы й. С л о в о  к н я зь  д а е т  п р а в о  на ж и з н ь  м н я зь  —  м ы сл и т ел ь  и л н я з ь , и д н я з ь . З в у к , п о х о ж и й  на з в у к . З в а ч  то т , кто зо в е т . П р а в и т е л ь с т в о , к о т о р о е хо т ел о  бы о п ер е т ь ся  т о л ь к о  на то , что оно н р а в и т с я , м о гл о  бы се б я  н а з в а т ь  правит ельст вом . Н р а в д а  и п р а в д а . С л о в у  ветер о т в еч а е т  петер от г л а г о л а  петь: « Э т о  в е т р а  л а ск о в ы й  п е т е р ...»  С л о в у  з ем ец  со о т в ет ст в у ет  
темец. И  о б р а т н о : з е м е н а , з е м ь я н и н , з е м е с а ; сл о в о  брит ва  д а е т  п р а в о  п о ст р о и т ь  м рит ва, о р у д и е  см е р т и . М ы  го в о р и м : он хит ер. Н о  мы м о ж е м  го в о р и т ь : он битер. О п и р а я с ь  на сл о в о  б и в е н ь , м о ж е м  с к а з а т ь  х и в е н ь . « Х и в е н ь  п о лей  —  к о л о с ...»В о з ь м е м  сл о в о  л е б е д ь . Э т о  з в у к о п и с ь . Д л и н н а я  ш е я  л е б е д я  н а п о м и н а ет путь п а д а ю щ е й  во д ы ; ш и р о к и е  кр ы л ья  —  в о д у , р а з л и в а ю щ у ю с я  по
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о з е р у . Г л а г о л  лить д а е т  л е б у  —  п р о л и в а е м у ю  в о д у , а кон ец  с л о в а  —  я д ь  н а п о м и н а е т  ч ер н ы й  и ч е р н я д ь  (н а з в а н и е  о д н о го  в и д а у т о к ) . С т а л о  бы ть, мы м о ж е м  п о ст р о и т ь  —  н е б е д и , н е б я ж е с к и й : « В  этот вечер  з а  л е с о м  л е т е л а  чета н е б е д е й » .В ы  п о м н и те, к а к у ю  и н о гд а  с в о б о д у  от д а н н о го  м и р а д а е т  о п е ч а т к а . Т а к а я  о п е ч а т к а , р о ж д е н н а я  н е со зн а н н о й  волей  н а б о р щ и к а , в д р уг д а е т  см ы сл  ц ел ой  вещ и  и есть один из ви д ов со б о р н о г о  т в о р ч е с т в а  и п о эт о м у м о ж е т  бы ть п р и в е т ст в у е м а  к а к  ж е л а н н а я  п о м о щ ь  х у д о ж н и к у . С л о в о  цветы  п о зв о л я е т  п о ст р о и т ь  мветы, си л ь н о е  н е о ж и д а н н о ст ь ю . М о л о ж а в а , м о л о ж а 
вы й  д а е т  сл о в о  х о р о ш а в а :  « х о р о ш а в а  в е сн ы » ; « Э т а  о се н ь  о п я т ь  х о л о ж а в а » . 
( Б о р о з д а ) , п р а з д н и к  —  м о р о з д а , м р а з д н и к . Е сл и  есть  з в е з д ы , м огут бы ть 
м н ез д ы . « И  м н езды  м еня о з а р я ю т » . Ч у д о  и ч у д е с а  д а е т  сл о в а  х у д е с а , в р ем е -  
с а , с у д е с а , и н е с а . « Н о  в р а ч е с о  за м и р н о й  в о л и ... и и н еса  се д ы х  вр ем ен , и т и х е с а  —  в них тонет п о л е ,—  и с о б е с а  м о и х и м ен ». « Т а к  и н есо в т о р га л о сь  в т р у д е с а » . П о л о н  стр о и т м о л о н . П о д о б н о  сл о в у  л и х а ч и , воины  м огут иметь имя м еч а ч и . Т р у д а в е ц , г р у з д ь ,, трусть.С л о в о т в о р ч е с т в о  —  в р а г  к н и ж н о го  о к а м е н ен и я  я зы к а  и, о п и р а я с ь  на то , что в д е р е в н е  о к о л о  рек и л е с о в  д о  си х  пор язы к т в о р и т ся , к а ж д о е  м гн о вен ие с о з д а в а я  с л о в а , котор ы е то у м и р а ю т , то п о л у ч а ю т  п р а в о  б е с см е р т и я , п ер ен о си т это п р а в о  в ж и з н ь  п и сем . Н о в о е  сл о в о  не т о л ь к о  д о л ж н о  бы ть н а з в а н о , но и бы ть н а п р а в л е н н ы м  к н а з ы в а е м о й  в е щ и . С л о в о т в о р ч е с т в о  не н а р у ш а е т  з а к о н о в  я з ы к а . Д р у г о й  п уть с л о в о т в о р ч е с т в а  —  в н утр ен н ее ск л о н ен и е сл о в . Е с л и  со в р ем ен н ы й  ч е л о в е к  н а се л я е т  о б е д н е в ш и е  воды  рек т у ч а м и  р ы б , то я з ы к о в о д с т в о  д а е т  п р а в о  н а се л и т ь  н овой ж и з н ь ю , в ы м е р ш и ми или н е су щ е ст в у ю щ и м и  с л о в а м и , о ск у д е в ш и е  волн ы  я з ы к а . В е р и м , они сн о в а  з а и г р а ю т  ж и з н ь ю , к а к  в п ер вы е дни т в о р е н и я .

§2. ЗАУМНЫЙ ЯЗЫКЗ н а ч е н и е  сл о в  е ст е ст в ен н о го , б ы т о в о го  я зы к а  нам  п о н я т н о . К а к  м а л ь ч и к  во в р ем я  игры  м о ж е т  в о о б р а з и т ь , что тот ст у л , на ко тор о м  он си д и т , есть  н а с т о я щ и й , кровн ы й  ко н ь, и стул  н а в р е м я  игры  за м е н и т  ем у к о н я , т а к  и во в р е м я  устн о й  и п и сьм ен н о й  речи м а л е н ь к о е  сл о в о  с о л н ц е  в у сл о в н о м  м ире л ю д с к о г о  р а з г о в о р а  за м е н и т  п р е к р а с н у ю , в ел и ч е ст в ен н у ю  з в е з д у . З а м е н е н н о е  сл о в есн о й  и г р у ш к о й , в е л и ч е ст в ен н о е , сп о к о й н о  с и я ю щ ее св е т и л о  о х о т н о  с о г л а ш а е т с я  на д ат ел ь н ы й  и р о д и тел ьн ы й  п а д е ж и , п р и м ен ен н ы е к его  н а м е ст н и к у  в я зы к е . Н о  это р а в е н ст в о  у сл о в н о : если н а с т о я щ е е  и сч е зн е т , а о ст а н е т ся  т о л ь к о  сл о в о  с о л н ц е , то вед ь он о не с м о ж е т  си я т ь  на небе и со гр е в а т ь  з е м л ю , з е м л я  з а м е р з н е т , о б р а т и т ся  в с н е ж о к  в к у л а к е  м и р о в о го  п р о с т р а н с т в а . Т а к ж е , и гр а я  в к у к л ы , р еб ен о к  м о ж е т  и скр ен н е з а л и в а т ь с я  с л е з а м и , к о гд а  его  к о м о к  т р я п о к  у м и р а е т , см е р т е л ь н о  б о л ен ; у с т р а и в а т ь  с в а д ь б у  д в у х  со б р а н и й  т р я п о к , со в е р ш е н н о  н еотл и ч и м ы х д р у г  от д р у г а , в л у ч ш е м  с л у ч а е  с п л о ск и м и  туп ы м и  к о н ц а м и  го л о в ы . В о  вр ем я  игры  эти т р я п о ч к и  —  ж и в ы е , н а с т о я щ и е  л ю д и , с се р д ц е м  и с т р а с т я м и. О т с ю д а  п о н и м ан и е я зы к а  к а к  игры  в кук л ы ; в ней из т р я п о ч е к  з в у к а  сш и ты  куклы  д л я  в се х  в е щ е й  м и р а . Л ю д и , г о в о р я щ и е  на о д н о м  я з ы к е ,—  у ч а ст н и к и  этой и гр ы . Д л я  л ю д е й , г о в о р я щ и х  на д р у г о м  я зы к е , т а к и е  з в у к о в ы е  куклы  —  п р о ст о  со б р а н и е  з в у к о в ы х  т р я п о ч е к . И т а к , сл о в о  —  з в у к о в а я  к у к л а , с л о в а р ь  —  с о б р а н и е  и гр у ш е к . Н о  язы к ест ест в ен н о  р а з в и в а л с я  из н ем н оги х о сн о в н ы х  ед и н и ц  а з б у к и ; со г л а сн ы е  и гл а сн ы е  зв ук и  бы ли ст р у н а м и  этой игры  в зв у к о в ы е  к у к л ы . А  есл и  б р а т ь  со ч е т а н и я  эти х з в у к о в  в вольн ом  п о р я д к е , н а п р и м е р : б о б э о б и  или д ы р  б у л  щ ( ы ) л ,  или 
М а н ч !  М а н ч !  ( и л и )  чи б р е о  з о !  —  то т а к и е  сл о в а  не п р и н а д л е ж а т  ни к к а 
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к о м у  я з ы к у , но в то ж е  в р ем я  ч то -то  го в о р я т , что-то  н е у л о в и м о е, но все- т а к и  с у щ е с т в у ю щ е е .Е сл и  з в у к о в а я  к у к л а  с о л н ц е  п о зв о л я е т  в н а ш е й  ч е л о в е ч е ск о й  игре д е р г а т ь  з а  у ш и  и усы  в е л и к о л е п н у ю  з в е з д у  р у к а м и  ж а л к и х  см е р т н ы х , в ся к и м и  д а т е л ь н ы м и  п а д е ж а м и , н а ко тор ы е н и к о гд а  бы  не с о г л а с и л о с ь  н а с т о я щ е е  со л н ц е , то те ж е  т р я п о ч к и  сл о в  в се -т а к и  не д а ю т  куклы  с о л н ц а . Н о  в се -т а к и  это те ж е  т р я п о ч к и , и к а к  т а к о в ы е  они ч т о -т о  з н а ч а т . Н о  т а к  к а к  п р я м о  они н и чего не д а ю т  со з н а н и ю  (не го д я т ся  д л я  игры  в к у к л ы ) , то эти св о б о д н ы е  с о ч е т а н и я , и гр а го л о са  вне с л о в , н а зв а н ы  за у м н ы м  я зы к о м . З а у м н ы й  я зы к  —  зн а ч и т  н а х о д я щ и й с я  з а  п р е д е л а м и  р а з у м а . С р а в н и  З а -  
р е ч { ь ) е  —  м е ст о , л е ж а щ е е  з а  р е к о й , З а д о н щ и н а  —  з а  Д о н о м . Т о , что в з а к л и н а н и я х , з а г о в о р а х  за у м н ы й  я зы к  го сп о д с т в у е т  и вы т есн я ет  р а з у м н ы й , д о к а з ы в а е т , что у  него о с о б а я  в л а ст ь  н а д  со з н а н и е м , о со б ы е  п р а в а  на ж и з н ь  н а р я д у  с р а з у м н ы м . Н о  ест ь  п уть с д е л а т ь  за у м н ы й  язы к р а з у м н ы м .Е сл и  в з я т ь  о д н о  с л о в о , д о п у с т и м , ч а ш к а , то мы не з н а е м , к а к о е  з н а ч е ние им еет д л я  ц ел о го  сл о в а  к а ж д ы й  о тдельн ы й з в у к . Н о  если с о б р а т ь  все  сл о в а  с п ер вы м  зв у к о м  Ч  ( ч а ш а , ч ер е п , ч а н , ч у л о к  и т . д . ) , то в се  о ст а л ь н ы е  зв ук и  д р у г  д р у г а  у н и ч т о ж а т , и то о б щ е е  зн а ч е н и е , к а к о е  есть  у  эти х сл о в , и б у д ет  зн а ч е н и е м  Ч . С р а в н и в а я  эти с л о в а  на Ч , мы в и д и м , что в се  они з н а ч а т  « о д н о  тело в о б о л о ч к е  д р у г о г о » ; Ч  —  з н а ч и т  « о б о л о ч к а » . И  таки м  о б р а з о м  за у м н ы й  я зы к  п е р е ст а е т  бы ть з а у м н ы м . О н  д е л а е т с я  игрой на о со з н а н н о й  н ам и  а з б у к е  —  новы м  и с к у с ст в о м , у п о р о га  к о т о р о го  мы сто и м .З а у м н ы й  язы к и схо д и т  из д в у х  п р е д п о сы л о к :1. П е р в а я  с о г л а с н а я  п р о ст о го  сл о в а  у п р а в л я е т  в сем  сл о в о м  —  п р и к а зы в а е т  о ст а л ь н ы м .2. С л о в а , н а ч а т ы е  од н ой  и той ж е  со г л а с н о й , о б ъ е д и н я ю т ся  одним  и тем ж е  пон яти ем  и к ак  бы л ет я т  с р а зн ы х  сто р о н  в о д н у и ту ж е  то чку р а с с у д к а .Е сл и  в з я т ь  с л о в а  ч а ш а  и чёбот ы, то о б ои м и  с л о в а м и  п р а в и т , п р и к а з ы в ает  з в у к  Ч . Е сл и  с о б р а т ь  сл о в а  на Ч :  ч у л о к , ч ёб оты , ч ер е в и к и , ч у в я к , ч ун и , ч у п ( а ) к и , ч ехо л  и ч а ш а , ч а р а , ч а н , ч ел н о к , ч ер е п , ч а х о т к а , ч у ч е л о ,— то в и д и м , что в се  эти с л о в а  в с т р е ч а ю т ся  в т о ч к е с л е д у ю щ е г о  о б р а з а . Б у д е т  ли это ч у л о к  или ч а ш а , в о б о и х  с л у ч а я х  о б ъ ем  о д н о го  т е л а  (ноги или воды ) п о п о л н я е т  п у ст о т у  д р у г о г о  т е л а , с л у ж а щ е г о  ем у п о в е р х н о с т ь ю . О т с ю д а  ч а р а  к а к  в о л ш е б н а я  о б о л о ч к а , с к о в ы в а ю щ а я  во л ю  о ч а р о в а н н о г о  —  во д у по о т н о ш ен и ю  ч а р ы , о т сю д а  ч а я т ь , то ест ь  бы ть ч а ш е й  д л я  во д  б у д у щ е г о . Т а к и м  о б р а з о м  Ч  ест ь  не т о л ь к о  з в у к , Ч  —  есть  и м я , н ед ел и м о е тело  я з ы к а .Е сл и  о к а ж е т с я , что Ч  во в се х  я з ы к а х  им еет о д н о  и то ж е  з н а ч е н и е , то р еш ен  в о п р о с о м и р о во м  я зы ке: в се  виды  о б у в и  б у д у т  н а з ы в а т ь с я  Ч е  ноги, в се  виды  ч а ш е к  —  Ч е  во д ы , я сн о  и п р о ст о . В о  в ся к о м  с л у ч а е  хат а  зн а ч и т  х а т а  не т о л ь к о  п о -р у с с к и , но и п о -е ги п е т ск и ; В  в и н д о е в р о п е й ск и х  я з ы к а х  о з н а ч а е т  « в р а щ е н и е » . О п и р а я с ь  н а сл о в а  х а т а , х и ж и н а , х а л у п а , х у т о р , х р а м , х р а н и л и щ е ,—  мы ви д и м , что з н а ч е н и е  ( X ) —  « ч е р т а  п р е гр а д ы  м е ж д у  то чко й  и д в и ж у щ е й с я  к ней д р у го й  т о ч к о й » . З н а ч е н и е  В  в в р а щ е н и и  одной точки о к о л о  д р у го й  н е п о д в и ж н о й . О т с ю д а  —  в и р , во л , в о р о т , в ь ю га , в и х р ь  и м н о го  д р у г и х  сл о в . М  —  «д е л е н и е  одной вел и чи н ы  на б е ск о н е ч н о  м а л ы е  ч а с т и » . З н а ч е н и е  Л  —  « п е р е х о д  т е л а , вы т я н у т о го  в д о л ь  оси  д в и ж е н и я , в т е л о , вы тян уто е в д в у х  и з м е р е н и я х , п о п ер еч н ы х пути д в и ж е н и я » . Н а п р и м е р , п л о щ а д ь  л у ж и  и к а п л я  л и в н я , л о д к а , л я м к а . З н а ч е н и е  Ш  —  « сл и я н и е  п о в е р х н о с т е й , у н и ч т о ж е н и е  гр ан и ц  м е ж д у  н и м и » . З н а ч е н и е  К  —  « н е п о д в и ж н а я  т о ч к а , п р и к р е п л я ю щ а я  сеть  п о д в и ж н ы х » . Т а к и м  о б р а з о м  за у м н ы й  я зы к есть гр я д у щ и й  м и р о во й  язы к в з а р о д ы ш е . Т о л ь к о  он м о ж е т  со ед и н и т ь  л ю д е й . У м н ы е  язы ки у ж е  р а зъ е д и н я ю т .
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У т в е р ж д е н и е  а з б у к иС л о в а  на Л :  л о д к а , л ы ж и , л а д ь я , л а д о н ь , л а п а , л и ст , л о п у х , л о п а с т ь , л е п е с т о к , л а с т ы , л я м к а , и с к у с ст в о  л е т а , л у ч , л о г , л е ж а н к а , п р о л и в а т ь , л и т ь ... В о з ь м е м  п л о в ц а  на л о д к е : его  в е с р а с п р е д е л я е т с я  н а ш и р о к у ю  п о в е р х н о ст ь  л о д к и . Т о ч к а  п р и л о ж е н и я  си лы  р а з л и в а е т с я  на ш и р о к у ю  п л о щ а д ь , и т я ж е с т ь  д е л а е т ся  тем  с л а б е е , чем  ш и р е эт а  п л о щ а д ь . П л о в е ц  д е л а е т с я  л е г к и м . П о э т о м у  Л  м о ж н о  о п р ед е л и т ь  к а к  ум е н ь ш е н и е  си лы  в к а ж д о й  д а н н о й  т о ч к е , в ы зв а н н о е  р о сто м  по ля  ее п р и л о ж е н и я . П а д а ю щ е е  тело  о с т а н а в л и в а е т с я , о п и р а я с ь  на д о ст а т о ч н о  б о л ь ш у ю  п о в е р х н о с т ь . В  о б щ е ст в е н н о м  ст р о е  т а к о м у  сд в и г у  о т в е ч а е т  сд в и г от д у м с к о й  Р о сси и  к со в е т ск о й  Р о с с и и , т а к  к а к  н овы м  стр о ем  вес в л а ст и  р а зл и т  на н е с р а в н е н но б о л е е  ш и р о к у ю  п л о щ а д ь  н оси тел ей  в л а ст и : п л о в е ц  —  г о с у д а р с т в о  —  ( о п и р а е т с я )  на л о д к у  ш и р о к о го  н а р о д о в л а с т ь я .И т а к , к а ж д ы й  со гл а сн ы й  з в у к  ск р ы в а е т  з а  со б о й  н екотор ы й  о б р а з  и есть  и м я . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  гл а сн ы х  з в у к о в , то о т н о си т ел ь н о  О  и Ы  м о ж н о  с к а з а т ь , что стр ел к и  их зн а ч е н и й  н а п р а в л е н ы  в р а зн ы е  сто р о н ы  и они д а ю т  с л о в а м  о б р а т н ы е  зн а ч е н и я  (войти  и выйти, с о й  —  род и сы й  —  о с о б ь , н е д е л и м о е; б о  —  п р и ч и н а и бы  —  ж е л а н и е , с в о б о д н а я  в о л я ) . Н о  гл а сн ы е  зв ук и  м ен ее и зуч ен ы , чем с о гл а сн ы е .
§ 3 .  М А Т Е М А Т И Ч Е С К О Е  П О Н И М А Н И Е  И С Т О Р И И .

Г А М М А  Б У Д Е Т Л Я Н И Н АМ ы  зн а е м  п р о  гам м ы  и н д у с с к у ю , к и т а й с к у ю , э л л и н ск у ю . П р и с у щ е е  к а ж д о м у  из эти х н а р о д о в  св о е  п о н и м а н и е  зв у к о в о й  к р а со т ы  о со б ы м  з в у к о р я д о м  со е д и н я е т  к о л е б а н и е  ст р у н . В с е  ж е  б о го м  к а ж д о г о  з в у к о р я д а  бы л о ч и сл о . Г а м м а  б у д ет л я н  о со б ы м  з в у к о р я д о м  со е д и н я е т  и вел и ки е к о л е б а н и я  ч е л о в е ч е с т в а , в ы з ы в а ю щ и е  войн ы , и у д а р ы  о т д е л ь н о го  ч ел о в е ч е ск о го  с е р д ц а . Е с л и  п о н и м а т ь  все  ч е л о в е ч е ст в о  к а к  ст р у н у , то б о л ее  н а ст о й ч и в о е  и зуч ен и е д а е т  в р е м я  в 317 л ет  м е ж д у  д в у м я  у д а р а м и  ст р у н ы . Ч т о б ы  о п р е д е ли ть это в р е м я , у д о б е н  с п о с о б  и з уч е н и я  п о д о б н ы х  т о ч е к . П е р е л и с т а е м  ст р а н и ц ы  п р о ш л о г о . М ы  у в и д и м , что за к о н ы  Н а п о л е о н а  вы ш л и  в св ет  ч ер ез 3 17.4  п о сл е  з а к о н о в  Ю с т и н и а н а  —  533 го д . Ч т о  д в е  и м п ер и и , Г е р м а н с к а я —  1871 го д , и Р и м с к а я  —  31 го д , о сн о в а н ы  ч ер е з 3 1 7 .6  о д н а  п о сл е  д р у г о й . Б о р ь б а  з а  г о сп о д с т в о  н а м оре о ст р о в а  су ш и  А н гл и и  и Г е р м а н и и  в 1915 го д у  з а  3 1 7 .2  д о  с е б я  и м е л а  в е л и к у ю  во й н у К и т а я  и Я п о н и и  при Х у б и л а й -х а н е  в 1281 го д у . Р у с с к о -я п о н с к а я  в о й н а 1905 го д а  бы л а  ч ер ез 317 л ет  п о сл е  А н г л о -и с п а н с к о й  войны  1588 г о д а . В е л и к о е  п е р есел ен и е н а р о д о в  в 376 го д у  з а  317.11 д о  се б я  и м ел о  п е р е се л ен и е  и н д у сск и х  н а р о д о в  в 3111 го д у  (эр а  К а л и -ю г а ) . И т а к , 317 л ет  —  не п р и з р а к , вы д ум ан н ы й  бо л ьн ы м  в о о б р а ж е н и е м , и не б р е д , но т а к а я  ж е  в е со м о с т ь , к а к  го д , сутки  зе м л и , су т к и  с о л н ц а .Г а м м а  со ст о и т  из с л е д у ю щ и х  зв ен ь е в : 317 д н е й , су т к и , 237 с е к у н д , ш а г  п е х о т и н ц а  или у д а р  с е р д ц а , р ав н ы й  е м у  во  в р е м е н и , о д н о  к о л е б а н и е  стр ун ы  
А  и к о л е б а н и е  са м о г о  н и зк о го  з в у к а  а з б у к и  —  У . П е х о т и н е ц  ге р м а н ск о й  пехоты  по в о ен н о м у  у с т а в у  д о л ж е н  д е л а т ь  81 или 80 ш а г о в  в м и н у т у . С л е д о в а т е л ь н о , в су т к и  он сд е л а е т  3 6 5 .3 1 7  ш а г о в , то есть  ст о л ь к о  ш а г о в , ск о л ь к о  су т о к  с о д е р ж и т с я  в 317 г о д а х  —  в р ем ен и  о д н о го  у д а р а  стр ун ы  ч е л о в е ч е с т в а . С т о л ь к о  ж е  д е л а е т  у д а р о в  ср е д н е е  ж е н с к о е  се р д ц е . Р а з д е л и в  это в р е м я  о д н о го  ш а г а  на 317 ч а с т е й , п о л у ч и м  424 к о л е б а н и я  в се к у н д у , то есть  о д н о  к о л е б а н и е  стр ун ы  А . Э т а  ст р у н а  ест ь  к а к  бы о сь  з в у ч а щ е г о  и с к у с 
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с т в а . П р и н я в  ср ед н и й  у д а р  м у ж с к о г о  с е р д ц а  в 70 у д а р о в  в с е к у н д у  и д о п у ст и в , что этот у д а р  есть го д , к о т о р о м у  н у ж н о  н айти д е н ь , н а х о д и м  ден ь в к о л е б ан и и  той ж е  струн ы  А :  в ср ед н ем  у д а р е  м у ж с к о г о  с е р д ц а  оно с о д е р ж и т с я  365 р а з . Э т а  г а м м а  ск о в ы в а е т  в один з в у к о р я д  во й н ы , го д а , су т к и , ш а г и , у д а р ы  с е р д ц а , то есть  в во д и т н а с  в вел и кое з в у к о в о е  и с к у с ст в о  б у д у щ е г о . С т р у н а  А  в ср е д н е в е к о в о м  н ем ец ко м  ст р о е  и ф р а н ц у з с к о м  н еск о л ь к о  не с о в п а д а е т , но это не м ен яет п о л о ж е н и я  д е л а . З в у к  У  по и с с л е д о ва н и я м  Щ е р б ы  д е л а е т  432 к о л е б а н и я  в с е к у н д у . Е сл и  в з я т ь  р я д : 133.225 лет д л я  к о л е б ан и й  м а т е р и к о в , п о н и м а е м ы х  к ак  п л о ск и е  стр ун ы , 317 лет д л я  к о л е б ан и й  стр ун ы  во й н , го д , 317 дн ей д л я  ж и з н и  п а м я т и  и ч у в с т в , су т к и , 237 с е к у н д , 1/80 и 1/70 ч аст и  м инуты  и 1/439 и 1/426 ч аст и  с е к у н д ы ,—  то п е р е д  н ам и  б у д е т  ц еп ь  вр ем ен  а і, аг, а 3, а 4, . . .  а „ _  і, а п, с в я з а н н ы х  по т а к о м у  з а к о н у : а п в 365 или в 317 р а з  м ен ее а п- 1. Э т о т  р я д  у б ы в а ю щ и х  вр ем ен  и есть  Г а м м а  Б у д е т л я н и н а . В о о б р а з и т е  п а р н я  с о ст р ы м  и б есп о к о й н ы м  в з г л я д о м , в р у к а х  у  него ч т о -т о  вр о д е  б а л а л а й к и  со  с т р у н а м и . О н  и гр ает . З в у ч а н и е  од н о й  стр ун ы  вы зы в а е т  сд ви ги  ч е л о в е ч е ст в а  чер ез 317. З в у ч а н и е  д р у г о й  —  ш а ги  и у д а р ы  с е р д ц а , тр еть я  —  г л а в н а я  о сь  з в у к о в о г о  м и р а. П е р е д  в а м и  б у д ет л я н и н  со  св о ей  « б а л а л а й к о й » . Н а  ней п р и к о в а н н ы й  к ст р у н а м  т р е п е щ е т  п р и з р а к  ч е л о в е ч е ст в а . А  б у д ет л я н и н  и гр а е т , и е м у  к а ж е т с я , что в р а ж д у  ст р а н  м о ж н о  за м е н и т ь  в о р о ж б о й  ст р у н .К о г д а  н а у к а  и з м е р и л а  волны  с в е т а , и з у ч и л а  их при свете ч и се л , ст а л о  в о з м о ж н ы м  у п р а в л е н и е  х о д о м  л у ч е й . Э т и  з е р к а л а  п р и б л и ж а ю т  к п и с ь м е н н о м у  ст о л у  вид о т д а л ен н о й  зв е з д ы , д а ю т  д о ст у п н ы е  д л я  зр ен и я  р а зм ер ы  б е ск о н е ч н о  м ал ы м  в е щ а м , п р е ж д е  н еви д и м ы м , и д е л а ю т  из л ю д е й  по о т н о ш ен и ю  к м и р у о тд ел ь н о й  волн ы  л у ч а  п о л н о в л а с т н ы х  б о ж е с т в . Д о п у с т и м , что в о л н а  св е т а  н а се л е н а  р а зу м н ы м и  с у щ е с т в а м и , о б л а д а ю щ и м и  свои м  п р а в и т е л ь с т в о м , з а к о н а м и  и д а ж е  п р о р о к а м и . Н е  б у д ет  ли д л я  них у чен ы й , п р и б о р о м  з е р к а л  п р а в я щ и й  у х о д о м  в о л н , к а з а т ь с я  в се м о гу щ и м  б о ж е с т в о м ? Е с л и  на т а к о й  во лн е н а й д у т с я  св о и  п р о р о к и , они б у д у т  п р о сл а в л я т ь  м о г у щ е с т в о  у ч е н о го  и л ьсти ть  е м у : «Т ы  д х н е ш ь , и д в и гн е ш ь  о к еан ы ! Р е - ч е ш ь , и в сп я т ь  они т е к у т !» ; б у д у т  гр уст и т ь , что это им н е д о ст у п н о .Т е п е р ь , и зуч и в о гр о м н ы е  л у ч и  ч ел о в е ч е ск о й  с у д ь б ы , волн ы  которой н асел ен ы  л ю д ь м и , а один  у д а р  д л и т ся  ст о л е т и я , ч е л о в е ч е с к а я  м ы сл ь  н а д е ется  при м ен и ть  и к ним зе р к а л ь н ы е  прием ы  у п р а в л е н и я , п о ст р о и т ь  в л а ст ь , с о с т о я щ у ю  из д в о я к о в ы п у к л ы х  и ( д в о я к о ) в о г н у т ы х  ст е к о л . М о ж н о  д у м а т ь , что сто л етн и е к о л е б а н и я  н а ш е го  в е л и к а н ск о го  л у ч а  б у д у т  т а к  ж е  п о сл у ш н ы  у ч е н о м у , к а к  и б е ск о н е ч н о  м а л ы е  волны  св е т о в о го  л у ч а . Т о г д а  л ю д и  с р а з у  б у д у т  и н а р о д о м , н а с е л я ю щ и м  в о л н у  л у ч а , и у ч е н ы м , у п р а в л я ю щ им  х о д о м  эти х л у ч е й , и зм е н я я  их путь по п р о и з в о л у . К о н е ч н о , это з а д а ч а  г р я д у щ е г о  в р ем ен и . Н а ш а  з а д а ч а  т о л ь к о  у к а з а т ь  на з а к о н о м е р н о с т ь  ч е л о в еч еск о й  с у д ь б ы , д а т ь  ей у м ст в е н н о е  о ч е р т а н и е  л у ч а  и и зм ер и ть  во врем ен и и п р о ст р а н ст в е . Э т о  д е л а е т с я  д л я  т о го , чтобы  п ер ен ести  з а к о н о д а т е л ь с т в о  на письм ен н ы й  стол  у ч е н о го , а р у х н у в ш е е  д е р е в о  т ы ся ч е л е т н е го  р и м ск о го  п р а в а  за м е н и т ь  у р а в н е н и я м и  и ч и сл о в ы м и  з а к о н а м и  у ч е н и я  о д в и ж е н и я х  л у ч а . Н у ж н о  п о м н и ть, что ч е л о в е к  в к о н ц е к о н ц о в  м о л н и я , что с у щ е с т в у е т  б о л ь ш а я  м о л н и я  ч е л о в е ч е ск о го  р о д а  —  и м о л н и я  з е м н о го  ш а р а . У д и в и тел ь н о  л и , что н а р о д ы , д а ж е  не з н а я  д р у г  д р у г а , с в я з а н ы  один с д р уги м  точн ы м и з а к о н а м и ?Н а п р и м е р , ест ь  за к о н  р о ж д е н и й  п о д о б н ы х  л ю д е й . О н  г л а с и т , что л у ч , гр ебн и волн  к о т о р о го  о тм ечен ы  годом  р о ж д е н и я  в е л и к и х  л ю д ей  с о д и н а к о вой с у д ь б о й , с о в е р ш а е т  одн о св о е  к о л е б ан и е  в 365 л ет . Т а к , есл и  К е п л е р  р о д и л ся  в 1571 го д у и его ж и з н ь , п о с в я щ е н н а я  д о к а з а т е л ь с т в у  в р а щ е н и я  З е м л и  о к о л о  С о л н ц а , в ц елом  бы л а  в ы сш ей  точкой  е в р о п ей ск о й  м ы сли за
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р я д  ст о л ет и й , то з а  3 65 .3  д о  н его , в 476 го д у  р о д и л ся  « в е р ш и н а  и н д усск о й  м ы сл и » А р и а б х а т а , п р о в о з гл а си в ш и й  в ст р а н е  й о го в то ж е  с а м о е  в р а щ е н и е  З е м л и . В о  вр е м е н а  К о п е р н и к а  см у т н о  зн а л и  п ро И н д и ю  и, если бы  л ю д и  не бы ли м о л н и я м и , з а к о н о м е р н о  св я з а н н ы м и  д р у г  с д р у г о м , б ы л о  бы у д и в и тельн о  это р о ж д е н и е  К е п л е р а  с тем ж е  са м ы м  ж и зн е н н ы м  з а д а н и е м , что и у  А р и а б х а т ы , ч ер е з за к о н о м е р н ы й  с р о к . Т а к  ж е  в е л и ч а й ш и й  л о ги к  Г р е ц и и  А р и с т о т е л ь , п о п ы т а в ш и й ся  д а т ь  за к о н ы  п р а в и л ь н о го  р а з у м а , и с к у с ст в а  р а с с у ж д а т ь , р о д и л ся  в 384 го д у  з а  3 6 5 .6  д о  Д ж о н а  С т ю а р т а  М и л л я , 1804. М и л л ь  —  в е л и ч а й ш и й  л о ги к  Е в р о п ы , со б с т в е н н о , А н г л и и . И л и  во зь м ем  и м ен а Э с х и л а , М а г о м е т а  (сб о р н и к  ст и х о в , К о р а н ) , Ф и р д у с и , Г а ф и з а . Э т о  —  вел и ки е поэты  гр ек о в , а р а б о в  и п е р со в , одни из тех л ю д е й , которы е р о ж д а ю т с я  т о л ь к о  р а з  на всем  п р о т я ж е н и и  су д ь б ы  д а н н о г о  н а р о д а . Э т о  —  л етуч и й  го л л а н д е ц  одной и той ж е  су д ь б ы  в м о р я х  р а з н ы х  н а р о д о в . В о з ь м и те го д а  их р о ж д е н и я : 525 д о  P . X . ,  571 п о сл е  P . X . ,  935 и 1300 го д  —  четы ре точки во вр ем ен и , р а зд е л е н н ы е  в сп л е ск о м  в о ( л н )  ы в 365 л ет . И л и  м ы сл и т е ли : Ф и х т е , 1762, и П л а т о н , 4 28, з а  3 6 5 .6  лет д о  н его , то есть  за  ш есть у д а р о в  р о к а . И л и  о сн о в ат е л и  к л а с с и ц и з м а : К о н ф у ц и й , 551 д о  P . X . ,  и Р а си н , 1639. З д е с ь  св я з а н ы  ш е ст ь ю  м е р а м и  Ф р а н ц и я  и сед о й  К и т а й ; мы в о о б р а ж а е м  б р е з гл и в у ю  у л ы б к у  Ф р а н ц и и  и ее « Ф и д о н к » : не л ю б и т  К и т а я . Э т и  д а н н ы е  у к а з ы в а ю т  на п о в е р х н о ст н о ст ь  п о н я ти я  г о с у д а р с т в а  и н а р о д о в . Т о ч н ы е за к о н ы  св о б о д н о  п е р е се к а ю т  г о с у д а р с т в а  и не з а м е ч а ю т  их, как  р ен т ген о в ск и е л уч и  п р о х о д я т  через м ы ш ц ы  и д а ю т  о т п е ч а т о к  костей: они р а з д е в а ю т  ч е л о в е ч е ст в о  от л о х м о т ь е в  г о с у д а р с т в а  и д а ю т  д р у г у ю  т к а н ь  —  зв е з д н о е  н ебо.В м е с т е  с тем они д а ю т  п р ед в и д ен и е б у д у щ е г о  не с пеной на у с т а х , к ак  у д р е в н и х  п р о р о к о в , а при п о м о щ и  х о л о д н о го  у м ст в е н н о го  р а с ч е т а . С е й ч а с , б л а г о д а р я  н а х о д к е  волны  л у ч а  р о ж д е н и я , не ш у т я  м о ж н о  с к а з а т ь , что в т а к о м -т о  го д у  р о д и т ся  н екоторы й ч е л о в е к , с к а ж е м , « н е к т о » , с с у д ь б о й , п о х о ж е й  на с у д ь б у  р о д и в ш е г о с я  за  365 л ет  д о  н его . Т а к и м  о б р а з о м  м е н я ется  и н а ш е  о т н о ш ен и е к см е р т и : мы сто и м  у п о р о га  м и р а , к о гд а  б уд ем  зн а т ь  д ен ь  и ч а с , к о гд а  мы р о д и м ся  в н о в ь , см о т р е т ь  на см е р т ь  к а к  на в р е м ен н ое к у п а н и е  в в о л н а х  н ебы ти я.В м е с т е  с тем п р о и сх о д и т  сд в и г в н а ш е м  отн ош ен и и  к в р ем ен и . П у с т ь  в р ем я  есть  н екотор ы й  р я д  т о ч е к  а , Ь , с , d . . .  т . Д о  си х  пор п р и р о д у  одной точки вр ем ен и  вы вод и л и  из п р и р о д ы  ее б л и ж а й ш е й  со се д к и . З а  м ы ш л ен и ем  этого  в и д а  бы л о  с п р я т а н о  д е й ст в и е  в ы ч и т ан и я ; го в о р и л о сь : то чки  а  и b п о д о б н ы , есл и  а — b в о з м о ж н о  б о л ее  б л и з к о  к н у л ю . Н о в о е  о т н о ш ен и е к в р е м е ни вы вод и т на п ер в о е м есто д е й ст в и е  д е л е н и я  и го в о р и т , что д а л ь н и е  точки м огут бы ть б о л е е  т о ж д е с т в е н н ы , чем д в е  со се д н и е , и что точки т и п  т о гд а  п о д о б н ы , есл и  т — п  д е л и т ся  без о с т а т к а  на у .  В  за к о н е  р о ж д ен и й  
у  =  365 г о д а м , в л и ц е  войн у = 365 — 48 =  317 г о д а м . Н а ч а л а  го су д а р с т в  кр атн ы  413 го д а м , то есть 365 +  4 8; т а к , н а ч а л о  Р о сси и  в 862 го д у —  ч ер ез 413 п о сл е  н а ч а л а  А н г л и и , 449 го д ; н а ч а л о  Ф р а н ц и и , 486, через ( 4 1 3 .3 )  п о сл е  н а ч а л а  Р и м а  в 753 го д у . Э т и м  пон яти ем  в р ем я  н е о б ы к н о в е н но с б л и ж а е т с я  с п р и р о д о й  ч и се л , то есть  с м иром  п р е р ы в н ы х , р а з о р в а н н ы х  вел и чи н . М ы  н а ч и н ае м  п о н и м а т ь  в р е м я  к а к  о т в л е ч ен н у ю  з а д а ч у  д ел ен и я  при св е т е  зем н о й  о б ст а н о в к и . Т о ч н о е  и зуч ен и е в р ем ен и  п р и во д и т к р а з д в о е нию  ч е л о в е ч е с т в а , т а к  к ак  со б р а н и е  св о й с т в , п р и п и с ы в а в ш и х с я  р а н ь ш е  б о ж е с т в а м , д о ст и га е т ся  и зуч ен и ем  с а м о г о  с е б я , а т а к о е  и зуч ен и е и есть  не что и н ое, к ак  ч е л о в е ч е ст в о , в е р у ю щ е е  в ч е л о в е ч е ст в о .И з у м и т е л ь н о , что и ч ел о в ек  к ак  т а к о в о й  н осит на се б е  п е ч а т ь  того са м о г о  с ч е т а . Е сл и  П е т р а р к а  н а п и са л  в ч ест ь  Л а у р ы  317 со н е т о в , а ч и сл о  су д о в  во ф л о т е  ч а с т о  р а в н о  3 18 , то и т ел о  ч е л о в е к а  с о д е р ж и т  в себ е
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3 1 7 .2  м ы ш ц = 6 3 4 , ( и л и )  317 п а р . К о ст е й  в ч ел о в ек е  4 8 .5 = 2 4 0 ,  п о в е р х н о ст ь  к р о в я н о го  ш а р и к а  р а в н а  п о в е р х н о ст и  з е м н о го  ш а р а , д ел ен н ой  на 365 в д е ся т о й  ст еп ен и .
1. С т е к л а  и ч еч е в и ц ы , и з м е н я ю щ и е  л уч и  с у д ь б ы ,—  гр я д у щ и й  удел ч е л о в е ч е ст в а . М ы  д о л ж н ы  р а з д в о и т ь с я : бы ть и у ч е н ы м , р у к о в о д я щ и м  л у ч а м и , и п л ем ен е м , н а се л я ю щ и м  волны  л у ч а , п о д в л а ст н о го  во ле у ч е н о го .2. П о  м ере т о го , к а к  о б н а ж а ю т с я  л уч и  су д ь б ы , и сч е за е т  п он яти е н а р о д о в  и г о с у д а р с т в  и о ст а е т ся  ед и н ое ч е л о в е ч е ст в о , все  точки к о то р о го  з а к о н о м е р н о  св я з а н ы .3. П у с т ь  ч е л о в е к , о т д о х н у в  от с т а н к а , идет ч и т а т ь  к л и н о п и сь  с о зв ез д и й . П о н я т ь  в о л ю  зв е з д  —  это зн а ч и т  р а з в е р н у т ь  п ер ед  г л а з а м и  в се х  св и т о к  истин н ой с в о б о д ы . О н и  в и ся т  н а д  н ам и  сл и ш к о м  черн ой н о ч ь ю , эти д о ск и  г р я д у щ и х  з а к о н о в , и не в том  ли со ст о и т  путь д е л е н и я , чтобы  и з б а в и ть ся  от п р о в о л о к и  п р а в и т е л ь ст в  м е ж д у  вечн ы м и з в е з д а м и  и сл у х о м  ч е л о в е ч е ст в а . П у с т ь  в л а ст ь  з в е з д  б у д ет  б е с п р о в о л о ч н о й .О д и н  из путей —  Г а м м а  Б у д е т л я н и н а , одним  к о н ц о м  в о л н у ю щ а я  н ебо , а д р уги м  с к р ы в а ю щ а я с я  в у д а р а х  с е р д ц а .

Май 1919

269. О СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ

С л о в о  ж и в е т  д в ой н о й  ж и з н ь ю .Т о  оно п р о ст о  р а ст е т  к а к  р а ст е н и е , п л од и т д р у з у  зв у ч н ы х  к а м н е й , со се д н и х  е м у , и т о гд а  н а ч а л о  з в у к а  ж и в е т  са м о в и т о й  ж и з н ь ю , а д о л я  р а з у м а , н а з в а н н а я  с л о в о м , стоит в тен и , или ж е  сл о в о  идет на с л у ж б у  р а з у м у , з в у к  п е р е ст а е т  бы ть « в се в е л и к и м »  и с а м о д е р ж а в н ы м : з в у к  ст а н о в и т ся  « и м е н е м »  и п о к о р н о  и сп о л н я е т  п р и к азы  р а з у м а ; т о гд а  этот вто р ой  —  в е ч ной игрой ц ветет д р у з о й  се б е  п о д о б н ы х  к а м н е й .Т о р а з у м  го в о р и т « с л у ш а ю с ь »  з в у к у , то чи сты й  з в у к  —  ч и ст о м у  р а з у м у .Э т а  б о р ь б а  м и р о в , б о р ь б а  д в у х  в л а ст е й , в се г д а  п р о и с х о д я щ а я  в сл о в е , д а е т  д в о й н у ю  ж и з н ь  я з ы к а : д в а  к р у га  л е т а ю щ и х  з в е з д .В  о д н о м  т в о р ч е ст в е  р а з у м  в р а щ а е т с я  к р уго м  з в у к а , о п и сы в а я  к р у г о вы е п ути , в д р у го м  —  з в у к  к р у го м  р а з у м а .И н о г д а  со л н ц е  —  з в у к , а з е м л я  —  п о н я т и е ; и н о гд а со л н ц е  —  п о н я т и е, а зе м л я  —  з в у к .И л и  с т р а н а  л у ч и ст о го  р а з у м а , или с т р а н а  л у ч и ст о г о  з в у к а .И  вот д е р е в о  сл о в  о д е в а е т ся  то эти м , то д р уги м  г у л о м , то п р а з д н и ч н о , к а к  в и ш н я , о д е в а е т с я  н а р я д о м  сл о в е с н о г о  ц в е т ен и я , то п р и н о си т плоды  т у ч н ы х  о в о щ е й  р а з у м а . Н е  т р у д н о  з а м е т и т ь , что вр ем я  с л о в е с н о г о  з в у ч а н и я  есть  б р а ч н о е  в р е м я  я з ы к а , м е ся ц  ж е н и х а ю щ и х с я  с л о в , а в р е м я  н ал и т ы х р а з у м о м  с л о в , к о гд а  сн у ю т  пчелы  ч и т а т е л я , в р ем я  о се н н е го  и з о б и л и я , вр ем я  сем ь и  и д етей .В  т в о р ч е ст в е  Т о л с т о г о , П у ш к и н а , Д о с т о е в с к о г о  сл о в о -р а з в и т и е , б ы в ш е е  ц ветком  у К а р а м з и н а , п р и н о си т у ж е  туч н ы е пл од ы  с м ы с л а . У  П у ш ки н а я зы к о в о й  се в е р  ж е н и х а л ( с я )  с я зы ков ы м  з а п а д о м . П р и  А л е к с е е  М и х а й л о в и ч е  п о л ь ски й  я зы к  бы л п р и д вор н ы м  я зы ком  М о с к в ы .Э т о  черты  б ы т а . В  П у ш к и н е  с л о в а  з в у ч а л и  на « е н и е » ,  у Б а л ь м о н т а  —
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на «ост ь». И  в д р у г  р о д и л а сь  в о л я  к с в о б о д е  от бы та —  вы йти на гл у б и н у  ч и ст о го  с л о в а . Д о л о й  бы т п л ем ен , н а р е ч и й , ш и р о т и д о л го т .Н а  к а к о м -т о  н езр и м ом  д е р е в е  сл о в а  з а ц в е л и , п р ы га я  в н е б о , к а к  п о ч к и , сл е д у я  весен н ей  си л е , р а с с е и в а я  се б я  во в се  ст о р о н ы , и в этом  т в о р ч е ст в о  и х м е л ь  м о л о д ы х  течен ий .Л е т н и к о в  в « Б ы т е  П о б е г о в »  и « П о р о с л и  С о л н ц а » .у п о р н о  и ст р о го , с си ль н ы м  н а ж и м о м  воли ткет св о й  « у з о р н и к  ве т р о в ы х  со б ы т и й » , и ясны й в о л ев о й  х о л о д  его п и сь м а  и ст р о го е  л ез в и е  р а з у м а , у п р а в л я ю щ е е  сл о в о м , где «в су р о в о м  б ы л ье в л а ж н ы й  м н естр » и есть « о т б л е с к  в се н е в о з м о ж н о й  в ы си » , я сн о  п р о в о д я т  ч ер т у м е ж д у  ним и его со л ет н и к о м  А с е е в ы м .« П ы л  липы  весен н ей  не с в е я в » , р а ст е т  т и х а я  и ч е т к а я  д у м а  П е т н и к о в а  « к а к  м ед л ен н ы й  п о лет п ти ц ы , л е т я щ е й  к з н а к о м о м у  в е ч е р н е м у  д е р е в у » , « у з о р а м и  сев ер н о й  ви ц ы » р а ст е т  о н а , я с н а я  и п р о з р а ч н а я .К р ы л о  е в р о п е й ск о го  р а з у м а  п а р и т  н а д  его т в о р ч е ст в о м  в отли чи е от а з и й с к о г о , п е р с и д с к о -г а ф и з с к о г о  уп о ен и я  сл о в есн ы м и  к у щ а м и  в чи сто те их ц в ето в  у А с е е в а .Д р у г о й  Г а с т е в .Э т о  о б л о м о к  р а б о ч е г о  п о ж а р а , в з я т о го  в его чи стой  с у щ н о с т и , это не «ты » и не « о н » , а т в е р д о е  « я »  п о ж а р а  р а б о ч е й  с в о б о д ы , это  з а в о д с к и й  гу д о к , п р о т я г и в а ю щ и й  р у к у  из п л а м е н и , чтобы  сн я т ь  вен ок с гол овы  у с т а л о го  П у ш к и н а  —  ч угун н ы е л и ст ь я , р а сп л а в л е н н ы е  в огн ен н ой  р у к е .Я з ы к , взяты й взай м ы  у пы льн ы х к н и г о х р а н и л и щ , у  л ж и в ы х  е ж е д н е в ны х п р о ст ы н ь , ч у ж о й  и не сво й  я зы к , на с л у ж б е  у  р а з у м а  св о б о д ы . « И  у м е ня есть  р а з у м »  —  в о ск л и ц а е т  о н а —  « я  не т о л ь к о  т е л о » , « д а й т е  м не ч л е н о р а з д е л ь н о е  сл о в о , сн и м и те п о в я з к у  с м о и х г у б » . П о л н а я  о гн я  в б л и с т а ю щ е м  н а р я д е  ц ветов к р о в и , о н а бер ет в зай м ы  о б в е т ш а в ш и е , у м е р ш и е  с л о в а , но и на его  пы льн ы х с т р у н а х  с у м е л а  сы гр а т ь  песни р а б о ч е г о  у д а р а , гр озн ы е и и н о гд а  в е л и ч е ст в ен н ы е , из т р е у го л ь н и к а : 1) н а у к а , 2) з е м н а я  з в е з д а , 3) м ы ш ц ы  р а б о ч е й  р у к и . О н  м у ж е ст в е н н о  см о т р и т  на то в р е м я , к о гд а «д л я  а т е и ст о в  п р о сн у т ся  боги  Э л л а д ы , в ел и кан ы  м ы сли з а л е п е ч у т  д е т ск и е  м о л и т в ы , т ы ся ч а  л у ч ш и х  п о это в б р о си т ся  в м о р е » ; то « м ы » , в ст р о ю  к о т о р о го  з а к л ю ч е н о  « я »  Г а с т е в а , м у ж е ст в е н н о  в о ск л и ц а е т  «н о  п у ст ь » .О н  см е л о  идет в то в р е м я , к о гд а  « з е м л я  з а р ы д а е т » , а руки р а б о ч е г о  в м е ш а ю т с я  в х о д  м и р о з д а н и я .О н  —  со б о р н ы й  х у д о ж н и к  т р у д а , в д р ев н и х  м о л и т в а х  за м е н я ю щ и й  сл о в о  « б о г »  сл о в о м  « я » . В  нем « Я »  в н а ст о я щ е м  м о л и т ся  се б е  в б у д у щ е м .У м  его —  б у р е в е ст н и к , ср ы в а ю щ и й  н оту на в ы с о ч а й ш и х  в о л н а х  б у р и .
М а й  —  и ю н ь  1919

270. <0 СТИХАХ)Г о в о р я т , что сти хи  д о л ж н ы  бы ть пон ятн ы . Т а к  ( .. .в ы в е с к а  н а )  у л и ц е, на котор ой  ясн ы м  и просты м  я зы ком  н а п и са н о : « З д е с ь  п р о д а ю т с я ( . . . ) »  е щ е  не есть  ст и х и . А  о н а п о н я т н а . С  д р у го й  ст о р о н ы , п о ч е м у  з а г о в о р ы  и з а к л и н ан и я  т а к  н а з ы в а е м о й  в о л ш е б н о й  речи , св я щ е н н ы й  язы к я з ы ч е с т в а , эти « ш а г а д а м , м а г а д а м , в ы г а д а м , п и ц , п а ц , п а ц у »  —  су т ь  вер ен и ц ы  н а б о р а  сл о г о в , в к о тор о м  р а с с у д о к  не м о ж е т  д а т ь  се б е  о т ч е т а , и я в л я ю т ся  к а к  бы за у м н ы м  я зы ком  в н а р о д н о м  с л о в е . М е ж д у  тем этим н епон ятн ы м  сл о в а м  п р и п и сы в а е т ся  н а и б о л ь ш а я  в л а ст ь  н ад  ч ел о в ек о м , ч ар ы  в о р о ж б ы , п р я м о е вл и ян и е на су д ь б ы  ч е л о в е к а . В  них со ср е д о т о ч е н а  н а и б о л ь ш а я  ч а р а . И м  п р е д п и сы в а е т ся  в л а ст ь  р у к о в о д и т ь  д о б р о м  и зл о м  и у п р а в л я т ь  се р д ц е м
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н е ж н ы х . М о л и т в ы  м н о ги х н а р о д о в  н а п и са н ы  на я зы к е , н еп он я тн ом  д л я  м о л я щ и х с я . Р а з в е  и н д ус п о н и м а е т  В е д ы ? С т а р о с л а в я н с к и й  язы к н епон ятен  р у с с к о м у . Л а т и н ск и й  —  п о л я к у  и ч е х у . Н о  н а п и с а н н а я  на л а т и н ск о м  язы ке м о л и тв а д е й ст в у ет  не м енее си л ь н о , чем в ы в е ск а . Т а к и м  о б р а з о м , в о л ш е б н ая  речь з а г о в о р о в  и з а к л и н а н и й  не хо чет им еть св о и м  су д ь ей  б уд н и чн ы й  р а с с у д о к .Е е  с т р а н н а я  м у д р о ст ь  р а з л а г а е т с я  н а исти н ы , з а к л ю ч е н н ы е  в о т д е л ь ны х з в у к а х : ш , м, в и т. д . М ы  их п о к а не п о н и м а е м . Ч е с т н о  с о з н а е м с я . Н о  нет со м н е н и я , что эти зв у к о в ы е  о чер ед и  —  р я д  п р о н о с я щ и х с я  п ер е д  с у м е р кам и  н а ш е й  д у ш и  м и р о вы х истин . Е с л и  р а з л и ч а т ь  в д у ш е  п р а в и т е л ь ст в о  р а с с у д к а  и бур н ы й  н а р о д  ч у в с т в , то з а г о в о р ы  и за у м н ы й  язы к есть  о б р а щ е ние ч ер ез го л о в у  п р а в и т е л ь с т в а  п р я м о  к н а р о д у  ч у в с т в , п р я м ой  клич к с у м ер к ам  д у ш и  или в ы с ш а я  т о ч к а  н а р о д о в л а с т и я  в ж и з н и  сл о в а  и р а с с у д к а , п р а в о в о й  п р и ем , п р и м ен я ем ы й  в р ед к и х с л у ч а я х . С  д р у г о й  ст о р о н ы , С о ф ь я  К о в а л е в с к а я  о б я з а н а  св о и м  д а р о м  ч и с л а , к а к  о н а с а м а  у к а з ы в а е т  в св о и х  в о с п о м и н а н и я х , т о м у , что стен ы  ее д е т ск о й  сп а л ь н и  бы ли о клеен ы  с в о е о б р а зн ы м и  о б о я м и  —  ст р а н и ц а м и  из сочи н ен и й  ее д я д и  по в ы сш е й  а л ге б р е . Н а д о  с к а з а т ь , что мир чи сел н а и б о л ее  з а п о в е д н а я  о б л а с т ь  д л я  ж е н с к о й  п о ло ви н ы  ч е л о в е ч е с т в а . К о в а л е в с к а я  о д н а  из н ем н о ги х см е р т н ы х , в о ш е д ш а я  в этот м и р . М о г  ли п о н и м а т ь  сем и л етн и й  р е б е н о к  зн а к и  р а в е н ст в , ст еп ен и , ск о б к и  и в се  эти в о л ш е б н ы е  п и сь м е н а  итогов и вы ч е т о в ? К о н е ч н о , нет, но в се -т а к и  они о к а з а л и  р е ш а ю щ е е  в л и ян и е на ее ж и з н е н н у ю  с у д ь б у  —  о н а с д е л а л а с ь  п од вли ян и ем  д е т ск о го  т о л ч к а  з а г а д о ч н ы х  о б о е в  з н а м е н и ты м ч и сл я р о м .Т а к и м  о б р а з о м , ч ар ы  с л о в а , д а ж е  н е п о н я т н о го , о с т а ю т с я  ч а р а м и  и не у т р а ч и в а ю т  св о е го  м о г у щ е с т в а . С т и х и  м о гут бы ть п о н я тн ы м и , м о гут бы ть н еп о н я тн ы м и , но д о л ж н ы  бы ть х о р о ш и , д о л ж н ы  бы ть и сто в ен н ы м и . Н а  п р и м е р а х  а л г е б р а и ч е с к и х  з н а ч к о в  н а о б о я х  д е т ск о й  сп а л ь н и  К о в а л е в с к о й , о к а з а в ш и х  ст о л ь  р е ш а ю щ е е  вл и ян и е на с у д ь б у  р е б е н к а , и на з а г о в о р а х  п о к а з а н о , что с л о в у  не м о ж е т  бы ть п р е д ъ я в л е н о  т р е б о в а н и е : « Б у д ь  п о н я тн о, к а к  в ы в е с к а » . Р е ч ь  в ы сш е го  р а з у м а , д а ж е  н е п о н я т н а я , к а к и м и -т о  се м е н а м и  п а д а е т  в ч ер н о зе м  д у х а  и п о зд н ее з а г а д о ч н ы м и  п утя м и  д а е т  свои  в сх о д ы . Р а з в е  п о н и м ает  зе м л я  п и сь м е н а  зе р е н , ко тор ы е б р о с а е т  в нее п а х а р ь ?  Н е т . Н о  о се н н я я  н ива в се  ж е  в ы р а ст а е т  ответом  на эти з е р н а . В п р о ч е м , я со в се м  не х о ч у  с к а з а т ь , что к а ж д о е  н еп о н я тн о е т в о р ч е с т в о  п р е к р а с н о . Я  н ам ер ен  с к а з а т ь , что не сл ( е д у е т )  о т в е р га т ь  т в о р ч е с т в о , есл и  он о н еп он я тн о  д а н н о м у  сл о ю  ч и т а т ел е й .Г о в о р я т , что т в о р ц а м и  песен  т р у д а  м о гут бы ть л и ш ь  л ю ( д и , р а б о т а ю щ и е ) у  с т а н к а . Т а к  ли это? Н е  ест ь  ли п р и р о д а  песни в у ( х о д е  о т ) с е б я , от сво ей  б ы то вой  о си ? П е с н я  не есть ли б е г ст в о  ( о т  . . . )  я ?  П е с н я  р о д ст в ен н а  б е г у , в н а и м е н ь ш ее  в р е м я  на ( д о . . .)  с л о в у  п о кр ы ть  н а и б о л ь ш е е  ч и сл о  вер ст  о б р а з о в  и м ы сли!( Б е з  б е г с т в а )  от се б я  не б у д е т  п р о с т р а н с т в а  д л я  б е г у . В д о х н о в е н и е  в се гд а  (и з м е н я л о )  п р о и сх о ж д е н и ю  п е в ц а . С р е д н е в е к о в ы е  р ы ц ар и  в о с п е в а ют д и к и х  п а с т у х о в , л о р д  Б а й р о н  —  м о р ск и х  р а з б о й н и к о в , сы н ц а р я  Б у д д а  ( . . . )  и п р о сл а в л я е т  н и щ е т у . Н а п р о т и в , су д и в ш и й с я  з а  к р а ж у  Ш е к ( с п и р )  го в о р и т я зы ком  к о р о л е й , т а к  ж е  к а к  и сы н ск р о м н о го  м ( е щ а н и - н а )  Г е т е , и их т в о р ч е ст в о  п о св я щ е н о  п р и д в о р н о й  ж и з н и . Н и к о г д а  не з н а в ш и е  войны  т ун д р ы  П е ч о р с к о г о  к р а я  х р а н я т  бы лины  о В л а д и м и р е  и его б о г а т ы р я х , д а в н о  за б ы т ы е  ( н а )  Д н е п р е . Т в о р ч е с т в о , п о н и м а е м о е  к ак  н а и б о л ь ш е е  откло н ен и е стр ун ы  м ы сли от ж и зн е н н о й  оси т в о р я щ е г о  и б е г ств о  от с е б я , з а с т а в л я е т  д у м а т ь , что и песн и с т а н к а  б у д у т  со з д а н ы  не тем , кто стоит у с т а н к а , но т е м , кто стои т вне стен  з а в о д а . Н а п р о т и в , у б е г а я  от
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с т а н к а , о т к л о н я я  ст р у н у  св о е го  д у х а  на н а и б о л ь ш у ю  д л и н у , п е в е ц , с в я зан н ы й  со  ст а н к о м  по р о д у т р у д а , или уй дет в мир н а у ч н ы х  о б р а з о в , ст р а н н ы х  н а у ч н ы х  ви д ен и й , в б у д у щ е е  з е м н о го  ш а р а , к ак  Г а с т е в , или в мир о б щ е ч е л о в е ч е ск и х  ц ен н о ст ей , к а к  А л е к с а н д р о в с к и й , утон ч ен н ой  ж и зн и  с е р д ц а .
< 1919— 1 9 2 0 >

271. ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ!В о л я ! В о л я  б у д е т л я н с к а я !В о т  оно! В о т  о н о! Ж е л а н н о е , р о д и м о е! У п а в ш е е  из птичьей ст а и . Н а ш е  п р е к р а с н о е  о т к р о в ен и е и сн о в и д ен и е  в о д е ж д а х  ч и се л .Д а р  п р а в а  всем  г о с у д а р с т в а м  з е м н о го  ш а р а  (в се  р ав н ы  —  нет л ю б и м ц е в  и п а сы н к о в ) бы ть р а зб и т ы м и  ч ер е з 3” дн ей  п о сл е  св о ей  п о б ед ы . Р а в н ы м  о б р а з о м  п о д ы м а т ь с я  и с пением  л ететь  к в е р х у  ч ер ез <2” ) дн ей п о сл е п а д е н и я  и с л о м а  кры л о к ам н и  р о к а . П а д а т ь  в п р о п а ст ь  ч ер ез З п дней п о сл е  ст о я н и я  на го р е.И  д о  н а с  иные п ы т а л и сь  п и са т ь  за к о н ы , и с к у ш а л и  сво и  с л а б ы е  си лен ки  в пении з а к о н о в .Б е д н ы е ! О н и  д у м а л и , что это  л е г ч е , чем п и са т ь  ст и х и ? А  в з а к о н о т в о р ч ест в е  вид ели б о га д е л ь н ю  гл уп о сти  ( Д и з р а э л и ) . Р а з б и т ы е  на п ер вом  п о п р и щ е , они ш ли ко в т о р о м у , к а к  в ст о р о н у  сл а б е й ш е г о  со п р о т и в л е н и я .Б ед н ы е! Г л а в н ы м  у к р а ш е н и е м  св о е й  за к о н о р е ч и  они сч и т а л и  д у л о  р у ж ь я . С в о и  св о д ы -з а к о н ы  они д у ш и л и  бо евы м  п о р о х о м  и д у м а л и , что в этом со ст о и т  х о р о ш и й  в к у с и и з я щ н ы е  д в и ж е н и я , в ся  со л ь  в и с к у с ст в е  «п ен и я  з а к о н о в » .К р а с н о р е ч и е  с в о и х  з а к о н о в  они с м е ш и в а л и  с к р а сн о р е ч и е м  в ы ст р е л о в  —  к а к а я  гр я з ь ! К а к и е  п о р оч н ы е о б ы ч а и  п р о ш л о го ! К а к о е  р а б с к о е  п о к л о н ен и е п ер ед  п р о ш л ы м .О н и  н а с  о б в и н я ю т , что мы ст у п а е м  сто  первы м  копы том  по д о р о ге  з а к о н о д а т е л е й .К а к а я  ч е р н а я  к л ев ет а!Р а з в е  д о  н а с  ст р о и л и сь  з а к о н ы , к о т о р ы х н ел ь зя  н а р у ш и т ь ! Т о л ь к о  мы , сто я  на глы бе б у д у щ е г о , д а е м  т а к и е  з а к о н ы , к ак и е м о ж н о  не с л у ш а т ь , но н ел ь зя  о с л у ш а т ь с я . О н и  н е р у ш и м ы .С у м е й т е  н а р у ш и т ь  их!И  мы п р и зн а ем  се б я  п о б е ж д е н н ы м и !К т о  с м о ж е т  н а р у ш и т ь  н а ш и  з а к о н ы ?О н и  сд е л а н ы  не из к а м н я  ж е л а н и я  и ст р а с т е й , а из к а м н я  в р ем ен и .Л ю д и ! Г о в о р и т е  все  в м е ст е : « Н и к т о !»П р я м ы е , ст р о ги е в св о и х  о ч е р т а н и я х , они не н у ж д а ю т с я  в о п о р е о ст р о го  т р о ст н и к а  войн ы , которы й р ан и т  т о го , кто на него о п и р а е т ся .
(,Д е к а б р ь  19 20— 1 9 2 1 )
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272. РАДИО БУДУЩЕГОР а д и о  б у д у щ е г о  —  гл а в н о е  д е р е в о  с о з н а н и я  —  о ткр оет вед ен и е б е с к о н ечн ы х з а д а ч  и о бъ ед и н и т ч е л о в е ч е ст в о .О к о л о  гл а в н о го  ст а н а  Р а д и о , этого ж е л е з н о г о  з а м к а , гд е тучи  п р о в о д о в  р а с с ы п а л и с ь  т о ч н о  в о л о сы , н а в е р н о е , б у д ет  н а ч е р т а н а  п а р а  к о стей , чер еп  и з н а к о м а я  н а д п и сь : « О с т о р о ж н о » , ибо м а л е й ш а я  о с т а н о в к а  р аб о ты  Р а д и о  в ы з в а л а  бы д у х о в н ы й  о б м о р о к  всей  ст р а н ы , в р е м е н н у ю  у т р а т у  ею  со з н а н и я .Р а д и о  ст а н о в и т с я  д у х о в н ы м  со л н ц е м  с т р а н ы , великим  ч ар о д ее м  и ч а р о в а т е л е м .В о о б р а з и м  се б е  гл авн ы й  ст а н  Р а д и о : в в о з д у х е  п а у т и н а  п утей , т у ч а  м о лн и й , то п о г а с а ю щ и х , то з а ж и г а ю щ и х с я  в н о в ь , п е р е н о с я щ и х с я  с о д н о го  к о н ц а  з д а н и я  н а д р у г о й . С и н и й  ш а р  к р у гл о й  м о л н и и , в и с я щ и й  в в о з д у х е  т о чн о  п у г л и в а я  п т и ц а , к о со  п р о тя н уты е сн а с т и . И з  этой точки зе м н о го  ш а р а  е ж е с у т о ч н о , п о х о ж и е  на весен н и й  п р о лет п ти ц , р а з н о с я т с я  стаи  вестей из ж и зн и  д у х а .В  этом  потоке м о лн и й н ы х птиц  д у х  б у д ет  п р е о б л а д а т ь  н а д  си л о й , д о б р ы й  со в е т  н а д  у гр о з о й .Д е л а  х у д о ж н и к а  пер а и к и сти , о ткр ы ти я  х у д о ж н и к о в  м ы сл и  ( М е ч н и к о в , Э й н ш т е й н ) , в д р у г п е р е н о с я щ и е  ч е л о в е ч е ст в о  к н овы м  б е р е г а м ...С о в е т ы  из п р о ст о го  о б и х о д а  б у д у т  ч е р е д о в а т ь ся  с ст а т ь я м и  г р а ж д а н  сн е го в ы х  в ер ш и н  ч е л о в е ч е ск о го  д у х а . В е р ш и н ы  волн  н а у ч н о го  м о р я  р а з н о с я т ся  по всей ст р а н е  к м естн ы м  с т а н а м  Р а д и о , ч тобы  в тот ж е  ден ь ст а т ь  б у к в а м и  на тем н ы х п о л о т н а х  о гр о м н ы х  кн и г, р о ст о м  вы ш е д о м о в , в ы р о сш и х на п л о щ а д я х  д е р е в е н ь , м ед л ен н о п е р е в о р а ч и в а ю щ и х  сво и  ст р а н и ц ы .
Р а д и о ч и т а л ь н иЭ т и  книги у л и ц  —  ч и таль н и  Р а д и о ! С в о и м и  в е л и к а н ск и м и  р а з м е р а м и  о б р а м л я ю т  с е л а , и сп о л н я ю т  з а д а ч и  в се го  ч е л о в е ч е ст в а .Р а д и о  р е ш и л о  з а д а ч у , к о т о р у ю  не р еш и л  х р а м  к а к  т а к о в о й , и с д е л а л о сь  т а к  ж е  н ео б хо д и м ы м  к а ж д о м у  с е л у , к а к  т еп ер ь  у ч и л и щ е  или ч и т а л ь н я .З а д а ч а  п р и о б щ е н и я  к един ой д у ш е  ч е л о в е ч е с т в а , к единой е ж е с у точн ой д у х о в н о й  в о л н е , п р о н о с я щ е й с я  н а д  ст р а н о й  к а ж д ы й  д е н ь , вп о лн е о р о ш а ю щ е й  с т р а н у  д о ж д е м  н а у ч н ы х  и х у д о ж е с т в е н н ы х  н о в о с т е й ,—  эта з а д а ч а  р е ш е н а  Р а д и о  с п о м о щ ь ю  м о лн и и . Н а  гр о м а д н ы х  тен ев ы х к н и га х  д е р е в е н ь  Р а д и о  о т п е ч а т а л о  се го д н я  п о в е ст ь  л ю б и м о го  п и с а т е л я , ст а т ь ю  о д р о б н ы х  ст е п е н я х  п р о с т р а н с т в а , о п и са н и е  п олетов и н о вости  со се д н и х  ст р а н . К а ж д ы й  ч и т а ет , что ем у л ю б о . Э т а  к н и га , о д н а  и т а  ж е  д л я  всей с т р а н ы , сто и т в к а ж д о й  д е р е в н е , вечн о  в к о л ь ц е  ч и т а т ел е й , ст р о го  н а б р а н н а я , м о л ч а л и в а я  ч и т а л ь н я  в с е л а х .Н о  вот черн ы м  н а б о р о м  в ы ст у п и л а  на к н и га х  гр о м к а я  н а у ч н а я  н о в о сть : Х и м и к  X . ,  зн ам ен и ты й  в у зк о м  к р у гу  св о и х  п о сл е д о в а т е л е й , н аш ел  сп о со б ы  п р и го т о в л ен и я  м я с а  и х л е б а  из ш и р о к о  р а с п р о с т р а н е н н ы х  ви д ов глины .Т о л п а  в о л н у е т ся  и д у м а е т : что б у д е т ?З е м л е т р я с е н и е , п о ж а р , к р у ш е н и е  в течен и е су т о к  б у д у т  п е ч а т а н ы  на к н и га х  Р а д и о .. .  В с я  ст р а н а  б у д ет  п о к р ы та ст а н а м и  Р а д и о ...
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Р а д и о а у д и т о р и иЖ е л е з н ы й  рот с а м о г л а с а  п о й м а н н у ю  и п е р е д а н н у ю  ем у зы б ь  молнии п р е в р а т и л  в гр о м к у ю  р а з г о в о р н у ю  р еч ь , в пение и ч е л о в е ч е ск о е  с л о в о .В с е  се л о  с о б р а л о с ь  с л у ш а т ь .И з  уст  ж е л е з н о й  тр убы  гр о м к о  н е су т ся  н овости  д н я , д е л а  в л а с т и , вести о п о го д е , вести из бур н о й  ж и з н и  ст о л и ц .К а ж е т с я , что к а к о й -т о  ве л и к а н  чи тает в е л и к а н ск у ю  к н и гу д н я . Н о  это ж е л е зн ы й  ч т ец , это ж е л е зн ы й  рот с а м о г л а с а ; су р о в о  и четко с о о б щ а е т  он н овости у т р а , п о сл ан н ы е  в это се л о  м а я к о м  гл а в н о го  ст а н а  Р а д и о .Н о  что это? О т к у д а  этот п о т о к , это н а в о д н е н и е  в сей  ст р а н ы  н езем н ы м  п ен и ем , у д а р о м  кр ы л , св и сто м  и ц о к а н и е м  и целы м  се р е б р я н ы м  п отоком  д и в н ы х б е з у м н ы х  к о л о к о л ь ч и к о в , х л ы н у в ш и х  о т т у д а , где н а с  нет, вм есте с д етск и м  пением  и ш ум о м  кр ы л ? Н а  к а ж д у ю  се л ь с к у ю  п л о щ а д ь  стр ан ы  л ь ю т ся  эти г о л о с а , этот се р е б р я н ы й  л и в е н ь . Д и в н ы е  се р е б р я н ы е  б у б е н ч и к и , в м ест е со  св и ст о м , хл ы н ул и  с в е р х у . М о ж е т  бы ть , н еб есн ы е зв ук и  —  д у х и  —  н изко п р о летел и  н а д  х а т к о й . Н е т ...М у с о р г с к и й  б у д у щ е г о  д а е т  в се н а р о д н ы й  вечер св о е го  т в о р ч е с т в а , о п и р а я с ь  на п р и б ор ы  Р а д и о  в п р о ст р а н н о м  п о м ещ ен и и  от В л а д и в о с т о к а  до Б а л т и к и , п од го л уб ы м и  ст е н а м и  н е б а ... В  этот вечер в о р о ж а  л ю д ь м и , п р и ч а щ а я  их св о ей  д у ш е , а з а в т р а  о бы кн овен н ы й  см ер тн ы й ! О н , х у д о ж н и к , о к о л д о в а л  св о ю  ст р а н у ; д а л  ей п ен ие м о р я  и св и ст  в е т р а ! К а ж д у ю  д е р е в н ю  и к а ж д у ю  л а ч у г у  п о се т я т  б о ж е с т в е н н ы е  св и ст ы  и в ся  с л а д к а я  н ега  з в у к о в .
Р а д и о  и в ы с т а в к иП о ч е м у  о к о л о  гр о м а д н ы х  огн ен н ы х полотен  Р а д и о , что в ст ал и  к ак  книги в е л и к а н о в , т о л п я т ся  се го д н я  л ю д и  о т д а л ен н о й  д е р е в н и ? Э т о  Р а д и о  р а з о с л а л о  по сво и м  п р и б о р а м  ц ветн ы е тен и , чтобы  с д е л а т ь  в сю  ст р а н у  и к а ж д у ю  д е р е в н ю  п р и ч а ст н и ц е й  в ы ст а в к и  х у д о ж е с т в е н н ы х  х о л с т о в  д а л е кой ст о л и ц ы . В ы с т а в к а  п е р е н е се н а  св ет о в ы м и  у д а р а м и  и п о в т о р е н а  в ты ся чи  з е р к а л  по всем  ст а н а м  Р а д и о . Е с л и  р а н ь ш е  Р а д и о  б ы л о  м и ровы м  с л у х о м , те п е р ь  он о г л а з а , д л я  к о тор ы х нет р а с с т о я н и я . Г л а в н ы й  м а я к  Р а д и о  п о сл а л  сво и  л у ч и , и М о с к о в с к а я  в ы ст а в к а  х о л с т о в  л у ч ш и х  х у д о ж н и ков р а с ц в е л а  на с т р а н и ц а х  книг ч и тал ен  к а ж д о й  д е р е в н и  о гр о м н о й  ст р а н ы , п о сети в к а ж д у ю  н а се л е н н у ю  т о ч к у .

Р а д и о к л у б ыП о д о й д е м  б л и ж е ... Г о р д ы е  н е б о ск р е б ы , т о н у щ и е  в о б л а к а х , и гра в ш а х м а т ы  д в у х  л ю д е й , н а х о д я щ и х с я  н а п р о т и в о п о л о ж н ы х  т о ч к а х  зе м н о го  ш а р а , о ж и в л е н н а я  б е с е д а  ч е л о в е к а  в А м е р и к е  с ч ел о в ек о м  в Е в р о п е ...  В о т  п о тем н ели ч и т а л ь н и ; и в д р у г  д о н е с л а с ь  д а л е к а я  п есн я  п е в ц а , ж е л е зн ы м и  го р л а м и  Р а д и о  б р о си л о  л уч и  этой песн и сво и м  ж е л е зн ы м  п е в ц а м : п ой , ж е л е з о ! И  к с л о в у , в ы н о ш е н н о м у  в ти ш и  и о д и н о ч е ст в е , к его  б ь ю щ и м  к л ю ч а м , п р и ч а с т и л а с ь  вся  с т р а н а . П о к о р н е е , чем  стр ун ы  п о д  п а л ь ц а м и  с к р и п а ч а , ж е л е зн ы е  пр и б ор ы  Р а д и о  б у д у т  го во р и ть  и петь, п о в и н у я сь  е < г о )  волевы м  у д а р а м .В к а ж д о м  сел е б у д у т  п р и б ор ы  с л у х а  и ж е л е з н о г о  го л о са  д л я  о д н о го  ч у в с т в а  и ж е л е зн ы е  гл а з а  д л я  д р у г о г о .
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В е л и к и й  ч а р о д е йИ  вот н а у ч и л и сь  п е р е д а в а т ь  в к у со в ы е  о щ у щ е н и я  —  к п р о ст о м у , г р у б о м у , хо тя  и з д о р о в о м у , о б е д у  Р а д и о  б р о си т  л у ч а м и  в к у со в о й  со н , п р и з р а к  со в е р ш е н н о  д р у г и х  в к у со в ы х  о щ у щ е н и й .Л ю д и  б у д у т  пить в о д у , но им п о к а ж е т с я , что п ер ед  ними ви н о. С ы ты й  и п р остой  о б е д  о д ен ет л и ч и н у  р о ск о ш н о г о  п и р а ... Э т о  д а с т  Р а д и о  е щ е  б о л ь ш ую  в л а ст ь  н а д  со зн а н и е м  с т р а н ы ...Д а ж е  з а п а х и  б у д у т  в б у д у щ е м  п о кор н ы  во л е Р а д и о : гл у б о к о й  зи м ой  м едовы й  з а п а х  л и п ы , см е ш а н н ы й  с з а п а х о м  с н е г а , б у д ет  н а ст о я щ и м  п о д а р к о м  Р а д и о  ст р а н е .С о в р е м е н н ы е  в р а ч и  л е ч а т  вн у ш е н и е м  н а р а сс т о я н и и  по п р о в о л о к е . Р а д и о  б у д у щ е г о  су м е е т  вы ст у п и т ь  и в к а ч е с т в е  в р а ч а , и с ц е л я ю щ е г о  без л е к а р с т в а .И  д а л е е :И з в е с т н о , что н еко тор ы е з в у к и , к а к  « л я »  и « с и » , п о д ы м а ю т  м ы ш еч н у ю  с п о с о б н о с т ь , и н о гд а в ш е ст ь д е ся т  четы р е р а з а , с г у щ а я  ее н а некоторы й п р о м е ж у т о к  в р ем ен и . В  дни о б о ст р е н и я  т р у д а , л етн ей  ст р а д ы , п остр ой ки  б о л ь ш и х  зд а н и й  эти зв ук и  б у д у т  р а с с ы л а т ь с я  Р а д и о  по всей  ст р а н е , на м н ого р а з  п о д ы м а я  ее си л у .И  н а к о н е ц ,—  в руки Р а д и о  п е р е х о д и т  п о ст а н о в к а  н а р о д н о го  о б р а з о в а н и я. В е р х о в н ы й  со в е т  н а у к  б у д е т  р а с с ы л а т ь  ур ок и  и чтение д л я  в се х  у ч и л и щ  ст р а н ы  —  к а к  в ы сш и х , т а к  и н и з ш и х .У ч и т е л ь  б у д ет  т о л ь к о  сп у т н и к о м  во в р ем я  э т и х  чтен и й . Е ж е д н е в н ы е  перелеты  у р о к о в  и у ч е б н и к о в  по н ебу в се л ь ск и е  у ч и л и щ а  с т р а н ы , о б ъ е д и нение ее со з н а н и я  в единой в о л е.Т а к  Р а д и о  с к у е т  н е п р е р ы в н ы е  з в е н ь я  м и р о в о й  д у ш и  и с о л ь е т  ч е л о в е ч е с т в о .
О с е н ь  1921

273П р о  н екоторы е о б л а с т и  з е м н о го  ш а р а  с у щ е с т в у е т  в ы р а ж е н и е : « Т а м  не с т у п а л а  н о га  б е л о го  ч е л о в е к а » . Е щ е  н е д а в н о  т а к и м  бы л в е сь  черн ы й м а т е рик. П р о  вр ем я  т а к ж е  м о ж н о  с к а з а т ь : т а м  не с т у п а л а  н о га м ы сл я щ е г о  с у щ е с т в а .Е с л и  не к а ж д ы й  са м ы й  м о щ н ы й  п о ез д  сд в и н е т  с м е ст а  все  н а п и са н н о е  ч е л о в е ч е ст в о м  о п р о ст р а н ст в е , то в се  н а п и са н н о е  о вр ем ен и  л е г к о  поды м ет к а ж д ы й  го л у б ь  в п и сь м е , сп р я т а н н о м  п о д  к р ы л о м . Э т о  в се го  н е ск о л ь к о  в ск о л ь з ь  б р о ш е н н ы х , и н о гд а о чен ь м ет к и х, з а м е ч а н и й . Я  не го в о р ю  о ч и сто с л о в е с н ы х  т р у д а х  по д а н н о м у  в о п р о с у , ко тор ы е не в е д у т  к ц ели и с л у ж а т  п л охи м  т о п л и в о м  п а р о в о з у  з н а н и й .Т а к и м  о б р а з о м , сл у ч и л о с ь  т о , что ю н о сть  н а у к и  о в р ем ен и  о т д ел ен а от п ер вы х дн ей зем н ой  ж и зн и  н а у к и  о п р о ст р а н ст в е  п р и б л и зи т е л ь н о  сем ь ю  « го д а м и  б о г о в » .С е м ь ю  т р и с т а -ш е с т и д е ся т и -п я т и л е т и я м и , котор ы м и  у д о б н о  и зм ер ять  б о л ь ш и е  в р е м е н а , б о л ь ш и е  п о л о т н а  в е к о в .К а з а л о с ь , н а у к а  о вр ем ен и  д о л ж н а  идти тем ж е  п у т е м , котор ы м  ш л а  н а у к а  о п р о ст р а н ст в е .И з б е г а я  з а р а н е е  го то вы х м ы слей откр ы ть  сво й  р а з у м , к а к  с л у х ,
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к го л о су  о п ы т а , л е ж а щ е г о  п ер ед  н им . Е с л и  в у ш а х  не б у д ет  вн утр ен н его  з в о н а  и н а в я з ч и в ы х  го л о со в  б р е д а , го л о с о п ы та б у д е т , к о н е ч н о , у с л ы ш а н .З а д а ч а  —  у в и д ет ь  чи сты м и  г л а з а м и  в е сь  опы т в к р у г о з о р е  ч е л о в е ч е ск о г о  р а з у м а .М ы  з н а е м , что в о сн о в у  н а у к и  о п р о ст р а н ст в е  л е г  опы т п л отн и к ов и з е м л е м е р о в , и с к а в ш и х  р ав н ы е п л о щ а д и  п олей при о тв о д е у ч а с т к о в  д р е в н ем у з е м л е в л а д е л ь ц у .Э т и м  л ю д я м  зн ан и й  п р и х о д и л о сь  у р а в н и в а т ь  п р я м о у го л ь н и к и  и т р е у гольн ики полей с к р у го в ы м и  и р е ш а т ь  н а п и са н н у ю  п ером  гор и д олин  з а д а ч у  р а в н ы х  п л о щ а д е й  д л я  п олей н е р а в н ы х  о ч е р т а н и й . Н а о б о р о т , точн ы е з а к о н ы  вр ем ен и  см о гу т  р еш и ть  з а д а ч у  р а в е н с т в а  во в л а ст и  с п р а в е д л и в о г о  р а сп р е д е л е н и я  зе м е л ь н ы х  у ч а с т к о в  во в р е м е н и , з а д а ч у  р а з в е р с т к и  учен ий о в л асти  и р а з м е ж е в а н и я  п о к о л ен и й . Т а к  в о зв о д и т ся  п р а в д а  во  вр ем ен и .Ч и ст ы е  за к о н ы  врем ен и у ч а т , что в се  о т н о си т ел ь н о . О н и  д е л а ю т  н р авы  м енее к р о в о ж а д н ы м и , ст р а н н о  о б л а г о р а ж и в а ю т  и х.О н и  п о м о г а ю т  в ы б и р а т ь  со т р у д н и к о в  и у ч е н и к о в , п о з в о л я ю т  п р о в о дить п р я м у ю  к р а т ч а й ш е г о  пути к той или д р у г о й  т о ч к е  б у д у щ е г о , а не идти сл о ж н о й  и зви л и сто й  д о р о го й  о б м а н ч и в о й  погон и з а  н а с т о я щ и м .В  д н и р а с ц в е т а  к а ж д о м у  н а р о д у  св о й ст в е н н о  п о н и м а т ь  св о е  б у д у щ е е  к ак  к а с а т е л ь н у ю  к т о чке его  н а с т о я щ е г о .К а ж д о м у  н а р о д у  св о й ст в е н н о  ж е с т о к о  р а з о ч а р о в ы в а т ь с я  в д о б р о т н о сти э т и х  п е р в о б ы т н ы х сп о с о б о в  з а г л я д ы в а т ь  в св о е  б у д у щ е е .О н и  д а ю т  сп р а в е д л и в ы е  гр ан и ц ы  к а ж д о м у  д в и ж е н и ю ; н а п р и м е р , у с т а н а в л и в а я  м е ж и  м е ж д у  п о к о л е н и я м и , в то ж е  в р е м я  они п о зв о л я ю т  з а г л я н у т ь  в б у д у щ е е , п о т о м у  что за к о н ы  вр ем ен и  не м о гут и з м е н я т ь ся  от п о л о ж е н и я  т о ч к и , в которой н а х о д и т ся  и з у ч а ю щ и й  ч е л о в е к , и ссл е д у ю щ и й  в р е м я . О т к р ы т а я  п ер ед  н а у к о й  о вр ем ен и  д о р о г а  —  и зуч ен и е к о л и ч е ст в е н ны х з а к о н о в  н о вого  о ткр ы того  м и р а .П о с т р о й к а  ур а в н е н и й  и и зуч ен и е и х .П р и  п ер во м  ж е  в з гл я д е  на н а й д ен н ы е у р а в н е н и я  вел и чи н  вр ем ен и  в ы ст у п а е т  н е ск о л ь к о  с в о е о б р а з н ы х  ч ер т , п р и с у щ и х  т о л ь к о  м и р у  вр ем ен и и з а с л у ж и в а ю щ и х  бы ть п е р е ч и сл е н н ы м и .
1921— 1922



АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ
МАТЕРИАЛЫ

274. (АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА)Р о д и л с я  28 о к т я б р я  1885 в ст а н е  м о н го л ь ск и х  и с п о в е д у ю щ и х  Б у д д у  к о ч ев н и к о в  —  им я « Х а н с к а я  с т а в к а » , в степ и  —  в ы со х ш е м  д н е и с ч е з а ю щ е го К а с п и й с к о г о  м о р я  (м ор е 40 и м е н ). П р и  п о езд к е  П е т р а  В е л и к о г о  по В о л г е  мой п р е д о к  у г о щ а л  его  к у б к о м  с ч е р в о н ц а м и  р а з б о й н и ч ь е го  п р о и с х о ж д е н и я . В  м о и х ж и л а х  ест ь  а р м я н с к а я  к р о в ь  ( А л а б о в ы )  и к р о в ь  з а п о р о ж ц е в  ( В е р б и ц к и е ) , о с о б а я  п о р о д а  к о тор ы х с к а з а л а с ь  в т о м , что П р ж е в а л ь с к и й , М и к л у х а - М а к л а й  и д р у г и е  и ск а т ел и  зе м е л ь  бы ли п о т о м к а м и )  п тен ц о в  С е ч и .П р и н а д л е ж у  к м есту В ст р е ч и  В о л ги  и К а с п и я -м о р я  ( С и г а й ) . О н о  не р а з  н а п р о т я ж е н и и  веко в д е р ж а л о  в р у к е  весы  дел р у с с к и х  и к о л е б а л о  ч а ш и .В с т у п и л  в б р а ч н ы е  узы  со  С м е р т ь ю  и, так и м  о б р а з о м , ж е н а т . Ж и л  на В о л г е , Д н е п р е , Н е в е , М о с к в е , Г о р ы н и .П е р е й д я  п е р е ш е е к , со е д и н я ю щ и й  в о д о ем ы  В о л ги  и Л е н ы , з а с т а в и л  н е ск о л ь к о  п р и го р ш н ей  воды  п р о п л ы ть  в м е ст о  К а с п и й с к о г о  м о р я  в Л е д о в и тое. П е р е п л ы л  з а л и в  С у д а к а  (3 в ер сты ) и В о л г у  у Е н о т а е в с к а . Е зд и л  на н е о б у з д а н н ы х  к о н я х  ч у ж и х  к о н ю ш е н .В ы ст у п и л  с т р е б о в а н и е м  о чи сти ть  р у сск и й  я зы к  от со р а  и н о ст р а н н ы х  сл о в , сд е л а в ш и  в се , что м о ж н о  ж д а т ь  от 10 с т р ( о к ) .Н а п е ч а т а л : « О , р а с с м е й т е с ь , с м е х а ч и » ; в 365 4 =4 8  д а л  л ю д я м  сп о со б ы  п р ед в и д ет ь  б у д у щ е е , н а ш е л  з а к о н  п о к о л ен и й ; « Д е в и й  б о г » , где н асел и л  св етл ы м и  тен ям и  п р о ш л о е  Р о с с и и ; « С е л ь с к у ю  д р у ж б у » , ч ер ез з а к о н ы  бы та л ю д а  п р о р уб и л  о к н о  в зв е з д ы .Н е к о г д а  в ы ступ и л  с в о з з в а н и е м  к с е р б а м  и ч е р н о го р ц а м  по п о в о д у  Б о с н о -Г е р ц е г о в и н с к о г о  г р а б е ж а , о т ч а ст и  о п р а в д а в ш и м с я  ч ер ез н е ск о л ь ко л ет , в Б а л к а н с к у ю  в о й н у , и в з а щ и т у  у г р о р о с с о в , о т н есен н ы х н е м ц а м и  в р а з р я д  р а ст и т е л ь н о го  ц а р с т в а .М а т е р и к , п р о с ы п а я с ь , в р у ч а е т  ж е з л  л ю д я м  м о р ск и х  о к р а и н .В  1913 го д у  бы л н а з в а н  вел и ки м  ген ием  со в р е м е н н о с т и , к а к о е  зв а н и е  х р а н ю  и по сие в р ем я .Н е  бы л на воен н ой с л у ж б е .
1914

21 В . Хлебников 64 1



275. (ОТВЕТЫ НА АНКЕТУ С. А. ВЕНГЕРОВА)Б и о г р а ф и я
1. И м я  и отчество В и к т о р  В л а д и м и р о в и ч .
2. Г  о д , м е с я ц  и ч и с л о  р о ж д е н и я  1885, о к т я б р ь , 28.
3. М ест о  р о ж д е н и яС т е п ь  А с т р а х .,  Х а н с к а я  с т а в к а .
4. Кто б ы л и  р о д и т ел и ?Е к а т е р и н а  Н и к о л а е в н а  В е р б и ц к а я  и В л а д и м и р  А л е к се е в и ч  Х л е б н и к о в .5. В е р о и с п о в е д а н и е  П р а в о с л а в н ы й .
6. К р а т к а я  и ст ория р о д а . Г л а в н ы м  о б р а з о м : б ы л и  л и  в р о д у  в ы д а ю щ и 

е с я  в к а к о м -л и б о  о т н ош ен и и  л ю д и ?П е р в ы й  Х л е б н и к о в  у п о м и н а е т с я  к а к  п о са д н и к  Р о с т о в а  с р е д н е р у с с к о го. 7. Х о д  во сп и т а н и я  и о б р а з о в а н и я . П о д  к а к и м и  ум ст вен н ы м и  и о б щ е 
ст венны м и в л и я н и я м и  о н о  п р о и с х о д и л о ?Г и м н а з и я  ( п о с т ( у п и л )  в 3-и й к л .) .У н и в е р си т е т  (не к о н ч и л ) .О т е ц  —  п о к л о н н и к  Д а р в и н а  и Т о л с т о г о , б о л ь ш о й  зн а т о к  ц а р с т в а  пти ц , и з у ч а в ш и й  их ц ел у ю  ж и з н ь ; им ел д р у з е й -п у т е ш е ст в е н н и к о в , один  б р а т  ут ер я н  и п р о п а л  из ви д у  в Н ( о в о й )  З е л а н д и и , один из р о д а  Х л е б н и к о в ы х  бы л ч лен о м  Г о с у д ( а р с т в е н н о г о )  с о в е т а .Д е д  ум ер  в И е р у с а л и м е  на п о кл о н ен и и .О д и н  из сы н о вей  е г о — п р о ф е с ( с о р )  В о е н н о -М е д и ц ( и н С к о й )  А к а д ( е м и и )  ( ф и з и к ) . М н о г и е  Х л е б н и к о в ы  о т л и ч а ю т ся  св о е н р а в и е м  и с а м о д у р ст в о м .

8. Н а ч а л о  и х о д  деят ельност и.
9. З а м еч а т ел ь н ы е собы т ия ж изн и.
Б и б л и о г р а ф и я .  П е р е ч е н ь  в с е г о  н а п и с а н н о г о  и л и  п е р е в е 

д е н н о г о . ( . . . )П е р в ы е  в ы ст у п л ен и я : в « В е с н е »  г. Ш е б у е в а , к р и к л и в о е в о з з в а н и е  к с л а в я н а м  —  в г а з . « В е ч е р » . В  « Ш и п о в н и к е »  —  о тзы в Ч у к о в с к о г о .Н а п и с а л  2 д р а м ы : « Д е в и й  Б о г »  и « С ы н  В ы д р ы »  —  в « П о щ е ч и н е  О б щ е с т в е н н о м у  В к у с у »  и « Р ы к а ю щ е м  П а р н а с е » .
. ..С д е л а т ь  крат кое р е з ю м е  тех в ы в о д о в , к которым  ( . . . )  п р и ш л и  в с в о и х  

и з ы с к а н и я х .В  уч ен о м  т р у д е  « У ч и т е л ь  и У ч е н и к »  п р и ш ел  к м ы сл и , что п о д о бн ы е со б ы т и я  в истории п р и х о д я т  ч ер ез 365 +  48 лет (м о ст  к з в е з ( д а м ) )
В . Х л е б н и к о в .В  годы  с т у д ( е н ч е с т в а )  д у м а л  о в о з р о ж д е н и и  я з ы к а , н а п и са л  сти хи  « О , р а с с м е й т е с ь »  и « И г р а  в А д у » .З а б о т я с ь  о см я гч е н и и  н р а в о в , я м н о го го  не у сп е л  сд е л а т ь .

( 5  август а 1 9 1 4 >
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П . М и т у р и ч . В е л и м и р  Х л е б н и к о в . 

( « П о с л е д н е е  с л о в о  « Д а » .  2 7 /  V I . 1922 г ., 12 ч ., 2 8 / V I » )

276. (АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА)

Я  р о д и л ся  28 о к т ( я б р я )  ст . ст . 1885 в у р о ч и щ е  Х а н с к а я  С т а в к а  к а л м ы ц кой  степ и  или на м о р ск о й  о к р а и н е  Р о сси и  вб л и зи  у ст ь я  В о л г и .П е ч а т а л : 1) в о з з в а н и е  к с л а в я н а м  в га з е т е  « В е ч е р » , ст а т ь и  в « С л а в я н и н е», о п и са н и е  п о езд к и  в П а в д и н с к и й  к р а й  в « П р и р о д а  и О х о т а » , сти хи  « О , р а с с м е й т е с ь »  в « С т у д и и  И м п р е с с и о н и с т о в » , 1 в е щ ь  в « В е с н е » , « М а р к и з а  Д е з е с »  в « С а д к е  С у д е й »  1-м, « М а р и я  В е ч о р а »  в « С а д к е  су д е й »  2 -м , « У ч и т е л ь  и у ч е н и к »  ( р а з г о в о р , где о п р ед е л е н  год п а д е н и я  Р о с с и и  в 1917 го д у ) , в « С о ю з е  М о л о д е ж и »  в 1913 го д у  и в отд ел ь н о й  к н и ж к е  в 1911 г о д у , « Д е в и й  Б о г »  в « П о щ е ч и н е  О б щ е с т в е н н о м у  В к у с у » , « Д е т и  В ы д р ы »  в « Р ы к а ю щ е м  П а р н а с е » , в « С т р е л ь ц е » , « Ф у т у р и с т а х » , « М о л о к е  К о б ы л и ц » , « Д о х л о й  Л у н е » , « И з б о р н и к е ) ', « Р я в е » , « Т в о р е н и я х » , « О ш и б к е  см е р т и » . В  х а р ь к о в с к о м  « В р е м е н н и к е »  и зд . « Л и р е н ь » , 5 № № , в га з е т е  « З а е м  С в о б о д ы » 1917 го д а , га з е т е  « К р а с н ы й  В о и н » , А с т р а х а н ь , 1918, ж у р н а л е  « П у т и  Т в о р ч е с т в а » , Х а р ь к о в , 1919 г ., с б о р н и к а х  « Х а р ч е в н я  З о р ь » , « М ы » , « Р ж а ное с л о в о » , « В з я л » , « Ц е н т р и ф у г а » , « Т р о е » , « Т р е б н и к  т р о и х » , « И г р а  в а д у » , « М и р  с к о н ц а » , в о т д е л ь н ы х  к н и ж к а х  « В р е м я  —  м ер а м и р а » , « Б и т в ы  1917— 1918 гг.», « У ч и т е л ь  и У ч е н и к » . В  и з д а н и я х  К а з а н с к о г о  О б щ е с т в а  Е ст е ст в о и сп ы т а т е л е й  есть  ст а т ь я  з а  1905 го д  о к у к у ш к е  C u c u lu s  m in o r u s .С о б р а н и я  со чи н ен и й  не б ы л о .В  1916 го д у  н а п е ч а т а н а  н а п и с а н н а я  м ной « Т р у б а  м а р с и а н »  и в 1917 « В о з з в а н и е  П р е д с е д а т е л е й  зе м н о го  ш а р а » , н а п и са н н о е  т о ж е  мной во « В р е м ен н и к е».
В . Х л е б н и к о в

1920
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П . М и т у р и ч . Х л е б н и к о в  н а  смерт ном о д р е . 28  и ю н я  1922

277. (ОТВЕТЫ НА АНКЕТУ ВСП)

1. Х л е б н и к о в .2 . В и к т о р  В л а д и м и р о в и ч  —  В е л и м и р .3 . —4. 1885, А с т р а х а н с к и е  степ и .5 . И с к у с с т в о  б у д у щ е г о .6 . 1909.7. —8. П е т р о г р а д , М о с к в а , Х а р ь к о в .9 . « Т в о р е н и я » , « Р я в » , « И з б о р н и к » , « О ш и б к а  с м е р т и » , « В о й н ы » , « В р е м я  м е р а  м и р а » .10. « З а н г е з и » .11. Ч и т а ю  на ф р а н ц у з с к о м .12. —  Н е т .13.14. —15.16. П е р е д о в о м у  о т р я д у  б у д е т л я н .17. Г и л е я .18. Х о л о с т .19. Р а т н и к  2 -го  р а з р я д а .20. Н е  кон чил у н и в е р си т е т а .21 . М я с н и ц к а я , В о д о п ь я н ы й  п е р е у л . д . 4 , кв . О . М . Б р и к .22. —О б я з у ю с ь  и з в е щ а т ь  о и з м е н ен и я х .
18 я н в а р я  1922 В . Х л е б н и к о в
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ПРИЛОЖЕНИЯ

278. СПОР О ПЕРВЕНСТВЕК а к  в о сст а н о в и т ь  п р а в а  на п е р в е н ст в о  в одн ом  с л о ж н о м  у ч е н о м  сп о р е ?В  о со б е н н о ст и  есл и  ч ер н о гл а зы й  р о к о ч у щ и й  и ст ец  п л о х о  зн а к о м  с з а к о н а м и , а со м н и тел ьн ы й  о твет чи к д а в н о  п о д  з е м л е й ?  С е в е р н ы м  с т р а н а м , где со л н ц е  н и к о гд а  не б ы в а е т  б у д н е м , и звестен  со л о в е й  (к р а сн о ш е й - к а ) . В  г р а н и ц а х  п р а в и л ь н о го  к р у г а  у  него на гр уд и  к р а с н о е  п я тн о  св е ж е й  к р о в и . К р а с н о е  п л а м я  вел и чи н о й  с ви д и м ы е р а з м е р ы  с о л н ц а . Н а  сер о м  ск р о м н о м  оп ерен и и  се в е р н о й  п ти ц ы . О н о  у д л и н я ет  в е ч е р , в с п о р х н у в  сред и  к у ст а р н и к о в  п о сл е  з а к а т а , и со л н ц е  на п ти ц е зв е р ю  з а м е н я е т  з а к а т и в ш е е с я . З в е з д н о е . П т и ц а  к а ж е т с я  ч е р н о гл а з ы м  к а п и щ е м  с к л ю в о м , ч и р и к а я , п о в о р а ч и в а ю щ и м  св о ю  гр уд ь  к л ю д я м . Н е б о л ь ш о е  н ебо и н о гд а с к о зя в к о й  во р ту.Т е л о  и сч е з а е т  в с у м р а к е . В и д н о  т о л ь к о  л ж е -с о л н ц е  (я сн ы й , к а к  ж а р , м ал и н о в ы й  к р у ж о к ) . С у м р а к . И в ы . З н а ч и т  ли это в ы со к о м е р н о е  п л а м я  св о е го  р о д а  п р о п о в е д ь  « б у д е м  к а к  со л н ц е » ?И л и  это бы л о бы  гл у п о  д л я  се в е р н о й  с л у ж б ы  со л н ц у  п о р х а ю щ е г о  к а п и щ а  с п е сн ь ю , чер н ы м  к л ю в о м , н о га м и , ж и в ы м  ж е л у д к о м  и к р ы л а т о го ?С к о р е е  з д е сь  м о ж н о  п р о ч е ст ь  у к а з а н ь е  на св о ю  р о д о с л о в н у ю , м ы сл ь  « я  —  со л н е ч н о го  п р о и с х о ж д е н и я » , о б р а щ е н н у ю  к и в а м  и п о д р у ге , в ер о я т н о  д р у г о г о  п р е д к а . Н о  гр ек ам  бы л о  з н а к о м о  б л и з к о е  у ч е н и е . И м е н н о  А п о л л о н  со ед и н и л  в св о ей  п р и р о д е 1) со л н ц е  2) зем н ы е л уч и  м у ж е с т в а  (ю н о ш а - с о л н ц е ) . М о ж е т  бы ть и те и д р у г и е  (гр еки  и со л о в ь и ) бы ли н е за в и си м ы  д р у г  от д р у г а  в св о и х  и с к а н и я х , но п р а в о  п е р в е н ст в а  в се  ж е  з а  со л о в ь е м  —  ж и в ы м  сев ер н ы м  х р а м о м  с о л н ц у , т. е. со о т е ч е ст в е н н и к о м .С о л н ц е  о д н о  и вб ли зи  зе м л и ; з в е з д  м н о го , и они в д а л и . Н о  с а м о  со л н ц е  т о л ь к о  о д н а  из з в е з д .Д е л о  у м а  р о д ст в ен н о  с д е л о м  с е р д ц а  и с т р а с т и , и м ы сли  одн ой  п о р од ы , и р а з н я т с я  л и ш ь  ч и с л а м и . И м е н н о  ум  в е д а е т  м н о ги м и , но д а л ь н и м и , а с е р д ц е  ч ем -т о  о дн им  и б л и з к и м .У м  о т н о си т ся  к о т д а л е н н о м у  м н о ж е с т в у , се р д ц е  к о д н о м у , с т о я щ е м у  
kр я д о м . S = - ^ - y ;  S  =  yM или се р д ц е ; п =  ч и сл о ; t =  р а с с т о я н и е .

О т ы с к и в а я  з е м н о е  в зе м н о м , м о ж н о  с к а з а т ь : ум  от з в е з д , се р д ц е  от с о л н ц а .Н о  И с л а м  в о зн и к  в зн о й н о м  п о я с е , в б л и зи  от с о л н ц а , к ак  в е р а  С о л н ц а . М е с т ь  и с т р а с т ь .В е р а  у м а  не д о л ж н а  ли р о д и т ь ся  в д ал и  от с о л н ц а , у л ь д о в  с е в е р а ?  Т а б и т и  и х о л о д н ы й  р а с с у д о к . С к и ф ы . О с ь . О  з в у к е  н а п и с а н о  м о р е книг по
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имени С к у ч н о е . С р е д и  них о д и н оки й  о ст р о в  —  м н ен и е м а н ь ч ж у р с к и х  т а т а р : 3 0 — 29 з в у к о в  а з б у к и  су т ь  30 д н ей  м е с я ц а  и что з в у к  а з б у к и  есть ск р и п  М е с я ц а , сл ы ш и м ы й  зем н ы м  с л у х о м . М а н ь ч ж у р с к и е  т а т а р ы  и П и ф а г о р  п о д а ю т  д р у г  д р у г у  р у к у . С к в о з ь  п р о з р а ч н у ю  а з б у к у  виден м е с я ц .Е с л и  в з я т ь  ч и сл о  л ет ,, р а в н о е  ч и сл у  дн ей  в м е с я ц е , то мы б уд ем  им еть п р а в я щ и е  л ю д о м  м о гу ч и е в р е м е н а  27 , 28 и 29 л ет , к а ж д о е  с о со б о й  су д ь б о й  и о со б ы м  ж е з л о м .28 лет у п р а в л я е т  см ен о й  п о к о л е н и й . С м е н а  п о кол ен и й  в о л н ы .Н е с к о л ь к о  п р и м е р о в : П у ш к и н  р о д и л ся  ч ер е з 28 • 2 п о сл е  Д е р ж а в и н а , Ч е б ы ш е в  ч ер ез 28 п о сл е  Л о б а ч е в с к о г о , Г е р ц е н  ч ер ез 28 • 6 п о сл е  М а з е п ы .П е т р  В е л и к и й  ч ер е з 28 п о сл е  М а з е п ы ; о б а  в ст р ет и л и сь  при П о л т а в е ; Э л ь б р у с ы  св о и х  п о кол ен и й  К а р а м з и н  и Ч а а д а е в  т о ж е  ч ер е з 28; В о л ы н ск и й  ч ер ез 2 8 * 2  п о сл е  Н и к о н а . П у г а ч е в  ч ер е з 2 8 -7  п о сл е  И о а н н а  Г р о з н о г о ; через 2 8 *2  К а р а м з и н  и З а б е л и н . К а р а м з и н  и К а т к о в  2 8 - 2 . П у г а ч е в  и Б е л и н ск и й  2 8 - 3 . Н и к о н  и К у т у з о в  2 8 -5  и К р и ж а н и ч  2 8 -4 .

п о к а з ы в а е т , что ч ер е з 28 л ет п о к о л е н и я  в ст у п а ю т  в б о р ь б у  с з а д а ч а м и  п о к о л е н и я  н а 28 л ет  б о л ее р а н н е го  ( М а з е п а  и П е т р ) .Д о  н еко тор о й  степен и  м о ж н о  го в о р и т ь , что есл и  к о гд а -т о  р о д и л ся  ч е л о в е к  с « з в е з д о й  ж и з н и »  А , то п уть  Ь =  —  А  и з б е р е т  п о к о л ен и е, п р и ш е д ш ее ч ер е з 28 л ет .Т а к  см е н я ю т ся  « ж и з н е н н ы е  з в е з д ы » , п о д р а з у м е в а я  п од ними то л ь к о  известн ы й  с п о с о б  го в о р и т ь .У  п о к о л ен и я  К а р а м з и н а  с гр е к о -р и м ск и м  м иром  с о в п а д а л о  в се  л у ч ш е е  п од с о л н ц е м , и К а р а м з и н  т я ж е л о й  п о л к о й  св о и х  кн иг н а р я д и л  п р ед к о в в р и м ск и е д о б л е с т и , ч тобы  в се  л у ч ш е е  с о в п а д а л о  с им ен ем  р у с с к о г о .П о к о л е н и е  Ч а а д а е в а  р а з д е л о с ь  от о д е ж д , портн ой  К а р а м з и н . П у ш к и н  видел « О п р а в д а н и е  С у м а с ш е д ш е г о »  и « Г о с у д а р с т в о  Р о с с и й с к о е » ; к а т о л и ч ест в о  у  К а р а м з и н а  и у Ч а а д а е в а  о т н о ся т ся  д р у г  к д р у г у , к а к  черн ы й и б е лы й ц в е т . А  К а т к о в  через Ч а а д а е в а  м о ж е т  п о д а т ь  р у к у  К а р а м з и н у . Т а к ж е  п о сл е д о в а т е л и  К а т к о в а  с н а и б о л ь ш и м  о с у ж д е н и е м  и д у х о м  б о р ь б ы  о т н о си л и сь  к го су д а р с т в е н н о й  д е я т е л ь н о ст и  о д н о го  с о в р е м е н н и к а . П р о с т р а н с т в о  б о л ее  в е щ е ст в е н н о , чем  ч и с л а .Л о б а ч е в с к и й  з а х о т е л  п о ст р о и т ь  д р у г о й  н е с у щ е с т в у ю щ и й  в е щ е с т в е н ный м и р , а Ч е б ы ш е в  д а л  б о л ь ш у ю  ст р о й н о ст ь  не в е щ е ст в е н н о м у , но с у щ е с т в у ю щ е м у  у ж е  м и р у ч и се л . Ч е р е з  П о л ь ш у  У к р а й н а  б ы л а  д о ст у п н а  л у ч а м  З а п а д а , что д а в а л о  ей о с о б у ю  от М о с к о в с к о г о  Г о с у д а р с т в а  п р и р о д у и в ы з в а л о  М а з е п у . П е т р  В ел и к и й  « о к н о м  в Е в р о п у »  (П у ш к и н )  д л я  в е л и к о р о с со в  у ст р а н и л  р а ск о л  и к а к  с а м а  п о б е д а  в ст р е т и л ся  с М а з е п о й  при П о л т а в е . С н о п  о д и н а к о в ы х  л уч е й  З а п а д а  п р о ш ел  ч ер ез о б е  п оловин ы  н а р о д а . Н о  у р а в н е н и е  н р а в о в , в ы в о д и м ы х из и з уч е н и я  п р е д а н и й  ст ар и н ы  гл у б о к о й , П у ш к и н а , Ч е б ы ш е в а , Ч а а д а е в а , п о з в о л я е т  су д и т ь  о б у д у щ и х  п о к о л е н и я х .Л о б а ч е в с к и й  и Ч а а д а е в  р о д и л и сь  в один го д , и о б а  хо тел и  ( п о -р а з н о 

Р я д 1765 К а р а м з и н Ч а а д а е в  1793 П е т р  В е л и к и й  1672 В и тте 1849 К а т к о в  1821 В о л ы н ск и й  1661 П о б е д о н о с ц е в  1827
1644 М а з е п а  1821 К а т к о в  1793 Ч а а д а е в  1633 Г о л и ц ы н  1799 П у ш к и н
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м у) п о ст р о и т ь  не э т о т , д р у г о й  м и р . В  р я д у  К а р а м з и н , Ч а а д а е в , К а т к о в  четны е бы ли з а п а д н и к а м и , нечетны е (от К а р а м з и н а ) .Д л я  П у ш к и н а  з а м е ч а т е л ь н о , что в м е ст е  с ним р о д и л и сь  В е р ст о в ск и й  ( ж и в а я  « А с к о л ь д о в а  М о г и л а » )  и Л ь в о в : з д е сь  л уч и  врем ен и (л уч  п р е д к а ) , р а з л а г а я с ь , н а с ы ( т я ) т  р а зн ы е  д а р о в а н и я .И сч и сл е н и е  по 27 л ет д а е т  с л е д у ю щ и й  р я д : 1718 С у м а р о к о в  1745 К у л и бин 1772 С п е р а н с к и й  1799 П у ш к и н  1826 С а л т ы к о в  1853 В л а д и м и р  С о л о в ь ев и К о р о л е н к о .О н  з а м е ч а т е л е н  п р о х о д я щ е й  ч ер ез него од н о й  о б щ е й  м ы сл ью .К а ж д о е  п о к о л ен и е к ак  бы д е р ж и т  в р у к а х  и г р у ш к у , в котор ой  р а з о ч а р о в ы в а е т с я  с л е д у ю щ е е , и и щ ет н овой . С л о в о , м о сты , з а к о н ы , и з н е ж е н н о сть, п р о к л я т и е ж и з н и , р о б к о е  о п р а в д а н и е  ж и з н и .
( 1 9 1 4 )

279. ЗАКОН ПОКОЛЕНИЙИ с т и н а  р а з н о  п о н и м а е т ся  п о к о л е н и я м и . П о н и м а н и е  ее м ен я ется  у п о к о л е н и й , р о ж д е н н ы х  ч ер ез 28 л ет; т а к  к а к  это в р е м я  есть  ч и сл о  л ет , р а в н о е  ч а с т н о м у  м е с я ц а  и су т о к , то  н а М а р с е  см е н а  п о н и м ан и й  истиныд о л ж н а  п р о и сх о д и т ь  ч ер ез м а р с и а н с к и х  л е т ; і =  в р е м я  в р а щ е н и я  С т р а х аи У ж а с а ,  о =  сутк и  М а р с а . О т  этого  п е р в о го  на зем н о м  ш а р е  с у ж д е н и я  о см ен е по кол ен и й  на М а р с е  сл е д у е т  перейти к к а ч а ю щ е м у с я  м а я т н и к у  п о кол ен и й  на зе м л е . Д л я  этого  б е р у т ся  го д а  р о ж д е н и й  б о р ц о в  —  м ы сл и т е л ей , п и с а т е л е й , д у х о в н ы х  в о ж д е й  н а р о д а  м н о ги х н а п р а в л е н и й , и, с р а в н и в а я  и х, п р и х о д и ш ь  к в ы в о д у , что б о р ю т ся  м е ж д у  со б о й  л ю д и , р о ж д е н н ы е  ч ер ез 28 л е т , т . е. что ч ер ез это ч и сл о  л ет и сти н а м ен яет св о й  з н а к  и си л а ч и  з а  о твл еч ен н ы е н а ч а л а  в ы ст у п а ю т  в б о р ь б у  от п о к о л е н и й , р а зд е л е н н ы х  этим  в р е м е н е м . Н а п р и м е р , У в а р о в  1786 и Б а к у н и н  1814, Г р а н о в ск и й  1813 и П и с а р е в  1841.Д а л е е  б у д у т  р а з о б р а н ы  п о д р о б н о  н еко тор ы е р я д ы .В о т  р я д : К о л ь ц о в  1809, С л у ч е в с к и й  1837, М е р е ж к о в с к и й  1865.Н а р о д н и к  К о л ь ц о в  —  первы й ш а г  н а р о д н и ч е с т в а  (и з в а я н и е  К а м е н с к о г о ) , его  з а  р у к у  ведет П у ш к и н  в к о к о ш н и к е . Н а о б о р о т , С л у ч е в с к и й , к о т о р о го  сч и т а ю т  п р е д в о з в ест н и к о м  « В е с о в » , « З о л о т о г о  Р у н а » , бы л п е р вы м у х о д о м  от н а р о д а  в го р д о е  « я » . П и с а т е л ь  С л у ч е в с к и й  бы л им , п о т о м у  что р о д и л ся  ч ер ез 28 л ет п о сл е  К о л ь ц о в а . А в р а а м а  н а р о д н и ч е с т в а  см ен ил о с н о в о п о л о ж н и к  « С е в е р н ы х  Ц в е т о в  А с с и р и й с к и х » , п о сл е п а х а р я , сивки ( « Н у , т а щ и с я , си в к а »  К о л ь ц о в а )  —  А с с и р и я , п е в е ц  м р а ч н о -б л е д н ы х  в и д е ний, у ш е д ш и й  от к у м и р а  « Н а р о д » , т р е б о в а в ш е г о  н о вы х ж е р т в . Д р у г о й  Х и р ам  « В е с о в »  М е р е ж к о в с к и й , третий в р я д у , у гл уб л е н н ы й  в св о е  « я » , н а х о д и т  т а м  я зы ч е ск о е  « я »  С л у ч е в с к о г о  и « он и » н а р о д н и ч е с т в а  Г о го л я  и К о л ь ц о в а , о т сю д а  д в е безд н ы  М е р е ж к о в с к о г о .О д н а  его  б е з д н а  к а к  бы  о т н о си т ся  к С л у ч е в с к о м у , д р у г а я  к н а р о д н и к у  К о л ь ц о в у  и Г о го л ю  (1 8 0 9 ) . Х о л о д н о е  т в о р ч е ст в о  М е р е ж к о в с к о г о  с в я з а н о  с « я »  и « о н и » .Ю л и й  С л о в а ц к и й  ( « П а н н а  В е н е д а » )  р а зд е л е н  2 -2 8  от Ф а д . К о ст ю ш - ко 1809, 1753.Н е  м ен ее ст р а н е н  р я д  К а ч е н о в ск и й  ( I ) ,  О д о е в с к и й , Т ю т ч е в  (1 ), Б л а в а т с к а я  1775, 1803, 1831. С у т ь  эт о го  р я д а  —  вер ш и н ы  « в е л и ч а в о й  вер ы » и « ж а л к о г о  н е в е р и я »  в Р у с ь . К а ч е н о в ск и й  к а к  учен ы й  п р о ти вн и к К а р а м з и н а  о т в ер га л  п о д л и н н о ст ь  к и е в ск и х  л ет о п и сей  и « Р у с с к у ю  П р а в д у » .
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Э т о  в ы сш и е  р а зм ер ы  н а у ч н о го  с о м н е н и я , к е м -л и б о  к о гд а -л и б о  п р о я в л е н ные. И  Т ю т ч е в , п р и ш ед ш и й  ч ер ез 28 л е т , во им я св я щ е н н о г о  о б у з д а л  р а с с у д о к  и у к а з а л  со м н ен и ю  его м есто .И т а к , не о ттого  ли Т ю т ч е в у  п р и с у щ а  в ы со к а я  в е р а  в в ы со к и е су д ь б ы  Р о с с и и  (и зв ест н ы е с л о в а : « у м о м  Р о сси и  не п о н я т ь , а р ш и н о м  о б щ и м  не и зм ер и т ь , у ней о со б е н н а я  ст а т ь  —  в Р о с с и ю  м о ж н о  т о л ь к о  в е р и т ь » ) , что за  28 л ет  д о  него ж и л  К а ч е н о в с к и й , и не к К а ч е н о в с к о м у  ли о б р а щ е н ы  эти гн евн ы е с л о в а ?  « У  ней о со б е н н а я  ст а т ь  —  в Р о с с и ю  м о ж н о  т о л ь к о  вер и ть »!К о н е ч н о , Т ю т ч е в  и О д о е в с к и й  д о л ж н ы  бы ли р о д и т ь ся  в о д н о м  го д у . Н а  это у к а з ы в а е т  о с о б а я , б о л ее  не в с т р е ч а ю щ а я с я  т а й н а  и м ен . В  этом  у х о д е  на о ст р о в  веры  сп у т н и к о м  Т ю т ч е в у  бы л и О д о е в с к и й . Т ю т ч е в у  и О д о е в с к о м у  д о л ж н о  бы ть б л а го д а р н ы м и  з а  одни их и м е н а . И м е н а  Т ю т ч е в а  и О д о е в с к о го , м о ж е т  бы ть , с а м о е  л у ч ш е е , что они о ст а в и л и . С т р а н н о , что « Б е л а я  н о чь» з в у ч а л о  бы н а ст о л ь к о  п л о х о , н а ск о л ь к о  х о р о ш о  « Б е л ы е  н о ч и » . Б елы м и  н о чам и  к а к  зо в о м  к се в е р н о м у  н ебу ск р ы т о  п р е д с к а з а н и е  н а р о ж д е н и е  через 28 ( л е т )  Б р е д и х и н а , п е р в о го  р у с с к о г о , и з у ч а в ш е г о  х в о ст а т ы е  зв е з д ы , и б р о ш е н о  у к а з а н и е  на р о д ст в о  2 -го  зн а н и я  с зв ез д н ы м .Б л а в а т с к а я  —  п ер ен есен и е п р е д а н и я  Т ю т ч е в а  в И н д и ю , а К о з л о в  (1831) д а л  вы сш и й  у р о в е н ь  см утн о й  ве р ы . В  б е гст в е  от З а п а д а  Б л а в а т с к а я  п р и х о д и т  к с в я щ е н н о м у  Г а н г у . Э т о т  р я д  м о ж е т  бы ть н а з в а н  р я д о м  у г а с а ния с о м н е н и я , т а к  к а к  на см е н у  К а ч е н о в с к о м у  п р и х о д я т  л ю д и , те , кто , то —  у с т а л о , к а к  О д о е в с к и й , то с оттен ком  с т р о го го  д о л г а , к а к  Т ю т ч е в , то п ы л к о , к а к  Б л а в а т с к а я , в е р я т  б о л ь ш е м у  и в б о л ь ш е е , чем  ср е д н и е  л ю д и .Т а к ж е  ч ер ез 28 л ет  п о сл е  М я т л е в а  (1 7 9 6 ) , о с м е я в ш е г о  в К у р д ю к о в о й  п о к л о н ен и е З а п а д у  с в е р х  м ер ы , бы л А в г у с т и н  Го л и ц ы н  ( 1 82 4 ), п а р и ж а н и н , к а т о л и к  и сы н к а т о л и к а . И с т и н а  з д е сь  п е р е м е н и л а  з н а к .Г р и г о р о в и ч  1822. Я си н ск и й  1850.П р и  имени п и са т е л я  Г р и г о р о в и ч а  в с п о м и н а е т ся  к р еп о стн о й  А н т о н  Г о р е м ы к а , гл а в н о е  л и ц о  п о в е ст и , и к р у ж е в о  к р уго м  р ук п и с а т е л я ; это п о весть п ро н е сч а ст н у ю  с у д ь б у  к р е п о ст н о го . Н е с п р а в е д л и в ы е  го с п о д а  и с у р о вый бы т м е ш а ю т  е м у  п р о я в и т ь  п р е к р а сн ы е  з а д а т к и  п р и р о д ы  и св о ю  п р е к р а с н у ю  д у ш у .У  Я с и н с к о г о , н а о б о р о т , п о к о р н о  з а к о н у  28 л е т , п р и т я з а е т  на ч у ж и е  сл езы  и с о с т р а д а н и я  ч и т а т ел я  не А н т о н , а п о м е щ и к , п о т о м о к  го сп о д  А н т о н а . В  си л у  28 л ет п р а в а  н а сл е зы  ч и т а т ел я  п е р е ш л и  от к р е п о ст н о го , в ы ст а в л е н н о г о  в н е п р и в л е к а т е л ь н о м  виде х и т р е ц а  и д е л ь ц а , н а его  н е ж н о го  с л а б о г о  г о сп о д и н а , ги б н у щ е го  от д о б р о т ы .О б а  п и с а т е л я  п о -с в о е м у  со сл о в н ы . Н о  т ен ев о е у Г р и г о р о в и ч а  о св е щ е н о  со ч у в с т в и е м  у Я с и н с к о г о , а п о м ещ и к  в с л а б о м  м у ч е н и ч е ск о м  си я н и и . Н а р у ж н о с т ь  Я с и н с к о г о  т а к ж е  п р о т и в о п о л о ж н а  Г р и г о р о в и ч у : н е р я ш л и в ы й  ви д , г р о м а д н а я  б о р о д а .Н а ч и т а н н ы й  учен ы й  В е с е л о в с к и й  и пы лкий Б е л и н ск и й . Б о л е е  учен ы й В е с е л о в с к и й  и к р а сн о р е ч и в ы й  Б е л и н ск и й  т а к ж е  р а зд е л е н ы  28 го д а м и  (1838 и 1 8 1 0 ).З а д а ч а  у ч е н о го  В е с е л о в с к о г о  найти о б щ е е в р о п е й с к и е  черты  в э п о се  ( К и т о в р а с  и д р .) , м е ж д у  тем  п и сан и я  Б е л и н с к о го  о п р е д е л я ю т  уд ел ьн ы й  вес в п и са т е л е  н а р о д н о -р у с с к о г о  н а ч а л а  ( П у ш к и н  и т. д .)  —  кто бы л истинно п и с а т е л е м ?Р я д  Л а в р о в  ( I ) ,  М а к с и м  К о в а л е в с к и й  (18 2 3, 1 8 5 1 ).У  Л а в р о в а  в ы ст у п а е т  л и ч н о ст ь  —  первы й д в и га т е л ь  о б щ е с т в а , а М . К о в а л е в с к и й  ч ер ез 28 л ет  вы ступ и л  с р о д о вы м  б ы т о м . Н о в о й  п ал и ц ей  уч е н ы х  б о е в , д а в ш и х  ем у и м я . П л е м я  (р о д ) см ен и л о  е д и н и ц у , в чем с к а з а л о с ь  28 л ет.
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Е с л и  вы з н а е т е , что Г е р ц ен  бил в к о л о к о л а , то го т о в ь т е сь  к т о м у , что Т к а ч е в  —  (ч е л о в е к , ж и в ш и й  ч ер ез 28) ст а н е т  би ть в н а б а т . Н а б а т  это б о л ь ш е чем  п р о ст о  д е р г а т ь  в е р е в к у  к о л о к о л а . Э т о  не ш у т к а  и не п р а з д н и ч н а я  о б я з а н н о с т ь  ч е л о в е к а  на к о л о к о л ь н е . В  с а м о м  д е л е  у  Т к а ч е в а  б ы л о  п р а в о  на н а б а т . О н  р о д и л ся  в 1840, Г е р ц е н  в 1812. Г о д  Г е р ц е н а  о ттен я ет р о д и в ш и й ся  в м е ст е  с ним и зя щ н ы й  П а н а е в . С в и д е т е л ь  вр ем ен и  П у ш к и н а . К у к о л ь н и к  1812, У сп е н с к и й  1840; и вот « Н р а в ы  Р а с т е р я е в о й  у л и ц ы »  бы ли н е д о у м е в а ю щ и м  ответ ом  на « Р у к а  В се в ы ш н е г о  о т е ч е ст в о  с п а с л а » .Р о д и в ш и й с я  в 1817 г. А л е к с е й  Т о л с т о й , не п а д а я  « н а  б р ю х и »  п ер ед  н а р о д о м  и з а щ и щ а я  в о ст о ч н у ю  го р д о ст ь  и с п е с ь , ш ел п р о ти в т е ч е н и я . К т о , к р о м е к о см а т ы х  н а р о д н и к о в  и н а д у ш е н н ы х  з а п а д н и к о в , м ог бы ть д о  и п о сл е н его ?И  т о ч н о , за  28 л ет р о д и л ся  и звестн ы й  з а п а д н и к  Т у р г е н е в , п а р и ж а н и н  1789, п и с а в ш и й  на га л л ь ск о м  н ар еч и и  о р у с с к и х  д е л а х , п р и го в о р ен н ы й  к см ер т н о й  казн и  (р езк и е п р и з н а к и  з а п а д н и ч е с т в а ) ; ч ер е з 28 н а р о д н и к  З л а т о в р а т с к и й  1845 (з н а м я  п р а в о в е р н о г о  н а р о д н и ч е с т в а ) . Р я д : К р а п о т к и н  1842 и Б а к у н и н  1814 =  28 . К р а п о т к и н  в с у щ н о ст и  бы л м и р н ы й , но р а с с е р ж ен н ы й  уч ен ы й .Э т о  с а м о  по се б е  з а м е ч а т е л ь н о ; з н а ч е н и е  р я д а  у с и л и в а е т с я  т е м , что за  28 лет д о  Б а к у н и н а  р о д и л ся  У в а р о в  1786, с в я з а в ш и й  одн и м  о б р у ч е м  с л о в а : « п р а в о с л а в и е , с а м о д е р ж а в и е , н а р о д н о с т ь » . Э т о  один  из р е д к и х  с л у ч а е в  м а я т н и к а  в п о н и м ан и и  истин ы . К р а п о т к и н  у м е р е н н ее  Б а к у н и н а . В е с ь  р я д : У в а р о в  1786, Б а к у н и н  1814, К р а п о т к и н  1842; У в а р о в а  и М о р о з о в а  (1 5 9 0 ) , н а п и с а в ш е г о  У л о ж е н и е , р а з д е л я е т  2 8 - 7 . З н а я  п о л ь ск и е  утон ч ен н ы е м н о го см о т р е в ш и е ся  в з е р к а л о  л и ц а  Г р а н о в с к о г о  и С т а н к е в и ч а , к о го , кр о м е П и с а р е в а  и Р е ш е т н и к о в а , н и к о гд а  не и м е в ш и х  з е р к а л а , с « п о д л и п о в ц а м и  на л и ц е »  м о ж н о  хо теть  вид еть ч ер е з 28 л е т ?  Э т о  в ер н о : у ж а с н ы й  П и с а р е в  и м р ач н ы й  Р е ш е т н и к о в  р о д и л и сь  в 1841 г о д у , а д в а  б л и з н е ц а  Г р а н о в ск и й  и С т а н к е в и ч  в —  1813 го д у з а  28.П о в е с т ь  « О т ц ы  и д ети » Т у р г е н е в а  о т н о си т ся  к их р а с к о л у , к н им . У  Г р а н о в с к о г о  руки в к о л ь ц а х , к р уп н ы е гу б ы , в о л н и сты е в о л о сы  д о  п л еч , у  тех  ( П и с а р е в а  и Р е ш е т н и к о в а ) с е в е р н о -р у с ск и й  ви д  п о д л и п о в ц е в  —  п о л н а я  н е б р е ж н о ст ь  в о д е ж д е , о чк и .В о т  р я д  с м е ю щ и х с я : К о т о ш и х и н  1630 ( 4 ) , А б л е с и м о в  1742, Г р и б о е д о в  1798, С а л т ы к о в  1826, М я с н и ц к и й  1854. С а л т ы к о в  и М я с н и ц к и й ! т а к  и з м е н и л ся  см е х  ( 2 8 ) . К о т о ш и х и н  о ч е н ь  н а п о м и н а е т  ж е л ч н о г о  С а л т ы к о в а ; их р а з д е л я ю т  2 8 -7 . Л у ч ш и й  см е х  у А б л е с и м о в а , п р о ст о й , н е з л о б ст в у ю щ и й . Х у д ш и е  у М я с н и ц к о г о  и С а л т ы к о в а .К о т о ш и х и н о -С а л т ы к о в с к и е  н а ст р о е н и я , к с о ж а л е н и ю , го с п о д с т в о в а л и . Н е д а в н о  Л е й к и н  см ен и л  Е р ш о в а  1815, 1843, и ж е л ч ь  и го р ечь  Л е р м о н т о в а  1815.У  А л е к с е я  Т о л с т о г о  ест ь  п р и тч а о кр уто й  к а ш е  п р е о б р а з о в а н и й . Щ е р б а т о в  в со чи н ен и и  « О  п о в р е ж д е н и и  н р а в о в » , с р а в н и в а я  н овы е и с т а ры е н р а в ы , в ы ск а з а л  т о ж е  о с у ж д а ю щ е е  м н ен и е. Г о д а  их р о ж д е н и я  1733 и 1817 ( 2 8 - 3 ) .Т е ж е  2 8 -3  о т д е л я ю т  к н я зя  Щ е р б а т о в а  1733 и А к с а к о в а  с К о с т о м а р о вы м  1817, с о с т а в л я ю щ и х  с  А л . Т о л ст ы м  о д и н  к о л о с р о ж д е н и й ; с л е д о в а т е л ь н о , это  ряд о с у ж д а ю щ и х  З а п а д .Р а д и щ е в  (1749) р о д и л ся  ч ер е з 28 лет п о сл е  у см и р и т е л я  П у г а ч е в с к о г о  в о сст а н и я  П а н и н а  1721.А  П о с о ш к о в  ( 1 6 7 0 ) , п и с а в ш и й  ч ерн ы м и ч е р н и л а м и  и п ер о м  и п о сл е книги «о  ск у д о ст и  и б о г а т с т в е »  у м е р ш и й  в с с ы л к е , р о д и л ся  з а  2 8 * 2  д о  П у г а ч е в а  1726.
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Ч е р е з  28 п о сл е  з а п а д н и к а  С е н к о в с к о г о  (б а р о н а  Б р а м б е у с а ) , эт о го  Е в г е н и я  О н е г и н а  в п р и р о д е , 1800 сл а в я н и н  С т р а х о в ; п о сл е  Ч а а д а е в а  1793, К а т к о в  1821, О з е р о в а  Г р и б о е д о в ; Т у р г е н е в а  А к с а к о в ; с л а в я н е  ч ер ез 28 п о сл е  з а п а д н и к о в . П е р в ы й  и с сл е д о в а т е л ь  р у с с к о г о  м о р я  Н а г а е в  1704 за  28 д о  п е р в о го  и с сл е д о в а т е л я  н еб а —  Р у м о в с к о г о  1732, н а б л ю д а в ш е г о  п р о х о ж д е ние В е н ер ы  чер ез С о л н ц е . М о р е  и н е б о .С о й м о н о в  1683 и Л о м о н о с о в  1711, К о ш а н с к и й , учи тел ь  в к р а сн о р е ч и и  П у ш к и н а , 1731 и Т р е д ь я к о в ск и й  1703. К а й д а н о в  1782 и Б е л и н ск и й  1810.З а м е ч а т е л ь н ы е  ряды  С и м а ш к о  1818 и К а й г о р о д о в  1846, К о в а л ь с к и й  1822 и С о ф ь я  К о в а л е в с к а я  1850.С е н я в и н , п о б ед и т ел ь  н а Ч е р н о м  м о р е , 1763, ч ер е з 28 п о сл е  О р л о в а  Ч е с м е н с к о г о  1735; Р а д и щ е в  1749 з а  2 8 -2  д о  П о л е ж а е в а  1805; 2 -2 8  —  К у т о р г у  1812 и О с т р о у м о в а  1858. М а з е п а  1644 з а  2 8 - 6  д о  Г е р ц е н а  1812; К р и ж а н и ч  1617 и Г р а н о в с к и й  1813— 2 8 - 7 ; м а со н ы  М а й к о в  1728, Л о п у хин 1756 и Т у р ге н е в  1784; Р у н и ч  1780 и М а г н и ц к и й  1778 ст а л и  и м ен ам и  н а р и ц а т е л ь н ы м и ; з а  2 8 -2  д о  н их бы ли Т и х о н  З а д о н с к и й  1724 и С к о в о р о д а  1722; ч ер ез 2 8 - 2 . Д о б р о л ю б о в  1836 и С у в о р и н  1834, п о -в и д и м о м у  т а к ж е  со п р я ж е н н ы е  величин ы  ч ер ез 28 п о сл е  С у в о р и н а  и звестн ы й  Л е о н т ь ев 1862. П н и н  1773 и П а н и н  1801 (о т н о ш е н и е  к к р е п о ст н о м у  п р а в у ) . Н и к о н  1605 и о . И о а н н  К р о н ш т а д т с к и й  1829 р а зд е л е н ы  2 8 - 8 ; В е с е л а г о  —  м о р ск ой  п и са т е л ь  (м о р ск и е  войн ы ) 1813 и С и п я г и н  —  воен н ы й п и сат е л ь  1785— 28.З а к о н  28 л ет  ш а т а е т  п о н яти е св о б о д н о й  в о л и . Д о б р о л ю б о в , «луч  св е т а  в тем н ом  ц а р с т в е » , б е с п л о д н а я  в е р а  в зн а н и я  ч ер е з 2 -2 8  п о сл е  Р у н и ч а .С т о л п  им енно о бы д ен н ой  с е р о к о ж е й  ж и т е й ск о й  м у д р о ст и  д е л о в о йА . С у в о р и н  с в я з а н  с у х о д о м  от б у д н ей  ж и зн и  Л е о н т ь е в а  т у д а , в ч ер н ую  А б и с с и н и ю  к ч ер н ы м .В  эти х з а м е т к а х  п р о ск а л ь з ы в а е т  ч е р е д о в а н и е  з н а к а  ±  в п о н и м ан и и  истины  у п о к о л е н и й , р а зд е л е н н ы х  28 го д а м и . П о з д н е е  о ск о л о к  з а к о н а  е щ е  не н а з в а н н о г о  гл а си т : ч ер ез 28 л ет  « и ст и н а »  м ен яет св о й  з н а к . П р а в о с у д и ю  он о д а с т  ч асы  в м е ст о  в е со в . П е т р  В е л и к и й  1672 и Н е с т о р  л е т о п и с е ц  1056 —  2 8 -2 2 .Т а к и м  о б р а з о м  сн и м а е т с я  п о к р ы в а л о  вр ем ен и .Л о г и к а  А р и с т о т е л я  п о м о г а е т  б е р е ч ь  в р а з г о в о р а х  то , что к а ж е т с я  и сти н ой . Н о  о н а у д о б н а  д л я  м а л ы х  в р ем ен  б е сед ы  и п и сан и й . У м и к а  Б у - д и й ц , н е д а в н о  в т о р г н у в ш и х с я  на з е м л ю , п о зв о л я е т  н а х о д и т ь  и сти н у на п р о т я ж е н и и  28 лет и с л е д у ю щ и х  сто л ети й .Е с л и  А р и с т о т е л ь  зн а л  б о л ь ш у ю  и м а л у ю  п р е д п о сы л к и , т а к  у д о б н о  за м е н я е м ы е  к р у ж к а м и , то н о в о е учен и е о истин е з н а е т  п р а в и л о : в о л н о о б р а з н о г о  и зм ен ен и я  ее.И с т и н а  р о ж д е н н о го  в N -ном го д у  о б р а т н а  и стин е р о ж д е н н о го  в п —  2 8-м  го д у .В п р о ч е м , и н о гд а т я н у т с я  д в е  нити.Д и т я  А р и с т о т е л я  в се г д а  п р и в о д и л о сь  к ак  п р и м е р  веч н о го  н е п р е в зо й д е н н о го  з н а н и я .З д е с ь  он о п р е в з о й д е н о , т а к  к а к  и сх о д н о й  т о чко й  взя то  в р е м я , а не п р о ст р а н ст в о  с его  к р у ж к а м и . В п р о ч е м , этим о с л а б л я е т с я  в л а ст ь  истины  н а д  п о к о л е н и я м и .П о н я т и е  о н е в е щ е ст в е н н о й  р о д о сл о в н о й  о п и р а е т ся  на по н яти е о н е в е щ е ст в е н н о м  р о д е , п р е н е б р е га ю щ е м  со сл о в и я м и  и н е за в и си м о м  от к р а сн о й  к р о в и . В  со в е р ш е н н о м  со сл о в н о м  ст р о е со сл о в н ы е  п о н яти я  т о л ь к о  о т м е ч а ют пути этой к р о в и , п е р е се к а ю щ е й  т е л е сн ы е  ро д ы .Т а к  один из р о д и в ш и х ся  в 1877 и 1905 го д у д о л ж е н  и сп ы ты вать
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сл о ж н ы е  в о л н ен и я  св о и х  зв е з д н ы х  п р а щ у р о в  К а т к о в а  1821, Ч а а д а е в а , Л о б а ч е в с к о г о  1793, К а р а м з и н а , Б а г р а т и о н а  1765, Р т и щ е в а  и М а т в е е в аН а о б о р о т , ср е д и  р о д и в ш и х ся  в 1885 и 1913 го д у д о л ж н ы  бы ть и сп ы ты в а ю щ и е  в л и ян и я  р я д а :1) о . И о а н н  К р о н ш т а д т с к и й  1829, 2) О с т р о г р а д с к и й , Д а л ь , П а н и н  1801, 3) П н и н  1773, 4) К у т у з о в , К у л и б и н , П о т о ц к и й , 5) В о л ы н ск и й  1689, 6) Г о л и ц ы н  1633, 7) Н и кон  1605, к к о т о р о м у  п р и н а д л е ж а л  С в я т о п о л к -М и р - ский (1 8 5 7 ) .Э т о т  р я д , м о ж е т  б ы ть , н а и б о л е е  св я за н н ы й  с г о су д а р с т в о м  и и н огд а о ч е р ч и в а е т  ж и з н ь  н а р о д а .Р о д о с л о в н а я  о б ы д е н н а я  не д о л ж н а  в р а ж д о в а т ь  с н ео б ы д ен н о й . У м  л егк о  м и р и т ся  с с у щ е с т в о в а н и е м  р о к а  в п р о ст р а н ст в е : 2 г л а з а  на л и ц е , 5 п а л ь ц е в  на р у к е , ст о л ь к о -т о  р е б е р ; но он п о стр о ен  на о т р и ц а н и и  р о ка во в р ем ен и , н есм о тр я  на п р и зн а н и е  его  н ар о д н о й  м у д р о ст ь ю  м н о ги х н а р о д о в . В о й н ы  т о ж е  п о стр о ен ы  на о тр и ц ан и и  р о к а .
С е н т я б р ь  1914

1625.



ПРИМЕЧАНИЯ



Л гЛІ.



И зд а н и е  и збр ан н ы х произведений В . В . Х л е б н и к о в а , в к л ю ч аю щ ее п оэзи ю , п р озу , д р а м а т у р ги ю , статьи и д е к л а р а ц и и , предп р и н и м аем ое впервы е, о су щ е с т в л я ет д а в н о  н азр евш у ю  з а д а ч у . Готовя н астоящ и й  однотом ник, вы ход которого приурочен к столетию  со  дня р о ж д ен и я  п о эт а , редак ци я стр ем и л ась  по возм ож н ости  наи более полно п редстави ть читателю  л у ч ш у ю  и в а ж н е й ш у ю  ч асть л и тер атур н ого н асл ед и я Х л е б н и к о в а .П р е д л а га е м о е  издание произведений Х л е б н и к о в а  состоит из ш ести р азд ел о в . 1-й р азд ел  сост а в л я ю т  194 сти хотвор ен и я, 2-й —  26 поэм , 3-й —  7 д р ам ат и ч еск и х произведен ий, 4-й —  4 «све р х п о в е сти » , 5-й —  18 текстов худ о ж естве н н о й  прозы  п оэта, 6-й —  основны е стать и , дек л ар ац и и  и небольш ие зам етки р азл и чн ого х а р ак тер а.Т ак и м  о б р а зо м , н а ст о я щ ее издан и е д а е т  п р едставл ен и е о р еальн ом  ж ан р ов о м  р азн о об р ази и  т во р ч ества Х л е б н и к о в а . К о н ечн о, принятое деление усл о вн о , ибо н еканоничн ость и н етради цион н ость ж а н р о в ы х п р едставл ен ий Х л е б н и к о в а  дел аю т относительны м  вклю чение того или д р угого  произведен ия в тот или иной р а зд е л .П р и  издании сочинений В . Х л еб н и к о в а особы е сл о ж н о ст и  возн икаю т при реш ении в оп р оса не только ком позиции книги, но и вы бора источника т ек ст а , х р о н о логии и тип а прим ечан ий . П р и  ж и зни поэта бы ла о п уб л и к о в ан а ли ш ь н еб ольш ая ч асть созд ан н о го  им. Е г о  тексты , р ассеян н ы е в р азличн ы х сб о р н и к а х  и а л ь м а н а х а х , нередко м ал ои звестн ы х, ч асто  периф ерий н ы х, в ж у р н а л а х  и га з е т а х , п еч ат ал и сь  преи м ущ ествен н о без уч асти я  ав т о р а . Э ти  и здан и я, в том числе и «Т вор е н и я », подготовленн ы е Д .  Б ур л ю к о м , о тли чали сь зн ачительн ы м  количеством  искаж ен и й  т ек ст а , гр убы х см ы сл овы х о п ечаток , проявлением  р ед ак то р ск ого  п р ои звол а. В о  многом эти недостатки хар а к т ер и зу ю т  и готовивш иеся сам и м  поэтом , но вы ш едш ие у ж е  после его смерти « С т и х и »  ( М ., 1923).П ер в ы е посм ертны е п уб л и кац и и , хотя и неизм ерим о р асш и р и л и  круг п р ои зведений Х л е б н и к о в а , в текстологи ческом  отнош ении о ст а в а л и с ь  недостаточн о у д о в летворительны м и. А . Е . К р учен ы х с пом ощ ью  « О б щ е с т в а  др узей В . Х л е б н и к о в а »  у д а л о с ь  к н а ч а л у  30-х годов со б р а т ь  и н ап еч атать около трех д еся т к о в  вы пусков « Н е и зд а н н о го  Х л е б н и к о в а » . П ер в о й  серьезной попыткой издать все сочинения В . Х л е б н и к о в а  б ц л о  осущ ествл ен н о е под редакцией Ю . Н . Т ы н ян ова и Н . Л . С т е п а нова « С о б р а н и е  произведений В ели м и р а Х л е б н и к о в а »  (т. I— V . Л . ,  1928— 1933). Д о  н а ст о я щ е го  времени это издание является  н аи более полной п убли каци ей текстов п оэта. О д н а к о  м ногочисленны е недостатки —  д осад н ы е н едосм отры , отсутствие единого принципа о т б о р а , неверное прочтение р укоп исей, отчасти неи збеж н ое ввиду отсутстви я н аучн ого изучения Х л е б н и к о в а ,—  вы звал и в свое время резкую  критику («Л и тер атур н ы й  критик», 1933, №  6 ) . Н . Л .  С т е п а н о в  учел основны е и принципиальны е за м еч ан и я  в сво и х п о сл е д у ю щ и х и зд ан и я х: « И зб р а н н ы е  сти хо т во рения» ( М ., 1936) и «С т и хот в о р ен и я  и п оэм ы » («Б и б л и о те к а п о эт а » , М а л а я  сер и я . Л . ,  1940; Л . ,  1960).С ер ьезн ы м  дости ж ен и ем  был вы пуск « Н е и зд а н н ы х п роизведен ий» В . Х л е б н и кова ( М ., 1940), подготовленны й Н . Х а р д ж и е в ы м  и Т . Г р и ц ем . В  нем были и с п р а в 
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лены н аи более грубы е ош ибки в дати р овк е и в прочтении р я д а текстов Х л е б н и к о в а , ещ е р аз п о к а за н о , ка к  велика потребность во ф ронтальн ой текстологи ческой работе н ад хлебн иковским  н аследием .И зд а н и е  избран н ы х произведен ий Х л еб н и к о в а стави т перед редакцией и скл ю чительно трудны е проблем ы . П р е ж д е  всего это относится к определению  кор п уса хл ебн и ковски х текстов, из которы х, в соответствии с хар а к т ер о м  н а ст о я щ е го  и з д а ния, отобран ы  н аиболее о т вечаю щ и е з а д а ч а м  книги.Т р уд н ости  возн икаю т у ж е  при первы х ж е  попы тках провести четкое различи е м е ж д у  «зак он чен н ы м и» и «н езавер ш ен н ы м и » п роизведен иям и, м е ж д у  « к а н о н и ч ески м и », или осн овн ы м и, текстам и и их «р ед а к ц и я м и ». И зд ат ел и  п р иж изненн ы х сборн и ков пы тались иногда полностью  устр ан и ть поэта от работы  н ад  к о р р е к т ур а ми. Н о  Х л еб н и к о в  проводил таки е «кор р ек тур ы » на эк зем п л яр е книги или сб о р н и к а, у ж е  вы ш едш его из печати , о б о г а щ а я  их новыми обр азн ы м и а ссо ц и а ц и я м и , о п уск ая  д етал и , у ж е  не п р е д ста вл я ю щ и е ся  ем у сущ ествен н ы м и .Т аки м  о б р а зо м , лю бой хл ебн иковский текст мог терять в г л а з а х  автор а свою  автон ом н ость, отдельность и зав ер ш ен н о сть. Р е а л ь н о  многие произведен ия поэта сущ ест ву ю т  в р азн ы х р ед ак ц и я х (и в а р и а н т а х ) , и предпочтение состави телям и  и р едак тор ам и  одной из них, нап р им ер , более поздн его или бол ее полного а в т о гр а ф а , н еи збеж н о со п р я ж е н о  с оп асн остью  п ристрастий и упр ощ ен и я творчески х поисков а в т о р а .С а м а я  тр уд н ая п р о б л ем а, с которой стал к и ва ю т ся  издатели Х л е б н и к о в а ,— это п р обл ем а тек сто л о ги ч еск ая . Е е  полное реш ение —  з а д а ч а  б у д у щ е г о . И м ея  в виду п р едстави ть твор чество В . Х л е б н и к о в а  в его подлинном историческом  зн а ч е нии, р едак ци я вы н уж д ен а бы ла п ечатать р яд текстов на осн ове п р ед ш ествую щ и х изданий: п риж и зн ен н ы х сбор н и ков, « С о б р а н и я  произведений В ел и м и р а Х л е б н и к о в а » , « Н еи зд ан н ы х п р оизведен ий», а т а к ж е  « И зб р а н н ы х сти хотвор ен ий» и « С т и хотворен ий ».В м е сте с тем за д а ч и  сб о р н и к а, как поним али их сост ав и т ел и , сво д я тся  п р еж де всего к и сп ользован и ю  опыта т ек стол огов-хл еб н и к овед ов , но с устран ен ием  о б н а р у ж ен н ы х в ход е подготовки текста отдельны х противоречий, разн ого рода ош и б ок, а т а к ж е  к введению  п опр авок и кон ъектур. О д н а к о  степень текстологи ческой д о ст о верности произведений Х л еб н и к о в а зсе ещ е о ст ает ся  разл и чн ой .С о ст ав и т ел и  ого в ар и в аю т  в при м ечан и ях ли ш ь сам ы е спорны е вопросы  прочтения текстов Х л еб н и к о в а и по возм ож н ости  отм ечаю т неточности осн овн ы х п уб ли каци й : пятитомного « С о б р а н и я  произведен ий», сбор н и ка « С т и х и »  и д р уги х р анн их издан и й. П очти в каж ды й  текст, представленны й в н астоящ ем  издании, состави тели  вносят более или менее сущ ествен н ы е п оп р авк и . К онкретны е у к а з а ния типа « П е ч . с п о п р ав к ам и », как п р ави л о, д е л а ю тся  ли ш ь д л я текстов, н а п е ч а танны х в «Н еи зд ан н ы х прои зведен и ях» и в п уб л и к ац и я х д в у х  последних д е с я т и летий.Е сл и  произведен ие п еч атается  по единственной п уб ли кац и и , это особ о не о го в а р и в а е т с я , как и отсутствие а в т о г р а ф а . Е сл и  публи каци й было несколько, то у к а зы в а е т ся  основной источник п ечатаем о го  тек ста .Д л я  текстов, впервы е п убли куем ы х по р ук оп и сям , обязательн ы м и явл яю тся ссы лки на го суд ар ств ен н о е а р хи в ох р а н и л и щ е  или у к а за н и е  на частн ое соб р ан и е.В н утри к а ж д о го  р азд ел а тексты  р а сп о л а га ю т ся  в хр он ол оги ческой п о сл ед о вательн ости , н аскол ько она м ож ет бы ть уст ан о в л ен а в н а ст о я щ е е  вр ем я. Д а т ы  у к а зы в а ю тся  под к а ж д ы м  текстом ; вы зы ваю щ и е известны е сом нен ия —  з а к л ю ч а ю т ся , как и конъектуры , в угловы е скобки ( ) ;  в квад ратн ы х ск о б к а х д а е т ся  текст, зачеркн уты й в ав т о гр а ф е . П о эт о м у  в п р ед ел ах к а ж д о го  года п орядок следован и я текстов т а к ж е  в зн ачительн ой м ере усл овен .О р ф о г р а ф и я  и п ун ктуация м ак си м ал ь н о приближ ены  к ныне дей ствую щ и м  п р ави л ам . И ск л ю ч ен и я  д о п у ск а ю т ся  ли ш ь т а м , где прим енение соврем ен н ы х п р а вил м огло бы исказить стр ук тур у т ек ст а . С о ст ав и т ел и  сочли возм ож н ы м  не всегда со х р а н я т ь  особен н ости граф и ки хлебн и ковски х текстов. С п ец и ф и ч еск и е детали стр оф и к и , граф и ки и о р ф огр аф и и  р аск р ы ва ю т ся  в пр и м ечан и ях.П р и м еч ан и я  р азъ я сн я ю т  различн ы е реалии, п ер и ф р азы  и др уги е трудны е для поним ания м е ст а , отм ечаю т ли тературн ы е источники, ук азы ваю т на сущ ествен н ы е связи  м е ж д у  хл ебн иковским и тек стам и , интерпретирую т отдельны е неологизмы
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поэта. В  ряде сл у ч аев  п риводятся ссы лки на тексты  и ком м ентарии в др уги х и зд ан и ях, а т а к ж е  на иссл едован и я или воспом и н ан и я о Х л еб н и к о в е. С о к р а щ е н н ы е  ссы лки на ли тер атур у о Х л еб н и к ове (типа: Б а р а н  1981 и подобны е) имеют в виду б и б л и огр аф и чески й  перечень в книге В . П . Гр и гор ьева « Г р а м м а т и к а  идиостиля. В . Х л е б ников» ( М ., 1983).С сы л к и  на пятитомник 1928— 1933 гг. п риводятся по след ую щ ей  схем е: ри м ская ц и ф р а у к азы в ает  том , а р а б ск и е  цифры  — стр ан и ц ы , н априм ер: V , 226. С сы л ки  на «Н еи зд ан н ы е произведен ия» 1940 г .—  по схем е: Н П , 57.В  пр оцессе подготовки текстов и прим ечаний опыт к а ж д о го  из составителей наш ел о тр аж ен и е в р азн ы х ч а с т я х  н аст о я щ его  и здан и я. К а к  п р ави ло, составители совм естн о готовили к печати т а к ж е  автогр аф ы  и списки впервы е публи куем ы х или впервы е и сп о л ь зов ав ш и хся  текстов (с пометой в п р им ечан иях: «частн ое с о б р .» ) . Э ти тексты  предоставлены  А . Е . П а р н и со м . И м  ж е  проверены  тексты больш и н ства тр уд н одоступ н ы х первопечатн ы х изданий и п одобр ан  иллю стративны й м атер и ал . О кон чательн ы е редакции текстов и прим ечан ия к ним р асп р ед ел я ю тся  м еж д у с о стави телям и следую щ и м  о б р а зо м . В . П . Гр и гор ьев: « С в о я с и » , р азделы  « С т и х о т в о рения» (прим еч. 1 1 ,1 8 , 29, 3 1 ,4 3 , 54, 55, 74, 84, 86, 92, 95, 99, 102, 103, 108, 121, 127, 136— 139, 149, 150 подготовлены  совм естн о с А . Е . П а р н и с о м ) , « С в е р хп о в е ст и » , статьи 250— 253, 268. А . Е . П а р н и с: р азделы  « П о э м ы » , « Д р а м а т и ч е ск и е  п р ои зведения», « П р о з а » , « С т а т ь и , д е к л а р а ц и и , зам етки » (кром е у к аза н н ы х в ы ш е ), « А в т о би огр аф и чески е м атер и ал ы », « П р и л о ж е н и я » .Р е д а к ц и я  счи тает своим долгом  п об л агод а р и ть М . Л . Г а с п а р о в а  и М . С . П е т р овского за  ценные за м е ч а н и я , а т а к ж е  В . Я . М о р д е р е р , о к а з а в ш у ю  м н огооб р азн ую  п ом ощ ь на всех стад и я х работы  при подготовке н а ст о я щ его  издания.
У С Л О В Н Ы Е  С О К Р А Щ Е Н И Я ,  П Р И Н Я Т Ы Е  В П Р И М Е Ч А Н И Я ХБ Л  —  Крученых А. и Хлебников В. Б ух  лесин ы й. С П б .,  изд. « Е У Ы » , 1913 (л и тогр а ф . и з д .) .В е ст . В . Х л ., № №  1, 2 —  « В ест н и к  В ели м и р а Х л е б н и к о в а » , № №  1, 2, М ., 1922 (л и тогр аф , и з д .) .«В р ем ен н и к », 1 — « В р ем ен н и к », 1, М . [Х а р ь к о в ] , изд. « Л и р е н ь » , 1917.«В р ем ен н и к », 2 —  «В р ем ен н и к », 2, М . [Х а р ь к о в ] , изд. « Л и р е н ь » , 1917.«В р ем ен н и к », 4 —  «В р ем ен н и к », 4, М ., изд. « В а с и л и ск  и О л ь г а » , 1918.« Г р о с с б у х »  —  Ц Г А Л И , ф . 527 (Х л е б н и к о в ), on . 1, ед . хр. 64.Д Л  (I) — Д о х л а я  л у н а . 1-е и зд ., М . [К а х о в к а ] , изд. « Г и л е я » , 1913.Д П  1972 —  Д е н ь  поэзии 1972. М ., « С о в . п и сатель», 1972.Д П  1975 —  Д е н ь  поэзии 1975. М ., « С о в . п и сатель», 1975.Д С ,  1— 3 —  Хлебников В. О тр ы вок из « Д о с о к  суд ь б ы », листы  1— 3. М ., 1922— 1923. З К  —  З а п и с н а я  кн иж ка В ели м и р а Х л е б н и к о в а . М ., изд. В се р о с . сою за поэтов, 1925. И з б .—  Хлебников В. И зб ор н и к  сти хов. 1907— 1914 гг. П г ., изд. « Е У Ы » , 1914 (2-я ч асть к н .— л и т о гр а ф , и з д .) .М и р ск о н ц а  —  Крученых А. и Хлебников В. М и р ск о н ц а . М ., изд. Г . Л . К узьм и н а иС . Д .  Д о л и н ск о го , 1912 (л и тогр аф , и з д .) .М К — М о л о к о  кобы лиц. М ., [Х е р с о н ], изд. « Г и л е я » , 19і 4.М М — М о ск о в ск и е м а ст е р а . М ., 1916.Н а с т о я щ е е  —  Хлебников В. « Н а с т о я щ е е » . П о э м а . Альвэк. С ти хи . Силлов. Б и б л и о гр а ф и я . М ., изд. В . В . Хл ебн и ковой , 1926.Н Х  —  Н еиздан н ы й Х л еб н и к о в , вып. I— X X X , М ., изд. «Г р уп п ы  друзей Х л е б н и к о в а » , 1928— 1933 (сте к л о гр а ф , и з д .) .О ш С м  —  Хлебников В. О ш и б к а  С м ер ти . М . [Х а р ь к о в ] , изд « Л и р е н ь » , 1917. П О В  —  П о щ еч и н а общ ествен н ом у в кусу . М ., изд. Г. Л . К узьм и н а и С . Д  Д о л и н ск о го, 1913.Р яв! — Хлебников В. Р я в! П е р ч а т к и . 1908— 1914 гг С П б  , изд « Е У Ы » , 1914. С а д о к  I —  С а д о к  суд е й , [ I ] .  С П б .,  изд. « Ж у р а в л ь » , 1910.С а д о к  II —  С а д о к  суд ей , I I . С П б .,  изд. « Ж у р а в л ь » , І913.С И  —  С туд и я  им п рессион и стов. С П б .,  изд. Н. И . Б утк овскои , І910 С е в . и з б .—  Северн ы й изборник. М . [Х а р ь к о в ] , изд « Л а гу н ы » , 1918 Стихи 1923 —  Хлебников В. С ти хи . М  , 1923
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Т в о р .—  Хлебников В. Т вор ен и я. 1906— 1908. М . [Х е р с о н ], изд. « П е р в о го  ж у р н а л а  р усск и х ф ут у р и сто в », 1914.Трое — Гуро Е., Хлебников В., Крученых А. Т р ое. С П б .,  изд. « Ж у р а в л ь » , 1913.Т Т  —  Т ребн ик тр оих. М ., изд. Г . Л . К узьм ин а и С . Д . Д о л и н ск о го , 1913.Х а р д ж и е в  1975 — Харджиев Н. Н овое о В елим ире Х л е б н и к о в е ,— « R u s s ia n  L ite ra tu re » , 1975, №  9.Хлебн иковы  1911 — Хлебниковы В. В. и А. В. О р н и тологи чески е наблю ден ия на П ав д и н ск ом  з а в о д е .— « П р и р о д а  и о х о т а » , М ., 1911, кн. X I I .Х л . 1912 —  Хлебников В. У чи тел ь и ученик. Х е р с о н , 1912.Х л . 1 9 3 6 — Хлебников В. И зб р ан н ы е сти хотвор ен ия. М ., « С о в . п и сат ел ь », 1936.Х л . 1940 —  Хлебников В. Сти хотв о р ен и я . Л . ,  « С о в . п и сател ь», 1940. М а л а я  серия « Б -к и  п оэта».Х л . 1960 —  Хлебников В. Сти хотвор ен и я и поэм ы . Л . ,  « С о в . п и сател ь», 1960. М а л а я  серия «Б -к и  п о эта» .Ч П  — Ч еты р е птицы. М .,  изд. К-, 1916.Г М М — Госуд ар ствен н ы й  музей В . В . М а я к о в ск о г о .Г П Б —  Рукописн ы й отдел Г о суд ар ствен н ой  П убл и чн ой  биб-ки им. М . Е . С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а  (Л е н и н г р а д ).И М Л И  —  Рукописн ы й отдел И н сти тута мировой ли тературы  им. А . М . Горького А Н  С С С Р  ( М о с к в а ) .И Р Л И  — Рукописн ы й отдел И н сти тута русской ли тературы  (Л е н и н г р а д ).Ц Г А Л И  —  Ц ен тр альн ы й  государствен н ы й ар хи в  литературы  и и скусства ( М о с к в а ) .
Л И Т Е Р А Т У Р АГригорьев 1976 —  Григорьев В. П. О н о м а ст и к а  В ели м и ра Х л е б н и к о в а .—  В кн .: О н о м а ст и к а  и н ор м а. М ., 1976.Гри горьев 1982 — Григорьев В. П. В о о б р а ж а е м а я  ф илология В ели м и р а Х л е б н и к о в а .—  В кн .: Сти л и сти ка худ ож ествен н ой  речи. К ал и н и н , 1982.Гри горьев 1983 —  Григорьев В. П. Г р а м м ат и к а идиости ля: В . Х л е б н и к о в . М ., 1983.И в а н о в  1967 —  Иванов Вяч. Вс. С т р ук т ур а стихотворен ия Х л еб н и к о в а «М е н я  п р оносят на сл о н о в ы х ...»  — «Т руды  по зн аковы м  си ст е м а м » , I I I . Т а р т у , 1967.К озл ов 1927 —  Козлов Д. Н овое о В . Х л е б н и к о в е .—  « К р а с н а я  новь», 1927, №  8.Л О  1980 —  Парнис А. Е. В . Хл еб н и к о в —  сотрудни к « К р а с н о го  в о и н а » .—  «Л и т . о б о зр ен и е», 1980, №  2.М а я к о в ск и й  1922 —  В . В . Х л е б н и к о в .—  В кн .: Маяковский В. П о л и . соб р . соч. в 13-ти т., т. 12, М ., 1959.М а я к о в ск и й  1928 —  « В а с  не поним аю т рабочие и к р е ст ь я н е » .—  Т ам  ж е .М и лл ер  1892 —  Миллер А. Ф. О  н азван и ях и ге огр аф и ч еск и х к а р та х  К асп и й ского м о р я .—  С б . тр уд ов П етр овского О б щ -в а  и ссл едователей  А ст р а х а н ск о г о  к р а я . А с т р а х а н ь , 1892.П а р н и с 1967 —  Парнис А. Е. В . Х л ебн и ков в револю цион ном  Г и л я н е .—  «Н ар о д ы  А зи и  и А ф р и к и » , 1967, №  5.П а р н и с 1978 —  Парнис А. Е. Ю ж н о с л а в я н с к а я  тем а В ели м и ра Х л е б н и к о в а : Новы е м атериалы  к творческой б иограф ии п о э т а .—  В кн .: З а р у б е ж н ы е  сл ав я н е и р у сс к а я  к ул ь тур а. Л . ,  1978.П етр овски й 1926 —  Петровский Д. В осп ом и н ан и я о В . Хл еб н и к о ве. М ., 1926.Р а й т  1966 —  Райт Рита. В се л учш и е в о сп о м и н а н и я ...—  «У чен ы е зап и ски  Т а р т у ского ун и вер си тета » , вып. 184, Т а р т у , 1966.С а м о р о д о в а  1972 — Самородова О. П о эт  на К а в к а з е .—  « З в е з д а » , 1972, №  6.С теп ан о в  1975 — Степанов Н. В елим ир Х л ебн и ков: Ж и зн ь  и твор чество . М ., 1975.Татлин 1984 —  « T a tlin » . B u d a p e s t , 1984.Тим енчик 1971 —  Тименчик Р. Д. Н еск ольк о прим ечаний к статье Т . Ц и в ь я н .— «Т р уды  по зн аковы м  си ст е м а м » , V , Т а р т у , 1971.Х а р д ж и е в  и Тренин 1970 — Харджиев И. и Тренин В. П о эт и ч е ск а я  культура М а я к о в ск о г о . М ., 1970.Я к о б со н  1921 — Якобсон Р. Н о вей ш ая  р у сск а я  поэзи я. Н а б р о с о к  первы й: Виктор Х л еб н и к о в . П р а г а , 1921.
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Свояси. Н Х  V I ,  1928, с . 6; печ. по I I ,  7. Н а п и с а н о  в качестве п р едисловия к кн. « В с е  сочиненное В . Х л еб н и к о в ы м », п л ан и р о ва вш ей ся  к изд. в 1919 г. творческим  со д р уж е ст в о м  « И с к у с с т в о  м олоды х» ( « И М О » ) , но н еосущ ествлен н ой (см . Н П , 4 8 4 ). Свояси (ср. «в о св о я си ») — за г л . п р ед л о ж ен о  ф илологом  Р . О . Я кобсон ом  (1896— 1982), издавш и м  затем  отд. брош ю рой свою  вступ . ст. к невы ш едш ей кн. Х л . (Я к о б со н  1921 ) . «Девий бог» —  см . П О В  и I V , 164. Леуна (п о л а б .)  —  л у н а . 
Предания орочей —  см . прим еч. 233. Чугунность крыл —  ср . н азв. лекции ф ут у р и стов «Ч угун н ы е кры лья» (см . прим еч. 9 2 ) . Запад — зд есь Х л . не совсем  обы чно для себ я  прим еняет это сл ово к Е в р о п е в целом , но, как в се гд а , вы деляет в ней с л а в я н ство. Паруса —  ср . «п лоскости » как части « З а н г е зи » . Индоруссы —  ср . сти х. 139 и п оэм у 211. С о х р а н и л и сь  тексты  неизд. м ан и ф естов Х л .—  «И н д о р у сск и й  сою з» (или « В с е а з и а т (с к и й  со ю з) ») и « А з о со ю з »  (см . прим еч. 2 3 0 ). Угол русской и маке
донской прямых —  речь идет о леген д ар н ы х кон так тах А л е к са н д р а  М а к е д о н ск о го  с древним и р у сам и ; эти легенды  отр аж ен ы  в цикле поэм « П я т е р и ц а »  Н и зам и  (см . прим еч. 2 2 8 ). Общеазийское —  им еется в виду Е в р а з и я . 1378 г. до Р. Хр. —  А м ен хотеп  I V  (Э хн а т о н ; у Х л . у ст а р . тр ан скр и п ц и я: Аменофис и Эхнатэн) зам енил местный культ А м о н а -Р а  единым гос. культом А т о н а , вер оятн о, ещ е в конце X V  в. до н. э. Руковолосое (С о л н ц е ) —  и зо б р аж е н и я  л у ч езар н о го  и м ногорукого С о л н ц а .д/-------------им еется в виду извлечение корня из отрицательн ы х величин. Пережив на
себе —  в ап р . 1916 г. Х л . был п ризван  в ар м ию . Самовитое слово вне быта и жизнен
ных польз —  слово самовитый о б ъ я сн я ет ся  просто как «им ею щ ий сам остоятел ьн ую  ценн ость, зн ач ен и е». «Б ы т» и «ж и зн ен н ы е пользы » зд есь о б о зн а ч . мир «п р и о б р е та телей », чей язы к ли ш ь «дам  и д а ш ь »  (см . сти х. 8 7 ). Струны азбуки —  им еется в виду «звездны й язы к» Х л . Заумный язык —  см . ст . 268 и вступ . ст. Бурлюк Д. Д . — см . прим еч. 166. В Московском зверинце —  ош и б к а : « З в ер и н ец » н ап и сан  в П е тер бур гском  зоол огическом  с а д у  (см . Н П , 3 5 6 ). Законы времени —  т. е. р ан н яя ред. этих « за к о н о в » . П о зд н ю ю  ред. Х л . р а зр а б а т ы в а л  с лета 1920 г. Обещание... в селе 
Бурмакине —  эта верси я (с уточнением : «я ж и л тогд а ( . . . )  у К у зн е ц о в а » ) п овтор ена в Д С ,  4. О че ви д н о , « о б ещ ан и е» св я за н о  с первыми м есяц ам и  р усско-яп он ск ой  войны (м о ж ет бы ть, с гибелью  б р он ен осц а « П е т р о п а в л о в с к »  31 м ар та 1904 г .) ,  т . к. в Б ур м ак и н е Х л . провел м арт —  ап р . 1904 г ., а в день Ц уси м ы  (14 м ая 1905 г.) был в экспедиции на У р а л е  (см . Хл ебн иковы  1911: 18 и д р .) . Блестящим успехом —  речь идет о п а с с а ж е  в ст . 253, с . 589 и т а б л . « В зо р  на 1917 год», н ап еч . в П О В . 
Башкирцева М. К. (1860— 1884) —  ху д о ж н и ц а . Е е  дн евник, написанн ы й на ф р а н ц . язы ке, был оп уб ли кован  в 1887 г. (т. 1— 2 ); р у с. переводы  1892, 1904 и 1916 гг. (см . о ней и в б р ош ю р е Х л . « В р е м я  —  м ера м и р а » ) . Фраунгоферова чер
та — за м е н а  « за п а д н о го »  сл ова в термине «Ф р а ун го ф е р о вы  линии» (линии п огл ощ ения в сп е к т р а х С о л н ц а  и з в е з д ) . Перешел к числовому письму —  ещ е в нач. 10-х гг. Х л . п р о во згл а си л , что «идет число на см ен у вер ам » (см . с. 4 4 3 ). О  зан я ти я х числовы м  язы ком , особен н о в 1919— 1921 гг ., говорят и неологизмы  типа числосло
во I, 60, числоречи V , 157, числоимена V , 210 и т. п. Н о  «п ер ехо д » этот не о зн ачал о т к аза от сл овесн ого тво р ч ества; ср . зап и сь : «переворот от числа к сл ову в в о ск р есенье 14 м арта 1921 г.»  ( Ц Г А Л И ) .  Работаю над дневником —  дневниковы е з а метки Х л . сох р а н и л и сь  ли ш ь части чн о (см . V , 327— 335 и отд. зап иси в Ц Г А Л И ) .

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я1. Д П  1975, с . 203.2. Т в о р ., с . 36; печ. по Н П , 95.3. Н П , 100. Восчла —  неологизм , им итирую щ ий с т а р о с л а в . гл агол . Немливо —  неологизм  со зн ач . « м о л ч а, он ем ев».
4 .  П е р в о е  четверостиш и е —  Т Т , с. 18; печ. по Н П , 106. Немь, немный —  им ею тся в виду т а к ж е  немцы  и нем ецкое. С м . Л а р и н  1974 : 61 и В р оон  1983:71.
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5. С  и ск аж ен и я м и  —  Т Т , с . 25 и I I , 276; печ. по Н П , 118. Свиристели —  род птиц. Вабна (об л .) —  обол ьсти тельн а, пр и влек ательн а.6. Н П , 120. Стерх —  белый ж у р а в л ь .7. Н П , 124.8. Т Т , с . 19; печ. по I I , 275.9. Т в о р ., с . 38; печ. по I I ,  264. Жарбог —  ср . одноименное сти х. В я ч . И в а н о в а  (1 90 6). Стаю легких жарирей —  ср . I I , 275.10. Т в о р ., с . 51; Н Х  V I I I ,  1928, с . 5; печ. по I I ,  270.11. С а д о к  I I , с . 39 с п о д за г . «В ольн ы й р а зм е р » ; п е р е п е ч .—  II , 46 и Х л . 1936:353 (р ед . в Ц Г А Л И ) .  В а р и а н т  сти х. печ. впервы е по бел. автогр аф у (с незначит. п оп р .; частн ое с о б р .) . Э тот  текст (вм есте со сти х. « С к и ф с к о е »  и ст . « К у р га н  С в я т о г о р а » ) Х л . отправил В . К а м е н ск о м у  10 янв. 1909 г. дл я п р е д п о л а га вш ей ся  п уб л. в га з . « Л у ч  све т а »  ( С П б .;  с м . Н П , 354 и 4 6 7 ). Вырей —  в ф ольклоре обе то в ан н а я  зем л я . «А чи я бачил?» (укр .) —  « Р а з в е  я в и д е л ?» . Цветок Одиссея —  т. е. та ж е  м асл и н а . Сотка (у ст а р .)  —  б уты лка из-под водки ем костью  в одну сотую  в ед р а. В. Д.—  вероятн о, В а р в а р а  И в а н о в н а  Д а м п е р о в а  (1887— 1942); см . о ней Х л . 1936: 12 и Д П  1975, с . 201. В. И.—  в о зм о ж н о , В я ч . И . И в а н о в . С м . прим еч. 195. Е с т ь  п р едп олож ен и е, что В. И. —  это В ер а К он стан ти н овн а Ш в а р с а л о н -И в а н о в а  (1890— 1920), п ад чер и ц а В я ч . И в а н о в а , впоследствии его ж е н а  (ср . Н П , 2 0 0 ). 
Смотрятся башни —  « Д е в и ч ь я  б а ш н я »  с часовн ей в Г ен уэзск ой  крепости (С у д а к ) в то время ещ е бы ла ц ел а. Виру —  по-ви ди м ом у, м е т а ф о р а ; вир (об л .) —  во д о во рот; Х л . объ ясн яет слово «вир» как «течение» ( Н П , 4 0 1 ). Бессмертновею —  неологи зм ; ср . сыновеет в сти х. 115. С м . т а к ж е  прим еч. 274.

12. Н Х  V I I ,  1928, с . 12; печ. по I I ,  285. И з  цикла «К р ы м ск и е сти хи» (ср . сти х. 11, сти х. « В  мигов н е ч е т ...»  — II , 282 и Н П , 3 9 5 ).
13. Т в о р ., с . 53; печ. по I I ,  271. Вырей —  см . прим еч. 11.
14. Т Т , с . 16; печ. по II , 275. Текст полож ен  на м узы ку Г . В . С ви р и д овы м .
15. Н Х  V I I I ,  1928, с. 7; печ. по I I , 281. Мизинич —  неологизм , ха р а к т е р и зу ю щий «м ал ь чи ка кудр явого» (подобие А м у р а ) как б о ж е ст в о  сча стл и вы х м гновений.
16. Н Х  V I I ,  1928, с . 5; I I ,  280. П е ч . по черн, ав т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  С р . обр аз М ы ш е л о в а  (с . 4 6 1 ). Небога (о б л .; ук р . и б е л о р у с.)  — б е д н я га , несчастны й.17. « Л и т . г а з .» , 1932, 29 ию ня; печ. по V , 41.
18. П е р в о н а ч . ред. без з а г л .—  I I , 181. О к о н ч а т , ред. печ. впервы е по бел. ав т о гр а ф у  с незначит. п равкой (частн ое с о б р .) . Х л . отбросил з а г л . « П о д р у г а » ; текст разб и т на пронум ерованны е стр оф ы ; 7-я ст р о ф а  перечеркн ута тонкой линией. 

И нами всхожи севы —  ср . ст. 252. Гуня (у ст а р .)  —  отрепье, ветхая о д е ж д а . Куга (ю ж н о р у с.)  —  вид о сок и , к а м ы ш . Ковы (у ст а р .)  —  злы е ум ы слы ; козни. Ярь —  ср . н азв. сб . сти х. С .  М . Гор од ец кого « Я р ь »  (1 90 7). С м . т а к ж е  I, 46 и сти х. 58. 
Голкй —  от голкий (об л .) —  «гр ом кий, звонкий».

19. С И ,  с . 47; печ. по I I ,  35. С р . «В р ем и р и  см е ю щ и е ся »  —  Т в о р ., с . 37 и I I , 302. Х л . н азы вал свои опыты по созд ан и ю  гнезд н еологизм ов одного корня « с о п р я ж е н и ем », т. е. сп р я ж е н и е м , корней, а позднее —  «скор н ен и ем ». Э т о  сти х, упом и н ается и как « С м е ху н ч и к и »  ( Ц Г А Л И ) .  « С м е х а ч »  —  в 20-е годы н азв . ю м ори стич. ж у р н .
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В . В . М а я к о в ск о м у  (1922 : 25) смехачи п р ед ста вл я л и сь « с и л а ч а м и » , смеюнчики —  «хи тр ы м и », а смеево — «страной с м е х а » .20. М и р ск о н ц а , с . [28] ; п е р е п е ч .—  I I , 89. П е ч . по Х л . 1936 : 351. Достоевский- 
мо (ср . письм о) и пушкиноты —  неологизм ы . Х л . писал их с прописной буквы  (а слово «пуш кин оты » —  через д ва « н » ) . П о е л , строка известна в иных ред ., н ап р .: « З а м ір н о е  безм ирны м  полня» ( Ц Г А Л И ;  1921 — при подготовке « З а н г е з и » ) , где соп оставл ен ы  мір («в сел ен н ая ») и мир («м ирное вр ем я») (там  ж е  в первой строке слово « б егущ ей » зам ен ен о на « и д у щ е й » ). С м . Д у г а н о в  1974 : 419.21. П О В , с. 7; печ. по I I , 36. К ур си вом  выделены ударн ы е гласн ы е. С р . поздний автоком м ен тари й: «Б, или ярко-красн ы й цвет, а потом у губы  —  б об эо б и , вээоми —  синий ( . . . ) ,  пиээо —  черное» ( V , 2 7 6 ). Ю . Н . Ты нянов от м еч ал , что «губы  —  зд есь прям о осязательн ы  —  в прямом см ы сл е» (1977 : 3 1 3 ). С р . « З а н г е зи »  (плоскость X V ) .  Лицо — у Х л . обы чно лице ( у с т а р .) . С р . прим еч. 173.22. П О В , с . 7 (вм есте со  сти х. 32 как единый т е к с т ); печ. по I I , 39. О дин из р анн их опы тов по и сп ользован и ю  и п р еобр азован и ю  элем ен тов р у с. ф о л ьк л о р а. 
Большевитый и топила (в зн а ч . «топь, заболочен н ое м есто») — неологизмы . Дева 
ветреной воды — ср . м иф ологем ы  си м вол и стов.23. П О В , с. 8 (без з а г л .)  ; печ. по I I , 37. С т и х , известно и в д р уги х в а р .: Т в о р ., с . 25 (п е р е п е ч .—  II , 303) и сб . « С т а р и н н а я  лю б овь . Б у х  лесин ы й ». [ П г .] , 1914, с . 6. А втои н тер пр етац и ю  см . V , 191, 194 и 187. Зинзивер —  н арод н ое н азв . больш ой синицы , к-р ую  т а к ж е  н аз . кузн ечиком . О д н а к о  в н ач. сти х, речь идет о кузнечике- н асеком ом , хи щ н и к е, п и таю щ ем ся и « т р ав ам и » и « в е р а м и » , т. е. п редстави телям и р азл ичн ы х видов ф аун ы  (см . в поэм е 195 сбл и ж ен и е «вер » и « в и д о в » ),24. П О В , с . 8; печ. по I I ,  40.25. П О В , с . 8; печ. по сок р . в а р .— И з б ., с . 13 (ср . I I ,  4 1 ).26. С б . « Ч а с ы » , I. П б ., 1922, с . 3 (под з а г л . « В а м » ) . П е ч . по I I ,  77. П о е в . М . А . К узм и н у (1872— 1936). Каргебиль (Г ер геб и л ь) и Гуниб — аулы  в Д а г е с т а н е ; в конце К а в к а зск о й  войны (40— 50-е гг. X I X  в .) в Гун и бе сд а л с я  Ш а м и л ь . Х л . был в Д а г е с т а н е  летом 1903 г. в геологи ческой эксп еди ции . Неосязуемый —  т. е. нео ся заем ы й . Мощи старинной раковины — на м усул ь м ан ск и х к л а д б и щ а х в Д а г е с т а не уст а н а в л и в а ю т ся  стелы  с крупны ми раковин ам и ам м он и тов. Гольцы —  горные верш ины  н ад верхней границей л е с а . Моляна (сп ец .) — м олеб стви е. Тысячекост, 
грознокрылат —  им еется в виду, вероятн о, летаю щ и й  я щ е р . « К у ш е т к а  тети С о н и » (1 9 0 7 ;.у Х л .—  «Записки кушетки»), «Нежный Иосиф» (1908— 1909) и «П од ви ги  В ел и кого А л е к са н д р а »  (1909; у Х л .—  «Подвиги Александра») — произв. М . А . К у зм и н а . Меч Искандров —  т. е. А л е к са н д р а  М а к е д о н ск о го .

27. Д Л  (1 ) , с . 81; И з б ., с . 12 (с з а г л . и незн ачит. п р а в к о й ). П е ч . по I I , 101.28. Т в о р ., с . 22 (с за г л . « О тр ы в о к », п р и н а д л е ж а щ и м , вероятн о, издателю  сб . Д .  Б у р л ю к у ); печ. по I I ,  26. С т и х , о т р а ж а е т  особы й интерес и лю б овь Х л . к М о ск в е  (см . V , 282 и 2 8 5 ). Обиженном в чуде —  п о-ви ди м ом у, им еется в виду о т су т ствие п оэтических леген д о возникновении М о ск в ы . Молочный скот —  н азв.р. М о ск в ы  возвод ят и к зн а ч . «К о р о в ь я  р ек а » . Чудь —  д р ев н ер у с. общ ее н азв. ф ин ски х плем ен. Журчащий брод...—  ср . К орови й б р од , улиц а в М о ск в е .29. « Л и т . г а зе т а » , 1985, 13 н ояб р я. П е ч . по бел. а в т о гр а ф у  (частн ое с о б р .) .
30. Х а р д ж и е в  1975, р. 12; печ. с п опр авк ам и  по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  С р . ст . 274 и сти х. 89. России нет...—  д вусти ш и е из сатиры  Х л . « П е р е д о  мной в а рился в а р ...»  ( Н П , 2 0 0 ). Сердце современного русского —  ср . поэм у 195, с . 185. О,
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рассмейтесь, смехачи...—  см . сти х. 19. Долой Габсбургов!..—  авто ц и тата из « В о з зван и я к с л а в я н а м »  (« В е ч е р » . С П б . ,  1908, №  133, 16 (29) окт .; перепеч. в с б . Р я в! и не полностью  в ст. М а я к о в ск о г о  « Р о с с и я . И с к у с с т в о . М ы »  (1 9 1 4 ). Снят с черепом 
в руке —  см . V , 286. Петровск —  ныне г. М а х а ч к а л а . Гребенские горы —  в Д а г е с т а не были поселения гребен ски х к а з а к о в . С м . прим еч. 26.

31. С а д о к  II , с . 21 (п ер вон ач. р ед .; а в т о гр а ф  п одписан псевдоним ом  «В а д и м  Х л еб н и к о в » —  Ц Г А Л И ;  перепеч. среди поэм —  I, 6 7 ) . И з б ., с . 20 (с сок р . и и зм .; учтены  в Х л . 1 9 3 6 :8 3  среди с т и х .) ;  п ер еп е ч .—  Х л . 1960 среди сти х. П е ч . по Х л . 1960:83. В  осн ове сю ж е т а  —  сам о уб и й ство  эр ц гер ц о га Р у д о л ь ф а  (1858— 1889) и его возлю бленн ой 20-летней рум ы нской б ар о н ессы  М а р и и  В ё ц е р а . П о  сви детельству Я н ко Л а в р и н а , Х л . созн атель н о изменил ф ам и ли ю  героини, превратив ее в « с л а в я н к у »  В е ч о р у , но с р .: « Р ум ы н к ой , дочер ью  Д у н а я »  —  сти х. 54. Т р а н с ф о р м а ция сам о у б и й ст ва в уби йство непокорной « сл ав я н к о й » н асл ед н и к а Г а б с б у р го в  т а к ж е  зн ач и м а для Х л .;  ср . его призы в 1908 г .: « Д о л о й  Г а б с б у р г о в !»  (см . сти х. 3 0 ). И м я  М а р и и  В ечоры  в стр ечается  и в поздних т ек ст ах Х л . (с м ., н а п р ., V , 9 8 ) . Мча
щийся погони — т. е. от погони. Льнут ли —  п ер во н ач .: ли льнут.32. П О В , с . 7 (по ош иб ке присоединено к сти х. 2 2 ); печ. по I I ,  285. С р . обр аз Си вк и  в сти х. 178. Тра —  по оп ределению  Х л ., « д о л ж н о , я д о л ж е н . Грустн ы й дол г» ( Н П , 3 4 5 ).

33. С И ,  с . 48 (без з а г л ., с пометой « O p .( u s )  1»; в И з б ., с . 15, сти х, было о загл ав л ен о  и со п р о в о ж д а л о сь  п р им еч.: « О л е н ь , п р евр ати вш и й ся в л ь в а ,—  обр аз Р о с с и и » ) . П е ч . по I I ,  34. В  спи ске произв. Х л .,  составлен н ом  в 1919 г. Р . О . Я к о б с о ном, сти х, упом ян уто ка к  « О л е н ь , п р евр ати вш и й ся в л ь в а »  ( Н Х  V I ,  1928, с . 3 ) .
34. П О В , с . 47; печ. по I I ,  106. Н а п и с а н о  в с . А л ф е р о в о . Д а т и р . по авторской помете, в П О В  ош ибочн о п опавш ей в за г л . Н а  с т и х ., н ап и сан н ое тер ци н ам и , п овл ияла поэм а А- К . Т ол стого  « Д р а к о н » . Павдинец Попов —  Х л . вст р еч ал ся  с ним во время студен ческой экспедиции летом  1905 г. на У р ал  в район П а в д и н ск о г о  кам н я. С м . Хл ебн и ковы  1911 и Д П  1975, с . 204. 5. Он —  т. е. т о в а р и щ  героя. Бабры (д р евн ер ус.) —  тигры . 7. Лепты —  зд есь: ж ер твы , м олитвы . 8. Могучих над змеем битвы 

торжеств и 22. Я вспомнил драку с змеем воина —  ср . бы линного З м е я  Гор ы н ы ча, р ус. духовн ы й стих о Е гори и Х р а б р о м  и сю ж е т  чуда о св . Георгии (П о б е д о н о сц е ) и о девиц е. 15. Жучки —  костяны е щ итки на к о ж е  осетр овы х ры б. 24. Оно —  ч у д о вищ е. 30. Мутовка (б ота н .) —  гр уп п а ветвей, р а сп о л о ж ен н ы х на одной вы соте.
35. Н еп олн остью : М и р ск о н ц а , с . [37] ; Т в о р ., с . 14. П е ч . по I I ,  15 и Н П , 15. В а р . н ач . строк см . в поэме 199, с . 215. Остраница (О ст р я н и н , О ст р я н и ц а ) Я ков — гетм ан , один из руководителей восста н и я 1638 г. против польского в л а д ы ч ест ва. Платов М а тв ей  И ва н о ви ч  (1751 — 1818) — войсковой атам ан  Д о н ск о г о  к а за ч ь е го  в о й ска, герой О течествен н ой войны 1812 г. Бакланов Я ков П етр ови ч (1809— 1873) —  к а з а чий а т а м а н , отличивш ийся в К а в к а з ск о й  войне в 30— 50-е гг. Морозенко —  з а п о р о ж е ц , герой укр. н ародны х песен . Ослябя Р одион (? —  после 1398) —  м онах Т р о и ц е -С е р ги е в а  м он асты р я, герой К ули к овской  битвы . Б р о н ен о сец , носивш ий имя « О с л я б я » , погиб в Ц уси м ск о м  с р а ж е н и и . Владимир ( ? — 1015) — киевский кн язь, покорил вятичей, р адим ичей и я твягов, б ор ол ся с п ечен егам и . Добрыня —  воевода В л а д и м и р а ; ср . бы линного Д о б р ы н ю  Н и к и ти ча.
36. М К , с . 14; печ. по I I , 114. Алферово —  село в А р д а т о в ск о м  уезде б. С и м бирской гу б ., где Х л . бы вал в 1910— 1911 гг. (см . V , 292 и Н П , 3 5 9 ).
37. V ,  12. С т и х , п р о д о л ж ает  р яд ранн их верлибров Х л .38. « С т а р и н н а я  л ю б овь . Б у х  л есин ы й », с . 12. П е ч . по И , 45. Трепет вселен

ной —  ср . этот об р а з в сти х. 29. Горничной Волконского —  см . сти х. П у ш к и н а  « К  Н а т а ш е »  (1814).
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39. M K , с . 7 (без д вух поел, сти хов , восстан овл ен н ы х в И з б ., с . 7 ); печ. по I I , 102. М и р а  осям и узы воль — ранние поэтические ф ор м ули р овки идеи поиска « з а к о нов врем ен и». С р . 230, с . 466, и неологизм  м ироось ( I I ,  2 7 1 ). « Н е  позволим » —  польск. «не п озволю » (Х л . сд в и га ет  у д а р е н и е ). Сапега —  см . поэм у 203.
40. Н П , 134. Бабурка (о б л .) —  б а б о ч к а , моты лек. С р . I I I ,  93.
41. Н П , 140. С р . «Е ги п етск и е ночи» П у ш к и н а  и « Т а м а р а »  Л е р м о н т о в а . Руб (у ст а р .)  —  о д е ж д а  из грубой толстой ткан и.
42. П О В , с . 8; печ. по I I ,  285.
43. М и р ск о н ц а , с . [2 9 ]; п ер епеч.: « Т э -л и -л э» . С П б . ,  1914, с . [1 1 ]. П е ч . по Н П , 141. П о -в и д и м о м у , сти х, входи ло в цикл вещ ей , части чн о нап еч. в П О В  под о б щ им з а г л . «К он ь П р ж е в а л ь ск о г о »  (см . прим еч. 5 4 ) . Кочень —  во зм ож н о , н еологизм в зн а ч . «п етух»; см . об этом А . К р уч ен ы х. Я звы  А п о л л о н а .—  «Ф ен и к с» , Т и ф л и с, 1919, №  1. Рисун ки М . Л а р и о н о в а  и Н . К ульб и н а к этом у сти х, в указан н ы х с б . и з о б р а ж а л и  п ет уха . Н . Х а р д ж и е в  толкует кочень как «к очан » —  Н П , 405.
44. Д П  1975, с . 208. С т и х . 44 и 45 входили в черн, текст поэмы  199.
45. Д П  1975, с. 208.
46. Н П , 143.47. « С т а р и н н а я  л ю б овь . Б у х  л е син ы й », с . 5. (п ер вон ач. р е д .) ; печ. по I I , 92. 

Бух —  н еологизм ; по Х л ., «одухотвор ен ие виновника ( . . . )  бы ти» ( Ц Г А Л И ;  1908), т. е. бы тия. С р . сти х. 65 и прим еч. 265.48. Д Л  (1 ) , с . 61; печ. по I I , 97.
49. И з б ., с . 28; печ. по I I ,  94.
50. И з б ., с . 28; печ. по I I ,  93. Сон... сосед снега —  с о н -т р а в а .
51. М К , с. 6; печ. по I I , 95. Н{о)чери  —  неологизм . С м ы сл  его неясен (в пер- вопеч. тексте бы ло «сер д ц е б о ж и е » , зам ен ен н ое в И з б ., с . 8 , на «сер дц е н а ч е р и » ). П о -в и д и м о м у , это п р ео б р азо ван и е ф ормы  «д очер и ». С р . X I X  п лоскость « З а н ге зи » .
52. М К , с . 8 (с ош ибочны м  п о д за г .: П о г о д а , по го д а . С е н и ) . П е ч . по II , 99. Па- 

люди —  неологизм ; ср . сов р . пасынок и в IX  п лоскости « З а н г е зи »  неологизм паум. Д л я  Х л . « П а  —  это якобы » ( Г П Б ; 1 912?).53. Н П , 144. Осока — ср . сти х. 8.
54. П О В , с. 51 (под за г л . « К о н ь  П р ж е в а л ь с к о г о » , п овторяю щ им  за гл . цикла сти х. Х л . в П О В  и п р и н а д л е ж а щ и м , п о-ви дим ом у, Д . Б ур л ю к у ; но см . поэм у 199,с . 213) ; печ. по I I ,  111. Румынкой и польки —  см . прим еч. 31 и 203. Чёботы (н ар .) —т. е. зозулині, чоботи, гуц ул ь ск ое н азв . одного из видов орхидей (ср . зегзицыны 

чёботы в « Д е т я х  В ы д р ы » , с. 438, и богинины чёботы в сти х. 6 8 ).
55. М и р ск о н ц а , с . [3 2 ]. П е ч . по I I , 91. 1891 — 1895 гг. Х л . провел на Волы ни, в ук р .-п о л ьск о м  селе П о д л у ж н о е . Нависень —  н ав ес. Горинож (н ар . укр. го- р и н іж ) — вверх н огам и . « S a n ta  M a r ia !»  (л а т .) — « С в я т а я  М а р и я !»  Чарторий —  н азв . с в я за н о  со зн а ч . «глубокий о в р а г» ; в П о д л у ж н о м  н аход и л и сь р азвал ин ы  д в о р ц а  князей Ч а р т о р и й ск и х . Кигитка (об л .) —  чибис, или п и гал и ц а.
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56. Д Л  (1 ) , с . 61 (с незначит. правкой перепеч. в И з б . с . 11); печ. по II , 98. 
Коромысло (или кором ы сел; о б л .) —  стр ек о за . С р . сти х. 84. Вещеобразно и д а лее —  ср . у П у ш к и н а : «О тв е р зл и сь  вещ ие зеницы » ( « П р о р о к » ) , С о х р а н и л с я  н аб р о со к  вер ли бр а о ч и сл а х , н ап ом ин аю щ и й поэм у « З в е р и н е ц »  ( Ц Г А Л И ) .57. С а д о к  II , с . 20; печ. по II , 43. Перевертень (п али н др ом ) —  текст, к а ж д а я  строка к-рого прим ерно од и н аково читается от н а ч а л а  к кон цу и от кон ца к н а ч а л у . С м . автоком м ен тари й Х л . в статье « С в о я с и » . Л ето м  1920 г. им н ап и сан а в ф орм е перевертня поэм а « Р а з и н »  ( I , 2 0 2 ). С р . в ней: « М ы , н и зар и, летели Р ази н ы м » —  и в ее ч ер н ови к ах: « Я  —  Р ази н  и з а р я »  ( Ц Г А Л И ) . Кукси —  вер оятн о, производное от «к у к си т ь ся » . Мавка —  см . прим еч. 72.58. Д Л  (1 ) , с . 49; печ. по I I , 116. С т и х , св я за н о  с легендой о п р ои схож д ен и и  са вр о м а т о в  от скиф ов и ам а зо н о к , р а сск а за н н о й  в кн. IV  «И ст о р и и »  Г е р од о та . И ссл е д о в а т е л и  (Н . И . Х а р д ж и е в , Г . Б а р а н ) о б н а р уж и л и  у Х л . ряд перекличек с ней. С р . т а к ж е  пер. А . К . Т олсты м  б ал л ад ы  « Э д в а р д » . Гилея —  по Г е р од о ту , ч асть С ки ф и и  за  устьем  Д н е п р а . В  этих м е ст а х , в Ч ер н ян ке (б . Т ав р и ч еск о й  г у б .) , р а б о тал уп р авл яю щ и м  имения А . А . М о р д ви н о в а отец б р атьев Б ур л ю к о в , зд есь  в н ачал е 10-х гг. проводили лето Д а в и д  (см . сти х. 166), ж и во п и сец  В л ад и м и р  (1886— 1917) и поэт и х у д о ж . критик Н и к олай  (1890— 1920) Б ур л ю к и , бы вали Х л ., М а я к о в ск и й , А . Е . К р учен ы х (1886— 1968; см . сти х. 122 и 167), поэт и переводчик Б . К . Л и в ш и ц  (1886— 1939) —  члены ф утур и сти ческ ой  группировки « Г и л е я » , в которую  входили т а к ж е  В . В . К ам ен ски й  и (с оговор кам и ) Е . Г . Г у р о  (1877— 1913). С р . сти х. 18 и 87 и прим еч. 196.

59. Н П , 145. П е ч . с попр.
60. Н П , 146. Н а п и с а н о  в Ч ер н ян ке (см . прим еч. 5 8 ) . О б р а щ е н о  к сестре Д .  Б ур л ю к а  Н а д е ж д е  (1896— 1967). С м . т а к ж е  сти х. 67. Серник (о б л ., ср . укр. сірник) —  сп и ч к а. Януся —  м л а д ш а я  сестр а Д .  Б ур л ю к а  М а р и а н н а  (1897— 1982).
61. С б . А . К ручен ы х « П о м а д а » . М . ,  1913, с . [1 1]; печ. по Н П , 148. А . К р учен ы х о т м ечал , что это сти х, н ап и сан о  при его уч аст и и . В  до к л ад е « О  новейш ей русской л и тер атур е» 20 н оября 1913 г. М а я к о в ск и й  п роти воп остави л н ачал о этого сти х, «кон дитер ским , п ар и к м ахер ск и м  о б р а з а м »  у сим вол истов (см . Н П , 4 0 6 ).
62. С т и хи  1923 : 22. Д р у г о й  в а р . вош ел к ак автоц и тата в поэм у 206. У ж е  п ер вон ач. р ед . поэмы 201 вк л ю ч ал а пятистиш ие: « Н а м  м ного ль н а д о ? / / Н ет: лом оть х л е б а , // С  ним каплю  м ол о к а, // А  солью  будет небо / / И  эти о б л а к а »  (см . Н Х  X V I I ,  1930 и Х л . 1 9 3 6 :4 8 4 ).
63. Н П , 153. П е ч . с поправкой в слове «б ар ви н о ч н о м ». С т и х , с н а б ж е н о  прим еч. Х л .:  « Н а с т о й  из б ар ви н ка сл у ж и т  дл я целей во р о ж е и » . В  укр . ф ольк лор е б ар ви н ок сим вол изи р ует вечность, п остоян ство и л ю б о вь .
64. Н П , 154. Цекавый (п о л ь ск ., укр .) — лю бопы тны й, пытливый.
65. ЗК, с . 6 (п е р е п е ч .—  II , 243) ; печ. по Б а р а н  1974 : 7. Бех (о б л .) —  ядовитое болотное растен ие, ци кута; известн о и как « в е х » . В а р . бех соотнесен у Х л . путем «внутрен него склон ен ия» с неологизмом  бух (см . прим еч. 4 7 ); с о в п а д а я  со старой ф орм ой п р ош . врем , от гл агол а «бы ти», он ук азы вает на историю  н ар о д а.66. И з б ., с . [49— 52] (л и тогр аф , п р и л ож . к И з б .;  с автор ской  пометой « И з  книги «Д ер ев ян н ы е идолы » и с рис. П . Н . Ф и л о н о в а , вы соко ценим ого Х л ) ;  печ. по I I ,  198. П р и  крещ ении Р у си  идол П е р у н а  был сбр ош ен  в Д н е п р . Миял —  по р а з ъ яснению  Х л ., « м и н о в ал » . Ячанье... лебедей —  от ячать (о б л .) « ж а л о б н о  кр и чать». 

Рень (д р ев н ер ус.) — отм ель, низкий берег. Снём (д р ев н ер ус.) — сбор  (ср . со н м ). 
Рогнеда (? —  1000) —  ж е н а  кн язя В л а д и м и р а , м ать Я р о с л а в а  М у д р о го . В уне —  ср . д р евн ер ус. ун(ый) « ю н (ы й )» ; во зм ож н о , Х л . членит имя Перун, видя в нем
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«корен ь» пер- со зн а ч . «п р я» и « су ф ф и к с»  -ун, к-ром у п р ип исы вается см ы сл объ ед и нения «ю н ы х», т. e. будетл ян . Навье (н а в , н авь; д р е в н е р у с.) —  м ертвец. Перу- 
непр —  неологизм (ср. Д н е п р  и П е р у н ; см . « З а н г е зи »  и ст. 2 68 ).67. Н П , 151. М едвеж(ь}ей—  у Х л .:  м ед в еж ей . Самокат —  велосипед; в 10-е г г ,—  иногда т а к ж е  автом об и ль . С р . поэм у 216, с . 338 и 570. Крепыш — зн а м е нитый орловский ры сак . Дважды тринадцать в уме —  сти х, н ап и сан о ко дню р о ж ден ия Н а д е ж д ы  Б ур л ю к и д ат и р о ван о  Х л . «1 3 — 13» (см . Н П , 406 и примем. 6 0 ).68. Ч П , с . 77; печ. по И , 211. Х л . стави л перед собой з а д а ч у  «восп еть растен и я» (V , 2 9 8 ). Пижма —  т. н аз . ди кая ряби н ка. Калужница —  р астен ие с тем н о-зел ен ы ми б л естящ и м и  ли стьям и и ж елты м и цветкам и; иногда р астет в сам ой  воде. Рогво- 
лод —  полоцкий кн язь, отец Р о гн е д ы , убиты й князем В л ад и м и р ом  I. Дремя —  в о зм о ж н о , др ем ли к —  болотное растение или д р ём а —  л у г о в а я  и л е сн а я  т р а в а , или ж е  адон ис весенний; ср . д ал ее стр очк у: « Н а  п ам ять о стар ы х б о г а х »  —  т. е. об А д о н и се , боге плодор од ия в др евнеф иникийской м иф ологии. Н е  исклю чен о, одн ако, что дремя —  неологизм  (ср . в р е м я ). Богинины чёботы —  с м . примем. 54. Дерёзы (д ер еза) —  к устарн и к, используем ы й для ж и вы х изгородей . Дурника —  по-види- м ом у, ягоды  голубики, или гон о б о б ел я , пьяники. Молодика (м олодило) —  зд есь , вероятн о, т. н аз . за я ч ь я  к а п у ст а (см . стих. 154); находит прим енение в народной м едицине. Жость (ж е с т е р , ж о сте р ) — кустарн ик или д ер ев ц е. Ляля —  оли ц етвор ение весны  на старинном  народном  праздн ике в Б е л о р у сси и , т. наз. «ляльн и ке»; к р аси вую  д е в у ш к у , одетую  в б елое, в венке из весен них цветов, везут или ведут в поле, где о б р яд ам и  и песн ям и -весн ян к ам и  стр ем ятся возд ей ствовать на будущ и й  у р о ж а й . С р . ст. 260. Пивни (у к р .) —  петухи.

69. Н П , 259. С т и х , вдохн овлен о индийской м ини атю рой , и з о б р а ж а ю щ е й  воплощ ен ие б ога В и ш н у , которое несут девы ; сплетение их ф игур о б р а зу ет  контуры сл о н а. Ловы —  зд есь: сети, л о в уш к и . Бодисатва (Б о д х и са т в а ) —  у б уддистов н аставн и к. Х л . ото ж д ест вл я ет  себя с В и ш н у  и Б о д хи са т в о й . С м . И ва н о в  1967.
70. Ч П , с . 82; печ. по I I ,  222. С о х р а н и л а с ь  д р у га я  ред. под з а г л . « К у б о к  п ечен еж ск и й ». Меч забыли для мяча —  ср . п оэм у 204, с . 248, и сти х. 101. Вежи (д р ев н ер ус.) —  ш атр ы , б а ш н и . Насады (у ст а р . и о б л .) —  больш ие л од ки . Пере- 

мышль —  по летоп исн ом у р а с с к а з у , С в я т о с л а в  в о з в р а щ а л с я  из П е р е я сл а в ц а  (в устье Д у н а я ) , а не из Г ал и ц кой  зем ли . Неясыть —  порог на Д н е п р е . Чёта (ю ж - н о сл а в .) —  вооруж ен н ы й отр яд. Петли змеиной —  т. е. а р к а н а . Кость, где разума 
обитель —  С в я т о с л а в  был убит в ср аж ен и и  с печен егам и , к-ры е, по п р едан и ю , сделал и  из его чер еп а пирш ествен н ую  ч а ш у .

71. Н Х  X I I I ,  1930, с . 10; печ. по Н П , 157. П о св я щ е н о  А . А . А хм а т о в о й . С м . Ти- менчик 1971 : 278, а т а к ж е  сти х. 169 и с . 456.
72. И з б ., с . [53— 6 4 ]; печ. по I I ,  200. В  сти х, исп ользован ы  м атериалы  из кн. И . П . С а х а р о в а  « С к а з а н и я  р у сск о го  н а р о д а ...» , в к-рой среди «ск аза н и й  о ч а р о дей стве» пом ещ ены  песни ведьм и р у сал о к  ( С П б .,  1841, кн. 2, с . 46— 4 7 ). С  этими м атер и ал ам и  Х л . познаком ил в конце 1913 г. Р . О . Я к о б со н . З аго в о р ы  и зак ли н ан и я Х л . назы вал «заум н ы м  язы ком в народном  слове» (см . ст. 270, с . 6 3 2 ). Оран (об л .) —  от орать « п а х а т ь » . Опришки —  участники народн о свободительной борьбы  в Гали чи н е (с X V I  в .) . Легини (укр .; галиц ийское) —  парни. Мавка (м а в а , н авк а ) —  злой д у х , об р а з укр. ф ол ь к л о р а; у нее нет спины  и поэтом у обн аж ен ы  внутрен ности. С р . I I ,  196, 203 и V , 114.
73. « Н о в ь » . М .,  1914, №  115, 15 н ояб р я; печ. по Н П , 160: С т и х , сохр ан и л о сь  как ц и тата у В . В . М а я к о в ск о г о : в ст . «Т еп ер ь к А м е р и к а м »  (1914) и в некрологе « В . В . Х л еб н и к о в » (1 92 2).

6 6 5



74. « Р о с с и я » , 1924, №  1, с . 73; печ. по I I ,  237. С т и х , н авеян о за п о р о ж ск и м  ж елезны м  крестом  (найден при р а ск о п к а х  на К и е в щ и н е ). В а р . сти х, впи сан  Х л . в дневник Б . А . Л а з а р е в с к о г о  25 ав г . 1915 г. ( И Р Л И ) .  Железный лик Еврея —  т. е. И и с у с а  Х р и ст а .75. Н Х  X I I ,  1929, с . 9; печ. по I I ,  229. Летчики —  зд есь в зн ач . «сам о л ет ы ». 
Копья рока —  ср . п а с с а ж  на ту ж е  тем у в « Д е т я х  В ы д р ы » , с. 443. Ниц вемы (и с к а ж . п о л ьск .) —  ничего не зн а е м .76. « Р у с . совр ем ен н и к», 1924, №  4, с . 74; печ. по I I I ,  7.77. « Р у с . совр ем ен н и к», 1924, №  4, с . 74; печ. по I I I ,  8. Н а  б ел . а в т о гр аф е ( Ц Г А Л И )  пом ечен о: «1 » . О т р . из в а р . этого сти х. см . Х а р д ж и е в  и Тренин 1970 : 219. В  сти х, на «реальн ы й» военный план н ак л ад ы в аю т ся  восп ом и н ан и я о ф утур и сти ческ и х « б о я х »  1912— 1913 гг ., когда П у ш к и н а  « б р о сал и  с П а р о х о д а  совр ем ен н ости ». Пушкинианской —  ср . сти х. Б л о к а  « Д е н ь  п роходил как в с е г д а ...» . К р еп ость Перемышль (П ш е м ы сл ь ) бы ла взята русским и войскам и 9 (22) м арта 1915 г .; Кусманек —  ком ендант ее ав стр и й ск ого га р н и зо н а. Додо (или дронты ) —  н елетаю щ ие птицы , вы м ерш ие в X V I I — X V I I I  вв.78. « Р у с . совр ем ен н и к», 1924, №  4, с . 76; печ. по I I I ,  9. Б ел . ав т о гр а ф  ( Ц Г А Л И )  — с прим еч. Х л .:  « С у а  —  сол н ц е, С у э  — сыны сол н ц а (и с п а н ц ы )» . 
С у э  — б о ж е ст в о  сол н ц а у индейских племен ч и б ч а-м уи ск о в  на территории совр . К ол ум би и ; чипчасы —  их ста р о е  н азв . Монтезума (М о н т е су м а ) —  п р ави тель а ц т е ков, был за х в а ч е н  в плен испан ским  кон кистадором  Э . К ор тесом  (1485— 1547).79. Ч П , с . 90; печ. по I I ,  224. Пая —  п осл уш н ы й , хор ош и й ; ср . п ай -м ал ьчи к . 
Гать —  зд есь: в зн а ч . «ш л ю з».80. Ч П , с. 86; п ер еп е ч .—  I I , 226. П е ч . по Х л . 1936 : 385 (где учтены  попр. Х л . в экз. Ч П , п р и н ад л еж а вш ем  Г . Н . П е т н и к о в у ). С т и х , рисует о б р а з  м етал л и ческой опоры  на линии эл ектр оп ер едачи как сим вол энергетической револю ции в н ачал е в ека. Векша (об л.) —  б е л к а .81. Ч П , с . 80; печ. по I I ,  220. Э т о  с т и х .—  одно из р ан н их о б р ащ ен и й  Х л . к о б р а зу Р а з и н а . С м . перевертень « Р а з и н »  ( I , 2 0 2 ), поэмы  211, 218 и 219, сти х. 144, 145, 156, Д С ,  р а с с к а з  247; С т е п а н о в  1975 : 111 и В р оон  1980. С р . лекси ку сти х. « М о р е » . 
Райна (д р ев н ер у с.) — р ея. Ужи —  зд есь: к ан аты , сн асти . Укоть (д р ев н ер у с.) —  якорь. Упруги (сп ец .) —  ребра с у д н а , ш п ан гоуты . Кокора (сп е ц .) —  ч асть  ствола с корнем, и д ущ а я  на постройку дер евян н ы х суд о в . Пря (д р е в н е р у с.) —  зд есь: п а р ус . Досчан — Х л . имеет в виду д о щ а н и к  (д р евн ер ус. и о б л .) , речное п л о ск о донное суд н о. Паузок (сп ец .) —  д о щ а н и к , используем ы й д л я перевозки гр узов по м елководью . Беляна —  б ол ь ш ая  н есм ол ен ая б а р к а , сп л ав н о е суд н о. Повольница (у ст а р .)  —  то ж е , что вольн ица; зд есь в о б р а зн о м  зн а ч . « с в о б о д а » .82. Ч П , с . 79; печ. по I I ,  217. Ропс Ф елисьен  (1833— 1898) — бельгийский х у д о ж н и к . Утопленниц из рек —  р у сал о к . Девушка-лосось —  о б р а з из к а р е л о ф и н ского эп о са  « К а л е в а л а » . Слова, молчаний Каины —  т. е. сл ова-н еол оги зм ы , б л а го д а р я  к-рым и сч езаю т «гл ухон ем ы е пласты  я зы ка» (ст. 268, с . 6 2 3 ).

83. М М , с . 9; печ. по I I ,  205. Речи последней вечери —  им еется в виду е в а н гельский р а с с к а з  о «тайн ой вечере» (см . прим еч. 128).84. « З в е з д а » , 1975, №  11, с . 199. С т и х , вп и сан о в ал ьбом  В еры  Борисовн ы  Л а з а р е в с к о й  (1899) с пометой: « 2 1 .V I I I .  1915. П а л э -Р о я л ь »  (гостин и ца в П е т р о г р а д е ) . Зверь— в А п о к а л и п си се  «зверин ое число» 666 о б о зн а ч а е т  гр я д ущ его  зверя —  А н т и хр и ст а . Х л . п р оти воп оставл яет этой вере —  м ер у, а « в ер о д ат ел я м » —  «м ер од ател ей » ( Ц Г А Л И ) .  Коромысел —  см . прим еч. 56. Та (и н и ж е: буря) —  по- видим ом у, п ер вая м ир овая в о й н а, о б о ст р и в ш ая  интерес Х л . к пои скам  числовы х
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закон ом ер н остей  в историческом  п р о ц ессе . Жрец, афинский посол — нам ек на упом ин аем ы й в д и ал о ге П л а т о н а  «Т и м ей » р азго во р  древн ееги п етск ого ж р е ц а  с С о - лоном о ч и сл а х .85. Д П  1975, с . 208. О б р а щ е н о  к В ер е А л е к са н д р о вн е  Б уд б ер г; о встр ечах с ней см . в дн евниковы х з а п и ся х  Х л . ( V , 331) и прим еч. 241. Маунь (м аун ) — в а л е р и а н а . С м . т а к ж е  сти х. 87 и Н П , 267 и 449.86. Ч П , с . 88; печ. по I I ,  218 (с попр. Х л . на эк з. Ч П , н а хо д и в ш ем ся  у Г . Н . П ет- никова; с р . Н П , 16). С в я за н н о е  с картиной М . А . В р у б е л я  « П а н »  (1 8 9 9 ), сти х, п остроено на р и ф м ах-п ер ев ер тн я х и имеет эксперим ентальны й х а р а к т е р . З а г л . п ер екл икается со строкой « П а н н а  пены, П а н а  п е н ы ...»  из «В ойн ы  в м ы ш еловке», с . 456. Взора озерного жемчуг —  см . в сти х. 85: « П р е к р а сн ы е  ж е м ч уж н ы е  гл а з а » . 
Изрицал (с т а р о с л а в .)  —  и зр екал . Копытки (или с а д ж и ) —  птицы , оби таю щ и е в п усты н ях и полупусты н ях. С р . сти х. 120.87. « Р у с . совр ем ен н и к», 1924, №  4; печ. по I I I ,  25. С м . т а к ж е  Н П , 270— 272 и 449— 451. Маунь —  см . прим еч. 85.88. Н П , 168. Два серые зня —  от зены (об л .) « г л а з а »  (ср. зе н к и ). Пигали
ца —  чи б и с, крик к-рого к а ж е т ся  тоскливы м .

89. V , 61. Хоанхо —  р. Х у а н х э . С р . сти х. 30 и «свер хп о весть » 230.
90. V ,  62.91. Н Х  I — I I ,  1928, с . 14; печ. по Н П , 169. Н а п и с а н о  в Ц а р и ц ы н е  вскоре после призы ва Х л . на военную  с л у ж б у . С м . П етр овски й  1926 : 17.
9 2 .  Н П , 170. С о х р а н и л и сь  м аш ин описны е копии сти х, (в тран скрип ци и Т а т л и на) со зн ачи т, р азн очтен иям и (см . Т атли н  1984 : 307, 337, 3 3 8 ). Н а ч а л ь н о е  слово с т и х .—  во зм ож н о , его за г л а в и е  (ср . сти х. 162). Татлин В. Е. (1885— 1953) — сов . х у д о ж н и к , ил лю стр атор  Х л ., автор проекта « П а м я т н и к  I I I  И н т е р н а ц и о н а л а »  ( 1919— 1920), п остан овщ и к  « З а н г е зи »  ( 1923), д и зай н ер . С т и х , н ап и сан о в Ц а р и ц ы не, где 25 м ая 1916 г. со с т о я л а с ь  л екция «Ч угун н ы е кр ы л ья», о р га н и зо в ан н ая  Х л ., Д .  П етр о вск и м  и В . Татлины м  (см . П етр овски й  1 9 2 6 : 18). Солнцеловы —  так Х л . н азы вал свои х д р узей  и сор атн и ков. Дол снастей —  в м олодости Т атлин был м ор як ом . Жестяные кистью вещи —  им ею тся в виду «ж и воп и сн ы е рельеф ы » и д р у гие кон струкции Т атл и н а на в ы ст ав к ах 1914— 1916 гг. С м . Н П , 413 и катал ог вы стдвки « В . Е . Т атл и н » ( М ., 1977).93. « С б . нового и ск у сст в а » . Х а р ь к о в , 1919, с. 6; печ. по I I I ,  16. В ер оятн о, н ап и сан о  в А с т р а х а н и , во время п р о хо ж д ен и я  Х л . мед. ком иссий после призы ва в ар м и ю . Костомаров Н. И. (1817— 1885), Погодин М. П. (1800— 1875) — р ус. историки. Клюква смерти —  кровь; ср . реплику П а я ц а  в д р а м е  А . Б л о к а « Б а л а ган чи к »: « И ст е к а ю  клю квенны м сок ом » . Брашна —  яст в а.
9 4 . О ш С м , с. 14; печ. по I I , 236. Н а п и с а н о , вероятн о, в К р асн о й  П о л я н е  (под Х а р ь к о в о м ) .
9 5 . С т и хи  1923 : 30 (с и с к а ж .: сти х, р азб и то на д ва сам остоятел ьн ы х т е к с т а ); печ. с попр. по бел . ав т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ;  1922). П е р в о н а ч . ред. (см . С е в . и зб ., и I I ,  238) с о з д а в а л а с ь , вероятн о, в К р асн о й  П о л я н е  в 1916 г. С т и х , о б р а щ е н о  к х у д о ж н и ц е  М . С и н я к о в ой ; см . о ней прим еч. 220 и 209. В  ав т о гр а ф е  д а т а : 1915.
9 6 . I I I ,  24. Н а п и с а н о  в Х а р ь к о в е . С т и х , п р ед ста вл я ет собой м онолог свер гн уто го ц а р я . Народной крови темных снегирей —  воспом и нани е о К р о в аво м  во ск р есенье 9 я н в а р я  1905 г. Подругу одевая — вер оятн о, о балер и н е М . Ф . К ш есин ской
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(1872— 1971 ) ; см . прим еч. 211. Гирей — аллю зия на поэм у П у ш к и н а  « Б а х ч и с а р а й ский ф о н т ан ». Цвель (об л .) — п лесен ь, р я ск а . Дантон Ж - Ж - (1759— 1794) — один из вож дей  якобин ц ев; ем у п освящ ен  н аб р осок сти х. Х л  ( Ц Г А Л И ;  1920).
97. Д П  1975, с . 210. С р . в р а с ск а з е  243.
98. С т и хи  1923 : 46 (с и с к а ж .) ;  печ. по V , 9. Л . Г.—  имя неизвестно. Духов 

день —  второй день п р аздн и ка Т р оицы . С р . сти х. 101 и Н П , 8.
99. Н Х  X X I ,  1931, с . 3 и V , 42 (п ер вон ач. р е д ., без з а г л .)  ; печ. по сп и ск у с бел. а в т о гр а ф а , н ахо д и в ш его ся  у С .  П . Б о б р о в а . С т и х , п р е д н а зн а ч а л о сь  дл я 3-го (невы ш едш его) сб . « Ц е н т р и ф у г а » . Д а т и р . по помете на ав т о гр а ф е : « В о л г а , п а р о хо д  18». 

Оно в за г л . и тексте о б о зн а ч а е т , п о-ви ди м ом у, и « г о су д а р ст в о  врем ен и» и « П р а в и тельство зем н ого ш а р а » , и « б о ж е ст в о » . С м . д ек л ар ац и ю  261, о б р а зн ую  систем у в ст. 260 и «бог человечий », « ж ел езн о е бревно» и « Т а к  вы росло не он и не о н а / /  — О н о  (••■)» в сти х. « М о л о т »  ( I I I ,  9 0 ) . Ее речными именами —  ср . имя Л я л я  и ф а м и лию  М . М . С и н яковой по м уж у  —  У р ечи н а. С м . примеч. 68.
100. С б . «В р ем ен н и к » 4-й. М ., 1918, с. 1; печ. по V , 60. Че в «звезд н ом  язы ке» Х л . о зн а ча ет  обо л о ч к у , а чезори в этом контексте —  м етаф о р а гл аз. С р . 231, с . 483. 

Ничтрусы —  ничего не б о я щ и е ся . С м . т а к ж е  Н П , 345.
101. С б . « М ы » . М ., 1920, с . 51; печ. по I I I ,  26. Ф рагм ен ты  текста см . в «В ой н е в м ы ш еловке», с . 248, и сти х. 98. Меча быть мячом —  ср . сти х. 70 и поэм у 204, с . 465.
102. «К р асн ы й  воин», А с т р а х а н ь , 1918, №  49, 6 ноября (п ер в он ач . ред. под за г л . « В о л я  всем »; п е р е п е ч .— « П р о с т о р » , А л м а -А т а , 1966, №  7, с . 91 и Д П  1972, с . 245; п р о м еж ут о ч н ая  р е д .— Н Х  V , 1928, с . 20, I I I ,  160 и Х л . 1960 : 109). В  1922 г ., готовя сб . « С т и х и » , Х л . внес в текст ряд попр. и изменил за г л . П е ч . по бел . а в т о гр а ф у ( Ц Г А Л И ;  ср . вар . « Г р о с с б у х а » ) . Н а п и са н о  к 1-й годовщ и н е О к т я б р я .
103. « К р асн ы й  воин», А с т р а х а н ь , 1919, №  5, 7 янв. (п е р е п е ч .—  « П р о ст о р » , А л м а -А т а , 1966, №  7, с . 91 и Д П  1972, с . 2 4 5 ). П е ч . по Д П  1972. Хоре —  бог сол н ц а у воет, сл а в я н . Красных лебедей заря  —  с р .: « Н о  с алы ми кры лами лебедь» —  поэм а 211, с . 284.
104. « П у т и  тв о р ч е ст в а » , Х а р ь к о в , 1919, №  5; печ. по I I I ,  29. Текст построен на так н аз. «ди ссо н ан сн ы х р и ф м а х » . С м . стих. 115. Моряна —  ветер с м оря.
105. «П у т и  тв о р ч е ст в а » , Х а р ь к о в , 1919, №  5; печ. по I I I ,  31.
106. « П у т и  тво р ч е ст ва » , Х а р ь к о в , 1919, №  5; печ. по I I I ,  30. Мрежи —  р ы боловны е сети . «Небо дай» —  в о зм о ж н о , зд есь к а л а м б у р : « Н е  б о д а й » . С р . ан ал из текста: Б а р а н  1981.
107. I I I ,  57. Н а п и с а н о  в Х а р ь к о в е .
108. V ,  61 (неполны й текст, без з а г л .) . П олны й текст — « Л и т . га з е т а » , 1985, 13 н оября. П е ч . по к а р а н д а ш н о м у  ав т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  О тб ивкой обозн ачен  текст на об . л и ста. Н а п и с а н о  в М о с к в е  в гостях у Л . Ю . и О . М . Б р и к о в, во время игры в б ур и м е, в к-рой уч аств о вал и  М а я к о в ск и й , Б . Л . П а с т е р н а к  и Р . О . Я к о б со н . С м . об этом в восп ом и н ан и ях В . И . Н е й ш т а д та  («30 дн ей », 1940, №  9 — 10) и п одробнее: К ат ан я н  1976. С в е р х у  на ли сте Х л . за п и са л  сл ово « с л у ч а й » , п р едлож ен н ое для б ури м е и ста в ш е е  з а г л ., а с п р а в а  —  сл о в а «р ом , Л и л я , л еп еш к и , мед, нож  [?] ». С т и х . Х л . о тр ази л о, по мнению Н е й ш т а д т а , « о к р у ж а ю щ у ю  об стан о в к у вплоть до мелких д етал ей » и п риобрело «ф и л о со ф ск о е  зв у ч ан и е». Напитка огненной смо

лой —  гости пили чай с ром ом . Лиля — Л и ли Ю р ь евн а Брик (1891 — 1978). И н ое прочтение 14-й строки: ( З а б у д ь , за б у д ь  вр ем ен ) потоки. С р . I I I ,  103.
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109. I l l ,  106. П е р в о н а ч . ред. сти х, с в я за н а  с работой Х л . над поэмой 207. Нечет 
и чет —  м етаф о р а с л у ч а я , судь бы , «д р евн есл авян ской  веры в «чет и нечет» ( Д С , 5 ) . С м . И в а н о в  1974.П О . С б . « Л и р е н ь » . М ., 1920, с . 22 (с и с к а ж .— под з а г л . « В и л а  и Л е ш и й » ) ; перепеч. без з а г л .—  С т и хи  1923 : 25. П е ч . по I I I ,  44. «Мы погибоша, аки обре!» —  измененное летописн ое вы р аж ен и е. О б р ы  (авар ы ) за свою  гордость и н асил ия над сл авян ск и м и  плем енам и бы ли, со гл а сн о  летоп и си , истреблены  богом .111. Стихи 1 9 2 3 :2 4 ; печ. по I I I ,  42 (ср . в а р .—  Н Х  V I I I ,  1928, с. 15). Вырей —  см . прим еч. 11. Замок А —  им еется в виду А з и я . Моря грустные промеры — обы чное у Х л . проти вопоставлен ие вере —  меры ка к  си м вол а зн ан и я; «гр усть » с в я за н а  с за т я н у в ш и м ся  кризисом  перед откры тием «осн овн ого зак о н а врем ен и» в дек. 1920 г. С р . об р а з «п р ом ер ов» в Д С .112. Стихи 1 9 2 3 :2 3  (под мнимым за г л . « О се н н я я » ; так п ер еп е ч .—  I I I ,  43; ср . в а р .—  Н Х  V I I I ,  1928, с . 2 0 ) . П е ч . по бел. а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) . Н а п и с а н о , вер о ятно, в К р асн о й  П о л я н е .113. V , 67. П е ч . по ав т о гр а ф у  ( « Г р о с с б у х » ) , Дроты (ср . дротик —  короткое копье) —  зд есь  в зн а ч . д р евка стрелы .114. С б . « Л и р е н ь » . М .,  1920, с . 22 (без з а г л .) ;  С т и хи  1923 : 33. П е ч . по I I I ,  45; в черн, ав т о гр а ф е  н азв. « С т р а с т н о е » . За их сияющей соломой —  у с а м ц а  иволги оперение я р к о -ж е л т о го  ц вета. Холма на землю лёт крутой —  ср . в поэме 204.115. С б . « Б у л а н ь » . М ., 1920, с . 32; печ. по I I I ,  104 (где приведен текст, прав- ленный Х л . в 1921 — 1922 г г .) . С т и х , построено на т ак  н аз. «ди ссо н ан сн ы х р и ф м ах»; ср . прим еч. Х л .:  « К о со й  перезвон речи (косы е г о л о с а ) . К р ы м » ( « Г р о с с б у х » ) . Моря
на —  с м . прим еч. 104.116. С б . « Х а р ч е в н я  зор ь» . М . [Х а р ь к о в ] , 1920, с. 14; печ. по I I I ,  63. С р . ст. 257, сти х. 165 и « П р о д у м а  п ут ест ан а» ( V , 7 1 ).117. Стихи 1 9 2 3 :5 2  (в а р . под за г л . « Э л ь » ) ; печ. по I I I ,  70. В  « Г р о с с б у х е »  —  ряд д р уги х вар . Н а п и с а н о  в Х а р ь к о в е . С м . ст. 268 и V I I I  п лоскость в « З а н г е зи » . 
Л егот— безветри е (в стр еч ается  в р у с. з а г о в о р а х ) .

118. С б . « Х а р ч е в н я  зо р ь» . М ., 1920, с . 11 ; печ. по Н П , 174. Н а п и са н о  в Х а р ь к о ве в связи  с приездом туд а С . Е сен и н а и А . М а р и е н г о ф а . Имаго (л ат . im a g o  —  о б р аз) —  зд есь : иронически в зн а ч . «и м аж и н и ст ы ». К а к  термин « и м аго » озн а ча ет  « в зр о сл о е» н асеком ое. Голгофа / Мариенгофа —  в о зм о ж н о , ал лю зи я на поэм у М а р и е н г о ф а  « М а г д а л и н а »  (отд. изд. 1919). Господи, отелись —  стр ок а из стих. Е сен и н а « П р е о б р а ж е н и е »  (1 91 7), н ап и сан н ая  и м аж и н и стам и  в м ае 1919 г. на стене С т р а ст н о го  м онасты ря в М о ск в е . 19 а п р . 1920 г. на ли тературн ом  вечере и м а ж и н и сты устроили «и гр овое» п освящ ен и е голодного и об о р в ан н о го , п ерен есш его два тиф а Х л . в « П р е д се д а т е л и  зем ного ш а р а » . Б есц ер ем он н ость, с какой это бы ло сд е л а н о  (см . Р а й т  1966), не п р и вела, о д н ако, к р азр ы ву Х л . с Е сен и н ы м . С м . прим еч. 210; Н П , 413.119. Н Х  V I I I ,  1928, с . 17; печ. по I I I ,  53. В  черн, сохр ан и л и сь  вар . строк, н ап р .: « И д е т  з а  ячейкой я ч ей к а», и з а г л .: « Р о ж д е н и е  Т р у д а » , « Т р у д н ед ел я » ( Ц Г А Л И ) .  В п еча тл ен и я  от этой дем он стр ации Х л . и сп ользовал через год в И р а н е  в сти х. 136. 
Рогоголовцы —  об р а з кр асн о ар м ей ц ев в ш л е м а х .

120. С б . « Х а р ч е в н я  зо р ь» . М ., 1920, с . 12; печ. по I I I ,  66 (ранн ю ю  р е д .—  см . в Ц Г А Л И ) . П очти  к а ж д а я  стр ок а сти х, со д е р ж и т  с л о в а , сб л и ж а е м ы е  зв у к о со ч е т а н и ям и, что созд ает  иллю зию  корн евого р одства м е ж д у  этими сл овам и  (ср . сти х.
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57 и 8 6 ). Вежа —  см . примем. 70; зд е сь , вероятн о, в зн ач . « п у щ а » . Падун —  в од оп ад . Годую (укр . и о б л .) —  корм лю ; восп и ты ваю . Хижа —  хи ж и н а .
121. Г а з . « К о м м у н и ст » , Б а к у , 1920, 29 окт. (под за г л . « В  берлоге у б а р о н а » ; п ер вон ач. р ед .; з а гл . Х л . принято за п одп ись-п севдон и м ; п ер еп е ч .—  Д П  1975, с. 2 06 ). В а р .—  «Н овы й Л Е Ф » , 1928, №  2, с . 39 и Н Х  X V I ,  с . 3. П е ч . по V , 82 с попр. по б ел . а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И )  и с восстан овлен н ы м  з а г л . А ги тац ион н ы й стиль сти х, свя за н  с п л ак ато м , вы пущ енны м  Б аки н ским  отделением  Р О С Т А . К а р а 

курт —  ядовиты й п аук  (« к а р а »  —  черны й; ср . «черны й б ар о н » —  п р озвищ е ге н е р а л а В р а н г е л я ) .122. С б . А . К р учен ы х « М я т е ж » . Б а к у , 1920; о д р уги х изд. см . Н П , 414. П е ч . по Н П , 176. В а р . (С т и хи  192 3:31 ) сод ер ж и т оговор к у: « В е р н е е , что гры з я оди н !» Р а зъ я сн е н и я  К ручен ы х по этом у поводу с м . в З а п . кн. В . Х л .,  с . 8. Игра в аду —  за г л . поэм ы , написан н ой в 1912 г. совм естн о Х л . и К р учен ы х ( I I ,  119; Н П , 2 2 6 ). 
Хорошеука —  неологизм  в зн а ч . « н а у к а  о хор о ш ем » или « х о р о ш а я  н а у к а » . Сим [зн ам ен ем ] победиши —  л е ген д ар н ая  н ад пи сь на кресте и м п ер атор а К он стан ти н а В ели кого ( I V  в. н. э .) .  С м . сти х. 167 и 190.

123. « З в е з д а » , 1928, №  8, с. 70; печ. по I I I ,  36. П о во д о м  к н ап исан и ю  с т и х ., в о зм ож н о , п о сл у ж и л а  о ст а ю щ а я с я  пока неизвестной реп р одукци я с картины  (откры тка? и л л ю с т р а ц и я ?). Саян (С а я н ы ) —  гор н ая с т р а н а . В ер о я тн о , С а я н  зд есь —  приток Е н и се я , р. Х е м ч и к , с его н аскальн ы м  ком плексом  Х а я - У ж у . Н е  исклю чен о, что обр азы  сти х, свя за н ы  и с экспедицией Х л . 1905 г. на У р а л . С м . сти х. 34. Оди- 
нец —  отд. с к а л а , в о з в ы ш а ю щ а я с я  н ад  водой. Клинопад —  н еол огизм , п о-ви ди м ом у, «клин опи сь» н аскал ьн ой  н адпи си .

124. С б . « М и р  и о ст а л ь н о е » . Б а к у , 1920, с . [28] (п ер в он ач . в а р .) ;  печ. по I I I ,  188 (с учетом  бел. а в т о гр а ф а  1921 г .—  « Г р о с с б у х » ) . Х л . исп ользует в сти х, ряд слов детского я зы к а , диалектны х слов и п р оф есси он аль н ы х терм инов к а сп и й ск и х п ом оров (у к а з , по а л ф а в и т у ) . А-ца-ца—  воск ли ц ан и е-п р и пев эстр ад н ы х куплетов. 
Белага —  б а л а х о н , к а ф т а н . Будно —  неологизм  с примерны м зн ачением  « д о л ж н о  б уд е т». Ва-ва —  больн о. Вакать —  по Д а л ю , кричать в а в а . Ваража  —  созвезд и е. 
Варакать —  дел ат ь  кое-к ак . Великанить —  неологизм . Вза  —  п о -н а ст о я щ е м у  (ср . п росторен , в за п р а в д у) или з в у к о п о д р а ж а н и е . Дзыга и кубарь —  волчок, ю л а. 
Диль (или дель) —  ры бол овн ая сеть. Зга —  по Д а л ю , тем ень. Кокова —  го л о вк а, резное ук р аш ен и е. Корог —  нос с у д н а . Котора —  суд н о , род б а р к и . Крутель —  обры в, утес; зд есь —  видимо, водовор от. Кукарачь —  на корточки, на четвереньки. 
Кумоворот —  водоворот. Ладья —  в д и а л е к т а х  о б о зн ач ает  и п ар усн о е суд н о . Л ага
тах —  зв у к о п о д р а ж а н и е . Морговать —  п ривередн и чать. Морцо —  з а л и в , отдел ен ный от м оря песчан ы м  н ан осом . Мра (м ря) —  густой сн ег с тум ан ом  (ср . Н П , 345). 
Музуры —  м атросы  на п р ом ы словы х с у д а х  К а с п и я . Неман —  кон ец, п редел . 
Отеть —  лен тяй , л е ж е б о к а . Охава —  ш ирь, м а х и н а . Оханный —  сн аб ж ен н ы й  о ха - ном, т. е. ставн ой сетью . Ошкуй —  северн ы й, белый м едведь. Шиганить —  ш ал ить, п угать. Ямуры — подводны е ямы .

125. I I I , 178. П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .126. Стихи 1 9 2 3 :3 1 ; печ. по V , 65. С о хр а н и л ся  вар . с именем М а р к с а  вм. П л а тона ( « Г р о с с б у х » ) . С р . сти х. 130. Пророки, певцы и провидцы —  обр а щ ен и е к «П р а в и т е л ь ст в у  зем н ого ш а р а »  (см . прим еч. 261 ) . Великих озер —  ср . в н еи зд ан ной д ек л ар ац и и  « И н д о р у сск и й  сою з» ( 1918) : «В ел и ки е мы сли р о ж д а ю т с я  у великих озер» ( Ц Г А Л И ;  речь идет о К асп и й ск о м  море и А с т р а х а н и ) .
127. С б . «С т и хи  вокруг К р у ч е н ы х » . Б а к у , 1921; Н Х  X V I ,  1930, с . 16 (с п римеч. К р у ч е н ы х ); печ. по Н П , 181 (с п о п р .) . П е р в о н а ч . с п о св я щ . « Н -в о й »  —  вер о ятно, О л ь ге  П етр овн е Н ед ор езовой  (1890— 1980), ху д о ж н и ц е .
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128. Сти хи  1923 : 28 (п ер в он ач . ред. с датой : 16 II  21; так  ж е  д а т и р о в а ны пром еж уточн ы е р е д .— « Г р о с с б у х » ) . П е ч . по Н П , 183. Тайной вечери гл аз— им еется в виду и звестн ая р осп и сь Л е о н а р д о  д а  Винчи на этот с ю ж е т . С р . сти х. 83 и 132. Трояк —  зд есь : ф он арн ы й столб с трем я светильн и кам и. Ч и сл о  три приобрело с кон ца 1920 г. в « з а к о н а х  врем ен и» Х л . роль сим вола перем ен , р еволю ции.129. V , 74. С м . « З а н г е з и » , с . 487, и вар . в « Г р о с с б у х е » .
130. V ,  92. С р . сти х. 126.131. V , 92. С р . сти х. 183. Яровчатых солнечных гусель —  м етаф о р а на осн ове обы чного д л я Х л . упод облен ия «зак о н о в  врем ен и» м узы кальны м  л а д а м  (ср . образы  Л а д о м и р а , «гам м ы  б удетл ян и н а» и д р .) .132. I I I ,  39. А в т о г р а ф  в « Г р о с с б у х е »  д о п у ск ает  разн ы е прочтения текста. Н а п и с а н о  в Б а к у . Моряк —  в о зм о ж н о , Б . С . С а м о р о д о в . С м . прим еч. 140. Я, челове

чество... Солнце! Дай ножку! —  см . « З а н г е зи » , с . 497. Лизогуб Д. А. (1849— 1879) — один из о р ган и затор ов «Зем ли  и воли ». Али ( ? — 661) — двою родны й б р ат и зять пророка М у х а м м е д а . Вечеря (ц е р к о вн осл а в .) —  нам ек на ев ан гел ь скую  тайн ую  вечерю , сим вол п р и чащ ен и я. С р . сти х. 83 и 128. Рыдать и грезить —  ср . поэм у 219, с . 359. И чокаясь с созвездьем Девы — с р . п оэм у 211, с . 283. Ужас 
сладостен и весел —  ср . « Е с т ь  упоен ие в б о ю ...»  в « П и р е  во время чум ы » П у ш к и н а .

133. С б . « З а у м н и к и » . М ., 1922, с . 11 ( в а р .—  З а п . кн. В . Х л .,  с. 19) ; печ. по V , 83.134. I l l ,  141 (с и с к а ж .) . П е ч . по ав т о гр а ф у  ( « Г р о с с б у х » ) .
135. I I I ,  126. О тн ош ен и я м е ж д у  частям и  в а в т о гр а ф е  стихотворен ия неясны ( « Г р о с с б у х » ) . П а с х а  в 1921 г. п р и ход и л а сь на 18 ап р . (1 м а я ) . Энзели —  город в Ги лян е ( И р а н ) . Портахалы (п ер с, п ортогал) —  апельси н овы е д ер евья . Нарынчи (п ер с, н ар ен д ж ) —  п ом еран цы . Наргинь (совр . Н ар ги н  или Н а р ге н ) —  островок в р-не Б а к у . Цыганское солнышко —  т. е. л у н а . Джи-джи —  в и н огр ад н ая водка. 

«Свадьбу новую справляет...» —  из песни Д .  Н . С а д о в н и к о в а  « И з -з а  остр ова на с т р е ж е н ь ...»  Ворона... поет... Ка —  в «звезд н ом  язы ке» осн овн ое зн а ч . Ка —  «п о кой» (см . « З а н г е зи » , с . 4 8 1 ). Такие деньги,!IЧтоб была на них карга —  вероятн о, м еталл ические деньги с гер альд ическим  ор лом , иронически назван ны м  вороной. 
Ноги... вымыть — ср . сти х. 145. Зоргам —  зд е сь , в селении Х а л х а л  (к с е в .-з а п а д у  от г. Р еш т) Х л . провел несколько дн ей, вы полн яя о б я зан н ости  д о м аш н его  учителя в сем ье тал ы ш ск о го  х а н а . С м . сти х. « И  вот зел ен ое у щ ел ь е З о р г а м а ...»  ( V , 8 6 ), прим еч. 144, п оэм у 218 и р а с ск а з  247.136. « К р асн ы й  И р а н » , 1921, №  66, 5 м ая ; печ. по I I I ,  124. С т и х , навеяно впечатлен иям и от револю ционной дем он стр аци и  в честь 1-го М а я  в Э н зе л и . Новруз (Н а в р у з ) —  п р аздн ик нового года в И р а н е , в дни весен него р авн од ен стви я, который Х л . о т о ж д ест вл я ет  с 1 М а я . Словесной игрой: Адам —  библейский п ер вочел овек и адам (п е р с.) —  человек. Ай —  н азв. м ая в р у с. народном  к а л ен д ар е, а т а к ж е  н азв . п ервого м еся ц а года в И р а н е . Кардаш (тю рк.) — б р ат , д р у г, то ва р и щ . С р . сти х. 119.

137. « Л и т . л и сток », Р еш т, 1921, 15 мая (прил. к га з . « К р асн ы й  И р а н » , №  74) ; печ. по I I I ,  128 (в а р . под за г л . « К у з н е ц »  —  « Г р о с с б у х » ) . Кавэ (К а в а )  —  в и р ан ской м иф ологии гер ой -кузн ец, поднявш ий восста н и е против ти р ан а З а х х а х а  ( З о х а к а ) . В  « Ш а х н а м е »  Ф и р д оуси  р а с с к а з а н о , как К а в а  сд ел ал  зн ам я  из красн ого к о ж а н о го  кузн ечного ф а р т у к а , возгл ави в н ародное д в и ж ен и е. С т и х . Х л . свя за н о  с п лакатом  ху д о ж н и к а  М . В . Д о б р о к о в с к о г о  (1895— 1942). С м . Р . А б и х . Ф ер д оу- с и .—  «Н овы й  м ир», 1934, №  11.
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138. « Л и т . л и сто к », Р еш т, 1921, 29 м ая (п р и л о ж . к га з . « К р асн ы й  И р а н » , №  2 (8 4 ); печ. по I I I ,  130 (в а р .: « Б -к а  п оэтов», №  2. М ., 1923, с . 16 под за г л . « П о  бер егу И р а н а » ; Н Х  V I I I ,  1928, с . 16; « Г р о с с б у х »  —  под з а г л . « И р а н с к а я  п е сн ь » ). 
Д в о е  ч у д а к о в  —  Х л . и М . В . Д о б р о к о в ск и й . С м . примем. 137.

139. Стихи 1 9 2 3:49  (под уел. з а гл . « И сп а г а н с к и й  вер бл ю д », с и с к а ж .) ;  перепеч. с ош ибкам и —  I I I ,  132, 379; публ. с и сп р .— П а р н и с  1967. П е ч . по бел. ав т о гр а ф у  (частн ое с о б р .) . Н а п и с а н о  в И р а н е . П о во д о м  п о сл у ж и л а  чернильница- верблю д Р . П . А б и х а  (1901 — 1940). Р еш т  —  столица Ги лянской р еспубл ик и. П о ч ер к  п исателя н астр аи в ает  д у ш у  читателя на одно и то ж е  число колебаний. 
Д р е в н и й  г е р м а н с к и й  о р е л , // У т р а т и в ш и й  Х а  —  зд есь о бы гр ан а ф ам и л и я  А б и х :  сб л и ж ен ы , как в «п ер евер тн е», нем. H a b ic h t  (ха б и хт ) « я стр еб » (зн ач . «орел» м отивировано гербом Гер м ан ии) и укр . х іб а  ( « р а з в е » ) . В о з м о ж н о , им ею тся т а к ж е  в виду окк уп ац и я немецкими войскам и богатой хлебом  У кр аин ы  в 1918 г. и ф ам и ли я поэта (ср . к о л о с  р ж и  и Х л е б н и к о в ). П р и з р а к  А з а  — см . примем. 230. От В о л г и  д о  
Г а н г а  —  ср . п а р а л л е л ь  в повести « Е с и р »  (с. 550) и за п и сь  1921 г.: « П е р с и я  — с т р а н а , где за в я зы в а л с я  общ ий узел И н ди и и Р о сси и »  ( Ц Г А Л И ) .

140. « М а к о в е ц » , М ., 1922, №  1, с . 5; печ. по V , 36. В  « Г р о с с б у х е »  —  п р о заи ч еский н аб р о со к  к сти х. С а м о р о д о в  Б .  С .  (1897— 1942) —  м оряк, ху д о ж н и к , знаком ы й Х л . по Б а к у . В  ап р . 1920 г. возгл ави л в осстан и е м атр осов крей сер а « А в с т р а л и я »  и посы льного суд н а « Ч а с о в о й »  против белы х. 22 июня 1921 г. Х л . н ап и сал  о нем стих. « Ю н о ш а »  ( Ц Г А Л И ) .  М е х д и  (м ахд и ) — м усул ьм ан ски й  м есси я , сп аси тел ь. Х л . поэтически п р едставл яет себ я  в П ер си и  в роли м ахди (ср . поэм у 2 1 8 ). Б ли зкое приш ествие м ахди п р оповедовал в И р а н е  религиозны й и социальн ы й р еф ор м атор  С ей и д  А л и  М у х а м м е д  (1820— 1850), или Б а б , вы соко ценимый Х л . С м . сти х. 142.
141. « И с к у с с т в о » , Б а к у , 1921, №  2— 3, с. 19; печ. по I I I ,  134. М а з д а к  — б ор ец  с соц иальн ы м  н еравен ством  в го суд ар ств е С а с а н и д о в  в V — V I вв. С р . сти х. 139.142. V , 83. М о й  уч и т ел ь  о п а л е н н ы й  —  п о-ви дим ом у, Б а б . С м . примем. 140, V , 320 и за п и сь  Х л .:  « Ч е р е з  2 12 после М а з д а к а  п оявл яется  М и р за  Б а б  ( . . . ) »  ( Ц Г А Л И ) .
143. Стихи 1 9 2 3 :7 ; печ. по I I I ,  135. Т ь м а  тем —  по д р ев н ер у с. сче ту , сто ты сяч. 

О м е л а  —  к устарн и к, п ар ази ти р ую щ и й  на д ер ев ь я х; свящ ен н ое р астен ие в ин доевр опей ск и х м и ф а х .
144. Стихи 1 9 2 3 :4 2  ( в а р .) ;  I I I ,  305. П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  Т екст, в о зм ож н о , не за в е р ш е н , в конце сд ел ан а п ом ета: « Д в е  Т роицы . Р ази н  н ап р отив». 

П р о т и в о - Р а з и н —  ср . в поэм е 218 с. 350 и « М ы , ни зари, летели Р ази н ы м » в поэме- перевертне « Р а зи н »  (1, 202; Х л .—  н и зар ь, т. е. с низовьев В о л г и ) . З о р г а м  — см . примем. 135. С р . т а к ж е  в прозе текст 247.
145. I I I ,  138. Х л . исп ользует зд есь разны е зн ач . сл о в а Р а :  1 ) бог сол н ц а в древ- неегипетск. м иф ологии; 2) н а зв . В олги  у античны х автор ов —  и членит имя Р а з и н  так: Р а -з и н , «п ер евод я» его словосочетан и ем  В о л г а  г л а з , п оскольку з и н ы  (и з и р ы )  в д и ал ек т ах имеют зн а ч . « г л а з а » . С р . « В о й н а  в м ы ш еловке», с . 461.
146. С б . «Б и б ли отек а поэтов», №  1. М .,  1922, с. 15 (со к р а щ е н н а я  ред.) ; печ. по I I I ,  151. Л о к т е м ... т ел а ... з а т к н ул  —  вар ьи р уется  об р а з из сти х. « Е щ е  сильней горл медны х ш ум  м е р ...»  (1915) —  см . Д П  1975, с . 209 (с н ето ч н .).147. Стихи 1 92 3 :3 9 ; печ. по I I I ,  304. С р . стих. 170.
148. С т е н г а з . « К а в к а з с к а я  ком м ун а» (П я т и г о р ск , Т е р Р О С Т А , 1921); печ. по Д П  1975, с. 210 (д р у га я  р е д ., 1922 г .—  Н П , 188). Х л . всп ом ин ает ден ь К р о в а в о го  воскресен ья и п о р аж ен и е первой р у с. револю ции . М ы  в ы ш л и ! —  им еется в виду и «вы ход» будетл ян , который в идеологическом  отнош ении Х л . свя зы в ал  именно
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с собы тиям и 1905 г. О б р а щ е н и я  к рекам  пр едстаю т в сти х, и ка к  ал лю зии на м есто р ож д ен и я Х л . в м еж д у р еч ь е В олги  и Д о н а , на лю б овь В . В . К а м е н ск о го  к К а м е , на встречи будетлян («ги лей цев»; ср . сти х. 58) в н и зовьях Д н е п р а . П о х о ж  н а  Г р о з н о -  
го -о т ц а  —  переосм ы слен ие о б р а зо в  известной картины  И . Е . Р е п и н а . Ш е р е м е т е в  
А .  Д . —  д и р и ж ер  и ком позитор, в 1905 г. н ачал ьн и к придворн о-певческой капеллы .

149. Сти хи  1 9 2 3 :3 8  (перебеленны й в 1922 г. т е к ст ); в « Г р о с с б у х е »  —  п р ом еж у т о ч н а я  р ед . П е ч . по I I I ,  149. Н а п и с а н о  в Ж е л е зн о в о д ск е , о б р а щ е н о  к Ю . С .  С а м о родовой (см . прим еч. 150). Т а к о й  ж е, с о р в а л с я  я  с  о б л а к а  —  сам об ы тн ость тво р ч еского « п о ч ер к а» Ю . С а м о р о д о в о й  вы соко оц ен и ва л а критика: в отзы ве на вы ставку 1919 г. ее назы вали «гениальны м  п одр остк ом ».
150. V , 67. П о с в я щ . восстан овл ен о по ав т о гр а ф у  ( « Г р о с с б у х » ) . Ю .  С . —  Ю л и я  С т е п а н о в н а  С а м о р о д о в а  (1901— после 1929), х у д о ж н и ц а , о в ст р е ч а х Х л . с ней в Б а к у  и П я т и го р ск е  см . С а м о р о д о в а  1972. С м . т а к ж е  сти х. 149.
151. V ,  67. Д о р о г а  Бат ы я  —  народное н азв . М л еч н о го  П у ти .152. V ,  67.
153. I I I ,  181. П е ч . с зн ачи т, попр. по не вполне о б р а б о т ан н о м у  ав т о гр а ф у  ( « Г р о с с б у х » ) . В сти х, речь идет о гибели Л е р м о н т о в а . О б  отнош ении к нем у Х л . с м .: Л е р м о н т о в ск а я  эн ц икл опедия. М ., 1981, с . 603. Ж е л е з н ы й  ст их, о б л и т ы й  г о р е ч ь ю  

и  з л о ст ь ю  —  кон цовка сти х. Л е р м о н т о в а  « К а к  ч а сто , пестрою  толпою  о к р у ж е н ...» .
154. « К р а с н а я  новь», 1927, №  8, с . 181 (под з а г л . « П о ч е м у ? »  —  п убл. Д .  С . К о з л о в а ) ; печ. по I I I ,  191. З а г л . « Г о л о д »  взято из в а р . сти х, и заготовки его п р од ол ж ен и я (см . V ,  7 5 ). Н а п и с а н о  в П я т и го р ск е . В  1922 г ., упом и н ая о д еятел ьн ости Ф . Н а н с е н а , одн ого из ор га н и за то р о в  м еж д ун ар о д н о й  пом ощ и гол одаю щ и м  П о в о л ж ь я , Х л . п и сал , что «м и р о в ая  р е в ( о л ю ) ц и я  тр ебует м ировой совести» ( Ц Г А Л И ) .  С м . т а к ж е  К озл ов 1927 и сти х. 155.
155. О д н о д н е вн а я  га з . «Т ер ек  —  П о в о л ж ь ю »  (П я т и г о р с к , 1921, 16 окт.) под за г л . « Н е си т е , кричите, т р у б и т е ...» ; « К р а с н а я  новь», 1927, №  8, с . 180 (п уб л. Д .  С .  К о з л о в а ) . П е ч . по I I I ,  194. Н а п и с а н о  в П я т и го р ск е  к « Н е д е л е  п ом ощ и П о в о л ж ь ю » . С м . т а к ж е  V ,  322 и прим еч. 154.
156. Сти хи  1923:10; печ. по I I I ,  302. С е к а ч  —  зд есь: меч, с е к и р а . Ш а г н у т ь  

т енью  Р а з и н а  —  ср . сти х 144. Х л .,  п о-ви ди м ом у, со б и р а л ся  объединить по к он тр асту разн ы е «обеды » в голодны е годы . С м . сти х 154, 155 и «Т ри о б е д а »  ( I I I ,  195).
157. I I I ,  200 (д р у га я  р е д .—  Х л . 1936:458). С р . сти х. 154 и 155.
158. V ,  72. Б е л . ав т о гр аф  (« Г р о с с б у х » )  д а т и р .: «7 X I  —  21, 5 -гор » (т. е. П я т и горск) .
159. « М а к о в е ц » , М . ,  1922, №  1, с . 6 ( в а р .—  С т и хи  1923:11; п ер еп е ч .—  I I I ,  187). П е ч . по Х л . 1936:460 (с п о п р .) .
160. Н П , 194. П е ч . с попр. по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  Н а п и с а н о  в П я т и го р ск е . 

К ■ А .  В и н о г р а д о в а  —  родствен н ица (?) Л о б а ч е в с к о г о , созд ател я  « в о о б р а ж а е м о й  геом етрии ». Ю . Н . Ты нянов (1965:292) н а зв а л . Х л . « Л о б а ч е в ск и м  с л о в а »  (см . « Р у с ск ая  р еч ь», 1985, №  5 ) . С о б а ч о н к о й  —  им еется в виду коп и л ка-бочон ок с и з о б р а ж ени ем  со б а ч к и , п р и н а д л е ж а в ш а я  К . А . В и н огр ад овой  (см . Н П , 4 1 8 ).
161. I I I ,  112 (другие р е д .—  Н П , 190; « Г р о с с б у х » ) . А й  —  см . прим еч. 136. 

О г о н ь  г о р и х в о с т к и  —  у с а м ц а  низ тела и хвост  яр к о -р ы ж и е. Ш а р а п а й  —  б ук в, р а схв а т ы в а й ; ср . гр уб оп р остор еч . «н а ш а р а п » . А у  и г о л о д а й  — ию нь. Л ю л ю к а т ь  (или лелю кать) —  петь колы бельную  песн ю . Л я п у н  —  б а б о ч к а . С т р у б а й  (укр. « стр и б ай ») —  пр ы гай, ск ач и . П е ч е р и ц а  —  полевой ш ам пиньон или белый гриб.
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С е н о з а р н и к , г р о з н и к  и ст р а д н и к  —  ию ль. С е р п е н ь  —  а в гу ст . Х о р о н я т  б о г а  м у х  —  у к а за н и е  на о бр яд «похороны  м у х » , совер ш аем ы й  в сен тябр е —  о к тяб р е. О с е н и н ы ,  
р е у н  —  сен тябр ь. З а з и м ь е  и с в а д е б н и к  —  октяб р ь. Б р а т ч и н ы  —  н ояб р ь; старинны й обы чай отм ечать пр аздн и к в ск л а д ч и н у. З и м н и к  —  д е к а б р ь .

162. I I I ,  89 (п ер вон ач. р е д ., с и с к а ж . в последней с т р о к е ); печ. по Н П , 192. П е р в о е  сл о в о , во зм ож н о , за г л . (ср . сти х. 9 2 ) . М н я м и  (от обл. м е н ь , или и м е н ъ , « р ак ») —  т. е. как бы клеш н ям и.
163. V ,  72. О тст уп  м е ж д у  частям и  д ан  по а в т о гр а ф у  ( « Г р о с с б у х » ) .
164. V ,  70 ( в а р .—  в « Г р о с с б у х е » ) . С р . впечатлен ия Х л . от п ребы ван ия в Д а г е стан е —  I V , 326.
165. I I I ,  286 (п ер вон ач. ред. под за г л . « П т а !»  —  Ц Г А Л И ) . В  к огт я х т р е с к у ч и х  

п л о с к о с т е й  —  о б р а з , п р ед в о схи щ аю щ и й  вертолеты . Ж и т еж е й  —  неологизм (ср . К и т е ж  и Ч и т е ж -г р а д  —  Д С ,  6 ) . Я н т ц е к и я н г  —  р. Я н ц зы . Н а д  О к о й  —  т. е ., по- видим ом у, « у ж е  над О к о й » , если е ха ть  в М о с к в у  с ю га . С р . «Стекл ян н ы й  колокол стол иц» в поэм е 211.
166. I I I ,  289. П е ч . по а в т о гр а ф у  ( « Г р о с с б у х » ) , С р . н аб р о со к  к этом у сти х.: « Б у р л ю к  грезопек / / В  к н я ж еск и х рос ты с а д а х »  и один из п лан ов « З а н г е зи » : « І-я  п лоскость Ч е р е м у х о в а я , II  —  о Р а зи н е , I I I  —  Б ур л ю к , I V —  1905— 1917 год» ( Ц Г А Л И ) .  Б у р л ю к  Д .  Д .  (1882— 1967) — поэт и х у д о ж н и к , учи л ся в К а з а н и , О д е с с е , М о с к в е , М ю н хен е и П а р и ж е ; о р ган и затор  и р едактор м ногих ф утур и сти ч еских сб . (с м . прим еч. 5 8 ) . С  20-х гг. ж и л в С Ш А . О тн ош ен и е Х л . к Б ур л ю к у  бы ло неодн озн ачн ы м . П р е д л а г а я  « у к р а си т ь  ( . . . )  А н ды  головой Б у р л ю к а »  ( V , 160), в реальном  план е Х л . не принимал его р ац и о н ал и зм , «гол овн ую  вы д ум ку» (см . Н П , 3 6 1 ). Н а  « И о а н н е  Г  р о з н о м »  ш о в  —  в янв. 1913 г. д уш евн обол ьн ой А . А . Б а л а ш о в  и зрезал известную  карти н у И . Е . Р е п и н а . С т р а н н а я  л о м к а  м и р о в  ж и в о п и с н ы х  и д а л е е  —  Х л . р а ссм а т р и в а л  в свете соц иал ьн ой револю ции как т вор чество М а я ковского и св о е , т ак  и ж и во п и сь П . П и к а с с о , ди ссо н ан сы  у А . Н . С к р я б и н а . П е с н и  

мест и и п е ч а л и  —  ср . сти х. Н . А . Н е к р а с о в а  « З а м о л к н и , М у з а  мести и п е ч а л и !..» .
1 6 7 . I I I ,  292. В  ав т о гр а ф е  « Г р о с с б у х а »  Х л . приписал к а р а н д а ш о м : « О п а с е н » . С м . прим еч. 58. О тн ош ен и я Х л . с А . Е . К р учен ы х были очень неровны ми (ср . сти х. 122), но и зд есь  Х л . отдает д о л ж н о е  его д еятел ьн ости . В  20-е и п осл ед ую щ и е годы К ручен ы х (его ф ам и ли ю  Х л . п исал обы чно с д в у м я  «н ») н ем ал о сд ел ал  дл я с о х р а н е ния и издан и я в в ы п у ск ах ( Н Х )  р я д а хлебн и ковски х р укоп и сей . Б л е д н ы й  ж ит ель  

с е р ы х  к а м н е й  —  вер оятн о, птица крученок (о б л .) —  обы кн овен н ая к а м е н к а . К  с и 
б и р с к о м у  з о в у  н а  « ч ё н ы х »  —  ср . «си б и р ск и е» ф ам и ли и ти п а Ф о м и н ы х, С е д ы х . 
Э н г л и з  —  ан гли чан ин .

1 6 8 . V , 67. Д о р о з и  —  дор оги . Ч ё р н о  —  в а в т о гр аф е « Г р о с с б у х а » : чорно. С р .:  «Я  хо ч у  сл ово ч ё р н ы й  писать через о» ( Н П , 263; 1915) и стрем лен ие Б л о к а  свя за ть  разн ы е оттенки см ы сл а с н ап исан и ям и ж ёлт ый  и ж олт ы й. В  н ап исан и и слов типа 
ч ё р н ы й  и т. п. Х л . н еп осл едователен .

1 6 9 . С т и хи  1923:29; печ. по I I I ,  307. О тб р о ш ен н о е з а г л .—  «Б едны й ли цедей ». 
Л и ц е д е й  —  « Л и ц ед еем  он был по р еп утац и и » (Б ер ковски й  Н . Я . В ели м и р Х л е б н и к о в .—  В к н .: Н . Б ер ковск и й . О  русской л и тер атур е. Л . ,  1985, с . 341. А х м а т о в а  
А .  А .  в ранней ред. «П о эм ы  без гер оя» взяла эп и гр аф ом  строки Х л .:  « П а д а ю т  б р я н ские, р астут  у М а н т а ш е в а ./ / Н е т  у ж е  ю нош и, нет у ж е  н аш е го» (см . 229, с . 4 5 7 ). З а г л . ее сти х. « П о д в а л  п ам яти » восходит к н а ч а л у  поэмы Х л . « Ж у т ь  л е сн а я » : « О , погреб п ам я т и !»  —  Н П , 231, 443. М о т о к  в о л ш е б н и ц ы  и д ал ее —  ал лю зи я на миф об А р и а д н е , Т есее и М и н о т а в р е . С р . прим еч. 229, с . 693. В л а ч и л с я  п о  п уст ы н е  —  ср . сти х. П у ш к и н а  « П р о р о к » . К р о в а в о  ч а в к а л о  и  к у ш а л о  л ю д е й  —  об р а з и м п ер и алисти ческой войны 1914— 1918 гг. С м . т а к ж е  сти х. 71.
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170. I l l ,  216 (п ер вон ач. р е д .) ; печ. по Н П , 195 (с п о п р .) . И  п л а н  ц а р и ц ы  —  т. е. Г е к у б ы , ж ены  тр оян ск ого цар я П р и а м а , м атери Г е к т о р а , п огибш его в еди н оборстве с А хи л л о м . С р . слово «чер н огуб ы й », к-рое р и ф м уется  с отсутствую щ и м  в тексте именем Гекубы . У з о р ы  п ы л и  р а сп о л о ж и т  и т. д .—  ср . ст. 253 и стих. 147.
171. I I I ,  227. М а ш и н о п и сь  вар . н а ч а л а  1922 г. (где исклю чен а 2-я стр ок а) —  Ц Г А Л И . Н а п и са н о  по пути с К а в к а з а  в М о с к в у . В ет ер , вет ер —  ср . н ач ал о  поэмы А . Б л о к а « Д в е н а д ц а т ь » . У х а я ,  о х а я , а х а я  —  ср . ф р агм ен т 30 «Ч то  в а р и ш ь , т о в а р и щ ? ..»  в поэм е « Г о р я ч е е  поле» (« П р а ч к а » )  —  I I I ,  260.172. V , 95. П е ч . по черн, а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) ,  м естам и неясн ом у.173. V , 92 (с и с к а ж .) . П е ч . по ав т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  С т и х , о б р а щ е н о  к М а я к о в ском у. Б и ч { о ) м —  у Х л . «р и ф м а для гл а з» : Э м  —  б и ч е м .174. В естн и к В . Х л .,  №  1; п ер еп е ч .—  Д С ,  1 и I I I ,  295 (текст всю д у и с к а ж е н ) . П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  П о ч е ч у й  (у ст а р .)  — гем оррой. П о в е л и к а  (п ови лика) —  зд есь  игра на созвучии со словом  «п о вел ев ать ». С м . т а к ж е  прим еч. 184.175. I I I ,  293. П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И )  с неясны м  местом последн его д в у ст и ш и я . Р о с о ф е с о р э  —  т. е. Р С Ф С Р . С л о в о  х а м  полем ически и сп ол ьзован о как а б б р е в и а т у р а , объ ед и н я ю щ ая  им ена А '(лебников) и М  (а я к о в с к и й ). С о б е с к и й  Я н  (1629— 1696) —  польский полководец , в 1673 г. избран кор ол ем , р азб и л  тур ец кую  арм ию  под Веной 12 сен тябр я 1683 г. М е р е ж к о в с к и й  Д .  С .  (1866— 1941) —  автор ст. « Г р я д у щ и й  х а м »  (1 90 5), отр азивш ей его неприятие соц и ал ьн ы х низов. П р и 

ш е д ш и й .. .  С а м  —  это вы р аж ен и е проти воп оставлен о идеям статьи М е р е ж к о в с к о го; так  о загл ав л ен  д о к л а д  М а я к о в ск о г о  24 м ар та 1913 г ., а у Х л . см . V , 187, 194. С р . прим еч. 229. П р е д п о л а г а ю т , что слова « [не] корявы й сл ог» кончаю т 1-ю стр ок у.
176. Н П , 186 (черн , текст —  V , 6 3 ). О т д . обр азы  сти х, во схо д я т к кон цу 1920 г. (см . Д С ,  4 2 ). А  з в е з д ы  —  это п ы л ь !  —  ср . соп оста вл ен и е пыли и зв е зд  в сти х. 170. С а л а г а  (п росторен .) —  м олодой , неопытный м ат р ос. Б е л о в о л о с а я  б о г и н я  

с о т л о м а н н о й  р у к о й  —  д р . н азв. планеты  В е н е р а  у Х л .:  Л ю б я ш к а , Л а п у ш к а , К р а сотка и д р . З а з о р  (просторен .) —  позор, сты д. П р а в и т е л ь ст в о  з е м н о г о  ш а р а  —  см . прим еч. 261.
177. В естн и к В . Х л .,  №  2; ран н яя р е д .—  Сти хи  1923:13 и I I I ,  297; в а р .—  Ц Г А Л И . П е ч . по «В е ст н и к у » . С м . прим еч. 184.
178. Д С ,  2. П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ;  с учетом  п ер вон ач. р е д .—  I I I ,  2 9 8 ). 

С и в к а  —  ср . сти х. К о л ь ц о ва  « П е с н я  п а х а р я »  (« Н у ! т а щ и с я , с и в к а ...» ) . Д е д и н а  (д р ев н ер у с.) —  наслед ствен н ое родовое имение; зд есь —  сим вол стар и н ы , т р а д и ций; ср . « Д е д о с л а в л ь »  в пьесе 221. В е л и к и е  ч и с л а  —  числа 2" и 3", на к-рые оп и р ается  «основн ой зак он  врем ен и». « Н а ш »  —  стари н н ое н азв. буквы  «н »; в м ор ском коде б ук ва «н» о зн а ч а л а : « г р у ж у  б ое п р и п асы , взры вчаты е в е щ е ст в а ; веду огон ь». К л я ч а  Т о л ст о го  —  ал лю зи я на картину « П а х а р ь »  Р еп и н а с и зоб р аж е н и ем  п а ш у щ е го  Т ол стого  или на рис. Л .  П а с т е р н а к а  (см . V , 108 и А л ь ф о н со в  1982:209—  2 1 0 ). В о в а  —  М а я к о в ск и й . В Д С ,  2 к тексту д о б ав л ен о : «О ч и  П е р у н а »  / / Я  п роды рявил в р о го ж е столетий» —  из н аб р оск ов сти х. 1921 г.
179. « И з в е с т и я » , 1922, 5 м ар та (без з а г л .) ;  п е р е п е ч .—  С т и хи  1923:12 (с з а г л .) . П е ч . по I I I ,  301. Н а п и с а н о  в н ач. нэпа и св я за н о  с ож и вл ен и ем  частн ой то р говли. В  п у г а ч е в с к о м  т у л у п ч и к е  —  ал лю зи я на «заячи й  тул упчи к» в «К а п и т а н ск о й  дочк е» П у ш к и н а  и на реальн ую  « ш у б у »  (см . V , 3 24 ), подар ен н ую  поэту М а я к о в ским . У с т р у г  (обл. « ст р у г, п лоскодонн ое суд н о ») —  у Х л . сим вол своб од ы . С р . п оэму 219, р а с ск а з  247 и в ы р аж ен и е «устр уги Р а з и н а »  ( V , 303; 1 91 4?).
180. С т и хи  1923:56; п ер еп е ч .—  V , 92. П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  В  осн ове с т и х .—  с к а зк а  А н д е р се н а  « Н о в о е  платье кор ол я».
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181. V , 97. П е ч . по черн овом у а в т о гр а ф у  —  Ц Г А Л И . И м е е т ся  в виду М а я к о в ский. Л е т ч и к  —  леген д а о том , что Х л . ввел в употребление это сл ово, н есостоятел ьна (см . « Л и т . г а зе т а » , 1979, 25 и ю л я ). О б ы чн о лет чик  у Х л . о зн а ча ет  «сам ол ет» (см . сти х. 7 5 ) . В 1912 г. Х л . п редлож ил слово «полетчик» ( П О В ; см . V , 2 5 3 ).
182. Сти хи  1923:18, печ. по V , 93.183. С т и х и  1923:19; печ. по V , 93. Р у с а л к а  —  см . прим еч. 208. З а к о н  в с е м и р н о 

г о  т ягот ения  —  ср . сти х. 131.
184. С т и х и  1923:15; печ. по V , 94. М ечты  о « б езго суд ар ст в ен н о м  человечестве» ( I V , 310) п о д д е р ж и в а л и сь  у Х л . идеями « го с у д а р с т в а  врем ен и» в ли це « П р е д с е д а телей зем н ого ш а р а » , в предвидении б уд у щ его  « Л а д о м и р а » , когда «ч и сл у , в понимании х а т ы ,/ / П е р е д а с т с я  п рави тельств у з д а » . С р . полем ику с П . А . Кропоткины м  в поэме 218.185. С т и х и  1923:19.186. С т и хи  1923:17 (п ер еп еч .—  Х л . 1 936:457); I I I ,  199 (п ер вон ач. р е д .) . П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  С р . сти х. 154 и 157. С м . прим еч. 193.187. С т и хи  1923:15; печ. по V ,  93 (с учетом  а в т о гр а ф а  Ц Г А Л И ) .  К о р е н ь  из  

Н е т -е д и н и ц ы  —  д/ — 1. (сл ова «м и н у с» , как неславянского, Х л . избегал). С р . «Своя- с и » , повесть « К а -2 »  ( V , 127), м истерию  241, р а с с к а з  247, ст. 251 и Л ён н кви ст 1979:39. М е д у н и ц а  к ак  м едонос п р ед ста вл я ет в этом сти х, б у д у щ е е , н е з а б у д к и  — п р ош лое, то , что не д о л ж н о  бы ть заб ы то.188. « З в е з д а » , 1927, №  9 и сб . «Н а хл е б н и к и  Х л е б н и к о в а » , М .,  1927, с . 20; печ. по I I I ,  284 (ср . н аб р осок под за г л . « Г о д »  —  Ц Г А Л И ) .  Кот ы  —  род теплой обуви.
189. Д С ,  28; печ. по V , 38. Х л . стрем ится зд есь  к син тезу своей « в о о б р а ж а е м о й  ф илологи и» с идеями «осн овн ого зак о н а врем ен и», п одби р ая о б р а зы  «двойки» (Д -с л о в а )  и «тройки» (Т -с л о в а ) . О б р а з  т в о р я н , см ен я ю щ и х в « Л а д о м и р е »  д в о р я н  (см . с. 2 8 1 ), в эту схем у не у к л а д ы в а е т ся . П о д х о д  Х л . к «обы денном у язы ку» и з н а чения единиц «звезд н ого я зы к а», сл овотвор чество и « г а м м а  б удетл ян и н а» с в о е о б р а зн о  «доп олн ял и » д р у г д р у га . С р . в « З а н г е зи »  д в у у м  и т реум .

190. С б . «Н а хл е б н и к и  Х л е б н и к о в а » , с . 3 (н е п о л н .) ; печ. по I I I ,  313. С т и х , свя за н о  с п р оп аж ей  р яда рукописей Х л ., пер едан н ы х им д р узьям  и зн аком ы м  для оп уб л и к о ван и я . У п а д а ю , к а к  К у ч у м  —  на сам о м  деле К у ч ум  п ереж ил Е р м а к а . 
О з о р с т в о  о з я б ш и х  п а с т у х о в  —  во врем я скитаний Х л . его рукописи иногда п о ги б али в костре. С е к а ч  —  см . прим еч. 156.191. С т и хи  1923:45; печ. по I I I ,  309. С т и х ., п о-ви ди м ом у, не зак он чен о. С в я т ч е  
б о ж и й !  —  по Д а л ю , «п р и вет», т. е. обр а щ ен и е к м он аху .

192. Сти хи  1 9 2 3 :4 3 ; I I I ,  311. П е ч . по черн, а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .
193. I I I ,  306. П е ч . по черн, а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  Д а л е е  следую т строки: « А х , что на Рейн е дел али у м ы ,// Б ы л о  на В олге д ы хан ье чум ы !» —  и черновик стих. 186. П р е д п о л а г а ю т , что эти сти х, н аписан ы  осенью  1921 г. и об р а зу ю т  единый текст. 

Н а н с е н  Ф .—  см . прим еч. 154.
194. С т и хи  1923:6; печ. по I I I ,  314. С т и х , п р ед ста вл яет собой своеобразн ы й хлебн иковский « П а м я т н и к » . П одр об н ы й  ан ал и з см . Гр и гор ьев 1983. Н а д с м е х а т ь с я  (п росторен .) —  в а р ., обычный у Х л .
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К - М а л е в и ч . О б л о ж к а  к с б о р н и к у  В .  Х л е б н и к о в а , А .  К р у ч е н ы х , Е .  Г у р о  « Т р о е » . 1913



поэмы
195. С а д о к  1, с . 96; Р я в ! (сок р . р е д .) . П е ч . по Н П , 285 (с п о п р а в к о й ). В . И . —  В я ч . И . И в а н о в  (1866— 1949); Х л . п озн ак ом и лся с ним летом 1908 г ., весной 1909 сбл и зи л ся с его кр у ж к о м . В я ч . И в а н о в  «в есь м а сочувствен н о отн есся » к « н а ч и нан иям » Х л . (см . Н П , 197, 354— 356; V , 2 8 6 ); ср . Х а р д ж и е в  1975. «З в ер и н ец » —  ответ на посвящ ен н ое Х л . сти х. В я ч . И в а н о в а  « П о д ст е р е га т е л ю »  (3 ию ня 1909). Н а п и с а н  в П ет ер б у р гск о м  зоол огическом  с а д у  и, вероятн о, свя за н  с р а с ск а за м и  В я ч . И в а н о в а  о д етстве, п рош едш ем  в дом е напротив м оск овского звер и н ца (см . в его поэме « М л а д е н ч е ст в о » , 1913— 1918, рем инисцен ции из « З в е р и н ц а »  Х л .) .  П о  сви детельству А . А х м а т о в о й , Х л . «читал « С а д »  на б аш н е у В я ч . И в а н о в а  в сам ом  конце 1909 или н ачал е 1910 г .»  (см .: «К н и ги , А р х и в ы , А в т о г р а ф ы » . М .,  1973, с . 6 8 ). Д р у г  Х л . Б . А . К уф тин  (1892— 1953) всп ом ин ал сл ова В я ч . И в а н о в а  о «З в е р и н ц е » : « Э т о  мог н ап и сать только гениальны й человек». В  1913 г. К- Ч ук о в ск и й  п и сал , что «Зв ер и н ец » созд ан  под влиянием У и т м ен а, особ ен н о его «П е сн и  о сам о м  се б е » . Х л .,  и н тер есовавш и й ся поэзией У и т м ен а, у т в е р ж д а л , что «З в ер и н ец » н ап и сан  до з н а ком ства с его произведен иям и (см . Н П , 343, 454; К озл ов 1927; С а м о р о д о в а  1972; А . Б ородин  —  «Б ак и н ск и й  р аб о ч и й », 1922, 16 и ю л я ). К . Ч ук о в ск и й  п р и д е р ж и в а л ся  того ж е  мнения и впослед ствии: « Я  и сей ч а с  у б е ж д е н , что сти хотворен ие Х л е б н и к о ва «Зв ер и н ец » по своей стр уктур е, по своем у си н т ак си су  св я за н о  с « П е сн е й  о сам ом  себе» У . У и тм ен а. И  в то ж е  врем я сти хотворен ие это так  сам об ы тн о, в нем столько чисто хлебн и ковски х кр а со к , что Х л . имел п р аво  о т м еж еват ь ся  от ам ер и к ан ск ого б а р д а . В ед ь  к а ж д а я  стр очка « З в е р и н ц а » , х а р а к т е р и зу ю щ а я  того или иного зв ер я , есть, так  с к а з а т ь , твор ческое изобретение Х л . Го во р я  ф и гу р ал ь н о , Х л . взял у У и тм ена ли ш ь р ам у  дл я своей картины , а картину н ап и сал с а м , ником у не п о д р а ж а я »  (письм о А . Е . П а р н и су  от 18 м ая 1 9 6 7 т .) . В  неизд. ст. Х л . сп ец и ал ь н о о п р овер гал эту «за в и си м о сть » : « Г о в о р ( я т ) , я п о д р а ( ж а ю )  У и тм ен у, д а , если и м е т (ь )  т а к ( о е )  ж е  ч и с ( л о )  г л а ( з ) ,  как и у в а с , зн ачит п о д р а ж ( а т ь )  в а м , если см отреть на то ж е  сол н ц е, как и вы, зн ачит п о д р а ж < а т ь >  в а м , то я п о д р а ( ж а ю )  У и т м ( е н у ) »  ( Ц Г А Л И , 1 920?). Н а  стр уктур у « З в е р и н ц а »  о к а з а л а  влияние «си м во л и ч еск ая  п о эм а» Ф . Н и ц ш е « Т а к  говорил З а р а т у с т р а » ; ср . т а к ж е  ф р агм ен т « Г о р о д , гор од !» из первой кн. В . К а м ен ск о го  « З е м л я н к а »  (1 9 1 0 ). Б а с к у ю щ и е  (от обл . « б а ск о й » ) —  кр аси вы е, п р и гож и е. С и н и й  к р й с и в е й ш и н а  —  т. е. павлин (ср . в а р . «красивы й си н ей ш и н а» —  Н П , 3 5 6 ). П а в д и н с к и й  к а м е н ь  —  возвы ш ен н ость сев . части  С р . У р а ла (см . 34, 247; Д П  1975). А в с т р а л и й с к а я  пт и ц а  —  л и р а -п т и ц а . Н и з к а я  пт ица  —  золотой ф а з а н . Р ы б о к р ы л ы  —  вероятн о, пингвины . П о л д н е в н ы й . п у ш е ч н ы й  в ы 

ст рел  —  традиционны й еж едн евн ы й сигн ал П е т р о п а в л о вск о й  крепости. К о с м а 
т о в л а сы й  « И в а н о в »  —  п ер и ф р аза л ь в а , со п о ста вл я ем о го  Х л . с ад р есат о м  « З в е рин ца» (ср . портреты  В я ч . И в а н о в а  работы  К- С о м о в а  и Н . У л ь я н о ва и его имя- п р озви щ е в « К а -2 »  —  ( Р и ч а р д )  Л ь ви н о е С е р д ц е  —  V , 128). В п и с а н н о е  в ч а с о с л о в  
С л о в о  —  еди н ств, спи сок « С л о в а »  н ахо д и л ся  в д р е в н е р у с. рукописном  сб . вместе с другим и пам ятн и кам и .

1 9 6 . С а д о к  I, с . 102 (1-я ч а с т ь ) ; Т в о р ., с . 59 (2-я ч асть под з а г л . « В о сст а н и е  в е щ е й » ). П е ч . по I, 76 (с учетом  попр. по Х л . 1 960:197). К а м е н с к и й  В . В . (1884—  1961) — п о эт-к уб о ф утур и ст , д р у г и первы й и здатель Х л ., о п уб л и ковавш и й  в ж . « В е с н а »  (1908, №  9, окт.) его эк сп ер им ен тал ьн ую  вещ ь « И ск у ш е н и е  гр е ш н и к а», автор п редисловия к сб . «Т вор е н и я» (1914) и воспом и н ан и й о Х л . Зл а т о м  с и я ю щ а я  
и г л а ...  к л а д б и щ е  ц а р е й .. .  и с л .—  П ет р о п ав л о вск и й  соб ор  и крепость. Д е т и н е ц  —  порог на Д н е п р е . Т у ч к о в  —  м ост в П е т е р б у р ге . Г л а ш а т а й  п о л д н я  —  с м . прим еч. 195. Д у ш к а  (д у ж к а ) —  гр удн ая кость у птиц. Л о с и й  (Л оси н ы й ) о ст р о в  —  с т а рое н азван и е В аси л ь евск о го  о ст р о в а . Г и е р а т и ч е с к и й  (иерати ческий) — с в я щ е н ный. В а н ю ш а  Ц в е т о ч к и н  —  вероятн о, иронический н ам ек на ф ам и ли ю  л е тчика С . И . У точкин а (1876— 1915/1916). С к о л о т  —  ск и ф . Г о л ь ч е  —  см . п римеч. 34.

197. Т в о р ., с . 5. П е ч . по I I ,  54 (с попр. по Н П , 430— 4 3 1 ). С о г л а с н о  Н . И . Х а р - д ж и е в у , н а п и с а н а , вероятн о, в 191 Г г ., п ер вон ач. за г л . « П а н » . С м . перебеленны й
679



текст вступления к поэм е — Н П , 213. Т а р а р у й  —  ш утник, болтун . Я р и л о  (Я р и л а ) —  б о ж е ст в о  весен него п лодор од ия, св я за н о  с ка р н авальн ы м и играм и и п л я с к а ми.
198. П О В , с . 36. П е ч . по I, 83. Б е л о х в о с т  —  о р л а н -б е л о хв о ст . Чет и нечет  —  см . примем. 109.
199. Н Х  X X I V ,  1933, с . 10 (ф рагм ен ты  из черн, р е д .) ; Н П , 21 —  кон там иниро- в ан н ая ред. (н ач ал о  —  из ч е р н о в и к а ). С м . т а к ж е  сти х. 44, 45. Н ам и  о б н а р уж е н  н едостаю щ ий 1 -й ли ст беловика (39 строк, с незначит. п р а в к о й ), зд есь впервы е печ. точный текст поэмы. В  а в т о гр а ф е  заф и к си р о ван ы  вар . з а г л .: « Л ю д и  в вечернем с а д у » , « Р а з г о в о р  д у ш »  и « В о е н н а я  п есн ь», «М оты л ек  и меч и гр об ». З а г л . « С и м ф о ния, 12 год» ( Н П , 3 8 7 ), вероятн о, отн оси тся к поэм е. О кон чател ь н ое за гл . не зак р еп и л о сь. П о эм а  построена по « м о н т а ж н о м у»  принципу (на листе пом ета: « Н а писано по зак о н у  о к р о ш к и » ), ср . со «свер хп о в есть ю » 228, н ад к-рой Х л . тогда ж е  р а б о та л . Р я д о м  с з а г л . пом ета: « П е р е п и с а н о  22. X I I ,  1912 го д а , М о с к в а , н а п и с а но —  лето 1912, А л ф е р о в о » , одн ако в А л ф е р о в е  Х л . был только летом 1911 г. П о эм а  построена как «пение» д в у х  голосов —  «тени в с а д у »  и «го л о са  из гостин ой », затем  п р евр ащ ен н ы х Х л . в «первы й гол ос» и «второй» или «др угой  гол ос» (в чередовании «гол о со в» не соб л ю д ен а п о сл е д о в а те л ь н о ст ь ). Ф рагм ен ты  вош ли в д р . тексты Х л . (см . Н П , 389— 3 9 0 ). П о эм а  п р он изан а рем инисцен циям и из стих. Д е р ж а в и н а , П у ш к и н а , Т ю тч ев а, А . К- Т ол стого , В л . С о л о в ь е в а  и др . Н екоторы е идеи и обр азы  поэмы (в осн овн ом  —  гл. V ) во схо д я т к «К ле ветн и к ам  Р о сси и »  и «Б ор оди н ск ой  год овщ и н е» П у ш к и н а . К р у ж о к  г о л у б е н ь к и х  п о л о с о к  —  лента на л б у  покойника при п р аво сл а вн о м  похоронном  об р я д е. В  гл. V  соп о ста вл ен и я , связан н ы е с военной историей, входят в р азвер н утую  м ет аф о р у «л ю б о вь —  поедин ок». С е в а с т о п о л ь  —  оборон а С е в а ст о п о л я  в К р ы м ской войне (1854— 1855). О р о с и л с я  // К р о в ь ю  с н е г  

е г о  г л а в ы  —  п о р аж ен и е горцев в войне 1834— 1859 гг. под р уководством  Ш а м и л я ; ср . сти х. 26. Д и б и ч - З а б а л к а н с к и й  И . И . (1785— 1831) — гл авн ок ом ан д ую щ и й  арм ией в р у сск о -т у р ец к у ю  войну (1 82 9). Д е в а ,  б о й с я  у к а з а н и й  //  К р е м л я  б е л о г о  
К а з а н и  —  к а зан ски й  крем ль сл а в и л ся  своей н еприступн остью . Д а м  и Н а р в у  и П о л 
т а в у —  Н а р в а  сим вол изи р ует п о р а ж е н и е , а П о л т а в а  —  п обед у-возм езд и е; ср. 6-й п ар ус « Д ет ей  В ы дры » и стих. 70. У  В а р ш а в ы  в о з ь м у  П р а г у  —  предм естье В а р ш а вы, П р а г а , была взята р ус. войскам и д в а ж д ы  —  в 1794 и 1831 гг. П о й  и п е й  —  см . в поэм е 204. Т в о й  л о б  м о л н и и  б и л и  и с л .—  ср . кон цовку 1-го п а р у с а  «Д етей  В ы дры » и сти х. 103. И  р у с с к и е  в ы  о б а  —  Х л . н азы вает р усским  (н ар а вн е с Е р м а ком) п ольского короля Я н а С о б е с к о г о , вероятн о, за р азгром  тур ец ки х войск под В еной в 1683 г. К  свет у с о л н ц а  К у п а л ь с к о г о  и с л .—  пр аздн ик И в а н а  К у п а - лы ; см . автоц и тату в ст. « Р а з г о в о р  д в у х о со б »  (V , 125). К о н ь  П р ж е в а л ь с к о 
г о  —  Х л . ср авн и в ает  себ я  и поэтов-б удетлян  с л о ш а д ь ю  П р ж е в а л ь с к о г о , си м вол и зи р ую щ ей  «и схо д » из А зи и , н еоб уздан н ую  энергию , «дикость» мира ар ха и к и  (см . сти х. 5 4 ) . Р а з д а в а й т е  с м е л о  п о щ е ч и н ы  —  ср . н азв. П О В . П о н я т о в с к и й  Ю з е ф  (1763— 1813) —  ге н ер ал , у частн и к п ольского восста н и я 1794 г ., переш ел к Н а п о л е он у, в битве при Л ей п ц и ге утонул в р. О л ьстер .

200. С а д о к  I I ,  с . 10; перепеч. I , 94. П е ч . по бел. а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) ;  перво- нач. з а г л . «П о т о п  о ст р о в а » , « Г и б е л ь  А т л а н т о в » . Н екоторы е обр азы  ориен тирован ы  на тексты  П у ш к и н а  —  «М едн ы й в сад н и к » и « П и р  во врем я чум ы ».
201. М и р ск б н ц а  (отры вок из ч е р н о в и к а ); перепеч. « С т а р и н н а я  лю б овь . Б у х  лесин ы й» ( С П б .,  1914); Р я в ! (окон ч. р ед ., со сдвоен ием  с т и х о в ); Т в ор . (отр ы вок); «Т в ор ч е ст во » , В л а д и в о ст о к , 1920, №  1 (отры вок из п р ом еж уточн ой  р ед .) ; Н Х Х Ѵ І І ,  1930 (п р о м е ж ут о ч н а я  р е д .) ; Н П , 220 (отрывки из ч ер н о в и к а). П е ч . по I, 122 (с р а з бивкой с т и х о в ) . С м . « С в о я с и » . В и л а  —  в ю ж н о с л а в . м иф ологии д у х  в виде д е в у ш ки с р аспущ ен н ы м и волосам и и с кры льями, культ вилы свя за н  с колодцам и (у Х л .: к р и н и ц ы ) . К р и н  —  ли ли я. М е д ж е д х е т  —  кр а ск а для ли ца у др евн и х еги п 
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тян . И  д и к а р с к у ю  ст р ел у  // Я  н а  щ е ч к е  н а ч е р ч у  — нам ек на эп ат аж н ы й  прием р аск р аск и  ли ца у ф утур и стов , поставленн ы й ими в связь с р итуалам и древни х н а родов и ди кар ей ; см . д ек л ар ац и ю  М . Л а р и о н о в а  и И . З д а н е ви ч а  « П о ч е м у  мы р а с к р а ш и в а е м ся »  (« А р г у с » , 1913, №  12). С о й  (се р б .) — род, плем я; ср . I V , 14; Н П , 333.
202. С а д о к  I I ,  с . 29; перепеч. I , 104. П е ч . по бел . а в т о гр а ф у  (без з а г л .— Ц Г А Л И ) .  В  к вад ратн ы х с к о б к а х  д ан  ф р агм ен т, вероятн о по ош ибке зачеркнуты й Х л . и восстан овл ен н ы й Н . Л . С теп ан овы м  (см . I , 108). М о г о л  (тю рк.) —  Х л . у п о т р ебляет в зн а ч . «м он гол ». М ы  —  дет и н и з к и х  в е р в и й  —  зд е сь , вер оятн о, в зн а ч .: «низкий р о д ». Х л . о б р а зу ет  ряд: вервь (о б щ и н а) — вервие (в ер евка) — черви (ср . V , 3 0 2 ). А н д у р и  (Б о а  А н д у р и , или Э н д у р и ) —  верховн ое б о ж е ст в о  у орочей; ср . в д р а м е  « Б о ги »  ( I V , 265) и прим еч. 228; см . Б а р а н  1973. Т е л е п е н ь  (укр .) —  болтун , бездельник.
203. « Ф ан т аст и ч еск и й  к а б а ч о к » . Т и ф л и с, 1918, №  1, с . 15 —  сверстан н ы й экз. н евы ш едш его а л ь м а н а х а  (отр ы вок); перепеч. I I I ,  10; « З в е з д а » , 1975, №  11, с . 199 (полны й т е к ст ). П е ч . по бел. а в т о гр а ф у  (частн ое с о б р .) . П о эм а  п рон изан а пуш кинским и р ем ин и сцен циям и, н ач ал о  —  в ар и ац и я  сцены  у ф он тан а из « Б о р и са  Г о д у н о в а » . М а р и н а  М н и ш е к  (ок. 1588 —  ок. 1614) — дочь Ю р и я  М н и ш к а  ( ?  — 1613), сан до м и р ск о го  воеводы , ж е н а  Л ж е д м и т р и я  I и Л ж е д м и т р и я  I I .  В  1614 г. н а хо д и л а сь  в А с т р а х а н и , где ее сын И в а н  (1611 — 1614) был объ явлен  н аследником  п рестола (см . б р ош ю р у А . Н . Ш ты л ьк о  и К- Н . М а л и н о в ск о го  «300-летие о с в о б о ж ден ия А ст р а х а н и  от м ятеж н ой ш айки З а р у ц к о г о  и М а р и н ы  М н и ш е к » , А . ,  1914, н а хо д и в ш у ю ся  в биб-ке Х л е б н и к о в ы х ). В и ш н е в е ц к и й  К- К- (1564— 1644) — м уж  

У р с у л ы ,  сестры  М . М н и ш е к , укр аи н ск и й  м агн а т . С т а н и с л а в  —  б р ат М . М н и ш е к , во время м оск овского похода ком ан д овал  гу сар ск о й  ротой. С в и ч а д о  (п о л ь ск ., укр .) —  зер к ал о . С а п е г а  Л е в  (1557— 1633) —  великий литовский гетм ан и кан ц лер . Б л о -  
ш а н к а  —  ночная р у б а ш к а . У п р я м к а  —  слово, п о-ви ди м ом у, заи м ст во в ан о  из книги военны х наставлени й А . В . С у в о р о в а  « Н а у к а  п о б е ж д а т ь » . М и л о т ь  (д р евн ер ус.) — овчи н а; зд есь  п р ео б р азо ван о  в зн а ч .: « ц а р с к а я  м ехо в ая  м ан тия». С а м  п о л ь с к и й  
к о р о л ь  —  С и ги зм у н д  I I I  В а з а  (1566— 1632). П я с т у к  —  вероятн о, неологизм в з н а ч .: к у л а к  (от « п я с т ь » ); в о зм о ж н о , Х л . ф онетически сблизи л п я ст ук  с П я ст а м и , осн овател ям и  династии польски х королей. П о с л у х  (д р ев н ер у с., п о л ь ск ., укр .) — п о сл уш а н и е, п осл уш н и чество . О ч к у р  (о б л ., ук р .) —  о п о яск а с з а с т е ж к о й . В л а 
д и с л а в  I V  В а з а  (1595— 1648) —  польский король (с 1632), претендент на русский престол. В  К а л у г у  гонит  к н я з ь  к о н я  —  Л ж е д м и т р и й  II устроил свою  резиденцию  в К а л у ге ; князь —  вероятн о, Л е в  С а п е г а , уговор и вш и й  М . М н и ш е к  стать ж ен ой Л ж е д м и т р и я  I I . Ш и ш  (у ст а р .)  —  б р о д я га , разб ой н и к. Л я п у н о в  П . П . (? —  1611) —  п о д д ер ж и вал  Л ж е д м и т р и я  I и I I , прим кнул к восстан и ю  И . Б о л о тн и к о ва, в 1611 г. участн и к заго во р а  против В . Ш у й с к о г о . Т е м р ю к  —  угрю м ы й. С а м о т а  (укр .) —  оди н очество, уедин ение. З д е с ь  б ы л и  в о д у  ж еч ь  о х о т н и к и  —  р азв ер н у т ая  м е т а ф о р а , в о сх о д я щ а я  к укр. « п а л и в о д а » , т. е. со р в и го л о в а, ав ан т ю р и ст , зд есь в зн а ч .: за п о р о ж ц ы ; ср . имя героя П а л и в о д а  в « свер хп о в ести » 228. В а л у е в  Г .—  воевод а, уч а ст в о в а л  в убийстве Л ж е д м и т р и я  I. « К а т  з н а !»  (п ольск.) —  черт з н а ет! Т а к  п о г и б а л а .. .  в т ем нице  —  М . М н и ш е к  бы ла зак л ю ч ен а в К олом ен ском  крем ле.

204. Т р о е, с . 46; перепеч. I , 115. П е ч . по б ел . а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  П о эм а  п о св я щ ен а истории Н и ж н е -В о л ж с к о г о  края и А с т р а х а н и ; см . П а р н и с  1976 и Л О  1980; В р оон  1981. Х а д ж и - Т а р х а н  —  стар и н н ое н азван и е А ст р а х а н и  ( X I I I —  X I V  вв .) согл а сн о  л еген д е, о зн а ч а е т : святой или палом н ик, п обы вавш и й в М екке 
( х а д ж и )  и д а р о в а в ш и й  сво б о д у  (т а р х а н )  сво ем у р а б у . Б о г д о  (к ал м . «святой ») —  на левом  бер егу В о л ги , у оз. Б а с к у н ч а к , н ахо д я тся  Б о л ь ш а я  и М а л а я  Б о гд о. В  1883— 1885 гг. отец п оэта, В . А . Х л еб н и к о в , был см отрителем  Б а с к у н ч а к с к о г о  и Ч а п ч а ч и н ск о го  сол ян ы х п ром ы слов, затем  переведен в К ал м ы ц к у ю  степь п опечи телем М а л о д е р б е т о в ск о го  у л у са  (см . 274— 2 7 7 ). С л о в о  п е с н и  к о ч е в о е  и с л .—  ка л м ы ц к ая  л еген д а о горе Б огд о: двое святы х переносили гор у, о св я щ ен н ую  д а л а й -
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л а м о й , с берегов реки У р а л  на В о л г у , один из них, п о д д ав ш и сь греховн ой м ы сли, н аруш ил зап р ет и был р азд авл ен  горой, о р оси вш ей ся его кровью , отчего один ее склон —  всегда кр асн ы й. М ы т  —  линька птиц. Х у р у л  —  л а м аи ст ск и й  м онасты рь. 
П о й  и  п е й  —  восход ит к строке: « З а х а р ь и н ! П ей  и пой» из сти х. « Ж е л а н и е  зимы » Г . Д е р ж а в и н а , в к-ром упом ян ут « а ст р а х а н с к и й »  к а б а к ; см . т а к ж е  примем. 199. 
См от рит  А ф р и к о й  Р о с с и я  и с л .—  ср едн евековы е путеш ествен н и к и -ар аб ы  с р а в н и в а ли В о л г у  (И ти ль ) с Н и л о м . А с с и р и я  —  Х л . соп о ста вл я ет с древней асси р и й ской  культурой баш н и а с т р а х а н с к о г о  крем ля и Белы й город, к-рый в X V I — X V I I  вв. был ок р уж ен  зубчаты м и стен ам и с б аш н я м и . Т а м  ст ар ец  б р о ш е н  п р е с т а р е л ы й  —  п р отивник Р а з и н а  астр а ха н ск и й  м итрополит И о си ф  (1597— 1671) после пыток был сбр ош ен  с Р а с к а т а  в крем ле. « С а р ы н ь  н а  к и ч к у !»  — клич « Б у р л а к и , на нос с у д н а !» ; Х л . сб л и ж а е т  с а р ы н ь  и сар ы ч а (я стр е б и н ого ): «кор ш ун  на гол ову , т ак  разбойники о б р у ш и вал и сь  на с у д а »  ( Н П , 3 3 1 ). С р . раннее сти х. В . К а м ен ск о го  « С а р ы н ь  на ки чку», п о св я щ . Х л . В  И н д и ю , в о к н о  —  в X V II -— X V I I I  вв. в А ст р а х а н и  н а хо д и л ась  и н дий ская то р го вая  колония с п одворьем . С р . в неизд. д ек л ар ац и и  Х л . « И н д о русский со ю з» : « В  А с т р а х а н и , соеди н яю щ ей  три м ира —  арий ск и й , индийский и ка сп ий ски й, треугольнике Х р и с т а , Б уд ды  и М а г о м е т а , волею  судьбы  о б р а зо в а н  этот сою з» ( Ц Г А Л И ) . К у п ц а  с у д а  и Н а д п и с ь  ст олет ий в к а м н е й  п л а щ а н и ц е  и с л .—  д ед  п оэта, купец А . И . Х л еб н и к о в (1801 — 1871), захо р о н ен  в семейной усы п альн ице на городском  к л ад б и щ е. Ч а л м ы  з е л е н ы е  —  головны е уборы  этого цвета носят сейиды , потомки М а г о м е т а ; ср . сти х. 142. В  А ст р а х а н и  рядом  с п р авосл авн ы м  к л а д бищ ем  н аход и л ось м усул ь м ан ск о е. И г л а  С у м б е к и  —  б а ш н я  С у м б е к и  (С ю ю м б е к и ), с к-рой св я за н о  много леген д , н а зв а н а  по имени ка зан ск о й  ха н ш и . И  от раж ен с п о 
к о й н ы м  тазом  —  на голубятне у ст а н а в л и в а л с я  таз с водой, о т р а ж а ю щ и й , как в зер к ал е, полет гол уб я в небе. Х о л м  о к р у ж и л а  —  А ст р а х а н ь  о сн о ван а на З а я ч ь е м , или Д о л г о м , хол м е. Н е в е с т  в о сст а н ь е  и З а  чест ь с в о ю  в о с с т а л а  Р у с ь  —  «свад ебн ы й  б ун т», восстан и е стр ел ьц ов в 1705 г ., вы зван н ое р еф ор м ам и  П е т р а  I и с л у х а м и , что р усски х д ев у ш ек  б удут вы д авать з а м у ж  за  «н ем ц ев ». Р а  —  В о л г а , см . прим еч. 145. 
« П а д а м  д о  н о г »  (п о л ьск .) —  «ч есть имею к л ан я т ь ся »; зд есь в букв, з н а ч .: «п ад ать к н о гам ». Х в а л ы н с к о е  —  летописн ое н азван и е К а сп и й ск о го  м оря, в ранней ред. «звезд н ого я зы к а » , одно из зн ачен ий зв у к а-б ук в ы  Х а  —  см ерть. В о л ы н с к и й  А . П . (1689— 1740) — го с . деятел ь при П етр е I, первый губ ер н атор  А ст р а х а н и  (с 1719 г .) ,  б ор ол ся с Б ироном  и иностранны м  влиян ием , казн ен . Ж и в а я  см ерт ь  
О л е г а  —  т. е. зм ея , о б р а з , восхо д я щ и й  к « П е сн и  о вещ ем  О л е г е »  П у ш к и н а . О н  с н е ю  
б о р о л с я  м е ш к а м и  с м у к о й  —  д я д я  п оэта, Л .  А . Х л еб н и к о в , уговорил купцов п о ж ер тв о вать меш ки с мукой для спасен и я  города от н аводн ен ия, за что был у д о ст о ен зван и я почетн ого гр а ж д а н и н а  А с т р а х а н и . Х р а м , с.. . к о л о к о л ь н е й  —  У с п е н ский соб ор  (н ач . X V I I I  в.) на территории А ст р а х а н ск о г о  кремля и главны е П р е чистенские ворота с надстроенной колокольней (кон . X I X  —  н ач. X X  в в .) . 
Л о х  —  д и к а я  м асл и н а . Г у с я н а  (о б л .) — кры тая б а р ж а  под п ар усо м . И  в н ем  
им ею т  о б щ и х  ж ен  —  восточны е купцы  (индийцы , п е р сы ), п р о ж и в а в ш и е  многие годы в А ст р а х а н и  в X V I — X V I I I  в в ., вступал и во временны е браки с местными ж ен щ и н ам и .

205. М К , с. 16. П е ч . по I, 135. А в т о р ск у ю  оценку см . в 274. К а к  г о л о с  чей-т о  
в б е д ст в и й  г о д :  //  « П а с т у ш к а , в ст а н ь, с п а с и  о т ч и з н у ...»  —  речь идет о Ж а н н е  д ’А р к . С р . у П у ш к и н а : « К о гд а  народной веры гл а с  // В о з з в а л  к святой твоей с е д и не: // « И д и , с п а с а й ! Ты встал —  и с п а с .. .»  (« П е р е д  гробницею  с в я т о й » ). П е н я з ь  (у ст а р .)  —  м елк ая м он ета. П р и т в о р  —  зд есь: затвор  у р у ж ь я .

206. Н Х  X I I ,  1929, с . 11 (окон ч.) ; I I I ,  32 (полны й т е к с т ) . П е ч . по бел . а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) . Р а н е е  печ. с пометой об утр ате части  т ек ст а , т. к. ав т о гр а ф  состоит из д в у х р азн овр ем ен н о найденны х л и стов . О д н а к о  ан ал и з текста на сты ке этих д в у х ли стов у б е ж д а е т  в том , что текст поэмы —  едины й. К а м е н н ы е  б а б ы  (в о зм о ж н о , от тю рк, в а в а  —  «п р едок») — ж ен ски е и м уж ск и е и зваян и я, ш ироко р а с п р о с т р а ненные в ю ж н о р у сск и х степ я х; поставлены  .ск и ф ам и  и половцам и в честь ум ер ш и х предков и и з о б р а ж а ю т  воинов и ж е н щ и н . И  г д е  х о х о ч у щ е й  р у с а л к о й  и с л .—  ср . п ар ал л ел и  в сти х. 103 и ф р агм ен те « А  р у с а л к а ...»  ( I V , 3 0 6 ). Т р е б а  —  язы ческое ж ер твопр и н ош ен и е. М н е  м н о г о  л ь  н а д о ? . .—  см . сти х. 62.
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207. I , 165. О тр ы вок из п ер вон ач. бел. ред. (н а п и са н а  по просьбе В . Я . А н ф и мова —  см . 208) —  га з . « К р а с н о е  зн а м я » , К р а с н о д а р , 1936, №  115, 21 м а я . П е ч . по а в т о гр а ф у  послед, ред. ( Ц Г А Л И ) .  К о п ы т ц е  (или копы тень, копытник) — укр. н азв. тр авян и стого р асте н и я , п о хо ж е го  на отпечаток кон ского копы та. Б е р у  в с в и 
дет ели п о т о м ст в о ...—  восходит к строкам  из поэмы А . К . Т ол стого  « И о а н н  Д а м а -  скин »; ср . восхо д я щ и е к этой поэме строки сти х. 132: « И , откры вая умны е объ ятья, //В оск л и к н уть : «З везд ы  —  бр атья! Горы  —  б р ать я! Боги —  б р а т ь я !»  О д о л е н  (одо- лень) —  н азв. кувш инки, согл а сн о  п овер ьям , имеет м аги ческ ие св о й ст в а. К р у ч е н ы й  
п а н ы ч  —  укр . н азв. вью щ его ся  р астен ия ип ом ея. В о д я н о й  б у г а й  —  выпь. Л я  —  т. е. глянь; ср . сти х. « Я  и ты» ( I I I ,  115).208. I , 145. П е ч . по бел. а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  Н а п и с а н а  в клинике на С а б у ровой д а ч е  (Х а р ь к о в ) , где Х л . п роходил м едицинское осви детельствован и е дл я о св о б о ж д ен и я  от деникинской м о би л и зац и и . П р о ф е с с о р -п с и х и а т р  В . Я- А н ф и м ов п р едлож и л Х л . в качестве тестов со зд а т ь  произведен ия на неск. зад ан н ы х тем , в частн ости на тем у к а р н а в а л а . Н а  ав т о гр а ф е  п ер вон ач. ред. поэмы (о за гл а в л . « К а р н а в а л » ) Х л . сд ел ал  н адпи сь: « П о с в я щ а ю  д ор огом у В л ад и м и р у  Я к о в л ев и ч у , в н уш и вш ем у мне эту вещ ь прекрасн ы м и л у ч ам и  своего  р а з у м а , п освящ ен н ого н ауке и чел овечеству» (см . А н ф и м о в . В . Я- Х л ебн и ков в 1919 го д у .—  Труды  3-й К р а сн о д а р ск о й  гор. клинич. больницы . В ы п. 1, К р а с н о д а р , 1935). В  за п и с я х  Х л . н а зы вает поэм у т а к ж е  «В есен н и е свя тк и », « Р у с а л к а  и п оэт», « Р у с а л к а » . С о х р а н и л а сь  помета Х л .:  « Л у ч ш а я  моя вещ ь « Р у с а л к а »  н ап и сан а 16, 17, 19 окт. 1919 год а, 365 стр очек » ( Ц Г А Л И ) .  П о  сви детельству С . Гор о д ец к о го , Х л . говорил о свои х п оэм ах « Л е с н а я  т о ск а »  и « П о э т » : « З д е с ь  я п о к а за л , что ум ею  п и сать, как П у ш к и н » (« И з в е ст и я » , 1922, №  147, 5 и ю л я ) . А л м а з  К и з и л - э  (и с к а ж . тю р к ., п е р с.; п р ави л ьно: а л м а с -э  кизил) —  красны й а л м а з ; с о х р а н и л ся  п р и н ад л еж а вш и й  В . Д .  Е р м и л о ву р азговор н и к « Р у сс к и й  в П е р си и »  (1 9 1 3 ), к-рым п о л ь зо вал ся  Х л ., где есть ф ор м ул а «есб  э-к и зи л -р а » . К о р о м ы с е л  —  см . примеч. 84.

209. « М и р  и ост ал ь н о е». Б а к у , 1920, с . [54J (п ер вон ач. р е д .) ; « М а к о в е ц » . М .,  1922, №  2, с . 18 (с о к р а щ . р ед ., без з а г л .)  ; I, 160. П е ч . по бел. а в т о гр а ф у  —  Ц Г А Л И . П о с в я щ е н а  сестр ам  Си н яковы м  —  М а р и и  (1890— 1984), Н а д е ж д е  (1 8 8 9 ?— 1975) и Вере (1 89 5?— 1973), к-рые ж и ли  в дачн ой м естности под Х а р ь к о в о м  —  К р асн ой  П о л я н е , куда часто н а е з ж а л  Х л . в 1916, 1917, 1919 и 1920 гг. С м . т а к ж е  тексты 94, 95, 99, 104, 112, 114, 208, 217, 220, 245 и др . С р . в неизд. письм е Х л . к Е . Г . Ш а б л е е в у  из Х а р ь к о в а  весной 1919 г .: « Д е н е г  совсем  нет, но ж и в у  я весел о. ( . . . )  О б н и м а ю . В ели м и р . Ч у д н а я  весн а » (частн ое с о б р .) . В  тексте поэмы  у ж е  нам ечены  а н а г р а м м а тические построен и я, связан н ы е с ф ам и ли ей « С и н я к о в ы » , ставш и е клю чевы ми о б р а зам и  поэмы 220. В  « Т р е х се ст р а х »  п р о сл е ж и в а е т ся  св я зь  отд. ф р агм ен тов с а д р е са т а м и . О д н а , з а ч а р о в а н а  б о г о м ... и Д р у г а я  о к ут а н а  с к а з к о й .. .—  М . М . С и н я - к о в а -У р е ч и н а . А  та з а м о л ч а л а  н а в е к и .. .  и Л о с к  л а с к  и  хит рост и п р и в ы ч н о й  с е т и ...—  H . М . С и н я к о в а  ( П и ч е т а ) . А  та —  золот ист ы е г л и н ы ...  и И  п о л ум а т ь и п о л у д и т я . . . —  В . М . С и н я к о в а . П о л н а я  п е с е н  я з ы ч н и к а  // Стоит н а  в е р ш и н е  к у р г а н а  —  уп о д об л ение « м о л ч ащ ей » каменной б а б е . З о в е т  б у ш у ю щ и й  к ост ер  и И  ж а р  в е с е н н е г о  
к ост ра  —  по сви детельству Г . Н . П е т н и к о в а , Х л . в 1916 г. н ап и сал п освящ ен н ое Си н яковы м  ненайденное стих. « С е с т е р  костер ».

210. « Н о ч ь  в о к оп е». М ., 1921; перепеч. I, 174. П е ч . п о Х л . 1960: 242 (с п о п р .) . А в т о гр а ф  не со х р а н и л ся . Р ек о н стр ук ц и я  текста поэмы (см . Д у г а н о в  1979) п р ед ста в л я е тся  неубедительной. В  ап р . 1920 г. в г. Х а р ь к о в е  п ер едан а Е сен и н у для п у б ли кац и и . И з д а н а  в м арте 1921 г. в изд-ве « И м а ж и н и ст ы » . В  М о с к в е , в связи с отъездом  Е сен и н а в м ае 1922 г. за гр а н и ц у, Х л . п ер едал ем у для публикации в Берлине ещ е ряд свои х произведений. К а м е н н ы е  п у ст ы н н и ц ы  —  т. е. каменны е б абы , см . прим еч. 206. С о б а ч ь я  н о ж к а  —  сам о к р утк а «козья н о ж к а » . « М е ж д у н а 
р о д н и к »  —  зд есь: « И н т е р н а ц и о н а л » . Н а  ст ен а х  К р а с н о г о  С т р а ст н о г о : / « Л е н и в ы й  
д а  н е  ест » —  Х л . п ер еф р ази р ует револю цион ны й л о зун г, восхо д я щ и й  к изречению  из Библии (2 Ф е с ., 3, 10); ср. в поэм е « С естр ы -м о л н и и » ( I I I ,  161); ср . и м а ж и н и ст скую  н ад пи сь на стене м он асты ря (прим еч. 118). Ч е р н ы ш и  —  чернецы , м он ахи .
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Л и ц о  С и б и р с к о г о  В о с т о к а ,/ / Г р о м а д н ы й  л о б , и з м у ч е н н ы й  з а б о т о й  и с л .—  об р а з В . И . Л е н и н а . Д е в и ч ь е  П о л е  —  и стор и ческая м естность в М о с к в е , где в конце X I X  в. был построен ряд м едицинских у ч р еж д ен и й . О ст и  —  заострен н ы е отростки на р асте н и я х. Ч а р т о м л ы ц к и й  к у р г а н  —  см. прим еч. 229.211. « Л а д о м и р » , Х а р ь к о в , 1920 (отд. л и т о гр аф , и з д .) ; « Л е ф » , 1923, №  2 (со- к р а щ . ред. 1922 г .) ;  Н Х  I V , 1928, с . 3 (полны й текст с учетом  автор ской  правки по л и т о гр аф , изд.) ; перепеч. I, 183. С о х р а н и л с я  д р . эк з. л и т о гр аф , изд. с м н огочи сл ен ными попр. Х л ., о т н осящ и м и ся к ап р елю  1921 г. ( Г М М ) . Р ук о п и сь  « Л а д о м и р а »  (« х а р ь к о в ск а я »  р ед .) бы ла принята к печати в Гизе в ап р . 1921 г. (не и здан а —  см . М а я к о в ск и й  1 9 2 2 :2 7 ; П К Д  1 9 8 5 :1 6 5 ). П о  авторитетном у сви детельству П . В . М и т у р и ч а , весной 1922 г. Х л . вернулся к п ер вон ач. полной ред. (см . I, 316; Х л . 1936 : 4 8 8 ). П е ч . по Н Х  I V  (с восстан овл ен и ем  зачер к н уты х с т р о к ) . Д а т а  о к о н чания кол ебл ется: 19, 20 и 22 м ая 1920 г.; тогд а ж е , в конце м ая , по сви детельству издателя « Л а д о м и р а »  ху д . В . Д .  Е р м и л о в а , Х л . перебелил поэм у ли тогр аф ск и м и  чернилам и д л я отд. изд. (вы ш ло 50 э к з .) . П е р в о н а ч . за г л . поэмы —  « В о сс т а н и е » . 
Л а д о м и р  —  неологизм в зн ач . «м ировой л а д »  ( В . Д .  Е р м и л ов обы грал в рисунке на о б л о ж к е поэмы св я зь  з а г л . с п севдоним ом  «В ел и м и р » —  см . и л .) . Н а м  р у к у  
п о д а л и  в е н г е р ц ы  —  В е н ге р ск а я  со в ет ск ая  р еспубл и к а п р о су щ е ств о в а л а  с 21 м а р та по 1 ав г. 1919. И з  к а м н е й  у д а р о в  с е р д ц а .—  ср. в « С о в е т а х »  Х л .:  «1) И з м ерять количество тр уд а не врем ен ем , а числом  уд ар о в  се р д ц а . 2) И зм ер я ть ценность вещ и числом  уд ар ов с е р д ц а , затр ачен н ы х на нее» («В р ем ен н и к 4 -й», с . 4) ; ср . V , 157. Р а к л о  (ц ы г., о б л .) —  вор, б ося к . Г а л а х  —  крикун, горлодер; ср . в п оэм ах 213, 219. З а м о к  к р у ж е в  д е в о й  наж ит  и с л .—  о соб н як балерины  М . Ф . К ш еси н ск о й , лю бовн ицы  Н и к о л ая  I I ,  в апреле 1917 г. с б ал к он а этого дом а вы ступил В . И . Л е нин. У п а л о  Г э  Г е р м а н и и  и с л .—  падение Гоген цол лер н ов (Г э) и Р о м а н о вы х (Э р ) ведет к ц а р ст в у  Л а д о м и р а  ( Э л ь ) . Н а д  с к р и п к о ю  з е м н о г о  ш а р а  —  ср . в неизд. зап иси и в черн. ред. « Л а д о м и р а » : « Д л я  меня зем ной ш ар  —  это о гр о м н ая  скрипка П и к а сс о  тем ны х тел» и « Э т о  будет зем ной П и к а с с о , // Т р еугольн и к , осн ов чер теж и » (обе —  Ц Г А Л И ) .  С в о б о д ы  ш а й к а  —  зд есь: П р е д се д а т е л и  зем н ого ш а р а ; см . п римеч. 174. Х о х  (нем .) —  у р а . И  у м н ы й  ч е р е п  Г а й а в а т ы  и с л .—  см . идею Х л . в « П р е д л о ж е н и я х »  о создан и и «м ирового п р ави тельства у кр аш ен и я зем ного ш а р а  п ам ятн и кам и» ( V , 160). Л ю д о с т а н  —  Х л . м ечтал объединить лю дей всего мира в «единую  общ и н у зем н ого ш а р а »  (см . 2 6 4 ); ср . в ст. 262 —  «С оеди н ен н ы е С т а н ы  А зи и » . 
К  о н с а м  м чат ся в а л ь п а р а й с ы , / /  К  о н д у р а м  б р о с и л и с ь  р у б л и  —  р азв ер н у т ая  м етаф ор а «деньги идут к д ен ьгам » (о н с ы  —  и сп ан ские монеты , в а л ь п а р а й с ы  —  от н азван и я  г. В а л ь п а р а и с о  (Ч и л и ) , о н д у р ы  —  от республики Г о н д у р а с ) . Е ст и  (у ст а р .)  —  списки п р и сутствую щ и х лю дей (ср . антоним «нети» —  Н П , 155). Л о б  
Р а з и н а  р е з ь б ы  К о н е н к о в а ,  // С в я щ е н н о й  к н и г о й  н а  К р е м л е  —  Х л ., вероятн о, объ един яет д в а реальн ы х собы тия, свя за н н ы х с «м он ум ен тальн ой п р о п аган д ой » —  откры тие б ар ел ь еф а « П а в ш и м  в борьбе за  мир и б р атст во  н ар од ов» на стене С ен ат ск о й  баш н и М о ск о в ск о го  крем ля (7 н оября 1918) и откры тие п ам ятника Р а зи н у  на Л о б н о м  м есте (1 м ая 1919), оба —  работы  С . Т. К о н ен к о ва . И  н е  б о и т ся  
д н я  Ш е в ч е н к о  —  м етаф о р а о св о б о ж д ен н ого  т во р ч ест ва, о сн о ван н ая  на эпизоде из ав т оби огр аф и ческ ой  повести Т. Ш ев ч ен к о  « Х у д о ж н и к » : юный крепостной в белые ночи ходит р исовать статуи  Л ет н его  с а д а . О б р а з , вероятн о, н авеян  т а к ж е  п ам ятн и ками Т . Ш ев ч е н к о , поставленн ы м и по п лан у «м он ум ен тальн ой п р оп аган д ы » —  в М о ск в е  (С . В о л н ухи н , 1918) и в Х а р ь к о в е  (Б . К р а т к о , 1919). Д з о н к а в а  (Ц з о н к а - б а , 1357— 1419) —  р еф ор м атор  б уд д и зм а , осн овател ь л а м а и зм а  в Т ибете. Т у д а ,  
т уда, г д е  И з а н а г и  оо А ст арт а  —  т уда, т уд а ! —  сам остоятел ьн ое сти х., написан н ое 9 м ая 1919 г ., вклю чено в «А зы  из У зы » и в д р а м у  «Б о ги »  (IV , 2 5 9 ). И з а н а г и  (И д з а - наги) и И д за н а м и  —  вы сш ие небесны е боги в японской м иф ологии. У  Х л . ош и б ка или сознательны й сдви г: И з а н а г и  —  не ж ен ск о е б о ж е ст в о , а м у ж ск о е . М о н о г а т о р и  (М о н о га т а р и ) —  осн овн ой ж а н р  р ан н еср едн евековой японской прозы ; см . помету Х л .:  «японский ры царский ром ан » (ЗК, с. 13). Ш а н г -т и  (Ш а н -д и ) — верховное б о ж е ст в о , «вы сочай ш и й  повелитель» в д р евн екитайской м иф ологии. М а а - Э м а  ( М а а н -Э м о )  — в эстонской м иф ологии суп р уга  небесного б ога гром овника У к у , оли цетворяет м ать-з^м лю . Т и э н  —  п о-ви дим ом у, Т ян ь; в китайской миф ологии и косм огонии —  н еб есн ая твердь и верховны й д у х ; вероятн о, т а к ж е  синоним б ога
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Ш ан -ди. И н д р а  — в древнеиндийском пантеоне громовержец, бог битвы, Х л. превращ ает его в женское божество (ср. в драме « Б оги »). Ц и н т ек уа т л ь  (Кецалько- атль) — творец мира у индейцев Центр. Америки, создатель человека и культуры. 
У н к у л у н к у л у  — в мифологии народа зулу первопредок, с ним связано происхож дение смерти; см. помету Х л .: «Ункулункулу — африканский бог грома» (З К , с. 13). 
Т о р — в германо-скандинавской мифологии бог грома, бури и плодородия. А с т а р 
та — в западносемитской мифологии богиня любви, плодородия. От м е с я ц а  А я  д о  
н е д е л ь  « и г р а й  о в р а г и »  — т. е. целый год: по народному календарю а й  — май (см. примем. 136, 166), « и г р а й  о в р а г и »  — 1 апр. ст. ст. (ср. присловье «М ария — заж ги-сн ега, заи гр ай -ов р аж ки »). Р у х  (укр.) — движение. К р а с н а я  П о л я н а  —  см. примем. 209, 220, 245. Д н е й  Н о с а р я  з а ж ж е н н ы й  п о р о х  — революция 1905 г.; 
Н о с а р ь  (Хрусталев) Г. С . (1879— 1919) в 1905 г. был председателем П етербургского Совета рабочих депутатов. М л и н  (укр.) — водяная мельница, здесь в расш ирительном знач. У ч е б н и к и  п о  в о з д у х у  л ет ел и  — ср. 272. О з е р  с ъ е д о б н ы й  к и п ят ок  — ср. примем. 263. Б а л д а , к и ю р а  (спец.) — большой молот. В  л о н й  г о д ы  (устар.) — в прошлые годы.

212. « Н о в а я  д ер ев н я », 1925, №  15— 16, с. 1 (отр ы вок); 1, 216; « К р а с н а я  новь», 1930, №  4; Х л . 1 9 4 0:97  (впервы е —  гл. (5 )  и ( 6 ) ) .  П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  П е р в о н а ч . з а г л .—  « Н о ч ь  перед Р о ж д е с т в о м » . Х л . р аб о та л  о д н овр еменно н ад этой п оэм ой, н ад  «Г ор я ч и м  полем » ( I I I ,  232) и поэмой 213. Т ем ати чески гл. 3-я поэмы восходит к « П со в о й  охоте» Н . А . Н е к р а с о в а  и р а с с к а з у  В . Г . К о р о ленко « В  облачны й д ен ь». П ер вы е две главы  навеяны  эп изодам и из ж и зни семьи Х л еб н и к о в ы х, ф акты  из б иогр аф ии м атери Х л . исп ол ьзовал  дл я о б р а за  «б ар ы н и », в черновике ( Ц Г А Л И )  назван ы  и др . члены сем ьи. Б ы л а  р а з  н а  с о б р а н ь и .. .  « В о л и  
Н а р о д н о й »  —  м ать Х л ., Е . Н . Х л е б н и к о в а , бы ла двою родн ой сестрой одного из р у ководителей о р ган и зац и и  —  А . Д .  М и х а й л о в а  (1855— 1884), через нее ш л а его к о р р еспонденци я из П е т р о п а в л о вск о й  крепости (см . А . П . П р и б ы л о в а -К о р б а  и В . Н . Ф и гн ер . Н а р о д о в о л е ц  А л е к са н д р  Д м и тр и еви ч М и х а й л о в . Л : ,  1925). П о - види м ом у, с « Н а р о д н о й  волей» и А . Д .  М и хай л о в ы м  с в я за н о  раннее сти х. Х л . « Е щ е  не пойманны й во в зо р а х вор н и к ...»  ( Н П , 133). Д е л о  и з в е с т н о е , —  // И з  с о с л о в ь я  
и м у щ е г о !  и с л .—  строки вош ли в п оэм у 213, гл. 7.

2 1 3 .  « Н а с т о я щ е е » , с . 5; перепеч. I , 261. П е ч . по бел. а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  
К м от р  —  кум . Н е с и т е  на ж и м  с Г о р я ч е г о  п о л я  —  Х л . этим ологизирует слово 
н а ж и м , объ ед ин яя р а зл . зн а ч .: н о ж , н а ж и м  (гнет) и н а ж и н  (т. е. то, что « с ж а то» с Г о р я ч е г о  п о л я  —  свал ки  в П е т е р б у р г е ) .

2 1 4 .  I, 252. П е ч . по ав т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  В  ав т о гр а ф е  рядом с за гл . п р оставл ен а д а т а : « 7 .X I . 1921 г. 36 +  36». В первой публи каци и Н . Л .  С т е п а н о в  о ш и бочно поместил ф о р м ул у 36 +  3 6 в п од загол овок (см . неубедительное примеч. П . В . М и тур и ча о том , что она о зн а ча ет  в ы р аж ен н ое в у д а р а х  сер д ц а число минут, н еобходим ое для прочтения поэмы —  I, 3 2 5 ). К а к  следует из даты , поэм а н ап и сан а к 4-й годовщ ине О к т я б р я , а З6 -+- З6 (или 1458) —  число дн ей, п р ош ед ш и х за четыре года.
215. П е ч . по Н П , 51 (с п о п р .) . С о к р а щ . ред. поэмы под за г л . « О се н ь »  (без разд елен и я на главки ) н ап еч атан а Д . К озл овы м  в « К р а сн о й  нови», 1927, №  8; п ерепеч. I I I ,  183. С о х р а н и л с я  черновик поэмы  ( Ц Г А Л И ) .  Б е ш т а у ...  п о х о ж и й ...  н а  

А  и л и  У  в п е р е д а ч е  и г л о й  —  м е т а ф о р а , п р е д ст а в л я ю щ а я  пятиглавы й силуэт Б е ш т а у  (тю рк, «пять гор») в виде зап и си  гиган тской грам м оф он н ой иглой звуков А  или 
У ;  см . т а к ж е  прим еч. 218. Н а п и л е н ы  д о с к и  —  об р а з свя за н  с « Д о с к а м и  судьбы » Х л . Д в е  Ж у ч к и ,  К у р г а н  з о л о т о й , М а ш у к ,  Д у б р а в н ы й  —  в черновике возле этой строчки Х л . н ар и совал контуры  этих гор ( Ц Г А Л И ) . Д в е  Ж у ч к и  —  н ар од н ая эти м ология местны х н азван ий гор Ю ц а  и Д ж у ц а . « Л я »  —  ср . зап и сь Х л .:  «взгл ян ь — зглян ь —  глянь —  лян ь —  л я !»  ( Ц Г А Л И ) .
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216. «Лит. газета», 1931, № 18, 4 апр. (неточный текст, под загл. «Невольни
чий берег»); перепеч. V, 13. Печ. по НП, 56 (выправленный и доп. текст). Автограф 
сохранился не полностью, утраченные фрагменты помечены отточием. Н е в о л ь н и ч и й  
б е р е г  — побережье Гвинейского залива, центр работорговли в XVI—XVIII вв. « А в 
р о р а »  п о д н я л а :  « Н а ш »  — см. примеч. 178 и поэму 218.

217. I, 274. Печ. по бел. автографу (ЦГАЛИ). Авторская датировка (ноябрь 
1921) условна и, возможно, относится ко времени обработки и перебеливания 
поэмы. Интерес Хл. к дальневосточным событиям обусловлен и тем, что в это вре
мя там были его друзья и соратники — Д. Бурлюк и Н. Асеев. С а к и  (сакэ) — япон
ская рисовая водка. Р а г о з а  (рогоз) — тростник, камыш. В и д е н ь е м  д р е в н е г о  
л у б к а  и сл.— образ навеян изображением самурая на японской гравюре (Хл. на
зывает ее « л у б к о м » ) . П т и ц а  Р у к  (Рух; араб, «дух») — мифологическая гигант
ская птица у народов ислама; здесь варьируется эпизод из «Тысячи и одной 
ночи».

218. Н Х  X X V I ,  1932; I , 233 (п ер в он ач . ред. под за г л . « Т р у б а  Г ул ь-м ул л ы ») ; Х л . 1936:239 (др. р е д .) ; перепеч. Х л . 1960:339. Н . Л .  С т е п а н о в  оп уб ли ковал «м о н таж н ы й » текст, состо я щ и й  из тр ех р ед .: в 1-м т .—  ч е р н .р е д ., с о с т о я щ а я  из 19 гл ., с зам ен ой 5 и 6 гл. из перебеленной п ром еж уточн ой  р ед ., о загл авл ен н ой  « Д е р в и ш . Э н зе л и » , 2-я и 3-я гл. из перебеленной ред. при второй обр аботке т е к ст а , о ст а л ь ные —  из черновой. Н а м и  о б н а р у ж е н  бел. а в т о гр а ф  н а ч а л а , вероятн о, ок о н ч а тел ьной ред. поэмы  под з а г л . «Т и р ан  без Т э»  и подзаголовком  « В ст р е ч а »  (102 строки без разд елен и я на главки —  частн ое с о б р .) . Х л . р аб о та л  н ад поэм ой в 1921 г. в И р а н е , Б а к у  и П я т и го р ск е , в н ач. 1922 г. в М о с к в е  он стал п ер ебел ивать поэм у и изменил за г л . О сн о в н а я  часть б еловика у т р а ч е н а , или Х л ., в о зм о ж н о , прекратил п ер ебел и вать п оэм у. З д е с ь  печ. кон там и н и р ован н ая р ед .: новонайденны й текст и о ст ал ь н ая  часть —  по а в т о гр а ф а м  р азл ичн ы х ред. ( Ц Г А Л И ) .  Ч е р н , текст п од вер гал ся неоднократной об р а б о т к е. В  осн ову пуб ли куем ого текста п о л ож ен а зак он чен н ая п ер вон ач. ред. черновика с вклю чением  поздних попр авок и дополн ен ий , в ряде сл у ч аев  приводится кон ъектурное прочтение. В  « Г р о с с б у х е »  и в зап и сн ой  книж ке н ач. 1922 г. сох р а н и л ся  план поэмы  (с незначит. в а р .) , к-рую  Х л ., вероятн о, со б и р ал ся вклю чить в « З а н г е зи »  под за г л . « И р а н »  или « Г у л ь -м у л л а  в И р а н е » : « И р а н , 1. Р ази н  н апротив, I I ,  С в я щ е н < н и к ) р оз, I I I .  П р о п о в е д ь »  и « И р а н . 1) Р ази н  н а о б о р о т ) ,  2) Г у л ь - м у ( л л а ) , 3) П р о п о в е д ь » . П о  сви детельству Р . П . А б и х а , п о эм а —  своеоб р азн ы й  поэтич. дневник п р еб ы ван и я . Х л . в И р а н е  (см . его п р и м еч., к-ры е части чн о зд есь  и сп о л ь зо в а н ы ,—  I, 319— 323; Х л . 1936:492); гл. 12, 13 —  п р о гулки по б ерегу К а сп и й ск о го  моря в район е г. Э н зе л и , гл. 15— 18 —  п оход с частям и арм ии через провинцию  М а з е н д а р а н , пребы вание в с . Ш а х с е в а р , посещ ен ие м естного хан а и отступление; гл. 19 —  возвр ащ ен и е в Э н зе л и  на п ар о хо д е «О п ы т ». 
Т и р а н  б е з  Т э  —  т. е. И р а н ; ср . с топоним ом  Т и р ан  (ок. г. И с п а г а н а ) . Т э  —  в « з в е з дном язы ке» о зн а ч а е т  « о стан о вк у д в и ж е н и я »  и «ун и чтож ен и е луча ж и зн и » ( V , 208— 2 0 9 ); ср . д р у гу ю  ин терпретацию  в ст. 267. О к !  О к !  (х а к к , йок —  а р а б .)  —  «исти н а» в зн а ч . «истина есть б ог»; в о згл а с, к-рый вы крикивает д ер в и ш , прося п одаян и е. С в я щ е н н и к  ц в е т о в — п ерс, « гу л ь -м у л л а » : так н азы вал и Х л . в И р а н е . 
« Ч о х  п у л ь !  Ч о х  ш а й !»  (тю р к ., п ер с.) —  « М н о го  ден ег! М н о го  м он ет!» О ч а н а !  М о ч а -  
н а !  (тю рк.) —  в о згл а с, в ы р а ж а ю щ и й  чувство р ад ости . « К у р с к »  —  суд н о , на к-ром 14 ап р . 1921 г. Х л . прибы л в Э н зел и  (см . V , 319— 3 2 0 ). « З а в о е в а н и е  х л е б а »  — под таким  за г л . бы ла издан а книга П . А . К р оп откин а (у Х л .—  К рап отки н ) на ф р ан ц . яз. ( « L a  C o n q u ê te  du p a in » , 1892), на р у с. я з .—  под за г л . « Х л е б  и воля» (1902) (ср . в письм е: V , 3 2 0 ). Я  —  Р а з и н  н а п р о т и в  и с л .—  зд есь двойной план: перевертень «н и зар ь» и со- и проти воп оставлен ие себ я Р а зи н у ; см . сти х, и прим еч. 144 и р а с ск а з  247. П и л а  б е л ы х  г о р .. .  и З е м л е ю  н а п ет а  п л а ст и н а  —  сравн ен и е п р оц ессов  го р о о б р а зован и я с принципом  зап и си  грам м оф он н ой  п ластин ки, ср . т а к ж е  прим еч. 215. 
Т а х и р э  —  д р . имя Гур р и эт эл ь -А й н , см . прим еч. 243. Б а ш н я  и з  с и н и х  к а м н е й ...  н а  
м ост у  —  вероятн о, мост с лазур н ы м и и зр азц ам и  П а р д е  а р а к  в г. Р еш т е. « В а р о н ь и  
я й ц а ! . .»  —  во згл а с  то р го вц ев , о зн а ч а ю щ и й  «вар ен ы е я й ц а » . М е р т в а я  г о л о в а  б ы к а  
у  ст ены  —  ср . сти х. 169. К р а с н ы х  я и ц  с к о р л у п а  —  персы  к р а ся т  яйца с одного бока
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красн о-м ал и н овой  кр а ск о й . В и н о м  з а п е ч а т а н н ы м ...—  м етаф ор и ческое описание персиянки в ч ад р е, внеш ним  видом  н ап ом и н аю щ ей  б уты лку с белой головкой- печатью . Р ы ж и е  или л е с н ы е  л и с ы  —  ш ак ал ы  (см . V , 3 2 1 ). Г о л ы е  ш а р ы  ч е р е п о в  —  персы  имею т обы чай глубоко вы бривать л о б . П р о к а ж е н н ы е  ж ен ы  —  зд есь : п р ости тутки. « Р ё и с  тум ам  дон ь я» (Р эи с-т е м а м -е -д о н ь я  —  а р а б ., п ер с.) —  н ачал ьн и к всего м ира или П р е д се д а т е л ь  зем н ого ш а р а . А л и  —  вероятн о, иран ский ли тератор- револю цион ер А л и  Р а з и , сотрудник га з . « К р а сн ы й  И р а н » . Ш и р а  (ш ире —  п ер с.) —  перегоревш ие остатки оп и ум а; см . сти х. «К у р и л ь щ и к  ш иры » (V , 3 4 ). А й  // В  эт ой  
ст ран е я !  —  игра сл о в , ср . д р . зн а ч . А й  в ф и н ал е поэмы и в сти х. 165. У р у с  д е р в и ш  (п ер с.) —  р усский д ер в и ш . К о см а т ы й  л е в  —  оп исан ие го с. герба И р а н а  (лев, д е р ж а щ и й  меч в л а п е , и с о л н ц е ) , нередко и з о б р а ж а л с я  на и з р а з ц а х . С  г л а з а м и  в а ш е г о  
з н а к о м о г о  —  нам ек на В я ч . И в а н о в а , см . прим еч. 195. З а р д е ш т  (З а р а т у ш т р а  или З о р о а ст р ) —  в иран ской м иф ологии пророк и о сн овател ь религии зо р о а ст р и зм а . П о -в и д и м о м у , Х л . посетил сохр ан и вш и й ся  в о к р естн остях Б а к у  хр ам  зор оастр и й - цев-огн епоклонн иков А т е ш га  (см . нам ек на это в Д С  I, с . 3 ) . Х а л х а л  —  селение в С евер н ом  И р а н е , см . 247. С а г и б  (а р а б .)  —  господин , п ом ещ и к. П р е д с е д а т е л ь  
з е м н о г о  ш а р а .  // ( М а р и е н г о ф  и Е с е н и н )  —  речь идет о посвящ ен и и Х л . в Х а р ь кове в ап р . 1920 г ., см . прим еч. 118. Д и к а я  и г л а  д и к о б р а з а  и с л .—  ср . в р а с ск а з е  249. 
Г р у д и  в ш и р о к о й  б р о н е  и з  з а р я д о в  —  п ат р о н т аш , перси дские п ар т и зан ы -«д ж ен ге- лийцы » носили на себе весь з а п а с  п атр он ов. К а .р д а ш  (тю р к.) —  т о в а р и щ , воин. 
Ч е р н ы й  г о р я ч и й  к и п я т о к ... Ч е р н о й  в о д ы ?  —  зд есь: взгл яд п ер са; ч е р н о й  в о д о й  в И р а н е  н азы ваю т гл аук о м у. К и р ж и м  (к ер дж и  —  п ер с.) —  в ы сокоб ор тн ая п л о ск о д он н ая л о д к а , зд есь: лодочн ик. К а з ь я н  —  ч асть  Э н зе л и , зал и в М о р д  аб  (м ер твая вода) делит город на две части .

219. « Л е ф » , 1923, №  1, с . 58 (с о к р а щ . р е д .) ; I , 246 (полны й т е к с т ). П е ч . по бел. а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) ,  п одготовленн ом у Х л . в 1922 г. д л я н есо ст о я в ш его ся  изд. П о эм а  н а п и са н а , вероятн о, в 1921 — 1922 гг. (с о хр а н и л а сь  черн, ред.) ; в списке про- изв. Х л . у к азы в ает  д ат у  окон чат, р ед .: « Р а зи н  I I I .  19.1.22», ( Ц Г А Л И ) . В  я н в .—  ап р . 1922 г. Х л . выделил н ач ал о  поэмы  в сам остоятел ьн ое сти х. ( Н П , 184). Н е у к  —  н евы езж ен н ая л о ш а д ь . И  Р а з и н а  г л у х о е  « с л ы ш у »  —  ал л ю зи я  на репли ку Т а р а с а  Б ул ьб ы  из повести Го го л я . Г а л а х  —  см . прим еч. 211. Эт о в о л и  м о р я  п о л к  —  ср . псевдоним  Х л . « В о л еп о л к  Х л е б н и к о в » . Л я л я  —  зд есь : кукла и в озл ю б л ен н ая. 
Б а б а -п т и ц а  —  пели кан . В е с е л ы й  дядько  —  вер оятн о, иронически переосм ы сленное в ы р аж ен и е «лы сы й дйдько» (дом овой , чер т ).

220. 1,283; перепеч. Хл. 1936:325. Печ. по бел. автографу (ЦГАЛИ; сохрани
лась черн. ред.). Поэма посвящена сестрам Синяковым (загл. восходит к фамилии 
адресатов), связана с Красной Поляной (см. примеч. 209) и пребыванием Оксаны 
(Ксении) Синяковой-Асеевой (1893— 1985) и H. Н. Асеева на Дальнем Востоке 
(1917— 1922). Поэма написана в марте — апр. 1922 г., после возвращения Асеевых 
в Москву. Текст пронизан цитатами и реминисценциями главным образом из 
сб. Асеева «Бомба» (Владивосток, 1921). К  с е н я м .. .— анаграмма имени Ксении 
Синяковой. К ут я  — ее домашнее прозвище. И  заш ат ат ь м о р с к и е  п о л ы  и сл.— 
вероятно, навеяно стих. Асеева «Пляска» и «Приглашение к пляске». Что б р о ш е н о  
и м и  « у м и »  //  И з  « у м и р а я »  — ср. в стих. Асеева «Москва на взморье»: «Ты звон
кие узы ковала // вкруг страшного слова «умрем». Ч е р н ы х  и  б е л ы х  н а р о д о в  
и сл.— игра на рояле О. Синяковой (ср. ниже образ дороги и времени как фортепи
анной игры: И  б е г а л и  п а л ь ц ы  д о р о г и  ст у ч а н и я  // П о  ч е р н ы м  и б е л ы м  д о щ е ч к а м  
н о ч е й ) ;  ср. также описание рояля в поэме 214. Г д е  р у н ы : в е с н а  —  М ы !  — образ свя
зан с созданием манифеста «Воззвание Председателей земного шара» (см. 261). 
П о с с о р и в ш и с ь  с  б у д н я м и  ...У в и д е т ь с я  с  ст у д н я м и  и сл.: Н а  п ол от н е о б ы ч н ы х  б у д 
н е й  I I  У м е е т е ..?  — восходит к образам стих. Маяковского «А вы могли бы?» 
Б у д и л ь н и к  се м и  г о л о с о в  — в Красной Поляне жили четыре сестры и трое братьев 
Синяковых. С и н г о л ы  — образ связан, вероятно, со словом «монголы» и основой 
«син» (от лат. S i n a  — Китай), а также с деревенским прозвищем сестер «синяки- 
голяки» (ср. укр. название растения «синеголов»), И  ж е м ч у г  —  о к о л о  з а н о з ы  —  
восходит к образу «Оксана! Жемчужина мира!» (или сокращенно — Окжемир) из
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цикла Асеева «Заржавленная лира». А л ь ч и к и  (и бабки) — игра в кости, ср. стих. 
«Да, есть реченья князь и кнезь...» (НП, 270). М о с к в у  о в л а д и в о с т о ч и т ь  — восходит 
к образам стих. Асеева «Москва на взморье». С в е р к а л и  в о л н ы  И р т ы ш а  и сл.— 
вариации на народную песню о Ермаке. Д е р з к а я  д р у г о е  в а т а га  — здесь: Председа
тели земного шара. Г л а г о л ь , Р ц ы , М ы с л е т е , К а к о  — старинные названия букв г , р . ,  
м , к ; об их знач. см. ст. 268. К о г д а  с о ш л и с ь  Г л а г о л ь  и  Р ц ы  — здесь: первая мировая 
война, Г л а г о л ь  — нач. буква слов Германия и Гогенцоллерны, а Р ц ы  — слов Рос
сия и Романовы (ср. в «Зангези»). От в ы в е с о к  п и в  и п и в ц а  — восходит к образам 
стих. Асеева «Объявление». О ч е й  О ч и м и р а  п е в ц а  — т. е. Асеева. О х о т н и к и , у д а 
ч и !  — образ восходит к стих. Асеева «Охота». Н а с  д в о е , см ерт ь п р и д е т , утроит  — 
имеется в виду «основной закон времени», см. V, 324. У ш л ы й  (устар.) — ушедший. 
К а - р о г о е  — неологизм. Д у р о в  В .  Л .  (1863— 1Д24) — известный клоун и дресси
ровщик, к-рый « в ы в е л  к в ы ст р е л а м » , как зверей, К о л ч а к а , К о р н и л о в а  и К а л е 
д и н а  (ср. «Ка начинает слова около смерти» — V, 205). Р у г и л  (Ругилас) — 
предводитель гуннов, дядя Аттилы. К у к !  К у - к у к !  // О б  этом п р е ж д е  з н а л  Г н е д о в  
и сл.— Гнедов В. И. (1890— 1978) — поэт-эгофутурист, издал сб. «Временник 4-й» 
(1918), где опубликовал Хл., участник ноябрьских боев 1917 г. в Москве. Хл. наде
ляет его даром предвидения событий и возводит пророчества к его раннему стих. 
«Кук» (1913). Н а с м е ш л и в о  л и л о с я  « И ю л и »  и сл.— см. примеч. 234. О , с и н я я !  В  н е 
б е , н а  к от ором  ~  И  в с и н и й  б л е с к  в е с ь  м и р  и с ч е з  — обращено к Вере Синяковой 
(см. поэму 209); этот фрагмент в черн. ред. озагл. «Я в Красной Поляне» 
(ЦГАЛИ). С т о я л а  н а д п и с ь ю  С а я н а  — см. примеч. 123. Р а з у м  м и р о в о й  — см. при
меч. 263. В а т а г а  в е р  — игра слов: вероисповедание и имя героини.

ДРАМАТИЧЕСКИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ

221. «В есен н ее кон тр аген тство м уз» , М ., 1916, с . 51 (отры вок « С н с зи - ни» —  неточный т е к ст ). П ер е п е ч . I V , 153. П е ч . по Н П , 64 (полны й текст по а в т о г р а ф у —  И М Л И ;  см. т а к ж е  Н П , 494) с п оп р ав , и восстан овл ен и ем  купю р. П е р в о н а ч . за г л . « С н е ж и м о ч к а . Р о ж д е с т в е н ск а я  с к а з к а . П о д р а ж а н и е  О ст р о в ск о м у »  за ч е р к н у то. З а г л . « С н е ж и м о ч к а »  восстан овл ен о в Н П  со ссы лкой на письмо Х л . (1909) и на сп и сок произведений (1917) — Н П , 394, 483. П о д  этим ж е  за г л . пьеса за ф и к си р о в а на в позднем  спи ске произведений (1922) —  Ц Г А Л И . В  1913 г. бы ла з а п л а н и р о в а на п остан овка пьесы , к -р ая  не с о с т о я л а с ь  (« З а  7 дн ей », С П б . ,  1913, №  2 8 ) . Н е  уп о т 
р еб л я т ь  и н о с т р а н н ы х  с л о в  —  осн овн ой п остул ат ранн его Х л . (см . т а к ж е  2 7 4 ), в пьесе исп ользован ы  ли ш ь «сл а в я н ск и е »  словоф ор м ы  и «сл а в я н о о б р а зн ы е »  н еол огизмы (имена д ей ст в ую щ и х лиц и д р .) . Д е й м о  —  действие пьесы . Б и р ю ч и й  —  от «б и р ю ч»: гл а ш а т а й . З а б ы л и  м ы , что и с к о н и  и с л .—  ср. сти х. 18. Ц в е т е н ь  —  м ай. 
С е ч е н ь  —  ян вар ь.

2 2 2 .  Т в о р ., с 67. П е ч . по I V ,  200. П р о с т о р ы  см е р ь т е ... С м ер т и  —  см . пьесу 223. 
К а н т  И м м а н у и л  (1724— 1804) — нем. ф и л о со ф . К он т  О гю ст  (1798— 1857) —  ф р ан ц . ф и л о со ф . К ен т  —  ф ам и ли я ан гли й ски х гр а ф о в . К и н  Э д м у н д  (1787— 1833) и Ч а р л з  (1811 — 1868) —  ан гл , актер ы , отец и сы н. К н у т ... и с л .—  к а л а м б у р , п остр оенный на имени К н ута Г а м с у н а  ( 1859— 1952), н о р в еж ск о го  п и сател я. Н а в ,  П е р у н  —  см . прим еч. 66. О х а б е н ь  —  стар и н н ая  верхн яя о д е ж д а . М у р м о л к а  —  ш а п к а . Г о р о -  
х о в а я  д о ч ь  Г е р м а н и и  —  вероятн о, к о л б а с а . К а п е т и н г и  —  ди н асти я ф р а н ц . королей (987— 1328). С о л о в ь е в .. .  и с л .— к а л а м б у р , построенны й на ф ам илии В . С .  С о л о в ь ева (1853— 1900), ф и л о с о ф а , п оэта, автор а ш уточн ы х пьес, к игрословию  к-ры х восход ит «Ч ер т и к ». З д а н и е  к н . Д а ш к о в о й  —  зд ан и е Р осси й ск о й  А к ад ем и и . П е с н ь  
м а л ь ч и к а  —  см . ф инал поэмы  199. О б л ы й — круглы й, обш ирны й.

223. С а д о к  I, с . 102; Р я в !, с . 15 (перепеч. о т р ы в о к ). П е р е п е ч . I V , 225. П е ч . по Н П , 76 (приведен текст по авт. эк з. С а д к а  I с многочисленны ми п оп р ав , и со к р а щ . Х л .) .  С м . сви детельство Р . О . Я к о б со н а  о свя зи  пьесы  Х л . с «Г ор ем  от у м а »  ( Н П , 3 9 8 ); и подробн ее ст. Л . К- Д о л г о п о л о в а  и А . В . Л а в р о в а  в кн.: А . С . Г р и боед ов. Т вор чество . Б и о гр а ф и я . Т р ад и ц и и . Л . ,  1977, с . 118— 120. П ь е са  —  пародия (см . т а к ж е  поэмы  « П е р е д о  мной вар и л ся  в а р ...»  —  Н П , 197; « К а р а м о р а  №  2-й» —
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НП, 202) на ж. «Аполлон» и его сотрудников: Р а с п о р я д и т е л ь  — редактор журнала 
и устроитель выставок С . Маковский; П и с а т е л ь  — поэт и худ. критик М. Волошин. 
Имя главной героини «русской» м а р к и з ы  Д э з е с  — вероятно, соотнесено с име
нем героя романа Гюисманса «Наоборот» — Дэз Эссент и с псевдонимом «Черуби- 
на де Габриак», придуманным М. Волошиным для поэтессы Е. Дмитриевой. Кроме 
того, имя Д э з е с  (возможно, это русская транскрипция французского «Des S» — 
см. Григорьев 1976:193) подчеркивает сквозной каламбур пьесы — игру на словах 
«см ер т и »  и «см ѣ рьт е»  («Не „ять“ и „е“ , а „е“ и ,,и“»; «бог от „смерти11 и бог от 
„смѣрьте"», т. е. «вера» и «мера», судьба и число). В  р у к е  п р о т и в н и к а  горст ь  
с п е л о й  в и ш н и  — образ из «Выстрела» Пушкина. С о б а ч к и  д и к о й  когот к и  — по- 
видимому, народное название репейника. В  д у ш е  п и са т е л я  с  п р о и с х о ж д е н и е м  
от с о б а к и .. .  и См ер т ь  е з д и л а  н а  н е м .. .— пародируется ряд произведений 
Ф. Сологуба. Б о г  рат и о н  — имеется в виду Ф. Сологуб, каламбур восходит 
к стихотворной «надписи» Г. Р. Державина «На Багратиона». Р а ф а э л ь  (Сен-Рафа- 
эль) — марка франц. вина. П о я с  к а з а к о в  с  ж е л е з н о й  р е з ь б о й .. .  и сл.— см. поэму 199, а также ДП 1975:205. Ж е н а ,  о б л а ч е н н а я  в с о л н ц е  — одна из ключевых мифо
логем младших символистов, восходящая к апокалипсическому образу. М е й е р  — 
возможно, намек на В. Э . Мейерхольда. О ,  Т ю т ч ев т у ч ...— ср. стих. 20. К а к о й  
т а и н ст в ен н о й  п о г а д к а  // Т е б е  с о в ы  — м о я  з е м л я  — т. е. взгляд из «космоса» 
Тютчева на Землю, при к-ром она видится п о г а д к о й  (божественной) совы (п о 
г а д к а — комок перьев и костей, сплевываемый птицами-хищниками).

224. Д Л  ( I ) ,  с . 87. П е ч . по I V , 246 (с п о п р .) . С о х р а н и л а с ь  п р о м еж уто ч н ая  ред. пьесы (со б р . В я ч . В с . И в а н о в а ) . С м . ав тор скую  оценку в « С в о я с и » . О  связи пьесы с д р ам атур ги е й  М е тер л и н к а, в частн ости с пьесой « С л е п ы е » , см . в Н П , 455. П ь е с а  п ер екл икается с черн, отры вком « П р о и сш е ст в и е  в п ом ещ ичьей у са д ь б е  среднего д о ст а т к а »  (1909— Н П , 3 00 ). « Н е  н а х о д и т е  л и  в ы , что с е г о д н я  п р е к р а с н а я  п о г о 
д а ? » —  ср . сти х. 27, впервы е оп уб л . одноврем енно с пьесой в Д Л  ( I) .

225. Р я в !, с . 23. П е ч . по I V , 195. П ь е с а  построена на хар актер н ом  дл я Х л . п риеме ан ахр о н и ч еск о го  сб л и ж ен и я  разл и чн ы х эп ох (ср . Н П , 3 5 4 ). В осн ову п олож ен о предание о суд ь бе ски ф ск ого ц ар я  С к и л а  (середин а V  в. до н. э .) ,  казненн ого за вероотступни чество и н аруш ен и е ски ф ск и х о б ы чаев; источник —  « И ст о р и я »  Г е р о дота (см . п одробн ее: Б а р а н  1978). Х л . п р еобр авует геродотовский с ю ж е т , н азы вая главного героя именем реальн ого и стор ического лица другой эп охи , и р асш и р я ет внетекстовой план пьесы . А с п а р у х  (И сп е р и х ) (ок. 644—  ок. 700) —  хан  пр отобол гар  (н ар од а тю рк, п р о и схо ж д е н и я ), возгл авил их проникновение на Б ал к ан ы , где вместе со славян ск и м и  плем енам и о сн о вал  П е р в о е  Б о л га р ск о е  ц ар ство . Х л . обы гры вает этим ологию  имени А с п а р у х  —  «укротитель коней» (от тю рк, « а с п »  —  кон ь): в н ач ал е пьесы А с п а р у х , у т в е р ж д а я  свою  в л асть, уби вает  коня, в конце гибнет, как и конь, подчин яясь н ак азан и ю  за вер оотступ н и чество. С р . в о д ном из черн, н аб р оск ов Х л . н ач. 20-х гг .: « О т  А сп а  к А с п а р у х у  мосты к л ад у» ( Ц Г А Л И ) .  О л ь в и я  (Б о р и сф ен ) — греческий город на берегу Д н е п р о -Б у г ск о го  л и м ан а ( V I в. до н. э .—  IV  в. н. э .) ,  во врем ен а А с п а р у х а  у ж е  не с у щ е ст в о в а л .
226. Р я в !, с . 16. П е ч . по I V , 239. В  неизд. письме 1913 г. к А . К р учен ы х Х л . сф о р м ул и р о в ал  идею пьесы : « Е с т ь  учение о едином зак о н е, охв аты ваю щ ем  всю  ж и зн ь (т. н аз . К а н т о -Л а п л а с о в с к и й  у м ) . Е сл и  вставить в это в ы р аж ен и е о т р и ц а тельные зн ач ен и я , то все потечет в обратн ом  порядке: сн а ч а л а  лю ди ум и р аю т, потом ж и вут  и р о д я тся , сн а ч а л а  п оявл яю тся взрослы е дети, потом ж е н я т ся  и вл ю б л я ю т ся . Я  не зн аю , р азд еляете ли вы это мнение, но дл я Б уд етлян и н а М и р ск о н ц а — это к ак бы п о д ск а за н н а я  ж и зн ью  мы сль для весел ого и остр ого , т. к ., во-пер вы х, судьбы  в их см еш н ом  часто виде никогда так не м огут поняты , как если см отреть на них с кон ца; во-втор ы х, на них смотрели только с н а ч а л а . И т а к , измерьте н а с м е ш кой р азн ость м еж д у ваш им  ж ел ан и ем  и тем , что есть, см отря от второго п р а х а , и будет, я д у м а ю , хор ош о» (частн ое с о б р .) . П о  зам еч ан и ю  В . Т р ен и н а, в пьесе «в об н аж ен н ом  виде» « в о п л о щ ает ся  идея о возм ож н ости  своб одн ого дви ж ен и я во времени вперед и н азад . Э то  идея у эл л совск ой  м аш ины  времени» (« Д е т с к а я  л и тр а» , 1939, №  4, с . 71 ) . Надюша —  вероятн о, оп иска Х л ., д ал ее в тексте имя дочери —  Н и н у ш а , Н и н а . М у ц и й  и  С ц е в о л а  —  ироническое разделени е имени леген д ар н ого
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П. Митурич. Банька в деревне Санталово, в которой умер 
В. Хлебников. На рисунке помета художника: «Средний 

угол бани рисовал В. Хлебников...»

рим ского героя М у ц и я  С ц е в о л ы . М а н л и й  К ап итоли йский —  римский полководец ( I V  в. до н. э .) .227. О ш С м , с. 1. П е ч . по I V , 251. П о  сви детельству ком позитора А . С . Л у р ь е , н ап и сав ш его  в 1917 Г. м узы ку к пьесе, Х л . « О ш и б к у  С м ер ти » «очень лю бил и п р и д а вал бол ьш ое зн ачен и е». Х л . сф о р м ул и р о в ал  ее идею как «п о б ед у н ад см ертью » ( V , 3 3 3 ), а в 1922 г. пометил в неизд. зап и си : « м р а ч н а я  т я ж е л а я  вещ ь, подводны е к а м ни» ( Ц Г А Л И ) .  « О ш и б к а  С м ер ти » —  ан ти си м вол и стск ая вещ ь, в ней п ар од и р ую тся драм ы  Б л ок а « Б а л а га н ч и к »  и « Н е з н а к о м к а »  и т р агед и я Ф . С о л о г у б а  « П о б е д а  см ерти» (1 90 7), см . в ступ. ст . С ю ж ет н ы м и  линиям и она с в я за н а  с «П и р о м  во время чум ы » П у ш к и н а  и с новеллой нем. ром ан тика В . Г а у ф а  « Ф ан т ази и  в брем ен ском  к а б а ч к е »  (1 82 7). М . К узм ин  в рецензии от м еч ал , что пьеса н ап и сан а «н еобы кн овенно сильны ми и крепкими сти хам и  и прозой ( . . . )  Ч ем -то  н апом ин ает « Б а л а ганчик» Б л о к а , особенно в конце. Хл ебн и ков пользуется  приемом причудливости (die L a u n e ) нем ецких ром ан тиков, переш едш и м  по н асл ед ст в у  к А . Б л о к у»  ( « С е верные зап и ск и » , П г .,  1917, я н в .) . М а н д е л ь ш т а м , н азвавш и й  пьесу «тр аги ческ ой  б у ф ф о н а д о й » , использует об р а з Б ар ы ш н и  С м ер ти  в сти х. « С о л о м и н к а »  ( 1916). П р и  ж изни Х л . бы ло неск. попы ток поставить « О ш и б к у  С м ер ти » (сам  Х л . вместе сВ . Татлины м  и А . Л у р ь е  в ноябре 1917 г ., В . Э .  М е й е р хо л ь д , Н . Л ун и н , А . Н . А н д р и евский, С .  Э . Р а д л о в  и д р .) . Е д и н ств ен н а я  п р и ж и зн ен н ая п остан овка « О ш и б к и  С м ер ти » с о ст о я л а сь  в Р о с т о в е -н а -Д о н у  в а в г .—  сент. 1920 г. при участии с а мого а в т о р а . Р е ж и с с е р  п остан овки , скр ы вш и й ся под псевдоним ом  Б . В . (А . Б . Н а -  д е ж д о в ? ) , всп ом и н ал : « С т а в л ю  « О ш и б к у  С м е р т и » . Х л еб н и к о в  п рисутствует на реп етици ях. И н о гд а д ел ает  за м е ч а н и я . О соб ен н о интересует его Б ар ы ш н я  С м ер ть . И  тут ж е  на репетициях он что-то торопливо н а б р а сы в а е т »  («Х ар ь к о в ск и й  понедел ьн и к», 1923, №  5, 15 я н в .) . В 1976 г. в Рим е п ьеса была п оставлен а аван гар д н ы м  театром  « П а т а г р у п п о »  ( « U n ita » , 1976, 11 д е к .) .
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« С В Е Р Х П О В Е С Т И »

П он яти е «свер хп овести » Х л . ввел и о б о сн о в ал  в 1922 г. в предисловии к « З а н - гези» (см . примем. 2 3 1 ). О д н ак о  сам  принцип особой ци кли заци и сво и х п р ои звед ений он прим енял с н а ч а л а  10-х годов. У ж е  в « Д е т я х  В ы др ы » этот принцип был р еал и зован  с н аглядной полнотой. А н алогичн ы й «ком п озици он н о-см ы словой м етод» ( Н П , 11) Х л . применял при подготовке и д р уги х сво и х вещ ей —  «В ойны  в м ы ш еловке» и « А зы  из У зы » , к-ры е п р ед ставл яю т собой сво ео б р азн ы е « св е р х п о эмы» к ак р азн ови дн ости «свер хп о в ести »: в них, в отличие от « Д е т е й  В ы д р ы » и « З а -  н гези», нет п р о заи ч еск и х частей .228. Р ы к аю щ и й  П а р н а с . С П б . ,  1914. Р ук о п и сь  не с о х р а н и л а с ь . Ф рагм ен ты  черн, а в т о гр аф о в  в Г П Б  и И М Л И . П е ч . по I I ,  142 с попр. П о -в и д и м о м у , с б удущ и м  зам ы сл ом  « Д е т е й  В ы д р ы » с в я за н о  упом ин ание в 1909 г. п р оизв. под н азв . «П о п е р е к  врем ен и» (см . V , 291 и Н П , 3 5 8 ). « Д е т е й  В ы др ы » Х л . пи сал бол ьш е год а (см . « С в о я - с и » ) . М о ж н о , всл ед за  Н . И . Х а р д ж и е в ы м  ( Н П , 6 ) , р екон стр уи р овать даты  п о д го товки отд. « п а р у с о в » : 1-й п а р ус  —  1912— 1913, 2-й —  1913, 3-й —  1912, 4-й —  1911, 5-й —  1912, 6-й —  1913. Текст « Д е т е й  В ы др ы » отличаю т «кон сп ективн ость» и и зо билие «тем ны х м ест». П р и  первой п убли каци и в 5-м п а р у се  был перепутан порядок сл ед ован и я отд. стр оф  и более крупны х ф р агм ен то в . О тсу тст в и е  рукописи и сп е ц и альны х и ссл едован и й о « Д е т я х  В ы др ы » д ел ает конъектуры  более или м енее п р едп олож ительн ы м и. С р . примем. 199.С  1-м п арусом  связан ы  р а с с к а з  « О к о »  и стих. « П л а м е н а ...»  ( Н П , 2 5 7 ), где т а к ж е  использован ы  косм огонически е мифы орочей. С  этими м иф ам и Х л . мог п о зн а ком иться в кн. В . П . М а р га р и т о в а  « О б  о р о ч ах им п ераторской га в а н и »  ( С П б .,  1888; см . Б а р а н  1973). П о  верован иям  орочей, человек о б я зан  своим  вы делением из ж и вотн ого ц а р ст ва хо д а та й ств у  выдры перед богом  А н д ур и  (Э н д у р и ). С р . в п о эме 202, с . 234. В третьей части 1-го п а р у са  —  временной сдвиг. С р . поэм у « В н у ч к а  М а л у ш и »  ( I I ,  63) и п ьесу «Ч ёр т и к ». П р а з д н и к  м е д в е д я  —  ритуал у орочей, связан н ы й с убийством  м едведя, сп ец и ал ь н о вы корм ленного для этого в неволе. 
Л и с т в е н и  С е в е р а  —  т. е. лиственницы . В ст а в  н а  у м е р ш е е  с о л н ц е , о н и  —  т. е. Д ет и  В ы дры . А н ал о ги ч н о  в сл ед ую щ ем  а б з а ц е , где слово «он » относи тся к сы н у В ы дры . 
Ч е р н ы й  к о н ь  м о р с к и х  ст епей  —  дельф ин (ср . ни ж е: м о р с к и е  к о н и ) .  С а м о б е г  —  восп рин и м ается как , калька сл ова «ав т о м о б и л ь » , но пр едставл ен о у ж е  в С л о в а р е  Д а л я  (вм есте со словом  « с а м о х о д » ) . Л ю д о к о н и н  —  кен тавр. З е р ц о г  Б у д е т л я н и н  —  т. е. театр «Б уд ет л я н и н ». В  1913 г. в прологе к сп ек так л ю  А . К р учен ы х и М . М а т ю ш ина « П о б е д а  над сол н цем » Х л . и сп ользовал м н ож ество неологизм ов и з ьр ус. к ор ней дл я зам ены  тради цион н ы х театр альн ы х терминов (см . V , 256, 2 9 9 ).2-й п ар ус переносит действие в историческое вр ем я, т а к ж е  п р еоб р азуем ое у Х л . путем сб л и ж ен и я  р азн ы х эп о х. Б о с к о в и ч  (Б ош кови ч Р . И .;  1711 — 1787) — астр о н о м , род. в Р а г у з е  (Д у б р о в н и к е ), бы вш ем  ц ен тр еД уб р овн и ц к ой  республики (см . ст. 2 5 4 ). Р о в е с н и к  Л о м о н о с о в а  —  п о-ви ди м ом у, тот ж е  Б о ск о ви ч . М и р м и д о -  
н я н и н  —  А хи л л  (« И л и а д а » ) ; ем у бы ла п р е д ск а за н а  богам и р анн яя см ер ть. Б р и з е и -  
д а  (Б р и се и д а ) —  возлю б лен н ая А х и л л а . « А н д р а  м о й  э н н е п е , М у з а »  —  начальны е сл о в а « О д и ссе и »  Г о м ер а (в п ереводе В . А . Ж у к о в с к о г о : « М у з а , с к а ж и  мне о том многоопы тном м у ж е .. .» ) . К р и з ь  —  текст испорчен, и это имя не у д а е т ся  идентиф ици ровать. Ч е р н ы е  к оп ы т ца  —  во зм ож н о , н ам ек на кен тавра Х и р о н а —  воспитателя А х и л л а . Г о л у б ы е  л о в у ш к и  —  т. е. г л а з а . Л ы с а я  гора  —  в восточн осл авян ск ой мифологии м есто, где в ночь на И в а н а  К у п а л а  соб и р а ю т ся  ведуны и ведьмы (ср. Н П , 3 05 )., В  3-м п ар усе использован ы  м атериалы  ст. « О  древн и х п о хо д а х  р уссов  на В о ст о к » из кн. В . В . Г р и гор ьева « Р о с с и я  и А з и я »  ( С П б .,  1876, с . 1— 4 4 ) , и з л а г а ю щ ей , по Н и з а м и , в п олулеген дарн ой ф орм е ф акты  о п ер вон ач. кон так тах сл авя н  с н аселен ием  з а п . п о б ер еж ь я  К асп и й ск о го  м оря. В  913 г. через И ти л ь (около совр . А с т р а х а н и ) , столицу Х а з а р с к о г о  к а г а н а т а , и все это п обер еж ь е п рош ел великий князь киевский И го р ь . Р у с с ы  (или русы ) —  по мнению многих и ссл ед овател ей , н азв. одного из сл а в я н ск и х плем ен. Н у ш а б э  —  у Н и зам и  ц а р и ц а , п р а ви в ш а я  в Б е р де. Б е р д а я  (Б е р д а а , Б ер д а) — в V  в. н. э . столица так н аз. К а в к а зск о й  А лб ан и и  на
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з а п . п о б ер еж ь е К а с п и я  (остатки др евн его города сохр ан и л и сь  около г. Б а р д а  в А з е р б а й д ж а н е ) . В  X  в. бы ла за х в а ч е н а  р у са м и . У ш к у й н и к  —  зд есь это сл ово прим енено к р у са м , обы чай которы х оп и сы вает И б н -Ф а д л а н , а р аб ск и й  путеш ествен ник 1-й пол. X  в .: уличен ны х в вор овстве русы  подвеш и вали  на д ер еве. П о з в о н о к  —  зд есь в зн а ч . «зв у к , звон ». М е с с а к у д и  и  И б л а н  —  п о-ви ди м ом у, М а с у д й , а р аб ск и й  историк и путеш ествен н ик 1-й пол. X  в ., и И б н -Ф а д л а н . С р . Х а р д ж и е в  и Тренин 1970:326. Б у л г а р  (Б о л г а р ) —  в X — X I I  вв. стол ица В о л ж с к о -К а м с к о й  Б ол гар и и  (см . « А с п а р у х » ) . К у я б а  (К у я б и я , К у я ви я ) —  одно из тер р итор иал ьн ы х о б р а з о в а ний Д р е в н е й  Р у си  в I X — X  в в ., предп олож и тел ьн о в С р ед н ем  П о д н еп р о в ь е. И с к а н д р -  
н а м э  (И ск а н д е р -н а м е ) —  зак л ю чи тел ьн ая ч а сть  « П я т е р и ц ы »  (« Х а м с е » ) Н и зам и  Г я н д ж е в и . В  этой части дан ид еали зир ован н ы й о б р а з И ск а н д е р а  —  А л е к са н д р а  М а к е д о н ск о го . И б л а н  з а п е л : И с к а н д р - н а м э  —  если И б л а н  —  это И б н -Ф а д л а н , то зд есь а н ахр о н и зм : Н и за м и  ж и л д вум я  векам и позднее. О г н е п о к л о н н и к  —  Х л . ин тер есовался верован иям и н ар од ов, п оклон явш и хся огн ю . Я с с ы  —  д р евн ер ус. н азв. а л а н , предков соврем ен н ы х осетин. А б х а з и я  —  у Н и за м и  и, всл ед за ним, у Х л . им еется в виду не ны неш няя А б х а з и я , а К а в к а з с к а я  А л б а н и я . Ц а р ь  Б е р д а й  —  у Н и зам и  отсутствует. В е н д ы  (венеды , венеты, винды) —  древней ш ее н азв. сл ав я н . 
З о р е в е н д  (З ер и в ан д ) —  у Н и зам и  один из в о ж д ей  в в о й ск ах И ск а н д е р а . К е н т а л  (К и н тал) —  по Н и з а м и , п редводитель р усо в , к-рый не « п а л » , а , б удучи п о б еж д ен , признал в л асть И ск а н д е р а . К ер е м ет ь  (кирем еть) —  в м иф ологии м ар и й ц ев, ч у в а ш ей и некоторы х д р уги х н ародов П р и в о л ж ь я  б о ж е ст в о  з л а . А  там н е в и н н о  ги б н ет  
о н .. .  К а к  л е в , тот в ы п р ы г н у л  и з  г р о б а  —  вер оятн о, им еется в виду уш куйн и к, упом януты й в н ачал е этого п а р у с а .И н тер ес Х л . к з а п о р о ж ц а м , о б н ар уж и в аем ы й  в 4-м п а р усе  и п од д ер ж и ваем ы й  вним анием  к ур окам  Г о го л я , был свя за н  и с « за п о р о ж с к и м »  п р ои схож д ен и ем  с а м о го поэта. С м . ст. 274 и прим еч. 203. П а л и в о д а  —  ср . у Гого л я  имя з а п о р о ж ц а  П а л ы в о д а  (Т а р а с  Б у л ь б а , V I I ) .  К р ы м ч а к и  —  зд есь: т ат ар ы . Р а т и щ е  (стар о- с л а в .)  —  копье. К е р е я  (кирея; у с т а р ., укр . и о б л .) —  п л а щ  с кап ю ш о н о м . З е г з и ц ы н ы  
чёбот ы  —  см . прим еч. 54. О с е л е д е ц  —  длинный чуб , к-рый за п о р о ж ц ы  носили на темени бритой головы . Н е ч о с а  —  п р озви щ е, дан н ое з а п о р о ж ц а м и  князю  Г . А . П о тем кин у. « Н е н ь к о »  —  о б р ащ ен и е к Е ка тер и н е I I ,  принятое у з а п о р о ж ц е в . П у г у ,  
б р а т ц ы , п у г у !  —  приветствие у за п о р о ж ц е в , цитируется укр . н ар од н ая п есн я. Б о ж е 
ст в ен н ы е ю н о ш и  —  ан гелы . С у м н о  (укр. и о б л .) —  уны ло, печальн о.5-й п а р ус  зан и м ает центральное место в ком позиции « Д е т е й  В ы д р ы » , а его осн овн ы е идеи — и п р е ж д е  всего тем а судьбы  —  н аход ят развитие во м н ож естве произв. Х л .,  вкл ю чая сам ы е поздни е. В о ж д ь  —  Х л . и збегает « за п а д н о го »  сл ова «к а п и та н ». « М н е  о т м щ е н и е, и  А з  в о з д а м »  —  библейское изречение. С р .:  « А з ы  
и з  У з ы » . С а м  л ы с ы й  черт  —  ал лю зи я на р азговор  И в а н а  К а р а м а з о в а  с чертом в ром ане Д о ст о е в ск о го  « Б р а т ь я  К а р а м а з о в ы » . Ж р е б и й  в о й н  —  зд есь: за к о н о м е р ности их возникновения. И д е т  ч и с л о  н а  с м е н у  в е р а м  —  ср . ст. 253. М о р с к и е .. .  
х о р о м ы  —  т. е. п а р о хо д . 3 0 0 , 6 и п я т ь ... И х ,  вм ест е с  в а м и , 48 —  т. е. 365 ±  48, ф ор м ула ранней ред. «осн овн ого зак о н а времени» Х л . П о б о р а я  (п о б а р а я ) —  когда-то им ело зн ач . «п о м о гая  в б ор ь б е», а не «п р е о д о л е в а я , п о б е ж д а я » , как в этом контексте и в « Л а д о м и р е »  (« п о б о р ая  гн е в » ) . К р а с а в е ц  д л а н и  —  т. е. человек. И  о с и  
з е м н о й ...  в а л  —  // К о б з у  к о б з а р ю  п о д а в а л  —  м етаф ор у л а д а , гарм онии мира Х л . позднее разовьет в об р а з «гам м ы  будетл ян и н а» (см . ст. 2 6 8 ). Ф е р я з ь  —  т. е. «ф е р зь » . О г р о м н ы е  с п и ч к и  —  ср . сти х. 125. З и р и н !  З и р и н !  —  это воск ли ц ан и е, по Х л ., м ож ет быть, зн ачи ло «к з в е з д а м » . С к о л ь к о  с к у к и  в с к о к е  с к а л к и !  —  с б л и ж е ние разн окорен н ы х б л изкозвучн ы х слов с в я за н о  у Х л . с идеей «внутрен него ск л он ения» (см . ст. 2 6 8 ). О , д е н ь  и  д и н ь , и д з е н ь !  // О ,  н о ч ь , н у о ч ь  и  н и ч ь !  —  слова р у с ., укр . и б ел ор усск ого  язы ков как м одель или з а л о г б уд у щ его  язы кового единства всего чел овечества. П о р о с  —  в др евн егр еч. миф ологии олицетворен ие изобилия и излиш еств. С ы н  П о р о с а  —  Э р о т , но Х л . зд есь  явно имеет в виду П р о м е тея  (к-рого дал ее н азы вает « с о б р а т о м » ) , п ер ед авш его  лю дям  бож ествен н ы й огон ь. С т а р ы й  
в л а ст е л и н  —  т. е. З е в с . М р е ж и  —  см . прим еч. 106. Д е р ж а л  —  п о-ви ди м ом у, нам ек на эпитет З е в с а  «в сед ер ж и т ел ь ». Н о  что с  н и м  с д е л а л и  в р а г и ?  —  т. е. с П р о м е теем , хотя перед этим речь ш ла о З е в се . К а к  ч е р к е ш е н к а  —  ал л ю зи я на п оэм у П у ш к и н а  « К а в к а з ск и й  пленник». П а р о х о д  т онет — гибель « Т и т а н и к а » , н атол к н увш егося  15 ап р . 1912 г. на ай сб ер г.
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6-й п ар ус п р о д о л ж ает эти р азм ы ш лен ия Х л . над см ы слом  исторического п р о ц е сса . Н а  тень ут еса  —  им еется в виду сам  Х л . С р . в 5-м п ар усе о б р а з у теса- П р о м е тея  и н и ж е «остр ов вы сокого звезд н ого д у х а » . К а р л  и  Ч а р л ь з  —  т. е. К ар л  М а р к с  и Ч а р л з  Д а р в и н , см ы сл деятельности к-ры х д а е т ся  в ф ан тасти ч еск ом  в о сприятии Г а н н и б а л а . О т е ц  поэта, о к а за в ш и й  бол ьш ое влияние на его е стест ве н н о н аучное м ировоззрен и е, был убеж д ен н ы м  дар вин истом  (см . ст. 2 7 5 ). З н ак о м ст во  Х л . с м арксизм ом  в эти годы было более поверхн остн ы м . И  брат а л и к  —  б р ат Г а н н и б ал а Г а сд р у б а л  (ср . сти х. 8 2 ). ( К  с л о в а м , у м р и , р а в н о п о с л у ш е н ) —  д ал ее в первой п убл. с т р о к а :« А  путь туд а ш ирок и п р я м » ,—  вар ьи р уя сл е д у ю щ ую  н и ж е строку: « А  путь сю д а велик и п р ям ». З о в у т  изб ы т ки и з а р а з ы  —  т. е. «н азы в аю т  избы ткам и и з а р а з а м и »  (иначе погоней за  п р и б ы л ью ). П о д п о л ч н ы е  —  если это не опечатка (вм есто «п о д п о л ь н ы е » ), то сл ово м ож н о соотнести с п о д п о л и ц а  (об л. «п одп ол, п о д п о л ь е » ). Т о в а р и щ  в с л а в е  —  т. е. Ч . Д а р в и н . Д а в  вы ход своем у возм ущ ен и ю  теорией стои м ости , Га н н и б ал  «п о б и вает» д а л е е  и эволю ци он н ое учен ие. В е к ш а  (об л .) — б ел к а . ( О б р а з  в з я т ) — ср . в « П о л т а в е »  П у ш к и н а : « П р о з р а ч н о  небо. Звезды  б л е щ у т » . Т ы  н а  п у н и ч е с к о й  щ е к е —  Га н н и б ал  бы пун ийцем , как рим ляне им еновали к а р ф аген я н . Д р о т  —  см . прим еч. 113. Ч е л о .. .  и  л о б  —  «чело» имеет т а к ж е  зн а ч . «л и ц о», «го л о в а »  и д р . Б р а ш н о  (д р евн ер ус. и поэтич.) —  я ст в а . С а м к о  (С о м к о ) И . С . —  полковник П е р е я сл а в ск о го  к а зац к ого  п олка, после смерти Б . Хм ел ьн и ц к о го  п рисягн ул м оск овском у ц а р ю , в 1660 г. избр ан  гетм ан ом , но затем  объ явлен  изменником и казнен в 1663 г. С т а р у ш к а  м и л а я , в с я  в х в о р о с т е  —  с о гл асн о леген д е, некая ст а р у ш к а  п р ин есла на костер свою  вя зан к у  хв о р о ст а , что вы звал о реплику Я . Г у с а : S a n c ta  s im p lic ita s ! —  С в я т а я  п р остота! ( л а т .) . А  с м е х  
н е р а з л у ч е н  с о  ст оном  —  ср . в « З а н г е зи »  развитие этой темы (п лоскость « Г о р е  и С м е х » ) . Г о л о в  к а в у н ы  —  ср . позднее у М а я к о в ск о г о : «головы  к о ч ан ». В о л ы н с к и й  
А .  П .  —  с м . прим еч. 204. Быт ь (д р е в н е р у с ., ц ер к о вн о сл ав .) —  бытие; но у Х л . это сл ово м .р . В о зм о ж н о , что в рукописи было сл ово «б ы тъ », прочитан н ое н аборщ иком  как «б ы ть». В ы с ш и м  м а н и е м  р у к и  —  ср . в « П о л т а в е »  П у ш к и н а : « В д р у г  слабы м  манием р у к и ...»229. О тб р ош ен н ы й  вар . з а г л .—  «Я  и В ы » . К а к  целое « с в е р х п о э м а »  (сам  Х л . им еновал ее «п оэм ой ») п убл. тр и ж д ы : Н Х  V ,  1928; I I ,  244 и Х л . 1936:149. В  ней, по сл о в ам  Х л ., «соединены » сти хи , пом ещ енны е в разл и чн ы х изд. 1915—  1918 гг. О бъ еди н ен и е это п р о сл е ж и в а е т ся  с н а ч а л а  1919 г ., оно со п р о в о ж д а л о сь  вклю чением  новы х текстов и авторской п р авк о й , к-р ая  бы ла п р о д о л ж ен а и в1922 г. при подготовке отд. частей для печати как сам остоятел ьн ы х сти х. (см . Сти хи  1923). П е ч . по ав т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И )  с учетом  вар . В  соответствии с намерением Х л . зд есь  проведена н ум ер ац и я отдельны х ч а сте й , впрочем , д остаточн о у сл о в н а я , п оск ольк у, н ап р ., части 2 и ( 3 ) ,  ( 5 )  и ( 6 ) ,  ( 8 )  и ( 9 ) ,  в о зм ож н о , п р едставл яю т собой слитны е тексты . П о  с у щ е с т в у , это особ ен н о к а са е т ся  частей (1 0 ) и ( 1 1 ) , (2 0 ) и ( 2 1 ) ,  (2 3 ) и ( 2 4 ) .  П е р в о н а ч . п убл. ф р агм ен тов (почти всегд а в ар ьи р ую щ и е ): 1 — О ча р ов ан н ы й  стр ан н ик . А л ь м а н а х  весенний. [ П г .] ,  1916, [№  10] [ф евр .] и под за г л . « С м ут н о е  восп ом и н ан и е» —  Сти хи  1923. 2 и ( 3 )  — В торой сб . Ц е н т р и ф уги . М .,  1916 [ап р .] под объ ед ин яю щ им  за г л . «Б ой в л у б к е » ; первое четверостиш и е ( 3 )  — С т и хи  1923. ( 4 )  —  «В р ем ен н и к » 1 под з а г л . « П е ч а л ь н а я  новость»; Сти хи  1923. ( 5 )  — «В р ем ен н и к » 1 и под за г л . « Н а  хо л м е» —  Сти хи1923 (расш ирен н ы й в а р .) . ( 6 )  —  «В р ем ен н и к » 1 и Сти хи  1923. (7 )  —  В з я л . А л ь м а н ах. П г .,  1915 [дек.] и Сти хи  1923. ( 8 )  —  «В р ем ен н и к » 1 и Сти хи  1923. ( 9 )  — О ш С м ; Сти хи  1923 (резко отличный в а р .) . (1 0 )  — П е т а . С б . 1-й. М .,  1916 [дек. 1915] под з а г л . « П о с в ( я щ а е т с я )  В ер е Б .» ; в а р .—  С т и хи  1923 и Ц Г А Л И . ( 1 1 )  и (2 2 )  —  не р азы ск ан о . В о зм о ж н о , в газ. «К р асн ы й  воин» за  1918 г. (1 2 )  —  Без м уз. А л ь м а н а х . Н и ж н и й  Н о в го р о д , 1918 [июнь] под з а г л . « М о р с к а я  п есн ь»; в а р .— Сти хи  1923; другой вар . в « Г р о с с б у х е »  под за г л . « В о ж д ь » . (1 3 ) —  Б ез муз (см . ( 1 2 ) ) .  (1 4 )  — О ш С м  в сост ав е цикла « Б е гст в о  от се б я . В о сп о м и н ан и я » (см . I I ,  234 и Н П , 2 6 3 ); в а р .—  Сти хи  1923: 26 (вне о г л а в л е н и я !). (1 5 ) и (1 6 )  —  О ш С м . (1 7 ) —  «В р ем ен н и к » 2; М. [Х а р ь к о в ] , 1917; Сти хи  1923 (в а р . поел, строки: « С а м о - свободн ом  н а р о д е » ). (1 8 )  — М М ; Сти хи  1923. (1 9 ) — одн од н евн ая га з . « В о  имя сво б о д ы », П г .,  1917, 25 м а я , под за г л . « С о н » ; в а р .—  Сти хи  1923; пространн ы й черн, в а р .—  Н П , 275. (2 0 )  и (2 1 ) —  О ш С м  под з а г л . «В ер б н о е в оск р есен ь е». (2 2 )  —  не
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р азы ск ан о  (см . ( 1 1 ) . (2 3 )  и (2 4 )  —  «П у ти  т в о р ч е ст в а » , Х а р ь к о в , 1919, №  5; д ва в а р ., объ ед и н яю щ и е эти ф р а гм е н т ы ,—  Сти хи  1923; копия с а в т о гр а ф а  под з а м .  «У л и тк а столетий» —  Ц Г А Л И . (2 5 )  — В тор ой  сб . Ц ен тр и ф уги  (см . 2 и ( 3 ) .  (2 6 ) — с б . « М ы » . М .,  1920. В е р а  Б .  в п о св я щ . ф р агм ен та (1 0 )  —  В . А . Б уд б е р г . С м . примем. 85 и 241. М а л а я  М е д в е д и ц а  —  на б а н к а х  с гуталином  в те годы встр еч ал ось и зо б р аж е н и е м едведя. К р о ш е в о  —  им ею тся в виду опыты р азл о ж ен и я  слов на единицы «азб у к и »  в пои сках «звезд н ого я зы к а » . О р а н ы  —  от гл агол а орать (обл.) —  « п а х а т ь » . В е с ь  р о д  л ю д е й  с л о м а л  —  ги п ер бол а; ср . идею Х л . по-новом у взгл ян уть на историю , «утопить войну в черн и льн и це», вы явить м атем ати ческие закон ом ерн ости в ри тм ах истории о б щ е ст в а . С у м а с ш е д ш е г о  —  в прессе 10-х гг. так  неодн ократно назы вали Х л . и всех будетлян воо б щ е. В е д ь  в т р е у г о л ь н и к а х  —  
с у м р а к  д у ш и  —  геом етрические о б р а зы  в портретной ж и воп и си  к уб и стов . П озд н ее Х л . т а к ж е  писал о врем ен и, «когда стал и видеть в ж и вом  лице прозрачны е м ногоугольники» ( I I I ,  9 3 ) . П и ф а г о р  С а м о с с к и й , (6 в. до н. э .)  исходил из п редставл ен ия о числе как осн ове всего с у щ е ст в у ю щ е го . Х л . н азы вал П и ф а го р а  своим «п осл едователем  (от б уд у щ е го  к п р о ш л о м у )»  ( Ц Г А Л И )  и много раз упом ин ал его в различн ы х кон тек стах . Ч у г у н н а я  д е в а  —  т. е. война. « Б у в э »  —  ф р а н ц . б р он ен осец , погибш ий во врем я первой мировой войны. М а л я в и н  Ф . А .  (1869— 1940) и К о р о в и н  К ■ А .  (1861 — 1939) — ж и во п и сц ы . П о  Э .  А .  (1809—  1849) —  ам ер . п и сатель, автор сти х. « В о р о н » . С р . за п и сь  Х л . о том , что в его д у ш е  «В ер л ен  д о п (о л н я е т ) П о  и П у ш к и н а »  ( Ц Г А Л И ;  1920). 3 6 5 • 3 1 7  у д а 
р о в  —  по Х л ., это н орм альн ое чи сло сок р ащ ен и й  се р д ц а в сутки (на сам о м  деле оно п р евосходи т н о р м у); оба сом н о ж и тел я  были особ о зн ачим ы  д л я Х л . (см . прим еч. 2 2 8 ). М и л о е  г о с у д а р с т в о  2 2 -л е т н и х  —  нам ек на идею « го с у д а р с т в а  гр а ж д а н  одного в о зр а ст а »  (см . с. 4 6 0 ). С р . сл ова М а я к о в ск о г о : « ( . . . )  иду —  кр асивы й, // д в а дцати двухлетн и й » (« О б л а к о  в ш т а н а х » , 1914— 1915). В о л ш е б н и ц ы  д а р . . .  нить 
ч е л о в е ч е с т в а  —  п р еоб р азован и е м иф а о «нити А р и а д н ы » . Н е б о г л а з о й  —  в о з м о ж но, им еется в виду А . А . А х м а т о в а  (ср . сти х. 71 и прим еч. 169). Н ы н е  в п л е н у  
я  у  ст а р ц е в  з л о б н ы х  —  в ап р . 1916 г. Х л . был п ризван на военную  с л у ж б у . С р . сти х. 91. К о р о л ь  г о с у д а р с т в а  в р е м е н — в дек. 1915 г. группа др узей п р о во згл а си л а Х л . таким «кор ол ем » (см . V , 333 и зд есь  сти х. 9 9 ). Т о л ь к о  « и к » , / /  И  у п а в ш е е  « о »  —  т ак  слово «корол ь» п р ео б р азует ся  в слово «кр ол и к ». П р я  —  см . прим еч. 66. В вар . сб . « С т и х и »  д ал ее следует  в ст а в к а ; « Э т о  в т у ч а х  смотрит т р и !»  —  О н а  о т р а ж а е т  «основн ой зак он  вр ем ен и», свя зы в аю щ и й  «собы тия и проти вособы ти я», с ф о р м у л и рованны й Х л . в дек . 1920 г. Ч е р е с  (о б л .) —  о соб ого рода п о я с, используем ы й и как кош елек. « П е с н и  п о с л е д н и х  о л е н е й »  —  вероятн о, нам ек на книгу П . Н . Ф и лон ова «П р о п евен ь  о проросли м ировой» ( П г .,  1915), в ней среди автор ск и х иллю страций Х л . отметил «о сто р о ж н о -п угл и в о го  олен я» (см . Н П , 3 7 9 ). П а д а ю т  Б р я н с к и е , растут  
у  М а н т а ш е в а  —  акции: Б р я н ск о го  м аш ин остроительн ого з а в о д а  и баки н ск ого неф тепром ы ш лен н ого о б щ ест в а « А . И . М а н т а ш е в  и К 0»- Т у д а , г д е  н ем  о н !  —  в о зм о ж н о , им еется в виду сам о у б и й ст во  А . В . С а м с о н о в а  (1859— 1914). Н е м а н  —  река м е ж д у  Р о сси е й  и В о е т . П р у сс и е й , где в а в г . 1914 г. арм ия под ком ан д ован ием  А . В . С а м с о н о в а  потерпела п о р аж ен и е. З а  Н е м а н !  —  призы в о т р а ж а е т  веру Х л . в «закон  возм езди й ». А  ты в ч е р а  и  п о з а в ч е р а  « у в ы »  д е л и !  —  смы сл строки: А  вы, сегодн яш н и е девы  и ю н ош и, вы н уж ден ы  ж и ть в усл о ви я х войны , которую  р а з в я з а ли стар ш и е поколен ия. Е с л и  вст ал о н , // П р и н е с е т  е м у  ч е р е п  Э с  —  т. е. н ачал ьн ую  букву слов «см ер ть» и « со н » . С р . прим еч. 223 и V , 159. А  Іа  С т р о г а н о в  —  ср . б е ф стр о ган о в . П я т е р и к  (об л.) —  пять л ош ад ей  в одной з а п р я ж к е . « М а й н а ! »  —  ком ан д а « О п у с к а й !» , зд есь  в примерном зн ачении «кон ец вой н ам ». К о р т е ц , т. е. К ор тес Э р н а н  (1485— 1547) —  испанский кон ки стадор , за в о е в а т е л ь  М е к си к и . 
Н е  г о р д и т с я  ки ст ен ем  —  ср . « И  и грает кистенем » в поэме 219 и прим еч. 144. К о 
т енку ш е п ч е ш ь  —  о б р а щ е н о  к Н . В . Н и к ол аевой  (см . Н П , 263, 370 и 4 4 8 ). Х о к у с а й  К а ц у с и к а  (1760— 1849) и М у р и л ь о  Б ар то л о м е Э ст е б а н  (1618— 1682) — х у д о ж н и ки. С а м ы  —  во зм ож н о , им еется в виду С а м о  (? —  6 5 8 ), славя н ск и й  кн язь, об ъ ед и нивш ий з а п . и ю ж н ы х сл а в я н ; вероятн ее, что это ненорм ативны е ф ормы  м н ож , числа от « с а м » . С м . прим еч. 175. Н а с  //  М н о г о  —  х о б о т н ы х  тел —  ср . сти х. 69. Ч а р -  
т о м л ы цк о е б л ю д о  (Ч ер том лы цкое) с и зоб р аж е н и ем  коней —  одна из н ахо д о к  при р а ск о п к а х  в 60-е гг. X I X  в. ск и ф ск о го  ц ар ск о го  кур ган а Ч ер том лы к. О б р а з  в о л к а  ср . с пр евр ащ ен и ям и  в « С л о в е  о п олку И го р е в е » . Б и в н и  в с е л е н н о й  —  ср . вы ш е
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о войне в о б р а зе м ам он та . Ж и т ё р  —  вероятн о, неологизм  (ср . ж и ть или ж и то «хл еб  в зерн е или на корню » и ш атер или к о ст е р ). Г р и в а  —  зд е сь , п о-ви дим ом у (о б л .) : хо л м , поросш и й л е со м . Г р е б л я  (обл. и укр .) —  н асы пь дл я дороги на топком  м есте. 
« Г у л л я , г у л л я ! »  —  ср . гуля (р а зг .)  «гол уб ь ». Д ё д е р  (о б л .) — д ь я в о л , нечи стая си л а . З и н ы  (об л.) —  г л а з а . С р . статью  «3  и его о кол и ц а» ( Н П , 346) и сти х. 145. 
Зетит (о б л .) —  см отрит, ■ вы см атр и вает. М а в ы  —  см . примем. 72. Ж е м ж у р к а  (об л .) —  в ер т л я в ая , б ол тли вая ж е н щ и н а ; вероятн ее, что им еется в виду ж ем - ж у р а  —  р у с. н ар о д н ая  п л яска «с вертлявы м и, не в сегд а пристойны ми вы ступ кам и » ( Д а л ь ) . « В е л е !  В е л е ! »  —  припев в с л а в я н ск и х обр яд овы х п есн ях , в о зм ож н о , с в я занны й с именем «скотьего б ога» В е л е с а  ( В о л о с а ) . О ,  б о г и !  В ы  о ст а в и л и  м е н я  —  зд есь о т р аж ен ы  сом нен ья Х л . в истинности у ж е  найденны х им к 1917 г. ф орм ул «за к о н а  врем ен и»; тем не менее он п опуляр и зи р овал их при излож ен ии «гам м ы  б удетл ян и н а» в ст. 268. Н овы е н а ч а л а  «осн овн ого зак о н а времени» (2П и Зп) Х л . н а ходит л и ш ь в дек. 1920 г ., р а зв и в а я  их в « З а н г е зи » . С о б е с к и й  Я н  —  см . примем. 175. 
М и н к о в с к и й  Ге р м ан  (1864— 1909) —  немецкий м атем ати к и ф изи к, р а зр а б о т а л  так  н аз . геом етрию  чисел, в 1907— 1908 г. ввел понятие четы рехм ерн ого п р о стр ан ства (об ъ ед и н яю щ ее п р остр ан ство и врем я) в специ альн ой теории относительн ости. Т ы  
ж е, ч е й  р а з у м  ст екал  —  по некоторы м п р ед п о л о ж ен и я м , о б р а щ е н о  к В я ч . И . И в а н о ву. В ер оятн ее, одн ако, это —  обр а щ ен и е поэта к сам о м у  себе. Я ,  н о с я щ и й  в е с ь  
з е м н о й  ш а р  —  этот ф р агм ен т, написанн ы й 7 д ек . 1917 г ., Х л . н азы вал  «гор д ой , полной вы зова и веры в п обед у» вещ ью  ( Ц Г А Л И ;  1922), в о зм о ж н о , имея в виду весь текст целостн ого сти х, от строки «Ты  ж е , чей р азум  стек ал » д о  строки « Н а  м изинце моей р у к и !» . Л е б ё д и я  (или Л е в е д и я ) —  в I X — X  вв. н. э. т а к  н а з ы в а л а сь  о б л асть  н и ж н его течения Д о н а  и Д н е п р а . Х л . р а сп р о ст р а н я л  это обозн ачен и е и на м еж д ур еч ье Д о н а  и В о л ги . С м . ст. 262. К о н е ц а р с т в о  —  т ак  Х л . н азы вал К ал м ы ки ю  и родны е ем у м еста б . А ст р а х а н ск о й  губ . Ц е в а  —  т. е. ц ев н и ц а, стар и н н ое поэтическое обозн ачен и е сви р ели . Ю н ы х  у б и й ц а  у п о р н ы й  —  Р о к , С у д ь б а . Д р о б и  п р е 
ст уп н ы е, с о  ста —  проценты  прибы лей у н а ж и в а ю щ и х с я  на войне. Н я м -н я м  —  племя ка н н и б ал о в. К б г д а  д о в е р и л и с ь  к о н я м  —  ср . р еш и м ость Х л . о б у ч ат ь  зак о н ам  времени «п о р аб о щ ен н о е плем я коней» ( Д С , 4 и Н П , 3 8 5 ). В ет ер  —  п е н и е  —  см . сти х. 101 и « М р а ч н о е »  ( I I ,  9 6 ).230. Н Х  X X ,  1931. П е ч . по V , 57 с попр. Т ек сты , вош ед ш и е в эту « св е р х п о э м у » , н ап исан ы  в Х а р ь к о в е , в осн овн ом  весной и летом  1920 г. Т о гд а  ж е  возн икла идея их объ единения: н азв. « А зы  из У зы » за ф и к си р о ва н о  в рукописи лета 1920 г. П е р в о н а ч . под этим з а г л . Х л . п р ед п о л агал  объединить и р яд текстов, вклю ченн ы х затем  в отд. «св е р х п о эм у »  « Ц а р а п и н а  по небу» (см . I I I ,  75 и 376— 377; с и с к а ж .) . О б  этом сви д е тельствует за п и сь  ху д о ж н и к а  В .  Д . Е р м и л ов а (1894— 1968) на п олях сд ел ан н о го  им в 1920 г. в Х а р ь к о в е  сп и ск а « А зы  из У зы » (с небольш ой правкой Х л .;  частное соб р .). В  зап и си  нам ечены  д в а п л ан а: « < І .>  Е д и н а я  кн ига; С овр ем ен н ость; П р о р ы в  в я зы ки. < I I . ) Б аты й и л ; Зем н о м у ш ( а р у )  ; Современность; Бой; П ан ы  (и  холопы в азбуке [т. е. в «звезд н ом  я з ы к е » ]) ; А з и я ; П р ор ы в в я з ( ы к и ) ; Е д и н а я  к н и ( г а ) » . П р и  этом сти х. « А з и я »  входи ло и в спи сок « Ц а р а п и н ы  по н еб у» , т а к ж е  сделан ны й в это время Ер м ил овы м  (и т о ж е  с п р авк ою  Х л .;  частн ое с о б р .) . П е р е р а б о т а н н у ю  в конце 1921 —  н ач ал е 1922 г. р ед . «А зы  из У зы » (слово у з ы  в за г л . Х л . писал и как У з ы )  состави ли  сл ед ую щ и е тексты , п у б л ., кром е одн ого, посм ертн о и часть ю  как с а м о с т о ятельны е произв. (ин огда без о го в о р о к ):1) « Е д и н а я  кн и га » . С б . « Р а д и у с  а в а н г а р д о в ц е в » , Х а р ь к о в , 1928 (п ер еп еч .—  I I I ,  6 8 ) . 2) «Я, волосаты й р е к а м и ...» . Близкий в а р .—  в « З а н ге зи »  (с. 4 9 5 ).3 )  -« А зи я » . I I I ,  122; вкл ю чая этот текст в « св е р х п о э м у » , а не в « З а н г е зи » , как одно время п р ед п о л агал , Х л . сущ ествен н о  пер еком пон овал и зн ачительн о р асш и р и л  его.4) « Т у д а , т у д а , где И з а н а г и ...» . Д а т и р . 9. V  1919; вош ло в хар ь к о в ск ую  ред. поэмы « Л а д о м и р » . 5) «С о в р е м е н н о ст ь » . С б . « Р а д и у с  а в а н г а р д о в ц е в » , Х а р ь к о в , 1928 (где текст о бор ван  из-за ош ибки в чтении рукописи 1920 г.; так  п ер еп е ч .—  Н Х  I X , 1928, с . 4 и I I I ,  5 6 ). 6) « Э т о  было в м есяц А й ...»  Ж - « Т е а т р . Л и т е р а т у р а . М у з ы к а . Б ал ет . Г р а ф и к а . Ж и в о п и сь . К и н о». Х а р ь к о в , 1922, №  1 .7 )  « О , А зи я ! С е б я  тобою  м у ч у ...» . I I I ,  123 (с р азн о чтен и я м и ). 8) и 9) Д в а  «п ен и я », объединенны е з а г л . « З ак л и н ан и е м н ож ествен н ы м  чи слом »: « П ен и е первое» —  « В п е р е д , ш ар ы  з е м н ы е ...»  (во зм о ж н о , это всего ли ш ь у к аза н и е на текст, вош едш и й в « З а н г е зи » ; см . зд есь с. 496) и « П е 
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ние второе» —  « И  если в « Х а р ь к о в ск и е  п т и ц ы » ...»  (краткий в а р .—  С т и хи  1923:24; другие в а р .—  « Г р о с с б у х » ; д ати р . 1919 г.; в « свер хп о эм е» текст тесн ее св я за н  ещ е с одним крупны м п р оизв. Х л . хар ь к о в ск о го  периода —  о человеке, к -р ом у к а ж е т с я , что он «склеен  / / И з  И и с у с а  и Н е р о н а »  —  « Г р о с с б у х » ) ,З а г л . «А зы  из У зы »  н еодн озн ачн о. А з ,  по Х л ., это и « о св о б о ж д е н н а я  ли чн ость, о св о б о ж д ен н ое Я »  (ср . сти х. 139), и сок р ащ ен и е слова « А з и я »  (ср . «С о в еты  А зий - ского м атер и ка =  А зм а т е р и »  или м ан и ф ест « А з о со ю з »  —  Ц Г А Л И ) .  В  слове «азы » п р и сутствует, очевидно, и норм ативны й см ы сл : « н а ч а л а , н ачал ьн ы е свед ен и я». В о з м о ж н о , дл я Х л . зд есь  были важ н ы  и глоссы  в его р ук о п и сях: «азу р ы  — боги ж и зн и » и « а з у  —  ж и зн ь » , в к-ры х, видим о, отр ази л и сь ин дуистские асур ы  —  м о гучие соперники богов и этимон имени А зи я  —  а с у ,  « В о ст о к » . С р . о ст а ю щ и е ся  пока у Х л . загадочн ы м и  А С Ц У  (см . повесть « К а »  и V ,  306, 3 0 7 ), а т а к ж е  «плем я А м - азо в » (где А м  —  с о к р а щ . сл о в а А м е р и к а ) , азиизм  и ф р азы  « а з  из уз вы ш ел» или «это азы  выш ли из узы » ( Ц Г А Л И ) .  С р . поэм у 204. У дар ен и е в слове «азы » в за г л . п риход ится на первый сл о г. У з ы  (у ст а р .)  —  зд есь: оковы . В е д ы  —  с в я щ е н ные книги ин дусов , п р и вер ж ен ц ев и н дуи зм а; некоторы е из них н азы в ал и сь «чер н ы м и». К н и г и  м о н г о л о в  —  вероятн о, каноны  б уд д и ст ов -л ам а и сто в  —  « К а н д ж у р »  ( X I V  в.) и сб . д р евн ей ш их ком м ен тариев « Т а н д ж у р » . Х л . пиш ет о м он гол ах в ш и р о ком см ы сл е —  собствен н о м он гол ах, б у р я т а х , т ув и н ц ах и к а л м ы к а х . Б е л ы е  в д о 
в ы  —  им еется в виду обы чай с а м о с о ж ж е н и я  вдов, сущ е ст в о в а в ш и й  в древности у м ногих народов м ир а. Я н ц е к и я н г  —  р. Я н ц зы . Я ,  в о л о са т ы й  р е к а м и  —  ср . сти х. 147. Г у р р и э т  э л ь - А й н  —  см . прим еч. 243. З д е с ь  с ы н  ц а р я  п р о с л а в и л  
н и щ ет у  и д ал ее —  Б уд д а  или А ш о к а , п рави тель в древней И ндии ( I I I  в. до н. э . ) , п р едп исы вавш ий у в а ж е н и е  ко всем у ж и в о м у; принял м о н аш ество . С м . т а к ж е  повесть « К а » . В  л о п а н и  (об л.) —  зд есь: в л о х м о т ь я х . М н о ж е с т в о  с л о н о в .. .  п е щ е р  —  вероятн о, пещ ерны е залы  и скульптурн ы й декор А д ж а н т ы  (II в. до н. э .; З а п . И н д и я ). Х о  и  Х и  —  леген д арн ы е астрон ом ы  древн его К и т а я . Х л . п р ед л а гал  в о здвигнуть им пам ятн и к как «первы м  м ученикам  н ауки » ( V , 160). З е в а к и  с о л н е ч н ы х  
з ат м ен и й  и д ал ее —  п ар ал л ел ь  м е ж д у  р азгр ом ом  «Н еп об ед и м ой  ар м ад ы » (во главе с испан ским  герцогом  М единой С и д он ией ) и р азгр ом ом  при Ц у с и м е  р у с. ф лота (под командова'нием 3 . П . Р о ж е ст в е н ск о го ) ; см . ст. 253. И з а н а г и .. .  А ст арт а  —  см. п римеч. 211. Н а м и ст о  (ук р .) —  м онисто, бусы  (зд есь : м етаф ор и чески  об о б ъ я в л е н и я х ). 
П а л  з а с о в  —  Х а р ь к о в  был о св о б о ж д е н  К р асн о й  А р м и ей 12 д ек . 1919 г. К а п л и  Д о н а  (в ранней ред. « Д о н с к и е  капл и») —  пули. В с е м , кто с л а в и л с я  —  в ранней ред. « В с е м у , что сл а в и л о сь » . В  л о н й  г о д ы  —  см . прим еч. 211. Т в о р ч е ст в о  Т а г о р а  и У э л ь 
с а ,  Ч е р н ы м  п а р у с о м  и П р а в и т е л ь ст в а  у ч е н ы х  —  им ена вы соко ценим ы х Х л . Р . Т а г о ра (1861 —  1941) и Г . У э л л с а  (1866— 1946) он вклю чил в т ак  н аз . « С о ю з  317», или «П р а в и т е л ь ст в о  зем н ого ш а р а » . И з д а н и е  К р у ч е н ы х  —  н ач и н ая  с 1912 г. А . Е . К р у чены х и зд ав ал  л и тогр аф ск и м  спо со б о м  свои книги и книги свои х д р у зе й , н ап и санны е целиком от руки автором -п оэтом  или ху д о ж н и к о м . Т о л п ы  о п еч а т о к  —  ср . ст. 268. « И  с е »  (у ст а р . поэт.) —  и вот. « Н о ж  в л а г а ю  в н о ж н и ц ы »  —  ср. « М а н и ф ест б а р о н а  В р а н г е л я »  Д . Б едн ого . В  п о д о б н о м  д в у м  л у ч а м  ж е л е з е  —  вер оятн о, п ер и ф р аза ради оан тен н ы . С р . н и ж е: « В  ж ел езн о м  р усл е п р овод ов». Р С Ф С Р  —  риф м а к сл о в у «се р е б р е » ; ср . сти х. 175. К а к  сп у т н и к  л а ст о ч к е  —  в связи  с п о сл ед о вавш ей з а с у х о й  1921 г. этот о б р а з , бы вш ий и в ред. 1920 г., Х л . м ог восприн и м ать как п р ор очество. С р . басн и И . А . К р ы л ова « М о т  и л а ст о ч к а »  и «П усты н н и к  и м едведь». У  и з н е м о г ш и х  п а р о в о з о в  (и вы ш е: П а р о в о з ы )  —  ср . эски з известного п л ак ат а В . Д .  Е р м и л ов а « П о т у х ш и е  п ар овозы , стоящ и е ф абр и ки ж д у т  уголь Д о н б а с с а »  (1 92 0). А й  и А у  —  см . сти х. 161 ; ср . сти х. « З а ч е м  в гл я д ел к ах н е з а б у д к и ?..»  ( I I I ,  105). М а х а в и р а ,  или Д ж и н а  ( В а р д х а м а н а , 599— 527 до н. э .)  —  соврем ен н и к Б уд д ы , осн овател ь религии д ж а й н и зм а  в И н д и и . С а в а д ж и  (Ш и в а д ж и , 1627 или 1630— 1680) —  национальны й герой м а р а т хо в , возгл ави вш и й  б ор ьбу против В ели ких М о г о л о в . С у ш к и н  П .  П .  (1868— 1928) — известны й орнитолог. 
В ы  тонете, то эти, то н е  те —  с р . в поэме 207. С о т к а  —  см . прим еч. 11. Н е м ц ы  —  ср . стих. 4.231. « З а н г е зи » . М .,  1922 (в конце —  р е м а р к а : « П р о д о л ж е н и е  с л е д у е т » ) . П е ч . по I I I ,  315 с и сп р авл . по ав т о гр а ф а м  Ц Г А Л И  (ед. хр. 26 и 2 7 ). К а к  пи сал Х л ., « З а нгези» соб р ан -р е ш ен  16 ян вар я 1922 г.»  ( I I I ,  3 8 6 ), но сохр ан и л и сь  наметки иных
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вар . «р еш ен и я » (с м ., н а п р ., примем. 166), а т а к ж е  п остановочны е за м е ч а н и я , не реал и зован н ы е поэтом в тексте, спеш н о ском пон ован н ом  дл я п уб л . (К  о с у щ е ствленной в м ае 1923 г. в П е т р о гр а д ск о м  М у зе е  х у д о ж . культуры  п остановке « З а н г е зи »  под р уководством  В . Е . Т атл и н а см . его эски зы : Татлин 1984). И мени 
З а н г е з и  соп утствовал и  вар . З ен ге зи , М а н ге з и , Ч а н ге зи , Ч ан ги л и  ( « Г р о с с б у х » ) . Э т о  «го в о р я щ е е »  и м я-си м вол , принципиальное д л я героя (о б р а з к-р ого сл и вается  с обр азом  а в т о р а ) , контам инирует н азв . рек —  Г а н га  и З а м б е з и  как сим волы  Е в р а зии и А ф р и к и . О н а  п о х о д и т  —  т. е. «свер хп о в есть ».В  го л о са х  птиц и богов курсивом  выделены  удар н ы е гласн ы е. С р . сти х. « М у д р о ст ь  в силке» ( I I ,  180). В е л е с  (В о л о с) —  в сл а в я н о -р у с . миф ологии «скотий б ог». И м ен а д р уги х богов см . в примем. 211. Д о с к и  с у д ь б ы  —  т ак  Х л . н азвал свои « с к р и ж а л и »  —  различны е числовы е соотн ош ен ия м е ж д у  явлениям и природы , собы тиями в истории о б щ е ст в а  и ф ак там и  отд. человечески х суд е б ; вар . н а зв .: « Б р е в н а  суд ь б ы », «Г во зд и  суд ь б ы ». К ром е изданн ы х Д С ,  с их трем я «л и стам и » (48 с .) ,  в н а б р о ск а х  сохр ан и л и сь ещ е пять «л и сто в». О н и о хв а т ы ва ю т , н а п р ., такие темы (за гл . Х л .) :  О д и н о ч ест во , Г л а ш а т а й , Ж е з л  ж и зн и , Д е л а  на З ем л е (№  1 и №  2 ) , П у ш к и н  и чисты е законы  врем ен и, У р авн ен и е ж и зн и Г о го л я , Ц еп и  р о ж д е ний, С л о в о , Ч у д е с а  первы х трех ( ч и с е л ) , М а л ы е  небеса азб у к и , В есовы е созвуч и я , С к р я б и н  и 1917 г ., П остоян н ы е м и р а, Х и м и я  и звуки , В зо р  на 1923 г ., Т р уп  св о б о д ной воли, Б ессм ер ти е, M a g n a  v e rita s  m u n d i [В ел и к ая  истина м ир а; л а т .] , О  н е р а венстве скор остей м ирового врем ен и, У р авн ен и е роста русской  своб од ы , О ткры тое письм о Б о гу , ( — 1 ) п —  м ировая скр еп а и др . А к ц и у м  (А кци й ) —  мыс в И он ическом  м оре; около А к ц и я  ф лот О к т а в и а н а  р азбил ф лот А н тон ия и К л ео п атр ы . Г и б е л ь  
г о р д о й  И с п а н и и  —  п обед а а р а б о в  н ад вестготам и в битве при г. Х е р е с -д е -л а -Ф р о н т е р а . Г и б е л ь  П е р с и и  —  битва при Г а в г а м е л а х , за к о н ч и в ш а я с я  р азгр ом ом  армии Д а р и я  I I I  К о д о м а н а . А л а р и х  I  (ок. 370— 410) — король вестготов. Т е н е п и с ь  —  неологизм  в зн ач . кино и/или телевидения. Ч а н г а р а — п о-ви дим ом у, неологизм , созданн ы й на осн ове имени Ш а н к а р а  —  религиозного ф и л о со ф а  средневековой И н ди и (н ач . IX  в. н. э . ) , стр ем и в ш его ся  к син тезу вер ован ий. К а л е д и н  А .  М .  (1861 —  1918) —  за ст р е л и л ся  в янв. 1918 г. У ч р е д и т е л ь н о е  с о б р а н и е  было зак р ы то утром 6 (19) янв. 1918 г . « Р ц ы »  —  стари н н ое н азв . буквы  Э р . Э р  в р у к а х  Э л я !  —  д ал ее с л о в а , п р оти воп оставл яем ы е б ук вам и / зв ук ам и  Э р  и Э л ь ,  подобран ы  таким  о б р а зом , что в контексте возникает и см ы сл овое п р оти воп оставл ен ие сл ов . Л о п о т ь  (об л .) —  вер хн яя о д е ж д а , п р еим ущ ествен н о с т а р а я , и зн ош ен н а я. К р о в и  ч е ч е -  
в и ц  —  т. е. кр асн ы х кр овяны х клеток, эри троци тов. Г л а ж д а н е — см . сти х. 157. 
В ^ у ш и  с е в е р а  б о л о т ц а  —  т. е. П е т р о г р а д а . Л е т у ч к и  —  зд есь : л и стовки , п р о к л а м а ции. В ы у м .. .  З о у м  —  в этих о б озн ачен и ях «р одов р а зу м а »  использован ы  не только единицы  «звезд н ого я зы к а», но и обы чны е п редлоги, сою зы , приставки и частицы : 
В ы - ,  Н о - ,  0 - ,  И з - ,  Д а ,  Н у ,  Б ы , Н и  и т. п.Н екоторы е из неологизм ов «п лоскости  X »  построены  на зам ен е корня б о г  (ин огда —  м ним ого, как в слове «б огаты р ь») корнем м о г . В о д а  в к л ю в е !  —  а л л ю зия на сказочн ы й мотив «ж и вой  воды » (ср . д а л е е  неологизм м о г а т ы р ь ). Ст ож ар  
в с е х  ст огов в е р ы  —  ср . диалектны е зн ач . сл о в а  « с т о ж а р »  —  кол, вокруг к-рого стави тся  стог с е н а , или воткнутый в зем лю  кол, к к-р ом у п р и вязы ваю т л о ш а д ь ; созвезд и я Б ольш ой  и М а л о й  М едведи ц ы  с П о л я р н о й  звездой в центре. Б у с  (об л .) — больш ой ко р аб л ь . З о й  (об л .) — эх о . Н е т - е д и н и ц а — см . прим еч. 187. В  «плоскости X I I I »  представлены  неологизмы  позднего Х л . (см . В р оон  1983). 
Д а х а р и  —  ср . п осл ови цу: « Б у д е ш ь  д а х а р ь .—  б удеш ь и в зя х а р ь » . Н еб ы т ь  —  в а в т о гр а ф е: «Гр об изн ы  певцом // Я не бы л». Т а к о в и ч  —  см . прим еч. 239.О пы ты  в о бл асти  «песен звукоп и си » из «п лоскости X V »  построены  на в о сх о д я щ ей к П л а т о н у , а н еп осредствен н о к Б о д л ер у (сонет « С о о т в е т с т в и я » ) , Р е м б о  (сонет « Г л а сн ы е » ) и М а л л а р м е  «теории соответствий» м е ж д у  цветом и зв ук о м , полож ен и я которой и р азв и в ал  Х л . (см . V ,  269, 275— 2 7 6 ). П о д ж е ч ь  е г о !  —  в осн ове этой р еп лики и след ую щ ей  сценки « П а д у ч а я »  л е ж а т  реальны е п р ои сш естви я с Х л .,  когда он в конце 1921 г. ехал из П я т и го р ск а  в М о с к в у  в вагон е с эпи л еп ти кам и . « П л о ск о ст ь  X V I I »  о б н а р у ж и в а е т  переклички с поэмой 214. А р а к а  (а р а к ) —  кр еп к ая в од ка. 

А - ц а - ц а  —  см . прим еч. 124. М е р т в ы й  Д о н е ц  —  один из р укавов в дельте Д о н а . З д е сь  в 1919 г. К р а с н а я  А р м и я  вела бои за Р о с т о в -н а -Д о н у  с Д ен и к и н ы м . Х л . и гр а ет на д р уги х зн а ч . сл о в а д о н е ц  —  донской к а за к  и л о ш а д ь  донской породы . С п и ч к и
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с у д ь б ы  —  с м . сти х. 125. С о р о к  в о с ь м о г о  г о д а  —  т. е. 1848-го, года револю ций во Ф р а н ц и и , А вст р и и , В ен гр и и , .Герм ании и И т а л и и . В о с с т а л и  п о л я к и  —  П о л ь ск о е  в осстан и е 1863— 1864 гг. Б е р г  Ф. Ф.  (1793— 1874) — ге н е р а л -ф е л ь д м а р ш а л , в 1863 г. н азн ач ен  н ам естн иком  Ц а р с т в а  П о л ь ск о го ; на него бы ло несколько п о к у ш ений. Г а р ф и л ь д  (Г а р ф и л д  Д . А .)  —  президент С Ш А  с 17 м ар та 1881 г. У м ер  1 9 сен т. 1881 г. в результате п окуш ен ия 2 ию ля 1881 г. И с к е р  —  под этим именем в н ачал е X X  в. бы ла известн а сто л и ц а С и б и р ск о го  ха н ст в а  К а ш л ы к , в зя т ая  отр ядам и Е р м а ка . С т е с с е л ь  А . М .  (1848— 1915) — ком ендант П о р т -А р т у р а . В  дек . 1904 г. сдал крепость японским  в о й скам . С о л о в ь е в  В л . С .  (1853— 1900) — р у с. религиозны й ф и л о со ф , поэт, публи цист и критик; р азв и в ал  идеи о гр озящ ем  р астл ен н ом у «третьем у Р и м у »  возм ездии с В о ст о к а . С у д и л и щ е  в с е м и р н о е  —  м еж д ун ар од н ы й  Б е р л и н ский кон гр есс 1878 г ., к-рый п ересм отрел • усл ови я С а н -С т е ф а н с к о г о  мирного д о го в о р а , за в е р ш и в ш е го  р у с.-т у р е ц к у ю  войну, и объ явил Б о л гар и ю  автономны м  кн я ж ест в о м . Б и т ва п р и  Т ы р н о в е  —  в 1393 г. войска сул та н а Б а я зе т а  (Б а я зи д а ) взяли г. Ты рн ово —  стол и цу осн овной части В то р ого  Б о л г а р ск о го  ц а р с т в а . К и е в  
тат арами взят  —  К и ев был за х в а ч е н  м он гол о-тата р ам и  в д ек . 1240 г. Т и м у р  с  Б а я -  
зет ом  —  в 1402 г. в ср аж ен и и  с Т им уром  у А н гор ы  (А н ка р ы ) Б а я з и д -І был разбит и взят в плен. С т а р е ц  в р е м е н  —  ср . речь С т а р и к а  в «п лоскости X X » . Ц а р ь г р а д ,  
с е к и р ы  ж д и ! —  К он стан ти н оп оль был взят тур кам и 29 м ая 1453 г. С о  д н я  а л о й  
П р е с н и  —  ср . сти х. 148. М и н  Г. А . —  ком андир л ей б-гвар ди и  С е м ен о в ск ого  полка; как отм ечал Х л . ( Д С , 2 4 ) , «29 д е к а б р я  1905 г. М и н  п одавлял восстан ие в М о с к в е » . 
Н и ж е г о р о д е ц  М и н и н  —  зд есь: пам ятн и к М и н и н у (и П о ж а р с к о м у ) на К р асн ой  п лощ ад и в М о с к в е . П у ш к и н .. .  Э н  о т р у б и л  —  т ак , п ер и ф р асти чески , Х л . упом ин ает пуш ки. К о н о п л я н н и к о в а  3 .  В .  (1879— 1906) —  член партии эсер о в , за ст р е л и в ш а я  13 (26) а в г . 1906 г. Г . А . М и н а . М и р  п р и е х а л  —  Б р естски й мирный договор  з а клю чен 3 м ар та 1918 г. М и р б а х  В .  (1871 — 1918) —  с а п р . 1918 г. посол Гер м ан ии. У б и т левы м  эсер ом  Я . Г . Блю м кин ы м  6 ию ля 1918 г.В  «п лоскости X I X »  Х л . объединил ряд относительно сам о сто ятел ьн ы х сти х. 
И в е р н и  (сп е ц .)  —  кл ейм а на у ш а х  степны х л о ш ад ей  в виде р а з р е з а , вы резки или ды рки. И г р е н ь  (сп е ц .) — л о ш а д ь  игреневой м асти , р ы ж а я  со  светлы м и гривой и хво сто м . К у ч е р и  —  ср . укр . и об л . кучери —  «куд р и ». Х о д ы !  Х о д ы !  —  ком ан д а коню идти ин оходью . В  сл ед ую щ и й  д а л е е  м онолог З а н ге зи  вош ли и тексты  из «А зы  из У зы »  (см . прим еч. 2 3 0 ). Л и с т  ч и с е л  —  т. е. ц и ф ер б л ат . Г л ы б ы  у м а ...  У ст а л ы й  
и  в е с е н н и й  —  ср . сти х. « М о й  череп —  п утестан , где сл о ж ен ы  с л о в а ...»  ( Н П , 187). 
Е с л и  кто сет ку и з  ч и с е л  —  вар . см . в поэме 199. Я ,  ч е л о в е ч е с т в о  —  ср . стих. 132.

Г о р е  и  С м е х  — эта часть « З а н г е зи »  д ат и р . 20 июня 1920 г. П у б л . в изд. Х л . 1936 как са м о ст о ят ел ь н ая  п оэм а. « В е р у ю »  (р а зг .)  —  п р а в о сл а в н а я  м оли тва, т. н аз . сим вол веры ; зд есь  в зн а ч . «к р ед о ». П о р у ч и  —  зд е сь  в з н а ч . « п о р у к а » , « п о д т в е р ж д е ние». Г у - г у  —  Х л . п р еобр азует в ы р аж ен и е «ни гугу» . К ш е с и н с к а я  М .  Ф . —  см . прим еч. 211. С и ж у  П о т о ц к о й  // П е р е д  м о л ч а н и е м  Г и р е я  —  ал лю зи я на п уш к и н ск ую  п оэм у « Б а х ч и са р а й ск и й  ф о н т ан ». К р а п и в н и к  —  п тица, о т л и ч а ю щ а я ся  р е з ким , трескучим  гол осом . М е с я ц  А й  —  с м . прим еч. 161. П о л о м — зд есь : поворот собы тий. В е с е л о е  м ест о  —  в а в т о гр а ф е  « К а ф э » .
ПРОЗА232. Н Х , X X I ,  1931, с . 10. П е ч . по V , 121. Н а п и с а н  под влиянием поэтики «м ал о р о сси й ск и х п овестей» Г о го л я  и навеян пребы ванием  Х л . в 1909 г. в К иеве; сю ж етн о  свя за н  с повестью  А . Б ел о го  «С ер еб р я н ы й  го л уб ь», н азван н ой Х л . « л у ч ш ей из т е х , которы е он читал» (с м . С а м о р о д о в а  1972, ср . Н П , 3 6 3 ). У кр аи н и зм ы  заи м ствован ы  в осн овн ом  из « с л о в а р я »  п аси чн и к а Р у д о го  П а н ь к а  (« В е ч е р а  на хуторе близ Д и к а н ь к и » ) , В е л и к - д е н ь  (великден ь) — ук р . и б ел о р у с, назван ие п р аздн и ка п а сх и . Х у с т к а  —  п л аток. Г а р н е с е н ь к а  —  хо р о ш ен ь к ая . Х и б а  —  р азве; ср . сти х. 139. « Б о г о р о д и ц а »  —  к а п ю ш о н . « А ,  ц э  т ак е?»  (укр .) —  « А , вот к а к ? »  П а н 

н о ч к а —  о б р а з  заи м ст во в ан  из « М а й с к о й  ночи, или Утоплен н и цы » Г о го л я ; ср . в ст . Х л . « З а п а д н ы й  д р у г»  (« С л а в я н и н » , С П б . ,  1913, №  35, 7 и ю л я).
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233. «30 дн ей», 1936, №  2, Н П , 291. И сточн иком  п о сл уж и л , видимо, орочский миф о кр овосм еш ен ии, заи м ствован н ы й  из кн. В . П . М а р га р и т о в а  « О б  о р о ч ах И м п ер ат о р ск о й  га в а н и » , с . 28— 29; там  ж е  см . миф о трех с о л н ц а х . С р . т а к ж е  1-й п ар ус « Д ет ей  В ы д р ы » (2 2 8 ), поэм у « П е с н ь  мне» ( Н П , 206) и « С в о я с и » . О к о  (о р о ч ск .) —  ж е н с к а я  грудь.
234. Н П , 505. П е р в о н а ч . з а г л .—  « Д е в ы  р усск и е ». Н а п и с а н  под в о зд ей ствием « м ал о р о сси й ск и х повестей» Гого л я  (« С т р а ш н а я  м есть» и д р .) . О ст р а -  

н и ц а  —  см . прим еч. 35. Д н и  Г р ю н в а л ь д а  —  р азгр ом  Немецкого Т евтон ского ордена 15 ию ля 1410 г. п о л ьско-л и товск о-р усск ой  ар м и ей . В е л и к и й  д е н ь  —  см . прим еч. 232. 
К о с о в с к о е  п о л е  и К у л и к о в с к о е  п о л е  —  упом ин аем ы е зд есь исторические битвы — сим вол п о р аж ен и я  и победы  с л а в я н ст в а , ср . в ст. 254. Г а ч и  (ук р .) —  ш таны . 
С о л о д к а  —  п одр уга (см . Н П , 370 и прим еч. 2 6 8 ). Л ю л и ,  л ю л и ,  // Н а  в о й н е  летают  
п у л и  —  пр еобр азован н ы й  зап ев  укр. колы бельной песни, ср . с воинственной колы бельной п ан а Д а н и л а  из « С т р а ш н о й  м ести»; ср . в поэме 220. Л а т а  —  ж е р д ь . Г о ж  
н о ж ! —  гуцульский боевой клич, см . сти х. 72.

235. Н П , 310. В о  второй пол. 1909 —  н ач. 1910 г. сем ья Х л ебн и ковы х ж и л а  в г. Д уб н ы  П о л т а в ск о й  г у б ., где их н а в е щ а л  Х л .
236. Н П , 312. К о л я  —  Н и к ол ай  Н и к о л аеви ч  Р я бчевски й  (1896— 1920), двою родны й б р ат Х л ., талан тливы й скр и п ач и н ачи н аю щ ий ком позитор. В  1900—  1910 гг. Х л . ж и л с Р я б ч ев ск и м и  в К а з а н и , К иеве (С в я т о ш и н ), О д е с с е , был д р у ж е н  с Н и к о л а е м , сохр ан и л и сь  д в а п исьм а Х л . к ним («В е ч е р н я я  О д е с с а » , 1976, 23 о к т .) .
237. Т р о е, с . 65; I V , 37. П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  О тб р ош ен н ое з а г л .— « У с а -Г а л и » ; р а с ск а з  н ап и сан  одноврем енно с р а с ск а зо м  238; оба дол ж н ы  были войти в цикл «3 охо тн и к а» (3-й текст —  н еи зв естен ). В ит ю т ень  —  гол уб ь. З д р а в 

ст в уй ! Д о л ж е н с т в у ю щ и е  у м е р е т ь ...—  п риветствие, с к-рым гл ади атор ы  о б р а щ а л и сь  к ц езар ю .
238. Т р о е, с . 56. П е ч . по I V , 40. Ж е л т о е  и з о б р а ж е н и е  ч е л о в е к а  —  ф отогр аф и я Н и к о л ая  с о х р а н и л а сь  ( Ц Г А Л И ) . Ч е р н и  —  м елк оводн ая ч асть  взм ор ья. Б у д а р к а  —  н еб ол ьш ая р ы б а ц к а я  л о д к а . « В  г о р а х  и  л е с а х »  —  ди логи я П . И . М е л ьн и к о в а- П е ч ер ск о го  « В  л е с а х »  и « Н а  го р а х » . М е с т н ы й  л и ст ок  —  га з . « А ст р а х а н ск и й  л и сток ». Г о д  Ч е р н о й  См ерт и  —  эпидем ия чумы .
239. « С л а в я н и н » , С П б . ,  1913, №  12, 24 м арта (под п севдоним ом  « В -к ій » ) . П е ч . по П а р н и с  1978 (приведена ат р и б уц и я , отмечены  черн огорски е и сербские пословицы  и ф р азео л о ги зм ы , у к а за н  их источник: П . А . Р ови н ски й . Ч ер н огор и я в прош лом  и н а ст о я щ е м , т. I, II  (кн. 1— 4 ) , С П б . ,  1888— 1909. Н ар о д н ы е речения дан ы  Х л . в переводе или переосм ы слены  и р уси ф и ц и р о в ан ы . С т о й , в л а ш е , м и  те 

з а п б п и м  (сер б .) —  и здевательское о б р а щ ен и е турка к п р а во сл а вн о м у : « С т о й , в л а ш е , мы тебе отрубим  гол ову». З д е с ь  герой р а с с к а з а , стр ел я я  в т ур к а , в о з в р а щ а ет ем у это вы р аж ен и е. Б е р е м е н н ы й  ч е л о в е к  —  сем ан ти ческий сдви г: человек (сер б , «човек, чоек») —  м у ж ч и н а . С т р а х и ч  —  боязли вы й человек. Д е т и ч  —  м альчи к, м о л о д ец . О п о я с а л и  —  об р я д  о п о ясы ва н и я , зн а к  вступления в отроческий в о зр аст . 
Д о л г о  р а з м ы ш л я л  Б о р и с к о  н а д  ст р а н н о й  м у д р о с т ь ю ...  и с л .—  ср. строку из «Н о ч и  перед Р о ж д е с т в о м »  Гогол я: « Д о л г о  стоял а О к с а н а , р а зд ум ы в а я  о стран н ы х р еч а х .. .» . Н и к о г о в и ч  —  безродны й человек; ср . когович —  I V , 14; V , 187; ср . н еологизм «т ак о в и ч ». Ч е л о в е к  от ч е л о в е к а  и  д е б е л а я  к р о в ь  —  родство по м уж ской линии, вы сокое п р о и схо ж д ен и е. З а  н е г у  т вою я  д а м  к р о в ь  и з - п о д  г о р л а  —  зд есь м ним ая ци тата из «сер бской  песн и », Х л . д а е т  б ук в, п еревод пословицы  « Д а о  бих за нега крви испод гр л а» («за  него готов отдать д у ш у » ) , се р б , «за  н ега» п р еобр азует  в з а  н е г у . С т р у к а  —  н ак и д к а, плед. П у ш к а  —  р у ж ь е .

240. М М , с. 52. П е ч . по I V , 47 с попр. и восстан овл ен и ем  вы п авш ей строки (сверен о с корректурой, о загл авл ен н ой  « К а . Ж ел езостекл ян н ы й  д в о р ец » —  Г П Б ;
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возм ож н ы е лакуны  отмечены  отточи ем ). К а —  в египетской миф ологии один из элементов человеческой сущ н о ст и , ж и зн ен н ая  с и л а , второе « я » . С м ы сл о в у ю  ст р у к туру повести « К а »  п р оясн яет один из прим еров в бр ош ю р е Х л . « В р ем я  м ера м ира» (1916): « В  1378 году ф а р а о н  А м ен о ф и с IV  совер ш и л п ереворот, з а ст а в и в  п о д д ан ных вместо неясны х б ож ест в  поклон яться вели ком у С о л н ц у . З ам ен и в почитание А м о н а почитанием  А т э н а , узкогр уд ы й , как ратник II р а з р я д а , окруж ен н ы й з а б о т а ми Н еф ер ти ти , этот д р у г верховного ж р е ц а  А и  и Ш у р у р у , не он ли блеснул в Х о зр о е (533 г . ) , п ризн авш ем  свящ ен н ое п л а м я , и в 1801 году, с его почитанием  верховного р а з у м а ? »  О  « К а »  см . т а к ж е  в « С в о я с и » . Д н и  Б е л о г о  К и т а я  —  в буддийской м и ф ологии утоп и ческая идеальн ая э р а , со о т в ет ст в ую щ ая  третьем у м ировом у периоду и св я за н н а я  с гр яд ущ и м  буддой М а й т р е е й , си дящ и м  на троне из б елого л о т о са . 
А н д р э  С . А . (1854— 1897) —  ш вей цар ски й  и н ж ен ер , и ссл ед овател ь А р кти к и , погиб во время экспедиции на аэр о ст ат е к С е в е р н о м у  п олю су. Г о л о с  « и д и » !  —  ср . примеч. 205. М а с р  —  н азван ие Е ги п та у древни х евр еев. Х у  (в о зм о ж н о , зд есь « А х у »  —  мн. ч. от « А х » : низш ие б о ж е ст в а ) —  другой элем ен т человеческой сущ н ости в египетской м иф ологи и, загр о б н о е воплощ ен ие ч ел овека. Б а  —  ещ е один элемент человеческой сущ н ост и , си л а , м о гу щ ест в о , п р о д о л ж а ю щ е е  сущ е ст в о в а т ь  после смерти ч ел овека. « Б ѣ с п л а т н ы я  к у п а л ь н и »  —  Х л . отм ечает ош ибочное написание (вм есто: бесп латн ы я —  по ст. о р ф о г р а ф и и ). Х р е н о в с к и й  з а в о д — конный за в о д  в с. Х р ен овое В о р о н еж ск о й  гу б ., осн ован ны й в 1778 г. гр аф ом  А . О р л о в ы м . Ч е р е з  
«ят ь» и л и  « е »  писат ь м о е  и м я  —  т. е. Х л ѣ б н и к о в . П т и ч и й  н р а в  —  в египетской м иф ологии д у ш а  и з о б р а ж а л а с ь  в виде птицы с человеческой головой. М л а д е н ч е с к и й  
к р и к  с в е р х г о с у д а р с т в а  —  собы тия по первой редакции «за к о н а  врем ен и» Х л . д о лж н ы  были п овторяться через 317 лет (ср . 2222 г. и 1905 г .) . А С Ц У  —  см . примеч. 260. Н е ф е р - Х е п р у - Р а  —  одно из имен ф а р а о н а  А м ен хо теп а I V  ( Э х н а т о н а ) . С у х ,  
М н е в и с ,  Б е н н у  —  в египетской м иф ологии б о ж е ст в а  в виде зм еи, черного бы ка и цап ли . Х а п и  —  Н и л . Ш е ш  (вернее: древн еегип . ш ут) — тень. А к б а р  (1542— 1602) —  прави тель М о го л ь ск о й  империи в И н д и и . А с о к а  (А ш о к а ) —  др евн еи н ди йский п рави тель ( I I I  в. до н. э .) ,  п р оповедовавш и й  «р авен ство и б р атст во » —  с м . Н П , 317. С и к о р с к и й  —  тип са м о л е т а  кон струкции И . И . С и к о р ск о го  (1889—  1972). Х у д о ж н и к  —  в М М  помета Х л .:  Ф илон ов П . Н . О  взаим овлиян ии Ф и лон ова и Х л . см . П К Д  1985 : 167. Р и с . «О хо тн и к » из кн. Ф и лон ова «П р о п евен ь  о проросли м ировой» (1914) стал осн овой сю ж е т а  неи здан . сти х. Х л . «В ои н  м ор щ и н и стол обы й», д ати р ован н ого 28 окт. 1917 г. П и р  т р у п о в , п и р  м ест и  —  вероятн о, картина Ф илон ова « П и р  королей». Г у р  (или гурии) —  в м усул ьм ан ской  религии девы р а я . 
А л к в и а д  (ок. 450— 404 до н. э .) —  аф ински й стр а т е г , в 415 г. д о  н. э. вы ступил п р отив С и р а к у з . Г а у р а  (Г а у р и  —  « б е л а я » ) — одно из имен ж ены  бога Ш и вы ; не исклю чен а оп еч атк а: в о зм ож н о  —  гур. В и д ж а я  (сан ск р и т .: п обед а) —  имя м иф ического ц а р я , первого ар ий ск ого за в о е в а т е л я  остр ова Ц е й л о н . Д о ж д е в и к  —  д о ж д ево й  червь. Ч и с л о  ш ест ь три р а з а  —  т. е. 666, «зверин ое число» из А п о к а л и п си са; см . прим еч. 84. М а с и х - а л ь - Д е д ж а л  —  см . прим еч. 256. Ф а т ьм а  М е н н е -  
д а  —  п е р си д ск ая  к н я ж н а , у топ л ен н ая, по л еген д е, С т еп ан о м  Р ази н ы м . К о н ч а р  —  род м еча с узкою  п олосою . П е р н а ч  —  род б ул авы . Э д д ы  (и сл .) —  кан он и зи р ованны й свод  д р ев н еск ан д . поэзии: « С т а р ш а я  Э д д а »  и « М л а д ш а я  Э д д а » . М о р с к а я  
х о х о т у н ь я  —  чай к а. « Е с л и  б ы  см ерт ь к у д р и . . .»  —  опыт стилизации тан ки. М о н т е з у -  
м а  —  см . прим еч. 78. Е н  с а о  (п р авильн о: янь сяо  —  кит.) — « с л ю н а  ч а х о т о ч н ы х  
ст риж ей»  (прим еч. Х л .) ,  или «л асточки н ы  гн е зд а » . В о с к л и ц а т е л ь н ы й  з н а к , з н а к  
в о п р о с а , м н о го т о ч и е  —  на засед ан и и  Ц е х а  поэтов 10 янв. 1914 г. Х л . прочитал э п а т а ж н о е  с т и х ., сост о я щ е е  из зн аков препинания (см . « З л а т о ц в е т » , 19)4, №  3, с . 16). О т т уд а ... г д е  б о г и н я  И з а н а г а . . .—  зд есь: Я п он и я; ср . прим еч. 211. Н а з ы в а е т  
с е б я  о б о ж а е м о й , о ч а р о в а т е л ь н о й  —  о б р а щ е н о  к Н . В . Н и к ол аевой  (1894— 1979; ср . Н П , 2 6 3 ). А р ф а  к р о в и  —  вер оятн о, древнеегипетский цикл т. н аз. песен а р ф и с т а , связан н ы й с культом м ертвы х. П о в е с т ь  а р а м е й ц е в  « Л е й л и  и М е д л у м »  —  сю ж ет  о траги ческ ой  лю бви Л ей л и  и поэта М е д ж н у н а , впервы е получивш ий закон чен н ое оф орм лен ие в поэм е Н и за м и  «Л е й л и  и М е д ж н у н »  ( X II  в .) ;  см . поэм у Х л . «М ед л ум  и Л ей л и » —  Н П , 209. П а д е н и е  с о в  —  к а л а м б у р : совп ад ен и е. П а с л ё н  —  род т р а в , кустарн иков; народны е н азван и я : вор он ята, вороньи ягоды , гадю чьи ягоды . О з а 
р е н н ы й  м е с я ц е м  л е б е д ь  —  ср. в сти х. 23. П т и ц а  Р у к  —  см . прим еч. 220. Г а н н о н  —  н ачал ьн и к к а р ф а ге н ск о го  ф л о т а, после р азгр о м а при Э г а д с к и х  о ст р о в а х  в 241 г. до
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н. э . был казнен в К а р ф а ге н е . Б е л а я  —  т. е. Л е й л и , ср . Г а у р и . Га т ч еп сут  (Г атш о т- ситу) — ц ар и ц а Е ги п та ( X V  в. до н. э .) .  С а к и  —  в античны х и сточн иках племя ск и ф ов, с о с т а в л я в ш и х отряды  в п ерсидском  войске. М о а  —  кр уп н ая н ел етаю щ ая  птица, о б и т а в ш а я  в Н овой  З ел ан д и и  и и стр ебл ен н ая к середине X I X  в. V e n u s  — В е н е р а . Тут у  —  вер оятн о, Тути , ц ар ски й зодчи й. А н х  с е н п а  А т ен  (А н х-се н -А т о н ) — одна из дочерей Э х н а т о н а . Х ут  А т ен  —  н азван и е столицы  Э х н а т о н а : Горизонт А т о н а . В о д я н о й  к о н ь  —  выпь. У ш е п т и  (уш ебти ) —  статуэтк и , зам ести тели у м е р ш их в загр обн ом  мире. Р о м ет у  —  лю ди . Г а т о р  (Х а т х о р ) —  богиня неба с головой коровы , р од и вш а я сол н ц е. С е б е к  —  бог воды и р азл и в а Н и л а с головой крокодила. 
Р а б и с у  —  н ам естн ик. В  н а ч а л е  б ы л о  с л о в о  —  в М е м ф и сск о м  тр актате бог П т а х  сотвор яет мир п оср ед ством  б ож еств ен н о го  с л о в а . С р . Е в ан гел и е от И о а н н а . « П р о 
з р а ч н о  н е б о .. .  С л ы х а л и  л ь  в ы ? . .»  и с л .—  ирон и ческ ая кон там и н ация цитат из П у ш к и н а  (« П о л т а в а »  и « П е в е ц » ) . М а н ч !  М а н ч !  М а н ч !  —  ср . в « С в о я с и »  и в ст. 268. 
Г о р  (Х о р ) —  б ог-со к о л , его сим вол —  солнечны й ди ск с р аспростерты м и кры льями. 
« И  н а  пут ь м еж  з в е з д  м о р о з н ы й ...»  —  четверостиш и е Х л ., п освящ ен н ое памяти п о эта-эго ф утур и ста И . В . И гн а т ь е в а , п окончивш его ж и зн ь сам оуби й ством  20 янв. 1914 г. (см . ил. на с. 5 3 5 ). Л ь в о в а  Н . Г . (1891 — 1913) —  п оэт есса , б л и зкая к си м во листским  кругам  и к эгоф утур и сти ческой  группе «М езон и н  п оэзи и», покончила ж и зн ь сам о у б и й ст во м . К о  м н е п р и ш е л  о д и н  м о й  д р у г . . .  и с л .— этот эп изод р а с с к а зан  С . С . Ш а м а р д и н о й  (1894— 1980) в неиздан ны х восп о м и н ан и я х.: «Е д ем  к Х л е б никову —  хоти те?» —  « Н о  ведь он спи т». М а я к о в ск и й  увер я ет , что это ничего. Н е помню , где ж и л Х л еб н и к о в . П р и е х а л и , р азб уд и л и . П о ст ав и л и  в стак ан  увезенны е из « С о б а к и »  какие-то белы е цветы . З а ста в и л и  Х л еб н и к о в а читать сти хи. О н покорно и долго чи тал . П ом н ю  его тихое ли цо. К а к ую -т о  очень ясн ую  у л ы б к у ... М а я к о в ск и й  говорил о Х л еб н и к о в е, о том, какой это н астоящ и й  поэт. О  своей лю бви к н ем у ... Ч а с о в  в 10 утра —  очень голодны е, т ак  как у Х л еб н и к о в а ничего не бы ло, и ни у м е ня, ни у М а я к о в ск о г о  не бы ло д ен ег —  мы пош ли за в т р а к а т ь  к Б у р л ю к а м » . Д и д о в а  
Х а т а  —  н азван и е поселка в район е Б угск о го  л и м а н а , где в древности ж или скиф ы , этим топоним ом  Х л . п лан и р овал н азвать один из свои х сб . ( Н П , 3 6 0 ). А б р а к а д а с -  
п а  —  печать.

241. Н Х  X I I I ,  1929, с . 3 (не п о л н о ст ь ю ). П е ч . по I V , 76 (с п опр ав, по а в т о гр а ф ам  со х р а н и в ш и хся  ф р агм ен тов —  Ц Г А Л И ;  други е ф р агм ен ты  —  в транскрипции А . Е . К р учен ы х; ч асть текста у т р а ч е н а ) . О тр ы вок « Ц е л ы й  день я л е ж а л .. .»  включен Н . Л . С теп ан овы м  в повесть п р едп олож и тел ьн о. Д р у г о е  з а г л .— «С к и ф ы  в ск у ф ь е ». К  ней прим ы каю т написанн ы е в это ж е  врем я: отры вок « Л е в »  (V , 137), п р е д ста в л я ю щ ий пер вон ач. вар . н ач ал а « С к у ф ь и  с к и ф а » ; отры вок 242; черновой текст « К а -2 »  ( V , 124). П о -в и д и м о м у , « С к у ф ь я  ск и ф а »  и « К а -2 »  являю тся частям и одной н е з а конченной вещ и. В ер о я тн о , к этом у за м ы сл у  отн оси тся сохр ан и вш и й ся  в черн, рукописи Х л . ( Ц Г А Л И )  н аб р осок план а «м о н т а ж н о го »  п р ои зв ., сост о я щ е го  из «к усо чк о в» (пом ета Х л .)  : чер теж и пр и м ы к аю щ и х д р уг к д р у гу  треугольников с н а д писям и: « л ев», « Г д е  Ч и с л о б о г ? » , « К а  ( н р з б .) » , ( « К и т а е ц » ) , ( « О с а д а  н е б а » ) и др . Д е т и ,—  с к а з а л  ж р е ц ... и с л .—  см . сти х. 84. М ы , З а п о р о ж с к а я  С е ч ь ,  п о д п л ы 
л и  к г о р о д у . . .—  см . ф р агм ен т 242. Ч и с л о б о г  —  вы м ы ш ленное Х л . б о ж е ст в о , двойник п оэта , его « К а »  (см . 2 4 0 ). С т р и б о г  —  язы ческ ое б о ж е ст в о , о б р ащ ен и е к нему как к ветру, вероятн о, свя за н о  со « С л о в о м  о полку И го р е в е » , где ветры н а званы  С т р и б о ж ь и м и  вн укам и. Л е л е к а  —  аи ст. П о д а г а  —  б о ж е ст в о  у балти й ск и х сл а в я н , о б р а з н авеян б ар он ессой  В . А . Б уд б е р г (1888— 1945), адр есатом  н ескол ьких текстов Х л . (см . сти х. 85; сти х. «П р и зн а н и е »  —  I I , 233; V, 43; дневниковы е зап и си  —  I V , 324— 323; V , 331— 335; сти х, в Н П , 267; 2 7 0 ). О б р а з  П о д а г и  т а к ж е  восходит к «гонительнице с гончими» из пьесы « Д е в и й  б ог» ( I V , 164). И м я  П о д а г а  Х л . интерпретирует как «подательн и ца б л а г а » . Ж е р л я н к а  —  род ж а б . Ж у р а в и -  
ка —  кл ю ква. П р а г  —  порог. Б е с п р о в о л о к а  —  р ади о, те л е гр а ф .

242. Н Х  I , 1928, с . 18. П е ч . по I V , 118 (тран скри пци я Д . П е т р о в с к о г о ) , с попр. М и ф оп оэти чески й  р а с ск а з-а в т о б и о гр а ф и ю  Х л . созд ал  по просьбе Д .  П ет р о вск о го , текст незаконченн ы й. В  Н Х  I п риведена п о сл ед н я я , зач ер к н у та я  Х л ., ф р а з а : « А м е риканский м улат в серой кры латке, б есед ов ав ш и й  с нами в ж ел езн ой  д о р о г е ...»  М о и
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л ю д и  и  м о й  н а р о д — по м атеринской линии Х л . был потомком з а п о р о ж ц е в  (см . 2 7 4 ). П о х о д  за п о р о ж ц е в  в Ц а р ь г р а д  отсы лает к легенде о походе кн язя О л е г а  в В и за н ти ю . П л е м я  в о л г о р у с с о в  —  речь идет о в ел и к о р усах . В е л и к а я  ст епь —  К а л м ы ц к а я  или А с т р а х а н с к а я  степ ь. М о р е  К и т а я  з а т е р я л о ... к а п л и -с т а н ы  —  м етаф ор а п о д р азу м евает  Д ж у н г а р и ю , пр ар оди н у калм ы к ов, п о я ви вш и хся  в нач. X V I I I  в. в Н и ж н е м  П о в о л ж ь е  и с 1608— 1609 гг. с в я за в ш и х  свою  суд ь б у  с Р осси ей  (см . П а р н и с  1976). М и н  —  в о зм о ж н о , ц ар ь богов в древн еегип . м иф ологии. С л о н ы  
см от р ел и  с  ворот  х у р у л а  —  л а м а и ст ск и е  сим волические ф игуры  «зен -эр дн и » (« с л о н -д р а го ц е н н о ст ь » ) , у к р а ш а ю щ и е  хурульн ы е постройки (см . прим еч. 2 0 4 ). 
С т а р ш и й  брат  —  Б . В. Х л ебн и ков (1883— 1 906?). Д р у г о й  к о н е ц  ст ран ы  и с л .—  в 1891 — 1895 гг. Хлебн иковы  ж или в селе П о д л у ж н о е  Р ове н ск о го  уезд а (в бы вш . имении князей Ч а р т о р ы й с к и х ), ср . сти х, и прим еч. 55. Б р а ж н и к  — б а бочк а.

243. « К р асн ы й  воин», А с т р а х а н ь , 1918, №  49, 6 нояб. (п ер вон ач. р е д .); перепеч. IV , 105 (полны й текст, с и с к а ж .) . А вто б и о гр а ф и ческ и й  р а с с к а з  н ап исан  к 1-й год овщ и н е О к т я б р я  по за д а н и ю  ред. га з . (н ап ечатан  без н а ч а л а , з а гл . п рин ад л еж и т р едактор у га з . С . Ф . Б у д а н ц е в у ) . И сто р и ю  его созд ан и я  см . Л О  1980. С о х р а н и л с я  ав т о гр аф  н а ч а л а  р а с с к а з а , подготовленн ого к печати (с пометой « к о р п у с » ) , но отклоненного р едакцией ( Ц Г А Л И ) .  П е ч . вы правленны й полный текст —  по а в т о гр а ф у  и га з . п уб ли кац и и . Р а н н е й  в е с н о й  1 9 1 7  —  вскоре после ф евр ал ьск ой  револю ции о своб ож д ен н ы й  от воинской с л у ж б ы  Х л . п р иехал к Г . Н . П етн икову в Х а р ь к о в  (см . Д П  1975, с . 205 и Н П , 3 8 3 ). « Т о л ь к о  м ы ...»  —  отры вок из п ер вон ач. ред. « В о ззв а н и я  П р е д сед ат ел ей  зем н ого ш а р а »  (см . прим еч. 2 6 1 ). З е н к е в и ч  М . А . (1891 — 1 9 7 3 ) — поэт, переводчик, член « Ц е х а  п оэтов», встр еч ал ся  с Х л . в П е т р о гр а д е . С п а с с к и й  С .  Д .  (1898— 1956) —  поэт, п р о заи к , близкий к ф ут у р и ста м , автор воспом инаний о Х л . (« Л и т . совр ем ен н и к», 1935, №  12). Б о г о р о д с к и й  Ф . С . (1895— 1959) —  поэт и х у д о ж н и к , с м . п осл есл ови е Х л . к сб . его сти хов « Д а е ш ь !»  (1922) —  V , 260. К у з ь м и н  Г . Л . —  летчик и и здатель (совм естн о с С .  Д ол и н ск и м ) сб . П О В  (см . и л .) . М и х а й л о в  В . В .— поэт и летчик. З и г м у н д  Л .- А .  (1887—  1989) — в 1912— 1913 гг. н ачал ьн и к А с т р а х а н с к о г о  ги м н асти ческого о б -ва  « С о к о л »  (см . « В р е м я  м ера м и р а » , с . 7 ) . Н а  п р а з д н и к е  и ск у сс т в  2 5  м а я .. .—  подробн ее об участии Х л . в праздн ике в честь « З а й м а  своб оды » и чтении ан ти во енны х сти хов с м .: К а т а н я н  1985: 131. Г а з е т а  « З а е м  с в о б о д ы »  —  см . прим еч. 229, 276. П е т р о в с к и й  Д .  В .—  см . прим еч. 245. Л у р ь е  А . С . (1 89 2^ -1 96 6 ) —  ком позитор, в 1910-х гг. прим ы кал к ф ут у р и стам , н ап и сал восп ом и н ан и я о Х л .; см . т а к ж е  п римеч. 227. К о р о т к и й  л и ст ок  —  сб . «В р ем ен н и к 3 » , П г .,  1917 (см . прим еч. 2 7 6 ). 
Г у р р и э т  э л ь - А й н  (К у р р а т -а л ь -А й н ) —  учен ица и сп о д в и ж н и ц а р еф ор м атор а и с л а м изма мирзы  А ли М у х а м м е д а  Б а б а . К н и г а  м ер т в ы х  —  усл овн ое н азв . п ам ятника д р евн еегип . свящ ен н ой лит-ры . У  с а д и к а  Л о м о н о с о в а . . .—  с а д  перед М о ск о в ск и м  ун иверси тетом , п оги б ш и х во врем я О к т я б р ь ск и х собы тий привозили в ан ат о м и ч еский театр ун -та.

244. « Р у с . совр ем ен н и к», 1924, №  4, с . 77 (тран скри пци я Г . О . В и н о к ур а , неточный т е к с т ) . П е ч . по I V , 87 (с п оп р ., лакун ы  и н едописанн ы е Х л . ф р а зы  о т м ечены отточи ям и ). Е с и р  (ясы р  —  а р а б , a sir)  —  невольник, р аб . И сточн и к сю ж е т а  — б р ош ю р а А . Н . Ш ты льк о « И з  истории А ст р а х а н ск о й  торговли » ( А ., 1884) или его сооб щ ен и е « Я сы р ь  (ж и вой  т о в а р )»  в «О тчете П ет р о вск о го  О б -в а  и ссл едователей  А ст р а х а н ск о г о  кр ая за  1894 г.» ( А .,  1896, с . 28) ; оба изд. н аходи л и сь в б-ке Х л е б н и ковы х. С т р ук т ур а  повести п остроена на м о н таж е р а зл . восточны х и евр опей ских (сл ав я н ск и х) м иф ологи ческих тради ций (ср . И в а н о в  1967). К у л а л ы  —  бесплодны й остров на севере К а с п и я . Л о в е ц  (об л .) —  ры бак . К б к о т  (о б л .) —  ры боловны й крю к. М а х а л к а  —  хв о ст  рыбы. К ут ум  —  р укав  В о л ги . С а в а д ж и  —  см . прим еч. 230. 
А у р е н г з и п п  (А у р а н гз е б ) (1618— 1707) — п рави тель М о го л ь ск о й  империи в И н ди и . 
Н й н а к  (1469— 1539) —  ф и л о со ф , поэт, осн овател ь ин дусской секты  си к хо в , первый вероучитель (г у р у ) , п р оповедовал м онотеизм . К а б и р  (ок. 1440 —  ок. 1518) —  поэт, проповедник учения б хак ти , п р о во згл а си в ш его  равен ство лю дей перед богом . 
Г о в й н д  ( Х а р г о в и н д ? ) , Т е г  Б а х а д у р  ( X V I I  в .) —  имена вероучителей (гур у) си к хов. 
Ч а н г -Г и е н т -ш о н г  (п р авильн о: Д ж а н - с я н ь - ч ж у н — 1606— 1647) — один из руко-
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водителей крестьянской войны (1628— 1645) в К и т ае. Г а л а й - г а л а - я м а  (или С а к а -  
В а т и -Г а л а г а л а й а м а )  —  в о зм о ж н о , бог Я м а , влад ы к а ц а р ст ва  мертвы х (др. имя —  « К а л а » , б ук в, « в р е м я » , в м онгольском  (калм ы ц ком ) произнош ении « Г а л а » ) ;  см . ст. 256. А у м  —  вероятн о, первы й свящ ен н ы й  сл ог из молитвенной ф орм улы  будд истов « о м -м а н и -б а д м е -хо м »  («д р а го ц ен н о сть ом  воистину на лото се» или « в о зродится д у ш а  моя т а м , где д р аго ц ен н о сть ом  —  в н ебесн ы х ц а р с т в а х » ) . К а л а -  
Г а м з а  (или К а л а -Х а н с а  —  д р евн еи н д.) —  б ук в , «гусь (или лебедь) врем ен и», зд есь: си м вол , олицетворен ие врем ен и. « Т я ж к о  м я с у  б е з  м я с а ! . .»  —  ч ер н огорская п о сл о ви ц а. « В и д е л а  ж а б а .. .»  —  укр . п о сл о ви ц а . Р а с к о л  Ш в е т а м б а р а , т р е б о в а в 
ш и й .. .  хо д и т ь  н а г и м и  —  Х л . о ш и б ся : зд есь требован и е секты  д ж а й н и зм а  д и гам б а- ров («и м ею щ и х своим  одеянием  в о зд у х » , т. е. н а г и х ) , а не ш в етам б ар о в  (« хо д я щ и х в б е л о м » ). П р о п ов е д ь  д и га м б а р о в  «бы ть одеты ми в сол н ц е» Х л . р азв и в ает  в сти х. 147 и в ст . 246. В  л е б е д я  м о г л а  п е р е с е л и т ь с я  д у ш а . . .—  в осн ову д ж а й н ск о й  т р а д и ции п олож ен о учение о переселении д у ш . З д е с ь  б ы л а  З о л о т а я  о р д а  —  вероятн о, одно из городищ  древн и х стол и ц —  С а р а я -Б а т у  или С а р а я -Б е р к е , н ах о д и в ш и х ся  на левом  б ерегу А х т у б ы . С ю м е р - у л а  —  в буддийской миф ологии гора С у м е р у  ( М е р у ) , ст о я щ а я  в центре м ира и наполовин у скр ы тая под водой. П и т ь  м о л о к о  
к о б ы л и ц  —  ср . н азв. ф утур и сти ческ ого сб . « М о л о к о  кобы лиц». П е р в у ю  ч а ш к у  
п л е с н у л  в о г о н ь  и с л .—  зд есь Х л . подробн о оп исы вает церем ониал с произнесением  зак ли н ательн ы х ф р а з  во время « зу л у к  эр к гехе» —  калм ы ц кого о б р я д а вар ен и я в о д ки (а р ь к и ). О к ы н - Т ё н г р и  (О хи н -тен гр и ) —  богиня л а м а и ст ск о го  п ан теон а. « О ш и б ка» Х л ., пр евр ати вш его ее в «б о га п лам ен и », в осход и т, вер оятн о, к кн. И . А . Ж и тец - кого «О ч ер к и  бы та а с т р а х а н с к и х  калм ы ков» ( М ., 1893, с . 3 2 ) , где она н азван а «огненны м О ки н -тен ги р ом » (кн. н а х о д и л а сь  в б-ке Х л е б н и к о в ы х ). « К у д а т к у -Б и -  
л й к »  (« К у д а т гу -б и л и г» ) —  пам ятн и к тю ркоязы чной ли т-р ы , поэм а Ю с у ф а  Б а л а - са гу н ск о го  « Б л а го д а т н о е  зн ан ие» ( X I  в .) .  К а л и  —  одна из ипостасей ж ены  б о га Ш и вы . «Т а т  С а в и т а р ...»  и с л .—  неточная ци тата из гим на богу сол н ц а С а в и - т ар у  (« Р и г в е д а » , I I I ,  62, 10) прави льн о: « Т а т  С а в и т у р  варен ьям  б ха р го  д ев ась я  д хи м ахи  дхи о йо нах п р а ч о д а я т » . М а й я  —  в ведийской миф ологии иллю зи я, о б м ан. Б р а х м а  —  в индуистской миф ологии один из трех вы сш их богов , творец м ира.

245. « З в е з д а » , 1930, №  2; I V , 122. П е ч . по черн, а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  Н а д  з а гл . пом ета: «О тр ы в о к » . Ф р агм ен т « К а к , П .? . .»  » н ап и сан  на обороте последнего листа р а с с к а з а  и я в л я е т ся , в о зм о ж н о , «ком м ен тар ием » к оп исы ваем ы м  собы тиям ; см . т а к ж е  ф р агм ен т « И  вот он п р и е х а л ...»  ( I V , 3 2 7 ). « К о т е  м о й  с и р ы й .. .»  —  цитата из укр. колы бельной песни. В  г л у х у ю  у с а д ь б у  —  у са д ь б а  С и н я к о в ы х в К р асн ой  П о л я н е (см . прим еч. 2 0 9 ). П . —  П етр овски й  Д .  В . (1892— 1955), поэт, близкий к ф ут у р и стам , в сб . « П у ст ы н н а я  осен ь» ( [Г о р о д н я ] , 1920) ряд сти х, п освящ ен  Х л . С м . в его восп ом и н ан и ях о Х л .:  « О н  очень и н тер есовал ся моим участи ем  в р ев о лю ции, р а с сп р а ш и в а л  о быте п ар ти зан  (очевидн о, у него бы ла и к а к ая -л и б о  кор ы стн о-твор ческая ц е л ь )»  (П ет р о вск и й  Д м . П о ве ст ь  о Х л еб н и к о в е. М .,  1926, с . 4 5 ) . Б а р ы ш н я  С м ерт ь  —  героиня пьесы  227. С п а р т а к о в ц ы  —  члены « С о ю з а  С п а р т а к а » , вход и вш его до кон ца 1918 г. в со ст а в  Н е зав и си м о й  с о ц .-д е м . партии Гер м ан и и . П л а х т а  (у к р .) —  кусок узор чатой  д ом откан ой м атерии, и сп ольз. в к а ч е стве ю бки. Ч ет н и к и  (се р б ск о хо р в .)  —  воины; зд есь: п ар тизан ы .
246. IV , 296. Утопи ческий р а с ск а з  из цикла «К о л  из б у д у щ е го » . К а ж д ы й  в о 

л о с о к  ч е л о в е к а  —  н е б о с к р е б  —  ср . сти х. 147. « Г з и - Г з и » — н азван и е «съ ед обн ого д ы м а» св я за н о  со строкой сти х. 21 : « Г зи -г зи -гзэ о  п ел ась ц еп ь». М а т е р и к  А . —  А з и я . 
Н е  х в а т и л о ... д в о е к , т роек  — Х л . имеет в виду свой «основн ой закон  врем ен и».

247. I V ,  146. П е ч . по ав т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) .  С р . развитие этой темы в тек стах 144, 218. Н е т -е д и н и ц а , д а - е д и н и ц а  —  см . прим еч. 187. « С а р ы н ь  н а  к и ч к у »  —  см . прим еч. 204. От к о н ч и н ы  плы т ь к  м о л о д о с т и  —  см . « М и р ск о н ц а »  (2 2 6 ). Б р о д н и ,  
п о р ш н и  —  обувь. К р о ш н я  —  з а п л е ч н а я  б е р е ст я н а я  кор зи н а. О  р а с ск а з е  см . В р оон  1980.
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248. « К о р а б л ь » , К а л у г а , 1923, №  1— 2 (7 — 8) (п ер вон ач. р е д ) .  П е ч . по I V , 140 (часть текста со слов «Я  ш е п т а л ...»  и до кон ца д ан а по первопеч. и сточн и к у). 
С а м о к а т  о п о я с а л .. .  и с л .—  поездка в автом об и ле. В о р о т а  С л а в ы  —  Т р и у м ф а л ь н а я  а р к а , н а хо д и л ась  у Т вер ск ой  за с т а в ы . Я  т ебя, п р о п а х ш е г о .. .—  неточная цитата из « О б л а к а  в ш т а н а х »  М а я к о в ск о г о .249. V , 146. О ди н  из последн и х текстов Х л . Д е н ь  в е р б ы  —  вербное в о ск р есенье 1922 г. п р иход илось на 26 м а р т а . Р у ч к а  и з  к о л ю ч е к  ж е л е з н о в о д с к о г о  т ер н о в 
н и к а —  о пребы вании Х л . в Ж е л е зн о в о д ск е  в сент. 1921 г. см . С а м о р о д о в а  1972. 
К у ч у к - х а н  А г а  М и р з а  (1880/1881 — 1921) и О н , с п а л и в ш и й  д в о р е ц . . .—  во ж д ь  п ерси дских партизан  «д ж е н ге л и й ц е в» , б ор о в ш и хся  против ш а х а . Зак л ю чи л  в р е менный сою з с Ги лянским  п р ави тельством , но в сент. 1921 г. предал и с ж е г  р ук о во дителей р еспубл ик и. Т у м а н  (п ер с.) —  зол отая м онета. « В е р а  и з  4 - х  и з м е р е н и й »  —  в неизд. восп ом и н ан и ях П . В . М и тур и ч р а с ск а зы в а е т , что он приготовил п а сх у  с эм бл ем ам и  вер: хр и стиан ской (к р е ст ), б удд ий ской (след ноги Б у д д ы ), и слам а (п о л ум е ся ц ) и б удетл ян ской («ветви двоек и троек —  2 п и Зл» ) . П о -в и д и м о м у , сбл и ж ен и е Х л . сл о в о о б р а зо в  « в е р а »  и « в е р б а »  подкреплено этим ологической связью  с ф ам и ли ей м атери —  В е р б и ц к а я .

СТАТЬИ, ДЕКЛАРАЦИИ, ЗАМЕТКИ

250. НП, 318. Ср. преобразование идей «панпсихизма» и «бессознательного» 
у позднего Хл. («Свояси», стих. 147, «Зангези» и др.). Г а л и л е й с к а я  л ю б о в ь  — 
любовь как идеальное начало общественных отношений (от «галилеянин» — 
Христос). Р а з р е з  я й ц а  — эллипс.

251. НП, 321 (печ. с попр.). Эту статью-проповедь отличает изобилие неоло
гизмов: с л а в о б и ч  и с л а в о б а  («писатель» и «литература»), и д у т н о е  («будущее»), 
д о л о м е р и е  («геометрия»), у м н е ч е ст в о  («интеллигенция» ) , з о р е в е я  (ср. «бессмерт- 
новею» в стих. 11) и др.; см. «Зангези». Б л а г о с л о в л я й  и л и  р о с и  я д  — четверости
шие из пьесы 221. V — Г (и главка V I I I )  — см. примеч. 187. J7 ути к р а сот ы  
с л о в а  — ср. идею «самовитого слова» в «Свояси» (с. 37). О д и н н а д ц а т ь  н ет л ен н ы х  
ист ин  — ср. так наз. 11-ю аксиому Евклида о параллельных — исходный пункт 
«воображаемой геометрии» Лобачевского. Д е б л о  (сербскохорв.) — ствол. 
Ем л ет  — здесь: «имеет». Н а в и й  свет  (от древнерус. навь — «мертвец») — «тот 
свет».

252. «В ести  студен ческой ж и зн и » . С П б . ,  1910, №  1; 15 м а р т а , с . 11 (в о гл а в л е н и и —  под за г л . « M e r a fk o s » ) , без подписи. П е ч . с попр. В  дал ьн ей ш ем  Х л ., по- видим ом у, нигде п рям о не о б р а щ а е т ся  к понятию  « м е т а б и о за » , но см . прим еч. 189. 
« В е р у ю »  —  см . прим еч. 231. М и р  н и з ш и х — им еется в виду п о д ц ар ство  низш их растений (бактерии и д р .) . T o t a n u s  o c h r o p u s  —  кулик черн ы ш . T u r d u s  p i l a r i s  —  д р озд -р яби н н и к. M u s c i c a p a  g r i s o l a  —  сер ая  м ух о л о в к а .

253. Б р о ш ю р а  Х л . 1912; « С о ю з  м о л о д е ж и » , 1913, №  3 (с сок р . и вместе со ст . « Р а з г о в о р  д в у х  о со б » ; с м . V ,  183; отсю да —  п о д заг. « Р а з г о в о р  I » ) .  П е ч . по V , 171 (с кон ъектурам и и п о п р .) . Ж а н р  « р а зг о в о р а »  свя за н  с увлечением  Х л . д и а л о г а ми П л а т о н а  (ср . в д ал ьн ей ш ем  понятие «П л а то н о м ер и и » —  Ц Г А Л И ) .  С о х р а н и л с я  поздний н а б р о со к  в этом ж а н р е  —  « З а у м е ц  и д о ум ец » ( Ц Г А Л И ) .  О  реакции семьи Х л . на б р ош ю р у  Х л . 1912 с м . V ,  293. И сто р и ч еск и е д аты , и спользуем ы е в с т ., не в сегд а достовер н ы . « В н у т р е н н е е  с к л о н е н и е  с л о в »  —  ран н яя идея « в о о б р а ж а е м о й  ф илологи и» Х л . (см . прим еч. 2 6 8 ). Б а б р  —  см . прим еч. 199. Л е с  есть д а т ел ь н ы й  
п а д е ж  —  Х л . приписы вает гласны м  в осн ове слов зн а ч . п а д е ж е й  по ан алоги и с п а д еж н ы м и оконч. (н а п р ., вод-е, д а т . п .) . В и з а н т и я  (В и зан ти й ) —  речь идет о п ер вон ач . н азв . К о н стан ти н оп ол я. П о л у п о п е р е ч н и к  —  Х л . и збегает сл о в а  « р а д и у с » . 
Х р и с т и а н и я  —  ныне г. О с л о ; в о зм о ж н о , относя ее к « сл ав я н ск о й  я чей к е», Х л . имеет

7 0 4



в виду, что король Н ор веги и  О л а ф  II  С в я то й  (ок. 995— 1030) в изгнании ж и л с с ы ном при д во р е Я р о с л а в а  М у д р о г о . К а р л  М а р т е л л  (ок. 688— 741) — правитель Ф р а н к ск о го  г о с у д а р с т в а . П о б ед и в  ар а б о в  в битве при П у а т ь е , восп р еп я тство в ал  их пр одви ж ен и ю  в З а п . Е в р о п у . С о б е с к и й  Я н  —  см . прим еч. 175. А э ц и й  (ок. 390—  454) —  рим ский полководец , р азгр ом и вш ий гунн ов. Б а я з е т  (Б а я з и д  I) —  см . п р и меч. 231. М е д и н а  С и д о н и я  и Р о { ж ) е с т в е н с к и й  —  см . прим еч. 230. Э г б е р г  В е л и кий —  первый король а н г л о са к со в . Г а н з а  окон чательн о о ф ор м и л ась  в X I V  в. 
В  2 0 6 6  г о д у  —  согл а сн о  поздним п р огн озам  Х л ., 11 окт. 1962 г .—  д а т а  в о зм о ж н о го р асп р о стр ан ен и я  советской власти на весь зем ной ш ар  ( Ц Г А Л И ;  1922) ; с л е д у ю щий «п о д хо д ящ и й » для этого ср ок —  2007 г. В и т и ч е в  —  о ш и б к а : кн яж еск ий съ езд  сост о я л ся  в 1100 г. П а в л е н к о в  Ф . Ф .—  издатель « Д е ш е в о го  эн ц иклопедического с л о в а р я »  ( С П б .,  1899; в одном т о м е ). У  П а р к е р а —  вер оятн о, Т . П а р к е р  (1810—  1860), ам е р . п роповедник, сторонник А . Л и н к о л ь н а , автор кн. « О  в о п р о сах религии» (р ус. перев. 1901). З а п а д н а я  Р и м с к а я  и м п е р и я  —  « С в я щ е н н а я  Р и м ск а я  им перия», ее н ач ал о  Х л . свя зы вает с коронацией К а р л а  В ел и к о го , а не с 962 г. В о с т о ч н а я  
Р и м с к а я  и м п е р и я  —  им еется в виду восстан овл ен и е В изан тийской империи М и х а и лом V I I I .  Г и к с ы  (гиксосы ) —  кочевы е а зи ат ск и е п лем ен а. И  к а к о й  ждет м е н я  
у т е с?  —  ал лю зия на П р о м е тея  (ср . прим еч. 228, с . 6 9 1 ). В  1 9 1 7  г о д у  —  Х л . и его д р узь я  после 1917 г. н еодн ократно вспом инали об этом предвиден ии. С р . « С в о я с и » . 
Х а л д е я н и н  —  хал дей ск и е ж р ецы  сл ави л и сь как звезд очеты , маги и п р ор ицател и. Я  н а ш е л  с в о й  п а п о р о т н и к  —  ср . поверье: сор в ав ш и й  «цветок» п ап оротн и ка п о л у ч а ет д ар  п розорли вости. М о р а н а  (М о р е н а , М а р о н а , м ор а, м ар а) —  у сл авя н  оли цетворение см ерти. П о ч е м у  н е  с о г л а с н а  с  н и м и  н а р о д н а я  п е с н ь ?  —  проти вопоставл ен ие « С о л о г у б а , А н д р еев а и д р .»  народной песн е цитировал М а я к о в ск и й  в ст. «Б у д ет л я н е» (дек . 1914 г .) .  К р и ж а н и ч  Ю р и й  (ок. 1618— 1683) —  п р о п а га н д и ровал идею сл а в я н ск о го  единения.

254. « С л а в я н и н » . С П б . ,  1913, №  11, 21 м ар та; перепеч. Н П , 341 (неточный т е к ст ). П е ч . по п ер воп ечат. источнику. С о тр уд н и ч ество  в га з. « С л а в я н и н »  (н ачатое при содействии ж у р н а л и с т а -сл о в е н ц а  Я . Л а в р й н а )  Х л . считал важ н ы м  этапом  своей б иогр аф ии —  см . П а р н и с  1978. З а г л . с т ., вероятн о, восходит к строке «М ечо м  р азд ви н увш и й пределы » из « Р у с л а н а  и Л ю д м и л ы »  П у ш к и н а . С ф о р м у л и р о в а н н а я  Х л . п р огр ам м а восп р и н и м а л ась им п р еж д е всего как л и чн ая (ср . в письм е к А . К р у ченых от а в г .—  сент. 1912 г .—  V , 2 9 7 ). Д у б р о в н и к ,  Р а г у з а  —  ср едневековы й город- р есп убл и к а на А д р и ати ческ ом  м оре. Х л . имеет в виду р асц в ет  д убр овн и цкой лит-ры  эпохи В о зр о ж д е н и я ; см . прим еч. 228. М е д о - П у ц и ч и  —  б р ать я  О р с а т  (1821 — 1882) и К а р л о , л и тер аторы , деятели д в и ж ен и я  иллиризм а в Х о р в а т и и , вы ступ ал и с идеей создан и я о б щ его го су д а р ств а  ю ж н ы х сл а в я н . Р ю г е н .. .  п о м о р я н е ...  зат ронут ы  в п е с 
н я х .. .  Т о л ст о го  —  речь идет о сти х. А . К- Т о л стого  « Б о р и в о й . П о м о р ск о е ск а за н и е »  и «Р у ге в и т » . Р ю г е н  —  остров в Б ал ти й ском  м оре, со I I — I I I  вв. засел е н  сл а в я н а м и ; 
п о м о р я н е  —  п лем ен а, близкие к п олабским  сл а в я н а м , н аселял и  п рибалтий ское П о м о р ь е. Л е у н а  —  см . прим еч. к « С в о я с и » . С а м о  (у Х л .: С а м к о ) —  имя князя и н аим ен ован ие п ервого го с-ва зап ад н ы х и ю ж н ы х сл ав я н  в середин е V II  в. П е с н я  
Л е р м о н т о в а  —  н езакон чен н ая поэм а «П о сл е д н и й  сын вольн ости», п о св я щ ен н а я  полулеген дар н ом у в о ж д ю  н овгородцев В а д и м у  Х р а б р о м у  ( X I  в .) .  У п р а в д а  —  по леген де, пер вон ачальн ое имя имп. В и зан ти и  Ю ст и н и ан а I (527— 5 6 5 ), к-рый якобы  был славян и н ом  или русским  (см . Н П , 303, 4 5 6 ). Б у л г а р  —  см . прим еч. 228. Б и а р м -  
с к о е  ц а р ст в о  (Б и ар м и я ) —  п ол ум и ф и ч еск ая  стр ан а на се в .-в о е т . Е в р оп ы , и звестн ая по скан д и н авски м  с а г а м . О р о ч о н ы  —  см . прим еч. 233.

255. Р я в !, с . 29. П е ч . по Н П , 344. К а м е н ь  (К ам ен н ы й п о я с, П оя со в ы й  К а мень) —  стар ое н азв. У р а л ь ск о го  хр еб т а.256. V , 196. П е ч . по бел. а в т о гр а ф у  с незн ачит. правкой ( Ц Г А Л И ) . П е р в о н а ч . з а г л .—  « К о в е р -са м о л е т » . Ф а р м а н  —  один из первы х типов са м о л ет ов , создан н ы х конструктором  А . Ф а р м а н о м  (1874— 1958). М а с и х - а л ь - Д е д ж а л  ( Д а д ж ж а л )  — в м усул ьм ан ской  м иф ологии искуситель, соответствую щ и й  А н т и хр и ст у . С а к а -В а т и -  
Г а л а г а л а й а м а  —  см . прим еч. 244.
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257. I V , 275. Х л . соп р оводи л утопию , в к-рой предвосхитил р яд идей и п р а к тику соврем ен н ого гр а д о ст р о и т е л ь ств а , собственн ы м и рисункам и и план ир овал поручить ее ил лю стр и р ован ие П . Н . Ф и лон ову (см . ил. и ст. Е . Ф . К овтун а и А . В . П овели хи н ой  в «Т ехн и ческ ой  эстети ке», 1976, №  5 — 6 ) . С м . т а к ж е  116, 165, 246, 256. П о с о л о н ь  (у с т а р .)  —  по хо д у  со л н ц а ; ср . с кн. А . М . Р ем и зо в а « П о со л о н ь »  (1 90 7), к-рую  Х л . вы соко ценил (см . Н П , 3 5 8 ). Д о с к и  п о б е д и т е л е й  —  ср. « Д о ск и  судь бы » Х л . М о л о к о  к о б ы л и ц  —  см . прим еч. 244. П о н о ж и  —  ч асть  л а т , п р и к р ы ваю щ ая  ноги. М о т ы г а  (у с т а р .)  —  м от, расточи тель. С о б о р  В о р о н и х и н а  —  К а за н ск и й  собор в П е т е р б у р ге . Б у д р ы е  —  н еологизм , по объ ясн ен и ю  А . К р учен ы х, « (б у д у щ и м  п олн ы й), мудрый +  бодры й ». Р е з ѳ а р н а  (у Х л .,  вероятн о, о п и ск а , н у ж но: «р е зв а р н я » ) —  неологизм  от «р е зв и т ь ся » , в зн ач . «п ом ещ ен ие дл я о т д ы ха». 
И з м а й л о в  А . А . (1873— 1921) —  критик и ж у р н а л и с т , постоянны й оппонент ф у т у ристов. Г о у м , м о у м , с у у м , туум —  с т и х ., сост о я щ е е  из этих неол огизм ов, вош ло в « С л о в а р и к »  (см . и л .) , в а р .—  в « З а н г е зи » . К  м о р ю , г д е  н а д е я л с я  у в и д ет ь  сест 
р у  и с л .—  ф инал стать и , где у п ом и н ается  сестр а —  х у д о ж н и ц а  В . В . Х л е б н и кова (1891 — 1941), с в я за н  с идеей созд ан и я  дом а-к ом м ун ы  для деятелей и скусства и науки ; впоследствии Х л . видоизм енил эту идею в зам ы сл е о б щ еств а « П р е д се д а т е л е й  зем н ого ш а р а » . З д е с ь  ж и л и  И  и  Э  —  Х л . отсы лает к героям  поэмы 198.258. «Труба марсиан», Харьков, 1916 (отд. изд.— в виде свитка). Печ. по V, 
151. Хл. отметил в автобиографии (см. 276), что он — автор «коллективной» декла
рации, подписанной также его единомышленниками (подпись поэта Божидара — 
условна, он умер в 1914 г.). Заглавие ст. и ее идея навеяны романом Г. Уэллса 
«Война миров» (1898) (см. упоминание в ст. «Западный друг» — «Славянин», 1913, 
7 июля). Об интересе Хл. к футурологической прозе Уэллса см. в поэме 230 и V , 270. 
По устному свидетельству Г. Петникова, Хл. в 1916 г. послал Уэллсу письмо (не 
найдено; ср. V , 307). М ы  п р и к л е и в а е м  чет верт ую  н о г у  — опираясь на открытия 
в науке (см. упоминание Н. Лобачевского, Г. Минковского, А. Эйнштейна и др.), 
Хл. создает поэтическое четырехмерное пространство-время. М ы  б о г и  — поправка 
слов «Мы босы» (возникших при публикации как уступка цензуре, по свидетельству 
Петникова — НП, 17). К р о м е  м о г и л  ю н о ш е й  — речь идет прежде всего о двух поэ
тах, покончивших жизнь самоубийством: И. В. Игнатьеве (см. 240) и Божидаре. 
Н а с  с е м е р о  — см. примеч. 58. Б а л а ш о в  — см. примеч. 166. Г а у с с  Карл Фридрих 
(1777— 1855) — создатель теории чисел, одним из первых оценил работу Н. Лоба
чевского «О началах в геометрии». М о н г о л ь ф ь е р  (Монгольфье) — изобретате
ли воздушного шара Этьен (1745— 1799) и Жозеф (1740— 1810). М а р и н е т 
ти Ф. Т. (1876— 1944) — глава итальянского футуризма. Русские кубофутуристы 
находились в оппозиции к нему — см. воинственное письмо-листовку Хл. «На при
езд Маринетти в Россию» (V , 250). К о р о л ь  в р е м е н и  В е л и м и р  1 -й  — см: запись Хл.: 
«20 декабря 1915 был избран королем времени» ( V , 333). « У л л я , у л л я »  — возглас 
из романа Г. Уэллса «Война миров».259. «В р ем ен н и к 1», с . 4. П е ч . по V , 154. С р . ф р агм ен т «13 т а н к а . Ч а о »  ( I V , 3 2 4 ). В о  «В р ем ен н и к е» указан ы  ф ам илии ад р е са т о в  Х л .:  С и о т а р о о  Я м а н а  и Т еоёоо М о р и т а ; в хронике сб . со о б щ а л о сь : « Я п о н ск и е ю нош и обр ати л и сь в га з . « Р у с ское сл о в о »  от 21 / I X  1916 г. с воззван и ем  соедин и ться с ними ю нош ам  р усски м . В  ответ на это изд. «Л и р е н ь »  п р ед л ож и л о кон гр есс ю н ош ества в Т оки о, о времени будет извещ ен о о со б о » . В а ш и  п и с ь м а  —  в Я понии в свя зи  с заклю чен и ем  р усско- япон ского согл а ш ен и я  был издан сп ец , номер га з . « К о к у м и н -С и м б у н »  (11 сент. 1916 —  части чн о на р ус. я з .) ,  с трем я письм ам и яп он ских ю нош ей, д ва п е р е п е ч а та ны в « Р у сс к о м  сл о в е». С м . во «В р ем ен н и к е 4»: « Т эо эо  М о р и т а (Т оки о, И о э ги , 540) н аходи тся в ож и вл ен н ой п ереписке с п р ед сед ат ел я м и ». Г а у р и з а н к а р  —  одна из верш ин Г и м а л а е в . В е р е щ а г и н  В . В . (1842— 1904) — ху д о ж н и к , один из первы х о созн ал  зн ачен ие япон ской традиции в м ировой культуре. Е го  им я упом ин ает в с в о ем письме С и о т а р о о  Я м а н а . Р о н и н  (яп он .) —  с а м у р а й .260. С е в . и з б ., с 25 (п од за г л . « К о п ь е в б уд у щ е е . Л я л я  на т и г р е » ). П е ч . по V , 212. « Л я л я  н а  т игре»  —  об р а з с в я за н  с язы ческим  праздн иком  «ляльник» (ср . сти х.

7 0 6



68, 99 и ст. 261). В о и н ы  в р е м е н и  — здесь: Председатели земного шара; ср. автоха
рактеристики Хл.: «Воин Разума», «свободы воин», «воин будущего», «воин чести», 
«песни воин» и др. Г а н г  — ср. с подписью Хл. под одним из писем 1915 г.— Velim ir- 
Ганг Хлебников. « Н а  ст р а ш н ы й  в е р х  и з  в е р »  — цитата из стих. Г. Петникова 
«Папоротник» (сб. Н . Асеева и Г. Петникова «Леторей», М., [Харьков], 1915). 
Н а ш и  у м е р ш и е  т о в а р и щ и  — И. Игнатьев, Божидар и Е. Гуро (см. примеч. 240, 
258). « С е р д е ц  о т ч а я н н а я  Т р о я .. .»  и ниже: « Т а к а я  л ь  в о л я .. .»  и « И д е м , и д е м ...»  — из 
стих. Н . Асеева «Осада неба», посвященного памяти Божидара. В л а д и м и р  О б л а ч 
н ы й  и « Э й ,  в ы ! Н е б о . . .»  и сл.— В. Маяковский и цитаты из «Облака в штанах». О н и  
с г и н у л и , к а к  о б р ы  — см. примеч. 110. « М и р  п о г и б н е т , а  н а м  нет к о н ц а »  — финаль
ная строка из пьесы-оперы А. Крученых, М. Матюшина «Победа над солнцем» 
(1913). Д л и н н ы е  ж елт ые н о г и ! . .— возможно, намек на моностих Брюсова «О, 
закрой свои бледные ноги». Г о л о с а  с  б е р е г о в .. .  Н и п п о н а  — см. ст. и примеч. 
259. Л ю д - л у ч и  — см. письмо Хл. ( V , 313). Е в р е и н о в  H . Н . (1879— 1953) — режис
сер, драматург, теоретик театра, автор трехтомного труда «Театр для себя» (1915— 
1917). У ст а м и  « Р у с с к и х  в е д о м о с т е й »  — речь идет, вероятно, о рецензии Брюсова 
(«Русские ведомости», 1916, 6 июля). М а я к о в с к и й . . .  з а ст а в и л  пл акат ь Г о р ь к о г о  — 
об оценке Горьким «Облака в штанах» см. Катанян 1985: 107. « С в е т и с ь  о  г р я д у щ е й  
м л а д о с т и ...»  — из стих. Н. Асеева «Граница». П е т н и к о в  в ы п у ст и л  Н о в а л и с а  и сл.— 
«Фрагменты» Новалиса (1-я кн.) вышли в переводе Петникова в 1914 г., «Ученики в Саисе» — в 1920 г.; Петников готовил к печати ст. «Упевки языка» и «Прилоги 
русской поэтической речи» (не изданы). « О й  к о н и н  д а н  о к е й н »  — четвертая 
кн. Асеева (1916). П р е к р а с н а я  р е ч ь  о  « е д и н о м  п о з н а в а т е л ь н о м  с н а р я д е »  и сл.— 
цитаты из стиховедческого труда Божидара «Распевочное единство» (М., 1916). 
А с ц у  (др. форма: Ассу) — словообраз-аббревиатура, обозначающий Евразию 
(см. призыв «обратить Азию в единый духовный остров» — V, 161; и «священный 
остров Ассу» из неизд. декларации «Азосоюз» — ЦГАЛИ, 1918), возможно, восхо
дит к ассир. «Асу» — Восток.

261. «В р ем ен н и к 2 » , с . 1 (без з а г л .) ;  перепеч. « Т в ор ч ест во », В л а д и в о ст о к , 1920, №  5 и I I I ,  17. П е ч . по «В р ем ен н и к  2». В  источн иках текст « В о ззв а н и я »  напеч. как стихотворн ы й, в первом —  у сл овн о п одп исан  трем я ф ам и л и ям и : Х л .,  В . К а м е н ский , Г . П етн и к ов; во втором  —  как текст Х л ., с ж ан р ов ы м  определением  « п о эм а » . Н . И . Х а р д ж и е в  п р ед п о л о ж и л , что сти хо тво р н ая  р азб и вк а стр ок « В о ззв а н и я »  во «В р ем ен н и к е» сл учай н а и не соответствует автор ском у за м ы сл у  (Х а р д ж и е в  1975). Э т о  зам еч ан и е сн и м ается  сооб щ ен и ем  П етн и к ова в письм е к Н . Л . С т е п а н о в у  (21 янв. 1932): «Т олько м ы ...»  ош иб очн о внесено в том стихотворен ий (т. 3 ) , это —  м а н и ф е ст ... (он у меня в ар хи ве им еется в первой рукописной редакции —  п р о за и ч е ск о й ), стат ь я , которую  мы ( с  Х л е б н и к о в ы м ), за д у м а в  и зд ав ат ь , пореш или р итм изи ровать и зн ачительн о при этом исп р ави ть. В се  ж е  это не сти хотвор ен ие». П у б л и к а ц и я  текста (с сохр ан ен и ем  сти х, граф и ки как автор ской ) в р азд ел е статей и дек л ар ац и й  м оти ви рован а и тем , что Х л . д в а ж д ы  н азы вает его «в о ззв ан и ем » и «м ан и ф естом » (см . 276 и неи здан н ую  за п и сь  в спи ске произведений 1922 г .—  Ц Г А Л И ) .  П е р в о н а ч . п р озаи ч. ред. « В о з з в а н и я » , упом ян утую  П етн и к овы м , см . V , 162 (ср . со к р а щ . р е д ., вклю ченн ую  в р а с с к а з  2 4 3 ). П р а в и т е л ь ст в о  з е м н о г о  ш а р а  и н а д г о с у д а р с т в о  з в е з д ы  ( « г о с у д а р с т в о  м о л о д е ж и »  или « 2 2 -л е т н и х » )  —  одна из поэтических утопий Х л ., м еж д ун ар о д н о е о б щ е ст в о  деятелей культуры , к-рое, по за м ы сл у  п оэта , д о л ж н о  бы ло состоять из 317 членов и о су щ е ст в л я ть  идею  мировой гарм онии. О н о  —  М ы  —  ср . сти х, и прим еч. 99. М ы , вст ав н а  г л ы б у .. .  и с л .—  ср . т е зи с в д ек л ар ац и и  П О В : «С т о я т ь  на глы бе сл о в а  «мы » среди моря сви ста и негодов ан и я». « М и л о с т ь ю  Ф и д ж и »  —  зд есь: Ф и д ж и  в з н а ч .. «л ю д ое д ств о ». П р о п у с к  в 
П р а в и т ел ь ст в о  з в е з д ы ...  В и л ь с о н у ,  К е р е н с к о м у  —  кратковрем енны й интерес Х л . к А . Ф . К ер ен ском у и Т . В . В и л ьсо н у св я з а н , вероятн о, с объ явлен ием  декрета об отмене в Р осси и  смертной казни и подписан ием  ам ер и к ан ск и м  п резидентом д ек л ар ац и и  о т. н аз. «сво б о д е м орей». О  резко отрицательном  отнош ении Х л . к К ер ен ск о м у см . в р а с ск а з е  243. С р . в черн. ред. « В о ззв а н и я » : «спи сок скоро пополнится блестящ и м и им енам и М а я к о в с к о г о , Б ур л ю к а и Гор ь кого» ( V , 164).
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262. Н Х  X , 1928, с . 6 (неточный т е к ст ); перепеч. I V , 287. П е ч . по бел . а в т о г р а ф у ( И М Л И ) . У топи я н ап и сан а в А с т р а х а н и , в последний приезд Х л . (ав гу ст  1918 —  м арт 1919). П е р в о н а ч . з а г л .—  « Л е б ё д и я  через д в а  год а» и «В ест и  из б у д у щ его ». В ер о я тн о , ст. бы ла а д р е со в а н а  га з . «К р а сн ы й  воин» —  см . Л О  1980. С м . близкую  по теме ст. 264. П о  объ ясн ен и ю  Х л ., « Л е б ёд и ей  зв а л ся  в>древние в р емена весь степной край м е ж д у  Д о н о м  и В о л го й » ( Н Х  X , с . 6 ) . Т в о р е ц к а я  о б щ и н а  — Х л . и н тер есовал ся общ ин н о-р од овы м  бытом сл а в я н , а ю ж н о с л а в . об щ и н у  « з а д р у гу» он счи тал м оделью  «единой общ ины  зем н ого ш а р а »  (см . ст. 2 6 4 ).263. Н Х  X X I V ,  1933, с . 11. П е ч . по Н П , 349. П р е д н а з н а ч а л а с ь , вероятн о, для га з . « К р а сн ы й  воин» (А с т р а х а н ь ) , в к-рой в 1918— 1919 гг. сотр удн и чал Х л . Н а  засед ан и и  а с т р а х а н с к о г о  С о ю з а  изобретателей 21 сент. 1918 г ., где в свя зи  с п р од овольственны м  кризисом  р а с см а т р и в а л а сь  п роблем а изготовления муки из корней м естного к а м ы ш а , Х л . «возбуди л принципиальны й вопрос о том, счи тает ли С о ю з  для себ я  возм ож н ы м  издание п ериоди ческого сб о р н и к а, где члены С о ю з а  могли бы п о м ещ а ть свои работы  н аучн ого х а р а к т е р а . П о с л е  о б су ж д е н и я  этого в оп р оса с о б р а ние п остан овил о —  о к азы в ать в этом сл у ч а е  в о зм ож н у ю  п о д д ер ж к у  своим  член ам » (« И зв е ст и я  А с т р а х а н с к о г о  совета р а б о ч и х , кр естьян ски х и л овец к и х д е п у та то в » , 1919, №  191, 11 о к т .) . О з е р н ы е  щ и  —  ср . идею  Х л . об изобретении «новы х видов пищ и» с соврем енны м  исп ользован и ем  п лан ктон а (см . об « о з е р н ы х  щ а х »  в поэме 211 и в одном  из « П р е д л о ж е н и й »  —  V , 157). М и р о в о й  р а з у м  —  ф и л о со ф ск о -б и о л о гический терм ин, введенны й в н аук у учен ы м -д ар ви н истом  А . Р . У о л л есо м  (1823—  1913) — см . т а к ж е  о «м ировом  р а зу м е »  в ст . 268 и поэм е 211.
264. « К р а сн ы й  воин », А с т р а х а н ь , 1918, №  66, 28 нояб. П е ч . по Н П , 350. Н а  откры тие в А ст р а х а н и  кр аевого ун -та (9 н ояб р я) и при нем вечерней народной ш колы  (26 н ояб р я) Х л . откл икн ул ся в « К р а с н о м  воине» двум я с т .: зам еткой без подписи «О ткр ы ти е кр аевого ун и вер си тета» (№  52, 12 н ояб .) и н аст, с т ., п одп исанной п севдоним ом  В . X . П р е д в а р я ю щ и й  ст. «отчет», вероятн о, п р и н ад л еж и т ред. га з . Б а к р а д з е  К- И . (1864— 1937) — в 1918 г. ком и ссар  н ародного просвещ ен и я А ст р а х а н ск о й  губ . С к р ы н н и к о в  А . М . (1860— 1920) — геолог и п алеон толог. 

У с о в  С .  А . (1867— 1931 ) — зоол ог, в неизд. б у м а г а х  Х л . сохр ан и л и сь н аброски з а п и си беседы  с ним ( Ц Г А Л И ) ,  о т н о ся щ е й ся , вер оятн о, к этом у времени. В о л н ы .. .  К и 
тая —  зд есь: калм ы ки, ср . м ет аф о р у «м оре К и т а я »  в р а с ск а з е  и прим еч. 242.

265. « К р а сн ы й  воин», А с т р а х а н ь , 1918, №  85, 20 дек . (под псевдоним ом  « В е х а » ) , П е р еп еч . Л О  1980. С т . в а ж н а  для поним ания отнош ения к ж и воп и си  Х л ., со б и р а в ш е го ся  стат ь  пр оф есси он альн ы м  х у д о ж н и к о м . М я т еж н и к  М а л я в и н  —  ср . первое с т и х ., вош едш ее в п оэм у 229. Р е п и н  —  им еется в виду его ак вар ел ь  «П р о м е те й »  (1 9 0 8 ), н ав ея н н а я  м отивам и поэмы  Т . Г . Ш ев ч ен к о  « К а в к а з » , се й ч ас н аходи тся в м узее Т . Г . Ш ев ч ен к о  ( К и е в ) . Ж е м ч у ж и н а  в с е г о  с о б р а н и я  —  эски з к картине М . Н е ст е р о в а  «В и д ен и е отроку В а р ф о л о м е ю » , н а х о д я щ е й ся  в Г Т Г . Т е о -  
д о р о в и ч - К а р п о в с к а я  Е . (1894— ?) —  н а ч и н а ю щ а я  х у д о ж н и ц а , эк сп о н и р о в ал ась  ее картина « В  м астерской ху д о ж н и к а »  (1 9 1 7 ). В е л и к и й  В р у б е л ь  —  ср . с их. 47 и 86, навеянны е его картиной « П а н » . А с т р а х а н с к и е  х у д о ж е с т в е н н ы е  с и л ы  —  К у с т о д и 
е в  Б . М . (1878— 1927), у р о ж е н е ц  А с т р а х а н и , ныне ху д о ж е ст в е н н а я  галер ея носит его имя; М а л ь ц е в  Г . П . (1881—  после 1914) —  пр едставл ен  картиной « В  а с т р а х а н ских степ я х» («К и р ги зы  на м о л и т в е » ); К о т о в  П . И . (1889— 1953) — ж и во п и сец , один из ор га н и за тор ов А ст р а х а н ск о й  общ ины  ху д о ж н и к о в , в к-рую  входи ла и с е с т ра поэта —  В . В . Х л е б н и к о в а . П и с ь м а  Т о л с т о г о , С к р я б и н а , Д о с т о е в с к о г о  —  в с о б рании П . Д о г а д и н а  бы ло зн ачительн ое количество ав т о гр а ф о в  деятелей русской и за р у б е ж н о й  культуры . Н е у к р о т и м ы й  от рицат ел ь Б у р л ю к  и с л .—  см . сти х. 166. Х л . счи т ал , что в галер ее д о л ж н ы  быть п р едставл ен ы  все худ ож естве н н ы е н ап р авлен и я X X  в ек а, потом у он уп ом и н ает и сво и х сор атн и ков. С о х р а н и л а с ь  д а р ст в е н н а я  н а д пись Х л . того ж е  времени на « И г р е  в ад у » : « О т  В . Х л еб н и к о в а на п ам ять о мне, Л а рион ове, «белом  м ед в ед е», и ск и ф ск о й  ж р и ц е Н а т а л ь е  Гон чар овой  до р о го м у т о в а р и щ у Д м и т р и ю  М и ха й л о в и ч у  Е л ь н и ц к о м у. 13 янв. н. с . 1918. 8 ч а с . 4 минуты веч ер а. А с т р а х а н ь . К р . В ои н » (у Х л . о п и ск а , прави льн о: 1919).
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266. « К р асн ы й  вои н », 1918, №  87, 22 д ек . (под псевдоним ом  « В е х а » ) , П ер е- п еч.: Л О  1980. П о х и щ е н а .. .  б е з у м н ы м  п о к л о н н и к о м  —  в 1911 г. портрет М о н ы  Л и зы  (« Д ж о к о н д ы » ) Л е о н а р д о  д а  В инчи был похищ ен  и тал ьян ц ем , якобы  из патр и оти ческих чувств , в 1913 г. она бы ла в о зв р а щ е н а  в Л у в р . У  А с т р а х а н и .. .  с в о я  Д ж и о -  
к о н д а  —  речь идет о картине Л е о н а р д о  д а  В инчи « М а д о н н а  с цветком » (т. наз. « М а д о н н а  Б е н у а » ) . Р а с к о п а н а .. .  х у д о ж н и к о м  Б е н у а — архи тектор Л . Н . Б ен уа (1856— 1928) был зятем  куп ц а-к ол л ек ц и он ер а А . П . С а п о ж н и к о в а , в л ад ел ьц а картины . В  1913 г. было окон чательн о у ст ан о в л ен о , что она п р и н ад л еж и т кисти Л е о н а р д о  д а  В и н чи , и картина бы ла приобретен а Э р м и т а ж е м  —  см . В р а н ге л ь  H . Н . « М а д о н н а  Б е н у а »  Л е о н а р д о  д а  В и н чи . С П б . ,  1914; Б ен уа А . Н . М ои  восп ом и н ан и я, кн. 1. М „  1980.

267. V , 216. П е р в о н а ч . за г л . с т .—  «П и сьм ен н ы й  язы к зем ного ш а р а : систем а иер огли ф ов, об щ и х д л я народов план еты » (см . т а к ж е  в ж . « И с к у с с т в о » , М ., 1919, №  8, 5 с е н т .) . С т . « Х у д о ж н и к и  м и р а!»  (к ак и неизд. ст . «Р и тм ы  ч е л о в еч еств а» , « Г ол о ва вселенной. В р е м я  в п р о ст р ан ст ве» , « К о л е с о  р ож д ен и й ») н ап и сан а дл я н есосто я вш его ся  ж . « И н т ер н ац и о н ал  и ск у сст в а »  (1919, №  1), подготовленн ого М е ж д у н а р о д н ы м  Б ю р о  отдела И З О  Н а р к о м п р о са  и п освящ ен н ого и н тер н ац и он ал ьному объ единению  ху д о ж н и к о в  —  см . Н П , 384. В  ж . д о л ж н ы  были т а к ж е  принять участи е А . Л у н а ч а р с к и й , Д .  Ш т е р е н б е р г, К- М а л е в и ч , В . Т атл и н , С .  Д ы м ш и ц - Т о л ст а я  и др . Н а  засед ан и и  Б ю р о 10 ап р . 1919 г. Х л . вы ступил с пр едлож ен ием  о п редоставлении п р а ва  « о б р а щ а т ь с я  по д ел ам  и ск усств а по р ад и о ». В . Татлин в т ези сах ст. «И н и ц и а т и в н а я  единица в твор честве кол лекти ва» дл я этого ж . р а зв и вал идеи Х л . о ху д о ж н и к а х-и з о б р е т а т е л я х  и «м ире чисел как сам ом  близком  к архитектонике и с к у сст в а »  ( Ц Г А Л И ) .  В ск о р е  был ор га н и зован  новый сою з ху- д о ж н и к о в -и зо б р етател ей , в к-рый вош ли соратн ики Х л .:  В . Т атл и н , К- М а л е в и ч ,С . Д ы м ш и ц -Т о л с т а я  и д р . (« Ж и зн ь  и с к у с ст в а » , 1919, 20 и ю н я ). О б  этой ст. Х л . см . в восп ом и н ан и ях П . В . М и тур и ча —  Л О  1985. О б  идее «звезд н ого я зы ка» Х л . см . ст. 268. Х а т а  (древнеегип. хут) — д о м , х р а м . С р . т а к ж е  неи здан . зап и сь  Х л . нач. 20-х гг. о Д р . Египте ( Ц Г А Л И )  : «С ы н ы  той ст р а н ы ... где а  переходит в у  и потом у мать звучит как мут, и у в ас и у н ас белы е м азан к и  носят н азван и е хат ы » .

268. С б . «Л и р е н ь » . М ., 1920, с . 23. П е ч . по V , 228 (с зн ачит, кон ъектурам и и п о п р .) . «О сн о в ы »  были в дал ьн ей ш ем  сущ ествен н о  р азвиты , а отчасти и п р е о б р а зован ы  Х л . Т екст  не вполне д о р а б о т а н , а р гум ен тац и я  м естам и пун ктирн а; ее следует оцен и вать в систем е всего твор чества Х л . А н ал оги и  м е ж д у  язы ком и игрой н аход ят п ар ал л ел и  в науке X X  в. С а м  Х л . п р и давал о соб ое зн ачен ие м ат ем ат и ч еском у поним анию  и сторического п р о ц е сс а , т. е. такой ж е  « в о о б р а ж а е м о й  истории», как и его « в о о б р а ж а е м а я  ф и л о л о ги я ». § 1. 2 8  з в у к а м и  а з б у к и  —  Х л . исходит из гр а ф и ч еск ого  п редставл ен ия звук о в; число 28 —  очевидн о, сум м а 19 «со гл а сн ы х»  букв (в се х , кром е « ф » ) и 9 « г л а с н ы х» , сост ав  к-ры х неясен . З а к о н  М о з е л е я  (М озл и  Г .)  п озволяет одн озн ачн о устан ови ть атом ны е ном ера в сех хи м и ческ и х элем ен тов; откры т в 1913 г. М и р о в о й  з а к о н  Л о р е н ц а  —  один из эф ф ектов теории отн оси тельн ости, свя за н н ы х с т. н а з . п р еобр азован и ям и  Л о р е н ц а . П о п е р е ч н о е  к о л е б а н и е  л у ч а  (т. е. световы х волн) д о к а за л  О . Ж . Ф р ен ель в 1821 г. С о л о д к а  (или лакричн и к) —  род растен ий сем . б об овы х; д р угое толкован ие у Х л . —  «п о д р у га »  (см . Н П , 3 7 0 ). 
С о й  —  см . прим еч. 201. С о л н и я  (ср . молния) и тиять (подобие антоним а к «си ять»; 
Т э  в «звезд н ом  язы ке» озн а ча ет  отсутствие д в и ж е н и я , о стан овк у) —  неологизм ы . 
К о н е ц  с л о в а  — я д ь  —  на сам ом  дел е: л е б -ед ь. Ч е р н я д ь  —  хо х л а т а я  чернеть. В н у т 
р е н н е е  с к л о н е н и е  с л о в  —  см . ст. 253. § 2. Б о б э о б и  —  см . сти х. 21. Д ы р  б у л  щ ы л  —  н ач ал о  «зау м н о го »  сти х. А . Е . К ручен ы х из его сб . « П о м а д а »  ( М ., 1913, я н в .) . 
М а н ч !  М а н ч !  —  см . повесть « К а » . Ч и  б р е о  з о  —  по-ви ди м ом у, им итация «язы ка богов» (источник не р а з ы с к а н ). С р . « З а н г е зи » , с . 474, и пьесу « Б о ги » ( IV , 2 6 2 ). 
Ч у п а к и  (об л .) — вален ки. В и р  —  см . прим еч. 11. С ы й  (с т а р о с л а в .)  — причастие от гл агол а «бы ти»: сущ и й , с у щ е ст в у ю щ и й . § 3 . В  3 1 1 1  г о д у  (д о  н. э .)  —  столь ж е с т к а я  д а т а  н ед остовер н а. С р . прим еч. 253. 3 6 5 .3 1 7  ш а г о в  и С р е д н е е  ж е н с к о е  
с е р д ц е  —  см . прим еч. 229. П о  и с с л е д о в а н и я м  Щ е р б ы  —  Щ е р б а  Л . В . Р у сск и е  г л а с ные в качественном  и количественном  отнош ении. С П б . ,  1912 (п ер еи зд.: Л . ,  1983).
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К о л е б а н и я  м а т ер и к о в  —  сви детельство зн а к о м ст в а  Х л . с гипотезой «м о б и л и зм а» , вы сказан н ой А . В еген ер ом  в 1912 г. « Т ы  д х н е ш ь , и д в и г н е ш ь  о к е а н ы ...»  —  из сти х. И . И . Д м и т р и е в а  (1760— 1837) « Р а зм ы ш л е н и е  по сл у ч а ю  гр о м а » . Ч е л о в е к  в к о н ц е  
к о н ц о в  м о л н и я — см . неоконченную  «свер хп о в есть » Х л . «С естр ы -м о л н и и » (111, 155) ; Х л . сочетал интерес к Л е й б н и ц у  (в к л ю чая его м он адол огию ) с р еф лексией по поводу револю ции в ф изике X X  в. « Ф и д о н к »  (ф р а н ц . fi d onc) —  в о згл ас п р ен еб р еж е н и я , о т вр а щ ен и я . О т н о ш е н и е  к см ерт и  —  ср . (« О т р ы в о к  из п ь есы ») ( V , 142—  143). П е т р а р к а ...  П о в е р х н о с т ь  к р о в я н о г о  ш а р и к а  —  дан ны е Х л . недостоверн ы ; последн ее отнош ение позднее он са м  н азвал  «м ним ы м » ( Ц Г А Л И ;  1922). Ч е ч е в и 
ц ы  —  т. е. линзы . И с ч е з а е т  п о н я т и е н а р о д о в  и  г о с у д а р с т в  —  кон цовку ст. нельзя поним ать слиш ком  б ук вал ьн о. С м . о б р а з « п л о в ц а » -г о су д а р с т в а  и прим еч. 184.269. «П ути  т во р ч ест ва» , Х а р ь к о в , 1920, №  6— 7 (ф е в р .— м а р т ); перепеч.: «Д ал ь н евосточн ы й  т е л егр аф », Ч и т а , 1922, 29 ян в. и « В е щ ь » , Б ерли н , 1922, №  3, П е ч . по V ,  222 (с п о п р .) . Н а п и с а н а  в Х а р ь к о в е  весной — летом 1919 г ., является непосред. полем ическим  откликом на ст. Б . Л и в ш и ц а  « В  цитадели револю цион ного сл о в а »  (« П у т и  тв о р ч е ст в а » , 1919, №  5 ) , издана в у сл ови ях гр а ж д . войны через год. 
С л о в а . . .  у  Б а л ь м о н т а  —  н а  «ост ь»  — им еется в виду исп ользован и е Б альм он том  сл овоф ор м  с аб стр ак тн о-кн и ж н ы м  суф ф и к со м  «о сть » , это сти ли стическое « п р и стр а стие» поэта отм ечали И . Ф . А н н ен ски й , критик А . И зм а й л о в  и д р . П ет н и -  
к о в  в « Б ы т е п о б е г о в »  и « П о р о с л и  С о л н ц а »  — П етников Г . Н . ( 1894— 1971 ) — один из ор ган изатор ов изд-ва « Л и р е н ь » , в 1919— 1920 редактор «П утей  тво р ч ества» ; оба его сб . выш ли в Х а р ь к о в е  (1 9 1 8 ). Х л . цитирует сб . « П о р о сл ь  С о л н ц а » : « У з о р н и к  
в ет р о в ы х соб ы т и й  —  из стих. «П е р в о о се н ь е » ; « В  с у р о в о м  б ы л ь е .. .»  — из сти х. « П о р о сл ь  С о л н ц а » ; « О т б л е с к  в с е н е в о з м о ж н о й  в ы с и » , « К а к  м е д л е н н ы й  п о л е т ...» ,  
« У з о р а м и  с е в е р н о й  в и ц ы »  — из стих. « К а к  медленный полет птицы »; « П ы л  л и 
п ы .. .»  —  первая строка сти х. « П ы л  липы весенней не с в е я в » . К р ы л о  е в р о п е й с к о г о  
р а з у м а  —  П етн иков в ранн их произв. ор иен ти р овал ся на за п . т р ади ц и ю , переводил нем. и ф р а н ц . п исателей. П е р с и д с к о - г а ф и з с к о е  у п о е н и е .. .  у  А с е е в а  — речь идет, в ч астн ости , о сти х. «П р и в е т ст в ую  тучи с В о с т о к а » . Г а с т е в  А . К . (1882— 1941) —  поэт, п р о заи к , учены й, один из созд ател ей  П р о л е т к ул ь т а , в 1919 г .—  п р едседатель В се у к р а и н ск о го  С о в е т а  И с к у с с т в а , сотрудн и к «П у т е й  тво р ч ества» и « С б о р н и к а  нового и ск у сст в а » . И н д устр и ал ьн ы й  и револю ционны й п а ф о с , лозун ги-при зы вы  Г а ст е в а  н ап ом ин аю т д ек л ар ац и и  Х л . этого врем ен и. В  кн. «П л а н о в ы е  предпосы лки» (1926) Г а ст е в  п и сал : «Т ак о й  гений с л о в а , как Вели м и р Х л еб н и к о в , свои поэтические изы скан ия зак он чи л ин ж енерией сл о в а и м атем атикой о б р а з а » . Х л . цитирует его кн. « П о э з и я  р аб о ч его  у д а р а »  (Х а р ь к о в , 1919; р а сш и р . и з д .) . З а в о д с к и й  г у д о к  —  об р а з из сти х, в прозе « Г у д к и » . « Д а й т е  м н е  ч л е н о р а з д е л ь н о е  с л о в о »  и с л .—  из сти х, в прозе «М ы  р астем  из ж е л е з а » . « Д л я  ат еист ов п р о с н у т с я ...»  и с л .—  из сти х, в п р о зе « К р а н » . Ум е г о  —  б у р е в е с т н и к  —  Х л . отм ечает воздействие Гор ького на ранние п роизведен ия Г а с т е в а .270. V , 225 (неточный текст, з а гл . п рин адлеж и т Н . Л . С т е п а н о в у ) . П е ч . по а в т о гр а ф у  ( Ц Г А Л И ) ,  со ст о я щ е м у  из д в у х л и стов , один — с оборванн ы м  краем , в ряде с л у ч а е в  введены  конъектуры . З а г о в о р ы  и з а к л и н а н и я  —  о поэтике заклятий у Х л . см . Р . К ук 1980. « Ш а г а д а м , м а г а д а м ...»  —  см . стих, и прим еч. 72. К о в а л е в с к а я  
о б я з а н а .. .  д а р о м  ч и с л а ...  и с л .—  ош ибка памяти Х л .:  у К о в ал ев ск о й  в « В о с п о м и н а ниях д ет ств а» (1890) и в «А вто б и о гр а ф и че ск о м  р а с ск а зе »  (1891) речь идет не о «сочи н ен и ях д я д и » , а о ли тогр аф и р ован н ы х л и ст а х  лекций по д и ф ф ер ен ц и ал ь н о му и ин тегральном у исчислению  ак адем и ка М . В . О ст р о гр а д ск о го . Ч и с л я р  — х а р а к т е р н а я  для Х л . зам ен а «гр ече ск ого» сл о в а  «м ат ем ат и к ». И с т о в е н н ы й  —  подлинны й. Т в о р ц а м и  п е с е н  т р уд а  и с л .— эти наивные ром антические идеи х а рактерны  для програм м ны х вы ступлений поэтов П р о л етк ул ьта (1918— 1920). 
С у д и в ш и й с я  з а  к р а ж у  Ш е к с п и р  — эпизод из л еген д ар н ой биограф ии Ш е к сп и р а . 
С ы н . . .  м ( е щ а н и н а ) Гёт е  —  слово «м ещ ан и н » Х л . употребляет вместо нем. « б ю р гер». О  Г а ст ев е см . 269, с середины  20-х гг. он отк азы вается  от л и т .-ху д . д ея тел ьн о сти, полностью  п о св я щ а е т  себя н аучн о-техн и ческ ой  р аботе в обл асти  ор ган и заци и  т р у д а , пиш ет п убли цистические стать и , со зд а е т  Ц И Т  (Ц е н т р . И н -т  Т р у д а ) . А л е к 
с а н д р о в с к и й  В . Д .  (1897— 1934) —  п ролетарский поэт, р аб очи й , активны й деятель
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П р олетк ул ьта и осн овател ь группы  « К у з н и ц а » ; три его сти х, н апечатан ы  одн овр еменно со ст. Х л . 269.271. V , 164 (с п о п р .) . Н а п и с а н о  в Б а к у  в свя зи  с «откры тием » 17 д ек . 1920 г. «осн овн ого зак о н а врем ен и» (см . Д С  I , с . 3 —  в дате о п е ч а т к а ) . В  а в т о гр аф е пом ета: « П о  этом у поводу не бы ло н ап ечатан о о дн аж ды  след ую щ ее воззван и е» ( Ц Г А Л И ) .  Ч е р е з  З п д н е й  и ч е р е з  2 п д н е й  —  со гл а сн о  «зак о н у  врем ен и», собы тие через 3" дней п р е в р а щ а е т ся  в п ротивособы тие, т. е. п обед а см ен яется п о р аж ен и ем , а через 2" дней —  полож ительны й сд ви г, собы тие «уси л и в ает  свои ч и сл а »  (см . V , 3 2 4 ). М ы , ст оя н а  г л ы б е . . . — см . прим еч. 261. Б о г а д е л ь н я  гл у п о ст и  ( Д и з р а э л и )  —  Х л ., вероятно, имеет в виду колониальную  политику Англии периода 1870— 1880 гг ., когда прем ьер-м инистром  был Б . Д и з р а э л и ,(  1804— 1881).272. « К р а с н а я  новь», 1927, №  8, с . 185. П е ч . по I V , 290. С о х р а н и л а с ь  перво- нач. ред. под з а г л . « Р о с т а  б уд у щ е го »  ( Ц Г А Л И ;  о т р ы в о к —  I V , 3 4 0 ); ср . ст. 262 и Гри горьев 1983:195. В  окт. 1921 г. Х л . поступил на с л у ж б у  в Т ер губ р ост а в П я т и гор ске, п ечатал стихи в местной печати. С о хр а н и л и сь  д ва д окум ен та этого времени. В  списке сотрудн и ков Р о ст а  под №  56 зн ач и т ся : «Х л еб н и к ов  Виктор В л а д и м и р о вич —  ночной д еж ур н ы й ; в 11 арм ии —  председатель л и тер атур н ого к о м ( и т е т а ) ; беспартий ны й ; ул . К- М а р к с а  4» и в п риказе №  31: « С  п ервого сего ноября с д о л ж ности ночного д е ж у р н о го  увол ьн яется  тов. Х л е б н и к о в » . С м . т а к ж е  V , 322; К озл ов 1927; С а м о р о д о в а  1972.273. I V , 312 (без з а г л .) . Э т от  утопический ф р агм ен т н ап и сан , как и воззван и е 271, после «откры тия» «осн овн ого зак о н а врем ен и».
А В Т О Б И О Г Р А Ф И Ч Е С К И Е  М А Т Е Р И А Л Ы274. Н П , 352. Х л . родился (9 ноября 1885) в Ч ер н о я р ск о м  уезде А ст р а х а н ск о й  степи среди калм ы к ов-к очевн иков, и сп о вед ов ав ш и х л а м а и зм . Х а н с к а я  ст ав

к а  —  м етаф ор и ческое н азван ие (см . 275, 276) главной или зимней ставки М а л о д е р б е т о вск о го  у л у са  б. А ст р а х а н ск о й  губ . (ныне —  с . М а л ы е Д ер беты  К А С С Р )  — см. об этом: П а р н и с 1976. М о й  п р е д о к .. .—  купец П . К ур очк и н , в 1722 г. во время пребы ван ия П е т р а  I в А ст р а х а н и  преподнес ему серебряны й со су д  с золоты м и м он етам и . К р о в ь  з а п о р о ж ц е в  ( В е р б и ц к и е )  —  Х л ., как Д .  Б ур л ю к  и М а я к о в ск и й , гордился своими п р е д к а м и -за п о р о ж ц а м и  (ср . IV , 3 1 9 ). С и г а й  (кит.) —  К а сп и й , о н азван и я х К асп и й ск о го  моря см . М ю л л ер  1892. В ст у п и л  в б р а ч 
н ы е  у з ы  с о  С м ер т ь ю  —  вероятн о, им еется в виду ф о т о гр а ф и я , на к-рой, по сви д етельству Х л ., он «сн ят с череп ом » (см . сти х. 30 и V , 2 0 6 ). Ж и л  н а .. .  Г о р ы н и  —  на б е регу этой реки стоит с. П о д л у ж н о е  (см . прим еч. 2 4 2 ), отец Х л . был у п р ав л яю щ и м  П о д л у ж а н ск и м  удельны м  имением (см . В . В . Х л е б н и к о в а . « В о сп о м и н ан и е» в сб. Стихи 1923). П е р е й д я  п е р е ш е е к . . .—  речь идет о поездке Х л . в 1905 г. на У р а л  в р а й он П а в д и н ск о го  кам ня (ср . сти х. 30, р а с ск а з  2 4 7 ). П е р е п л ы л  з а л и в  С у д а к а  —  Х л . вместе с м атерью  и сестр ой Верой был в С у д а к е  летом 1908 г. (ср . сти х 11, 12, 3 0 ). 
В ы с т у п и л  с  т р е б о в а н и е м ... и с л .—  один из осн овн ы х п остул атов Х л . о табуи р ован и и  слов из евр оп ей ск и х, н есл авя н ск и х язы ков (ср . ф инал пьесы 2 2 1 ). Ф о р м у л а  «365 
d t4 8 »  —  п ер вон ач. ред. «зак о н а врем ен и». « Д е в и й  б о г »  —  пьеса (1 9 1 1 ), напеч. в П О В  (см . IV , 164 и « С в о я с и » ) . З а к о н  п о к о л е н и й  —  см . ст. и прим еч. 278 и 279. В ы 
ст уп ил  с  в о з з в а н и е м ... и  в з а щ и т у  у г р о р о с с о в  —  « В о ззв а н и е  у ч а щ и х ся  сл а в я н »  было н ап еч. аноним но в га з . « В е ч е р » , С П б .,  1908, №  133, 16 (29) окт ., перепеч. в сб. « Р я в !» ; ст. «К т о  такие у гр о р о ссы ?»  напеч. в газ « С л а в я н и н » , С П б .,  1913, №  13, 28 м а р т а . М а т е р и к , п р о с ы п а я с ь . . .—  ср . кон цовку ст. 254. В  1913 г о д у  б ы л  н а з в а н  
в е л и к и м  г е н и е м  со в р е м е н н о с т и  —  речь идет о тексте листовки « П о щ е ч и н а  о б щ е ст венному в к у су » , изданной в ф евр . 1913 г. в М о с к в е , см . ил. с . 169.275. V , 279. П е ч . по бел. ав т о гр а ф у  ( И Р Л И ) .  А н кета составл ен а проф . С .  А . Венгеровы м  в связи с работой над вторым изд. «К р и ти к о -б и о гр аф и ч еск о го  сл овар я р усских писателей и учен ы х». Х л . п о сещ ал  с осени 1909 г. П уш ки н ск и й



сем инарий В ен гер ова (с м .: П уш к и н и ст . В ы п. 1, С П б .,  1914, с. 2 3 9 ). С т е п ь  А с т р а х .  
Х а н с к а я  с т а в к а  —  зд есь  игра слов: Х л . р асчлен и л слово « А с т р а х а н с к а я »  и о б р а з о вал м иф опоэти ческое н азван ие своего м еста р о ж д ен и я . В е р б и ц к а я  Е катер и н а Н и к о л а е в н а  (1850— 1936) — м ать Х л ., привила ем у интерес к истории (см . при меч. 2 1 2 ). Х л е б н и к о в  В л ад и м и р  А лек сееви ч (1857— 1935) — учены й-естественник, о р нитолог и л е со в о д , один из о р га н и за то р о в  А ст р а х а н ск о г о  гос. зап оведн и ка (в 1919 г .) ,  автор р яда научны х т р уд о в; из последни х работ — « С п и с о к  птиц А с т р а хан ск о го  кр ая» (1928) и «П т и ц ы » (1 93 0). Г и м н а з и я  —  в 1897 г. Х л . поступил в 3-й к л асс С и м б и р ской  ги м н ази и, с 1898 по 1903 г. о б у ч а л ся  в К а за н ск о й  3-й ги м н азии. У н и в е р с и т е т  —  в ав г. 1903 г. поступил в К аза н ск и й  ун-т (учился на м атем ати ч. и естественном  отд. ф и з .-м а т . ф - т а ) , в сент. 1908 г. перевелся в С П б . ун-т на 3-й курс того ж е ф -т а , в окт. 1909 — п ереш ел на ист.-ф и лол. ф -т (сл а в я н о -р у сск о е  отд .; п ер вон ачал ьн о п р ед п ол агал  перейти на ф -т воет, язы ков, р а зр я д  сан ск р и тской  сл о в е сн о ст и ); п р о сл уш а в  курс 1909/10 г ., остави л ун-т; уволен  в июне 1911 г. «за невзнос платы ». О т е ц . . .  и м е л  д р у з е й - п у т е ш е с т в е н н и к о в  —  В . А . Х л ебн и ков в С П б . ун-те учи лся у зо о л о га , п и са т е л я -н а т у р а л и ст а  и путеш ествен ника М . Н . Б о гд ан о в а (1841 — 1888); у ч а ст в о ва л  в неск. научны х эк сп ед и ц и ях, в 1880 г .—  в М у р м а н ск о й  экспедиции под рук. М . Н . Б о гд а н о в а , см . Н икольский А . М . Л етн и е поездки н а т у р а л и ст а . С П б .,  1900, с . 77— 125. В  ж . « Ш и п о в н и к »  ( С П б .,  1914, №  22) в ст . « Э г о ф у т у ристы и куб оф утур и сты » К ■ Ч у к о в с к и й  д ает оцен ку п роизведен иям  Х л . и вы ступ ает, по его определен ию , в роли « а д в о к а т а »  поэта. « С ы н  В ы д р ы »  —  «свер хп овесть » «Д ет и  В ы д р ы », см . 228. П о эм а  « И г р а  в  а д у »  —  н ап и сан а совм естн о с А . Е . К р у ч е ны х, вы ш ла двум я и зд .— в 1912 г. (с ил. Н . Гон чар овой ) и в 1914 г. (с ил. О . Р о з а новой и К . М а л е в и ч а ): см . I I , 119; Н П , 226.276. V , 280. П е ч . по ав т о гр а ф у  ( И Р Л И ) .  С т а т ь и  в  « С л а в я н и н е »  —  в этой га з. Х л . сотр удн и чал в 1913 г. и н ап ечатал  три статьи и р а с с к а з  (см . 239, 254, а т а к ж е  ст. « К т о  таки е у гр о р о ссы ?»  —  №  13, 28 м ар та; «З а п а д н ы й  д р у г»  —  №  35, 7 и ю л я ). 
О п и с а н и е  п о е з д к и  —  см . Х л ебн иковы  1911. « У ч и т е л ь  и  у ч е н и к » . . .  в  1 9 1 1  г о д у  — ош иб ка пам яти : б р ош ю р а бы ла и зд ан а летом  1912 г. в Х е р с о н е , см . 253. В  №  1 и №  2 « С т р е л ь ц а »  ( П г .,  1915; 1916) Х л . н ап ечатал (по ч астя м ) сти х. « С е л ь с к а я  о ч а 
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рован н ость» ( I I ,  2 0 5 ). « Ф у т у р и ст ы »  —  «П ер вы й  ж у р н а л  р усск и х ф утур и сто в », 1914, №  1— 2, в нем Х л . н ап еч атал  стихи, п розу и ст. Х а р ь к о в с к и й  « В р е м е н н и к »  —  изданы  четыре ном ера « В р ем ен н и к а» (№  5 был а н о н с и р о в а н ): №  1 и №  2 —  вы шли в Х а р ь к о в е  в изд. «Л и р е н ь »  в конце 1916 и весной 1917 г .; №  3 (см . в р а с ск а зе  243) —  в П е т р о гр а д е  осенью  1918 г.; №  4 —  в М о ск в е  в н ач ал е 1918 г. Г а з .  « З а е м  
С в о б о д ы »  —  одн од н евн ая га з . С о ю з а  деятелей и скусств  « В о  имя своб од ы » ( П г ., 1917, 25 м а я ) ; Х л . н ап ечатал  в ней сти х. « С о н »  (« В ч е р а  я м олвил: « Г у л я , гу л я ...» )  —  см . 229. « К р а с н ы й  в о и н »  —  Х л . пуб ли ковал в 1918— 1919 гг. в этой газете сти хи, п р о зу , статьи; см . т а к ж е  103, 243, 264, 265, 266. « П у т и  т ворчест ва»  —  Х л . н ап ечатал  в этом ж у р н а л е  стихи (№  5, 1919) и ст. 269. « Ц е н т р и ф у г а »  —  во « В т о ром сб . « Ц е н т р и ф у г и »  (а п р . 1916) Х л . н ап ечатал  с т и х ., вклю ченны е затем  в «В ой н у в м ы ш еловке» (см . 2 2 9 ). « Б и т в ы  1 9 1 7 — 1 9 1 8  г г .»  —  неточное назван ие брош ю ры  «Н о во е  учение о войне» с подзаголовком  «Битвы  1915— 1917 гг .»  (изд. « Ж у р а в л ь » , П г ., ноябрь 1914). Статья о  к у к у ш к е .. .—  п ер вая н ау ч н ая  п уб л. Х л .: « О  н ахож ден и и  кукуш ки, близкой к c u c u lu s  in te rm e d iu s  v a c h l ., в К а за н ск о м  у ( е з д е )  К а з ( а н с к о й )  г у б ( е р н и и ) » , см .: «П р отокол ы  засед ан и й  О б -в а  Е стествои сп ы тател ей  при имп. К а за н ск о м  ун-те 1906— 1907» (п р и л о ж . №  2 4 0 ), К а з а н ь , 1908. « В о з з в а н и е  П р е д с е 

д а т ел ей  з е м н о г о  ш а р а »  —  см . 261.277. П е ч . впервы е по а в т о г р а ф у —  Ц Г А Л И . Ф о р м у анкеты (вопросы ) о б н а руж ить не уд ал ось . « В р е м я  м е р а  м и р а »  — и сто р и о со ф ск ая  б р ош ю р а Х л ., издан н ая в 1916 г. В С П  —  В сер осси й ск и й  сою з поэтов. В  конце дек . 1921 г. Х л . вернулся в М о с к в у  и поселился в студен ческом  об щ еж и ти и  В Х У Т Е М А С а  (ул. М я с н и ц к а я , 21 — ныне ул. К и р о в а ) , вскоре вступил в В С П , п о сещ ал  его клуб (б ы вш . к а ф е « Д о м и н о »  — ул. Т в е р ск а я , 18). В есн ой 1922 г. в клубе В С П  были устроены  д ва вечера Х л . В середин е м ая Х л . у е ха л  вместе с П . В . М и тури чем  в деревню  С а н т а л о во, где 28 июня с к о н ч а л ся . « В о й н ы »  —  б р ош ю р а «Н о во е  учение о войне», см. при- меч. 276. Г и л е я  — см . сти х, и прим еч. 58. Э т а  группа вы пустила ряд сб . и ал ьм . (в т. ч. и «Т вор ен и я» Х л .) ,  на к-ры х стоял гриф « Г и л е я » . Р а т н и к  2 -г о  р а з р я д а  —  рядовой го суд ар ствен н ого ополчения в дореволю ционной Р о сси и . С м . т а к ж е  сти х. Н . А се е в а  « С о н »  («М н е снилось: Хл ебн и ков приш ел в С о ю з п о эт о в ...» )  — «Л и т . г а з .» , 1962, 20 ф евр.
П Р И Л О Ж Е Н И ЯП убл и к уем ы е зд есь ст. 278, 279 относятся к циклу р аб от Х л . о природе вр ем ени, в к-ры х он « ст а р а л с я  разум н о обосн овать п р аво на провидение» (см . « С в о я с и » ) . Ф и л о со ф и я  времени, проблем а ч и сл а, поиски м атем ати ческ ого определения « з а к о ном ерностей» в истории и биологии постоянно зан и м али  мысль Х л . Н екоторы е его идеи о «ж и зн ен н ы х р и тм ах» наш ли п одтверж ден и е в соврем енной науке хр он об и ологии. П о эти ч еск о е твор чество Х л . не м ож ет быть понято вне его ж е  «чи словы х» теорий. П ри подготовке соб р . произв. в 1919 г. Х л . вклю чил эти в аж н ы е для него работы  в разд ел ст. (см . Н Х  V I ,  с . 3 ) . Х а р ак тер и сти к и  р азличн ы х деятелей отечественной культуры  и науки, приведенны е в этих ст ., очень важ н ы  дл я п о н и м ания эстети ческ их воззрений Х л . Д а т ы  ж и зн и разл и чн ы х личностей в основном  известны  и потому не уто ч н я ю тся , хотя Х л ., приводя их по п ам яти , иногда о ш и б а л с я .278. И з б ., 44. П ер еп еч . С о б р . соч. I I I ,  407. П е ч . по первоп ечатн ом у тексту (с п о п р а в .) . « Б у д е м  к а к  с о л н ц е »  —  н азв. сб . сти х. К . Д .  Б ал ь м о н та (1 9 0 3 ), к-рый откр ы вается сти х. «Я  в этот мир п риш ел, чтоб видеть С о л н ц е » . Табит и  — ж ен ское б о ж е ст в о  огн я, по Гер од оту —  « ц а р и ц а  ск и ф о в » . Е е и зо б р аж е н и е сохр ан и л о сь на б л я ш к а х из Ч ер том лы кского кур ган а (см . 229, 2 1 6 ). О д н о  из ф утур и стски х и з д а тельств бы ло н азван о ее именем. М а н ь ч ж у р с к и е  татары — вероятн о, орочи. 

« О п р а в д а н и е  С у м а с ш е д ш е г о »  —  Х л . имеет в виду р аб о ту П . Я . Ч а а д а е в а  « А п о л о гия с у м а с ш е д ш е г о »  (1 8 3 7 ).
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279. « Н о в о е  учение о войне», с . 18. С о б р . со ч ., I I I ,  428. С о х р а н и л а с ь  черн, р е д .—  Г П Б . П е ч . по первопеч. источнику (с п о п р а в .) . О с н о в о п о л о ж н и к  « С е в е р н ы х  
Ц в е т о в  А с с и р и й с к и х »  —  р ед ак тор ом -состави тел ем  а л ь м а н а х а  « С ев ер н ы е цветы » (4-й вып. выш ел под н азван ием  «С евер н ы е цветы А сс и р и й ск и е » , М ., 1905) был В . Я . Б р ю со в , но зд есь им еется в виду К- К- С л учевск и й  (1837— 1904), к-рый п е ч а тал ся  в первы х вып. этого и здан и я. Д в е  б е з д н ы  —  им еется в виду сти х. Д .  М е р е ж ковского « Д в о й н а я  б езд н а » (М е р е ж к о в ск и й  Д . С . П ол н ое соб р . с о ч ., т. X V ,  С П б . ,—  М , 1914, с . 5 3 ) , в к-ром  ин терпретируется ф о р м ул а о «д в у х б е зд н а х»  Д о ст о е в ск о го . 
С л о в а ц к и й  ( П а н н а  В е н е д а )  —  об интересе Х л . к д р а м е  Ю . С л о в а ц к о го  « Л и л л а  В ен ед а » см . в восп ом и н ан и ях Я . Л а в р и н а  ( Л О , 1985, №  12, с . 9 8 ). Л е о н т ь е в  Н . С . (1862— 1910?) —  известны й путеш ествен н ик, совер ш и л экспедиции в И р а н , в И н дию , много лет провел в А б и сси н и и , был н азн ачен  ген ер ал -губер н атор ом  эк ва т о р и альны х провинций А б и сси н и и , автор  зап и со к  о пребы вании в этой стр ан е (изданы  на ф р . я з ) . С м . Е л е ц  Ю . И м п е р а т о р  М е н ел и к и война его с И т а л и е й . П о  д ок ум ен там  и походны м  дн евн и кам  Н . С . Л е о н ть е в а . С П б .,  1898.
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«В когтях т р еск учи х п л о с к о с т е й ...»  (М о с к в а  б уд у щ е го ) 162В л е су  ( « Н а  эти златисты е п и ж м ы ...» )  86« В  пору, когда в в ы р е й ...»  50« В  тот год, когда д е в у ш к и ...»  157« В  холопий город п а р ус  т я н е т ...»  98« В  этот день голубы х м е д в е д е й ...»  113В ам  («М оги л ы  вольности К ар геб и л ь  и Г у н и б ...» )  56« В е к о  к гл азу  прилепленно п р и с т а в и в ...»  104ВелиК-день 507« В есе н н его  К о р а н а ...»  114«В есн ы  пословицы  и с к о р о го в о р к и ...»  113«В етер  —  п е н и е ...»  112«В етер  —  п е н и е ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, ( 2 6 ) )  465
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В етка вербы  573 « В е ч е р . Т е н и ...»  49В и л а и Л еш и й  («Г о р б ат ы й  Л е ш и й  и м л а д а я ...» )  222 «В и хр ем  р азум н ы м , вихрем  ед и н ы м ...»  (О  своб оде) 112 «В н о в ь тр уд у доверил р у к и ...»  104 В о ззв а н и е  П р е д сед ат ел ей  зем н ого ш а р а  609«В оин ! Ты вы рвал у небес к и й ...»  (В ой н а в м ы ш еловке, ( 2 2 ) )  462В ойн а в м ы ш еловке (1 —  ( 2 6 ) )  455« В о л г а , В о л г а ...»  156В оля всем (см . О  своб оде) 112В о сп ом и н ан и я («Д о сто й н ы  славы  п ехо т и н ц ы ...») 95« В п е р е д , ш ары  зе м н ы е !..»  (А зы  из У зы ) 471« В р е м ы ш и -к а м ы ш и ...»  44« В се г д а  р аб ы н я , но с родиной цар ей  на см углой гр у д и ...»  (А зи я  —  А зы  из У зы ) 467 В сем  (« Е с т ь  письм а —  м е ст ь ...» )  179 В се м ! В се м ! В сем ! 635« В ч е р а  я м олвил: « Г у л л я , г у л л я !» ...»  (В ой н а в м ы ш еловке, ( 1 9 ) )  461 «В ш и  тупо м олилися м н е ...»  161«В ы  были стр огой, вы были в д о хн о в е н н ой ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, ( 5 ) )  456 «В ы  пили теплое ды хан и е го л у б к и ...»  (К ор м лен и е гол убя) 118 «В ы  помните о городе, оби ж ен н ом  в ч у д е ...»  59 « В ы  помните? Я  щ еткам  с а п о ж н ы м ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, 1) 455 « В ы , п остави вш и е в аш е брю хо на п ар у толсты х с в а й ...»  (Т р уб и те, кричите, несите!) 155«В ы ступы  зам о к  п р о с т е р ...»  (М а р и я  В еч о р а) 62
« Г д е  В о л га  п р ян ул а ст р е л о ю ...»  ( Х а д ж и -Т а р х а н )  245« Г д е  волк воскликнул к р о в ь ю ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, ( 7 ) )  457« Г д е  И ? . .»  (И  и Э )  196« Г д е  ищ ет белы х м о ты л ь к о в ...»  (см . Х а р ь к о в ск о е  О н о) П О  « Г д е , к ак волосы  д е в и ц ы н ы ...»  104« Г д е  море бьется диким н е у к о м ...»  (У ст р у г Р а зи н а ) 359 « Г д е  на олене суровы й к о р о л ь ...»  (Х а р ь к о в ск о е  О н о ) 110 « Г д е  п р обод аю т тополя ж е с т ь ...»  83« Г д е  сер ы х п л ощ ад ей  заб о р  в н а м и с т о ...»  (С о в р ем ен н о сть —  А зы  из У зы ) 469Ги бель А тл ан тид ы  («М ы  б о г и » ,—  м рачно ж р е ц  с к а з а л ...» )  216« Г о д ы , лю ди и н а р о д ы ...»  94« Г о л  и наг л е ж и т строй т р у п о в ...»  (Т р и зн а) 94Г о л о д  (« П о ч е м у  лоси и зай цы  по л е су  с к а ч у т ...» )  153«Гон им ы й —  кем, почем я з н а ю ? ..»  77«Г ор б ат ы й  Л еш и й  и м л а д а я ...»  (В и л а  и Л е ш и й ) 222Горны е чары  («Я  верю  их вою и х в о я м ...» )  124Гор од  б у д у щ е го  (« З д е с ь  п лощ ад и  из горниц, в один с л о й ...» )  118Г о с п о ж а  Л ен и н  414
( Д в е  Т р ои ц ы . Р ази н  н ап р оти в) 567 « Д е в у ш к и , те, что ш а г а ю т ...»  133« Д ев ы  и ю н ош и, в сп о м н и т е ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, ( 1 0 ) )  458
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«Д ев ы  подковою  т о п а л и ...»  (Н очн ой  б ал) 178« Д е н ь  без костей. С м е н а  в л а с т е й ...»  (П е р е в о р о т  в В л ад и в о ст о к е) 342 Д ет и  В ы дры  431« Д е т у с я ! Е сл и  устал и  гл а за  быть ш и р о к и м и ...»  151 «Д остой н ы  славы  п е хо т и н ц ы ...»  (В о сп о м и н ан и я ) 95 Д у б  П ер си и  ( « Н а д  скатертью  зап утан н ы х к о р н е й ...» ) 144
Е ди н ая книга (« Я  видел, что черны е В е д ы ...» —  А зы  из У зы ) 466 Е си р  548« Е сл и  я о б р а щ у  человечество в ч а с ы ...»  170 « Е ст ь  з а п а х  цветов м е д у н и ц ы ...»  177 « Е ст ь  письм а —  м е с т ь ...»  (В се м ) 179 « Е щ е  р а з , ещ е р а з ...»  182
« Ж а р б о г ! Ж а р б о г !..»  44Ж и зн ь  (« Р о с у  виш невую  м е ч а ...» )  112Ж и тели  гор 510Ж у р а в л ь  (« Н а  п лощ ад и в вл агу  вхо д я щ его  у г л а ...» )  189
« З а  м ною , в з в о д ...»  (С м е р т ь  в озер е) 96« З а в о д : у х в а т а  челю сти, гром адн ы е, т я ж е л ы е ...»  161З ак а л ен н о е сер дце 520З ак л и н а н и е м н ож ествен н ы м  числом  (А зы  из У зы ) 471 З ак л я т и е см ехом  ( « О , р ассм ей т есь , с м е х а ч и !..» )  54 « З а к о н  качелей в е л и т ...»  76 З ак о н  поколений 648 Зан гези  473« З а ч е м  я с л о м и л ...»  (С о н  л и х а ч а ) 73«З в ен я т голубы е б уб е н ч и к и ...»  152З вер и н ец  ( « О , С а д , С а д ! ..» )  185Зв ер ь  -Г  число (« К о г д а  м ерцает в ды ме с е л ...» )  100« З д е сь  п лощ ад и из горн иц, в один с л о й ...»  (Г о р о д  б уд у щ е го ) 118«Зелен ы й леш ий —  б ух  л е си н ы й ...»  75Зм ей п оезда («М ы  говорили о том , что считали хо р о ш и м ...» )  65 « З н а й , есть т р а в а , н уж н а для м а з е й ...»  (В е х) 84 «Золотисты е в о л о с и к и ...»  151
«И вечер т е м е ц ...»  135« И  если в « Х а р ь к о в ск и е  п т и ц ы » ...»  (А зы  из У зы ) 471 « И  зам ки м ирового т о р г а ...»  (Л а д о м и р ) 281 И  и Э  (« Г д е  И ? ..» )  196« И  когда земной ш а р , в ы го р е в ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, 2) 455« И  лю ди спеш н о моют душ и в п р а ч е ш н о й ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, ( 1 3 ) )  459« И  пока н ад Ц а р ск и м  С е л о м ...»  (О дин окий лицедей) 166« И  смелы й т о в а р и щ  ш и п о в н и к а ...»  84« И  сн ова гл аза  щ е г о л ь н у л и ...»  101« И  черный рак на белом б л ю д е ...»  116« И  я свирел в свою  с в и р е л ь ...»  41

7 1 7



« И з  м е ш к а ...»  44И з  песен га й д а м а к о в  ( « С  нависни пан летит, б ы в ал о, г о р и н о ж ...» )  78 « И г р а  в ад у  и труд в р а ю ...»  (А л е ш е  К р учен ы х) 126 И р а н с к а я  песня (« К а к  по речке по И р а н у ...» )  141 И р он и я встреч («Ты  вы соком ерно у л ы б н у л а с ь ...» )  75 И сп а г а н ск и й  верблю д (см . « С  утробой м е д н о ю ...» )  142
«К сен ям , где л а ст о ч к а  тихо щ е б е ч е т ...»  (С и н и е оковы ) 363 К а  524К а в э-к у зн е ц  («Б ы л  с у м р а к  сер и з а с п а н ...» )  139 « К а к  А . . .»  (Б о г  20-го века) 97 « К а к  воды полночны х о з е р ...»  (Три сестры ) 272 « К а к  д в а согнуты е к и н ж а л а ...»  73« К а к ! И  я , верх н е г и ...»  (В ой н а в м ы ш еловке, ( 4 ) )  456« К а к  осен ь изменяет с а д .. .»  (П о э т ) 263« К а к  по речке по И р а н у ...»  (И р а н с к а я  песня) 141« К а к  стад о  овец  мирно д р е м л е т ...»  130« К а к  те виденья тихих в о д ...»  (С е л ь с к а я  д р у ж б а )  250« К а к  хи ж и н а твоя б е л а !..»  (М о р я к  и поец) 133К а м е н н а я  б а б а  (« С т а р и к  с извилистою  п а л к о й ...» )  255« К а п а е т  с весел си яю щ и й  д о ж д ь ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, ( 1 2 ) )  459К а р а к у р т  (« О т  зари и до н о ч и ...» ) 125« К о гд а  к а з а к  с вы сокой в ы ш к и ...»  51« К о гд а  лесной стрем ится у ж ...»  (Л е с н а я  д ев а) 193« К о гд а  м ер цает в ды м е с е л ...»  (З в ер ь  +  число) 100« К о гд а  н ад полем зе л е н е е т ...»  74« К о гд а  рога оленя п оды м аю тся н ад зе л е н ь ю ...»  76« К о гд а  суд ов ш ирокий в е с ...»  (С л о в о  о Э л ь )  120« К о гд а  ум и р аю т кони —  д ы ш а т ...»  75« К о л я  был красивы й м а л ь ч и к ...»  514« К о м у  с к а з а т е н ь к и ...»  55«К он ей т а б у н , лю дьми о д е т ы й ...»  (М ои  походы ) 117 «К о н и , топот, и н о к ...»  (П ер евер тен ь) 79Конь П р ж е в а л ь с к о г о  (см . «Гон им ы й —  кем , почем я з н а ю ? ..» )  77 «К оп ье т а т а р , чего бы ни т р о г а л о ...»  (К у р га н ) 93 К орм лени е голубя («В ы  пили теплое д ы хан ие г о л у б к и ...» )  118 «К о т ен к у ш еп чеш ь: не к у с а й ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, ( 1 4 ) )  459 К р учен ы х («Л о н д о н ск и й  маленький п р и з р а к ...» )  165 «К р ы л ы ш к уя  зо л о то п и сь м о м ...»  (К узн ечи к) 55 К р ы м ское ( « Т у р к и ...» )  45 К то ? ( « П а р е н ь ...» )  175К узн ечи к («К р ы л ы ш к уя  зо л о то п и сь м о м ...» ) 55 К ур ган  (« К о п ь е  т а т а р , чего бы ни т р о г а л о ...» )  93 К ур ган  С в я т о го р а  579
Л а д о м и р  (« И  зам ки м ирового т о р г а ...» )  281 « Л а п о й  белой и м е д в е ж ь е й ...»  (У тр ен н яя п р огул к а) 85 « Л а с о к ...»  105
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Л е б ё д и я  б уд ущ его  614Л е с н а я  д ева (« К о г д а  лесной стрем ится у ж ...» )  193 Л е с н а я  тоск а (« П а л и  вой п о л е в ы е ...» ) 257 «Л он д о н ск и й  маленький п р и з р а к ...»  (К р уч ен ы х) 165 « Л уб н ы  —  своеоб р азн ы й  глухой г о р о д ...»  513« Л ю б и л  я , стен ал я , своей н а з ы в а л ...»  (см . « С т е н а л  я, лю бил я , своей н а з ы в а л ...» )  50« Л ю б о в ь  приходит стр аш н ы м  с м е р ч е м ...»  205 « Л ю д и , когда они л ю б я т ...»  72 « Л ю д и ! Н а д  наш им  о к н о м ...»  132 « Л ю д и ! Утопим  в р а ж д у  в солнечном  с в е т е ...»  133 Л я л я  на тигре 606
М а л и н о в а я  ш а ш к а  557« М а л я в и н а  к р аси ви ц ы , в венке цветов К о р о в и н а ...»  (В о й н а в м ы ш еловке, (3 > ) 455М а р и н а  М н и ш ек  (« П а н е ! Вольны  в ы ...» )  237 М а р и я  В еч о р а («В ы ступ ы  зам о к  п р о ст е р ...» )  62 М а р к и з а  Д э з е с  404«М е н я  п роносят ( н а )  ( с л о н о ) в ы х ...»  87 (М е т а б и о з )  582« М е ш о к  из тю леней м огучих на т е л е ...»  (П р а о т е ц ) 117 « М и зи н и ч , м и г ...»  50 М и р ск о н ц а  420«М н е го р а зд о  п р и я т н е е ...»  (О т к а з) 172« М н е  м ало н а д о !..»  83«М н е спойте про д евуш ек  ч и с т ы х ...»  50«М оги л ы  вольн ости, К ар геб и л ь  и Г у н и б ...»  (В а м )  56«М ои  гл а за  б р едут, как о с е н ь ...»  73М ои  походы  («К он ей  т а б у н , лю дьм и о д е т ы й ...» ) 117« М о и х  друзей летели с о н м ы ...»  103М о р е  (« Б ь ю т ся  синие к о т о р ы ...» ) 129« М ор ск о й  б е р е г ...»  (Н о ч ь  в П е р си и ) 144М о р я к  и поец (« К а к  хи ж и н а твоя б е л а !..» )  133М о с к в а  б уд у щ его  (« В  когтях тр еск учи х п л о ск о ст е й ...» )  162« М о с к в а , ты к т о ? ..»  169« М оск в ы  к о л ы м а г а ...»  122« М о я  т ак  р а зг а д а н а  книга л и ц а ...»  103«М ы  б о г и » ,—  м рачно ж р е ц  с к а з а л ...»  (Г и б ел ь А тл ан тид ы ) 216 «М ы  говорили о том, что счи тали хо р о ш и м ...»  (Зм ей п оезд а) 65 «М ы  ж е л а е м  звезд ам  т ы к а т ь ...»  69 М ы  и д о м а 595
« Н а  глухом  п о л у ст а н к е ...»  171« Н а  и з го т о в к у !..»  (Н очн ой обы ск) 317« Н а  небо восход ит С у а .. .»  (С у э )  95« Н а  нем был котелок в се л е н н о й ...»  172« Н а  п лощ ад и  в в л агу  в хо д я щ его  у г л а ...»  (Ж у р а в л ь ) 189
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« Н а  полотне из к а м н е й ...»  (П е с н ь  см ущ ен н ого) 90« Н а  родине красивой смерти —  М а ш у к е ...»  152« Н а  эти зл атисты е п и ж м ы ...»  (В  л е су) 86Н а в р у з  тр уд а (см . Н о в р у з т р уд а ) 137« Н а д  белы м  сум р ак о м  Н е в ы ...»  (Н а с т о я щ е е ) 306« Н а д  глухонем ой отчизной « Н е  у б е й !..» .. .»  114« Н а д  скатер тью  зап ут ан н ы х к о р н е й ...»  ( Д у б  П ер си и ) 144« Н а д  тобой носились б е р к у т а ...»  (П е р у н у) 85Н а п и са н н о е  до войны (« Ч т о  ты р оби ш ь, п е ч е н е ж е ...» )  88« Н а п и т к а  огненной с м о л о й ...»  (С л у ч а й ) 115« Н а р о д  о т ч а я л с я , з а п л а к а л а  д у ш а ...»  177« Н а р о д  поднял верховны й ж е з е л ...»  107Н а с т о я щ е е  (« Н а д  белы м сум р ак ом  Н е в ы ...» )  306« Н а ш  кочень очень о з а б о ч е н ...»  74Н а ш а  осн о ва 624« Н е  выли трубы  н аб ат  о г и б е л и ...»  (В о й н а  в м ы ш еловке, < 8 )) 457« Н е  чертиком м асл е н и ч н ы м ...»  180Н е  ш алить! (« Э й , м ол о д ч и к и -к уп ч и к и ...») 174« Н е б о  д уш н о и пахн ет сизью  и в ы м ен ем ...»  83«Н евольн и чи й  б е р е г ...»  (Б е р е г невольников) 336« Н е м ь  л у к а е т  луком  н ем н ы м ...»  42« Н е т , это не ш у т к а !..»  (П р и зн ан и е) 171« Н е т , это не ш утка! Н е корявы й с л о г ...»  (см . П р и зн ан и е ) 171 « Н и  хр уп ки е тени Я п о н и и ...»  99 Н ик олай  517« Н е м а л о  сл авн ы х п о л к о в о д ц е в ...»  (А л ф е р о во ) 70Н о вр у з тр уд а (« С н о в а  мы первы е дни ч е л о в е ч е с т в а !..» )  137«Н о ч и  з а п а х  —  эти з в е з д ы .„ »  145Н очной б ал  (« Д е в ы  подковою  т о п а л и ...» )  178Н очной обы ск (« Н а  и з го т о в к у !..» )  317Н очь в Г ал и ц и и  ( « С  д о со к  стар о го  д о с ч а н и к а ...» )  90Н очь в окопе (« С е м е й ст в о  кам енн ы х п уст ы н н и ц ...») 275Н очь в П ер си и  (« М о р ск о й  б е р е г ...» )  144Н о ч ь  перед С о в ета м и  (« С у м р а к  серы й, сум р а к  с е р ы й ...» )  294« Н о ч ь , п олн ая со з в е з д и й ...»  83« Н у , т а щ и с я , С и в к а ...»  173« Н у ж н о  ли начинать р а с ск а з  с д е т с т в а ...»  542
«О, А зи я ! С е б я  тобою  м у ч у ...»  (А зы  из У зы ) 471« О , достоевски й м о б егущ ей  т у ч и !..»  54« О , если б А зи я  суш и л а в о л о с а м и ...»  103О  пользе изучения ск а зо к  594« О , р ассм ей т есь , с м е х а ч и !..»  (З ак л я т и е см ехом ) 54О  р асш ир ен и и пределов русской словесн ости 593« О , С а д , С а д ! . .»  (З вер и н ец ) 185О  своб оде (« В и х р е м  р азум н ы м , вихрем  ед и н ы м ...» ) 112 О  соврем енной поэзии 632 ( О  с т и х а х )  633

720
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727



П . М и тур и ч . Б ан ь к а в деревне С а н т а л о в о , в которой ум ер В . Х л еб н и к о в . Н а  рисунке помета ху д о ж н и к а : «С р ед н и й  угол бани р и совал В . Х л е б н и к о в ...» . 
Ст р. 6 9 0 .П . М и тур и ч. «В ел и м и р  в М о ск в е  22 г. (по восп ом и н ан и ям  24 г .) » . Ст р. 7 1 2 .

И Л Л Ю С Т Р А Ц И И ,  И С П О Л Ь З О В А Н Н Ы Е  Д Л Я  Ш М У Ц Т И Т У Л О В  
И  К О Н Ц О В О КН а д . Д .  Б ур л ю к . С и л уэт  В . Х л е б н и к о в а . Ст р. 3 9 .Е . Г . Г у р о . А вт о и л л ю стр а ц и я  к циклу «Н еб есн ы е в е р б л ю ж а т а » . 1912. Ст р. 4 0 . Р . П . А б и х . В ер б л ю д -ч ер н и л ьн и ц а. Р и сун о к  к стихотворен ию  « С  утробой м е д н о ю ...» . 1923. Ст р. 143 .Д . Б ур л ю к . Р и сун о к  к книге В . Х л еб н и к о в а «Т в ор е н и я ». 1914. Ст р. 165 .В . Б ур л ю к . Р и сун о к  к книге В . Х л еб н и к о в а «Т в ор е н и я ». 1914. Ст р. 182.В . М а я к о в ск и й . П ор тр ет В . Х л е б н и к о в а . 1913. Ст р. 1 83 .Д . Б ур л ю к . Р и сун о к  к книге В . Хл еб н и к о в а «Т в ор е н и я ». 1914. С т р . 184 .В . Б ур л ю к . Р и сун о к  к сборн и ку « Д о х л а я  л у н а » . 1913. Ст р. 2 1 5 .Д . Б ур л ю к . Р и сун о к  к книге В . Х л еб н и к о в а «Т в ор е н и я ». 1914. Ст р. 2 7 1 .В . Е . Т атл и н . Р и сун о к  к стихотворен ию  В . Х л еб н и к о в а «М ы  ж е л а е м  звезд ам  т ы к а т ь ...» . А в т о л и т о гр а ф и я . 1912. Ст р. 3 3 0 .В . Б ур л ю к . П ор тр ет В . Х л е б н и к о в а . А в т о л и т о гр а ф и я . 1913. Ст р. 3 7 9 .Н . С .  Г о н ч а р о в а . Р и сун ок к поэме В . Хл еб н и к о в а « В и л а  и Л е ш и й » . А в т о л и то гр а ф и я . 1912. Ст р. 3 8 0 .П . М и тур и ч . Г р аф и чески й  мотив. 1918— 1922. Ст р. 3 9 0 .П . М и тур и ч. Г р аф и чески й  мотив. 1918— 1922. Ст р. 4 2 8 .И . П у н и . Х л еб н и к о в  читает стихи К с а н е  Б о гу сл а в ск о й  ( П у н и ) . 1915. 

Ст р. 4 2 9 .В . Б ур л ю к . Р и сун о к  к книге В . Х л еб н и к о в а «Т в ор е н и я ». 1914. Ст р. 4 3 0 .Ю . П . А н н ен к ов. П ор тр ет В . Х л е б н и к о в а . 1915. Ст р. 5 0 5 .П . М и тур и ч . Гр аф и чески й  мотив. 1918— 1922. Ст р. 5 0 6 .В . М а я к о в ск и й . П ор тр ет В . Х л е б н и к о в а . 1916. Ст р. 5 7 5 .О . Р о з а н о в а . Р и сун о к  из сбор н и ка « С о ю з  м ол од еж и » (1913, №  3 ) . Ст р. 5 7 6 . К- М а л е в и ч . Р и сун о к  к книге В . Х л еб н и к о в а « Р я в !» . 1913. Ст р. 6 5 2 .П . М и тур и ч . Вели м и р Хл еб н и к о в рисует (10 ап р еля 1922). Ст р. 6 5 3 .П . М и тур и ч. Г р аф и чески й  мотив. 1918— 1922. Ст р. 6 5 4 .
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