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СВЕТЛАНА ИГОРЕВНА КАРМАЛИТА окончила филологический факультет МГУ, а затем училась 
в аспирантуре Института истории искусств. Дебют С. Кармалиты в кинодраматургии состоялся в 
1976 году, когда по ее сценарию, написанному совместно с А. Германом, на киностудии им. М. Горького 
режиссер М. Базелян поставил художественный фильм <Вот как это было». По ее сценариям поставле­
ны также фильмы: «Садись рядом, Мишка», «Путешествие в Кавказские горы», «Торпедоносцы», 
«Жил отважный капитан».

Фильм по литературному сценарию «Мой боевой расчет» ставит на киностудии «Ленфильм» режиссер 
Михаил Никитин.

СВЕТЛАНА КАРМАЛИТА

МОИ БОЕВОЙ РАСЧЕТ

CÙ той мартовской ночью, в четыре часа, 
артиллерия главного калибра начала 

обстрел немецкого города Коблин; в Моск­
ву прилетела очередная английская воен­
ная миссия; желтые быстроходные японские 
крейсера вышли на перехват американского 
конвоя, идущего к острову Иводзима... Мно­
го еще разного и чудного творилось в эту 
ночь на земле.

Например, в эшелоне номер 402, двенад­
цатые сутки ползущем от станции Брест, 
старшина ВВС ВМФ сел на мешочек с игол­
ками и заорал так, что разбудил весь вагон. 
Этот аккуратный мешочек из тройного бре­
зента был привязан к рюкзаку маленького 
рыжего ефрейтора, демобилизованного по­
сле тяжелого ранения и возвращающегося 
к себе в город Боготол. Рыжий ефрейтор 
по профессии был закройщик и старался 
не для себя — вёз мешочек от самых 
границ фашистского логова в свое ателье.

— Начнется индивидуальный пошив,— 
отвечал он на брань и крики старшины- 
летуна,— и люди еще вспомнят меня хоро­
шим словом, не таким, как вы. И простите 

меня, надо иметь соображение, а не плю­
хаться просто так на чужой мешок. Мало 
ли что в нем вообще может быть...

— А чего в нем может быть,— ревел стар­
шина,— чего нормальные люди возят?! 
У меня, может, иголки в мышцы проник­
ли...

Иголки наружные, которые на плотном, 
обтянутом клешами заду выделялись ушка­
ми, добровольцы вынули. Клеши же летун 
снимать отказался: вагон не только муж­
ской.

Разбудили даму — старшину медицин­
ской службы, завесили отделение одеяла­
ми, принесли две свечки, трофейный фона­
рик, кто что дал.

Летун из-за одеял обвинял рыжего ефрей­
тора:

— Он вредитель! — кричал.— Я воздуш­
ный стрелок, для меня посадка в бою со 
стервятниками — наиважнейшее дело.

— Десять тысяч иголок,— рыжий ефрей­
тор все воспринимал всерьез.— Каждого 
прошу пересчитать. Каждый может убе­
диться, какой я человек... Мне для себя
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ничего не нужно, но люди обносились, а не 
за горами всенародный праздник...

Прибежал еще один летун с остреньким 
носиком.

— Предлагаю компромисс,— говорит.— 
Те иголки, которыми вы ранили нашего 
старшину, считать за брак и обменять на 
ближайшей станции на кое-что в знак даль­
нейшего братства всех родов войск. Со сво­
ей стороны ставим тушенку. К тому же 
у нас музыка.

Летун из-за занавески слабым голосом 
подтвердил, что в таком случае тоже отка­
зывается от обвинения, хотя ранение и серь­
езное.

— Сейчас,— говорит,— вам старшина 
медицинской службы подтвердит... Игла 
могла пойти по кровеносным потокам — 
и тогда смерть.

— Товарищи военнослужащие,— вдруг 
говорит из-за занавески старшина меди­
цинской службы,— ну-ка прекратите гал­
деть. Смотрите, что за окном делается...

Посмотрели и обмерли.
Лампочки попадались и раньше по пути, 

да не столько, не так мирно горели. Да что 
лампочки. Главное — вокзал, не тронутый 
ни бомбами, ни снарядами, целый-целехонь- 
кий. В высоких зеркальных его окнах мед­
ленно проплывал их эшелон, их вагон с вы­
битым дверным стеклом, их дымок над кры­
шей, их темные в изморози окна — одно 
яркое, где горели две свечи и фонарик,— 
и им показалось, что даже собственные ли­
ца они успевали увидеть.

— Как сон гляжу,— сказал голос стар­
шины медицинской службы.— Впереди нас 
ждет счастье, товарищи, пусть не сразу 
и не вдруг.

— Совсем не бомбил,— подтвердил ле­
тун.— Разве ж у него на Россию горючки 
хватит?!

— Ха, трамвай! — крикнул кто-то.
И они увидели трамвай. Он шел будто 

по параллельным рельсам, и за его освещен­
ными замороженными окнами угадывались 
силуэты людей.

Поезд тормозил. Обгоняя его, трамвай 
исчез в темноте под мостом.

Если смотреть с пустого перрона на мед­
ленно тормозящий вагон, если приблизить­
ся к его схваченным морозом окнам, то 
будто в обрамлении фантастической листвы 
возникнут бледные лица, смотрящие прямо 
на нас из глубины вагона, прямо нам в гла­
за, из темных купе и из яркого, со свеч­
ками. Близко сдвинуты плечи, как на группо­
вых фотографиях. За дверью с выбитым 
стеклом в сосульках, будто в раме, тоже 
человек в шинели и с вещмешком.

Он вздохнул, лицо закрылось голубова­
тым паром дыхания, и возник титр — назва­
ние картины: «Мой боевой расчет».
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Его фамилия была Кружкой, на фронте — 
Кружок или Кружка, в зависимости от от­
ношения. Имя — Сергей, на фронте Серега, 
дома всегда Сереженька. Подробность тем 
более важная, что демобилизованному по 
тяжелому ранению голеностопного сустава 
гвардии сержанту, кавалеру ордена Лени­
на, бывшему механику-водителю САУ-100 — 
тяжелой самоходно-артиллерийской уста­
новки — не было еще восемнадцати.

Сережа еще раз вздохнул, сам себе кив­
нул почему-то. В глазах мелькнула расте­
рянность, но из тамбура, один за одним, 
выходили проводить и попрощаться, даже 
пострадавший от иголок летун явился.

Паровоз ушел на сменку, высвечивая 
матовые рельсы, по которым Сергею было 
дальше не ехать. Проводник-кавказец за­
играл на аккордеоне, как на гармошке, 
на одном регистре. Из офицерского вагона 
прибежал майор-танкист в кителе на­
распашку и сразу обнял Сергея сильной 
своей рукой. Может, он один сейчас пони­
мал, что творилось с Сергеем, и все сжи­
мал его ласково и любовно.

— Что нюхаешь? — спросил он.— Дым 
отечества?

— Почему дым? — удивился Сергей.
— «И дым отечества нам сладок и прия­

тен», вот почему...
Из предрассветной мглы показался но­

вый паровоз. Этот потянет без него, без 
Сережи. Из соседних вагонов тоже подходи­
ли, играл уже кто-то другой, с переборами. 
Рыжий ефрейтор вдруг подарил пять иголок.

— Надо иметь понятие, какое богатство, 
и не транжирить...

Вдруг все хором запели: «гремя огнем, 
сверкая блеском стали»... И так стояли 
и пели, пока поезд без свистка не дернулся. 
Тогда попрыгали в вагоны и пели из двух 
тамбуров, и теперь не они провожали Сер­
гея, а он их, и даже пошел вслед и сколько 
успел, махал рукой.

Последний вагон пропал, опять матово 
засветились рельсы.

Сергей остался на пустом перроне под 
высоким ледяным, начинающим уже жел­
теть небом, и вдруг ощутил странное оди­
ночество, какое не ощущал с детства. Будто 
и не домой приехал.

Недавно выпал снег, и Сережа пош$л по 
перрону, на котором еще не было следов.

Позади загрохотало. Темный, без огней, 
поднимая снежную пыль, превращая ее в по­
земку, не тормозя, шел на запад воинский 
эшелон, который тащили два паровоза.

Дом был дореволюционной постройки, де­
ревянный, двухэтажный, с уютными резными 



балкончиками и глупой резной башенкой 
со скрипучим флюгером.

Здесь, в этом доме, на этом бульваре, 
вон там, ниже на пруду, где зимой был 
каток, прошло Сережино детство и отрочест­
во. Юность образовалась сразу в один день 
на воинской железнодорожной площадке. 
А через три месяца уже и зрелость. Чего 
там разделять.

Больную ногу Сергей пристроил на мешок, 
вытянул — стало удобно. Он сидел и гля­
дел на собственные окна — три справа 
от водостока на втором этаже.

— Так приехал он домой, невеселый и 
хромой,— пробормотал он сам себе, поду­
мал и переделал: — Развеселый и хромой.

Но и это тоже не понравилось.
На шинном заводе кончилась ночная сме­

на, на улице сразу началось движение, 
и на бульваре стали появляться люди.

Легковая машина, опасаясь выбоин на 
дороге, включила дальний свет, и в этом 
дальнем свету он сразу же увидел Зинку. 
Зинка закрылась от света муфтой, на руке 
еще была сетка. Машина проехала, и Зинка 
обезличилась: прохожая с муфтой, и все. 
Вот уж не думал Сережа, что это знакомое, 
мешающее жить чувство вернется так сра­
зу, будто и не было полутора лет. Не давая 
этому комку под ложечкой поселиться на­
долго, он коротко и пронзительно свистнул.

Зинка остановилась, как на веревку наско­
чила. Затем повернулась, побежала назад, 
знакомым жестом придерживая высокую 
грудь, и исчезла.

Сережа ощутил силу и легкость в плечах, 
но не пошевелился. Должна же она вернуть­
ся, не на фабрику же обратно топать.

Зинка вернулась с конвоем из двух теток. 
Те остались на углу, а Зинка торопливо 
затопала к дому. Сережа снова свистнул. 
Зинка тут же остановилась, зато конвоир- 
ши, сдвинув плечи и помахивая кошелками, 
пошли к ней от угла.

— Авиацию еще вызови! — выкрикнул 
Сережа.

Тетки угрожающе зашипели.
— Гражданки,— сказал Сережа,— вы 

свободны... А ты, «корзина», останься...
— Да они ж тут обнюхиваются,— взвы­

ла одна из теток.— Совесть надо иметь, 
мы со смены...

Зинка снова пошла. И он увидел, как 
ахнула, как сложила кулачки на груди — 
варежек на руках не было. Он не захотел 
вставать из-за палки, продолжал сидеть, 
пронзительно насвистывая.

Тетки тоже подошли. Лица у обеих были 
похожие — сестры, что ли, напряженные 
были лица,— вдруг повернулись разом, как 
в упряжке, и потопали прочь.

— Ну какая же я «корзина»,— Зинка 
засмеялась.— Вот рассчитывала, оторвет 

тебе башку, некому будет меня дразнить.— 
И вдруг заплакала: — Вот дурак какой, 
«корзина, корзина»...

— Дрезина,— сказал Сережа.— Я тебе 
туфли-лодочки привез.

— Не возьму, тоже мне ухажер нашел­
ся из яслей...

— Ладно, скажешь, что я тебе продал, 
за шесть тысяч. Ты мать с бабкой преду­
преди. Я им не писал.

Зинка, зачерпывая ботиком снег, подо­
шла к нему. Он поймал ее за ноги, она 
рванулась. Но он пальцем выковырял снег 
из ботика и поглядел на нее снизу. Лицо 
у Зинки было усталым, она была старше 
Сережи лет на десять — его мука, его 
боль, его несчастье или счастье, кто раз­
берет. С седьмого класса, как она к ним 
в дом переехала.

— Нога цела или протез? — Зинка 
забрала у него мешок.

— Погляди-ка, чего у меня есть.— 
Сережа, расстегнув шинель, показал орден 
Ленина.

— Твой?
— Да нет, один генерал подарил, но 

приказом оформил.
Они подходили к крыльцу, когда входная 

дверь отворилась, и в ее темном проеме 
он вдруг увидел мать.

— Зиночка,— мать вышла в платке и 
в валенках на босу ногу,— мне приснил­
ся странный, дивный сон, что Сережа вер­
нулся и свистит под окном. И маме сни­
лось, представь, то же самое... Ты же знаешь, 
я не верю в приметы. Мракобесие чуждо 
мне... Сережа! — вдруг крикнула она.— 
Сережа! Боже мой, это же Сережа! От­
куда ты, почему ты с палкой?.. Ты ранен?!

— У него орден! — кричала Зинка и 
плакала.— У него орден Ленина, он герой, 
плюньте вы на эту ногу... Он жив и герой, 
жив и герой...

— Сережа, что с тобой, Сережа...

Пламя в плите горело ровно и сильно. 
На плите бак — помыться с дальней до­
роги. От плиты и от бака на кухне жар­
ко и влажно. Ничего, не изменилось на кух­
не, только меньше вроде стала. Дверь из 
кухни закрыта — боялись разбудить баб­
ку, она была сердечница. Мать плакала, 
все время хотела целовать Сереже руки, 
просила раздеться и показать рану на ноге.

— Покажи мне, я же твоя мама...
Было почему-то мучительно.
— Рана украшает мужчину,— зачем-то 

говорила мать.— В девятнадцатом веке 
хирурги за большие деньги наносили шра­
мы на лицо... Байрон хромал, но это не 
помещало ему быть Байроном...



Пришла Киля из второй квартиры, Зин­
кина соседка.

— Дождалась, дождалась,— говорила 
мама.— Вернулся, и герой...

У Кили убили сына и мужа, она принес­
ла мужнин пиджак и галстук, и пока Се­
режа примерялся, напряженно смотрела: 
раскаивалась, что принесла.

— Габардин чудный,— говорила при 
этом.— А если похоронка на Толика оши­
бочная?..

Пиджак оказался мал, и Киля обрадо­
валась.

— Давай будить все равно, а?! — И они 
с мамой стали накапывать бабке капли.— 
Все равно она поймет — махоркой тянет.

— Сережа и запах табака у нее никог­
да не соединятся. Мальчик, обещай мне 
бросить. Все позади, все позади...

Сережа по узкой лестнице поднялся в 
башню и сверху увидел, как мать с Килей 
пересекли коридор. В башне было холод­
но, пусто, в углу лежал волейбольный 
мяч, в нем еще был воздух — его поза­
прошлогоднее дыхание. Сережа расшнуро­
вал мяч, выпустил воздух и понюхал, но 
пахло только резиной.

На лестнице он услышал, как мать гово­
рила бабке про Байрона и как задыхаю­
щимся голосом бабка сказала:

— Сейчас я только приведу в порядок 
свое лицо, чтобы на нем было только 
счастье, только счастье...

Сережа спустился вниз, встал на руки. 
Из заднего кармана тут же выпал даре­
ный хромированный браунинг «Сереге на 
день рождения». Он сунул его за сундук, 
опять встал на руки, пошел по коридору 
и свистнул:

— Если вам так мешает моя нога...
И в ответ услышал счастливый бабкин 

смех.

Пол вестибюля в школе был выложен 
плиткой, палка противно лязгнула об эту 
плитку.

Было тихо, шли уроки. В вестибюле пах­
ло морозом и дровами. Высоко, на третьем 
этаже, шел урок пения.

За длинными неподвижными рядами 
ватников, пальто и укороченных переши­
тых шинелей Сереже послышался вдруг 
вздох и шевеление.

— Фа-а, фа-а,— тянул наверху голос. 
Пальто на вешалке раздвинулись, и в 

них появилась длинная лысеющая голова. 
Голова принадлежала математику Рабуя- 
нову.

— А, Кружкой,— негромко и без удив­
ления сказала голова.— В отпуск или по 
ранению?! Как там наши, кого видел?!
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Где это там и кого это там мог видеть 
Сережа?!

— А я карманника выявляю,— объясни­
ла голова.— Стыдно признаться, и такое 
бывает. Пойдем пока к нам.

Они пошли к учительскому отделению, 
не видя друг друга за рядами пальто. По 
дороге Сережа привычно большим паль­
цем оттянул гимнастерку, орден на груди 
сел ровнее.

— Можно было бы бросить на выявле­
ние старшеклассников, но что-то в этом 
есть порочащее юную душу, согласись... 
Вот сижу в гардеробе, скоро лаять 
научусь...— Рабуянов захихикал.

Сережа забыл о ступеньке, споткнулся 
и уронил палку. Нагнулся, ударился лбом 
о лоб Рабуянова и сразу выпрямился. 
Рабуянов держал палку в вытянутых ру­
ках.

— Прости меня, Кружкой,— сказал 
Рабуянов.— Ах, какая война, какая страш­
ная война... Люди, железо, все к черту... 
А я, брат, совсем старичок. Позволь, ты 
же танкист, а эмблема артиллериста?

— Я на САУ, такой танк, только башня 
не вращается, но считается артиллерией...

— Знаю, знаю, не сообразил...— заки­
вал Рабуянов.— Выступишь на вечере, 
все-таки первый орден Ленина в нашей 
школе... Я сейчас...

Он исчез между пальто. Там раздался 
вскрик и возня. Пальто зашевелились, за­
качались. Рабуянов втолкнул в учительское 
отделение мальчика лет одиннадцати, сра­
зу же захлопнул дверь и встал в дверях.

— Что это значит? Зачем? Что за бес­
смысленная гадость?

— Я ничего не делал,— сказал мальчиш­
ка. Глаза у него были близко посажены, 
руки в цыпках и пятнах йода.— Что вы 
хватаетесь? Вы мне кость сломали. Отве­
тите...

— Молчи,— беззвучно затопал ногами 
Рабуянов.— Что будет, если я сейчас 
выйду к классу и скажу, что ты вор?.. 
Это на всю жизнь, на всю жизнь... Сей­
час или ты замолчишь и задумаешься, 
или ты погиб, пропал.— Рабуянов сел и 
долго, тяжело дышал.— Иди,— сказал он,— 
никому не рассказывай... Принесешь пер­
чатки и шлем, что там еще — не пом­
ню... Марш в класс!

Мальчишка сморкнулся и исчез.
— Это что — Вовка, брат Перепетуя? — 

Сереже стало жарко, он расстегнул во­
ротник.

— Ах да,— Рабуянов слабо махнул 
рукой,— ты же с Перепетуевым-старшим... 
Не надо было тебе его сманивать, он же 
был близорук...

— Вы слабо себе представляете...— на­
чал Сережа. Все в нем напряглось, даже 



в голове взбухло.— Слово «сманивать» не 
совсем подходйт... Я понимаю, в сорок 
первом вам не было пятидесяти пяти...

Сережа встал и опять, как на грех, уро­
нил палку. И они оба опять стали ее под­
нимать.

— В общем, так,— Сережа выпрямил­
ся,— выступать я не буду: варенье отдель­
но — мухи отдельно. Я пришел учиться. 
Я не кончил две четверти и хочу их закон­
чить... Могу пойти в сто десятую...

Помолчали. Зазвенел звонок.
— Скорый суд не самый справедливый,— 

медленно сказал Рабуянов.— Впрочем, 
что я могу тебе ответить? Ты герой, а я 
нет. Я очень прошу тебя учиться в нашей 
школе. Твое возвращение к учебному про­
цессу будет иметь огромное воспитатель­
ное значение для всего детского коллек­
тива. Пойдем в класс...

— Сначала к Алексею Петровичу, я по­
нимаю...

— Алексей Петрович умер... Школе нуж­
ны были дрова, и он со своими легкими 
работал на лесоповале... Наш доблест­
ный тыл — не такие пустые слова, Се­
режа. А директорствую теперь я...

В конце коридора было яркое окно. 
Топилась печь, рядом читала книжку де­
журная пионерка. Она встала и отдала 
салют. Сережа подумал, что Рабуянову, 
но тут же понял, что нет — ему.

— Алексея Петровича хоронили четыре 
школы,— сказал Рабуянов.— Даже трам­
вайное движение остановилось...

Сережа вспомнил, как, горела первая в 
его жизни самоходка.

Везде был глубокий снег, одна их само­
ходка стояла на прошлогодней траве — 
вокруг нее все растаяло — и они забра­
сывали ее снегом, она шипела. Потом им 
приказали отойти, и комбат с помпотехом 
стали открывать люк ломом и кувалдой. 
Помпотех обжег руку, Сережа подбежал, 
дал свою рукавицу и увидел, что помпотех 
плачет. Лицо у помпотеха от горелой со­
лярки было черное, жирное, и слезы кати­
лись, не оставляя на этой солярке следа. 
От самоходки пахло не только горелым 
металлом, и Сережа, не разбирая доро­
ги, побежал прочь.

Позже, уже на могиле, они дали залп 
из башенных оружий в сторону немецких 
позиций...

Рабуянов толкнул дверь, и они вошли 
в класс. Сережа задохнулся. Удлиненные, 
в квадратах, предвоенные окна были за­
литы ярким светом, отсвечивала доска. 
Класс был такой же: ничего, ничего в нем 
не изменилось, он возник, как из сна.

— Ребята,— сказал Рабуянов. Он зало­
жил руки за спину и покачался на носках, 
поглядывая на потолок.— Полтора года 
назад из нашего предыдущего десятого 
«б» ученики Карнаухов, Перепетуев и 
Кружкой...— он поискал слово и на­
шел: — самолично ушли на фронт. Кар­
наухов и Перепетуев пали за честь, сво­
боду и независимость нашей Родины. Уче­
ник Кружкой воевал танкистом-артилле­
ристом, был ранен, стал героем и теперь 
выразил желание учиться в вашем клас­
се опять.

Класс зааплодировал. Пожилая «немка» 
Ксения Николаевна — из памяти всплыло 
прозвище «Ксюня» — тоже хлопала, вы­
соко подняв к.близорукому лицу руки с 
зажатым в пальцах мелом, и улыбалась.

— Куда ты хочешь сесть, Сергей? — 
Рабуянов обвел рукой класс, будто все 
места были пустые.

Сергей сдул с губы пот, пошел к зад­
ней парте, там было единственное свобод­
ное место, рядом с худенькой, почему-то 
испугавшейся девочкой.

— Может, ты хочешь что-нибудь ска­
зать? — Рабуянов все качался с носка 
на пятку.

Все обернулись и смотрели на него. 
Лица, высвеченные солнцем, плоские, как 
блины. Они были не виноваты в том, что 
учатся здесь, а он вернулся оттуда. Так же, 
как не виноваты в том, что больше всего 
на свете ему хотелось туда, обратно. Он 
покачал головой, сел и тут же сообразил, 
что все остальные стоят. Тогда сделал 
вид, что просто положил палку и встал.

— Ну так,— торопливо заговорил Ра­
буянов, кивнул, и все с грохотом сели.— 
Дежурные, внимательнее выявляйте ма­
лышей в дырявых валенках. Дырявые ва­
ленки — это возможность ТБЦ.— Поднял 
палец и вышел.

Слева от Сергея стоял шкаф, те же 
самые облинялые гуси и утки таращили 
на него стеклянные глаза — утка-казарка, 
утка-нырок...

— Я не буду никого вызывать,— Ксе­
ния Николаевна потерла длинные свои 
пальцы.— У всех у нас приятно и радост­
но на душе...— И тут же не сдержа­
лась: — Приятно и радостно. Переведи, 
Гладких.— Взглянула на тощего и скон­
фуженного Гладких, опять передумала и 
сказала: — Я прочту вам замечательную 
поэму Генриха Гейне «Лесной царь». Ее 
содержание вы знаете из удивительного 
перевода Жуковского...

И, закинув голову, поблескивая очка­
ми, вдруг помолодев, она стала звонко чи­
тать по-немецки, на языке, так не похо­
жем на сиплые выкрики из колонн плен­
ных.
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Парта скрипнула, и Сережа увидел, что 
соседка рядом с ним уже другая — круп­
ная, ярко-рыжая, цветная какая-то. Сере­
жину палку она отодвинула. Он с трудом 
вспомнил ее. Это была Лена.

— Спасибо тебе за варежки, и за шар­
фики, и за варенье,— сказал он.

Лена посмотрела на него не мигая и по­
ложила перед ним листок серой бумаги. 
Четким, как типографским, почерком на бу­
маге было: «Сережа, я любила тебя и люб­
лю всю жизнь», и был нарисован сам Се­
режа с палкой и самоходкой под мышкой.

Сережа посмотрел на нее, но она сиде­
ла, отвернувшись к окну. Ухо красное, че­
рез него просвечивало солнце.

— «Кто скачет, кто мчится под хлад­
ною мглой, ездок запоздалый, с ним сын 
молодой...» — напряженным, по-прежнему 
звонким голосом начала читать перевод 
Ксюня.

— Ах, конец войны, конец войны, такой 
длинной и страшной, что будто до нее 
ничего не было,— сказала женщина в ци­
гейковой шубке, пока продавщица в ком­
мерческом магазине взвешивала двести 
граммов карамели «дюшес»: — Дюшес — 
значит груша...— Женщина повернулась 
к Сереже. Шубка цигейковая, а рукава у 
шубки суконные.— Груши бывают пора­
зительных форм, с яркими красными пят­
нами на боку. Они тяжелы и красивы. Ви­
дели ли вы груши?! — Она засмеялась и 
пошла к выходу, оставляя за собой запах 
духов.

— Чудно пахнет,— вторая продавщица 
у дверей даже воздух понюхала.

Купил Сережа сто граммов зеленень­
кого «дюшеса», вышел на крылечко. 
И тут же:

— Ваши документы...
Не патруль — милиционер-сержант под­

катил на трофейной БМВэшке. Сам в ко­
ляске, за рулем — хмурый дядька в квад­
ратной бобриковой куртке. Мотоцикл тре­
щит, стреляет, ну сейчас развалится. А эти 
сидят, будто так и надо, смехота! Тон у 
сержанта специальный, милицейский, ши­
нелька старенькая, довоенная, подогнана 
по фигуре.

«Не воевал, нет, у воевавших глаз 
другой» — думал Сережа.

Милиционер, видно, понимал, о чем 
Сережа думает, и начал сатанеть:

— Вы демобилизованы. Воинские зна­
ки различия, я полагаю, снимать пора...

— Вы палочку подержите, а я сбегаю, 
отпорю...

Необходимости нет, но Сережа рассте­
гивает шинель, прячет документы в нагруд­
ный карман, пусть на орден посмотрит, 
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полезно для такого принципиального.
— Сейчас побегу,— успокивает его Се­

режа,— разбегусь только. Но вы за мной 
не ездите, у нас улица тихая,— это Се­
режа, что мотоцикл гремит.

— Я вам сделал замечание по форме 
одежды, только и всего.

— А я, что трофейную технику гроби­
те. Ее в коммерческом магазине не ку­
пишь.

Милиционер тоже начал расстегиваться. 
У него на шинели крючки, под шинелью — 
вот в чем дело — кителек приталенный, 
на нем — «Красная Звезда».

Мороз лезет под шинель, а с ним ощу­
щение глупости: выставились друг на дру­
га орденами и трясутся от злости.

Неожиданно мотоцикл еще раз выстре­
лил и заглох, возвращая улице привыч­
ные звуки. Стало слышно, как плачет ма- 
льГш, просит у бабушки купить краски.

— Вы в горючку нафталин положите,— 
примирительно сказал Сережа и отпра­
вил в рот дюшесину.— У нашего бензина 
октановое число другое, его фрицевская 
техника не выносит.

— А если бензопровод разъест? — вдруг 
возник «квадратный» водила.— Это же 
прямое вредительство, товарищ Чухляев...

— Тогда учись бегать,— посоветовал 
Сережа.

Кричали воробьи, звенели трамваи, ули­
ца была залита солнцем.

К лифту не пройти.
— Ты куда, солдатик?
На стуле вяжет тетка перчатки с обре­

занными пальцами. Тетка та же, перчат­
ки те же.

— Я к Карнауховым.
— Ляксандра Петрович погиб, нету ни­

кого, нету. Иди, солдатик, иди.
Про Александра Петровича Сережа не 

знал.
— Я не солдатик, я сержант, гвардии 

сержант...
— Все равно иди, солдатик... Никого 

нет, всех растрепало, а какая семья была... 
Это ты Маратика ихнего сманил...

— Я никого не сманивал.— Сережа сам 
слышит срывающийся от бешенства свой 
голос.— Воинский долг, я полагаю...

— До долгу Маратику полтора года 
было... Потом бы возмужал и, может, от 
пули бы уклонился... А Женя Перепетуев, 
может быть, не потонул бы, а как-нибудь 
выплыл... Сила бы в руках другая была...

Лязгнул и вниз спустился лифт. В лиф­
те — начальник шинного завода полков­
ник Гальба. У Гальбы астма, он сутулит­
ся и дышит на все парадное. Козырнул



Сереже, оставил ключ, бах дверь, крик, 
лифт опять наверх пошел.

— Вы здесь провязали шарфики всю 
войну...

— Иди, солдатик, иди...

Зинку он дождался на трамвайной оста­
новке. Провожал ее Уриновский, инженер, 
тоже с шинного, славный тихий человек, 
ленинградский галстучек из-под ватника, 
брючки наглажены с мылом, довоенные 
ботиночки. Это на морозе-то.

— Здравствуйте, Сережа... Мы все, кто 
с вами знакомы, гордимся вами...

— Рад стараться... А у вас шапка но­
вая...

С Уриновским вроде полагается пошу­
чивать, уж такой человек.

— Эта шапка — премия, верх — спир­
товая кожа... Кому ордена, кому шапки... 
Что поделаешь?

Уриновский с Зинкой под ручку, у Се­
режи с той стороны палка, не взять. Тот 
понял, что Сереже неприятно, сначала вроде 
брючину стряхнул, после руки в карманы. 
Сережа угостил всех дюшесом.

— Можно я возьму вторую к вечер­
нему чаю?

Зинке неловко стало, взяла из кулька 
и положила ему в карман ватника пять 
штук.

— Вы меня не так поняли.— Уринов­
ский ужаснулся и попытался отдать кон­
феты.

Подошел трамвай, Уриновскому даль­
ше в Затон. Его шапка, верх — спирто­
вая кожа, еще раз проехала мимо них.

Дом был деревянный, одноэтажный.
Пронзительно засвистев «Синий пла­

точек», Сережа отодвинул обледенелую 
доску у перепетуевского крыльца.

— Башка выросла — не пролезть,— ска­
зал он Зинке и сунул под крыльцо голову.

После яркого света балки и промерзшая 
пыль медленно проступали в своей мороз­
ной сухости. Ключ был, как всегда, под 
ведром. Сережа медленно выполз из-под 
крыльца, поцарапал-таки шею гвоздем.

По яблоневой ветке бегала сорока и тре­
щала, и снег осыпался с ветки белым ту­
маном.

— Говорят, они тревогу оповещают,— 
сказала про сороку Зинка.— Я этого 
Вовкё все в общаге Рыбфлота видела. 
А ты как сказал про воровство, меня как 
кольнуло... У Перепетуя твоего лицо бы­
ло, а у этого, как у мартышки.

— Ладно врать-то,— Сережа приложил 
к шее снег.— Одна ты у нас чудная.

Зинка держала кошелку на большом 
пальце и крутила ей.

— Они, Перепетуи, беспокойные,— ска­
зал Сережа,— у них кровь такая...

— Не пойду я,— тоскливо сказала Зин­
ка и отдала ему кошелку.— На, бери. Что 
ты меня таскаешь!..— Но в дом вошла.

В доме было жарко, чисто и душно. Ра­
дио тихо бормотало о событиях в мире. 
Все в мире наступало, обступало, горело, 
взрывалось.

По улице, за окном, шел морячило с де­
вушкой. Морячило все говорил, а девуш­
ка все слушала, слушала.

— Морячило — языком точило,— поче­
му-то обозлилась Зинка.— А тебя вон в 
покойники произвели...

На стенке фотография Перепетуя, ма­
ленькая, уголок затянут черным плюшем. 
От жакетки, что ли, мать отрезала. А вот 
они трое — сам Сережа, Карнаушка, Пе- 
репетуй и длинная тень карнаушкиного па­
паши с фотоаппаратом у их ног. И на этой 
фотокарточке тоже уголок в черном плюше.

— Точно... От жакетки отрезала,— кру­
тит себя Зинка.— Вон строчка. А что ты 
жив-здоров — что ей, мамаше...

— Что ж ей меня, выстригать?.. Ты че­
го — мамаша, мамаша?!

Стоп. Вот и Вовок, собачья шапка ми­
мо бокового окошка.

Сережа стоит за печкой, прижимая Зин­
ку к табуретке. Надо подождать, уви­
дит — рванет. Не догонишь с хромой но­
гой.

Шаги... Красная с мороза щека и крас­
ное ухо мимо печки, обернулся — поздно: 
Сережа уже у двери.

— Здравствуй, рыцарь мой прекрасный. 
Что ты хмур, как день ненастный? Удив­
ляешься чему?

Ноги у Вовка дрожат, постоял, сел на 
стул, руку себе на колено положил, сооб­
ражает, сообразить не может.

— Холодно,— сказал Сережа.
— Здорово, Кружок,— голос у Вовкё 

сорвался,— покажи орден.
— Спасибо, я покушал.— Сережа вроде 

не слышал.
Вовка только теперь увидел Зинку и за­

смеялся.
— У меня, Вовок,— Сережа вроде сме­

ха не слышал,— скажу я тебе по секре­
ту, не только нога, мозжечок тоже весь 
в дребезги.— Для убедительности Сере­
жа погладил себя по затылку, показывая, 
где находится мозжечок.— Два медицин­
ских генерала еле сшили... И справочка 
есть. Ввиду особых заслуг перед Родиной 
разрешить гвардии сержанту Кружкому... 
Справку маршал Конев подписал... Отдель­
но про тебя, Вовок, нет, но подразумё- 
ваешься... Я тебе, Вовок, в тыщу раз страш- 
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нее буду, чем все твои другие страхи. Ло­
жись, снимай штаны, гад мелкий.

Сережа заорал, толкнул табуретку и стал 
выдергивать ремень.

— Уйди,— завизжал Вовка,— уйди!
И побежал вокруг стола, вправо, вле­

во. Не схватить. Все неожиданно стало 
походить на игру. Испуг у Вовки прохо­
дил. Зинка все сидела, сцепив пальцы. 
Он мотнулся еще туда-сюда и хихикнул. 
Тогда Сережа рявкнул, поднял тяжелый 
круглый стол за край и перевернул. Так, 
что нырнувший под стол Вовка сразу ока­
зался под ногами. Сережа поймал Вовку, 
почувствовал, как тот впился зубами в ру­
ку, перехватил другой рукой за штаны, бро­
сил на диван и рванул штаны вниз. 
Увидел на секунду белую дрожащую от 
страха и напряжения попку и сильно, с 
оттяжкой ударил ремнем. И так хлестнул 
еще раз пять или шесть.

Вовка завыл и завизжал, и захлебнулся 
собственным плачем.

— Так,— бормотал Сережа,— так, так, 
что купил, что продал? По улице пойду, 
спрашивать буду... У всех...

Вовка заколотил по дивану руками.
— Ты мне нервы не демонстрируй, я, 

брат, таки-и-и-х нервов повидал... Штаны 
надевай, я сказал... Так я пойду по ули- 
це-то?!

— Ты мне мышцы перерубил...— рыдал 
Вовка.— Хочешь, чтобы все ковыляли, 
как ты... Да?

Сережа встал и опять стал снимать ре­
мень.

— Подойдешь, я дом сожгу... И пусть 
эта корова отвернется. Что она подгляды­
вает, я зна-а-а-ю...

— Тьфу! — Зинка ахнула, двинула та­
буретом, зазвенели пустые банки.

— Что у тебя хорошо, это мыслей мно­
го,— сказал Сережа, забрал у Зинки ко­
шелку и выложил на печь потертый лёт­
ный шлем и довоенные свои калоши.

— Отдашь, скажешь, спутал... Кому 
должен — посылай ко мне... Скажешь — 
деньги Кружку передал, мол, а он отдаст... 
Увижу у общаги Рыбфлота — отхлещу 
при всех... А ну, встань... Что надо гово­
рить в таких случаях?

— Не знаю чего, мне вставать больно...
— Спасибо,— сказал Сергей,— спасибо 

за науку, товарищ гвардии сержант, вот 
что надо говорить. Папаша и брат у тебя 
пали смертью храбрых за честь, свободу 
и независимость и так далее... Так что поезд 
отправляется. И место твое у окошка спра­
ва, а не в тамбуре. Так будет, даже если 
я за тебя в тюрьму сяду...

Темнело, когда они с Зинкой подходи­
ли к дому. Зинка молчала, крепко сжав 

рот, а Сережа старался идти без палки, 
держа ее на весу, наперехват.

— Давай я понесу,— предложила Зинка.
— Все в свое время, все в свое время. 

Только так и не иначе... Иначе зачем?!
На катке на пруду зажглись огни, там 

празднично и печально. Сразу и вдруг 
заиграл духовой оркестр. Тревожными 
легкими тенями пронеслись по бульвару 
птицы.

— «В сталь закованы, по безлюдью, на 
коне своем на белом»... — забормотал 
Сережа.

— Что это?
— Стих вспоминаю.
Крыльцо было скользкое. Зинка быстро 

поднялась, Сережа поотстал и сразу же 
услышал, как бухнула дверь и крякнул 
замочек.

— Открой, а то дверь сломаю — Сере­
жа потряс дверь.

— Вот как тебя разбирает...— Зинка за 
дверью развеселилась.— Иди зубы чи­
стить и спать...

Оркестр на пруду все играл.
— Не будет этого никогда,— сказала 

Зинка,— это ж просто цирк...
Сережа услышал, как она прикрыла вто­

рую дверь и сразу же там упал таз.
— Сыночек, ты?
Замок наверху не щелкал и крюк не бря­

кал: дверь скорее всего были приоткрыта, 
и мама слушала. Сережа сплюнул и мед­
ленно пошел наверх под стук собственно­
го сердца. Он несколько раз менял выра­
жение лица, будто примериваясь, с каким 
войти, и остановился на насмешливом.

Глаза у матери под очками большие, жел­
тые, этими глазами мать показывает, по­
казывает в угол. В худых руках — ва­
фельное полотенце.

— Надо сразу же вымыть руки. В воен­
ное время гигиена тоже способ борьбы с 
неприятелем...— И опять глазами в угол.

В углу на вешалке куртка и шинель — 
милиция или НКВД, но младший комсостав. 
Мама и управдома-то боится. Раздеваясь, 
Сережа незаметно трогает шинель, ши­
нель теплая и сырая, давно сидят.

— Давно сидят? — говорит он матери.
Оправляет гимнастерку, тут он, орден, 

и нашивки тут. Он гладит мать, как ма­
ленькую, по голове, по редким волосам, и 
шагает в комнату.

В комнате горит люстра, не одна ниж­
няя лампочка — всю врубили, и бабкина 
канарейка пронзительно трещит, радует­
ся довоенной иллюминации. За столом 
бабушка и еще двое. Милиционер с Крас­
ной Звездочкой, тот, от коммерческого 
магазина, и «квадратный» водила в штат­
ском.

— А на столе, как поезд, мчится чай­



ник,— объявляет бабушка, чтобы нарушить 
молчание, и тонкой красивой своей рукой 
проводит над носиком чайника и над па­
ром.

— Лычки явились спарывать? — Сере­
жа вырубает часть люстры.— У нас лимит, 
а мне заниматься надо, я в школу по­
ступил.

— Протез, протез,— вдруг громко и 
нараспев объявляет старшина.— Вечно ты, 
Арпепе, панику порешь... Есть нога, я сра­
зу вижу. Верно, мамочка? — это он ба­
бушке.

— Вообще-то есть две,— Сережа са­
дится к столу, нога на ногу.

Человек со странным именем Арпепе дер­
жит чашку двумя пальцами, указательный 
замотан тряпочкой, она в мазуте, глаза 
у него печальные, на старшину не глядит.

— Отбой воздушной тревоги. Это они 
мотоцикл закурочили,— объясняет Сере­
жа маме и бабушке.— Плесни кипяточку,— 
это уже старшине.— Преступное ротозей­
ство, статья, я так понимаю?

И, медленно отдуваясь, принимается 
хлебать кипяток в полной тишине.

— Кому статья? — после долгой паузы 
тихо спрашивает мама.

Мотоцикл он им сделал часов в пять 
утра. Сережа курил, пускал дым в ледя­
ные в черном небе звезды. Арпепе слушал, 
как четко стучит движок, и пришептывал 
про себя.

— Почему вас Арпепе зовут? — спросил 
Сережа.

— Америка России подарила пароход... 
Из комедии «Волга-Волга». Это, как его 
техника работает,— сказал старшина Чух- 
ляев и пошел звать Гречишкина.

— Жеребец неразумный,— Арпепе не 
обиделся.

Гречишкин оказался старлеем, длинню­
щим, в хромовых, несмотря на мороз, сапо­
гах и в шинели без ватника. Тоже послу­
шал движок, склонив птичью голову к пле­
чу и широко расставив ноги. Потом за­
лез в коляску и приказал:

— Трогай...
Вроде Сережа из его хозяйства.
Чухляев запрыгнул на заднее сиденье 

уже на ходу.
Ночью прошел снежок, и свет от фары 

лег на этот снежок желтым праздничным 
блином. Город спал, трамвайные рельсы и 
те запорошило. Казалось, в городе никто 
не живет, все ушли куда-то. В одном лишь 
доме горело окно, это было странным.

Гречишкин глядел прямо перед собой, 
сложив губы трубочкой, должно быть 
свистел. Обогнали двух ломовиков с вы­
соко груженными телегами.

— Гробы,— сказал из-за спины Чух­
ляев и покашлял.— В госпиталя развозим 
ночью, чтобы не травмировать население... 
Война-войнишка...

Впереди, как средневековый замок, без 
единого огня громадой возникал недостроен­
ный перед войной колхозный рынок. Свет 
фары мазнул красный кирпич. Гречишкин 
покрутил перед собой рукой в кожаной 
перчатке — лицо скучное — и опять по­
крутил, «кочегарь, мол, подшпоривай!»

Ах так, Гречишкин! Сережа газанул, ко­
ляску на повороте подбросило. Гречишкин 
подскочил и этой же рукой в перчатке 
придержался за борт. Холодный ночной 
воздух заполнил легкие. Еще поворот, опять 
ахнула рессорой коляска. Чухляев сзади 
покрепче прихватился за Сережины плечи. 
Ледяной ветер высек Сереже слезы из глаз, 
мелко разбрызгал по щеке. Пролетели Се­
режин дом, Зинкино окно было темным, 
и весь дом темный. Еще поворот — и дру­
гая рука в перчатке легла на борт. Как 
скоростеночка, товарищ Гречишкин, как 
скоростеночка, старшина?! Наши лычки — 
это лычки, попробуй получи. У Гречишки­
на на красной щеке тоже слеза сосулькой.

Вот и желтая милиция. Яркий свет из 
окошек. Перелетели через сугроб так, что 
внутри все екнуло, проскользили боком. 
Заглушил Сережа двигатель — тишина.

Гречишкин осторожно вытащил из коляс­
ки длинные свои ноги, кивнул и — тощий, 
прямой, похожий на циркуль,— зашагал к 
освещенной двери. На ступеньках остано­
вился и как-то очень конкретно ткнул не 
то в лампочку над головой, не то в небо, 
спросил, словно по делу:

— Слушай, Кружкой, вот звезда горит, 
а свет от нее движется и долетит сюда 
через миллион лет, когда мы с тобой то­
го... Тебе от этой мысли противно?

Чухляев сзади зашевелился, включаясь 
в мысль начальника.

— Да нет,— сказал Сережа,— фиг с 
ней, пусть себе...

— Вот и мне не противно. Ты оформ­
ляйся к нам, Кружкой, а я тебе еще паек 
дам, пальто там купишь, шляпу... А то 
завоешь с детишками. Степи, лесостепи, 
пустыня Гоби называется?! — И, не про­
щаясь, ушел.

Из открытой форточки диктор объявил: 
«Рассвет над Москвой-рекой» Мусоргско­
го». Сильно пахло бензином. Сережа по­
щупал бензопровод.

— Рассвет угадывается,— согласился 
Чухляев и кивнул на форточку.— Ты оформ­
ляйся, если он говорит... Нужно... У нас 
бандитизм, разбойная группа. В Дровя­
ном милиционера убили, наган забрали, 
вооружаются. С другой стороны, всю стра­
ну праздник ждет, а их — стенка, тоже 



пойми. Э, танкист, да ты мокрый...
Только сейчас они увидели, что запас­

ную банку с горючкой вывернуло, и бок 
у Сережи весь мокрый. И пола шинели, 
и сапог. Вот откуда бензином воняло.

Чухляев втянул носом воздух и захо­
хотал:

— Нафталин, нафталин! «Ложи да ло­
жи, Чухляй, в горючку нафталин». Теперь 
ты, Серега, для моли неуязвим.— Помог 
стянуть сапог и, глядя на Сережкину бо­
сую ногу, сказал: — Чудная нога. Отчего 
хромота — не понимаю.

В школьном дворе стоял морской офи­
цер, смотрел на окна. В сереньком рас­
свете лицо его казалось бледным — белым 
пятном на белом снегу.

— Поторопимся, промедление отразит­
ся на балле.— Рабуянов поднял руки вверх 
и хлопнул в ладоши.

Перед Сережей — чистый белый лист, 
хоть стихи пиши. Все эти формулы ушли 
за полтора года, стерлись из головы. Как 
не было.

Было стыдно не от того, что забыл,— 
ну, черт с ним, забыл,— а от того, что 
лицо и лоб покрылись крупными каплями 
пота. Как в детстве, когда бабушка пойма­
ла на краже рубля. Капля со лба хлопну­
лась на тетрадный лист, на серединку. Про­
мокать или так сдавать — чистую тетрад­
ку с этим пятном, все, что из себя выда­
вил, мол, привет и наилучшие пожелания?

Сережа вырвал лист и стал делать са­
молетики.

Неожиданно на бумажную эскадрилью 
Сергея лег тоже выдранный лист — реше­
ние его задачи. Потом полная в рыжих 
веснушках Ленина рука вытащила из-под 
задачи самолетики и поставила у черниль­
ницы носами друг к другу. Лена глядела 
на него не мигая. Глаза серые, навыкате, 
грудь высокая, большая,— небось сама 
крышку парты не видит.

— Мигни,— тихо говорит ей Сережа.
— Что?
— Мигни.
Она кивнула не мигая.
Мигни-не мигни — не тем надо было 

заниматься. Поздно: Сережа увидел рядом 
наглаженные полосатые брючки и оттопы­
ренный, подштопанный карман пиджачка.

— Серьезно и просто. Весьма серьезно 
и весьма просто. Пройди, пожалуйста, 
Кружкой, к доске...

Ему бы не идти, а он встал и пошел, 
с этим, не своим, Лениным листком. И даже 
стал переписывать, пока вдруг не обер­
нулся и не положил мел.

Станция уже отключила свет, в кори­
доре пробухали шаги. Все это не похоже 
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на урок, скорее на воспоминание об уроке 
или на сон. Проснешься — встряхнешься 
и не понимаешь, почему сон такой мучи­
тельный.

Он улыбнулся, пожал плечами и пошел 
на место.

— Что же ты, Кружкой? Пи эр квад­
рат, что же ты? Все правильно, Сережа.

Рабуянов, кажется, начал что-то пони­
мать.

— Чему равен пи эр?
«Береза бе-е-елая, бе-е-лая...» — ниже 

этажом шел урок пения.
— Что у тебя было по геометрии до 

фронта, Кружкой?
— «Хор».— Сережа покашлял и улыб­

нулся.
В коридоре зазвенел колокольчик.
— Видишь, «хор»...
Все сидели, не вставая.
— Ты защищал нас своей грудью, Сер­

гей,— голос у Рабуянова набрал силы.— 
Так неужели же мы не подтянем тебя по 
математике?.. И вымой наконец тряпку, 
дежурная. Мытая тряпка — это вежли­
вость...

— Постой, Сережа.— Рабуянов открыл 
форточку и сам подождал, когда все 
выйдут, затем достал папиросы-«гвоздики». 
Сергей протянул свои.— Мы хотели наз­
вать лучшее пионерское звено твоей фа­
милией.

— Сейчас навряд ли. Будет двусмыслен­
ность, я полагаю...— Сережа кивнул на 
доску и хмыкнул.

— Ты был ранен только в ногу?!
— И в живот,— засмеялся Сережа.— 

В ногу и в живот... Я просто забыл... Дру­
гие впечатления вытеснили...

— Верно, верно... Детский ум впечат­
лителен, но пи эр квадрат, ну, напрягись, 
мальчик... Такой простой, такой красивый 
вывод...

— Три и четырнадцать?
— Счастье! — закричал Рабуянов.— 

Счастье, ты все вспомнишь... Перед тобой 
нет преград. Ты станешь географом, 
объездишь страну. Только сейчас надо 
напрячься, мальчик... Настоящий табак,— 
он посмотрел на папиросу,— голова кру­
жится. А у меня и радость, и горесть, и 
сомнение. Младший Перепетуев сегодня 
явился в школу и все принес. Оказывает­
ся, у него было два шлема, то есть тоже 
был шлем, он спутал...— Рабуянов вздох­
нул, притушил папиросу и спрятал в пустую 
очечницу.— Видишь ли, я совершил с 
этим Перепетуевым педагогическую бестакт­
ность... Я так боюсь, что дети...

— Я не скажу.
Рабуянов покивал.
— Перепетуев не любит и боится тебя...
— Ничего, полюбит...



Рабуянов покивал и тут же махнул ру­
кой.

Наверху заухало. В классе над ними 
что-то бросали на пол. Неожиданно круг­
лый плафон отделился от стержня и, буд­
то тормозя в воздухе, брякнулся на пол, 
взорвавшись серебристыми осколками.

— Ах! — сказал Рабуянов и взялся ру­
кой за галстук.— Ах! — Затем подпрыг­
нул, будто в воздухе ногами перебрал, и 
исчез.

В класс заглянул военрук, под мышкой 
картонный щит — «Максим» в разрезе. 
Попросил закурить. Взял папиросу трех­
палой рукой и сказал, как разговор про­
должил:

— Дисциплину держать не умею. В ро­
те держал, а здесь не умею... В артель 
пойду пианино настраивать.— Покривил­
ся, как от зубной боли, и пошел.

Предстояло военное дело, свободный для 
Сережи час.

«В сталь закован по безлюдью, и с баш­
кой своей тупою» — зазвучало в Сере­
жиной голове, он прошел на свое место, 
сел и открыл геометрию.

Он на секунду закрыл глаза, а когда 
открыл, понял, что спал. Напротив сиде­
ла Лена и глядела на него. В руках у нее 
была деревянная трехлинейка с крашен­
ным серебрянкой штыком.

— Ты кричал во сне,— сказала она,— 
два раза... Таким сиплым голосом...

— Что же я кричал? А-а-а? О-о-о?
— «Огнем и гусеницами»... Ты два раза 

крикнул «огнем и гусеницами». Ты был в 
бою во сне...

— Да нет...
Форточки в классе были открыты, и он 

замерз.
— Тебе сейчас трудно... Пока ты не 

встал на ноги, я хотела бы быть рядом. 
Я сильная, я отличница, я ворошиловский 
стрелок...

— Я встал на ноги, даже на три,— он 
постучал палкой по полу,— и мне не труд­
но...

—. Нет, ты одинок. Почему ты не пи­
шешь ребятам?..

— У тебя что-нибудь от них?
Лена молчала, Сережа подумал, что 

что-то случилось, и испугался.
— Давай, что есть! Давай!

Они живы, они живы! — крикнула 
она.

Перед ним была фотокарточка — его 
экипаж, все в одинаковых белых вареж­
ках. Его самоходка с заснеженными трип- 
лексами. Крайний справа, где всегда, стоял 
он,— новенький, крепенький такой паре­
нек, лычек не различить. И поперек пяти 
пар валенок химическим карандашом: 
«Лене Бацук от расчета тяжелого гвар­

дейского орудия, 100 мм. Гвардии лейте­
нант Зуб».

Кроме этого новенького вместо него, ни­
чего-ничего у них не изменилось. У лопаты 
на броняшке черенок новый белый — и все.

— У лопаты — новый черенок.
— Что?
Он все смотрел в лицо тому новому.
— Мы самоходы грязные,— сказал он, 

уже чувствуя, что несправедлив и что го­
ворит зря.— Про нас песня есть: «парень­
ки пригожие, на чертей похожие»... Нам 
ветошь нужна — мазут с рожи обтирать, 
а ты белые варежки... Мы их девушкам 
в роте связи раздаривали...

— Что ж мне было вам ветошь посы­
лать?!

Лена встала и пошла. В конце прохода 
она зацепилась юбкой за учительский стол, 
и юбка сильно порвалась. Лена прихвати­
ла ее и выбежала.

Сережа посидел, глядя на фотокарточку, 
посвистел, потом взял оставленную Леной 
винтовку и фотокарточку, а когда вышел, 
столкнулся с Вовкой Перепетуем. Тот стоял 
на цыпочках и держал над головой ко­
чергу.

— Пошел вон.— Сережа вынул кочер­
гу из скрюченных Вовкиных пальцев.

— Дяденька, выстрельте в форточку...— 
рядом с деревянной винтовкой пританцо­
вывал первоклассник.— Бахните один 
разочек.

Коридор был украшен флажками. Гото­
вился вечер.

Вечером по дороге в милицию он толк­
нул Зинкину дверь. Дверь была не запер­
та. В комнате было холодно. У швейной 
машинки сидела Киля в пальто. Она ка­
чалась на стуле, вытянув толстые усталые 
ноги.

— Зинка где пропадает?
— Фасон «красное солнышко»,— ска­

зала Киля и потянула со швейной машин­
ки платье.— Солнышко-колоколнышко... 
Было мое, теперь Зинкино. Каждому ово­
щу — свой срок, верно?

— Чего дрова не сушите, трудно за печ­
ку положить?!

— Эх ты, дурачок.— Киля все кача­
лась, свет — тень на глазах, свет — тень.— 
Эх ты, дурачок, дурачок, дурачина...

— В каком смысле?
Киля вдруг засмеялась, смех был не­

приятный, резкий и фальшивый.
— Иди, Сережа, мама сердится, когда 

ты к нам ходишь.
Она встала, взяла его за плечи и вы­

толкнула на лестницу. На улице Сережа 
подумал о странных глазах Кили, но на­
роду было много, громко говорило радио, 
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и он быстро пошел, слушая, как приятно 
скрипит под ногами снег.

В милиции, в дежурке, маленький штат­
ский плачущим голосом сразу стал объяс­
нять почему-то Сереже, что он никого не 
хотел оскорблять.

— Горилла и неандерталец — суть раз­
ная. Но ведь, согласитесь же... Тридцать 
восемь — девяносто семь, телефон театра... 
Скажите, что я в заточении...

— Сядьте и не бегайте...— дежурный 
на Сергея посмотрел с вызовом, на штат­
ского прикрикнул: — От вас в глазах 
рябит... Постового гориллой оскорблять 
не надо было.

Вышел Гречишкин, обрадовался Сереже, 
сказал, что на ночное дежурство надо яв­
ляться позже, чтобы Сережа привыкал, и 
добавил:

— Организм отдыхает только во сне. 
Это уж ты мне поверь.

И, провожая Сережу в большую про­
куренную комнату за дежуркой, поинтере­
совался: неандерталец — это все-таки кто? 
Обезьяна?

— Нет, человек, но доисторический, наш 
с вами предок...

— Тогда вроде нет состава оскорбле­
ния,— Гречишкин пожал плечами.— Он 
голый бегал?

— Артист, что ли?
— Ну, какой артист, неандерталец...
— Если жарко — голый, а если холод­

но — в шкурах... Я так думаю...
— Тогда все же состав есть,— решился 

Гречишкин.— Тем более артист без доку­
ментов...

Гречишкин поставил греться макароны 
в котелке и стал надувать резиновую по­
душечку.

— У моей супруги перина. Вернулся я 
с войны, полежал с женой,— он завинтил 
у подушки пробочку,— кручусь, верчусь... 
Нет сна. Пошел, принес шинель, положил 
на пол рядом с супружеской нашей по­
стелью, «сплюшку» эту под щеку и хра­
пака.— Неожиданно заботливо для всей 
своей угрюмой внешности он сунул по- 
душку-«сплюшку» под голову Сергею: — Ее 
на два часа хватает. Ну, как прибор... 
И поет, и поет...— и вышел.

За окном пошел мягкий, спокойный, как 
в детстве, снег. И, уже понимая, что спит, 
Сережа успел удивиться, что подушка поет 
романс из «Бесприданницы».

Когда он понял, что не спит, «сплюш- 
ка» была плоская. В дежурке пел женский 
голос.

Там было много странно одетых людей. 
Ту, что пела, Сережа узнал сразу: ар­
тистка, которую он видел в коммерческом 
магазине.
14

Артистка кивнула Сереже, улыбнулась 
и сказала тому маленькому:

— Вот кого тебе надо рисовать, вот где 
неподдельные черты...

— Заводись,— сказал Сереже Гречиш­
кин.

Уже на улице Сережа услышал, как ар­
тистка запела опять.,

Гречишкин вышел следом и, залезая в 
коляску, как в тот раз, махнул рукой.

— Вокзал, базар, завод и по кругу... 
Ну так давай! Неподдельные черты! — 
крикнул Гречишкин.— Нарисует тебя, Сер- 
гуня, и будешь на стене висеть.

Шел сырой крупный снег. Навстречу от 
вокзала шел лейтенант с пустым рукавом, 
мешком и чемоданом. И, как тогда, когда 
приехал Сережа, следы этого лейтенанта 
четко возникали единственными на белом 
снегу.

Площадь у вокзала была пустынная, 
потом из снега появились двое — мили­
ционер и солдат с винтовкой. Пока мили­
ционер докладывался, Гречишкин снял пер­
чатку и голую руку сунул ему под мышку.

— Обидно! — прервав доклад, вдруг 
крикнул милиционер.— С ноября прове­
ряете, в вокзале ж стекло, я из вокзала 
вижу... Шо он про меня подумает?

— Правильно подумает! — заорал в 
ответ Гречишкин.— Ты и из окопа бы нос 
не высунул... Разорался бы, что все слы­
шишь... На тебе вон снег тает... И это по­
стовой! На постовом лед на шинели — вот 
это постовой. У постового наган теплый, 
сердце еле теплое, а требуха может быть 
ледяная, вот что такое постовой... А ну, 
марш! Пошел, Кружкой!

И опять они понеслись в снег.
— «В сталь закован, по безлюдью на 

коне своем на белом»...
— Ты чего бормочешь, Кружкой?
— Стих вспоминаю...
— Ну, давай, давай...
Пролетели бульвар, дом, у Зинки све­

тилось окно.
Трамвай-мастерская стоял у перекрест­

ка. Бабы чинили рельсы и громко ссори­
лись. Гирлянда лампочек была крючком 
зацеплена за провода, очищенный рельс в 
ее свете был синий.

Высокие дома на проспекте — темные, 
ленивые.

— Посигналь, где он там...
Сережа посигналил. Пусто, пусто. Толь­

ко в снегу борозда, вроде мешок тащили.
— Чего это здесь тащили?
Гречишкин молчал, сжал рот, как коше­

лек, достал длинный фонарь, трофейный.
— Посигналь еще.
Сережа сигналит. На дороге мешок, да 

нет, не мешок, это человек ползет на чет­
вереньках. Прямо посреди проспекта пол­



зет. В свете фары зад у человека кажет­
ся неправдоподобно большим.

Мотоцикл рвануло и занесло, Гречиш­
кин на ходу выпрыгнул — старлей, дурак, 
чуть не перевернулись! Мотоцикл через 
рельсы — ив сугроб. Руль с фарой — 
не повернешь... Рвет, рвет Сережа руль — 
повернул. Высветил и увидел, что тот, как 
полз, так и ползет, а Гречишкин бегает 
вокруг, справа забегает, слева, не знает, 
что делать.

Мотор заглох. Тихо, снег идет.
— Прыгать зачем, зачем прыгать?! — 

орет Сережа и пинает заглохший, забитый 
снегом мотор.

Человек все ползет — не остановить. 
Это Чухляев. Голова без шапки, странная, 
черная, будто обугленная, разбитая, а кровь 
на морозе прихватило. Он ползет, а они 
рядом идут, снег загребают, непонятно, как 
его взять.

— Чухляй, Чухляй!.. Давай перевернем... 
Перевернули. Лоб почти чистый, глаз 

не видно, опять все в крови. Ушанку не 
наденешь — что там под волосами? Гре­
чишкин расстегнул на себе шинель, задрал 
китель, и Сережа рвет на его голом тощем 
животе нательную рубаху.

— Не справился с управлением,— ши­
пит ему Гречишкин.— Это руль, это тебе 
не рычаги.

— Прыгать не надо, я в цирк не на­
нимался...

Сережа порвал наконец рубаху.
— Чистая рубаха,— говорит Гречиш­

кин.— Хорошо, вчера в бане был...
— Гречишкин,— вдруг довольно гром­

ко и ясно говорит Чухляев,— погляди, у 
меня на лице белое или красное? Если 
глаза порезали, я полагаю, белое должно 
потечь.

— Красное, красное,— Сергей с Гречиш­
киным перебивают друг друга.— Ну, хо­
чешь, ты головой потряси, мы еще посмот­
рим... Я вот и фонариком посвечу. Ты, 
братуха, полз-то не туда,— Гречишкин 
вроде бы смеется,— ориентир потерял. 
Кто тебя, братуха, кто? Ты видел? Наган-то 
где, наган?!

Но Чухляев молчит.
— Нету, нету нагана, эх, нету,— негром­

ко бормочет Гречишкин, охлопывая шинель 
и ватные штаны Чухляева.

Мотоциклетная фара совсем тусклая, из 
желтой на глазах делается красноватой.

Где-то из снега возникает звук и три 
ярких огонька. Сережа берет у Гречиш­
кина фонарь, идет на рельсы и светит, оста­
навливая трамвай-мастерскую.

С утра оттепель, южный ветер на гла­
зах сгоняет снег, все хлюпает, чавкает.

У Сережкиного дома лошаденка стоит, 
прямо в большой луже. На телеге письмен­
ный стол расположился, чертежная лампа 
к нему привинчена, стул, кожей обитый. 
Кабинет приехал, ей-богу.

Сережина мама стоит, и Зинка мель­
кает — появилась, царица.

— Сереженька, постой, чтобы не укра­
ли...— глаза у мамы странные.— Зиночка 
просила подежурить, чтобы не украли...

— Письменный стол-то зачем? Она чего, 
наследство получила?

Но мамина спина уже исчезла в парад­
ной. Слышала Сережин вопрос, да не от­
ветила.

А вон Зинка с Килей в ватничках на­
распашку.

— Простудишься, Зинк... Самый ветер 
поганый,— Сережа кивает на флюгер на 
башенке дома, тот мотается, как сумас­
шедший.

— Я вышла замуж, Сережа...
Киля повернулась и ушла, ничего не взя­

ла с телеги. Лошадь переступила в луже. 
На лице Сережи дурацкая улыбочка, он 
ее чувствует, да не убрать.

— За Уриновского? Да ведь ты его не 
любишь.

— Люблю.— Зинка затрясла головой и 
даже ногой топнула.— Не любила, но люб­
лю, люблю.

— Да ведь я бы на тебе тоже женился...
— На лето женился бы... Не смеши, я 

тебя на десять лет старше... Я его люблю, 
он мой муж, он талантливый, редкий че­
ловек. Его просто одеть надо... И он робок, 
но со мной он обретет силу.

— Да ведь он прыщ! — кричит Сере­
жа.— А я люблю тебя и всегда буду лю­
бить. Гони эту лошадь, да и его гони... 
Я прошу тебя, Зина, Зиночка. Что ты с 
собой творишь?

— Не порти мне все, уйди.— И замол­
чала.

Так они стояли долго, и Сережа поду­
мал, что на всю жизнь запомнит этот ку­
сок обнажившегося из-под снега тро­
туара, колесо телеги в глубокой луже и 
вороний крик.

— Мне кажется, я сейчас упаду,— ти­
хо говорит Зинка.— Лягу здесь и завою. 
Помоги мне быть счастливой, Сережа...

— Да как, Зиночка?..
— Давай стол внесем,— вдруг сказала 

она,— у нас гости. Начальник завода бу­
дет.

Они взяли фанерный самодельный стол 
с раскачивающейся лампой — лампа за­
девала Сережу по лицу — и потащили.

— Восемь тарелок,— закричала с лест­
ницы Сережина мама счастливым голо­
сом,— но чашек только семь!..

— Зачем она тебе, Сергуня, нужна, кляча 



старая,— сказала Киля, подмигнула Зин­
ке и поцеловала Сережу в щеку.

На табуретке в прихожей лежали две 
маленькие гантели. Сережа поднял их дву­
мя пальцами и вдруг столкнулся с таким 
ненавидящим взглядом Зинки, что оторопел 
и вышел.

— Когда я вспоминаю свою жизнь,— ска­
зала бабушка и подтянула черный су­
конный галстук на белой блузке,— отче­
го-то в памяти все зимы... Проклятые и 
счастливые, но все зимы... Отчего? Спу­
стись вниз и будь весел. Ты задашь своей 
душе хорошего... перца. Но это надо де­
лать иногда. Я стала очень уродлива?

— Ты прекрасна...— Сережа улыбнулся.
— Улыбку, Серега... Нет, это гримаса,— 

вздохнула она,— греческая маска отчая­
ния. Тогда уж не улыбайся, мой малень­
кий героический дурачок. Твоей матери 
нужно так мало для счастья, а тебе так 
много. Прости меня.— Она долго бря­
цала замком, открывая, и ушла.

Сережа заплакал. И плакал долго. По­
том вышел.

Он не успел спуститься, к дому подъеха­
ла машина. Зинкина дверь открылась, лег 
яркий желтый квадрат, и он увидел вхо­
дящего туда начальника шинного завода 
Гальбу с тортом и услышал его сиплое 
астматическое дыхание. Когда уже закры­
валась дверь, там возник Уриновский в То- 
ликином габардиновом пиджаке.

Школа горела яркими огнями. Сережа 
вспомнил, что сегодня вечер, и постоял 
напротив освещенного подъезда.

— А Чухляев-то помер,— сразу объявил 
ему дежурный.— Мы с его супругой с утра 
пикши нажарили, а в госпитале подпол­
ковник вышел, по фамилии Бок, объяснил, 
что медицина оказалась бессильна... А у 
нас пикша теплая в ватнике завернута. 
Неожиданность.— Нос у дежурного длин­
ный, печальный, ему легче, когда он Чух- 
ляя ругает: — Притупление бдительности. 
Как он мог подпустить, при оружии же 
был...

— У нас тоже,— некстати говорит Се­
режа,— сгорит машина, если боезапас не 
рвануло, сидит механик, даже руки на 
рычагах, а подуешь — кучка пепла. Об­
лачко такое взлетит — и кучка...

В груди у Сережи будто туда кирпич 
втиснули.

— Изжога,— сказал он дежурному,— 
хлеб неудачный.

— У меня тоже тяжесть.— Дежурный 
достал пеструю трофейную коробочку, на- 
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сыпал соды, оба съели с ладони, запили 
из графина, каждый понимал, что это бо­
лит душа.

В углу милиционерша — из детприем­
ника — вырезала из газет заглавные 
буквы.

Гречишкин влетел стремительно на но­
гах-циркулях, длинный, набритый, пахнет 
одеколоном.

— В столовой винегрет, Кружкой, чуд­
ный был, тебе оставлено... Из-за нагана 
Чухляева убили, вооружаются мало-мало. 
В России оружия полно, но на Урале кор­
доны сильнее, так что к нам покуда не 
прошло. Заявление, фотокарточки принес? 
А не принес, так и не ходи зря. Чего хо­
дишь?!

— Я же езжу, паек у тебя не беру,— 
Сережа медленно подбирал слова.— Ты же 
знаешь, Гречишкин, мне учиться хочется. 
Географом стать.

■— А что это вы мне тыкаете?!
— А вы чего?
— А что я?
— А кто мне только что тыкал?!
— Не один ты прыгаешь! — орет Гре­

чишкин.
Милиционерша встала и пошла к две­

рям. Ноги опухшие, на шерстяных носках 
войлочные тапки.

— По форме переодеться,— заорал ей 
Гречишкин,— или в артель пуговицы де­
лать!.. Еще кружева на заду нашей.

— Ах ты, Гречишкин, Гречишкин.— Се­
режа нацедил в кружечку воды из бака, 
попил и пошел.

— Дежурный! — заорал Гречишкин.— 
Не пускать сюда посторонних, здесь ору­
жие.

С крыши лило, вода попала за ворот­
ник.

— Серега,— вдруг позвал сзади голос 
Гречишкина,— ну, прости ты меня, нервы 
сдали.— За шиворот или на голову ему, 
очевидно, тоже попала вода, и он выру­
гался: — Кадровик сегодня весь день 
из-за тебя печенку сосал, что ты неоформ­
ленный. У нас же не артель — НКВД...— 
И поскольку Сережа не оборачивался, 
крикнул вдруг с несвойственной ему тос­
кой: — Может, мне с твоей мамашей по­
говорить?..

Сережа проснулся и сразу сел на кро­
вати, как подбросило. Сон был тяжелый, 
неосвежающий. Дождь по окну не сту­
чал, на кухне топилась плита. И голос 
бабушки говорил:

— Эта Молоховец написала поварен­
ную книгу будучи дворянкой. Книга рек­
ламировалась как лучший подарок моло­
дой хозяйке. А сын ее учился в морском



корпусе, его там и задразнили «лучший 
подарок молодой хозяйке». Впечатлитель­
ный юноша застрелился.

— Ужас,— сказал голос Кили,— гото­
вила бы себе... И что некоторых тянет 
писать...

Сережа вытащил из-за дивана порт­
фель, в портфеле не было учебников, ле­
жало полено, медный пестик и губная 
гармошечка.

— Так, так.— Он тихо прошлепал в ко­
ридор, вытащил из-за сундука пистолет и 
сунул в портфель под полено.

Сержантские лычки с гимнастерки он 
спорол ночью, под лычками было не тро­
нутое жизнью сукно. Он провел по нему 
пальцем.

— Мальчик,— сказала мама в дверях, 
она принесла стул от Зинки.

Сережа вздрогнул, он не услышал, как 
она подошла.

— Конечно, ты вправе не согласиться 
и высмеять меня,— мама заметно волно­
валась.— Через редакцию я достала буты­
лочку рыбьего жира... Ну, не жарить же 
на нем! — она всплеснула руками.

За ночь лужи подмерзли, каблуки лома­
ли лед, выпуская воду. Во дворе Уринов- 
ский колол дрова.

— Доброе утро.
— Доброе утро.
За углом Зинкина форточка открыта, 

тянуло паром, пахло табаком и едой.
— Сережа,— Зинка подбородком повис­

ла на переплете,— ты только не сердись, 
возьми туфли, отдай маме.

— Гони...
— Хочешь рюмку водки? Как в буфе­

те.— Зинка исчезла и через минуту пере­
дала в окно завязанные в газету туфли- 
лодочки, рюмку и моченое яблоко.

— За победу? — Зинка не знала, что 
предложить.

— Понимаешь, Зинк, я вот приехал, и 
жизнь так складываться начала, что я все 
получаюсь наковальней. Хлоп по мне да 
хлоп. А я вот не хочу. Так что за побе­
ду...

Сережа выпил, отдал в форточку рюм­
ку и пошел, запихивая на ходу лодочки 
в портфель. Они не влезали, и он выбро­
сил полено.

Батарея наконец вышла к Балтике. 
Огромные, в глине и песке, самоходки 
стоят у воды, и пена набегает на гусени­
цы. Расчеты шляются вокруг, лениво за­
гребая песок кирзой.

Сережа с лейтенантом Зубом лежат на 
моторах, от моторов несет жаром, пахнет 

соляркой и дюренитом. Хорошо так ле­
жать.

— Разобьется, Проня...— лейтенанту да­
же говорить лень.

Башкир Проня принес большой, как го­
лова, стеклянный поплавок.

— На марше сядешь и порежешься.
— А я его ветошью, товарищ, лейтенант, 

ветошью...
— Да зачем он тебе, Проня?
— Краси-вый...
— «Я помню море, я измерил очами...» — 

Командирская- самоходка у самой воды, 
командир батареи сидит на толстой пушке 
верхом. Краска у пушки обгорела, и небо, 
и багровое солнце отражаются в хромовом 
командирском его голенище.— Какими оча­
ми измерил, а, Кружкой, не помнишь?!

— Жадными, товарищ капитан. У Пуш­
кина жадными...

— Грозными, Кружкой, грозными... «Я 
измерил очами грозными его»...

Нету моря и батареи нет. Гудит, шумит, 
как море, вокруг Сережи воскресный базар.

— Маша гадает, что кого ожидает, стоит 
рубль отдать и дать Маше погадать... Маша 
гадает, кто чего ожидает...

Маша — девочка лет пяти, укутанная, как 
тюк. У матери на груди фанерный ящик с 
билетиками, на ящике вертушка. Маша вер­
тушку крутит — и за рубль, пожалуйста, 
счастье. Несчастье никому не предсказыва­
ет, всем одно счастье. Правда, с оговороч­
ками — после победы.

— Сколько ж она рубликов навыкри- 
кивает? — сердятся вокруг бабы.— Коммер­
санты, мать их...

Однако сами билетики покупают, читают 
и в сумочки прячут.

Глаза у бабы с билетиками тоскливые, 
все счастье продает, себе, видать, ничего не 
осталось.

Расположился Сережа у дощатого сплош­
ного забора на бревнышке, палку на вид­
ное место положил, рядом портфель, на га­
зетке иголочки — подарок ефрейтора, и це­
на чернилами сказочная, хрен кто купит. 
Входит в задачу, чтоб не купили.

Сидит Сережа, играет на губной гармо- 
шечке. Если человек, по мнению Сережи, 
заслуживает внимание, ему можно и порт­
фель приоткрыть. Вот подошел один деловой 
такой. Трофейными часами интересуется. 
Приоткрыл Сережа портфель, «пушка» де­
лового не интересует.

— Там у вас лодочки,— говорит,— 
туфли...

— Неужели? — удивляется Сережа.— 
Как это они туда попали? — И портфельчик 
на замок.

Или вот. Шлеп-шлеп по луже валенки в 
калошах пробежали, калоши красные, высо-
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кие, румынские. Туда пробежали, обратно 
пробежали, остановились. Покашляло над 
калошами, сплюнуло. Хороший инстру­
мент — гармошечка: можно в небо смотреть, 
можно в землю,— не рояль. Этот, в кало­
шах,— одноглазый, тоже отвоевался. Под 
мышкой курица.

— Дрезден или польская? — это он про 
гармошку.— Три сотни — и разбежались... 
Эмаль битая?

— Сам ты битый. Не продается...
— Быстрее думай,— не сдается мужик,— 

я здесь с бабой... У бабы-то два глаза, уви­
дит — не даст купить...

Ну нахал, сам присаживается, сам порт­
фель открывает и сам же плюется.

— Это себе оставьте... Чего-о вез? 
Тюфу! — и исчез.

Красный кирпичный недостроенный рынок 
углом вдается в «толчок», как нос огромного 
парохода. В глубоких заколоченных его 
арках темно, как в шлюзах.

Рядом старуха продает летчицкие унты, 
готовальню и глобус. Стучит, стучит по ун­
там варежкой.

Подошла рыженькая в ватнике, показы­
вает мальчику глобус. Крутятся над затру­
шенной сенцом лужей синие океаны, желтая 
Африка...

— Фантастично, молодой человек,— го­
ворит Сереже старуха в очках.— Когда 
Леонид сгорел, я не могла приблизиться к 
его письменному столу... В ящике аттестат 
лежал, так я его не отоварила. А сейчас 
жду — может, вот его унты купят или гото­
вальню... Да еще по унтам похлопываю: 
«Купите, купите, обратите внимание»... Как 
там у Маши в билетике — «Горе успокоит­
ся, боль утихнет»...— голос у старухи дела­
ется пронзительным и неприятным.— К горю 
и боли привыкают... Существует инстинкт 
выживания...
* — А вот мы не продаем,— дергает ры­
женькая носом,— а нам тоже жиров хочется.

Губы у старухи начинают трястись.
«Хочу любить, хочу всегда любить»,— 

играет вдалеке пластинка.
— Вот именно,— говорит чей-то голос.
Сережа берет портфель и идет вдоль забо­

ра. А вон Вовка Перепетуй лампочку прода­
ет, где-то свинтил.

Купил Сережа пирожок с картошкой и 
обратно к своему бревнышку.

Старуха в очках глобус тряпочкой проти­
рает и что-то шепчет, шепчет.

Только Сережа сел, здрасьте, пожалуй­
ста: одноглазый в румынских калошах при­
был, без курицы и нос разбит. На месте не 
стоит, приплясывает, характер такой забав­
ный, сто движений в одну минуту и все с 
улыбочкой.

— Видал нас? — и сам смеется.— И яйцо 
в кармане разбил.— И тут же бродячей со- 
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баке: — Тузик, Тузик, покушай,— и карман 
с желтком вывернул.

— А кура где?
— Где, где, баба забрала... Решился, беру 

твою пушку. Тыща пятьсот и разбежались, 
притом с портфельчиком...

— Вали отсюда, калоша заграничная...
— Почему? — Мужик все приплясывает.
— Вон Тузика купи за тысячу пятьсот. 

Ох, у него блох...
— Здесь свое ценообразование,— неожи­

данно говорит мужик и садится рядом на 
корточки.— Тебе мой нос ни о чем не наме­
кает?

И на корточках сидит — все равно успо­
коиться не может:

— Дают — бери, а бьют — беги. Знаешь?
Сережа смеется, только все внутри дро­

жать начинает. Берет у мужика деньги, 
начинает считать.

— Это кто ж тебе про тыщу пятьсот 
сказал?

— Люди, народ то есть...
— Ах, люди? А пушка — соседа по­

пугать?..
— Не-а, кабаны огород подрыли...
— Ах, кабаны.— Сережа прячет деньги 

в карман и молчит.
И мужик попритих, заробел, Сережа это 

чувствует.
— Так я побежал,— мужик берет порт­

фель за край.— Туфельки заберешь?
— Зовут тебя как? — Сережа локтем 

придерживает портфель.
— Федя...
— Ах, Федя. Ах ты, Федя, Федя...— Сере­

жа говорит без выражения и еще раз: — Ах 
ты, Федя.

Старуха связала унты веревочкой, под 
веревочкой тряпочка, чтобы не протерлись. 
Готовальню в карман, глобус под мышку, 
уходить собралась.

— Бабушка,— говорит ей Сережа,— там 
на выходе старшина-милиционер, так вы 
пошлите его сюда. Скажите, .сотрудник 
Кружкой спрашивает, только не позабудьте, 
а то я ноги промочил...

— Что за жизнь, господи,— мужик запла­
кал.— Отпусти меня, начальник, отпусти...

— Я бы отпустил, да вот про ценообразо­
вание узнать охота...

Мужик все плакал, вытирая лицо шапкой.
— Вон моя баба,— как выдохнул он и 

показал шапкой,— вон идет. Она тебе сей­
час вторую ногу отремонтирует.

Костистая высокая тетка действительно 
шла к ним. Сережа даже успел подумать, 
где же у нее курица? Но тетка останови­
лась, и в ту же секунду мужик рванулся, 
он ввинчивался плечом в толпу, мелькнули 
высокие калоши, серые валенки — и нету.

Не побежишь с палкой и стрелять не бу­
дешь.



Портфель краем съехал в лужу, Сережа 
наклонился его поднять.

Выстрела он не услышал. Увидел красный 
шарик, вылетевший в лужу, вроде красный 
камешек, и после красную струю, ударив­
шую в эту же лужу. И красную воду, стре­
мительно приближающуюся к лицу, понял, 
что падает, но еще не понял, что в собствен­
ную, бьющую из шеи кровь.

Стреляли сзади из обреза, прямо через 
доски забора. Но этого Сереже уже не дано 
было знать, как и не дано было знать, как 
тащили сто на шинели, как бежал рядом, 
кричал и плакал Вовка Перепетуй, как не­
знакомый майор-фронтовик зажимал пере­
битую артерию, как толпились люди, как 
на рысях влетела ломовая лошадь с телегой 
на дутиках и как, пока его везли, старшина- 
милиционер два раза крикнул, что он кон­
чился, а майор-фронтовик тряс головой и 
орал: «Гони!»

Поезд все ехал и ехал, и грохотали, 
грохотали, бились колеса под полом. Потом 
голос спросил через этот грохот:

— Ты меня слышишь, сержант? Покажи 
глазами, если слышишь...

Из легкого марева возникла голова пожи­
лого человека с розовыми щечками.

— Поздравляю тебя, сержант,— сказала 
голова,— вчера кончилась война.

Голова пропала, осталось окно, и за окном 
тополь, весь в молодой зелени, кивал, кивал 
макушкой под ветром.

— Не успел,— сказал Сережа каким-то 
комариным голосом.

— Что, что ты не успел? — опять возник­
ла голова.

— Ничего не успел, ничего.
За окном загрохотало, там действительно 

шел поезд, и, когда поезд прошел, стало 
слышно, что где-то играет духовой оркестр 
и кричат «ура».

Конец мая был жаркий, с внезапными 
грозами и густыми туманами по утрам.

В госпитальном старинном парке обна­
ружились грибы — бывают, оказывается, 
грибы и в начале лета. Ходячие раненые 
искали эти грибы и жарили их на здоровен­
ной сковородке на маленьком костерке.

Госпиталь был у железной дороги, и воин­
ские эшелоны без огней грохотали теперь 
все больше на восток. Говорили разное, но 
злющего госпитального кота, по кличке 
Гитлер, переименовали в Банзая. Банзай 
всегда приходил, когда они собирались, и, 
не мигая, смотрел на огонь.

В этот день они сидели на скамейке втро­
ем: Сережа, артистка, которая когда-то 
пела в милиции,— что-то у нее было с гор­
лом — и летчик-штурман с «Дугласа».

Летчик жарил грибы. На путях гукнул 
паровоз и застучали колеса.

— Скоро Азия будет свободна тоже,— 
сказала артистка,— армии двинулись. Это 
не вагоны, это стучит история. В какое 
прекрасное бурное и яростное время мы 
живем... Голосовые связки у меня погубле­
ны, это непоправимо, что ж... Буду помре­
жем. Помреж задает ритм спектаклю, от 
него многое зависит. Я не унываю, не 
унываю...

— Ты чего, сержант, не бреешься? — 
летчик положил на алюминиевые тарелочки 
грибы, и они стали есть, беря грибы пальца­
ми, обжигаясь: — Будет гроза,— сказал 
летчик.— Ах, какая чудная будет гроза, 
заглядение.

— Не будет грозы,— стал дразнить его 
Сережа.

— Будет,— сказал летчик,— я ногой 
чувствую.

— А я ногой, животом, ребром и шеей,— 
перечислил Сережа.

И все посмеялись: летчик громко, а Сере­
жа с артисткой тихо — им было нельзя.

— Может, мне к вам в театр пойти, вся­
ческие исторические предметы делать? — 
сказал Сережа.

— Бутафором,— кивнула артистка.
Потемнело.
— Не подвела,— сказал летчик и похло­

пал себя по ноге.
— Бутафор — это мне интересно.— Сере­

жа разволновался.— Книжки можно читать, 
какой предмет из какой эпохи и как выгля­
дел...

Дождь аастал их на пол пути.
В вестибюле Сережу ждала Лена. Она 

сразу пощупала мокрую Сережину пижам­
ную куртку и брюки.

— Чего рано, случилось чего? — спросил 
Сережа.

— Ничего. Не чего, а что...— поправила 
она.

За окном палаты дождь лил стеной и гро­
хотало, и Лена стала считать, сколько се­
кунд между громом и молнией. Потом 
сказала, что гроза уходит, и велела есть 
варенец, полезный для горла. Она стала 
еще увереннее, будто выросла. Сережа 
раздражался, но все более необходимой 
она ему становилась и все больше он ее 
слушался.

— Ты небритый,— сказала она,— это 
противно, пойди и побрейся.

— У меня бритва затупилась...
— Дай тарелку.— Лена перевернула 

фаянсовую тарелку и стала осторожно 
править на ней бритву.

Дождь перестал. Так же сразу, как на­
чался. Сережа сидел на кровати и, раздра­
жаясь, глядел, как Лена правит бритву.
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В саду раздавались громкие голоса и 
смех: возвращались те, кого гроза застала 
далеко. Лена с тарелкой и бритвой ходила 
от окна к тумбочке.

— Не успел побриться,— сказала быстро 
Лена.— Ах, не успел. Подойди к окну и 
не сутулься, и не нервничай... Распрямись.

— Ну что ты дурочку валяешь,— Сережа 
скинул тапки и лег на кровать.— Варенец 
кислый, не буду я его пить...

— Ну как хочешь... Он не пойдет! — крик­
нула она в окно и славно и мягко засмея­
лась.— Он не в настроении... Он нынче 
нервный...— и засмеялась опять.

— Ты чего, ты чего?
И, уже чувствуя, что случилось что-то, 

что все не просто, Сережа стал искать тап­
ки, нашел только одну и в этой одной пошел 
к окну.

Широкая аллея уходила к воротам, в 
прозрачной луже отражалось здание с от­
крытыми окнами. А по ту сторону лужи с 
мешками у ног и чемоданами стояли шесть 
человек — кто в кирзе, кто в хроме, кто в 
пилотке, кто в фуражке, кто в гимнастерке, 
кто с шинелью под мышкой, кто с кобурой, 
кто без... Весь его экипаж с 82-й машины 
и рыжий батарейный повар Котляренко — 
«Котлетыч». И, открыв рты, глядели на него. 
Он успел увидеть самого себя в серой госпи­
тальной пижаме — вместе с рамой окна он 
отражался в луже.

Он помахал было рукой, вроде ничего и 
не произошло, потом хотел крикнуть, но 
воздух вдруг перестал поступать в легкие, 
он затопал ногами, завертел головой, опять 
попробовал крикнуть, воздуха не было — 
в горле сидела плотная густая пробка, ее 
было не пробить. Он увидел, как они побе­
жали вокруг лужи и, уже садясь на пол у 
подоконника, услышал крик Лены:

— Доктора, ради бога, доктора! Дыши, 
Сереженька, дыши...

Только тогда воздух прорвался. Сережа 
задышал, закашлялся и, извиняясь, спро­
сил:

— Ну и ну, откуда это взялись?
В первом часу ночи подполковник меди­

цинской службы Бок, проходя по темному 
больничному коридору, услышал за откры­
тым окном треск, пыхтение. Бок был стре­
ляный воробей и сразу сообразил, в чем де­
ло. Тихо поставил стул под выключателем, 
снял халат, как бы предъявляя китель с по­
гонами и орденами и, скрестив руки на гру­
ди, сел ждать, пока над подоконником не 
возникло рыжее усатое лицо в пилотке.

Тогда Бок зажег свет и вежливо сказал:
— Здравия желаю. Заходите, заходите... 

Лесенку где брали, за хлеборезкой?.. Вы 
пока чайку откушайте, а я в комендатуру 
позвоню...
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Голова за окном тяжело вздохнула, при­
державшись за подоконник, отдала честь и, 
буркнув что-то горестное, стала исчезать.

— Молчать! Не отвечать! — больше для 
острастки заорал Бок.— Сестра, комендант­
ский патруль к госпиталю, живо! Сколько 
раз я приказывал, лестницу на замок!

И, попив воды, объявил прибежавшей 
сестре и ординатору, что заезжие танкисты 
готовят побег этому, из 21-й палаты, с про­
никающим ранением шеи и грудной клетки. 
И, крикнув в окно, в темную благоухающую 
сиренью ночь про дисциплинарные батальо­
ны, которые никто еще не отменил, в со­
провождении уже целой свиты прямиком 
направился в 21-ю палату.

— Наглость, достигшая апогея,— бормо­
тал по дороге Бок.— Возить лестницей так, 
что стены трясутся, и надеяться не быть 
обнаруженным! Мои наблюдения, друзья: 
род войск диктует ощущение безнаказан­
ности... Я думаю, пехотинец так бы не посту­
пил, хотя ловили мы и пехотинцев.

— Это не танкисты, это самоходы,— ска­
зал капитан,— стомиллиметровщики.

— Тем более...— хохотнул Бок.
Палата спала или делала вид, что спит. 

Пижама Сережи аккуратно висела на спин­
ке кровати, и тапочки стояли точно в коридо­
ре лунного света.

— Палки нет,— тихо сказала сестра.— 
Нет палки...— потянула одеяло.

Под одеялом лежал коленкоровый диван­
ный валик и в узелке из полотенца множест­
во тех бесполезных вещей, которыми об­
растают за долгое пребывание в больнице.

Из окна тянуло сквозняком, и красная 
пожарная лестница из-за хлеборезки стояла 
как раз здесь.

— Растут люди,— вздохнул Бок.
Он уставился на соседнюю койку летчика 

с «Дугласа» и неожиданно для всех рванул 
одеяло.

— Ах,— сказала сестра и заломила ру­
ки.— Ах, что же это?!

Там лежал второй валик и такой же 
узелок.

Рассветало. Они сидели у трамвайного 
кольца. Кто дремал, кто лениво жевал кон­
сервированную колбасу. Сытый Банзай 
сидел напротив, Лена сплела ему ожерелье 
из одуванчиков.

— Робинзон Крузо,— сказал лейте­
нант,— тридцать лет прожил на острове 
один-одинешенек, но сохранил для нас силу 
человеческого духа... Эти же поганцы,— 
лейтенант потряс бутылкой трофейного 
коньяка «Робинзон Крузо»,— даже над его 
славным именем надсмеялись, потому что 
коньяк — дрянь. И на вкус и на дух.

— Жирный я стал, как гусак.— Летчик 
с «Дугласа» приложил к голой своей ступне 



сапог подметкой.— Не надо мне было гарни­
ры кушать.

И аккуратно отложил кучу обмундиров­
ки — все ему не годилось. Был он в солдат­
ских коротких галифе и диагоналевой лей­
тенантской гимнастерке. Так и пошел он 
к трамваю посмотреться в боковое стекло.

— Об застегнуться нет речи,— сказал 
ему вслед Котляренко, запихивая в вещ­
мешок шмотки и две гранаты-лимонки.

У трамвая уже хлопотала вожатая. Под 
ее руководством Проня шваброй мыл ветро­
вое стекло. Вокруг бегал с фотоаппаратом 
стрелок-радист Кордубайло.

— Смотрите сюда — птичка вылетит...
— Знаю я, какая у тебя птичка! — за­

ливалась кондукторша.
— Внимание, снимаю,— ликовал Корду­

байло.— Между прочим, личный аппарат 
Гитлера...

— Тьфу, тогда отказываюсь,— кондук­
торша спряталась за Проню.

— Сапогами не исправишь.— Летчик 
вздохнул и пошел обратно.— Все ж таки 
я боевой офицер... Отвернитесь, девушка,— 
попросил он Лену,— я обратно в пижаму 
переоденусь... Плесни еще «Робинзона», 
лейтенант.

— Я вас другими представляла,— сказа­
ла Лена лейтенанту.— Я патруль на рынок 
вызову... Я вам не за этим писала... Я о мо­
ральной помощи писала,— посмотрела на 
отвернувшегося, громко засвистевшего 
«Синий платочек» Сережу и замолчала.

— А это и есть моральная,— сказал 
лейтенант,— вперед на третьей передаче и 
никому бок не подставлять. А уж как вы нас 
себе представляли, Леночка...— Он отошел, 
сломал ветку сирени, понюхал и отдал Ле­
не.— Так что вы уж не противоречьте, у нас 
на батарее тоже девушки были и не проти­
воречили.

Ветровое стекло трамвая сияло чистотой, 
вожатая в белой кофте смеялась за этим 
стеклом, закидывала голову, и тогда была 
видна белая шея.

— Па-адъем! — скомандовал лейтенант.
И они пошли к трамваю один за другим 

с мешками и чемоданами, как на посадку. 
И, как при посадке, лейтенант стоял у сту­
пеньки, пока все не вошли в вагон.

Трамвай тронулся, оставляя летчика, Ле­
ну и Банзая.

— И сколько же я на трамвае не катал­
ся,— медленно сказал Котляренко-повар.— 
В тридцать девятом катался у тетки в Туле 
и был я тогда еще мальчик.

Трамвай катил теперь вдоль железнодо­
рожной насыпи, и Сережа вспомнил, как 
подъезжал к городу зимой.

Они обошли новый, уже густо обклеен­
ный какими-то объявлениями забор.

Барахолка отодвинулась от рынка туда, 
где улица, сужаясь, спускалась к реке. 
Рынок же — нелепый, похожий еще недавно 
на огромный ржавый пароход,— был в но­
веньких желтых лесах. Арки-клюзы откры­
ты, хоть насквозь смотри.

— Тю,— сказал Кордубайло про рынок,— 
цирк строят! Вот что значит фриц ни разу 
не снесся...

Они постояли и посмотрели, как ветер 
крутит сор между кучами строительного 
мусора.

— Значит, напоминаю,— сказал лейте­
нант.— Кружок идет первый... Мы все на 
расстоянии видимости... Пока Кордубайло 
свистит — Кружок идет, перестал сви­
стеть — Кружок видами любуется. Но не 
оборачивается и не подходит. Берем всех, 
кто узнает Кружка, даже если мельком гля­
нет. Трясут Проня и Лисовец. Извинения 
приношу я. Пол и возраст значения не 
имеет. Вопросы есть?

— Есть,— сказал Проня.— А если дитя?
Лейтенант печально посмотрел на него 

и покачал головой.
— Извиняюсь,— сказал Проня.
— Еще вопрос,— сказал Сережа.— Ком­

див вам дал полтора суток, сутки кончаются 
в двадцать часов. А если вас эшелон не 
возьмет?

— Ну ты, Кружок, прямо как старушка 
стал,— захохотал Кордубайло.— В ту-то 
сторону!..

— Отставить,— сказал лейтенант.— Про­
ходим один раз, нет результатов — идем 
к реке, чтобы не примелькаться.— Помол­
чал, с хрустом потянулся и добавил: — Ну, 
тогда пошли.

Они пошли между кучами мусора. Уже 
расстегиваясь, Сережа услышал, как лейте­
нант сказал, что купит все черешни.

— Черешню все время можно кушать, 
и вид будет натуральнее.

— Всем, кроме Кордубайло,— сказал 
Проня.

Раздался смех. Кордубайло сзади вдруг 
сразу и резко засвистел Чарли Чаплина. 
Так под этого Чарли'Чаплина они и двину­
лись через площадь, а после улицей, запол­
ненной уже в этот ранний час людьми, сво­
рачивая то вправо, то влево, среди покупаю­
щих, продающих, распаковывающих и 
просто идущих.

— «В сталь закован, по безлюдью, про­
дырявленный вторично»,— пробормотал 
сам про себя Сережа.

От этого ему неожиданно стало весело, 
и он засмеялся.

Барахолку не просто перенесли, кто-то 
здесь расстарался — и заборы, и сараи были 
побелены известкой. Красиво, хоть и пач­
кается. Вон мужик пошел — все штаны 
в побелке.
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У высокого, тоже беленого, сложенного 
из старых шпал пакгауза разгружали 
с ломовиков тяжелые селедочные бочки. 
Весь проулок был в этих бочках в два этажа. 
Оттуда остро пахло рыбой, рекой и гнилью. 
Бочки пускали по доскам самокатом, они 
гремели, и Сережа перестал слышать свист.

Свиста не было, и когда бочки перестали 
греметь, Сережа вернулся и тут же услышал 
знакомый голос и увидел знакомое лицо: 
была Ксюня-немка. Проня огромной своей 
ручищей держал ее за желтую соломен­
ную кошелку. Ксюня сорвала с себя очки 
и что-то кричала на весь базар, тряся очка­
ми в длинных своих тонких пальцах. Вокруг 
собиралась толпа. Голова лошади на секун­
ду закрыла ее. Когда Сережа опять увидел 
их, рядом с Ксюней уже был лейтенант. 
Он терпеливо слушал и укоризненно качал 
Проне головой. А немка дрожащими рука­
ми пыталась надеть очки дужками наоборот. 
Потом возник Котляренко с пакетиком че­
решни. Кордубайло засвистел другую мело­
дию, красивую и грустную, ее Сережа не 
знал.

Они пошли дальше, и Ксюня еще немного 
прошла с лейтенантом.

Улица дошла до обрыва и сразу перешла 
в песчаную тропинку вниз к реке, в объявле­
ние, запрещающее торговлю на пляже, 
в стену сирени, над которой гудели жуки- 
броневики. И в далекий гудок парохода.

— Рожу от свиста свело,— сказал Корду­
байло.— Что, лейтенант, будет, если она 
не распрямится?..

— Фитилек для керосинки немка твоя 
пришла покупать,— сказал лейтенант.— 
Правда, Проня, что ты ей «хенде хох» при­
казал?

И захохотал так заразительно, что все 
стали смеяться тоже. С этим смехом вся 
серьезность их предприятия уходила, пре­
вращалась в чепуху, и, словно почувствовав 
это, лейтенант приказал всем идти на пляж 
спать.

— Два часа спать, дневалит Лисовец... 
А потом вон там транспортом по кругу 
и сначала.

Он кивнул вниз, там, где в реке мыли 
лошадей, загнав их в воду вместе с телегами.

Они пошли вниз по жаркой и узкой тро­
пинке.

— Понеси меня, Проня,— заныл Корду­
байло.— Тебе нагрузка нужна, тебе без 
нагрузки дамы снятся, и ты орешь...

Шутка была из тех, еще Сережкиных 
времен. Локоть у впереди идущего меха­
ника-водителя Тетюкова был испачкан ма­
зутом.

— Фрикционы новые поставил? — спро­
сил его Сережа.

Не виноват же Тетюков, что Сережу заме­
нил. Теперь уж все равно.
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— Да ты что, Кружок, нету нашей маши­
ны. Наша, то есть ваша, сгорела под горо­
дом Тильзит... Просто писать не полагается... 
И горела машина у очень красивого дома, 
наподобие дворца. А когда боезапас рванул, 
колонна такая белая сломалась. Ах, какая 
красивая колонна, Кружок, сломалась...

Проня впереди рассердился наконец на 
Кордубайло, поднял за ремень и потащил 
к воде.

Через два с четвертью часа, объехав на 
телеге знакомый уже беленый забор, они 
вышли на площадь и тут же наткнулись 
на сбежавшего из госпиталя летчика. Был 
он в брезентовом, вроде рыбацком, застег­
нутом у горла плаще, рыбацких же сапогах, 
потный и всклокоченный и шагал настолько 
стремительно, что их сначала не узнал. 
Пролетел бы мимо, не схвати его лейтенант 
за палку.

— Кончаюсь,— сказал летчик вместо 
приветствия.— Сахара — это ничего...— Он 
затащил их за угол в тень, расстегнул плащ, 
под которым была больничная пижама.— 
Здесь еще, оказывается, один толчок в За­
тоне есть... Я уж туда собрался...

— Вы бы хоть рыбину носили, товарищ 
капитан,— посоветовал Котляренко,— а то 
вид, признаюсь, просто дикий...

— Я часы — подарок боевого друга — 
продал.— Летчик махал плащом, обдувая 
взопревшее тело.— А ты меня видом попре­
каешь... Распоряжайся мной, лейтенант. 
И учти, я штурман, у меня наблюдатель­
ность исключительно развита...

— Только вы позади всех идите, това­
рищ капитан,— согласился лейтенант,— 
тогда вы вроде на контроле будете. С дру­
гой же стороны, внимание к вам публики 
лично вам не создаст осложнений...

Сережа пошел вперед и, когда задержал­
ся, ожидая свиста, услышал, как лейте­
нант сказал Котляренко:

— Вид и вид... Допустим, был товарищ 
на рыбалке, замерз и не может согреть­
ся...

Начиналась жара, вот что было плохо. 
Дышать стало трудно.

За эти два часа базар разбух, раздался, 
растекся. И гул стоял над ним от тысяч 
шагов, слов, смеха, выкриков и патефо­
нов, патефонов...

Пыль поднималась из-под ног. Один раз 
Сережа вдруг увидел Арпепе. Без бобрико­
вой куртки, в парусиновом пиджаке Арпепе 
все равно казался квадратным. На согнутой 
руке у него сидела маленькая девочка.

Сережа сразу же дал в сторону и обра­
довался, когда свист сзади не прервался.

Горячая пыль между тем все сильнее 
мешала дышать, он все чаще трогал боль­



ное горло рукой и все меньше воспринимал 
все вокруг, кроме пыли и запахов, от кото­
рых его мутило. Приближался пакгауз, там 
были пахнущие рыбой бочки. Сережа стал 
заранее готовиться к этому запаху, чтобы 
перетерпеть, и прошел было пакгауз, но 
тут его замутило так сильно, что он свернул 
на тропинку между пакгаузом и забором. 
Цветущий куст сирени, за которым он оста­
новился, придерживая двумя руками ране­
ное горло, тоже пахнул рыбой.

Когда Сережа с заплаканными глазами 
вернулся к своим, они стояли кучкой на 
углу тропинки и тихо и яростно, не обращая 
на него внимания, ругались.

— Чурки,— Проня дал ему воды из 
фляжки.— Это они, Серега, в азарт вошли...

В тени стало легче.
— Ни хрена вы^не замечаете,— шипел 

между тем летчик.— Наблюдательность — 
ноль... Привыкли через щель смотреть... 
Никакого сектора, я только руками раз­
вожу...

— Сказать все можно,— гудел Тетю- 
ков.— В данное время вы для меня штат­
ское лицо...

— Я тебе покажу штатское! — заревел 
летчик.— Я с сорокового командир ВВС. 
Ты каблучки-то сдвинь, сдвинь. Ну-ка пош­
ли кому не лень.

Не лень было только Тетюкову. Они пошли 
обратно вдоль пакгауза, совсем недалеко 
отошли.

— Дядя,— летчик ткнул в проход между 
бочками палкой,— выйди-ка сюда. Да вый­
ди, я тебя не обижу, не стесняйся... И напар­
ничка с собой захвати... Ага-ага,— лико­
вал летчик.— Кто я буду? Командир Крас­
ной Армии буду... Выйди, разговор есть... 
Я тебя с одним гражданином познакомлю...

И пошел в глубь штабеля бочек.
Лисовец покупал черешню. Остальные 

продолжали раздраженно смотреть, и толь­
ко вдруг успели увидеть, как ахнул Тетюков, 
схватившись за кобуру, выдергивая оттуда 
оружие.

За бочками треснуло, непонятно было, 
кто стреляет и в кого. Все побежали. Сере­
жа побежал тоже, но поскользнулся в какой- 
то жиже.

А когда вскочил, первым увидел Проню, 
карабкающегося вдоль стены по штабелю 
вверх. Потом Лисовца, который отгонял 
народ, и только потом летчика. Брезентовый 
плащ у летчика был наполовину спущен 
и путался в ногах, как юбка. Двумя руками 
летчик держался за бок, и на зеленой боль­
ничной пижаме его разливалось кирпично­
красное пятно. С другой стороны штабеля 
появился лейтенант и заорал, сделав ладони 
рупором, чтобы эти оттуда выходили, под­
няв руки над головой, потому что иначе 
будут уничтожены в течении двух минут.

— Здесь для вас адвокатов нет! — крик­
нул лейтенант.

— Здесь танкисты! — тоже заорал Про­
ня.— Гвардейскую артиллерию не нюхали?

Напрягшись, он поднял здоровенную боч­
ку и швырнул ее куда-то вниз. Неожиданно 
оттуда треснул выстрел. Проня сиганул 
с бочек. Через толпу продирался Арпепе, 
и маленькая девочка плакала и тащила его 
за волосы.

— Ребеночка пока кто-нибудь возьми­
те,— умолял Арпепе.

— Телегу гони! — крикнул ему Сережа.— 
У нас человек пораненный!

И встал на место, указанное ему лейте­
нантом, подняв с земли кирпич.

— Не везет мне,— летчик замахал рука­
ми.— Майор Бок будет зашивать мне бок. 
Это я синонимы применил...

И вдруг обвис на руках у Лисовца.
Проня достал из мешка лимонку, лейте­

нант заорал толпе, что разлет осколков до 
двухсот метров, что он не отвечает, и встал 
напротив прохода рядом с Сережей. Поду­
мал, потянул Сережин кирпич к себе и от­
дал Сереже наган.

— Мы с ними потом разговаривать хо­
тим! — крикнул лейтенант Проне.— Ты 
сообрази, как кидать-то, голову прило­
жи...— Подождал, пока до Прони дошло, 
и легонечко кивнул.— А если понял, тогда 
давай...

Вверх полетели щепа и доски, даже же­
лезный обруч успел Сережа заметить.

Штабель проседал. Там что-то скрипело 
еще, когда на площадь пробрался грузо­
вичок с никелированной фарой на кабине. 
Впереди бежал потный милиционер без 
фуражки.

Двое вылезли из-под разбитых бочек 
и щепы. Один тряс, тряс головой и, прохо­
дя мимо Сережи, вдруг укусил себя за под­
нятую вверх руку и заплакал. Из полоса­
того его пиджака, из спины и плечей, даже 
из брючины возле колена торчала, воткнув­
шись, острая щепа. Второй шел не торопясь, 
смотрел на небо, будто подставляя лицо 
солнцу, будто греясь. Повернулся, встретил­
ся с Сережей глазами, задержал взгляд. 
Глаза были выпуклые, никакого выражения 
Сережа в них не увидел. Лицо было знако­
мое — Зинкины туфли он торговал. Посмот­
рел, вздохнул, отвернулся и так бы покойно 
и прошел до грузовичка, куда милиционеры 
и Кордубайло усаживали раненого летчика, 
если бы Проня не сцепил вдруг ладони, 
будто колун, и этими сцепленными ладонями 
не навернул бы его по шее. Лупоглазый 
пролетел вперед, ударился о того, в щепе, 
они упали, и покуда вставали, все старались 
держать руки кверху, и второй вдруг прон­
зительно закричал, что это самосуд и чтобы 
подошла милиция.



Но милиция не подходила, посмеивалась 
и глядела в сторону.

Неожиданно с крыши пакгауза стала 
осыпаться черепица, что-то там нарушилось, 
и она падала, падала, стукалась друг об 
друга и кололась.

Потом приехал Арпепе с телегой и стал 
успокаивать дочку, которая плакала и кри­
чала.

Они опять сидели у трамвайного кольца. 
Красная кирпичная госпитальная стена 
была рядом, рукой подать. Там стоял грузо­
вичок, водитель спал, спрятав лицо в тень 
ската. Раненые сигали через стену, таскали 
им еду, один судки с кухни подтырил.

Гречишкин появился вместе с Леной, но­
ги циркулем — раз-два вышагивают стре­
мительно. У Лены кастрюлька с компотом — 
таких здесь на траве уже штук шесть,— 
у Гречишкина длинная папироса, какие 
Бок курит. Поздоровался со всеми за ручку, 
будто не виделись, и сразу пошел к крану 
пить воду.

— Мы летчика навещали,— Лена отпила 
компоту.— Гречишкин от лица службы, а я 
с цветочками... В палате у него народу, а он 
сам макароны кушает... «Плюньте,— кри­
чит,— мне кто-нибудь в макароны, а то 
остановиться не могу... Чудные такие ма­
кароны».

— Придется тебе, Серега, к вечеру сда­
ваться.— Гречишкин свистнул шоферу за­
водить.— У тебя дома медсестра засела, 
не баба — Кощей. Теперь. Меня у Бока 
комендант разыскал... «Я,— говорит,— мо­
жет, лично, ваше уважение разделяю, но 
поймаю — посажу... Если,— говорит,— 
не посажу, они следующий раз на самоход­
ке приедут»... Так что вас водитель отвезет, 
он знает.— Лицо у Гречишкина набритое, 
пахнет одеколоном, говорит — в глаза не 
смотрит. И добавил, когда уже в кузов 
полезли: — Сколько я этой дряни переловил 
и каких сил это стоило, а вы прибыли, раз — 
и в дамках... Случайность... А все же таки 
случайность — проявление закономерности. 
А в чем закономерность — ухватить не 
могу...

— А ты не ухватывай,— сказал лейте­
нант.— Удача — такое дело...

Птицы возвращались на ночевку в город, 
и легкие их тени беззвучно неслись навстре­
чу машине. Ехали бульварами, и листва 
старых кряжистых деревьев казалась отли­
той из металла.

Проехали Сережин дом. Медсестра в ма­
мином синем халате поливала из шланга 
двор. Рядом с ней стояла мама, прижав 
к груди пеструю подушку, и что-то говорила.

У следующего перекрестка Сережа уви­
дел Зинку. Он постучал по кабине, попро­
сил минуту подождать и постарался спрыг­
нуть половчее, оставив в кузове палку.

— Здорово, Зинок...— никогда он ей так 
не говорил, знакомая тяжесть легла под 
сердце и опять мешала дышать.

— Сереженька, тебя выписали? Маму 
видел?

Ничего в ней не изменилось, хотя вот 
зонт купила.

— Ты чего не на работе?
— Я теперь технолог в пошивочном 

ателье... Пальто шьем, костюмы, даже шап­
ки... Люди обносились, все гимнастерочки,— 
она ткнула пальцем в Сережину гимна­
стерку.

— Начался индивидуальный пошив,— 
вспомнил Сережа.

— Вот именно. Дело новое, я очень устаю. 
Твоя мама получила талон на материал, 
и мы все спорим, какой цвет тебе к лицу... 
Ты скоро домой?

— Скоро,— кивнул Сережа и пошел к ма­
шине.

— Дама, смотрите в объектив, я вас фо­
тографирую! — опять ликовал Кордубайло.

Эшелон они ждали на воинском грузовом 
перроне за городом.

— Мы отсюда на фронт дернули,— ска­
зал Сережа.— Вот за той водокачкой.

— А я всегда мечтала прыгнуть с пара­
шютом,— Лена раскинула руки.— Незабы­
ваемое, наверно, чувство парить. Верно?

Загудело. Лейтенант забеспокоился и 
приказал разобрать вещи.

Черные, блестящие, с боковыми щитами 
от ветра, на большой скорости два паро­
воза тянули эшелон. Три классных вагона, 
потом платформы, теплушки.

— Дыма почти нет,— сказал Тетюков,— 
не будет тормозить. Когда тормозят, всегда 
дым, вы со мной не спорьте...

В эту же секунду эшелон стал тормозить. 
Лейтенант побежал, показав Тетюкову ку­
лак. В окнах первого классного отража­
лись все они, почти бегущие по перрону. 
Сережа отстал. И теперь в окнах следую­
щего вагона проходили только он и Лена.

В эшелоне ехали моряки. Лейтенант 
предъявил предписание мичману с повяз­
кой дежурного по городу. Мичман погля­
дел его на свет и показал на теплушку 
в середину эшелона.

Кордубайло щелкнул фотоаппаратом, 
что-то крутанул, послушал одному ему по­
нятные звуки и сунул аппарат Сереже.

— Я, Кружок, все равно проявлять не 
умею, у меня три класса. Бегаешь, бегаешь, 
пока допросишься. Теперь уж ты давай... 
Тем более, у Хирохито тоже наверняка по­
добное имеется...
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И побежал. И все побежали к теплушке, 
уже не оборачиваясь.

Лена с Сережей стояли, потом побежали 
за ними, но он отставал. На платформах 
баркасы, баркасы, на банке одного сидел 
морячило.

Паровозы засвистели, дернули состав, 
матрос на баркасе помахал Сереже рукой, 
ленточки бескозырки были завязаны у него 
под подбородком.

Подаренный Кордубайло аппарат выпал, 
Сережа не остановился.

Теплушка приближалась, оттуда торчала 
труба, из трубы шел дым, и там лаяла 
собака.

Лейтенант, уже без фуражки, обернулся, 
что-то крикнул в глубь теплушки и, еще не 
понимая, что он делает, Сережа бросил пал­
ку и схватился за дверь. Его поволокло, 
ударило об вагон. Он услышал, как закри­
чала Лена, успел увидеть, как кончился 
перрон, и землю увидел, и траву под своими 
висящими ногами. Его держали за штаны, 
за гимнастерку... Наконец рванули и втя­
нули внутрь.

Сережа сидел на полу, ему казалось, что 
провода со столбов вдоль линии бросаются 
на грудь. *

— Ну, гад ты, Серега,— сказал Корду­
байло.— Такой аппарат погубил...

— И дадут мне за тебя, Кружок, десять 
суток,— сказал лейтенант.— Правда, мо­
жет случиться, опять после войны, а? — 
И, обернувшись к нарам, где сидели матро­
сы, предложил: — Давайте, товарищи моря­
ки, ужин готовить... Ваша каша, наши пес­
ни...

Сережа высунулся в дверь. Эшелон грохо­
тал через город, мимо высоких, довоенной 
постройки, домов.

Эшелон выгибался, клочья паровозного 
дыма сделались густыми и стали закрывать 
дома.

— Прошло сорок лет. Я не стал геогра­
фом, я преподаю литературу. Литература 
вбирает в себя многое, и я не жалею. 
Я живу в том же городе, преподаю и, 
кстати, директорствую в той самой сорок 
третьей школе. Даже номер не изменился. 
Недавно меня вызвали в военкомат. Оказы­
вается, меня нашла медаль «За победу над 
Японией»... Я долго тогда не был поставлен 
на довольствие в части, и все это привело 
к путанице. В ту ночь после военкомата 
у меня была бессоница. Я не сплю без 
снотворных, а Лена забыла их заказать. 
Такая необязательность.

Я не спал, и все вспоминал, вспоминал... 
Как один день прошел, как один день. 
А ведь жизнь.

По темноватой улице идут трое — Сере­
жа, Карнаушка и Перепетуй. На Сереже 
и Перепетуе лыжные штаны и пальто, из 
которых они выросли. Карнаушка в кожа­
ной куртке и отцовских хромовых сапогах, 
которые ему велики. Они идут в ногу, 
и Карнаушка говорит:

— Ать-ать...
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АЛЕКСАНДРА АЛЕКСАНДРОВНА СВИРИДОВА в 1976 г. закончила сценарный факультет ВГИКа, 
автор нескольких документальных и мультипликационных фильмов. «Победителей не судят» — дебют 
молодого кинодраматурга в художественной кинематографии. Сценарий готовится к постановке на 
киностудии «Мосфильм».

АЛЕКСАНДРА СВИРИДОВА
ПОБЕДИТЕЛЕЙ НЕ СУДЯТ

Дмитрий Николаевич Беглов, подтяну­
тый сорокалетний мужчина, стреми­

тельной походкой прошел к кафедре и энер­
гично начал:

— Итак, тема сегодняшней лекции: во­
да. Более семидесяти процентов поверхно­
сти Земли составляют моря и океаны. От­
куда же взялась вода? Существует масса 
гипотез, но самая безумная, которая кажет­
ся мне наиболее убедительной, состоит в 
том, что по мере того, как наша планета 
охлаждалась, всё, что испарилось прежде, 
выпало потом на поверхность остывшей пла­
неты в виде дождя. Шел этот дождь мил­
лионы лет. И теперь вся вода, которая 
была на Земле изначально, находится в 
сохранном состоянии — в виде ледников 
на полюсах и гейзеров в недрах. Во всех ми­
фах и легендах говорится о потопе и за­
рождении жизни из воды. Сегодня просле­
дить процесс эволюции человека можно по 
формированию зародыша в материнском 
чреве. Воды, в которых поселяется этот 
червячок, по составу те же, что и в ми­
ровом океане. Только весь процесс станов­
ления от жаберно-дышащего до человека 
длится девять месяцев, а когда человека 
вынашивала планета, он тянулся миллио­
ны лет. Установлено, что семьдесят один 
процент массы человека — вода, как и 
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семьдесят один процент поверхности Зем­
ли — тоже вода. Вода — уникальное хи­
мическое соединение. Она обладает ано­
мально высокими температурами плавле­
ния, кипения, диэлектрической проницае­
мостью и теплоемкостью. Основу молеку­
лы воды составляют три ядра...

— Дмитрий Николаевич...— заглянула 
в дверь худенькая женщина.— Простите, 
но вас срочно требуют к телефону.

— Извините,— сказал Беглов и сошел 
с кафедры.

Белые «жигули», надсадно воя, с трудом 
продвигались по жирной пашне. Впереди 
суетилась горстка мужчин с лопатами. Бег­
лов вышел из машины, резко хлопнув двер­
цей. Подставил ветру лобастую голову с 
жестким ежиком седеющих волос.

У большого квадрата искусственного во­
доема-отстойника мужчины суетливо нара­
щивали земляной вал, отделявший поле от 
темной жижи. Грязные стоки уже кое-где 
перехлестывали обвалование.

— Митя! — бросился к Беглову вскло­
коченный человек лет тридцати трех — 
инспектор Бассейнового управления по 
регулированию использования и охране вод 
Иван Астахов.— Спасибо тебе... В санстан-



ции уже никого, а кроме тебя и просить 
больше некого!

Беглов сморщился от смрада, извлек из 
кармана черного пиджака носовой платок 
и прикрыл нос. Свободной рукой открыл 
багажник. Астахов поспешно достал отту­
да несколько маленьких канистр и большую 
банку с грузилом и длинной веревкой.

— Чур, зачерпывать это будешь сам,— 
гнусаво сказал из-под платка Беглов.

Астахов кивнул и пошел к отстойнику. 
В разных местах он забрасывал банку, за­
черпывая жижу, и бережно разливал по 
канистрам.

Тучный шестидесятилетний мужчина — 
директор свиноводческого совхоза «Про­
гресс» Михаил Иванович Щербаков недоб­
ро поглядывал на Астахова с дальнего 
края отстойника.

Астахов завинтил крышки канистр и по­
нес их к машине.

Беглов же медленно, с нескрываемым со­
жалением, снял черный пиджак, закатал 
рукава белой рубашки, ослабил узел гал­
стука и медленно пошел к груде лопат. 
Тщательно проверив черенок на прочность, 
выбрал одну.

— Да ты что! — Астахов, побросав ка­
нистры в багажник, попытался силой отнять 
у Беглова лопату.

Тот коротко глянул на него из-под насуп­
ленных бровей, Астахов покорно отступил. 
Потоптавшись, выбрал лопату и себе, при­
нялся наращивать земляной вал. Щербаков 
тоже направился к ним, прихватив по до­
роге лопату...

Грязная жижа текла им под ноги, и Щер­
баков брезгливо переминался, то и дело 
бросая косые взгляды в сторону Беглова.

— Астахов,— глухо сказал Беглов,— мы 
не вытянем. Нужно поднимать людей. Пусть 
тащат трактора, бульдозеры, все что есть. 
Машины проси в горводоканале.

— Михаил Иваныч! — отчаянно сказал 
Щербакову Астахов.— Вы слышите?!

Щербаков швырнул лопату и пошел в 
сторону светящихся окон своего совхоза.

— Как ты узнал о прорыве? — спросил 
Беглов, поглубже вбивая лопату в грунт.

— С очистных позвонили,— тяжело ды­
ша, ответил Астахов.— В биопрудах появщ 
лись мутные полосы. У них там вода — 
пить можно! И вдруг... Я примчался, похо­
дил, выследил в балочке ручеек и так — 
по ручью — пришел на поля к Щерба­
кову.

— Понятно... И что ты теперь с ним де­
лать будешь?

— Штраф выпишу. Рублей на пять­
десят...

— А он себе премию на сто,— остерве­
нело прихлопнул лопатой землю Беглов, и 
черенок предательски треснул.

— А что я могу? — вспылил Иван.
— Не можешь — уходи. Как тебе толь­

ко не стыдно, чтоб такое творилось?
— А тебе? — недобро прищурился 

Астахов.— Я хоть гоняюсь за этими Щер­
баковыми, а ты сидишь в своем институ­
те — анализы делаешь да диссертации 
строчишь! Тоже мне наука — об утечке 
дерьма! Сколько вам исполком за нее пе­
реводит?

— Сорок тысяч в год,— ответил Беглов, 
утаптывая землю.

— Да я б на эти деньги очистные уже 
в этом совхозе отгрохал! Ученый! На чу­
жом горе наживаешься.

— Звонишь мне тогда зачем, а? — спро­
сил Беглов и хлопнул лопатой по валу так, 
что черенок разлетелся.

— Век бы я на твою кафедру не зво­
нил, будь у меня своя лаборатория! — 
клятвенно прижал руки к груди Иван.— 
Понаплодили контролирующих организа­
ций!.. Тьфу!..

...Слышно было, как где-то далеко, в 
центре села, били в звонкую рельсину. 
В густеющих сумерках вкатывали на паш 
ню грузовики. Люди спрыгивали с лопа­
тами, тяпками — у кого что нашлось под 
рукой. Бульдозеры сгребали к краю от­
стойника землю, и люди утрамбовывали ее 
лопатами, утаптывали сапогами.

Наконец заработал насос горводоканала, 
откачивая жижу. Ручеек под ногами Бег­
лова замер, выдохся и неохотно покатил­
ся вспять — в котловину.

Светало, когда работа была закончена. 
Полупустой отстойник черной дырой зиял 
посреди колхозного поля. Люди рассажи­
вались по грузовикам.

— Опусти-ка мне борт,— скомандовал 
вдруг Щербаков водителю грузовика, и 
тот подчинился начальственному тону.— 
Товарищи! — крикнул Щербаков с импро­
визированной трибуны.— От имени дирек­
ции, профкома и парторганизации совхоза 
я хочу сказать вам всем большое спасибо!

На Щербакова оглядывались — не­
доуменно, насмешливо, равнодушно. Пафо­
са не разделял никто. Щербаков же и вов- 
ве не видел лиц тех, к кому он обращал­
ся: первые лучи солнца слепили ему гла­
за, и он щурился, распаляясь всё больше:

— Вы спасли город! Стоки могли про­
рвать земляные валы отстойника, и лавина 
зловонных ядовитых отходов едва не хлы­
нула на это чудесное, политое потом, со­
гретое лаской хлеборобов поле. Тысячи гек­
таров надолго лишились бы плодородия...

— Ишь! — услышал Беглов за спиной 
глуховатый басок.— И с этого дерьма пен­
ку снимет!
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Беглов обернулся. Огромный молодой па­
рень, похожий на былинного Добрыню, 
смачно сплюнул себе под ноги.

— Какой же вы наглец! — вдруг вырос 
перед Щербаковым Астахов.— Это пре­
ступление!

— Иди проспись! — рыкнул Щербаков.
— Я-то просплюсь, а вы как были наг­

лецом, так и останетесь! Обрадовался, тру­
довой подвиг совершил, герой! Лужу осу­
шил, чтоб самому же не захлебнуться соб­
ственным дерьмом!

Голос Астахова сорвался. Он безнадеж­
но махнул рукой, закашлялся и зашагал 
прочь, загребая грязь стоптанными баш­
маками.

Грузовики с усталыми людьми выбрались 
на шоссе. Колонну замыкала белая ма­
шина Беглова.

— В исполкоме всё к сознанию его взы­
вают,— убито объяснял Астахов.— А тут 
не сознание менять надо, а производство...

— Я б сначала тебя сменил,— выжал 
газ Беглов.

— Останови,— решительно взялся за 
ручку дверцы Астахов.

— Сиди спокойно! — прикрикнул Бег­
лов.— Давай показывай, куда меня завтра 
вызовешь. Всё равно уже не усну.

Машина скатилась на гальку пляжа. Пер­
вые одинокие купальщики поеживались на 
берегу. Молодцеватый фотограф с огром­
ной искусственной пальмой и прилепленной 
к стволу плюшевой обезьяной брел по во­
де в поисках клиентов.

Беглов пристально смотрел под ноги, 
словно детектив в поисках следов преступ­
ника. Радужная пленка нефтяных пятен увя­
зала в песке и переливалась на всех кам­
нях.

— Это что ж, с нефтегавани прибива­
ет? — ковырнул Беглов камешек.

— С нефтегавани — в другом месте. Там 
к берегу не подойдешь. Сюда ливневка су­
доремонтного выходит.

— Угу... Под видом дождя они тебе всю 
таблицу Менделеева сбрасывают,— с по­
ниманием протянул Беглов.

Астахов молча кивнул.
Подпрыгивая на ухабах глинистой до­

роги, машина Беглова выехала к огром­
ному многоэтажному дому-новостройке.

— Невероятно! — не поверил своим гла­
зам Беглов.— Фарс какой-то!

Во дворе многоэтажного красавца стояло 
аккуратное деревянное строение с буквами 
«М» и «Ж».

— Всё в истории бывает дважды: один 
раз в виде трагедии, второй раз в виде 
фарса,— процитировал Астахов.— Траге­
дия досталась мне...
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— Комедия еще предстоит жильцам, ког­
да они поутру в очередь у этого клозета 
встанут... Чего — сдали не подключен­
ным?

Астахов снова кивнул, отведя почему-то 
глаза в сторону.

У двухэтажного дома с неким подобием 
шпиля на крыше и гигантской надписью 
«Морской вокзал» по фронтону Беглов 
остановил машину.

Пароходы всех цветов и калибров тяну­
лись вдоль причалов пассажирского пор­
та, и только одна большая рыжая корма 
выглядывала с территории торгового.

Астахов сбежал по ступенькам к воде и, 
заложив два пальца в рот, залихватски 
свистнул. Моторная лодка, качавшаяся 
где-то вдали, взревела и устремилась к при­
чалу.

— Катер восьмой год жду, а пока друзья 
выручают,— сказал Астахов, приглашая 
Беглова в моторку.

Втроем они с моря осмотрели акваторию 
порта. Огромные ржавые бока сухогрузов 
едва отражались в грязной воде. Плавал 
мусор, целлофановые пакеты, окурки. И, ко­
нечно же,— яркие пятна нефти и масел.

— Хочешь еще на нефтегавань?
— Спасибо,— взглянув на часы, ответил 

Беглов.— Давай заброшу тебя в контору...
Лавируя в улочках и переулках, они 

выехали к окраине города, где покачивал­
ся на воде старый облупленный дебарка­
дер. Беглов развернул машину, а Астахов 
устало побрел по деревянной скрипучей 
лестнице вверх.

«Бассейновое Управление по регулирова­
нию использования и охране вод» — значи­
лось на табличке у покосившейся двери.

В первой маленькой комнате с мутными 
окнами было пусто.

В следующей — проходной — безмятеж­
но спала, положив голову на ворох бу­
маг, молодая беременная женщина. Аста­
хов осторожно, стараясь не разбудить, вы­
тащил из-под ее руки бумагу. Это было 
постановление о штрафе.

Дверь в последнюю — «Начальник уп­
равления» — была приоткрыта. Астахов 
шагнул было, но замер, увидев, что на зе­
леном сукне старого письменного стола 
мирно хрустит сухариком мышь...

— У себя? — спросил Беглов, входя в 
приемную горисполкома.

Секретарь не успела ответить, как Бег­
лов скрылся за дверью заместителя пред­
седателя исполкома Шевцова.

— Здравствуйте, Виталий Михайлович. 
Извините, что «я в таком виде: сегодня по 
просьбе Астахова я был на прорыве у Щер­
бакова...



— Да, Михаил Иванович уже доложил, 
как он лихо расправился со стихийным 
бедствием.

— Уж конечно, стихийное, если стихия 
у нас — Щербаков...— иронично сказал 
Беглов.— Лучше бы он вам доложил, как 
отстойники до такой кондиции довел.

— Дожди...
— Не дожди, Виталий Михайлович! 

Отстойники эти — каменный век... И вооб­
ще, по совести говоря, наш город — это 
позор.

— Позор? — возмутился Щевцов.— Да 
ты знаешь, как я строил его?! Они сни­
лись мне — эти улочки! Как дрался за 
каждый микрорайон, чтобы не было типо­
вых проектов, чтобы каждый дом отличал­
ся от следующего, чтоб у города было 
свое лицо!

— Но этим самым лицом город теперь 
лежит в грязи, и никому до этого нет дела. 
Вы третий год держите нашу кафедру на 
хоздоговоре, платите нам сумасшедшие 
деньги. А зачем?! Вы хотели от нас объек­
тивной информации, и мы вам ее даем — 
по всем предприятиям! Наши данные рас­
ходятся с комплиментарной информацией 
предприятий и санэпидемстанции. Ну и что? 
Всё течет, как текло. И Астахов... Он ни­
чего не изменит... не сможет изменить,— 
устало закончил Беглов.

— Астахов — и. о. начальника. Лекарь 
с фельдшерским образованием,— опуская 
всё остальное, сказал Шевцов.— Его вре­
менно посадили, а замены нет. Если уж ты 
так болеешь,— бери это всё в свои руки 
и меняй.

— Я не за этим пришел.
— А за чем? О недостатках меня проин­

формировать? Такая, знаешь, позиция сто­
роннего наблюдателя тоже, я тебе скажу, 
недостаток...

Шевцов прищурился и выжидательно 
посмотрел на Беглова.

— Идет! — прошелестело в коридоре 
института, и стайка студентов, завидев Бег­
лова, поспешно скрылась за дверью лабора­
тории.

— Здравствуйте, Анатолий Иванович,— 
сказал Беглов, заглянув в кабинет заве­
дующего кафедрой Бондарева.

— Здравствуйте,— сухо ответил тот.— 
После занятий зайдите ко мне, пожалуйста.

— Я хочу зайти к вам сейчас.
— Сейчас уже пятнадцать минут, как 

у вас должна идти лекция,— чуть повысил 
голос Бондарев, глянул на грязные брюки 
Беглова и тихо спросил: — У вас что-то 
случилось?

— Я хотел бы уйти...— плотно прикрыл 
за собой дверь Беглов.

— На сегодня? Пожалуйста.
— Вы меня не поняли, Анатолий Ивано­

вич... Я хотел бы уволиться из института.
Бондарев пристально всмотрелся в лицо 

преподавателя.
— Третий год мы работаем над темой 

по охране среды,— продолжал Беглов,— 
а сегодня ночью по просьбе Бассейнового 
управления я делал забор проб и впервые, 
как образно заметил инспектор Астахов, 
захлебнулся собственным дерьмом. Вот 
тут оно у меня было, понимаете? — Беглов 
задрал штанину.

— Ну и что тебя так потрясло? — отки­
нулся в кресле Бондарев.— Ты ж не с Луны 
свалился, чтоб грязи дивиться. Ты, Дима, 
не мальчик из легенды, который может паль­
чиком заткнуть дырочку в плотине и спа­
сти город от гибели.

—Мальчик или не мальчик — уже не 
важно. Нужно затыкать. Кто-то же должен!

— И ты хочешь лично заняться очист­
ными, да? Из доцентов — в инженеры! 
На электромашзавод, например! Очистить 
мир от грязи — завидная миссия! А кто 
за Атланта подержит небо, покуда он Ге­
раклом наймется к Авгию разгребать на­
воз? Ты педагог, твое дело воспитывать, 
прививать начатки экологической культуры 
молодым. Тем, кто завтра придет в школу 
и сможет учить детей беречь природу. 
А бросаться на амбразуру — это, знаешь, 
не по-государственному.

— Знаете, когда я еще пацаном впер­
вые почувствовал, что что-то в мире меня 
шибко не устраивает, я честно сидел и ду­
мал, что же не устраивает меня больше 
всего. И нашел. Это ложь. Я стал думать, 
как сделать так, чтоб мир перестал врать. 
Подумал и понял, что с миром я ничего 
не могу поделать, а вот я сам — единст­
венный человек, которого я могу попы­
таться заставить не врать...

Беглов медленно поднялся по скрипучим 
ступеням дебаркадера.

— Добрый день,— сказал он.— Я могу 
видеть товарища Астахова?

Три женщины подняли головы.
— Его сегодня не будет,— ответила 

беременная.
— Понятно ... А домашний адрес его 

не подскажете?
— А вы ему кто, простите? — справи­

лась пожилая.
— Новый начальник. Как и вам всем. 

Фамилия моя Беглов. Зовут Дмитрий 
Николаевич.

В комнате наступила звенящая тишина.
Беглов сел за свободный стол, открыл 

кейс, который оказался пустым, и попросил:
— Будьте добры, дайте мне всё, что у вас 

есть: методички, положения, решения...
29



Этого добра, я думаю, должно быть доста­
точно.

Первой очнулась самая молодая. Она 
прошла к застекленному шкафу и достала 
стопку тоненьких книжек.

— Зовут меня Марина. Можно Марья, 
Маша — как вам удобно,— небрежно ска­
зала она, плюхнула стопку на стол, и Бег­
лова обдало пылью.

— А как называл вас предыдущий на­
чальник? — невозмутимо спросил он.

— Какой из трех?
— Уже три сменилось? — принялся упа­

ковывать брошюры в кейс Беглов.
— Гораздо больше. Это при мне три. 

Последний называл «радость моя» и име­
нем никогда не пользовался. К Астахову 
могу проводить.

— Спасибо, не надо.
— Тогда пишите: Ушакова, три, кварти­

ра семь. А вы к нам надолго?
— Сейчас не надолго,— поднялся Бег­

лов.— А вообще — навсегда. Тронной 
речи не будет. Занимайтесь, чем занима­
лись, а я постепенно буду входить в курс 
дел. Всего доброго.

— До свидания...— протянула Марина. 
А когда дверь за Бегловым закрылась, 
передразнила: — Сейчас не надолго, а вооб­
ще — навсегда! Навсегда — это значит, 
пока не снимут.

В запущенной холостяцкой квартире 
Астахов суетливо сгреб с дивана груду 
белья, освобождая Беглову место.

— Присаживайся, чайку попьем...— при­
нялся он добывать чайник из горы гряз­
ной посуды. Задел под столом пустую бу­
тылку, и та зазвенела, падая и увлекая 
за собой остальные.

— Здорово пьешь? — участливо спро­
сил Беглов.

— Завязал. Не курю даже,— судорожно 
сглотнул Астахов.

— Давно это с тобой? — печально усмех­
нулся Беглов.

— Со вчера,— сказал Астахов, наливая 
воду в чайник.

— Будешь работать со мной?
— А ты возьмешь? — ошалело уставил­

ся на Беглова Астахов, и вода полилась 
из носика чайника.

— С одним условием, Иван: выпьешь — 
всё!

— Гад буду! — ударил себя в грудь ку­
лаком Астахов.

Белые «жигули» въехали на территорию 
совхоза «Прогресс». Секретарши в прием­
ной Щербакова не было.

— Ну, давай, а я по ходу дела втя­
нусь,— подтолкнул Астахова к двери Бег­
лов.
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— Здравствуйте. Я из Бассейнового уп­
равления,— начал Астахов, войдя в ка­
бинет.

— К главному инженеру,— не поднимая 
головы, откликнулся Щербаков.

— Голову хоть бы подняли, Михаил Ива­
ныч! — с укоризной вмешался Беглов.

— Что за шутки? — вскинулся Щер­
баков.

— Это не шутки, а страшная правда 
жизни,— подавая руку Щербакову, сказал 
Беглов.— Отныне в Бассейновом управле­
нии начальник я. Фамилия моя Беглов. 
А товарищ Астахов — мой главный ин­
женер, и отмахнуться от него вам больше 
не удастся.

— Очень приятно...— растерянно сказал 
Щербаков.

— Сомневаюсь,— усмехнулся Беглов.— 
Ибо я намерен не только добиться от вас 
ввода очистных сооружений в ближайшие 
пару лет, но еще и погашения всех задол­
женностей по штрафным предприятиям.

— Вы что, не понимаете, что это не­
реально?

— Нет. Нас заливает... И мы с вами 
сами имели возможность в этом убедиться. 
А очистку буду требовать с вас такую, 
чтоб вы воду из своих отстойников согла­
сились пить.

Лицо Щербакова налилось кровью, но за­
говорил он неожиданно тихо:

— Вы разговариваете со мной, как со 
злоумышленником, а я не меньше вашего 
страдаю от отсутствия очистных, но есть 
государственный план, а экономика — вещь 
бесстрастная. Равнодушная к полям и ре­
кам...

— Но вы-то человек, Михаил Иваныч! — 
примирительно сказал Беглов.— На оформ­
ление всех бумаг вам потребуется две 
недели. На погашение штрафов — чуть 
больше, так как платить отныне вы будете 
только из собственной зарплаты. Всего 
доброго.

Астахов с восхищением следил за Бег­
ловым.

— Это произвол! — подскочил Щерба­
ков.

— Яс вами прощаюсь,— тихо сказал 
Беглов.

— До свидания...— сдерживаясь, про­
цедил Щербаков.

Едва посетители вышли, Щербаков на­
жал все кнопки селектора разом и глухо 
спросил потрескивающее пространство 
эфира:

— Беглов — это кто такой?!

Беглов с Астаховым сидели в машине.
— С сорок шестого все предприятия шли 

без очистных, и ничего: купались, и ры­



балка была будь здоров,— говорил Аста­
хов.— Море справлялось. А сейчас наро­
ду тьма понаехало, предприятия в город­
ской черте... Как мы живы до сих пор — 
загадка... Эх, умел бы я фотографиро­
вать! — с досадой стукнул кулаком Иван 
по колену.

— Зачем?
— Мы бы сейчас фотографии щербаков­

ских отстойников снесли в прокуратуру, и 
пусть бы он там объяснял, на что он день­
ги с очистных перебросил! Ты бы снес...— 
поправился Астахов.

— Ты считаешь действия Щербакова 
преднамеренными?

— С одной стороны... А с другой, Щер­
баков, если хочешь знать, в общем-то, не 
одинок. Многие у нас живут одним днем...

Утром Беглов шел вдоль причалов тор­
гового порта. Щурясь от яркого солнца, 
читал названия судов на бортах, присталь­
но вглядывался в поверхность воды. Вздрог­
нул, заметив пятно у кормы, на которой 
было выведено: «Альгамбра».

Беглов решительно шагнул к погранич­
нику у трапа. Предъявил удостоверение.

— Мне к капитану. Он на борту?
— У капитана комиссия.
— По отходу? — встревоженно спро­

сил Беглов.
Пограничник неохотно кивнул.
Беглов озабоченно посмотрел на погра­

ничника, на пятно, на часы и побежал в 
сторону морского вокзала.

...«Капитан порта В. М. Михайлов» — 
было написано на двери.

Коротко стукнув, Беглов стремительно 
вошел в кабинет. За столом сидели люди.

— Простите, но мне необходима ваша 
помощь... И немедленно! — твердо сказал 
Беглов, обращаясь к мужчине во главе 
стола.

— У меня диспетчерская,— недовольно 
откликнулся Михайлов, немолодой груз­
ный человек с лохматыми бровями.

— А у меня...— Беглов извлек из кар­
мана тонкую книжку инструкции, открыл 
на нужной странице и прочел: — «...важ­
нейшим фактором при оценке размеров за­
грязнения нефтью является время».

— Не расходиться! — скомандовал соб­
равшимся капитан порта, раздраженно вы­
бираясь из-за стола.

Михайлов ступил на трап и строго ска­
зал пограничнику:

— Доложи офицеру.
— Новиков! Доложи майору! — послуш­

но крикнул пограничник.

Через секунду со второй палубы свеси­
лась стриженая голова, а в следующую 
майор был на трапе.

— Здравствуйте, Владимир Михайло­
вич,— приветствовал он капитана порта.

— Привет, Ковальчук. Тут вот...— Ми­
хайлов неопределенно кивнул в сторону 
Беглова.— Разлив у них вроде...

— Пропуск на иностранное судно есть? — 
строго спросил майор у пограничника. Тот 
кивнул и прижался к поручню, давая 
возможность Михайлову и Беглову поднять­
ся на борт.

— Я приостановлю комиссию? — спросил 
майор Михайлова.

— Да чего там! Пусть себе! — Михай­
лов махнул рукой.

— Нельзя при посторонних,— покосил­
ся в сторону Беглова майор.

— Я не посторонний,— сказал Беглов.
— Ждите,— предложил ему Михайлов 

и направился было назад к трапу.— На­
деюсь, я больше не нужен?

— Ошибаетесь. Только сейчас и начне­
те быть нужным: задержание судна по ин­
струкции осуществляете вы.

— Ишь, прыткий какой! Задержание! 
Вы еще докажите, что это его пятно.

— Прошу вас,— прервал майор, выхо­
дя на палубу.

Беглов с Михайловым вошли в кают- 
компанию.

На полированном столике дымился кофе 
в тонких фарфоровых чашечках. Комиссия, 
в составе которой были пограничники, та­
моженники и молодая красивая женщина — 
врач по имени Юлия, расслабленно сидела 
в мягких глубоких креслах.

— Вы капитан? — решительно напра­
вился к молодому человеку в красивой 
форме Беглов.

— Ноу, сэр! — весело ответил тот, и 
Беглов несколько растерялся.

— Простите,— шагнул к Беглову худо­
щавый подтянутый мужчина.— С кем имею 
честь?

— Вы капитан? — удивился прекрасно­
му русскому Беглов.

— Представитель морского агентства 
«Инфлот» Орлов Игорь Николаевич. Как 
представить вас?

— Начальник Бассейнового управле­
ния по охране вод Беглов. У него разлив 
сзади...— добавил он, подавая Орлову 
руку.

— По корме,— укоризненно поправил 
Михайлов.

— По корме,— согласно кивнул Бег­
лов.— Мне необходимо осмотреть судно, 
выяснить, откуда произведен сброс.

Орлов обернулся к маленькому некази­
стому человеку в футболке. Перевел. Тот 
что-то быстро ответил.
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— Капитан говорит, что это не его пят­
но,— перевел Орлов.

— Дайте схемы судна,— сказал Бег­
лов.— Я хочу проверить сохранность пломб.

— Вы оскорбляете капитана подозре­
ниями,— переводил слова человека в фут­
болке Орлов.— Он мог стать у причала 
в чужую лужу...

— Сообщить обязан был, если стал в 
чужую лужу,— сказал Беглов.

Орлов не перевел.
Молодой штурман «Альгамбры» внес 

пачку схем, положил на столик, и Беглов 
склонился над бумагами.

— Ну и что вы здесь видите?— насмеш­
ливо спросил Михайлов.

— Честно говоря, ничего...— стушевал­
ся Беглов.

— Хоть честно... Схему-то дёржите вверх 
ногами. Сухопутный, что ли?

— Вы идите, пожалуй, капитан,— мед­
ленно проговорил Беглов.— Понадоби­
тесь — я пришлю за вами.

Брови Михайлова взлетели. Ни слова не 
сказав, он решительно покинул кают-ком­
панию.

Юлия с интересом следила за Бегловым, 
который медленно принялся поворачивать 
схему...

...В большом раздражении Михайлов пе­
реходил с трапа на трап, и вдруг из от­
крытого люка машинного отделения до­
летели до него возбужденные голоса. Ми­
хайлов прислушался к чужому языку и из­
менился в лице. Бросился назад. Остановил­
ся. Вернулся было к трапу, но плюнул и 
решительно зашагал в кают-компанию.

— А ну, убирай всё это хозяйство! — 
зло сказал он Беглову.— Мне схемы осуши­
тельных балластных систем и журнал неф­
тяных операций.

Орлов перевел. Лицо капитана дерну­
лось, как в приступе зубной боли.

Через минуту новая схема легла на стол, 
Михайлов удовлетворенно кивнул.

— Балластные воды откачивал? — спро­
сил он тихо.

Капитан судна не задумываясь пока­
чал головой — нет.

— А ну, покажите мне пломбы! — побаг­
ровел от гнева Михайлов.

Орлов перевел, и капитан послушно по­
шел к выходу.

— И ты иди, контролер! — прикрикнул 
на Беглова Михайлов, следуя за капита­
ном...

...Михайлов куда-то спустился, на что-то 
посмотрел. Беглов рванулся следом, но ни­
чего не увидел, а Михайлов уже кричал 
на всё машинное отделение:

— А где пломбы, а?! А ну, давай качай 
балласт! Переведи ему, переведи! Оскор­
били его подозрениями, видите ли!
32

Орлов изо всех сил старался сгладить 
интонации Михайлова, но — тщетно.

Вчетвером поднялись они снова на па­
лубу, и капитан судна неохотно процедил 
сквозь зубы короткую команду. Прошла се­
кунда, и вдоль борта растеклось огром­
ное масляное пятно.

— Стоп! — крикнул Михайлов, и капи­
тан сдублировал его команду.— Учись, по­
ка я жив! — покровительственно сказал 
Беглову Михайлов.— У него судно старой 
постройки — балластная система проходит 
через танк с дизельным топливом. Там 
где-то и прорвало... Понял?

— Ничего, кроме того, что вы — бог,— 
искренне сказал Беглов.

— Да просто чуток язык знаю. Услышал, 
как они в машинном ругались, ну и решил 
этому подлецу всыпать. Брехунов не люб­
лю... А ты не стой — меряй давай!

— Как? — тихо спросил Беглов.
— Шагами!
Пятно расползалось по поверхности во­

ды. Беглов старательно промерял его дли­
ну шагами по палубе.

— Ну, и в ширину столько же,— сказал 
Михайлов.

Орлов перевел, и капитан судна соглас­
но кивнул, закусывая губу.

— Плюс то первое пятно...— подсказал 
Михайлов.— Пошли акт составлять.

Они вернулись в кают-компанию.
— Ну что? — заинтересованно спроси­

ла у Беглова врач.
— Его! — довольно кивнул Михайлов.— 

Качнул и снова напакостил...
Беглов быстро составил акт, передал 

бумагу Орлову:
— Сто восемь тысяч рублей.
— Ничего себе! — одобрительно кряк­

нул Михайлов.
Орлов перевел текст акта капитану. Тот, 

не колеблясь, поставил свою подпись.
— Вы удовлетворены? — спросил Орлов.
— Вполне,— ответил Беглов.
— Ишь, и слова про сумму не сказал! — 

удивился Михайлов.
— А он вам ни гроша не заплатит,— 

тихо сказала Юлия.
— Как это? — не понял Беглов.
— Очень просто. Если он сейчас уйдет, 

денег вы не увидите. Они будут тянуть с 
оплатой, а апеллировать вы можете толь­
ко в Международный арбитраж. Там и 
выяснится, что достаточных доказательств 
его вины у вас нет.

— А согласие капитана?
— Он скажет, что его принудили, что 

он пошел на всё, лишь бы скорее покинуть 
порт. Да мало ли что он может сказать! 
Вам нужен акт об идентификации состава 
нефтепродуктов.

— Орлов, он действительно может 



уйти? — спросил озабоченно Михайлов.
— Такой вариант, какой предполагает 

Юлия Ивановна, не исключен,— подтвер­
дил Орлов.

Капитан прислушивался к разговору.
— Ну-ка, ты, контролер,— по-хозяйски 

обратился к Беглову Михайлов.— Если так, 
садись и пиши... На мое имя. Я, начальник 
Бассейнового управления... Как тебя?

— Беглов.
— Так и пиши: Беглов... Прошу задер­

жать судно до выдачи гарантий об уплате 
штрафа, наложенного мной за нанесенный 
стране ущерб... Или как там у вас фор­
мулируется?

Беглов послушно склонился над листом 
бумаги. Орлов принялся переводить, а ка­
питан судна заметался по каюте, гневно 
что-то выкрикивая. Орлов в ответ только 
разводил руками.

— Товарищи, мне очень жаль,— сказал 
пограничник таможенникам,— но комис­
сия свободна. Судно задержано. О времени 
отхода я сообщу дополнительно. Всем 
спасибо.

Все, простившись, покинули кают-ком­
панию, и только Юлия откровенно мешка­
ла, снимая халат.

— Чего он кричит? — спросил Беглов, 
кивая в сторону капитана.

— Он приглашает .вас пройти в «Ин- 
флот»,— ответил Орлов.

Все вместе они направились к выходу.
— Думаешь, ты один умный? — шепо­

том спросил Михайлов.— Тут все не ду­
раки! Ты решил лихо с горки сбежать и 
штрафануть этого красавца, ан не тут-то 
было!

— Отчего же...— мягко возразил Бег­
лов.— Я теперь буду ходить к вам каждый 
день, и если понадобится, перештрафую тут 
все суда.

— А чего ты за море взялся? До тебя 
никто носа сюда не показывал...

— Моя бы воля — я начал бы с устья. 
С посошком вдоль по бережку... Да каждо­
го мордой в его добро ткнуть. Глядишь, 
лет через сорок и сбежали бы в море чи­
стые реки.

Юлия внимательно прислушивалась к 
разговору.

В уютной конторе «Инфлот» мерно по­
стукивал телетайп.

Орлов поднял с пола ленту и принялся 
считывать ему одному понятный текст. 
Дочитал, подвинул капитану стул и сел 
сам. К другому телетайпу. Капитан гневно 
принялся диктовать, а Орлов — стучать.

— Может, вы потрудитесь посвятить меня 
в происходящее? — спросил Беглов.

— Капитан жалуется на вас консулу.
2 Альманах «Киносценарии» № 4

Называет причины. Сейчас подождем от­
вета.

В соседней комнате зазвонил телефон. 
Орлов прошел и снял трубку. Коротко от­
ветил что-то по-английски и окликнул Бег­
лова:

— Товарищ инспектор, консул желает 
говорить с вами.

— Слушаю...— настороженно поднес 
трубку к уху Беглов.

На прекрасном русском, чеканя каждое 
слово, заговорил консул:

— Если вы сейчас же не отпустите судно, 
я немедленно свяжусь с Министерством 
иностранных дел.

— В данном конкретном случае,— мед­
ленно, взвешивая каждое слово, заговорил 
Беглов,— я выполняю свой служебный 
долг. Если я в своих действиях в чем-либо 
не прав, я готов принести извинения и по- 
нёсти заслуженное наказание. Но покуда 
налицо виновность вашего капитана и мои 
действия вполне законны.— Твердой рукой 
он вернул трубку Орлову.

Орлов сказал в трубку несколько слов 
по-английски и опустил трубку на рычаг:

— Консул просит отпустить судно. 
Штраф переведут на наш счет во Внеш­
торгбанк в Москве.

— Прекрасно. В таком случае инцидент 
исчерпан,— кивнул Беглов.

Орлов перевел его слова капитану, и 
тот крикнул что-то в лицо Беглову, потом 
Орлову и вышел, хлопнув дверью.

— Чем он так недоволен?
— Он возмущен тем, что с ним, капи­

таном дружественного государства, обра­
щаются без должного доверия. Плюс — 
вы как человек сухопутный не понимаете, 
что для капитана задержка в одном пор­
ту — это опоздание в следующем, что, в 
свою очередь, чревато расторжением конт­
ракта, потерей работы...— с ноткой высо­
комерия объяснил Орлов.

— А что вы так за него волнуетесь? — 
поддел его Беглов.

— Как житель нашего города,— ров­
ным бесцветным голосом сказал Орлов,— 
я глубоко возмущен разливом. А как долж­
ностное лицо я представляю на нашей тер­
ритории законные интересы иностранного 
капитана и судовладельца. И обязан их 
защищать.

— Странные, однако, у вас обязанно­
сти,— протянул Беглов.— Не находите?

— Нахожу. И понимаю: от того, как по­
вязан мой галстук, зависит, что подумают 
о моей стране, а вот вы...

— Что я такого себе позволил?
— Явились на борт, не имея элементар­

ного представления об устройстве судна 
и правилах наложения санкций.

— Согласен,— кивнул Беглов.— Но 
33



боюсь, вы сильно обольщаетесь, полагая, 
что хоть что-то зависит от того, как повя­
зан ваш галстук...

В маленьком зале районного суда сиде­
ли за столом судья, два заседателя и сек­
ретарь. В нескольких шагах напротив 
сидели Щербаков с Астаховым и в даль­
нем углу — любопытствующая старушка.

Судья переворошил бумаги на столе:
— Гражданин Щербаков Михаил Ива­

нович обжаловал правомерность наложен­
ного на него штрафа на сумму сто руб­
лей. Он считает взыскание не соответст­
вующим степени его личной виновности. 
Гражданин Астахов, объясните суду, что 
в действительности произошло...

Астахов поднялся.
— Пятнадцатого июня,— тихо загово­

рил он,— на территории совхоза «Про­
гресс» произошел прорыв отстойников, при­
ведший к сбросу в водоем неочищенных 
стоков. Руководствуясь Водным кодексом 
и Указом Президиума Верховного Совета 
СССР, я постановил директора совхоза 
Щербакова подвергнуть штрафу, так как 
он лично повинен в происшедшем. Штраф 
этот мизерная доля возмещения того ущер­
ба, который Щербаков причинил своими 
действиями.

— Ясно...— сказал судья, выдержав 
паузу.— Вопросы к гражданину Астахову 
есть? — обернулся он к заседателям.

— Да,— кивнул заседатель слева.— 
Ранее вы предупреждали гражданина 
Щербакова о том, что его действия чре­
ваты административным наказанием?

— Только в нынешнем году я выписал 
двадцать два предписания прекратить сброс 
отходов в водоем, но Щербаков ничего 
не предпринимает. Строительство очистных 
сооружений так и не начато, а имеющие­
ся у совхоза отстойники своей задачи не 
выполняют.

— Садитесь, Астахов,— сказал судья.— 
Гражданин Щербаков, объясните суду, что 
произошло пятнадцатого июня.

— По причине обильных дождей,— с 
с легкостью, неожиданной в грузном чело­
веке, поднялся Щербаков,— отстойники 
совхоза действительно переполнились, и 
небольшое количество навоза вылилось на 
поля. Но испокон веку, сколько сущест­
вует сельское хозяйство, навоз был удоб­
рением...

— Пожалуйста, поближе к делу,— оста­
новил его судья.

— Да-да,— охотно закивал Щербаков.— 
Главное, что статья предусматривает на­
казание за загрязнение водоемов, а мои 
стоки идут не в водоем, а в овраг, от 
которого до ближайшей реки километра 
три, а уж до моря и вовсе...
34

Астахов отчаянно стукнул себя кулаком 
по колену.

— Неужто прокол? — спросил Беглов, 
когда Астахов вошел в кабинет.

— Эту стену не пробить,— глухо отозвал­
ся Астахов.— Он их кормит своей свини­
ной, а я пытаюсь им доказать, что Щер­
баков — преступник.

— Надеюсь, на суде ты этого не сказал? 
Астахов в ответ только рукой махнул.
— Понятно... Значит, на днях получим 

частное определение суда в отношении 
тебя.

— Плевать!
— Знаешь что, Ваня, бери-ка ты плом- 

биратор и поезжай — перекрывай ему по­
дачу воды. Я согласую это...— Беглов ре­
шительно снял трубку и крутанул диск.

— Да кто ж тебе даст закрыть свино­
комплекс? — нажал на рычаг Иван.— 
У Щербакова государственная задача: вы­
полняет Продовольственную программу!..

— А ты? — крикнул Беглов.— Ты не 
государственную задачу решаешь?

— Ну перекрою я воду, Николаич... 
Скотина окажется не напоенной. Да и 
проще может Щербаков — пробьет новую 
скважину на своей территории и будет всё, 
как было, только еще похуже...

— Тебя послушать, так этот порочный 
круг не разомкнуть!

— На то он и порочный,— усмехнулся 
Иван.

— Спокойно! — вдруг подтянулся в 
кресле Беглов.— Дом тот, новостройка... 
ну, где сортир во дворе,— дом этот чей? 
Щербакова?

Астахов кивнул.
— Вот теперь самое время им занять­

ся. Поезжай и пломбируй.
— Один? — насторожился Иван.
— А чего там делать вдвоем? — искрен­

не подивился Беглов.— Мне еще в «Ин- 
флот» надо...

Беглов легко взлетел по ступенькам «Ин- 
флота» и небрежно постучал в дверь Ор­
лова.

— День добрый.
— Здравствуйте,— с непроницаемой лю­

безностью откликнулся Орлов.
— Вот вам...— протянул сложенный 

вчетверо лист бумаги Беглов.— В свобод­
ное от капитанов время переведите, пожа­
луйста. Будете им вручать при входе в наш 
порт.

— Что это? — брезгливо развернул лист 
Орлов.

— Выписка из Правил поведения в наших 
водах-и мерах наказания. Пусть подписы­
вают, и я буду точно знать, что они ин­



формированы. Кстати, Москва получила 
перевод «Альгамбры»?

— Нет,— сказал Орлов, складывая 
листок.

— А когда же?
— Думаю, что никогда. Вам следовало 

держать капитана до подтверждения Внеш­
торгбанком получения денег.

— Вы не могли мне сказать этого 
тогда?!

— Неужели бумагу не могли найти по­
приличнее? — не удостоил его ответом 
Орлов.— С иностранцами все-таки ра­
ботаете.

— Бумагу? — звенящим шепотом пере­
спросил Беглов.— Тут я целиком могу на 
вас положиться...

Астахов, ссутулясь, стоял на замусо­
ренной стройплощадке возле нового дома. 
Посреди двора ревел бульдозер, нацелив­
шись на маленький домик туалета.

— Стой! — окликнул бульдозериста 
Иван.— Он еще пригодится...

— А ты кто, чтоб указывать?
— Инспектор Бассейнового управления.
— А я подчиняюсь прорабу Ефимову.
— А он — мне.
— Дуришь! — протянул с улыбкой буль­

дозерист, но мотор заглушил и крикнул в 
сторону вагончика-прорабской: — Ефимов!

Астахов тем временем метнулся к дому. 
Поколдовав у двери подъезда, он запер 
ее и повесил пломбу.

— Чего тебе? — вышел из вагончика 
Ефимов.

— Вот этот не велит сортир сносить,— 
ткнул бульдозерист пальцем в сторону 
Астахова.

—■ А тебе что б ни делать, лишь бы ни­
чего не делать,— цыкнул Ефимов.

Парень кивнул и тараном пошел на до­
мик.

Астахов обернулся, качнул головой, по­
ставил последнюю пломбу и уныло пошел 
со стройплощадки.

Ефимов подошел к дверям, повертел 
пломбу пальцами и даже зачем-то попро­
бовал ее на зуб...

Возбужденный Беглов ворвался в прием­
ную Щербакова.

— Будучи человеком интеллигентным,— 
едва сдерживаясь, сказал он,— ставлю вас 
в известность, что сегодня же передаю де­
ло в прокуратуру. Но сначала навешу 
новые пломбы. И попробуйте их сорвать!

— Вот акт государственной комиссии 
о приемке дома,— ухмыльнулся Щербаков, 
протягивая Беглову лист бумаги.

— А я плевать хотел на бумаги, где 
нет подписи моего представителя!
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— А это что? — с наслаждением прого­
ворил Щербаков.— Вы думаете, я законов 
не знаю? Подпись Астахова видите?

— Он это подписал? Когда?!
— Давным-давно...
— Но дом же не подключен к городскому 

коллектору!
— Подключат! — бодро отреагировал 

Щербаков.— А пока — рабочим нужно 
жильё. Люди прежде всего, Дмитрий Ни­
колаевич! Вот о чем нужно думать, забо­
титься и что охранять. А море жило без 
нас и еще тыщу лет проживет.

— Без нас — да. С нами — нет...— 
Беглов побрел к выходу.

— К дому никого не подпускать! — жест­
ко скомандовал кому-то в телефонную 
трубку Щербаков.

— Что ж ты сразу не сказал, что акт 
своей рукой подписал? — кричал Беглов.— 
На что ты рассчитывал, а?! Что я не узнаю? 
Хотя бы предупредить меня мог, чтоб 
я идиотом перед Щербаковым не стоял!

— Да ты знаешь, сколько крови было 
пролито из-за этих домов? — взорвался 
Астахов.— Еще при отборе земельного 
участка я категорически возражал: туда 
не доходит канализационная сеть. Нужно 
было тянуть десять километров труб, 
плюс — строить каэнэс.

— Что это?
— Канализационную насосную станцию. 

А они заложили дом и каэнэс одновре­
менно. Но дом-то шел по типовому проек­
ту — это быстро, а со станцией возятся 
до сих пор. Несмотря на возражения, гор­
исполком решил, что строить можно. Я вооб­
ще узнал, что они строят, когда возвели 
уже пять этажей.

— Ну и что ты сделал?
— Написал письмо в областную конто­

ру Стройбанка, чтоб не финансировали 
строительство. Меня вызвали...

— Куда? — напирал Беглов.
— В исполком...— с трудом сдавался 

Иван.
— Кто?
— Ясно, кто...
— Шевцов?
Астахов кивнул:
— Не отзовешь, говорит, выгоню с ра­

боты...
— И ты отозвал!
— Я надеялся, что потом, при вводе в 

эксплуатацию, своё возьму! — стал оправ­
дываться Иван.— Ну, а настал этот са­
мый ввод — всем выломали руки, и оказа­
лось, что я один только не подписываю.

— Ну и прекрасно! — оживился Беглов.
— Опять меня вызвали: подписывай! 

Я говорю: дайте письменное указание...
— Правильно. А он?
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— Только о твоем увольнении, гово­
рит...

— И ты подписал!
— Мы жили в подвале, Митя! — взмо­

лился Астахов.
— При чем тут это?
— При том, что мне давали квартиру...
— Сдрейфил, значит... Понятно... Никто 

б тебя не уволил, понимаешь? Если уж на­
чал, нужно было идти до конца!

— Ты борец — вот ты и пойдешь,— 
горько усмехнулся Иван.

Беглов стоял перед Шевцовым в каби­
нете горисполкома.

— Как вы могли принять жилой дом 
без канализации?

— Я впервые об этом слышу,— удивил­
ся Шевцов.

— Как?! — растерялся Беглов.— И Аста­
хов вам не говорил, что дом принимать 
нельзя?

— Нет,— развел руками Шевцов, глядя 
прямо в глаза Беглову.— Я видел только 
подпись Астахова в акте комиссии. У ме­
ня нет оснований не доверять ответствен­
ным работникам и нет возможности пере­
проверять работу каждого.

— Убедительно...— протянул Беглов.— 
В таком случае я информирую вас о том, 
что дом этот вводить нельзя.

— Теперь уже поздно,— возразил Шев­
цов.— О недостатках нужно информиро­
вать вовремя. Нас никто не поймет. Люди 
ютятся в коммуналках, а рядом современ­
ный жилой дом пустует... Твой предшест­
венник проморгал!

— Насколько я знаю — под вашим дав­
лением...

— Это не деловой разговор,— резко 
оборвал Шевцов и неожиданно спро­
сил: — А при каком условии ты лично сог­
ласен на сдачу дома?

— Только при условии подключения 
каэнэс!

— Вера Петровна,— нажал кнопку се­
лектора Шевцов,— пригласите ко мне за­
ведующего строительным отделом. Срочно.

Минута прошла в полном молчании. Без 
стука вошел в кабинет молодой мужчина.

— Лев Александрович, будьте добры, 
назовите мне день, в который возможно 
окончание работ по вводу в эксплуатацию 
канализационной станции.

— Три недели,— не задумываясь, отве­
тил заведующий отделом.

— Вы можете дать в этом расписку?
— Пожалуйста! — заведующий отделом 

с готовностью взял лист бумаги и достал 
из кармана ручку.

— Видал, как с ними надо? — Беглов, 
с трудом скрывая ликование, протянул 
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расписку Астахову.— Через три недели!
— Это фиктивное решение,— пробежав 

глазами бумагу, грустно сказал Иван.
— Как это? — не поверил Беглов.
— Вот же написано: каэнэс будет эксп­

луатироваться по временной схеме.
— Ну и что?
— А то, что ее подключат к ближайшему 

старому колодцу, чтоб не тянуть десять 
километров подземки. И тут же отклю­
чат. Потому что есть предел нагрузки на 
трубы, коллектор разорвет к чертовой ма­
тери. Вот и всё, что будет!

Беглов присвистнул.
— Что ж делать, Ваня? Я ж не могу 

вернуться к Шевцову и сказать, что эта 
бумага — фикция?

— Неужели? — с издевкой спросил 
Иван.— Ты же борец! Вот тебе замеча­
тельный повод идти до конца!

Беглов вошел в комнату санэпидемстан­
ции и устало прислонился к косяку двери.

— Мне нужна , ваша помощь,— тихо 
сказал он Юлии.

...«Жигули» стремительно вынеслись на 
проспект.

— Мне смертельно не хватает красивой 
женщины,— сказал Беглов.

— В жизни? — улыбнулась Юлия.
— Нет, в штате! В вас есть нечто такое, 

что заставит любого мужчину сдаться. 
А туда, где начальники женщины, буду 
ходить я.

— Вы полагаете, что вы красивый муж­
чина?

— Просто ни одна женщина мне не от­
кажет.

— Есть опыт?
— Сейчас будет... Вы же даете согла­

сие перейти ко мне в штат?
— Вы получили лабораторию?
— Получу,— уверенно сказал Беглов.
— Странное в таком случае предложе­

ние...
— Закономерное,— ударил по клаксону 

Беглов.— Кстати, можете приступить уже 
сейчас.— Беглов въехал на стройплощад­
ку.— Берите вот эту штуку, и вперед! Будем 
пломбировать двери подъездов.

Юлия вышла из машины и зашагала к до­
му. На стройплощадке было пустынно, но 
стоило Юлии приблизиться к первой двери, 
как из прорабской вышел Ефимов.

— Эй, дамочка! Вам чего?
Юлия не ответила. Ефимов направился 

к ней, но не успел подойти, как Юлия уже 
клацнула пломбиратором.

— Ах ты!..— проглотил ругательство 
Ефимов. Попытался схватить ее за руку, но 
его мгновенно оттер Беглов.

Юлия добежала до второго подъезда и оп­
ломбировала следующую дверь.



Из вагончика выскочил паренек, кинулся 
на помощь прорабу. Беглов коротким уда­
ром бросил его на капот.

— Что вы делаете? — истошно закричала 
Юлия, увидев, что двое бьют одного Бегло­
ва. Рванулась к нему, но замерла, услышав 
резкое:

— Работайте, Юля! Работайте!
К дому подкатил грузовик с мебелью. 

Знакомый былинный Добрыня бросился 
разнимать дерущихся.

— Этот... дом заселять не дает! — выпа­
лил в свое оправдание Ефимов.

Беглов тщетно пытался нащупать хоть 
одну пуговицу у себя на рубашке.

Добрыня смерил Беглова снисходитель­
ным взглядом и дал знак грузчикам раз­
гружать.

Беглов бросился к подъезду и, раскинув 
руки, распятием замер на двери.

— Ты же вместе со мной дерьмо разгре­
бал! На отстойнике! — задыхаясь, прого­
ворил он в лицо Добрыне.— Ты же сам!.. 
А теперь? Когда шкуры твоей коснулось,— 
плевать? Нельзя его заселять, пойми ты!

Добрыня помедлил, словно припоминая, 
а потом, легко прихватив Беглова, шарах­
нул его так, что Беглов отлетел к стене, 
оставив ворот рубашки в руке Добрыни.

Ефимов с парнем придержали его. Добры­
ня сорвал пломбу и дал вторую команду:

— Заноси!
Беглова отпустили.
— Я буду с вами работать! — выпалила 

Юлия, вернувшись с дальнего конца дома.
Беглов вырвал из ее рук пломбиратор, 

что есть силы швырнул его о землю и судо­
рожно дернулся, отворачивая лицо к стене.

— Ублюдок! Ничтожество! Я ни на что не 
способен! — голосил Беглов. Он лежал на 
диване, на разбитом лице белели примочки.

Юлия сновала по квартире, чем-то гро­
мыхала в кухне, то и дело меняла примочки.

— Ненавижу себя! Я ничего не могу сде­
лать реально! Сопляк Орлов водит меня 
вокруг пальца, и я хожу! Трепло и демагог 
Щербаков уходит от ответственности, и мне 
не на чем его прихватить! А теперь эти 
двое!.. Да еще на ваших глазах...

— Пусть вас это не огорчает,— усмехну­
лась Юлия.

— Угу,— буркнул Беглов.— Вы еще уте­
шать меня возьмитесь!

— Нет... Просто такова уж женская пси­
хология: мы всегда на стороне побежден­
ного.

— Это я — побежденный? — как ужа­
ленный подскочил Беглов.

В дверь позвонили.
— Открыть? — неуверенно спросила 

Юля.

— Конечно. Не волнуйтесь — это не жен­
щина.

В дверях стоял понурый Астахов. Не 
взглянув на Юлию, он прошел в комнату.

— Я совершил первый в своей жизни 
поступок...— глухо сказал он. Вгляделся в 
лицо Беглова и усмехнулся: — Ты, по-моему, 
тоже...

— Первый был, когда ты из лекарей 
ушел,— улыбнулся Беглов.

— Я ходил к прокурору. Заявил на себя... 
Сказал, что я лично нарушил Водный кодекс 
и из-за собственной бесхребетности подпи­
сал акт комиссии, принимая заведомо негод­
ный объект...

— Ты настоящий мужик,— серьезно ска­
зал Беглов.— А тёбя не того? Не посадят?

— Не тяну, Николаич! — развел руками 
Беглов.— Велели совестью угрызаться. И в 
исполком напишут...— хмыкнул он, под­
мигнув.

— Но дом опломбировали?
— Я просил, но прокурор говорит, что 

опломбировать на основании одних моих 
показаний они не могут. Вдруг я поклеп на 
себя возвожу? На выяснение обстоятельств, 
как это у них называется, положено десять 
дней. Вот на это время вселение будет при­
остановлено.

— Ай да Ванька! Ай да сукин сын! — 
хлопнул в ладоши Беглов.— Вы’слышите, 
Юля, что он сделал?

— По этому поводу стоит выпить,— ска­
зала Юлия, появляясь с подносом, на ко­
тором стояли чашки с чаем.— За победу!

Наутро Беглов с Юлией подъехали к дому 
Астахова. Беглов коротко просигналил, и из 
подъезда вышел Иван. В руках огромные 
авоськи, полные порожних бутылок из-под 
вина.

— И это ты всё один выжрал? — спросил 
Беглов, открывая багажник.

— Не-е... Я один не пью,— сказал Аста­
хов и быстро поправился: — Не пил...

Машина пронеслась по городу и остано­
вилась возле заводской проходной. Вошли 
в бюро пропусков.

— Я из Бассейнового управления.— Бег­
лов протянул в щелочку удостоверение.

— Кто заказывал пропуск? — деловито 
осведомился репродуктор над окном.

— Никто. Мы имеем право осматривать 
предприятия с целью...

— Я никаких указаний по этому поводу 
не имею,— звонко оборвал Беглова репро­
дуктор, и удостоверение вылетело на стойку.

— Так...— у Беглова на щеках обозна­
чились скулы.— А к кому я могу обратиться?

— Звоните в отдел охраны природы,— 
хохотнул репродуктор.
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Беглов еще мешкал у окна, а Астахов 
уже принялся вертеть диск внутреннего те­
лефона.

— Пономарев? Это Астахов. Жду тебя 
на проходной.

— Ты его знаешь? — удивился Беглов.
— А ты думаешь, до тебя наша контора 

вообще не существовала? — усмехнулся 
Иван.

...В проходной появился Пономарев.
— Кто такие? — подозрительно спросил 

он Астахова, кивая на Юлию и Беглова.
— Начальник Бассейнового управле­

ния,— подал руку Беглов и представил 
Юлию: — Врач портовой санэпидемстанции 
Шептунова.

— Очень приятно! А что случилось?
— Вот у шефа подозрение возникло, что 

вы сбрасываете отходы в ливневую канали­
зацию,— сказал Астахов.

— Ну что вы! Все промстоки идут на 
очистные. Контрольный колодец всегда в ва­
шем распоряжении — за территорией заво­
да! — решительно потеснил всех к выходу 
Пономарев.

— Я хочу проверить ливневые выпуски 
на территории,— придержал его за локоть 
Беглов.

— Ну-ну... Пожалуйста... Ваши удостове­
рения...— И Пономарев скрылся за дверью 
бюро пропусков.

— Сейчас по заводу будет объявлен ав­
рал,— сказал Астахов со знанием дела.

Прошли на заводскую территорию.
— Ну, и куда теперь? — прищурился 

Пономарев.
— Пока — никуда,— жестко сказал Бег­

лов.— Постоим, подышим воздухом. По­
дождем, пока вы принесете схемы ливневой 
канализации и пригласите слесаря.

— Зачем слесаря?
— Люки открывать.
— Понял,— кивнул Пономарев и почти 

побежал по центральной аллее.
По территории завода сновали машины, 

автокары. Где-то то и дело вспыхивал огонь 
электросварки. Грохот и лязг доносились 
из открытых окон цехов.

— К вам, что ли...— подошел к ним муж­
чина в грязной робе и с крюком, похожим 
на кочергу.

— Если вы слесарь, то к нам.
— Он самый...— кивнул слесарь.
— Тогда давайте смотреть ливневку. Вы 

знаете, где тут ближайший по трассе люк? — 
спросил Беглов.

— А как же! — Слесарь поддел чугун­
ную крышку.

— Отойди,— заботливо отодвинул Юлию 
подальше Беглов.

Крышка громыхнула об асфальт, и Беглов 
заглянул в колодец.

— Замечательно! — удовлетворенно про- 
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тянул он.
— А что такое? — возник за его плечом 

Пономарев.
— Вода!
— Ну и что?
— Как — ну и что? Тут — сухо,— Беглов 

ткнул пальцем в небо.— И тут должно быть 
сухо,— указал он на колодец.

— Ничего подобного! Мы имеем право 
сбрасывать в ливневую канализацию услов­
но чистые воды,— быстро отреагировал 
Пономарев.

— И что же вы сбрасываете сюда? — 
спросила Юлия.

— Зубной кабинет вывели на этот ко­
лодец.

— Угу... А на стенках — смотрите! — 
красно-бурый осадок...— сказал Беглов.

— Ну и что?
— У вас по химии сколько было в школе?
— Какое это имеет значение?
— Красно-бурый осадок — это железо,— 

наставительно сказал Беглов.— Пригласи­
те, пожалуйста, представителя центральной 
заводской лаборатории.

— Будете пробы брать? — встревожился 
Пономарев.

— Конечно. Хоть и без проб ясно, что это 
железо. Но вы без проб мне не поверите...

— Да это просто ржавчина от крышки!
— Ну вот видите! Зовите представителя 

лаборатории. А ты, Иван, тащи бутылки...
Иван направился к проходной.
— А что здесь? — ступил ногой на сле­

дующий люк Беглов.
Слесарь поднял крышку. Внизу плеска­

лась вода.
— Здесь вода питьевых фонтанчиков.— 

Для достоверности Пономарев ткнул паль­
цем в схему.

— Этот зеленый мох на крышке люка — 
никель, товарищ Пономарев,— сказал Бег­
лов.— Какой цех вывели на этот колодец?

Пономарев и слесарь откликнулись одно­
временно.

— Никакой! — сказал Пономарев.
— Десятый! — сказал слесарь...
...Беглов с Юлией решительно прошли в 

цех. У колодца остались Астахов с бутыл­
ками и молодая сотрудница заводской лабо­
ратории.

— Кто такие? — загородил Беглову до­
рогу рослый мужчина в робе и с каской на 
голове.

— Бассейновое управление по охране вод- 
Хотим посмотреть, откуда и как идет у вас* 
сброс никеля.

— Без начальника цеха ничего осматри­
вать нельзя.

Пономарев за спиной Беглова сиял.
— Чему вы радуетесь? — обернулся Бег­

лов.— Идите ищите начальника цеха.
Снова вышли на территорию завода.



— Как же попадают в ливневые выпуски 
промстоки? — спросил Беглов у лаборантки.

— Вот журнал забора проб из контроль­
ных колодцев. По данным лаборатории, 
эта вода условно чистая...

— Можешь не смотреть,— заметил 
Иван.— Все данные — среднемесячные, а 
не за каждый день. Да плюс подчистки и 
исправления.

— Ладно... Осадок вы на крышках виде­
ли? — снова вернулся к допросу с при­
страстием Беглов.
- Да...
— И что вы думаете по этому поводу?
— Да я вообще здесь неделю работаю! — 

покраснела девушка.
— Здравствуйте,— подошел к Беглову 

маленький коренастый мужчина.— Я на­
чальник цеха.

— Очень приятно. Покажите нам, как и 
куда вы сбрасываете никель.

— На очистные,— пожал плечом началь­
ник, но направился в цех.

Комиссия прошла вдоль ряда опорожнен­
ных и еще влажных металлических ванн, 
стенки которых были покрыты характерны­
ми для никеля и меди зеленым и голубым 
налетами.

— Слили! — зло сказал Астахов.
— Спокойно,— одернул его Беглов.— 

Колодец у двери ваш?
— Нет,— ответил начальник цеха.
— Пономарев! Схемы!
— Забыл! — растерянно сказал Поно­

марев.
— Где? — повысил голос Беглов.
— Не помню... Пока искал начальника 

цеха, где-то оставил...
— Хорошо...— с трудом сдержался Бег­

лов.— Обойдемся без схем... Слесарь где?
— Ушел,— сказал Пономарев.
— Куда? — не выдержала уже Юлия.
— Обед! Рабочий класс, для него это дело 

святое...
— Ты что ж, задержать его не мог? — 

пошел на Пономарева Астахов.
— Вы что, не понимаете, что от вас тре­

буется? Или вы скверный актер, который 
плохо прикидывается дурачком... Дайте мне 
крюк,— протянул руку Беглов.

— Слесарь унес,— жестко сказал Поно­
марев.

Беглов молча вышел из цеха и, ломая 
ногти, оторвал люк от земли.

— Видите? — крикнул он начальнику 
цеха.— Вы видите? И люк и стены колодца 
покрыты тем же налетом, что и ванны ваше­
го цеха!

— Не вижу,— спокойно сказал началь­
ник цеха.

— Астахов! Бери пробы, дели поровну — 
нам и ей.— Беглов показал на лаборантку.— 
Проверим, как работает ваша лаборатория.

— Да я вам голову даю, что нет здесь 
никеля,— чиркнул рукой по горлу началь­
ник цеха.

— Если бы клятвы сбывались, быть бы 
вам уже без головы.— Беглов повернулся к 
Пономареву: — И не стыдно тебе? Питьевые 
фонтанчики!..

— Вы бы не тыкали,— холодно сказал 
Пономарев.

— Это невероятно! — Потрясенный Бег­
лов оторвался от бумажной простыни, где 
в сотне квадратиков были проставлены 
цифры.

— Невероятно, но факт,— сказала Юлия, 
сворачивая бумагу в трубочку.

— Но был же налет на крышках! Ты же 
сама видела! Что теперь делать? — Беглов 
нервно зашагал по лаборатории, прихватив 
со стола бутылку из-под вина.— Я выписал 
им штрафное предписание, понимаешь?

— Не имел права, не дождавшись ре­
зультата анализов,— спокойно отобрала у 
него бутылку Юлия и вылила остатки мут­
ной жидкости в раковину.

— Откуда этот менторский тон?! — 
взвился Беглов.— Я не хочу, понимаешь, 
жить с прокурором!

— Ты привык быть непогрешимым, Митя. 
Это развращает.

— Замолчи!
— Не забывай — мы на работе.— Юлия 

поплотнее прикрыла дверь лаборатории.— 
Ты должен сейчас позвонить, а лучше — 
поехать.

— Я сам знаю, что и кому я должен, яс­
но? — саданул дверь Беглов.— Са-ам! — 
И вылетел в коридор.

Белые «жигули» неслись по городу, за­
дыхаясь в пробках у светофоров. Машина 
пошла ровнее, стоило Беглову выехать на 
загородное шоссе.

Он стоял на заводской проходной и что-то 
говорил в трубку, прикрывая ладонью рот. 
Повесил трубку и нервно заходил подле 
«вертушки». Мимо проходили люди в про­
масленных робах. Вскоре появился Поно­
марев.
t— Здавствуйте, Дмитрий Николаевич,— 

улыбнулся он.
— Простите, я даже не знаю вашего име­

ни...— сбивчиво начал Беглов.
— Владимир Петрович.
— Угу...— кивнул Беглов, пожимая ру­

ку.— Я поступил недостойно. Простите ме­
ня... Штрафное предписание я аннулирую.

— Может, пройдем в отдел?
— Нет-нет,— поспешно отказался Бег­

лов.— Я и вам-то не очень могу смотреть 
глаза... Простите мне мое... хамство. Не 
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каждый человек, знаете, имеет право быть 
следователем. Можно овладеть всеми пре­
мудростями юриспруденции, но нужно еще 
владеть чем-то сверх того, чтоб не видеть 
в каждом преступника...

— Ладно, чего там... С кем не бывает,— 
усмехнулся Пономарев.— Вы, может, бои­
тесь, что я буду жаловаться. Не буду.

— Да ничего я не боюсь! — ударил кула­
ком по ладони Беглов.— Я сам себя видеть 
не могу, понимаете? Но скажите мне только 
одну вещь: откуда взялся осадок на крыш­
ках?

— Я искал и нашел,— с готовностью от­
кликнулся Пономарев.— Не так давно слу­
чилась авария: забило канализацию, и пром­
стоки пошли поверху. Могло залить 
крышки.

Беглов сидел в своем кабинете на дебарка­
дере, запустив обе пятерни в жесткий ёжик 
волос. Вчитывался в текст одной из методи­
чек, что горой лежали перед ним на столе и 
на полу возле распахнутого книжного шка­
фа. Делал пометки, что-то выписывал.

Скрипнули половицы, и в двери вырос 
растерянный Астахов.

— Ты что, спятил? Я уже дозвонился до 
Михайлова! Он катер дает, а ты ехать не 
хочешь! У них разлив на внешнем рейде! 
И вообще они могут уйти!

— Я тоже могу уйти,— поднял глаза Бег­
лов.
- Куда?
— Туда, откуда пришел. Хватит с меня, 

понимаешь?
— Да ты чего, Николаич? Испугался Ор­

лова?
— Ничего я не испугался! А ты давай 

работай! Ты в сто раз больше меня знаешь. 
Дал тебе катер Михайлов — вот и плыви! 
Нет меня, понимаешь? Нет!

— Ты с ума сошел, Митя.
— Иди, иди, Иван... Гони на внешний 

рейд, бери пробы, вези Юлии, жди результа­
тов анализа... Орлова не забудь пригла­
сить... Короче, делай всё, как полагается.

— Но она же уйдет, эта «Саламандра»!
— Уйдут — значит, уйдут. А мордой об 

стол я прикладываться больше не хочу. Удо­
вольствие ниже среднего.

Астахов попятился к двери.

Беглов сидел в просторном читальном за­
ле городской библиотеки, рылся в книгах, 
что-то выписывал. С трудом оттащил стопку 
книг к стойке...

...Чуть позже его можно было увидеть 
возле маленького особняка, у дверей с таб­
личкой: «Юридическая консультация»...

...И снова — неслась по городу его ма­
шина.
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На проходной порта вахтер поднес к 
козырьку руку, приветствуя Беглова.

Беглов вошел в кабинет Михайлова.
— Капитан,— устало опустился он в крес­

ло,— объясните мне просто — своими сло­
вами, как для особо непонятливых,— в чем 
функции международной компании «Ллойд» 
и кто у нас на Руси может вступать с ними 
в контакт?

— «Корпорейшн оф Ллойд»...— с удо­
вольствием протянул Михайлов.— А ты 
растешь!..

— Да уж куда там!
— А что? Уже знаешь, чего не знаешь! 

Это много. Правильно поставленный воп- 
прос — половина ответа. Так вот. 
«Ллойд» — это международная страховая 
монополия. Все виды имущественного и 
личного страхования на море. Основана 
где-то...

— В семнадцатом веке,— подсказал Бег­
лов.

— Да, но только с девятнадцатого, по- 
моему, существует «Регистр судоходства 
Ллойда» — контроль за постройкой судов.

— Мне страхование! — поторопил Бег­
лов.

Михайлов достал из ящика письменного 
стола брошюру.

— Все виды имущественного и личного 
страхования на море.

Беглов бесцеремонно отобрал у него бро­
шюру, полистал, задержался на одной 
из страниц. Вдруг спросил:

— Сколько еще простоит «Саламандра»?
Михайлов посмотрел на часы.

Красавец сухогруз «Саламандра» вели­
чественно снялся с якоря, и белый лоцман­
ский катер последовал за ним позади спра­
ва, как пристяжная русской тройки. Немо­
лодой советский лоцман стоял на капитан­
ском мостике, пристально вглядываясь в ту­
ман над фарватером, и отдавал короткие 
команды на английском языке.

За кормой «Саламандры» тянулась мас­
лянистая дорожка...

Беглов звонил по телефону из кабинета 
Михайлова.

— Алло! Это «Инфлот»? Игорь Михай­
лович? Это Беглов. Сухогруз «Саламандра» 
на внешнем рейде сбросил неочищенные 
стоки. Наш лоцман только что покинул 
борт. Я прошу вас связаться с ними. Не надо 
телексов, свяжитесь по рации!.. Что зна­
чит — не остановятся? Тогда пограничники 
откроют огонь!

Михайлов посмотрел на Беглова и пока­
чал головой...

Беглов снова вертел диск аппарата.



— Погранпост? Инспектор Бассейнового 
управления по охране вод Беглов. Только 
что с внешнего рейда снялся сухогруз «Са­
ламандра». За ним тянется нефтяной шлейф. 
Убедительно прошу оказать помощь в за­
держании. Спасибо...— Он положил трубку.

Михайлов сурово взглянул на него.
— Вы совсем зарвались. Огонь по ино­

странному судну! Думать нужно, прежде 
чем такое произносить!

— А что же, смотреть, как они гадят в 
наших водах?.. Впрочем, вы правы, суще­
ствуют и другие методы. У меня к вам прось­
ба, капитан: появится у вас мой помощник, 
Астахов, передайте — пусть возьмет ре­
зультаты анализов и вместе с погранични­
ками мчится к «Саламандре».

— Если уж вы сделали меня своим по­
рученцем,— усмехнулся Михайлов,— мо­
жет, сообщите, куда сами-то путь держите?

— Я?.. В совхоз...— буркнул Беглов.
Михайлов вздохнул с видимым облегче­

нием:
— Ну, в совхозе вы международного 

скандала не устроите...

Белые «жигули» стремительно пронеслись 
неподалеку от знакомого совхозного от­
стойника. Там пятеро мужчин с лопатами 
орудовали возле обвалования так, словно 
с той давней ночи никто и не расходился...

...В кабинете у Щербакова шло совеща­
ние. Ворвавшийся Беглов, обойдясь без 
приветствий, перешел к делу:

— Михаил Иванович... Я никогда ни о 
чем вас не просил и клянусь, что не попро­
шу... Но сейчас... Вы можете дать команду 
взять меня на борт арендованного вами 
вертолета?

Щербаков прищурился и тихо спросил:
— А штраф скостишь?
Беглов отпрянул.
— Ты понимаешь, что ты делаешь? Мои 

рабочие, которые ни в чем не виноваты, тре­
тий месяц сидят без прогрессивки! А они 
трудятся, каждый день обвалование прове­
ряют, с той поры на поле ни единой капли 
стоков не ушло.

— Я видел... Дайте сюда штрафное пред­
писание,— глухо сказал Беглов.

Щербаков порылся в стопке бумаг и про­
тянул Беглову акт.

— Теперь звоните,— кивнул на аппарат 
Беглов.

— Алло,— сказал Щербаков, набрав но­
мер.— Это Щербаков. Там моя машина 
шестнадцать — двадцать четыре. Отдайте 
ее в распоряжение товарища Беглова... 
Да... Приземлится и пусть сидит ждет...

Беглов медленно разорвал предписание о 
штрафе.

Беглов въехал на летное поле, хлопнул 
дверцей и побежал к вертолету, размахивая 
руками.

Пилот смерил Беглова долгим взглядом 
и спокойно сказал:

— Машину дальше поставь.
— Черт с ней! Давай заводи! ПВО пре­

дупредили, что идем в сторону границы?
— С борта разрешение запрошу. А вы 

застрахованы?
— Издеваешься? Каждая секунда на 

счету, а ты вопросы задаешь...
— Мне-то что? Начальник авиаотряда 

велел без страховки на борт не брать. Авиа­
ция не гарантирует стопроцентную безопас­
ность.

— Мы потеряли уже три минуты! Давай 
на взлет, камикадзе! Безопасность он мне 
не гарантирует!..— возмущенно проворчал 
Беглов, забираясь в вертолет.

Взревел мотор. Лопасти вертолета неохот­
но крякнули и принялись размеренно и мо­
нотонно закручивать воздух в светлый ту­
гой жгут.

Вертолет шел над морем. Белые гребешки 
волн с высоты казались морозным рисунком 
на заиндевевшем стекле.

Беглов с фотоаппаратом пристраивался 
у иллюминатора.

— Давай, парень, давай,— приговаривал 
Беглов.— Сделаешь мне круговой облет, 
чтоб я его со всех точек снять мог... Чтоб ни 
одна сволочь не сказала, что это фотомон­
таж... И с погранкатером выходи на связь. 
Они должны быть уже в пути...

— Вижу цель! — весело доложил пилот, 
и Беглов прильнул к глазку фотокамеры.

Сухогруз шел на средней скорости. Верто­
лет завис над ним, и Беглов с разных точек 
торопливо сфотографировал нефтяной 
шлейф за кормой.

— Снижайся, парень, снижайся...
На пол падали снимки. Масляное пятно 

на цветных фотографиях играло еще ярче.
— Что пограничники?
— Бураны... Бураны...— повторял пи­

лот.— Я шестнадцать — двадцать четыре... 
Не отвечают...

— Почему отстаем от сухогруза? — До­
гоняй!

— Там внизу буй. Пошла последняя миля 
наших территориальных вод. Нужно запра­
шивать ПВО...

— Я не имею права выпускать его из зоны 
непрерывной видимости! Запрашивай кого 
хочешь, только вперед!

— Связь плохая на такой высоте! Низко 
иду! — огрызнулся пилот.

— Так возьми выше!
— Ты тогда ничего не обснимешь! — 

крикнул пилот и вдруг сник: — Как бы не
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сбил он нас по служебной ретивости... 
На вертолет сверху заходил истребитель.
— Шестнадцать — двадцать четыре,— 

раздалось в наушниках.— Возвращайтесь 
на аэродром вылета.

— Я шестнадцать — двадцать четы­
ре! — закричал пилот.— Выполняю задание 
по преследованию судна, нарушившего Вод­
ный кодекс нашей страны. Иду на малой вы­
соте, чтоб держать его в зоне непрерывной 
видимости. Запросите диспетчерскую — у 
меня связи с ней нет!

Беглов собрал снимки с пола и бережно 
спрятал во внутренний карман пиджака. 
Застегнулся на все пуговицы.

— Шестнадцать — двадцать четыре! — 
снова раздался в наушниках голос пилота 
истребителя.— Продолжайте выполнять 
задание.

— Есть! — обрадованно откликнулся пи­
лот вертолета и выжал ручку вперед до от­
каза.

Истребитель сделал над судном предупре­
дительный заход.

— Лестница у тебя где?
— Что вы хотите? — испугался пилот.
— Сейчас покажу... Давай снижайся...

— Чего он хочет?! — возмущался Орлов 
в кабинете Шевцова.— Скандала? А вы?! 
Как вы могли?! Такому...— Орлов с трудом 
подобрал слово: — Такому неуравновешен^ 
ному человеку не только доверить руководя­
щий пост, но еще и предоставить возмож; 
ность вступать в контакт с представителями 
зарубежных стран! Это позор!

— Почему? — спросил Шевцов.
— Предложить открыть огонь по ино­

странному судну может только безумец!
— Но никто же не стрелял... И потом — 

почему вы сами их не остановили? Беглов 
же просил вас.

— Не имею юридического права! Суще­
ствуют законы. А для вашего Беглова словно 
нет ничего! Один в чистом поле! Вот он 
сейчас угнал вертолет, и чем это кончится — 
неизвестно. Он не имеет права без меня 
вообще вступать с ними в контакт, вы по­
нимаете?!

— Тогда почему вы здесь, а не там?
— Я пришел вас предупредить, что приму 

все меры для наказания Беглова.

Беглов соскочил на палубу сухогруза, от­
стегнул страховочный пояс, и лестница стре­
мительно исчезла в чреве вертолета. Верто­
лет сделал круг над судном и ушел.

— Стоп, машина! — по-английски ско­
мандовал капитан в маленький рупор.

Беглов поднялся на мостик. Вынул из 
кармана пачку фотографий и предъявил 
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капитану. Тот внимательно посмотрел в лицо 
Беглову, перевел взгляд на фотообвинение, 
усмехнулся и тихо скомандовал в машинное 
отделение:

— Полный вперед!
Беглов вскинул брови.
— Что вы хотите сделать? — спросил он, 

старательно подбирая английские слова.
— Вы не имеете права задерживать меня 

в нейтральных водах. Это даже интересно, 
как вы теперь покин те борт моего корабля...

Беглов растерянно обернулся. На палубе 
не было ни души. Капитан рассмеялся и 
опустился в плетеное кресло на мостике. 
Беглов стоял перед ним с пачкой фотографий 
в руке, и ветер трепал полы его пиджака.

На мостике раздался звонок. Капитан 
снял трубку и резко поднялся. Приложил 
к глазам бинокль, и улыбка слетела с его 
лица.

Вздымая гребень волны, к сухогрузу несся 
пограничный катер.

— Стоп, машина! — скомандовал ка­
питан.

— Нарушаете,— с укоризной сказал Бег­
лову пограничник, поднявшись по трапу с 
катера на судно.

Беглов взял капитана за локоть и подвел 
к борту, молча указал на маслянистое пятно.

Капитан развел руками.
— Вы можете определить,— повернулся 

Беглов к офицеру-пограничнику,— где мы 
сейчас находимся? Капитан говорит, что 
он уже в нейтральных водах.

— До нейтральных вод еще не меньше 
мили...— сказал пограничник.— Однако вы 
человек рисковый,— добавил он, качнув 
головой.— Сами решили, сами в погоню 
кинулись, ни с кем не согласовали. Так не 
положено. Там, на берегу, у вас могут быть 
неприятности, тем более кто-то уже шум 
поднял...

— Угу,— кивнул Беглов, свесился с борта 
сухогруза, попросил вахтенного матроса 
на катере: — Ведерочко дай, пожалуйста.

Тот подал ведро с длинной веревкой, и 
Беглов опустил его за борт, в центр масля­
ной лужи. Вытянул ведро на палубу, сунул 
в воду небольшой прибор и предъявил по­
казания капитану. Капитан кивнул, и Бег­
лов аккуратно занес показания прибора в 
бланк акта.

— Закончили? — поторопил его погра­
ничник.— Видите, он готов подписать 
акт.— Офицер кивком указал на капитана, 
который вытянул из кармана авторучку.

— Акт — это не все,— сказал Беглов.— 
Нужно течь искать, а то так наследит и в 
наших водах, и в нейтральных.— И он же­
стом пригласил капитана к машинному от­
делению...

...Беглов и капитан стояли у приборной 
доски. Стрелки на приборах подрагивали,



и только на одном стрелка застыла не­
подвижно. Беглов пальцем постучал по 
стеклу, и стрелка, дрогнув, пошла вниз...

— Нашли,— сказал Беглов погранични­
ку, вернувшись на палубу.— Дефект саль­
ника.

— Опять пробы брать будешь?
— Нет. Капитан признает свою вину. 
Беглов протянул капитану акт. Тот ткнул 

пальцем в строку, где были проставлены 
цифры, лицо его стало пунцовым от негодо­
вания. Взглянул на часы и... решительно 
подписал акт. Подав бумагу Беглову, теат­
ральным жестом предложил пограничнику 
пройти к трапу — на выход.

— Поехали? — спросил пограничник.— 
Нужно вызывать нефтемусоросборщики.

— Вызовем,— спокойно сказал Беглов, 
опускаясь в плетеное кресло.— Тут теперь 
всем работы будет: и нефтесборщикам, и 
морю гадость эту сплевывать не день и не 
два... Пляжи поди опять все в мазуте 
будут...

— Что вы расселись, Беглов? — нервно 
перебил его пограничник.

— Жду, покуда капитан свяжется с аген­
том конторы «Ингосстрах». «Ллойд» есть та­
кой, не слыхали, в Лондоне? А у нас в порту 
мальчик ходит. Юра Батько. Он представи­
тель этого самого «Ллойда». Радиограмма 
Юры — это печать на подпись капитана и 
единственная гарантия того, что штраф 
будет уплачен. Вот так-то...

Розоватая южная луна бесстрастно озира­
ла безбрежную морскую гладь, черную в 
ночи. На горизонте замаячили огоньки, а 
вскоре и сам огромный, шевелящийся в лу­
чах прожекторов порт приветливо раздви­
нул стену мола, впуская пограничный катер.

Катерок мягко ударился в резину старых 
шин, подвешенных вдоль пирса, и мотор 
смолк. В тягучей смоле ночи тревожно зазву­
чала четкая солдатская поступь. К катеру 
шел наряд пограничников.

— Инспектор Беглов, пройдемте...
— Извольте,— согласно кивнул Беглов 

и так уверенно шагнул вперед, что погра­
ничники расступились, давая ему дорогу.

— Ну и наворотил ты дел! — в сердцах 
сказал Михайлов.

— Диванчик у вас там есть? — спросил 
Беглов.— Тогда ведите быстрей. Спать хо­
чется смертельно... Пройдемте! — фыркнул 
Беглов.— Преступника нашли! А как вы 
хотите чтоб я боролся со всей этой мер­
зостью? Газетами, телевидением? Шиш ме­
ня кто услышит! Бумагой, что исписана, 
можно всё море профильтровать! Давно бы 
стало чище...

...В крошечной комнате Беглов устало 
опустился на промятый дерматиновый 
диван.

Орлов встал в дверях.
— О вашем поступке будет сообщено в 

министерство,— начал он звенящим голо­
сом.— Вы самовольно остановили иностран­
ное судно в нейтральных водах...

— Товарищ капитан,— обратился Беглов 
к Михайлову, расшнуровывая ботинок,— 
пригласите сюда, пожалуйста, командира 
погранкатера.

Михайлов кивнул, взглянув на погранич­
ника, и тот вышел.

— Вы осмотрели судно без представителя 
«Инфлота».

— Да, но вы отказали мне в содействии,— 
пожал плечами Беглов.

— У них все разрешения на выход были 
на руках!

— Но они же нагадили у нас в порту, у 
меня в стране, наконец! Пришла пора и от­
вечать!..— Он снял ботинок, вытряхнул 
из него камешек.— А до нейтральных вод, 
кстати говоря, еще миля оставалась, к ва­
шему сведению...

— Чуть меньше мили,— поправил Бегло­
ва вошедший командир погранкатера.

Орлов глянул на него исподлобья и, вновь 
повернувшись к Беглову, проговорил:

— Все равно вы будете нести ответствен­
ность по всей строгости закона...

Беглов наконец обулся. Встал. Прошел 
к окну и толчком распахнул его. Снял пид­
жак, повесил на спинку стула и достал из 
кармана пачку снимков и сложенный вдвое 
акт. Развернул и бережно разгладил на 
столе.

— Что-то я не припомню, чтоб победите­
лей где судили...— сказал он.

Орлов бросился к акту и замер. Михайлов 
заглянул через плечо Орлова и присвистнул:

— Да за такую сумму штрафа судовла­
делец с твоего капитана... обшивку снимет!

Дверь комнатки неожиданно распахну­
лась, и ворвался растерзанный Астахов.

— Вот...— выговорил он, задыхаясь.— 
Не успел я к Беглову на «Саламандру»... 
А жаль! Если его задерживаете, то давайте 
и меня тоже!..

Неловко, боком Астахов шагнул к Беглову 
и встал рядом — плечом к плечу.

Беглов отвернулся к окну, не в силах 
сдержать ликующую улыбку. Долгим взгля­
дом посмотрел на море. Туда, где метались 
над волной чайки и занимался новый день. 
Где-то далеко били склянки. Рама поскри­
пывала на ветру, и белая рубаха Беглова 
парусила на сквозняке сигналом бедствия, 
но не флагом капитуляции, не мольбой о 
пощаде.
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ИРИНА БОРИСОВНА ВАСИЛЬЕВА окончила сценарный факультет ВГИКа. Дебют молодого кино­
драматурга состоялся в 1985 году, когда по ее сценарию на Свердловской киностудии режиссером 
Виктором Кобзевым был поставлен фильм «Рябиновые ночи».

ИРИНА ВАСИЛЬЕВА

В ПОИСКАХ ЛЮБВИ И ОТВЕТА

D полупустом станционном буфете демо- 
билизованный солдат Иван Шилин, 

поставив под ноги картонный чемоданчик, 
поедал один за другим бутерброды, запи­
вая их кофе с молоком.

Аппетит был зверский. Настроение — ни­
какое. Он ехал домой уже который день 
и привык к дороге, к станционным буфетам 
в небольших городках, к расспросам и раз­
говорам, и все притупилось, кроме желания 
очутиться дома, желания тишины и граж­
данской жизни.

Сквозь большое сводчатое окно он видел, 
как подъехал поезд, как из вагона выбежала 
проводница и стала торопить пассажиров:

— Три минуты стоим! Быстрее!
В ответ лишь ровный хор женских и муж­

ских голосов выводил:
Мы все спешим за чудесами,
Но нет чудесней ничего,
Чем та земля под небесами,
Где крыша дома твоего...

Солдат принялся за очередной бутер­
брод, когда из вагона стали наконец появ­
ляться люди со счастливыми лицами в им­
портной броской одежде, почти все в 
«луноходах». Подбежали встречающие, 
одетые попроще, стали разбирать своих, 
целоваться. Тут же вынырнула гармонь, 
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и небольшого росточка ловкий российский 
мужичок-балагур начал играть, притопывая 
канареечного цвета «луноходами».

Шилин смотрел на туристскую группу, 
как смотрят на красивых рыбок в аквариуме.

Но вскоре он шел в их пестрой веренице 
по высокому ажурному мосту, спускавше­
муся к автостанции, и слушал балагура:

— Что понравилось — как старушки оде- 
ваются. Хипповые там старушки! Что еще 
понравилось — как у них завернуто. Ничего 
нет внутри, если разобраться, а упаковоч- 
ка — я тебе скажу... У меня такое 
мироощущение,— положив руку на грудь 
и как бы прислушиваясь к себе, сказал 
балагур Шилину,— наши бабы все-таки 
лучше.

На автостанции толпился люд с товаром 
в авоськах, корзинах, мешках. Все поверну­
ли головы к мосту, с которого уже спуска­
лись туристы.

— Ледиз энд джентльменз! — восклик­
нул балагур без малейшего посягательства 
на чужое произношение.— Ай лав ю!

Подбегали автобусы, со скрипом распа­
хивали дверцы — таяла толпа туристов, 
сбившихся у своих чемоданов. Туристы, 
прощаясь друг с другом, снова целовались 
и едва не плакали.

— В следующем году... точно... Куда?



Решим. Главное, вместе.— И, подхватив 
чемодан, женщина в ярком шарфе бежала 
к автобусу.— На Лепетиху?

Автобус притормозил на пустой дороге. 
Кругом лежали поля, и кое-где деревья 
собирались в прозрачный перелесок.

Шилин расставался с попутчиком. Они 
было пожали руки, но подойдя к краю 
асфальта, постояли, посмотрели — один 
на желтые «луноходы», другой на надраен­
ные сапоги — и сошлись опять.

— Это новый директор заграницу мне 
сделал,— сообщил балагур.— Пробил мною 
окно в Европу. Ты его не видел?

— Увижу — у матери моей стоит. Ев­
ропу пробил, а дорогу нет? Что же дорогу 
не пробил? — с насмешкой спросил Иван.

— Сравнил! Давай пробивай. Тебе на­
до — пробивай,— воскликнул балагур, 
взглянул на небо, по которому двигалась 
угрожающая туча, и принялся разуваться.

— Мне — не надо. Мы с ребятами в 
Сибирь,— похвастал Шилин.

— Тогда не будь в претензии,— рас­
судил мужичок.— Зря я ботинки выбросил.

Он подобрал палку, повесил на нее за 
«ушки» свои желтые сапоги и отважно 
шагнул на разъезженную грунтовку.

Иван уже немало отмахал апрельской 
полусуши, когда его настиг мокрый снег, 
вмиг покрывший и зеленую озимь, и дорогу. 
Одинокая его фигура — солдата, спешивше­
го к родным крышам,— чуть чернела 
сквозь белые хлопья. За перелеском откры­
вался почти свободный ото льда большой 
пруд, он жадно поглощал снег. Шилин 
остановился.

Вдруг затарахтел и выскочил откуда-то 
сбоку тракторишко с прицепом, тормознул, 
и Шилин быстро залез в прицеп. Мо­
лодую женщину, что сидела на мешках, 
закрывшись от непогоды брезентом, Иван не 
знал. Она молча подвинулась, пуская его 
рядом с собой,— поехали. Солдат смотрел 
на женщину и ему становилось теплее, 
хотя снег бесился вокруг.

Иван попытался заговорить:
— Думал, заблудился. Уходил — пруда-то 

не было.
Женщина не ответила.
— Ты чья? Наша? — немного погодя 

спросил Шилин.
— Не твоя,— спокойно ответила она и 

отвернулась.
Тем временем трактор въезжал в дерев­

ню, которая начиналась со стайки свежих, 
только что отстроенных домов. Женщина 
стукнула по кабине: «Стой!» и собралась 

спрыгнуть. Но Шилину вдруг словно бес 
в ребро — ловко поймал ее руку, взгляды 
их встретились. В них мелькнул какой-то 
вопрос, тревога, возможно, то, что называет­
ся «с первого взгляда», а может, что-то 
совсем без значения. И женщина вырвала 
руку.

— Мам! — позвал Шилин.
Мать сгребала в хлеву мокрую солому и, 

повернувшись, застыла, увидев в светлом 
проеме крепко сбитую фигуру сына. Мед­
ленно подошла и ткнулась головой в плечо. 
Руки были грязные, чтобы не испачкать 
форму, она развела их в стороны.

— Мне сон был — конь в избу зашел,— 
она счастливо засмеялась.

Иван сидел в предбаннике полураздетый, 
а мать выкладывала на лавку чистое белье 
и любовалась коренастой фигурой сына.

Она вышла, постояла у дверей. Заглянула 
опять:

— Не угори!

Телега со стогом сена тащилась к 
ферме, а навстречу выходили доярки с 
вилами. Мужчины цепляли к трактору 
севший в грязь грузовик.

К серым, проморенным дождями и солн­
цем избам старого Китоя пристроились 
новые дома. У одного из них молодая 
женщина, та, что ехала с Иваном, сажала 
в свежевырытую яму тонкое деревце, кото­
рое держала девочка лет пяти.

Лед на пруду, где не стаял, напитался 
водой, как синькой. Мутным дымом лес 
стелился под горизонт.

Иван, как в детстве оседлав крышу, 
любовался земным простором. Внизу мел­
кими заботами жила деревня. На все четы­
ре стороны разбегались дороги, разобла­
чая обманчивость земного предела, очер­
ченного горизонтом. От ощущения свобо­
ды, простора, бесконечных возможностей, 
от хмельного весеннего воздуха у Ивана и 
пела и радовалась душа.

«По Дону гуляет...»— разлились по до­
му голоса, то тесно сплетаясь, то отвлекаясь 
на житейский разговор, и тогда песня меле­
ла, почти замирала.

Во главе стола сидел чистый и пообвет- 
рившийся Иван, а мать примостилась на 
краешке его табуретки, робко и радостно 
смотрела из-за сыновнего плеча.

— Постоялец-то ваш съезжать собирает­
ся? — спросила полногрудая женщина и 
кивнула в сторону стоящих особняком ве-
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щей: чемодана, стопки бумаг, висевшего 
на стене парадного костюма.

— Я ему говорила: живите на здоровьице, 
но до Ванечки,— живо откликнулась 
мать и прижалась к рубашке сына щекой,— 
как он со службы воротится. Теперь выгоню.

— Так уж и выгонишь,— Иван скосил на 
нее глаза.

— Попрошу,— уверила Антонина Фи­
липповна.

— Куда попросишь? — усомнилась пол­
ногрудая.— Он, что строил, все роздал.

— Пускай пока живет,— снисходительно 
разрешил Иван.

— Вот молодец рассуждает,— похвалила 
полногрудая.— Как двухъярусные квартиры 
отстроят, Ваньке же самую первую и отда­
дут — женись хоть на самой толстой, а, 
Ванюш? Чтоб сразу тройню родила.

— «По Дону гуляет!» — заголосил Иван, 
и все послушно подхватили, а Иван уже 
спрашивал у соседа: — В пруду рыба-то 
есть?

— Карпа он пустил. Только ловить нель­
зя — гоняют.

— Но ловят?
— Конечно, ловят, как не ловить.
— По ранжиру, весу и жиру — рав- 

няйсь! — закричал с порога новый гость, 
дед Леня, и Иван вскочил, шутливо вы­
пячивая грудь.— От имени и лица с прискор­
бием поздравляю. Интересно получается, 
Вань, ты теперь старик и я старик. Оба 
старики?

— Я не старик, я дембель.
— А я пока еще старик, с дембелем мы 

погодим, так, Антонина? — шутил дед Леня, 
принимая от Антонины Филипповны тарелку 
с дымящимися картофелинами.— Тем более, 
жись — как до грехопадения Адама. К пен­
сии прибавку обещают. Дорогу поведут...

— Чьими же заботами? — иронично спро­
сил Иван.

— Твоими! Чита-дрита! А ты думал. 
Садись на трактор! Из каждого цветка 
должна взойти ягодка. Или не хотишь?

— Он, может, еще не отцвел,— да, 
Вань? — заступился молоденький губошлеп, 
который все нянчил да примерял на лохма­
тую голову военную Иванову фуражку, сам 
тоже Иван, Хараболкин-младший.

— Отстаньте от него,— оборвала мать.— 
В первый-то день.

— «По Дону гуляет!» — рванул Иван 
тот же куплет.

— Пели уж вроде,— припомнил кто-то, 
но уже подхватили, повели казака по Дону.

— Значит, не хотишь?! — не отставал от 
поющего Ивана дед Леня.— Чего же ты 
хотишь? Джинсов небось, джинсов?

— Джинсы — нет. Тильки чухасы. Ор 
лайт! — веселился Иван, довольный тем, 
что он дома, среди своих, свободный, желан- 
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ный и никому ничем не обязанный.
— Во-от,— ткнул ему палец в грудь 

Леня.— Выучили вас иностранному на свою 
голову. А на трактор не хотите.

— Леня, честно? — проникновенно сказал 
Иван.— Я бы мог сразу завербоваться. 
В Сибирь, на Север. А я вот домой. Может, 
останусь. Надо поглядеть, что за директор. 
Все обмозговать.— Иван повернулся к мате­
ри, обнял ее, а она сделала вид, что не 
слышала последних слов.

Опять стукнула дверь, и на пороге встала 
красивая, с веселой наглецой в глазах жен­
щина, из тех, что себе цену знают. Оглядела 
застолье, будто отыскивая кого-то. Не пере­
ставая петь, все воззрились на нее, кто с 
любопытством, кто с удивлением. Антонина 
Филипповна поднялась за тарелкой:

— Присядь, Татьяна. Сын вернулся.
— Поздравляю,— механически, даже не 

взглянув на Ивана, сказала женщина и 
спросила: — А он? Будет?

— Не докладывает,— отвечала мать.— 
Садись.

— А что тебе до него? — спросил кто-то 
у Татьяны.

Разгулявшийся Иван опять попытался 
сбить поющих на первый куплет, но голос 
его теперь повис среди тишины. Все смотре­
ли на женщину и ждали ее ответа.

— Увольняюсь,— сказала она и вышла.
— Не дожала все ж,— сказала с ехид­

цей ей вслед полногрудая.
— Ему нельзя.
— Почему нельзя? Всем можно,— сказал 

губошлеп в фуражке.
— Он директор.
— Ой, делов-то! С точки политики, толко­

вый начальник должен, чтоб его бабы люби­
ли. Баба на градусе любви — гору своротит. 
При этом не обязательно аморальничать.

— А их видали.
— Ты, что ль, видал?
— И так подумать: жена-то к нему не 

больно разбежалась сюда. А Лаврова Тань­
ка завлекательная.

— Издалека красавица и стройных очер­
таний. Но вблизи у ней дефект.

— Что за дефект, Леня?
— Клык во рту,— Леня отвечал злове­

щим шепотом и согнул палец.
— Тьфу, к ночи нагородишь!
— «По Дону гуляет!» — рванул Иван, 

которому надоело слушать, и все дружно 
подхватили.

Над зданием райкома похрипывал, будто 
прочищал горло, репродуктор. Он то взры­
вался праздничным маршем, то замолкал.

— Привет, ребята,— крикнул Максаков 
рабочим, укрепляющим плакат.



— Привет труженику полей,— привет­
ствовал его репродуктор и продолжал: — 
Раз, два, три, проверка: раз-раз...

В устланных дорожками коридорах райко­
ма Максаков то и дело натыкался на знако­
мых. Заглянул в одну из дверей — оттуда 
послышались радостные возгласы:

— Саша, заходи!
Он вытащил из портфеля буханку хлеба, 

оживления прибавилось. Появился чайник, 
хлеб в момент растащили по куску.

— Ух, свежайший!
— Пух!
— Только из печи.
Кто-то заглянул в максаковский портфель 

и извлек еще одну буханку.
— Жене вез! — пытался протестовать 

Максаков.
— Нечего баловать. Перевези в хозяй­

ство — она у тебя каждый день будет 
есть такой.

— Слушай, Саш,— подошла девушка,— 
по старой памяти, выступи на митинге 
перед выпускниками. У нас тут класс в 
колхозе остается.

— Нет, нет! — Максаков схватился за 
портфель.— Я не могу.

— Кто, если не ты? — произнесла, как 
заклинание, девушка и встала перед ним.

— Кто угодно, только не я! — в тон 
ей патетически ответил Максаков и зато­
ропился.

— Кстати, мог бы и своих ребят на такое 
дело сагитировать. Тебе же люди нужны.

— Эх вы, формалисты, чинозавры,— 
поддразнил Максаков беззлобно и уже из 
дверей добавил: — Сагитировать... Сами 
должны оставаться.

Когда за ним закрылась дверь, женщина 
у окна грустно сказала:

— Хороший парень. Жалко, ушел. Мог 
бы сделать красивую карьеру...

...В своем кабинете первый секретарь Ако­
ев разговаривал по телефону:

— Он у вас в плане... Это ты брось — 
«мало ли что в плане»!

— Опять, что ли, на дорожников ссыла­
ются? — усмехнулся Максаков, стоявший 
тут же у окна и наблюдавший жизнь 
улицы.

Жизнь улицы текла неспешно, подчиняясь 
общему дремотному ритму, присущему 
российской глубинке. Замедленность прояв­
лялась даже в попытке догнать отходящий 
автобус. Замедленной казалась и ‘любез­
ность водителя, вдруг притормозившего сре­
ди площади перед райкомом, из окна которо­
го глядел Максаков.

— Времена не те,— ругался у него за 
спиной по телефону Акоев.— Знаешь сам, 
что тебе будет за нарушение обязательств. 
А у него люди из совхоза уходят... Коро­
че — когда? Летом?

— В прошлом году тоже говорил, летом,— 
вставил Максаков, не отрываясь от окна.

— Ты и в прошлый год говорил — летом.— 
Акоев замолчал — на том конце провода 
оправдывались.

Теперь он покупал пирожки, тот, что бе­
жал за автобусом, много, сколько влезет 
в сумку; водитель, высунувшись, разгова­
ривал со знакомым, а когда наговорился, 
тому, опоздавшему, крикнули, и он все- 
таки успел на автобус, уронив на площади 
пару пирожков к радости медлительных 
собак.

— Карьер, дорожники, железнодорож­
ники — есть на кого пенять! — Акоев 
кричал в трубку.— Знаю твое положение 
с рабочими, знаю...

— Людьми я ему смогу помочь,— вставил 
Максаков.

— Людьми он тебе поможет... Ладно, 
он к тебе сегодня подъедет. Сами обо всем 
потолкуйте. Когда? — Акоев кивнул Макса­
кову: — Когда?

— Во второй половине дня.
— Во второй половине дня. И будь 

сговорчивее.— Акоев положил трубку и 
сказа.; Максакову: — Его понять можно. 
Ему у тебя строить — вострый нож. 
Дорога у тебя — как свернул, так утонул. 
Рабочие отказываются, не он. Поговорите по 
душам. Он мужик неплохой... Что тебе 
объяснять элементарщину. Надо крутиться. 
Должность у тебя теперь такая.— И спро­
сил: — Скучаешь по кабинету?

Максаков не успел ответить. Зазвонил 
телефон. Акоев взял трубку.

— Конечно. Конечно, встретим. Пишу.— 
Записывая, он спросил у Максакова: — 
Карп у тебя как поживает?

— Еще маленький,— нехотя ответил тот.
— Хорошо, московским поездом. Понял.— 

Он повесил трубку и спросил: — Зайцы 
у тебя есть?

— Какие зайцы?
— Какие-какие... С ушами.

Иван попробовал струны — звук был 
дряблый. Он покрутил колки, и две струны 
лопнули одна за другой. Он оглядел 
рассохшийся корпус гитары, поиграл, не 
обращая внимания на мертвые струны, 
прикрыл глаза. Мать подошла к столу и 
выложила деньги:

— Тут тебе двадцать пять рублей,— 
сказала она и цапнула горстку воздуха, 
разжала ладонь: — Вот и муха оттаяла. 
Весна.

Она проследила за мухой и остановилась 
взглядом на настенном календаре, показы­
вавшем двадцать третье февральское число. 
Подошла и стала обрывать листки.
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Под высокой крышей мастерских звучали 
голоса: «Что, Вань, кончил свой универси­
тет?» — «Ух, там была одна, жила непода­
леку с частью».— «Со всей частью?!» — 
«Не скалься, только со мной».— «Чего не 
женился на таком редком случае?» — «Еще, 
может, женюсь. Там места богатые. Вы-то 
тут как?» — «Воды на полях — хоть шап­
кой черпай. Диски уж отцепили. Давай 
нанимайся. Чего даром скучать?»

За полуразобранными машинами мель­
кали телогрейки, дымились папиросы, зву­
чал хрипловатый смех.

Утром, когда Иван еще спал за печной 
занавеской, Антонина Филипповна кормила 
завтраком Максакова:

— Смотри, Александр Михайлович, и это 
называется яйцо! Я уж и гречкой подкармли­
ваю, а не хотят работать. Курвы — вот кура­
ми их и зовут. На, съешь.

— Оставь сыну. Кстати, что у него на 
уме? Сколько времени — без дела.

— Я за него не знаю, спроси. Будет ему 
к тебе хотеться, я тебе спасибо скажу. 
Нет — еще лучше. Приедет меня в землю 
положить. Может, учиться станет. Он кни­
гочей.

Вдруг скрипнула дверь и зашла Лаврова.
— Все квартируете? — насмешливо обра­

тилась она к Максакову.
— Лаврова?! — он смутился.— Что при­

ехала? Передумала?
Антонина Филипповна поспешно вышла, 

оставив их вдвоем.
— Я думала крепко, уж не передумаю. 

Могу и тебя захватить. Местечко бы на­
шлось... для одинокого женатого мужчины.

— Хватит шутить, Таня, что у тебя?
— И правда, пошутили и будет. Вот,— 

она положила на стол лист бумаги,— подпи­
шите характеристику, и будем прощаться.

Максаков подмахнул, не читая.
— Александр Михайлович! — привычно 

ткнулся в дверь человек и тут же с порога 
на попятную — третьему не место.— Ой, 
извиняюсь!

Иван уже не спал, но не решался это 
обнаружить.

— Прощаться-то будем?
— Желаю удачи.
— Может, поцелуешь?.. А напутственное 

слово в жизнь? — вдруг разозлилась 
Лаврова.— Чтоб не оступилась, шла с гордо 
поднятой головой.

— Иди, Лаврова, с гордо поднятой го­
ловой,— согласился с напутствием Макса­
ков.

— Да, что-то ты стал не речист, погас 
как-то. Кровь-то в тебе есть?

— Уж не зарезать ли меня собралась? — 
попытался пошутить Максаков и окликнул 
негромко: — Иван! Ты спишь?
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Иван завозился, имитируя пробуждение, 
раздвинул занавески и спрыгнул с печи. 
Лаврова глянула, как на пустое место.

— У вас телохранитель появился. Ничего 
парень.

— Вань, мне на планерку, возьми газик 
и подбрось даму до автобуса.

Иван в зеркальце изучал лицо сидящей 
на заднем сидении Лавровой, которая над­
менно и неподвижно смотрела на дорогу. 
Когда они доехали до перекрестка и газик 
выскочил на асфальт, Шилин заглушил 
мотор. Женщина, как бы очнувшись от 
своих мыслей, посмотрела в по-армейски 
стриженный Иванов затылок и посоветова­
ла, открывая дверцу:

— Ты, паренек, тут не засиживайся. 
Директор жидковат мужик. Слишком пра­
вильный для этой грешной жизни. Так и бу­
дете в луже сидеть.

— Ладно, Кармен.— Иван криво ухмыль­
нулся.— Шалава.

Шилин смотрел ей вслед, пока не гуднул 
и не прошумел мимо дальнобойщик-рефри­
жератор.

На пруду — равномерно рассеянные по 
всему берегу, на мостках, под причудливо 
изогнувшейся ивой — стояли мальчишки 
с удочками. Прибежал еще один, обошел 
всех, заглядывая в банки с одной, двумя 
рыбешками.

— Слабая поклевка,— сообщил ему прия­
тель.

Но мальчик выбрал место, закинул удоч­
ку, оставшись наедине с задумчивой водой, 
и не заметил, как к пруду подъехал 
газик.

— Директор! — разбежались мальчишки.
Но вышел Иван, ухватил удочку замеш­

кавшегося мальчугана.
— Не реви, отдам,— и присел на корточ­

ки у воды с разбежавшимися от поплавка 
кругами.

Иван шел по улице, перед ним несколько 
женщин растянулись по дороге. Последней 
шла та, которая ехала с ним в прицепе. 
Платок сполз с волос, она устало сдернула 
его с шеи и несла так, что он едва не касался 
земли. Иван почему-то не мог отвести глаз 
от ее волос, от усталой руки с платком. 
Он прибавил шагу и почти поровнялся с 
ней, когда его окликнули. То спешила 
из проулка некрасивая, но гордая собой 
беременная женщина.

— Шепелкина, ты? — вопрос прозвучал 
немного пренебрежительно, но это не смути­
ло ее.



— А ты думал, мы хуже всех! — она 
теперь не умела считать себя в единствен­
ном числе.

— За кого ж ты вышла?
— За приезжего,— засмеялась она.— 

За вас, что ли, шалопутных?
На ее смех оглянулись женщины. И та 

тоже. Это вдохновило Ивана.
— Как же ты меня не дождалась, а? — 

упрекнул он с наигранной досадой.— Невер­
ная!

— Ой, лопну,— покатилась со смеху 
Шепелкина, придерживая живот; как от­
смеялась, ответила серьезно: — Долго 
ждать — больно красивый.

Шилин глянул на женщин. Та, с которой 
ехал,— уходила.

Лида, так ее звали, надела халат, 
повязала белую косынку и ушла куда-то 
в глубь пекарни. Иван стоял в дверях.

— Вань, Александр-то Михайлович все 
стоит у вас? Интересный он? — как-то 
стыдливо пытала его Шепелкина.

Иван пожал плечами равнодушно.
— Беседуете?
— Чего мне с ним?
— Ой,— покачала головой Щепелки- 

на.— Он про будущее совхоза рассказы­
вал — я ревела!..

— Будущее,— фыркнул Иван.
Опять подошла Лида, пошла к полкам 

с хлебом, Шилин вынул мелочь:
— Можно хлебушка?
— Ты, Ваня, недовер. Оттого ты недовер, 

что нету у тебя детишек,— ворчала в глуби­
не пекарни Шепелкина.— Тебя надо пере­
воспитать.

Он ответить забыл, завороженно глядя 
на Лиду.

Вот она стояла перед ним — смотри 
не хочу. Была хороша тем, что и не знала 
как будто, что хороша.

В городе проявилась весна. По берегам 
раздавшейся реки лазили дети. Над ними, 
у самого обрыва, сидели на лавках старики, 
а дальше, наверху, казалось, испуган­
ные половодьем, сгрудились домишки. 
Над всем этим высились купола церквей, 
деловито струились дымы из труб. На мосту 
стояли Шилин с Хараболкиным и высмат­
ривали девушек.

На щите был вывешен яркий плакат 
дискотеки. Значились пункты: «из истории 
музыки» и «для тех, кто любит танцевать».

Рядом — тут все было рядом — стоял 
магазин сельхозинвентаря, неказистое де­
ревянное строение. Хорошенькая продав­
щица таскала к магазину мешки ядохими­
катов, грабли, лопаты.

Шилин с Хараболкиным потащились вниз.
— Помоги, что уставился? — сказала 

девушка, и Шилин покорно принял на плечи 
мешок.

—...Спасибо, мальчики,— сказала про­
давщица, когда мешки были в магазине.

— Й все? — протянул Хараболкин 
разочарованно.

— А потанцевать? — предложил Шилин.
— Перетолчешься,— ответила девушка.
— Ах, так! — Он открыл дверь и 

схватил мешок, грозя его выкинуть.— Мед­
ведь в цирке, и тот конфету получает.

— Выбрасывай, если силы много,— и 
продавщица пошла за прилавок.

— Много,— со значением прихвастнул 
Шилин.— Девать некуда.

— Уха-аживает,— подмигнула пожилая 
продавщица, когда Шилин выбросил все-та­
ки из магазина пару мешков.

Гремела музыка. Шилин с Хараболкиным 
протискивались сквозь толпу. Музыка кон­
чилась, трижды вспыхнул свет: зеленый, 
красный, синий; вышла женщина с микрофо­
ном. Одновременно раздались торжествен­
ные звуки «Богатырских ворот».

— Здравствуйте, друзья! — начала жен­
щина.— Вслушайтесь в эти могучие ак­
корды, в это высокое дыхание труб, строгое 
звучание фортепиано. Сегодня мы с вами 
заглянем в сокровищницу русской музыки. 
Это — «Богатырские ворота» из сюиты 
Модеста Петровича Мусоргского «Картинки 
с выставки».

Два Ивана уже начали искать выход, 
когда заметили двух девушек в одинаковых 
куртках. Одна из них была продавщица 
сельхозинвентаря. Парни ' прибились и, 
неизвестно чем обрадованные, спросили:

— Сестрички?
Продавщица была брюнетка, ее подруга 

светленькая и совершенно несхожая с ней. 
Они покосились на парней, и черненькая 
фыркнула:

— Сестрички твои, знаешь, где? — Она 
покрутила пальцем у виска.— За братишка­
ми ухаживают.

— Подумать, а мы решили, тут все наши 
«ку-ку»,— заигрывал Хараболкин.— Мы 
тоже обожаем под Мусоргского танцевать...

...Женщина-ведущая в небольшой ком­
нате за сценой складывала в сумку плас­
тинки и книги. Приоткрылась дверь, и в ком­
нату как-то боком, сжавшись и втянув 
руки в рукава, протиснулся Максаков.

— Можно спросить? — очень серьезно 
начал он.— Где можно купить последний 
диск Могучей кучки?

Женщина улыбнулась, взяла пальто. 
Максаков перехватил, подал:

— Извините. Если не возражаете...
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Женщина глянула через плечо. Макса­
ков торопливо заверил:

— Ни боже мой, приставать не буду. 
Я чисто экономический, хозяйственный пи­
таю интерес. Вы бы не побрезговали к нам 
в совхоз в целях просвещения масс? 
Извините, конечно.

— Заманчиво,— сказала женщина, наша­
ривая рукава.— Школа музыкальная есть?

— Будет.
— А пока на ферму? Или просто женой 

директора?
— Наталья Ивановна, мне претит ваша 

выжидательная политика. Не люблю осто­
рожных и равнодушных людей.— Максаков 
притянул к себе жену и положил ей голову 
на плечо.

— Смотри,— сказал Хараболкин, показы­
вая на максаковский газик у клуба.— Зна­
ешь, кто у него жена? Эта, Мусоргская.

Они стояли, облокотись на мотоцикл у 
стены. Вышли Максаков с женой, сели 
в машину. Конус света от вспыхнувших 
фар выхватил из темноты двух парней у 
стены, мотоцикл. Они непроизвольно отвер­
нулись. Но Максаков не узнал их, давая 
задний ход. Шилин усмехнулся из-под руки:

— Она тут пластинки крутит, он там — 
любовь?

— Таких бабы любят, в шляпе-то,— 
пошутил Хараболкин.

Шкаф с книгами, стол, кровать, пиани­
но — все нехитрое имущество Максаковых. 
Пили чай, а на столе щелкал метроном, 
заполняя ритмом паузу. Жена Максакова 
протянула руку и остановила стрелку. 
Максаков проследил за ее рукой, сказал:

— Я тебя жду, кажется, всю жизнь, 
а ты ближе не становишься.

— И я,— эхом отозвалась она.
— Парень вернулся.
— Какой?
— Из армии, хозяйкин сын.
— Слушай, Саша, может, напишешь заяв­

ление: погорячился, прошу снять с меня 
полномочия...

Максаков качнул стрелку метронома, 
встал:

— Так не бывает.
— Останови метроном, у меня голова — 

будто оттуда цыпленок хочет вылупиться... 
Тогдё завали все, пускай уволят. Подтолк­
нули, пообещали помощи, а теперь что?

— Когда лошадь к упряжке подводят, 
ее гладят и уговаривают, а запрягли — 
бьют. Это нормально,— улыбнулся Макса­
ков.

— Нормально, когда человек занимает 
свое место. Когда человек с лопатой рабо­
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тает лопатой, человек со словом...
— Работает языком. Болтовней все засея­

ли. А что посеешь, то и пожнешь. Я как 
агроном знаю.

— Попросись в управление. Я думаю, 
они просто воспользовались твоей наив­
ностью и твоей способностью зажигать 
людей...

— Оставь слова,— поморщился Макса­
ков. Он опять тронул стрелку метронома.— 
Ваше время, сказали Золушке, истекло... 
К хозяйке сын приехал. Я уже говорил? 
Нужно, чтоб такие парни оставались.

— И ты не можешь его сагитировать?
— Не могу.

Приятели провожали девушек старым 
городским парком. Под ногами шевелились 
тени деревьев, все дышало настоящей 
весной. Сели на лавки друг против друга — 
сначала Шилин с Хараболкиным на одну, 
а на другую, показывая свою независи­
мость, девушки. Потом поменялись — Ши­
лин подсел к черненькой Свете, ее подруга 
ушла к Хараболкину. Рука Шилина опусти­
лась на плечо Светы, она сказала:

— Руки!
— Руки мыл. Что руки?

— После свадьбы — то! Зачем мешки 
повыкидывал?

— Такой у меня характер, за «спасибо» 
не работаю.

— Только за конфету? — жеманясь, спро­
сила Света.

— Только за шоколадную.— Шилин прон­
зительно глядел в глаза девушке.

— Я так и поняла, что ты в цирке 
работаешь.— Света расхохоталась.

Тут к скамейке приблизилась группа пар­
ней. Один спросил у Шилина огонька.

— Не курю, еще в школе бросил.
— В средней?
— В начальной,— нагловато ответил он. 
Кто-то из компании щелкнул зажигалкой, 

осветив по очереди лица Светы и Ивана. 
Потом они перешли к скамейке напротив, 
и там дважды зажегся огонек, осветив 
оцепеневшие от испуга лица.

Потом те гурьбой ушли по сухой траве 
и растаяли между черными силуэтами ста­
рых деревьев парка, сплетавшихся кронами. 
Из черной глубины еще пару раз мелькнул 
огонек, высветил какую-то парочку на 
скамейке.

— Свет, я пошла,— вставая, сказала по­
друга Хараболкина.

— Иван, проводи,— распорядился Ши­
лин.— Я доберусь.

Света и Шилин, проводив взглядами тех 
двоих, молча посидели на скамейке.

— А ты смелый.— Света встала.
— Ты тоже.



— Но вообще-то надо расходиться. Нас 
засекли.

Они вышли из парка. Света сказала:
— Ну все, не провожай. Тут близко.
Шилин смотрел, как она уходила, лавируя 

между лужами, тускло блестевшими в свете 
неярких фонарей. Потом нагнал в два шага 
и попросил:

— Свет, забыл. Откроешь магазин на 
минуту? Лето... Косить...

Шилин выдержал испытующий взгляд.
— Что, не веришь?
— С какой стати тебе верить? Трепался, 

что проездом в Сибирь, а сам деревенский.
— Ты что, боишься меня?
Света насмешливо смерила его взглядом. 

Вытащила связку ключей из кармана.
— И не трепался я про Сибирь... Письмо 

жду...
Клацкнул замок, дверь магазина чмокну­

ла дерматиновой обивкой, и они зашли в 
помещение, прописанное ясной луной, как 
дотошным ретушером, до гвоздя.

Света стала оглядываться, отыскивая 
по углам, в нагромождении предметов, ко­
сы. Отыскивая или делая вид, что отыски­
вает. Шилин подошел, прикоснулся к ее пле­
чу и вдруг обнял девушку. Она не сопро­
тивлялась, зашептала:

— Ты мне тоже понравился...
Иван опустился на какие-то мешки, увлек 

Свету. Она уперлась ему в грудь, посмотре­
ла испытующе в лицо:

— А ты думал, я такая? Нет, просто ты 
мне понравился, честно. Я бы уехала с 
тобой. Взял бы?

Иван отвел глаза.
— Куда ты сел?! — вдруг ужаснулась 

Света, показывая на мешки.— Это же яд, 
ядохимикаты.

Иван инстинктивно ослабил объятия, и 
она вывернулась, метнулась за стойку, 
выхватила серп, холодно сверкнувший 
молодым месяцем:

— Без приколов. Сигнализацию включу.
— Свет,— силился придумать что-нибудь 

Иван.— Я из Сибири тебе письмо пришлю...
— Не пыхти,— оборвала она.— И я в сло­

ва не больно-то. Плакала по нему Сибирь, 
заждалась! Да тебе всю жизнь картошку 
копать...

Иван поднялся, сплюнул и вышел из мага­
зина, прихватив косу.

К ночи подморозило. Под ногами хрусте­
ло. Иван уже и пригород миновал. За спи­
ной чернели очертания домов, затихал, 
отдалялся собачий лай. Иван шел, неся 
косу на плече.

Движения на дороге не было. Вдруг 
звук мотора, попутный луч. Иван остановил­
ся. Машина притормозила, распахнулась 
дверца газика, выглянул Максаков:

— К сенокосу готовишься? Садись.
Иван бросил косу и полез в машину.
— Что завтра делаешь?
— Вроде ничего,— ответил Иван.

Шилин, Максаков и егерь сидели с ружья­
ми в камышах и следили за продвижением 
по берегу двух фигур. Егерь объяснил 
Максакову:

— Ты не торопись, поперед батек не 
стреляй — им радости не будет.

— Который из них из управления?
— Тот, мелкий, вроде генерал. А вто­

рой, в шляпочке, знаю, из области, но 
откудова точно, не скажу. Дело к нему. 
Они мужики простые. Который человек 
на охоту ездит — значит, тоскует. Я при 
них даже матюгов подпускаю — вижу, им 
приятно в простоте. За что свой почет и 
получаю.

Шилин правил лодкой. Двое шли и шли 
по берегу. Останавливались, глядели в небо. 
Максаков с досадой заметил:

— Что мотаются?
— Еще походят,— пообещал егерь.— 

Наслаждаются ж, едрена корень.
И опять шуршала по борту лодки трава, 

сухим звуком рождая в сердце пустоту. 
Снижаясь над рекой, тоскливо кричали ут­
ки. И двое на берегу поднимали стволы 
ружей, и тут же замирали в ожи­
дании трое в лодке, чтобы ударить выстрел 
в выстрел с почетными гостями и не про­
махнуться, если промахнутся те.

...Приезжий спаниель подметал ушами 
первую нежную траву. Шли через лес все 
вместе. Шилин нес рюкзак с добычей. 
Максаков — ружья. Генерал собирал под­
снежники. Когда вышли к границе леса, 
человек из управления присел на приго­
рок:

— Погодите, что-то в сапоге неладно,— 
.и стал переобуваться.— Что загрустил, 
приятель? — обратился он к приземливше­
муся рядом генералу.

— Какая же все это красота,— сказал 
грустно генерал, нюхая цветы.— Я сына, 
Витальку, звал — не хочет. В библиотеке 
сидит. Я говорю, книжный ты червь. Жизнью 
не интересуешься, жизни не видишь.

— Ничего, нам больше достанется,— 
утешил человек из управления.

— Эй, дети, отчего вы такие? — оглянул­
ся генерал на Шилина с Максаковым.

Егерь, зная свою задачу, ответил:
— Я скажу: раньше за столом лучший 

кусок кому надлежал? Старику. Теперь 
потяни в рот чего получше — свои же выдел­
ки ложкой по лбу: внуку отдай. Оттого 
и было, что родителя на «вы». А теперь 
только в таком сочетании: «А пошли вы, 
папаша...»
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— Да-а,— вовремя остановил егеря гене­
рал.— Субординация, конечно, нарушена.

— Потребители,— сказал человек из уп­
равления.— Все им даром.

Над их головами пролетела и села на 
вспаханное поле стая диких гусей.

— А ну, ружье...— забеспокоился человек 
из управления.

— Саш, быстро Дмитрию Николаевичу 
ружье! — подтолкнул Максакова егерь.

— Нельзя. Гуси.— Тот схватился за 
приклад.

Егерь шикнул на него и скинул свое 
ружье. Дмитрий Николаевич в одном сапоге 
пробежал по полю и прицелился. Вслед 
за ним стал целиться Шилин.

— Иван! — крикнул Максаков.— Не 
стреляй!

— Иван, не зевай, давай, Ванюша,— 
толкал егерь.

Иван засомневался, кого слушать, он до­
садовал на оклик директора. Тогда Макса­
ков выстрелил в воздух. Птицы взмыли.

Шилин помедлил' — птицы уплывали в 
вышину на сильных крыльях.

— Иван! — опять крикнул Максаков.— 
Не смей! Приказываю!

Грянул выстрел Дмитрия Николаевича и, 
казалось, все было потеряно. Иван выстре­
лил.

Около егерского дома, в малиновых закат­
ных лучах Шилин ощипывал птицу. Макса­
ков чистил картошку, рядом сидели гости 
в добротных спортивных костюмах. Дмит­
рий Николаевич, в общем, всем доволь­
ный, объяснял Максакову:

— Охота. Азарт. Разве ты этого не по­
нимаешь?

— Я сам из охотничьих мест, из-под 
Воткинска. Мы с отцом раз плыли по реке 
в такое вот время, в сезон. Над рекой 
утки летят — с одного берега стреляют, 
с другого стреляют — война. Мы грести 
бросили, на дно лодки легли, боимся 
пошевелиться, только кричим: «Люди здесь! 
Люди!» А они палят...

Все улыбались рассказу:
— Конечно, это же понятно.
— Понятно, конечно,— согласился Мак­

саков.— Но все равно скотство.
— Согласен, нехорошо получилось,— 

разозлился Дмитрий Николаевич, взял 
из миски пулю, выпотрошенную Шилиным 
из гуся, рассмотрел ее.— Будем составлять 
акт. Эта пуля не моя. Стрелял Иван. 
Свидетели есть,— он оглянулся на генера­
ла, егеря.

Шилин возмущенно посмотрел на Макса­
кова:

— А я при чем? Я тут никто.

— При том, Ванька, что паны дерут­
ся,— засмеялся егерь.

В печи шипело и потрескивало. По радио 
играл оркестр балалаечников. Максаков на­
крывал на стол. Гости слонялись по комнате, 
праздные и разморенные.

Генерал взвешивал на пальце свое 
ружье, демонстрируя Шилину точность цент­
ра тяжести. Иван взял ружье, тоже взвесил, 
прикоснулся щекой к инкрустированному 
прикладу, одобрил:

— Прикладистое!
— Голландское, брат ты мой, что хочешь! 
Егерь тем временем обрабатывал Дмит­

рия Николаевича, кивая на Максакова:
— Молодой — не доехав, лапти сушит. 

Первые шишки получает, а подстраиваться 
под общий шаг не умеет. Ну ничего, год- 
другой — оботрется. Его ж с кресла при­
слали. Районщик.

Максаков ухватом поднес на стол гусят­
ницу, и все сели вокруг, вожделенно глядя 
на дымящегося гуся.

— Жесткий,— нашего, видать, возра­
ста,— разочарованно протянул егерь, 
откусывая.— Сам с испугу повалился, когда 
вы пульнули...

— Птица, которая может, вернее, могла 
подниматься на высоту шесть тысяч метров 
и пролетать без посадки сто пятьдесят 
километров. Тут не зубы, зубищи надо 
иметь,— заметил Максаков.

— Слушай, Саня, ты кто? — спросил 
достаточно дружелюбно Дмитрий Николае­
вич.— Директор. Тебе, душа моя, по долж­
ности не положено быть беззубым.

— Я не беззубый. Два года ругался, 
чтобы в план попасть да из плана не 
выпасть, а вы все переносите наши проек­
ты, пропускаете.— Максаков заходил по 
комнате.

— Всем нужно, все ругаются,— спокойно 
отвечал ему Дмитрий Николаевич.— А ты 
был бы помудрее — сауну бы построил.

— При чем тут сауна?
— Дипломатия! — заметил егерь.— 

Один монах просил разрешения курить во 
время моления. Ему отказали. Другой монах 
просил молиться во время курения. Ему — 
разрешили. Пошли, монах, за самоваром...

— Есть такое общественное положение, 
при котором, чтобы быть хорошим, надо 
быть чуточку плохим,— грустно сказал им 
вслед генерал.

Максаков с егерем вышли.
А когда вернулись с дымящимся пузатым 

красавцем-самоваром, Дмитрий Николае­
вич, весело поглядывая на Максакова, 
сказал:

— Что же ты прибедняешься? У вас, 
оказывается, карп в пруду. Нас Иван вот 
на рыбалку приглашает.
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Директор опешил:
— Иван приглашает? А кто такой Иван?! 

Пруд мы без Ивана рыли, карпа без него 
пускали. Он пока для совхоза палец о 
палец не ударил, родной матери крышу 
не починил.— Максаков покраснел.— Кто 
он такой, Иван?

— Иван — это народ! — егерь патети­
чески поднял палец.

— Наш народ в обед будет в столовой 
карпа в сметане есть. Я что-то не уверен, 
что Иван там будет.

— Полегче,— Иван сделал небрежное 
движение.— Я не уверен насчет карпа у 
нас в столовой. А из вашего «завтра» 
ухи не сваришь. Всем сегодня надо.

— Ты это про что?
— А так.— Иван толкнул дверь ногой 

и вышел.
— Слыхал глас народа? — засмеялся 

Дмитрий Николаевич.
А егерь подвел черту:
— Думай не думай, как жизнь устроить, 

голова от думок лопнет, а жизнь не 
переменишь.

— Утки — глупый народ. Единственная 
птица, которая подманивается на куклу. 
От этого всякую вранину «уткой» и про­
звали.

Утром Шилин и егерь зябли на крыльце. 
Иван, позевывая, гладил спаниеля. Егерь 
держал под мышкой пластмассовый муляж 
утки и продолжал рассуждать:

— А ружьишко у них видал? Знаешь, 
сколько денег стоит? Тебе без еды-питья — 
год. А подстрелил кто? Ты да я из своих 
берданок. Вот так-то.

Из дома вышли генерал с Дмитрием 
Николаевичем, скомандовали: «Вперед!» 
и растворились в утреннем тумане.

— А как же директор? — спросил Ши­
лин, вешая на плечо ружье.

— Пускай спит,— раздался откуда-то 
из леса, сквозь треск сучьев, голос Дмит­
рия Николаевича.— Не люблю таких, 
лысых от рождения. Знаю я эту породу.

— Или с начальником останешься? — 
спросил егерь.

— Какой он мне начальник? — И Шилин 
пошел за охотниками.

Лида вынесла из пекарни мешок, набитый 
буханками, повесила на дверь большой за­
мок и приладила бумажку: «Пекарня за­
крыта. Сев». Рядом вертелась девочка лет 
пяти, ее дочка, тихая, как мать.

Подъехал трактор с прицепной телегой. 
За рулем сидел Шилин. На лавочке у пе­
карни грелся на солнце дед Леня, спросил:

— Нанялся все-таки?
— На сев.
— И то деньги.
Шилин стал помогать Лиде грузить меш­

ки и бидоны, в телеге уже была какая-то 
утварь, картошка. Среди всего этого скар­
ба устроилась Лида с дочкой. Шилин спро­
сил девочку:

— Ты чья?
— Не твоя,— отвечала она приветливо.
— Дочка? — удивился Иван.
— Чай не сынок, раз в юбке,— сказал 

Леня.
— Как же нам врозь, правда? — Лида 

прижала к себе девочку.
Лес уже покрылся первой листвой и был 

словно в зеленом пуху. На лесной дороге 
Иван оглядывался и видел две руки — жен­
скую и детскую, отводящие ветки над го­
ловой. Временами ему чудилось, что за 
рокотом трактора прячется песня. Раз он 
специально заглушил мотор и прислушал­
ся. Песня, если и была, смолкла. Только 
птицы наполняли пением воздух.

На краю черного вспаханного поля стоял 
старый, наполовину осевший дом. За ним 
озерцо с мостками под ивой. Из дому вн 
скочил блаженно-радостный, в одном са­
поге, большущий мужик, отчего-то прозван­
ный Карандашом. Он подскочил к телеге, 
на ходу надевая полотняную с пластмас­
совым козырьком и надписью «Tallin» ша­
почку.

— А вот они мы! — он снял с телеги 
девочку и, покружив, поставил на землю 
и принялся истово разгружать телегу.

Шилин переводил взгляд с Карандаша 
на Лиду, на девочку, и была в его взгля­
де то ли жалость, то ли тоска.

Трактора и сеялки оставляли у поля. От 
пота отмывались у озерца за полевым ста­
ном. Настроение после работы было слав­
ное, дурашливое. Хараболкин совсем впал 
в детство: в грязный медицинский шприц 
набирал воды из лужи и гонялся за то­
варищами, пуская в воздух тонкую водя­
ную струйку:

— Укольчик! Укольчик от всех болезней!
— Петрович, уйми своего дуралея! — 

разбегаясь, просили мужики бригадира, 
отца Хараболкина.

Лаяла приблудившаяся к бригаде со­
бака. С чердака выглянул Шилин:

— Тут и карты с уборочной остались. - 
Посмотрел и добавил: — Ни дам, ни 
тузов.

...Наевшись, рассаживались по койкам. 
Лида убирала со стола. Карандаш протя­
гивал девочке конфету, но та лишь дер­
жалась за подол.
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— Ешь, подрастай! — уговаривал Ка­
рандаш.— А то в космос не полетишь.

Рядом с Шилиным стояла собака и смот­
рела на него слезящимися глазами, ожидая 
ласки.

— Зря привадил,— предупредил Пет­
рович.— Не отцепится.

— Пускай.— Шилин еще потрепал со­
баку.

— Лида, погадай! — взял колоду Ка­
рандаш.

— Без дам интереса нет,— отшутилась 
она и ушла на кухню.

Карандаш несколько раз сложил газе­
ту, разрезал, вложил в колоду и позвал:

— Теперь все, иди!
— Я не умею,— отвечала из кухни Лида.
— Ну хоть поври.
Лида вышла, вытирая руки, села за 

карты, силясь что-нибудь вспомнить.
— Вот это, кажется, пустая дорога, 

это болезнь...
— Но только ты ври точно,— забеспо­

коился Карандаш.
Лида серьезно разложила карты, и все 

повернулись к ней.
— Пиковая дама, то есть пустота, ушла 

в прошлое. Закрывается она хорошим че­
ловеком, другом. И вокруг масть твоя, хоро­
шие люди, значит. Письмо какое-то хоро­
шее получишь. Приятные хлопоты по до­
му. Все красное, хорошее. Две дамы...

Карандаш сидел именинником, спросил 
сердечно:

— Поконкретнее бы?
Хараболкин схватил один из газетных 

обрывков, заменявших в колоде дам, и 
прочел:

— «...в том числе два миллиона вто­
ричного сырья. Из отходов, конечно, то­
же получаются отходы. Как их свести на 
нет?..»

— Нет, Лидочка, что ж это за дамы? — 
отмахнулся от Хараболкина Карандаш.— 
У меня намерения...

— Женщина почти всякая будет доб­
рая, если с ней по-доброму. Она как от­
ражение в зеркале. Ты уж сам выбирай, 
какая в тебе лучше отражается,— ласково 
сказала Лида Карандашу и ушла на 
кухню.

— На другую посмотришь,— сказал 
скептически Шилин,— красивенькая, а гла­
за вообще ничего не отлунивают.

— Слепое дело,— сказал обреченно Ка­
рандаш, держа на коленях девочку.

— Три минуты горячки и вся жизнь 
медленного охлаждения,— со знанием де­
ла сказал Хараболкин.

— А моя только в старости отражать 
стала,— вступил Петрович.— Когда очки 
прописали. Й ничего, четвертого балбеса 
в жизнь выпускаем.
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— Лида, может, и мне погадаешь? — 
крикнул в сторону кухни Шилин.

— Я правда не умею,— ответила она 
из-за перегородки.

Потом Карандаш сидел на крыльце, гла­
дил собаку, наблюдая, как у пруда Шилин 
ополаскивал посуду и подавал ее Лиде.

В избе стояло сонное дыхание.
Карандаш лежал с открытыми глазами. 

Койка рядом пустовала.
Скрипнула входная дверь. За перегород­

кой послышался шепот и голос проснув­
шейся девочки:

— Мам, не уходи.
— Спи, доченька.
«Иди, не встанешь утром».— «Спать 

неохота».— «Иди, она проснулась».— 
«Пусть, я просто посижу».— «Неудобно 
перед ними, иди».— «Я думал сперва, Ка­
рандаш этот твой...» — «Он хороший».— 
«У тебя, гляжу, все хорошие».

— Мам, не уходи.
«Иди, иди, уходи...»
— Хочешь сказку? — предложил Иван.— 

Сейчас... Вот, жили-были два монаха.
— Кто такие монахи?
— Спи, не спрашивай. Были такие лю­

ди, богу молились, обманывали простой 
народ.

— Страшные?
— Закрой глаза. Слышишь, гуси кричат? 

Они летают высоко, шесть тысяч метров, 
выше неба, выше звезд. Далеко — над 
океаном, летят, летят и даже не садятся...

Утром все уже поели, а Шилин, заспан­
ный, со спутанными волосами, только сел 
в постели. Плеснул на лицо холодной воды 
из ведра. Бригада встала из-за стола, лишь 
Хараболкин-младший дожидался напар­
ника, подливая себе чаю. Но Шилин ска­
зал ему:

— Заводи и поезжай. Приду.
Хараболкин посмотрел на Ивана, на Ли­

ду, торопливо отпил из кружки и пошел 
к дверям:

— Ладно, я поехал.
Пришла дочка Лиды и раскрыла перед 

матерью ладонь:
— Божья коровка.
Иван закрыл детскую ладонь и подвел 

девочку к дверям:
— Отпусти ее, хлебушка принесет.— 

Иван слегка подтолкнул ребенка и закрыл 
дверь на крючок.

Лида грустно улыбнулась, присев на стол:
— Она все равно сейчас вернется.
Шилин подошел и тронул Лиду за 

плечо.
— Все работают. Нехорошо. Иди,— ска­

зала она.



— Опять иди. За себя волнуешься?
В дверь постучала девочка, слабо, буд­

то бы ладошкой.
— Приходи в поле. Придешь? — Шилин 

пошел открывать.
— Зачем?
Он задержал руку на крючке:
— Буду ждать, пока не придешь. Хо­

рошо?

Закатное солнце клонилось к земле. Лю­
ди ушли с поля в соседнюю деревню. Оста­
новились трактора. Петрович с Каран­
дашом махали Шилину. Он вел свой трак­
тор и все заглядывался на тот край поля, 
где виднелась крыша полевого стана, Ха- 
раболкин соскочил с запяток сеялки и за­
бежал вперед.

— Шабаш! Пошли ужинать!
— Иди. Я солярку залью.
— Завтра зальешь, пошли.
— Я тебе сказал: иди!
Хараболкин постоял, глядя, как у края 

поля Шилин отцепил сеялку, и побежал 
догонять своих.

Иван же подогнал трактор к цистерне 
врытой в землю. Взял ведро, а сам все 
оглядывался в сторону, ждал Лиду...

Он сидел на земле неподалеку от цистер­
ны. Закат разбросал огненные перья по 
небу, а Иван курил и смотрел не отры­
ваясь в одну сторону.

Она не пришла.
Он подъехал к месту, где были свалены 

диски, плуги, прицепил их к трактору и 
повел его на соседнее, еще не паханое 
поле.

Плуг вошел в землю, пропорол ее и 
опрокинул кверху мякотью. Иван сидел в 
кабине голый по пояс, злой и веселый, азарт­
но ворочал рычаги.

— Яс войны пришел, так устал, что ни 
к чему прикоснуться не мог. Не мог ра­
ботать. Хотел, а не мог. Хоть в запой...— 
Шилин молча прошел в дом. Петрович 
продолжал вспоминать: — А единственный 
трактор мне — как мужику, говорят, и 
танкисту. Братишке, Ваниному дядьке, 
четырнадцатый шел. Я его посадил, все 
растолковал, сам пешком за трактором 
бегал месяца три...

Лида налила Шилину суп, но он демон­
стративно не подошел к столу, сел на 
койку, в оцепенений глядя на руки, стя­
нул сапоги и опрокинулся на койку поверх 
одеяла. Лида молча сидела за столом. 
На крыльце бубнили мужики. Иван повер­
нулся на бок и накрыл голову подушкой.

...Это было словно короткий, счастливый 
сон.

Шилин остановил трактор, спустился в 

небольшой овраг, развернул гёзету, в ко­
торой был хлеб, и стал есть. В небе гро­
мыхнуло и, не успело спрятаться солнце, 
по земле ударили крупные капли дождя. 
Шилин поднял голову и увидел над овра­
гом Лиду.

— Дождь! — кричала она и махала ру­
кой, чтобы он шел.

Но Иван продолжал жевать, как ни в 
чем ни бывало.

Скользя резиновыми сапогами по грязи, 
она стала спускаться.

— Почему ты не идешь?
— Работаю,— улыбнулся Иван.
— Почему не ешь?
— Не нравится готовка. Пресно.
— Не греши,— обиделась Лида.
— А ты не хитрая.— Иван встал и при­

тянул Лиду за шею.— Все-таки пришла.
Лида растерялась. Иван погладил ее по 

мокрым волосам.
— Смешная. Мокрая... Пришьешь мне 

пуговицу? — Одна петля на его телогрейке 
действительно была свободна, и он при­
стегнулся к Лидиной пуговице.

Она стояла неподвижно, не противясь ни­
чему. Дождь лил стеной. Иван сказал:

— Пошли в трактор.
Лида вдруг отпрянула, затрещала ткань. 

Она подобрала пуговицу.
— С мясом,— огорченно сказала она.
...Гроза кончилась скоро и, как обычно, 

принесла острое ощущение перемены и 
новизны. Птицы пели громче. Видно было 
далеко. Трактор стоял в поле. Шилин и 
Лида брели куда глаза глядят.

Подошли к большому дереву, откуда 
был виден весь пойменный разлив. Кустар­
ник сменялся кочками, постепенно уходив­
шими под воду.

Лида с Шилиным переступали с кочки 
на кочку, уходя все дальше от земли, все 
меньше принадлежа ей. Но наступил пре­
дел — последние пучки травы торчали из 
воды — и они остановились чуть поодаль 
друг от друга.

Они забрели в заброшенную деревушку. 
Один дом сохранился хорошо, видимо, 
опустел недавно. В окнах еще держались 
стекла, хоть и помутневшие. В комнате 
был стол, шкаф, потерявший всякий вид 
диван. Иван разломал стул, растопил печь. 
Она изголодалась по огню, завыла, ожила.

У дома был колодец. Иван крутил руч­
ку, смотрел на Лиду, которая ходила по 
огороду. Нагнулась, дернула из земли ма­
ленькую побуревшую морковь, показала 
Ивану:

— Летошняя.
Иван вытянул ведро. Сквозь ржавчину, 

как из решета, струилась вода...
...В стаканах был зеленоватый, с моло­

дыми смородиновыми листьями кипяток.
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Иван и Лида сдирали кожуру со сварен­
ной в мундире вялой картошки.

Потом Иван лежал на диване, упершись 
поднятыми ногами в шкаф. Голова его по­
коилась на Лидиных коленях, и она гла­
дила его по волосам. Волосы тянулись 
за ее ладонью.

— Руки у тебя сильные.
— От хлеба. Машина тесто рвет. Я ру­

ками.
— А я как увидел тебя — уже знал, что 

будет.
В печи потрескивал, догорая, огонь. Сгу­

щалась тьма.
Кончался короткий, счастливый сон.

К возвращению бригады Лида торопи­
лась с обедом. Шилин лежал на койке, гля­
дя в потолок.

Открылась дверь. Петрович привел доч­
ку. Она с порога кинулась к Лиде:

— Мамочка... Я на тракторе каталась.
Хараболкин-младший сел на койку на­

против Шилина и, не решаясь заговорить, 
взглядом выражал свое участие.

— Ваня, прогул тебе,— сказал, усажи­
ваясь за стол, Петрович.— Не обессудь. 
Мы за деньги работаем. Нахлебники не 
нужны.

— Я свою норму набрал.
— Ты не на заводе, тут досрочно не 

бывает. Скажите, напахал. На зерно вре­
мя выходит,— он говорил спокойно.— Ты 
в коллективе работаешь или где?

— Як вам в совхоз не нанимался.
— К себе. Ты здешний или кто? не вы» 

держал, взревел вдруг Карандаш, хмурый, 
как никогда.

— Заткни радиоточку! — Шилин лениво 
встал.— Надоело.

Нервничая, Карандаш вынул из бесфор­
менных штанин сушеную рыбину, помял 
ее в руках и грозно — так вышло — трах­
нул по столу:

— Наймит! Пришел на родную землю 
разрушать и грабить!

Шилину сделалось смешно, он подо­
шел к Карандашу, взял рыбу:

— Карп? Где взял, в столовой купил? 
Понятно, понятно!

— Что тебе понятно? Какой карп?
— Правильно, не подворуешь, не поешь. 

Все одно по начальству разойдется.— Ши­
лин смеялся в лицо Карандашу.

— Чего ты брешешь? — сказал Хара- 
болкин-старший.— По какому начальству?

— Собаки брешут, а я говорю, что 
знаю.

— Что ты знаешь?
— Больше вашего — яс директором на 

охоте был, знаю, как они сговариваются. 
Своя земля, свой пруд! Гожа вам на дя- 
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дю пахать — пашите, а я пошел...— Он 
взял телогрейку и вышел, хлопнув дверью.

Хараболкин-младший воскликнул:
— У них тут свои дела, а нас штра­

фуют. Я тоже уеду. У меня армия на носу.
— Сядь. Под носом-то что? — оборвал 

его отец.
С улицы Иван постучал в окно кухни. 

Выглянула Лида. Иван смотрел на нее 
снизу и молчал.

— Когда ты работал, я думала, ты по­
крепче. А ты еще совсем молодой,— в го­
лосе ее прозвучала грусть.

— Что молодой-то, что молодой? — ра­
зозлился он.

— Не то худо, что молодой, то худо, 
что посторонний,— сказала Лида.— Зачем 
стравливаешь? И так Максакову трудно.

— А мне чихать. Его трудности. У нас 
своя жизнь, у них своя. Пойдешь со 
мной? — жестко спросил он.

Она только усмехнулась невесело.
— Ах ты!..— Иван с досады размахнул­

ся, но Лида отшатнулась, и его пальцы 
лишь скользнули по ее щеке.

Антонина Филипповна сошлась у колод­
ца с сухопарой ехидной теткой. Та ждала, 
когда мать зальет ведро, и спросила:

— Свадьбу сыграют или по-современ­
ному будут?

— Кто? — не сразу поняла Антонина 
Филипповна.

— Как она с ним разделала! Так-то 
и женят тепленьких, после армии.

Мать не ответила, подхватила ведро и 
пошла.

В деревне были перемены. Несколько 
больших жилых фургонов пристроились к 
Китою, военные палатки. На бетонных пли­
тах сидели солдаты. Двое весело катили 
по земле большую запаянную металличе­
скую бочку. Она разогналась так, что сол­
даты едва поспевали ее направлять.

— Матушка, посторонись! — весело 
крикнули они Антонине Филипповне, она 
соступила с тропки, проводила взглядом 
этот молодой вихрь.

Дома был Иван. Он судорожно переоде­
вался, причесывался, раздирая расческой 
волосы.

— Нашел телеграмму? — грустно спро­
сила мать, ставя ведро.— Ну и ладно, най­
дешь еще муки на свои руки. Правильно, 
незачем с ребенком брать...

— Ну хоть двадцатку,— просил Иван в 
правлении у окошечка кассы.

— Посевная не окончена. Может, ты 
и пяти рублей не заработал,— игриво от-



вечала ему кассирша.— Пускай он наря­
ды закроет, тогда...

Иван отошел, побродил возле максаков- 
ской двери, наткнулся на какого-то мужика:

— Кузьмич, дай взаймы двадцать пять 
рублей!

Тот постучал по лбу, и Иван вернулся 
к окошку кассы:

— А ссуда по демобилизации?
— Пиши заявление, оформляйся — вы­

дам.
Шилин минуту колебался.
— Как оно там пишется?
— Я, такой-то такой-то, прошу принять 

меня на работу в совхоз...
Шилин взял бумагу и стал быстро за­

полнять ее.

Он примчался в город, и в негустой 
толпе маленького провинциального вок­
зала сразу приметил высокого стройного 
парня в не по сезону белых, ослепитель­
ных джинсах. Они встретились, встали 
друг против друга. Шилин разглядывал пи­
жона Сидоренко, тот дивился всклокочен­
ному, серому, пропыленному Ивану,— и 
такая глупая, неудержимая смешливость 
нашла на них, скрутила, стала душить, что 
они сквозь смех едва выговаривали фами­
лии друг друга и приседали, показывая 
пальцами один на другого. Потом они 
обнялись.

— Ну что, в ресторан? Деньги есть,— 
предложил Иван.

— Какой ресторан? Через час поезд.

...На дальнем пустынном конце перрона 
они сидели на корточках и потягивали пиво 
прямо из бутылок. Сидоренко рассказывал:

— Итак, в общем и целом с Киева я 
сделал шесть остановок в различных пунк­
тах. Гусев, деловой, хочет поступать. Пет­
рухин пришел, открывает ему пацаненок 
и кричит: «Мама, мама, опять какой-то сол­
датик пришел» — разводится. Чикмарь — 
чудак, наоборот, женится. Смирнов на даль­
ние рейсы устроился, по стране намотает 
чуток — загранка светится. Добрынина не 
застал, но сестренка у него — отдельный 
разговор. Парамонов — знаешь, на спорте 
сдвинутый — вот такую морду отъел и все 
время кулаком машет. На стройку, гово­
рит, не поеду, там секций нет. А ты, зна­
чит, пашешь, сеешь?.. И в глазах твоих 
светит грусть. Хочешь, что-нибудь из уста­
ва я прочту тебе наизусть? — продекла­
мировал он томно и обнял Шилина за 
плечо.— Решайся, не могу видеть, как 
в мирное время гибнут люди.

— А там что, ты узнавал? — вяло поин­
тересовался Иван.,

— Чего узнавать? Мы везде нужны. 
Я пришел в наш комсомол, говорю: «Как 

у вас насчет комсомольских путевок на 
Север, на передовую?» Он мне черканул, 
подъемные отстегнули, еще папахен мне 
подкинул. Поехали!

— Жалко,— вздохнул Шилин.
— Чего?
— Никуда не успели. Я тебя ждал, ду­

мал... пойдем, капитально погуляем...
— Совсем прижился? — махнул рукой 

Сидоренко, посмотрел на друга с сожале­
нием и встал, разглаживая белые брюки. 
Шилин смотрел на него снизу вверх.

Уже объявили отправление поезда, и 
друзья бежали напрямик, по путям. Ши­
лин подтянулся, вскарабкался на плат­
форму и подал руку Сидоренко, мечуще­
муся внизу в своих белых узких брюках.

На ступеньки вагона тот взлетел за ми­
нуту до того, как поезд плавно засколь­
зил вдоль перрона, обрывая прощальные 
реплики и недосказанное. Уже и провод­
ница, молодая, веселая, прильнула к стен­
ке тамбура, засматриваясь вперед... И Си­
доренко — к ней. Как бы продлевая эту 
минуту, он протянул руку Шилину, стоя­
щему внизу.

— Ну, решайся, жить или существо­
вать! — А сам все держал и крепче сжи­
мал его руку.-^- Поехали! Что теряешь? 
Ну, медведь! Не узнаю! Быстро вас жизнь 
обломала!

Сидоренко сжимал его руку и, красуясь 
перед молоденькой проводницей, позорил 
Шилина.

Тут поезд качнулся и мягко пошел. Ши­
лин оглянулся на вокзал, сказал: «Ай, про­
пади оно все!» и оттолкнулся от земли.

— Ну, здравствуй, Иван,— принял его 
в свои объятия Сидоренко, стоявший на 
ступеньках вагона, а проводница, до сих 
пор с любопытством следившая за ними, 
запоздало попыталась воспрепятствовать:

— Билет, где билет?..
Куда там... Поезд набирал ход, ветер 

уплотнялся, Сидоренко обнимал провод­
ницу и Шилина.

Поезд раскачивался на ходу. Сидорен­
ко сунул голову в приоткрытую дверь свое­
го купе и осмотрел попутчиков. Это были 
мужчина, читавший газету, и две женщи­
ны, обложенные узлами и сумками. Сидо­
ренко задвинул дверь, сделал успокаиваю­
щий жест Шилину и проводнице и пошел 
дальше. В соседнем купе ему понравилось 
больше — на него воззрились четыре хо­
рошеньких женских лица, и он строго 
сказал:

— Здравствуйте, девушки. У вас есть 
ажепе?
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— Что? — не поняли те.
— Активная жизненная позиция? — еще 

строже спросил он.
Девушки улыбнулись, Сидоренко присел.
— Тогда придется потесниться. Я тут 

одному человеку хочу показать, что такое 
настоящая, яркая, общественно полезная 
жизнь. Этого медведя нужно устроить зай­
цем,— Сидоренко кивнул на Шилина.

Спустя некоторое время Шилин сидел 
с гитарой и, стараясь вписаться в среду, 
задушевно пел: «Буду пить и гулять, буду 
женщин ласкать, будут службу свою вспо­
минать...»

— Пятнадцать дней бурить, пятнад­
цать — на материке. Вахтенный метод. 
Последнее слово прогресса. Вкалывать так 
вкалывать, дурака валять так дурака ва­
лять — и тысяча рэ.

Кругом сидели девушки, и проводница 
с ними, все завороженные мощной жизнен­
ной перспективой, которую рисовал Сидо­
ренко. Одна из пассажирок расстилала мат­
рас на «пятой полке» и говорила:

— Ну тут и пылища!
— Иван! Может, ты пойдешь на мое 

место? А я тут, в окопах.
— А вы не боитесь? — лукаво спроси­

ла девушка у Сидоренко, он был актив­
нее Ивана и, соответственно, нравился 
больше.

— Кхе-кхе! — молодецки покашлял 
он.— Это чего же?

— За брюки, за белые! — хохотали 
девушки.

...Шилин оставил смешливую компанию 
и стоял у окна, глядя на проносящиеся 
мимо столбы, поля, домишки. Дверь в со­
седнее купе была открыта. Там женщины 
на нижних полках распаковывали, пере­
сматривали и опять запаковывали вещи 
из своих сумок, весело переговариваясь: 
«Слава богу, вырвались».— «Дядечка-то, 
на ногу мне встал, до сих пор болит».— 
«Ну? Так нам и надо, приезжим».

— Вездеходы в тапочках,— проворчал 
мужской голос.

— Ав чем еще бегать? — простодуш­
но отвечали тетки.— Это вы там все друг 
перед другом на стенку лезете, то на фин­
скую, то на арабскую. Нам хорошо! Вер­
немся — картошечка, селедочка, маслице 
подсолнечное. Все — меньше рубля. А у 
вас, горемык, индейки да бананы, и все 
хочется. Разоренье!

Вдруг возник Сидоренко:
— Иван, сходи в ресторан за пивом.
Шилину было все равно, он взял день­

ги и побрел. Пока открывались и закры­
вались за ним двери, пока миновал он ва­
гон за вагоном, купе за купе, эту ячеистую, 
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будто данную в разрезе и кажущуюся 
одинаковой, монотонной чужую жизнь,— 
поезд замедлил ход и остановился.

Шилин вышел на перрон. Расторопные 
пассажиры кинулись к ларьку, выстрои­
лись в очередь и возвращались уже с пи­
рожками, с мороженым, с бутылками воды. 
Шилин тоже купил несколько бутылок, 
тут же откупорил одну и стал жадно пить 
из горлышка, наблюдая, как чуть поодаль 
за киоском прощались двое: женщина смот­
рела вслед уходящему с чемоданом муж­
чине.

— Иван! — крикнула она так надрыв­
но, что мужчина в последнюю минуту оста­
новился, застыл.

Остановился и Шилин.
— Иван! — У Шилина за спиной тро­

нулся поезд.

Посреди вокзальной площади рядом 
со своим мотоциклом стоял румяный и 
упитанный милиционер и зорко следил за 
тем, что происходило вокруг, а именно: как 
паслись на площади голуби и куры, как 
бабка наклеивала газету на стенд, как 
стоял, будто прирос, у расписания нездеш­
ний парень.

Шилин изучил расписание и, поймав 
взгляд милиционера, пошел к нему через 
кур и голубей.

— До утра ничего не пойдет?
— Почему? — флегматично возразил 

милиционер.— Проходящие.
— Ав обратную сторону?
— Тебе, что ли, все равно, что туда, что 

обратно?
Иван неопределенно пожал плечами.
— Демобилизовался? — понимание поя­

вилось в глазах молоденького милицио­
нера.

Иван кивнул и добавил:
— От поезда отстал.
Вдруг на груди у милиционера взволно­

ванно заверещала рация:
— Самохвалов, ответь, я шестой!
— Самохвалов слушает.— Милиционер 

выпрямился, взгляд его затвердел.
— Выезжай срочно! Фестивальная, жен­

ское общежитие!
Милиционер Самохвалов оседлал мото­

цикл и бил ногой по педали, но машина 
не шла.

Иван зашел сзади, толкнул, через не­
сколько метров мотоцикл -встал. Шилин 
подбежал, чтобы помочь еще раз.

— Давай прокачу,— вдруг предложил 
ему Самохвалов.

...Когда подъехали к общежитию, из 
темноты палисадника послышался гром­
кий шепот:

— Самохвалов, сюда. Только тихо!



Инстинктивно пригнувшись, Самохва­
лов, а за ним Шилин полезли в сухие за­
росли — и вдруг выпрямились в изумле­
нии. Перед ними предстал здоровяк в ми­
лицейской фуражке, закутанный в про­
стыню.

— Что с тобой, Борисов?
Здоровяк распахнул простыню — он был 

в трусах, рация на голом теле, с писто­
летом в руке.

Шилин, пытаясь подавить смех, отошел 
к заборчику. Самохвалов искренне возму­
тился:

— Честь мундира!.. Как ты можешь... 
во время дежурства!

— Ну, вздремнули. Я на ней женюсь. 
Слушай, Самохвалов, проведи там обыск 
среди подружек.

— Нет уж, мне форма не надоела. Вы­
путывайся сам.

— Холодно,— как-то жалобно сказал 
Борисов и поежился в простыне.

Шилин поднял голову на окна и почти 
крикнул, показывая на высокое дерево:

— Вот она!
1 На уровне третьего этажа на молодой 

листве тополя висел обесчещенный мундир. 
Дерево стали трясти. Брюки упали, а за 
рубашкой пришлось лезть Шилину. Зажег­
ся четырехугольник света — окно обще­
жития. На Шилина, висящего на ветке, 
пошла из окна швабра, посыпался смех, 
улюлюканье. Он висел, вцепившись в вет­
ку, как кот, и всматривался в женские 
лица.

Вскоре сидели втроем в тихом месте в 
отделении милиции, пили чай и смеялись.

— От бабы! Встречают-то по одежке...— 
говорил Борисов.

— А провожают — без,— подхватил 
Шилин.

— Майор тебя проводит по уму,— гро­
зил Самохвалов.

— Между прочим, ты еще ждешь своего 
бандита, а я уже... Ты, Вань, не думай, 
что я зря хлеб ем. И сплю не дома.

В коридоре тяжело заскрипели полы. 
Милиционеры притихли и насторожились, 
узнавая шаги.

— Майор... Иван, спрячься от греха.— 
Борисов быстро открыл камеру, запихнул 
туда Ивана и повернул ключ, тот и опом­
ниться не успел.

Вошел майор, грузный, хмурый человек, 
постоял, осмотрелся придирчиво.

— Что шумите?
— Проводим работу с задержанным, 

товарищ майор,— смиренно доложил Бо­
рисов.

— Правильно.— Майор подошел и 
заглянул через решетку в камеру, где Ши­

лин примостился на топчане рядом с 
раскинувшимся во сне человеком.— Не 
спишь?

— Не дают.
— Правильно. Дома будешь спать. 

А здесь подумай над собой. А заодно про 
мать с отцом, которые растили тебя в тру­
дах, чтобы ты им радость приносил. А ты 
им горе. Вымахал! Я в твои годы уже де­
тей имел.

— Дурацкое дело — нехитрое,— вдруг 
брякнул Шилин.

Майор отпер камеру, вывел Шилина, сам 
сел за стол, развернул журнал и вывел: 
«Воспитательная беседа».

— Фамилия?
— Шилин Иван.
— Не торопись, Иван. Имя-то какое пре­

красное. Иван. За что попался?
— Не за что,— не хотел больше играть 

роль арестанта Шилин.
— Ну конечно, ошибка,— усмехнулся 

майор.—Вся твоя жизнь ошибка — моло­
дой, а уже научился разговаривать.

— Яс года разговариваю,— начал за­
водиться Иван.

— Ух, какой ранний! А с работой как? 
Где работаешь?

— Нигде.
Самохвалов решил вмешаться — дело 

принимало затяжной оборот:
— Товарищ майор, тут случайность, в 

самом деле...
— Неправильно! — строго посмотрел на 

него майор.— Какая тут случайность? Ту­
неядец! Какая от тебя польза обществу? 
Ты подумал об этом? Или ты решил дура­
ком прожить, без цели, без смысла? Перед 
тобой сто дорог, а ты решил дураком.

— Дураки спят спокойнее*— огрызнул­
ся Иван.

— Нет, зубастый, так не будет. Ты скры­
тый преступник. Тот в открытую, а тр тиш­
ком воруешь чужой труд. На пятнадцать 
суток я тебя трудоустрою, может, совесть 
твоя проснется.— Майор закрыл жур­
нал.— Пошли.

— Никуда я не пойду! Парни, скажите 
ему, этому, вашему!..— кричал Иван.

— Хватит! Шилин! Финита! Нам, Бори­
сов, Самохвалов, зорче надо быть, непри- 
меримее. Распустили молодежь,— не давая 
вставить слова, говорил майор.

В смурной, не по-хорошему живописной 
компании небритых мужчин Иван попал 
на принудработу. Работа была знакомая, 
и он, при своем навыке, лихо наметывал 
на телеги старое сено вблизи какой-то ти­
хой фермы.

— Вань, брось, не выпендривайся! — 
звали его снизу Борисов и Самохвалов.— 
Слазий.
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Иван догрузил телегу, крикнул «Пшел!» 
и только после, передав вилы, спрыгнул.

— С начальником поговорили — он за, 
лнди нам нужны, место в общаге найдется.

— Погоди, мне домой надо. Дела оста­
лись,— отверчивался Иван.

...Они сидели под навесом за длинным 
дощатым столом. Мрачный человек в цве­
тастой рубахе, свесив голову, просил:

— Самосвал, позволь до дома добе­
жать.

— Самохвалов моя фамилия,— попра­
вил милиционер.

— Слушай, Самосвалов, я только по­
смотрю, одна она или нет.

— Иди работай... Хоть бы пришла к 
нему, стерва,— пожалел Самохвалов, ког­
да мужик отошел.

Далеко идти,— скептически усмех­
нулся Борисов.— Три улицы перейти.

- Декабристки в Сибирь шли.
— Дворянки были, жизни не знали. 

А наши жизнь знают, им в Сибирь не на- 
), у них все под рукой, незаменимых нет.
— Есть,— Шилин улыбнулся.— Вам 

не везло.
— По тебе тоже никто не скучает вроде. 

Болтаешься по тюрьмам.
— Мне только свистнуть,— разозлился 

Шилин.
— Свистни. У меня идея. Шлем твоей 

телеграмму: «Дорогая, любимая, прости 
за все. Следующей неделе суд. Приезжай 
проститься»,— предложил Борисов.— Про­
верим.

— Нет, без «приезжай» — это пусть со­
весть ей подскажет,— поправил Самохва­
лов. — Просто — «я совершил тяжкое пре­
ступление».

— Иди ты, «преступление»! — пустился 
на попятную Иван.

- Ага! — злорадно закричали Бори­
сов с Самохваловым.— Сомневаешься?

— Ладно, шут с вами, пишите что хо­
тите.

И все втроем они бодро направились к 
мотоциклу.

В знакомой комнате с зарешеченным 
окошком камеры Иван скучал с Самохва­
ловым, когда распахнулась дверь, влетел 
Борисов и, давя смех, выкрикнул:

— Осужденный на пожизненную катор­
гу Иван Шилин. За тобой приехали.

Иван вздрогнул от неожиданности и 
волнения...

...Иван бежал по темному коридору и, 
выскакивая на улицу, на солнце, чуть не 
сбил Максакова.

— Вы? — он смотрел за спину дирек­
тора, туда, где стоял газик.— А где Лида?

— На работе. Поедешь?

Лида сосредоточенно вымешивала тесто 
в большом чане. Спокойно, без выраже­
ния посмотрела на Ивана и опять скло­
нилась над чаном.

— Директора послала, сама не поду­
мала - приехать,— упрек прозвучал в сло­
вах Ивана.— Что молчишь, я в чем-то ви­
новат? Если виноват, скажи. Я по тебе 
с ума сошел... Поедешь со мной?

— Куда? Чего искать? — Лида улыб­
нулась улыбкой мудрой и чуть устало.

— Дорог много... Ты долго будешь ме­
сить, месить, месить, месить?! — в нетер­
пении крикнул Иван.— Бросай!

— Бросаю, лови! — Она взяла кусок 
липкого теста и швырнула в Ивана.

Антонина Филипповна чистила картош­
ку, свесившись над тазом с объедками, 
когда скрипнула дверь и заглянул Иван. 
Мать посмотрела на него через плечо, сле­
зы брызнули у нее из глаз, повернулась 
за полотенцем.

— Не бивала я тебя, дура, не бивала! — 
Мать хлестнула, Иван едва успел загоро­
диться рукой.— От всего берегла, чтоб мне 
радости не было, ох, виновата, дура ста­
рая, виновата! — Она тяжело махала по­
лотенцем, преследуя Ивана по комнате, по­
ка не налетела на стол, с которого посы­
пались директорские бумаги, журналы, 
сложенные горкой.— Чужой человек и тот 
ближе,— она тяжело нагнулась.— Иди 
хоть помоги ему с крышей.

Иван с Максаковым укладывали ши­
фер на крыше.

— Я твое заявление пока не подписы­
вал,— сказал Максаков.

— Какое заявление?
— О совхозе.
— А,— махнул рукой Шилин.— Подпи­

сывайте. Деваться некуда.

В доме Хараболкиных шли торжествен­
ные приготовления. Составили из несколь­
ких один длинный стол, который вытес­
нил другую мебель, снесенную мужиками 
во двор. Мать застилала стол скатертью. 
Антонина Филипповна на свободном месте 
стригла «под нулевку» Ваню Хараболки- 
на. Он, с полотенцем на шее, поднимал 
руки к голове, щупал бритое место и орал 
дурным голосом.

— Хорошая машинка, еще немецкая,— 
утешала Шилина.— Я и Ваню энтой об­
ривала.

Стрижка кончилась, Хараболкин-млад- 
ший подошел к зеркалу и обхватил свою 
синюю, похожую на яйцо голову:
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— Ой, страсть! Был бы в волосах, по­
седел бы!

— Теперь полиролем пройтись и ушки 
маленько убрать.— Был тут, конечно, и 
дед Леня.

— А Максаков-то где? — спросила хо­
зяйка у хозяина.

— Приедет. Он в райпо поехал, за ма­
шинами для рыбы,— сказал отец Хара- 
болкин.

— Тю-тю наша рыбка, уплыла,— гово­
рил Хараболкин, не отходя от зеркала.— 
Теперь в город поедете за ней, в очереди 
стоять.

А ветер к вечеру разыгрался. Он рвал 
белье с веревок, гнул кусты и траву, нес 
по небу птиц, гнал рябь по воде. У за­
пруды возились двое мужиков. Это были 
Хараболкин-старший и Карандаш...

Ветер трепал кумач на клубе. У входа, 
на крылечке, молодежь стояла стенка на 
стенку — парни и девушки отдельно, 
опираясь о противоположные перила. Ха­
раболкин в шилинской фуражке от муж­
ского клана обращался к девушкам:

— Бабы, кто мне письма-то писать бу­
дет? Марин, ждать будешь?

— Это сейчас не модно,— хором весело 
отвечали девушки.

— Новожилова, может, ты меня ждать 
будешь?

— Ага, всю жизнь,— лениво ответила.
— Ой, а на пальце-то обновка, Мари­

ночка. Мать небось купила. С камушком. 
Покажь. Да не бойся, не возьму.

Девушка смутилась, покраснела, но по­
смотрела на подруг и, заручившись их под­
держкой, положила кольцо на ладонь 
Ивана.

— Золотое! — рассмотрел он, надел как 
раз на мизинец и завладел кольцом.— Те­
перь жди из армии!

Тотчас девичья гурьба отвалилась от 
своего перила и перекинулась на парней. 
Хараболкин, отбиваясь, перемахнул через 
перила, побежал вокруг клуба. Его быст­
ро настигли, стали колотить, таскать за во­
рот рубахи, сбили фуражку с бритой го­
ловы. Он снял колечко с мизинца и про­
ворно запустил его за щеку. Повалили, 
насели — визг, хохот.

— Рот ему разжимай, быстрей, дев­
чонки!

Вдруг все расступились, а Хараболкин 
остался сидеть на траве, дергая длинной 
шеей в такт глотательным движениям, и 
с округлившимися от ужаса глазами нагла­
живал растопыренной ладонью по груди 
и животу.

— Жерех проклятый! — завыла Мари­
на.— Что теперь делать-то?

— Оно хоть правда золотое? Теперь 
пиши — буду информировать.

Сгущались сумерки. Ветер к ночи ста­
новился слышнее. И смех, и разговор то­
нули в нем.

Народ набился в клуб. Даже сюда 
проникал вой ветра, так бился он в стену. 
Особенно прорывался он в паузы, когда 
жена Максакова на сцене останавливала 
музыку в проигрывателе и приступала к 
ее объяснению:

— Эпизод «Быдло» — да-да, так он на­
зывается у Мусоргского — вызывает пред­
ставление о сельской природе. Слышен 
скрип повозки, вот крестьянин затянул 
заунывную песенку, она сродни его неве­
селым думам. И тут же следует полуфан- 
тастическое скерцо «Балет невылупившихся 
птенцов». В «Избушке на курьих ножках» 
появление народно-плясовых ритмов вы­
ражает разгулявшуюся силу. И финал 
сюиты «Богатырские ворота», воспеваю­
щий могучую силу народа. Гудят колоко­
ла, нарастает ощущение праздничности. 
Заключение полно яркого, мужественного 
жизнеутверждения...

Ее слушали тихо. Оттого ли, что устали 
с утра от выходного, оттого ли, что она 
была красивая, нездешняя, чужая и гово­
рила горячо, оттого ли, ‘что директорская 
жена, а может, оттого, что объясняла му­
зыку, такую скучную и непонятную без 
этих объяснений.

Крутилась пластинка. Ликующие аккор­
ды воспевали могучую силу народа, когда 
в дверь просунулась чья-то голова:

— Пруд спускают!..

Свирепой силы ветер нес по земле воз­
душные шары, оставшиеся от праздника. 
Газета, в сумерках как живая, пласталась, 
шагала, катилась и опять приникала к 
земле. Ее буквы растворились, слова про­
пали, она шипела и трепетала, обернув­
шись зверем, затеявшим охоту. И эта га­
зета, и все предметы будто отбрасывали 
тень тревоги в полутьме. То ли не стем­
нело, то ли уже светать начало — корот­
кая июньская ночь как бы отслоилась от 
земли и зарозовела снизу. В этой розовой 
утренней полоске — по одной и группа­
ми несло черные фигурки людей. Их несло 
к черной яме, как к огромной, сильной, 
всезаглатывающей воронке. На дне еще 
оставалось немного воды, отливающей 
сталью под ранним небом. Но пруд ухо­
дил, и вода начинала шевелиться, закипать 
от рыбы.

— Ух ты, сколько ее! Наша рыба! — 
заорал кто-то восторженно и, содрав ру­
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баху, выпутавшись из штанов, съехал по 
мягкому илистому обрыву на дно черно­
го котлована.

— Бери!!! — закричал кто-то другой, без­
ликий, и кинулся в пруд за первым.

И качнулся китоевский народ, стаскива­
ли одежду, вязали рукава. Единая центро­
стремительная сила скрутила, парализо­
вала всякое движение, кроме одного — 
к пруду, в пруд!

Фигуры, которые попадались Шилину по 
дороге, казались ему пьяными, деформи­
рованными, порабощенными какой-то злой 
страстью. На лицах было выражение слеп­
цов, слышавших только зов вытекшего пру­
да,— меж собой не связанные, они были 
связаны только с ним. Они скользили друг 
мимо друга, не видя, не узнавая, отдель­
но. Но все вместе они составляли одну ра­
достно несущуюся, охваченную страстью к 
поживе, хаотическую толпу. Казалось, 
разгулявшийся ветер гнал этих мокрых от 
ила, черных людей, подобно пеплу с ка­
кого-то далекого пожарища. То, что при­
тирало их в общей, тяжелой и кропотли­
вой работе день за днем и весь век, сейчас 
вдруг распалось. Сообща, вместе со все­
ми, каждый брал для себя и старался взять 
больше другого. Откуда-то появились вед­
ра, мешки. «Будет хапать-то, протухнет»,— 
кто-то хватал кого-то за рукав.— «Не стыд­
но? А еще с образованием!» — «Не стыд­
но, у меня оклад маленький. А рыба — 
наша!»

Уже трещал чей-то воротник, кого-то раз­
нимали.

Шилин подошел к пруду, его подтолкну­
ли, нога заскользила вниз, он шлепнулся 
и поехал. Дикое веселье сообщилось ему, 
он закричал, шалея, схватил бьющуюся 
рыбу.

Когда он вскарабкался наверх с завя­
занной в узел рубахой, к котловану шли 
рабкооповские цистерны. Из первой маши­
ны на ходу выскочил Максаков. Иван про­
бежал мимо.

— Шилин, Иван! — окликнул его дирек­
тор, догнал, схватился за узел.— Что тво­
рите?

— Как же насчет карпа в нашей сто­
ловой? — насмешливо крикнул тот.

— Рядовой Шилин! — рявкнул вдруг 
Максаков.

Шилин опешил от неожиданности.
— Вы сами говорили...— он сразу по­

терял запал.

— Рядовой Шилин, отставить разгово­
ры! — еще больше внутренней энергии 
прозвучало в приказе, так, что Иван ин­
стинктивно вытянулся, рубаха с рыбой 
упала на землю.

...Дома Иван снял со стены ружье и 
вышел из избы, на ходу щелкая затво­
ром. Выбежав на улицу, он врезался в 
толпу, поднял в небо свою двустволку и 
пальнул. Воцарилась тишина, и останови­
лось движение людей, все замерли.

Рассвело стремительно, по-летнему. Утро 
было тихое и ясное. Ветер улегся, улетел. 
Розовый шарик увяз в грязи на дне кот­
лована. В бывшем пруду, по пояс в гря­
зи, от ила черные, как чертенята, шаста­
ли детишки, руками прочесывая жирную 
жижу. Директор отдавал последние распо­
ряжения шоферам цистерн, к нему прице­
пилась старушонка:

— А я и проспала, и не слыхала, и не 
видала. Кабы у меня был кто, не остави­
ли бы бабку без рыбки. Ревматизм у меня 
в ногах...

Максаков взял большого карпа и отдал 
старухе:

— Хватит?

Около грузовика, уже с чемоданами, 
стояли новобранцы, их родители и прово­
жающие. Максаков говорил:

— Что вам сказать, ребята? Все вам, 
наверное, уже сказали.' Матери, родня, по­
дружки. Одно скажу: живите не по обиде, 
а по совести — будете счастливее. Ждем 
вас назад.

Вышла Лида, неся в руках нечто, на­
крытое холстом. Это был хлеб — большой 
такой кирпич. Его расщипали в минуту, 
и кто-то из остряков сказал:

— Маслица бы.
Все засмеялись, смешались меж собой. 

Была щемящая минута. Садились в гру­
зовик. За Хараболкиным полезла Марина.

— Да здесь оно, здесь,— похлопал он 
себя по животу,— Ждать-то будешь?

— Нужен ты мне,— фыркнула она, все 
же прижимаясь.

Грузовик тронулся, качнулись головы, 
и понесла их дорога.

Через два года в какую-нибудь апрель­
скую полусушу сойдет Иван и будет жаль 
ему своих надраенных сапог, и пойдет он 
к дому...
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ЭДУАРД ВОЛОДАРСКИЙ

ШАНТАЖИСТ

Окрашенные красноватым светом фона­
ря, со дна пластмассовой ванночки 

всплывали белые бумажные четырехуголь­
ники, на которых медленно проступало 
изображение. Руки заботливо, аккуратно 
взяли одну из фотографий, вынули из ван­
ночки, поднесли ближе к свету фонаря, 
стоявшего на краю стола.

Шестнадцатилетний паренек Миша Руб­
цов, нахмурившись, сосредоточенно рас­
сматривал фотографию. Теперь на ней хо­
рошо виден четырехлетний карапуз, топаю­
щий по дорожке сквера и вцепившийся в 
сильную, жилистую мужскую руку. Самого 
мужчины не видно — только эта крепкая 
надежная рука, за которую ухватился ка­
рапуз.

Мишка положил фотографию в другую 
ванночку, с закрепителем, и вынул новую 
фотографию. На ней тоже четко проявилось 
изображение: голые деревья в парке, чахлый 
снег в аллеях. На лавочке сидят парень 
и девушка. Она плачет, закрыв лицо ру­
ками, а парень курит, отвернувшись в сто­
рону. Так же хмурясь, Мишка долго рас­

сматривал фотографию, поворачивая ее 
и так и эдак. Из приемника, стоявшего 
рядом с красным фонарем, слышна была 
приглушенная мелодия, затем голос дик­
тора произнес: «Московское время восемь 
часов утра. Передаем последние известия...»

Сидел Мишка Рубцов в маленькой тем­
ной каморке, какие стали делать в новых 
квартирах,— нечто вроде кладовки. Мишка 
оборудовал ее себе под фотолабораторию. 
В дверь кладовки постучали, и женский 
голос произнес:

— Мишенька! Завтракать!
Мать Мишки, Аглая Антоновна, женщи­

на лет сорока, в коротком халатике, растре­
панная, торопливо ела яйца всмятку, при­
хлебывая из большой чашки чай, и краем 
глаза успевала заглядывать в раскрытый 
журнал. На противоположном краю ма­
ленького стола — тарелка с двумя ломтя­
ми колбасы, двумя яйцами, двумя куска­
ми хлеба и чашка, полная до краев дымя­
щегося чая. На кухню вошел Мишка, мол­
ча уселся за стол и принялся за еду. Мать 
оторвалась от чтения, громко вздохнула.
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— Чего вздыхаешь? — между прочим 
спросил Мишка.— Книжка грустная?

— Да ну! — махнула рукой мать.— 
Деньги кончились, Мишка. До зарплаты 
еще четыре дня, а у меня всего два рубля.

— Первый раз, что ли? — философски 
заметил Мишка.— Перебьемся...

— Придется у кого-то стрельнуть,— мать 
снова вздохнула.— Прямо беда, Мишка, 
сколько раз даю себе слово жить эконом­
но, и не выходит.

— Кому не дано — тому не дано,— тем 
же философским тоном ответил Мишка.

— - И в кого я такая безалаберная? — 
на секунду задумалась мать.

— В деда с бабкой.
— Не-ет, они бережливые были. Акку­

ратисты.
— А ты — антипод. В генетике так бы­

вает.
— Знаешь, меня и отец твой, наверное, 

бросил потому, что я такая транжирка. Он 
ведь много зарабатывал, а я все успева­
ла профукивать. И его зарплату, и свою...— 
Она взглянула на ходики на стене, испу­
ганно вскочила.— Ой, опаздываю! Сегод­
ня генеральный прогон, главный велел всем 
пораньше быть.

И засуетилась на маленькой кухоньке: 
схватила с подоконника расческу, кофточ­
ку со спинки стула, юбку с гвоздя на две­
ри и убежала в ванную. Скоро из-за две­
ри послышался шум воды. Мишка продол­
жал спокойно есть. Потом поднялся, шаг­
нул в коридор и постучал в дверь ванной:

— Завтра родительское собрание. Тебе 
велели обязательно быть.

— Чего-нибудь натворил, Мишка?
— Ничего не натворил. Просто велели 

быть.
— Ой, Мишка, у меня же спектакль 

вечерний! И подменить некому — Клав­
дия Степановна гриппует.

— Мое дело передать.
— Ладно, что-нибудь придумаю!

Мишка неторопливо шел в школу. Сум­
ка с книгами заброшена за плечо, на шее 
ня тонком ремешке висит фотоаппарат. Он 
шел старыми, кривыми переулками, мимо 
длинного пруда, который теперь был пре­
вращен в каток, обвешанный гирляндами 
цветных лампочек, изрезанный причудли­
вым орнаментом от лезвий коньков. Миш­
ка жадно смотрел по сторонам, иногда 
вдруг останавливался, раскрывал футляр 
фотоаппарата и снимал.

Как раз когда он нашел интересный кадр 
и даже присел на корточки, приставив к 
глазу аппарат, за спиной раздался насмеш­
ливый голос:

— Едва утро — он уже щелкает, фа­
натик.
64

Мишка, не шелохнувшись, сделал два 
снимка, только тогда разогнулся. Сзади 
стоял рослый, крепкого сложения парень 
одного с Мишкой возраста — Генка Ку­
ликов. Поздоровались негромко, пошли 
рядом.

— Ты лучше поснимай, как я прыгаю,— 
сказал Генка.— Знаешь, какой класс может 
получиться? В любом журнале на первой 
обложке напечатают.

— Эту бодягу все снимают,— довольно 
равнодушно отозвался Мишка.

— Не у всех фирменно получается. Вот 
ты попробуй.

— Неинтересно.
— Ну и дурачок. Кому нужны твои пей­

зажи?
— А я их для себя снимаю.
— Ну и лопух, мог бы приличные бабки 

заколачивать.
— Сколько мне надо, я имею. Это ты 

привык у папашки выпрашивать,— сухо 
и независимо отвечал Мишка.

Они свернули в переулок, в глубине ко­
торого стояла красного кирпича старая 
шестиэтажная школа. Со всех сторон к ней 
стекались разновозрастные ученики.

— Мне тут полное снаряжение предло­
жили — фирма,— с ноткой грусти сказал 
Генка.— Красота — застрелиться можно. 
А башлей — ни шиша... Опять придется у 
фатера клянчить, надоело...

— А сколько надо? — поинтересовался 
Мишка.

— Шесть сотен.
— Фью-ить! — присвистнул Мишка.— 

Каждый сходит с ума по-своему.
— Зато какая фирма!
— «Адидас»?
— Сам ты «адидас», деревня. «Адидас» 

формы для прыгунов с трамплина не де­
лает. И лыжи не делает. Это шведская 
фирма. Олимпийские чемпионы в таких 
прыгают,— снова вздохнул Генка.

— Тебе до олимпийского чемпиона сов­
сем немного осталось,— язвительно заметил 
Мишка.

— Ты свое остроумие для другого при­
береги,— разозлился Генка.

— Не злись, я — любя,— улыбнулся 
Мишка.— Достанешь ты башли на эту 
фирму, чего скуксился!

— Фатер не даст, черт бы его побрал.
— Через матушку действуй,— посове­

товал Мишка.
— Матушка бессильна. Фатер, как уз­

нал, что я этот дурацкий математический 
кружок бросил, совсем взбесился. Каждый 
день с душеспасительными беседами ле­
зет... А чё мне эта математика? Как козе 
баян.

— Мальчики, ку-ку! — раздался за их 
спинами веселый девичий голос.



Ребята разом обернулись — перед ними 
стояла белокурая, в дубленке и модных 
сапожках, смеющаяся Аня.

— Привет, неотразимая! — Генка сразу 
забыл свои горести, расплылся в улыб­
ке.— На тебя глядя, ослепнуть можно!

— Дураки, для вас же стараюсь! Мишка, 
сфотографируй!

— Не стоит. На пленке хуже получится.
— Нет, сфотографируй! — Аня каприз­

но топнула ножкой.
— Щелкни, козел, тебя леди просит! — 

Генка встал рядом, картинно обнял ее за 
плечи.

Они были под стать друг другу, оба 
рослые, красивые и жизнерадостные. Бело­
зубые улыбки сверкали на их лицах.

— Жизнь из вас прямо фонтаном бьет,— 
с иронией произнес Мишка и щелкнул 
фотоаппаратом. Потом подумал и прило­
жился к глазку еще раз, и в тот момент, 
когда раздался щелчок, Генка успел про­
ворно поцеловать Аню, обняв ее второй 
рукой.

— Получилось? — засмеялась Аня, вы­
свобождаясь из Генкиных объятий.

— Получилось... Детям до шестнадцати 
смотреть не разрешается. После сорока 
тоже.

— Значит, папе с мамой не покажем! — 
вновь засмеялась Аня.— А ты со мной не 
хочешь сфотографироваться, Мишка? Пус­
кай Генка щелкнет!

— Это вам не игрушки.— Мишка закрыл 
крышку футляра, зашагал к школе.

— Слушай, почему ты всегда такой 
хам? — не обидевшись, спросила Аня.

— Без отца живет, сирота невоспитан­
ная! — весело ответил Генка.

— ...Вот это здорово... И это... Где под­
смотрел?

— У прудов, в скверике... случайно...
— Хорошо, Михаил, молодец. Настрое­

ние есть... и характеры есть, судьбы. И схва­
чено точно, неожиданно... Ты понимаешь, 
о чем я?

— Понимаю.
— Из тебя толк может получиться, Ми­

хаил. Но быть настоящим художником — 
это бесконечная работа души и сплошные 
мучения, запомни.

— Вы мне об этом тыщу раз говорили.
— И еще тыщу скажу, не повредит.
Руководитель фотостудии Сергей Мат­

веевич, человек уже немолодой, лет пяти­
десяти, внимательно рассматривал фото­
графии, принесенные Мишкой, некоторые 
откладывал в сторону.

— И это снимок хорош. Когда снимал, 
утром?
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— Нет, часа в четыре, еще светло было.
— Слушай, а почему ты так мало порт­

ретов снимаешь?
— Не люблю...— после паузы ответил 

Мишка.
— Почему? Что может быть прекраснее 

человеческого лица?
— Не люблю,— упрямо повторил Миш­

ка.— Слишком много плохого я в них 
вижу.

— Ишь ты какой,— Сергей Матвеевич 
с любопытством взглянул на Мишку.— 
Плохое видишь, а хорошее нет?

— Очень мало...
— Даже у тех, кого любишь?
— Мне бы не хотелось отвечать на это, 

Сергей Матвеевич,— Мишка отвернулся.
— Как знаешь, не хочешь — не отве­

чай,— несколько растерялся Сергей Мат­
веевич.— Я без всякой задней мысли спро­
сил.— Он сложил фотографии стопкой, 
вернул Мишке.

Фотостудия располагалась в одной из 
классных комнат школы, только не было 
парт — вместо них столы с фотоувеличи­
телями, пластмассовыми ванночками, фла­
конами с химикалиями. Четыре кабины для 
зарядки и проявки пленки. На стенах, под 
стеклом и в самодельных деревянных рам­
ках, висели многочисленные фотографии.

— А эти? — кивнул Мишка в сторону 
отложенных фотографий.

— Эти я буду рекомендовать на Всесоюз­
ную выставку.— Сергей Матвеевич еще 
раз бегло просмотрел их.

— Но я ведь не член Союза журналис­
тов.— Мишка даже испугался.

— Ничего. Порекомендуем тебя как спо­
собного и упорного любителя. Я ведь член 
жюри этой выставки,— улыбнулся Сергей 
Матвеевич.— Что, доволен?

— Спасибо, Сергей Матвеевич...— расте­
рянно ответил Мишка.

— Не за что, заслужил. Слушай, Ми­
хаил, а ты кинокамерой снимать не про­
бовал?

— Нет. Откуда!
— Ну-ка, посмотри, что я достал! — не 

без гордости проговорил Сергей Матвеевич 
и достал из настенного шкафа большую 
картонную коробку, водрузил ее на стол 
и вынул черную аккуратную кинокамеру 
с длинной блестящей ручкой.

За дверью шумела большая перемена. 
Гул голосов, топот ног, крики, смех. В фо­
толабораторию то и дело заглядывали 
взлохмаченные головы с блестящими лю­
бопытными глазами. Потом зашел один, 
видно, тоже фотолюбитель, за ним — дру­
гой.

— Нам пленки зарядить,— сказал первый 
парень.

— Заходите, ребята, заходите,— Сергей
65



Матвеевич торжественно показал им кино­
камеру.

— «Пентака»...— прочитал вслух дру­
гой.

— Зубами вырвал, с боем! Специально 
для нашей фотостудии!

Тем временем зашли еще несколько ре­
бят, окружили Сергея Матвеевича. Он вру­
чил одному из них кинокамеру, и теперь 
ее передавали друг другу, осматривали, 
ощупывали.

— Дорогая, наверное, Сергей Матвее­
вич?

— В магазине полторы тысячи стоит!
— А кто на ней снимать будет? Мы же 

не умеем.
— У меня есть идея — будем снимать 

летопись нашей школы. Всякие знамена­
тельные события, праздничные вечера, 
турпоходы. Будем учиться снимать. Заме­
чательная может получиться картина, а? 
И с этим через год-полтора будем участ­
вовать на всесоюзном фестивале любитель­
ских фильмов. Нравится идея?

— Роскошная идея, Сергей Матвеевич! — 
отозвался восхищенный голос.

— А пленка какая? — спросил другой.
— Попробую на киностудии достать 

«кодак». Немного, конечно. Будем и на 
нашей снимать...

В это время загремел звонок, возвещаю­
щий конец большой перемены.

— Марш на уроки. В пять часов начнем 
заседание фотостудии. Будем обсуждать 
последние работы наших студийцев.

Ребята гурьбой повалили к двери.

Родительское собрание проходило в клас­
се. Родители, папы и мамы, сидели за пар­
тами, напряженно слушали классного ру­
ководителя Веру Николаевну.

— Я не знаю, что происходит с вашим 
сыном, Валерий Юрьевич, но учиться он 
стал значительно хуже. Вы хоть знаете, 
что он бросил математический кружок в 
МГУ?

Валерий Юрьевич при этих словах даже 
вздрогнул, пробормотал подавленно:

— Н-нет...
— Вот видите,— укоризненно прогово­

рила Вера Николаевна.— Вы же совсем 
недавно говорили, что сын у вас под 
неусыпным контролем.

— Да... по крайней мере, мне так ка­
залось...

— Значит, он стал вас обманывать.
— А что тут такого? — улыбнулась Аг­

лая Антоновна, мать Мишки.— Мальчишки 
всегда обманывали. Я себя в детстве пом­
ню: такая врунья была.

— Слышите? — вдруг со злостью спро­
сил Валерий Юрьевич.— Что я могу сде- 
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лать, когда кругом...— он посмотрел в сто­
рону Аглаи Антоновны и осекся, будто про­
глотил слова.

— Что кругом? — спросила классный 
руководитель.

— Когда кругом... такие вот родители... 
и подобные им друзья. Тут уже все будут 
бессильны оградить...

— Я вас не понимаю, Валерий Юрье­
вич,— пожала плечами «классная».

Родители заволновались, негромко пе­
реговаривались:

— Сколько этих хиппи развелось, кош­
мар.

— Целые компании с гитарами. Курят, 
выпивают...

— А теперь новые пошли — панки на­
зываются. Затылок и виски выстригают. 
Как после войны, помните? Под бокс...

— Во дворе чуть не каждый вечер дра­
ки...

— В кафе и рестораны шатаются, как 
взрослые.

— Да бросьте вы панику поднимать! 
С годами все выветрится!

— Простите, Валерий Юрьевич,— прого­
ворила Вера Николаевна.— Вы тоже учи­
лись в школе, университете... тоже какую-то 
часть времени проводили на улице...

— Я никогда, простите, не шатался по 
улицам,— язвительно прервал ее Валерий 
Юрьевич.— Я учился. У меня была цель. 
А у этих никаких целей нет. Распустили 
мы их, жирно жить стали, на всем го­
товом...

— Не могу согласиться с вами. У мно­
гих... у большинства цель в жизни есть и 
мечты... Есть и озорство, и ветер в голове. 
В общем, как все было и у нас,— она при­
мирительно улыбнулась.

— То, о чем мы говорим,— это уже не 
ветер в голове, Вера Николаевна! — с тем 
же раздражением возразил Валерий Юрье­
вич.— Я не хотел об этом говорить в при­
сутствии матери Михаила Рубцова, но все- 
таки... потому что влияние этого дома и 
этой дружбы...

— Не понимаю, о чем вы? — встрепе­
нулась Аглая Антоновна.

— Все вы понимаете! Геннадий несколь­
ко раз являлся домой поздно. И на мои 
расспросы он говорил, что был у вас в 
гостях.

— Ну да... в театре была премьера...— 
Аглая Антоновна пожала плечами.— У нас 
актеры собрались, мои друзья... А тут при­
шли Мишка с Геннадием...

— Вот-вот,— удовлетворенно закивал 
Валерий Юрьевич.— Актеры! Выпивки! 
Прочие разные вольности!

— Какие вольности? — уже с тревогой 
спросила Аглая Антоновна.

— Сами знаете, какие, не мне вам объяс-



нять. Свободная любовь и разное другое. 
Между прочим, во многом благодаря та­
ким вот мамашам, как вы...

Мишка стоял под дверью в коридоре и 
все слышал и даже вздрогнул, когда раз­
дались последние слова Валерия Юрьеви­
ча. Он весь сжался, приникнув к двери, 
и лицо его окаменело.

— На что это вы намекаете? Как... как 
вам не стыдно?! — в голосе Аглаи Анто­
новны явственно послышались слезы.

— Если вы позволяете себе в присутст­
вии детей пьянствовать, курить и похаб­
ничать...

— Валерий Юрьевич! — раздался го­
лос классной руководительницы.

— Вы все истоки дурных влияний ище­
те, а они — вот! — и Валерий Юрьевич 
ткнул пальцем в сторону Аглаи Антоновны.

— Да вы что, в самом деле... как же 
так можно?! — голос Аглаи Антоновны 
задрожал, казалось, она сейчас заплачет.

Опять заволновались, загудели роди­
тели.

— Успокойтесь, пожалуйста, Аглая Анто­
новна,— вновь попыталась вмешаться Ве­
ра Николаевна.

— Как только не стыдно...— дрожащим 
голосом повторила Аглая Антоновна и 
вдруг расплакалась и выбежала из клас­
са, распахнув дверь. Мишку она не уви­
дела — его закрыла распахнутая дверь.

— Аглая Антоновна! — Вера Николаев­
на выбежала следом за ней.

Мишка стоял за дверью, прижавшись к 
стене. В классе гудели родители.

— Мне лично понятно, почему у такого 
отца такой сын.

— Не ваше дело! — запальчиво отвечал 
Валерий Юрьевич.— У нее мужчины чуть 
не каждый месяц новые! Вам это нравится?

— Да ложь это на девяносто процен­
тов! И сплетни!

— А вы сами у нее спросите!
— Я еще не потерял мужского достоин­

ства! И не в милиции, слава богу!
— Подождите, дойдет дело и до мили­

ции,— сказал Валерий Юрьевич.
— Все равно вы — хам и баба, хоть 

и доктор наук!
— От хама слышу!
Вера Николаевна вернулась в класс, 

захлопнув дверь. Мишка медленно пошел 
по коридору, опустив голову. Он шмыгал 
носом и сжимал кулаки. А в классе все 
еще бранились, спорили родители.

Мишка караулил их у школы. Родитель­
ское собрание затянулось. Все окна были 
черны, светились только четыре окна на 
третьем этаже, и освещен был вестибюль 
с раздевалкой.

Наконец на третьем этаже окна погас­
ли, в вестибюле замелькали фигуры, и ско­
ро из школы стали выходить родители. 
Мишка спрятался за решеткой школьного 
двора. Родители расходились поодиночке 
и парами, продолжали оживленно обсуж­
дать происшедшее. Фигуру отца Генки Миш­
ка узнал издалека. Мимо Мишки прошли 
мужчина и женщина, и донеслись фразы:

— Если действительно мать себя так 
ведет, то можно понять и испуг этого Ку­
ликова...

— Какие они дети, дорогая,— устало от­
ветил мужчина.— Они уже солдаты, мы 
все — дети, дети... Мой отец в семнадцать 
на фронт ушел. Действительно, разбалова­
ли, а теперь виноватых ищем.

Мишка подобрал увесистый камень, за­
катал его во влажный снег и двинулся 
следом за Валерием Юрьевичем. Они мино­
вали переулок и пошли мимо прудов. Ка­
ток был освещен гирляндами цветных лам­
почек, гремела музыка, и на льду было 
тесно от катающихся.

Когда Валерий Юрьевич миновал пруды 
и приблизился к следующему переулку, 
Мишка примерился и с силой метнул сне­
жок с камнем в отца Генки. Снежок про­
летел рядом с головой и с глухим хлоп­
ком ударился в стену дома. Снег рассы­
пался, а камень покатился прямо к ногам 
Валерия Юрьевича. Тот подобрал его, по­
вертел в руке, перепуганно огляделся по 
сторонам. Мишка успел спрятаться за 
дерево.

Когда Мишка открыл входную дверь, он 
услышал сочный и громкий мужской голос, 
доносившийся с кухни:

Наедине с тобою, брат,
Хотел бы я побыть:
На свете мало, говорят,
Мне остается жить!
Поедешь скоро ты домой:

Смотри ж... Да что? моей судьбой, 
Сказать по правде, очень 
Никто не озабочен
А если спросит кто-нибудь...
Ну, кто бы ни спросил,
Скажи им, что навылет в грудь 
Я пулей ранен был,
Что умер честно за царя,
Что плохи наши лекаря
И что родному краю
Поклон я посылаю.
Отца и мать мою едва ль
Застанешь ты в живых...
Признаться, право, было б жаль
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Мне опечалить их;
Но если кто из них и жив, 
Скажи, что я писать ленив, 
Что полк в поход послали 
И чтоб меня не ждали.
Соседка есть у них одна... 
Как вспомнишь, как давно 
Расстались!.. Обо мне она 
Не спросит... все равно, 
Ты расскажи всю правду ей, 
Пустого сердца не жалей; 
Пускай она поплачет... 
Ей ничего не значит!

Мишка стоял в темноте прихожей не раз­
деваясь и слушал гулкие чеканные слова, 
наполненные вселенской печалью.

— Ну что, Глаша? — спросил мужской 
голос, перестав читать.— Разве плохо?

— Замечательно, Федечка, просто — 
великолепно! — горячо откликнулась Аглая 
Антоновна.

— А главный сказал, что нет никакого 
проникновения в суть произведения,— 
грустно ответил мужчина по имени Федя.— 
Я ему говорю, дайте мне роль Арбенина, 
я лучше Мордвинова сыграю! А этот мер­
завец губами пожевал и говорит: «У меня 
с вами связаны другие планы...» Э-эх, Гла­
ша, Глаша, жизнь чертова... ну за что та­
кая невезуха?

— Не расстраивайся, Федечка, милень­
кий, ты — большой талант, это все знают. 
Ну, бывает, не везет, что поделаешь...

Мишка с нарочитым стуком сбросил бо­
тинки под вешалку, швырнул сумку с кни­
гами.

— Ой, Мишка пришел! — Аглая Анто­
новна выбежала в прихожую.— Есть бу­
дешь, Мишка? Я хороший ужин пригото­
вила. Борщ с бараниной и картошки с кол­
басой нажарила.

Мать улыбалась, глаза возбужденно 
блестели, словно и не было недавней горь­
кой обиды, которую нанес ей отец Генки. 
И от этого Мишке сделалось еще неприят­
нее.

— Спасибо, не хочу,— буркнул он и 
достал из кармана курточки деньги.— На, 
возьми. Здесь тридцать рублей. До получки 
хватит.

— Ой, Мишка, солнышко мое, где ж 
ты достал? — мать и смутилась, и обрадо­
валась, перебирая деньги в руках.

— За фотографии в детском саду полу­
чил.

— Ой, Мишка, какой ты молодец! А я в 
театре всего пятерку смогла стрельнуть. 
Не умею занимать — хоть плачь.

— Приветствую вас, Михаил Владими­
рович! — Артист Федор Семенович цере­
монно протянул Мишке здоровенную ручи­
щу.

— Приветствую вас, Федор Семенович,— 
Мишка с хмурым видом пожал руку и 
нырнул в свою кладовку, включил красный 
фонарь, закрыл дверь на крючок.

— Что-то не в духе нынче Михаил Вла­
димирович,— прогудел Федор Семенович.— 
Пожалуй, мне пора, Глашенька. Посидел, 
поплакался в жилетку, пора и честь знать.

Они ушли на кухню. Федор Семенович 
плюхнулся на стул, навалился на шаткий 
кухонный столик:

— Ты-то как, Глаша? А то мы все к тебе 
жаловаться бегаем, а что у тебя на ду­
ше — по-хамски не спрашиваем.

— А что я? Живем с Мишкой, горя не 
ведаем,— Аглая Антоновна налила в чаш­
ку чаю, затем стала накладывать в та­
релку со сковородки горячую колбасу с 
картошкой.

— Так уж и не ведаете? — усмехнулся 
Федор Семенович.— Володьку-то все еще 
ждешь или забыла?

— Что толку ждать, Федя? — с печаль­
ной покорностью отозвалась Аглая Анто­
новна.— Я ведь уже старая...

— Ну и он не шибко молодой,— вновь 
усмехнулся Федор Семенович.

— У вас, мужиков, ведь как? Седина 
в бороду — бес в ребро,— улыбнулась 
Аглая Антоновна и вышла с тарелкой и 
чашкой в коридор, осторожно постучала 
ногой в Мишкину кладовку.

Мишка открыл, и мать внесла и поста­
вила на стол тарелку и чашку с чаем.

— Не сердись, Мишка, поешь. У тебя 
настроение плохое? Что-нибудь случилось?

— Да так...— Мишка отвел взгляд.— 
Ничего особенного...

— Ты сердишься, что Федор Семенович 
в гости пришел? — Мать старалась загля­
нуть ему в глаза.

— Да нет... мне-то что? Он же к тебе 
пришел.

— Не сердись, Мишка. Он очень хоро­
ший человек. И очень добрый и порядоч­
ный. Неудачи у него... неприятности. Не 
сердись, он скоро уйдет.— Мать еще неко­
торое время потопталась на месте, ожидая, 
что Мишка что-нибудь ответит, и он нако­
нец пробурчал:

— Да ладно, я ничуть не сержусь, с чего 
ты взяла?

В красноватом полумраке глаза у мате­
ри радостно блеснули, она быстро обняла 
Мишку, чмокнула его в щеку и вышла. 
Мишка придвинул к столу стул и принялся 
есть картошку с колбасой, одновременно 
проглядывая стопку снимков. За стеной 
были слышны голоса матери и Федора Се­
меновича.

— Полюбила бы ты меня, Глаш,— гудел 
Федор Семенович.— Ради тебя все бро­
сил бы.
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— Не могу, Федечка. Такое по приказу 
не делается, только по велению сердца. 
А просто так — зачем тебе?

— Брось ты, Глаша, эти антимонии. Ду­
маешь, не знаю, каково бабе без мужика 
приходится? Это вы с виду такие эманси­
пированные, а копни глубже — баба и есть 
баба...

— По-всякому бывает,— отвечала она.— 
И плохо, и хорошо.

— Чаще — плохо. Зачем пятерку сегод­
ня в театре искала?

— До зарплаты не хватало.
— Че у меня не спросила?
— Постеснялась, Федя. Знаю ведь, что 

ты тоже на мели сидишь.
— Я как раз за съемки получил, мог бы 

полсотни отвалить. Взаймы надо просить 
у бедных — богатые не дадут.

— Я и заняла у своих девочек в гример­
ной. Мишка у меня теперь зарабатывает, 
что ты! — не без гордости проговорила 
Аглая Антоновна.— Детишек в детских са­
дах фотографирует.

— Молодец,— прогудел Феодор Семе­
нович.— Серьезно на жизнь смотрит. Лад­
но, Глаша, пойду я. Спасибо тебе за приют 
и участие.

— Что ты, Федя, не стоит. Приходи, 
всегда тебе рада.

Она проводила Федора Семеновича в при­
хожую. Он долго одевался, пыхтел, сопел. 
Наконец нахлобучил мохнатую шапку, 
улыбнулся Аглае Антоновне, и она молча 
улыбнулась ему в ответ. И вдруг Федор 
Семенович облапил ее своими большими 
ручищами и поцеловал. Аглая Антоновна 
с трудом высвободилась из его сильных 
объятий, проговорила шепотом, и глаза у 
нее стали испуганными и огромными:

— Ты с ума сошел, Федя.
— Сошел...
— Уходи сейчас же.
— Пошел, пошел.— Он вывалился на 

лестничную площадку и оттуда помахал ей 
рукой.

Аглая Антоновна захлопнула дверь.
— «Гори, гори, моя звезда...» — негром­

ко запел Федор Семенович, спускаясь по 
лестнице.

...Мишка проявлял фотографии. Пока бе­
лые прямоугольники плавали в ванночке 
с проявителем, он рассматривал свежую, 
еще мокрую пленку, кадрик за кадриком. 
Выражение лица у него было серьезное и 
напряженное. А в ванночке на фотобумаге 
медленно проступало изображение. Вот 
смеющаяся Аня в длинной дубленке с ка­
пюшоном, сверкающие волосы густо рассы­
пались по плечам. Вот Аня вместе с Генкой. 
Вид у Генки самоуверенный и нахальный. 
Вот полуразрушенный дом. Пустые глаз­
ницы окон, сквозь которые видны стены ком­

нат с оборванными старыми обоями. В уг­
лу кадра, рядом с грудой щебня и кирпи­
ча,— подъемный кран. На стреле висит круг­
лая чугунная чушка, которой разбивают 
стены дмов. Вот пруд, покрытый льдом, 
исполосованный лезвиями коньков, и во­
круг — ни души, и печальные голые кусты, 
деревья, и большущая ворона сидит посре­
ди пруда на льду... Мишка посмотрел 
на часы — была половина первого ночи. 
Мишка стал подвешивать влажную пленку 
к веревке, протянутой через кладовку под 
потолком. Потом стал вынимать из ванноч­
ки фотографии.

...Аглая Антоновна лежала в кровати, за­
кинув руки за голову, и широко открыты­
ми глазами смотрела в окно, за которым 
синела ночь. В глазах медленно набухали 
слезы, стекали по щекам. Аглая Антоновна 
совсем по-детски шмыгала носом...

...Мишка наконец выключил свет в своей 
каморке и, стараясь не топать, пошел в свою 
комнату. Она была как раз напротив ком­
наты матери. Мишка вошел к себе, вклю­
чил свет. Маленький письменный стол за­
вален учебниками, фотожурналами, фото­
графиями. Мишка обвел взглядом комнату, 
сбросил с кровати на пол журналы и на­
чал раздеваться. И вдруг явственно услы­
шал плач. Даже не плач, а приглушенные 
сдавленные рыдания.

Мишка на цыпочках вышел в коридор, 
приблизился к полуоткрытой двери и замер... 
Плакала мать... Мишка стоял, прикусив гу­
бу, зажмурившись и сжав до боли кулаки.

По большому трамплину стремительно 
скользил лыжник в ярко-оранжевом с си­
ними полосками спортивном костюме. Вот 
трамплин оборвался, и лыжник взмыл вверх, 
прижав руки к бокам, наклонившись впе­
ред. Он парил в воздухе, медленно плани­
руя к земле. Вот он приземлился, спружи­
нив удар, потом выпрямился и, победо­
носно подняв руки, катил по лыжне.

А наверху готовился к прыжку следую­
щий спортсмен.

Мишка стоял внизу с фотоаппаратом и 
раз за разом щелкал, выбирая интересные 
ракурсы. Рядом с ним была Аня, с детским 
восхищением следила за прыжками.

— Генка сейчас прыгает! Ну снимай же, 
снимай, Мишка! — она запрыгала на мес­
те.— Смотри, полетел!

Мишка быстро щелкал, перекручивал 
пленку, опять щелкал. Аня захлопала в ла­
доши, крикнула, когда Генка парил в воз­
духе:

— Молодец! — и глянула на Мишку во­
сторженными глазами.— Фантастика, прав­
да?
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— Каждый сходит с ума по-своему,— 
пожал плечами Мишка.

Но приземлился Генка неудачно. Под­
прыгнул, не удержал равновесия и, зава­
лившись на бок, пропахал в твердом ука­
танном снегу глубокую борозду. Аня пере­
пуганно вскрикнула и бросилась к нему.

Генка тяжело поднялся, морщась и впол­
голоса ругаясь. Мишка в это время успел 
снять его. Аня поддерживала Генку под 
руку. Он отстегнул лыжи и, прихрамывая, 
отошел к низенькому заборчику.

— Болит, да? Может, вывихнул? — 
участливо спрашивала Аня.

— Ерунда, сейчас пройдет...— хмурился 
Генка.

— Ой, Генка, какой ты бесстрашный! 
У меня даже внутри все затряслось... А ты 
смог бы так, Мишка?

— Только под расстрелом,— ответил 
тот, подходя, и на ходу еще раз снял их.— 
Как говорили древние римляне: лучше ни­
чего не делать, чем делать ничего.

А рядом с ними с хрустом приземлился 
следующий прыгун, хлестко ударил по снегу 
задниками лыж и покатил, торжествующе 
подняв над головой руки.

Присев на корточки, Генка тер ушиблен­
ную ногу, морщился.

—Надо фирменные лыжи покупать, на 
этих далеко не прыгнешь.

— Трудно достать? — спросила Аня.
— За башли ничего не трудно. Только 

башлей таких нет.— Генка подобрал лыжи, 
стал очищать с них снег.

Подошел тренер в ярком костюме, се­
ребристых бахилах.

— На сегодня хватит, Геннадий. Отды­
хай.

— Плохо прыгал, Всеволод Артемье­
вич,— Генка удрученно опустил голову.— 
Лыжи вот... паршивые. Скольжения ника­
кого, устойчивость — ноль.

Тренер осмотрел лыжи, весело хмыкнул, 
хлопнул Генку по плечу:

— Нормальные заурядные лыжи!
— Вот именно — заурядные...
— Первый разряд получишь — будут 

у тебя фирменные, шведские! Обещаю 
лично!

— Сколько?
— Что сколько? — не понял тренер.
— Сколько стоить будут?
— Да ничего! На общество получим со­

рок пар. Для мастеров и перворазрядни­
ков. Так что старайся: первый разряд, и сра­
зу — лыжи фирма, усек?

— Усек,— вздохнул Генка.
— А это кто? Друзья? — тренер сперва 

оценивающе оглядел Аню, от удовольствия 
даже языком прищелкнул.— Болельщики? 
Или тоже хотят попробовать острых ощу­
щений?
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— Друзья, болельщики,— нехотя ответил 
Генка.

— Что ж, хорошие, значит, друзья,— тре­
нер подмигнул Ане.— Приходите почаще! — 
и зашагал прочь, крикнув на ходу: — Го­
ликов, твоя очередь, чего телишься? Или 
опять не слава богу! Ну, прыгай давай!

— Видали, как он на меня смотрел? — 
с торжеством констатировала Аня.— Завид­
но, да?

— Прямо подыхаем от зависти.— Генка 
вскинул через плечо лыжи и зашагал пер­
вым. Аня и Мишка потянулись за ним.

Отсюда, с высоты Ленинских гор, была 
видна вся Москва, уходящая за дымный 
снежный горизонт. Взгляд притягивали 
сверкающие купола Новодевичьего мо­
настыря, зубчатая кирпичная стена. Мишка 
невольно засмотрелся, замедлил шаги.

— Как проведем остаток воскресенья, да­
мы и господа? — спросил Генка, когда 
они вошли во двор своего дома.

— Что ты предлагаешь? — спросила 
Аня.

Генка выскреб из кармана две десяти­
рублевки:

— Мишка, добавляй, и в кафе сползаем. 
Потанцуем.

— У меня тоже пятерка есть! — радост­
но подхватила Аня.

— Я не смогу.— Мишка повернулся ухо­
дить.

— Почему? — растерялась Аня.
— Денег нет.— Мишка неторопливо на­

правился по утоптанной дорожке мимо сто­
янки автомашин.

— У нас же есть деньги, Мишка! — крик­
нула ему вслед Аня.

— Извините, леди и джентльмены, на чу­
жие не гуляю! — не оглядываясь, громко 
ответил Мишка.

Генка догнал его, остановил:
— Кончай выдрючиваться, пошли.
— Нет уж, хватит и того, что твой папаша 

заявляет, что я плохо на тебя влияю. Пусть 
на тебя влияют другие.

— Что ты несешь? — Генка с недоуме­
нием смотрел на приятеля.

— Ты лучше у своего папаньки спроси,— 
сухо улыбнулся Мишка.— Желаю приятно 
провести вечер.

Генка стоял и растерянно смотрел вслед 
уходящему приятелю.

— Ну и дурак...— он сплюнул.—Козел... 
строит из себя гения.

— Обиделся на что-нибудь? — подошла 
Аня.— На что?

— Не знаю... Про отца что-то молол...
— Про своего? — удивилась Аня.
— Да нет, про моего. Да ну его! Печо­

рин паршивый. Пошли, Ань!



— Ты машину водить умеешь? — спро­
сила вдруг Аня, бросив взгляд на автостоян­
ку-

— Могу, только прав нету. А что?
— Ничего,— Аня улыбнулась.— А у меня 

ключ от отцовской машины есть.— Она вы­
нула из кармана дубленки ключи, позве­
нела ими в воздухе.— Хочешь, прокатимся? 
До кафе и обратно, а?

Генка некоторое время колебался, сооб­
ражая.

— Боишься? — насмешливо спросила 
Аня, и Генкиным колебаниям сразу при­
шел конец.

— Да ну, лабуда! Чего бояться! — он 
взял из ее руки ключи и зашагал к стоян­
ке, обернулся: — Какая?

— Третья справа! Желтая «шестерка»!
— О’ кей! — Генка подошел к машине, 

открыл дверцу, забрался на водительское 
сиденье, крикнул: — Прошу, мадам!

— Ты сначала выведи ее!
Генка подтянул подсос, включил зажи­

гание. Подождав немного, он выжал сцеп­
ление и включил первую скорость. «Жигу­
ли» медленно тронулись. От усердия Генка 
даже кончик языка высунул. Уже стемнело, 
и он включил габаритные огни, осторожно 
подрулил к воротам автостоянки, возле ко­
торых стояла будка сторожа. Окошко было 
освещено, но сторожа в ней не было.

— Ой, как здорово! — Аня плюхнулась 
на сиденье, глаза ее сияли.— Куда пое­
дем?

— Куда прикажете, мадам? — нарочито 
равнодушным голосом ответил Генка.

— К цыганам! — дурным голосом пропе­
ла Аня и величественно взмахнула рукой.

— Цыган не обещаю, но дискотеку най­
дем,— Генка включил скорость, и желтые 
«жигули» покатили со двора.

— «Я ехала-а домой, я думала-а о вас,— 
запела Аня.— Невольно мысль моя и пута­
лась и рвалась. Дремота сладкая моих кос­
нулась глаз! О, если б я уж никогда не 
просыпала-ась...»

— Слова перевираешь,— сказал Генка, 
напряженно глядя вперед.

До дискотеки они не доехали. Генка ока­
зался водителем никудышним. Он то и дело 
шарахался от попутных машин то в одну, 
то в другую сторону. Раздавались возму­
щенные сигналы, водители грозили Генке 
кулаками. Но главные неприятности были 
впереди. Когда Генка нахально пересек 
сплошную линию, перестроившись в край­
ний ряд перед самым носом у черной «вол­
ги». «Волга», взвизгнув тормозами, чуть 
не клюнула желтые «жигули» в багажник, 
пронзительно засигналила. Произошло это 
недалеко от перекрестка, и постовой-орудо­

вец, заметив, засвистел и махнул полоса­
тым жезлом, приказывая Генке выехать на 
нейтральную полосу и остановиться.

Генка прибавил газ, проскочил мимо ору­
довца на красный свет и погнал машину 
дальше по улице. Вслед неслась трель ми­
лицейского свистка.

— Труба, влипли,— сказал Генка, глянув 
в смотровое зеркальце.

Он увидел, как орудовец остановил бе­
лые «жигули», что-то сказал водителю и 
уселся рядом с ним. Белые «жигули» рва­
нули с места, быстро набирая скорость.

— И цыган послушали, и потанцева­
ли...— пробормотал Генка, снова глянув 
в зеркальце.— Догоняют, козлы чертовы.

— В переулок сворачивай, Генка,в переу­
лок! — Аня даже за руку стала его дер­
гать.

Генка быстро свернул, зад машины за­
несло на обледенелом асфальте, и машина 
ударилась колесами о бордюр тротуара, 
пошла юзом.

— Сюда, сюда! — снова затараторила 
Аня.— В этот переулок. Мы так к прудам вы­
скочим, а оттуда — сразу к дому!

Генка опять резко свернул, и опять ма­
шину занесло, задние колеса вылетели на 
тротуар, и «жигули» гулко ударились зад­
ним крылом об угол дома.

— Ой! — вскрикнула Аня.
— Вот тебе и «ой»...— процедил Генка.— 

Догонят — хуже будет...
Подвывая двигателем, желтые «жигули» 

мчались по заснеженному переулку. Уже 
совсем стемнело, и Генка включил ближ­
ний свет.

— Сюда! Во двор! — снова скомандова­
ла Аня.— Он сквозной!

Они влетели во двор, едва не сбив жен­
щину с кошелками,— она буквально выско­
чила из-под радиатора, обогнули хоккей­
ную площадку и выскочили через другие 
ворота. Женщина с кошелками долго руга­
лась им вслед.

Вот и пруды. Желтые «жигули» мчались 
по узкой аллейке вдоль прудов, обогнули 
их, перемахнули через трамвайные пути и 
въехали в другой переулок.

— Хорошо провели остаток воскре­
сенья,— Генка усмехнулся.— Мишг.а-козел 
как чувствовал, отказался.

Аня подавленно молчала. Они проехали 
мимо школы и скоро оказались во дворе 
своего дома. Здесь судьба уготовила им еще 
одну неприятность. Въезжая на автостоян­
ку, Генка потерял наезженную колею, ма­
шину повело в сторону, и она ударилась 
передним левым крылом о металлический 
столб-тумбу, на которой крепилась створ­
ка ворот. Послышался звон разбитой фары, 
и свет погас.

— Ой! — опять вскрикнула Аня.— Какой 



ты косорукий, Генка! А еще хвастался: во­
дить умею! Водила!

Генка молчал, прикусив губу.
Наконец они поставили машину на место, 

выбрались из нее и осмотрели поврежде­
ния. Была разбита фара, сильно помяты 
переднее и заднее крылья.

— Что делать-то, Генка? — испуганно 
спросила Аня.— Через три дня отец из 
командировки приезжает.

— Тебе, между прочим, идея в голову 
пришла! — зло ответил Генка.— Прока­
тимся! Цыгане! Душа моя была полна! — 
пропел он.

Аня всхлипнула:
— Сам же сказал, что водить умеешь.
— Ну, сказал! Не умею, что ли? Я же 

сказал, что прав нету!
— Ой, Генка,отец так расстроится... у не­

го три месяца назад инфаркт был. Он с ма­
шины каждую пылинку сдувает.— Аня за­
плакала и сразу из светской дамы, которую 
пыталась изображать, превратилась в жал­
кую несчастную девчонку.

— Когда он должен быть?
— Двадцатого у него командировка кон­

чается. Телеграмма была.
— Сегодня шестнадцатое,— пробормо­

тал Генка, еще раз обходя покалеченную 
машину.— Н-да-а, дела — полный атас.

— Что, машину разбили? — раздался ря­
дом с ними сиплый голос. Из темноты вы­
нырнул усатый пожилой человек в телогрей­
ке, валенках и шапке-ушанке. Это был сто­
рож автостоянки Григорий Кузьмич.

— Разбили-и...— громче всхлипнула Аня.
Григорий Кузьмич тоже осмотрел маши­

ну в тусклом свете фонаря, высморкался 
и изрек:

— Н-да, Борис Аркадьевич за это по го­
ловке не погладит. Ты, что ль, удосужил­
ся? — он глянул на Генку.

— Ну я! — нервно ответил Генка.— Ка­
кая теперь разница, кто?

— Мне тоже влетит, не углядел. Пока 
домой за чаем бегал — вы как раз и успели.

— Григорий Кузьмич, миленький, помо­
гите,— плачущим голосом попросила Аня.— 
Придумайте что-нибудь!

— А че тут придумывать? — вздохнул 
тот.— Димку-жестянщика звать надо. 
Позвоню ему завтра, приедет.— Он опять 
трубно высморкался в большой платок 
и потопал, хрустя снегом, по тропинке к 
своей будке.

— Когда он придет-то? — спросил Ген­
ка.

— Утречком будет. Часиков в девять,— 
отозвался сторож.

— А раньше нельзя?
— Почему нельзя? В восемь придет, 

если надо. Димка такой, ежли надо, когда 
хошь* будет.
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Аня продолжала тихо всхлипывать. Ген­
ка стоял рядом с хмурым видом, ковырял 
дутыми бахилами снег.

— Ладно, кончай,— наконец пробурчал 
он.— Починим тележку. Не плачь, Аня...

Димка-жестянщик — лихой парень лет 
тридцати, мордастый, в дубленке и пыжи­
ковой шапке, с дымящейся сигаретой в углу 
рта — был быстр и точен. Осмотрел повреж­
дения, постучал костяшками пальцев по 
заднему и переднему крыльям, выплюнул 
окурок и вынес приговор:

— Одно крыло можно выправить, дру­
гое надо менять. Фара новая нужна — де­
фицит. К «шестеркам» фары днем с огнем 
не найдешь.

— Как же быть? — робко спросила Аня.
— Как нам быть, как нам горю посо­

бить,— усмехнулся Димка.— Доставать бу­
дем. За деньги все достать можно.

— За четыре дня не успеете? — опять 
робко спросила Аня.

— И за два дня успеть можно, если же­
лезки достанем.

Сторож топтался рядом, то и дело осмат­
ривал машину:

— Глянь, Димок, тут вот тоже царапина.
— Закрасим,— уверенно отозвался тот.
— Сколько стоить будет? — спросил 

Генка.
— Щас прикинем... Крыло, фара, по­

краска, работа... В общем, за все про все, 
чтоб вас не обижать сильно...— Димка се­
кунду подумал.— Триста шестьдесят колов 
и ни цента меньше.

— Сколько? — у Генки отвалилась че­
люсть, округлились глаза.

— Триста шестьдесят,— жестко повторил 
Димка.

— Что-то много очень,— растерянно про­
говорила Аня.

— Крыло — семьдесят, фара — шесть­
десят, покраска — сотня, за работу — сот­
ня, скоростные — сорок целковых. Не хо­
тите — на Варшавку езжайте. Недели три 
только в очереди простоите. И сделают — 
тяп-ляп, потом наплачетесь. Да еще справ­
ку об аварии спросят. А у меня качество 
гарантировано, фирма веников не вяжет.

Наступила тяжелая пауза. Димка-же­
стянщик закурил, проговорил:

— Ну, решайте, братцы, время — деньги.
Аня с надеждой смотрела на Генку. Тот 

молчал, опустив голову, ногой ковырял 
снег.

— Ну что, Ген? — робко спросила Аня.
— Ладно,— не поднимая головы, отве­

тил Генка,— делайте.
— Сотня задатка нужна,— сказал Дим­

ка.— На рабочие расходы.
— У меня сейчас нету,— выражение ли­

ца у Генки было несчастным.



— Когда будут? — сухо спросил Димка.
— В-вечером,— Генка даже заикаться 

стал.— В-вечером достану.
— Добро,— кивнул Димка.— Техпаспорт 

и ключи?
— Техпаспорт в машине, а ключи — 

вот...— Аня протянула ключи.
Димка сел в машину, включил двига­

тель и выглянул:
— Где мой гараж, Григорий Кузьмич 

знает. К вечеру чтоб сотня была.— Взревел 
двигатель, дверца захлопнулась, и желтые 
«жигули» покатили к распахнутым воротам 
стоянки. Аня, Генка и сторож пошли сле­
дом. Сторож сказал:

— А гараж его тут недалеко. За новыми 
домами. Я покажу.

Аня и Генка вышли за ограду автостоян­
ки.

— У меня есть пятьдесят рублей,— жа­
лобно сказала Аня.— На туфли копила.

— Уже кое-что,— мрачно усмехнулся 
Генка.

— Может, я куртку свою замшевую про­
дам? Итальянская... Галка Светлакова дав­
но ее у меня выпрашивает.

— Не надо,— Генка собрался с духом, 
поняв, что все же надо быть мужчиной.— 
Я машину разбил, я и башли доставать 
буду.

— Русско-японская война девятьсот пя­
того года показала всю гнилость и чудо­
вищную отсталость России,— размеренно 
говорил историк Яков Павлович, расха­
живая вдоль стены с черной доской.— 
Даже армия, на которую опирались царь, 
помещики и капиталисты, была поражена 
теми же смертельными недугами, что и весь 
царский строй...

Класс терпеливо и в меру внимательно 
слушал. Хотя кое-кто читал книжку, по­
ложив ее на колени, кто-то рисовал рожи 
на тетрадном листе, кто-то играл в «мор­
ской бой».

Мишка уже несколько раз пытливо смот­
рел на Генку, сидевшего рядом с ним, по­
том раскрыл толстый блокнот, написал на 
странице: «Что это ты сегодня такой за­
думчивый? Плохо провели остаток воскре­
сенья?»

Генка прочитал записку, вздохнул, напи­
сал ответ: «Хорошо провели. Анькину ма­
шину раскокали».

Мишка прочитал, удивленно вскинул 
брови, написал: «Сильно?» и передвинул 
Генке блокнот. «Прилично»,— написал Ген­
ка.— «На триста шестьдесят колов».

«Кто разбил, ты?» — написал Мишка.
«Конечно. Мне, кретину, всегда везет»,— 

написал в ответ Генка.
«Где деньги доставать будешь?» — напи­

сал Мишка.

— Черт его знает,— шепотом ответил 
Генка.— У матери вымогать придется. Если 
фатер узнает — на стенку полезет.

— Несмотря на героизм и стойкость рус­
ских солдат, царская армия терпела пора­
жение за поражением. Везде процветали 
воровство, коррупция, бесчеловечное обра­
щение старших чинов с младшими,— зау­
ченно рассказывал историк и сердито по­
сматривал в сторону Генки и Мишки.

— Сегодня вечером жестянщику сто руб­
лей задатка отдать надо,— шепотом го­
ворил Генка.— А денег — ни шиша.

— У меня есть двадцать пять, возьми,— 
предложил Мишка.

— Спасибо. Мертвому припарки.
— Куликов, выйди, пожалуйста, из клас­

са,— проговорил историк.
— Почему? — нисколько не смутившись, 

спросил Генка.
— По полу, голубчик, по полу.
— Да за что, Яков Павлович?
— За дверь, голубчик, за дверь. И встань, 

когда со старшими разговариваешь.
Генка нехотя поднялся, подцепил с пола 

сумку с книгами и вразвалку вышел из 
класса, бросив на Мишку, а потом на Аню, 
сидевшую в другом ряду, удрученный 
взгляд.

— Надеюсь, Рубцов, ты понял, почему 
я и тебя не удалил из класса?

— Почему? — спросил Мишка.
—, Чтобы вы не смогли продолжить в ко­

ридоре вашу увлекательную беседу,— исто­
рик посмотрел на часы.— Итак, продол­
жим разговор о русско-японской войне де­
вятьсот пятого года...

...Генка побродил по пустым коридорам, 
почитал школьную стенгазету с карикату­
рами, спустился на первый этаж. Было не­
привычно тихо и пустынно. Вдруг послы­
шались громкие шаги, и Генка нырнул 
в туалет. По коридору шла учительница. 
Генка подождал, пока стихнут шаги, вы­
шел из туалета и двинулся по коридору 
в сторону вестибюля. И тут на противопо­
ложной лестничной площадке снова разда­
лись чьи-то шаги. Генка испуганно огля­
нулся, увидел на двери черную табличку: 
«Фотостудия», дернул ручку, и дверь пода­
лась. Генка юркнул внутрь, закрыл дверь. 
Шаги простучали по коридору, и снова на­
ступила тишина.

Генка поставил сумку на стол, оглядел­
ся. Кабины для проявки и зарядки аппа­
ратов, фотоувеличители на столах, разные 
химикалии, ванночки, пачки фотобумаги. 
А на стенах развешаны в рамках фото­
графии. Генка медленно прошелся вдоль 
стены, машинально отворил дверцы навес­
ного шкафа — там было полно фотоаппа­
ратов, отечественных, дешевых. Генка взял 
один, повертел в руках, положил обратно.



Открыл дверцу другого шкафа и увидел 
черный футляр кинокамеры, на которой бле­
стели тисненые серебристые буквы «Пен- 
така». Генка осторожно взял футляр, вынул, 
осмотрел камеру. И тут его пронзила как 
током мысль, что камеру можно взять. Не 
украсть — об этом он в первые секунды 
не подумал, а — взять! Генка облизнул 
губы, огляделся, будто кто-то мог его в это 
время видеть. Потом снова, уже опрометью, 
кинулся к своей сумке, стал торопливо запи­
хивать туда кинокамеру. Вспомнил что-то, 
вернулся к столу за футляром, положил 
туда камеру, а уж потом — в сумку. За­
стегнул молнию и тогда перевел дух. Осто­
рожно подошел к двери, выглянул в кори­
дор.

Мишка и Аня медленно шли по переулку. 
Скоро переулок кончился, и стали видны 
пруды, на льду которых, как в броуновом 
движении молекул, сновали на коньках 
мальчишки и девчонки.

— Куда он подевался, ума не приложу,— 
озабоченно проговорила Аня, зябко поежи­
ваясь.

— Деньги, наверное, ищет,— предполо­
жил Мишка.

— Нет, ну какие идиоты, а? Нашли на 
свою голову приключений,— с досадой ска­
зала Аня.— Ох, Мишка, хоть бы сказал 
что-нибудь, утешил...

— Любое утешение — лекарство для 
слабеньких,— ответил Мишка.

— А я и есть слабенькая,— она грустно 
вздохнула.— Слабенькая и несчастненькая. 
Как я отцу в глаза посмотрю — не пред­
ставляю.

— А Генка — тоже слабенький? — спро­
сил Мишка.

— Генка тоже. С виду здоровый, а ха­
рактера никакого,— даже с досадой сказа­
ла Аня.— Сам, что ли, не знаешь?

— Не ожидал, что ты разбираешься в лю­
дях,— удивился Мишка.

— Но парень он хорорший.
— А я? — подумав, спросил Мишка.
— У тебя характер есть, но ты... злой.— 

Аня задумчиво смотрела на пруды, на ре­
бятню, носившуюся по льду.

— Почему злой? — в голосе Мишки не­
доумение.

— Не знаю, мне так кажется.
— Может быть,— неожиданно согласил­

ся Мишка.— В наше время добреньким 
приходится плохо.

— И все-таки мне больше нравятся доб­
ренькие, чем злые.

— Мне тоже,— усмехнулся Мишка.
— Потому что можешь проехаться за их 

счет? — насмешливо спросила Аня.
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— Этого за мной никогда не водилось,— 
нахмурился Мишка, затем достал деньги.— 
На, возьми. Здесь семьдесят рублей. Ген­
ке на ремонт отдашь.— Он сунул растеряв­
шейся Ане в руку деньги и быстро пошел 
прочь.

— Подожди, Миша, ты обиделся? — с до­
садой и виновато спросила Аня.

— Ничуть! — издалека ответил Мишка.— 
У меня дела!

Придя с работы, Валерий Юрьевич дол­
го и тщательно мыл в ванной руки. Жена 
Лена постучала в дверь:

— Валерий, ужин на столе.
— Иду, иду,— отозвался Валерий Юрье­

вич, вытирая руки.
Генка валялся на диване в своей ком­

нате, тоскливо смотрел в потолок, слушал 
музыку. На голове были укреплены боль­
шие наушники с толстыми резиновыми про­
кладками. На столе, посреди пластинок и 
спортивных журналов, лежала кинокамера.

— Что, Геннадия до сих пор нету?
— У себя в комнате,— ответила мать, 

возившаяся у плиты.— Расстроен чем-то. 
Я спрашивала — молчит.

— Двоек, наверное, нахватал,— Валерий 
Юрьевич пошел по коридорчику квартиры 
к комнате сына, постучался и открыл дверь.

Генка в той же позе лежал на диване. 
На голове — наушники.

— Пошли ужинать,— сказал отец.
Генка даже не взглянул на него. Тогда 

Валерий Юрьевич подошел к дивану и снял 
с его головы наушники:

— Я сказал, ужинать пошли.
— Спасибо, не хочу.— Генка хотел сно­

ва надеть наушники, но отец не дал, по­
ложил их на колени, присел рядом на ди­
ван:

— Случилось что-нибудь, Геннадий?
— Почему обязательно что-то должно 

случиться,— пробурчал Генка, отводя 
взгляд в сторону.— Просто плохое настрое­
ние.

Валерий Юрьевич помолчал, снова спро­
сил:

— Так что все-таки случилось? Двоек 
нахватал? Морду набили? Девушка на сви­
дание не пришла? — отец чуть усмех­
нулся.

— Сказал же, плохое настроение.
— В математическом кружке был?
— Нет.
— Почему? Ты Же обещал, что начнешь 

снова ходить!
— Я не чувствую никакого интереса к ма­

тематике.
— А к чему ты чувствуешь интерес? К это­

му? — Валерий Юрьевич взял спортивный 
журнал, лежавший на полу, поднял его.



На обложке был изображен парящий в воз­
духе прыгун с трамплина.— Пойми, если 
человек ничего другого, кроме этого, в жиз­
ни не умеет, он... бездумный кретин.

— Может, и я бездумный кретин.
— Послушай, Геннадий, я устал повто­

рять — для мужчин в жизни главное — 
его дело. Которое обеспечит ему будущее, 
уважение окружающих и будет приносить 
ему духовное удовлетворение. Отец задум­
чиво прошелся по комнате.— Ты думал, 
что с ними потом бывает?

— С кем?
— С твоими чемпионами. С летающими 

лыжниками, боксерами, штангистами... Ког­
да им, к примеру, перевалит за тридцать? 
Если они раньше не становятся инвали­
дами.

— А че тут думать. Живут, работают.
— Кем?
— Ну, мало ли... у нас безработицы нет.
— Не ерничай. Физкультурниками рабо­

тают. При школах и домах отдыха. Это 
еще повезет, если тренером в какое-нибудь 
спортобщество возьмут. На сто пятьдесят. 
До гробовой доски!

— Ну и что? — простодушно взглянул 
на него Генка.

— Ты женишься, заведешь детей. На что 
ты будешь содержать семью?

— На богатой женюсь,— усмехнулся Ген­
ка.

В дверь постучала мать:
— Ребятки, ужин стынет!
— Сейчас! — отозвался Валерий Юрье­

вич и вновь задумчиво заходил по ком­
нате, снова заговорил устало: — Послу­
шай, Геннадий... Мне сорок три, а я уже 
доктор наук. Ты хоть раз задумывался, чего 
мне это стоило?

— Ты талантливый, пап, а я — нет,— 
миролюбиво проговорил Геннадий и даже 
улыбнулся.— Ну, че тут сделаешь?

— Н-да-а, брат, переубедить тебя невоз­
можно. Мне жаль тебя, честное слово. Жаль 
твою будущую скудную, тупую жизнь. Ты 
когда-нибудь спохватишься, но будет позд­
но...— блуждающий взгляд отца упал на 
стол, заваленный журналами и магнито­
фонными кассетами, и вдруг он увидел ки­
нокамеру.— А это еще что?

Он взял ее, расстегнул футляр, смотрел 
с удивлением:

— Дорогая вещь. Откуда она у тебя?
— Да так... взял у одного кента.
— Как это взял? — Отец заметил, как 

смешался сын, как испуганно юркнули в сто­
рону его глаза, и, почуяв неладное, пере­
спросил: — Как это взял? Кто мог дать 
тебе такую дорогую вещь? Зачем?

— Нужно было...— промямлил Генка.
— Зачем? Что ты собирался снимать?
— Ну, это... тренер просил... сказал, что 

будет снимать наши прыжки...— так же не­
уверенно проговорил Генка.

— Придумай что-нибудь поумнее,— ска­
зал отец. Спросил после паузы: — Ну, 
придумал?

Генка молчал.
— Почему ты молчишь, Геннадий? — 

отец встревожился еще больше.
— А что говорить-то?
— Откуда у тебя эта кинокамера?
— Сказал же, взял у одного человека.
— Кто этот человек? Как его зовут? Те­

лефон?
— Зачем тебе?
— Я ему позвоню. Потому что я тебе 

не верю.
— Да зачем, папа? — Генка поднял на 

отца умоляющие глаза.
— Я по глазам вижу, что ты врешь. Ин­

тересно все же знать, какой полоумный до­
верил тебе дорогую вещь? Даже на время.

Генка упорно молчал. В дверь снова по­
стучали:

— Валерий! Гена! Чем вы там занимае­
тесь? — Мать приоткрыла дверь, загля­
нула.— Ну что вы в самом деле? Все осты­
ло давно.

— Сейчас, Лена, сейчас. У нас важный 
мужской разговор.

— А после ужина его нельзя продол­
жить?

— Нет,— отрезал Валерий Юрьевич.
— Что-нибудь случилось? — встревожи­

лась мать и вошла в комнату.
Отец и Генка молчали, наконец Генка 

пробурчал:
— Да ничего не случилось... подняли 

панику...
Отец спрятал камеру за спину, обнял 

мать за плечо, мягко выпроваживая из 
комнаты:

— Леночка, дорогая, оставь нас, пожа­
луйста. Мы тебе все потом расскажем, не 
беспокойся.

Мать неохотно вышла, сказав:
— Господи, нужны мне ваши секреты. 

Я телевизор пошла смотреть. Ужин сами 
разогревайте.

— Долго молчать будем, Геннадий? — 
отец плотно закрыл дверь.

— А че говорить-то? — Генка изнемо­
гал от собственного бессилия.

— Где ты взял кинокамеру? И зачем?
Генка до крови разодрал заусенец на 

большом пальце, но продолжал ковырять. 
Вдруг вскинул голову — в глазах стояли 
слезы:

— Ну, украл! Устраивает тебя?!
— Что? — отец даже пошатнулся, будто 

его ударили.— К-как? К-как украл? Что 
м-мелешь, Геннадий?! — в голосе был ис­
пуг.— Ты что, пьян, что ли?

— Ничего не пьян! — уже зло и с отчая-
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нием отвечал Генка.— Украл, и все!
— Фу ты, черт...— отец обессиленно 

опустился на диван.— Кошмар какой-то... 
Где ты ее украл?

— В школе, в фотостудии,— от того, что 
правда наконец сказана, Генке стало легче. 
Будто каменная глыба свалилась с души.

— Зачем? — отрешенным голосом спра­
шивал отец. Генкино признание словно 
придавило его непомерной тяжестью. Он да­
же сгорбился, левой рукой взялся за 
грудь — закололо сердце.

— Деньги нужны были.
— Зачем?
— На ремонт машины...— Генка выда­

вал «по чайной ложке».
— Та-ак... кажется, у меня будет ин­

фаркт. Какой машины?
— Я машину разбил. Аньки Черныше­

вой, одноклассницы. Вернее, ее отца ма­
шину.

— Чудесно. Каким же образом ты умуд­
рился это сделать?

— Ну, мы захотели немного покататься.
— Немного... на чужой машине... Не имея 

прав... И что же?
— Что, что! Разбили машину, еще чего? 

Анькин отец в командировке. Нужно почи­
нить машину до его приезда.

— И ты решил украсть камеру в школе, 
чтобы продать?
- Да.
— Кто тебе это посоветовал?
— Никто.
— Говори правду, Геннадий! — повысил 

голос отец.
— Ну, сам...
— Молодец, хорошо голова работает. 

А говоришь, талантов нет. Есть талант! Та­
лант вора! Наклонностей нет? Есть! Во­
ровские! Только одно непонятно — почему 
все это у моего сына? Я уж решил, что ты 
просто потенциальный неудачник, а ты... 
удивил, ничего не скажешь, удивил.

— Ладно тебе, заладил,— прогудел Ген­
ка.— Самому тошно.

— Мучаешься, значит? Может, совесть 
заговорила? Удивительно! — Валерий 
Юрьевич хлопнул себя по коленям, под­
нялся.— То, что ты сделал, — страшная 
гадость. Что угодно я мог предположить, 
только не это! Боже мой! Бездарный, ни­
чтожный человечишко и, вдобавок, вор... 
Вор! — закричал в гневе отец и тут же 
осекся, оглянувшись на . дверь. Повторил 
свистящим шепотом: — Вор-р!

Генка еще ниже опустил голову, даже 
сгорбился. Отец некоторое время молчал, 
ходил по комнате, вдруг спросил:

— Сколько этот ремонт стоит?
— Жестянщик сказал: триста шестьде­

сят рублей.
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— Хорошо, деньги я дам. А сейчас тьг 
оденешься и отнесешь эту проклятую кино­
камеру в школу.

— Сейчас все закрыто.
— Значит, завтра утром.
— Не смогу. Фотостудия всегда закрыта. 

Мне тогда просто повезло, что кто-то забыл 
ее закрыть...— отвечал Генка и тут же сму­
тился.— Ну, не повезло, а... так случилось...

— Значит, положи где угодно: в туале­
те, под лестницей, оставь в пустом классе... 
Ты меня понял?

— Понял...
Отец нервно заходил по комнате, разду­

мывал, вдруг остановился напротив сына:
— Нет, нельзя! Ты же неудачник, тебя 

обязательно кто-нибудь увидит. Ты пред­
ставляешь, какой будет скандал? Сколько 
позора и унижений! Не тебе — мне! Мате­
ри! Э-эх, избить бы тебя до полусмерти! 
Если б только это могло чему-нибудь по­
мочь. Ладно, одевайся.— Отец открыл дверь 
и шагнул в коридор.

— Зачем?
— Одевайся, я сказал!

Они шли темными переулками и молчали. 
В руке у Валерия Юрьевича портфель, а в 
портфеле злополучная камера. Генка дер­
жался чуть сзади, .понуро опустив голову. 
Скоро вышли к прудам. В этот поздний 
час здесь никого не было. Валерий Юрье­
вич огляделся, дойдя до горбатого старин­
ного мостика,— здесь не было льда, у ка­
менных опор темнела стылая вода.

— На...— отец достал из портфеля ки­
нокамеру и протянул ее сыну.— Сам бро­
сай.

— К-как? — опешил Генка.— Она ж до­
рогая... жалко...

— Бросай, говорю,— с жесткой власт­
ностью приказал отец.— Хоть на это имей 
мужество.

— Может, лучше в школу отнести?
— И что будет? Скандал и позор? Дай 

сюда! — он почти вырвал камеру из рук 
сына и швырнул ее вниз.

Камера ударилась о край ледяной кром­
ки, булькнула в черную воду.

— И запомни: чтобы подобное с тобой 
произошло в первый и последний раз в 
жизни,— отчеканил отец.— Первый и по­
следний раз. И об этом никому никогда 
ни полслова.

После премьеры у Аглаи Антоновны со­
брались ее друзья — артист Федор Семено­
вич и две артистки: Люба и Тоня. Они си­
дели на кухне, смеялись, разговаривали ра­
зом, перебивая друг друга, возбужденные 
после спектакля.



— Люба, золотце, ты так играла, так 
играла! — говорила Аглая Антоновна. Я два 
раза плакала, честное слово!

— Глашенька, милая, дай я тебя поце­
лую! Ты самый добрый человек на свете! — 
Люба тянулась к ней целоваться. Аглая 
Антоновна вежливо, чтобы ее не обидеть, 
уклонялась, тихо смеялась.

— Все это так, милейшая Аглая Анто­
новна,— вздохнул Федор Семенович и ущип­
нул струны гитары.— Да уж больно пьеска 
дерьмовенькая.

— Перестань, Федя,— сказала артистка 
Тоня.— Не можешь ты без гадостей.

— А что он на банкете говорил? Глаша, 
Тоня! — всплеснула руками Люба.— Что ты 
на банкете говорил, лицемер? Автору кла­
нялся! Обниматься лез! Поздравлял!

— То на банкете, а сейчас мы в кругу 
друзей, и могу сказать откровенно: пьеса 
дерьмо, фальшь и словоблудие.

— А что ж ты к главному бегал и роль 
выпрашивал? — спросила Тоня.— И не 
стыдно?

— Нисколечко. А к главному бегал, по­
тому что уже полтора года в простое, ни­
чего не играю. Не хуже меня знаешь, ка­
ково это.— Он ущипнул струны, запел соч­
ным баритоном: — «Гори, гори моя звез- 
да-а...»

— Винегрет попробуйте, девочки,— уго­
щала Аглая Антоновна.— И салат со сме­
таной...

— Глашенька, родная, дай тебе бог 
счастья и всего, всего... Ты в нашем гадюш­
нике — просто луч света в темном царстве.

— Откуда имя такое странное? — весело 
спросил Федор Семенович, перестав петь.— 
Аглая.

— Почему странное? Древнерусское имя. 
Вернее, греческое. Означает: блеск, красота.

— Ты понял, медведь? — сказала Тоня.— 
Блеск и красота!

— Папа мечтал, что я буду артисткой, 
три раза в театральное училище поступать 
заставлял... А потом до самой смерти не мог 
смириться, что его Аглая — простая гри­
мерша в театре. Даже плакал по ночам.— 
Глаза Аглаи Антоновны сделались печаль­
ными, она вздохнула.

— Ты лучший в мире гример, Глашень­
ка! — воскликнула Тоня.— Художник! Та­
лант!

— Очень хорошие снимки, Миша,— го­
ворила заведующая детским садом. Она 
сидела за столом в своем кабинете. На 
столе фаянсовый кувшинчик с тремя живы­
ми гвоздиками, настольный календарь, не­
большая стопка деловых бумаг.

— Я рад,— скромно ответил Мишка, стоя 
перед столом с сумкой через плечо и фото­
аппаратом на груди.

— Вот деньги за снимки. Возьми, пожа­
луйста.

Мишка взял деньги, пересчитал, сказал:
— Здесь больше, чем нужно,— и поло­

жил на стол десять рублей.— Мы догова­
ривались по два рубля за снимок. Значит, 
пятьдесят рублей.

— Нина Сергеевна, мать Степы, чер­
ненького, была так довольна снимком, что 
добавила тебе еще десять рублей.

— Нет. Передайте ей спасибо, но лиш­
них денег не надо,— твердо ответил Мишка.

— Ну что ж... ты молодец, Миша. Зави­
дую твоей маме.— Заведующая смотрела 
на Мишку с нескрываемым удовольствием 
и симпатией.— Скажи, а куда ты деньги 
деваешь? Прости за нескромный вопрос.

— Да расходятся...— вздохнул Мишка.— 
Матери отдаю... на пленку трачу, на бума­
гу, проявители... себе по мелочи.

— Ты молодец,— уже твердо сказала 
заведующая.— Где тебя искать, если опять 
понадобишься? Я буду всем рекомендовать 
тебя.

— Запишите телефон, пожалуйста.

Долго он топтался у прилавка женской 
обуви, просил то одну пару туфель, то дру­
гую, рассматривал, шупал, откладывал в 
сторону. Две молоденькие продавщицы 
смотрели на него насмешливо.

— Девушка твоя блондинка, брюнетка?
— Черная.
— Высокая?
- Да.
— Тогда посмотри вот эти,— продавщи­

ца поставила перед Мишкой еще одну пару 
туфель, вишневых, остроносых, с тонкими 
низкими каблучками.

Мишка смотрел, мучительно раздумывал. 
Рядом женщины и девушки выбирали, при­
меряли разную обувь — туфли, сапожки, 
полусапожки. Советовались, переговари­
вались. Мишка наблюдал за ними.

— Ну что? — наконец спросила про­
давщица.— Не нра?

— А сколько стоят?
— Семьдесят пять.
— Не,слабо,— улыбнулся Мишка и по­

лез за деньгами.
— Выписывать? — спросила продавщи­

ца и взяла чековую книжку.
Мишка считал у кассы деньги — не хва­

тало. Он обшарил все карманы, опять пере­
считал — ровно семьдесят пять. Отдал 
деньги кассирше.

— Не горюй, чудак,— улыбнулась смеш­
ливая продавщица.— За такие туфли она 
тебя сразу полюбит.— И вручила ему короб­
ку с туфлями,

— Если нет — обратно принесу,— в тон 
ей ответил Мишка.
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Мишка осторожно открыл дверь и про­
шмыгнул в прихожую. С кухни было слыш­
но, как мать возится с посудой. Шумела 
вода из крана.

— Мишка, ты? — спросила Аглая Анто­
новна.

— А что, кроме нас с тобой, здесь еще 
кто-нибудь живет? — спросил из прихожей 
Мишка.

Аглая Антоновна рассмеялась, сказала:
— Ты знаешь, премьера прошла чудес­

но! Столько хлопали!
— Я счастлив за вашего главного ре­

жиссера,— ответил Мишка и нырнул в свою 
каморку, включил свет. Достал из коробки 
туфлю, долго рассматривал ее, вертел и так 
и эдак.

— Есть будешь, Мишка? — из кухни 
спросила мать.

Мишка не ответил, вошел на кухню и по­
ставил туфли на стол:

— Мам, это тебе. К премьере...
Мать обернулась от мойки, взглянула на 

Мишку, потом — увидела на столе туфли. 
И улыбка медленно сошла с лица, уступив 
какой-то беспомощной растерянности. Она 
вытерла руки о передник, взяла туфли и 
поднесла их ближе к лицу, словно не ве­
рила своим глазам.

— Вишневые...— прошептала Аглая Ан­
тоновна. Улыбнулась. А в углах глаз набух­
ли слезы и поползли по щекам. Она обесси­
ленно опустилась на стул, положила туфли 
на колени и все смотрела на них, смотре­
ла сквозь слезы.

— Ну че ты, мам? — встревожился Миш­
ка и обнял ее за плечи.— Не нравятся, 
да? Ты померяй.

— Твой отец мне первый раз туфли по­
дарил... тоже вишневые... лодочки...— Она 
всхлипнула и закрыла лицо руками.

Мишка не знал, что на это отвечать, и 
лишь молча гладил мать по плечу, по рас­
сыпавшимся волосам. Наконец сказал:

— Ну и что? Значит, у нас вкусы оди­
наковые.

— Я и говорю, одинаковые,— она под­
няла к нему заплаканное улыбающееся 
лицо.— Ой, Мишка, голубчик ты мой! — 
И принялась исступленно целовать его в 
щеки, глаза, губы.

Вишневые туфли с глухим стуком упали 
на пол.

— Может, это не школьники сделали? — 
спрашивала директор Татьяна Ивановна, 
озабоченно глядя на молоденького лейте­
нанта милиции.— Может, кто-то посторон­
ний... зашел и взял?

— Все может быть,— уклончиво ответил 
лейтенант и поправил ромбик Высшей шко­
лы милиции на груди.— А с другой стороны, 
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вы же только эту кинокамеру в школу при­
несли, не так ли? — он повернулся к Сер­
гею Матвеевичу, сидевшему на стуле у сте­
ны.

— За день... Показал ее ребятам...— не 
сразу ответил тот.

— Кому показали? Конкретно,— тут же 
спросил лейтенант.

— Членам фотостудии... Я не помню точ­
но, кто там был.

— Откуда же постороннему знать, что 
в школе лежит кинокамера стоимостью в 
две тысячи рублей? — взглянул на дирек­
тора лейтенант.— Не-ет, Татьяна Ива­
новна, это, думается мне, не посторонний. 
А почему дверь была не закрыта?

—Да меня к телефону позвали, в учи­
тельскую,— развёл руками Сергей Матвее­
вич.— Ну, буквально минут пять-десять 
меня не было.

— Это ужасно,— покачала головой 
Татьяна Ивановна.

— Ситуация,— согласился лейтенант.— 
Что ж, будем расследовать. Вы мне для на­
чала список членов вашей фотостудии не 
дадите?

— Да, да, конечно,— кивнул Сергей Мат­
веевич. 4

— Тот, кто это сделал, не только бес­
честный человек. Я не буду говорить, что 
эта кинокамера принадлежала всем нам,— 
печальным голосом говорил Сергей Матвее­
вич.— Этот подлый поступок пятном ло­
жится на всех членов нашей фотостудии, 
на всю школу... В общем, любительский 
фильм-летопись мы теперь снимать не бу­
дем.

Ребят в фотостудию набилось много, и 
все подавленно молчали. А за столом си­
дели директор, учителя — Вера Николаев­
на, Яков Павлович и другие. У самого края 
примостился лейтенант милиции.

Директор добавила:
— Может быть, у того, кто это сделал, 

все же хватит мужества признаться? Тогда 
пусть придет ко мне в кабинет. Несмотря 
на то, что тут по долгу службы сидит наш 
участковый товарищ лейтенант Гуськов, 
я обещаю, что разговор останется между 
нами.

Вновь наступило тягостное молчание.

— Принимайте! Фирма качество гаран­
тирует! — Димка-жестянщик уверенно по­
хлопал по крылу машины.

Аня, Генка и Мишка осмотрели машину. 
От былых повреждений не осталось и следа.

— Ой, спасибо вам огромное,— прочув­
ственно сказала Аня.— А вы обратно на 
стоянку ее не отгоните?



—Другу больше не доверяете? — усмех­
нулся Димка.

Он запер просторный гараж, сел в маши­
ну, жестом пригласил ребят:

— Прошу, друзья-приятели!

Димка пригнал «жигули» на стоянку во 
дворе дома, где жила Аня, отдал ключи и 
был таков.

— Где деньги на ремонт достал? — спро­
сил Мишка, когда они пошли со стоянки.

— Отец дал...— после паузы ответил 
Генка.

— Отец? — недоверчиво переспросил 
Мишка.

— А что тут такого? — Генка увел взгляд 
в сторону, протянул Мишке семьдесят руб­
лей.— Возьми. Спасибо за помощь.

— Генка, ты настоящий мужчина! Дай 
я тебя поцелую! — Аня обняла его и расце­
ловала в щеку.

— Скорей уж его папаша настоящий 
мужчина,— с иронией проговорил Мишка.

— А что? — усмехнулся Генка.— Мужик 
что надо!

— Хотел бы я посмотреть, как бы он за­
плясал, если б денег на ремонт не оказа­
лось,— презрительно процедил Мишка.— 
И что бы тогда сделал ты, настоящий муж­
чина... Все вы настоящие... На чужом горбу.

— Тебе чего надо, а? — рванулся к нему 
Генка.— Завидуешь, да? Я давно вижу, как 
ты от зависти сохнешь! Всем завидуешь!

— Генка! Мишка! Перестаньте сейчас 
же! — пыталась встать между ними Аня.— 
Друзья, а собачатся, как не знаю кто!

— Какие друзья? — усмехнулся Миш­
ка.— Просто одноклассники.

— Ходит по детским садам, трешки сши­
бает, а гонору, как у академика! — оттол­
кнув Аню, выпалил Генка.

— Ну ты тоже академиком никогда не 
станешь,— парировал Мишка.— Даже если 
папаша за институт заплатит. Только пла­
тить придется подороже, чем за ремонт 
машины!

— Ты-ы...— задохнулся Генка и рванул 
Мишку за отвороты пальто.— Я тебе сей­
час морду набью!

Аня вцепилась Генке в руки:
— Генка, дурак несчастный, перестань 

сейчас же! Мишка, уйди! Я прошу тебя, 
уйди!

Мишка вырвался из Генкиных крепких 
рук — пуговицы от пальто посыпались на 
землю. Поправив съехавший с плеча фото­
аппарат и сумку с книгами, он быстро за­
шагал прочь.

Генка стоял, тяжело дыша, растерянно 
смотрел ему вслед. Злость обиды прошла, 
и теперь стало неловко.

— Догони его, слышишь? — потребовала 
Аня.— Извинись.

— Да пошел он! — вновь рассвирепел 
Генка.— Он же нас за людей не считает — 
только себя! Козел закомплексованный!

— Хам ты! — сказала Аня.— Мишка 
прав — папенькин сынок.

— Да идите вы все! — сплюнул Генка 
и зашагал в другую сторону.— На себя 
посмотрите, чистоплюи паршивые!

В классе Мишка и Генка сидели теперь 
за разными партами и всем своим поведе­
нием подчеркивали, что не обращают друг 
на друга внимания.

— Рубцов, что это ты место жительства 
сменил? — спросил Яков Павлович.

Мишка не ответил, отвернулся к окну.
— Из-за чего хоть поссорились? — не от­

ставал историк.
Аня оглядывалась то на Генку, то на Миш­

ку, ей хотелось сказать, но она сдержива­
лась.

— Неисповедимы пути любви,— с гром­
ким вздохом проговорил в это время длинно­
волосый, узкоплечий парень и тут же «за­
работал» громкую затрещину от Генки.

— В чем дело, Куликов? — строго сказал 
Яков Павлович.— Опять удалить тебя из 
класса?

— Могу выйти,— зло ответил Генка.— 
Теперь знаю, за что и почему.

— Дурак и не лечится,— пробормотал 
длинноволосый.

— Закрой варежку,— угрожающе про­
цедил Генка.

— Ладно, хватит вам, петухи, хватит,— 
сказал историк.— Тема сегодняшнего уро­
ка — начало революции девятьсот пятого 
года.

После школы домой возвращались по­
рознь.

— Аня! Да подожди ты! — Генка до­
гнал девушку.— Ты-то чего? Тебя, что ли, 
обидели?

— Отстань! — Аня вырвала руку.— Еще 
меня попрекни! Что тебе деньги пришлось 
доставать... ЧТо ты из-за меня пострадал...

— Ну, спасибо, Анна Борисовна... я вам 
это запомню.— Генка нахлобучил шапку, 
пошел вперед по переулку, обернулся.— 
Кретинка! Все вы — шизофреники!

Мишку Генка встретил вечером у пру­
дов, недалеко от того горбатого мосточ­
ка, с которого Генкин отец бросил камеру. 
Поджидал, сидя на лавочке, замерзал. Миш­
ка узнал его издали, хотел пройти мимо. 
Над голубоватым пространством прудов
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сияли гирлянды разноцветных лампочек, 
гремела музыка и кружились катающиеся.

— А я тебя жду...— Генка загородил 
Мишке дорогу.

— Чего надо?
— Ну, извини, что ли... Ну, честно, не 

хотел тебя обидеть. Ты же первый начал. 
Друзья мы или не друзья, Мишка? — И Ген­
ка обезоруживающе, добродушно улыбнул­
ся.

— Были друзья,— отвернулся Мишка.
— Ладно тебе, не лезь в бутылку по но­

вой. Давай пять,— он протянул Мишке 
руку.

Тот помедлил, потом пожал ее. Дальше 
пошли вместе, и Генка с облегчением заго­
ворил:

— У меня даже самочувствие отврати­
тельное, когда с кем-нибудь в ссоре, не 
могу... Ты это... ты поговори с Анькой, лад­
но? А то фыркает, как кошка.

— Не можешь без нее, что ли?
— Могу, конечно... Но вообще-то она мне 

здорово нравится... А тебе?
— Ни капли.
— Ладно врать-то. Чего ж тогда к ней 

клеишься?
— Я? — Мишка вскинул на него глаза.— 

С чего ты взял?
— Правда? — недоверчиво переспросил 

Генка.
— Да какой мне смысл врать?
— Ну, не знаю...— пожал плечали Ген­

ка.— Значит, поговоришь?
— Поговорю, поговорю. Мог бы и сам. 

Всегда у тебя так — сам натворишь, а дру­
гие расхлебывают.

— Ты опять, да? — набычился Генка.— 
Опять; да? Сейчас снова поругаемся.

— Все молчу,— сказал Мишка, сдержи­
ваясь.

Генка хлопнул его по плечу, и опять 
пошли вместе. Генка предложил:

— Пошли ко мне. Я пластинки новые 
достал, послушаем.

— Нет, — ответил Мишка.
— Чего? Опять в детский сад надо?
— Извини, но я к тебе больше никогда 

не пойду.— Мишка отвернулся.
— Почему? Из-за отца, что ли? Чем он 

тебе насолил, не пойму.
— Долго рассказывать...
— Ей-богу ты зря на него бочку катишь. 

Он правда — ничего мужик, все пони­
мает...

— Ты извини, но я его... ненавижу...— 
с трудом признался Мишка.

— Опять его понесло,- поморщился 
Генка.— Ну, хочешь я тебе один секрет 
скажу, и ты поймешь, какой он мужик, 
хочешь, а?

— Да не надо мне никаких секретов...
— Только никому ни слова, ладно? Ведь 
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это я камеру украл...— бухнул Генка, и 
Мишка даже остановился, недоверчиво 
смотрел на приятеля.

— Как ты?
— Ну, так. Все ломал голову, где денег 

на ремонт достать, а когда из класса вы­
гнали, я в фотостудию вашу случайно за­
шел — открыто было... Ну и... А фатер 
узнал. Два часа меня пытал. А потом 
камеру в пруд закинул и денег на ремонт 
дал. И матери — ни слова! Железный му­
жик, а ты говоришь... Другой бы на его 
месте...— Генка не договорил, потому что 
Мишка пошел вперед. Генка догнал его:

— Ты чего, Мишань?
— Ничего...— задумавшись, рассеянно 

отвечал Мишка.
— Ты только никому ни звука, слышишь?
— Слышу...

И опять лыжник в цветном костюме, в 
шлеме и очках летел по трамплину, присев 
на корточки. Вот он оторвался от трампли­
на, взмыл вверх, выпрямился, накренив­
шись вперед и прижав руки к туловищу. 
Красивый, захватывающий дух полет и — 
приземление на утрамбованную лыжню. 
Еще некоторое время лыжник катил по 
земле, а на верхотуре вышки к прыжку 
готовился следующий спортсмен.

Тренер встретил Генку внизу, у самого 
заборчика, где толпились лыжники и бо­
лельщики.

— Ты сегодня просто молодцом, Генна­
дий! — Тренер хлопнул его по плечу.— Ле­
тел как птица. И посадка что надо, и дли­
на мастерская. Если так на соревнова­
ниях — считай, первый разряд в кармане. 
Но лыжи в воздухе поровней держи, по­
ровней!

— Спасибо...— Генка снял шлем и очки, 
глазами поискал Аню в толпе болельщиков.

— Дава-ай! — крикнул в мегафон тре­
нер, и следующий прыгун полетел вниз по 
трамплину.

И все это походило на праздник — во­
круг разноцветные флажки и транспаранты, 
весело гудящая толпа зрителей и спортсме­
нов и белый-белый снег.

Из толпы к Генке подбежала Аня, сияю­
щая, восторженная:

— Генка, когда ты в воздухе, я тебе все- 
все простить готова!

— Что все-все?
— Ну, что ты такой... обалдуй! — Она 

чмокнула его в щеку.
— Ладно,— снисходительно усмехнулся 

Генка.— Вся моя беда, что я обижаться 
не умею. Я еще раз прыгну, подождешь?

— Конечно!
Генка взвалил на плечи лыжи и потопал 

к лифту на вышку.



Это было в воскресенье, и Мишка пришел 
в квартиру Куликовых. Позвонил. Дверь 
открыл сам Валерий Юрьевич, холодно уста­
вился на Мишку.

— Я Рубцов,— коротко представился 
Мишка.

— К несчастью, знаю.
— Мне поговорить с вами надо. Наедине. 

Дело важное,— деловито и совсем по-взрос­
лому сообщил Мишка.

— Говори, не стесняйся, дома никого нет.
— Я знаю.
— Специально, значит, выбрал время? — 

усмехнулся Валерий Юрьевич.
— Да, специально,— совсем не смутил­

ся Мишка.
— Тогда говори. И быстрее — у меня нет 

времени.
Они так и остались в прихожей. Вале­

рий Юрьевич даже не предложил Мишке 
раздеться.

— Мне нужны деньги, Валерий Юрье­
вич.

— Та-ак...— несколько оторопел Генкин 
отец.— А почему ты решил с.этой просьбой 
обратиться ко мне?

— Потому что вы мне их дадите. Двести 
рублей мне надо.— Мишка глаз не прятал, 
смотрел прямо и даже нагло.

— Ты, кажется, с ума сошел, Рубцов? 
Могу дать не денег, а по шее. Будешь лететь 
кувырком до первого этажа.

— Можно и по шее,— согласился Миш­
ка.— Но деньги вы мне дадите. К тому же 
двести рублей не так много. Кинокамера, 
которую вы зашвырнули в пруд, стоила в де­
сять раз дороже... И если я расскажу об 
этом в школе... вам эта история еще дороже 
будет стоить. Там сейчас даже милиция 
следствие ведет.

Валерий Юрьевич был ошеломлен и смот­
рел на Мишку со страхом.

— Ты... ты рехнулся... Какая камера?. 
Нету никакой камеры...

— Это легко проверить, Валерий Юрье­
вич, с тем же ледяным спокойствием от­
вечал Мишка.— Там у мостика дно и галеч­
ника, и водолаз сразу найдет камеру. Пред­
ставляете, какой будет скандал?

Валерий Юрьевич молчал, словно лишил­
ся дара речи. И Мишка молчал, ждал тер­
пеливо, мял в руках шапку.

— Ты... ты н-негодяй... наконец выда­
вил из себя Валерий Юрьевич.

— Может быть,— спокойно согласился 
Мишка.— Но не больший негодяй, чем вы, 
Валерий Юрьевич, когда вы оскорбляли мою 
маму на собрании... Или уже забыли?

— Ах, вот оно что,— выдохнул Валерий 
Юрьевич и вытер испарину со лба и опять 
не нашелся, что ответить.

Мишка подождал еще, потом нахлобучил 
шапку и повернулся к двери:

— Ну, я пошел, Валерий Юрьевич. Все­
го хорошего.

Валерий Юрьевич рванулся к нему и схва­
тил за шиворот, пальцы правой руки сжа­
лись в кулак:

— Ты-ты... ты... Я тебя сейчас...
Взгляды их столкнулись в упор, и Генкин 

отец понял, что Мишка совсем не ис­
пугался. Наоборот, столько ненависти было 
в его глазах, что кулак Валерия Юрьеви­
ча опустился сам.

— М-мерзавец...— процедил он.— По­
дожди... Я дам деньги...

Он ушел в свою комнату, скоро вернул­
ся и протянул Мишке тонкую пачку деся­
ток. Мишка взял деньги и принялся нето­
ропливо пересчитывать. Валерий Юрьевич 
задохнулся от гнева. Самым гадким было 
чувство бессилия перед этим подростком, 
перед этим маленьким мерзавцем. Пересчи­
тав деньги, Мишка сунул их в карман и шаг­
нул к двери.

— Надеюсь, теперь ты будешь мол­
чать? — в спину спросил Валерий Юрьевич.

— Боитесь? — Мишка обернулся с пре­
зрительной усмешкой.— Зато мою маму ос­
корблять не боялись... мразь! Мразь ты, 
понял? — последние слова Мишка почти 
прошипел по-змеиному.— Еще только по­
пробуй тронь ее... я тебе...— Он не догово­
рил и побежал по ступенькам вниз.

Матери дома не было. Мишка разделся, 
прошел к себе в каморку, достал из-под 
стола маленькую картонную коробку и сло­
жил туда деньги. Потом пошел в свою ком­
нату и лег на диван, укрывшись курточ­
кой. Его всего трясло, даже зубы постуки­
вали. Мишка вдруг заплакал. Слезы текли 
и текли, и он никак не мог удержаться, 
только стучал зубами и приговаривал:

— Г-гад... г-гад... гад...
В прихожей зазвенел звонок. Когда по­

нял, что звонят, прошло немало времени. 
Он с трудом встал, рукавом утер слезы 
с лица. Вид у него был измученный и боль­
ной. Он поплелся в прихожую. Звонок над­
рывался.

На лестничной площадке стояли Генка 
и Аня.

— Вот козел! Спал, что ли? — восклик­
нул Генка.— Нашел время спать!

— Мы же к Мазиковым на день рожде­
ния собирались, забыл, да? — спросила 
Аня.

— Я не пойду...
— Видала, Ань? Ну, не козел он после 

этого? — обиделся Генка.
— Подожди, Ген... Ты что, заболел? — 

женским нутром своим Аня почуяла не­
счастье и инстинктивно встревожилась.— 
Что-нибудь случилось?



— Ничего не случилось. Заболел. Изви­
ните.— И Мишка бесцеремонно захлопнул 
перед ними дверь.

— Что с ним? — с тревогой спросила Аня.
— Да ну'его к лешему! Опять со своими 

фокусами!
Они медленно спускались по лестнице.
— А я думаю, он ревнует,— вдруг ска­

зала Аня.
— Кого? К кому?
— Меня к тебе...
— С чего ты взяла? — с недоумением 

уставился на нее Генка.
— Мне так кажется...— вздохнула Аня.
— Да он мне говорил, что ты ему без­

различна...— Генка даже рассмеялся.
— А ты? — вдруг остановившись, спро­

сила Аня.
— Чего я? — не понял Генка.
— Тебе я тоже безразлична? — она смот­

рела на него прямо и серьезно.
— Ты про любовь, что ли? — смутился 

Генка.
— Да...— она чуть улыбнулась.
— Брось, старуха...— Генка испуганно 

отвел взгляд.
— Ну, говори, говори...— попросила Аня.
— Ну... по правде сказать, ты мне... 

всегда нравилась...
И обоим было непонятно, как они вдруг 

обнялись, и его губы осторожно прикосну­
лись к ее губам.

...А у себя в комнате, укрывшись кур­
точкой, всхлипывал, стискивал зубы Миш­
ка, и ругался шепотом, и сжимал кулаки.

До позднего вечера Валерий Юрьевич 
не находил себе места. Работа над ру­
кописью не шла, и он со злостью закрыл 
книжки, бросил в ящик письменного стола 
исписанные формулами и колонками цифр 
листы. Вышел из кабинета в гостиную, где 
перед телевизором сидела жена Лена. Пе­
редачи закончились, и диктор сообщала про­
грамму на завтра.

— Геннадий еще не пришел? — зло спро­
сил он.

— Еще нет,— глядя на экран, ответила 
жена.

— Начало двенадцатого! Где он шляет­
ся?!

— Кажется, говорил, что пойдет на день 
рождения.

— Тебе все в жизни кажется! Сын вырос 
бессмысленным оболтусом, а ей кажется!

— Что с тобой, Валерий? — удивленно 
взглянула на него жена.— Тебе только 
сегодня стало понятно, что твой сын обол­
тус?

— И твой! — крикнул отец.— Не строй 
из себя светскую даму, черт подери! — Он 
подошел и выключил телевизор.
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— Не хами, пожалуйста, сейчас зарубеж­
ную эстраду передавать будут,— она вста­
ла из кресла и включила телевизор. И вовсе 
он не оболтус. Нормальный человек. Ты 
все из него гения математики хочешь сде­
лать, а он просто нормальный.

— Идиот! — уже с гневом выкрикнул 
Валерий Юрьевич.

— Ты что, пьян? — глаза жены сузи­
лись.— Я не позволю оскорблений, слы­
шишь? Эти свои словечки побереги для 
подчиненных на работе.

— Идиот,— повторил Валерий Юрье­
вич.— По его милости и я превратился... 
Всякая, понимаешь, мразь, всякая...

— Что с тобой? Что происходит? Объяс­
ни, пожалуйста.

— Что тебе объяснить? Что ты можешь 
понять, если судьба сына тебе до лампоч­
ки! Даже на родительские собрания хожу 
я, а не ты!

— Господи, один раз сходил, а крику...— 
поморщилась мать.— Ты, кажется, действи­
тельно нарезался. Ну-ка, дыхни...

— Прекрати паясничать, Лена! Или ты 
разучилась говорить о серьезном?!

— По-твоему, говорить о серьезном, зна­
чит, оскорблять и орать.

— Кто ты есть, скажи? Чего добилась 
в жизни?

— Во-первых, задавать мне такой вопрос, 
по крайней мере, бестактно. Во-вторых, я 
вырастила сына. Ты его сделал, а я растила.

— Результат — налицо!
— Не перебивай, хам! И в-третьих, док­

тором наук, как ты, я не стала! И не соби­
раюсь, между прочим.

— Карточки переписывать в отделе ин­
формации лучше!

— Да, работаю простым программис­
том.

— Вот-вот, ты и Геннадия приучила ни 
к чему не стремиться! Ничтожный болтун! 
Тряпка! Я его... Я ему морду набью!

— Перестань бесноваться. Объясни по- 
человечески. Неприятности на работе?

— Я тебе о Геннадии говорю! — снова 
закричал Валерий Юрьевич.

— Доктором наук он не будет, успо­
койся.

— А кем он будет?! Лжецом? Вором?! 
Подлецом?!

— Ты действительно чокнулся. Каким во­
ром?

— Каким?...— начал было Валерий 
Юрьевич и тут же осекся, будто слова за­
стряли в горле, даже замычал и замотал 
головой. Быстро открыл крышку бара, от­
купорил минеральной воды, налил пол­
ный фужер и торопливо выпил.

— Каким вором? — уже с тревогой пе­
респросила мать.— Он что, украл что-ни­
будь?



— Ладно, хватит,— резко ответил отец.— 
Слава богу, до этого пока не дошло...

— Я никогда тебя таким не видела, Ва­
лерий...

— Я сам себя таким не видел,— несколь­
ко успокаиваясь, пробормотал Валерий.

А с экрана телевизора гремело эстрад­
ное шоу. Валерий Юрьевич ушел к себе 
в кабинет, долго сидел за письменным сто­
лом, задумчиво глядя в темное окно и ба­
рабаня пальцами. Он слышал, как жена 
выключила телевизор, потом шумела водой 
в ванной, потом раздался стук в дверь и 
голос жены:

— Ты идешь спать?
— Нет! — нервно ответил Валерий Юрье­

вич.— Я поработаю.
Жена ушла в спальню, и в квартире на­

ступила тишина.
Валерий Юрьевич достал рукопись из 

ящика стола, начал ее просматривать. Но 
мысли были о другом, и он отодвинул ру­
копись, снова уставился в черное окно.

Раздался щелчок замка во входной две­
ри, и Валерий Юрьевич вздрогнул, вышел 
в коридор, прошел в прихожую. Там разде­
вался Генка. Отец молча смотрел на сына 
тяжелым взглядом. Генка повесил дублен­
ку в стенной шкаф.

— Ты чего не спишь, пап?
Валерий Юрьевич подошел к нему и силь­

но хлестнул ладонью по щеке. Голова Ген­
ки дернулась назад, глаза расширились от 
боли и обиды. Он даже слова не успел 
произнести, потому что отец повернулся и 
ушел в кабинет.

Пьесу играли современную. На сцене раз­
говаривал Федор Семенович и артистка То­
ня.

— «Я тоже приятно разочарована,— го­
ворила Тоня.— Если честно говорить, я ду­
мала — вы пустельга. А вы — деловой 
человек, вам можно довериться. Славиным 
не увлекайтесь. Тут еще бабушка надвое 
сказала».

— «Вы полагаете?» — спрашивал Фе­
дор Семенович.

— «Слишком высовывается...»
Зал слушал и смотрел в меру вниматель­

но. А Мишка снимал за кулисами. Выбирал 
то одну, то другую точку, примеривался, 
сощурившись, словно оценивал будущее 
изображение, и прикладывал аппарат к гла­
зу.

За кулисы вышел Федор Семенович, спро­
сил шепотом:

— Как матушка?
— Тридцать восемь и пять, хрипит, каш­

ляет...
— Сегодня навестим ее. Сними-ка и ме­

ня.— И он принял картинную позу, огладил 

наклеенные усы и бороду.
— Так неинтересно. Лучше закурите, 

а я сниму.
— Ты что, здесь нельзя.
— Тогда просто в зал смотрите, на зри­

телей. Как они слушают...
— Я столько раз за этим наблюдал,— 

вздохнул Федор Семенович, но все же стал 
смотреть в зал, и Мишка несколько раз 
щелкнул аппаратом, меняя точки съемок.

— Мать меня не вспоминала? — будто 
между прочим спросил Федор Семенович.

— Нет.
— Врать необязательно, Михаил Влади­

мирович.
— Придете навещать — сами спросите...

— Ну что, так и будешь здесь сидеть? — 
спрашивала Аня.

— Так и буду.
— А ночевать где?
— Пока не знаю. Вчера в школе в котель­

ной ночевал, а позавчера в спортобществе. 
Не бери в голову, Ань, что-нибудь и сегод­
ня придумаю. У меня десятка есть, пошли 
в кафе посидим.

— Подожди ты с кафе! — сердилась Аня, 
стоя перед Генкой, сидящим на лавочке на 
берегу пруда.— Как ты дальше-то будешь?

— Сообразим что-нибудь,— слабо улыб­
нулся Генка, но уверенности в голосе не 
было, да и весь вид его был жалковатый.

— Не дури, Генка. Хочешь, вместе к тебе 
пойдем?

— Меня по морде лупить будут, а я туда 
пойду? Сенк ю вери мач.

А над прудом опять весело светили гир­
лянды разноцветных лампочек, гремела му­
зыка, и парни, девушки летали на коньках 
по льду.

— Ох, Генка... Ну, хочешь пойдем ко мне?
— Да ну! — махнул рукой Генка.
— Ну, что мы будем делать, что? — Аня 

села рядом на лавочку, плечом притисну­
лась к Генке.

— Не знаю, Ань... не знаю...

Валерий Юрьевич долго топтался на лест­
ничной площадке, не решаясь позвонить. 
Наконец надавил кнопку звонка. Дверь от­
крыли не скоро. На пороге стояла Аглая 
Антоновна, неприбранная, в коротком ха­
латике, шея замотана шарфом. Увидев Ва­
лерия Юрьевича, она от испуга даже от­
ступила назад.

— Простите...— поперхнулся Валерий 
Юрьевич.— Вы... не позволите войти?

— Да, да, пожалуйста...
— Дело в том, уважаемая Аглая Анто­

новна,— входя, начал Валерий Юрьевич,— 
Геннадия уже два дня нет дома, не ноче­

83



вал и сегодня не появлялся. Я хотел спра­
виться, поскольку он дружит с вашим сы­
ном, он не у вас ночевал?

— Н-нет.. Боже мой, а почему он так? — 
перепугалась Аглая Антоновна.— Что-ни­
будь стряслось?

Валерий Юрьевич испытующе посмот­
рел на нее, но испуг женщины был ис­
кренним, тут сомневаться не приходилось.

— Долго объяснять. Я думаю, вы отчасти 
в курсе нашего, так сказать, конфликта.

— Вы разденьтесь,— спохватилась Аг­
лая Антоновна.— Чаю хотите? Я тут за­
болела, третий день температурю, ничего 
не готовила. Но чай есть, хороший, ин­
дийский...

— Благодарю вас, вынужден торопить­
ся. И еще, Аглая Антоновна... Я прошу 
извинить меня... ну, то, что произошло на 
собрании... Я вел себя ужасно... так что про­
стите великодушно...

— Да что вы! — улыбнулась Аглая Ан­
тоновна.— Я уж и забыла, и вспоминать 
не стоит. Погорячились, с кем не бывает. 
Я иной раз тоже так, бывает, разойдусь... 
Может, все-таки чаю выпьете?

— Нет, нет, благодарю,— Валерий 
Юрьевич помялся, потоптался у двери.— 
И я надеюсь, визит вашего сына ко мне... 
надеюсь, подобного больше не повторит­
ся....

— Какой визит? — не поняла Аглая 
Антоновна.

— Видите ли... сам Михаил вряд ли ре­
шился бы на подобное...— Валерий Юрье­
вич с трудом подбирал слова.— Видно, 
кто-то ему посоветовал...

— Вы какими-то загадками говорите, 
Валерий Юрьевич...— Аглая Антоновна 
смотрела на него с возрастающей не­
приязнью.— Не хотите, чтобы он ходил 
к вам? Не будет, конечно, не беспокой­
тесь.

В голосе ее явственно прозвучала обида. 
Валерий Юрьевич несколько секунд вновь 
испытующе смотрел на нее, наконец 
шумно вздохнул:

— Еще раз извините, всего доброго, 
выздоравливайте...

— Спасибо, до свидания,— уже сухо от­
ветила Аглая Антоновна.

Дверь за Валерием Юрьевичем закры­
лась. Секунду он постоял в задумчивости, 
потом стал медленно спускаться по лест­
нице.

— Я, знаете ли, Михаил Владимиро­
вич, в юности боксером был. И неплохо, 
скажу вам, боксировал. Первый разряд 
имел. Но потом — нокаут, сотрясение моз­
га, и вот в результате стал третьераз­
рядным артистом.
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— Почему? — улыбнулся Мишка.— Вы 
сегодня очень хорошо играли.

— Правда? — по-детски обрадовался 
Федор Семенович.— Ну спасибо. У. под­
ростков, брат, самое точное чувство прав­
ды.

Они шли вечерней людной улицей из 
театра к Мишке домой. Витрины магази­
нов, кафе были ярко освещены. Возле гаст­
ронома они остановились. Вернее, остано­
вился Федор Семенович:

— Может, заглянем? Купим чего-нибудь 
вкусненького? Матери приятно будет.

Валерий Юрьевич бродил по темным 
переулкам в поисках сына. Вот прошла 
развеселая компания подростков. Один 
играл на гитаре, и все с воодушевлением 
пели:

Я женщин не бил до шестнадцати лет, 
В шестнадцать ударил впервые,
С тех пор на меня просто удержу нет, 
Налево-направо я им раздаю чаевые-е...

Валерий Юрьевич пригляделся: Генки 
среди них не было.

Вот другая компания — парни и девуш­
ки с визгом и хохотом швыряли друг в 
друга снежки. Генки среди них тоже не 
было. Один из снежков угодил Валерию 
Юрьевичу в шапку, сбил ее с головы.

— Что за безобразие?! — крикнул Ва­
лерий Юрьевич, поднимая шапку.

Визг и хохот смолкли, потом мужской 
голос произнес:

— Извините, пожалуйста, нечаянно.
— Вы в зону обстрела попали,— весе­

ло добавил второй.
Валерий Юрьевич не ответил, побрел 

дальше.

— Ге-ен, мне домой пора,— жалобно 
протянула Аня.— Пошли, а? Погреемся. 
Есть хочется жутко.

— Иди. Верно, чего ты тут мерзнешь?
— Не-ет, не могу я тебя бросить. Пото­

му что мы... товарищи.
— Ла-адно,— насмешливо протянул 

Генка.— Слыхали мы эти сказки для детей, 
по телеку каждый день передают.

— П-потому ч-то я т-тебя... люблю...— 
пристукивая зубами от холода, проговори­
ла Аня.— Т-ты в-все д-дурака валяешь, 
а я т-тебе серьезно говорю.

— Мне сейчас только и осталось дура­
ка валять.— Генка со вздохом обнял Аню, 
прижал к себе.— Может, к Мишке сходим?

— Даже не знаю.
— А что? Друг все-таки, кореш, кент, 

кунак... как там еще называется?



И в эту секунду они увидели Валерия 
Юрьевича. Он брел по аллее вдоль пруда 
прямо на них.

— Отец,— вздрогнул Генка и вскочил.
— Ты... ты что здесь делаешь? — за­

дал он глупый вопрос.
— Гуляю, не видишь, что ли? — ответил 

Генка.— Это Аня...
— Пошли домой, Геннадий.
— Не пойду.
— Почему?
— Не хочу, чтобы меня били по лицу. 

Я не мальчик.
— Не мальчик? — Валерий Юрьевич 

взглянул на Аню.— Ну, хорошо. Ты пом­
нишь, о чем я просил тебя, когда ночью 
зашвырнул кинокамеру в этот пруд?

— Какую кинокамеру? — едва слышно 
спросила Аня.

— Которую он украл в школе,— хо­
лодно пояснил Валерий Юрьевич.— Чтобы 
достать денег на ремонт, кажется, вашей 
машины.

— Гена... что ты...— охнула Аня.— Не 
может быть...

Генка молчал, глядя в сторону.
— Я тогда велел тебе никому об этом 

позоре не говорить,— с жестким спокойст­
вием продолжал Валерий Юрьевич.— Но 
ты сказал об этом своему другу Мишке. 
Ведь он твой друг, так, кажется?

— Ну и что? — выдавил из себя Генка.
— А то, что он пришел ко мне и стал 

требовать денег, угрожая, если я не дам, 
рассказать обо всем в школе. И я эти 
деньги дал. Но совсем не исключено, что 
он придет снова.

— Ой, ну вас всех...— Аня всхлипнула, 
отвернулась.— Какие вы... какие вы...

— Это неправда,— Генка поднял голову.
— Это правда. Спроси у него сам. Или 

у его матери. Думаю, она в курсе дела.
Аня негромко плакала, отвернувшись 

к пруду. Там по-прежнему играла музыка 
и переливались всеми цветами радуги гир­
лянды лампочек. Мимо прошла компания 
ребят, возвращавшихся с катка.

— Так я тебе и поверил,— криво усмех­
нулся Генка.— Врешь ты все.

— Это правда,— жестко повторил отец.
Генка взглянул ему в глаза и понял, что 

отец не врет. Он растерянно посмотрел на 
Аню, потом вдруг сорвался с места и по­
бежал по аллее. Валерий Юрьевич и Аня 
остались на месте.

— Какие вы...— всхлипывала Аня.— 
Как только не стыдно...

Валерий Юрьевич стоял рядом, молчал.

Аглая Антоновна жарила картошку, ког­
да заявились Федор Семенович и Мишка.

— Я думал, иду к постели больного 
друга, а вижу — обман! — воздев руки 
к потолку, прогудел Федор Семенович.

— Как прошел спектакль? — весело 
спросила Аглая Антоновна.

— Вот Михаил говорит, что нынче играл 
я превосходно!

— Федечка, ты всегда играешь превос­
ходно! Мойте руки — сейчас буду вас кор­
мить.

Федор Семенович высыпал на кухонный 
стол из сетки несколько свертков, поставил 
две бутылки пива.

— Мишка, достань тарелки, ножи и 
вилки!

Мишка вымыл руки, следом за ним в 
ванную отправился Федор Семенович, 
негромко напевая:

— «Гори, гори, моя звезда-а...»
Мишка расставлял тарелки, когда мать 

так же весело сказала:
— А ты знаешь, приходил отец твоего 

Генки. Он меня обхамил на родительском 
собрании, а теперь извиняться приходил... 
Понял, Мишка, все-таки заела его совесть!

Мишка окаменел, уставился на мать не­
подвижными глазами, и лицо передернула 
гримаса злости:

— Знаю, почему он приходил... Со­
весть...— Мишка усмехнулся.— От страха 
небось штаны мокрые...

— Почему? — с недоумением спросила 
мать.— Чего ему бояться?

— Что я в школе про кинокамеру 
скажу.

— Какую кинокамеру? Ничего не по­
нимаю. Что ты загадки загадываешь?

— Трус он паршивый! Сильный со сла­
быми! Генка камеру в школе украл, а он 
узнал и закинул камеру в пруд, думал — 
шито-крыто. А Генка мне про это сказал. 
Ну, я и придавил его.

— Что значит придавил? — спросила 
мать.

— А пришел к нему и сказал: гони две 
сотни или все в школе расскажу. Он даже 
вспотел от страха.

— Зачем ты это сделал? — помертвев­
шим голосом спросила мать.

— Отплатить ему хотел! А то он думает, 
ему все с рук сойдет? Как бы не так! Я все 
тогда слышал, я за дверью стоял!

— Господи... какой ужас...— прошепта­
ла Аглая Антоновна.

Федор Семенович уже вышел из ванной, 
стоял в дверях кухни и слышал весь раз­
говор.

— Тебе что, его жалко? — изумился 
Мишка.— А себя? Когда он тебя оскорблял?

— Про Генку ты подумал? Ведь он твой 
товарищ.

— При чем здесь Генка? Его это вооб­
ще не касается!

— Н-да-а, Михаил Владимирович,— про­
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гудел Федор Семенович.— А ты, брат, ока­
зывается... подлец...

— А вы не лезьте не в свое дело! — 
крикнул со злостью Мишка.— Кто вы тут 
такой?

— Я... друг твоей матери...— нахмурил­
ся Федор Семенович.— И старше тебя.

— Мишка, Мишка...— глаза у матери 
набухали слезами.— Разве я когда-нибудь 
этому учила?

— Чему, чему?! — чуть не закричал 
Мишка.

— Подлости...
— Я лучше пойду, мам.— Мишка хотел 

было уйти с кухни, но в дверях горой 
возвышался Федор Семенович.

— Нет, брат, не пущу,— качнул он го­
ловой.— Ты с матерью не договорил.

Генка бегом взлетел по лестнице, открыл 
дверь и в прихожей остановился, чтобы пе­
ревести дух. Свет везде был погашен. Ген­
ка включил свет и тихо двинулся к каби­
нету отца.

— Валерий, это ты? — послышался из 
спальни голос матери.

— Я... я...— приглушенным голосом от­
ветил Генка.

— А Геннадия все нет... У меня такая 
головная боль — подняться не могу,— ска­
зала из спальни мать.

Генка не ответил и вошел в кабинет отца, 
включил свет. Там, над диваном, на ковре, 
натянутом на стене, висело охотничье 
ружье отца. Генка снял ружье, потом 
выдвинул ящик письменного стола — там 
лежало несколько пачек патронов. Генка 
надорвал одну из них, вынул несколько 
штук и сунул их в карман дубленки. Потом 
спрятал ружье за полу дубленки, застег­
нул ее на все пуговицы, придерживая ружье 
левой рукой снаружи, и вышел из каби­
нета.

Он на цыпочках прокрался по прихожей, 
открыл дверь почти бесшумно и так же 
осторожно закрыл.

— Ты... шантажировал человека...— гу­
бы Аглаи Антоновны дрожали.— Подло 
шантажировал...

— Я за тебя отомстил, мама! — оскорб­
ленно крикнул Мишка.

— Ты опозорил меня, неужели не по­
нимаешь? — мать беззвучно заплакала.— 
Может, я плохая... может, я не так тебя 
воспитывала... Но я никогда... слышишь, 
никогда не учила тебя отвечать под­
лостью на подлость. Потому что это низ­
ко, это недостойно настоящего человека. 
Где эти деньги?
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Мишка ушел в свою каморку, быстро 
вернулся с картонной коробкой и высыпал 
десятки на стол.

— Думаешь, мне эти деньги были нуж­
ны? Плевал я на них!

— Возьми их и отнеси Генкиному отцу,— 
сказала мать.

— Что? — Мишка задохнулся.— Ни­
когда !

— Хорошо,— вздохнула мать, утирая 
слезы.— Тогда я сама отнесу эти деньги 
и попрошу за тебя прощения.

— Нет! — крикнул Мишка и стал со­
бирать со стола рассыпавшиеся десятки, 
распихивать их по карманам.

Мать снова всхлипнула и отвернулась к 
окну. Мишка вышел из кухни. Аглая Анто­
новна тихо плакала. Федор Семенович 
понуро сидел на стуле, опустив голову. 
Было слышно, как в прихожей хлопнула 
дверь, и стало тихо.

Запихнув озябшие руки в карманы паль­
то, ссутулившись, Мишка быстро шел пу­
стынными переулками. В домах почти все 
окна черны, лишь редкие, один-два в каж­
дом доме, светились.

Он вышел к пруду. Гирлянды цветных 
лампочек уже не горели, и не было слыш­
но музыки. Светились отдельные фонари, 
и в этом свете исполосованный лезвиями 
коньков лед отливал черным металлом.

Мишка решил сократить путь до Ген­
киного дома и спустился по лесенке к чу­
гунной ограде, окаймляющей каток, по­
шел вдоль нее.

— Ну, ты-и... стой!
Он вздрогнул и остановился. Перед ним, 

шагах в десяти, с ружьем в руках стоял 
Генка. Пока ружье было опущено ство­
лом вниз.

— Предатель...— выдохнул Генка и стал 
медленно поднимать ружье.

Мишка молча смотрел на него, подняв 
голову, и лицо его было каменным. Страш­
но медленно тянулись секунды. Генка при­
целился, но нажать спусковой крючок не 
было сил.

— Гена-а! — послышался издали про­
тяжный, истошный крик.

Это бежала по аллее Аня. Она бежала 
с другой стороны пруда, бежала изо всех 
сил. Вот поскользнулась, упала, растянув­
шись плашмя. Поднялась и снова побе­
жала.

— Гена-а! — Она подбежала с другой 
стороны ограды, заметалась из стороны в 
сторону, дергая металлические прутья, буд­
то пыталась раздвинуть их, и выговарива­
ла лихорадочно:

— Геночка, миленький... мальчики... что 



вы, мальчики... Не смей, Генка... Лучше 
в меня стреляй, Гена...

Генка тихо охнул, опустил ружье и вдруг 
с силой ударил им о дерево. Чуть погну­
лись от удара стволы, а Генка перехватил 
ружье с другой стороны и ударил прикла­
дом. Брызнули в стороны крупные щепки.

— Чтоб ты... провалился, гад...— с не­
навистью проговорил Генка и обессилен­
но опустился под деревом на снег. И вдруг 
заплакал, кулаком размазывая слезы по 
щекам.

Аня кинулась вдоль чугунной ограды, пы­
таясь найти лазейку...

Мишка все еще стоял, опустив голову, 
слушал, как негромко, сдавленно всхлипы­
вает Генка. Потом медленно подошел и сел 
на снег рядом. И все так же молчал, опустив 
голову... Потом осторожно положил Генке 
руку на плечо, будто просил прощения...

Аня наконец нашла лазейку в заборе, 
протиснулась между погнутых прутьев и 
побежала обратно к тому месту, где были 
ребята. Издалека она увидела чернеющие 
на снегу фигуры. Двое ребят понуро сиде­
ли на земле под деревом. Аня с бега пе­
решла на шаг... медленно приближалась 
к ним...
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НАДЕЖДА КОЖУШАНАЯ

ВОСКРЕСНЫЙ ДЕНЬ

1.
___ ТЛ не надо, не надо себе приду-

• “ мывать! — мама была рассер­
жена, расстроена, больна от расстройст­
ва.— Больше тебя никто и ничем в школе 
не занимается!.. Кровь носом шла? Шла. 
У тебя кровь носом через день, а у твоих 
«бедненьких» здоровье — позавидуешь! 
Я верю, они хорошие ребята, но отдыхать 
когда-то надо, правда? Вырастешь боль­
шая — будешь делать всё, что захочешь, 
а сейчас тебе десять лет, и я твоя мама, 
и я тебе говорю: не будет здоровья — ниче­
го не будет. Ты можешь маме поверить?

— Мы же ничего плохого...— пытается 
защититься дочь.

— А я не сомневаюсь. «Плохого»! Я тебе 
когда-нибудь не верила? Ещё не хватало 
плохого. Если бы было плохое, я бы не так 
разговаривала и не с тобой. Две четверки 
по арифметике есть? Есть. А если в четверти 
четвёрку выставят, тогда что?.. Я кого ни 
встречу, меня все знакомые спрашивают: 
«А как Наденька? Опять отличница?» 
А что я скажу?

Это для Нади аргумент.
— Я исправлю,— говорит она.
— Я знаю, исправишь, не в этом дело.

Они выходят во двор пятиэтажного жёл­
того дома с высокими подъездами. Они идут 
до конца дома, и нужно расходиться: маме 
с папой на завод, Наде — в школу.

— И главное, о чём я тебя прошу, это, 
пожалуйста, не пытайся меня обмануть. 
Потому что я всё равно всё узнаю. Поняла?

Надя кивает неуверенно, потому что зна­
ет: обмануть придётся.

— Беги! — мама толкает дочь в плечо.
— А кого она водит? — это уже отец.
— Кого... Всех, кого не надо. Всяких 

«бедненьких», второгодников. Кого обидели, 
кого бесплатными завтраками кормят. А от­
куда я знаю? Квартира свободна с восьми 
до вечера. Учит, кормит. Развлекает. Я вче­
ра пришла: обеда нет. И почему-то нор­
мальные дети к нам не ходят. А в школе, 
знаешь, кто только ни учится... А Артамо- 
ниха,— мама спохватывается, оглядыва­
ется, хихикает над своим страхом,— мне 
каждый день докладывает: «Ах, я боюсь 
за вашу дочь!» Я ей хотела сказать, что не 
ваше дело, но как-то неудобно: она вс^-таки, 
действительно, председатель родительского 
комитета. Я ей сказала: «Вы лучше снимите 
с Нади хотя бы часть обязанностей.»

— А она что?
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— Что... «В этом я не властна!» Знаешь, 
как она. «Это вопросы пионерской органи­
зации!» Фу, не люблю старых женщин.— 
Мама сконфуженно смеётся и опять возвра­
щается к главному: — Нет, но я уже второй 
день забываю позвонить домой днём. Так 
не привыкла к телефону!

— Позвонишь — она же тебе не скажет.
— Скажет. Она, слава богу, пока не врёт. 

Правда, не договаривает уже, но пока не 
врёт... Слушай, а как здорово: у нас — теле­
фон!

Папа украдкой обнимает маму, но их неж­
ность всё равно замечают идущие к за­
воду:

— Ой, Василий Иваныч, отобью!
— Здравствуйте!..

Лестница чистая, широкая.
— Не стесняйтесь! Родители на работе... 

А Пряхин почему не пошёл? — Надя Андре­
ева останавливается перед квартирной 
дверью, снимает с шеи ключ на веревочке, 
оглядывает гостей, улыбается, чтобы гости 
не боялись.— А Валера разве первый раз? 
А Люда уже давно ходит, да?

— А Пряхин пошёл ходули куздрять,— 
с опозданием докладывает Елунин.

— Не куздрять, а делать,— поправляет 
Надя.

Они входят в квартиру, Надин портфель 
летит в угол, она ведёт гостей к телефону: 
учить звонить.

— Значит, так. Снимаешь трубку и наби­
раешь номер. Скажи какой-нибудь номер.

— Пять,— говорит Людка, вертлявая, 
с короткой шеей и железными серёжками 
в ушах.

— Нет,— Надя смеётся.— Надо много 
цифр. Например, пожарная: ноль один. 
Набираешь ноль... один...— водит пальцем 
диск, не снимая трубки.— Набери.

Людка набирает.
— Правильно. Теперь Елунин.
Маленький-маленький Елунин набирает 

тоже.
— Теперь Лухин... Правильно. Теперь 

наберите сложный номер. Например, наш. 
Тридцать девять, семнадцать, восемьдесят. 
Только тридцать девять надо набирать не 
сначала тридцать, а потом девять, а сразу: 
три и девять. Как пишется. А то Пряхин 
набрал сначала тридцать! Я ему сказала, 
а он обиделся. Все по очереди научатся 
и будем читать.— Она убегает в маленькую 
комнату сменить фартук на белый, кричит 
оттуда: — А зачем Пряхин ходули делает?

— Чтобы Фиделя видно было! — кричит 
Елунин.

Людка трещит телефоном, Елунин при­
поднимает крышку пианино и нажимает 
чёрные клавиши.

Надя выходит из маленькой комнаты, 

отодвигает Елунина, отстукивает любимую 
«Куба — любовь моя», без стеснения поль­
зуясь педалью.

Елунин молча смотрит на кружева на 
её фартуке.

— Вечером в парке выступаем.— Надя 
закрывает пианино.— Каждую субботу: 
шефство, музыкалка и ещё концерт. А ты 
никогда не выступал? Нигде? Жалко,— 
вздыхает, усаживается с книжкой на диван, 
оставив вокруг себя место для гостей с таким 
расчётом, чтобы они могли сидеть удобно, 
опираясь локтями на валики.— В прошлую 
субботу танцам аккомпанировала, сегод­
ня — Кривошееву. Так устаёшь! А всё равно 
лучше. Когда никуда не идти, так скучно 
сразу. Я вообще ненавижу воскресенье. 
А ты?

Елунин на всякий случай кивает.
— Ну всё, садитесь. Почитаем и будем 

уроки учить. Если быстро поучим, можно 
поиграть. Мы с Пряхиным в Зиганшина иг­
рали.

Людка, привыкшая слушаться, оставляет 
телефон и садится к Наде.

— А Лухин-то где? Лухин!
Лухина нет: он забрёл на балкон.
— Ладно,— решает Надя.— Посмотрим 

сначала на балкон, а потом будем читать.— 
И к Людке: — У Лухина тоже нет балкона?..

Они стоят на балконе, и всякая охота 
читать, думать, разговаривать — отпадает, 
потому что тепло, потому что весна и солн­
це. Птицы орут, отогревшись, с крыши быст­
ро-быстро-быстро, звонко, беспрерывно дол­
бит каплями по перилам вода, под неё можно 
подставить ладошку. Можно сощурить гла­
за и полсекунды смотреть на солнце. Мож­
но высунуть ногу между балясинками.

С балкона видно завод, парк, новострой­
ку: пятиэтажные красные дома стайкой на 
окраине.

— Ладно,— опять сдаётся Надя.— Бу­
дем читать на балконе. Хотите?

Хотят.
Они устраиваются на балконе, Надя тор­

жественно водит перед носами гостей облож­
кой красивой яркой книжки.

— Фу, Буратино, я читал! — разочаро­
ванно скулит Елунин.

— И не Буратино! — радуется Надя: 
сюрприз удался.— Все думают, что Бура­
тино, а это Пиноккио! Ну тоже Буратино, 
только по-итальянски. Здесь только снача­
ла похоже, а потом совсем другое. Напри­
мер,— открывает страничку, где нарисована 
красавица-фея, тычет Елунину.— Кто вот 
это?.. Не знаешь. А говоришь, читал. При­
готовились?

Людка усаживается как следует и зара­
нее открывает рот. Лухин, плотный второ­
годник с чёлкой, на полголовы выше осталь­
ных гостей, сидит неудобно, боком, на торце 
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фанерного ящика, но тоже не сопротивля­
ется.

— Может, не ходить выступать? — ду­
мает вслух Надя в предвкушении замеча­
тельно проведенного времени.

Компания молчит: выступать — это что- 
то чужое, значительное.

— Ладно, поживём — увидим. Глава пер­
вая.

— Стучат,— говорит Лухин.
— К нам? — Надя теряется.
Компания прислушивается и, действи­

тельно, слышит стук в дверь.
— Родители? — шепчет Лухин.
Надя растерянно пожимает плечами, бе­

жит в прихожую:
— Кто там?
— Наталья Аркадьевна и Коля Артамо­

новы,— раздельно отвечают за дверью, 
чтобы Надя не боялась открывать.

— Артамоновы! — Надя бежит в ком­
нату.

— Какие? — шепчет Лухин.
— Наш! Коля с мамой! Прячьтесь!
— Артамониха! — Елунин вытягивает 

лицо, Людка ахает.
Гости мечутся по комнатам и наконец 

устраиваются на балконе. Прятаться тоже 
интересно.

Артамоновы живут напротив. Дверь их 
квартиры распахнута, оба — в тапках, 
мама — в шапке чернобурой лисы, с каст­
рюльками, тарелками, взмокшая от напря­
жения:

— Надюшечка!
Надя вздыхает и пропускает гостей в 

квартиру. Они входят и, кажется, запол­
няют её всю, до отказа.

— Решили сегодня опять попросить На­
дю... Никак Коля без Нади не кушает. 
«К Наде и к Наде!»...— мама ставит на 
стол обеденный прибор сына, уходит запе­
реть свою квартиру.

— Я-то чо? — говорит Коля громко, что­
бы было слышно на балконе.— Сама сказа­
ла: «Пошли к Наде!..»

Мама возвращается, суетится и гово­
рит, говорит беспрерывно, паузы в движе­
нии и разговоре воспринимая как незаслу­
женный и неожиданный отпуск для себя:

— Оторвали Надю от дела!.. Наденька 
нарядная... Выступает, наверное? В парке? 
Вот какая молодец. И папа с мамой будут 
Надей гордиться!.. Вот, Коля, у Нади папа 
и мама на работе, а Наденька сама кушает 
и сама уроки учит.

Колян стоит посреди комнаты, вытянув 
вперед руку, на которой сияет на ремешке 
настоящий трофейный компас, такой боль­
шой и красивый, что его невозможно не за­
метить даже с балкона. Он знает, что гости 
обычно прячутся именно там.

— Уже достали цветную? — мама видит 
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на стене фотографию Гагарина, ахает.— 
Папа, наверное, принёс? — смотрит на Гага­
рина нежно, влюблённо, сразу становясь 
моложе, беззащитнее, повторяет, наверное, 
в сотый раз.— Всё-таки я думаю, что его 
специально выбрали такого... с такой улыб­
кой! Всё-таки первый человек в космосе 
должен быть необычным человеком!

— Про Тёркина скажи! — подталкивает 
Колян.

— Что, Коля?
— Про Тёркина!..
— А...— мама вспоминает.— Да Надя 

уже знает, наверное. Уже все знают,— 
ей не очень хочется откровенничать с ребён­
ком, но сын! — Как за границей накануне 
полёта объявили... не прямо двенадцатого, 
а накануне, что в Советском Союзе будет 
запущен в космос первый космонавт Васи­
лий Тёркин. Не помню, кто рассказывал.

Колян удовлетворен.
Надя садится за инструмент, открывает 

ноты:
— Каватину?
— Ага, как обычно,— мама опускается 

на стул.
Колян садится тоже и берется за ложку. 

Лицо у него ничем не примечательное, 
только нижняя губа толстая и треснутая 
пополам.

«Губку!» — показывает ему мама паль­
чиком.— «Губку оближи!»

И Колян облизывается.
Надя отстукивает каватину, Колян ест 

ритмично, аккуратно, под та-та-ти-та-та, 
та-та-ти-та-та. Мама замирает на некоторое 
время, глядя на сына так же нежно и удив­
ленно, как на Гагарина, успокаивается, сни­
мает со взмокшей головы чернобурку и под­
певает каватине высоким дрожащим голо­
сом, «под Орлову», не видя, что сквозь тюль 
с балкона корчит ей в спину страшные рожи 
Лухин.

Людка дергает его за рукав, волнуется: 
шуметь нельзя — увидят.

— Пряха! — шипит Елунин, нависая на 
перила.

Все трое шипят и машут руками, не ре­
шаясь вслух позвать Пряхина — в белой 
рубашке с тремя красными нашивками на 
рукаве. Он бежит в сторону парка.

— А пошли? — неожиданно решается 
Лухин.

— А эта? — кивает Людка на маму Арта­
монова.

— А!..— Лухин машет рукой, и компа­
ния бежит через комнату к выходу.

Вскрик!.. Ах!..
Каватина — к чёрту...

Парк в сто раз больше, чем квартира. 
Суббота, вечер, весна, поэтому публика 



входит и входит беспрерывно в деревянные, 
крашенные зелёным, ворота. Габардиновые 
пальто, крепдешиновые платья. Музыка из 
репродукторов с детским хором с эстрады 
вперемежку.

Публика гуляет по кругу.
Все знакомы, все здороваются и смеют­

ся от того, что утром уже виделись и опять 
встретились, и опять поздоровались!..

— Ложись! — командует Пряха, и Елу­
нин с Лухиным с удовольствием кидаются 
на землю.— Вперед на кирху!

— На что? — не понимает Лухин.
— Вон! — Пряха показывает на старое 

заброшенное строение внутри парка.— Это 
кирха! Там расстреляли нашего радиста! 
Из десанта! Мы должны доставить труп! 
Не наследи!..— Бежит по кустам, стреляя 
по сторонам деревянным пистолетом.— Га­
ды! Наши не сдаются! Вы его и мёртвым 
не получите!

Лухин и Елунин бегут рядом, перебежка­
ми. Свет в парке ещё не зажжён, поэтому 
обстановка что надо: полутемно, таинствен­
но, свободно. Людка бежит за мальчиками 
расчёсывая на ходу исцарапанные кустами 
коленки.

Чтобы попасть к «кирхе», надо перебе­
жать аллейку, по которой идут гуляющие. 
Компания прячется, перебегает с места на 
место и не видит, что у ворот стоит Надя 
Андреева. Рядом с ней виолончелист Кри­
вошеев с виолончелью. Надя видит предав­
ших ее гостей, игру, нашивки. Ей обидно.

Она подходит к завучу, которая медлен­
но, нарядно идёт по кругу в общем плавном 
движении, и докладывает ей:

— А почему Пряхин только звеньевой, 
а нашил три нашивки? Вон!

Завуч выслушивает, не останавливаясь, 
не отвечая даже кивком, плывёт дальше.

— Ту-дух!.. Ту-дух!.. Ту-дух! — Пряхин 
отстреливается по сторонам и решается 
наконец перебежать аллейку.

Завуч едва заметным движением останав­
ливает его — и тут, как назло, в парке 
зажигается вечерний свет, и парк сразу 
становится нарядным от полупрозрачной, 
по-весеннему редкой зелени.

— Это кто у нас председатель совета дру­
жины? — громко, нараспев спрашивает за­
вуч.— Вова Пряхин? А как это я ничего 
не знаю? Наверное, мне не успели доложить, 
а, Пряхин?.. Здрассте, Елена Александров­
на! Ой, виделись!

— И опять поздоровались! — смеется 
учительница.

— А у нас с вами, оказывается, новый 
председатель совета дружины,— доклады­
вает завуч.

— Пряхин? — и учительница смотрит 
в лицо Пряхе.

И ее муж тоже смотрит на Пряху: он 

муж, ему интересны дела жены.
— А что, Пряхин,— продолжает завуч 

громко, для всех,— твой папа тоже носит 
чужие ордена, да? Чужие грамоты себе 
присваивает, да, Пряхин?.. Нет, уж ты не 
убегай. Раз уж ты присвоил себе такое 
высокое звание, так, наверное, чтобы все 
полюбовались, а, Пряхин?

— Он не подумал, наверное, и пришил,— 
предполагает учительница.

— Мы ждём,— завуч не шевелится.
Пряха молчит, не видя — чувствуя на 

себе взгляды гуляющих, среди которых на­
верняка есть знакомые. И гуляющие при­
останавливаются вокруг, потому что аллей­
ка занята... На глаза Пряхи быстро-быстро 
набегают слёзы.

— ...исполняют! — кричит с эстрады бе­
лый фартучек.— Виолончель — Вова Криво­
шеев! Аккомпанемент — Надя Андреева!

— Сначала нашивки нашил, а теперь 
плачет. Иди, герой! — усмехается завуч.

Пряхин несётся к выходу, и завуч, чтобы 
поставить точку, кричит вслед:

— И до понедельника нашивок, пожалуй­
ста, не снимай! Пусть вся школа полюбует­
ся! Слышал меня?!

Виолончелист Кривошеев бьёт смычком 
по струнам, Надя — по клавишам, и уве­
ренный энергичный Черни заполняет ракови­
ну эстрады.

— Они после Гагарина все команди­
ры! — смеётся кто-то.

Нашивки срезал отец. Ножницами, боль­
шими, портняжными. Одну, вторую, заодно 
и третью.

— А если в понедельник опозорят, я при­
ду и скажу спасибо! — голос у отца оглу­
шительный.— Заработаешь — пришьёшь! 
Или вообще не лезь.— Бросил ножницы на 
стол, сунул руки в карманы, расстроился.— 
Но чтобы моего сына склоняли на весь посё­
лок — не было такого! А извиняться перед 
ней будешь!.. Потому что раз это не твоё 
звание, значит, есть люди, которые заслу­
жили!..— совсем расстроился, посмотрел 
на сына.— Понял меня?

Пряха молчал.
— Я спросил: понял меня?!
Пряха молчал. Он знал, что будет завтра.

Завтра было воскресенье.
— А Коля дома? — На пороге квартиры 

Артамоновых стояла Людка. Лица в темноте 
подъезда не видно, только серёжки свер­
кают.

«С добрым утром, дорогие товарищи!» — 
ласково приветствует радио.

Наталья Аркадьевна бросила тряпку в 
таз, вытерла руки о фартук, помолчала:
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— А зачем тебе Коля, здрассте, во-пер­
вых.

Колян выбежал на разговор и тоже уди­
вился. Людка молчала, Колян понял:

— Чо встала? — вытолкал мать в ком­
нату.— Иди отсюда!

— А на маму можно кричать? — возму­
тилась мама.

Колян вышел к Людке, закрыл за собой 
дверь.

— Пряха сказал, чтобы ты компаса 
дал,— доложила гостья.

— Зачем?
— Он из дома убегает. Только матери не 

говори.
— Сейчас! — Колян побежал в комнату.
— Куда, куда?! — Мать понеслась сле­

дом, стукнула в дверь к отцу.
— Отвали! — крикнул ей Колян, побежал 

с Людкой, на ходу одеваясь.
— Коля, я не разрешил!..— вдогонку 

донёсся голос отца.

— Его вчера отец выдрал,— рассказала 
Людка н. ходу.— Он в Африку бежит. Пото­
му что нл" Кубе революция уже была! А ком­
паса нет!

Во дворе ждал Лухин:
— Принёс?
— Я сам! — Колян зажал компас в кула­

ке.— Я ему покажу, как пользоваться, 
он же не знает! Компас-то трофейный!

— Сначала будем пистолеты перезакопы- 
вать,— сообщал на бегу Лухин.— А еду 
уже собрали.

— Уедет — и Фиделя не увидит! — 
переживала Людка.

— А за что его?
— Завучиха поймала. Он нашивки на­

шил, как у председателя!
— И затмение солнца не увидит! — пе­

реживала Людка.— Уже через два месяца!
— Он такой бинокль куздрял! — восхи­

тился Лухин.— С закопченными стёклами, 
специально для затмения! Потому что когда 
затмение, если на солнце посмотришь — 
ослепнешь!

— А я ему адрес напишу, он приедет — 
и компас вышлет! — радовался Колян.— 
Когда ему уже не нужно будет! — Его 
несло и подбрасывало от счастья: он бежал 
к самому Пряхе, он участвовал!..

Пряха рыл новую яму, чтобы перепря­
тать туда из старого тайника сделанные 
когда-то или же просто необходимые вещи: 
деревянные пистолеты, автомат, ракету 
с надписью «Гагарину», железяки на вся­
кий случай, замки...

Колян помог перенести и перезакопать 
арсенал.
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Посмотрел в колодец, сказал туда «Ух!», 
и колодец отозвался.

Проскакал через грядки специально так, 
чтобы не наступить ни на одну.

Потрогал еду, которую Пряха брал с со­
бой,— и сборы кончились.

Пряха сидел за домом, с рюкзаком у ног, 
с компасом на руке — и не уходил.

— Ну что? — спросил Лухин.— Пора?
Пряха молчал.
— Завучиха дура! — сказала Людка 

с сердцем.
Бесполезно.
Колян напрягся и тоже придумал:
— А если бы он с завучихой в одной 

квартире жил, можно было бы нитку под 
простыню подложить, а когда она ляжет — 
тянуть!

— Ну он же не живёт! — возмутилась 
Людка.

К дому пошла мать с вёдрами, облила се­
бе босую ногу в тапочке, остановилась, 
сморщилась от холода и тяжести. Увидела 
сына из-за угла дома, сощурилась на солн­
це, и было непонятно: щурится она или 
улыбается. Позвала:

— Иди исть-то, Вова!
Пряха отвернулся, раздул ноздри. Ещё 

секунда — и придётся уйти обязательно, 
чтобы не плакать на виду.

— Может, за Елуниным сходить? — 
наконец правильно придумал Лухин.— А то 
он даже не простился! Сходить?.. Пять 
минут! — И побежал по огороду на улочку, 
свернул — мимо бани, мимо деревянных лот­
ков на углу.

А Елунин был в бане. Он был очень ма­
ленького роста, поэтому мама до сих пор 
мыла его в женском отделении. Они уже по­
мылись и одевались теперь красные, мокрые, 
оба — в платках, сосредоточенно, молча, 
стараясь не оглядываться по сторонам, 
успеть уйти незаметно.

— Чо копаисся?! — прошипела мать.
Напротив, на деревянной подставке, под­

пирая мощным телом дверцу шкафчика но­
мер восемь, накрыв голову чистым широ­
ким полотенцем, сидела та самая завуч, 
что вчера при всём народе так опозорила 
Пряху. Сидела уставшая, помытая, счаст­
ливая, сдувала, оттопырив верхнюю губу, 
воду с носа, скатывала по ногам катышки 
из слезшей от бани кожи, шевелила пят­
ками по деревянной, тёмной от воды реше­
точке. Отдыхала. Лениво вертела головой 
по сторонам и довертелась-таки:

— Накупались? — узнала маму Елунина.
— Ой, здрассте! — «удивилась» мама.
— Какое всё-таки блаженство,— прого­



ворила завуч и даже хихикнула от того, что 
так прекрасно себя чувствовала.— Все не­
дельные грехи — долой! За что я люблю 
воскресные дни...— и не договорила, потому 
что в щуплой ребячьей фигурке узнала 
Елунина, ученика четвертого класса «Б» 
своей школы.

— Как с отцом мыться пойдут,— объяс­
нила Елунина-мама, увидев завучев выпу­
ченный взгляд,— или трусы оставят, или 
чо!.. Вот и мою! Оделся?

Елунин получил тычок в плечо, застег­
нул боты и пошёл, вежливо кивнув: до 
свиданья! завучу, которая так и осталась 
сидеть, подпирая мощным телом дверцу 
шкафчика номер восемь.

Они быстро-быстро вышли из бани, за­
вернули за угол — и мама выпустила руку 
сына, согнулась пополам и присела, и зака­
тилась от беззвучного хохота... Разогнулась, 
набрала воздуху и опять присела и зака­
тилась.

— Чего, Тань? — остановилась около 
неё подружка, такая же плечистая и румя­
ная, и готовая приседать и ухахатываться.

Когда Лухин вернулся к Пряхиным во 
двор и пожал плечами: «Не нашёл!..», 
и Пряхе ничего не оставалось больше, как 
взять в руки рюкзак, с улицы раздался 
победный вопль:

— Пря-а-а-а-ха!!! — Со всех ног к нему 
бежал Елунин, ещё красный, ещё мокрый, 
в платке и ботах, прямо из бани, с расска­
зом и показом про завучиху, после которых 
можно было запросто отменить побег. Кто 
же теперь будет бояться завуча?

Елунин отдышался — и повторил! Ещё 
отдышался — и повторил, уже преувели­
чив, и сразу стало видно, как высоко небо 
над картофельным полем, какой чёрный све­
жий лес за дорогой... и оказалось, что ни­
чего нет лучше, чем пинать пустую консерв­
ную банку по дороге, падать и убегать от 
соседки, которая кричит из-за забора:

— Сколько раз на дню вас гонять?!..

Колян Артамонов пришёл домой поздно, 
грязный и счастливый, и перед тем, как 
уйти к себе, пнул ногой в дверь Надиной 
квартиры, откуда неслись вечные дурацкие 
гаммы.

— ...потому что она обзвонила весь по­
сёлок! — кричал Коляну отец.— И если 
твои одноклассники не уважают ни роди­
тельского комитета, ни его председателя, 
то ты должен усвоить, что мать для тебя — 
главный и единственный авторитет!

— Они сами зазвали! — защищался 
Колян.

— Ну всё, всё.— Наталья Аркадьевна 

уже отплакалась и была довольна, что и 
сын дома, и муж заодно с ней.— Ну-ка не 
ругаться! Кто тут кричит на ребёнка? — 
Вытолкала отца из комнаты, стала строга 
к сыну.— Спокойной ночи не говорю, пото­
му что нельзя так папу расстраивать.

Вышла к отцу, и Колян услышал шепот:
— Главное: не надо обсуждать и напо­

минать! Он сам всё забудет. Чья тут вина, 
я прекрасно догадываюсь и не беспокоюсь, 
потому что эти люди у нас давно на заметке. 
И на Лухина есть материал, и у Елунина 
рыльце!.. Я молчала, потому что до поры!.. 
Давление померим? Ой, губу не помазала!

Она возвращается к Коляну с вазелином 
для губы и через минуту поёт ему высоким 
голосом Моцарта:

Спи, моя радость, усни!
В доме погасли огни...

2.
Утро было обычное — и не похожее ни 

на какое другое.
Потому что на каждой улице, у каждого 

дома чувствовалось сегодня, что у посёлка 
есть центр, и центр этот — площадь, на 
которой стояли каменные трибуны и прикры­
тый деревянным ограждением строящийся 
фонтан.

«Уралмаш» шёл на площадь. Нарядный, 
радостный, на праздник. С площади нёсся 
шум-пение из репродукторов, люди перекли­
кались через улицу. Те, кто вышел с ночной, 
домой не торопились. Вторая заводская сме­
на оказалась удачливее: отоспалась, наря­
дилась.

Пряхин уже был в школьном дворе, раз­
матывал газеты с ходулей. Людка прита­
щила старое отцовское пальто, шапку. Пря­
ха оделся, встал на ходули, оглянулся на 
друзей: как?

— Хорошо! — сказала Людка.— И хо- 
дуль почти не видно!

Лухин обошёл кругом, восхитился:
— А сзади вообще, как взрослый!
— Можно даже к трибуне не подходить: 

с любого места видно! — радовался Пряха.
— А нас по классам поведут или сразу 

всех?

Надя Андреева шла к школе молча, со­
всем не глядясь в зеркала, хотя зеркала 
и стёкла попадались на каждом шагу. Одета 
она была обычно, только под формой топор­
щилась огромная накрахмаленная нижняя 
юбка.

Она подошла к слепому, который, как 
обычно, сидел на углу на деревянной ката- 
лочке, бросила ему в фуражку на земле де­
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нежку, закрыла глаза и сказала что-то 
про себя: загадала.

Из школы донёсся звонок. Пряха соско­
чил с ходулей. Пальто, шапку, ходули спря­
тали в лопатах, побежали к крылечку, 
едва-едва успели заскочить в дверь — и по­
няли, что попали в ловушку: школу за ними 
закрыли на засов.

— На урок! — сказала гардеробщица 
и встала спиной к двери.

Все, кто учился в первую смену и пришёл 
сегодня в школу, стояли возле учительской, 
ждали. Улица за окнами гудела непрерыв­
но, даже с какой-то угрозой. Пряхин толкал­
ся по лестнице вверх, слышал:

— ...потому что сказала, что весь завод 
придёт и кого-нибудь раздавят!

— Прямо «весь»! И не весь! Первая-то 
«щмена работает!

— А Сысоев не пришёл!
— Конечно, Сысоев не дурак! Они с Утей 

на деревьях сидят, он говорил!
— Первая-то смена работает!
— Да слышали!
— А двадцать восьмую тоже не пустили?
— А я не пойду на уроки, я не дурак!
— Да подумаешь, что там смотреть?

Я бы и так не пошла.
— Ну дайте пройти!..
Пряхин пробился к учительской, где на 

дверях уже висел Елунин и докладывал:
— Кричит... Ну тихо!.. Кричит...
Директор в учительской говорила резко, 

категорично, стучала костяшками пальцев 
по столу, потом, оборвав фразу, вышла в за­
молчавший коридор и выкрикнула:

— До конца уроков ни один ученик из 
школы не выйдет! — И пошла вниз, к вход­
ной двери.

— А ты сама?! — за ней выскочил седой 
физик без ноги, с красным, как свекла, ли­
цом.— Не бегала?!.. А Папанин?!.. А побе­
ду мы?!.. А этих — скальпировать?!..— Его 
тронули за рукав.— Плевал я на твоё ро- 
но!..— Он не умел вести себя педагогично, 
поэтому стукнул костылём по стене и прика­
зал:— Восьмой «Г», пожалуйста, на урок! 
Штаны протирать! Вам учиться велено! — 
И школа взвыла возмущённо, нагло, оби­
женно.

— Никаких! Ни-ка-ких! — кричали учите­
ля, расталкивая учеников по классам.

— Наврали, да? — орал на Елену Алек­
сандровну Лухин.— Наврали и рады, да?!

— Кто тебе врал?! — надрывалась учи­
тельница.— Ты кто такой?!I Тебе кто давал 
права так со мной разговаривать?!

— Тиха-а в лесу! — орал кто-то истош­
но.— Толь-ка не спит барсук!..
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Уборщицы закрывали фрамуги в классах. 
Пряха с Елуниным сорвались вниз, пронес­
лись по первому этажу, где директор, как 
будто не надеясь на засов, держалась за 
него одной рукой и говорила старшеклас­
сникам то, что должна была ответить физи­
ку без ноги:

— Потому что я отвечаю лично! За каж­
дого! За тебя! За тебя! За него!..

Старшеклассники ели её ненавидящими 
глазами, не оглядываясь на окна, за кото­
рыми шли и орали возбуждённые люди, 
перекрывая вопли репродукторов.

Пряхина с Елуниным поймали в туалете, 
повели наверх, по пустому уже холлу вто­
рого этажа, втолкнули в класс, где Елена 
Александровна стучала по доске указкой 
и не могла начать урока, потому что с Надей 
Андреевой случилась истерика. Она лежала 
головой на парте и рыдала навзрыд. Колян 
Артамонов сидел рядом с Надей и хихикал 
на всякий случай, чтобы показать, что он 
не при чём, что он не понимает, как можно!..

— Приготовились,— каменным голосом 
объявила Елена Александровна.

И вдруг в класс вошла мама Коляна 
Артамонова. В классе сразу стало тихо, 
шум за окнами звучал сладко.

— Сидите-сидите! — сказала она, не да­
вая классу встать, пошла к учительнице, 
пригнувшись, как ходят в кинозале, по пути 
покачала головой на Пряхина.— А Вова 
Пряхин опять провинился!.. Я хочу Колю 
забрать, здрассте, Елена Александровна. 
Заболела тётя мужа, и некому отвезти про­
дукты. Коля, иди!.. А я поехала по делам 
родительского комитета, у нас, знаете, и 
председатель, и курьер! Извините, ради бо­
га: лежит одна, плачет... Какие сегодня все. 
нарядные! — вставила, чтобы не дать учи­
тельнице опомниться.

— Ну неужели было нельзя?..— учитель­
ница покраснела.— Я недовольна!

— Ой, я так разволновалась.— Артамо­
нова пошла на выход, не стараясь даже 
врать как следует, просто скорее уйти.— 
Спасибо, Елена Александровна!.. Сидите- 
сидите! — И Пряхину: — Нельзя бало­
ваться!..

Колян ушёл, не увидев, с какой нена­
вистью смотрит ему вслед Пряха.

— Бегом! — шепнула мама.
Колян шел по пустому коридору и слышал, 

как бунтовали внутри классов запертые уче­
ники. Только в кабинете физика было тихо 
и слышно было только физика:

— И закон Ома! Дает нам возмож­
ность!..— он говорил резко, отчётливо, 
вколачивал, как будто закон Ома был сей­
час единственно существующим законом.

Они с мамой прошли милицейский заслон, 
показывая направо-налево пропуск. Мама 



цепко держала сына за руку, он так же 
цепко отвечал ей, потому что площадь уже 
приближалась, репродукторы пели громче, 
люди вокруг были радостнее, краснее, воз­
буждённее.

Им с мамой были отведены места на ниж­
ней трибуне, почти рядом с толпой, но 
всё-таки на трибуне! Колян смотрел на ки­
пящее перед ним море голов и не мог вы­
дохнуть: такое это было горячее и востор­
женное море. В школе, в парке — нигде 
он ещё не видел так много людей. Он сам 
был трибуна, головы улыбались и ему тоже.

Мама стояла за ним, и лицо у неё было 
такое, как под Новый год, когда раздавал­
ся звонок в дверь и на пороге показывался 
кто? Дед Мороз! Ещё кто? Снегурочка!.. 
Колянчик, к тебе гости!

— Что? — кивнул Коляну кто-то, кому 
было всё равно, кому ещё кивать.

— Что? — так же кивком ответил ему 
Колян.

Тот засмеялся, показывал почему-то на­
зад, Колян не слышал, не понимал, не шеве­
лился, только улыбался во весь рот и ждал, 
ждал...

Он не успел увидеть, как именно Фидель 
взошёл на трибуну, он увидел и услышал 
только яростно-восторженный крик, пере­
шедший в слово «Вива-а-а!!!», он развер­
нулся назад и сам заорал, и поднял вверх 
согнутую в локте руку, как Фидель, и орал 
ему снизу: «Вива! Вива!» И впервыё в жиз­
ни ощутил жгучий восторг от слияния с тол­
пой, и его не унизило это слияние, потому 
что Фидель вскинул руки и кричал с ним, 
с Коляном, вместе, и Колян чувствовал 
животом, волосами на голове, что он — каж­
дый, что он — есть, что он — не один...

Мама стояла за ним и плакала, как будто 
была сейчас на другом празднике, где надо 
было плакать.

— Кричи! — дёрнул её за руку Колян, она 
закивала, зажала рот рукой и качала голо­
вой в стороны, захлёбываясь слезами...

Её не было слышно.
Потом они шли по пустой площади. Мама 

шаркала ногами, как старушка. Папа, ма­
ленький и толстый, ещё ниже и толще жены, 
относил папиросу далеко в сторону, стряхи­
вал пепел. Глаза его покраснели, губы тряс­
лись:

— У нашей мамы погибли все, Коля, 
все!.. Ты ещё мальчик, но когда-нибудь она 
расскажет...

— А чо сейчас-то плакать? — возму­
тился Колян.

— Она вспомнила.
— Не говори...— Мама дёрнулась, не 

обернулась, опять заплакала.
И ему опять не рассказали чего-то глав­

ного, во что верили, за что страдали...

Он увидел, как Пряхин с одноклассниками 
жгут ходули в школьном дворе, и выдернул 
руку из руки отца: ему стало неприятно, 
что его ведут, как маленького.

Пряха на Коляна не смотрел, не оглянул­
ся, никому ничего не сказал, не крикнул. 
И никто ничего не сказал, только один, 
незнакомый, самый маленький пацан сел на 
велосипед и, с трудом раскрутив педали, 
не доставая до сиденья, враскачку, перева­
ливаясь всей тяжестью тела из стороны 
в сторону, отъехал от костра куда-то во 
дворы — и вдруг неожиданно оказался 
сзади Коляна, пронёсся мимо, шаркнув его 
велосипедом по штанине. И уехал, тоже не 
оглядываясь и даже как будто нарочно за­
медлив ход.

А в воскресенье у Надиной мамы собра­
лись сослуживцы. Пришли днем, пели «Гео­
логов», шумели, смеялись.

Надя стояла на балконе не двигаясь. За 
балконом всё было как всегда, только без 
солнца, и потому серо, мерзко. Убого.

— Нет, я без музыки не могу! — говори­
ли гости.

— Разбаловала нас Надюша.
— А мы всем своим КБ споём!..
— А Надя сегодня, перед тем как поиг­

рать,— объявил мамин голос,— прочитает 
нам свои стихи, которые она написала спе­
циально к приезду Фиделя Кастро!

— Да ты что?! Что называется: ни в мать, 
ни в отца!

— А что: будет свой заводской поэт. 
Нет, какая молодец!..

Мама вышла на балкон:
— Надик, все готовы,— присела около 

дочки.— Пошли? Я уже объявила.
Надя отвернулась.
— Просим! Просим! Просим! — сканди­

ровали гости.
— Ты что, стесняешься? А там все свои: 

Харитоновы и тётя Тамара с Валерой. 
И папа... Ну хочешь, я сама почитаю? Почи­
тать? Как там начинается? «Фидель! — 
гремит газета», да?.. Надя! Специально 
в воскресный день пришли гости...

— Стихи-то плохие! — сказала Надя шё­
потом.

— Что, Надик?
— Плохие стихи-то! — повторила Надя 

с раздражённой улыбкой.
— Ну вот,— мама растерялась.— Когда 

писала, были хорошие, а теперь плохие? — 
Не сообразила, что ещё сказать дочке, высу­
нула голову в комнату.— Поэтесса сказала, 
что стихи плохие!

— Вот это самокритика! — заговорили 
гости.— Сама сказала?

— Лучше Пушкина не напишешь.
— Да мы же свои!..
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— Давайте попоём пока?
— Надя,— мама опять присела.— А я хо­

тела своей дочкой похвастаться. Голова не 
болит? — потрогала лоб.— Кровь больше 
не шла носом?

Молчание.
— А мальчики к тебе больше не ходят? 

Что-то я давно никого не вижу.
Бесполезно.
— А вот ты с ними дружила,— мама 

нашла нужный тон, понизила голос,— а они, 
знаешь, что делают? Они над Колей Артамо­
новым издеваются. Да. Он тебе не говорил? 
Ручки об него вытирают, дразнят, тетрадки 
вчера вытащили из сумки.

Надя слушает внимательно, оживает.
— Я тебе не говорила, не хотела тебя 

расстраивать, но на Петю Лухина уже це­
лое дело заводят. Давай: я тебе разрешу 
их пригласить, и ты с ними поговоришь. 
Давай? Всё, я тебе разрешаю. Но только 
для разговора, да?.. Поиграешь нам?

И «Геологи» теперь поются под аккомпа­
немент Надиного инструмента, сдобренные 
щедрой педалью.

3.
На балкон не выйдешь — на улице дождь.
А дом занят. В большой комнате гости: 

виолончелист Кривошеев и Людка. Криво­
шеев играет Людке на виолончели эстрадные 
мелодии, Людка не слушает, думает, что бы 
заказать следующее.

— А руды-руды-руды-рык можешь?
Кривошеев думает секунду, кивает и 

подбирает «руды-рык», исправляясь на 
ходу.

Надя сидит в маленькой комнате, пере­
живая бешеное раздражение против гостей: 
она не понимает, почему эти чужие люди 
ходят именно к ней и занимают всю её квар­
тиру.

Людка заходит к Наде, присаживается 
рядом, чувствует неладное, косится на Кри­
вошеева:

— Надоел со своей пилой!.. Ну где парни- 
то?

Надя вырывается, идёт на кухню.
Из ванной комнаты вываливается завуч, 

красная, мокрая, с выстиранным бельиш­
ком:

— Накупалась, настиралась, вот спаси­
бо.— Садится на табурет, не решаясь раз­
вешивать бельё, прячет его в сумку, расчё­
сывает мокрый перманент.— Всё-таки была 
бы моя воля — я бы дала медаль тому, 
кто изобрёл стиральную машину!.. И чай го­
тов. Маму, наверное, не дождусь, передай 
спасибо большое. Как мама? Работает?

Надя кивает: работает.
Завуч кладёт в стакан сахар: один, два, 

три, четыре, пять кусков. Разговаривает 
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лениво, расслабленно:
— Какая радость была, когда карточки 

отменили! Вы не знаете, у вас другая жизнь. 
Вам надо учиться, и всё у вас будет...— 
Разворачивается к окошку так, что табурет 
под ней трещит.— Опять дождь. Наверное, 
маму дождусь... Хлебушка подай!

Надя идёт в комнату. Кривошеев, покрас­
нев от напряжения, остервенело выводит 
какую-то трель очередного музыкального 
номера.

Надя выходит на лестницу, с силой хлоп­
нув за собой дверью.

На лестничной клетке — Колян Артамо­
нов пинает в дверь своей квартиры.

— Ты что? — спрашивает Надя.
— Ушла — дверь закрыла.— И Колян 

вдруг выкладывает сразу всё: — А чо Пря­
ха компас не отдаёт? Я ему давал, когда он 
из дома убегал. Я ему сказал: отдавай 
компас! А он говорит: я Лухину отдал. 
А Лухин говорит: иди, мамаше жалуйся. 
Говорит, я с предателями не говорю!.. 
А чо я сделал? Что ли, на Фиделя ходил? 
Нам пропуска дали! А Елунин деньги от­
бирает! А компас-то трофейный!..

Надя, не дослушав, заскакивает в кварти­
ру, хватает с вешалки пальто и, не заботясь 
о гостях, летит на улицу:

— Пошли! — У неё появилось дело, она 
нужна, она может помочь!

Колян бежит следом, с каждым шагом 
обретая уверенность в собственной оскорб­
ленности:

— И главное, говорят: «Маменькин сы­
нок!».. Им школа бесплатные завтраки наз­
начает, а они?..

Вот они уже в слесарной мастерской. 
Надя гневно, убежденно говорит что-то 
Пряхину, показывает на Коляна. Пряха слу­
шает, бросает нехотя на верстак деревяш­
ку, обитую железом, идёт за Надей.

— Он же тоже человек! — Надя говорит 
убеждённо, как надо, и от присутствия Пря­
хи как будто успокаивается.— Надо же 
извиниться хотя бы! Ты знаешь, где Лухин 
живёт? Пошли, если компаса не найдём, 
придется деньги собирать, хотя бы часть! 
Это же чужое!

На улице дождь, весенний, дурной, буй­
ный от собственной силы, но дело есть дело, 
идти надо! Они перебегают от подъезда 
к подъезду, они держатся за руки, когда 
перепрыгивают через лужи, они прижима­
ются к стенам домов, чтобы не вымокнуть 
насквозь, они не разговаривают — кричат, 
потому что плохо слышно из-за дождя 
и бега.

— А ты что сейчас делал в мастерской?
— Да это замок! Замок хотел на кирху 

навесить!



— На что навесить?
— На кирху! В парке!.. Атас!

Грузовик съезжает в лужу и поднимает 
вверх целое море воды. Вода падает на них, 
они кричат, смеются. Бегут дальше.

— А что можно сделать в мастерской 
за деньги?

— Чо?
— Например, если всем классом что- 

нибудь делать, чтобы продавать, чтобы день­
ги отдать за компас?

— Чо?.. Вон кирха! Отсюда плохо видно. 
Такая, деревянная! Ты видела, просто не 
помнишь!

— Ну! — кричит сзади возмущённый 
Колян: его забыли.

Они смеются и возвращаются, и помогают 
ему перебраться через воду.

— Чуть не утонул! — Надя счастлива, 
дыхание свободное, полное.— А ты когда- 
нибудь тонул? Я не тонула!

— Не-а! А тонут не от усталости, а от 
холода! Или от судорог! Надо с собой 
булавку брать и втыкать, если сведёт. Я на 
Балтыме видел, как один мужик тонул!

— Не мужик, а мужчина!
— Во, уже повесили! — Пряха бежит 

к стенду с фотографиями, радуется.— Но­
вая модель! Наши ремесленники придумали!

Они смотрят на фотографии новой моде­
ли шагающего экскаватора.

— Сами ремесленники? Это тебе папа 
сказал? А я не знала!

Они подпрыгивают и видят в окне ремес­
ленного модель шагающего экскаватора 
и Пряхиного отца, который смеётся о чём-то 
с другими мастерами, они фыркают и убе­
гают от окна, чтобы их не заметили.

Они идут спокойнее, потому что дождь 
перестал сыпаться с неба и катится теперь 
по канавам между дорогой и тротуаром. 
Они забывают про Коляна и слушают друг 
друга. Они воодушевляются, захлёбывают­
ся, потому что их переполняют открытия 
и проблемы, и так похоже они думают, и так 
много успели накопить, как будто специаль­
но для сегодняшней встречи.

— Я тоже думал, что слепой, а один раз 
проверил: встал рядом и стоял. А он мне 
сказал: иди, что встал!

— Потому что они чувствуют!
— Да у него глаза дрожали, я смотрел!
— А я маленькая думала, что он вол­

шебник!..
— Волшебников не бывает.
— А ещё, знаешь, я заметила, вот сло­

варь! Французское слово одно, а наших на 
него несколько! Понимаешь: у них всего 
одно слово, а у нас так богато словами!

— Ав прошлом году бабка приезжала, 
меня в церковь водила!

— Ты что, верующий?!
— Ты что! Она силой!

4 Альманах «Киносценарий» № 4

— Я ненавижу верующих, а ты?!
— И я!..
Выдохнули.
— А если бы ты жил в войну, ты бы 

кем был?
Помолчали перед уралмашевской гости­

ницей, потому что гостиница называлась 
«Мадрид».

Зашли на площадь, где уже закончили, 
но ещё не открыли каменный фонтан сразу 
за трибунами. И фонтан вызвал восхище­
ние:

— ...потому что вот за школой ещё лесо­
пилка, а здесь уже каменный фонтан!..

А когда кончились слова, они просто 
пели «Бухенвальдский набат», а когда Ко­
лян запел тоже, они вздрогнули и огля­
нулись, и удивились, что он здесь... И Надя 
сказала только:

— Оближи губу! — и счастливо улыбну­
лась.

Они поднялись по лестнице двухэтажного 
деревянного дома, в котором оказался ещё 
один, чердачный, этаж с косым потолком — 
там жил Лухин.

Они застали дома Лухина и его старшего 
брата, которому Надя выложила историю 
с компасом.

— А ещё,— она не отошла от восторга 
и воздуха, поэтому говорила с праведным 
восторженным гневом,— у Коли компас 
взял, а сам его обзывает маменькиным сын­
ком! Он же не виноват, что у него такая 
мать!..— И не закончила говорить, как стар­
ший Лухин встал с табуретки и ударил 
брата так резко и оглушительно, что тот 
отлетел за кровать, хватился за лицо, 
завизжал.

— Будешь ещё обзываться?! — крикнул 
старший Лухин, пошёл на него.

Табуретки, консервы, бутылки посыпа­
лись под ноги на грязный пол, и захотелось 
крушить и бить ещё, ещё...

— Пошли! — Пряха тянул Надю на 
улицу.

Они выкатились наружу.
— Что ты лезешь?! — кричал Пряха.— 

Я сказал: если пьяный — не лезь!
Из подъезда выскочил младший Лухин:
— А чо?! Он сам компас взял — и бьёт! — 

плюнул, вспомнил.— Артамонов, сука!..— 
поискал Коляна глазами злобно, обещаю­
ще.

— Я не заметила! — сказала Надя.
— Иди, больная! — Лухин развернулся, 

ушёл с Пряхой.
Наде было страшно: она хотела добра, 

а получилось страшно, дико, несправедливо.
Кусты за ней зашевелились — выскочил 

Колян. Он тоже впервые в жизни видел, как 
били человека. Он побежал к дому, задел 
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головой подстриженный куст акации, ша­
рахнулся в сторону, толкнул кого-то, обер­
нулся.

Колян чувствовал затылком, спиной, что 
на него смотрят, обернулся.

Класс писал. Елунин с Лухиным сидели 
тихо, согнув головы над партой.

Он посидел немножко над тетрадкой и 
обернулся ещё. Лухин с Елуниным увлечен­
но шептались между собой, не глядя на 
Коляна.

— Да Коля же! — удивилась Елена Алек­
сандровна.

Он понял, что надо бежать домой, и быст­
рее, потому что Елунин открыл после уроков 
перед ним дверь и пропустил вперед:

— Пожалуйста, выходите!
Он шёл по коридору, чувствуя Елунина 

за своей спиной. Его остановила Елена 
Александровна:

— Ой, Колечка, забыла: а Надя где се­
годня? Не заболела? Коля!

Колян не отвечал, смотрел на учитель­
ницу бессмысленно и тупо, потому что Лу­
хин с Елуниным обошли их и побежали 
вниз по лестнице.

— Ты зайдёшь или мне звонить? — удив­
лялась Елена Александровна.— Зайдешь? 
Или звонить?

Колян кивнул и пошел, потом побежал, 
не заходя за пальто в раздевалку, куда 
рвалась первая отучившаяся смена.

За ним никто не гнался, но теперь он 
точно знал, что его будут бить.

Поймали его во дворе — он не успел.
Бил Лухин.
Бил молча и точно, как его самого — 

брат. Много, через почти равные паузы, 
как будто в голове у него играло какое-то 
та-та-ти-та-та, только замедленное.

Колян вскакивал, кидался на Лухина — 
и опять улетал в ящики. Его били в узком 
пространстве между трансформаторной 
будкой и пустыми деревянными ящиками 
из гастронома. Гастроном занимал весь 
первый этаж, и во дворе поэтому всё время 
ездили грузовики «Молоко* или торговали 
яицами продавщицы в белых замасленных 
халатах. Сегодня было пусто.

Елунин стоял на стрёме, а когда понял, 
что хватит, сказал:

— Пряха сказал, не бить. Пошли.
— Ах вы! — к ним шла кладовщица из 

гастронома.
— Атас! — крикнул Елунин, они побе­

жали.
Кладовщица нагнулась к Коляну:

— Чей-то? А... Паразиты! А чо мамаша 
не смотрит? Ни одного дня в жизни не 
отработала, а за ребёнком смотреть не­
кому?..

Колян оттолкнул её, выкрикнул ей руга­
тельство, побежал домой.

Он умылся под краном, сел в кресло.
Дома было тихо, красиво, темно от крас­

ных плюшевых занавесей на окнах. Он си­
дел под трофейной картиной, не плакал. 
Он заметил, что наследил на ковре, тоже 
трофейном, спохватился, вытер ногой пятно. 
Пятно стало ещё темнее.

Он побежал на кухню, схватил бутылку 
из-под шампанского, набитую гривенника­
ми, бросился из дома, оставив дверь откры­
той.

Он побежал к тем, кто его бил: сначала 
к Елунину, потом вместе с ним — к Лухину.

Елунин выслушал недоверчиво, не пони­
мал, а когда понял — восхитился, поверил 
сразу, переспросил:

— А какая кладовщица? Которая к нам 
подходила?

Колян кивал, звенел бутылкой.
— А когда взяли? В детстве? Бежим 

к Лухину!.. А отец тоже не родной?
— Конечно!
Они пришли к Лухину.
— Луха! — сказал Елунин.— Он детдо­

мовский! Деньги есть! Идёшь?
Колян стоял за Елуниным и умоляюще 

смотрел на Лухина.
Они отвели Коляна в «кирху*, закрыли 

снаружи палкой.
— Пряхе скажи: пусть рано не прихо­

дит! — крикнул из «кирхи* Колян.— А то 
увидят!

Пряха, мокрый от ботинок до затылка, 
«куздрял* насадку для фонтана на площади.

— Пряха! — заговорили вместе.— Арта­
монов из дома убежал!

— Он думал, что он родной сын, а он 
детдомовский!

— Ему, знаешь, кто сказал? Кладовщица 
из гастронома!

— Его взяли, когда он ещё ничего не пом­
нил, потому что у Артамонихи все погибли, 
а она старая, и рожать не может!

— А денег навалом! — уже от себя доба­
вил Елунин.

— Он в кирхе будет жить, сказал, рано не 
приходить, а то увидят!.. Чо куздряешь?

— Да насадку! На фонтан! На пло­
щадь.— Пряха был разозлён неудачей с 
новой затеей.— Фильтры вставить — и вода 
будет разноцветная! А стёкла от напора 
вываливаются!
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— А гвоздями?
— И так гвоздями! Не видишь? Напор, 

знаешь какой!
— А ты на чём пробуешь? На колонке?
— Ну. Подержи.

Колян ждал.
Он был счастлив, как изголодавшийся 

влюблённый, которому предстояло сладкое 
свидание.

Чтобы понравиться Наде Андреевой, надо 
было стать несчастным. Чтобы победить 
Пряху, надо было стать героем. Он стал 
и тем, и другим. А от того, что он живёт 
именно в «кирхе», придуманной Пряхой, он 
ждал ещё большего уважения к себе. Кроме 
того, теперь-то его уже точно больше не 
будут бить.

Он порвал ботинок о гвоздь в полу, под­
нял воротник у курточки, сунул руки в кар­
маны, сел на пол, плюнул — сделал всё то, 
чего было делать нельзя. Его ещё немножко 
трясло от неожиданности, но чувствовал 
он себя почти свободно. Он посмотрел через 
дырку в стене на мороженщицу и передраз­
нил:

— Сама жри! — и засмеялся.

— Ну, чо есть, то и купите,— решил 
Колян.— А потом можно позвонить и выкуп 
потребовать!

— Пошли, гастроном закроют! — всполо­
шился Лухин.

— А Пряха что, ночью придёт?
Лухин с Елуниным уходили.
— Луха, Луха! — вспомнил Колян.— 

Андреевой не говорите! А то заложит!
— Ладно,— согласился Лухин.
— А Пряха пусть оружия принесёт!..

Он хотел узнать, сколько времени — искал 
удобную щель в стене, чтобы увидеть часы 
на столбе. Были уже сумерки, и часы всё 
равно были отвёрнуты от него в сторону — 
времени он не узнал...

Он исчиркал все спички, пытаясь под­
жечь бревно на полу. Не поджёг...

Погасли фонари, наступила кромешная 
тьма. Он послушал ночные звуки, ему стало 
страшно, он вылез из «кирхи», нашел, тыка­
ясь в деревьях, телефон-автомат, позвонил 
старой десятикопеечной монетой. Услышал 
мамин вопль «Алло!!!» Пискнул в трубку 
«Помогите», бросил трубку и убежал обрат­
но, и заснул почему-то сразу, спокойно...

Вернулись Лухин с Елуниным.
— Куда идёте прямо через кусты! — 

зашипел Колян.— Милиции навалом!
— Пряха не может. Он насадку куздря- 

ет.— Лухин пошёл по «кирхе».— А чо здесь 
есть?.. А мы играли, как будто здесь покой­
ник лежит.

— Еды надо купить! — озабоченно ска­
зал Елунин.— На, как одеяло,— сунул Ко­
ляну тряпья.

— Надо деньги посчитать,— предложил 
Колян.— На сколько хватит.

Высыпали из бутылки десятикопеечные 
монетки, считали, откладывали в сторону 
старые, прошлогодние деньги.

— Жалко, надо было с собой, знаешь, 
что взять? — подумал Лухин.— Велосипед! 
И фотоаппарат!

— «Взять»! — возмутился Колян.— Я бе­
гом! Ещё хорошо, её дома не было, а то как 
бы я? Она бы увидела!

— Ещё старый...— считал Елунин.
— А старыми звонить можно,— пред­

ложил Лухин.— Мы новые заберем, на еду.
— Только быстро! — приказал Колян.— 

Жрать охота.
— Семь рублей девяносто копеек без 

старых,— сосчитал Елунин.— По-старому 
восемьдесят почти!

— Значит, колбасы,— заказал Колян,— 
ситра, яблок. Спички.

— Спички на,— Елунин бросил Коляну 
спички.

На следующий день была суббота. Он 
понял это по тому, как пробовали репро­
дуктор:

— Раз, два. Раз, два. Сегодня, в суббот­
ний вечер!.. Нормально. Гаси.

Колян полежал с открытыми глазами 
и вскочил, потому что вспомнил, где он.

При дневном свете внутренность «кирхи» 
оказалась совсем неприглядной: мусор, до­
ски, куски штукатурки. Щели между доска­
ми были до смешного широкими: видно было 
почти весь парк.

Колян помочился в угол, вздрогнул, 
обернулся: ему показалось, что на него смот­
рят. Он сделал вид, что сидит здесь случай­
но, посвистел, пооглядывался, как будто 
только что зашёл. Потом не вытерпел и ук­
радкой оглянулся туда, откуда смотрели. 
Подошёл ближе.

Смотрел Фидель. С фанерного плаката, 
вывешенного на столбе около пешеходной 
дорожки. Улыбался.

Колян подумал немножко и опять зава­
лился спать.

Уже почти стемнело. Заговорили репро­
дукторы, зажглись лампочки на деревян­
ных воротах вокруг красного матерчатого 
приветствия «Добро пожаловать!», и при­
ветствия стало совсем не видно из-за лампо­
чек.

В парк опять сходился народ на вечер­
нее субботнее гулянье. Опять ходили по 
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кругу, смеялись и здоровались. На танце­
вальной площадке настраивали инструмен­
ты духовики.

На площадку, однако, никто не торопил­
ся, потому что в парк пришёл стиляга. 
В узких брюках и жёлтой рубашке, с малень­
кой бородкой под круглыми щеками — 
совсем как на картинке в «Крокодиле». 
Это было поинтереснее танцев.

Поначалу его не заметили. Стиляга си­
дел на скамеечке недалеко от «кирхи». 
Сидел независимо, но ходить по кругу по­
ка не решался. Крутил головой и делал 
вид, что не слышит разговоров.

— Смотри-смотри!.. Пальцем нельзя пока­
зывать!.. Страсти господни,— говорили те, 
кто шел по первому разу.

— И сидит!.. Ну зоопарк, и всё. Что 
же он, совсем себя со стороны не видит?.. 
Вася, во как надо наряжаться!..— говорили 
те, кто шёл по второму.

— Ты не из тюрьмы, э? — крикнул 
толстый, с женой, приостановившись около 
скамеечки.— А то мы боимся! Вон какую 
щетину отсидел. А то тут дети!

— Вам-то что? — не выдержал сти­
ляга.— Вы идете и идите.

— О, и разговаривает! — засмеялся тол­
стый.

Движение по кругу застопорилось. Сти­
ляга напрягся и покраснел.

— Слушай, может его за деньги показы­
вать? Богатые будем! — продолжал тол­
стый.— Борода-то настоящая? Или в цирке 
взял напрокат?

Публика собиралась молниеносно. Те, кто 
не знал, в чем дело, тоже шли, пошел 
и Пряха, сразу, от ворот, побежал, толкал­
ся через людей.

Толстый и стиляга уже стояли друг 
против друга, красные, заведенные.

—...потому что нельзя трогать за лицо! — 
говорил стиляга. — Если вы человек! 
Вы гуляли — я вас трогал?

— Ты еще помашись! — Толстый запых­
тел.— Я тебе тогда помашу.

— А что вы не даете человеку спокойно 
сидеть?

— А я не считаю человеком такого ту­
неядца, как ты,— ответил толстый.

— А почему это я тунеядец? Вы что, 
меня знаете? — взвился стиляга.

— А я тебя знать не хочу,— отве­
тил толстый.— Потому что всех вас под 
одну гребенку вымести и выбросить на 
помойку, чтобы, не засоряли!

Колян метался от щели к щели, чтобы 
рассмотреть скандал получше, и увидел 
Пряху. Обрадовался, стукнул по стене. Пря­
ха не услышал. Колян решился: вышел из 
«кирхи», осторожно, мимо милиционера, 
пробивавшегося через толпу, пошел за 
Пряхой, поднимаясь на цыпочки.
100

—...потому что другое время! — кричал 
стиляга.

— Это какое другое? — цедил сквозь 
зубы толстый.

— Не ваше!
— Не наше! А чье?
— А наше! — Если стиляга и стеснялся 

поначалу своего стиляжьего вида, то теперь 
держался насмерть.

— А ты кто? — спрашивал толстый.
— А вы мне не тыкайте!
— Да пусть гуляет! — крикнул из тол­

пы какой-то военный.
— А я вас не спрашиваю! — завер­

телся стиляга.
— А меня спрашивать не надо, я сам 

скажу! — сказал военный.
— Ой, извините! — Стиляга разглядел 

военного.— Извините, я не понял, кто 
говорит. Я против вас ничего не имею!.. 
Мне вот этот сейчас договорится!..

— Так, товарищи,— сказал милиционер.
— Пряха! — Колян добрался наконец 

до Пряхи, прыгнул ему на спину, проры­
чал заготовленное.— Я покойник!!!

— Чо, совсем, что ли? — Пряха дернул­
ся от неожиданности, потом от неприязни, 
когда узнал. Ушел вперед, ближе к скан­
далу.

— Я всю войну на заводе! — кричал 
толстый.— От звонка до звонка! Чтобы 
каждое мне!..

— А что я ему сделал?! — кричал 
стиляга.

— А ты мне не тыкай! — кричал тол­
стый.

— А я тыкал? — возмутился стиляга.— 
Я сказал ему, а не тебе! Вы не слышите, 
так не говорите!

— Прекратить! — гаркнул милиционер.— 
Устроили тут скандал!..

Стилягу вывели дружинники, движение 
восстановилось, духовики возвращались на 
танцплощадку, в парке зажегся вечерний 
свет.

— Я в сорок четвертом,— говорил тол­
стый, держась за военного и отмахиваясь 
от жены, почти плача от неблагодарности, 
несправедливости и от того, что не может 
словами выразить, что болит.— Я от истоще­
ния лежа работал!.. И я был его моложе! — 
и он был прав, хотя и не умел сказать.— 
И если бы мне тогда сказали: «Все, 
время вышло, все!..» Почему?!.. Обезья­
нам? — Он и вправду заплакал.

Колян сидел в «кирхе» и плакал тоже 
от ненависти к Пряхе, который сначала 
не пришел, а потом отмахнулся. Колян 
цедил сквозь зубы «Ничо!.. Увидишь!...» 
впервые в жизни, может быть, переживая 
бессилие.

— А Луху милиционер остановил! Навер-



ное, думал, ты! — В «кирху» ввали­
лись Елунин с Лухиным, с едой, с ново­
стями, такие же, как вчера,— и потому 
необходимые как воздух.

Елунин посмотрел Коляну в лицо, уви­
дел слезы:

— Ты что?! Мы вчера не могли! Только 
еды купили — бум! Андреева пришла, с 
отцом! Говорит: «Честное слово: мы не 
пойдем в милицию, только скажите, где 
Коля, а то его мама плачет!..» А я гово­
рю: «А я-то чо?!»

— Андреева приходила?! — Коляну стало 
жарко, как будто ему вкатили хлористого 
кальция: его искали!

— А Артамониха телефон раздала,— 
Елунин вытащил скомканные бумажки с 
номерами телефона квартиры Артамоно­
вых,— чтобы звонили, если тебя увидят. 
А завучиха с девками на вокзал ездили. 
Я у парней телефоны забрал, а девки не 
дали. Ешь!

— .Только колбаса, наверное, испорти­
лась,— сказал Лухин.

Колян ел. Не ел — жрал, глотал кол­
басу кусками. Не смеялся, а ржал, орал 
во весь голос, не думая о том, что их могут 
услышать из парка. Он был счастлив, он 
чувствовал себя почти так же, как Надя 
Андреева, когда говорила про словарь и 
фонтан, потому что он ощущал свою 
значимость и значимость момента, в котором 
живет сейчас.

На танцплощадке заиграли фокстрот, ог­
лушительно, зажигательно.

— Главное,— кричал Колян,— надо при­
думать, как Андрееву вырубить! Чтобы 
она молчала! Все равно, если ее расколют, 
она начнет вспоминать и вспомнит! Все рав­
но могут докопаться! Как же, как же...— 
он взялся за голову руками, мучился.— 
Можно, знаешь, сказать, что я уже уехал! 
В Африку! Или в детдом! Я уехал, а вы 
меня проводили, а какой поезд — не пом­
ните! А?!

Репродуктор разразился неожиданно 
каким-то своим музыкальным номером.

— И еще! Вчера ушли — дверь бревном 
не заперли! Надо закрывать, чтобы думали 
снаружи, что никого нет!

— Ты все не ешь,— предупредил Лухин.— 
Тут на два дня. Завтра фонтан открывают 
на площади, завтра мы не сможем.

— Плохо, что у девок телефон есть! — 
сказал Колян.— Вдруг случайно увидят — 
и позвонят! Все тогда?!

Елунин полез по балке к потолку, 
Лухин приоткрыл дверь, смотрел в парк:

— Ну где Пряха-то?
— Ложись!
Лухин отпрыгнул от неожиданности, Елу­

нин сорвался с балки, Колян вздрогнул 
всем телом.

На пороге стоял старший брат Лухина, 
тот самый, который бил. С пистолетом в 
руке.

— Дурак! — в сердцах сказал Елунин.
— Чо орешь? — возмутился младший 

Лухин.— Милиции навалом.
— Испугались? — обрадовался старший 

Лухин. Прошел в «кирху», выпрямился, 
ударился затылком о потолок.— Блин!.. 
Фу, вонища... Серега, иди! —

Впустил в «кирху» еще кого-то, дру­
га. В «кирхе» стало совсем тесно.

— Покажь! — Елунин восторженно смот­
рел на пистолет.

— Настоящий! — Лухин не дал пистолет.
— Прямо! — засмеялся Елунин.
— Спроси! — старший Лухин кивнул на 

Серегу.— Давай стрельну. Знаешь, чо 
будет? Полпарка перемрет... Стрельнуть?

— Не надо,— улыбался Елунин.
— Серега вчера на Сортировке бабах­

нул — а там курица в кустах! Все, напо­
полам,— рассказал старший Лухин.— Спич­
ки есть? — Прикурил, сморщился, разгля­
дывая Коляна, придвинулся ближе.— 
Кто? Пряха, ты?

— Артамонов, который из дома убежал. 
Из нашего класса.

— А...— Старший Лухин был не пьяный, 
следовательно, добрый. Он отодвинулся от 
Коляна, сразу забыл о нем.— Ну чо, 
зови Пряху, пусть посмотрит. Он такого не 
видал,— покрутил пистолетом.

— А, это у которого отец полковник? — 
вдруг скосился на Коляна Серега.

— Был! В войну. А он и не отец оказал­
ся! — сказал Лухин.

— А точно! — решил Елунин.— Пря­
ху позовем, пистолет покажешь, он скажет: 
настоящий или нет! На спор! Пошли! — 
И Елунин с младшим Лухиным выскочили 
из «кирхи».

Колян остался наедине с Лухиным и его 
другом. Друг тоже был не старый, но с 
тонкими волосатыми руками, и это поче­
му-то было страшно.

— Ха, сосунки, да? — засмеялся старший 
Лухин, когда ребята ушли.

— Зачем рассказываешь? — поморщился 
Серега.

— Не, Пряха сечет. Куздрялыцик. Чо 
стоишь? Сядь, не люблю, когда стоят.

Колян сел и увидел на руке старшего 
Лухина свой компас.

— Сегодня Горячева встретил,— сказал 
Серега.— Говорит: все, с учета снимаем.

— Да ты что?
— Правда,— сплюнул тонкой струйкой, 

затоптал.— А я думаю: ладно, благодетель.
— Нормально,— успокоил старший Лу­

хин.— Тебе не все равно?.. Чо молчишь? — 
неожиданно повернулся к Коляну.

Колян замер. Его оглядели внимательно. 
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— Ой, у пахана плечо болит! — вспом­
нил о своем Серега.— Такая дыра! 
Пулю вытащили, а дыра во! Так мучается. 
Кость задета. Врачи сказали: все, ничего не 
поможет. Кость гниет. Жалко! — опять 
сплюнул, затоптал.— Я бы этих фашистов, 
сука...

На эстраде начался концерт, духовики 
заиграли следующий фокстрот. Старший 
Лухин собрал в ладонь остатки колбасы, 
съел. Коснулся локтем пистолета, испу­
гался:

— О блин!..
— Выложи, а то бабахнет по ребрам,— 

сказал Серега.— А точно, за такой запросто 
срок дадут.

— Пфу! Огнёстрелка!
— А они точно не протрепятся? — спро­

сил Серега.
— Ты чо?!.. А ты чо молчишь? — 

опять повернулся к Коляну.
— А еще,— сказал Колян,— Елунин рас­

сказывал, как он в бане мылся, и завуч 
пришла.

— Да зна-аем,— потянул Лухин, опять 
внимательно оглядел Коляна.— Ну где 
они? — вытаращился сквозь щели в досках.

— Сейчас на танцы с пушечкой зайти, 
да? — засмеялся Серега.— Писку будет!

Они сидели в «кирхе» и занимали ее всю. 
Пистолет лежал на бревне, а они смотрели 
в щели.

— Раз завантажировал, но спрятать я не 
смог! — заорал вдруг Серега, и девушка, 
шедшая мимо, шарахнулась от неожидан­
ности.

Колян дождался, когда они забудут о 
нем, взял пистолет и вышел из «кирхи».

Он верил, что пистолет настоящий.
Он постоял у дерева, дожидаясь Пря­

ху. Стоять было невозможно: его колотило 
от перенапряжения. Он пошел к аллейке, 
по кустам. Он поводил дулом пистолета, 
поднять не посмел. Присел — и тогда 
только прицелился. В лбы. В затылки. 
Перебежал в другие кусты и еще при­
целился. И замер от неожиданного ощуще­
ния того, что, если захочет, сможет убить, 
ранить. Напугать. Он уже не приседал.

Он увидел на эстраде Надю Андрееву. 
Она аккомпанировала ансамблю народного 
танца. Аккомпанировала добросовестно, 
как будто не играла, а преодолевала инстру­
мент, ритм, гармонию и одновременно отве­
чала и за инструмент, и за гармонию, и 
за того, кому аккомпанировала.

Колян подкрался к эстраде и прицелился 
в Надю. Но ее все время заслоняли тан­
цующие, поэтому ему пришлось подойти 
совсем близко.

Она подняла глаза, увидела его, ахнула, 
не поверила. Еле-еле доиграла танец до 
конца, сорвалась с эстрады — за ним. 
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Он уже почти дошел до «кирхи», когда 
Надя догнала его:

— Коля, ты жив! Тебя все ищут!
— Настоящий! — Колян пугнул ее писто­

летом и еще раз прицелился.
Она опять ахнула, выдернула у него пи­

столет и замахнулась, чтобы выбросить его 
в кусты.

Он вцепился ей в руки, понял, что не 
справится, толкнул дверь в «кирху»:

— Она пистолет забрала!
Брат Лухина, за ним его друг выскочили 

из «кирхи». Надя увидела и узнала того, 
кто бил Лухина, крикнула изо всех сил:

— Товарищи!
Колян успел увидеть, как ее ударили по 

руке, по лицу, повалили на землю, как она 
укусила Лухина в руку, как тот заорал,— 
и Колян со всех ног побежал прочь.

Сердце билось жутко, страшно.
Он прыгал через кусты, расталкивая 

людей.
Он скакал вверх по лестнице через одну- 

две ступени.
Он забил кулаками в дверь.
Мать с криком открыла и не дала раз­

говаривать, и не подпустила отца, который 
ушел на кухню, царапал, тряс клеенку на 
столе.

— Господи, господи, господи, господи...— 
говорила мать. Лицо у нее было старое.

— Меня били! — Колян дал себя обнять, 
обнял сам.

Потом она кричала:
— Слава богу, есть закон!.. И я прекрасно 

знала, что Андреева водит к себе эту 
подзаборную дрянь! А кто она сама такая — 
еще надо разобраться! И я рада, что все 
определилось, и эти подонки, все эти подонки 
получат!.. Я терпела, я ждала!.. А если 
еще и оружие?!..

— Да их вообще надо гнать! — кричал 
Колян.

Потом отец закрыл мать на кухне, подо­
шел к сыну, аккуратно проговорил, сдержи­
вая ярость, которая только завтра найдет 
выход:

— Бить тебя больше не будут, это я тебе 
обещаю. Если можешь — забудь,— 
сжал плечо, как товарищу.— Сейчас от­
дохни, а завтра воскресный день, пойдем 
на открытие фонтана, потом возьмем такси 
и поездим по городу. Попутешествуем.

Потом Колян сидел в кресле, укутанный в 
одеяло, с обедом, чаем, зефиром. Смотрел 
в телевизор, где выступал девичий ан­
самбль. Девочка, которая аккомпанирова­
ла, была старше Нади Андреевой и играла 
лучше, чем Надя, но тоже очень старалась. 
Колян смотрел на нее и так и не сказал, 
что где-то кому-то грозит опасность.

Он сидел взрослый, уверенный.
Вот теперь можно было рассмотреть его



лицо. Ничего особенного, только нижняя 
губа толстая и треснута пополам.

Он облизнулся.
«Зараза!..» — подумал он. Ругаться те­

перь не составляло труда, хотя и про 
себя.— «Зря сказал про кладовщицу... 
Что кладовщица сказала. А!.. Скажу, что 
это была другая кладовщица, а лица не 
помню. Ладно, завтра воскресенье, завтра 
никто не будет разбираться...»

Он размяк и прикрыл глаза.

Фонтан, который должны были всем 
«Уралмашем» открывать завтра, был уже 
готов и даже работал, если включить кра­
ны.

Пряха подвел Надю к фонтану, открыл 
воду. Вода медленно пошла, скашиваясь 
на сторону.

— А чо ты полезла? Мойся.
— Я думала... настоящий...— Надя под­

ставила под воду разбитое лицо, распухшую 
РУку.

— Да!.. Он пробочный, видно же!
Там, в принципе, можно под пистоны пере­
делать...— ему было неудобно смотреть на 
Надю.

Он подождал, пока она умоется, отключил 
воду, вытащил из кармана насадку, закре­
пил ее проволкой, опять вполсилы включил 

фонтан. Вода теперь светилась бледно-жел­
тым и розовым цветами.

— Нормально,— сказал Пряха.
Надя кивнула.
— В воскресенье открывать придут, а 

вода такая!..— Спохватился: так неуместна 
была его радость сейчас.— В смысле, завт­
ра...

Надя опять кивнула.
— Фильтры слабоваты.— Пряха засви­

стел модную в то время песню:
Есть в Индийском океане остров,
Название его Мадагаскар...
Надя молчала. Она отупела от боли. Ей 

хотелось сидеть так долго, все время.
— А!..— Пряха махнул рукой и опять 

полез к кранам.
И врубил фонтан на всю катушку.
Вода выпрямилась — и ударила, толстая, 

свежая, живая. Асфальт вокруг потемнел 
и задышал чисто, весело.

Пряха подставлял лицо под водную пыль.
Он не стал ждать воскресного дня. Он 

открыл фонтан на день раньше, чем это 
сделает завтра весь город.

Он смотрел, чтобы Надю сильно не за­
брызгало, и молчал, хотя ему очень 
хотелось поговорить с ней о том, сколько все­
го еще можно будет «накуздрять» в этом 
мире.
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ВЛАДИМИР КУНИН

КЛАД

По советскому законодательству, клад считается госу­
дарственным достоянием. Лицо, обнаружившее клад, обя­
зано указать или передать его органам Министерства 
финансов, которые выплачивают нашедшему клад возна­
граждение в размере 25 % стоимости клада. Присвое­
ние клада карается в уголовном порядке.

Была ранняя промозглая весна с не­
скончаемыми дождями.

Неподалеку от проезжего грейдера, в жут­
ко раскисшем поле, безнадежно сидели в 
грязи три самосвала ЗИЯ-130. Они ссыпали 
в мокрое месиво подкормочную известь и 
теперь безуспешно пытались выбраться на 
проезжую часть.

Собственно говоря, выбраться на дорогу 
пыталась только одна машина. Хозяева 
двух других самосвалов — шестидесятилет­
ний кряжистый Петрович и сорокалетний 
тощий Михаил, скользя пудовыми от грязи 
сапогами, тупо толкали самосвал в задний 
борт. Колеса крутились в глянцевитой лип­
кой колее, но машина не двигалась с места.

За рулем этого самосвала сидел третий 
герой нашей истории — шофер Генка. Ген­
ка был втрое моложе Петровича, вдвое — 
Михаила и имел от роду двадцать лет 
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сознательной жизни. В отличие от Петро­
вича и Михаила, одетых в обычные замас­
ленные телогрейки, свитера и сапоги, Ген­
ка был в сторублевых западногерманских 
вельветовых джинсах, в модной четырехсот­
рублевой английской кожаной куртке, куп­
ленных в родном сельпо. На ногах Генки 
были роскошные «адидасы», приобретенные 
по случаю за две трети Генкиной зарплаты.

Вертелись на месте колеса ЗИЛа, багрове­
ли от натуги Петрович и Михаил, под сапога­
ми чавкала жижа, лил нескончаемый дождь.

— Не газуй, Генка! Стой! — закричал 
Петрович.— Вылезай к чертовой матери! 
Михаил, садись за руль, а то он машину по 
самый кузов закопает!

Генка достал из-под сиденья кирзовые 
сапоги невероятного размера, вытащил 
чистенькие портяночки и ловко обмотал ими 
«адидасы». Натянул сапоги и выпрыгнул 



прямо в непролазную грязь, под мелкий 
холодный дождь.

— Цыгане шумною толпою пихали задом 
паровоз...— усмехнулся он.— Петрович, все, 
чем мы сейчас занимаемся,— нерационально 
и нерентабельно, что категорически идет 
вразрез с сегодняшним основным экономи­
ческим направлением. Надо сходить в посе­
лок, попросить у них нормальный тягач.

Петрович был рад возможности передох­
нуть:

— Ну что с тобой делать, Генка? По­
смотреть издаля — современный человек. 
А подойти ближе — неандерталец, извини 
за выражение. Тебе газеты, радио, телек 
каждый день о внутренних резервах тал­
дычат...

— Обижаете, начальник. Я с генераль­
ной линией иду нога в ногу,— холодно 
ответил Генка.— Во-первых, как вам из­
вестно, я не пью. Во-вторых, я постоянно 
и неуклонно повышаю свое благосостояние. 
А в-третьих, где вы видите внутренние 
резервы?

— Внутренние резервы — это ты, Мишка 
я я. А пять верст шлепать за тягачом, 
потом опять обратно, потом неизвестно, есть 
ли свободный тягач... И где твоя рента­
бельность, рационалист хренов?

— Ну чего, пробуем, Петрович? — крик­
нул Михаил из кабины.

— Давай, Мишаня, раскачай ее как сле­
дует! Пошел!

Генка и Петрович уперлись руками в 
задний борт самосвала, а Михаил на малом 
газу стал попеременно включать то зад­
нюю, то переднюю скорости.

Машина стала раскачиваться все больше 
и больше и вдруг, пробуксовывая в лип­
ком и вязком месиве, тихонько двинулась 
вперед.

— Хорош!— завопил Генка хриплым от 
напряжения голосом.

— Давай, Мишаня! Давай, родимый! — 
в восторге Петрович даже запел песню 
свой юности: — «Гремя огнем, сверкая 
блеском стали...»

— Неактуальная песенка, Петрович,— 
хрипел Генка, налегая всем телом на борт 
самосвала.— Не ко времени. Ваша полити­
ческая слепота...

Что дальше хотел сказать Генка Петро­
вичу, осталось неизвестным, потому что 
из-под буксующего колеса вылетело что-то 
маленькое и блестящее и с силой удари­
ло Генку по верхней губе.

— Ой! — только и успел взвизгнуть 
Генка, как из-под другого бешено вращаю­
щегося колеса в Генку и Петровича веером 
полетели маленькие, твердые кружочки, 
облепленные грязью.

— Ой! — Петрович схватился руками 
за левый глаз.

А самосвал, выбравшись из гибельной 
колеи, все уверенней и уверенней набирал 
ход к грейдеру.

— Стой! Стой! Мишка!..— заорал Петро­
вич дурным голосом.

Они стояли под дождем и растерянно раз­
глядывали друг друга. У обоих были сжа­
ты кулаки. Верхняя губа Генки уже при­
няла неправдоподобные размеры, а левый 
глаз Петровича, окрашенный в нежно-фио­
летовые тона, почти заплыл опухолью.

— Батюшки!..— тоненько, по-старушечьи 
запричитал Михаил.— Да вы что, мужики?! 
С ума сошли, что ли?! Генка, мерзавец! 
Как же ты мог на Петровича руку под­
нять?! — Он бросился между Генкой и 
Петровичем и с неожиданной силой разбро­
сал их в разные стороны.— И вы, Петрович, 
тоже хороши... Поглядите, что с пацаном 
сделали!

Петрович и Генка молча стали прибли­
жаться к Михаилу с кулаками. Михаил не 
на шутку испугался, выхватил из земли 
бесцельно торчавшую лопату и взмахнул ею 
над головой:

— Не подходи, психопаты чертовы! Сов­
сем чокнулись!

Но Генка и Петрович медленно надвига­
лись на пятившегося Михаила. Петрович 
разжал кулак и сипло проговорил:

— Гляди, Мишаня...
Генка тол$е разжал кулак. В ладонях у них 

лежали грязные золотые монеты.
— Чего это? — опасливо спросил Михаил, 

не опуская лопату.
— Клад...— в один голос выдохнули 

Петрович и Генка.
— Чего-о-о?!
— Ну, золото... Золото! — почти шептал 

Генка.
Михаил опустил лопату, отер мокрое от 

дождя лицо, поглядел на грязные золотые 
монеты, на заплывший глаз Петровича, 
на вспухшую губу Генки и спросил печально:

— И вот из-за этого... вы так друг 
дружку поуродовали?

В том месте, где еще недавно буксовал 
самосвал, теперь была вырыта огромная 
яма. На брустверах ямы валялись три лопа­
ты, а на дне ее сидели чудовищно гряз­
ные и измученные Петрович, Генка и Ми­
хаил, пили горячий чай из кружек. Рядом 
стоял большой китайский старый термос, 
расписанный разноцветными колибри. Тут 
же на газете лежали бутерброды с колба­
сой.

На расстеленном ватнике высилась вну­
шительная кучка грязных золотых десяти­
рублевиков и черепки глиняного горшка, 
в котором эти монеты хранились.

Генка прихлебывал чай и что-то быстро 
подсчитывал на маленьком ученическом 
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электронном калькуляторе. Стараясь не 
смотреть на золото, Петрович и Михаил 
вели светский разговор:

— Вот все-таки молодцы китайцы, хоро­
шие термоса делали,— говорил Михаил.— 
Теперь такой не достанешь.

— Тридцать пять лет он у меня. С цели­
ны. Мы тогда были «русский с китайцем — 
братья навек». Так нам этих термосов 
на целину завезли — пропасть! Помню, в Ак­
молинске женился на Ксюшке, этот тер­
мос купил и костюмчик чешский. Чистая 
полушерсть, и сшит — будь здоров! 
И все за пятьсот рублей старыми. Вме­
сте с термосом.

— А сейчас поди-ка купи костюм импорт­
ный за полсотни! — сказал Михаил и чих­
нул.

— Да замолчите вы! Мешаете же,— 
цыкнул на них Генка.— Я из-за вас тре­
тий раз пересчитываю. Что за манера у вас, 
у стариков: все, что было раньше,— все 
прекрасно, все замечательно! Вас послу­
шать, так в вашем прошлом даже куры 
соловьями пели!

— Пели,— подтвердил Петрович.— Про­
сто ты этого не мог слышать, потому что 
прошлого-то у тебя нет.

— Все! Все! Кончили базар! — при­
крикнул Генка и снова взялся за каль­
кулятор.— Значит, так, сто девяносто 
две монеты по девять граммов. Следова­
тельно, общий вес нашего клада...

— Тысяча семьсот двадцать восемь 
грамм,— тихо сказал Михаил и чихнул.

— Точно! — удивился Генка.— Ну, ты 
даешь! Идем дальше. Один грамм золота 
по госцене — сорок три рэ...

— Семьдесят четыре тысячи триста четыре 
рубля,— сказал Михаил.

Генка глянул на калькулятор и восклик­
нул:

— Вот это цирк! А разделить на три?
— Двадцать четыре тысячи семьсот 

шестьдесят восемь рублей.
Генка лихорадочно защелкал клавишами 

калькулятора, и на маленьком световом 
табло появились цифры — 24 768.

— Давно это с тобой? — спросил Пет­
рович.

— С детства,— скромно ответил Михаил.
— «Все могут короли, все могут коро­

ли...» — запел Генка.— Куплю «волгу», 
видеосистему!..

— А я кооператив однокомнатный,— 
сказал Михаил.— Дров не нужно, вода 
горячая.

— Бери трехкомнатную — закричал Ген­
ка.

— Одинокому трехкомнатную не дадут,— 
сказал Михаил и опечалился. Но не потому, 
что не дадут трехкомнатную, а оттого, что 
одинокий.
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Петрович допил чай и обстоятельно утер 
рукавом рот:

— Стойте. Я чего-то никак врубиться не 
могу. Что у вас в итоге-то получилось?

— Без малого по двадцать пять тысяч на 
брата,— улыбнулся Михаил.

— Это как минимум, Петрович! — в 
восторге зашептал Генка.— А если подклю­
чить к этому нескольких зубных техников, 
можно взять вдвое больше. Получится куча 
денег!

— Сейчас я вам эту кучу несколько 
иначе раскассирую,— пообещал Петро­
вич.— Про зубных техников, Генка, ты сразу 
забудь. Это раз. Второе: мы сейчас собе­
рем всю эту шелупонь,— Петрович показал 
на грязную кучку золота,— и законно сда­
дим ее в государственную казну. А потом 
будем ждать награды — двадцать пять 
процентов от стоимости клада. Ну-ка, 
Мишаня, прикинь, по скольку на нос?

Михаил поднял глаза к серому дождли­
вому небу, подумал и выдал:

— По шесть тысяч сто девяносто два 
рубля шестьдесят три с дробями копейки...

— Вот видишь, Генка, даже с дробями! — 
с удовольствием сказал Петрович.— Очень 
даже неплохо! А иначе возьмут тебя за шки- 
рятник и: «До свидания, мама, не горюй...», 
а там до встречи через пять лет.

Михаил грустно оглядел яму:
— Уродовались, уродовались...
— Жизнью рисковали,— потерянно произ­

нес Генка и потрогал вспухшую губу.— 
«Волгу», дурак, хотел купить...

— «Запорожец» купишь,— успокоил его 
Петрович.

— Видал я его в гробу и в белых тапоч­
ках!

— Ну, «жигули».
— На «жигуля» теперь не хватит.
— На «жигуля» я тебе из своих добав­

лю. Без процентов, с рассрочкой на пятнад­
цать лет. Устраивает?

— Вам же это невыгодно.
— Это мне куда выгодней, чем потом тебе 

пять лет передачи носить. Михаил, цепляй 
трос к Генкиной лайбе. И по очереди 
друг дружку вытащим...

Все три самосвала стояли на твердом 
грейдере. Михаил отцеплял буксировочный 
трос, Петрович отверткой соскребал с 
сапог налипшую грязь, а Генка бережно 
прижимал к груди старый китайский тер­
мос Петровича.

Генка уже оправился от потрясения, выз­
ванного суровой необходимостью соблю­
дения социалистической законности, и те­
перь прочно взял нить разговора в свои 
руки:

— Итак, золото поедет с Петровичем. 
Петрович — участник войны, он точно 



знает, как нужно вести себя в боевой об­
становке, а обстановка должна быть 
максимально приближена к боевой. Мы с 
Михаилом сопровождаем этот ценный груз 
на своих тачках, тщательно оберегая Пет­
ровича и его машину от любой нештат­
ной ситуации.

— Это еще чего такое? — спросил Ми­
хаил.

— Что угодно! Поломка, наезд на препят­
ствие, столкновение...

— Типун тебе на язык...— Петрович 
суеверно трижды сплюнул.

— Петрович, вы гарантированы, что вам 
навстречу не попадется какой-нибудь кол­
хозник на своем «газоне»? Он, вопреки 
Указу о мерах борьбы с этим делом,— 
Генка пощелкал себя по воротнику,— 
с вечера сильно набрался, а утром опох­
мелиться негде. Представляете, в каком 
состоянии он будет?! Опохмелиться же 
негде.

— Что ты... Кошмар! — проговорил 
Михаил.— Вот я про себя скажу...

— Погоди,— сказал Петрович.— Где 
золото, черт бы его побрал? Вы его в яме-то 
не оставили?

— Золото здесь, и я вам его торже­
ственно вручаю при свидетелях! — Генка 
протянул Петровичу термос.

Петрович чуть не лопнул от возмуще­
ния и злости:

— Ты что же наделал? Чего ж ты мне 
термос изгадил! Не мог в тряпку какую- 
нибудь завернуть! Вот я тебе...

Генка отскочил на безопасное расстоя­
ние и нагло сказал:

— Спокуха, Петрович. Только без руко­
прикладства, потому что впоследствии это 
может быть неверно истолковано соответ­
ствующими органами. Вы не трясите 
его, как грушу, и ничего с вашим термосом 
не случится. Зато никому в голову не при­
дет, что золото в термосе.

— А кого бояться-то? — спросил Михаил.
— Не скажи,— Генка зловеще понизил 

голос.— Я в одном заграничном фильме ви­
дел подобную историйку. Там все это кон­
чилось кроваво.

— Да что ты! — Михаил испуганно 
огляделся.

— Вот именно. Поэтому двигаться по шос­
се мы будем так...

Надо сказать, это было красиво! По 
пустынной дороге сквозь нескончаемый 
дождь мчались, занимая всю проезжую 
часть, борт о борт, три самосвала, фары 
их горели среди бела дня тревожно-тор­
жественным дальним светом. Они летели 
вперед навстречу своему законному счастью.

Районные городки замечательны тем, что 
все их управленческие органы обычно со­
средоточены в одном месте. Как правило, 
главная улица такого городка вспухает 
небольшой чистенькой площадью, где 
райком партии стоит бок о бок с испол­
комом; прокуратура соседствует с рай­
собесом; ЗАГС примыкает к районному от­
делению милиции; а сберкасса и почта 
традиционно сосуществуют под одной кры­
шей. Любую жгучую проблему районной 
важности можно разрешить буквально не 
сходя с места.

Три самосвала, заляпанные грязью, вле­
тели на площадь райцентра, с ходу развер­
нулись, сдали назад и почти одновременно 
затормозили напротив стоянки служебных 
машин.

Генка, Петрович и Михаил выпрыгнули 
из кабин. Через площадь протянулись не­
видимые враждебные нити. Местные шо­
феры смотрели недобрым, настороженным 
взглядом.

Михаил достал из кабины тяжеленный 
разводной ключ и демонстративно засунул 
его за голенище. Петрович крепче прижал 
к груди термос. Генка презрительно огля­
дел строй надраенных машин и на глазах 
у всех стал стаскивать с себя свои огром­
ные сапоги.

Учрежденческие шоферы переглянулись с 
ухмылкой, дескать, «деревня-матушка». 
Однако когда Генка размотал портянки и 
под ними оказались роскошные «адидасы», 
шоферы легковых машин откровенно сглот­
нули слюну зависти.

— Кончай возиться,— нервно сказал Пет­
рович Генке.

Генка выпрямился, бросил сапоги в каби­
ну и, придав своему голосу максимально 
легкомысленный оттенок, спросил:

— Что, действительно идем отдавать на­
ше золотишко?

Петрович посмотрел на него таким взгля­
дом, что Генка тут же отступил:

— Ну шутка такая! Шутка. Неужели не 
понятно? Просто полное отсутствие чувства 
юмора!

— Ты даешь, Генка...— испуганно сказал 
Михаил.

— Становись! — сказал Петрович.— Ша­
гом марш!

— Кому сдавать-то будем? — прошептал 
Михаил, печатая шаг.

— Государству,— сурово ответил Петро­
вич.— Держи ногу!

Перед ними в тесном сомкнутом строю 
стояли райком, исполком, райсобес, проку­
ратура, ЗАГС, милиция и почта со сбер­
кассой.

— Государство — перед нами,— напря­
женно сказал Генка.— Страна ждет своих 
сыновей. Конкретней. Кому?



— Мы кто? — спросил Петрович.
— Водители,— одновременно сказали 

Генка и Михаил.
— Правильно! Кто для нас государство?
— Милиция,— хором ответили они.
— Правильно! Для нас с вами государст­

во — это милиция! Значит, клад сдаем в 
милицию!..

— Ох, не погорячились ли мы? — покачал 
головой Генка.

— Не боись, Генка! — с веселой бесша­
башностью воскликнул Петрович.— Ты 
сейчас увидишь, что будет! Корреспонден­
ты из области саранчой налетят! Из прези­
диумов вылезать не будем! Ты этот день 
на всю жизнь запомнишь. И внукам 
своим будешь врать, что в твоей молодо­
сти даже обыкновенные куры соловьями 
пели!..

У самых дверей милиции Михаил вдруг 
оживился, ткнул заскорузлым пальцем в 
термос и торопливо зашептал:

— Слушайте, мужики! А мне за это не 
могут там талон предупреждения поме­
нять? А то у меня уже две просечки...

В одном из кабинетов райотдела милиции 
восседал суровый дознаватель Генкиного во­
зраста в форме младшего лейтенанта. На­
против него сидела запуганная старушка.

— Приметы? — вкрадчиво произнес 
младший лейтенант, вонзая в старушку все­
видящие голубые глаза.

— Чо? — пролепетала старуха.
— Как выглядел, во что был одет?
— Дак темно ж было, ночь. А я со 

страху была под кроватью, притаивши...
— Что заметили, услышали?
— Сильно матерился и, видать, был очень 

даже выпивший...
— Это не примета. Ночью был пьяный, 

утром стал трезвый. И протрезвев, мог 
спокойно раствориться в общей массе 
сознательных граждан.

— Значит, и кроликов моих теперя не 
сыщете?

Но тут зазвонил телефон. Младший 
лейтенант схватил трубку:

— Слушаюсь, товарищ майор! — Поло­
жил трубку и приказал старушке: — Вый­
дите в коридор. Посидите, повспоминайте. 
Скоро вернусь.

— А кролики?
— Я кому сказал, гражданка? Выйдите 

в коридор. Меня вызывает сам заместитель 
начальника райотдела, а вы... Давайте, 
давайте!..

— Входи, входи, Белянчиков! — радуш­
но пригласил младшего лейтенанта майор 
лет пятидесяти, чем-то неуловимо похожий 
на Петровича.
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На майорском столе, на расстеленной 
газете высилась куча золотых десятирубле­
виков, перемазанных землей и глиной. Тут 
же стоял старый китайский термос.

Петрович, Михаил и Генка сидели вдоль 
стены.

— Слушай, Белянчиков. Я чего тебя 
вызвал — почерк у тебя замечательный! 
Садись-ка, набросай акт приемочный.

— Слушаюсь, товарищ майор! А на что 
акт?

— Ты посмотри, чудо-то какое! — майор 
был в восторге.— Вот товарищи из 
Прохоровки в поле нашего района обна­
ружили... Колесами самосвала, можно 
сказать, вырыли из земли такое богатство 
для всей нашей Родины!

Майор был счастлив и горд за свой 
район, за его людей, за себя, за всю 
страну.

— А чего оно все такое грязное и лип­
кое? — без интереса оглядел кучку золота 
младший лейтенант.

— Ну, в земле ж, говорю, было!
— Та-а-ак...— протянул Белянчиков и 

посмотрел на Петровича, Михаила и Ген­
ку.— А это что у них? — Он показал 
на вздутую Генкину губу и заплывший 
глаз Петровича.

— А это...— майор даже прослезился 
от веселья.— Слушай, ну, умора! Это их 
золотом, когда из-под колес вылетало! 
Представляешь себе?! Давай, садись за 
стол, бери бумагу...

Но младший лейтенант не разделял 
хорошего настроения своего начальника:

— Фантастика. Прямо братья Стругацкие. 
Кого вы слушаете, товарищ майор? Не поде­
лили заначку, вот отсюда и бланжи на 
физиономиях. Считаю необходимым обы­
скать всех троих.

— Это зачем? — удивился майор. Ему 
было очень жалко терять свое хорошее 
настроение.

— Золото липкое. Может, у них где 
еще с десяток монеток прилипло,— со 
значением произнес младший лейтенант.

— Вот я сейчас засвечу тебе между 
глаз! — заорал Петрович и вскочил со 
стула.

— Сидеть! — рявкнул майор.— Ишь, 
нервные какие... А ты, Белянчиков, не 
превышай. И вы себя в руках держите. 
Это наш молодой товарищ. Как сотрудник 
покамест неопытный. А вы позволяете вся­
кие слова, когда он при исполнении и при 
форме. Не положено.

— Ничего,— сказал Генка.— Я его как- 
нибудь в Доме культуры на танцах от­
ловлю, когда он без формы будет. Он у 
меня быстро опыта наберется!

Но младший лейтенант был не такой 
уж неопытный — спросил майора ров-



ним, спокойным голосом, будто предлагал 
чаю попить:

— Может, в КПЗ всех троих, товарищ 
майор? И по разным камерам.

— Да уймись ты, Белянчиков! — майор 
даже побагровел от стыда.

— А потом по одному на допросик вы­
дергивать,— спокойно продолжал млад­
ший лейтенант.— Расколются как милень­
кие. КПЗ — великая штука!

— Слушай, Белянчиков!!! — заорал май­
ор.— Иди-ка ты отсюда подобру-поздорову! 
А то я сейчас тебя самого в КПЗ на­
лажу!..

Белянчиков моментально исчез, а май­
ор продолжал бушевать:

— Сыщики сопливые! Начитаются разно­
го дерьма детективного, а потом от них 
спасения нету! Мужики, вы уж простите 
его, дурака!..

— Ладно тебе, не психуй,— сказал ему 
Петрович.— Давай акт стряпать. Вон у 
Генки у нашего почерк тоже — будь 
здоров!

Как только Белянчиков подошел к своей 
двери, со скамейки поднялась старушка:

— Сыночек, как же с моими кроликами?
— С какими еще кроликами?
— Ну, которых сегодня ночью у меня 

украли. Ты сказал: сиди, вспоминай...
— Вспоминайте, куда вы этих кроли­

ков сами подевали. Подарили, съели, про­
дали? А то, чуть что, сразу в милицию: 
«Украли!» Откуда в вас всех такая подо­
зрительность?! — И он захлопнул дверь 
перед самым старушечьим носом.

Генка заканчивал писать акт. Петрович 
и Михаил ссыпали золотые монеты обратно в 
термос.

— Все,— сказал Генка.
Майор заглянул ему через плечо, в 

умилении погладил Генку по голове:
— Во, молодец! Действительно, почерк — 

прямо заглядение! Куда нашему Белян- 
чикову. Подписывайте.

— А когда мне термос вернут? — спросил 
Петрович.

— Вернут,— коротко ответил майор.— 
Не на базаре. С государством дело имеешь. 
Подписывай.

Все трое подписали акт. Майор тоже 
расписался. Напоследок полюбовался доку­
ментом, запер его в сейф и радостно по­
тер руки:

— Вот теперь — порядок! Теперь бери­
те свой драгоценный груз и в областной 
центр. В ювелирный магазин «Сапфир». 
Там все это оценят, примут и выплатят 
вам положенное. Только не загуляйте от 

дурных денег! А .то не посмотрю, что вы 
герои...

— Братцы! Да что же это!..— ахнул 
Михаил.— Еще сто тридцать верст пилить?!

— Слушай, командир, в какой еще област­
ной центр? — возмутился Петрович.— Ка­
кой «Сапфир»? Мы тебе золото сдали...

— От чудаки! — искренне развеселился 
майор.— Ну, дают славяне! Вы мне акт 
сдали, а не золото. А золото я у вас при­
нять не имею никакого права. Акт — по­
жалуйста, а золото — ни-ни. Вот ежели 
бы вы его, так сказать, того... Вот тогда 
мне пришлось бы с вами разбираться. А 
пока вы проявили себя как честные, созна­
тельные граждане, настоящие патриоты. Ко­
роче, берите термос...

— Нам известь на поле возить надо! — 
заорал Петрович.— Нас управляющий «Аг­
ропромом» за невыход на работу схарчит 
и сапог не оставит!

— А на это есть закон,— легко пари­
ровал майор.— Я вам повестки выпишу 
на два дня, и пусть он только посмеет... 
Закон есть закон!

Майор выписал три повестки и вручил 
каждому, будто грамоту, с пожатием руки.

— Ив путь-дорогу. Бон вояж, как гово­
рят французы. Дескать, всего хорошего!

— А если в дороге что случится? — сла­
бо выкрикнул Генка.

— Тоже читаешь какую-нибудь муру 
собачью? — спросил майор и тут же доба­
вил, лучезарно улыбаясь:— А если что-ни­
будь случится, если хоть одна монетка из 
ста девяносто двух пропадет — я вам по 
шесть лет гарантирую. И называться это 
будет уже не обнаружение клада, а его 
сокрытие. Всем все ясно?

В коридоре районного «Агропрома» у 
дверей управляющего толпился рабочий 
люд. Все были в крайнем возбуждении.

— Ну, чего он говорит?..
— А они?
— Да'тихо вы!.. Говорят, что им уже 

и повестки милиция вручила...
Толпа сочувственно затихла. Здесь хоро­

шо знали, что такое повестка из милиции. 
И вдруг из кабинета, во внезапно наступив­
шую в коридоре тишину, понеслось громо­
вое:

— Да я на его повестки... Пусть он 
этими повестками себе...

Дальше уже ничего нельзя было расслы­
шать, потому что коридор восхищенно зар­
жал:

— Ну, мужик!
— Руку на отсечение даю, его от нас 

скоро в Москву заберут! Сейчас там, будь 
здоров, команду собирают!..
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...Петрович, Генка и Михаил стояли у 
стола управляющего и тупо разглядывали 
кучку грязных золотых монет.

Управляющий прошелся на высоких 
каблучках по кабинету, сел за стол и уже 
спокойнее сказал:

— Ему главное — спихнуть с себя. 
Он первый раз в жизни в своей милиции 
столкнулся с честными, порядочными людь­
ми и ничего лучше не придумал, как 
повестки им выписать! А отпустить вас не 
только на два дня — на два часа я не 
имею никакого права!.. Господи боже мой! 
Да кому я это все рассказываю?! Были 
бы вы прохиндеи-сезонники, но вы же волки! 
Асы! Вы же сами не хуже меня понимаете, 
что такое для нашей страны будущий уро­
жай! И в самый критический момент, в 
дожди, когда у нас до посевной осталось 
всего несколько дней...

— Все,— твердо сказал Петрович.
Он первый проникся ответственностью за 

выполнение плана по вывозу удобрений на 
родные поля и стал собственноручно запи­
хивать золото в термос.

— Нет вопросов,— сказал Генка и взялся 
помогать Петровичу. Ему очень понра­
вилось, что управляющий назвал его вол­
ком и асом.

— Надо — так надо...— тихо согласил­
ся Михаил.

— Значит, мы сейчас погоним машины 
под погрузку,— сказал Петрович.— А эти 
несколько дней, от греха подальше и чтоб 
душе было спокойней, нехай золотишко 
полежит у вас в сейфе. А когда напряженка 
с удобрениями спадет, мы его у вас заберем 
и съездим в область. Там его сдадим...— 
И Петрович протянул управляющему тер­
мос.

— Молодцы! — торжественно проговорил 
управляющий и вышел из-за стола.— Очень 
правильное решение! Я в вас и не сомне­
вался. Мыслите истинно по-государствен­
ному! — Он с чувством пожал руку каж­
дому и мягко отстранил от себя термос:— 
А вот это уже совершенно ни к чему. 
Сами говорили, что майор вам по шесть 
лет заключения пообещал, если хоть одна 
монетка пропадет. Как же я могу брать на 
себя ответственность за свободу моих луч­
ших водителей?! А не дай бог, кто-ни­
будь залезет в сейф? Вам по шесть лет, а 
я потом всю жизнь себе этого не прощу! 
Встаньте на мое место...

— Вот это да-а-а-а...— протянул Генка.
— А ты как думал? — сказал управ­

ляющий.— Я руководитель и не имею 
права рисковать свободой личности своих 
подчиненных. Мне обо всем думать надо.

— Здесь же ценностей на семьдесят 
четыре тысячи...— хрипло выдавил Петро­
вич и протянул вперед термос.
НО

Управлющий «Агропромом», словно то­
реадор, увернулся от термоса и сказал:

— Ты меня только цифрами не пугай. 
У меня удобрений на миллион лежит под 
открытым небом, я и то не пугаюсь. 
Так что давайте по машинам и... я на вас 
очень надеюсь! — Он внимательно огля­
дел их и, указывая на заплывший глаз 
Петровича и вздутую верхнюю губу Ген­
ки, спросил: — А это что?

Петрович с ненавистью ответил:
— Золотишко делили!
В коридоре Генку, Михаила и Петровича 

встретила тихая, угрюмая толпа. Запахло 
кровью... Все трое вжались в стену. 
Петрович прижал термос к груди.

Самый жуткий тип из толпы тихо 
сказал им:

— А ну, выходи на волю. Двигай, двигай.
Страшные, злобные лица, грязные спецов­

ки, пудовые кулаки окружали Петровича, 
Генку и Михаила. Казалось, пришел послед­
ний час. Их вывели в серый от дождя 
двор автопарка.

— Ну-ка, прикрой дверь,— приказал 
главарь шайки одному из своих вассалов.

Тот прыгнул в самосвал с работающим 
двигателем, развернулся и мгновенно при­
жал дверь конторы задним бортом машины.

— Ничего, отмахнемся...— неуверенно 
прошептал Петрович.

Не сводя глаз с толпы, Генка нагнулся 
и нашарил обломок кирпича. Толпа молча 
стала надвигаться.

— Не подходи! — звенящим от напряже­
ния голосом проговорил Генка.

— Точно, ребята. Лучше не стоит...— Ми­
хаил вытащил тяжелый разводной ключ 
из-за голенища.

Темные силы остановились. Главарь ог­
лянулся по сторонам, негромко спросил:

— Где золото?
— Здесь,— Петрович тряхнул термосом.— 

Здесь и останется. Зубами буду грызть!
Михаил и Генка выдвинулись вперед, 

прикрывая Петровича. Жить оставалось 
совсем немного.

— Погоди ты грызть. Тоже мне, гры­
зун старый,— презрительно сказал гла­
варь.— Вот что, мужики. Мы там все слы­
шали. Вы плюньте на него, езжайте в об­
ласть, сдавайте эту хреновину, действитель­
но, от греха подальше. Свобода дороже.

И тут вся толпа задвигалась-заговорила:
— Он, вишь, боится к себе в шкаф­

чик это барахло запереть...
— Пока люди на него же вкалывать 

будут...
— Людям срок корячиться, а он их под 

погрузку ставит!
— Не думайте ничего, уезжайте, и дело с 

концом,— сказал главарь.— Мы ваши тон-



ны на несколько машин разбросаем и 
вывезем, и пусть он потом попробует 
чего-нибудь вякнуть.

Генка выронил обломок кирпича. Михаил 
тщетно пытался запихнуть разводной ключ 
обратно за голенище сапога. Петрович про­
слезился...

Уже позже, когда счастливые и вдохнов­
ленные народными массами на продолже­
ние подвига^ они ехали на мотоцикле по 
проселочной дороге, Михаил растроганно 
сказал:

— Во люди... Никогда не подумаешь!
— Какой коллектив! — шмыгнул носом 

Петрович.
Генка выдержал паузу и, глядя через 

плечо Михаила в серую пелену дождя, 
странным голосом произнес:

— Да. Такое возможно только у нас.

При въезде в поселок Генка снова потя­
нул режиссуру на себя:

— Теперь, пока мы от золота не изба­
вимся, мы ни на минуту не должны рас­
ставаться друг с другом. Всё — только 
втроем!

— Правильно,— согласился Петрович.— 
Теперь мы повязаны.

— Мне это лично даже лучше,— улыб­
нулся Михаил.— А то я все один и один. 
К кому первому, Гена?

— К тебе.
Михаил покатил к дому^бабы Шуры, где 

снимал комнатенку.

Кровать была не застелена. Над ней 
висели вырезанные из журналов фотогра­
фии Пугачевой и Гурченко. На столе — 
грязная посуда, закопченный чайник, ва­
ренье в дешевой стеклянной вазочке. И на 
всем этом лежала печать холостяцкого 
убожества и тоски.

Петрович с термосом в руках сидел на 
колченогом стуле, Генка брезгливо огляды­
вал жилище Михаила.

— И сколько ты за эти хоромы бабе 
Шуре платишь? — крикнул Петрович 
Михаилу, который стоял в коридоре.

— Да нормально...— ушел от ответа 
Михаил, и стало понятно, что баба Шура 
дерет с него втридорога.

Михаил появился в новом костюме, 
полуботинках и клетчатой рубашке с жел­
тым галстуком. На голове у него был 
мотоциклетный шлем. Еще два совершенно 
новеньких шлема он держал в руках.

— А я все думал, куда я их подевал...— 
Он протянул шлемы Петровичу и Генке.— 
Это для вас. Без шлемов в области на 
каждом углу тормозить будут. Там ГАИ — 
жуть!

— На кой ляд тебе столько шлемов? — 
удивленно спросил Петрович.

— Почему «столько»? Всего три. Один 
мой...— Он снял с гвоздя плащ на подстеж­
ке.— Думал, женюсь когда-нибудь, ребено­
чек родится, вырастет, захочет на мотоцик­
ле покататься...

Генка жил в доме своей разведенной 
тетки Веры. У Веры дочь Юлька шести 
лет. Да и самой тетке — всего тридцать 
два.

Тетка красивая. Она в джинсах, в япон­
ской куртке-дутике и обычном бабьем плат­
ке.

Юлька в фирменном комбинезончике. 
На голове у нее деревенской вязки розо­
вый капор с бомбошками.

Когда мотоцикл с Генкой, Петровичем и 
Михаилом подъехал к дому, Вера и Юль­
ка запирали дверь, собирались уходить.

— Не запирай, тетя Вера! — крикнул 
Генка.— Я ключи в машине оставил!

— Что это так рано? — удивилась Ве­
ра.— Здравствуйте, Петрович. Здравствуй, 
Миша...

— Здорово, Верочка,— сказал Петрович, 
вылезая из коляски.— В область едем.

Но Вера не услышала Петровича, не 
приметила ни его распухший глаз, ни разби­
тую губу Генки. Она смотрела на Михаила. 
Смотрела с такой нежностью, что скрыть 
этого было нельзя. Да Вера и не скрывала.

Генка открыл входную дверь:
— Поросенка кормили?
— Я кормила! Я кормила! — закричала 

Юлька.
— Молодец.— Генка погладил Юльку по 

голове, увидел на ней капор и возмутился: — 
Тетя Вера! Что ты ей на голову над- 
рючила’. Я шустрю по району, вещи поку­
паю, а они ходят, как две цыганские 
потеряшки! Чтобы в таком виде на улицу 
больше не выходить! Айда, Петрович! Ми­
хаил, проходи.

— Хозяин,— ласково сказала Вера про 
Генку, а сама еле удержалась, чтобы не 
погладить Михаила по плечу. Уже даже 
руку занесла.

В прихожей Петрович и Михаил разулись. 
В комнату вошли в одних носках.

— Что за азиатчина?! — закричал Ген­
ка.— Зачем разувались?

— Ладно тебе. Разорался. Бери пас­
порт и чего там тебе нужно, и поехали. 
У меня пообедаем перед дорогой,— сказал 
Петрович.

Генкина комната уставлена старинными 
деревянными прялками и прочей резной 
русской утварью. Было два самовара начала 
века, деревянный раскрашенный ангелок, 
наверное, выломанный из деревенского цер­
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ковного аналоя; три иконки мирно соседст­
вовали с цветными фотографиями амери­
канских автомобилей. На телевизоре 
«Юность» стояло католическое распятие, на 
собственноручно сработанном стеллаже — 
все пятьдесят два тома Большой Советской 
Энциклопедии и стереомагнитофон с неболь­
шими колонками. В отличие от комнаты 
Михаила у Генки чисто, прибрано.

— Ты никак в бога веришь? — спросил 
Петрович, разглядывая иконки и распятие.

— Это предметы искусства и старины. 
Антиквариат. Так сказать, наследие пред­
ков,— холодно ответил Генка.

— Чего ты мне мозги пудришь? — усмех­
нулся Петрович.— Что я, твоих предков 
не знал? У них отродясь такого не было.

— Я не о своих предках, а о наших об­
щих.

— У нас с тобой общих предков ни хрена 
не было. Не вкручивай.

В комнату влетела маленькая Юлька. 
Теперь у нее на голове красовалась заме­
чательная спортивная шапочка для горно­
лыжников.

— Так хорошо, Ген? — закричала она с 
порога.

— Теперь порядок. И кончай с этой 
безвкусицей! Поехали. Я готов!

Когда все вышли из комнаты, оказалось, 
что Вера сидит в прихожей и ждет их. 
Вместо бабьего платка на ней была такая 
же, как у Юльки, горнолыжная шапочка.

— Другое дело,— сказал Генка.— А то 
черт-те что напялят на себя!.. Что из города 
привезти?

— Михаила,— Вера загадочно улыб­
нулась, глядя Генке в глаза.

— Я серьезно, тетя Вера!
— Я еще серьезней,— ответила Вера 

и долгим нежным взглядом одарила при­
франченную, чуточку нелепую тощую фигу­
ру Михаила.

Михаил стоял, боясь пошевелиться. Пет­
рович с уважением посмотрел на Веру. 
Генка ничего не сообразил:

— Тьфу! Живет, как на облаке. Ее 
иногда совершенно не понять!

— Почему же! — вдруг развеселился 
Петрович.— Очень даже все понятно! Впе­
ред, орлы!

Все трое двинулись к выходу.
— Мишенька...— тихо окликнула Вера. 
Михаил остановился как вкопанный, испу­

ганно повернулся:
— Чего?..
— Ты бы полуботинки-то надел,— ласково 

посоветовала Вера.— Что же ты в одних 
носках на улицу! Холодно, дождик...

«Чао, бамбино, сори...» — пела Мирей 
Матье. Ее голос несся из открытого окна 
112 

единственного в поселке трехэтажного дома, 
где жил Петрович.

«Чао, бамбино, сори...» — вторил зна­
менитой француженке не лишенный прият­
ности другой женский голос, под аккомпа­
немент баяна.

Петрович неловко вылез из мотоциклет­
ной коляски, с гордостью прислушался:

— Ксюшка репетирует. С пластинки учит. 
Любую мелодию на лету ухватывает.

Он тряхнул термосом с золотом, сму­
щенно добавил:

— Если нам за эту штуковину чего- 
нибудь отвалят,— сразу же ей аккордеон 
справлю и пианину куплю.

— Не пианину, а пианино,— поправил 
его Генка.

— Все равно куплю,— упрямо сказал 
Петрович. — Сейчас переоденусь, порубаем 
и двинем. Ксюша беляши делает — паль­
чики оближете! — Петрович открыл своим 
ключом дверь и с порога заорал: — 
Ксения! Мечи на стол! В область едем!

Музыка разом оборвалась. Из комнаты 
выскочила жена Петровича с баяном в 
руках, в стареньком синем тренировочном 
костюме. Она была чуть моложе Петро­
вича и сохранила на своем широком доб­
ром лице пятидесятипятилетней казашки 
следы веселой, разгульной степной красоты.

— Здравствуйте, Ксения Мухаммедов- 
на,— церемонно поклонился Генка.

— Привет, ребята! — счастливо улыб­
нулась Ксения Мухаммедовна и рванула на 
баяне какой-то дурашливый проигрыш.— 
Петрович, солнце мое! Как здорово, что ты 
пришел так рано. Приготовь чего-нибудь 
пожевать. Я просто с голоду умираю.

Петрович поскреб в затылке, осторожно 
покосился на Генку и Михаила:

— А что, обеда нету?
— Миленький! Ну откуда ему взяться! — 

рассмеялась Ксения Мухаммедовна.— Я же 
еще никуда не выходила. Зашиваюсь! Мне 
к завтрему нужно чуть ли не всю Мирей 
Матье выучить. Будь друг, сделай чего- 
нибудь перекусить!

— Нет вопросов,— легко сказал Пет­
рович.— Репетируй, репетируй. А чего сде­
лать?

— Да брось яички на сковородку, кол­
баски порежь, лучку с маслицем постным. 
Пошуруй, может, банку какую-нибудь 
консервную найдешь... Чайку завари,— ве­
село посоветовала Ксения Мухаммедовна и 
запела: — «Чао, бамбино, сори...»

Спустя час Генка, Петрович и Михаил 
в оранжевых шлемах катили на мо­
тоцикле в направлении областного центра.

Петрович с термосом в руках сидел в 
коляске. Генка хоронился от мокрого встреч-



ного ветра за спиной Михаила. Ехали мол­
ча. Наконец Генка не выдержал, сказал с 
неодобрением:

— Ни черта не понимаю! Как можно 
так жить в вашем возрасте?

— А как? — лекомысленно спросил 
Петрович.

— Семья все-таки. Без обеда, без хозяй­
ства, без мысли о завтрашнем дне. Сту­
денты!

Наверное, Петровичу это никогда не при­
ходило в голову, поэтому он только недоу­
менно пожал плечами. Михаил чихнул и, 
стараясь преодолеть шум мотоцикла, про­
кричал:

— Любить надо, Гена!
— Что любить?! — не понял Генка.
— Не «что», а «кого»,— сказал Петро­

вич.— Мишка прав — нужно просто любить. 
Тогда на все наплевать — есть обед, 
нет обеда. Не из борща же с котлетами 
состоит семья, не из поросенка твоего. Семья 
должна состоять из любви, Генка. Тогда ни 
черта не страшно! Тогда, чтобы не сказать 
хуже, море по колено!.. Правда, тебе, Генка, 
это дело еще рано, а вот Мишке — в 
самый раз!

— А я и не собираюсь! — кричал 
Генка.

Областной центр был одним из древней­
ших русских городов. Начиная с весны, 
в йем не переводились экскурсии — от род­
ных месткомовских до интуристовских, чуть 
ли не из всех стран мира.

Вот и сейчас к ювелирному магазину 
«Сапфир», около которого уже стоял мото­
цикл наших героев, подкатил роскошный 
«Икарус». Из автобуса разноцветной цепоч­
кой к магазину потянулись ухоженные весе­
лые старички и старушки иноземного проис­
хождения.

Последними вышли шофер, смахивающий 
на министра, и гид-переводчик — моло­
денькая девушка с усталым озабоченным 
лицом.

— Здесь, как обычно, не меньше часа,— 
быстро сказала девушка.

Водитель-министр высокомерно кивнул 
головой. Девушка закричала по-фран­
цузски:

— Дамы и господа! У нас только двад­
цать минут! Впереди собор, музей и обед. 
У нас только двадцать минут!

В магазине «Сапфир» директорствовала 
могучая женщина с высоченной прической. 
Перед ней лежала кучка грязных золотых 
монет. Директриса брезгливо указала паль­
цем на кучку золота:

— В таком виде принимать не буду. 
Золото грязное.

Петрович и Михаил растерянно перегля­
нулись, а Генка тут же деловито предло­
жил:

— У вас, наверное, есть туалет и рако­
вина? Дадите кусочек мыла — я вам их 
через пять минут в лучшем виде представлю.

— Соображаете, что говорите? — обиде­
лась директриса.— Это вам не овощная 
лавка. Не петрушкой с морковкой тор­
гуем. Здесь ювелирный магазин. И в подсоб­
ное помещение посторонним вход воспре­
щен.

— Где же мыть-то? — спросил Михаил. 
Петрович прижал термос к груди:
— Мы не здешние. Мы черт-те откуда...
Директриса с трудом подавила глухое 

раздражение. Она презрительно оглядела 
Михаила, вспухшую губу Генки, заплывший 
глаз Петровича и сказала:

— Прежде чем пригласить эксперта из 
краевого музея и товароведа «Росювелир- 
торга» для оценки и взвешивания, сдавае­
мое изделие должно быть очищено и не со­
держать посторонних примесей. А здешние 
вы или не здешние, это никого не касается. 
И как вы его будете мыть и где — нам 
тоже не важно. Существует утвержденная 
соответствующими органами инструкция. 
Закон есть закон!

Река, опоясывающая старый город, была 
полноводная, с обрывистым берегом. Навер­
ху проходила окружная дорога. У самой 
кромки воды стоял мотоцикл Михаила. За­
катав рукава и оскальзываясь при каждом 
движении, три соискателя официального 
вознаграждения за найденный клад зуб­
ными щетками и куском мыла, приобретен­
ными в галантерейной лавке, мыли золото. 
Мыли молча, сосредоточенно, складывая 
каждую вымытую монету в термос. Вода 
была ледяная — мерзли руки, немели 
пальцы. Время от времени приходилось 
согревать их дыханием, засовывать под 
мышки.

Генка опустил очередную монету в термос 
и сказал:

— Сто четыре.
— Смотри, Генка, не ошибись в счете,— 

крикнул Петрович.— А то нам потом 
долго придется разглядывать небо в круп­
ную клетку!

Михаил тоже хотел что-то сказать, но тут 
лицо его исказилось, глаза зажмурились, 
и он оглушительно чихнул! Маленькая, 
намыленная золотая монетка выскользнула 
из его пальцев, взлетела в воздух и... 
булькнула в воду! Все трое потрясенно 
посмотрели друг на друга, а потом уста­
вились на то место реки, где теперь рас­
ходились концентрические круги от утонув­
шей золотой монеты. И представилась всем 
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троим одна и та же, леденящая душу 
картина:

К зданию районного суда подъезжает 
«черный ворон» — милицейский фургон 
для перевозки арестованных. У дверей суда 
собралась скорбная толпа — водители, 
слесари и грузчики из «Агропрома», Ксе­
ния Мухаммедов на с баяном, Вера с 
дочерью Юлькой, майор милиции, сма­
хивающий скупую мужскую слезу, горе­
стно растерянный управляющий «Агропро­
мом», директор магазина «Сапфир» с непро­
ницаемым лицом...

Открывается фургон, и оттуда, поти­
рая руки, выскакивает радостный младший 
лейтенант Белянчиков. Он делает пригла­
шающий жест, и вооруженные автоматами 
милиционеры выводят из «воронка» наголо 
обритых Петровича, Г енку и Михаила. 
Руки заложены за спины, головы опу­
щены. Их ведут в суд.

А вокруг все плачут... Только один Бе­
лянчиков посмеивается и что-то говорит и 
говорит рыдающему майору милиции. На­
верное, про то, что он был с самого на­
чала прав — нужно было этих трех 
прохиндеев еще тогда отправить в КПЗ!..

По шоссе катил интуристовский «Икарус».
Водитель-министр в ослепительно белой 

рубашке и похоронно-черном галстуке мрач­
но смотрел на дорогу. Переводчица устав­
шим голосом рассказывала в микрофон 
все, что положено рассказывать иностран­
цам. Старички и старушки дисциплиниро­
ванно вертели головами, щелкали фото­
аппаратами.

Вдруг одна из старушек восторженно 
взвизгнула, вскочила со своего места и за­
аплодировала, тыча сухоньким пальчиком в 
окно. Все туристы посмотрели в окно 
и тут же потребовали остановить автобус.

Девушка глянула в окно и сказала води­
телю тусклым голосом:

— Остановите на минутку.
Водитель затормозил. Двери «Икаруса» 

распахнулись, и шустрая гурьба иностран­
цев высыпала на твердую русскую землю.

Внизу, на узенькой полоске суши, где сто­
ял мотоцикл Михаила, валялись разбросан­
ные одежды наших героев... А сами они — 
Петрович в пестрых трикотажных кальсо­
нах, Генка в белоснежных трусах и Ми­
хаил в черных сатиновых «семейных» тру­
сах бултыхались в ледяной воде.

Двое из них поочередно скрывались под 
водой на время, недоступное нормальному 
человеку, а третий плавал на поверхности, 
не спуская глаз с мотоцикла, на котором 
стоял термос с вымытым золотом.

Закутанные в шубки и теплые куртки 
экспансивные старички, стоя на краю обры- 
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ва, кричали: «Браво!», «Фантистйк!», «Оля- 
ля!..» Стрекотали любительские кинока­
меры.

Переводчица бесстрастным голосом дава­
ла пояснения:

— Еще в глубокой древности в Совет­
ском Союзе... Простите, в России, сущест­
вовал народный обычай — купание в про­
руби. Происходило это в дни зимних пре­
стольных праздников. Купание в ледяной 
воде всегда символизировало могучий 
физический потенциал и неукротимость чи­
стоты русского народа. Сегодня же у нас в 
России... Простите, в Советском Союзе, этот 
обычай принял цивилизованный спортивный 
характер. Клубы так называемых «моржей» 
разбросаны по всей нашей стране. Мы с 
вами наблюдаем одну из плановых трениро­
вок спортсменов при подготовке к зимнему 
сезону. Недалек тот день...

Но тут из-под толщи воды вынырнул 
окоченевший Петрович, победно потряс 
кулаком в серое дождливое небо и заорал:

— Нашел, мать его в бога, в душу 
так!!!

Сверху обрушились бурные аплодисмен­
ты. Один аккуратненький старичок просле­
зился и сказал своей пестро одетой старуш­
ке:

— Да... Этот народ непобедим!

Стуча зубами, дрожа от холода, Михаил, 
Генка и Петрович подъезжали на мотоцик­
ле к ювелирному магазину «Сапфир». 
Генка выглянул из-за плеча Михаила и 
вдруг закричал:

— Глядите! Глядите! Она уезжает!..
До магазина «Сапфир» оставалось совсем 

немного, когда все трое увидели, как ди­
ректорша магазина садится в черную «вол­
гу» и отбывает в неизвестном направлении.

— Гони, Мишка! Все штрафы плачу из 
своей доли! — закричал Петрович шальным 
голосом и от возбуждения чуть не выпал из 
коляски.

Мотоцикл взревел, мигом настиг «волгу» 
и поехал впритирку с ней всего лишь в 
нескольких сантиметрах.

— Товарищ директор, мы его вымыли! — 
кричал Генка, чуть ли не всовываясь 
внутрь «волги» и стараясь говорить веж­
ливо.— Как вы сказали, так мы и сделали!

— А вы уезжаете! Совесть есть?! — 
орал Петрович.

— Нехорошо,— укоризненно сипел Ми­
хаил.

Шофер «волги» испуганно косился на мо­
тоцикл с тремя отчаянными седоками в оди­
наковых оранжевых шлемах.

— Немедленно оставьте нас в покое! — 
грозно распорядилась директорша.— Я еду 
на срочное совещание в облторг.



— Вы у нас примите золотишко, и потом 
поезжайте хоть в Сочи! — елейно угова­
ривал ее Генка.

— Просто наглость! Я должна все бро­
сить и заниматься только вами и вашим 
золотом!

— Это государственное золото! — заорал 
Петрович.— Было бы оно наше — хрен бы 
я с тобой разговаривал!..

— Потрудитесь выбирать выражения! — 
возмутилась директорша.

— Он как раз и выбирает. А то б вы 
такое услышали,— ласково сказал Генка.

Словно сиамские близнецы, «волга» и 
мотоцикл мчались по городу вопреки всем 
правилам дорожного движения. Встречные 
машины в панике сворачивали в ближай­
шие переулки.

— Не, мужики, на нее надо в Москву 
написать,— просипел Михаил.

— Что же это за бандитизм?! — испу­
галась директорша.— Чуть что, сразу в 
Москву! Приезжайте в начале будущего 
месяца, создадим комиссию... В этом месяце 
у нас план по товарообороту уже выполнен, 
а в следующем месяце...

— В следующем месяце мы, может быть, 
вообще уже в тюрьме сидеть будем! — 
выкрикнул Генка.

— Вот там вам и место,— обрадовалась 
директорша.

— Ох, был бы я сейчас на танке! — 
мечтательно простонал Петрович.

Директорша тихо сказала своему води­
телю:

— Только посмотрите на эти ужасные 
лица. Такими типами должен заниматься 
по меньшей мере Комитет государственной 
безопасности...

Но тут мотоцикл начал терять скорость 
и, проехав немного, остановился.

— Горючее кончилось,— виновато про­
сипел Михаил.

В поселке Прохоровском темной ночью 
светилось только одно окно, в кухне Петро­
вича. Мотоцикл Михаила был прикован к 
дереву цепью с большим замком.

В кухне Ксения Мухаммедовна с Верой 
мыли и перетирали посуду. На столе стоял 
старый китайский термос. Рядом, на неболь­
шом керамическом блюдце с казахским 
орнаментом, лежали сто девяносто две золо­
тые монеты.

На разные голоса храпели в соседней 
комнате наши герои.

Ксения Мухаммедовна негромко расска­
зывала Вере:

— Приехали грязные, злые, замерзшие... 
Мы, говорят, теперь одним делом повязаны, 
и пока все не выяснится, будем жить вместе, 
на казарменном положении. Я говорю — 

живите, мне-то что. А как увидела, что мой 
перед сном этот термос под подушку пиха­
ет, так сразу поняла — или с ума сбрендил, 
или еще чего хуже. Дождалась, когда они 
все задрыхли, термос потихоньку вытащила, 
и вот... пожалуйста!

Вера горестно покачала головой и ска­
зала:

— Ну откуда?! Откуда у простого совет­
ского человека может быть столько золота?! 
Ведь потом всю жизнь жалеть будут.

— Уже жалеют,— сказала Ксения Му­
хаммедовна.— Как я поняла из их наме­
ков, они с утречка собирались по начальству 
идти — сознаваться. Все спорили, с кого 
начать. Мой-то партийный, так он уговари­
вал прямо в райком податься, а Генка твой 
просил райком напоследок оставить. Де­
скать, когда уже деваться будет некуда. 
А сначала, говорил, надо в исполком и 
прокуратуру...

— Господи, спаси и помилуй. А Мишка?
— Мишка все помалкивал. Ты ж его 

знаешь.
— Знаю,— всхлипнула Вера.— Я на него 

с детства глаза пялила.
— Интересно, и на сколько же их могут 

засадить за это?
— Если нет жертв...
— Сомневаюсь,— сказала Ксения Му­

хаммедовна.— Это вряд ли. Мой Петро­
вич — ужас какой здоровый! Вот ему 
шестьдесят, а он ведь, совестно сказать, 
ко мне по этой самой части каждый день 
претензии имеет!..

— Да что ты...— с нескрываемой за­
вистью сказала Вера.

Ксения Мухаммедовна ногой прикрыла 
кухонную дверь, взяла баян, осторожно 
тронула пальцами клавиши и негромко за­
пела старую известную песню:

— «Тюрьма Таганская — все ночи, пол­
ные огня, тюрьма Таганская, зачем сгубила 
ты меня?.. Тюрьма Таганская — я твой 
бессменный арестант, погибли юность и 
талант в стенах твоих...»

Рано утром Генка, Михаил и Петрович 
ехали на мотоцикле. Навстречу им показа­
лись четыре груженых самосвала из их 
конторы. Самосвалы посигналили светом и 
притормозили. Остановился и мотоцикл.

— Ну как, ребята, сдали? — спросили 
водители.

Генка одной рукой ткнул Михаила в спи­
ну, второй ущипнул Петровича.

— Сдали, сдали! Еще вчера сдали. 
Оформлять едем!

— Вас там управляющий уже офор­
мил,— хохотал один из водителей.— Вот 
такенный приказ со строгачом и лишением 
квартальной премии каждому за невыход 
на работу!
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— Ничего,— сказал Генка.— Переживем.
— С вас причитается! — намекнули во­

дители.
— Само собой,— ухмыльнулся Петрович.
И они разъехались в разные стороны.
— Ты зачем наврал, что мы уже сдали 

золото? — спросил Михаил.
— Трепло несчастное,— проворчал Пет­

рович.
— Так спокойней,— ответил Генка.— Ру­

ли прямо к исполкому.

В приемной председателя райисполкома 
молоденькая секретарша, с интересом глядя 
на Генку, сообщила:

— Ну никогошеньки нет! Все на приемке 
стройобъекта родильного дома. И предсе­
датель, и оба его зама, и все, все, все... 
Ждут госкомиссию, а там чепе. И туда лучше 
не соваться. Это я вам чисто по-челове­
чески скажу.

— Кажись, у меня уже ничего челове­
ческого не осталось,— недобро покрутил го­
ловой Петрович.

— Елки-моталки, когда ж это кончит­
ся? — вздохнул Михаил.

— А вот мне ничто человеческое не 
чуждо! — весело сказал Генка, чем еще 
больше понравился секретарше.— Где этот 
родильный дом построили?

На огромном щите, укрепленном на двух 
сваях, было написано крупным красивым 
шрифтом: «Ударное строительство родиль­
ного дома «Ляминского районного отдела 
здравоохранения. Срок сдачи объекта 
I квартал 1984 г. Подрядчик «Межколхоз- 
строй». Прораб.......................................... »

Фамилии прораба не было. Как, впрочем, 
не было и самого родильного дома. Только 
фундамент и проросший бурьяном незакон­
ченный первый этаж...

Вокруг щита стояли машины: «волга», 
три «москвича» и два УАЗа. У края фунда­
мента, словно у могилы, молча собралась 
группа людей одинакового вида — предсе­
датель райисполкома, два его заместителя, 
начальник отдела капитального строитель­
ства, заведующий райздравотделом с по­
мощниками и не похожий на них предста­
витель «Межколхозстроя», именуемый под­
рядчиком.

Эта картина напоминала похороны. Та же 
скорбная тишина, неподдельная печаль и 
искренняя растерянность. Ощущение траги­
ческой непоправимости было столь велико, 
что когда Михаил, Петрович и Генка подка­
тили сюда на своем мотоцикле и присоеди­
нились к стоявшим, на них никто не обратил 
внимания.

Наверное, самый тяжелый разговор уже 
состоялся, потому что председатель райис­
полкома, тяжко вздохнув, снял почему-то 
шляпу и дрогнувшим голосом произнес:

— Товарищи...
Глядя на него, все тоже сняли шляпы.
— Товарищи,— повторил председа­

тель.— Один из передовых районов области 
без родильного дома — это средневековье. 
Как будем дальше рожать, товарищи? Опять 
за тридевять земель?! Жду ваших предло­
жений. Что скажет представитель «Меж­
колхозстроя»?

— Если мне добавят средства, я поста­
раюсь сдать объект к концу четвертого квар­
тала. Это будет новогодний подарок трудя­
щимся.

— Сколько вам требуется для заверше­
ния работ по роддому? — спросил один из 
'замов.

Представитель «Межколхозстроя» отвел 
свои вороватые глаза в сторону и сказал:

— Тысяч семьдесят, семьдесят пять...
Прошел гул возмущения.
— Это несерьезно,— сказал председа­

тель.— Таких денег вам никто дать не
. сможет.

— Это почему же?! — неожиданно громко 
сказал Михаил.— Мы можем дать!

Весь райисполком повернулся на голос 
Михаила.

— Ай да Мишаня! — восхищенно ахнул 
Петрович.— Прорезался!

— Только не семьдесят! — в панике за­
кричал Генка.— Только не семьдесят! Там 
восемнадцать тысяч пятьсот сорок восемь 
рублей наших собственных! Мишка, быстро: 
сколько остается?

— Пятьдесят пять тысяч семьсот пятьде­
сят шесть рублей,— мгновенно ответил Ми­
хаил.

— Молодец, Генка...— Петрович показал 
на представителя «Межколхозстроя».— 
Глянь на его рожу — он и миллион схапа­
ет — не подавится. Так вот, граждане! — 
сказал он уже громко.— Пятьдесят пять ты­
сяч семьсот с копейками можем отстегнуть 
наличняком, чтобы вам было где рожать. 
Устраивает?

— Вполне,— немедленно ответил пред­
ставитель «Межколхозстроя».— Ужмемся, 
справимся и к Новому году...

— Минуточку.’ — закричал председатель 
райисполкома.— Да кто вы такие?!

Спустя некоторое время на черном капоте 
председательской «волги» стоял старый ки­
тайский термос, а на расстеленном чистом 
носовом платке лежали золотые монеты.

Генка, Михаил и Петрович растроганно 
принимали поздравления и с максимальной 
деликатностью оберегали золото от возмож- 
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них посягательств. Только один раз, когда 
подрядчик из «Межколхозстроя» потянулся, 
чтобы взять монету и разглядеть ее побли­
же, Генка жестко сказал ему:

— Руки!
— Так вот вы какие...— председатель ис­

полкома ласково разглядывал Генку, Петро­
вича и Михаила.— А мне еще вчера про 
этот случай докладывали — и ваш управ­
ляющий, и милиция. И с самой лучшей сто­
роны. Так что район может по праву вами 
гордиться.

— А золото может район принять? — 
спросил Петрович.

— И выплатить нам положенные два­
дцать пять процентов,— добавил Генка.

— А то уже просто сил нет,— пожало­
вался Михаил.

— Ну конечно! — улыбнулся председа­
тель.— О чем вы говорите? И прессу под­
ключим, и законное вознаграждение вручим 
в торжественной обстановке. Немедленно 
все это организуем. Ну-ка, где наш началь­
ник райфо?

— В отпуске,— доложил председателю 
его первый зам.

— Когда вернется?
— Через восемь дней,— подсказал второй 

зам.
— Вот и хорошо,— мягко проговорил 

председатель, обращаясь к Михаилу, Генке 
и Петровичу.— Приезжайте со своим богат­
ством через восемь дней и прямо к началь­
нику районного финансового отдела. А мы к 
тому времени уже дадим ему команду...

— А золото?..— потерянно просипел Ми­
хаил. От горя он снова потерял голос.— 
Где золото держать?

— Я же сказал — к начальнику рай­
фо,— терпеливо объяснил ему председатель 
райисполкома.— Деньги — это его епархия. 
И мы призваны для того, чтобы каждый 
на своем месте занимался своим делом и с 
полной ответственностью.

Сея ужас и панику на дороге, мотоцикл 
с тремя нашими героями мчался с чудо­
вищной скоростью.

Он напрямую проскакивал дворы и па­
лисадники, перелетал через заборы, врезал­
ся в огромные лужи, вздымая стены гряз­
ной воды, и вообще совершал невероятные 
мотоциклетные чудеса, которые не снились 
чемпионам. Ибо отчаяние, движущее наши­
ми героями, намного превышало техни­
ческие возможности этого транспортного 
средства.

— Прокурора! — яростно хрипел Ми­
хаил.

— Требую прокурора! — явно подражая 
кому-то, вопил Генка, стоя в полный рост 
за спиной Михаила.

— Только к прокурору!!! — злобно рычал 
Петрович из коляски, прижимая к груди 
старый китайский термос с отвергнутым зо­
лотом.

— Ваша жалоба совершенно обоснова­
на,— сказал им районный прокурор и по­
тряс большим, густо исписанным листом 
бумаги.— Если факты, указанные здесь, 
подтвердятся, виновные получат очень стро­
гие взыскания, невзирая на занимаемые 
должности и прошлые заслуги. Как сказал 
Петр Великий: «Прокурор — око Государе­
во». Перед законом все равны.— Райпроку- 
рор оглядел термос, золото на столе и доба­
вил: — Кстати, по закону вы были обязаны 
сдать государству найденные ценности в 
течение двенадцати часов с момента их обна­
ружения. Однако, руководствуясь тем, что 
ряд ответственных лиц создали вам невоз­
можные условия для соблюдения сроков 
сдачи, мы вас к ответственности привлекать 
не будем.

— И на том спасибо!..— поклонился ему 
Петрович.

— Не за что,— сказал прокурор.— Я ру­
ководствуюсь только законом. Жалоба 
ваша будет рассмотрена в установленные 
сроки.

— Это когда? — спросил Генка.
— Обычно все зависит от существа дела. 

В данном случае проверка фактов и выводы 
займут не более десяти суток. Случай, чест­
но говоря, примитивный: бюрократизм, без­
душие и безответственность.

— Я хочу умереть...— тихо сказал Ми­
хаил.

— Что? — не расслышал прокурор.
— Ничего, ничего. Все в порядке,— улыб­

нулся прокурору Генка и обнял Михаила 
за плечи.

— А как быть с золотом? — наливаясь 
гневом, спросил Петрович.

— Беречь как зеницу ока! — строго ска­
зал районный прокурор.

— Я хочу умереть...— стонал Михаил, 
пока Генка и Петрович бережно усаживали 
его в мотоциклетную коляску.

Они застегнули его клеенчатым пологом 
по самую грудь. И в нерешительности вста­
ли у мотоциклетного руля.

— Ты умеешь? — спросил Петрович, ука­
зывая на мотоцикл.

— Не боги горшки обжигают. Попро­
бую,— ответил Генка.

— Нет. Тогда давай уж лучше я буду 
пробовать,— решительно сказал Петро­
вич.— Я когда-то на целине ездил на этой 
хреновине. Лет тридцать пять тому назад...
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Тридцатипятилетний перерыв в вождении 
мотоцикла оказался ощутимым, скорость их 
движения была не более семи километров 
в час.

Генка сидел за широкой спиной Петрови­
ча, а одной рукой заботливо поддерживал 
голову Михаила.

— Мишку надо срочно к врачу. Он совсем 
загибается! — шептал Генка на ухо Петро­
вичу.

— С божьей помощью привезем его ко 
мне — позовешь свою тетку Веру.

— Тетя Вера счетовод, а не врач! А в 
Мишкином состоянии...

— В его состоянии счетовод нужнее. 
Позовешь Веру. Понял?

Петрович сказал это так сурово и непре­
клонно, что Генка только плечами пожал.

В квартире Петровича на высокой кровати 
лежал Михаил с компрессом на лбу. Около 
него сидела Вера, гладила его и ласково 
шептала:

— А мы уж с Ксенией Мухаммедовной 
прошлой ночью ужас что себе вообразили...

...За кухонным столом распаренный Пет­
рович глушил третью бутылку пива, а Ген­
ка держал на коленях маленькую Юльку 
и поил ее чаем.

— Поросенка кормила? — тихо спросил 
он ее.

Рот у Юльки был набит тортом, и она 
только утвердительно кивнула.

Петрович посмотрел на пустые кухонные 
полки, на два туго набитых чемодана, стояв­
ших на полу, и спросил:

— А это что?
— Собрались мы с Веркой за вами 

ехать,— объяснила Ксения Мухаммедов- 
на.— В Сибирь или куда теперь душегу- 
бов-то отправляют?..

— Декабристки. Дурищи стоеросовые,— 
сказал Петрович.

Ксения Мухаммедовна рассмеялась и по­
целовала Петровича в лысину.

Генка вытер Юльке физиономию и неве­
село усмехнулся:

— Интересное кино. Пойти Мишке рас­
сказать, что ли...

— Сиди,— не пустила его Ксения Му­
хаммедовна.— Он еще в себя не пришел.

— Вот у меня теория есть,— сказал Ген­
ка, засовывая огромный кусок торта в рот.— 
Эти сорокалетние, или около того, они вооб­
ще слабые сейчас. Все.

— Это еще почему? — недовольно спро­
сил Петрович.

— Объясняю. Вот у вас, Петрович, уже 
все было — и война, и целина, и любовь... 
жизнь — будь здоров! Вас ничем не напу­
гаешь. У нас, молодых, все впереди. Мы 
сегодня четко знаем, чего хотим — чтобы 

нам не вралиГА вот такие, как Мишка, кото­
рым по сорок — они слабоваты. Они вашей 
жизни не нюхали и в нашем возрасте свою 
жизнь проморгали да промолчали. Всего 
боятся, интересы ерундовские, хватки ника­
кой. У кого всякие там инфаркты, язвы 
желудков, склонность к этому делу? У соро­
калетних! И одиноких среди них больше 
всех. У них нет четко выраженных пози­
ций, и вообще...

— Ну нахал! — в одно слово хором ска­
зали Петрович и Ксения Мухаммедовна.

Юлька захохотала, захлопала в ладоши. 
Понравилось, что говорят хором. В кухню 
вошли Михаил и Вера. Вера смущенно 
улыбалась. Михаил, вопреки Генкиной тео­
рии, был настроен довольно агрессивно:

— Ну, вот чтб. Мы тут с Верой кое-что 
решили. Она вам потом скажет. А вы, 
Петрович, и ты, Генка, кончайте рассижи­
ваться. Раз договорились — ни шагу назад! 
Закопать его — и дело с концом. Хватит 
мучиться! Подъем.

Завывал ветер. Почти в чернильную тем­
ноту Генка, Петрович и Михаил вышли из 
дома с небольшим рюкзачком и двумя лопа­
тами.

Генка привычно направился к мотоциклу, 
но Михаил перехватил его, притянул к себе 
и сказал на ухо:

— Не трожь мотоцикл. Пешком и тихо. 
Хватит. Пошумели.

Неожиданно Генка и Петрович почув­
ствовали железную командную руку и по­
корно последовали за Михаилом.

— Куда? — позволил себе спросить Пет­
рович.

— К Генке. У них там хозяйство, огород, 
поросенок. Найдем место.

Хоронясь от тусклого света редких фона­
рей, они нырнули за дом Веры и Генки, а 
оттуда — прямо в сарай. Шуршала солома, 
завозился поросенок.

— Петрович, давайте свой фонарик. 
Только аккуратней, чтобы снаружи ничего 
не было видно,— распорядился Михаил.— 
Генка, выбирай место.

С великими предосторожностями Пет­
рович включил ручной фонарь и в ужасе от­
прянул от загородки — там весело по­
хрюкивала и шумно дышала огромная 
свинья килограммов на двести.

— Господи!..— только и сказал Михаил.
— Это что?! — тыча фонариком в свинью, 

еле вымолвил Петрович.
— Поросенок.— Генка безмятежно поче­

сывал чудовище за ухом.
— Это «поросенок»?! — Петрович был 

потрясен.
— Да. Я его вот с таких вынянчил,— 

Генка показал руками что-то очень малень­
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кое.— Он для меня всегда поросенком оста­
нется.

— Пошел ты знаешь куда!..— взъярился 
Михаил.— Если здесь закопать, этот хряк 
все перероет! Тушите свет, Петрович. Я 
знаю место. Айда за мной!

За поселком на пустыре росла одинокая 
яблоня. В ночной темноте только верхушка 
кроны выделялась на фоне ночного неба.

Слышалось хриплое дыхание, звяканье 
лопат и шорох сыплющейся земли.

Где-то далеко, на другом конце поселка, 
заиграла гармошка. Все звуки под яблоней 
сразу же прекратились. Несколько секунд 
томительного выжидания, и снова работа 
началась.

— Чего вы детектив-то устраиваете? Не 
видно же ни черта. Включите фонарик,— 
послышался раздраженный шепот Генки.

— Я тебе сейчас дам фонарик. Копай! — 
тихо рявкнул Михаил.

И Генка, как ни странно, ничего не отве­
тил. Зато голос Петровича спросил:

— Тебе не кажется, что у Мишки очень 
даже четкая позиция? А, Генка?..

Яркое весеннее солнце заливало кабинет 
председателя райисполкома. Но сидящих 
за столом заседаний это не радовало.

Очень растерянно выглядел веселый и 
добрый человек — майор милиции, замести­
тель начальника райотдела МВД. Нервно 
подергивал головой худенький управляю­
щий «Агропромом*. Такой справедливый и 
мужественный в своем кабинете, здесь он 
чувствовал себя крайне неуютно. И первый, 
и второй заместители председателя рай­
исполкома старались не поднимать глаз на 
своего шефа и задумчиво рисовали на бу­
мажках разные закорючки...

Несколько неожиданным было присут­
ствие в этом кабинете директорши ювелир­
ного магазина «Сапфир». Вызов в отдален­
ный район из центра был для нее оскорби­
телен, и она не пыталась этого скрывать.

Сильно отличался от всех собравшихся 
дочерна загорелый человек с живыми, бле­
стящими глазами. Это был начальник рай- 
финотдела. Он только сегодня вернулся 
из отпуска и все еще не мог настроиться 
на деловой лад.

Сам председатель райисполкома — чут­
кий и мягкий человек, рачительный хозя­
ин, сумевший добиться замечательных пока­
зателей, сохранял на лице выражение до­
стоинства и готовности отвечать за все, что 
произошло в его районе.

И был районный прокурор. В полной фор­
ме советника юстиции соответствующего 
ранга. Несмотря на свое серьезное служеб­

ное положение, районный прокурор был не 
лишен юмора и начал свою речь почти 
классическим заявлением:

— Я пригласил вас, товарищи, с тем что­
бы сообщить вам пренеприятное известие...

— К нам едет ревизор! — рассмеялся 
загорелый начальник райфо.

— Отнюдь,— строго сказал прокурор.— 
Гораздо хуже. Восемь дней назад ко мне 
поступила жалоба...

На голове Михаила была теперь модная 
шерстяная горнолыжная шапочка, а из-под 
ворота грязного ватника выглядывал крае­
шек пестрого кокетливого шарфика. Он 
стоял вместе с Генкой и Петровичем во 
дворе «Агропрома». Крановщик засыпал 
удобрения в их машины.

— Сегодня у Ксении в клубе вечер фран­
цузской песни. Придете? — спросил Петро­
вич.

— Об чем речь,— сказал Михаил.
— Нет вопроса,— поддержал Генка.
Крановщик засыпал последний ковш в 

кузов и заорал:
— Эй, миллионеры! Все! Поехали!..
— Петрович! Мишаня! Умоляю!..— быст­

ро проговорил Генка.— Махнем через рай­
он! Всего лишних три с половиной кэмэ. 
Мне вот так надо! — И Генка полоснул 
ребром ладони по горлу.

— Во, нашего прихватило! — заржал 
Петрович.— Аж трясется!

Три груженых самосвала ЗИЛ-130 вка­
тились на центральную районную площадь 
и остановились напротив стоянки служеб­
ных машин.

Генка выскочил из кабины, быстро ски­
нул сапоги, размотал портянки и оказался 
в тщательно начищенных модных туфлях.

— Я сейчас! — крикнул он Петровичу и 
Михаилу и побежал через площадь прямо 
к дверям райисполкома.

— Привет, Гена! — закричали ему води­
тели легковых машин.— Чего-то ты зачастил 
к нам?!

— Привет, привет, мужики! — ответил 
им Генка.

Генка пробежал по широкому коридору, 
распахнул дверь приемной самого предсе­
дателя.

Увидев Генку, хорошенькая секретарша 
засветилась радостью.

— Натуля, зайчик... Я на секунду.— Ген­
ка положил перед ней плитку шоколада и 
венгерский кубик Рубика.

— Ой, Геночка... Спасибо!
На ее столе, у пишущей машинки, лежа­

ла красивая южная ракушка.
— Еще вчера не было,— ревниво заметил 

Генка.— Откуда такая?
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— Презент. Заврайфо сегодня из Пицун­
ды вернулся.

— Уже?
— Да. А что?
— Нет-нет, ничего. Когда освободишься?
— Ой, Геник... Понятия не имею. Сегодня 

такой трудный день! Из области приехали, 
наши все там...— Наташа показала на дверь 
кабинета председателя.

— Что стряслось?
Наташа оглянулась, плотно прикрыла 

дверь приемной:
— Девочки говорили, что какой-то дядька 

нашел клад в три миллиона рублей. Хотел 
его сдать, а у него нигде не приняли. Теперь 
ни клада, ни дядьки... С утра сидят, выясня­
ют — кто виноват и что делать.

— Тяжелая история,— посочувствовал 
Генка.

С площади послышались сигналы само­
свалов.

— Жду тебя у клуба! — заторопился 
Генка.— Договорились?

— Обязательно постараюсь.— И Наташа 
поцеловала Генку в щеку.

Поздно вечером, когда в зале сельского 
клуба шел концерт, к зданию с разных сто­
рон почти одновременно подъехали несколь­
ко милицейских УАЗов и один желто-синий 
«москвич» с мигающим фонарем на крыше. 
Операция по захвату началась.

Из машин выскочили милиционеры, один 
даже с собакой, и сразу перекрыли все вхо­
ды в клуб. Этим с упоением руководил млад­
ший лейтенант Белянчиков.

Из «москвича» вышли майор милиции, 
начальник райфо и сухонькая пожилая 
женщина с большим портфелем. Майор 
дал им знак оставаться у машины, а сам в 
сопровождении двух милиционеров пошел 
к центральным дверям клуба. Здесь висело 
объявление: «Сегодня, 3 апреля, вечер фран­
цузской песни. Исполняет коллектив худо­
жественной самодеятельности поселка 
Прохоровский Ляминского района. Начало 
в 20 часов. После — танцы!»

Белянчиков рванулся было за майором, 
но тот оставил его на улице. Белянчиков 
обиделся и на всякий случай расстегнул 
кобуру пистолета.

На сцене стоял небольшой хор девушек 
от шестнадцати до шестидесяти лет. Все 
они были в длинных белых платьях и крас­
ных фригийских колпаках. ;

Впереди, прямо на авансцене, стояла 
Ксения Мухаммедовна с баяном в руках. 
На ней тоже был красный фригийский кол­
пак и длинное белое платье, но в отличие от 
рядовых хористок у нее оно было расшито 
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золотыми аппликациями с мотивами казах­
ского орнамента.

«Чао, бамбино, сори...» — гремело со 
сцены.

Первые пять мест в седьмом ряду занима­
ли Петрович с Юлькой на коленях, Наташа 
с Генкой и Михаил с Верой.

Майор с двумя милиционерами незаметно 
появился у запасного выхода, расположен­
ного чуть ли не у самой сцены, и стал вни­
мательно вглядываться в лица зрителей. 
Увидев Петровича с Юлькой, пригнулся и на 
цыпочках прошел к седьмому ряду. Накло­
нился к Петровичу и сказал ему шепотом:

— Пройдемте.
Петрович усмехнулся, Юльку передал 

Генке и встал со своего места.
— И вы тоже,— прошептал майор Генке.
Генка успокоил встревоженную Наташу и 

передал Юльку Михаилу.
— Вас тоже попрошу,— тихо сказал Ми­

хаилу майор.
Тот отдал Юльку Вере.
Зал заволновался. Ксения Мухаммедовна 

прервала французскую песню и громко ска­
зала на чисто русском языке:

— Наконец-то! Спохватились!..
Хор растерялся, умолк.
— Петрович! — крикнула Ксения Му­

хаммедовна.— Если вернешься раньше ме­
ня,— котлеты на подоконнике в кухне.— 
Она посмотрела в зал и весело сказала: — 
Все в полном ажуре! Продолжаем вечер 
французской песни! — повернулась к хору 
и скомандовала: — Раз, два, три! «Чао, 
бамбино, сори...»

И вслед уходящим — Петровичу, Генке, 
Михаилу и сопровождающему милицейско­
му конвою — хор грянул шлягер Мирей 
Матье.

Генку, Петровича и Михаила вывели на 
улицу. По мановению руки Белянчикова они 
были сразу же окружены милицией. Служеб­
ная собака доверчиво потерлась о ногу 
Михаила и радостно' завиляла хвостом.

— Вот это наши герои,— благодушно ска­
зал майор.— А это наш начальник районно­
го финансового отдела. И старший кассир 
исполкома... Извините, как ваше имя-от­
чество?

— Им это не обязательно,— женщина с 
портфелем зло поджала губы.

Начальник райфо шепнул майору:
— Как к ним обращаться?
— Нормально.
— Я в смысле «товарищи» или «граж­

дане»?..
— Пока «товарищи», а там посмотрим. 
Начальник райфо откашлялся и тор­

жественно произнес:



— Товарищи! Районный исполнительный 
комитет поручил мне...

— Документы,— прервал его Генка.
— Что?!
— Предъявите документы,— жестко по­

вторил Генка.
— Ну, ты бюрократ!..— изумился май­

ор.— Такой молодой, а уже... Покажите, по­
кажите ему удостоверение. А я ему потом 
покажу акт, который он сам подписал.

Начальник райфо вынул красную книжеч­
ку, протянул ее Генке. Генка внимательно 
сличил фотографию с оригиналом и передал 
удостоверение Михаилу. Михаил сделал то 
же самое и отдал книжечку Петровичу. Тот 
похлопал себя по карманам:

— Очки забыл дома...
— У тебя сколько? — спросил майор.
— Плюс три.
— Держи,— майор протянул Петровичу 

свои очки.
Петрович надел очки майора, прочитал 

удостоверение от корки до корки и вернул 
его растерянному владельцу:

— Теперь — порядок. Поехали.
Уже садясь в машину, Петрович поинте­

ресовался у майора:
— Где такую оправу достал?
— У нас в районе были в прошлом месяце.
— Что ты говоришь?! — удивился Петро­

вич.

Одинокая яблоня на темном пустыре, ос­
вещенная фарами милицейских автомоби­
лей, стояла как в сказке.

Генка, Петрович и Михаил — ошеломлен­
ные и униженные — потрясенно смотрели 
в пустоту вырытой ямы. Клада не было!.. 
Несколько милиционеров с лопатами’в ру­
ках стояли рядом.

На одной из машин работала рация. 
Сержант милиции что-то негромко говорил 
в радиотелефонную трубку.

Вне себя от огорчения, майор стоял на 
коленях у края ямы и сильным фонарем 
истово шарил по ее дну. Но ничего, кроме 
разрыхленной земли, не было видно! Над 
ямой склонился и Белянчиков.

— Ну, и где же ваше золото? — злорадно 
спросил он.

— Да погоди ты,— примирительно сказал 
майор и поднял глаза на Петровича, Генку 
и Михаила: — Может, вы закопали клад 
под какой-то другой яблоней?

Не в силах вымолвить ни слова, Генка, 
Михаил и Петрович отрицательно покачали 
головой.

— Точно здесь зарыли?
Трое утвердительно кивнули.
— И где же оно? — усмехнулся Белян­

чиков и передвинул кобуру на живот.
Видно было, что майор нервничал не мень­

ше Михаила, Петровича и Генки. Не вставая 

с колен, майор снова поднял на них глаза:
— Ну, может быть, кто из вас пошутил и 

вырыл этот термос? Вы уж скажите — 
остальных-то двоих товарищей зачем подво­
дить? Ну, просто так, в шутку?..— пытался 
майор спасти хотя бы двоих.

Все трое отрицательно закачали головой.
— Может, обмолвились кому, где зары­

ли? Женам, девушкам, родственникам? 
Всякое бывает...— майор бросил последний 
спасательный круг.

И снова они отрицательно покачали го­
ловой.

— М-да...— майор поднялся с колен и 
отряхнул с себя землю.— Тогда только на 
саперов надежда.

Он подошел к начальнику райфо и стар­
шему кассиру.

— Я же сам это золото видел! Сто девя­
носто две монеты. У меня даже акт есть!..— 
проговорил он в отчаянии и вдруг гневно 
закричал: — С саперами связались или 
нет?! Где они, черт бы их побрал?!

Сержант у рации отнял от уха телефон­
ную трубку, вытянулся:

— Так точно, товарищ майор. Я с ними 
на связи. Уже на подходе!..

— Доигрались с золотишком? — спросил 
Белянчиков.

Несчастные Петрович, Михаил и Генка 
стояли перед ним раздавленные, растерян­
ные, ничего не понимающие... Стояли, слов­
но перед казнью. Казалось, они уже попро­
щались друг с другом, с жизнью, со всем 
на свете, и единственное, что сейчас терзало 
их души,— то, что через несколько секунд 
они погибнут, так и не сумев доказать свою 
невиновность!..

Мощно рокоча двигателем, подъехал 
военный ГАЗ-66. Из кабины выскочил стар­
ший лейтенант. Из-под брезентового фурго­
на соскочили на землю три солдата с мино­
искателями и еще какими-то мудреными 
приборами. Старший лейтенант тут же под­
бежал к майору:

— Товарищ майор! Старший лейтенант 
Пилипенко прибыл в ваше распоряжение. 
Какие будут указания?

— Голубчик...— чуть не плача, совсем не 
по-военному взмолился майор.— Пошуруйте 
своими этими штуками под яблонькой!.. 
Христа ради! Может, чего и сыщете...

— Что предположительно искать? — 
спросил старший лейтенант.

— Сынок, ты, главное, ищи... Я тебе по­
том скажу. Тут дело тонкое.

— Ориентироваться на взрывчатку?
— Сохрани бог! Кой-что металлическое. 

Понял?
— Так точно! Масленников, Хамраев, 

Кульбицкий! Приступить к выполнению 
задания! — скомандовал старший лейте-



Солдаты надели наушники, изготовили 
свой радиоинструмент и осторожно стали 
окружать яблоню. Генка, Петрович и Ми­
хаил собрались было уступить место солда­
там, но Белянчиков мгновенно выхватил 
пистолет из кобуры и прокричал победным 
голосом:

— Стоять! Не двигаться!
Пожилая кассирша закатила глаза, выро­

нила портфель. Начальник райфо кинулся 
за милицейскую машину...

— А ну, перестань оружием баловать! — 
заорал на Белянчикова майор.— Спрячь 
немедленно! И вообще геть отсюда! Отстра­
няю!!!

Солдаты внимательно посмотрели на свое­
го командира, тот вопросительно на майора.

— Давайте, давайте, ребятки,— успокоил 
их майор с вымученной улыбкой.— Не об­
ращайте внимания. Наше внутреннее дело...

Солдаты склонили к земле миноискатели 
и стали медленно продвигаться вокруг яб­
лони.

Старший лейтенант взял какой-то прибор 
со стрелкой, подсоединил его к пульту в ку­
зове грузовика и аккуратно повел прибор 
над землей.

Майор нервно сглотнул, рукавом вытер 
пот с лица. Начальник райфо все пытался 
прикурить — ломались спички.

Саперы уже были в стороне от яблони, 
как вдруг один из солдат остановился и не­
громко сказал:

— Есть сигнал.
Старший лейтенант метнулся туда с при­

бором, приложил его к земле. Стрелка за­
плясала как сумасшедшая!

Ни Генка, ни Петрович, ни Михаил этого 
не видели. Они стояли как изваяние, как 
памятник.

— Зафиксировать место раскопа по кра­
ям предполагаемого залегания,— распоря­
дился старший лейтенант.— Начать раскоп. 
Пожалуйста, свет на ту сторону,— попро­
сил он майора.

Два милицейских УАЗа объехали яблоню 
и фарами осветили солдат-саперов. Помимо 
фар, водители включили сильные «поиско­
вые» фонари, и место раскопа засияло в ночи 
сказочным светом...

Под тремя ловкими и осторожными сол­
датскими саперными лопатками яма углуб­
лялась и углублялась. Неожиданно лопатки 
замерли в воздухе.

— Предмет раскопа,— доложил солдат.
— Осторожно,— предупредил старший 

лейтенант и скомандовал: — Отойти на 
безопасное расстояние! Пока предмет не­
известен.

Он вынул из полевой сумки садовый сово­
чек, широкую плоскую малярную кисть с 
короткой ручкой и стал осторожно окапы­

вать предмет со всех сторон. Сначала пока­
зались брезентовые ремешки, затем весь 
рюкзачок.

Старший лейтенант лег на землю, свесил­
ся в яму по пояс и приложил ухо к рюкзаку. 
Послушал, встал:

— Все нормально. Вынуть предмет!
Два солдата вытащили рюкзачок, откры­

ли. Там лежал старый китайский термос с 
разноцветными колибри.

— Сто девяносто две,— бесстрастным 
голосом доложила старая кассирша испол­
кома начальнику райфо и пересыпала золо­
то в инкассаторский мешок.

Начальник райфо опломбировал мешок и 
пожал майору руку.

— Я-то тут при чем? — раздраженно за­
метил майор милиции.— Вон кому руки 
жать надо.

И он показал на обессиленных Генку, 
Петровича и Михаила. Они сидели прямо 
на сырой земле и безразлично смотрели в 
черную даль.

Саперы уже уехали, фары милицейских 
машин были переключены на ближний свет, 
поисковые фонари погашены.

— Правильно, товарищи! — воскликнул 
начальник райфо.— Мы должны поздравить 
наших товарищей! И поблагодарить их за 
честность и мужественность, за высокую 
сознательность и непримиримость...

— Ну, будя, будя...— остановил его 
майор.

Он первый подошел к Михаилу, Петрови­
чу и Генке. Все остальные, кроме женщины- 
кассира, потянулись за ним цепочкой.

Петрович, Михаил и Генка увидели, что 
к ним направляется целая делегация, с тру­
дом поднялись с земли, помогая друг другу.

Майор пожал им руки и укоризненно 
сказал:

— Как же вы сторону-то спутали? Я чуть 
инфаркт не получил!

— Темно было,— хрипло сказал Петро­
вич.

— Фонарик боялись зажечь,— еле выда­
вил из себя Генка.

— Чтобы никто не увидел,— объяснил 
Михаил.

Они стояли и отвечали на рукопожатия 
всем подходившим. Последним шел млад­
ший лейтенант Белянчиков. Майор вовремя 
позвал его к себе:

— Белянчиков! Ну-ка, поди сюда!
Белянчиков подбежал к майору.
— Слушай,— задумчиво сказал майор.— 

У тебя до школы милиции какая была граж­
данская специальность?

— Пэтэу окончил. Слесарь по ремонту 
подъемных механизмов.

— Это что?
— Лифты в городе обслуживал.
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— Замечательно! — обрадовался май­
ор.— Очень нужная людям специальность! 
Так ты давай, освежай в памяти свою 
профессию. Думаю, что она тебе уже через 
месяц очень пригодится. Зачем тебе мили­
ция?

Еще за несколько часов до встречи Ново­
го года покрытые снегом Генка, Михаил и 
Петрович возили зольные удобрения.

На этот раз в глубоком снегу увязла ма­
шина Петровича.

Генка и Михаил — каждый за рулем своей 
машины — на тросе пытались вытащить 
Петровича на укатанный грейдер.

У всех трех машин крутились колеса, ре­
вели двигатели, но усилия были тщетны. 
Самосвалы все глубже и глубже зарывались 
в снег...

Чертыхался в своей кабине Петрович — 
ему казалось, что Генка и Михаил все де­
лают не так как нужно. Рядом с ним на 
сиденье стоял старый китайский термос и 
лежала большая коробочка с новогодним 
тортом.

Генка поддавал газу и нервно посматри­
вал на часы. На его сиденье стоял огром­
ный Дед Мороз, валялись какие-то подароч­
ные сверточки.

Михаил открыл водительскую дверь, 
высунулся и что-то крийал Петровичу. В его 
кабине стояла небольшая пушистая елочка.

Петрович сердился, кричал в ответ, но 
двигатели шумели так сильно, что слов, к 
счастью, разобрать было невозможно.

Из-под колес машин Михаила и Генки 
летела грязная земля со снегом. И тут что-то 
с силой ударило по лобовому стеклу машины 
Петровича. Стекло мгновенно покрылось 
густой сетью трещин. Петрович ахнул и в 
ярости нажал на сигнал.

Генка и Михаил перестали газовать и вы­
сунулись из своих кабин. Увидели разбитое 
лобовое стекло на машине Петровича и 
тоже ахнули.

Они выпрыгнули в снег и побежали на­
встречу разъяренному Петровичу.

— Кто ж так тянет?! Кто ж так тя­
нет!..— с ходу заорал на них Петрович.— 
Сапожники! Ни хрена не умеете!..

Генка и Михаил виновато почесали в за­
тылке и принялись осматривать задние коле­
са своих машин — насколько глубоко они 
засели сами. И вдруг Михаил увидел под 
задним колесом раздавленный ларец с дра­
гоценностями!!!

Золотые монеты, бриллиантовые диаде­
мы, рубиновые браслеты, кольца сверкали 
в грязном месиве земли и снега! А длинная 
нитка крупного жемчуга просто намоталась 
на ступицу заднего колеса ЗИЛа!..

— Генка...— в ужасе прошептал Михаил 
и потерял дар речи.

Генка заглянул под колесо и тут же сел 
на снег, бессмысленно поводя глазами.

— Чего вы там уставились? — закричал 
Петрович.

— Клад...— еле вымолвил Генка.
— Чего? — не расслышал Петрович *й 

подошел ближе.
— Клад...— дрожа, произнес Михаил и 

глазами показал под колесо.
Петрович увидел драгоценности и пошат­

нулся:
— Еще один?! Нет! Нет! Не-е-ет!!!
Он попятился, упал в снег, вскочил и по­

бежал назад...
Генка и Михаил в дикой панике, в кошма­

ре бросились по своим машинам.
Все трое одновременно вскочили в кабины. 

На предельных оборотах взревели три дви­
гателя, и три, казалось бы, намертво засев­
ших самосвала, поднимая тучи грязи и сне­
га, рванулись и, набирая скорость, помча­
лись по снежной целине в разные стороны!..

Сам по себе отцепился трос, и теперь они, 
влекомые паническим ужасом и какой-то 
высшей силой, мчались с чудовищной бы­
стротой в совершенно разные стороны све­
та — лишь бы подальше убраться от того 
проклятого места, где в грязном снегу лежал 
раздавленный ларец со вторым кладом!

Мощно вступил могучий оркестр, и потря­
сающий голос великого русского певца 
загремел:

Люди гибнут за металл, 
Люди гибнут за металл. 
Сатана там правит бал!
Там правит бал!..

А три самосвала уже перекрыли пределы 
возможных земных скоростей, оторвались 
от снежного наста и, словно три сверхзвуко­
вых истребителя, круто набирая высоту, 
взмыли в синь морозного неба.

В воздухе они разошлись веером и, остав­
ляя за собой белый инверсионный след, 
стали исчезать в вышине и вскоре преврати­
лись в три сверкающие серебряные точки 
на фоне яркого безоблачного зимнего неба...
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ВЛАДИСЛАВ РОМАНОВ

ЕСЛИ НЕ Я, ТО КТО?

(~\ни забрались в самую чащу. Проди- 
раясь сквозь сухой ельник на поляну, 

Аня расцарапала себе лицо.
Бочаров взглянул на небо. Лилово-черная 

туча наползала на лес. Аня Летунова пова­
лилась было на мхи, но тут же вскочила: 
под мхами была вода.

— Я больше не могу! — Аня умоляюще 
посмотрела на Бочарова.— Неужели мы ни­
когда не выберемся отсюда?!

Треснула ветка, и Аня вздрогнула.
— Давай кричать! Вдруг кто-то услышит!
— Кто? — спросил Бочаров.— Надо 

ждать вечера.
— Что?.. Ты что, с ума сошел?! Да я умру 

от страха!
— Разве от страха умирают? — улыбнул­

ся Колька.
— Умирают! — зло сказала Аня. Ее 

раздражало его спокойствие.— У папы на 
работе бухгалтер умер, когда ревизия при­
шла. От страха, между прочим!..— Снова 
треснула ветка.— Тебе не кажется, что за 
нами кто-то наблюдает?

— Нет,— сказал Бочаров.— Это просто 
тишина такая.

Он снял полукед. Носок был мокрый. На 
подошве зияла дыра.

— А зачем ждать вечера? — спросила 
Аня.
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— Чтобы по звездам найти дорогу.
— По звездам?
— Над твоим домом висит ковшик Малой 

Медведицы, мы на него и пойдем...
— Откуда ты знаешь, что висит над моим 

домом? — удивленно посмотрела на него 
Аня.

— Знаю.— Бочаров, смутившись, отвер­
нулся.

Зазвенел звонок, и все эти видения 
мигом улетучились.

— К пятнице «Мон эколь» знать наи­
зусть,— сказала француженка Нина Ми­
хайловна, и все недовольно загудели.

— А можно пока на русском? — спросил 
Воронцов, и все засмеялись.

— Хорошо,— Нина Михайловна улыбну­
лась.— Но с тем условием, что к следующе­
му уроку вы выучите по-французски.

— Ура! — заорал Гвоздев.— Вив ла 
коммюн!

— Аленз анфан дё ля патри! — запела 
Нина Михайловна, и все подхватили «Мар­
сельезу».

Бочаров пел вместе со всеми. Покосился 
на Аню. Та молчала. Будто стена отгора­
живала ее от всего происходящего в классе.



Шумел ливень, сверкала молния, грохотал 
гром.

Аня и Бочаров стояли, прижавшись к ста­
рой сосне. Аня вздрагивала от каждой 
вспышки молнии. Изредка тяжелые капли 
дождя проникали сквозь ветви, и тогда Аня 
передвигалась поближе к Бочарову. Неза­
метно они придвинулись друг к другу — 
настолько, что их руки касались.

Бочаров сжал ее руку. Лицо Ани было 
бледным и напряженным.

— Тебе, не страшно? — спросила она, 
высвобождая руку.

— Нет,— ответил Бочаров.

Бочаров медленно шел по школьному ко­
ридору, прислушиваясь к странной, точно 
изломанной музыке, доносившейся из акто­
вого зала.

Он тихонько приоткрыл дверь и увидел 
Аню. Она сидела на сцене перед роялем, 
брала отдельные аккорды, но руки ее точно 
мерзли, и она отогревала их у рта. Бочаров 
незаметно вошел в зал и сел в последний 
ряд.

Стемнело, и крупные звезды высыпали на 
небе.

— Ну, ты 'видишь свою Малую Медве­
дицу? — нетерпеливо спросила Аня.

— Вижу,— тихо ответил Бочаров.
—г Где она?
— Вон видишь, маленький ковшик... А 

вот большой.— Он очертил созвездие ру­
кой.— А вот Полярная звезда...

— И куда нам идти?
— В ту сторону,— Бочаров махнул рукой.
— Пошли! — скомандовала Аня, и тотчас 

послышался далекий протяжный вой. Аня 
от страха прижалась к Бочарову.— Это... 
кто?

— Похоже на волка. Но он на людей не 
бросается.

Помолчали. Аня, немного успокоившись, 
отстранилась от Бочарова.

— А почему говорят «мой звездный час»?
— Раньше все делали по звездам,— по­

думав, ответил Бочаров.— Если плохое 
расположение звезд — не пускались в пла­
вание, не начинали сражений...

— А сейчас какое расположение?
— Такое, что надо идти!..

Он вдруг заметил, как в зал вошел Гвоз­
дев, и замер. Гвоздев прошел сразу к сцене, 
и Бочаров тотчас сполз вниз, на пол.

— Здрасьте, я ваша тетя, я приехала из 
Киева! — недовольно заговорил Гвоздев.— 
Мы сидим, ждем как идиоты, а вы тут изво­
лите играть!

— Я забыла...— прошептала Аня.
— Счастливые часов не замечают,— при­

мирительно пробурчал Гвоздев.— Мы уже 
провели комитет, я сказал, что тебя Антони­
на вызвала...

Аня молчала.
— Ну, как тебе наш гений Бочаров? — 

продолжал Гвоздев.— Лобанов его надрес­
сировал и теперь показывает всем, как под­
опытного кролика!..

Бочаров побледнел, напрягся как струна.
Аня не ответила. Она взяла несколько 

аккордов, вздохнула и стала сворачивать 
ноты.

— Слушай, в воскресенье вечер бардов 
в двадцатой школе, есть два билета!.. У них 
там столики, тесная компашка, избранные 
люди...

— Я не могу.— Аня поднялась.— Я физи­
ку совсем запустила!..

— Попроси Бочарова. Он, по-моему, в 
тебя...

— Я сама разберусь,— оборвала Аня. 
Они прошли мимо Бочарова, но Гвоздев 

вдруг вернулся и в упор посмотрел на него.
— Кого мы не заметили! — язвительно 

пропел он.
Бочаров поднялся, покраснел. Он готов 

был провалиться сквозь землю.
— Ты что, подслушивал? — спросил 

Гвоздев.
У Бочарова потемнело в глазах.
— Дурак ты! — еле сдерживая боль и 

обиду, проговорил он.
— Я еще и дурак! — обрадовался Гвоз­

дев возможности поехидничать.— Он тут 
подслушивает, а я дурак! Ну ты даешь, 
Бочаров! — ухмыльнулся Гвоздев и побе­
жал догонять Аню.

Бочаров, не выдержав напряжения, сел 
и закрыл лицо руками.

Они не бежали, а летели по ночному лесу. 
Светила полная луна, и он шептал: «Ж'эм 
ля люн, кант эль эклер лё бо визаж», — и 
шорох, шепот, цоканье копыт неслось 
вслед...

«Люблю луну, когда она освещает кра­
сивое лицо»...— кажется, шептал весь лес, 
и она смотрела на него нежно и влюбленно.

Они остановились передохнуть ', и Боча­
ров стал согревать ее озябшие руки.

— Мне совсем не страшно, хотя ночь и 
мы в лесу,— сказала Аня.— Здесь так кра­
сиво! Я и не думала, что может быть так 
красиво...

Бочаров оглянулся. У старой ели стояли 
трое: Фикса, Малыш и Хомка. Они появи­
лись так неожиданно, что он даже не успел 
испугаться. Огромный, с угреватым черным 
лицом Фикса. Коренастый, белобрысый, с 
тонкими злыми губами Малыш. И щуплый 
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невзрачный Хомка... Аня, заметив зловещую 
троицу, растерянно посмотрела на Боча­
рова...

Все трое — Фикса, Малыш и Хомка — си­
дели в летнем павильоне на высоком, порос­
шем соснами берегу реки, и Бочаров, уви­
дев их, застыл как вкопанный.

Первым его заметил Хомка. Он махнул 
рукой, и Бочаров нехотя зашел в павильон.

В окне буфета маячила застывшая фигу­
ра буфетчрцы. Торговать было нечем: за­
сохшие бутерброды с сыром, жареная рыба.

За столиком рядом с Фиксой сидел рыжий 
парень с гитарой. Нацепив темные очки, 
он хрипловато пел под гитару о лихих пар­
нях, которым все нипочем, даже смерть. 
Под столом стояла пустая бутылка из-под 
водки. Фикса курил, подливая себе пиво из 
трехлитровой банки. Малыш уже скис, и го­
лова его плохо держалась на плечах.

Хомка налил пива и Бочарову. Тот по­
пробовал, но покривился и отодвинул ста­
кан.

С противоположного берега реки, на ко­
тором стояли буровые вышки, плыл легкий 
катерок, перевозивший буровиков в поселок. 
Под берегом стояла тихая пристанька, и 
волна била в почерневший от времени борт 
дебаркадера. Старик в кителе речника при­
лаживал к окнам ставенки.

Хомка предложил Бочарову сигарету.
— Не хочу! — поморщился Бочаров.
— Не выпендривайся, не в школе! — ог­

рызнулся Хомка, и Колька сдался.
Хомка дал ему прикурить. Бочаров стал 

попыхивать сигаретой, чтобы она побыстрей 
кончилась.

— Чо, не умеешь? — презрительно скри­
вился Хомка.

Бочаров отрицательно покачал головой.
Малыш полез за бутылкой, но та оказа­

лась пустой. Малыш недовольно хмыкнул.
— В себя затягивайся! — Хомка показал, 

как это делается.
Бочаров попробовал, и слезы выступили 

у него на глазах.
— Голова кружится,— признался он.
— Ничего, привыкнешь,— пробормотал 

Хомка.
— Хватит курить! Накурили уж! — вы­

сунувшись, рявкнула буфетчица, и Бочаров 
тотчас спрятал сигарету.

Хомка засмеялся:
— Кури, не бойся!
Фикса допил пиво, поднялся и сказал 

Хомке:
— Не задерживайся.— Он взглянул на 

Бочарова, и Колька поежился от недоброго 
взгляда.

Фикса, а за ним Малыш и Рыжий вышли 
из павильона.
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— Он у вас живет? — спросил Колька.
— У нас,— допивая пиво, кивнул Хом­

ка.— В папаши решил записаться!
— Ну, а ты?
— А чего я? — удивился Хомка.— Тебя 

твоя мамаша спрашивала, когда отчима 
зяводила?

— Спрашивала,— помолчав, ответил Бо­
чаров.

— Ну и что? — усмехнулся Хомка.— 
Золотой попался? Этот хоть насчет уроков 
не зудит и вообще мужик что надо! За меня 
глотку перегрызет!.. И потом он тихий, если 
не пьет.— Хомка вдруг вздохнул и замолчал.

Бочаров шел по берегу, застроенному де­
ревянными домами, вздыхал, морщил лицо, 
точно негодуя на кого-то...

Заскрипела дверь в одном из дворов, по­
слышался шум возбужденных мужских го­
лосов. Бочаров спрятался за сосну.

Он увидел, как на крыльцо вышли Фикса 
и Лобанов, учитель физики, оба воинственно 
настроенные. Физик даже размахивал рука­
ми. У Фиксы перекосилось лицо от злости. 
Рядом с Фиксой, удерживая его, стояла 
Хомкина мать.

Наконец Лобанов двинулся со двора, и 
Фикса, не выдержав, догнал его, схватив за 
отвороты плаща, притянул к себе. Лобанов 
вырвался и быстро зашагал к калитке.

— Я тебя еще поймаю! — выкрикнул 
Фикса.

— Идиот! — выругался Лобанов, не ог­
лянувшись.

— Что?! — Фикса рванулся, но Хомкина 
мать повисла на нем и, уговаривая, увела 
домой.

Когда Бочаров заглянул во двор, Фикса 
сидел на крылечке, а рядом, обняв его, 
сидела Хомкина мать, заискивающе улыба­
лась и гладила его по спине.

Уже подходя к своему дому, Бочаров уви­
дел Лобанова.

— Я тебя жду,— сказал учитель физи­
ки.— Завтра контрольная. Тебе это, конечно, 
не грозит, но я хочу тебя попросить: не 
помогай никому. Никому, слышишь! И осо­
бенно Хомякову...

Лобанов вдруг задумался. Потом грустно 
посмотрел на Бочарова и попытался улыб­
нуться, но улыбка вышла неуклюжей.

— Пойдем ко мне, чайком побалуем­
ся! — Физик подмигнул Бочарову.— Я твое­
му родителю сказал, что ты у меня позани­
маешься.— Лобанов по-отечески взглянул 
на Бочарова и обнял его за плечи.— Ты 
что, курил? — неожиданно остановившись, 
спросил он.

— Попробовал,— покраснел Бочаров.



— Не стоит. Если ты хочешь стать уче­
ным, физиком, здоровья надо много.

Там, в лесу, он все еще неподвижно стоял 
перед теми тремя, не зная, что предпри­
нять. Малыш вдруг ухмыльнулся:

— Ты можешь идти, а девочка пусть 
останется!..

— Нет! — прошептала Аня и схватила 
Бочарова за руку.

— Ну, что я сказал?! — Малыш вразва­
лочку подошел к Бочарову. Колька попя­
тился.

— Коля, не уходи! — отчаянно выкрик­
нула Аня.

Бочаров остановился. Малыш вытащил 
финку.

— Ты сам уйдешь или тебе помочь?
Бочаров не сводил глаз с финки, вспы­

хивающей в лунном свете.
— Ха! — выкрикнул Малыш, сделав рез­

кий выпад в сторону Бочарова.
Колька рванул с места, бросился прочь 

сквозь кусты, зацепился за сучок, упал. 
Сзади смеялись.

— Ну дак что, развлечемся? — хохот­
нул Малыш.

— Не надо, не надо, не надо! — заговори­
ла Аня.

— Будешь кричать — будет бобо! — пре­
дупредил Малыш.

— Не надо! — закричала Аня.

Бочаров усилием воли остановил это 
жуткое видение. Он был бледен, губы дро­
жали...

— Что в школу не идешь? — послышался 
за спиной гнусавый голос отчима. И Колька 
вздрогнул.— Опоздаешь, двадцать минут 
осталось.

Отчим засеменил к остановке. Подошел 
автобус.

— Айда! — крикнул отчим.
Бочаров не двинулся с места. Двери авто­

буса с шумом захлопнулись.
Колька вытер рукой лицо. Послышались 

торопливые шаги.
— Ты почему не в школе? — строго спро­

сил Лобанов, но, увидев растерянное лицо 
Бочарова, тут же смягчился.— Черт! Про­
спал! Бабка у меня в бане угорела, заспа­
лась! Надо будильник покупать!.. Ты что 
такой испуганный?!

— Да так...— протянул Колька.
— У меня урок, в «Д»,— вздохнул Лоба­

нов.— Как и вам, контрольную намечал... 
На головах, наверное, ходят от радости.— 
Лобанов нетерпеливо расхаживал по оста­
новке, смотрел на часы.— И автобуса как 
на зло нет! Выговора не миновать.— Он с 
грустью посмотрел на Бочарова.

В школе уже шла перемена.
Хомка, перехватив Бочарова в коридоре, 

потащил его к запасному выходу. Дверь 
эта обычно была закрыта. Хомка, оглядев­
шись по сторонам, достал связку ключей 
и, выбрав один, открыл дверь.

Они вышли на лестничную площадку.
— Откуда? — Бочаров кивнул на ключи.
— От верблюда,— жуя резинку, ответил 

Хомка и спрятал ключи в карман.— Дело 
есть. Твой Лобанов вчера домой ко мне при­
перся! Сказал, что если еще одну пару схло­
почу, он отправит меня в интернат. Мне 
наплевать и растереть, но мамаша волнует­
ся! Сегодня опять контрольная, так что 
соображай побыстрей и мне передашь, по­
нял?

Бочаров не ответил.
— Чо, оглох?!
— Меня... освободили от контроль­

ной...— соврал Колька.
— И ладно! Решишь одну, мне и одной 

хватит, лишь бы трояк!
— Я не хотел идти...— пробормотал 

Бочаров.
— А чего пришел?
— Так...— Бочаров пожал плечами.
— Ладно, не финти! — обрезал его Хом­

ка.— Для тебя это семечки, а мне мамашу 
жалко. Если меня отправят в интернат, Ло­
банову не жить! Понял?!

Бочаров не ответил.
— Пораскинь мозгами,— съязвил Хом­

ка.— Я тут ничего не смогу сделать. Он 
дурной, а если поддаст, его никто не оста­
новит... Ладно, пошли!

Они выскользнули в коридор. Увидели, 
как из кабинета завуча вышел Гвоздев.

— А, товарищ гений! — повернулся он к 
Бочарову.— Почему уроки пропускаем?

— Тебе какое дело? — огрызнулся Боча­
ров.

— Такое! Мы за каждый пропуск по 
неуважительной причине получаем два 
штрафных очка. И так уже с первого места 
скатились!

Хомка вдруг, ни слова не говоря, отвесил 
Гвоздеву солидный пендель. Гвоздев подско­
чил от неожиданности.

— Ты что?! Белены объелся?!
— Чего? — загнусавил Хомка.— Чего 

ты провякал?!
— Да ничего,— храбрясь и бледнея, про­

говорил Гвоздев.— Ты не у себя в клубе!
У Хомки от такой наглости даже челюсть 

отвисла. Он изобразил на лице недоумение, 
оглянулся на Бочарова: мол; посмотри, как 
распустились, и что есть силы влупил Гвоз­
деву по заду.

— Мало?! — выгибаясь, процедил Хом­
ка.— А ну, иди сюда!

Гвоздев стоял перепуганный насмерть, 
не в силах сдвинуться с места.
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Бочаров увидел Аню. Она стояла у окна 
в конце коридора и настороженно наблюда­
ла за происходящим.

— Кончай,— заканючил Гвоздев, отсту­
пая, но Хомка уже вошел в раж:

— Я тебе покажу клуб, рожа твоя коно­
патая!

— Ладно, кончай! — оборвал его Бо­
чаров.

— Скажи ему спасибо, а то бы я тебя 
разукрасил! — процедил Хомка.— Ну!

Гвоздев с ненавистью взглянул на Бо­
чарова.

— Ладно, кончай,— миролюбиво повто­
рил Бочаров.

— Я что сказал! — снова ощерился 
Хомка.

— Спасибо...— выдавил из себя Гвоздев 
и, резко повернувшись, ушел.

— Не любит он тебя, не любит! — ух­
мыльнулся Хомка и, обняв Бочарова, вдруг 
резко сдавил ему горло. Бочаров дернулся, 
и Хомка отлетел в сторону.

— Слушай, Бочара, а ты здоровый му­
жик! — запел Хомка.— Мог бы всех одной 
левой, ты смотри-ка, ну ты даешь!

Бочаров пожал плечами, искоса взглянул 
на Аню. На ее лице мелькнула презритель­
ная гримаска, и она отвернулась.

Колька нахмурился. Его лицо вдруг стало 
тихим и печальным. Хомка еще что-то гово­
рил, щупая его мускулы, хлопал по спине, 
зло щурясь и приторно улыбаясь, но Боча­
ров уже не слушал его, раздумывая о своем.

Восьмой «Б» писал контрольную. Условия 
задач были написаны на доске, класс 
дружно шелестел страницами учебников — 
Лобанов разрешал. Бочаров сидел уже с 
готовыми ответами, но делал вид, что упор­
но что-то решает. Сзади сидел Хомка в на­
пряженном ожидании.

Лобанов читал книгу, изредка погляды­
вая на притихший класс.

У Летуновой от усердия даже растре­
пались волосы, Гвоздев грыз ручку, Зо- 
бачева изредка посматривала на Боча­
рова, удивляясь, что он все еще сидит с 
ручкой. Перехватив ее взгляд, Бочаров не 
выдержал и положил ручку, дабы его авто­
ритет первого ученика не был поколеблен.

Сзади вдруг резко толкнули ногой. Боча­
ров нахмурился, но не оглянулся. Толчок 
повторился.

— Чо зажал! — прошипел в спину Хом­
ка.

Бочаров взглянул на Лобанова. Тот си­
дел, склонившись над книгой.

Колька помедлил и под партой передал 
тетрадь. Лобанов успел перехватить проис­
шедшее взглядом, но сделал вид, что ниче­
го не заметил. Потом вдруг закрыл кни­
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гу и, пройдя в конец класса, молча забрал 
у Хомки обе тетради.

— Чего? — недовольно промычал 
Хомка.

Все подняли головы.
— Пишем! — успокоил класс Лобёнов. 
Хомка зло посмотрел на физика, усмех­

нулся.
— Можно домой идти? — нахально 

стросил он.
— Можно,— кивнул Лобанов.
Хомка с шумом поднялся, вытащил из 

парты свой потрепанный портфель.
— Пошли! — толкнул он в бок Боча­

рова и поплелся к двери.
— Можешь идти, Бочаров! — сухо обро­

нил Лобанов.
Бочаров не двинулся с места.
— Тебе чо сказали? — поторопил Хомка.
С первых парт стали оглядываться. Ог­

лянулась и Летунова. Душная жаркая вол­
на накатила на Бочарова. Он вдруг резко 
поднялся, взял портфель и, ни на кого не 
глядя, вышел из класса.

Сверху домик казался маленьким, даже 
игрушечным.

В ночи светилось одно окно второго этажа.
Лобанов хохотал, что-то рассказывая, и 

нарезал в тарелку помидоры, лук, яйца, 
колбасу, огурцы... Потом он мученически 
морщился, вытирая слезы, но продолжал 
упорно нарезать лук...

Бочаров грустно улыбался.
— Эйнштейна как-то спросили,— расска­

зывал Лобанов,— почему один из его уче­
ников подался в писатели? «У него не хва­
тает воображения, чтобы стать физиком»,— 
ответил Эйнштейн. А потом признался, что 
создал свою теорию относительности не без 
влияния «Братьев Карамазовых» Достоев­
ского. Так что все противоречиво, друг 
мой, все изменчиво, и то, что вчера было 
истиной, сегодня кажется банальностью...

— Но ведь есть же что-то постоянное? — 
с горечью воскликнул Бочаров.

— Хм... Что-то, может быть, и есть...— 
пожал плечами Лобанов.

Урок физкультуры проходил во дворе шко­
лы. Сдавали стометровку.

— На старт!.. Вни-ма-ние...— кричал у 
финишной черты маленький, с небольшим 
брюшком физрук Голиков и выразительно 
поднимал вверх руку с секундомером.— 
Марш!

И первая двойка — Гвоздев и Пепеляев — 
сорвались с места. Пепеляев мчался как 
метеор, и коротышка Гвоздев, несмотря 
на отчаянные попытки идти вровень, от­
стал наполовину.



— Толя, на разряд идешь! Ну, еще! 
Молодец! На первый вытянул!.. Хорошо! — 
Голиков похлопал себя по животу.— А Гвоз­
дев чуть-чуть на третий не вышел. От­
дохни немного, еще пробежишь! Так, пошли 
дальше. Кто там у нас? — спросил Голи­
ков у толстухи Куделиной, бессменной 
секретарши Голикова на подобных заня­
тиях.

— Летунова и Зобачева,— записывая в 
журнал, подсказала Куделина.

Бочаров с Хомкой сидели на камнях 
за школьным забором и слышали почти 
каждую реплику. Хомка курил, а Бочаров 
наблюдал за уроком в щель.

Летунова была в тонких шерстяных га­
машах и черном свитерке, который еще 
больше подчеркивал ее стройную фигурку. 
Зобачева из-за маленького роста каза­
лась толстоватой. Было прохладно, и Аня 
с Зобачевой, чтобы не замерзнуть, подпрыги­
вали на месте. Аня улыбалась, что-то шеп­
тала Зобачевой и, на секунду вдруг повер­
нувшись, подозрительно посмотрела в сто­
рону забора. Бочаров резко отпрянул от 
щели, а Хомка тотчас выбросил сигарету:

— Идет кто-то?
— Нет,— вздохнул Бочаров.
— Идиот! — проворчал Хомка, поднимая 

окурок.
— На старт... Внимание!.. Марш! — 

выкрикнул за забором Голиков, и кеды 
зашуршали по асфальту.

Закричали, загалдели на разные голоса 
одноклассники.

— Пошли в кино? — предложил Хом­
ка.— «Три мушкетера» в клубе дают.

— Мне домой надо,— пробормотал Боча­
ров.

— Я сказал «пошли», значит, пошли! — 
отрезал Хомка, поднимаясь.

Бочаров нехотя двинулся вслед.
— Выбрось ты эту Летунову из головы,— 

вдруг сказал Хомка.— И вообще от этих 
баб одно несчастье!

Кровь прилила к лицу Бочарова, он даже 
споткнулся о кирпич и чуть не упал.

— При чем здесь Летунова? — про­
бормотал он.

Бильярдная во Дворце культуры речни­
ков размещалась на втором этаже. Дверь 
комнаты напротив была открыта, и оттуда 
доносился рев вокально-инструментального 
ансамбля. Шла репетиция, и среди гитари­
стов можно было узнать Рыжего. В белом 
костюме и черной рубашке, он стоял у мик­
рофона и пел, стараясь подражать мод­
ным певцам: «Выбери меня, выбери меня! 
Птица счастья, выбери меня!..»

■На бильярде играли Малыш и Фикса. 
Фикса ударил, и два шара легко вкатились 
б^Ашьманах «Киносценарии» № 4 

в две лузы: в угол и в середину. Вокруг 
восхищенно загудели.

Фикса выпрямился, насмешливо посмот­
рел на Малыша.

Вошел Хомка, швырнул свой портфель 
в угол.

— Физик снова мне пару влепил! — 
раздраженно сообщил он Фиксе.— Теперь 
уж точно в интернат отправят!

Фикса даже головы не повернул, прице­
ливаясь бить «своего» в середину. Наконец 
ударил. Шар в лузу не пошел.

Бочаров стоял у балюстрады второго 
этажа и смотрел на прибывающую на кино- 
сеанс толпу. Вдруг увидел Лобанова. Тот 
рассматривал фотографии актрис, разве­
шанные на стенах фойе. Бочаров заметил и 
Малыша с Хомкой, наблюдавших за Лоба­
новым. Хомка, обнаружив Бочарова, вдруг 
встревожился, и из узких щелок глаз брыз­
нул недобрый холодок.

Бочаров подошел к бильярду.
Фикса спокойно натирал кий мелом. Ря­

дом готовился матрос в бушлате. Он уда­
рил, но мимо. Рев гитар оборвался... По­
явился Рыжий. Он закурил, жадно затянул­
ся и стал наблюдать за игрой. Фикса уда­
рил, и снова два шара вкатились в лузы. 
Матрос помрачнел, достал трояк, протянул 
его победителю. Фикса сунул деньги в кар­
ман, стал собирать шары.

— Пошли! — Хомка подтолкнул Бочаро­
ва, и тот заспешил вслед за ним.

Они прошли фойе второго этажа, свернули 
в коридор и, пробежав его, спустились вниз 
по лестнице, очутившись перед запертой 
дверью. Хомка для проверки несколько раз 
дернул ее, потом достал ключ и открыл 
дверь. Они вошли в темноту.

Послышались шаги на лестнице. Хомка 
приник к стене, сжал плечо Бочарова. 
Кто-то спустился вниз, дернул дверь. Удо­
стоверившись, что она закрыта, удалился.

Бочаров стоял ни жив ни мертв. Они 
ощупью выбрались из темноты в светлый 
коридорчик и добрались до сцены. Перед 
ними висело полотнище экрана.

— Теперь надо незаметно выбраться 
в зал,— шепнул Хомка.— Лучше сейчас, 
пока старуха занята!

— Какая старуха? — не понял Бочаров.
— Билетерша. Выходи как ни в чем не 

бывало, садись на первый ряд, я за тобой. 
Если засекут — про ключ ни слова! 
Скажешь, что остался с прошлого сеанса, 
понял? Поплачешь — тебя отпустят.— Хом­
ка подтолкнул Бочарова.

И тот шагнул на свет. Ноги подгибались 
в коленях, он торопливо пересек сцену и, 
скатившись по узкой лесенке, плюхнулся на 
сиденье первого ряда. Хомка скатился тот­
час за ним.
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— Кажется, не засекли! — разваливаясь 
рядом, вздохнул Хомка.— Теперь посмот­
рим!..

...Драки мушкетеров на экране развора­
чивались одна за другой. Падали слуги 
кардинала и короля, мушкетеры дрались на 
шпагах, на кулаках — зал ревел от восторга.

Бочаров с Хомкой, раскрыв рот, смотрели 
на экран.

На улице стемнело, когда сеанс окончил­
ся, и народ выходил из клуба прямо в 
парк. Фонари еще не горели.

— Ну ладно, пока,— буркнул Хомка и 
исчез в темноте.

Бочаров двинулся было вместе со всеми 
на освещенную улицу, но, заметив высокую 
фигуру Лобанова в плаще и замшевой 
кепочке, отступил в сторону. Физик прошел 
совсем рядом, и Бочаров, посмотрев ему 
вслед, направился в противоположную сто­
рону.

Парк был огорожен ветхим заборчиком, 
и Бочаров, найдя дыру, пролез в нее и 
оказался на пустыре. Впереди чернели дома 
поселка речников.

Бочаров шел вдоль улицы с деревянными 
тротуарами и свернул в один двор. Здесь 
в несколько рядов висели простыни, и Боча­
ров запутался в них.

Когда он выбрался, то услышал шум, 
возню, глухие удары... Кто-то вскрикнул. 
Бочаров оцепенел от неожиданности. Он 
увидел, как Фикса и Малыш пинали нога­
ми лежащего на земле человека.

Раздался свист, и оба негодяя скрылись 
в темноте. Человек остался лежать на тро­
туаре, и, вглядевшись, Бочаров по светлой 
замшевой кепочке и плащу узнал Лобанова.

Выбежала из дома женщина в халате, 
подбежала к Лобанову. Мимо Бочарова 
просеменила старуха, за нею — бородатый 
старик в кителе речника. Стал собираться 
народ.

Бочаров нырнул обратно под простыни 
и побежал. Не помня себя, он снова очутил­
ся на пустыре, а оттуда через лазейку 
вернулся в парк.

У Дома культуры из приоткрыто^ двери 
киномеханика доносились хрипы, стоны, 
победные вопли и скрежет мушкетерских 
шпаг...

...В фойе Дома культуры толпился народ, 
ожидая начала следующего сеанса, и Боча­
ров нос к носу столкнулся с француженкой 
Ниной Михайловной.

— Здравствуй, Коля! — улыбаясь прого­
ворила она.— Ты что это занятия стал 
пропускать?

— Здрасьте,— пробормотал Бочаров и тут 
же поспешил наверх.

И остолбенел — на бильярде играли

Фикса и Малыш. Рядом болтался Хомка. 
Увидев Бочарова, бросился к нему:

— Ты чо?
— Я портфель оставил,— пробормотал 

Бочаров.
Хомка подозрительно посмотрел на него.
— Вон, в углу валяется,— процедил он. 
Бочаров подобрал потрфель и двинулся 

к выходу.
— Ты чо такой испуганный? — остановил 

его Хомка.
— Я испугался, что портфель оставил. 
Хомка презрительно хмыкнул.
— Ну, я пойду,— заикаясь и ощущая 

на себе пристальный взгляд Малыша, 
проговорил Бочаров.

— Давай,— равнодушно сказал Хомка и, 
отвернувшись, снова стал следить за игрой.

— Чего он? — услышал Бочаров за спиной 
голос Малыша.

— А, портфель оставил,— отозвался 
Хомка.

Утром Бочаров стоял на остановке, не­
подвижно глядя в одну точку, точно прислу­
шиваясь к чему-то...

Подошел автобус. Двери открылись, но 
Бочаров не двинулся с места. Послышались 
торопливые шаги, и в открытые двери за­
прыгнул отчим. Обернувшись, он увидел 
Кольку и оторопел. Двери захлопнулись, 
автобус тронулся, но отчим затарабанил 
по стеклу, и они снова открылись. Автобус 
остановился.

— Колька! — закричал отчим.— Пять 
минут до начала урока осталось!

Бочаров не шевельнулся. Двери с шумом 
захлопнулись, и автобус уехал. Мелькнуло 
сквозь заднее стекло недоуменное лицо 
отчима. Бочаров постоял немного и зябко 
поежился. Потом зашел под навес и сел 
на лавочку. С навеса капало.

Неожиданно Колька почувствовал, что 
что-то раскрылось в нем, и он услышал... 
звук капели. И шум сосен...

Был вечер, горела настольная лампа на 
подоконнике. Стояла полная луна за окном, 
и на реке плескалась лунная дорожка.

На столе стояли чашки с остывшим чаем, 
варенье из крыжовника. На реке, разукра­
шенной огнями, прогудел пароход, и они 
оба, соскочив с дивана, долго смотрели на 
него...

— Я уже трижды вижу этот пароход, 
и каждый раз к сердцу подкатывает такое 
радостное чувство, будто я женюсь!..— 
сказал Лобанов. '

Бочаров рассмеялся.
— Чего ржешь? — весело спросил Лоба­

нов.— Ты влюблен уже? ' 1
Бочаров смутился.
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— Влюблен, значит? — с прищуром спро­
сил Лобанов.— В Летунову?

Бочаров пожал плечами.
— Она хорошая девочка, но мне больше 

нравится Люся Зобачева. В ней, знаешь, 
душа чувствуется, доброта. Впрочем...— 
он махнул рукой.— Я и сам влюблялся 
в таких же!

— И что?
— Что, что! А они влюблялись в других! 

Ну, посмотри на меня! Разве я похож на 
человека, в которого влюблены все жен­
щины мира? А?

— Зачем все женщины? — удивился 
Бочаров.

— Нет, нет! Непременно, чтоб все женщи­
ны мира! Вот был Пушкин. Низенький, 
ничего особенного, а его любили все жен­
щины России!.. Помнишь, я тебе рассказы­
вал об Анне Петровне Керн, как они ска­
кали летней ночью в Михайловское, при 
луне, и Пушкин воскликнул — что?!

— Ж’эм ля люн, кант эль эклер лё бо 
визаж! — отчеканил Бочаров.

— Люблю луну, когда она освещает кра­
сивое лицо! — кивнул Лобанов. Он под­
нялся, подошел к окну.— Разве Пушкин 
любил луну? Разве не он писал: «Глупа, 
как полная луна!»? Пушкин этой фразой 
говорит: я люблю вас, вы прекрасны! — 
но говорит по всем правилам куртуазного 
искусства, то есть искусства ухаживания 
за дамой, и женщине приятно играть в 
такую вызывающую волнение игру. Пушкин! 
А что я? Здрасьте, вы мне нравитесь! 
Какая чудесная погода! А знаете ли вы 
второй закон Ньютона и любите ли вы 
Блока? Скука! Мы не умеем разговаривать 
с дамой, проникнуть в ее сердце, стать 
ее поклонником, обожателем, мы только 
хотим быть счастливыми! А этого мало. 
Как много дано для счастья и как мало, 
чтобы стать счастливым!.. — Лобанов 
обернулся и загадочно посмотрел на Боча­
рова.— Когда трижды мимо твоего окна 
проплывет ночной пароход, освещенный 
огнями, и при этом не расплещет лунную 
дорожку, тогда непременно что-то случится!

Бочаров стоял в школьном коридоре на 
втором этаже и см.отрел, как во дворе 
школы другой класс сдавал стометровку.

— Здравствуй,— услышал он за спиной и, 
обернувшись, увидел Зобачеву с веником 
и совком.

— Привет,— без особой радости ответил 
Бочаров.

— Физика должна быть, но Андрей Ни­
колаевич почему-то не пришел,— сообщила 
Зобачева.— Сейчас французский идет...

Бочаров нахмурился и пошел к дверям 
класса.
5*

По рядам пробежал смешок, и Нина 
Михайловна, оглянувшись, увидела Боча­
рова.

— Ты что, Бочаров, решил на мои уроки 
не приходить?

Бочаров молчал.
— Что ж, садись;— Нина Михайловна 

пожала плечами.
Хомка, сузив глазки, подозрительно смот­

рел на Бочарова.
Вернулась Зобачева, стала протирать 

доску.
— Э бьен, ассейе-ву! — прервала ее 

Нина Михайловна.
Зобачева положила тряпку и села на 

место. Половина доски так и осталась 
грязной.

Нина Михайловна склонилась над жур­
налом.

Хомяков достал трубку и, взяв в рот 
ягоду рябины, залепил ею в ухо Ворон­
цову.

— Кончай! — завопил тот.
— Воронцов! Кэс кё сэ? — раздраженно 

проговорила Нина Михайловна.
— А чего он? — выковыривая из уха 

ягоду, пробурчал Воронцов.
Пепеляев захихикал. По классу пробежал 

смешок.
— Да что с вами сегодня? — с болью 

в голосе проговорила Нина Михайловна.— 
Что происходит? Может мне кто-нибудь объ­
яснить?

В классе повисла пауза.
— Воронцов, «Мон эколь»! Быстро!
— А мы на пятницу договаривались!
— Я сказала: к доске! Плю вит! — сор­

валась на крик Нина Михайловна.
— Дак мы на пятницу...— уныло поднял­

ся с места Воронцов.
— Иди! — подтолкнула его в спину 

Зобачева.
— А чего! — отмахнувшись, прошипел 

Воронцов и демонстративно сел на место.
Нина Михайловна побледнела. В классе 

наступила тревожная тишина. Даже Хомка 
прижал голову.

В дверь постучали, и в класс заглянула 
вахтерша тетя Маруся.

— Нина Михайловна, вам из больницы 
звонят, от Лобанова,— прошептала она.

Нина Михайловна растерянно посмотрела 
на притихший класс.

Бочаров сжался, точно сейчас должны 
были назвать его фамилию.

— Я сейчас, вы посидите.— Нина Михай­
ловна выбежала из класса.

— Ура! — крикнул Воронцов.— Отдохнем 
от физики. Лобаныч воспаление легких 
схватил!

— Откуда ты знаешь? — спросил у него 
Пепеляев.
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Пепеляев открыл рот и странно посмотрел 
на Воронцова, но переспросить не решился.

Летунова достала из парты ноты и стала 
переписывать.

— До конца урока осталось десять ми­
нут,— сообщила Куделина.

Хомка достал из кармана пригоршню 
рябины и стал обстреливать Воронцова. 
Несколько ягод попало на ноты к Летуновой.

— Что, делать больше нечего?! — обер­
нувшись, гневно высказалась Летунова.

— Заткнись! — пробурчал Хомяков.
— Идиот! — огрызнулась Летунова.
— Чево? — возмущенно промычал Хомка 

и перевел «огонь» на Летунову.
— Дурак! — уже зло, во весь голос броси­

ла Летунова.
Хомка поднялся и, подойдя к Летуновой, 

смахнул с ее парты ноты и карандаши.
— А ну, повтори! — И, не дожидаясь 

ответа, Хомка выбросил к доске ее портфель.
— Урод! Ненавижу!
Хомка скривился и плюнул ей в лицо. По 

классу пробежал ропот. Аня закрыла лицо 
руками и заплакала.

Бочарова словно что-то подбросило. Он 
вскочил, схватил Хомку за отвороты 
старенького пиджачка и отбросил к доске. 
Пиджак затрещал, и Хомяков с шумом 
полетел на пол.

— Ты что, гад?! Пиджак рвешь, да?! 
Убью! — истерично заверещал Хомка, но 
с места не сдвинулся.

В класс вдруг вошла завуч Нечаева.
— Что здесь происходит? — резким 

командным голосом спросила она. Оглядела 
разбросанные по полу предметы, потом Хом­
ку и Бочарова.— В чем дело, Хомяков? 
Опять ты беспорядок творишь?

— А при чем здесь я? — со слезой в 
голосе стал отбиваться Хомяков.— Он меня 
избил, пиджак порвал, во! — На пиджаке 
действительно красовалась дыра.

Бочаров стоял потрясенный всем проис­
шедшим и не мог выговорить ни слова.

— Это правда, Бочаров? — спросила 
Нечаева.

— Правда,— сказал Хомка.
— Я Бочарова спрашиваю... Я жду, 

Бочаров!
Тот молчал.
— Та-ак...— Нечаева посмотрела на Гвоз­

дева.— Это что же, Дима, у тебя происхо­
дит? Двое хулиганов затевают драку на 
уроке, а вы преспокойненько сидите! Где 
же ваша комсомольская нетерпимость?

Гвоздев понуро поднялся.
По коридору застучали каблучки, и в 

класс вбежала запыхавшаяся Нина Михай­
ловна. Завуч строго посмотрела на нее и 
снова перевела взгляд на Гвоздева:

— Чтобы сегодня же комитет комсомола 
во всем разобрался и доложил мне. А вы, 
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Нина Михайловна, зайдите ко мне в пере­
мену.

Нечаева ушла.
Бочаров с Хомяковым все еще стояли 

посреди класса.
— Что... произошло? — растерянно 

спросила Нина Михайловна.
— Ничего особенного,— сказал Ворон­

цов.— Подурили малость...
Пепеляев хихикнул.
Зазвенел звонок.
— Ну что ж,— голос Нины Михайлов­

ны дрогнул.— Урок окончен. Можете быть 
свободными...

Все сидели, не смея подняться. Нина 
Михайловна забрала сумку, журнал и 
вышла из класса.

Хомка подошел к Бочарову, в упор 
посмотрел на него и процедил:

— Выйдем.
Все смотрели на Бочарова, ожидая, что 

он решит.
Бочаров помедлил, сунул учебник в порт­

фель и пошел к двери. У выхода он 
оглянулся: Аня все еще сидела, закрыв 
лицо руками.

— Бей первым! — шепнул сзади Ворон­
цов, догнав его.— Он против тебя — кома­
рик!

Хомка поджидал их у туалета.
— Никого не пускать! — бросил он 

Воронцову и первым вошел в туалетную 
комнату.

— А ну, пошли отсюда! — заорал на 
кого-то Хомка, и из туалета, натягивая 
штаны, выскочили двое первоклашек.

Бочаров вошел. Хомка прикрыл дверь. 
Нижняя губа у него скривилась, и лицо 
исказила злобная гримаска.

— Сволочь,— прошептал он и резко уда­
рил в живот.

У Бочарова перехватило дыхание, он 
согнулся, и Хомка так же резко ударил 
коленкой по лицу. Бочаров ойкнул и рухнул 
на пол. Хомка несколько раз сильно пнул 
его ногой в живот.

— Ты сейчас пойдешь в класс и при всех 
плюнешь ей в рожу! — сощурил глазки 
Хомка.— Тогда мы все замнем! Понял?!

Бочаров застонал и с трудом поднялся 
на ноги. Он провел ладонью по лицу и уви­
дел кровь. Лицо перекосилось от злости. 
Набычившись, он двинулся на Хомку. Тот 
в испуге попятился, попробовал ударить, но 
Бочаров, схватив его за отвороты пиджака, 
что есть силы сдавил и прижал к стенке.

— Я тебя придушу, если ты хоть раз 
тронешь ее! Слышишь?!

Хомка молчал. Лицо его побелело от испу­
га. Бочаров тряхнул Хомку, стукнул головой 
о стену. Д'

— И за Лобанова вы мне еще ответите! 
Думаешь, я стану пресмыкаться перёд



вами! Плевал я на вас! — вне себя закри­
чал Бочаров.

— Ты видел?! — вытаращил глаза Хомка.
— Видел. И свисточек твой слышал!
— Какой... свисточек?
— Такой! Когда ты на стреме стоял!
В туалет заглянул Воронцов, за ним про­

сунулись еще несколько голов.
— А ну, пошли отсюда! — завизжал 

Хомка.
Дверь захлопнулась.
Бочаров пошел к умывальнику, снял 

пиджак и стал счищать грязь. Хомка отды­
шался, сузил глазки, подошел к нему сзади, 
но ударить не решился.

— Попробуй только вякни где-нибудь,— 
прошипел он,— мы тебя из-под земли до­
станем!

...Бочаров вышел из туалетной комнаты, 
прошел по коридору к своему классу.

Шел урок обществоведения, и старый 
историк Ефим Давидович, чуть прихрамы­
вая, расхаживал по классу, излагал очеред­
ную тему:

—...само слово «гражданин» происходит 
от слова «город», «град» и означает: че­
ловек, приписанный к данному городу. И вот 
начиная с древности у граждан были свои 
права и обязанности. К примеру, в средне­
вековой Англии тринадцатилетний мальчик 
обязан был владеть конем и шпагой. Один 
из прекрасных поэтов того времени Бертран 
де Борн писал:

Мне пыл сражения милей
Вина и всех земных плодов...

Как видите, война, воинство, сражение, 
защита родного очага, города всегда были 
обязанностью мужчины...

Бочаров приоткрыл дверь, увидел Аню, 
грустную, расстроенную. Потом натолкнулся 
на пристальный взгляд Зобачевой и прикрыл 
дверь.

— «Мне пыл сражения милей вина и 
всех земных плодов»! — еще раз повторил 
Ефим Давидович.— Вслушайтесь в эти 
строки!..

И в памяти вновь возник тот вечер 
в доме Лобанова.

— Ну, пока,— сказал физик, провожая его 
на крыльце.— Добежишь один?

— Добегу,— сказал Бочаров.
— Луна тебе поможет,— улыбнулся 

Лобанов.— Пока.
— Пока.
Бочаров шел по берегу меж сосен. Была 

такая тишина, что ему стало не по себе. 
Треснул сучок под ногой, сзади что-то 
зашуршало, и Бочаров резко оглянулся. 
За сосной кто-то стоял. Вторая тень шла 
от дерева. Он попятился, побежал, но 

вдруг, споткнувшись, упал. Поднялся, при­
слушался. Было тихо. Ни души. Бочаров 
помедлил и повернул обратно. Он дошел 
до того дерева, где было две тени, и, 
пересилив себя, заглянул за него. Снизу, 
из одного корня, росло еще одно деревце, 
чуть поменьше. Оно и отбрасывало вторую 
тень.

Бочаров усмехнулся, вытер пот со лба. 
Погладил сосну, прижался к ней лбом...

Он стоял в школьном коридоре у окна, 
прижавшись лбом к холодному стеклу. 
Из радиоузла выглянул Гвоздев:

— Бочаров! Заходи!..
На кожаном диване восседал почти весь 

комсомольский комитет. У стенки сидели 
Летунова и Зобачева.

— Садись! — Гвоздев указал Бочарову 
на стул у входа.

Сам он стоял у* стола, рядом с ним 
сидела беленькая девочка, похожая на мыш­
ку, с внимательными черными глазками.

— Ну что же, начнем! — с серьезным 
видом сказал Гвоздев и повернулся к белень­
кой девочке: — Наташа, веди протокол. 
Мы собрались, так сказать, в экстренном 
порядке, чтобы разобрать недостойный 
поступок нашего товарища, Бочарова Нико­
лая, который устроил драку на уроке. 
Я думаю, мы попросим Бочарова объяснить 
нам, почему он так поступил... Пожалуйста, 
Бочаров!

Повисла пауза. Бочаров молчал. Зобачева 
презрительно взглянула на Гвоздева:

— Можно мне сказать?
— Подожди, Зобачева,— оборвал ее Гвоз­

дев.— Ты еще скажешь, нам бы хотелось 
сначала послушать Бочарова. Мы ждем.

— Я не буду говорить,— сказал Бочаров.
— Та-ак... Может быть, я неправильно 

изложил факты?..
Бочаров не ответил.
— Что ж, спорить против фактов бес­

смысленно, тем более, что свидетелями этой 
безобразной выходки был весь наш класс. 
Подожди, не пиши! — сказал Гвоздев 
Наташе.— Антонина Григорьевна сказала, 
чтобы мы подошли к данному поступку со 
всей принципиальностью и ответствен­
ностью. Представьте себе: все будут драться 
на уроках. Что тогда будет? Поэтому 
она попросила нас серьезно обсудить это 
дело. Теперь пиши, Наташа. Я предлагаю 
вынести комсомольцу Бочарову строгий 
выговор с занесением в учетную карточку. 
Есть другие предложения;..

Зобачева подняла руку.
— Зобачева, ты не член комитета, поэтому 

можешь лишь высказать свое мнение по 
данному вопросу, а решать будем мы...— 
предупредил Гвоздев.
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— Спасибо за информацию! — зло ска­
зала Зобачева.— Вот как все легко получа­
ется у Гвоздева: сидел Бочаров за партой, 
а потом думает: дай-ка я подерусь! А то, 
что Хомяков, отъявленный хулиган, оскор­
бил Аню и никто из всего класса вступиться 
за нее не отважился — надо поощрять, 
так выходит?! И не понимаю, почему ты-то 
молчишь! — повернулась она к Ане.— 
А тебя, Гвоздев, после всего, что случилось, 
я просто презираю! — Зобачева села, тихо 
и серьезно добавила: — Я предлагаю выне­
сти Бочарову благодарность. Он единствен­
ный из всех мужчин класса вступился за 
девчонку. А Гвоздеву я бы вынесла строгий 
выговор.

— Ну ты даешь! — не выдержал Гвоз­
дев.— Значит, по-твоему, надо драться на 
уроках?

— Да,— спокойно ответила Зобачева.— 
Если уж другого выхода нет...

— Я не хочу защищать Хомякова,— 
поднявшись, сказал Гвоздев.— И я доложил 
об этом Антонине Григорьевне. Но Хомяков 
не комсомолец, элемент чуждый нам, а 
Бочаров — комсомолец, и он мог одернуть 
его другим способом, а не затевать драку... 
Правильно я говорю?

Все молчали.
— Что ж, товарищи,— закруглил Гвоз­

дев.— Приступим к голосованию. Кто за 
строгий выговор, прошу голосовать...

Следом за Гвоздевым медленно подняли 
руки все, кроме Летуновой и Наташи, 
писавшей протокол.

— Летунова, ты воздерживаешься?
— Да...— прошептала она.
— А ты? — удивился Гвоздев, посмотрев 

на Наташу.
— А я против,— решительно сказала она.
— Хм...— Гвоздев скорчил кислую

мину.— Что ж, шесть — за, одна воздержа­
лась, одна — против...

Все с шумом поднялись и, подталкивая 
друг друга, заспешили в коридор. Вы­
скользнула из радиоузла и Летунова.

— Ты идешь домой? — спросила Зобачева 
у Бочарова.

Он кивнул, но с места не двинулся. 
Зобачева помедлила и вышла.

— Поставь число и распишись,— подска­
зал Гвоздев Наташе.— Все, Бочаров! Через 
год, если все будет в порядке, мы можем 
этот выговор с тебя снять...

У Бочарова вдруг задрожали губы и сле­
зы подступили к горлу.

— Я бы на твоем месте, Гвоздев, покон­
чила с собой! — сказала Наташа и вышла.

— Вот психопатка! — пробормотал 
Гвоздев.— Видишь, с какими чокнутыми 
приходится работать... Ладно, не пережи­
вай. Я и сам понимаю, что ты прав, но 
Антонина приказала: строгач, и все! Что 
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сделаешь? Через год снимем. Пошли! — 
Он тронул Бочарова за плечо.

Колька резко поднялся, вытер слезы.
— Я тебя ненавижу! — яростно выдохнул 

он.
Гвоздев отшатнулся. Бочаров вышел из 

радиоузла.
В коридоре было пусто. Из пионерской 

комнаты доносилась тревожная барабанная 
дробь. Сверху, из спортзала, слышались 
выкрики и стук мяча.

Бочаров спустился в вестибюль.
На вешалке висело три пальто. Одно из 

них, в светло-коричневую клетку, Бочаров 
узнал тотчас же, но когда одевался, старал­
ся на него не смотреть.

Перед выходом он все же оглянулся. 
Коридор был пуст.

Большие хлопья снега падали на землю.
Бочаров остановился, подставил хлопьям 

лицо. Слабо улыбнулся. Вдруг увидел Зо- 
бачеву. Она, втянув голову в плечи, смотре­
ла на него. Бочаров нехотя подошел.

— Ты... куда идешь?.. Домой?..— спроси­
ла она, заглядывая ему в лицо, но он 
смотрел в сторону.— Я... горжусь тобой... 
Я...— Она выдержала паузу.— Я была бы 
счастлива, если бы это случилось со мной.

Зобачева опустила голову и, не огляды­
ваясь, пошла к воротам. Шла медленно, 
словно ждала, что он догонит ее и тоже 
скажет какие-то обнадеживающие слова. 
Но он стоял на месте. Однако тяжесть, 
лежавшая на душе, вдруг спала, и он 
улыбнулся.

Хлопнула входная дверь, и на крыльце 
появились Гвоздев и Летунова. Заметив его, 
они остановились. Гвоздев поежился, заози- 
рался по сторонам. Растерялась и Аня.

Бочаров шагнул к ним. Гвоздев, почувст­
вовав опасность, поднялся на крыльцо.

— Коля...— жалобно прошептала Аня, 
и Бочаров остановился под ее кротким и 
виноватым взглядом.

Заскрипела тугая дверная пружина, и по­
явилась Нина Михайловна.

— Здрасьте! — радостно кивнул Гвоздев.
— Здрасьте,— Нина Михайловна расте­

рялась.— Виделись же сегодня... Коля,— 
обратилась она к Бочарову,— у вас есть 
сейчас свободное время?

Бочаров пожал плечами.
— Мне надо с вами поговорить...

Гвоздев с Аней молча шли по улице. 
Гвоздев вздохнул.

— Что я мог сделать? — пробормотал 
он.— Нечаева мне сказала, чтобы был стро­
гий с занесением! Одного накажем — другим 
неповадно будет... tf

Аня вдруг остановилась, растерянно по­
смотрела на Гвоздева.



— Знаешь, мне к бабушке надо зайти, 
я совсем забыла! — торопливо выговорила 
она и, повернувшись, пошла в обратную 
сторону.

Здание больницы было старое, с резными 
деревянными колоннами и крохотными ве­
рандами.

В одной из таких утепленных веранд и 
лежал Лобанов. На лице чернели ссадины 
и синяки.

Палата была на двоих, но сосед вышел, 
и Нина Михайловна присела на краешек 
его кровати, жалостливо глядя на Андрея 
Николаевича. Она молчала, не находя 
подходящих для таких посещений слов.

Молчал и Бочаров, сжимая в руках 
портфель.

Молчаливая пауза затянулась, и Лоба­
нов первым ее нарушил.

— Ну, как у вас там? — слабым голосом 
спросил он и кисло улыбнулся.— Челюсть 
вот болит, разбили...

— Все в порядке,— закивала Нина 
Михайловна.— Я пока вместо ваших уроков 
веду французский, вы придете, свои часы 
вам отдам.

— Спасибо...
— Еще что-нибудь принести? — спросила 

Нина Михайловна.— Может быть, курицу 
отварить?

Лобанов подумал.
— Можно курицу.
Нина Михайловна радостно улыбнулась.
— А фильм-то понравился? — вдруг 

спросил Лобанов у Кольки.
Тот вздрогнул, растерянно посмотрел на 

учителя.
— По-моему, мы с тобой на одном сеан­

се были. Вы с Хомяковым через сцену 
лезли...— Лобанов не мигая смотрел на 
Бочарова, и Кольку бросило в жар.

— Ничего вроде...— мертвым голосом про­
бормотал он и поднялся: — Мы пойдем?..

Поднялась и Нина Михайловна.
— Ты... заходи, Коля,— попросил Лоба­

нов.— А то мне тоскливо здесь одному...
— Я зайду, обязательно!.. — Бочаров 

поспешил к двери.

Из больницы возвращались той самой 
улицей с деревянными тротуарами, на ко­
торой избили Лобанова. Вот и фонарь. 
Бочаров огляделся, стараясь отыскать следы 
вчерашнего события, но ничего не нашел: 
пыль толстым слоем лежала на досках.

Фонарь на столбе раскачивался от ветра 
и тоскливо скрипел. Во дворе, у раскрытого 
дровяника, возился бородатый старик в 
кителе речника.

Что случилось, Коля? — спросила 
Нина Михайловна.

— Ничего.— Он пошел вперед, и она 
двинулась за ним.

— Ты не знаешь, кто избил Андрея 
Николаевича?

— Догадываюсь...
— Кто?!.. Ты не хочешь мне говорить?
— Нет.
— Почему? — удивилась Нина Михай­

ловна.
Бочаров молчал.
— Странно, я думала, что... Что ты друг 

Андрея Николаевича...
— Чего вы от меня хотите?! — в отчая­

нии спросил Бочаров.
На ее щеках выступил румянец.
— Если не хочешь, не говори... Просто 

я думала, что... об этом кто-то же должен 
знать! Впрочем, ты молчун: Андрею 
Николаевичу даже о выговоре своем не 
сказал...

— Мне домой надо, до свидания,— выда­
вил Бочаров.

— Подожди! — заволновалась Нина 
Михайловна.— Может быть, выпьем кофе?

Колька покачал головой.
— Вы все равно их не знаете,— вдруг 

сказал он.
— Кого?
— Их... Андрей Николаевич понял...
— Что понял?
— Просто один человек погибает, и Анд­

рей Николаевич хотел бы его спасти.
— Кто погибает? — затаив дыхание, 

спросила Нина Михайловна.
— Хомяков...— выпалил Бочаров.
Нина Михайловна долго соображала, по­

том пожала плечами:
— Странно... Хомяков просто лентяй, 

бездельник и хулиган. Зачем его спасать? 
Не понимаю...

— И не поймете,— обозлился Бочаров.
— Сложный вы, товарищ Бочаров! — 

стараясь перевести все в шутку, улыбнулась 
Нина Михайловна.

Бочаров не ответил, глядя в сторону.
— Ну, до свидания! — вдруг обидев­

шись, сухо сказала Нина Михайловна.
— До свидания,— бесстрастно прогово­

рил Бочаров.
Бочаров посмотрел вслед «француженке» 

и, прихватив потрфель под мышку, двинулся 
к дому.

— Коля,— вдруг позвал его тихий 
знакомый голос.

Бочаров, обернувшись, увидел Аню. Она 
держала авоську с хлебом и смотрела на 
него грустным виноватым взглядом.

Они молча пошли в обратную сторону.
— Трусиха я! — вдруг сказала Аня.— 

Мне потом Люся такое сказала, что я чуть 
не разревелась. Я понимаю, что поступи­
ла нехорошо, и на душе так гадко. Я рада, 
что встретила тебя.



— Ты же не голосовала...— пробормотал 
Бочаров.

— Все равно... Люся очень смелая. 
Я удивляюсь, как это можно одной пойти 
против целого комитета. И эта Наташа из 
десятого...— Аня задумалась, посмотрела 
на Бочарова: — Она в тебя влюблена 
без памяти!

— Кто?
— Люся Зобачева.
Колька хмыкнул и опустил голову.
Возле Дома культуры речников Бочаров 

увидел Хомку и Малыша. Они смотрели 
в его сторону.

— Она тебе не нравится? — вдруг 
спросила Аня.

— Кто? — не понял Бочаров.
— Люся,— Аня слегка порозовела.
Бочаров пожал плечами.
— А я, если бы была мальчишкой, в 

нее бы влюбилась!..— Аня вдруг замол­
чала.

Бочаров, не отрываясь, смотрел на нее.
— Я...— он вдруг запнулся и покраснел.— 

Я давно хотел тебе сказать...
— Папу приглашают в Тюмень, а он не 

хочет отсюда уезжать...— перебила его Аня.
Бочаров ждал, что Аня еще что-то ска­

жет, но она молчала.
— Он больше не посмеет тебя тронуть,— 

сказал Бочаров, сделал шаг в сторону и сра­
зу наткнулся взглядом на Малыша и Хомку.

Аня в страхе отступила в сторону.
— Продолжай, чего замолчал,— усмех­

нулся Малыш и уставился на Аню: — А ты 
иди домой!

Сетка выпала у нее из рук. Она тут же 
ее подхватила и бегом бросилась к дому, 
стоящему рядом.

Когда она скрылась в подъезде, Малыш 
схватил Бочарова за шиворот и потащил 
в дом напротив. Это была не заселенная 
еще новостройка.

Аня вбежала в подъезд и долго не могла 
отдышаться. Потом выглянула из подъезда: 
у соседнего дома никого уже не было.

— Жизнь или кошелек?! — раздался у 
нее за спиной громкий голос, и Аня вскрик­
нула.

Обернувшись, она увидела Гвоздева.
— Ты что? — удивленно проговорил он.— 

Шуток не понимаешь?
Отворилась дверь на первом этаже, и в 

щелку просунулся старушечий нос. Внима­
тельно оглядев Гвоздева и Летунову, ста­
рушка недовольно заворчала и скрылась, 
захлопнув дверь.

— Народ перепугаешь,— усмехнулся 
Гвоздев.

— Идиот! — Аня прислонилась к стене, 
потом вдруг опомнилась, схватила Гвоздева 
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за рукав и зашептала: — Нужно помочь 
Бочарову, они его бьют там, в доме! Надо 
вызвать милицию!

— Кто бьет? — не понял Гвоздев.
— Они его в дом затащили, Хомка и 

эти бандиты! Я еле вырвалась!
Аня вытащила Гвоздева из подъезда. 

В одном из окон первого этажа виднелась 
чья-то могучая спина, потом мелькнуло 
лицо Хомки. Гвоздев остолбенел от неожи­
данности.

— Иди же, что ты стоишь! Они могут его 
убить!..

— Я вообще-то в аптеку собрался, у меня 
бабушка заболела...— неуверенно сказал он.

— Иди, я сказала! — со злостью 
выговорила Аня.— Если ты не пойдешь, я 
сама пойду!

— Да чего ты так волнуешься! — обозлил­
ся Гвоздев.— Они поговорят и разойдутся, 
чего вмешиваться не в свои дела...

— Трус! — с ненавистью бросила ему 
в лицо Аня и сама пошла к дому.

Гвоздев постоял, сплюнул и побежал ее 
догонять.

— Постой!
— Уходи отсюда! — зло проговорила 

Аня и, оттолкнув его, двинулась дальше.
Гвоздев снова догнал ее и преградил 

дорогу.
— Ладно, я сам пойду,— хмуро сказал 

он.— Заваривают дела, а ты потом расхле­
бывай.

— Быстрей! Быстрей же! — чуть не пла­
ча, проговорила Аня.

Гвоздев нахохлился, принял серьезный 
вид и нехотя двинулся к дому.

— Быстрей! — прошептала Аня, и Гвоздев 
ускорил шаг.

Он завернул за угол, неслышно подкрал­
ся к подъезду.

— Ах ты сволочь! — услышал он выкрик 
Малыша, а затем хлесткие удары и стон 
Бочарова.

Гвоздев поморщился, точно били его.
— Ладно, хватит,— пробормотал Хом­

ка.— А то убьешь еще...
— Не велика потеря! — процедил Ма­

лыш.— Я ему отобью память, все мозги 
вышибу!..

Гвоздев сжался от страха и не мог сдви­
нуться с места. Рядом, что-то отыскивая, 
расхаживали двое рабочих. Гвоздев долго 
смотрел на них, но позвать на помощь 
так и не решился.

— Какой же ты негодяй! — раздался за 
спиной голос Летуновой.

Гвоздев вздрогнул и обернулся.
— Трус! — крикнула ему в лицо Аня 

и робко двинулась к подъезду.
— Не ходи! — прошептал Гвоздев. J "
Но Аня, не оборачиваясь, шагнула в 

подъезд.



Бочаров лежал на полу. Квартира была 
чистенькая, полы сверкали свежей краской, 
и на розовых обоях была кровь... Малыш 
с Хомкой курили около окна.

— Уходите отсюда, или я позову мили­
цию! — выпалила Аня.

Малыш выбросил в окно сигарету и мед­
ленно двинулся к Ане.

— Не подходите, я буду кричать! Здесь, 
в подъезде, стоит секретарь комитета комсо­
мола, он дружинник,— громко сказала Аня, 
отступая в угол.— Гвоздев, иди сюда!

Малыш кивнул Хомке, и тот побежал 
проверять.

— Тебе чего здесь надо, а? — послышал­
ся голос Хомки с улицы.— Живот вспо­
роть? А ну, чеши отсюда! Ну!

Бочаров медленно, цепляясь за стенку, 
поднялся.

— Убежал! — ухмыльнувшись, сообщил 
Хомка.

— Кто такой? — спросил Малыш.
— Да-а...— Хомка махнул рукой.— Будет 

молчать.
Малыш вплотную подошел к Летуновой.
- Сама уйдешь или помочь? — прогово­

рил он, доставая из кармана бритвенное 
лезвие.— Только пикни, так разрисуем, 
что ни один дурак любить не будет.

Рядом с Бочаровым валялся железный 
прут, он давно уже приметил его. Теперь 
же, когда Малыш с лезвием в руках сделал 
шаг к Ане, Колька схватил прут и шагнул 
вперед.

— Только тронь! — прохрипел он.
На лестнице послышались голоса.
— Помогите! — прошептала Аня.
Малыш мгновенно оценил ситуацию и, 

открыв окно, перемахнул через подоконник. 
За ним сиганул Хомка.

— Свидимся еще! — зло бросил Ма­
лыш.— И попробуй только рот свой поганый 
раскрыть!

Колька отбросил прут в сторону. Руки 
дрожали от напряжения. Щека была 
ободрана.

Портфель валялся в углу. Бочаров мед­
ленно наклонился, чтобы поднять его, но 
скрючился из-за боли в животе. Подбежала 
Аня, подняла портфель.

— Спасибо...
— У тебя щека ободрана, надо промыть и 

йодом смазать. Пойдем ко мне...
Бочаров не ответил.
— Ты не сердишься на меня? — спросила 

Аня.
— Нет! — с трудом проговорил Бочаров.
— Мама варенья много наварила... 

И пальто у тебя все грязное!.. Я почищу. 
Надо щеткой...

Они вышли из подъезда. Острая боль 
снова заставила Кольку согнуться в три 
погибели.

— Что с тобой?
— Ничего,— пробормотал он.
Из-за деревьев выступил Гвоздев.
— Ну чего, все в порядке? — бодро 

спросил он.— Я звонить в милицию бегал, 
но там телефон испорчен.

— Подонок! — не выдержала Аня.
— Что?
— Подонок! — заорала на нёго Аня.— 

Уходи отсюда! Уходи! — Она не выдержала 
и заплакала.

— Лечиться надо...— пожав плечами, 
сказал Гвоздев.

Бочаров шагнул к нему.
— Полегче, полегче! — отбежав метров 

на пять, пригрозил Гвоздев.— Один строгач 
есть, второй схлопочешь!

Бочаров схватил кусок кирпича и запустил 
им в Гвоздева, но промахнулся.

— Плевал! Плевал я на вас! — выкрикнул 
Гвоздев и зашагал прочь.

Аня еще плакала, плечи ее вздрагивали, 
в руках у нее болталась сетка с батоном. 
Бочаров взял у нее сетку и тихо сказал:

— Не плачь...

Они сидели у Ани на кухне, пили чай. 
Аня изредка посматривала на Бочарова, 
боясь первой нарушить молчание.

— Это они избили Андрея Николаеви­
ча? — не выдержав, спросила она.

Бочаров кивнул.
— А за что?
Бочаров помолчал, потом вдруг сказал:
— Надо спасать Хомякова...
— Спасать? — удивилась Аня.— От кого? 

Да я бы его...— Она сурово сжала губы.
— Мне тоже иногда кажется, что в нем 

уже ничего на осталось человеческого... 
А иногда мне его жалко...

— Да он изверг, садист! — возмутилась 
Аня.

—Твой Гвоздев не лучше.
— Во-первых, он не мой. А во-вторых, 

он просто трус!..
— Такие в сто раз страшнее. Хомку 

насквозь видно, а этот себе на уме.
— Я не понимаю. Он избил Андрея Нико­

лаевича, тебя, а ты его собираешься спа­
сать. Это смешно!

Бочаров посмотрел на Аню:
— Не вычеркивать же его из жизни? 

Он же есть, живой...
— А для меня его нет! — выкрикнула 

Аня.— Вообще нет!
— Можно и так...— согласился Бочаров. 
Он допил остывший чай, так и не взяв 

ни одного бутерброда.
— Ты почему не ешь? — спросила Аня.
— Не хочу...— Бочаров покраснел и 

сознался: — Челюсть болит, глотать труд-



— Хочешь еще чаю? А, может, молока? 
Давай я тебе молока налью.— Аня взяла 
чистую чашку, открыла холодильник.

— Только так он еще больше озлобится, 
еще хуже на всех будет бросаться,— вдруг 
сказал Бочаров.— Не на нас, так на других.

— Вот пусть на других и бросается.— 
Аня поставила перед ним чашку с моло­
ком.— Раньше надо было его воспитывать, 
а мы ничего не сделаем, тем более, он не 
комсомолец...

— Ты просто обозлена на него,— тихо 
сказал Бочаров.— Мне тоже иногда хочется 
его придушить, но Лобанов прав: нельзя 
бесконечно ненавидеть друг друга, надо 
уметь видеть дальше своих обид, видеть 
хорошее в другом.

— А что в Хомке твоем хорошего? — 
вскипела Аня.

— Не родился же он таким! Просто били 
его больше, обижали чаще, это вернее 
всего. Но садистом сделали его мы.

— Как это мы, интересно? — усмехнулась 
Аня.

— Слово боимся ему сказать человече­
ское! Помнишь, когда он намазал чернилами 
нос Воронцову, тот полез на него, и Хомка 
при всех стал его бить? И никто его не 
остановил. Ведь вы все стояли тогда рядом, 
всё видели, но никто не вступился! — Боча­
ров встал из-за стола, прошелся по ком­
нате.— Я тоже стоял рядом и тоже, 
как все, испугался. Я представил себя на 
месте Воронцова, и мне стало страшно... 
А остановила его тогда Зобачева... Трид­
цать человек испугались одного. Он знал, 
что мы боимся, и презирал нас. И правильно 
делал. Если и дальше мы будем бояться, то 
он и станет бандитом.— Бочаров помолчал, 
потом добавил: — Может быть, и сейчас 
уже поздно...

Аня не ответила.
— Ты со мной не согласна?
— Не знаю,— помолчав, проговорила 

Аня.— Я об этом никогда не думала..
На улице быстро темнело, и в кухню 

наползали сумерки.
— Надо еще музыкой заниматься...— 

Аня зябко передернула плечами.— Сейчас 
родители придут и первым делом спросят: 
сколько играла? Они помешались на этой 
музыке, требуют, чтобы я каждый день 
по шесть часов играла, где-то прочитали про 
эти шесть часов, и никакой жизни нет!..

— Я пойду...
— Посиди еще,— попросила Аня.— Я се­

годня все равно играть не смогу...— Она по­
смотрела на него растерянно, и странное 
удивление мелькнуло вдруг в этом взгляде.

Уже горели фонари. Бочаров медленно 
шел по деревянному тротуару, и звук его ша­
гов гулко отдавался во дворах. От одного 
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из домов отделилась худенькая фигурка и 
двинулась следом за Бочаровым.

Колька остановился возде отделения ми­
лиции. У крыльца стояла машина ПМГ 
с включенным маячком на крыше.

Хомка пристально следил за его не­
подвижной фигурой. Бочаров чего-то ждал. 
Машина ПМГ отъехала, и Хомка затравлен­
но оглянулся. Вытащил из-за пазухи 
финку, переложил ее в карман куртки.

Сзади послышались шаги, и Хомка ша­
рахнулся в сторону. Рядом был двор, и Хом­
ка прижался к воротам.

Прошли, хихикая, две девицы.
У Хомки выступила испарина на лбу. 

Он выскочил из укрытия. Бочаров стоял 
на том же месте. Хомка, пригнувшись и 
стараясь не шуметь, стал подбираться к 
нему.

Крепко сжимая в кармане финку, он 
мысленно прокрутил всю сцену: бесшумно 
подбирается, резко бьет под лопатку, Боча­
ров падает... Потом его самого, маленького 
Хомку, обритого и жалкого, ведут по тюрем­
ному коридору...

На лбу у него заблестели капельки пота.
Бочаров услышал чье-то дыхание, резко 

обернулся.
Хомка метнулся в одну сторону, Боча­

ров — в другую. Он скрылся в ближайшем 
проулке, припустил было еще сильнее, 
но, запнувшись в темноте о кирпичи, упал 
в репейник. Тотчас поднялся, но тут же 
схватился за колено. Рядом с деревянным 
заборчиком лежало бревно, и Бочаров, 
доковыляв до него, привалился к заборчику 
и вытянул ногу.

Через секунду примчался Хомка.
— Чего рванул? — озираясь по сторонам 

и хватая ртом воздух, проговорил Хомка.
Колька не ответил и стал растирать ушиб­

ленное колено.
— К лягавым хотел податься?! — зло су­

зив глазки, прошипел Хомка.
Бочаров молчал.
— Тебя, кажется, предупредили сегод­

ня!..
— Слушай, иди отсюда,— не выдержал 

Бочаров.— Нотации мне тут будет еще чи­
тать...

— Чево?! — возмущенно пропел Хом­
ка.— Что ты сказал?!

— Я говорю: вали отсюда!
— А ну, повтори! — Хомка вытащил 

финку.
Колька посмотрел на финку, проглотил 

комок, застрявший в горле.
— Иди домой! Сиди тихо и не рыпайся! — 

приказал Хомка.— А там решим, что с тобой 
делать. {

Бочаров не среагировал.
— Я два раза повторять не люблю,— 

процедил Хомка.



Бочаров насмешливо хмыкнул.
— Я что сказал?! — наливаясь гневом, 

оскалился Хомка и приставил финку к горлу 
Бочарова.

Рука у него дрожала, он тяжело дышал. 
Бочаров сидел не двигаясь.

— В последний раз говорю!..— судорож­
но прошептал Хомка.

Бочаров закрыл глаза.
Хомка не выдержал и с силой всадил 

финку в забор. Лицо у него было в поту, 
и он, держась за доски, отошел в сторону, 
вытер рукой лицо.

Бочаров вытащил финку, внимательно 
рассмотрел. Ручка была набрана из цветно­
го плексигласа. Колька провел пальцами 
по лезвию...

—Лобанов привет тебе передает...
— Чего? — недовольно проговорил Хомка 

и, подойдя к Бочарову, попробовал отобрать 
у него финку, но Бочаров не отдал.

— Отдай!
— Дурак ты! — вздохнул Бочаров.— 

В тюрьме решил юность провести?
— Отдай финку! — прорычал Хомка.
— Отдам, но не тебе.
Хомка бросился на него, но Бочаров 

легко отшвырнул его прочь. Хомка влетел 
в забор, застонал, сполз на землю.

— Я устал,— тихо сказал Бочаров.
— Отдай,— жалобно проговорил Хом­

ка.— Иначе они пришьют тебя...
— Не пришьют.
Кто-то прошел за заборчиком. Дверь 

баньки распахнулась, в предбаннике вспых­
нул свет. Хозяин вздохнул и, что-то 
напевая себе под нос, стал в кадушке 
рубить капусту. Где-то вдалеке прогудел 
пароход.

— А ну, пошли! — вдруг решительно ска­
зал Бочаров и первым двинулся вперед.

Они подошли к Дому культуры речников, 
и Бочаров неожиданно остановился.

— На...— и отдал Хомякову финку.
— Сиди дома и не рыпайся! А то чик- 

чик сделаем! — Хомка скрылся за дверью.
Бочаров потоптался у входа.
На крыльцо тут же выскочили Хомка и 

Малыш. Бочаров успел шмыгнуть во двор.
— Где он? — пролаял Малыш.
— Да черт его знает,— проговорил 

Хомка.
— Ничего, завтра отметелим!
Они ушли. Хлопнула дверь.
Бочаров сидел на корточках за чужими 

воротами и смотрел в одну точку. Подошла 
большая овчарка, обнюхала его, лизнула 
в щеку.

Бочаров поднялся. Вышел за ворота. 
И неторопливо пошел к крыльцу Дома 
культуры.

В фойе было многолюдно. Все ждали на­
чала сеанса. Сверху доносился стук биль­
ярдных шаров. Бочаров стал подниматься 
наверх. На середине лестницы на него натк­
нулся Хомка. Он бежал с пустыми пивными 
кружками вниз.

— Ты чего? — обалдел Хомка.
— Отдыхай.— Бочаров двинулся дальше. 
Хомка потянулся за ним.
В бильярдной Фикса играл с Малышом. 

Рядом в штормовках стояли нефтяники. 
Увидев Бочарова, Малыш замер с кием 
в руках.

Бочаров подошел, постоял немного и 
хрипло проговорил:

— Это вы избили Лобанова...
Было тихо. Малыш взглянул на Фиксу.
— Это вы избили Лобанова! — повысив 

голос, повторил Бочаров.
— Ты что, ты что! — скороговоркой 

забормотал Малыш.— А ну, иди отсю­
да! — рявкнул он.

— Это вы избили Лобанова. Он в боль­
нице...— Голос Бочарова задрожал, на гла­
за навернулись слезы.

— Ты перепутал, мальчик,— пытаясь 
выдавить улыбку, выговорил Фикса.

— Это вы избили Лобанова, я сам ви­
дел! — закричал Бочаров.

Малыш бросился к Бочарову.
— Не трожь мальчишку! — предупредил 

один из нефтяников.
—Что?! — зло прошипел Малыш, пошел 

на нефтяника, и тот отступил.
— Это вы избили Лобанова! — что есть 

мочи закричал Бочаров.
— Заткни ему глотку! — рявкнул Фикса.
— Это вы избили Лобанова, вы, вы, я сам 

видел!..— рыдания душили Бочарова.
Малыш ударил Бочарова, но в ту же се­

кунду на помощь тому бросился Хомка.
— Не трожь! — завопил он и звезданул 

Малыша пустой кружкой по голове.
У Фиксы забегали глазки, но по лестнице, 

сквозь толпу, уже пробирался сержант 
милиции.

— В чем дело?
— Это они избили Лобанова,— прошеп­

тал Бочаров.
Фикса криво усмехнулся и бросил кий 

на стол.
Они вдвоем с Аней сидели у Лобанова 

в его комнате-лодочке, пили чай. Лобанов 
о чем-то рассказывал, улыбался, морщась 
время от времени и хватаясь за голову. 
На лице еще оставались шрамики от ссадин 
и легкая повязка.

Аня хохотала взахлеб, Бочаров грустно 
улыбался.

За окном, по реке, наряженный, точно 
елка, огнями бесшумно плыл большой па­
роход.
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ЮЛИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ НИКОЛИН (родился в 1941 году) окончил юридический факультет 
МГУ и сценарный факультет ВГИКа. По его сценариям поставлены художественные фильмы: «Длин­
ное, длинное дело», «Сумка инкассатора», «Счет человеческий», «Три минуты лёта» (в соавторстве с 
Э. Яковлевым), «Идущий следом» (в соавторстве с Р. Нахапетовым), многосерийный телефильм «Чокан 
Валиханов», «Пассажир», а также ряд документальных фильмов.

Литературный сценарий «Роль» готовится к постановке на киностудии им. М. Горького.

ЮАНИ НИКОЛИН

РОЛЬ

Я царь — я раб — я червь — я Бог...
Г. Державин

ГТ етний день. Запряженная конной парой 
* 1 неторопливо трусит по пыльной дороге 

подвода. В ней на свежем сене дремлют 
двое мужиков. Возница, развлекая трех­
летнего Мишу, то свистит птицей, то кудах­
чет, то лает на все лады. Но Миша не 
смеется — лишь с какой-то недетской серь­
езностью смотрит на возницу.

Огибая лесок, лошади вдруг с тревожным 
ржанием пускаются вскачь.

— Глянь, глянь, матерая! — кричит воз­
ница.

— Где? — Миша испуганно всматрива­
ется в единственно темный на залитом солн­
цем пространстве лесок.

Вскочив с сена, опасливо озираются и му­
жики.

— Та вон же, вон! — кричит возница 
и хохочет...

...Привал. На рушнике, расстеленном в те­
ни большого дерева, остатки трапезы, недо­
питый штоф. Поблизости бродят стреножен­
ные лошади. Мужики спят в тенечке. Шу­
мит поле, всплескивая то вспорхнувшей 
птицей, то стремительным зайцем. Миша 
осторожно подходит к краю поля, боязливо 
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раздвигает колосья — о, да там оказыва­
ется целый волшебный, неведомый ему ра­
нее мир: огромные жуки и зубастые зайцы, 
нескончаемый уж и замерший, как извая­
ние, посвистывающий одним животом сус­
лик...

Торопливо раздвигая колосья, сразу смы­
кающиеся позади него, Миша уходит все 
дальше и дальше, и тут поле кончается, 
и он оказывается на пустынном бугре, под 
которым темнеет вода.

Стоящая у воды большая собака оборачи­
вается к нему — янтарные глаза ее не­
подвижны. Тяжелые сосцы свисают до 
земли.

Миша спешит к ней, но она вдруг оскали­
вает пасть... Их разделяет несколько ша­
гов... Тут невесть откуда появляется злато­
кудрый мальчик, неся в руках крупнолапого 
щенка,— он кладет его перед собакой.

— Не бойся,— говорит он ей и гладит по 
холке. Она ухватывает щенка за загривок 
и трусит прочь. Мальчик подходит к Мище 
и тоже гладит его по голове.

— Не бойся,— говорит он.
— Я потерялся,— хнычет Миша.



— Ты найдешься,— отвечает мальчик.
— Я пить хочу,— продолжает хныкать 

Миша.
— Вот вода, напейся...
Под обрывом течет почти черная от глу­

бины вода. Подойти невозможно, разве что 
напиться, лежа на самом краю...

— Я боюсь,— испуганно отшатывается 
Миша.

— Не бойся...— пристально глядя на 
него, повторяет мальчик.

Миша склоняется над водой и вдруг ви­
дит в едва колеблемом течением зеркале 
воды старого лысого старика, который тоже 
тянется к нему губами...

Миша в ужасе кричит и... просыпается...
Он сам и есть тот страшный старик, что 

привиделся ему во сне... В ночном колпаке 
и длинной рубашке, он сидит на широкой 
кровати и трет кулаком мокрые от слез 
глаза.

— Прошло? — сочувственно спрашивает 
его Елена Дмитриевна, расплывшаяся те­
лом старуха, со следами былой красоты 
в лице. Он отрицательно качает головой.

— Ну будет, будет тебе,— она тормошит 
его,— ужели так страшно?

Он молча кивает.
— А я так и вовсе теперь смерти не бо­

юсь,— усмехается она.
— А я... боюсь,— едва слышно отвечает 

он и неожиданно вновь зарывается головой 
в подушки.

Он возвращает себя в детство, на берег, 
к воде, от которой он только что отпрянул, 
и плачет навзрыд... Но уже скачут к нему 
всадники и, спешившись, стараются «уте­
шить»: один шлепком, другой оплеухой... 
Он еще сильнее ревет и показывает им на 
воду... Каждый из них с опаской загляды­
вает в темную воду, но видит лишь собст­
венное отражение, и тогда они начинают 
хохотать, хлопать себя по бокам, гладить 
и целовать Мишу.

Гостиная в господском доме. В креслах 
граф и графиня. Перед ними — Миша.

— А суслик как вскочит, как засвистит: 
пссс! пссс!.. А заяц мне сначала зубы пока­
зал, а потом и ноги... А я пошел дальше, 
чтобы еще посмотреть, а там вдруг поле 
кончилось и я увидел большую собаку...

Граф и графиня переглядываются.
— То была волчица, мой мальчик,— 

ласково говорит граф.
Миша степенно кланяется.
— Да... волчица... она дожирала до­

бычу... Загрызанная ею лошадь лежала 
мёртвая, но хвост ее еще прядал, отгоняя... 
отгоняя...

Миша никак не может закончить фразу, 
потому что граф и графиня уже хохочут.

...Та же гостиная, но теперь там полно 
гостей, да и Миша одет так, словно бы он 
только что отыскан в поле: одежда истре­
пана, правда, на шее бант...

— А суслик как вскочит, как засвистит: 
пссс! пссс! И я побежал дальше, и вдруг 
поле кончилось и я увидел волчицу. Она 
лежала, кормя пустыми сосцами изголодав­
шихся своих волчат. Глаза ее загорелись 
янтарем, когда она увидела меня...— изо­
бражая, рассказывает Миша, он взволно­
ван, речь его тороплива,— я хотел бежать, 
я испугался... Волчица бросилась ко мне, 
и ее желтые клыки уже готовы были впить­
ся в мое горло, но тут,— вдруг Мишино 
лицо становится торжественно и благост­
но,— явился маленький кудрявый мальчик...

— То был ангел,— подает реплику гра­
финя.

— Да, ангел,— кивает Миша.— Его бело­
снежные крылья трепетали, и одно перо, 
выпав, осталось в моей руке... Вот оно!

И он торжественно разжимает кулак, 
показывая гостям ладонь, на которой... 
ничего нет.

И, услышав дружный смех и аплодисмен­
ты, окончательно просыпается, на сей раз 
бодрым, шумливым, готовым к жизни.

— А-а-а! — первым делом громко пробует 
он голос.— Э-э-э! И-и-и!

Заслышав его голос, оживает дом, отзы­
вается шумом, звоном посуды, перебранкой. 
Дверь в спальню приотворяется, и туда но­
ровят заглянуть похожий на сушеного куз­
нечика Пантелей Иванович и юноша с без­
вольным подбородком, Горский, с выпираю­
щим, пульсирующим кадыком, и беззубая 
старуха с распластанной над головой вы­
цветшей шалью.

— Доброго утра, Михайло Семенович!
— Доброго здравия!
— Как почивали?
— У-у-у! О-о-о! — испробовав на пол­

ный регистр свой голос и оставшись удов­
летворенным, Щепкин набрасывает на пле­
чи коричневый на белом шелку халат и стре­
мительно, словно полководец перед вой­
ском, идет по дому.

— Михайло Семенович, батюшка, вот, 
извольте взглянуть, волосок к волосочку,— 
поспешает за ним Пантелей Иванович 
с новеньким париком на вытянутых руках.

— Ай да парик! Что за парик! — на 
мгновение нахлобучив его и тут же вер­
нув парикмахеру, громким сценическим го­
лосом кричит Щепкин.— Да ты у нас 
просто гений!

И мгновенно забыв о нем, спешит даль­
ше. Но тут путь ему преграждает беззубая 
старуха, кутающаяся в шаль.

— «Всем этим ты возмездье заслужил! 
Пади же ниц и Дожа умоляй о Милости!» — 
громко декламирует она.
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Щепкин отшатывается.
— «Берите все,— с дребезжащим смеш­

ком отвечает он,— берите жизнь мою. Не 
нужно мне пощады. Отымая подпоры те, 
которыми мой дом весь держится, вы целый 
дом берете...»

И, подставив щеку последовавшему поце­
лую, идет дальше.

— Отец! — слышит он позади себя и, 
застигнутый врасплох, замирает.— Отец,— 
нервный смуглый юноша стоит в простенке, 
прислонясь к косяку,— второй день я живу 
ожиданием вашего ответа, но вы избегаете 
меня.

Щепкин молчит, лишь губы его шевелятся.
— Ну что ж! — заносчиво говорит юно­

ша.— Только знайте: если сегодня же вы не 
ссудите меня тремя сотнями ассигнациями, 
мне не останется иного выхода, как нало­
жить на себя руки!

— Ах, господи, господи, господи! — 
скороговоркой шепчет Щепкин.— Почто 
покарал ты меня столькими чадами, не дав 
сил прокормить их?! — И норовит улизнуть.

— Отец! — в отчаянии кричит ему вслед 
Николай.— Да знаете ли вы в самом деле, 
что есть честь?!

— Честь? — Щепкин резко оборачивает­
ся.— Откуда ж знать это мне, рожденному 
крепостным?! Но знаешь ли ты, рожденный 
свободным, какого рабского труда, каких 
унижений стоит твоя честь... в три сотни 
ассигнациями?

— Не знаю,— ненавидяще глядя на от­
ца, отвечает Николай,— и знать не хочу: 
слава богу, зарабатывать шутовством — 
не моя роль!

Стремительно шагнув к сыну, Щепкин 
влепляет ему звонкую пощечину.

И тут же слышит позади себя женский 
вскрик. Покосившись на дрогнувшую порть­
еру, он спешит уйти.

В умывальной комнате, облокотившись 
обеими руками на мраморный умывальник, 
он молча разглядывает себя в зеркале. 
Но вот появилось в зеркале и еще одно 
лицо, девичье, миловидное...

— Доброе утро, Михайло Семенович,— 
девушка с кувшином подходит к нему.

— Доброе утро, Лушенька,— задумчиво 
отвечает он.— Как почивали, барышня, 
отчего не веселы?

И, обернувшись к ней, смотрит на нее 
пристально, подозрительно.

— Вода стынет, Михайло Семенович,— 
уходит она от ответа.

— Ужели обидел любимицу? — взяв ее 
за подбородок, он смотрит ей в глаза.— 
Ужели не добр к тебе?

— Ко мне-то добры,— вздыхает она,— 
даже очень... к другим, правда, иначе... 
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— Ах, ты про то! — восклицает он.— 
Э-э-эх, а еще актеркой задумала быть! 
То — роль! Роль, понимаешь?

— Если то роль, то где же жизнь? — 
спрашивает она.

— Вот! — Он подставляет руку под струю 
воды.— Это — жизнь, а остальное... «Мир — 
театр, люди — актеры», знаешь, кто ска­
зал?

— Небось Гоголь ваш...
— Дуреха! То — Шекспир! — торжест­

вующе кричит он и тут же спохватывает­
ся: — И чего это я так к тебе... как к доче­
ри... больше, чем к дочери...

— Вижу, что лучше, чем к родным сво­
им,— отвечает она.

— Что ж ты все одно заладила... Ну да 
ладно, смотри: учись! — Щепкин с размаху 
дает ей сценическую пощечину, то есть 
касается своей рукой ее щеки, а другой 
рукой звучно шлепает самого себя по заду.— 
Теперь поняла, что за пощечина то была? 
Поняла?

Его рука по-прежнему касается ее щеки. 
Она молчит, и он молчит. В умывальную, 
пыхтя чубучком, входит толстенькая ста­
рая усатая сестра Щепкина; она презри­
тельно хмыкает, будто хрюкает, и, ничего не 
взяв, выходит.

— Поняла, Михайло Семенович,— тихо 
говорит Лушенька.— А это тоже... роль?

Он опускает руку, молча отрицательно 
качает головой и вдруг кричит:

— Ну не знаю, не знаю!.. Запутался! 
Все — сон, все — явь, все — роль, все — 
жизнь, понимаешь?!

В столовой за накрытым столом сидит 
одна беззубая старуха, утирая рот краем 
шали. Горский прохаживается вдоль стен, 
сардонически улыбаясь.

— Эй, петушок,— задевает его старуха,— 
вижу, упруг гребешок, а как, скажи, голо­
сок?

Горский даже не смотрит на нее.
— Может, для консоме ты и хорош,— 

не унимается старуха,— а вот для сцены, 
да без голоса?!

— Оставьте меня в покое! — кричит 
Горский.

— А? Не слышу! Ты что-то сказал? — 
издевается над ним старуха и мечтательно 
добавляет: — Когда брат мой покойный, 
Мочалов, шепотом... шепотом говорил, то 
подвески в люстрах звенели! Или Михайло 
Семенович, благодетель наш... Р

— Да ежели хотите знать...— начинает 
было Горский, но тут дверь в столовую 
распахивается, и почти бегом врываеогся 
Щепкин и плюхается на стул во главе 
стола. и/



За ним поспешно вбегают и рассаживают­
ся остальные, весьма многочисленные оби­
татели дома. Последним входит Николай 
с багровой пятерней на щеке...

Дождавшись, пока все рассядутся, и вы­
держав сценическую паузу, Щепкин зака­
тывает глаза к «горним сферам» и, словно 
бы беседуя с невидимым остальным собе­
седником, в бытовой, разговорной манере 
шепчет:

— Господи, это я, щепка твоя... ну вот 
еще один день наступил... Ну и спасибо...— 
И он начинает уписывать завтрак.

В окна столовой видно, как подъезжают 
к дому сани. Щепкин, завидя их, хватает 
со стола горсть конфет, кладет их перед 
собственным белым бюстом на постаменте 
и спешит на прощанье поцеловать жену, 
но при этом громко, так что слышат все 
за столом, шепчет ей:

— Скажи своему сыну, что — сегодня! 
Полбенефисного сбора — ему! И мое отцов­
ское проклятие — тоже!

И, мельком взглянув на вспыхнувшую 
Лушеньку, покидает дом...

В слабо освещенной, но полной отражен­
ного от многочисленных зеркал света арти­
стической уборной застыли на манекенах, 
повисли на вешалках, плечиках, гвоздях 
и крюках фрак и мундир, барская шуба 
и тельняшка матроса, плащ Полония и лох­
мотья Бабы-Яги, наряд малороссийского 
парубка и иные многочисленные костюмы... 
Неподвижные, безжизненные, они теснятся 
в ожидании, но — чу! — шум, движение, 
громкий голос, распахивается дверь, и вор­
вавшийся воздух приводит их в движение: 
трепет пробегает по ним, а их король, их 
кумир — толстый лысый старик устремляет­
ся к зеркалу, мгновение вглядывается в свое 
отражение и вдруг начинает смеяться... 
Он смеется все громче, все азартней, все 
яростней и так же внезапно замолкает, 
прислушивается: слышно, как звенят хру­
стальные подвески на бра.

Щепкин удовлетворенно улыбается, но 
тут раздается торопливый стук и в артисти­
ческую уборную входит запыхавшийся Ше- 
вырев; увидев его, Щепкин пугается, но 
забывает стереть улыбку с лица.

— Что? — испуганно спрашивает он.
— Беда,— говорит Шевырев,— голодом 

уморить он себя решил! Сам митрополит 
Филарет повелел ему есть, так он и владыке 
перечит...

— А доктора? — быстро спрашивает 
Щепкин.
? Шевырев только машет рукой.
;. с— На вас одна надежда, Михайло Семе­
нович! — говорит он.

— На меня? — Щепкин пожимает плеча­
ми.— Да станет ли Гоголь грешника слу­

шать, когда митрополита слушать отказы­
вается?

— Так вы ж Артист, Михайло Семено­
вич! — не отступает Шевырев.— Да еще 
любимый им. Рассмешите, обманите, рас- 
тор-мошите его!

— Э-э-эх, кабы не масленица,— бормочет 
Щепкин,— да не бенефис...

Шевырев непонимающе смотрит на Щеп­
кина.

— В том-то и загвоздка, что артист! — 
пытается оправдаться Щепкин.— Нашего 
брата день масленицы полгода кормит!

— Помнится, вы сами,— сухо замечает 
Шевырев,— называли Николая Васильеви­
ча и другом своим, и благодетелем...

— Мало! Мало! — вдруг кричит Щеп­
кин.— Да ежели знать хотите, я молюсь ему. 
Право слово, молюсь: «Гоголь, ну напиши 
мне новую роль, дай мне новую жизнь, со­
твори меня еще в одном обличье...»

— Стало быть, отказываетесь?! — после 
паузы спрашивает Шевырев.

— Кабы не фарс проклятый да «Генрих» 
шекспировский...— начинает было Щепкин 
и вдруг спрашивает: — А что, второй том 
«Мертвых душ» у него?

Шевырев не отвечает.
— Взять бы надо,— заискивающе гово­

рит Щепкин,— а то не ровен час, сожжет, 
как в Риме...

Шевырев молча откланивается и выхо­
дит.

Щепкин вновь опускается на стул перед 
трюмо, смотрит на себя, потом начинает 
гримироваться — в зеркалах возникает 
тупое лицо малороссийского дурня, фарсо­
вое, гротескное, но... с печальными, полны­
ми раздумий глазами... Щепкин несколько 
раз глубоко вдыхает и выдыхает, растяги­
вает в улыбке рот, пытается смеяться, но 
никак не может войти в роль.

Он вскакивает, облачается в сценический 
костюм и, бормоча себе под нос мотив гопа­
ка, пытается пуститься в пляс... Но тут же 
в отчаянии плюхается перед зеркалом, за­
крывает глаза и, «настраивая» себя, начи­
нает тихо напевать: «Чук-чук, тетяна, 
чернобрива кохана...»

Он словно возвращает себя к тому дав­
нему дню, когда впервые овладел этой 
ролью... и видит шумную ромненскую яр­
марку, шатры, лавки, ресторацию, у входа 
в которую висит афиша: «Комик Щепкин 
в операх-водевилях «Москаль-чаривник» и 
«Жид Шева»... Весь сбор идет на выкуп 
актера».

Неподалеку за ломберным столиком идет 
битва; вокруг столпились зрители, но они 
расступаются перед князем Волконским, 
который в генеральском мундире при орде-
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нах подходит к играющим и молча кладет 
свою шляпу на ломберный столик...

— Что? Что такое?! — вскрикивает весь 
в перипетиях игры полковник.

— Помнится, полковник, вы обещали 
внести пожертвование на выкуп комика на­
шего,— говорит Волконский.

— Да, князь, да-да...— машинально от­
вечает он и вдруг находится: — Ежели 
выиграю, половину банка — ему.

...Осторожно, карту за картой, мечет 
банк полковник. Противостоящий ему по­
лицмейстер сначала крестит карту, а потом 
открывает ее, но раз за разом проигрывает, 
растет банк...

...До начала представления остаются счи­
танные минуты. Из-за занавеса доносится 
шум заполнившей «театр» публики... Щеп­
кин, загримированный, в костюме «жида 
Шевы» маленькими шажками расхаживает 
взад и вперед по сцене, то заламывая руки, 
то закатывая глаза к небу и непрерывно 
при этом что-то шепча... Из-за кулисы за 
ним наблюдает Зеленский. Кажется, что 
они — двойники... Маленькими шажками 
и покачивая головой, Зеленский пересекает 
пространство сцены, приближается к ничего 
не замечающему Щепкину, трогает его за 
плечо.

— А? Что?
— Ничего, ничего, дорогой мой Щеп­

кин,— вздыхает Зеленский,— я только хо­
тел вам сказать... что подписался на сто 
Рублев... И дай бог, чтобы это помогло вам 
стать свободным!

— Сердечно благодарен вам, господин 
Зеленский,— не выходя из уже созданного 
образа, кланяется Щепкин.

Но Зеленский мнется, не уходит...
— Что я хочу сказать,— поглаживая под­

бородок, говорит он,— а что ежели бы вам... 
не меня перед публикой представлять, а то 
теперь, даже встретив меня на улице, все 
непременно хохочут.

Щепкин невольно улыбается.
— Вы бы лучше изобразили того, кто... 

не подписался,— замечает Зеленский.
— И впрямь! — бесом вспыхивают глаза 

Щепкина.— А что, здесь ли Бродский?
— О-о-о-о,— хватается за голову Зелен­

ский.— Только не Бродского, только не его...
— А разве он тоже подписался? — быст­

ро спрашивает Щепкин.
...В маленькой грим-уборной на манекене 

висит мокрый от пота костюм «жида Ше­
вы»... Щепкин перед зеркалом гримируется 
на роль Чуприна. Соответственно и на лице 
его появляется тупое самодовольство... Тут 
дверь отворяется, заглядывает белобрысый 
мальчишка.

— Полицмейстер пошел ва-банк! — во­
пит он.

Щепкин хватается за сердце.
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— Ну что же ты стоишь, дуй туда! — 
кричит он.

Звучат один за другим три колокольчика, 
приглашая к началу. Щепкин с трудом под­
нимается, идет на сцену.

...Стоя за занавесом, он смотрит в малень­
кое отверстие на зал: видит генерал-губер­
натора и князя Волконского, а неподалеку 
сияющих, успокоенных Зеленского и Брод­
ского.

— Михайло Семенович! — дергает его 
сзади мальчик.

— Ну?!
— Выиграл, выиграл и отписал вам! — 

кричит мальчик.
Щепкин от счастья подпрыгивает на ме­

сте и пускается в пляс, но тут поднимается 
занавес, и он, оказавшись перед публикой, 
ни на миг не смутившись, продолжает го­
пак, напевая при этом слова своей роли: 
«Чук-чук, тетяна, чернобрива кохана...»

...— Чук-чук, тетяна, чернобрива коха­
на! — стоя перед трюмо с закрытыми глаза­
ми, притопывая, орет Щепкин.— Чук-чук, 
тетяна, чук-чук, тетяна.

И, внезапно раскрыв глаза, никого не 
видя и не слыша, он устремляется на сцену, 
весь дрожа. Словно нетерпеливый конь, он 
на миг замирает у кулисы, и вдруг лицо 
его озаряется нелепейшей улыбкой, и под 
звуки гопака тучный старик, словно юный 
парубок, вылетает на сцену...

Дом Щепкина. Николай слоняется по 
комнатам, то и дело подходит к окну, выгля­
дывая наружу. У одного из них, штопая 
шаль, коротает время беззубая старуха.

— Что, душа моя? — цепляет она за 
руку юношу.— Не меня ли, красавчик, 
ищешь?

Николай вырывается, уходит, кружит по 
комнатам и вдруг оказывается в кабинете 
отца перед высоким бюро... Словно бы сам 
испугавшись, он отшатывается, но в следую­
щее мгновение быстро открывает его, доста­
ет шкатулку — в ней всего несколько монет... 
Поспешно захлопнув шкатулку, он начинает 
шарить по многочисленным ящичкам бю­
ро — в одном из них он обнаруживает 
дагерротип отца и матери с маленьким 
мальчиком на руках. Николай поспешно за­
двигает этот ящик, дергает другой, но тот, 
единственный, заперт. Усмехнувшись, Нико­
лай достает перламутровый ножичек и взла­
мывает замок — в ящичке лежит револь­
вер.

Кулисы театра. Взмокшего, тяжело ды­
шащего Щепкина Лушенька и Горский ведут 
в артистическую уборную... Позади не смол­
кают аплодисменты.



— Э-э-хе,— кряхтит Щепкин,— что за 
туша, что за мерзкая туша...

— Вы замечательно играли, Михайло 
Семенович,— говорит Лушенька,— мы за 
кулисами вам хлопали.

— О-ой-ой, да если бы вы так, как я 
сегодня, играли, да вас бы тухлыми яйцами, 
а не аплодисман... ой-ой-ой...

Он вваливается в артистическую уборную, 
бросает быстрый взгляд на стоящие там 
корзины с цветами. Внезапно ожив, он по­
спешно выпроваживает Лушеньку и Гор­
ского и спешит к корзинам с цветами; сунув 
в них руку, он извлекает содержимое — 
деньги, перстень, записки, которые он, не 
читая, рвет... Лишь в одной, как ни роется, 
ничего отыскать не может. С недоумением 
смотрит он на корзину, потом нюхает цветы 
и, пожав плечами, возвращается к столу.

— На пропитание, Коле, Мите в Малагу, 
мне...— бормоча себе под нос, он быстро 
раскладывает по столу деньги, переклады­
вает из одной кучки в другую, примеривает­
ся.— На пропитание, Коле, Мите в Малагу...

У театра его ожидает извозчик. Сняв 
меховой треух, он приветствует Щепкина.

— На Тверской, дом Талызина, к Алек­
сандру Петровичу графу Толстому, знаешь?

— К Гоголю, значит? — подмигивает 
Щепкину всезнающий «лихач».

Тверской бульвар. Дом Талызина. Слуга 
помогает Щепкину раздеться.

— Ну как? — шепотом спрашивает Щеп­
кин.

— Плох... только воду-то с каплей вина 
красненького и пьет,— отвечает слуга.— 
Немцев все к нему таскают, а я что думаю: 
растормошить бы его... Хвори-то никакой — 
одна печаль...

— Рас-тор-мошить, говоришь? — задум­
чиво повторяет Щепкин и тут же спраши­
вает: — Кто у него?

— Никого... Чуть кто придет, граф ли, 
господин Шевырев ли... сразу усталыми 
сказываются... Дремота, говорят, берет, 
простите, мол... Всё один и без света,— отве­
чает слуга.

— Ну, с богом,— говорит Щепкин и вдруг 
спрашивает: — А скажи, братец, ты ли печи 
топишь?

— Печи? — переспрашивает, не поняв, 
слуга.

— Ну да, печи!
— Ну... я! Кому же еще?
— Это хорошо, что ты... ты уж смотри 

мне, братец!
И ласково начав, но с непонятной угрозой 

’’кончив, Щепкин грозит ему пальцем и ухо­
дит по коридору к дверям, перед которыми 

‘Сидит мальчик лет четырнадцати в лакей­

ской ливрее. Он вскакивает, завидев Щеп­
кина, радуется, чуть не плачет.

— Ну-ну, ну-ну, Якимушка,— качает го­
ловой Щепкин,— ступай, доложи барину!

Но не успевает мальчик скрыться за 
дверями, как Щепкин распахивает их и вхо­
дит вслед с громким воплем.

— Где?! Где он?! Дайте мне хоть кусо­
чек! — кричит он, радостно улыбаясь, но 
Гоголя не видит и сбивается с тона, замол­
кает.

В комнате полутьма, горит лишь лампадка 
да свеча на столе, на котором лежат много­
численные книги... Книги лежат и на полу 
у стола, а по всей комнате разбросаны длин­
ные полосы бумаги, исписанные крупными 
буквами.

— Господи...— невольно бормочет Щеп­
кин, пораженный.

— Здравствуйте, Михайло Семенович,— 
слышится из полутьмы с кресел,— вот уж 
кого не чаял...

— Ты... где? — хрипло спрашивает Щеп­
кин.

Гоголь молчит.
— Здесь? — бормочет Щепкин, хватая 

одну книгу за другой.— Здесь? Здесь? 
Сколько же ты, братец, оказывается напи­
сал, а я все жду-пожду, когда ты второй 
том «Мертвых душ» закончишь... да мне для 
бенефиса разрешишь! А? Ты что-то сказал?

Но Гоголь упорно молчит.
— А... а ежели это не твои книги, то 

зачем они, да еще столько?
— Читать,— едва слышно отзывается 

Гоголь.
— Читать?! — обрадованный ответом 

кричит Щепкин.— А жить когда?!
— В них одних истинные толчки к жиз­

ни,— тихо и отрешенно произносит Гоголь.
— Вот-вот! — в тон ему и даже невольно 

передразнивая, подхватывает Щепкин.— 
А какие у меня, актера, могут быть толчки, 
когда брат мой, мой господин, мой бог, 
не пишет для меня, а ежели случайно что 
и напишет, так сжигает, а не сжигает, так 
все одно не дает мне, вурдалаку, живой 
крови напиться! Что молчишь?

— Не здоровится,— едва слышно отвеча­
ет Гоголь.— Да и простите, дремлется 
что-то...

— Дремлется? — повторяет Щепкин.— 
Вот и... мне тоже! Стар я стал, стар... Позво­
лишь ли, подремлем вместе...

Он опускается в кресло, закрывает глаза 
и тут же начинает похрапывать.

Гоголь, в халате и сапогах, является из 
темноты, вглядывается в лицо Щепкина.

— И кто же это первый назвал вас хоро­
шим актером? — едва слышно говорит он.

— Ты! — продолжая «спать», выпаливает 
Щепкин.
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— Я говорил, что вы Великий актер, но, 
видно, ошибался...

— Не ошибался! — кричит Щепкин, 
«просыпаясь», вскакивая и начиная тормо­
шить Гоголя.

— Позвольте, Михайло Семенович, что 
вы, право...— морщится Гоголь.

— Дай, ну дай, ну дай же мне скорее... 
где они, ну, ну признайся, куда ты их спря­
тал,— скороговоркой произносит Щепкин, 
мнимо шаря по карманам халата, в который 
облачен Гоголь.

— Боитесь, что опять сожгу? — с усмеш­
кой спрашивает Гоголь.

— Нет! — Щепкин мгновенно отпускает 
его.— Просто прочесть не терпится... Да 
только дождусь ли?! Дал бы мне, братец, 
сейчас, что есть...

— Оставьте меня в покое,— мучительно 
тихим голосом говорит Гоголь.— Прошу 
вас, прошу...

Щепкин смущен, но не уходит.
— Зачем, зачем вы все хотите меня рас­

тормошить? — со страданием в голосе про­
должает Гоголь.— Что за страсть принуж­
дать меня к жизни, когда я наконец готов 
к самому трудному — к смерти?

Щепкин растерянно улыбается.
— Эко ты, брат, уж не разным ли богам 

мы поклоняемся... Ты — смерти, а я... я, 
признаться,— жизни! — лукавство загора­
ется в глазах Щепкина.— Вот однажды — 
в Воронеже было дело — заслышал я, что 
в день воскресный открытие будет мощей 
святого Митрофания. Дай, думаю, приоб­
щусь. Пошел. День солнечный. Народу ото 
всех мест — тьма. Иду, птицы райские в ду­
ше поют... Вдруг вижу: мужик в ведре двух 
вот таких стерлядок несет. Ну каких краса­
виц! Плещут, сверкают, в уху так и про­
сятся... Ну сторговал я их, иду, в ведре их 
несу, все думаю, хороши ли молоки, да 
вдруг спрашиваю себя: куда же я иду? 
Молиться? Так не лучше ли здесь, сейчас! 
Поднял глаза — молюсь: господи, говорю, 
я богу, все эти люди думают, что молятся 
тебе, но они не молятся, а чего-то для себя 
просят да выпрашивают, один я — просто 
благодарю тебя за то, что дал ты мне эту 
жизнь, и это небо, и это солнце, и этих 
стерлядок в этом ведре...

— Оставайтесь всегда таким,— с чувст­
вом говорит Гоголь и порывисто обнимает 
Щепкина,— и прощайте, простите, устал... 
устал...

Щепкин разводит руками, идет к дверям, 
но решившись, останавливается.

— Э-эх, досказать не дал, гонишь стари­
ка... Слушай, а может... поедем в трактир 
Бубнова на блины?

Гоголь молча качает головой.
- Ну тогда ко мне?.. Сказывал ли я, 

что мне из Астрахани бочонок икры янтар- 
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ной прислали... Нет, нет, молчи, такой икры 
ты в жизни не ел, да что ты — я, я! И то 
такой не ел!

Гоголь молчит, он даже не смотрит на 
Щепкина.

— А тут как раз и Дмитрий, сын мой, 
из Малаги такую малагу прислал, что ты 
никогда не пивал...— И желая хоть как-то 
встряхнуть Гоголя или хотя бы убедиться, 
что тот его слышит, добавляет: — А после 
смерти и не попьешь!

Гоголь поднимает на него глаза.
— Э, да я вижу, у тебя слюнки текут... 

Тогда ко мне, непременно ко мне, попируем, 
как в былые годы, а ежели... ежели совсем 
уж к смерти готов,— кощунствует он,— 
то... поминки справим, но... вместе! Ну как, 
согласен?

— Да,— едва слышно отвечает Гоголь.
— Да?! — изумляется Щепкин.— Ну и 

отлично, ну и замечательно... Прощевай тог­
да, побегу, нынче фарс отыграл я, но меня 
ведь еще трагедия ждет...

— Погодите,— вдруг говорит Гоголь, 
подходит к Щепкину, на мгновение прижи­
мает его к себе, словно прощаясь,— теперь 
идите...

...С воздетой вверх рукой триумфатора 
идет Щепкин по коридору. Яким с восторгом 
глядит на него, крестится. Слуга, одевая 
Щепкина, тихо спрашивает:

— Ну как, Михайло Семенович?
— Растормошил! — в упоении отвечает 

Щепкин.
Извозчик ожидает его. Щепкин садится 

в сани.
— К Аксаковым, братец,— приказывает 

он и, откинувшись на спинку, прикрывает 
глаза.

Он вспоминает теперь уже давний день, 
когда в доме Аксаковых впервые встретил 
Гоголя: многочисленное семейство Аксако­
вых обедает, двери столовой открыты, и слу­
ги бегают взад и вперед.

— Уж сколько знаю я вас, Михайло 
Семенович,— говорит хозяин дома,— а все 
не в силах отличить, где вы, а где — роль?..

— Да я и сам ведь не знаю, любезный 
Сергей Тимофеевич,— отзывается Щеп­
кин,— но только ли у нас, актеров, жизнь 
и роль суть одно? Разве каждый из вас есть 
то, кем рожден, а не то, кем стремится быть? 
Разве не учите детей своих примером, то 
бишь зубрите чужую жизнь, как роль? — 
Щепкин вскакивает с места, идет вокруг 
стола, обращаясь к каждому, заглядывая 
ему в глаза.— Что до меня, то я сменяю 
роли, дабы запечатлеть вас всех и тем дать 
образец остальным!

— Но тогда зачем же так жизненно и мо­
гуче представляете вы на подмостках людей 
негодных, подлых, лицемерных — какой при-



мер в них нам, людям молодым, ищущим? — 
возражает ему Константин.— Да и что мо­
гут подумать о России иностранцы, коим те­
перь здесь несть числа?

— Друг мой милый, любезный Констан­
тин Сергеевич,— Щепкин задумчиво смот­
рит на юношу,— лицедейство отнюдь не 
ложь, нет! Оно — зеркало личности, об­
щества, государства... Так что на зеркало ли 
пенять, коли, простите, рожа крива...

Увлеченные спором, они не видят, как 
в глубине, в прихожей, появляется Гоголь, 
но не входит, молча слушая и лишь слегка 
потирая руки.

— Выходит по-вашему, все на Руси на­
шей плохо... Правительство, народ, мы, 
наконец?! — яростно кричит Константин.

— Не все,— Щепкин мгновение смотрит 
на Константина,— не все: телятина, напри- 

. мер, превосходная... Впрочем, уподобясь 
вам, я сужу о ней, не испробовав... И, навер­
ное, зря...

С этими словами он возвращается при 
всеобщем молчании на свое место и начи­
нает быстро, громко есть. Он ест, а все 
смотрят. Лишь Гоголь, стоя в прихожей, 
невольно улыбается.

— Ну как? — с улыбкой спрашивает 
Аксаков.

— Отменно! — кричит Щепкин и тут же, 
перейдя на шепот, добавляет: — Должно 
быть, все дело в соусе? Может, ежели 
и правительство наше, и литературу, и на­
род под бешамелем или равиготом пода­
вать...

Он не успевает закончить, потому что 
Константин вскрикивает от негодования:

— Да как, как смеете вы о святых вещах?!
— Милый мой, Константин Сергеевич,— 

усмехается Щепкин,— неужели же не чувст­
вуете вы, что в моем осуждении больше 
сожаления и любви к отчизне, чем в одах 
мнимой ее непогрешимости?

— Мнимой? — не унимается Констан­
тин.— Да русский ли вы после этого?!

— Русский,— кивает Щепкин и тут... 
замечает в прихожей Гоголя: что-то неуло­
вимо меняется в нем, он несколько раз глу­
боко вдыхает воздух и... «входит в роль».— 
Впрочем, все мы русские из теста одного, 
да с начинкой разною... Вот, ежели позволи­
те, расскажу вам о земляках моих, курянах, 
двух помещиках, двух друзьях закадычных: 
один из них рода был древнего, знатного, 
сам воин, храбрец, весь день в седле... На 
исходе одного такого дня застиг он в поле 

(Крепостного мальчика рвущим колоски и 
объявил на него охоту — раздел донага, 
пустил борзых: ату! Ату! Они налетают, ню­
хают, ан не кусают, человека чуют... А он 
их снова: ату! Ату! Ату его!

— Господи,— в ужасе восклицает Кон­
стантин.

— Так вот, представьте,— продолжает 
Щепкин,— сколько ни пытался, а заставить 
борзых не смог — уцелел мальчуган... Мать 
его правда, видя все, сошла с ума...

— Зачем вы все это рассказываете?! — 
кричит Константин.— Зачем... знаете это?

— Мне ль не знать,— отзывается Щеп­
кин,— когда меж двумя этими господами 
жить довелось, да еще и самому крепост­
ным...

— А кто же тот, другой?..— спрашивает 
Гоголь, внезапно для Аксаковых появляясь 
на пороге.

— Николай Васильевич, вы,— бросается 
к нему Аксаков,— и давно ль?

— Не так, чтоб очень...— Гоголь смот­
рит на Щепкина,— но и перебить повество­
вание не решился...

— Позвольте представить вам друга на­
шего актера Щепкина,— спешит познако­
мить их Аксаков.— А это, хоть и начинаю­
щий, но высокую ноту берущий писатель 
Николай Васильевич Гоголь.

Щепкин и Гоголь раскланиваются, но вид 
у них такой, будто это не знакомство, а... 
сватовство.

— Простите, перебил рассказ ваш,— ед­
ва сев за стол, обращается к Щепкину 
Гоголь.— Так что ж сосед, какова его на­
чинка?

— О, тот был собою дороден, слыл до­
моседом, людей своих баловал, однако ж 
прославился страстью неудержимой уго­
щать всех, кого в дом свой затащить уда­
валось. И для того дежурил сам, аки раз­
бойник у большой дороги, и как заслы­
шит колокольчик, тут же со своей шайкой 
навстречу. Распахнет вот так руки...— Щеп­
кин выбирается из-за стола, распахивает 
руки, изображая не только лица, но и пред­
меты, о которых повествует,— и... Милости 
прошу отобедать... Да так пристанет, так 
пристанет... Привезет к себе: эй, рассте­
гайчиков нам — скуку заморить! Тут несут 
сначала шесть подносов, а на них шесть 
графинов, а в них настойки все,— он чмо­
кает,— разноцветные, а вокруг графинов 
целое ожерелье тарелок: икра, сыры, соле­
ные грузди, опенки да что-то в закрытых 
тарелках, сквозь которое слышно ворчащее 
масло...

Гоголь не отрываясь смотрит на Щепки­
на, словно впитывая всю эту импровиза­
цию... Почуя зрителя, Щепкин расходится 
вовсю.

— Ах, вор Антошка, ах, разбойник Пет­
рушка, а расстегайчики где? Вор и разбой­
ник тащат расстегайчики... Сами-то от­
кормленные, рожами лоснятся, а в глазах 
довольство любимых собак... Хозяин их, за­
мечу, не в пример соседу, был душой доб­
рый, хоть в словах любил перец...

— А не один ли и тот же это помещик? — 
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вдруг спрашивает Гоголь.
Щепкин замирает, но тотчас открещива­

ется.
— Так ведь соседи, куряне, русские, но 

один поджарый, а другой толстый! Почти, 
как я.— Щепкин хлопает себя по животу.— 
Ну вот, принесли расстегайчиков... И тут 
хозяин прямо деспотом стал: съешь один, 
он второй подкладывает да пословицами 
проталкивает, мол, без пары ни человек, 
ни птица не могут жить на свете... потом: 
бог троицу любит... Потом: нет избы о трех 
углах... потом...— Щепкин достает платок, 
вытирает пот; он стоит с открытым ртом, 
тяжело дыша.— Уф-ф... Тут вносят телен­
ка, жаренного на вертеле...— Щепкин от­
шатывается.— Чур-чур меня...— И строгим 
голосом хозяина добавляет: — Как же вы 
так, я его, можно сказать, два года на мо­
локе воспитывал, ухаживал, как за сыном 
родным, а вы?! — Так ведь не могу! — 
А вы попробуйте, а потом скажете «не мо­
гу».— Не могу, нет места, не войдет...— 
Так ведь, голубчик, и в церкви нашей не бы­
ло места, а как вошел городничий — наш­
лось! А этот кусок сущий городничий...

Все хохочут. Гоголь не улыбаясь неотрыв­
но смотрит на Щепкина...

...— А что, Михайло Семенович,— спра­
шивает он, когда они выходят из дома Ак­
саковых на летнюю улицу,— угадал я да­
веча? Один и тот же этот ваш помещик?

Щепкин молча кивает.
— А ведь казалось, что вы все тут же, и 

сочиняете,— замечает Гоголь.
— Нет, нет,— машет руками Щепкин,— 

зачем сочинять, я ведь столько видел... Мне 
бы теперь только отыскать роль, чтоб в ней 
рассказать все, что я знаю...

— А сами умеете ли приготовить те яства, 
о коих живописуете? — уходит от разгово­
ра о роли Гоголь.

— Помилуйте, как же можно иначе?! — 
отвечает Щепкин.

— Я тоже,— тихо говорит Гоголь.— Все 
кухарки — дрянь... Никто ничего не 
умеет...— И, не прощаясь, он поспешно ны­
ряет в первый же переулок.

— Приехали, барин! — слышит Щеп­
кин позади себя и возвращается от воспо­
минаний к яви: он вновь у дома Аксаковых.

— Михайло Семенович,— радушно встре­
чает его Аксаков,— не чаяли сегодня ви­
деть вас, не случилось ли чего?

— Помилуйте, что может случиться со 
стариком? А остальное — не в счет! Вот 
ехал мимо, дай, думаю, забегу да к стопам 
припаду, да стыд окончательно потеряю,— 
скороговоркой произносит он.

— ...Сколько? — спрашивает Аксаков.
— Полтораста,— выпаливает Щепкин,— 

но лишь до нынешнего вечера! Знаете ли, 
я самолично читал ее высочеству запре­
щенного шекспирова «Генриха», и она ис­
просила для меня дозволения сыграть отры­
вок в сегодняшний мой бенефис... Так что, 
думаю, никак не менее тысячи выйдет...

— Извольте получить,— отсчитывает 
деньги Аксаков.— Но что за спешка у вас 
такая? Проценты ли по закладным или 
долг?

— Долг,— кивает Щепкин, норовя улиз­
нуть.

— Куда же вы?! — изумляется и оби­
жается Аксаков.— Неужели откажете ото­
бедать с нами?

— Увы, увы...— И торопясь поскорее рас­
крыть тайну, шепчет Аксакову: — У меня 
нынче Гоголь обедает!

Охотный ряд. От лавки к лавке, сопро­
вождаемый кучером, идет Щепкин. Тща­
тельно и любовно выбирает он самую изыс­
канную провизию для обеда; тащит из те­
леги, набитой льдом и опилками, огром­
ного осетра, заглядывает ему в глаза, ню­
хает жабры, мнет живот... Хозяин с востор­
гом смотрит на толкового покупателя.

...По крутым ступеням кряхтя спускает­
ся Щепкин в винный подвал, обходит длин­
ный ряд темных бутылок, обросших сизой 
бородой. Потом раздвигает ряд и извле­
кает спрятавшуюся в глубине черную с про­
седью бутылку...

...Сани полностью нагружены прови­
зией — Щепкин садится рядом с кучером 
на облучке.

Они едут по зимней Москве, и перед 
взором Щепкина является, отнюдь не за­
слоняя реальность, а странным образом сов­
мещаясь с ней, былое.

Он видит Гоголя, молодого, щегольски 
одетого, в золоченых очках, на четверень­
ках выбирающегося из театральной ложи 
под крики: браво! Браво! И себя в костю­
ме Городничего, вставшего на пути его 
бегства...

Видит, как торопливо входит к нему в ка­
бинет Елена Дмитриевна с письмом в руке...

— От Гоголя? Из Рима? Мне?! — слы­
шит он свой захлебывающийся голос.

— От Гоголя! Из Рима!* Погодину! — 
сухо отвечает жена и добавляет: — Там 
и для тебя несколько слов!

Он хватает письмо, лихорадочно читает 
его: ’ л

— «А вам, милейший Михайло Семе­
нович,— невольно подражая манере Гоголя, 
произносит он,— роль... Добчинского! Пос-,, 
ле Хлестакова и Городничего она наиваж- j 
нейшая!» Тьфу! Тьфу! Тьфу! — мгновение^.
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преобразившись в самого себя, яростно 
кричит он.— Я десять, я двадцать лет тебя 
ждал — помереть боялся! И вот ты ро­
дился, вырос, вымахал, выучился кое-как, 
написал роль... и кому же? Не мне!!!

Люди на улице останавливаются, видя 
вошедшего в роль знаменитого комика, по­
ворачивают, идут вслед за медленными са­
нями, но Щепкин, видя, не замечает их...

— Боже, боже, милейший Михайло Се­
менович,— с почти женской жеманностью 
прижав руки к груди, шепчет Щепкин,— 
менее всего хотел я уязвить самолюбие ва­
ше... Право, вы вольны сами выбрать се­
бе роль, только скажите, какую желаете...

Щепкин замолкает, глаза его прикрыты, 
потом улыбка касается уголков рта, и он 
внезапно кричит:

— Все!!!
И слышит аплодисменты, и раскланива­

ется перед случайной публикой... Сани оста­
навливаются перед домом Щепкина. Он ви­
дит прильнувших к окнам домочадцев, и 
страх охватывает его.

— Гони! Гони! — шепчет он кучеру.
— Куда? Так ведь приехали, дом ваш,— 

думая, что его разыгрывают, отвечает ку­
чер.

— И впрямь...— вздыхает Щепкин и, под­
няв в руке темную бутылку, он с видом 
победителя, но... трусовато идет в дом.

С недоумением смотрят на «шествие» де­
ликатесов домочадцы... Николай закрывает 
лицо руками. Беззубая старуха цепляет 
Щепкина.

— «Все думают, и я так полагаю, что 
эту роль злодея хочешь ты разыгрывать 
лишь для развязки дела?» — затевает она 
привычную игру.

Но Щепкин непонимающе смотрит на нее.
— «Дань слабости такой неотврати­

мой!» — суфлерским шепотом подсказы­
вает она, но Щепкин лишь отрицательно 
качает головой и идет дальше, окружен­
ный молчаливым осуждением.

Идет туда, где ждет его Елена Дмит­
риевна.

— Друг мой...— бормочет он, останав­
ливается, быстрым движением трет виски 
и начинает новый заход: — Ах, Алеша, 
ты в жизни не догадаешься, что за радость 
нас нынче ожидает! Сегодня к нам на обед 
будет Гоголь!

— Господи! — кричит, заламывая руки, 
Николай и бежит из комнаты.

— У кого же, интересно, сподобился ты 
взаймы взять? — угрожающе спрашивает 
Елена Дмитриевна.

— Ах, что за ерунда,— обрадовавшись 
ее реакции, продолжает Щепкин.— Сегод­
ня мне дозволено сыграть «Генриха»! «Ген­
риха»! — Не видя ответа в Елене Дмит­
риевне, он оборачивается к беззубой ста­

рухе: — Помнишь ли его, «милая моя тра­
гедия»?

— «Не говорите так со мною, Дуглас, 
когда мне честь действительно велит оста­
вить без вниманья осторожность,— сверкая 
глазами и вздымая руки, как крылья, во­
пит старуха,— я тоже забываю всякий 
страх!»

— Проклятый актер, проклятый актер,— 
в сердцах бормочет Елена Дмитриевна,— 
что ты без публики? Только ей ты и при­
надлежишь, только для нее и живешь!

— Что говоришь ты, Алеша,— пугается 
Щепкин и машет руками, чтобы все ушли.

Но домочадцы лишь сгрудились у две­
рей и не уходят.

— Что тебе твои дети, я, когда так легко 
заслужить всеобщий восторг, приютив се­
стру твоего злейшего врага Мочалова?!

— О-о-о! — беззубая старуха прижимает 
руки к груди.— Я уйду, я покину сей дом, 
я и мига здесь не останусь!

Никто не обращает на нее внимания,* и 
она никуда не уходит.

— Кормя пьяницу-цирульника, ненагляд­
ную твою Лушеньку, бездарных учеников 
и еще целую кучу бездельников, которые 
смотрят тебе в рот,— не помня себя от 
гнева, продолжает Елена Дмитриевна,— 
как щедр ты к публике, как скуп к нам! 
Но тебе и этого мало, теперь ты хочешь, 
чтобы тебе устроила овацию История: ай да 
Щепкин, попотчевал того, кто есть отка­
зывался, но оставил без куска голодных! 
Ай да Щепкин!

— Господи, что говоришь ты...— едва 
слышно повторяет Щепкин.

— Я говорю правду! — резко отвечает 
она.

— Осетра куда прикажете? — Кучер 
с огромным осетром на руках пытается бо­
ком протиснуться в дверь...

— Да не так, не так! Голову вниз, хвост 
вверх — вот! Другое дело! — Вдруг Щеп­
кин оживает, толкает жену в бок: — Ну 
пусть я раб, пусть актер, пусть, пусть, но... 
зато какого красавца раздобыл!

Елена Дмитриевна ошеломленно смотрит 
на него.

— Ты уж распорядись, Алеша,— заиски­
вающе продолжает Щепкин,— но только 
молоки не трогай, молоки... Я, когда вер­
нусь,— сам!

Внезапно раздается выстрел. Мгновение 
они прислушиваются, потом бегут в каби­
нет Михаила Семеновича — бюро вскрыто, 
ящичек взломан, пуст... Перед бюро сму­
щенный стоит Николай, вертя в руке не­
большой револьвер...

Подскочив к сыну, Щепкин вырывает из 
его рук оружие.

— Э-э, да ты, я вижу, цел и невредим — 
должно быть, осечка,— косясь на запол- 
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нивших кабинет людей, вслух рассуждает 
он.— Но я ведь сам слышал выстрел, пра­
во, выстрел... А вы? — он обращается к 
«публике».— Ну вот... ну вот... проверить 
надо...

И прежде чем кто-либо сумел опомнить­
ся, он поднимает револьвер к виску и стре­
ляет. Гром выстрела и крик окружающих 
сливаются воедино. Щепкин падает как под­
кошенный...

— Убит! — кричит беззубая старуха.— 
Ой, убит! Убит! Убит! — причитает она.

Все бросаются к Щепкину.
— Позвольте мне,— протискивается Пан­

телей,— я в покойниках толк знаю...
И тут позади раздается горький смешок. 

Невольно все оборачиваются к Елене Дмит­
риевне.

— Лучше б тебе знать толк в живых! — 
говорит она, подходит к распростертому 
Щепкину, склоняется, целует.

— О где я, что со мной?..— Щепкин вне­
запно открывает глаза.— От смерти воскре­
шен я поцелуем...

Николай со всей силой швыряет револь­
вер об пол — тот отзывается выстрелом. 
Николай хватается за голову, убегает.

— Ну как, Алеша? — опершись на руку 
жены, Щепкин кряхтя поднимается с пола.— 
Кажись, отучил я его теперь навеки?

— Да, отучил,— задумчиво отзывается 
она,— ты большой мастер отучать... только 
жаль, не ведала этого раньше...

— Раньше? Когда?
— Тогда, когда увидела тебя впервые,— 

отвечает она.
— Ах, друг мой,— неожиданно по-ста­

риковски говорит он,— неужели ты до сих 
пор еще не поняла, что видела тогда не 
меня, а того, кого, как мне казалось, нельзя 
не полюбить...

Он смотрит на Елену Дмитриевну, а па­
мять возвращает его к давнему прошлому.

Он и берейтор Веригин едут по летней 
пыльной дороге.

— А собою красавица, а сама-то тур­
чанка! Паши дочь али султана, уж не пом­
ню,— рассказывает Веригин.— Ее генерал 
после боя дитем подобрали да воспитали... 
Так, значит, как увидела меня, так сразу 
и втрескалась!

— В тебя?! — смеется Щепкин.— Ох, 
Веригин, брешешь, да не так! Не так бре­
шут, Веригин!

— Истинно говорю,— сердится Веригин 
и неожиданно спрашивает: — А ежели не 
так, то... как?

— На то талант, Веригин, нужен! Вот, 
например, кто я?

— Как кто? Известно — господский че­
ловек графа Волькенштейна...

— Верно! А вот как увертюру отыграют 
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да занавес дадут, я себя забываю... Где он, 
Мишка Щепка, где, где? И не знаю... Фран­
цуз я или прынц какой, ну, по роли, зна­
чит... И сам в это верю — вот как брехать, 
Веригин, надо, чтобы себя забывать!

— Так, выходит, ежели верить, то и царя 
самого можно сыграть?

— Еще как, Веригин, можно!
— И Бога?!
...Летний день. Генеральская усадьба. 

В кресле сидит офицер с серьгой в ухе. 
Солдат, стоя позади него, отгоняет мух. 
Щепкин и Веригин вместе с управляющим 
осматривают хранящиеся в сарае духо­
вые инструменты, но Щепкин все погля­
дывает через открытые ворота во двор, где 
то пробегают сопровождаемые собаками 
мальчишки, то спешит горничная с разду­
ваемым ветром платьем в руках.

— А какие трубы их сиятельство желал 
бы приобрести? — спрашивает управляю­
щий.

— Так ведь... вот... эти...— отвечает Щеп­
кин, машинально поглаживая сверкающие 
инструменты.

— Все?! — удивляется тот.— Но тогда, 
может быть, граф приобретет и музыкан­
тов к ним?

— Да... возможно... впрочем... граф пору­
чил нам лишь осмотреть вашу медь,— от­
вечает Щепкин.

— Дело ваше — смотрите...
— Ну где ж она? — набрасывается Щеп­

кин на Веригина, лишь только управляю­
щий покидает сарай.— Может, это — твоя 
красавица? — он показывает на важно пе­
ресекающую двор индюшку,— или та... сра­
зу видно — турчанка,— смеется он, подми­
гивая раскормленной девахе, сидящей в од­
ной домотканой рубахе в тенечке и поми­
нутно зевающей и крестящей рот...

— Та отстань ты! Едем отсель...
— Как это «едем»? — не отступает Щеп­

кин.— Я из-за нее их сиятельству эту медь 
расхвалил почище, чем ты турчанку...

Он достает из соломы одну из труб, при­
лежно обтирает ее платочком, приклады­
вает к губам... и сам изумляется прекрасно­
му звуку...

Входя в роль, он хватает другую трубу, 
третью, четвертую, огромную,— дует на все 
лады...

И вдруг замечает девушку, которая стоит 
в проеме открытых дверей и с опаской и 
любопытством взирает на Щепкина. И он 
сразу узнает ее, хотя никогда раньше и не 
видел.

Но трубы не отпускает, а, наоборот, на­
чинает дуть что есть сил, изображая при 
этом целый полковой оркестр.

Она смеется.
— Ой,— оборачивается на смех Петро,— 

та вот же, вот она!



Щепкин опускает трубу, низко кланяется.
— Здравствуйте, Елена Дмитриевна,— 

сдергивает картуз Петро,— а это вот Щеп­
ка наш, он в Курске на театре артистом 
представляет... Может, слыхали?

— Слыхала...— отвечает она.— А сам-то 
ты кто будешь?

— Я? — переспрашивает Петро.— Та 
ведь... графа Волькенштейна человек, треть­
его дня приезжал, может, помните...

— Не помню,— отзывается она.
Щепкин хохочет. Она поднимает на него 

глаза, но он не отводит взгляда.

Ночь на Ивана Купала... Поле... Горят 
костры... Обвязавшись соломой, прыгают 
через костер парни... Елена Дмитриевна 
сидит на распряженной телеге. В черных 
глазах ее отражаются огни. Пробегает мимо 
парнишка с хворостинкой, норовит стега­
нуть. Она смеется...

Светлая июньская ночь. По высокой тра­
ве, раздвигая ее, идет Щепкин — теперь 
он выше стеблей, но ощущение, как и тогда, 
когда заблудился: полусон, полуявь...

Впереди показались костры, доносятся 
крики, смех, визг. Щепкин останавливает­
ся. Сзади к нему подходят поотставшие тол­
стенькие, как и он, две его сестры...

— Вон...— тихо говорит он, показывая 
на стоящую у костра распряженную теле­
гу, в которой сидит Елена Дмитриевна,— 
она!

Сестры разом кивают и направляются 
к костру. Щепкин остается один. На лице 
его улыбка сменяется изумлением, а изум­
ление печалью... Руки его в непрестанном 
движении, губы шевелятся — он «репети­
рует»...

Но тут видит двинувшийся вокруг костра 
хоровод и спешит к нему. Мельком он за­
мечает одну из своих сестер, сидящую в 
опустевшей телеге и раскуривающую ма­
ленький чубучок. Она молча благословляет 
его...

Елена Дмитриевна и другая его сестра 
уже кружатся в общем хороводе...

Сестра, завидев его, отпускает руку Елены 
Дмитриевны...

— Миша! К нам! — зовет она.
И он оказывается между сестрой и Еле­

ной Дмитриевной.
Среди веселых лиц, кружащихся в хоро­

воде, лишь два как-то по-особенному за­
думчивы.

— Сюда, сюда, Алена Дмитриевна... по­
жалуйте сюда,— в костюме и гриме он ве­
дет Елену Дмитриевну за кулисы.

Встреченные ими «актерки» привычно 
целуют его, косятся на турчанку.

— Вот сюда,— он усаживает ее в стояв­
шее за кулисами кресло и за неимением 

другого садится у ее ног.— Только, молю 
вас, будьте снисходительны и не уходите — 
в этой пиеске самая мораль в конце... 
Я играю хозяина постоялого двора... 
И страшно ревнив...

— Вы?!
— Нет, помилуйте, и если покажется 

вам, что я изображаю излишне достовер­
но...

— Это ничего... Я сама жуть как рев­
нива... А как, вы изволили говорить, пиес­
ка называется?

— «Мнимый невидимка».— Уже звонят 
начало, и он сбивчиво тараторит: — Так вот, 
чтобы проучить меня... нет, не меня, ко­
нечно, а того, кого я играю, все сговори­
лись, что притворятся, будто я невидим, 
а на самом деле...

И, не договорив, он внезапно отскаки­
вает от Елены Дмитриевны. Он стоит в 
нескольких шагах от нее посредине сцены 
и на глазах преображается — тупость, чван­
ство, подозрительность являются на его 
лице...

Елена Дмитриевна с изумлением смот­
рит на него, потом, взволновавшись, тя­
нется за табакеркой, сует в нос щепотку.

Открывается занавес... Доносится шум 
зрительного зала... Щепкин делает шаг впе­
ред. И тут Елена Дмитриевна вдруг чихает, 
раз, другой... В зале слышится смех.

— А-а-а, простудилася, каналья! — не­
ожиданно начинает импровизировать Щеп­
кин.— Небось бродила где-то по ночам, 
плоды любви даруя постояльцам...

... Идет пьеса: маг в черном плаще 
на красной подкладке окутывает голову 
Щепкина плащом:

— Лишь невидимым ты станешь, все уви­
дишь, все узнаешь!

Ревнивец согласно кивает головой.
— Слово страшное «мерлотти» — и не­

видим ты для всех. Скажешь слово «бер- 
кулотти» — снова годен для утех.

— Мерлотти! — восклицает Щепкин...
И тут все делают вид, что он невидим,— 

натыкаются на него, дают ему оплеуху...
Елена Дмитриевна хохочет так, что сле­

зы текут из ее глаз.
— Надоело, надоело, быть невидимым — 

не дело... Был я бит и был забыт, надо 
обрести свой вид... Что за слово это... вро­
де беркумине, бертолотти?! — Щепкин вдруг 
замирает, в лице его — отчаяние.— Неуже­
ли я забыл, ах, мне свет теперь не мил...

Испуганная Елена Дмитриевна, привстав 
с кресла, шепчет:

— Беркулотти!
Он не слышит ее.
— О, я сам хотел исчезнуть, в облике 

ином воскреснуть.
— Беркулотти! — громко подсказывает 

ему Елена Дмитриевна.
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— Что-то вроде... что-то вроде,— про­
должает Щепкин, направляясь к кулисе, где 
сидит Елена Дмитриевна, и, не доходя до 
нее двух шагов, опускается на колени и, де­
лая вид, что молится, обращается к ней, 
шепча одними губами: — Я люблю вас, 
Алена Дмитриевна, я люблю вас больше 
жизни... Но я господский человек, я кре­
постной, Алена Дмитриевна...

И вдруг из-за кулис протягивается к Щеп­
кину женская рука и гладит его по голове...

Он возвращается из прошлого к настоя­
щему, смотрит на старую, обрюзгшую, с 
застывшим в глазах выражением тревоги 
и заботы Елену Дмитриевну, хочет что-то 
сказать, но никак не может...

— Алеша,— шепчет он,— Алешенька, 
Алюшенька, я так, так тебя люблю... так 
люблю.

Лушенька едва заметно улыбается.

Извозчик останавливает сани у Малого 
театра. Шепкин направляется к дверям. Он 
никого и ничего не замечает... Актеры 
смотрят ему вслед, дивясь его властной по­
ходке. Он входит в артистическую убор­
ную, сбрасывает шубу на пол.

— «Король так добр,— обращаясь к ко­
стюмам на манекенах и вешалках, начи­
нает Щепкин,— он знает срок посулам. 
И исполненью обещаний срок... Он это до­
казал отцу и дяде. Свой сан он получил 
из наших рук... Тогда уверившись в любви 
народа, он стал без страха отступать от 
клятв»...

Щепкин замолкает и, резко повернувшись, 
покидает артистическую уборную, идет по 
лестницам и коридорам, распахивает дверь 
в слабо освещенный закуток, где мальчик 
скрипач мышонком грызет булку.

Ни слова не произнося, повелительным 
жестом Щепкин приказывает ему следовать 
за ним; вернувшись в свою артистическую 
уборную, он оставляет скрипача за приот­
крытой дверью, сам же садится к зеркалу, 
ждет... Из-за двери слышится трагическая 
мелодия. Щепкин как бы кладет на нее 
слова:

— «Тогда, уверившись в любви народа, 
он стал без страха отступать от клятв, он 
брался преобразовать законы».— Щепкин 
закрывает глаза и вдруг слышит чужой 
страстный хриплый голос, который с бешен­
ством выкрикивает слова все того же моно­
лога: — «Стеснительные для простых лю­
дей. Он говорил про злоупотребленья...»

Щепкин видит человека, который столь 
страстно произносит монолог,— немолодой, 
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с глазами навыкате, с выпирающим кады­
ком, Кетчер кричит на пределе голоса. А сце­
ной для него — скошенное поле, в котором 
странно стоит стол, за которым — Герцен, 
Грановский, их жены, да и он сам в белом 
летнем сюртуке и панаме...

— «И плакал над невзгодами страны. 
Игрою и притворством он добился, чего 
хотел. Он покорил сердца,— кричит Кет­
чер,— и предал...»

Кетчер теряет голос, что-то хрипит, но 
ни слова выдавить больше не может. Щеп­
кин поспешно аплодирует ему.

— Что ж удивительного, Кетчер, что твой 
перевод «Генриха» запретили,— усмехает­
ся Герцен,— особенно в твоем исполне­
нии! Вот ежели бы друг наш, Щепкин, ис­
полнил...

Щепкин кланяется.
— В его устах это могло бы прозвучать 

одой любимому им Николаю Павловичу.
— Полноте, Герцен,— качает головой 

Щепкин,— ужели я виноват, что любим 
императором? Да и признаться, польза от 
этого всем нам немалая...

Кетчер протестующе машет рукой, что-то 
хрипит.

.— Кетчер хочет опровергнуть теорию 
«пользы»,— смеется Герцен,— как и всего 
целесообразного вообще... не так ли?

Кетчер отрицательно качает головой.
— Ах, не говорите, господа,— защищает­

ся Щепкин,— вы еще люди молодые, горя­
чие...

— Но и вы, кажется, не слишком осты­
ли, любезный Михайло Семенович,— заме­
чает Грановский.

— Да, так,— кивает Щепкин.— Вот вы, 
дорогой мой Грановский, профессор, так 
рассудите же, захочет ли самодержец вы­
слушать заведомую оппозицию? Нет! Услы­
шит ли народ правдивое слово, если оно... 
не произнесено? Нет! И наконец, не стали 
ли вы в оппозицию прежде, чем выслушали 
противную сторону?

— Николая?! — восклицает Герцен.
— Николая Павловича,— подтверждает 

Щепкин.— Верно вам скажу: вначале на­
мерения его были куда как либеральные...

Кетчер беззвучно хохочет. Герцен вни­
мательно смотрит на Щепкина. Грановский 
опускает глаза.

— Разве не хотел он освободить Россию 
от крепостного права?

— И вы верите?! — с искренним изумле­
нием переспрашивает Грановский.

— Мне Гоголь говорил...
— Ах, ваш Гоголь,— усмехается Герцен.
— Мой... и Белинский мой... и вы мои,— 

задумчиво говорит Щепкин и после паузы 
продолжает: — Мне ли не видеть, господа, 
бед нашей отчизны, но не слишком ли легко 
почитать виновником оных не историю на-



шу, не нрав рабский, не нас самих, а обыч­
нейшего из людей, Николая Павловича Ро­
манова?

— Уж не Чаадаев ли вещает устами быв­
шего крепостного? — качает головой Гра­
новский.

— Нет! — восклицает Герцен.— В суж­
дении Чаадаева — отчаяние, а не рабо­
лепство! Иной тон — иная и музыка!

— Но согласись,— возражает Гранов­
ский,— что есть странная крамола в при­
знании помазанника «обычнейшим из лю­
дей»?

Они оба словно забывают о Щепкине, про­
должая свой давний спор.

— Погодите,— пытается вмешаться Щеп­
кин,— да погодите же, послушайте: вы еще 
дитями малыми были, когда Николай Пав­
лович, тогда великий князь, крамолой ув­
лекся, всю потаенную литературу наизусть 
зубрил... Да знаете ли вы, что сам Грибое­
дов читал ему «Горе от ума» и Николай 
Павлович смеялся и плакал...

— Но взойдя на трон, запретил! — кри­
чит Герцен.

— Но ведь потом разрешил! — не сда­
ется Щепкин.

— После смерти Грибоедова! — насту­
пает Герцен.

— Но ведь разрешил! — настаивает 
Щепкин.

— Вы вымолили? — негромко спраши­
вает Грановский.

— Я...— тихо отвечает Щепкин и вдруг 
начинает читать: — «Король наш добр, он 
знает срок посулам и исполненью обеща­
ний срок...»

Кетчер отрицательно качает головой.
— «Он это доказал отцу и дяде — свой 

сан он получил из наших рук»,— продол­
жает в мягкой повествовательной манере 
Щепкин.

Кетчер безмолвно рубит в воздухе рукой, 
но Щепкин улыбаясь продолжает:

— «Тогда, уверившись в любви народа, 
он стал без страха отступать от клятв...»

— Михайло Семенович,— слышит он 
чей-то голос и возвращается от воспоми­
наний к реальности: дверь в артистическую 
уборную открыта, мальчик скрипач стоит 
с опущенной скрипкой, а позади своего крес­
ла Щепкин видит сановного господина, ди­
ректора театров Гедеонова.

— А-а-а,— вздрагивает Щепкин,— что?!
— «Король наш добр»,— вздыхает Гедео­

нов,— однако наш генерал-губернатор граф 
Закревский своею властью запретил ис­
полнение «Генриха Четвертого»!

— Как запретил?... Как запретил?! Но 
я готовился! Я надеялся! Я... взаймы взял!

— Увы,— пожимает плечами Гедеонов,— 

граф изволил своими глазами взглянуть на 
сей текст — и прочел его иначе, чем вы...

— Что же будет... что мне теперь делать, 
господин директор?

— Принять неизбежное,— отвечает Ге­
деонов,— и, удвоив рвение, исполнить за­
мену.

Захлопывается дверь. Щепкин остается 
наедине с зеркалом. Он начинает снимать 
грим, внимательно разглядывая того, кто 
является из-под грима,— старого, обрюзг­
шего, лысого старика с плачущим ртом и 
пристальными глазами...

И снова наплывает прошлое: он видит 
заставленную упакованными в дорогу ве­
щами комнату. Герцена, Кетчера, себя с ог­
ромным пирогом в руках... Никто в сума­
тохе не обращает на него внимания.

— Вот, Герцен, возьми! — кричит Кет­
чер, вручая Герцену толстую тетрадь.— 
Издай! Там!

— Что это?
— Мой перевод «Генриха»! — кричит 

Кетчер.
— Твой перевод... издать на родине Шекс­

пира? — Герцен хохочет.
— И чему ты, Герцен, радуешься,— ка­

чает головой Щепкин.
— А у вас что, Михайло Семенович? — 

обнимая Щепкина, спрашивает он.— Что вы 
для Британии приготовили?

— Кулебяку с рыбой,— просто отвечает 
Щепкин,— в дорогу... Вот поешь ихней не- 
съедобщины, может, твое решение и пере­
менится...

— Не переменится, Михайло Семено­
вич,— качает головой Герцен,— разве что 
Россия наша переменится...

— Э-э-э, да с чего же ей меняться-то, 
если лучшие люди, ты, Герцен, покидать 
ее будут... И на кого покидать? На деспо­
тов, на самодуров!

— А кем прикажете мне здесь оставать­
ся? Ссыльным в Вятку? Или каторжным 
в Сибирь?

— По мне, друг мой, все одно: хоть под 
ножом, но оставаться...

Герцен качает головой.
— И все-таки «Генрих» — не кулебяка! — 

внезапно, поскольку разговор вроде бы уже 
давно ушел на другие пути, кричит Кетчер.— 
Эта рукопись — она моя жизнь, пони­
маешь?! Я умру, так что, и ей помирать?! 
Нет, нет, нет! Пусть мракобесы имеют власть 
над нашей жизнью и судьбой, но не над 
душами! Пусть наши рукописи переживут 
и их, и нас, и только тогда у грядущих 
поколений все станет на свои места: мы в де­
лах наших воскреснем, а они — так и оста­
нутся мертвецами!

Щепкин смотрит то на Кетчера, то на Гер­
цена.
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— Возьми, Герцен! — говорит он.— 
Пусть будет и у тебя там, и у меня здесь,— 
он стучит себя по лбу.

— Вот теперь, пожалуй, я понял,— усмех­
нулся Герцен,— что же вам так мило в на­
шей России — то, что здесь пока еще мож­
но безнаказанно молчать!

— А там? — поднимает на него взгляд 
Щепкин.— Что там тебе так мило?

Мгновение они смотрят в глаза друг дру­
гу...

Слуга приносит шампанское.
— А вот и Шампанское,— горестно вос­

клицает Кетчер,— его «выход»!
Он берет бутылку, одним движением от­

крывает ее. Но Герцен и Щепкин по-преж­
нему смотрят друг на друга. Потом поры­
висто обнимаются.

— Что ж, что ж,— глядя на обнявших­
ся друзей, неожиданно тихо говорит Кет­
чер,— пусть будет, как будет, но только 
не след нам обманывать самих себя: бла­
городство не в том, чтобы бежать с поля 
битвы, а в том, чтобы оставаться на нем 
до конца...

Щепкин от воспоминаний возвращается 
к реальной жизни и видит перед собой в зер­
кале уже загримированного для выхода 
«Матроса»; он поднимается и идет к две­
рям какой-то качающейся походкой. Распа­
хивает дверь. За дверью его ждет мальчик 
скрипач...

Вечер. Стремительно мчатся к дому Щеп­
кина сани: в них он и мальчик скрипач.

— Гони же, гони! — кричит Щепкин ку­
черу и тут же шепотом на ухо мальчику: — 
А ты только не робей — они все там доб­
рые...

— Такие, как вы? — спрашивает маль­
чик.

— Не-ет,— усмехнулся Щепкин,— вправ­
ду добрые...

Сани останавливаются. Щепкин входит 
в дом, за ним скрипач. Елена Дмитриевна 
бросает на мальчика короткий оцениваю­
щий взгляд, потом смотрит на мужа.

— Ну, ну,— торопливо спрашивает он,— 
все ли готово? — И тянет носом. И улы­
бается.— Аромат дивный, дивный... так, 
пойду попробую, как вы тут без меня...

— Кто это? — спрашивает Елена Дмит­
риевна.

— Это мой друг, мой юный бедный друг 
со своею волшебной скрипкой...

— А как его зовут? — спрашивает Елена 
Дмитриевна.

— А как его зовут? — машинально повто­
ряет Щепкин и вдруг взрывается: — Ты 
сперва накорми его, а потом, потом... до­
прашивай!
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— Понятно...— усмехается Елена Дмит­
риевна,— ступай на кухню, мальчик. А ты, 
Михайло Семенович, погоди... Скажи, что 
«Генрих», каков сбор?

— Время ли, Алеша,— в сердцах воскли­
цает Щепкин,— с минуты на минуту Гоголь 
пожалует, а готово ли все, накрыто ли?

— Готово, накрыто,— отвечает она, ведя 
его в столовую, где и впрямь сияет огром­
ный стол, накрытый на... двоих.— Ну так что 
«Генрих»?

— Знаешь уже? — не поднимая головы, 
спрашивает Щепкин.

— Знаю... Не ведаю только, как дальше 
жить будем?

— Так же, как и жили,— слабо усмеха­
ется он,— но теперь... под скрипку!

Поздний вечер. В доме странно малолюд­
но. Все по своим комнатам. Пуста столовая, 
заметно оплавились свечи в канделяб­
рах над роскошным столом. От окна к окну 
ходит, бормоча что-то себе под нос, Щепкин. 
То и дело, заслонясь руками от света, выгля­
дывает он на улицу. Позади него громко 
бьют часы. Видно, как он, шевеля губами, 
считает удары. И, насчитав одиннадцать, 
поспешно бросается в прихожую, сам на хо­
ду надевает шубу, нахлобучивает шапку и 
выскакивает из дома...

Тверской бульвар. Дом Талызина. К дому 
подлетает рысак. Щепкин проворно соска­
кивает с саней, спешит в дом... Распахивает 
дверь и, не обращая внимания на бросив­
шегося к нему слугу, как есть в шубе и 
шапке спешит к дверям апартаментов Гого­
ля, перед которыми сидит на маленькой 
скамеечке Яким. При виде Щепкина он 
испуганно вскакивает, преграждает путь.

— Что? Пусти! Где он?!
— Не велено принимать,— шепчет Яким.
— Меня?! — грозно кричит, дабы быть ус­

лышанным и за дверью, Щепкин.— Меня, 
Щепкина?!

— Никого не велено,— шепчет Яким.

Ночь. По заснеженной улице бредет Щеп­
кин. Подойдя к своему дому, он останавли­
вается, смотрит на окна: они темны, лишь 
столовая ярко освещена. Щепкин крадучись 
подходит к окнам столовой, осторожно за­
глядывает: на столе среди наполовину уже 
догоревших свечей по-прежнему сверкают 
всевозможные закуски и блюда, графинчи­
ки, лафетнички, серебро приборов да темне­
ет сквозь соломенную оплетку бутылка 
малаги...

Стараясь не шуметь, Щепкин входит в 
дом, сбрасывает шубу, сам, кряхтя, стаски-



вает с себя сапоги и на цыпочках пробира­
ется в столовую, где начинает задувать све­
чи. И вдруг, задумавшись, опускается на 
стул...

— Э-хе-хе,— бормочет он,— раб, жалкий 
раб, вечный раб...

Он сидит с закрытыми глазами, и может 
показаться, что дремлет, но внезапно с си­
лой ударяет кулаком по столу: вздрагивает, 
звоном отзывается посуда. Дверь в столовую 
приотворяется, бесшумно входит Елена 
Дмитриевна, садится рядом с мужем, гла­
дит его по голове.

Слезы текут из-под прикрытых век Щеп­
кина.

— Ну будет, будет, Миша,— говорит 
она,— неча тебе себя казнить — ты свою 
роль исполнил достойно, а ежели кто унижал 
тебя, то бог им судья!

— Роль?! — он открывает глаза, смотрит 
на жену и неожиданно начинает смеять­
ся: — Роль? Ну а под нею что? Думаешь, 
кожа?..

— Кто тебя знает,— ворчливо отзывает­
ся она.

— Хочешь есть? — вдруг спрашивает он.
— Хочу,— шепотом отвечает она.
— А знаешь, сколько лет этой малаге?
— Ну разве что капельку,— соглашается 

она,— а то боюсь, запьянею, как тогда... 
помнишь?

— Помню! — Щепкин смеется и тут же 
прижимает палец к губам.— Т-шш, давай- 
ка мы с тобой, пока все спят... будто одни 
на свете, две щепки, Алеша да Миша, а 
кругом... никого!

— Давай,— давясь смехом, шепчет она 
и показывает ему глазами на закрытые две­
ри в столовую.

Щепкин быстро подбегает к дверям, рас­
пахивает их — и тут, будто по знаку режис­
сера, как ни в чем не бывало входят в сто­
ловую и рассаживаются по местам отнюдь 
не спавшие, а лишь ждавшие «выхода» оби­
татели дома: пыхтит чубучком сестра Щеп­
кина; потупя взгляд, проходит Николай; 
лукаво улыбается Лушенька; расталкивая 
других, спешит за стол парикмахер Панте­
лей; робко жмется к стене мальчик скрипач; 
с достоинством молча раскланивается со 
Щепкиным Горский; рыдая, бросается на 
грудь к Щепкину сестра Мочалова и тут же, 
выйдя из «роли», торопится занять свое 
место...

Но вот все уже за столом — шум и разго­
вор смолкают; Щепкин садится во главе сто­
ла и привычной скороговоркой начинает 
традиционную «молитву»:

— Господи, ну о чем мне тебя молить? 
Ну о чем? Ты дал прожить мне этот день, 
дал хлеб и вино...— он замолкает, все в не­
доумении ждут,— но сам... сам не пришел,— 
бормочет Щепкин,— я, конечно, понимаю, 

что ты открыл для себя сокровенный смысл, 
но почему же не отважился поделиться 
им со мной, а чрез меня со всеми?

Усмехнувшись, Щепкин откидывается на 
спинку стула, качает головой.

— Потому что я — раб? И без тебя, без 
твоего Слова не было бы ни славы моей, 
ни вина, ни хлеба этого? — продолжает 
он.— Да, это так! Я не свободен от тебя, 
но ведь если бы не было меня, то чьими бы 
устами ты говорил с людьми? Сосницкого? 
Ха-ха-ха! Он умеет только смешить, а что 
толку в смехе, если он не учит плакать?! 
Выходит, что и ты не свободен от меня, а 
ежели так, то что есть свобода и зачем она?! 
То-то же, брат...

И Щепкин залпом выпивает бокал ма­
лаги...

И тут же все набрасываются на еду. За 
столом молчание — лишь слышен звон при­
боров...

Ночь. Никто не спит. За столом царит 
веселье. Никто никого не слушает, все лишь 
говорят, смеются...

— Играй! — кричит Щепкин скрипачу.— 
Веселую играй!

Мальчик начинает играть печальную ме­
лодию.

— Веселую, тебе говорят! — кричит Щеп­
кин.

— Та не умею я...
— А чего тут уметь! — кричит Щеп­

кин.— Громкая — значит веселая!
Громко, пронзительно звучит печальная 

мелодия... Все выбираются из-за стола, раз­
бредаются. Дом ходит ходуном. Среди ве­
селящихся домочадцев ходит, кого-то вы­
глядывая, Щепкин. Он улыбается, но взгляд 
его напряжен.

— «Наконец-то ты верное слово ска­
зал,— ловит Щепкина беззубая старуха,— 
наконец ты назвал трижды грозного демона 
нашей семьи. Это он не велит, чтоб утихла 
в сердце старая боль... А уж новые раны 
открылись...»

Сбежав от нее, Щепкин, постучав, осто­
рожно заглядывает в комнату к сыну. Нико­
лай лежит на постели одетый. Щепкин об­
легченно вздыхает, входит, садится на крае­
шек кровати.

— Прости, дружок,— тихо говорит он,— 
видишь, как вышло... но завтра новый день 
и новая роль...

— Не надо, отец! Я не хочу быть причи­
ной твоего рабства! Я... я решил подарить 
тебе свободу, отец! Отныне и навеки...

— Не клянись,— Щепкин прикрывает сы­
ну рот рукой,— или поклянись, что не бу­
дешь клясться.

Выскочив из комнаты сына, Щепкин, улы­
баясь, продолжает свое движение по дому, 
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и все более становится очевидным, что он 
кого-то... ищет! Он распахивает двери ком­
нат, заглядывает в умывальную, быстрым 
шагом обегает кухню... и останавливается в 
задумчивости. Затем устремляется в сени, 
но перед закрытой дверью замирает, при­
слушиваясь.

— «Не рассуждай, не хлопочи. Безумство 
ищет, глупость судит! — слышит он громкий 
голос Горского.— Дневные раны сном лечи!»

Щепкин приоткрывает дверь: в сенях, 
кутаясь в наброшенную на плечи шинельку, 
сидит на стуле Лушенька. Горский с шанда­
лом, поднятым к губам, стоит перед ней, 
декламируя стихи и прислушиваясь, не зве­
нят ли хрустальные подвески на, шандале.

— «А завтра быть чему, то будет!» — 
кричит Горский.— Не звенит ли, Лукерья 
Ильинична?

— Нет! — вместо нее отвечает Щепкин, 
врываясь в сени.— И звенеть не будет!

— Отчего же? — ошарашенно спрашива­
ет Горский.

— А... оттого,— отвечает Щепкин и, скло­
нившись к Лушеньке, читает те же стихи, 
но только совсем иначе: едва слышно, с глу­
боким искренним чувством: — «Живя, умей 
все пережить. Печаль, й радость, и тревогу. 
Чего желать? О чем тужить...» — Он вдруг 
оборачивается к Горскому: — Звенит?

— Нет, Михайло Семенович.
— Звенит, Михайло Семенович, ой как 

звенит...— тихо отвечает она.
...Когда он возвращается в столовую, там 

уже никого нет. Лишь мальчик скрипач спит 
в кресле, прижимая плечом отсутствующую 
скрипку.

Догорели свечи. За окнами занимается 
утро.

— Чего желать? О чем тужить? — едва 
слышно шепчет Щепкин и с горькой усмеш­
кой добавляет: — Вот мы и помянули тебя, 
Николай Васильевич...

Мерно бьет церковный колокол. Никит­
ская улица заполнена народом. В универ­
ситетской церкви отпевают Гоголя...

Щепкин пробирается против движения 
толпы...

— От голода, сказывают, помер... сам се­
бя уморил,— слышит он обрывки фраз,— 
сжег «Мертвые души» и врачей прогнал...

— Да полноте, не они ли его и умертвили? 
Немцы проклятые!

— А слыхали, духовник требовал от него 
от Пушкина отречься — и что ж? Воспро­
тивился! Выходит, наравне с господом Пуш- 
кина-то ставил?!

Вырвавшись из толпы, Щепкин оказыва­
ется на Страстном бульваре. Входит в дом 
Талызина. У дверей все на той же скамеечке 
сидит Яким и плачет. Щепкин подходит, гла- 
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дит его по голове, потом вдруг цепко хва­
тает за ухо, выкручивая его.

— Я не хотел, не хотел, а они велели... 
холодно, говорят, растопи...— лепечет 
Яким,— ...вольную мне написали, да только 
зачем мне она?

— Э-эх, эх ты, Яким! — Щепкин отпуска­
ет мальчика, открывает дверь, входит.

В комнате все так же, как было при жизни 
Гоголя,— горит свеча на столе, повсюду кни­
ги и длинные исписанные полоски бумаги. 
Щепкин поднимает одну из них.

— «Как поступить, чтобы признательно, 
благодарно и вечно помнить в сердце моем 
полученный урок?» — вслух читает он.

Пожав плечами, поднимает другую бу­
мажку.

— «Как поступить, чтобы признательно, 
благодарно и вечно...» — читает он и по­
спешно хватает с пола целую кипу исписан­
ных длинных бумажных полос: — «Как по­
ступить...», «как поступить...» Господи,— 
выпуская из рук бумажки, бормочет он,— 
и это все, что ты мне оставил?!..

— Да,— слышит он в ответ, и из темного 
угла комнаты является Шевырев, которого 
Щепкин не заметил,— все сжег, все, что у 
него было... Впрочем...— Шевырев оцени­
вающе смотрит на старика,— кое-что со­
хранилось у меня... две тетради второго то­
ма — возьмите их и постарайтесь прочитать 
лично государю. Это единственный шанс 
добиться, минуя цензуру, издания оцых!

Щепкин стоит молча, не выражая ни ожи­
даемого восторга, ни нетерпения.

— В конце концов,— продолжает Шевы­
рев,— именно вам Николай Васильевич 
доверял первое исполнение всех своих про­
изведений, не так ли?

Дворец. Николай Павлович со своим се­
мейством. Перед ними Щепкин.

— Здавствуй, старик,— доброжелательно 
говорит император,— что на сей раз ты нам 
приготовил?

— Ваше величество,— Щепкин кланяет­
ся,— мне ли не знать, чего втайне жаждет 
сердце ваше? Потому хотел бы вашему вкусу 
и уму доверить спасенные из огня тетрадки 
второго тома «Мертвых душ»... Когда вы 
услышите их, то несомненно проникнитесь 
значением момента и прикажете издать их, 
минуя...

— Да, конечно,— перебивает его импе­
ратор,— все, что написано Гоголем, надо 
будет издать,— все от слова до слова...— 
и добавляет: — Только, конечно, когда 
наступит подходящее для этого время... 
А пока, Щепкин, прочитай нам монолог охот­
ника твоего Горлопанова.

Щепкин молчит.



— Помнишь ли? — не дождавшись отве­
та, спрашивает император.

— Я все помню, ваше величество,— скло­
няет голову Щепкин.

— Тогда приступай! — приказывает им­
ператор и, словно бы оправдываясь, до­
бавляет: — Наследник наш любит веселое...

Щепкин отступает на шаг.
— «Женихи»,— называет он сочинение и 

поясняет: — Они незадачливо сватаются... 
И приезжает еще один охотник, только что 
с отъезжих полей... «Сто лет здравствовать 
всей беседе,— начинает он сиплым голо­
сом.— Эх, батюшка, да где ж ты был...— 
продолжает Щепкин женским старушечьим 
голосом,— на охоте небось? — Истинно 
слово, полевал, да уж и поле нынче зада­
лось... Нахал мой меня натешил, а что дела­
ла Налетка — чудеса. Послушайте, господа: 
вы знаете тот перелесок, где у меня крестьян­
ские поля? Место славное, чистое... И только 
что мы отъехали и бросили гончих в остров, 
как пошли попыхивать: а-га! Га! Га! Га! 
Га! Га! Ай, ух! Ух!.. Тут гончие и начали: 
тяф! Тяф, тяф, тяф, тяф, тяф, тяф,— мгно­
венно преображаясь, Щепкин с какой-то 
удивительной достоверностью изображает 
гончих,— и закипели! Я вижу, что гоняют по 
зрячему, перескакиваю через пашню и 
глядь: а родимый — так и катит! Я Нахала 
со своры. Да уж, миленький!»

Наследник хохочет.
— «...Кобель мой пошел сажать, а руса- 

чище — матерый такой,— продолжает, 
представая перед зрителями в образе жир­
ного, щекастого матерого зайца, Щепкин,— 
уж он кобеля-то мотал, мотал... Мой Нахал 
уже начал оттягивать. Я: ух! Ух, Нахалуш- 
ка! Ух, батюшка! О-го! Го! Го! Родной мой! 
И га! Га! Га! Возьми его,— Щепкин про­
должает изображать охоту, но вдруг по ще­
кам его начинают течь слезы.— Нахал мой 
набрал, да раз, два, три и как на рожон,— 
голос Щепкина срывается, но он все еще 
силится продолжить: — А Налетка моя! Ух, 
сука! В белом свете нет подобной суки! 
Ату его! Ату! Ату...»

Щепкин замолкает, стоит, давясь слезами.
— Еще! — кричит наследник.
— Хватит,— тихо, но твердо говорит им­

ператор.
Все еще заливаясь слезами, Щепкин долго 

собирает лежащие на столике тетради, пере­
вязывает их бечевкой, косится на импера­
тора, но тот, видимо, разгадал игру актера 
и молча смотрит на него.

Поклонившись, Щепкин тщательно пря­
чет тетради за пазуху, покидает залу, выхо­
дит к ожидающим его саням.

— Теперь куда, Михайло Семенович? — 
спрашивает его извозчик.

— К Герцену,— в задумчивости отвечает 
он.

Пароход под британским флагом прибли­
жается к причалу. Среди пассажиров — 
Щепкин с суковатой палкой в одной руке 
и перевязанными бечевкой тетрадками в 
другой. Он, щурясь, пытается разглядеть 
кого-то в толпе встречающих. Но вот подают 
трап, и тут же, оттолкнув полицейского, 
взбегает на борт и бросается к Щепкину 
Герцен.

— Ой, Герцен, ты,— бормочет старик,— 
ну, слава богу, а я уж совсем отчаялся. 
Представляешь, здесь никто ни слова не по­
нимает. Никто ни слова!

Герцен не отвечает, лишь обнимает, ти­
скает старика.

— Э-э,— вдруг пугается тот,— а ты чего 
молчишь? Уж не разучился ли по-русски?

— Не разучился,— смеется Герцен,— 
но как это вы... и в такую дорогу?!

— Надобность, Герцен, она и не туда по­
гонит! — отвечает Щепкин.

— Надобность ко мне? — на мгновение 
радость сменяется подозрительностью.

— К тебе, к тебе, дружок,— отвечает 
Щепкин.

— А что за надобность такая? — осто­
рожно спрашивает Герцен.

— Так вот она — вся! — восклицает 
Щепкин, показывая Герцену перевязанные 
бечевкой тетрадочки.— Гоголь! То, что не 
сгорело!

— Вот как...
— Да, привез, тебе почитать хочу! Ты у 

меня, Герцен, теперь выше императора,— 
сообщает Щепкин.

— А был — ниже?
— Ну нет, конечно...— Щепкин кашля­

ет.— Но согласись: у него ведь вся Россия, 
а у тебя что? А теперь — две России, вот я и 
подумал, может, ты в «Колоколе» своем 
опубликуешь?

— Может быть...— сдержанно отвечает 
Герцен,— хотя, помните ли, мы под конец с 
Гоголем врагами идейными стали! Непри- 
миримейшими!

— Э-э-э, кто с кем ссорился да мирил­
ся,— упомнишь ли,— ворчит Щепкин.

— А о чем... это, несгоревшее?
— Скоро узнаешь,— обещает Щепкин,— 

вот я прочитаю тебе, а сам посмотрю, как 
ты хохотать будешь...

— Я предпочел бы плакать, возмущать­
ся,— сдержанно замечает Герцен.— «Коло­
кол», позвольте напомнить вам, издание по­
литическое, впрочем, читали ли его?

— Да нет, нет, конечно! — отмахивается 
Щепкин.

— А что читаете? Что газеты наши пи­
шут? Что говорят?

— Да все то же, все то же, Герцен,— 
досадует Щепкин.— Я теперь одно понял: 
нам, русским, читать надо только Пушкина 
да Гоголя... И все!
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— Все? А Шекспира? — подтрунивает 
Герцен.

— Ну и Шекспира, коли в Британию тебя 
занесло,— отвечает Щепкин.

Герцен помогает ему спуститься по трапу, 
ведет к кэбу.

Кэбмен помещает багаж Щепкина на верх 
экипажа. Щепкин восторженно смотрит на 
него, манит к себе Герцена и, оглядевшись 
по сторонам, шепчет прямо в ухо:

— Вылитый граф Воронцов, верно?
Герцен смеется.
— Ну вот, ну вот,— довольный бормочет 

Щепкин и тут же тревожится: — А куда мы?
— Сначала в ресторан,— отвечает Гер­

цен.— Вы ведь всегда хотели испробовать 
настоящего аглицкого бифштекса?

— А читать когда?
— Читать потом...— отвечает Герцен. 
...Они сидят в дорогом сумрачном ресто­

ране, утопая в массивных дубовых креслах.
— А горчица у них есть? — спрашивает 

Щепкин.— Я ведь без нее никак!
Герцен не отвечает, разглядывает по­

старевшего Щепкина.
— Так, значит, вы, Михайло Семенович, 

новую роль себе избрали: посещать россий­
ских изгнанников да читать им запрещенные 
рукописи? И не боитесь?

— Ролей я никогда не боялся, я боялся 
остаться без роли,— улыбается Щепкин, 
но глаза его остаются озабоченными.

— А знаете ли, что вы первый, кто решил­
ся навестить меня в Англии?

— Так мне это как раз с руки,— при­
щуривается Щепкин.— Ведь меня, недавне­
го крепостного, собираются, представь, из­
брать членом Московского Аглицкого 
клуба...

— Замечательно, наконец-то окажетесь 
среди крепостников... Это ли не ваша мечта 
и цель? — желчно замечает Герцен.

— Ах, Герцен, Герцен,— с обидой гово­
рит Щепкин,— все, что ты говоришь и де­
лаешь, покоится, конечно, на огромном тво­
ем уме и блестящей логике... однако в любви 
к человеку я готов поспорить с тобой и даже 
знаю, чья возьмет...

— О чем вы, Михайло Семенович?
— Да все о том, все о том, Герцен,— от­

вечает Щепкин.— Разве не знаешь ты, что 
рабы пока еще и не хотят и не умеют быть 
свободными... А ты, вместо того, чтобы по­
мочь становлению в них нравственного чув­
ства, зовешь их вырваться на волю и вну­
треннее их рабство сделать уделом всеоб­
щим? Должно быть, ты любишь идею вместо 
того, чтобы любить этих несчастных...

— Полноте, Михайло Семенович,— пере­
бивает его Герцен,— от вас ли, столько ис­
пытавшего на своем веку, я это слышу?!

— От меня,— кивает Щепкин.— Уж кто, 
как я, знаю то, о чем сужу. Давным-давно, 
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Герцен, выкупили меня на волю, но разве 
свободу можно купить или получить в пода­
рок? Вот и на воле я остался рабом и, сам 
того не сознавая, искал себе хорошего хо­
зяина... А уж какие господа у меня были,— 
неожиданно мечтательно продолжает он.— 
Государь, Гоголь, ты, Герцен... О чем 
бишь я?

Герцен не отвечает, с горечью смотрит на 
старого актера.

— Ах, да,— вспоминает Щепкин,— о 
воле! Думаешь, для чего это я тетрадки 
сии повсюду зачитываю? Да для того, чтоб 
души рабские освободить! Собственная 
жизнь — она ведь тоже урок. Вот и понял 
я, братец, что никакой бунт и никакой Пуга­
чев истинной свободы не принесут. Но Пуш­
кин и Гоголь, Пушкин и Гоголь...

— Милый Михайло Семенович,— с тя­
гостью в голосе говорит Герцен,— все, что 
делаете вы, как всегда, прекраснодушно, 
однако... не рабам же ищете вы случай 
прочитать «Мертвые души», но императору, 
свету, мне...

— Да-да,— согласно кивает Щепкин,— 
всем, кто хочет и не хочет слушать... всем, 
даже тем, кто еще не осознал, рабом чего 
он является...

11 августа 1863 года. Ялта.
На причале у трапа только что прибывше­

го парохода стоит щегольская английская 
коляска с ливрейным лакеем...

По трапу слуга осторожно сводит дрях­
лого толстого старика; накинутое на плечи 
одеяло сползло, волочится за ним. Щепкин 
все время стонет, то и дело хватается за 
сердце.

— За господином Щепкиным от их сия­
тельства графа Воронцова! — Ливрейный 
лакей вместе со слугой с трудом подсажи­
вают Щепкина в коляску.

Оказавшись на сидении, Щепкин снова 
испуганно хватается за грудь.

— Сердце? Сердце, Михайло Семено­
вич? — вопрошает слуга.

Щепкин сначала отрицательно качает 
головой, потом вдруг подтверждающе ки­
вает...

Коляска несется к Алупкинскому двор­
цу... Щепкина провожают в отведенную для 
него комнату, он опускается на диван, си­
дит, прижав руку к сердцу...

— Что, Михайло Семенович, куда как 
вам читать сегодня? — говорит слуга.— 
И что вы себя так мучаете...

— Ступай, ступай, братец,— бормочет 
Щепкин,— мне хорошо, мне уже хорошо.

Но едва слуга выходит, он поспешно из­
влекает спрятанные на груди две полуист­
левшие тетрадки и, близко поднеся их к гла­
зам, начинает про себя репетировать, то



вспыхивая улыбкой, то морща нос и сдвигая 
брови...

Вечер. Щепкин во фраке сидит готовый 
к выходу, чуть раскачиваясь и шевеля гу­
бами...

— Господин Щепкин,— в комнату за­
глядывает лакей,— их сиятельство и гости 
собрались и ждут вас...

Щепкин будто не слышит его. Он про­
должает сидеть на стуле, но его нога начи­
нает выбивать ритм более напряженный, 
уверенный, и вдруг он поднимается, рас­
прямляется и, притопывая ногой, направ­
ляется на ярко освещенный балкон, где его 
уже ждут...

— «Тут дверь растворилась. Ротозей 
Емульян и вор Антошка явились с салфет­
ками, накрыли стол, поставили поднос с 
шестью графинами разноцветных настоек. 
Скоро вокруг подносов и графинов обста- 
новилось ожерелье тарелок — икра, сыры, 
соленые грузди, опенки, да новое принесли 
из кухни, что-то в закрытых тарелках, сквозь 
которые слышно было ворчащее масло... 
Чичиков съел чего-то чуть ли не двенадцать 
ломтей. И тут хозяин, ни слова не говоря, 
положил ему на тарелку хребтовую часть 
теленка, жаренного на вертеле...»

Слушатели уже не в сиЛах сдержать сме­
ха. И текст, и чтение, а главное, удивитель­
ное совпадение персонажа и личности чи­
тающего смешит их до слез. Меж тем не за­
мечают они, что читает Щепкин трагиче­
ски... Губы его дрожат, дыхание становится 
прерывистым, он едва сдерживает слезы...

— «Два года воспитывал на молоке,— 
сказал хозяин,— ухаживал, как за сыном.— 
Не могу,— сказал Чичиков.— Да вы попро­
буйте, а потом скажите: не могу! — Не 
взойдет, нет места.— Да ведь и в церкви 
не было места, взошел городничий — на­
шлось. Вы только попробуйте: этот кусок — 
тот же городничий»...

Слезы текут по щекам Щепкина, и он 
вдруг заходится в рыданиях.

Смех смолкает. Один из слушателей 
быстро подходит к Щепкину, цепко хватает 
его за запястье. Щепкин пытается вырвать­
ся, но силы оставляют его...

— Что с ним? — слышит он обращенный 
к доктору вопрос.

— Он умирает,— отвечает доктор.
— Так... так сделайте же что-нибудь...
Слуги подхватывают его на руки, несут 

вниз к коляске. Коляска мчится от дворца 
к гостинице... Щепкин обеими руками дер­
жится за сердце.

В гостинице гремит полковой оркестр. 
Щепкина проносят среди танцующих, опу­
скают на кровать. Оркестр и топот слышат­
ся совсем рядом... Щепкин хочет извлечь 
спрятанные у сердца тетрадки, но там их 
нет. Он пугается, ищет и, не найдя, подни­
мается, норовя куда-то бежать...

— Куда?! — орет, бросаясь к нему, слу­
га.— Куда это вы?!

— Так ведь сожжет не ровен час,— бор­
мочет Щепкин,— надо бы скорее к нему, к 
Николаю Васильевичу... к Гоголю!

— Да успокойтесь же вы — умер ваш 
Гоголь, давным-давно умер! — кричит слуга.

— Умер? — переспрашивает Щепкин, 
и тут им овладевает смех.

Он смеется тихо, хрипло, а потом и вовсе 
беззвучно... Он ложится на кровать, отво­
рачивается к стене, но тело его все еще 
сотрясается от смеха...

...И вдруг он снова видит шумящее под 
ветром поле, которое внезапно обрывается 
у бугра, под которым темнеет вода... Он 
спускается к воде, но замирает, не решаясь 
напиться...

— Не бойся,— слышит он позади себя 
детский голос,— это совсем не страшно...

— А я теперь ничего не боюсь,— отвечает 
он и склоняется над водой: там, в едва ко­
леблемом течением отражении, он видит 
себя, но не старым и дряхлым, а вновь 
тем маленьким мальчиком, который потерял­
ся когда-то, мальчиком, у которого все 
впереди...

159



ИЗ АРХИВА МАСТЕРОВ

ВЛАДИМИР КРЕПС

РАЗБЕГ

Первые эпизоды сценария «Разбег», опущенные в данной 
публикации, рассказывают о разгроме контрреволюционного 
Кронштадтского мятежа. Персонажи сценария — санитарка 
Галя, Шумов, Вдовин, комиссар Доронин, рябой матрос Макеев 
и некоторые другие — так или иначе причастны к штурму 
Кронштадта в исторические дни 1921 года...

Г) ысокий человек в белом кителе
•••О и фуражке с эмблемой речно­

го пароходства торжественно обращается 
к толпе, запрудившей носовую часть това­
ро-пассажирского судна:

— А теперь, товарищи и граждане, пла­
вучий агитпункт парохода «Менделеев» 
предлагает вам прослушать речь предсов- 
наркома товарища Ленина о продовольст­
венном налоге.

Заведующий агитпунктом опускает мем­
брану на граммофонный диск. Из большой 
голубой трубы раздается голос Владимира 
Ильича:

— «Продовольственная разверстка за­
менена продналогом. Издан об этом декрет 
ВСЕЦИКом. Во исполнение декрета Сов­
нарком опубликовал уже закон о продна­
логе. Все советские учреждения обязаны 
теперь ознакомить крестьян как можно ши­
ре с законом о продналоге и объяснить его 
значение.

Почему была необходима замена раз­
верстки продналогом? Потому, что разверст­
ка оказалась непомерно тяжела и неудоб­
на для крестьян, а неурожай 1920-го го­
да еще больше усилил крестьянскую нуж­
ду и разорение...»

Вдоль бортов и по верхним трапам спе­
шат пассажиры — на голос Ленина. Это 
в полном смысле слова «разношерстная 
публика»: бородатые крестьяне, демоби­
лизованные красноармейцы в шинелях и 
шлемах, сдобные мешочницы и франтова­
тые спекулянты, бродячие плотники и без­
работные грузчики... Все они бегут, не вы­
пуская из рук своих сундучков, узлов, фа­
нерных чемоданов, баулов, ящиков с ин­
струментом.

* Публикация Л. Богатыревой

Лавируя в этой людской каше, пробира­
ется Галя, не отягощенная никаким бага­
жом. В ее васильковых глазах отража­
ется волнение, такое же, как у всех стоя­
щих рядом бедняков...

А из голубой трубы звучит голос Ле­
нина:

— «...Наша страна разорена неслыхан­
но сначала войной царской, потом войной 
гражданской, то есть нашествием поме­
щиков и капиталистов против Советской 
власти рабочих и крестьян. Надо поднять 
хозяйство во что бы то ни стало. В пер­
вую голову надо поднять и укрепить, улуч­
шить крестьянское хозяйство.

Продналог поможет делу улучшения 
крестьянского хозяйства. Крестьяне возь­
мутся теперь за свое хозяйство с большей 
уверенностью и с большей старательностью, 
а это самое главное.»

И не успевает закончиться пластинка, 
как здоровенный грузчик в опорках гром­
ко хлопает своими ручищами. За ним на­
чинает аплодировать Галя. И вот уже гре­
мит дружная овация...

Отзвуки ее доносятся до кормы. Здесь 
в деревянных стойлах мирно жуют сено 
шесть коров чистокровной ярославской по­
роды. В отдельной клетке мечется бычок, 
бренча цепью, кольцо которой продето 
через его ноздри.

На редкость красивая девушка-подросток 
ставит подойник с парным молоком возле 
разостланного на палубе рядна, на котором 
готовится трапеза.

— Вот, папаня, только что надоила...
Осанистый старик с курчавой бородой) 

цвета свежей соломы разливает молоко по 
кружкам. Затем нарезает большими лом­
тями вареную ^телятину, ломает на куски 
ситный хлеб.
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Его спутники, трое кряжистых мужчин, 
отчасти смахивающих на главу фамилии, 
ждут, пока он закончит все приготовле­
ния, с уважением слушают его степенную 
речь.

— Опять пластинки крутят... И хлопа­
ют... Как бы только им не прохлопать... 
Как ни крутили, а пришлось допустить 
крепкое крестьянство.

— Одно плохо, что нас голосов лишили. 
Все-таки мы считаемся как лишенцы,— 
вздыхает девушка.

— А очень тебе нужно, Грунюшка, Со­
веты выбирать? Голос-то на хлеб не на­
мажешь. А мы хоть и безголосые, полдю­
жины ярославок купили, да еще племен­
ного бычка...

К жующей компании подходит Галя и 
обращается к девушке:

— А что, мои вещички целы?
— А как же, все в полной сохранности... 

Вот корзинка, а вот узелок.
Старик с курчавой бородой сдвигает 

брови:
— Это еще что за попутчица?
Но бывшая санитарка отвечает сама:
— Я Галя с Большой Охты... Учиться 

еду, на рабочий факультет... А вы из ка­
кого совхоза?

Сородичи, ухмыляясь, переглядываются. 
У отца Груни в глазах мелькают веселые 
искорки.

— Из собственного... Мы — Желдоби- 
ны! Садись с нами, отведай хлеб-соль, 
молочка парного выпей.

И он протягивает полную кружку.
Галя машинально берет кружку, но не 

пьет. А главу фамилии осеняет новая 
мысль:

— И охота тебе столько годов учиться, 
пока вся краса завянет? Едем с нами в 
Леденцы. У нас кони лютые, а работнич­
ки сытые... А потом я тебя замуж опре­
делю. Вот хотя бы за Герасима...— И он 
кивает в сторону нескладного жилистого 
парня.

Наконец Галя начинает понимать, с кем 
имеет дело. Она решительно ставит кружку 
на место и гордо выпрямляется:

— Давитесь вашим молоком! Я, госпо­
да кулаки, Кронштадт-город брала всего 
назад с полгода. А жених у меня свой най­
дется... Очень даже возможно!

Шумов и Вдовин сидят за мраморным 
столиком на веранде прибрежного рестора­
на. За бортом виднеется широкая речная 
гладь. На груди у обоих друзей красуют­
ся новенькие ордена Боевого Красного Зна­
мени, но у Вани орден приколот к несклад­
но сшитому серому пиджаку, а у Алеши — 
к привычной флотской форменке.
6 Альманах «Киносценарии» № 4

— Я, конечно, понимаю, все понимаю... 
Новая экономическая политика, проще ска­
зать — нэп. Продналог заместо разверст­
ки... Свобода частному капиталу... Но хоро­
шо бы их всех под пулеметы! — митин- 
гоэым голосом произносит Вдовин, нарезая 
на тарелке жирную ветчину.

— Тебе легче, Алеша... Даже зависть 
одолевает — председатель сельпо, красный 
купец, да еще в родное село!

Вдовин, покосившись на пеструю пуб­
лику за соседними столиками, отвечает 
совсем тихо:

— Нашел чему завидовать. У нас в 
Леденцах места беспокойные, воровские. 
Рыба, понимаешь, погрузка, перевалка... 
Зерно, между прочим, на баржах идет 
внасыпь. Кулачьё кряжистое — пудови­
ками крестятся.

— А нэпманы лучше? Как я ни спорил 
в Цека... а пришлось — руки по швам. 
И галстучек надеть, костюмчик справить. 
Финансовый инспектор!.. Это нам с тобой 
все старик Доронин отхлопотал, Степан 
Акимыч.

— Комиссар? Он же нас к орденам пред­
ставил! И в партию принимал... Как луч­
ших военморов!..

— Вот нас, как лучших,— на передний 
край нэпа.

За стойкой пересчитывает бутылки со­
лидный мужчина в чесучовом костюме, в 
котором с трудом можно узнать рябого 
матроса Макеева, саданувшего Шумова по 
голове палашом во время Кронштадтских 
событий.

К нему подлетает видная глазастая дев­
ка в кружевной наколке, голубой батисто­
вой кофточке и коричневых шнурованных 
ботинках.

— Хозяин, за пятым столиком новый 
фининспектор... И с ними военный...

Владелец ресторана ведет себя, как капи­
тан корабля во время шторма:

— Обслужить мигом, Тоська! Передай 
на кухню: четыре холодных нареза, две 
икры, четыре лососины. Прочую закусь на­
валом... И сильный выпивон!..

Как по боевой тревоге, на эстраду вы­
бегает ресторанный хор — девицы в ко­
кошниках и парни в цветных рубашках.

На фоне хорового пения в разных уг­
лах зала идут мимолетные «транзитные» 
разговоры.

— В Сормово надо подаваться, ребя­
та! Там, говорят, большущий заказ на па­
ровозы! Набор прямо от ворот!..— подби­
вает группу мастеровых пожилой мужчи­
на в синем ватнике.

За соседним столиком совещаются груз­
чики:

— В Астрахани сильная погрузка... 
Нефть с морских судов в баржи качать...
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И опять — рыба! За арбуз я даже и не 
говорю,— шепчет русый детина атлетиче­
ского телосложения.

Еще одна компания — демобилизован­
ные красноармейцы. Они сидят так плотно, 
что некоторые тянутся через плечи сосе­
дей, чтобы поставить на мрамор пустые 
пивные кружки. Здесь ораторствует поджа­
рый усатый кавалерист:

— А что если нам в Донбасс, в шах­
терское звание? Восстановить главную со­
ветскую кочегарку — это тоже вроде Пе­
рекоп взять!..

А на эстраде уже идет мужской пере­
пляс с лихой присядкой и кренделями.

К столику боевых друзей подлетает 
Тоська с огромным подносом. Рядом с ней 
появляется и сам хозяин заведения.

— Очень приятно познакомиться. Руко­
водитель этого очага общественного пита­
ния Макеев, Федор Петрович.

Шумов встает и вежливо раскланива­
ется.

— Уже наслышан. Имеете патент пер­
вого разряда. Весьма рад. Но где я мог 
вас видеть, Федор Петрович?

Тот, в свою очередь, внимательно вгля­
дывается в лицо фининспектора и вдруг 
всплескивает руками:

— Голуба моя, да при штурме Крон- ’ 
штадта мы рядком валялись на перевя­
зочной, возле Графской пристани... Какая 
радость повстречаться!

— А вы в какой части служили? — на­
стороженно спрашивает Алеша.

— В экипаже... Ну, в этом... Проще го­
воря, примкнул... Ну, выпьем. За Дыбенко, 
что ли...

Вдовин резко поднимается со стула.
— На пристань пора — «Менделеев» 

сейчас пришвартуется. Пока.
— Извините, провожаю друга,— на­

правляясь к выходу, произносит Шумов.
Федор Петрович с явным беспокойством 

смотрит им вслед.
— Завертывай, краля, обратно... Вот 

принесла нелегкая... Неужели не берет?
Тоська, играя глазищами, слегка усме­

хается:
— Они все не берут... В первый день.
— А вдруг вовсе не берет?
Официантка с треском ставит на стол под­

нос с нетронутыми графинами и закус­
ками.

— Никогда! Что он, старик? Или схим­
ник? На чем-нибудь ахнется!

И как бы в подтверждение ее слов зву­
чит протяжный пароходный гудок. Из-за 
столиков торопливо поднимаются транзит­
ные пассажиры.

А Шумов целует Галю при всем чест­
ном народе возле пароходных сходен. Де- 
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вушка даже не может отбиваться, пото­
му что в одной руке у нее корзина, а в 
другой узелок.

— Ванечка, разве можно? Ведь мы же 
никто...

И когда он выпускает девушку из объя­
тий, сбоку подлетает Вдовин и чмокает ее 
в щеку.

— Здорово, сестренка! Если он никто, 
то и мне можно.

— Ну как вам не стыдно... Просто сра­
мите девушку...— с обидой шепчет Галя.

Но друзья уже забирают ее багаж, ве­
дут к извозчичьей стоянке.

— Выходи лучше за меня замуж, Галя. 
Я тебе дом над рекой поставлю, крытый 
железом. Крылечко с петухами... Всю за­
дарю, расфасоню...

— Да я о тебе вовсе и не думала, да­
же в мечтах не имела.

Они втроем садятся на извозчика.
— А обо мне думали? — с надеждой 

спрашивает Шумов.
— Некогда было думать. Вся в заво­

де... И дома — отец да трое братьев. По­
стирать, накормить, убрать... И опять ком­
сомол... Только во сне вы мне снились.

Старичок-извозчик, придерживая ло­
шаденку, обращается к пассажирам:

— А куда едем, господа хорошие?
Шумов весело отзывается, поглаживая 

Галин локоток:
— Мы — товарищи... А видал, какая 

у меня невеста!
— Да мы всяких невест навидались. 

Нам бы адресок...
— Улица Карла Маркса, одиннадцать. 

Общежитие финотдела.
— Ну да, стало быть, Соборная, дом 

купца Нестратова.
Галя наконец приходит в себя.-
— Стойте, вы меня встречали по теле­

грамме?
— Вчера получили. Вот и Алеша на день 

остался,— отзывается Ванечка.
— Так там же ясно написано: еду на 

рабфак, учиться.
Вдовин приходит на помощь другу:
— Хитришь, Галочка. Мало ли в Пите­

ре рабфаков? А почему сюда, по месту наз­
начения нашего дорогого товарища Шу­
мова? Вот со мной ехать не хочешь...

— Там я не могла. Четыре мужика — 
попробуй, учись с таким хозяйством. А тут 
все-таки свой человек... Ванечка, а вдруг 
из меня профессор выйдет? Очень даже 
возможно...

И здесь Шумов ставит вопрос ребром:
— Все возможно. Выходите за меня за­

муж... А потом учитесь хоть на академи­
ка! Пожалуйста. Одно только ваше сло­
вечко.

Но Галя упрямо держит свою линию:



— Знаю я это словечко! Опять стирка, 
готовка... А вдруг у нас тоже четверо бу­
дет, как у покойной мамы? Такое тоже воз­
можно.

— Ну, это мы дома обсудим,— переби­
вает Ванечка.

— Да, каждый у себя дома... Извоз­
чик, на проспект Чернышевского, двад­
цать. Знаешь рабфак?

Возница круто поворачивает в сторону:
— Знаю, барышня... Это, выходит, на 

Большой Дворянской, дом Института бла­
городных девиц.

Беленькая светлая комната. По стенам 
стоят четыре койки, застланные байковы­
ми одеялами. Изголовья убраны кружевны­
ми накидками. На покрытом клеенкой 
столе лежат учебники, линейки, тетрад­
ки. Над ними склоняются четыре девичьи 
головки.

Галя со вздохом откладывает в сторо­
ну обломок карандаша.

— Я, наверно, сотню карандашей изгрыз­
ла. Очень даже возможно... А вот урав­
нение с двумя неизвестными как было 
мне не известно, так и осталось... А у тебя, 
Катенька?

Пухленькая завитая подружка тоже 
вздыхает:

— И у меня ноль целых, ноль десятых. 
Ой, что на будущий год будет. Говорят, 
начнется три-ги-но-метрия! И слово какое 
мудреное, как будто болезнь.

— А у меня выходит! Проверяйте, де­
воньки,— с гордостью заявляет смуглая 
скуластая рабфаковка.

Подруги бросаются к ней со своими 
тетрадками.

— Какая ты счастливая, Заира! Дай спи­
сать.

— Пользуйся. Только вникай. Вот ви­
дишь — икс плюс игрек...

— Я вникаю, я ужасно вникаю...— бор­
мочет пухленькая, торопливо перенося за­
дачу в свою тетрадку.

— Врешь, ты вникаешь только в порт­
рет, который у тебя под подушкой. Кра­
сивый военный портрет.— Вступает в раз­
говор сероглазая девушка с большой русой 
косой.

Галя, вспылив, вскакивает с места:
— Зачем такое говоришь, Аленка? Это 

же глубоко личный вопрос.
— А я ей подруга? Подруга. И тебе 

тоже. Значит, можно по душам. Ты, Га­
лочка, тоже уравнение со многими неиз­
вестными. Ведь икс плюс игрек — твои 
поклонники?

— Можешь взять их себе.
— Благодарствуйте, не нуждаюсь... Но 

ведь у тебя еще есть финансовый жених.
6*

— Какие могут быть женихи, когда 
решается вопрос в мировом масштабе! — 
произносит Галя.

— Прекратите агитацию. Лучше спи­
сывай уравнение,— благодушно замечает 
Заира.

— Не буду! Я сама должна. У нас на 
Пороховых заводах так положено.

В дверях появляется круглый, как ша­
рик, студент с фанерным ящиком в руках.

— Икс пожаловал...— тихонько посмеи­
вается девушка с русой косой.

А гость, краснея от смущения и востор­
га, осторожно ставит на стол свой ящик.

— Я сегодня не Икс, а вестник счастья! 
Полномочный представитель Фортуны! Мне 
сама дежурная уборщица поручила пере­
дать посылку для Галочки...

Девушки веселой стайкой кидаются к сто­
лу, мигом открывают верхнюю крышку. 
В ящике колбаса, балык, банки с топле­
ным маслом, с вареньем, большие груши.

— Смотрите, там еще что-то есть... Чай! 
И не брусничный, а китайский!..— воскли­
цает Заира.

Катенька стучит кулаком в стену:
— Игрек! У нас посылка! Иди скорей 

да захвати чайник с кипятком!
В комнату влетает долговязый парень 

с большим медным чайником и гитарой:
— Прошу внимания! Есть новая песня, 

только что закончил.
И в комнате негромко звучит его бар­

хатный баритон:
Коли стал нехорош,
Стоишь ломаный грош,—
Ты любви не проси, не вымаливай... 
Раз твоей дорогой
Полюбился другой,
Выбирай якоря
И отваливай!

— Это ты написал, а не Сергей Есе­
нин? — подозрительно спрашивает приди­
ра Аленка.

— Самолично я!
Улетят журавли, 
Уплывут корабли — 
По дорогам, неведомым ранее... 
Моросит по реке, 
Как слеза на щеке...
Поднимай паруса, 
Без прощания!

Галя тем временем тщательно переби­
рает обрывки оберточной бумаги, тщатель­
но вытряхивает из ящика стружки, ищет 
записку.

— Я что-то не пойму... От кого мне по­
сылка?

— Ясно, из дома, с твоей Большой Ох­
ты...— не задумываясь, отвечает Заира.
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— Ведь была уже посылка в прошлом 
месяце. И потом, мне всегда копченую 
корюшку посылают, антоновские яблоки...

Аленка подозрительно разглядывает ка­
кой-то кулек:

— А правда, девочки, ей всегда пост­
ный сахар посылают, а тут леденцы...

Просиявшая Галя садится к столу:
— Леденцы? Это же друг мой Алеша 

Вдовин из Леденцов прислал! А ну, на­
вались, ребята!

Раздается нерешительный стук в дверь.
На пороге стоит Шумов в сером костю­

ме. На нем крахмальная рубашка и синий 
в крапинку галстук.

— Шел мимо... Дай, думаю, проведаю 
красное студенчество... А кто именинница?

— У нас посылка! Да вы садитесь там, 
рядом с Галей...— приглашает Катенька.

Игрек неохотно двигает стул, уступая 
место новому гостю:

— Прошу, Иван Гаврилович.
— Иван Иванович,— поправляет его 

Заира.
— Это я в шутку, поскольку финансо­

вый деятель в роскошной «гаврилке», при 
полном глаже-манже...

— Это его должность довела,— вмеши­
вается Галя.— А то бы он нипочем фор­
менку не снял.

— Если не возражаете, я эту робу 
скину,— благодушно произносит Шумов.

Он снимает пиджак и оказывается в по­
лосатой тельняшке, на которой более чем 
странно выглядит крахмальный пластрон 
с галстуком — так называемая гаврилка. 
Фининспектор мгновенно отстегивает ее 
и садится за стол в самом прекрасном 
настроении.

— Какие яства!
— Это Алеша... Вот чудак-человек! Це­

лый ящик прислал, а не пишет ни строч­
ки. Как понять, что он балыком и варень­
ем выразить хочет?

— Иногда банка варенья яснее всяких 
слов,— смеется Ванечка.— Да и не мастер 
он письма сочинять...

— Ну и мастер он письма сочинять! — 
весело говорит Вдовин тщедушному бух­
галтеру, утопающему в безбрежной тол­
стовке из сурового полотна.

— Кто мастер, Алексей Яковлевич? — 
осторожно осведомляется бухгалтер.

— Да Ванечка Шумов, мой флотский 
друг. Вот пишет, что своей зазнобе посыл­
ки шлет под моей фирмой. А она меня бла­
годарит...— И он показывает бухгалтеру 
оба письма.

Они стоят посередине небольшой ком­
наты при магазине, которая одновремен­
но служит и кабинетом и жилищем пред- 
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седателю сельпо. В углу — железная кой­
ка, накрытая солдатским одеялом. Прочая 
мебель состоит из покрытого клеенкой сто­
ла, нескольких некрашеных табуреток и 
рукомойника. На бревенчатых стенах порт­
рет Карла Маркса, два плаката с буржуя­
ми на денежных мешках, матросская бес­
козырка и наган в брезентовой кобура.

Бухгалтер осторожно кладет письма на 
папки с бумагами:

— А почему бы вашему товарищу пря­
мо не открыться?

— Он уже и открывался и закрывался. 
Но ничего не выходит — ей еще учиться 
лет шесть. А я при чем? Могу я чужой 
барышне посылки посылать?

— Не можете, Алексей Яковлевич.
Вдовин, поправляя воротник еще сохра­

нившейся форменки, задумчиво прохажи­
вается взад и вперед.

— А подвести своего товарища могу?
— Никак не можете; Алексей Яков­

левич.
— Что ж тогда им отвечать? Чего де­

лать?
— А ничего не делать... Это самое луч­

шее. Жизнь сама углы обомнет.
Эта мысль очень нравится председателю: 
— Так и сделаю — ничего.
— Неприятность есть одна,— мнется 

бухгалтер,— на ваше усмотрение.
— Недостача? — грозно хмурится быв­

ший матрос.
— Что вы, Алексей Яковлевич. Наобо­

рот, излишки. Ситчику метров пятьсот, 
сахарку четыре мешочка, да еще подсол­
нечное маслице. Ну и керосинчик тоже...

— Так... И как ты предлагаешь посту­
пать?

— Никак. Дело торговое — сегодня 
излишки, а завтра, не приведи господь, не­
достача. Одно на одно и выйдет.

Председатель начинает не на шутку 
сердиться:

— Нет уж, дудки! Это тебе не посылка 
за товарища, а народное добро!

— Шум поднимать неохота, Алексей 
Яковлевич,— накличем ревизию...

— Наплевать! Я сам шуметь умею. Все 
излишки сдать в детский дом, для сирот. 
На мою партийную ответственность!

— Слушаюсь, Алексей Яковлевич...
И бухгалтер уходит, сталкиваясь в две­

рях со стариком Желдыбиным.
— Здорово, председатель...— солидно 

произносит глава кулацкой фамилии, уса­
живаясь на табурет. Серую барашковую 
шапку он небрежно кладет на стол.— Ну, 
налог вчера сдали под расчет. Однако мо­
гу еще продать тысяч десять пудов зерна... 
Интересуешься?

Алеша тоже садится, принимая офи­
циальный вид.



— Подходяще. Вези, Желдыбин, при­
мем.

— Уж сразу и вези! Уговор надо рань­
ше иметь...

— Ав чем у нас с тобой может быть 
уговор?

Кулак изображает на лице подобие дру­
жеского расположения:

— Я ведь знаю, что у тебя с закуп­
кой — того... Ладно, выручу... Но и ты 
выручай...

— Чем?
— Сатину цветастого надо дочке на 

кофточку да снохам. Родня-то большая... 
Ну и полотна беленого...

— И много ли?
— Да чтоб без торгу — двести кус­

ков... Тебе-то не -все едино, кому продать?
Председатель сельпо вскакивает со сжа­

тыми кулаками:
— Я совестью не торгую! Ушел бы ты 

лучше!
Старик тоже встает и тяжелым, свин­

цовым взглядом впивается в лицо Вдо^ 
вина:

— А ты не кричи на меня. Не семнад­
цатый год, а двадцать третий! Вон наган-то 
на стене висит, чай, не выстрелит.

— Вон отсюдова, и дорогу забудь! — 
задыхаясь от бешенства, хрипит Алеша.

Но его противник уже и сам направля­
ется к двери. Захлопывает ее за собой. 
И вдруг снова приоткрывает, чтобы бро­
сить с едкой усмешкой:

— А зерно в Балагуши повезу! Хоть и 
далече, а там председатель свойский...

Вдовин подбегает к стене, снимает беско­
зырку и нахлобучивает ее на голову. Это 
его немного успокаивает. Затем достает 
из кобурдо револьвер и ласково гладит во­
роненую сталь.

— Эх, кокнуть бы гада!.. А потом и 
себя... Да неловко... Политика...

'Чьи-то торопливые шаги в коридоре 
заставляют его спрятать оружие под по­
душку.

Снова распахивается дверь. Но на сей 
раз в комнату входит Груня.

— Папаня шапку забыли...
Вся злоба- председателя мигом испа­

ряется.
— Возьмите, красавица. Жаль только, 

дело у вас ко мне малое...
Девушка берет в руку барашковую 

шапку.
— Какие у нас могут быть дела? Вы 

мне даже сатину на кофточку пожалели...
Она медленно направляется к выходу, а 

вдогонку ей звучит искренний голос хо­
зяина:

— Эх, барышня, я, может быть, жизни 
для вас не пожалел бы, но казенный са­
тин... Не в моих силах...

Желдыбинская дочка оглядывается в 
дверях, обжигая Алешу долгим взглядом.

Бывший матрос вешает на гвоздь бес­
козырку и бросается к окну. Смотрит вслед 
удаляющейся бричке.

— Стоп, машина, военный моряк Вдо­
вин! Ведь она всего-навсего кулацкое от­
родье в распрекрасном виде — вот что бы 
тебе сказал товарищ Шумов!..

— А что скажет товарищ Шумов? Я ду­
маю, партийному собранию интересно знать 
его мнение,— произносит моложавый блон­
дин в аккуратной гимнастерке, обращаясь 
к взволнованной аудитории, заполнившей 
большую комнату.

Все сидят на кожаных стульях с рез­
ными спинками, и только президиум распо­
лагается в глубоких креслах за продол­
говатым полированным столом. Это велико­
лепие, очевидно, уцелело со времени рас­
цвета Коммерческого банка, здание кото­
рого занимает финотдел.

Иван Иванович встает со своего места 
в дальнем углу:

— Товарищи! Я человек военный, и мое 
дело драка. Но собирать налоги в десять 
раз тяжелее, чем идти на приступ. Нэп­
ман свое дело знает с царских лет, а мы... 
Горько слышать, что наше губфо недобра­
ло двадцать миллионов по частному сек­
тору. Значит, мы плохо держим ^партийную 
линию!

Из президиума человек с небольшой 
бородкой резко перебивает:

— Кто это мы, дорогой товарищ? И нель­
зя ли без демагогии!

Но бывшего матроса не так-то легко 
сбить с позиции.

— Какая же демагогия? Вы, товарищ 
Дементьев, виноваты больше как руково­
дитель учреждения, но и мы все виновни­
ки... А эти миллионы надо взять!

Заведующий губфо небрежно играет ка­
рандашом:

— Наивные и пылкие слова... Не луч­
ше ли просить Наркомфин о снижении на­
шего плана? Ввиду нереальности!

Председатель собрания звонит в брон­
зовый, тоже еще банковский, колокольчик.

— В губкоме другое мнение. В таком 
богатом крае надо не резать, а увеличи­
вать план!

Участники собрания, видимо, не имеют 
единого мнения. В разных углах возника­
ют приглушенные горячие возгласы:

— Еще увеличить?
— Попробуй сам возьми...
— Губкому виднее!
— Был когда-то край...
Внезапно распахиваются тяжелые ду­

бовые двери. К столу президиума медлен- 
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но проходят пятеро немолодых рабочих, на 
ходу снимая картузы.

Снова звонит колокольчик.
— К нам пришли делегаты судоремонт­

ного завода. Послушаем их... Ну, кто пер­
вый? Вы, дядя Серафим?

— Можно и я...— Пожилой рабочий с 
бритым лицом шагнул вперед.— Долго мы 
ходим, хлопочем, доказываем. А ответ 
один: средства не позволяют. Ну, нам со­
вет дали — пойти к коммунистам губфо. 
Помогите судоремонтный разморозить! Это 
не просьба наша, а голос рабочей сове­
сти...

— Сколько же вам денег надо? — спра­
шивает Шумов.

— Семь миллионов! Конечно, сумма... 
Но завод ее за два года покроет... А сколь­
ко флота еще по затонам ржавеет? Это 
все денежки!

Старик с густыми седыми бровями горя­
чо добавляет:

— Кто в пятом году первый бастовал? 
Судоремонтный. Кто хозяев свергал? Опять 
мы.

— Ав Гражданскую? Мы все давали — 
сынов, кровь свою, муки...

Наступает томительное молчание. Все 
сидят, опустив глаза.

Моложавый председатель негромко про­
износит:

— Ну, кто ответит? Может, ты, Шумов?
Бывший матрос качает головой:
— Тут отвечать нужно только делом.

Фининспектор сидит в лавке портного, 
проверяя торговые книги. Хозяин, малень­
кий тщедушный человечек, ловко орудует 
утюгом, отглаживая брюки. При этом он 
успевает есть песочное печенье и разго­
варивать со своим посетителем.

— Я понимаю — не все любят песоч­
ное... Но что вы там такое нашли в этих 
книгах? Это же бумага... Вообще как по­
рядочный человек я вам должен сшить 
новый костюм.

— А у меня и так новый,— не отры­
ваясь от подсчетов, отзывается Шумов.

— Это костюм? Это мешок, Иван Ива­
нович! И при том еще жмет под мышка­
ми. Ах, у меня есть отрез! Почти полуко­
веркот! Чистый импорт!..

Шумов закрывает книги:
— Так, гражданин Слоник... Месячный 

оборот семьдесят две тысячи. И трое на­
домников.

Хозяин вытягивается во весь рост и ока­
зывается вовсе уж не таким маленьким.

— Семьдесят две?! Я в жизни не видел 
таких денег. Даже когда работал в гене­
ральном штабе... Главным закройщиком!

— Но по книгам... И с учетом заявле- 
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ний вашей клиентуры.
— Конечно, я теперь, как говорится, нэп­

ман, и на меня можно накапать что угод­
но. Три надомника! Это же мой кузен с 
племянником... И одна сиротка, которую 
мы с женой воспитываем как дочь...

Шумов невозмутим:
— Участковая налоговая комиссия на­

числила правильно. Можете жаловаться 
в губфо.

Портной опять скрючивается в три по­
гибели:

— Жаловаться? Я лучше закрою ателье! 
Не хотите, чтоб всем было хорошо — тог­
да будет нл вам, ни нам.

— До свидания, желаю успехов,— ко­
зыряет бывший моряк.

Когда за фининспектором закрывается 
дверь, портной опять принимается за утюг 
и печенье:

— Молодо-зелено, товарищ Иван Ива­
нович... Много ты в моих книгах нашел! 
За тебя надо богу молиться! Три надом­
ника... На сто шестьдесят костюмов и три­
ста пар брюк, не считая лицовку и мел­
кий ремонт! Я так не смеялся с семнад­
цатого года!

Из магазина с вывеской «Братья Шуб­
никовы. Скобяные и москательные» выхо­
дит Шумов в сопровождении двух простец­
кого вида нэпманов — оба на одно лицо. 
Тот, что постарше, обиженно гудит:

— Да вы войдите в положение. Какой 
у нас товар — одна кисть да печная за­
слонка. Много ли тут корысти?

— Закрываемся! Завтра же — все с мо­
лотка!

Инспектор вежливо козыряет.

Ювелир в роговых очках горестно ука­
зывает на роскошный зеркальный прила­
вок, где под стеклами сиротливо лежат две 
пары часов и несколько грошовых колечек.

— Разве теперь попадаются настоящие 
вещи? За месяц продал дюжину обручаль­
ных, старенький «Мозер» и дешевый ко­
фейный сервиз. Золотых дел мастер еле 
зарабатывает на обед... Смешно!

— А вы полюбуйтесь на свою витрину,— 
спорит Иван Иванович, показывая глаза­
ми на заставленное ювелирными изделия­
ми окно.

— Я? Пусть любуется публика!.. Моя 
реклама — это украшение улицы Карла 
Маркса... Но что там есть?.. Тэтовские 
бриллианты... Стекляшки... Столовые при­
боры Фраже...

Хозяин магазина решительным жестом 
опускает на окне стальную штору. Сразу 
становится полутемно.



— Я лучше буду стоять со шляпой на па­
перти. Раз вы меня все,равно делаете ни­
щим.

И вот Иван Иванович сидит в отдель­
ном кабинете приморского ресторана. 
Сквозь открытые окна дует ласковый реч­
ной ветерок, треплет разбросанные по сто­
лу листочки, переворачивает страницы тол­
стых конторских книг.

На соседнем маленьком столике серви­
рован роскошный ужин. Тоська, с инте­
ресом поглядывая на инспектора, напол­
няет бокалы. Еще более посолидневший 
Макеев пытается изобразить на своем ря­
бом лице что-то вроде восторженной улыбки.

— Ну,, браток, все-таки, может, выпьем? 
Зря обижаешь... Ну, за Дыбенко!

Шумов щелкает костяшками счетов.
— В следующий раз... А где оборотка 

за прошлый месяц?
Играя глазищами, подходит официантка:
— Вот оборотка, уважаемый, а это книга 

меню, счета поставщиков... У нас все по- 
честному.

— По кассе триста двадцать тысяч. На­
лог придется взять по первому разряду, 
с подачей крепких напитков... Можете жа­
ловаться.

К нему подходит смеющийся хозяин с 
двумя бокалами:

— Жаловаться? На боевого товарища?! 
Да я завтра же внесу за целый квартал... 
Ну, за Дыбенко!

Сбитый с толку сговорчивостью хозяина 
Шумов чокается и пьет до дна.

— Расстегайчики... С жару, с пылу... 
Наша специальность...— подает поднос 
Тоська.

Но инспектор уже закрывает свой порт­
фель:

— Это нам не по средствам. Желаю 
успехов!.. И вот два рубля — согласно 
вашей калькуляции.

Он кладет деньги на стол и уходит быст­
рым военным шагом.

— Какую строгость имеет. Никак не бе­
рет...— вздыхает Макеев.

— Дешевка...— презрительно кривит гу­
бы официантка.

— Кто?
— Да вы, Федор Петрович. Такую рыби­

ну хотите поймать на расстегайчики... Нет 
у вас размаху...

— А мы и без размаху не тужим. Пе­
редай в залу вечернее меню... Твоя рыби­
на налог-то взяла по-дневному...

— А вдруг вечерком нагрянет? В самый 
дым?..

Слышен бравурный марш. На арену цир­
ка кувырком вылетают акробатки в розо­
вых трико.

В первом ряду сидит Иван Иванович с 
Галочкой. Она читает вслух программу:

— Это — «Пять-Тосканини-пять!» А по- 
трм будут музыкальные клоуны «Бим-Бом». 
Ой, до чего я цирк переживаю! С самого 
детства!

В боковом проходе чернявый, как жук, 
хозяин беспокойно шепчет полногрудой 
билетерше:

— Фин пожаловал... Вон в первом ряду...
— Да они с барышней.
— Видали мы таких барышень! Не ро­

вен час — легкая кавалерия... Упреди 
всех — половина публики, мол, зайцы. 
Допускаем в целях культурного охвата...

Гаснет световая реклама на фронтоне 
цирка. Вместе с пестрой публикой выхо­
дят на улицу Шумов со своей подругой. 
Идет дождь.

— А ну, прокатим на резвых! — наби­
вается лихач.

— Да нет, мы лучше пройдемся...— взды­
хает Иван Иванович.

Чтоб переждать дождь, они останавли­
ваются под полотняным навесом возле 
ярко освещенной витрины. На них безучаст­
но глядят восковые куклы в модных платьях, 
с зонтиками и сумочками в протянутых 
руках.

— Ваш магазин, Ванечка?
— Мой... Взял с него пятьдесят тысяч. 

Обещал в субботу закрыться.
— Мне так всего хочется... Хотя бы одно 

платье такое... или сумочку,— честно при­
знается рабфаковка.

— У вас будет и не такое.
— Ну, когда еще будет... К старости?
— А вы хотели бы, чтобы ваш спутник 

выглядел, как этот? — И Шумов показыва­
ет на «гвоздь витрины» — джентльмена с 
черными усиками, в длинном фраке.

— Так бы я с ним и пошла! Сядем 
на ступеньки...

— А может, добежим? До общежития 
уже недалеко.

Галочка со вздохом присаживается на 
каменный порог.

— Вам больше туда ходить нельзя. Не 
сердитесь...

— А кто не позволил?
— Засмеяли... Знаете, какие у нас ре­

бята. Вас прозвали — Зет.
— Почему Зет?
— Не скажу, не имею права. Тайна 

нашего общежития.
— Вы зря за меня не выходите замуж. 

Мне сейчас одному очень трудно,— вдруг 
срывается у Шумова.

— А что трудно, Ванечка?
Но бывший моряк уже берет себя в 

руки:
167



— Да так... Извозчик! Отвезешь барыш­
ню...

Пошарив по карманам, он набирает 
несколько серебряных монет.

— И никуда я не поеду. Я с вами пой­
ду,— обиженно заявляет Галочка.

Но Иван Иванович, махнув рукой, уже 
шагает под дождем. Девушка догоняет 
его:

— Нет, вы мне скажите! А то я нароч­
но вся размокну. И простужусь вам назло.

Шумов останавливается под навесом, 
возле магазина братьев Шубниковых, где 
за стеклом тускло поблескивают утюги и 
напильники, банки с краской и пирамиды 
из мыла.

— Хорошо, я скажу... Вызывал меня се­
годня заведующий губфо, показал кипу 
жалоб...

— Похвалил?
— Да... Строгий выговор. У меня по 

району четыре магазина замки повесили 
и семь мастерских.

Галочка нежно гладит его по мокрым 
волосам.

— Ой, Ванечка, что же нам делать?
— Учиться, говорит, надо. На курсы 

пошлет... А мне стыдно — вполне взрос­
лый мужчина, с орденом. Ну, я книжек 
разных накупил на всю получку. Смот­
рю в них и ничего не понимаю. Кредит... 
Сальдо... Дебиторы...

И вдруг рабфаковка начинает весело 
смеяться:

— А уравнение со многими неизвест­
ными лучше? Ну, я вам помогу. Очень да­
же возможно...

— Вы? А что вы понимаете в двойной 
итальянской бухгалтерии?

— Ровным счетом ничего. Но зато наш 
педагог Ключевский...

Седовласый мужчина с изможденным ли­
цом прохаживается по небольшой комна­
те, искусно лавируя между буржуйкой и 
грудами конторских книг, наваленных пря­
мо на полу. Он говорит с увлечением, гля­
дя куда-то сквозь стены, как будто наблю­
дая одному ему ведомые миры. Во вся­
ком случае он совершенно не замечает 
Ивана Ивановича и Галочку, сидящих ря­
дом на облезлом кожаном диванчике.

— За строгими рядами цифр вы може­
те разглядеть взлет и падение, рассвет и 
закат, муки рождения и страх умирания... 
Говорят — зеркало предприятия. Мало! 
Бухгалтерия — это микроскоп ученого, 
нож хирурга и мысль философа! Все 
вместе.

— А вы двойную итальянскую тоже по­
стигли, товарищ Ключевский? — восполь­
зовавшись минутной паузой, спрашивает 
Шумов.
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Седовласый смотрит на него почти с 
сожалением:

— Вы спрашиваете об этом главного 
бухгалтера Коммерческого банка? Правда, 
бывшего, но все-таки главного! И если 
я преподаю математику на рабфаке, то 
только в силу капризов одной прекрасной 
дамы по имени Судьба... Да-с, молодые 
люди...

— А могли бы по старой специальности... 
Очень даже возможно...— вставляет де­
вушка.

Ключевский беззвучно смеется, вытирая 
рот ветхим фуляровым платком:

— Пробовал. И даже паек получал — 
воблу, пшено, монпансье. Очаровательные 
вещи... Но не мог. Ведь я финансист, а 
не счетный работник. Мне миллионами во­
рочать, а тут выписывай зарплату с начис­
лениями на соцстрах.

— Но ведь есть частные фирмы, так ска­
зать, моя клиентура,— недоумевает фин­
инспектор.

— Фирмы... Меня многие звали — братья 
Шубниковы, Слоник... Но ведь это жулье, 
а не коммерсанты.

Иван Иванович останавливает его за 
плечо:

— Як вам учиться пришел. Но вы то­
же послушайте. Партии сейчас необходим 
нэп, чтобы покончить с разрухой. Воева­
ли семь лет... Однако власть у нас, и мы 
можем брать с частника деньгу на социа­
лизм. Сколько брать? Как можно боль­
ше, но чтоб он дышал и даже пока что 
рос.

Рыцарь бухгалтерии сбрасывает руку 
гостя со своего плеча.

— Простите, я читаю газеты... Но не со­
чувствую. Зачем тогда было свергать гос­
подина Путилова, Рябушинского, Коммер­
ческий банк? Чтобы на их местах расцве­
ли мухоморы — Макеев, Шубниковы, Сло­
ник и компания? Зачем было вам орден 
добывать? А мне лакомиться воблой?

— Да поймите, Ключевский, мы у Пу­
тилова забрали власть. А эти что!

— Но пока они водят вас за нос! Вер­
но, молодой человек!

— Меня лично — да! Я строгий выго­
вор заработал.

Лицо хозяина светлеет.
— Хорошо, я открою вам все тайны. 

Вы должны проникнуть за кулисы балан­
сов, давать экономический анализ счетам 
кредиторов и дебиторов, развить тонкое 
финансовое чутье... Я вас сделаю наслед­
ником всех своих капиталов, вы мне нра­
витесь.

— Значит, я буду знать больше, чем 
они...

— Эти поганки? Через год вы станете 
настоящим фининспектором... И вас не смог



бы надуть даже покойный Нестратов, во­
ротила нашего банка! Если бы даже он 
встал из гроба!

— ...Ведь покойничек-то, царствие ему 
небесное, из гроба не встанет. А вам жить 
надо как молодому существу...— благо­
душно резонерствует Макеев, вытирая ис­
парину с рябого лица.

Ему наливает из большого самовара но­
вую чашку чая еще не старая женщина в 
темном кружевном платке.

— Кушайте, Федор Петрович. А в кув­
шинчике варенье из свежей малины, Аде­
лаида сама варила.

— Ну, разве если сама... Благодарст­
вуйте, Пелагея Кондратьевна.

— Федька, интересно, сколько ты можешь 
чаю вылакать? Неужели целый самовар? 
Да и варенье бы оставил, может, кто по­
приличнее зайдет,— лениво цедит блед­
ная тонкая женщина, слегка приподни­
маясь на козетке, чтобы закурить новую 
сигарету.

Все это происходит в большой комна­
те уплотненной барской квартиры, куда 
составлены остатки великолепных спален, 
будуаров и кабинетов. На видном месте 
висят два больших портрета — Пелагея 
Кондратьевна в расцвете былой красо­
ты и какой-то важный мужчина в сюрту­
ке, с тронутой проседью густой шевелю­
рой и желтыми тигриными глазами.

Гость отставляет в сторону варенье и 
с обидой продолжает привычный, видно, 
разговор:

— Никто не зайдет, Адель Захаровна. 
Уж придется вам со мной сочетаться.

Его поддерживает и женщина в на­
кидке:

— Смирись, доченька. У человека ре­
сторан, дёла на бирже. И сколько он нам 
помог!

— Федька-то? На побегушках был в ма­
лом лабазе. Отец его за вихры драл.

Макеев не желает всего этого слушать:
— А кто захочет жениться на дочери 

расстрелянного вкупе с Колчаком купца 
Нестратова? Да вас даже в курьеры не 
возьмут — анкета не дозволяет...

Упрямая невеста каким-то кошачьим дви­
жением соскальзывает с козетки и пускает 
претенденту дым прямо в глаза.

— Я в Петербурге на театральных кур­
сах училась, с Игорем Северяниным была 
знакома, с Верой Холодной. Из-за меня на 
дуэли драгуны дрались. А ты в это вре­
мя у отца пятаки воровал.

— Не пятаки и не у Захара Фомича. 
Я в Кронштадте служил, баталером. Саха­
рок по кусочку копил, крупу по горсточке. 
И вам же — посылки. От всей моей 
большой любви.

Адель, злобно усмехаясь, швыряет окурок.
— Сигареты кончились. Скажи своей 

Тоське, чтоб принесла. Только английские! 
А насчет любви — кто с меня все колечки 
ободрал на свою ресторацию?

Жених не успевает ответить, потому 
что раздается звонок и купеческая дочка 
выходит в переднюю.

Вдова Нестратова хочет смягчить поло­
жение:

— Очень она у меня нервная. С самой 
революции... А вам, Федор Петрович, 
скажу как мать — подход надо иметь.

— Какой может быть еще подход, если 
я прямо к венцу.

— Деликатность упускаете. Хоть бы цве­
точек когда принесли или в драму пригла­
сили. Мой-то, бывало, без букета в дом ни 
ногой. А в ресторане одних салатов на чет­
вертной заказывал. Где нынче такие кава­
леры?

— Может, еще и на дуэль за нее кого- 
нибудь вызвать?

В дверях появляется Адель с двумя пач­
ками сигарет в руке.

— Самолет твой прилетел.
— A-а... Тоська ночную выручку небось 

принесла.
— Иди, Федька, не заставляй ждать свою 

даму сердца.
— Какая она дама! Это вы всему ви­

ной...— бормочет жених, пробираясь к две­
ри между кованым сундуком и кроватью ка­
рельской березы.

— Ненавижу! — цедит невеста каким-то 
чужим голосом.

Пелагея Кондратьевна, вздыхая, доливает 
чайник.

— Гордости в тебе с перебором, доченька. 
А Федор Петрович — мужчина. Что ж ему, 
на твою красоту любоваться? Да и где она, 
красота? Бывшая, как все в этом доме.

И снова раздается звонок. Адель про­
скальзывает в переднюю. Слышится звук 
запоров... Резкий крик...

Мать, роняя чашки, кидается к дверям и 
со стоном опускается на кованый сундук. 
На пороге собственной персоной стоит За­
хар Фомич Нестратов. Он очень похож на 
свой портрет, только голова больше поседе­
ла и вместо добротного сюртука на нем 
драная шинель.

— Захар... Муженек... Неужто живой?..— 
шепчет жена.

— Какая радость, отец! А я уж и не меч­
тала о днях счастливых...— сквозь слезы 
улыбается дочь.

Годы испытаний не сломили главу фами­
лии. Он снимает вещевой мешок, сбрасывает 
шинель и по-хозяйски прохаживается по 
комнате.

— Тесновато живете. Уплотнили вас, 
что ли? А кто в моем кабинете?
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За стеной слышится звон бокалов и жен­
ский смех.

— Особняк давно коммунальный, нам 
оставили только столовую. А там, на счастье, 
въехал Макеев Федор Петрович...— каким- 
то извиняющимся тоном докладывает Пела­
гея Кондратьевна.

— Федька! Значит, выкарабкался, шель­
мец.

Адель жадно курит, не сводя с отца 
любящих глаз.

— А ты откуда?
— Из уездного города Парижа. На прош­

лой неделе еще торговал на Плас 
Пигаль.

— Чем торговал? Я вроде как во сне...— 
ахает жена.

— Голыми бабами. Да не красней, 
не в натуре. Потреты любви по пять фран­
ков.

Он распаковывает вещевой мешок и вру­
чает подарки.

— Тебе, матушка, золотая змейка. Про­
сти — в глазенки стекло поставлено, по 
скудости. А дочке духи — «Убиган».

— А ты сам-то не убег? — тихонько 
спрашивает Пелагея.

— Ну, тогда, из Омска, успел дать 
стрекача. А теперь у меня все по закону. 
Вот она, грамотка: «Помиловать граждани­
на Нестратова и разрешить...»

Адель уже распечатывает духи, закрыв 
глаза, вдыхает их аромат.

— Значит, ты покаялся?
— Ну бумаге — я, а по делу — они! 

Нэп! Попробуй, подними наши края без 
Нестратова...

— Чего вам еще надо? Мы выручку 
считаем,— недовольно говорит завернутая 
в пикейное одеяло Тоська, стоя возле 
закрытой двери.

— Водки давай, вина, коньяку. И день­
гами два червонца,— требует из-за двери 
торжествующая Адель.

Официантка хватает со стола недопитые 
бутылки и шепчет куда-то в темноту:

— Федор Петрович... К Адельке жених 
приехал, не иначе...

...А хозяева тем временем возятся возле 
изголовья огромного семейного ложа под 
сенью шаловливых амуров, вырезанных из 
карельской березы каким-то безвестным 
умельцем. Захар Фомич уверенно вынимает 
деревянные шпильки и поворачивает в сто­
рону самую большую фигуру.

Открывается глубокий тайник, из которо­
го трепещущая супруга достает серебряные 
ложечки, вазу с какой-то юбилейной над­
писью и целую груду пустых футляров.

Муж в изнеможении опускается на кро­
вать.
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— Проели мы с Аделькой...— робко 
объясняет жена.

— Ничего себе аппетит... Вот что значит 
дом без хозяина! Сирота...

Нестратов швыряет в тайник все его со­
держимое и ставит амуров по местам.

— Что ж ты раньше не ехал? Люди 
почти три года торгуют, сколько добра 
нажили,— с упреком произносит купчиха.

Ее супруг достает из кованого сундука 
визитку, полосатые брюки, желтые туфли, 
стряхивает с вещей нафталин.

— Ждал, пока Ленин преставится. Уж 
больно грандиозный был ум, да и характер 
тоже. Сколько раз думалось, что им крышка, 
а он как повернет в неожиданную сторо­
ну. Без него-то нам на душе поспокойнее.

Пелагея быстро накрывает на стол.
В комнату входит хозяйская дочь, нагру­

женная бутылками и пакетами. Следом 
за ней вваливается Макеев в сопровождении 
Тоськи. Они оба явно под хмельком.

— Ну, показывайте жениха. Интересно, 
что за личность...— развязно говорит 
Федька.

Официантка подходит к комоду, находит 
парижский флакон.

— Заграницей пахнет. Видать, ухажер 
стоющий.

Но Адель сейчас настроена совершенно 
безмятежно.

— Проводите, Феденька, вашу даму. 
А вам, Тосенька, спасибо за угощение. Те­
перь сочтемся. Отец приехал, голуба.

Из-за ширмы выходит Нестратов. Костюм 
на нем болтается, живот явно опал, но все- 
таки Захар Фомич имеет очень представи­
тельный вид.

— Феденька! Здорово! Да что ты глаза 
вылупил? Садись, гостем будешь. Знаешь, 
каких мы с тобой дел наворочаем!.. Ма­
газин мой на Соборной цел?

— Цел... Там теперь братья Шубнико­
вы...— отвечает остолбеневший Макеев.

— Паклей торгуют на Соборной? В не- 
стратовском доме! Вытряхнуть на базар, 
дать отступного. А потом будем ставить 
свечной завод, лесной двор, рыбную при­
стань... Я им покажу смычку с деревней! 
А это кто? Как тебя зовут, барышня?

— Тоська-Самолет,— играя глазищами, 
отвечает официантка.

— Это Федькина. Сажать, что- ли, за 
стол?.. Какие теперь будут порядки? — с 
кривой усмешкой спрашивает Адель.

Но отец уже сам поднимается из-за 
стола.

— Тоська... Тосенька... Выходит, Таисия... 
А по батюшке?

— Кирилловна... Да можно и без ба­
тюшки...

Дерзко, вызывающе смотрит она прямо 
в желтые тигриные глаза Нестратова...



И вот Таисия Кирилловна в шляпе с 
вуалеткой, в дорогой норковой шубке едет 
на рысаке рядом с Захаром Фомином. Он 
бережно придерживает ее за талию.

Экипаж на дутых шинах бесшумно под­
катывает к магазину, где висит новая 
вывеска: «Захар Нестратов. Меха». За зер­
кальными витринами вместо напильников 
и пирамид из мыла теперь красуются воско­
вые куклы в каракулевых, беличьих, 
скунсовых манто. Над их головами висят 
гирлянды из чернобурок.

У заваленного шкурками прилавка вели­
чественный, похожий на лорда продавец 
обслуживает двух принаряженных салоп­
ниц.

— Вам больше серый к лицу, мадам. 
Полюбуйтесь, как оттеняет...Да вы не на 
меня, а в трюмо взгляните.

Из-за кассы выглядывает Адель с неиз­
менной сигаретой во рту:

— В конторке фин сидит, в книгах 
роется.

— Знаю я его по ресторану,— говорит 
Тоська.— Этот Иван Иванович нипочем не 
берет.

— Ну да! Просто человек цену свою уста­
навливает,— с оттенком превосходства 
посмеивается Захар Фомич, однако доволь­
но поспешно скрывается за стеклянной 
перегородкой.

В тесном помещении, заваленном тюка­
ми невыделанных мехов, Иван Иванович 
просматривает свой блокнот. Хозяин входит, 
садится напротив. Некоторое время оба не 
произносят ни слова.

— Долго мы в молчанку играть будем? 
Или, может, поговорим начистоту, дорогой 
инспектор?

— Можно и начистоту, гражданин Нест­
ратов. Вот, полюбуйтесь, мои подсчеты...

Владелец магазина внимательно просмат­
ривает листки блокнота, с трудом стараясь 
сохранить спокойствие.

— Гляди ты, и муфточки учтены, и отво­
роты... Да когда же раскрой скунса весь 
шел первым сортом?..— И вдруг спрашива­
ет: — Десять тысяч вас устроят? И манто 
на выбор для вашей бабы. Чтоб без торгу...

В ответ раздается спокойный, буднич­
ный голос:

— Не устроит... А ведь за это и ответить 
можно.

— Нельзя. Свидетелей нет... А что вас 
тогда устроит?

Иван Иванович тоже переходит на дове­
рительный тон:

— Да мне много не надо. Судоремонт­
ный бы разморозить. Для начала.

— Стало быть, вы шибко идейный... 
Уважаю. Однако могу поспорить, что 
неженатый...

Фининспектор собирает свои бумаги.

— Я Хотел бы знать ваши возражения...
— А чего мне возражать — неженатый 

так неженатый. Может, мою Адельку 
возьмете? Ну, ну, не серчайте. Я человек 
веселый, шутейный... А кто вас консульти­
ровал? Вы же не делец...

— Вы про Ключевского слышали? Он те­
перь у нас главный контролер губфо.

В желтых глазах Нестратова мелькают 
сердитые искорки. Он встает, давая понять, 
что разговор окончен.

— Подсчитано все досконально. По мело­
чам не будем заводиться. Только помяни­
те мое слово — подведет вас Ключевский 
под монастырь.

В большой примерочной Тоська в котико­
вой шубе прохаживается перед солидными 
заказчицами. Из-за занавески за ней наблю­
дают Адель и Макеев.

— Да она мне никогда не нравилась...
— Брешешь, Федька, нравилась. Только 

не по карману.
— Адель Захаровна...
— Умолкни, коварный искуситель!
— Молчу... Мне Китти Шубникову свата­

ют. Так что говорите последнее слово.
И вот молодожены сидят в большой сто­

ловой нестратовского особняка, освобож­
денной от излишней мебели. Все помеще­
ние занято свадебным столом, за которым 
теснятся крупные нэпманы со своими же­
нами и дочерьми, увешанными драгоцен­
ностями и мехами.

— Пелагея, пора подавать сласти...— 
говорит жене Захар Фомич, примечая, что 
ужин идет к концу.

Полная брюнетка в цыганских серьгах 
заводит граммофон с таким видом, будто 
сама собирается петь.

— Слушайте, господа! Последняя новин­
ка...

Из полированного рупора раздается «же­
стокий романс»:

Шумит ночной Марсель...
В притоне «Трех бродяг» — 
Там пьют матросы эль
И женщины с мужчинами жуют табак...

Гости помоложе танцуют.
Глава дома сидит на почетном месте, 

окруженный вниманием крупнейших дель­
цов.

— А что же за границей думают на­
счет победы коммунизма? По откровенно­
сти? — допытывается знакомый нам пле­
шивый ювелир.

Захар Фомич оглядывается по сторонам:
— Ну, тут все свои. Насчет коммунизма 

пишут, что это теперь только вообража­
емый...

Раздается хохот. Старший Шубников ве­
селится:
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— Верно подмечено! Да мы все за такую 
советскую власть, которая задним ходом 
под обрыв катится...

— А что это там, глядите, за косогором? — 
беспокойно вопрошает младший москатель­
щик.

Гости вскакивают с мест, теснятся у рас­
пахнутого окна.

Далеко внизу, на берегу затона, горит 
множество огней. Оттуда доносятся глухие 
удары молота.

— Чего не видали?. — расталкивает всех 
Нестратов.— На судоремонтном заводе 
вторую смену пустили. Что тут особенно­
го?

Но все понимают, что это — особенное...

На берегу затона шумно — идет суббот­
ник по расчистке доков. Играет оркестр, 
звенит знакомая всем трудовая песня:

Мы кузнецы, и дух наш молод, 
Куем мы счастия ключи,
Вздымайся выше, наш тяжкий молот, 
В стальную грудь сильней стучи, стучи, 

стучи...
По каткам тащат старую баржу. Впереди 

бородач со шрамом, мы видели его на 
собрании в бывшем банке.

Торопится к докам колонна девушек с 
лопатами и заступами на плечах.

Работники финотдела заняты переноской 
железных балок. В последней паре шагают 
Шумов и Ключевский. Желая дать своему 
напарнику передышку, Иван Иванович 
кричит:

— Давайте присядем. Что-то я устал.
Но его напарник держится на нервном 

подъеме:
— Мы и так отстали... Идем, идем!
И вдруг он не выдерживает и роняет 

свой конец балки. Тогда инспектор осторож­
но укладывает ее на землю.

— Ничего, балка цела. А как ваше сердце?
— Ржавое, хотя, увы, не железное...
И только сейчас бывший преподаватель 

рабфака замечает, что рядом стоит группа 
его учеников. Впереди других с железным 
хламом на плечах Икс, Игрек, Заира, Ка­
тенька и Аленка.

— A-а, молодежь... Ну как, штурмуете?
— Науку — довольно основательно,— 

отвечает Заира.
— Даже несмотря на столовую, там каша 

и каша. Как только повару не надоест! — 
вставляет Аленка.

— Зато хлебушек на столах. Сколько 
угодно! Ситничек! — перебивает круглень­
кий, как шарик, Икс.

— А давно ли в. стране был неслыхан­
ный голод! — говорит Ключевский.— А сей­
час коммунисты одержали победу на хлеб­
ном фронте!
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— А вот на железном — вы сами тормо­
зите. Если взялись за субботник, работать 
надо. Вот лому-то еще целые горы,— уко­
ризненно говорит пожилой рабочий в синем 
фартуке, останавливая груженную металли­
ческими стружками тачку.

— У нас перекур. Правда, папирос нету,— 
отшучивается долговязый Игрек.

Старый бухгалтер первый поднимает с 
земли конец балки:

— Ну, перекур или недокур, только крыть 
нечем... Иван Иванович, взяли.

Но Шумов уже крепко жмет обе руки 
человека в фартуке:

— Дядя Серафим! Как вы нам тогда 
помогли, боевой дух подняли! Коллектив 
до сих пор вспоминает...

— И мы вас добром поминаем в заводе. 
Только скоро опять придем. Большие деньги 
требуются... Не подкачаете, товарищ Шу­
мов?

— Смотри, как твой Зет выдвигается. 
И собой хорош, и орден... Я бы даже не 
задумывалась,— шепчет Гале Катенька.

— Да я за него и выйду... Когда-нибудь... 
Очень даже возможно...

А дядя Серафим переходит на строгий 
отеческий тон:

— Ты помни, дорогой товарищ Шумов, 
кто тебя поставил на дело. И жми как 
следует, чтобы нам за тебя не краснеть.

— Жить надо с умом,— вставляет ста­
рый бухгалтер.— С учетом экономической 
целесообразности. Это вопрос одновремен­
но и философский, и практический.

— Это мы понимаем. Пускай нэпманы 
покуда икру ведрами лопают. Зато гляди — 
на этой самой тачке я в семнадцатом го­
ду хозяина за ворота прокатил, а теперь 
она для государства скрипит. Изо всех сил 
старается! В две смены.

— Мы что же, будем резолюцию выраба­
тывать или лом таскать? — укоризненно 
спрашивает Галочка.

Студенты наваливают на плечи куски же­
леза. Икс и Игрек, кроме своей ноши, 
подхватывают и железную балку.

И снова раздается песня, отдаваясь 
эхом на берегах затона, где виднеются си­
луэты безжизненно застывших судов:

...Куем мы счастие народу, 
Мы вольный труд ему куем, 
И за желанную свободу
Мы все страдаем, все умрем, умрем, 

умрем...
— «Емельян Пугачев» скоро на ремонт 

встанет... Бывшая «Екатерина Великая»...
Красавец-пароход, сверкая белоснежны­

ми палубами, рассекает речную гладь. На 
его носу виднеется надпись: «Емельян 
Пугачев».



Облокотясь на поручни, любуется широ­
кой панорамой сильно раздобревший Вдо­
вин. На нем белая фуражка, щегольские 
сапоги, в правой руке зажат брезентовый 
портфель.

Навстречу, вверх по течению, поднима­
ется буксир с караваном барж.

— Не знаете, куда столько цементд 
гонят, если не секрет? — спрашивает Не­
стратов, становясь рядом.

Нэпман одет по-дорожному, его клетчатый 
костюм сшит из тонкого сукна, лаковые 
полусапожки сверкают нестерпимым бле­
ском.

— Да об этом все газеты трубят. 
На Волховстрой груз идет, на строитель­
ство первой советской гидростанции!

— Как же, слыхали! Даже не верится, 
что при нашей отсталости...— усмехается 
Захар Фомич.

— Каждому в свое верится. А, простите, 
вы кто такой? — настораживается бывший 
матрос.

. — Нестратов. Объезжаю свою епархию.
Приятно познакомиться.

— И мы про вас слыхали. Я — Вдовин, 
председатель леденцовского сельпо. Только 
удовольствия от нашего знакомства не ожи­
даю.

— Отчего? Ну, допустим, вы красный 
купец. Но все равно мы оба — люди 
торговые.

На круглом лице Вдовина появляется 
лукавая улыбка:

— Фирма у нас разная — вы от себя, 
а я от хозяина.

— Разве я вам не подмога? Нестра­
товы нынче электростанции не строят, 
шахты не копают... А, между прочим, хо­
муты, дуги, колесную мазь где берете? 
А рукавицы, мыло, свечи, блесну, груздла?

— Это все до поры. Мы тоже скоро 
шорно-обозный завод пустим... И Мехторг 
открывает государственное ателье — суп­
ротив вашего магазина.

Нэпман снимает соломенную шляпу, под­
ставляя ветру еще пышную шевелюру.

— Что ж, посмотрим, чей козырь стар­
ше... Интересно, где они пушнину брать 
будут.

— Да там же, где вы,— в лесах.
— Есть у меня человек один верный, 

в Заозерье, Савельич,— усмехается Захар 
Фомич.— Сколько он мне шкурок добы­
вает! Пропасть! А где вы найдете такого?

Алеша заливается звонким смехом:
— Вот спасибо, что надоумили! Я так и 

передам: ищите в Заозерье Савельича...
— Уморил... Да в тех местах их тыщи! 

В другой деревне чуть не одни Савельичи, 
все накруг! — хохочет Нестратов.

Глава сельпо недовольно смотрит на со­
беседника:

— Верно мне про вас Шумов говорил, 
будто вы свободно можете человека съесть, 
даже с сапогами!

— Иван Иваныч? Да он сам целый 
лабаз может заглотать. С воротами!.. 
А вы дружны?

— Еще бы! Я и сейчас у него гостил, 
проездом в Леденцы.

— Так вы, стало быть, наш? — появляется 
в дверях каюты Тоська.

— Это... со мной...— неохотно представ­
ляет ее нэпман.

— Чего там знакомиться, когда мы зем­
ляки. Я же сама леденецкая. Вы Жел- 
дыбиных знаете?

Вдовин хмурится:
— До всей этой кулацкой фамилии я 

вовсе не касаюсь. Должность не позволяет.
— Ну, хоть привет передайте Груне, 

моей племяшке...— просит случайная спут­
ница.

Бывший моряк, слегка отстранив Тось­
ку в сторону, решительно идет к трапу.

Нестратов, посмеиваясь, бросает ему 
вдогонку:

— Да какой у вашего друга кругозор! 
Света не видит — ездит себе на трамвае 
от Соборной до Большой Дворянской...

И здесь Алеше становится обидно за Шу­
мова.

— А вы все знаете! — кричит он.— Шу­
мова в Москву вызывают, на важные финан­
совые курсы! Можете провожать в суб­
боту...

Свисток... Гудок... Трогается ночной по­
езд... Фининспектор вскакивает на площад­
ку, а Галя бежит за вагоном, еле 
успевая передать бумажный сверток.

— Это тебе от нашей комнаты!
Шумов входит в купе и застает там лишь 

одну пассажирку — Тоську-Самолет.
— А я вас знаю.
— Я тоже... Не лучше ли мне перейти 

в другое купе?
— Не трудитесь, все места заняты. Толь­

ко здесь держат два верхних — броня до 
Пензы... Неужели я такая страшная?

— Понимаете, Тося... У вас очень при­
влекательная внешность, но для меня вы 
только классовый враг.

Фаворитка Нестратова делает скорбную 
мину.

— Всюду несправедливость. Какой же я 
враг? Работаю манекенщицей, член проф­
союза, а манто мне только с выставки 
дают поносить. Скорняки говорят, чтобы 
мех играл.

...Быстро мчится в ночи поезд. В купе 
идет все более дружественный разговор. 
Таисия Кирилловна уже надела свой 
пестрый халат, а Шумов снял пиджак.

173



— Неужели и гусей пасли? — интере­
суется фининспектор.

— И гусей, и поросят,— со слезой в 
голосе рассказывает Тоська.— А потом 
подросла — в прислуги. У статского совет­
ника жила.

— Ну, там было, наверно, неплохо?
— Сплошная дешевка... Сам с бакенбар­

дами, белый, как зимний заяц, два сыноч­
ка — лицеисты. И все пристают.

— Так вы бы ушли.
— Ушла. А что толку? Вспоминать 

неохота. Гадость, гадость и гадость... 
Только после революции за человека стали 
считать. И то не все... Вот вы, например, 
не считаете.

Иван Иванович медлит с ответом.
— Я бы вас уважал, если бы вы за 

настоящий труд взялись. И даже помог...
— Вот и помогите. К вашему сведению, 

я ушла из ателье. В Москву еду, к под­
ружке. Она там в кассиршах на госу­
дарственных бегах. Не знаю, примут ли.

— А почему не принять? Если грехов 
за вами нет.

— Грех один — внешность. Вы думаете, 
это так легко — быть красивой? — играет 
глазищами Тоська-Самолет.

— Я знаю таких, которым легко.
— A-а... Это вы, наверно, про ту шате- 

ночку, которая вас провожала. В прюнеле­
вых босоножках...

Тем временем на столике появляются ку­
рочка, севрюжка, маринованные грибки. 
Таисия Кирилловна достает из корзинки 
пузатенькую бутылочку.

— Попробуйте моей наливочки. С прош­
лого года в погребке стояла.

Иван Иванович решительно отодвигает 
от себя стакан:

— Я пью только по праздникам.
— А разве поездка в Москву не празд­

ник? Не бойтесь, миленький, я вас отбивать 
у студенчества не собираюсь.

Фининспектору, видимо, не нравится, что 
эта женщина считает его трусом.

— Видал я вещи пострашнее вашей на­
ливки...— И Шумов выпивает стакан до дна.

Но напрасно Иван Иванович так уверен в 
себе. Вдруг медленно начинают кружиться 
стены купе, какие-то зигзаги описывает на­
стольная лампочка, а напротив призывно 
улыбается уже не одна Тоська-Самолет, а 
две... Потом сразу четыре тянутся к его лицу 
губами...

— Ты только не горюй, миленький, я ведь 
легкая, без сцен. Хочешь — забуду, а за­
хочешь — веревки из меня вей...

Тоська-Самолет ласково прижимается к 
угрюмому Ивану Ивановичу. Они едут на 
извозчике по кривому московскому пере­
улку.
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— Эй, папаша, вези меня в Наркомфин. 
Знаешь? — произносит фининспектор.

— Как не знать! Это мы мигом...
Но Таисия Кирилловна решает по-своему:
— Сначала меня в номера «Люкс». 

У тебя, Ванечка, есть деньги? А то возь­
ми — купишь шоколадный торт и коньяку. 
Я буду ждать тебя вечером.

— А ты вечером — ко мне. К старику 
вместо прекрасной дамы... Ну, ну, умолкаю, 
только не кисни...

Комиссар Доронин стоит на дорожке не­
большого садика, поливая из лейки цвету­
щие флоксы. Белая рубашка с расстегну­
тым воротом, подпоясанная серебряным по­
яском, и стариковские войлочные туфли 
придают ему глубоко штатский, домашний 
вид.

— Эх, Степан Акимыч,— глухо отклика­
ется Шумов.— Если б вы только знали, 
до чего у меня мерзко на душе!

— А это без любви всегда мерзко 
выходит. Тем более Тоська-Самолет... Ну, 
и чего она попросила?

— Пока ничего. Но пусть только попро­
бует.

Доронин наполняет лейку водой из садо­
вого крана.

— Тогда еще полгоря. Заявления от потер­
певшей нет и, видимо, не ожидается, дру­
гих неэтичных поступков не предвидится... 
Морду тебе набить? Так тебе и без того 
тошно...

— Но ведь я коммунист, член партии...— 
бичует себя Шумов.

Доронин испытующе смотрит на него 
поверх стальных очков усталыми, воспа­
ленными глазами.

— Я покуда свою рекомендацию не сни­
маю. И в наливку, наверно, чего-нибудь 
было подмешано.

— Не знаю... Только напрасно вы меня 
выгораживаете! Не маленький, должен ответ 
нести по всей строгости.

Комиссар в сердцах отбрасывает лейку 
в сторону:

— Да ты сам себя поедом ешь, это 
похуже меча карающего! А вот оставаться 
тебе там трудновато. Нестратов все на 
кон бросил, даже свою даму бубен.

Иван Иванович с проблеском надежды 
глядит в добрые близорукие глаза своего 
поручителя.

— А ведь верно! Если сразу — задний 
ход?

— Стоит подумать... Может, ко мне ра­
ботать пойдешь?

Шумов оглядывает садик, несколько 
яблонь, малинник, маленькую дачку среди 
берез.



— Цветочки поливать? Или на огороде? 
Ведь вы вроде как на пенсии. Как ни 
позвоню — говорят, на даче.

Степан Акимович не может удержаться 
от смеха:

— У меня дома дисциплина. Мало ли 
кто интересуется, где Доронин. А на дачке 
я действительно часто — за лето уже 
третий раз. Только так и не пришлось ни 
разу выспаться в гамаке на вольном возду­
хе.

За забором раздается автомобильный гу­
док. Старик поспешно начинает обрывать 
флоксы.

— Это за мной. Сейчас поедем.
— Куда?
— На работу... В ГПУ. Это на Лубянке.

Большой букет розовых флоксов стоит 
в вазе на письменном столе, покрытом зе­
леным сукном.

По кабинету большими шагами ходит 
Феликс Эдмундович Дзержинский. В ко­
жаных креслах сидят Шумов и Доронин. 
Комиссар теперь одет в форму и имеет 
моложавый подтянутый вид.

— Рабочий, матрос...— вслух размышляет 
Дзержинский.— В партии с девятнадцатого 
года... Орден за Кронштадт. Все годится. 
Женаты?

— Да пока нет...— смущенно отвечает 
Иван Иванович.

— Невеста есть на примете?
— Есть... Галя... Только она не соглас­

на...— лепечет совсем растерявшийся Шу­
мов.

— Какая же это невеста! Значит, не 
любит?

— Любит... Она рабфак кончила, а теперь 
в институте. Ей некогда замуж выходить...

—Какой вздор! Знаете, я напишу вашей 
Гале письмо...

Иван Иванович в волнении вскакивает.
— Садитесь, • товарищ Шумов, ц ногах 

правды нет... Ну, а теперь насчет работы. 
Доронин метит вас в экономотдел. Откуда 
вас вызывать?

— Я сейчас приехал на краткосрочные 
курсы. А вообще работаю фининспектором...

Оттенок огорчения заметен в задумчи­
вых глазах Дзержинского.

— Жаль... Откуда угодно, только не с фи­
нансов. Да нам никто и не позволит. Я сам 
не позволю!

Звонит один из многочисленных теле­
фонов, и Дзержинский берет трубку:

— Да, я... А почему звоните на Лубянку, 
а не в совнархоз? Не дают зарплату? 
Немедленно свяжитесь с Госбанком, пусть 
самолетом вышлют десять миллионов из ре­
зерва... Да, мое распоряжение как пред­
седателя Высшего совета народного хо­
зяйства!..

Феликс Эдмундович кладет трубку на ры­
чаг и сердито обращается к Шумову:

— Слыхали? Это звонок с площадки Маг­
нитогорского комбината. Такое строитель­
ство сидит без денег! А у вашего уважае­
мого Наркомфина снова недобор! Что же 
прикажете — опять печатать денежные 
знаки? И вы еще хотели уйти!

Бывший матрос впадает в уныние:
— Но я же не могу туда вернуться.
Дзержинский понимающе переглядывает­

ся с Дорониным:
— Знаю, все знаю... Вам бежать? Ну 

нет! Пускай возвращение товарища Шумова 
влетит нэпманам в хорошую копеечку. А не­
весте вашей я все равно напишу...

На цирковой арене выступает мужчина с 
черными усиками, в длинном фраке.

В боковой ложе — студенческая ком­
пания.

Иллюзионист взмахивает магической па­
лочкой, и под звуки вальса из большого 
закрытого сундука летят искры, валит дым. 
Новый взмах палочки — теперь весь сун­
дук покрывается ковром из бумажных цве­
тов, на котором, раскланиваясь, стоит 
человек в длинном фраке. И замерший 
цирк слышит его деревянный голос, почти 
без интонаций, но с сильным иностранным 
акцентом:

— Почтеннейший публикум! Я, доктор 
черной и белой магии маэстро Леопарди, 
благодарит за ваш комплимент... Теперь 
имею честь приглашать один смелый девуш­
ка для научный эксперимент гипнотиче­
ского сеанса. С разрешения Наркомздрава!..

Над переполненным амфитеатром гремит 
призывный туш.

Подруги подталкивают вперед упираю­
щуюся Галочку.

— Иди, иди! Ты у нас самая смелая,— 
уговаривает Заира.

— Пускай лучше Игрек пойдет. Все- 
таки мужчина.

— А доктор всевозможных наук требует 
как раз девушку,— с усмешкой встав­
ляет Аленка.

Галя выходит на арену с отчаянной ре­
шимостью человека, ныряющего в холодную 
воду. Яркий свет прожекторов сразу ее 
ослепляет. И в каком-то мерцающем орео­
ле к ней начинают приближаться похожие 
на * буравчики глазки и черные усики 
иллюзиониста.

— Смотрите сюда, на конец мой вол­
шебный палочка... Еще внимательнее... 
Я говорит: внимательнее!

В оправе из слоновой кости играет при 
свете хрустальный шарик, смахивающий на 
бриллиант сказочной величины. Девушка 
уже не может отвести от него глаз...
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— Вам хочется уснуть... Засыпайте, здесь 
кругом друзья, они хотят вам добра... 
Спать!.. Спать!

И загипнотизированная Галочка падает 
на руки подоспевших униформистов.

— Самостоятельный мужчина. Как он 
эту шумовскую студентку в гипноз вогнал? 
За одну минуту! — с восхищением воскли­
цает Тоська-Самолет, обращаясь к своим 
соседям по ложе — Нестратову с дочкой и 
зятем.

Леопарди сейчас похож на большую 
хищную птицу.

— Вы на балу... Вас приглашают на тур 
вальса... А это есть ваш кавалер...

И он кладет руки девушки на спинку вы­
сокого стула. Оркестр играет вальс. И бед­
ная Галочка начинает кружиться в обним­
ку со стулом, под смех и аплодисменты 
всего цирка.

— Я ошибался... Вы не есть дама на 
балу. Вы - пожарный. Публикум, соблю­
дайте спокойствие. Это есть опасный номер... 
Прошу вас, дорогой кум-пожарный, поту­
шить огонь на эта крыша.

Из «таинственного ящика» поднимаются 
языки пламени. Служители вкладывают в 
руки студентки игрушечный огнетушитель.

Она по-военному вытягивается, нажимает 
кнопку и заливает пеной холодный бенгаль­
ский огонь. Звучит барабанная дробь.

Грохочет цирк, кланяется «доктор магии». 
А девушка, козырнув, докладывает вообра­
жаемому начальнику:

— Товарищ бранд-майор! Все потушено! 
Леопарди поднимает палочку с хрусталь­

ным шариком на конце:
— Проснитесь, смелая девушка. Вы есть 

блестящий медиум! Маэстро имеет честь 
вас благодарить...

И он галантно вынимает из рукава боль­
шой букет.

Галочка проводит рукой по глазам, как 
будто сбрасывая с лица незаметную тя­
жесть, и пробирается на место мимо 
ошарашенных, недоумевающих, хохочущих 
зрителей. Наконец она попадает в круг своих 
друзей.

Заира с подозрительной миной нюхает 
букет. И вдруг на пол выскальзывает 
маленькая визитная карточка. Ее подни­
мает с пола проворный Игрек.

— Можно прочитать? «Смелая барышня, 
прошу зайти в цирк завтра в десять утра 
для проверки вашего самочувствия»...

— Это предлог! — утверждает Заира.
— Неужели ты пойдешь? К «доктору чер­

ной магии»? — испытующе спрашивает 
Аленка, теребя свою густую косу.

— Да что вы, девчата! Ни за что на свете!
— Я пришла, маэстро Леопарди, посколь­

ку вы с разрешения Наркомздрава...— сму­

щенно говорит студентка, стоя в пустом 
проходе рядом с иллюзионистом.

Он теперь одет в модный короткий 
пиджак и узкие брюки.

— Я Леопарди только по афише, а вооб­
ще меня зовут просто Оскар,— своим 
обычным деревянным голосом, но без вся­
кого иностранного акцента отвечает циркач.

Они проходят к полутемному манежу, 
где служители причесывают граблями песок.

— Дайте руку, я проверю пульс. Сади­
тесь. Как вы спали?

— Хорошо. Только мне все пожар снил­
ся... И еще бал...

— Пульс нормальный... А впрочем, это 
предлог.

Девушка вскакивает на ноги:
— Ах, вот как! Меня подруги предупреж­

дали...
В ответ раздается легкий смешок:
— Успокойтесь, я вовсе не собираюсь за 

вами волочиться. Мне нужна партнерша 
с такой внешностью, как вы. И потом не­
легко найти настоящего медиума.

Студентка даже сочувствует его затрудне­
ниям:

— Бедный товарищ Оскар... Но ведь я же 
не брошу технологический!

Но иллюзионист не привык слушать то, 
что ему не нравится.

— Это будет мировой аттракцион. Два- 
Леопарди-два! Гонорар для начала — чер­
вонец за выход, при нашем реквизите.

— Куда мне такие деньги? И вообще 
у меня каникулы. Я завтра уезжаю к себе, 
на Большую Охту,— категорически отказы­
вается девушка.

— Вы родились под счастливой звез­
дой. У меня контракт в Ленинград на все 
лето.

— Но я комсомолка...
— В цирке тоже есть комсомол. Сестры 

Риккардос, девять Оливер и еще...
— Да вы поймите, я обожаю цирк, но 

только как зритель.
— Контракт только на два месяца. 

Я вас отпущу к началу учебного года.
— Но мои подруги, родные...
— О, вы предстанете перед ними в та­

ком импозантном виде!

И вот уже Галочка появляется на яр­
ко освещенной арене в голубом трико и 
сверкающей серебряными блестками ман­
тии. Она стоит на колеснице, которую 
везут маленькие пони с завитыми гривами. 
Дебютантка бросает вожжи, взмахивает 
«волшебной палочкой». И маленькие лошад­
ки, освободившись от постромок, валь­
сируют, помахивая золотыми султанами.

Потом карета в миг превращается в 
«таинственный ящик». А «добрая фея» при 
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помощи стального троса взлетает на воз­
дух, описывая большие круги.

Леопарди поворачивает рычаг, и его но­
вая партнерша плавно опускается на песок 
среди танцующих пони. Звучат негромкие 
аплодисменты, потому что аплодируют 
всего трое — сам «доктор магии», чер­
нявый, как жук, хозяин и полногрудая 
билетерша. Смолкает оркестр, гаснет свет, 
и становится ясно, что это была только 
репетиция.

Владелец цирка в восторге:
— Это будет сенсация! Даем на среду 

отдельную афишу: «Два-Леопарди-два»! По 
повышенным ценам!

На круглой тумбе висит многокрасочная 
афиша, привлекая внимание зевак.

Мимо, с удовольствием поглядывая на 
столпившуюся публику, проходят оба парт­
нера. Они спускаются вниз по централь­
ной улице, где теперь добрая половина 
магазинов уже занята государственными 
торгами.

Цветочницы наперебой предлагают свой 
товар. Маэстро, не торгуясь, выбирает са­
мый красивый букет и преподносит спутнице.

Начинает накрапывать дождь.
— Я думаю, Галочка, вам надо купить 

зонтик,— говорит иллюзионист.
— У меня никогда не было зонтика. 

Но я вам честно скажу, Оскар, я не при 
деньгах... Жду из дома на дорогу.

— Вы не умеете разговаривать с антреп­
ренером. Зато я умею, вам везет! Вот ваш 
первый аванс, десять червонцев.

...Все сильнее льет дождь. Распахивается 
дверь магазина, и на улицу храбро выхо­
дит Галочка, раскрывая красный зонтик. 
На ней нарядное платье, через плечо 
висит большая сумка, на голове красуется 
пушистый берет, на ногах — лакированные 
лодочки.

Маэстро швыряет в урну сверток с ее 
старым платьем.

— Ну зачем же? Я бы лучше уборщице 
в общежитии подарила,— с явным сожале-

. нием произносит девушка.
— Вы ей лучше подарите новое. Артисты 

должны уметь делать жесты!
И Леопарди бросает в урну старенькие 

босоножки.
...Плешивый золотых дел мастер достает 

из-под прилавка сверкающее ожерелье.
— Имею для вас бенефисный товар! 

Не хуже настоящих!
Он надевает искусно обработанные стек­

ляшки на Галю.
— Случайная вещь... Фирменный Париж! 

Таможенный конфискат! И всего три чер­
вонца...

...На улице загораются фонари. Лихач 
на дутых шинах осаживает гнедого рысака 
перед выходящими из магазина партнера; 
ми.

— Пожа, пожа, ваша честь! Я вас на 
шальных!

Галя не успевает опомниться, как маэстро 
уже усаживает ее в пролетку.

— В «Эльдорадо»!
Но девушка все еще спорит:
— Я не привыкла по ресторанам.
— Но надо же спрыснуть первую получ­

ку. Это примета со дня основания цирка! 
Ну, на немецкий счет — платим пополам...

«Два-Леопарди-два» ужинают в прибреж­
ном ресторане. Но теперь большой зал имеет 
другой вид — он разделан под «Эльдорадо»: 
на колоннах наляпаны позолоченные гир­
лянды, с потолка свисают тяжелые брон­
зовые люстры, на столиках горят огромные 
желтые абажуры. И публика совсем дру­
гая — вместо пристаньских пассажиров 
здесь гуляет нэп.

На эстраде, на фоне оркестрантов в пар­
човых фраках, поет солистка.

За хозяйским столиком располагаются 
Макеев с Аделью. Владелец «Эльдорадо» 
перешептывается с женой, указывая глаза­
ми на Галю.

— Что они на меня так уставились? — 
спрашивает девушка у своего партнера.

— Вы со мной, и этим все сказано! 
Привыкайте к вниманию публики, смелая 
барышня. И осушайте вашу стопку.

— Мне не нравится, что вы назы­
ваете меня — барышня. И водки я не 
пью, я только красное могу...

— Мускат! Разрешите ваш бокал... А 
называть я вас буду Стеллой,— раздается 
деревянный голос.

Галя делает глоток и как-то незаметно 
для себя выпивает все до дна. И вдруг 
перед ней, словно в кривом зеркале, на­
чинает кружиться зал. Мимо вихрем про­
носятся невероятно длинные официанты, 
неимоверно толстые лица кутил...

— Уйдемся отсюда, Оскар... Мне что-то 
худо...

Маэстро пожимает узкими плечиками и 
тихонько спрашивает медленно шествующе­
го вдоль столиков метрдотеля:

— Что, свободен пятый кабинет?

На деревянной резной двери висит таб­
личка: «№ 6». Шумов открывает дверь и 
проходит в какое-то полутемное помещение. 
И когда за ним захлопывается створка, 
становится видна надпись: «Кабинет заве­
дующего губфо».
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Отделанная дубовыми панелями комната 
слабо освещена настольной лампой. Можно 
разглядеть только продолговатый полиро­
ванный стол да кожаные стулья с резными 
спинками.

Ивану Ивановичу спешит навстречу 
обрадованный Ключевский:

— Какой молодчина! Получили молнию 
и сразу на самолет... Ну, поздравляю, 
от всей души!

— Ас чем, собственно? — недоумевает 
бывший матрос.

Старик заключает его в объятия:
— На должность заведующего губфо 

выдвинут товарищ Шумов! Сегодня было 
решение.

Совершенно растерянный Шумов маши­
нально опускается на стул.

— А если я не гожусь? Не справлюсь?..
— Вы годитесь и справитесь! Вы умеете 

держать генеральную линию!
— Да, кстати, с генеральной... В Моск­

ве говорят, что решен вопрос о построй­
ке Днепрогэса, Туркестано-Сибирской же­
лезной дороги, Сталинградского трактор­
ного...— оживляется Иван Иванович.

Ключевскому тоже хочется поделиться 
новостями:

— А у нас закрывают судоремонтный. 
Не удивляйтесь — на его базе создается 
судостроительный завод! И еще планируем 
механический, трубный, химических удоб­
рений... Сколько денег потребуется в бюд­
жет! Уйма!

Все эти новости Шумов слушает уже не 
слишком внимательно.

— Да, да, конечно... А вы давно не ви­
дали Галочку?

Ключевский, конечно, не может знать, 
что девушка сейчас сидит в отдельном каби­
нете ресторана, под сенью огромного оран­
жевого абажура. Сюда издали доносится 
румба и шарканье множества ног.

Иллюзионист наполняет фужеры шампан­
ским. Ажурная пена льётся на скатерть, 
попадает на вазу с фруктами, на десертные 
тарелки, потому что пронзительные, похо­
жие на буравчики глазки Леопарди ни на 
миг не отрываются от лица его партнерши.

— Я вам сказал, Стелла: еще один бокал, 
и все!

Студентка послушно делает несколько 
глотков... и заливается совершенно несвой­
ственным ей капризным смехом.

— А ведь мы с вами немного жулики! 
Очень даже возможно... Только вы большой, 
а я маленькая... С разрешения Наркомздра- 
ва...

«Доктор магии» улыбается:
— Мы артисты оригинального жанра. Это 

не жульничество, это иллюзия...

Но студентка уже не слушает, ее го­
лова безвольно опускается на спинку плю­
шевого кресла.

— Вы говорили, от шампанского прой­
дет... А голова совсем закружилась...

Маэстро быстро закрывает дверь на ключ, 
подходит к девушке и крепко целует в губы.

Это сразу отрезвляет Галочку. Она оттал­
кивает Леопарди с такой силой, что он, как 
мешок, плюхается на диван. Циркача сра­
зу покидает наигранный равнодушный тон.

— Сколько можно ломаться, деточка? 
Я же тебя взял в номер, одел с головы до 
ног.

— Не все можно купить! Давитесь ваши­
ми деньгами! Вот... вот... вот...

И она швыряет в голову иллюзиониста 
все, что стоит на столе,— апельсины, куски 
рыбы, крабы, бросает на ковер сумку, 
пушистый берет, стеклянное ожерелье. От­
крывает дверь и сразу успокаивается:

— Платье и туфли я пришлю вам в цирк... 
А тут, в ресторане, нет керосина?

Вытирая лицо салфеткой, Леопарди в 
смятении спрашивает:

— При чем тут еще керосин?
— Я ведь рабочая девушка, охтенская. 

У нас керосином смывают с рук копоть, 
ржавчину, всякую дрянь... Вроде вас.

В большой зал «Эльдорадо» входят Шу­
мов и Ключевский. Старик брезгливо мор­
щится, глядя на ночную ресторанную пуб­
лику, отплясывающую румбу.

— Я угощаю. Дома-то ведь у вас пусто...
— Но я должен опять в общежитие. Мне 

там сказали, что она еще не уехала и бу­
дет попозже.

— Мы быстренько. Вы успеете туда 
раньше, чем ваша милая...

И тут он замолкает, увидев, как через 
гущу танцующих проталкивается разгне­
ванная Галочка.

Шумов бросается навстречу, хватает ее за 
руки:

— Вы здесь? Одна?!
Девушка с плачем прижимается к его 

груди.
— Какое счастье, что это вы! Увезите 

меня отсюда скорее. И ничего не спраши­
вайте! Потом, потом...

Ключевский опускается на свободный 
стул и машинально говорит подоспевшему 
официанту:

— Холодного боржома...
А молодые люди садятся в пролетку к 

тому самому старику-извозчику, который вез 
их когда-то с пристани.

— Гони, отец, на Соборную, бывший дом 
Нестратова...

— Стало быть, улица Карла Маркса, 
общежитие финансового отдела. Как не 
знать!
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Девушка с отвращением смотрит на свое 
нарядное платье:

— Нет, я должна переодеться. Извозчик, 
Большая Дворянская, дом Института...

Возница круто поворачивает свою сивую 
лошаденку.

— Место известное — улица Чернышев­
ского, дом двадцатый... А ну, кормилица, 
шевели копытами!

Пролетка подкатывает к подъезду старин­
ного дома с колоннами.

Беленькая комната общежития заполнена 
клубами табачного дыма. Все новые голу­
боватые круги поднимаются из угла, где 
сидит худощавый военный в кожаной тужур­
ке.

Когда молодые люди входят, он встает и 
официально спрашивает:

— Ваша фамилия — Быстрова?
— Да...— упавшим голосом подтвержда­

ет студентка.
— Имя, отчество?
— Галина Агафоновна...
Шумов решает выяснить в чем дело:
— А вы откуда, товарищ? Я могу ру­

чаться...
Военный открывает полевую сумку:
— Не требуется. Я из ГПУ.
— Какие у меня дела в ГПУ? — пугается 

Галя.
— Не знаю, не знаю... Вам пакет от 

председателя коллегии. Распишитесь.
Она машинально расписывается, берет в 

руки письмо за тяжелой сургучной печатью. 
А курьер уже исчезает в дверях.

И вот над листком почтовой бумаги скло­
няются две головы. Студентка, слегка заика­
ясь, читает вслух:

— «Милая Галочка! Позвольте мне пого­
ворить с вами от всей души как старшему 
товарищу и другу...» Ой, а откуда он знает, 
что я — Галочка? — совсем теряется де­
вушка.

— В ГПУ все известно,— отзывается 
Иван Иванович, наконец сообразив, в чем 
дело.

— Очень даже возможно... Но вы только 
послушайте! «Мы, старая гвардия, отдали 
себя в служение людям, чтобы каждый 
мог полностью испить чашу земного 
счастья... Но ни стены одиночек, ни решетки, 
ни кандалы не могли погасить нашей люб­
ви... Не знаю, когда я больше любил свою 
жену — в день свадьбы или сидя в вар­
шавской цитадели... Ее арестовали беремен­
ную... И сын наш Ясик родился в тюрьме...»

— Сильные они люди! Не такие, как мы 
с вами...— вздыхает Шумов.

— «Я решил вам написать, потому что не 
согласен с вами... Один говорит «люблю» — 
и это лишь фраза. Другой же говорит 
«люблю» — и за этим словом выступает 
человек с чувством. Шумов вас любит, а 

вы его? Что у вас — фраза или чувство?..» 
Девушка роняет письмо на колени и об­

нимает Шумова.
— Я люблю... И перед вами ни в чем не 

виновата... У меня не фраза!
Бывший матрос целует ее в щеку. Она 

слегка отстраняется, вся во власти душевно­
го смятения.

— Потом, потом, дайте дочитать... А по­
чему он мне пишет, сам Дзержинский, 
Феликс Эдмундович? Кто с ним говорил?

— Ну что за разговор, товарищ Чичаев? 
Неужели вы не можете решить это у себя в 
секторе? — с сердцем произносит Шумов, 
обращаясь к Иксу.

Икс все такой, же кругленький, как года 
четыре назад, когда он был рабфаковцем. 
Сейчас он стоит перед заведующим финот­
делом с какими-то папками в руках.

— Они не согласны, Иван Иванович. 
Требуют, чтоб допустили, как они выража­
ются, «к самому». Надо бы уважить, лю­
ди издалека, из Леденцов. И вопрос у них 
скорее политический.

— А когда же финансы отрывались от 
политики? Вы экономический факультет 
окончили — должны разбираться.— Иван 
Иванович нажимает кнопку звонка.— Лад­
но. Вы не уходите.

В кабинете появляются двое пожилых 
крестьян — чернявый и рыжеватый. Посе­
тители, кланяясь, приближаются к началь­
ству. Но заведующий финотделом уже сам 
идет к ним навстречу, пожимает руки, уса­
живает на кожаные стулья, сохранившиеся 
еще с банковских времен.

— Богато живете, уважаемый,— говорит 
рыжий, ощупывая красную суконную ска­
терть.

— Это дом Коммерческого банка.
— Значит, реквизиция была... А давно 

ли? — допытывается чернобровый.
— Да вот, двенадцатую годовщину в 

октябре справили..— Ну, в чем нужда? 
Выкладывайте, отцы...

Ходоки подталкивают друг друга вален­
ками. Наконец чернобровый осторожно про­
износит:

— Недоимка у нас... Так вот, хлопочем 
от всего общества. Ходим, ходим, и всюду 
отказ. Только на вас надежда.

— Чичаев, дайте мне заключение Ключев­
ского... Действительно, странно. Почему 
столько набралось? Леденцы — село торго­
вое, богатое...

— Было, родимый, было. А теперь толь­
ко слава осталась. Хлебушек не родится, 
рыбка не ловится...— жалуется рыжий.

— Что скажет заведующий сектором? 
Икс явно затрудняется с ответом.



— Тут возможны два подхода... Если за­
винтить финансовый пресс, товарный выход 
хлеба должен увеличиться. Но, с другой 
стороны, как бы не перегнуть...

— Тут возможен только один подход — 
классовый! Середнякам недоимку скинем, 
а кулачеству... В следующий раз. Доволь­
ны?

Леденцовские представители несколько 
разочарованы.

— На этом, конечно, тоже спасибо... 
Только нам лучше теперь Желдыбиным и 
на глаза не попадаться. Особливо Николаю 
Александровичу,— грустно говорит чер­
нобородый.

— Это что за особа?
— Он у нас вроде царя. Только свергнуть 

его потруднее... Лучшая землица — у Жел- 
дыбиных, жнейки, молотилки, всякое ору­
дие — у них же... Баркасы, невода, коп­
тилка — все желдыбинское! — со злостью 
поясняет рыжий.

Шумов встает с кресла, подходит к своим 
посетителям почти вплотную.

— Ну, и гнали бы вы это кулачье в шею. 
Подумаешь, царь! Власть-то у нас совет­
ская. Коммунисты есть у вас на селе?

Чернобровый крестьянин вздыхает:
— Были, голубчик, были... Один — па­

стухов сын, а другой — демобилизован­
ный. Только потонули оба по весне. У нас 
под берегом — омута страсть какие глу­
бокие.

Икс поеживается, словно от озноба.
— Ну а комсомольцы? Тоже все уто­

нули?
Рыжий с безнадежностью машет рукой:
— Совсем притихли. Особенно как учи­

тельницу подвода переехала...
— Я понимаю, вас кулаки ко мне по­

слали,— говорит Шумов.— Но вы-то са­
ми за кого? Можете начистоту — все оста­
нется между нами.

Ходоки опять переглядываются. И чер­
нобровый пускается в откровенность:

— Кому не хочется по-людски жить? 
В Крутоярове колхоз, в Балагуше тоже. 
А у нас — не пикни... И сколько зерна 
на самогонку переводят — страсть! Вся 
округа споена...

— Вот что, отцы, надо ваших Желдыби- 
ных... А рабочий класс поможет!

— Нам бы хоть одного партийного при­
слать, только настоящего... Чтоб не толь­
ко бедноту, но и все середнячество мог 
поднять,— делится своими мыслями ры­
жий.

— Позвольте, а сельпо у вас в самих 
Леденцах или на пристани? Там же друг 
мой старинный Алеша Вдовин работал. 
Правда, не пишет третий год. И на свадь­
бу ко мне не приехал.

Чернобровый ходок отвечает с горечью: 
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— А вас на свадьбу он позвал, уважае­
мый? Он, конечно, ответственная личность. 
Но считается у нас как нейтральный.

— Какой там нейтральный! — добав­
ляет рыжий.— Его Николай Александро­
вич на младшей дочке оженил, на Груне. 
Первеющая красавица! Как глянет, ровно 
в сердце ударила...

— Удар сердечный в ту пятницу случил­
ся у Захара Фомича. С той поры из себя 
стал беленький, рученьки и ноженьки не 
ходят,— сквозь слезы лепечет Пелагея 
Кондратьевна, отодвигая ширму перед по­
стелью больного.

Он возлежит на двуспальной старинной 
кровати, и резные амуры ведут над ним 
свой бесконечный хоровод.

Братья Шубниковы садятся к изголовью.
— Ну, небось полегчало? Вид с лица 

еще ничего!..— неестественно бодрым то­
ном восклицает старший москательщик.

— Пиявки надо ставить. Наш родитель 
чуть ни год этим спасался,— сообщает 
младший.
'— Твое дело — пакля. Пускай докто­

ра мозгуют, они тоже кушать хотят. Луч­
ше говорите, что слышно,— раздается сла­
бый голос.

— Беда, Захар Фомич. За неделю в го­
роде штук двадцать торговых точек объя­
вилось — и все государственные, коопера­
тивные... Да еще колхозные лари полезли...

— Слоник свое «Готовое платье» закрыл, 
и ему шьют дело с ворованной мануфак­
турой. Все описано!..

— А Шумов-то лютует! В губфо ни ду­
ши, все на объектах — проверяют даже 
за прошлые годы... Запомнится нам этот 
двадцать девятый!

Больной через силу поднимает голову 
и с тоской обращается куда-то к потолку:

— Прибери, господи... Хоть в своей по­
стели...— И тут же валится на бок, про­
шептав еще два слова: — Пелагея... 
Капли...

Испуганные москательщики выбегают 
из-за ширмы, уступая место заботливой 
жене и дочери. Те проходят к больному... 
Но видят пустую постель. Нэпман тороп­
ливо одевается, затягивает подбитые гвоз­
дями сапожищи, накидывает драную ши­
нель — ту самую, в которой он прибыл 
из Парижа.

Пелагея Кондратьевна вытаскивает 
из-под кровати туго набитый вещевой ме­
шок.

— Отец, куда ты? — спрашивает изум­
ленная Адель.

— Уходить надо, пока можно своим хо­
дом...— говорит Нестратов, опрокидывая 
на дорогу чарку водки.



— Но у нас все по закону? — неуве­
ренно заикается наследница.

— Как сказать... И взятки, и дела с 
валютой. Да и книги наши... Ты их толь­
ко Ключевскому в руки на денек дай... 
А сколько для нас в заповеднике зверя 
били. За одно это — десять лет!

— Неужели в Париж? — с завистью 
спрашивает Адель.

— Кому мы там нужны? У них свои 
Нестратовы, французские... Нет, только к 
Савельичу, в Заозерье. Поступлю в лесни­
чество, хоть сторожем. Схоронюсь до по­
ры... А всем говорите: совсем, мол, плох 
Нестратов, в Ленинград, в клинику увезли.

Жена помогает ему надеть вещевой ме­
шок:

— И опять все под амуров?
— И думать забудь! Как можно скорее 

ко мне, в Заозерье...

— Ав Заозерье тут больше проезда 
нету. Государственный механический весь 
пустырь занял, так что придется давать 
крюк через набережную, граждане,— 
говорит словоохотливая баба-сторожиха.

Они стоят возле проходной, по обе сто­
роны которой простирается глухой забор.

Нестратов высовывает из пролетки го­
лову в суконной ушанке и пристально смот­
рит на краны, поднимающие свои хоботы 
за оградой, на огромные бухты кабеля, 
грудой сложенные возле трансформаторной 
будки.

— Извозчик, пошел вкруговую!
Возница с сомнением поглядывает на 

драную шинель пассажира.
— Трогай, трогай! Как-нибудь наскре­

бу...
Уже позади остаются огни и шум судо­

строительного. Но вдоль пути Захара Фо­
мича мелькают другие заборы... проход­
ные... фабричные вывески... Высоко к небу 
поднимаются дымящиеся трубы... А по реке 
плывут пароходы, буксиры, баржи... И су­
довые гудки перекликаются с заводскими.

На реке ледостав. Скованные морозом 
волны белым кружевом застывают на от­
мели у прибрежного ресторана. Валит снег.

Мрачный Макеев бродит по опустевше­
му «Эльдорадо», не обращая внимания на 
вой пурги за окнами. Он с тоской смотрит, 
как официанты снимают бархатные шторы, 
складывают стопками тарелки, выстраи­
вают на столиках длинные ряды рюмок. 
Какая-то комиссия за стойкой пересчиты­
вает бутылки.

Из-за горки перевернутых стульев появ­
ляется одетая с деревенским шиком жен­
щина, в расшитом тулупчике, пуховом 

платке и фетровых валенках. Она бесце­
ремонно останавливает за рукав хозяина, 
и он с удивлением узнает Тоську.

— Что стряслось, Феденька? Описали?
Владелец ресторана отводит ее в сто­

рону, чтобы пропустить грузчиков, увола­
кивающих рояль.

— Полный прокол... Рыбники засыпа­
лись, у которых мы левый товар брали.

— Стало быть, горишь?
— Похоже... Меня новая прокурорша 

вызывала, знаешь, татарка, шумовской 
жены подружка.

Таисия Кирилловна тихонько свистит:
— Контора известная. Эта не возьмет.
По рябому лицу Макеева скользит неве­

селая усмешка:
— А я прощаться пришла, уезжаю в Ле­

денцы.
— А как же Захар Фомич?
— Не ведаю. И не горюю, я птаха воль­

ная. Ну, дружочек, может, поедешь со мной? 
А что в твоей Адельке? Одна злость.

Зять Нестратова находится в состоянии 
полной растерянности. Он даже не видит, 
как маляры проносят мимо них сверкаю­
щую свежей краской вывеску: «Государст­
венный ресторан первого разряда «Ермак».

— Как можно? Ведь я ей супруг вен­
чанный...

Тоська придвигается к нему вплотную:
— От твоей венчанной и передачи в тюрь­

ме не дождешься. А говорят, к нам жа­
лует из ГПУ группа Доронина. Гляди, схло­
почешь себе вышку. Ты меня слушай. Что 
успеем вынести — ко мне. А ночью — в 
Леденцы.

— Неужели в Леденцы? — тревожно 
спрашивает Ключевский, обращаясь к Шу­
мову и Гале.

Иван Иванович поднимает с пола куд­
рявого мальчика лет двух.

— Как в губкоме скажут. Но, в общем, 
в те места. И к вам большая просьба — 
взять к себе нашего Феликса, недельки на 
две. Ну, на месяц...

Старик берет ребенка на руки:
— Ах, вот как... И Галочка тоже?
— И Галочка тоже. Вместе с бригадой 

судостроительного...
Ключевский, прижимая к своей груди 

доверчивую кудрявую головку их сына, 
смотрит в темный провал окна:

— О Феликсе не беспокойтесь. И я тоже 
постараюсь... не беспокоиться...

Один из классов сельской школы до от­
каза забит крестьянами. За столом пре­
зидиума — старики да трое деревенских 
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комсомольцев. Пристально вглядываются 
в лица присутствующих приезжие — старый 
тачечник дядя Серафим, еще один рабочий 
помоложе и Заира.

— Я из прокуратуры,— говорит Заира.— 
И при вашей помощи, товарищи, должна 
распутать все здешние уголовные дела.

Наступает долгое молчание. Наконец 
набирается духу крестьянин с густыми 
черными бровями:

— Да мы бы помогли! Только ваша 
бригада уедет, уважаемая. А с нами расчет 
короткий — в омут головой.

Задорный комсомолец из первого ряда 
вспыхивает как порох:

— Что вы говорите, папаня! Неужели 
весь век труса праздновать? Я лично не 
согласен перед кулачьем дрожать!

Его поддерживает тоненькая, как свечеч­
ка, девушка:

— Если можно, я первая вступлю. Мы 
с маманей согласные. Корову с телкой 
отдаем и лошадь.

Рыжий крестьянин выбегает вперед, тре­
буя всеобщего внимания:

— Я от середняков скажу, которые, по­
нятно, без наемного труда... Нам тоже же­
лательно тракторами пахать! Но покеда 
старшой Желдыбин считается Николай 
Александрович, а не просто сволочь — 
толку не будет!

— Свергнуть их всех надо! Не то толь­
ко беду наживем...

— Ас ихним зятьком чего делать?
На этот вопрос отвечает Галя:
— Вдовин на собрание не явился... Ну, 

ничего, уполномоченный губкома партии то­
варищ Шумов пошел лично его проведать...

В большой хорошо обставленной гор­
нице Алеша собирается в дорогу. Наде­
вает поверх рубашки толстую фуфайку, 
аккуратно прикрепляет к ней орден. Его 
жена — красавица Груня подает мужу 
обшитые кожей бурки:

— А не лучше ли тебе в свинарнике 
схорониться? Кто тебя там искать станет, 
Лешенька?

Хозяин дома проверяет патроны в на­
гане. Теперь становится видно, что он силь­
но обрюзг и только глаза сохраняют преж­
ний лукавый задор.

— Нет, Грушенька, кругом столько 
колючих глаз стало. Я лучше махну в Кру- 
тоярово, вроде на базу. Пойдем запрягать 
вороного.

Но запрягать уже поздно — в закры­
тую дверь стучат сильные руки, колотят 
подкованные каблуки.

— Принимай гостей! Да поживей запо­
ры сымай...— раздается из сеней чей-то 
сиплый голос.

Вдовин кидается к окну, вышибает за­

мазанную створку... И тут же отшаты­
вается назад, потому что на подоконник 
влезает чубатый паренек лет семнадцати 
в расстегнутом тулупе и с маузером в 
руке.

Дверь слетает с петель под натиском 
крепких плеч, и в горницу вваливается це­
лая орава кулачья. У каждого из-за па­
зухи торчит обрез или револьверная ру­
коятка. Они расступаются, чтобы пропу­
стить вперед осанистого старика Желды- 
бина. И можно заметить, что они все в 
большей или меньшей степени на него по­
хожи.

— Папаня...— бросается к Желдыби- 
ну Груня.

— Ты не суйся! У нас дело сурьезное, 
мужицкое,— сипит отец, медленно опус­
каясь на стул. Он переводит тяжелый 
взгляд на побледневшего Вдовина: — Эх, 
зятек, зятек... Мы тебя в родню взяли, ка­
ким добром задарили! Думали, пущай бу­
дет свой коммунист, да еще при должно­
сти. А ты? В чем твоя благодарность?

В разговор вмешиваются другие члены 
фамилии — сыновья, племянники, свояки:

— Сало наше жрал! Пудами! .
— А самогонку! Целыми четвертями 

жарил!
— Груню ему в жёнки не пожалели!
Бывший моряк с трудом берет себя в 

руки:
— Говорите ясно, чего от меня требу­

ется, Николай Александрович.
— Все требуется... Чтоб с нами до кон­

ца. Пиши записку на склад, пусть Гераси­
му весь керосин выдадут. А тебе лично 
поручение — партийный уполномоченный 
Шумов... Можно из нагана, а лучше ко­
нями...

— Керосин-то зачем Герасиму? — ото­
ропело бормочет Алеша.

— Известно зачем. Элеватор ночью со- 
жгем,— спокойно поясняет жилистый 
дядька.

— Сколько раз говорено — я человек 
нейтральный... И на такие дела не пойду! — 
заявляет председатель сельпо.

— Кончать его, что ли? — лениво спра­
шивает чубатый паренек, слезая с по­
доконника.

— Папаня!.. Брательники!.. Свояки!.. 
Пожалейте моего Алексея... Он пойдет, для 
меня пойдет...— голосит Груня.

Воспользовавшись минутным замеша­
тельством, Вдовин хватает наган и прыга­
ет за окно.

За стеной сразу звучит гулкий выстрел. 
Макеев наклоняет свое рябое лицо к уткнув­
шемуся ничком в сугроб телу.

— Открылась в сельпо вакансия... Как 
только теперь керосин достанем? — гово­
рит он Тоське.
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— Не скули. Хорошо еще, что мы на 
дворе караул держали. А горючку добу­
дем — не добром, так силком!

Председатель сельпо лежит на прикры­
той кисейным пологом никелированной кро­
вати. Груня недвижно сидит у него в ногах.

Иван Иванович осторожно откидывает 
кисею и долго смотрит на своего бывшего 
друга.

— Эх, Алеша, Алеша... Заблудился ты 
в жизни, а умер, как балтийский матрос 
от вражеской пули. Кто его убил?

— Родня моя, Желдыбины... Вы бы лучше 
ушли — ведь все из-за вас...

— А куда они подевались? Где искать?
— Элеватор поехали жечь... Только вам 

нипочем не догнать.

Кулацкий обоз останавливается возле 
закрытых ворот нового элеватора. Чуба­
тый паренек и жилистый Герасим соскаки­
вают с саней и ломятся в калитку:

— Эй, охрана! Открывай! Самогону дам 
по четверти на брата... И деньгами тоже... 
А не то — живьем сожгу! — сипит Жел- 
дыбин.

Из-за ворот раздается робкий голос:
— Все равно убьешь... И мы еще будем 

в ответе...
Считая мирные переговоры законченны­

ми, Николай Александрович машет рука­
вицей. Несколько здоровенных мужиков 
поднимают огромное бревно. Со второго 
удара отлетают железные скобы, настежь 
распахиваются обе створки.

Подняв руки, прислоняются к кирпичной 
стене четверо сторожей из инвалидной ко­
манды. Винтовки воткнуты в снег дулами 
вниз.

— Сдаемся на милость. Ваша взяла...— 
вздыхает колченогий начальник охраны.

— Поздно надумали! — отрезает Жел- 
дыбин.

— Кончать их, что ли? — Чубатый па­
ренек поднимает маузер.

— А ты не спеши, еще надо разобрать­
ся, чья взяла,— насмешливо говорит До­
ронин, выходя из тени.

И сразу загораются яркие висячие фо­
нари. Теперь видно, что весь двор оцеп­
лен чекистами.

— А ну, бросай оружие! — кричит До­
ронин.

Сторожа, посмеиваясь, закрывают во­
рота. К ногам протрезвевших кулаков 
падают обрезы, наганы, берданки, топоры.

Бывший комиссар ощупывает карманы 
леденцовского богатея:

— Ну, с приездом, Николай Александро­
вич...

Но тот еще хорохорится:

— Ты тоже не спеши, начальник. Дерев- 
ня-то, она большая... Хватит ли у тебя ко­
жаных курток?

— А мне помогут все, кого ты донага 
раздел!

— Надейся, надейся... Только смотри, 
как нагрянут Чудаковы из Балагуш, да 
Разуваевы, да еще Кондаковы...

Доронин снимает стальные очки, отчего 
его лицо сразу приобретает добродушное 
выражение:

— А ну, давай за мной, вот сюда...
Он ведет Желдыбина в амбар, где на 

грудах старых мешков сидят несколько 
здоровенных бородачей. Лишь один юр­
кий старичок в меховой бекеше мечется 
взад и вперед, как лиса в западне.

Николай Александрович в сердцах бро­
сает шапку на пол:

— Как же ты, кум, оплошал?! А хва­
лился — мы, Чудаковы, всю пристань 
запалим!

— Так мне простительно, Николаша. Всей 
родни-то семеро мужиков. Середняки-то 
наши отвернули...

К воротам элеватора подкатывают сани, 
груженные железными керосиновыми боч­
ками. Макеев осаживает взмыленных же­
ребцов, подозрительно оглядывая следы 
полозьев на грязном снегу:

— Неужто мы их обогнали?
И пока кучка сородичей Груни сбрасы­

вает наземь бочки, к забору подъезжают 
еще несколько троек с пьяным кулачьем.

Тоська решительно стучит в ворота:
— Эй, кто там, открывай!
За забором раздается пронзительное 

ржание лошадей.
— Засада! — кричит Федор Петрович, 

поворачивая оглобли.
Его давнишняя подруга на ходу пры­

гает в кузов, и все остальные бандиты 
вылетают за ними на дорогу, изо всех сил 
нахлестывая лошадей.

Распахиваются ворота элеватора, на до­
рогу вырывается пикап с чекистами. Яр­
кий свет автомобильных фар пробивает 
снежную пелену.

Карьером уходит кулацкий обоз. Но бес­
пощадные лучи все ближе.

А со стороны села тоже раздается гу­
дение мотора. Снопы света слепят лоша­
дей.

На большом грузовике едут вооруженные 
чем попало крестьяне и члены рабочей 
бригады. Несмотря на быстрый ход, на бор­
ту машины можно разглядеть обоих хо­
доков, дядю Серафима, Галю и Шумова.

Тройки сворачивают с дороги на завью­
женное поле. Застревают в сугробах... Бан­
диты, проваливаясь в ноздреватом пред­
весеннем снегу, пробираются к темнеющей 
вдали железнодорожной станции.



Федор Петрович проползает под ваго­
ном в какой-то тупик и, вставая на ноги, 
неожиданно сталкивается с уполномочен­
ным губкома.

— А может, разойдемся по-хорошему? — 
рычит Макеев, поднимая с земли ржавую 
рельсу. *

— В следующий раз! — Шумов наво­
дит на него наган. И, вглядевшись в бри­
тое рябое лицо, вдруг вспоминает их преж­
нюю встречу во время штурма мятежного 
Кронштадта.— Постой... Так это ты меня 
тогда на Графской пристани палашом...

Вместо ответа бандит замахивается тя­
желым куском металла. Но тут раздает­
ся гулкий выстрел...

Всю эту сцену сквозь окошко соседне­
го товарного вагона наблюдает Тоська-Са­
молет, стоя на груде ящиков. Затем она 
устраивается в углу на рогожных кулях, 
готовая к новым превратностям судьбы...

Возле элеватора еще много народа... 
Тесной группой стоят Доронин, Заира, 
Игрек, дядя Серафим и Шумов с Галей. 
Они молча смотрят на тонкую полоску за­
ри, заалевшей на далеком горизонте...

О ВЛАДИМИРЕ КРЕПСЕ

Люди старшего поколения, несомненно, помнят, какими яркими событиями в 
культурной жизни страны были в свое время художественные фильмы «Крушение 
эмирата», «Море студеное», «Райнис», фильмы-портреты, рассказывающие о твор­
честве Хмелева, Качалова, Щукина, Вахтангова, Протазанова, документальные и 
научно-популярные ленты «В небе Покрышкин», «Великий дар природы». Авто­
ром и соавтором сценариев этих кинокартин был Владимир Михайлович Крепе. 
За участие в работе над фильмом «Райнис» он был удостоен Государственной пре­
мии СССР. А кто не знает цикла радиопьес «Клуб знаменитых капитанов», вот 
уже почти сорок лет не теряющих своей популярности у миллионов подростков! 
Первыми авторами цикла неизменно являлись Владимир Крепе и Климентий Минц.

Один лишь перечень названий говорит о необычайно разносторонних интересах 
В. Крепса, о его даре неординарного выдумщика и рассказчика, исследователя и 
документалиста.

Мы были знакомы долгие годы. Перед моими глазами и сегодня стоит полный, 
несколько громоздкий человек, улыбающийся, со вкусом посасывающий привыч­
ную трубочку. Было в его облике нечто домашнее, или, если хотите, клубное — 
иначе говоря, свойское, сразу же располагающее к себе. Трудно было представить, 
что когда-то он был красноармейцем, боевым матросом, героем Гражданской войны, 
участником подавления Кронштадтского мятежа, а затем — солдатом Великой Оте­
чественной. Среди наград В. Крепса были и медали «За взятие Берлина» и «За 
взятие Кенигсберга». Ветеран партии, ветеран войны, ветеран труда, он был жи­
вой историей страны, отлично помнил многие фрагменты этой истории и мастерски 
рассказывал о них в своих произведениях.

Сценарий «Разбег», предлагаемый вниманию читателей альманаха, был написан 
Владимиром К репсом более тридцати лет назад. Предназначался он для извест­
ного кинорежиссера Леонида Лукова, пошел было в работу, но в какой-то момент 
режиссер, как это, увы, нередко случается, увлекся другим замыслом. Сценарий 
«Разбег» рассказывает о довольно длительном этапе истории страны — от Крон­
штадтского мятежа до периода индустриализации. Возможно, кое-что в этом произ­
ведении сегодняшнему читателю покажется наивным, чрезмерно упрощенным. Од­
нако как документ эпохи, убедительно отражающий ее дух, сценарий, безусловно, 
заслуживает читательского внимания.

Юрий Яковлев
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Валентин Черных

КОНСУЛЬТАНТЫ 
ПО ЭПОХЕ

Do весь экран, отражаясь в зеркальной 
^стене, стоял «форд», блестя никелем 

и ярко-синей краской.
На титрах проходили «мерседесы», 

«фольксвагены», «оппели», «крейслеры», 
«кадиллаки», советские «ЗиСы», «ЗиМы», 
«Победы», «Чайки»...

Рука взяла «Чайку» и стала проти­
рать влажным поролоном.

Кириллов — мужчина под семьдесят, 
но еще крепкий, мослатый — занимался 
уборкой квартиры. Квартира была стан­
дартная, двухкомнатная, со стандартной 
стенкой, единственным украшением была 
коллекция игрушечных автомобилей, хоро­
шая коллекция: десятки моделей от ста­
ринных до ультрасовременных.

Зазвонил телефон. Кириллов уменьшил 
звук работавшего телевизора, поднял 
трубку.

— У аппарата,— ответил он.— Здрав­
ствуйте, Валерьян Петрович. Да я ничего. 
Как ваше-то здоровье?.. Это нормально, 
это от перемены погоды... Я лично го­
тов... Хорошо...Там же.

Они встретились — бывший министр, 
высокий представительный старик в боб­
ровой шапке и в пальто с бобровым 
воротником, и Кириллов, в коротком дву­
бортном пальто и черной каракулевой шап­
ке, покрытой кожей. Пожали друг другу 
руки.

— Вот, получай обещанное, англий­
ское.— Бывший министр вынул два ярких 
флакона.

— Спасибо.— Кириллов бережно поло­
жил лекарство в карман.— Это, как гово­
рится, то, что доктор прописал. Отшагаем 
положенные десять тысяч, и сразу же от­
везу, ждут там.

— Ну, раз ждут — вези сейчас, а еще 
лучше, если меня с собой захватишь, 
давненько я на твоей коломбине по Моск­
ве не катался.

Они открыли гараж. Кириллов включил 
свет. В гараже стояла, поблескивая чер­
ным лаком, «эмка» — солидная легковая 
машина довоенных лет.

«Эмка» шла по улицам вечерней Москвы.
— Твоя половина из Одессы домой не со­

бирается? — спрашивал министр.
— Куда там. Младшенькому пять меся­

цев всего. Так что один буду зиму зи­
мовать.

— Да уж, мы, старики, для этого дела 
меньше годимся.

— Это уж точно. Старухи — всегда при 
деле и нарасхват, а мы — пока вкалыва­
ем и пока при почете и уважении. Старик
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на пенсии никому не нужен. Мне бы эту 
зиму продержаться, летом я снова продав­
цом пойду на овощной ларек. А что? И на 
свежем воздухе, и подработка. И вам со­
ветую.

— Ну, это ты, брат, загнул. Да и люди 
что скажут?

— А что скажут?.. Да если бы я, как вы, 
министром был, я бы даже табличку по­
весил: вас обслуживает такой-то министр, 
знаете, какая очередь стояла бы. Во-пер­
вых, люди бы точно знали — этот не обве­
сит, а потом интересно на министра по­
смотреть, хоть и на бывшего, большинст­
во министра и в глаза не видело.

— А что сам не вешаешь табличку? — 
спросил министр.

— А что я повешу — вас обслужива­
ет шофер первого класса? Тоже мне не­
видаль.

— Может, заедем? — вдруг предложил 
министр. *

Кириллов кивнул.-«Эмка» вернулась и 
вскоре подъехала к зданию, где в пред­
военные годы располагался Совнарком.

Министр вышел, глянул вверх. Окна бы­
ли темными.

— А помнишь, как по ночам работали? 
Кириллов кивнул.
— Да-а... Какие люди в эти двери входи­

ли, какими делами ворочали...
Молча постояли. Министр вздохнул и 

сел в машину.
Кириллов вырулил на широкую улицу. 

Машина медленно двигалась по первому 
ряду, на нее оглядывались прохожие. 
И вдруг с тротуара шагнула молодая жен­
щина и замахала руками. Кириллов резко 
затормозил. Женщина открыла дверцу и 
сказала:

— Привет, ребята! Не хотите ли подра­
ботать?

— В каком смысле? — растерянно спро­
сил министр.

— В прямом,— ответила женщина.— Ме­
ня зовут Лена. Я вам сейчас все объясню...

На следующее утро Кириллов подъехал 
к воротам киностудии, припарковал «Эм­
ку» у проходной, возле которой уже стояли 
две точно такие же машины.

Потом Кириллов шел по бесконечному 
коридору, вглядываясь в таблички с назва­
ниями кинокартин. Наконец увидел — 
«Тревожные годы». Заглянул.

— Заходите,— сказала Лена.— Давайте 
паспорт, я впечатаю ваши данные в договор. 
Будем платить за смену по тридцать рублей.

В комнату вошел высокий плотный муж­
чина.

— Сколько машин? — нетерпеливо спро­
сил он.

— Три «Эмки», один «мерседес-бенц».
— А «ЗиС-101»?
— «ЗиСа» нет. Все студийные разобра­

ны, а те, что из картотеки,— у одного 
гипертонический криз, а другой позвонил, 
что не может завестись.

— Ты что, не знаешь эту психопатку? 
Она же съемку отменит! — раздраженно 
ответил мужчина.— Делай что хочешь, 
но «ЗиС» должен быть. Замнаркома дол­
жен ездить на «ЗиСе».

Лена тяжело вздохнула.
— Совсем не должен,— неожиданно для 

себя сказал Кириллов.
Мужчина повернулся к нему.
— Простите, вы кто?
— Владелец «Эмки»,— представила его 

Лена.— Берем на договор.
— У наркомов, и то не у всех, были 

«ЗиСы»,— пояснил Кириллов.— А замам 
обычно подавали «Эмки».

— Откуда вы знаете? — спросил муж­
чина.

— Я перед войной в гараже Совнаркома 
работал.

— Если что, сошлись на него,— сказал 
мужчина и вышел.

Лена благодарно улыбнулась Кириллову.
— А что я должен делать? — спросил он.
— Ничего. Поставите машину там, где 

скажут, вот и все.

На здании была прикреплена вывеска 
«Совет Народных Комиссаров», у входа 
стояли три «эмки», неподалеку громозди­
лись лихтваген, студийные автобусы, ка- 
мерваген. Уже были расставлены освети­
тельные приборы.

Кириллов стоял возле своей машины, 
рядом с молодым парнем в кожаной курт­
ке, галифе и сапогах.

Подбежала Лена:
— Вас к режиссеру.
Кириллова подвели к худенькой молодой 

женщине в короткой меховой куртке.
— Замнаркома мог ездить на «Эмке»? — 

нетерпеливо спросила она.
— Здравствуйте,— сказал Кириллов. 
Режиссер внимательно осмотрела его.
— Здравствуйте.— Она улыбнулась.— 

Я вам задала вопрос.
— А я ответил уже ему,— Кириллов 

кивнул в сторону высокого плотного мужчи­
ны — второго режиссера.— И мог, и ездил.

Режиссер окинула взглядом машины 
и ткнула в сторону «Эмки» Кириллова.

— Тогда на этой. Актеры готовы?
Из автобуса вышел полный мужчина 

в костюме довоенного покроя.
— Итак,— сказала ему режиссер,— по 

сценарию — это зима тридцать восьмо­
го года. Суровое, прямо скажем, время 
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и не только в смысле времени года... Ваш 
наркомат срывает важное правительствен­
ное задание. Вам сказано: или вы находите 
выход, или... В общем, вы выходите пос­
ле этой... беседы и медленно идете, так 
сказать, в прострации. А ты,— режиссер 
обратилась к молодому парню в кожа­
ной куртке и галифе, «шоферу замнарко­
ма» — ты выскакиваешь из машины, от­
крываешь дверцу и ждешь. Вы же,— она 
вновь обратилась к «замнаркома»,— еще 
секунд пять стоите, вы уже скисли, из 
вас выпустили воздух, внутренне вы уже не 
замнаркома и в этом состоянии садитесь 
в машину. Ты пробуешь завести машину, 
но то ли от долгого стояния на холоде, 
то ли тебе передалось настроение началь­
ства, но машину ты завести никак не мо­
жешь...

— А сколько времени я не могу завести 
машину? — спросил «шофер».

Режиссер задумалась и наконец решила: 
— Пять метров.
— Секунд десять,— кивнул оператор.
— Глупость это все,— сказал Кирил­

лов, и сказал вроде бы не очень громко, 
но режиссер услышала.

— В чем глупость? — напористо спро­
сила она.

— Неправда это...
На съемочной площадке стало тихо, 

некоторые прятали улыбки, другие отвора­
чивались, чтобы не смеяться в открытую.

— Ав чем неправда? — напряженно 
улыбнулась режиссер.

— В Совнаркоме работали классные во­
дители, по десять секунд никто не гонял бы. 
Зачем аккумулятор сажать? И еще — шо­
фер в те годы не выскакивал и не распа­
хивал дверцу... Это считалось буржуазным 
лакейством, тогда каждый человек имел 
чувство собственного достоинства.

Режиссер снисходительно улыбнулась. 
Кириллов это отметил и вдруг спросил: 

— Вы на такси ездите?
— Езжу,— режиссер повела плечами.
— Вам таксист дверцу распахивает? 

Да никогда! А если в багажник тяжелый 
чемодан укладываете, он вам поможет? 
Вряд ли! Хотя мог бы. Но тогда больше 
всего опасались лакейства, которое со вре­
менем переродилось в хамство. Вот этого 
мы не ожидали...

Режиссер внимательно посмотрела на Ки­
риллова:

— Простите, как вас зовут?
— Кирилл Иванович.
— А меня Нина Ивановна. Кирилл Ива­

нович, а вы действительно работали в га­
раже Совнаркома?

— Три года. До сорок первого. Потом 
четыре года на фронте. Потом в Сов­
мине...

— А что еще вам в этой сцене не нра­
вится, есть ли в ней еще какие-нибудь не­
точности? — прервала его режиссер.

— Есть,— кивнул Кириллов.
Съемочная группа затихла.
— Ну, например? — с напряженной улыб­

кой спросила режиссер.
Кириллов оглянулся на актера-«замнар- 

кома» и жестом попросил режиссера 
отойти с ним в сторонку. Та подчинилась.

— Во-первых,— начал тихо Кириллов,— 
таких замнаркомов не было.

— Ну, я думаю, замнаркомы были раз­
ные,— не согласилась режиссер.

— Таких не было. Вот ему сколько 
лет? — кивнул он в сторону актера.— 
Шестьдесят?

— Точно не знаю, кажется, пятьдесят 
три или пятьдесят четыре.

— По паспорту, может, и пятьдесят 
три, а по виду все шестьдесят. Таких 
старых не только что замнаркомов, даже 
наркомов не было. Товарищ Сталин был 
самый старший по возрасту, так и ему бы­
ло только пятьдесят девять в тридцать 
восьмом году. Я возил наркома связи 
Ивана Терентьевича Пересыпкина. Так ему 
было тридцать пять лет, наркому авиаци­
онной промышленности Алексею Ивановичу 
Шахурину — тридцать шесть, товарищу Ус­
тинову, когда он стал наркомом боепри­
пасов, было тридцать три. А замнаркома 
были или такие же, или даже моложе. 
По шестнадцать часов работали, только 
молодые и могли выдерживать. Тогда жи­
вотов, как у этого вашего замнаркома, 
не было. Жили небогато. А что требова­
ли строго — это правда. Не требовали бы, 
может, и в войну не выстояли... '

— Значит, мы неправду снимаем? — 
спросила режиссер.

— А это уж сами решайте,— устало 
сказал Кириллов.

Режиссер задумалась, потом быстро по­
дошла ко второму режиссеру, взяла висев­
ший у того на плече мегафон и скоман­
довала оторопевшим помощникам:

— Перерыв!
Потом вернулась к Кириллову, протяну­

ла ему книжечку:
— Кирилл Иванович, вы прочтите, пожа­

луйста, сценарий и отметьте неточности. 
Завтра жду вас на студии в десять ча­
сов. Пропуск вам закажут.

К ней подбежал пришедший в себя 
второй режиссер, и они, видя, что к ним 
прислушиваются, отошли в сторону. Раз­
говор, судя по всему, был темпераментным.

Кириллов сидел в квартире бывшего 
министра и молча наблюдал, как тот чи­
тал сценарий — быстро, решительно, как 
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привык. В карандашнице стояли остро от­
точенные цветные карандаши. То он подчер­
кивал красным, то шел в ход зеленый, то 
синий, на полях возникали вопросительные 
и восклицательные знаки.

Министр подошел к полке и взял один 
из томов Маркса, нашел нужное место, 
вложил закладку. На столе громоздились 
уже просмотренные книги.

Молча вошла жена министра и вкатила 
столик с чаем, вареньем и сушками и так­
же молча удалилась.

Министр перевернул последнюю страни­
цу, взял трубку, набил ее табаком. Кирил­
лов достал «Беломорканал» и закурил, 
когда закурил министр.

Министр, попыхивая трубкой, прошелся 
по комнате. И тут Кириллов все-таки не 
выдержал и спросил:

— Валерьян Петрович, правда ведь инте­
ресно? Всё, как было. Почти про вас. Этот 
Колбасин — замнаркома, и вы были зам­
наркома. Он командовал корпусом, а вы 
начсвязи армии.

— Во-первых, Колбасин. Что за фами­
лия? Надо потребовать, чтобы заменили. 
Насмешка какая-то.

— А после вас. замнаркома стал товарищ 
Кишков. Тоже фамилия не очень красивая. 
А работник был замечательный.

— Нет,— сказал министр.— Мы потребу­
ем изменений. Они всё перекосили: замнар­
кома, а потом генерал — и матерится. Что 
это за безобразие?

— Безобразие,— согласился Кириллов.— 
А помните, когда наша сорок седьмая ар­
мия оторвалась в наступлении и мы не сразу 
смогли наладить связь со штабом фронта, 
как вас обматерили сверху, а вы полковни­
ка Евсеева обматерили. И потом, они же 
это с осуждением описывают.

— Где осуждение, там может быть и очер­
нение,— возразил министр и уже совсем 
тверд9 добавил: — Вот что, Кирилл, как 
было, я знаю не хуже тебя, но я еще знаю, 
как надо!

Кириллов и бывший министр шли по 
двору студии. Кириллов на полшага сза­
ди. Увидев одну очень известную актри­
су, Кириллов сказал ей: «Здравствуйте», 
и та ответила ему: «Здравствуй».

— Ты с ней знаком? — спросил ми­
нистр.

— Где-то виделись,— ответил Кирил­
лов.— Очень знакомая. А,— вспомнил 
он,— это директорша нашего магазина 
«Кулинария».

— Кулинария,— усмехнулся министр.— 
Это актриса Клара Лучко.

— Ну да! — поразился Кириллов.
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Потом они шли по бесконечному кори­
дору студии. Министр зорко всматривался 
в студийных работников. И остановил 
свой выбор на солидном, в возрасте, 
мужчине:

— Простите, как пройти к директору? 
Мужчина объяснил.
— А зачем к директору-то? — робко по­

интересовался Кириллов.
— Главные вопросы надо всегда решать 

с первым лицом,— ответил министр.— Ко­
торый может дать указания и проконт­
ролировать их.

В приемной директора накопилась оче­
редь. Заглянул известный актер, при­
свистнул:

— Сколько они сидят-то?
— Час двадцать,— ответил ему другой 

известный актер, взглянув на часы.
— А чего решают?
— На «Тревожных годах» консультанты 

скандал устроили.
— Ну, если консультанты, тогда надол­

го.— И актер бодро вышел из приемной.

Во главе стола сидел директор киносту­
дии, справа — работники съемочной груп­
пы, в основном молодые, а слева — Кирил­
лов и бывший министр.

— Значит, мы обо всем договорились,— 
сказал директор.— Продолжайте работу. 
Спасибо, товарищи, за консультации.

Директор, прощаясь, пожал им руки, и все 
пошли к выходу. За столом осталась 
только режиссер.

— И все-таки я так не могу,— сказала 
режиссер.

— Сможешь. Сменили актера на замнар­
кома, и стало лучше. Значит, от них и поль­
за есть.

— Есть,— согласилась режиссер.— Осо­
бенно от Кирилла Ивановича. Он многое 
помнит. Но этот министр! Уже не я, а он 
снимает фильм. Он во все влезает.

— А ты как думала! Те, которые не вле­
зают, министрами не становятся. В душе-то 
он все равно министр. Когда ты станешь 
старой и уже не сможешь снимать филь­
мы, ты все равно останешься режиссером. 
И будешь ворчать, давать советы молодым.

— Я не буду,— сказала режиссер.
— Будешь! — сказал директор.— Еще 

как будешь! Иди, продолжай работу.

И работа продолжалась. В павильоне 
осветители дали свет. Актриса — молодая 
женщина в маркизетовом платье по моде 
тех лет — накрывала на стол. Распахну­
лась дверь, и вошел уже более молодой 



«замнаркома», в клетчатом костюме, широ­
кополой шляпе, с чемоданом и цветами. 
Женщина бросилась к нему, обняла.

—Стоп! — крикнул министр и вошел 
в кадр.

Оператор оторвался от камеры, обхватил 
голову руками в бессильной ярости.

— Почему белый атласный галстук? — 
министр подошел к «замнаркома».— У вас 
же тридцать восьмой год. Не было атлас­
ных в тридцать восьмом. Уже пошел нор­
мальный советский галстук в горошек или 
полоску. Белый галстук можно два раза, 
от силы — три, надеть. А где его чистить? 
Химчисток не было.

— Валерьян Петрович,— начала объяс­
нять режиссер,— по сценарию «замнарко- 
ма» приезжает из заграничной команди­
ровки и поэтому одет во все загранич­
ное, яркое. Мне об этом бабушка расска­
зывала. У нас даже фотография есть та­
кая в альбоме.

— Нет,— сказал министр.— Руководи­
тель не позволял себе яркого. И вообще, 
руководство старалось не выделяться одеж­
дой. Предпочтение отдавалось темно-сине­
му, темно-серому и темно-зеленому. Никог­
да не видел ни одного руководящего ра­
ботника в атласном галстуке, в костюме 
в клетку. В полоску — да, но... едва замет­
ную. А потом это не аргумент: бабушка, 
видите ли, рассказала...

Режиссер заплакала. Ее бросились успо­
каивать.

— Что это такое? — удивился ми­
нистр.— При чем тут слезы? Если вы не со­
гласны, доказывайте свою точку зрения, бо­
ритесь.

— Я не хочу бороться, я хочу рабо­
тать,— выкрикнула сквозь слезы режиссер.

Министр и Кириллов выезжали на «Эм­
ке» с территории студии. У самых ворот 
им навстречу шагнула пожилая женщина, 
приказывая остановиться. Кириллов резко 
затормозил. Женщина рванула дверцу и се­
ла на заднее сиденье.

— Вы чего девке не даете работать? — 
спросила она напористо.

— Какой девке? — спросил министр.— 
И кто вы такая?

— Я Нинкина бабушка, а Нинка — ре­
жиссер.

— А, значит, вы и есть та бабушка, 
которая дает безответственные советы внуч­
ке,— сказал министр.— Так вот, выслу­
шайте мой совет: занимайтесь правнуками, 
у вас, наверное, уже и правнуки есть.

— У меня всё есть,— сказала женщи­
на.— А у тебя явно не хватает.— Жен­
щина крутанула пальцем у виска.— Ладно, 
физкульт-привет! — И, хлопнув дверцей, 
вышла из машины.

Утром Кириллов подъехал к высотному 
дому, в котором жил бывший министр. 
Поднялся на лифте, обшитом красным де­
ревом.

Министр заканчивал завтрак.
— Садись,— сказал он.— Ты же холостя­

куешь.— И налил Кириллову чаю.
Кириллов взглянул на часы.
— Успеваем,— сказал министр.— К то­

му же они вовремя никогда не начинают.

Они вышли на улицу. «Эмки» у подъез­
да не было. Министр взглянул на Кирил­
лова, на лбу которого мгновенно выступил 
пот.

— Может, за углом поставил? — пред­
положил министр.

Они зашли за угол, заглянули во двор. 
Машины не было. Кириллов прислонил­
ся к дереву. Министр выдавил из облатки 
шарик нитроглицерина, протянул Кирил­
лову.

— Вы не волнуйтесь,— говорил им де­
журный лейтенант в милиции.— Я думаю, 
что это мальчишки побаловаться решили, 
интересно же на такой старине покатать­
ся! Идите домой. Телефон ваш есть. Ду­
маю, мы еще сегодня вам позвоним. Где- 
нибудь здесь она, в нашем районе.

— Вы уж постарайтесь,— сказал ми­
нистр.

— Мы обязательно постараемся. Сейчас 
сообщу дежурному по городу, и на всякий 
случай перекроем все выезды из Москвы.

— Может быть, пообещать награду? — 
сказал министр.

— У нас для работников премия уста­
новлена за нахождение машины.

Кириллов лежал на тахте, укрывшись 
пледом. Раздался звонок. Кириллов под­
нялся, открыл дверь. Вошел министр и с 
ним вместе могучий старик.

— Знакомься,— сказал министр.— Ко­
миссар милиции.

— В отставке,— ^сказал старик и пред­
ставился: — Пятиглазов.

— Целыми днями лежит,— сказал ми­
нистр Пятиглазову.— Помрет с горя ведь, 
а милиция второй месяц ищет, и ничего! 
Надо на министра выходить.

— Министр новый,— сказал Пятигла­
зов.— Я с ним не служил.

— Но кто-то с ним служил,— сказал 
министр,— связи-то остались.

— Связи, связи... — вздохнул Пяти­
глазов и раскрыл большую записную книж­
ку.— Этот на пенсии, этого уволили, 
этот помер, этого уволили и этого тоже... 
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Вот что,— решил бывший комиссар,— 
поначалу давайте разберемся сами. Кому 
/было выгодно уводить машину?

— Сейчас много любителей ретро,— ска­
зал министр.

— Эту версию милиция отработала. Это 
не любитель старины. Встать! — вдруг 
приказал комиссар Кириллову. Тот выпол­
нил приказ.— Сосредоточьтесь! Есть у вас 
недоброжелатели?

— Нет,— сказал Кириллов.
— Недоброжелатели есть у каждого. 

Вспоминайте. Соседи по площадке? По га­
ражу? Вам не предлагали продать гараж? 
Родственники? С кем вы ссорились в послед­
нее время? Есть ли среди ваших знакомых 
бывшие уголовники?

— Нет у меня знакомых уголовников.
— Должны быть,— сказал комиссар.— 

Потому что угон совершен профессио­
нально.

Комиссар стоял возле универсама. Из две­
рей нагруженная двумя сумками вышла 
женщина, которая подсаживалась к Ки­
риллову и министру в «Эмку> возле ки­
ностудии.

— Анна Петровна, здравствуйте,— поз­
доровался комиссар.

— Здравствуй,— ответила Анна Петров­
на.— Мы с тобой знакомы, что ли?

— Еще нет, но познакомимся.
— Начинай тогда.— Анна Петровна су­

нула сумки комиссару...
...Потом они уселись передохнуть на ла­

вочке возле дома Анны Петровны.
— Петровна, а ты все-таки нехорошо 

поступила с машиной,— сказал комиссар.
— А ты мне на уши лапшу не вешай,— 

мгновенно отреагировала Анна Петровна.— 
Машину я не угоняла и управлять не 
умею.

— Я же не говорил, что машину угоня­
ли,— сказал комиссар.— Может, я про 
швейную машину сказал... Вот ты себя и 
выдала.

— Я выдала?! — возмутилась Анна Пет­
ровна.— Ты хоть и бывший, но, наверное, 
про меня всё узнал, прежде чем сюда 
прийти.

— Узнал,— сказал комиссар.— Во время 
войны была радисткой в партизанском от­
ряде имени Щорса, потом...

— Потом неважно,— оборвала комисса­
ра Анна Петровна.— Потом, как и все, 
на фабрике работала. Но ты ведь узнал, 
наверное, и то, что меня гестапо вместе 
с рацией взяло. Три месяца пытали, а я не то 
чтобы выдала, я им ни слова не сказала. 
Меня еще два года по концлагерям мота­
ли, пока наши не освободили. Это тебе 
моё последнее слово, и насчет машины 

ничего ты не докажешь.
— Докажу,— сказал комиссар.

На киностудии шли съемки. Девушка- 
помреж хлопнула хлопушкой перед объек­
тивом камеры, и «замнаркома», уже в ши­
нели с четырьмя шпалами на петлицах, 
обнял жену.

— Всё,— сказала режиссер.— Последний 
кадр снят. Всем спасибо.

Кто-то захлопал, кто-то крикнул «ура», 
оператор подал знак, и осветители выклю­
чили приборы. Уже сматывали кабели, 
разбирали реквизит.

Режиссер молча сидела на стуле. Ее об­
ходили. Ее не тревожили еще. Но вот ря­
дом с ней остановилась пожилая дама- 
реквизитор, режиссер поднялась, и стул 
тут же унесли.

На рассвете по заснеженному полю шел 
трактор. Остановился у занесенной сне­
гом скирды. Из кабины вылезли двое по­
жилых мужчин, разбросали сено. Внутри 
скирды стояла «Эмка». Мужчины подцепи­
ли «Эмку» к трактору, вытащили ее на 
шоссе, достали из кабины трактора бидон, 
закутанный в ватники, залили в радиатор 
воду. Один из стариков сел в «Эмку», 
и «Эмка», включив фары, понеслась по 
шоссе. Второй старик сел в трактор и дви­
нулся в сторону светящейся вдали деревни.

Кириллов пил чай и смотрел по телеви­
зору занятия по аэробике, когда у него в 
квартире зазвонил телефон. Он снял труб­
ку. Выслушал, бросился в переднюю. На­
кинув пальто, выскочил на площадку. 
Лифт был занят, и он бросился бегом по 
лестнице.

У кромки тротуара стояла его «Эмка». 
Кириллов заглянул в салон, ключи были в 
замке зажигания. Он выхватил ключи, 
зажал в кулаке. Обошел машину, по при­
вычке ткнул носком ботинка в баллон.

«Эмка» стояла напротив детской пло­
щадки. Из-за грибка вышел высокий ста­
рик и остановился возле. Они посмотре­
ли друг на друга.

— Я тебе, дед, в багажник два ската от 
«Эмки» положил. С пятидесятого года у ме­
ня на складе хранились. И бензонасос. 
Пригодятся.— Старик провел ладонью по 
крылу.— Машина у тебя в хорошем состоя­
нии. Молодец. Извини за переживания, 
что тебе доставили, но Анюта попросила, 
и мы ее просьбу не могли не выпол­
нить. И комиссару передала, что он все пра­
вильно высчитал.

Кириллов торопливо покивал, не совсем 
еще понимая, что к чему.
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— Может, чайку попьем? — предло­
жил он.

Старик мотнул головой:
— Не могу. Я на полдня отпросился, 

к посевной технику готовим.
— Значит, комиссар прав, машина не в 

Москве была. А в милиции нам сказа­
ли, что все выходы из Москвы тут же 
перекрыли.

— Ну, милиция сейчас намного лучше 
стала работать,— сказал старик.— А мы, 
хоть и бывшие, но партизаны. Ну, и опера­
ция, конечно, готовилась. Мы всё просчи­
тали... Бывай.— Старик приложил ладонь 
к ушанке и зашагал прочь.

— Эй! — крикнул Кириллов.— Това­
рищ! Давай подвезу.

Старик махнул рукой и заспешил к оста­
новке троллейбуса.

И снова шла по Москве «Эмка».
Остановилась возле киностудии.
Кириллов повернулся к министру:
— Валерьян Петрович, давайте догово­

римся. Если нас попросят, мы, конечно, 
будем давать консультации, но встревать 
в работу молодых не станем. Им жить, им 
и разбираться. И с прошлым, и с настоя­
щим, и с будущим.

— Что значит — им! — вскинулся ми­
нистр.— И что значит не встревать, как ты 
выражаешься! Встревали и будем встре­
вать!..

Мимо шли сотрудники студии — моло­
дые и не очень. Шли актеры — извест­
ные и не очень. Оглядывались на «Эмку», 
стоявшую рядом со строем «Жигулей» всех 
цветов и моделей. А в «Эмке» сидели два 
старика, о чем-то ожесточенно спорили...



ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 
АЛЬМАНАХ 

«КИНОСЦЕНАРИИ» 
ВЫХОДИТ ЕЖЕКВАРТАЛЬНО, 

ЧЕТЫРЕ РАЗА В ГОД.

Альманах публикует 
литературные сценарии художественных, 

документальных и научно-популярных 
фильмов, 

а также сюжеты мультипликационных лент и 
сюжеты 

Всесоюзного сатирического киножурнала 
«Фитиль».

Цена каждого номера альманаха
1 руб. 20 коп.

Подписку на альманах «Киносценарии» 
можно оформить во всех отделениях связи. 
Стоимость годовой подписки 4 руб. 80 коп. 

Стоимость полугодовой подписки
2 руб. 40 коп.

В 1987 году редакция намеревается опубликовать новые 
произведения Одельши Агишева, Тимура Баблуани, Игоря 
Болгарина, Владимира Валуцкого, Евгения Габриловича, 
Евгения Г ригорьева, Эдуарда Дубровского, Тимура 
Зульфикарова, Рустама Ибрагимбекова, Олега Осетинско­
го, Рамиза Фаталиева и других известных кинодрама­
тургов.
Редакция также располагает сценариями молодых кино­
драматургов: Ю. Арабова, И. Агеева, Л. Бобровой, 
В. Залотухи, А. Зинчука, Е. Ласкаревой и других.



1р.20к.70434

КИНОСЦЕНАРИИ


