


ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ ДАМЫ И ГОСПОДА!

Ваш давний и верный друг журнал «Киносценарии» имеет честь и 
удовольствие поздравить вас с Новым 1992 годом! Желаем вам счастья, 
здоровья, добра, новых радостных встреч и новых хороших вестей. Ни в 
коем случае не похожих на ту весть, которую недавно сообщила одна * 
уважаемая газета: «Журнал «Киносценарии» умер». Прочитав об этом, 
мы вспомнили телеграмму Марка Твена в редакцию, правда, другой га­
зеты, но столь же «достоверно» сообщившей про его кончину: «Слухи 
о моей смерти несколько преувеличены».

Да, друзья, не верьте слухам, мы живы и собираемся и далее жить 
вместе с вами в наше нелегкое и удивительное время. Причем время это 
нас не пугает, мы знаем: потребность в искусстве неистребима во все 
времена! Более того, в трудные дни тяга к прекрасному особенно силь­
на. Так что в стремлении жить долго и счастливо нас одобряет общий 
исторический опыт, наш собственный оптимизм и духовно-материальная 
поддержка Союза кинематографистов, Гильдии кинодраматургов, «Кино­
центра» и даже Российской товарно-сырьевой биржи.

Итак, мы будем жить. Но мы будем жить по-иному. Мы изменимся. 
Надеемся, в лучшую и более симпатичную для вас сторону. Мы пере­
станем печатать материалы по философии, киноведению и социально- 
политическим наукам — этим занимаются специальные издания, и мы 
желаем им успеха. А наше дело — кино. Мы — редчайший в мире жур­
нал, публикующий литературные сценарии кинофильмов. И мы будем и 
впредь печатать их — возможно, и меньше количеством, но непремен­
но — лучше качеством. Вас ждут сценарии знаменитых мэтров и талант­
ливой молодежи. Вы сможете прочесть то, что уже стало основой филь­
мов, которые признаны шлягерами сегодня, и то, что еще только станет 
основой шлягеров, которые снимут завтра.

Раз вы читаете наш журнал, значит вы убеждены, что кинодраматур­
гия — это подлинная литература. Мы постараемся не только поддержать, 
но и развить это ваше убеждение, представив кинодраматургов и как 
авторов сценариев, и как новеллистов и поэтов, сочинителей увлека­
тельных эссе и завлекательных мемуаров. А впрочем, не только кино­
драматургов. Мы пригласим на наши страницы киноактеров и кино­
операторов, композиторов и гримеров, художников и монтажеров — 
всех, кто знает интересное про кино и умеет интересно рассказать.

Вряд ли мы сообщим вам новость, объявив, что кино — искусство 
зрелищное. Но полагаем, приятной новостью для вас станет более зре­
лищная форма нашего журнала. Теперь у вас появится возможность 
не только разнообразнее, увлекательнее почитать, но и живее, ярче по­
смотреть — фотографии и рисунки, оригинальные коллажи и дружеские 
шаржи.

Мы понимаем, что вы, медленно, но верно осваивающие «волчьи» 
законы надвинувшегося на нас рынка, читая эту рекламу, а мы не скры­
ваем, что это — реклама, уже задаете себе и нам вопрос: сколько же 
будет стоить этот широко рекламируемый «товар»? Отвечаем на ваш 
безмолвный, но явный вопрос: мы сделаем все от нас зависящее, чтобы 
цена подписки осталась неизменной.

А что касается самого рынка, то поверьте, в отличие от пустых полок 
магазинов, нашим кинотворцам есть что вам предложить, причем на 
всякий — и самый строгий, и самый легкомысленный — вкус.

Еще раз с Новым годом, дорогие товарищи дамы и господа! 
Давайте проживем его вместе!
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АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

РОССИЙСКАЯ
ТОВАРНО-СЫРЬЕВАЯ

БИРЖА
Если вы хотите достичь коммерческого успеха, 
процветания своего дела, самое верное решение — 
стать клиентом РТСБ. Сотрудничество с РТСБ — 
это оперативный доступ к сырью и оборудованию, 
контакты с надежными партнерами. Сегодня РТСБ — 
это свыше 1200 брокерских контор во всех респуб­
ликах и регионах страны.
Интерес к работе РТСБ проявляют многие зару­
бежные фирмы.

РТСБ — это высококвалифицированный персонал. 
РТСБ — это ответственность перед клиентом.
РТСБ — это высокая деловая этика.

Заявки на участие в торгах РТСБ можно подавать 
непосредственно брокерским конторам или по 
биржевому каналу — телефон в Москве: (095) 
262-80-80 (работает круглосуточно).
От вас необходимо только одно — знать, что вы 
хотите продать или что вам нужно купить.

Все остальное — это наши проблемы.



Зарубежный сценар

Микеланджело
АНТОНИОНИ

КРУПНЫМ 
ПЛАНОМ

Лондон. Раннее утро. В мощеный двор, 
окруженный современными строениями, 

въезжает джип, битком набитый кричащими 
студентами в причудливых одеждах и с добе­
ла напудренными лицами.

Джип разворачивается, снова выезжает на 
улицу, исчезает. Слышатся гомон и крики 
студентов.

Джип со студентами останавливается у 
въезда на площадь. Студенты с воплями и 
смехом выбираются из машины и, размахи­
вая руками, выбегают с Сент-Джеймс-стрит, 
лавиной устремляясь по главной улице.

Студенты бегут посередине улицы. Неко­
торые из них останавливаются и смотрят 
на что-то, невидимое нам.

Со двора Кэмбервелл Ресепшн Сентр — 
приюта для бедных — через главные во­
рота движется небольшая группа людей в об­
носках. Среди них — молодой человек 
лет двадцати пяти, непричесанный и небри­
тый. В руках у него мятый бумажный 
пакет.

Группа мужчин молча направляется в сто­
рону железнодорожного моста, по которому 
движется поезд.

Люди проходят через последние ворота, ве­
дущие на улицу. Молодой человек сворачи­
вает направо и исчезает. Студенты в это 
же время, по-прежнему гомоня, бегут по ули­
це, время от времени останавливая машины. 
После тишины предыдущей сцены гул улицы 
и крики студентов оглушают.

Студенты останавливают белый автомо­

биль, просят пассажиров пожертвовать 
деньги.

Затем они окружают черный автомобиль.
Мы видим, как толпа бродяг, достигнув 

железнодорожного моста, начинает расхо­
диться в разные стороны.

Молодой человек стоит под аркой возле 
приюта с пакетом под мышкой. Рядом с ним 
трое мужчин, ночевавших сегодня там же, где 
и он. Спустя несколько мгновений, пробормо­
тав на прощание друг другу: «Увидимся 
вечером, если еще вернешься...», они уходят. 
Молодой человек настороженно смотрит по 
сторонам. Потом поворачивает за угол и, 
прибавив шагу, переходит на бег. Камера 
следует за ним. Молодой человек бежит к 
автомобилю, припаркованному вдали.

Из больших ворот выходят две монахини, 
перед Сент-Джеймс-Пэлес заворачивают за 
угол. Камера следует за ними. Навстречу 
монахиням с воплями несутся студенты, едва 
не сбивая их с ног. Монахини, ускоряя 
шаг, минуют гвардейца в красном мундире 
и медвежьей шапке, который прохаживается 
у входа во дворец.

Неожиданно появляется «роллс-ройс», за 
рулем которого Молодой человек. Студенты, 
развернувшись на углу в шеренгу, смыкают­
ся вокруг машины в кольцо.

Трое студентов трясут над головой Мо­
лодого человека жестяными банками. Моло­
дой человек смеется.
Студент. Ваши деньги...

Молодой человек шарит на заднем сиденье 
среди вороха газет. Там же лежит бумаж­
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ный пакет, который он недавно держал под 
мышкой. Из пакета выглядывает объектив 
дорогого фотоаппарата.

Молодой человек находит портмоне и про­
тягивает студентам фунт.
Студентка. Спасибо!

Студенты убегают.
«Роллс-ройс» движется в противополож­

ном направлении, возле перекрестка замед­
ляет ход, пересекает дорогу и исчезает в 
очень темном туннеле. <■

Машина выезжает из туннеля. Молодой 
человек говорит по радиотелефону, распо­
ложенному под приборным щитком.
Молодой человек. Небо-четыре-три-девять. 
Небо-четыре-три-девять. Прием.
Голос Связного. Небо-четыре-три-девять. 
Вас понял. Прием.
Молодой человек. Свяжись с Западом-ноль- 
два-один-девять. Передай им, что я еду, 
понял?
Голос Связного. Понял. Выполняю. Конец 
связи.

Мы следуем за «роллс-ройсом» по улице 
в Кенсингтоне. Автомобиль останавливается 
перед черным гаражом с громадными цифра­
ми: 39. Здесь фотостудия Молодого человека. 

. Фотограф достает из коричневого бумажного 
пакета фотоаппарат, кладет в бардачок, за­
пирает. Затем, взяв пакет, выходит из маши­
ны и идет к маленькой двери в гараже.

Фотограф открывает дверь и исчезает за 
ней.

Прихожая в фотостудии оборудована под 
приемную небольшой конторы. Секретарша, 
миловидная девушка-азиатка, склонившись 
под лампой, ретуширует фотографию. Фото­
граф проходит через приемную: 
Фотограф. Привет, лапочка.
Секретарша. Привет.

Фотограф направляется в следующую ком­
нату. На верхний этаж он может попасть 
либо пересекши огромную комнату, либо 
вскарабкавшись по узкой лестнице, которая 
ведет прямо в его личные апартаменты.. Фо­
тограф предпочитает лестницу.

Пройдя узкий коридор, он оказывается на 
кухне, где другой молодой человек, сидя за 
столом, пьет кофе. Это один из двух ас­
систентов. Фотографа.. Фотограф достает из 
пакета несколько пленок и передает их Ас­
систенту.
Фотограф. Проявишь их, понял? 
Ассистент. Угу.

На заднем плане мы мельком замечаем 
двух девушек-натурщиц, наводящих макияж 
и примеряющих костюмы.
Фотограф (Ассистенту). Сейчас же.

Потом он открывает дверь в гостиную, 
служащую одновременно студией, окидывает 
ее взглядом и, скользнув внутрь, идет к столу 
4 

мимо ширмы, установленной в студии, в 
матовом стекле которой мелькает отражение 
еще одной Натурщицы. Фотограф кладет на 
стол фотоаппараты и наливает себе стакан 
вина. Через студию проходит Ассистент с 
пленками. Голос Натурщицы заставляет Фо­
тографа обернуться.
Натурщица. Это я.
Фотограф. Готова? (Отворачивается.)

Натурщица, в черной шали, сидит на скамье 
в жилой части студии. Она встает и, нагнув­
шись под низкой балкой, проходит вперед. 
Натурщица. Да я уж час как готова! 
Фотограф (из-за кадра). Отлично!

Фотограф подготавливает студию. Натур­
щица подходит к нему.
Натурщица. У меня самолет в одиннадцать. 
Мне надо в Париж, поэтому я не могу... 
Фотограф (одновременно с Натурщицей). 
Что не можешь?

Фотограф подбирает несколько крашеных 
страусиных перьев.
Натурщица. Нет, ничего.

Фотограф подходит к Натурщице, изучаю­
ще на нее смотрит. Натурщица выглядит 
немного усталой.
Фотограф. С кем это ты, черт побери, про­
вела ночь?

Натурщица улыбается, уходит из кадра. 
Фотограф. Рэг! (Показывает большим паль­
цем на потолок.)

Рэг поспешно открывает жалюзи, закры­
вающие застекленный потолок. Потоки есте­
ственного света заливают Натурщицу, сни­
мающую шаль.

Фотограф, положив на пол страусиные 
перья, снимает ботинки, пристально глядя 
на Натурщицу. Потом медленно, держа в 
руке страусиные перья, приближается к На­
турщице.

Натурщица стоит перед бумажным задни­
ком. На ней свободное короткое темное 
платье с разрезами по бокам. Платье надето 
на голое тело. Фотограф укрепляет страуси­
ные перья на планке за Натурщицей.

Натурщица стоит на фоне колышущихся 
вокруг нее перьев.

Фотограф располагается возле штатива с 
фотоаппаратом. Рэг стоит рядом с ним. 
Фотограф. Рэг, поставь что-нибудь для на­
строения.

Рэг ставит пластинку на проигрыватель, 
а Фотограф тем временем наводит резкость.

Раздается чувственная джазовая мелодия. 
Натурщица перед задником. Перья слева (|т 
нее. Натурщица принимает различные позы. 
Она раскованна и гибка, словно гуттапер­
чевая кукла.
Фотограф (из-за кадра). Хорошо.

Он несколько раз щелкает затвором фотЬ-' 
аппарата. ( I
Фотограф. Так... Отлично... Прекрасно... Вот 
так постой еще.



Натурщица, опершись на руку, медленно 
опускается на пол. Принимает очередную 
позу, Томас фотографирует.

Натурщица откидывает волосы назад.
Щелчок.
Натурщица подается вперед. Щелчок.
Натурщица поднимается, начинает изги­

баться в такт музыке. Щелчок.
Ассистент устанавливает новый фотоаппа­

рат. Фотограф, по-прежнему пристально гля­
дя на Натурщицу, отпивает глоток вина.

Резко — сначала Натурщица, потом опять 
Фотограф. Тот опускается на колени рядом 
с Натурщицей. Снимает.

Рэг заряжает пленкой первый фотоап­
парат.
Фотограф (из-за кадра). Рэг!

Рэг передает фотографу новый фотоап­
парат. Тот, не отрывая взгляда от Натур­
щицы, вешает фотоаппарат на шею.

Фотограф продолжает снимать, скорчив­
шись возле Натурщицы.
Фотограф. Улыбочку. Ну-ка. Так. Отлично.

Придвигается к Натурщице, прижимает 
фотоаппарат к подбородку, словно приклад 
автомата. Снимает.

Еще ближе к Натурщице. Оба на коленях. 
На проигрывателе новая пластинка, темп 
музыки теперь быстрее.
Фотограф. Нагнись... Еще... Вот так... Так... 
Хорошо...

Натурщица сидит на полу. Фотограф но­
сится вокруг нее, возбуждаясь все сильнее. 
Откидывает ей волосы назад.
Фотограф. Теперь волосы назад. Волосы на­
зад. (Шепчет ей что-то на ухо. Натурщица 
улыбается.) Давай. Отлично. Великолепно! 
Очень хорошо. Прекрасно. Вот так. Еще 
чуть-чуть. Ну покажи мне... Покажи как сле­
дует... Давай!

Он отступает от Натурщицы и, немного 
присев, снимает кадр за кадром.
Фотограф. Быстро, как только...

Отходит в сторону, выбирая новый ракурс. 
Фотограф (из-за кадра). ...можешь. Как толь­
ко можешь. Ну-ка... Сделай это для меня! 
Сюда... (Появляется в кадре.) Хорошо... 
Так хорошо... Теперь в эту сторону. В эту 
сторону. Выпрямись. Теперь вперед. Прямо, 
вперед...

Берет руку Натурщицы, фиксирует ее у рта. 
Вновь начинает снимать.
Фотограф. Руку выше. Выше. Прекрасно. 
Прикоснись к лицу. Очень хорошо. Теперь 
сйова, с этой стороны. С этой стороны.

Ищет новый ракурс.
Фотограф. Теперь пол-лица. Пол-лица. Хо­
рошо. Теперь волосы. Волосы. (Показывает 
Натурщице жестами. Та распускает во­
лосы.) Потрясающе! Классно! Хорошо... Так... 
Волосы... Еще... Еще-еще... Хорошо. Отлично. 

Да, вот так — хорошо... Хорошо... Хорошо... 
Так! Продолжай... Вот так... Вот так... И вот 
так!

Натурщица, откинув голову назад, встря­
хивает волосами. Томас снимает. 
Фотограф. То что надо. Поверни голову на­
лево... Встряхни волосами... Еще разочек... 
Хорошо...

Встает, снимает фотоаппарат с шеи и пе­
редает его Ассистенту.
Фотограф. Отлично, Рэг. Пятьдесят.

Рэг подает ему другой фотоаппарат. При­
мостив его на плече, Фотограф оборачи­
вается к Натурщице.
Фотограф. Можешь расслабиться. Ляг на 
спину. Давай. Ну-ка, ну-ка!

Натурщица ложится на пол, медленно, со 
знанием дела выгибает тело. Фотограф начи­
нает снимать.
Фотограф (из-за кадра). Давай-давай. Рабо­
тай... Работай... Работай... Отлично! Велико­
лепно! И еще раз... Спина... спина... Руки 
вверх... Вверх... Протяни руки...

Расставив ноги, фотограф встает над На­
турщицей и, непрерывно щелкая затвором, 
опускается все ниже. Садится на нее вер­
хом. Снова что-то шепчет на ухо Натурщице, 
та снова улыбается и протягивает к фото­
графу руки, словно пытаясь его обнять. Фо­
тограф приходит в возбуждение. Движения 
его становятся совершенно исступленными. 
Фотограф. Выгнись... Выгнись, малышка. От­
лично. И еще раз. Давай. Работай. Вот так. 
Продолжай. Изумительно. Не сдерживай се­
бя... Отлично. Продолжай... Думай о том, 
что я тебе сказал. Нет-нет... Голову... Голову 
выше...

Мы видим Натурщицу вблизи. Она мед­
ленно поднимается. Садится.
Фотограф. Ради меня... Я прошу тебя... Так- 
так...

Томас стоит на коленях над Натурщицей. 
Команды его все громче.
Фотограф. Так... Так! Так!

Заканчивает съемку. Натурщица, совер­
шенно измученная, откидывается на спину.

Фотограф встает и плюхается на диван. 
На переднем плане — лежащая на полу На­
турщица. Телефонный звонок. Ассистент 
подходит к телефону и снимает трубку. На­
турщица встает и уходит. В кадре стройные 
голые ноги Натурщицы.
Ассистент (за кадром). Алло... Да, минутку.

Возвращается с телефоном в руке, пере­
дает трубку фотографу.
Ассистент. Это Питер.
Фотограф. Алло... Что? Да... да... Да, где-то 
записан. Точно помню. А? Да, подожди у те­
лефона.

Кладет трубку на стол.
Фотограф. Рэг, поищи там адрес этого черто­
ва магазина, где утиль продают.

Ассистент забирает телефон и уходит.
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Сквозь дверной проем мы видим, как Фо­
тограф бреется в ванной. На нем свежая 
голубая рубашка и белые джинсы.

Когда он начинает ополаскивать лицо, не­
ожиданно появляется первый Ассистент с 
фотографиями. Фотограф, вытираясь, рас­
сматривает снимки.

Фотографии сняты в Ресепшн-Сентр: порт­
реты бродяг, мерзкого вида окрестности, от­
бросы общества, на лицах спящих людей — 
удивленное выражение.
Фотограф (за кадром). По-моему, просто 
сказка! Ну-ка что там еще? (Вертикальная 
панорама: Томас с Ассистентом разгляды­
вают фотографии.) Ага... Так... Отлично!

Берет со стула лохмотья, в которые не­
давно был одет, и передает их Ассистенту. 
Фотограф. На вот, можешь сжечь.

Выходит из ванной, за ним следует удив­
ленный Ассистент.

Совершает в обратном направлении путь, 
который он проделал несколькими часами 
раньше, когда приехал в студию. Застеги­
вая ремешок наручных часов, входит в про­
сторный холл, ведущий в студию на первом 
этаже. Звучит джазовая мелодия. Ассистент, 
свалив тряпье в ящик, идет за фотографом. 
Входят в студию. Панорамный обзор: под 
потолком окно во всю стену, наверху, на 
балюстраде,— перегородка из прозрачного 
пластика, за которой видна танцующая На­
турщица. Сунув пальцы в рот, Фотограф 
свистит.
Фотограф (кричит). Рэг!

В дверном проеме на верхней лестничной 
площадке появляется Рэг.
Фотограф (за кадром). Попроси этих птичек 
спуститься.
Рэг. Понял. (Исчезает за дверью.)

Появляются пять натурщиц. Смотрят из-за 
пластиковой перегородки вниз.

Фотограф стоит посреди нижней студии, 
рассматривая висящий здесь полотняный 
задник с фальшивым потолком, вровень с ко­
торым укреплены панели из матового стекла. 
Все готово к съемке. Он снимает ботинки: 
бродит в задумчивости между панелями.

Костюмерша подгоняет наряды на натур­
щице, скалывает булавками платье на спине. 
Фотограф с Ассистентом подходят к шта­
тиву с фотоаппаратом. Костюмерша рядом 
с ними.

Обе натурщицы принимают позы. Одна 
из них, в длинном черно-белом плаще, жует 
резинку; вторая, в серебристом платье и кепи 
с блестками, стоит с поднятой рукой. 
Фотограф. Эй! Никаких жвачек. Выплюнь. 
Только не на пол. (Натурщица прилепляет 
комочек жевательной резинки за ухом.) А ты 
опусти руку... Вот так.

Ассистент сообщает ему показания экспо­
нометра.

Фотограф делает пробный снимок. Потом 

проходит между двумя ширмами, смотрит 
вверх.
Фотограф. Кошмар...

Натурщицы замерли в различных позах 
перед задником. Фотограф подходит к одной 
из них и хватает за ногу.
Фотограф. Подвинь немного вперед.

Довольно грубо переставляет ногу Натур­
щицы.
Фотограф. Голову выше!

Натурщица выполняет его указания. Фото­
граф уходит за ширму.

Панорама: натурщицы, застывшие в раз­
личных позах.

Фотограф возвращается к фотоаппарату, 
делает несколько снимков. На переднем пла­
не натурщица-блондинка, отражение другой 
можно видеть в стеклянной ширме. Натур­
щицы меняют позы.
Фотограф. Ну давай... Открой рот. Так... 
Хорошо.

Натурщица выполняет его требование. Мы 
переводим взгляд с этой натурщицы на дру­
гую, стоящую рядом.

Натурщица в кепи с блестками театрально 
поворачивает голову вправо. Четвертая де­
вушка покачивается в такт музыке.

Натурщица в плаще почесывает голову, 
отклоняется назад и изображает удивление.

Фотограф делает несколько снимков.
Любительница театральных жестов томно 

опускается на пол и, подперев голову рукой, 
вытягивает ногу.

Фотограф машет рукой.
Фотограф. Нет, не годится. Халтура. Еще раз. 
По новой. Сосредоточьтесь.

Натурщицы принимают необходимые позы. 
Фотограф. Сосредоточились...

Подходит к натурщице-блондинке. На ней 
белое свободное длинное платье с черными 
бретелями, которые она поддерживает рука­
ми. Костюмерша и Рэг равнодушно наблю­
дают за происходящим.
Фотограф. Отпусти бретели. Пусть платье 
ниспадает свободно. (Натурщица опускает 
руки.) Абсолютно свободно. Это очень важ­
но... Чтобы можно было поднимать руки... 
и опускать. (Поднимает и опускает руки, по­
казывая как.)

Возвращается к фотоаппарату.
Фотограф. Вот так. Очень изящно... Мне нра­
вится. Продолжаем... Есть... Хорошо. Поме­
няйтесь местами. (Передвигает штатив впра­
во.) Так.

Смотрит на натурщиц. За время паузы они 
позволили себе расслабиться. Фотограф, су­
нув пальцы в рот, вновь пронзительно сви­
стит. Орет.
Фотограф. Проснитесь!

Стеклянные панели теперь поставлены од­
на за другой по косой линии. Натурщицы 
переоделись в новые платья. Принимают по­
зы; они наполовину затемнены стеклянными 
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ширмами. Отчетливо видны лишь их ступни. 
Камера наезжает на натурщиц.
Фотограф. Благодарите судьбу, что посчаст­
ливилось работать со мной. Так, еще раз. 
Улыбнитесь... Ну же... Улыбайтесь... Улы­
байтесь!

Сначала в кадре натурщицы, затем Фото­
граф, в бешеном темпе щелкающий затво­
ром. Крайне раздраженный, подходит к на­
турщицам.
Фотограф. О господи!

Ходит между натурщицами, обращаясь ко 
всем.
Фотограф. По-моему, я просил вас улыбать­
ся. Так в чем же дело? Я вас спрашиваю! 
Забыли, как это делается? А?! (Кричит на 
стоящую позади всех натурщицу. Та в испу­
ге отшатывается.)

Возвращаясь к штативу, оглядывается на 
натурщиц. Девушки измучены и не скрывают 
этого.
Фотограф. Ладно. Вижу, вы устали. Отдохни­
те пока.

Натурщицы выходят из-за панелей. Впере­
ди две из них пританцовывают под музыку. 
Фотограф (за кадром). Видеть больше не мо­
гу ваших глаз. Не зрачки, а кошачьи щелки. 
Закройте их.

Натурщицы закрывают глаза.
Фотограф. И оставайтесь так. Вам полезно. 

Пять натурщиц стоят с закрытыми глазами. 
Звучит песня, записанная на пластинке: 
...Порой тебе охота уединиться с девушкой. 
Но старшая сестра не отходит ни на шаг, 
Потом ее папаша выставляет тебя вон...

Томас надевает ботинки, берет пиджак и 
уходит.
Фотограф (проходя мимо костюмерши). За­
крой глаза!

Идет из студии, проходит через холл. Вы­
таскивает из ящика лохмотья, выходит на 
задний двор и запихивает их в мусорный 
бак. Помахивая пиджаком, пересекает двор и 
направляется к дому, стоящему в дальнем 
конце двора.

Дверь дома открыта. Он входит, закры­
вает за собой дверь, бросает пиджак на стул.

Дом Билла современной архитектуры, от­
крытой планировки, с патио посередине. 
Почти все стены в доме — из зеркального 
стекла. Томас опускается в кресло и, сцепив 
руки на затылке, наблюдает за Биллом. Тот 
стоит в дверях мастерской, расположенной 
на противоположной стороне небольшого па­
тио. Билл поглощен созерцанием картины, 
установленной на мольберте. Заметив Тома­
са, приветственно кивает ему. По стенам раз­
вешаны картины — абстрактные композиции 
из цветных пятен. Холст из той же серии, 
еще не завершенный, лежит на полу. Во всех 
картинах чувствуется некая внутренняя на­
пряженность.

Картина же, на которой сосредоточил все 
свое внимание художник, более предметна. 
Билл рассказывает о ней (картина видна 
из-за его плеча).
Билл. Ей, наверное, лет пять или шесть.

Томас, встав с кресла, пересекает патио, 
подходит к Биллу, останавливается рядом 
с ним, прислонившись к косяку. Оба смотрят 
на картину.
Билл. Пока я работаю над картиной — она 
лишена для меня всякого смысла. Обычная 
мазня. Лишь потом я отыскиваю нечто... ну, 
например... вот эту ногу.

Бросает взгляд на Томаса.
Билл. И эта деталь сразу вычленяется из 
хаоса. И вся композиция принимает завер­
шенный характер. Это все равно что найти 
ключ к разгадке детективной истории.

Взгляд художника падает на картину, ле­
жащую на полу. Оба смотрят на нее.
Билл. Хм... Про эту можешь не спрашивать. 
Я еще не знаю, что это такое.
Томас. Я могу ее купить?
Билл. Нет.

Билл с Томасом стоят среди картин. Томас 
упирается рукой в косяк.
Томас. Тогда подари.

Билл мотает головой. Томас, присев на кор­
точки, рассматривает картину, лежащую на 
полу. Встает, идет к креслу, в котором сидел.

По лестнице, ведущей в студию на втором 
этаже, спускается Патриция, жена Билла. 
Она очень молода. Заметив Томаса, возвра­
щается на кухню и открывает холодильник. 
Вынимает бутылку пива и, взяв стаканы, под­
ходит к Томасу. Протягивает ему пиво. 
Патриция. Угощайся. 
Томас. О, спасибо!

Патриция заходит за кресло, в котором 
сидит Томас, и начинает ерошить ему волосы. 
Томас. Скупердяй вонючий. (Повышает го­
лос, смотрит, улыбаясь, в сторону Билла.) 
Не хочет продать мне одну из своих дрянных 
поделок. Дождется у меня. Залезу как-нибудь 
ночью и свистну ее. (Откидывается на спин­
ку кресла.)

Патриция улыбается. Потом вдруг стано­
вится серьезной и убирает руку с головы То­
маса.
Томас. Почему перестала? Мне очень нра­
вится.
Патриция. Ты выглядишь уставшим.
Томас (за кадром). Ммм-м...

Томас пьет пиво. Патриция стоит позади 
него.
Томас. Я всю ночь в ночлежке проторчал.

Встает, идет к выходу. Проходя мимо Пат­
риции, проводит рукой по своим волосам, 
словно поправляя испорченную прическу. Вы­
ходит из дома. Патриция закрывает за ним 
дверь, возвращается. Смотрит, вздыхая, на 
мужа.

Томас входит с черного хода в свою сту-
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дию, проходит через холл, открывает дверь 
в приемную. В приемной сидят две моло­
денькие девушки, Блондинка и Брюнетка. 
Увидев Томаса, поспешно вскакивают. Смот­
рят на него улыбаясь. Секретарша встает, 
подходит к Томасу.
Секретарша. Они утверждают, что их проси­
ли прийти.

Томас. Я их не звал.
Одна из девушек подходит ближе.

Блондинка. Ну не то чтобы нас просили... 
Фотограф и Секретарша смотрят на де­

вушек.
Томас (раздраженно). Простите, я занят. 
(Обращаясь к Секретарше.) Там, наверху, 
должны были напечатать несколько фото­
графий. Сходи принеси.

Секретарша уходит. Томас садится за стол. 
Девушки продолжают стоять.

Блондинка. Вы не могли бы уделить нам 
буквально две минутки?

Томас, взяв со стола несколько монеток, 
вертит их в руках.
Томас. Две минутки? У меня нет времени да­
же на то, чтобы вырезать себе аппендикс.

Томас крутит в пальцах монету. Закиды­
вает ноги на стол, щелчком отбрасывает 
монету прочь и включает радио.
Певец (по радио):

...взвалил я на тебя еще одну заботу, 
Не знал, что у тебя и так полно забот, 
И влип же я, и сел я в лужу,
Засек, как с дочкой его ты идешь... 
Взвалил я на тебя...

Девушки смотрят на Томаса. Возвращает­
ся Секретарша с фотографиями. Девушки, 
посторонившись, по-прежнему не сводят с 
него глаз.

...все свои заботы.
О-уо-уо!
Юбилей!

Секретарша передает фотоснимки Томасу. 
Томас, встав из-за стола, мельком прогляды­
вает снимки.
Блондинка. Когда же нам прийти? 
Томас. Никогда.

Берет плащ и уже в дверях, припомнив что- 
то, обращается к Секретарше.
Томас. Они все еще ждут с закрытыми гла­
зами?
Секретарша. Ждут, но глаза открыли. 
Томас. Хорошо.

Еще раз оборачивается.
Томас. Передай им, чтобы они их снова за­
крыли.

Выходит через дверь с цифрой 39, идет к 
«роллс-ройсу». Бросив стопку фотографий на 
заднее сиденье, садится за руль. Блондинка с 
Брюнеткой выбегают из дома вслед за ним. 
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Фотограф надевает плащ, косо смотрит на 
склонившихся к автомобилю девушек.
Томас (Брюнетке). Сумочка у тебя просто 
чудовищная. Лучше выброси.

Брюнетка тут же прячет сумку. Томас 
заводит машину и уезжает.

Девушки бегут вслед за автомобилем. 
Блонда» ка. Можно нам прийти еще раз, 
сегодня после обеда?

Но Томас уже далеко. Он включает радио. 
Передают джаз. Девушки остались далеко 
позади. Стоят на обочине. Томас, гримасни­
чая, покачивает головой в такт музыке.

Другая улица. Оживленное движение. Все 
дома выкрашены в красный цвет.

Томас за рулем. Он ведет машину довольно 
странно. То вдруг прибавляет газ в сплошном 
потоке машин, хотя совершенно ясно, что 
через несколько ярдов придется тормозить, 
то начинает резко поворачивать, словно толь­
ко в последний момент вспомнил, куда ехать 
дальше.

Едет по улице с голубыми домами.
«Роллс-ройс» минует строящееся здание. 

Вдалеке — большая неосвещенная неоновая 
вывеска.

На тихой улочке внимание Томаса при­
влекает пара гомосексуалистов, прогуливаю­
щих пуделя. Томас едет дальше, но, отвер­
нувшись от руля, через заднее стекло наблю­
дает за парочкой.

Парочка останавливается у витрины анти­
кварной лавки. Развернувшись на углу, 
«роллс-ройс» возвращается и останавливает­
ся напротив антикварного магазина.

Томас выходит из машины и направляет­
ся через улицу к магазину. Парочка, нагля­
девшись, продолжает свой путь. Томас смот­
рит им вслед, затем входит в магазин.

Это довольно непритязательное заведение, 
заваленное всякой всячиной. Томас озирает­
ся по сторонам, скорее прицениваясь, нежели 
выискивая конкретную вещь.

Томас бродит по магазинчику. Из-за сталь­
ной перегородки появляется лицо Старика. 
Томас выжидающе на него смотрит. 
Старик. Что вам угодно?
Томас (за кадром). Просто смотрю. 
Старик. Дешевок не держим. Зря время те­
ряете.

Томас и Старик смотрят друг другу в 
лицо.
Томас. Посмотреть-то можно?

Старик выходит из-за перегородки. Следу­
ет за Томасом по пятам. Томас подходит 
к книжной полке.
Старик. Что вы ищете?
Томас (помявшись в нерешительности). 
Картины.

Старик берет с полки стопку каких-то за^ 
пылившихся бумаг.
Старик. Картин у нас нет.

Сдувает с бумаг пыль прямо в лицо То-



масу и возвращается за перегородку. Томас, 
отмахиваясь от пыли, идет за ним. 
Старик. Какие картины нужны?

Раскладывает бумаги. Томас появляется 
рядом с ним.
Томас. Пейзажи.
Старик. Пейзажей, к сожалению, нет.

Томас смотрит на него улыбаясь. Прямо 
перед ним на письменном столе стоит за­
слоненный гипсовыми бюстами старинный 
пейзаж. Томас сдвигает бюсты в сторону. 
Один из бюстов — Линкольна. Старик в за­
мешательстве смахивает пылинки с куртки. 
Старик. Продано. Все продано.

Томас, посторонившись, дает Старику 
пройти. Вновь подходит к нему.
Томас. Вы хозяин? 
Старик. Хозяина нет. 
Томас. Он вернется?

Старик не отвечает. Что-то ворчит, сти­
рая пыль с лампы. Томас идет к двери. Вы­
ходит на улицу, какое-то время стоит на тро­
туаре, разглядывая фасад дома, в первом эта­
же которого расположен антикварный мага­
зин. Потом переходит улицу, возвращается к 
автомобилю. Улочка заканчивается оградой с 
проходом посередине, который ведет к изум­
рудно-зеленой лужайке. Ветер раскачивает 
деревья, растущие за оградой.

Томас вытаскивает из бардачка фото­
аппарат.

Став посреди улицы, делает несколько 
снимков магазина с разных ракурсов.

Взгляд из глубины парка. Сквозь деревья 
и кусты мы видим, как Томас, обернувшись, 
смотрит на деревья, потом идет в сторону 
ограды. В тихом парке громко отдается 
эхом чириканье одинокой птички.

Дворник подбирает мусор с газона. Томас 
проходит мимо, останавливается, смотрит по 
сторонам, идет дальше. Дворник продолжает 
свою работу.

Парк залит нежным светом. Все кругом 
зелено. Двумя пятнами выделяются лишь 
черные прямоугольники теннисных кортов, 
огороженных высокой металлической сеткой, 
и клумбы белых роз. Дальше на холме 
сквозь сплошную зелень белеет несколько 
домов. Томас проходит мимо одного из кор­
тов, на котором играют в теннис двое маль­
чишек. Стук мячей, щебетанье птиц и ше­
лест ветра подчеркивают атмосферу покоя, 
царящего в парке.

Снова Томас. Прищурившись, он смотрит 
на видоискатель, наводя резкость.

Выходит на широкую лужайку перед 
домами.

Делает несколько снимков стайки голубей 
на траве.

Вспугнув птиц, на бегу фотографирует 
эазлетающихся голубей. Одна из птиц взмы­
вает над деревьями. Камера ведет голубя, и 

мы мельком замечаем возле деревьев Муж­
чину и Девушку.

Томас подходит ближе и, остановившись 
посреди лужайки, смотрит на них.

Мужчина с Девушкой поднимаются по 
лесистому холму, взявшись за руки. Слышен 
их смех. Поскользнувшись, они падают, иг­
рая друг с другом. Девушка изо всех сил 
старается уговорить Мужчину следовать за 
ней на вершину холма. Мужчина почему-то 
явно противится этому.

Среди деревьев проложены широкие тро­
пинки, которые уступами поднимаются по 
склону холма. Томас идет по тропинке, затем 
переходит на бег. Перескакивает со ступень­
ки на ступеньку и, выделывая коленца, 
достигает вершины холма.

В кадре — замедляющиеся шаги Томаса. 
Внимание его привлекла небольшая пере­
бранка между Мужчиной и Девушкой. Стара­
ясь быть незамеченным, он следит за ними. 
Прячась среди веток, наводит объектив.

Маленькая полянка, окруженная со всех 
сторон деревьями. Абсолютная тишина. 
Только листья дрожат на ветру. Парочка 
по-прежнему не подозревает о присутствии 
Томаса. Мужчина с Девушкой стоят вдалеке 
лицом к лицу. Девушка, смеясь, тянет Муж­
чину за рукав. С места, где прячется То­
мас, она выглядит изящной и привлекатель­
ной.

Томас, перемахнув через деревянный за­
борчик, огораживающий полянку, наводит 
фотоаппарат. Делает несколько снимков с 
разных ракурсов. Но Девушка с Мужчиной 
слишком далеко. Томас крадется вдоль забо­
ра, подходит ближе и, нырнув в кусты, не­
сколько раз щелкает затвором.

Мельком — Мужчина и Девушка.
Томас вновь перелезает через забор и, 

спрятавшись за деревом, снимает с этой 
точки.

Мужчина и Девушка целуются. Томас фо­
тографирует. Но до парочки все же далеко­
вато, а Томас забыл взять телеобъектив.

Осторожно крадется поближе к ним. Пря­
чется за другим деревом.

Девушка ведет Мужчину за собой на сере­
дину поляны. Целует его, потом освобождает 
из своих объятий и отходит в сторону. 
Похоже, что она любуется пейзажем, впи­
тывает в себя его умиротворенность.

Томас, сделав достаточно снимков, подхо­
дит еще ближе. Крадется бочком вдоль края 
опушки, прячется за деревом.

Между тем Девушка увлекла Мужчину за 
собой к другому концу опушки. Вновь обни­
мает и целует его.

Томас выходит из своего укрытия на даль­
нем краю опушки. Не отдавая отчета своим 
действиям, останавливается и фотографирует 
целующуюся пару. Потом направляется к 
тропинке, по которой он сюда пришел.
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Неожиданно Девушка и Мужчина замеча­
ют его. С тревогой смотрят на Томаса. Фото­
граф вот-вот исчезнет за склоном холма. 
Девушка бросается за ним вдогонку, выбегает 
на тропинку, останавливается.

Томас, услышав топот ног за спиной, обо­
рачивается и, увидев Девушку, чисто инстин­
ктивно вскидывает фотоаппарат и щелкает 
затвором.
Девушка (за кадром). Что вы делаете?! 
Прикрывается рукой от объектива. Потом 
срывается с места и, едва сдерживая гнев, 
бежит вниз по тропинке, к Томасу.
Девушка. Перестаньте! Прекратите! Отдайте 
пленку! Вы не имеете права так снимать!

Томас опускает фотоаппарат, смотрит на 
нее, дружески улыбаясь.

Томас. Кто это вам сказал? Я просто делаю 
свою работу. Кто-то принимает участие в 
бое быков. Кто-то занимается политикой. 
А я — фотографией.

Смотрят друг на друга.
Девушка. Здесь общественное место, где каж­
дый имеет право на то, чтобы его оставили 
в покое.

Томас прислоняется к забору. Смотрит на 
Девушку с любопытством. Она стоит, сурово 
сжав губы.
Томас. Если вы и обеспокоены, то виной 
тому не я. Вы знаете, многие девушки еще и 
заплатили бы мне, чтобы я их сфотографи­
ровал.

Томас высокомерно смотрит на Девушку. 
Девушка. Я вам заплачу.
Томас. Я заломлю бешеную цену. На пленке 
ведь не только ваши кадры.

Оборачивается, смотрит на поляну, потом 
спешит вверх по ступенькам. Опять смот­
рит на поляну, туда, где только что стоял 
Мужчина. Девушка идет вслед за ним. 
Девушка (с отчаянием). Как же быть?

Девушка очень взволнована.
Томас. Я пришлю вам фотографии. 
Девушка. Нет, они нужны мне сейчас же.

Внезапно хватает фотоаппарат и пытается 
вырвать его у Томаса из рук. Но Фотограф 
оказывается проворнее и, намотав на руку 
ремешок фотоаппарата, не отпускает его. 
Девушка падает на колени. С остервенением 
кусает Томаса за руку. Фотограф, отшатнув­
шись, сердито кричит.
Томас. Это еще что такое?! Ничего не по­
лучите!

Девушка смотрит на него снизу вверх.
К Томасу возвращается самообладание. 

Смягчившись, меняет тон разговора.
Томас (довольно иронично). Не стоит пор­
тить отношения. Мы ведь только встрети­
лись...

Смотрит на нее сверху вниз. Девушка 
устало поднимается. Она в отчаянии. От­
ступает от Томаса, глядя ему прямо в глаза, 
говорит, задыхаясь от гнева.
10

Девушка. Нет, мы не встречались! И вы 
меня не видели!

Томас, пригнувшись, отвинчивает объек­
тив. Бросает взгляд на лужайку. Девушка 
оборачивается и смотрит в ту же сторо­
ну: Мужчина исчез. Девушка огорчена.

Бежит через лужайку к тому месту, где, 
по ее мнению, должен быть Мужчина. 
На мгновение останавливается у зарослей 
кустарника, бежит дальше.

Томас фотографирует ее еще несколько 
раз.

Девушка бежит прочь и исчезает за скло­
ном холма.

Вид из дверей антикварного магазина: 
Томас, пересекая улицу, направляется к 
магазину. Какая-то женщина с коляской 
идет в сторону парка. Старик, увидев из 
витрины Томаса, машет ему рукой, пригла­
шая войти. В магазине звучит гавайская 
мелодия.

Во внутреннем помещении магазина сидит 
на столе молоденькая темноволосая девуш­
ка — Хозяйка магазина — и слушает ста­
рую пластинку. Томас подходит к ней. 
Она даже не удостаивает его взглядом. 
Томас. Привет.
Хозяйка. Привет.

Так и не посмотрев в сторону Томаса, 
меняет пластинку.
Томас. Мой агент встречался с вами по 
поводу магазина.
Хозяйка (рассеянно). Да?
Томас. Такой мужчина — с сигарой. Стряхи­
вает пепел где ни попадя.
Хозяйка. Кажется, припоминаю. Наверное, 
я запросила слишком большую цену. С день­
гами всегда проблемы, так ведь? Передай­
те ему, пусть зайдет еще раз.

Вновь включает проигрыватель.
Томас подходит к ней вплотную и, взяв 

за плечи, разворачивает к себе лицом. 
Томас. Зачем ты его продаешь?

Девушка выключает проигрыватель, встает, 
проходит мимо Томаса.

Томас смотрит ей вслед.
Хозяйка. Хочется заняться чем-то другим. 
Уехать куда-нибудь. Антиквариатом я уже 

сыта по горло.
Томас (за кадром). И куда же ты собра­
лась?
Хозяйка. В Непал.
Томас (глядя по сторонам). Непал сам анти­
квариат.
Хозяйка. Правда?
Томас (кивает). Угу.
Хозяйка. Ну тогда в Марокко...

Томас, усмехаясь, бродит по магазину, 
разглядывая сваленный друг на друга товар. 
Некоторые вещи весьма изящны. Вдруг что- 
то привлекает его внимание в подсобном 
помещении.



Томас. Сколько стоит?
Хозяйка. Что?
Томас. Пропеллер. (Входит в подсобку, 
девушка следует за ним.)
Хозяйка (прислоняется к стене). Отдам за... 
восемь фунтов.

Томас подходит к огромному деревян­
ному пропеллеру от аэроплана, заваленному 
кучей разных обломков. Начинает разгре­
бать их.

Томас. Согласен. Хватка, вижу, у тебя не 
пропала. Фургон дашь?
Хозяйка (за кадром). Не станешь же ты его 
сейчас забирать?
Томас (расчищая место возле пропеллера). 
Я должен его забрать! Должен! Я жить 
без него не могу!

Хозяйка смеется. Начинает помогать 
Томасу.
Хозяйка. Тяжелый случай — влюбляться 
ранним субботним утром. Да еще в такие 
тяжелые вещи.

Томас приподнимает кресло, чтобы разгля­
деть пропеллер. Кресло заполняет собою 
весь кадр.

Томас выходит из магазина, держась за 
один конец пропеллера. Исчезает из кадра. 
Вместо него появляется Хозяйка, которая 
держит другой конец пропеллера. Переходят 
улицу.
Хозяйка. Куда? 
Томас. Сюда.

Подходят к «роллс-ройсу». Томас уклады­
вает пропеллер на заднее сиденье, стараясь 
пристроить его так, чтобы тот не упал. 
Хозяйка. Что ты творишь с машиной?! 
Это ж не грузовик!
Томас. А что делать?
Хозяйка. Оставь пока его мне. (Пожимает 
плечами.) Может, подвернется какой-нибудь 
транспорт.
Томас. Да, ты права. Хорошо бы сегодня 
подвернулся. Пока.

Вытаскивает пропеллер, передает его Хо­
зяйке. Она не может удержать такую тя­
жесть, и пропеллер с грохотом падает на 
землю.
Томас (оборачиваясь). Ой-ой-ой!

Садится в машину и заводит двигатель.
«Роллс-ройс» выруливает из боковой улоч­

ки на главную, вливается в общий поток 
транспорта и едет вслед за автобусом.

Движущиеся по улице автобусы. Томас ла­
вирует между ними. Исчезает из виду.

Мы вновь замечаем машину, когда она дви­
жется уже через Гайд-парк. Камера следует 
за автомобилем (в таком ракурсе «вел» бы 
«роллс-ройс» бдительный шпик, которому по­
ручено сидеть у Томаса на хвосте).

Автомобиль исчезает, юркнув в скопище 
небоскребов.

Томас обгоняет подъехавший к остановке 
автобус.

Через ветровое стекло автомобиля мы 
видим Томаса, который, уже. расслабившись, 
берет в руки микрофон.
Томас. Небо-четыре-три-девять. Небо-четы- 
ре-три-девять. Прием.
Связной (за кадром). Небо-один-два-шесть. 
Вас слышу. Прием.
Томас. Привет, это... гм... Соединитесь с 
Флэксменом-шесть-один-семь-семь. Это по­
зывные мистера Уокера. Питера Уокера. 
Передайте ему, что я ездил смотреть ма­
газинчик. Дороговат, конечно, но девчонка 
цену сбросит. Пусть позвонит ей немедлен­
но, пока кто-нибудь дорожку не перебежал. 
Связной (за кадром). Вас понял. Конец 
связи.

Томас кладет микрофон на место. Автомо­
биль сворачивает на другую улицу. Слышен 
голос по радиотелефону.
Связной (за кадром). Небо-четыре-три- 
девять, Небо-четыре-три-девять. Прием.

Томас вновь берет микрофон.
Томас. Небо-четыре-три-девять. Небо-четы- 
ре-три-девять. Слышу вас. Прием.
Связной (за кадром). Небо-четыре-три-де­
вять. Сообщение передано. Абонент недо­
волен. Прием.
Томас. Передайте ему — пусть не выпендри­
вается... Там новые дома растут как грибы. 
И педики с пуделями уже разгуливают. 
Я был там всего пяток минут, и то на па­
рочку напоролся... Это будет как взрыв 
бомбы. Прием.
Связной (за кадром). Небо-четыре-три-де­
вять. Не понял — кто именно разгуливает? 
Прием.
Томас. Да никто. Забудьте. Прием. 
Связной. Вас понял. Конец связи.

Томас опускает микрофон.
«Роллс-ройс» сворачивает за угол и, въехав 

на тротуар, останавливается напротив ресто­
рана.

Томас выходит из машины, берет с зад­
него сиденья фотографии, идет через улицу к 
ресторану.

В ресторане полно посетителей. Люди 
едят, пьют, оживленно беседуют. Томас, вой­
дя в ресторан, направляется прямиком к 
столику у окна, где его ждет Рон, боро­
дач лет тридцати пяти, писатель. Томас 
садится за столик, передает снимки Рону. 
Рон (просматривая фотографии). Ты хочешь 
их все использовать?

Фотографии, которые держит в руках 
Рон: одевающийся мужчина в Ресепшн- 
Сентр; человек за треснувшим окном; 
бродяга, сидящий на кровати в ночлежке; 
голый мужчина, подбирающий какую-то 
одежду. Рука Рона, разглаживающая послед­
нюю фотографию. Голоса Рона и Томаса, 
обсуждающих фотографии.
Томас (за кадром). Ну как, нравится? 
Рон (за кадром). Очень здорово!
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Томас и Рон сидят за столом. 
Томас. Используем три-четыре снимка. 
Рон. Разбросаем по всей книге?

Томас откидывается на спинку стула, и мы 
видим Рона, разглядывающего фотографию. 
Томас. Нет, дадим блоком.
Рон. Согласен.

Мимо столика спешит к другим клиен­
там Официант. Томас останавливает его, 
смотрит, что за блюдо на подносе у официан­
та. Показывает ему жестами, что хочет за­
казать то же самое. Опять садится за стол. 
Томас (вдогонку Официанту). И пинту пива. 
Официант. Да, сэр.

Рон выкладывает на стол макет фото- 
книги.
Рон. Какую поставим в конец?

Крупным планом подавшийся вперед То­
мас.
Томас. Из этих ни одна не пойдет. 
Для концовки у меня есть нечто особен­
ное. Снял сегодня утром в парке. К вечеру 
получишь фотографии. Знаешь, очень умиро­
творенные кадры... Такие спокойные... У нас 
вся книжка мрачная, поэтому...

Рон перелистывает страницы макета. Круп­
ным планом мелькают фотографии: нищие, 
проходимцы, алкоголики — бред и абсурд. 
Томас (за кадром). ..лучше, по-моему, 
закончить именно на такой ноте. Как 
по-твоему?
Рон (за кадром). Да, пожалуй. Так будет 
лучше всего. Искреннее выйдет.

Томас, раздвинув планки жалюзи, смотрит 
в окно. Затем в кадре появляется и Рон. 
Томас по-прежнему смотрит в окно.
Томас. На следующей неделе уеду из Лон­
дона.
Рон. Зачем?
Томас. Все равно сейчас мне здесь делать 
нечего.

Рон видит, что Томас наблюдает за девуш­
кой на противоположной стороне улицы. 
Рон (смеется). Вон оно что!

Возвращается к фотографиям.
Рон. Я тут набросал несколько заголов­
ков...
Томас (рассеянно). Да?

Внимание его поглощено симпатичной 
блондинкой в брюках, которая походкой 
манекенщицы идет через зал. Рон с Тома­
сом провожают ее взглядом. Томас вновь по­
ворачивается к Рону.
Томас (кивнув на блондинку). Я этими шлю­
хами по горло сыт.

В кадре Томас и Рон.
Томас. Мне бы сейчас кучу денег — 
сразу стал бы свободным.
Рон. Свободным для чего? Свободным, как 
этот?

Рон показывает на грязного, туповатого 
вида старика на фоне пустыря — человече­
ская развалина.
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Оба, Рон и Томас, заметили кого-то 
за окном.
Рон. Кто-то знакомый?

Мужчина за окном — высокий молодой 
человек с элегантной прической, одетый во 
все черное,— замечает, что его засекли, 
и, поспешно отпрянув от окна, торопливо 
переходит на другую сторону улицы.

Рон и Томас смотрят в окно.
Томас, вскочив с места, быстро идет к 

выходу, открывает дверь, выходит из ресто­
рана. Незнакомец возится у его автомобиля, 
пытаясь открыть багажник. Заметив Тома­
са, незнакомец удирает, смешиваясь с толпой 
африканцев в национальных костюмах, сгру­
дившихся на тротуаре. Продравшись сквозь 
толпу, сворачивает в боковую улочку и садит­
ся в припаркованный там автомобиль.

Томас следит взглядом за неизвест­
ным.

Перейдя улицу, он подходит к «роллс- 
ройсу» и, убедившись, что багажник не 
вскрыт, садится в машину и заводит дви­
гатель. Негры тем временем вышли на проез­
жую часть, и Томас нервно сигналит.

Демонстранты, во главе которых шествует 
полицейский, пересекают улицу. В руках 
у них плакаты и транспаранты: «Убирай­
тесь вон!», «Мир, а не война», «Верни­
те наших парней», «Нет! Нет! Нет!»

Демонстранты достигают противополож­
ной стороны, полицейский вступает на тро­
туар.

Демонстранты бредут через улицу обрат­
но. Томас останавливается, пропуская их. 
Машины, следующие за Томасом, начинают 
нетерпеливо сигналить. Томас уже собирает­
ся ехать дальше, когда к «роллс-ройсу» 
подбегает девушка и втыкает в складки от­
кинутого верха автомобиля плакат, на кото­
ром написано «Убирайтесь вон!». Томаса об­
гоняют, сигналя, другие автомобили.

Томас оборачивается, поправляет плакат. 
Томас (улыбается девушке). Так будет на­
дежнее.

Трогается с места. Несколько секунд 
спустя за ним устремляется стального цвета 
«ровер-2000».

Крупным планом падающий с машины пла­
кат. Фотограф не замечает этого. Плакат 
падает на землю, и «ровер-2000» давит его 
колесами.

Время — после полудня. «Роллс-ройс» 
въезжает на улицу, где расположена 
студия Томаса. Вдоль тротуара вплотную 
друг к другу припаркованы автомобили, 
и Томасу в поисках свободного места 
приходится ехать в дальний конец улицц. 
Томас выходит из машины с фотоаппара­
том в руке, захлопывает дверцу. Вокруг ни 
души. В субботний полдень на улочке царит 



почти кладбищенская тишина. «Почти» — по­
скольку кое-какие звуки все же слышны: 
где-то включен телевизор, диктор комменти­
рует скачки.

Томас стоит, озираясь вокруг. Потом с 
силой нажимает на клаксон. Держит его, не 
отпуская. Пронзительный звук эхом раскаты­
вается вдоль улицы, однако вслед за этим 
ничего не происходит. Томас отпускает клак­
сон и идет по улице.

В одной из садовых калиток появляется 
какой-то мужчина — он удивлен, но не более 
того. Томас, пускаясь вприпрыжку, машет 
ему рукой.

Идет к своей студии, поглядывая по 
сторонам. Подходит к двери с цифрой 39, 
потом, передумав, переходит на противопо­
ложную сторону. Заходит в телефонную 
будку, набирает номер Связного. Дождав­
шись ответа, говорит.
Томас. Алло! Соедините меня с Фробишер- 
три-два-два-девять и побыстрее — у меня 
всего шесть пенсов... Парк-один-два-девять- 
шесть...

Ждет у телефона какое-то время.
Томас. Алло, это я... Ты вроде собира­
лась в этот... в Пурли? А? Послушай... 
Перезвони мне через пару минут домой, 
хорошо? Ага...

Повесив трубку, выходит из будки. Не­
сколько шагов — и он почти дома. Встав­
ляет ключ в замок, но тут раздается то­
ропливое. цоканье женских каблуков. Томас 
оборачивается — к нему бежит та Девушка 
из парка. Она запыхалась и сначала не 
может вымолвить ни слова. Томас смотрит 
на нее с удивлением. Наконец, немного 
отдышавшись, Девушка произносит: 
Девушка. Я... Я пришла... Я пришла за фото­
графиями.

Томас с любопытством разглядывает Де­
вушку.
Томас. Как ты меня нашла?

Девушка избегает его взгляда. 
Девушка. Ты здесь живешь? 
Томас. Хм...
Отпирает дверь, приглашает ее войти.

Вид из глубины дома. На дальнем плане — 
приоткрытая входная дверь, через которую 
появляется Девушка, за ней Томас. Прохо­
дят через вторую дверь и пересекают прием­
ную. Затем, миновав еще одну дверь, оказы­
ваются в большой студии.

Томас закрывает дверь. Чувствуется, что 
Девушка нервничает. Она проходит вперед, 
‘с интересом оглядываясь вокруг. Томас 
^присоединяется к ней, и, пройдя позади 
^матовых панелей, они поднимаются по лест­
нице, расположенной в дальнем конце 
Ьтудии.

Девушка и Томас входят в верхнюю 
студию.

Девушка, пригибаясь под осветительной 

арматурой и планкой со страусиными перья­
ми, пробирается в середину помещения. 
Томас, включив несколько софитов, жестом 
приглашает ее присесть. Затем включает 
проигрыватель. Звучит очень медленная ги­
тарная мелодия.
Томас. Что будем пить?

Девушка озирается, словно ищет что-то. 
Томас, не дожидаясь ответа, наливает две 
порции виски; взяв стаканы, оборачивается 
к Девушке.
Томас. Что там такого важного в этих 
проклятых кадрах?

Подходит к дивану, на котором сидит 
Девушка, и протягивает ей стакан. Де­
вушка смотрит на него подозрительно и вис­
ки не берет.
Девушка. Это мое личное дело.

Томас ставит стакан на столик. Девушка, 
поднявшись с дивана, встает перед ним. 
Она непреклонна.

Оба заслонены в кадре потолочной бал­
кой.

Томас отпивает глоток, говорит тоном, 
каким припоминают что-то приятное. 
Томас. Свет в парке утром был порази­
тельный... Кадры должны получиться велико­
лепные... Вы как хотите, но пленка мне 
самому нужна.

Девушка прислоняется к поперечной балке, 
натянутая, как струна.
Девушка (настойчиво). Моя личная жизнь 
и так у всех на языке. Меня ждет пол­
ный крах, если... (Отворачивается.)

Томас подходит к ней. Смотрит при­
стально.
Томас. Ну крах не крах, а большое дело 
стоит маленького скандала.

Девушка, услышав слова Томаса, испуган­
но вздрагивает. Начинает мерить шагами 
пространство перед завешенным полиэти­
леном окном, все более возбуждаясь.

Томас смотрит на нее из-за балок с про­
фессиональным интересом.

В кадре вновь Девушка.
Томас (за кадром). Ты никогда не пози­
ровала раньше? Я имею в виду — в ка­
честве манекенщицы...

Девушка нервно вздыхает, раздраженно 
пожимая плечами.
Томас (за кадром). Сейчас попробуем.

Девушка снова начинает ходить взад-впе­
ред, а Томас, тем временем изучающе ог­
лядев ее с ног до головы, подходит к 
окну и, пригласив Девушку жестом подойти 
поближе, опускает сиреневого цвета задник. 
Ставит Девушку перед ним. 
Томас. Стой, не двигайся.

Быстро отступает назад, смотрит на Де­
вушку. Она сбита с толку и раздражена. 
Томас. Мало кто из натурщиц держится так 
классно...

Девушка идет в его сторону.
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Девушка. Нет уж, спасибо. Я спешу.
Томас снимает пиджак и направляется к 

дивану.
Томас. Получишь ты свои снимки. Обещаю. 
Я свое слово держу. (Опускается на диван.) 
Томас. Подойди-ка — посмотрим, как ты си­
дишь.

Девушка вздыхает, но уступает просьбе — 
садится рядом с Томасом. Он не спускает 
с нее глаз. Чрезвычайно довольный собой, 
поскольку ему удалось-таки усадить Девуш­
ку, Томас, расслабившись, ее разглядывает. 
Раздается телефонный звонок. Томас обора­
чивается на звук, но с места не трогается. 
Звонки не прекращаются. Томас сидит, 
не обращая на телефон внимания. Потом 
неожиданно рывком соскальзывает на пол, 
ползет за телефоном. Проползая под крес­
лом, больно ударяется головой об угол. 
Томас (потирая голову, снимает трубку). 
Кто это? (Вспоминает о своем недавнем звон­
ке.) А, да-да! Одну секундочку...

Перевернувшись набок и опершись лок­
тем об пол, вытягивает руку с трубкой 
вверх. В кадре — рука Томаса с телефонной 
трубкой над подлокотником кресла. Сам То­
мас — за кадром, а Девушку мы видим от­
раженной в большой стеклянной панели. 
Потрясенная, она привстает.
Девушка. Меня?!

Подходит к Томасу, садится в кресло, 
нерешительно берет трубку.
Томас. Это моя жена.

Крупным планом Девушка. Поспешно опу­
стив трубку, встает с кресла.
Девушка. А почему я должна с ней гово­
рить? (Отходит к окну.)

Томас берет трубку.
Томас. Прости, дорогуша, но наша птичка не 
желает с тобой беседовать. (Кладет трубку.)

Девушка сидит у окна спиной к Томасу. 
Томас идет к ней, но Девушка отходит 
в сторону; пригнувшись, проходит под балкой, 
разворачивается и начинает исступленно мо­
лотить по ней кулаками.

Томас подходит к картине, висящей в жи­
лой части студии, проводит по ней паль­
цем, поворачивается к Девушке.
Томас (объясняя ситуацию). На самом деле 
она мне не жена. Просто у нас с ней 
дети... Да нет — какие дети?! Нет у нас 
детей... Я говорю, иногда... понимаешь... 
иногда кажется, в общем, иногда такое ощу­
щение, будто у нас с ней есть дети... 
Она некрасива, но... с ней легко жить.

Томас садится, закуривает.
Томас. То есть наоборот. Потому я с ней и не 
живу.

Обрывает разговор, роняет спичку на кру­
жевной чепец, надетый на голову мрамор­
ной девушки, которая стоит справа от него. 
Смотрит на мраморную голову, похлопывая 
по ней в задумчивости рукой. Похоже, 
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Томас весь ушел в раздумья о своих лич­
ных проблемах.

Девушка стоит за какой-то осветительной 
арматурой. Впервые проявляет хоть какой- 
то — пусть минимальный — интерес к Тома­
су. На мгновение наступает тишина. Потом 
Девушка вновь подходит к дивану и са­
дится.

Томас встает, поворачивается к Девушке. 
Томас. Но если девушки даже и красивы, 
то... то стоит взглянуть на них и... и 
все. Потому-то все всегда и кончается од­
ним и тем же.. (Вздыхает.) Эх... Я ни на 
минуту не могу от них отделаться.

Томас смотрит на Девушку сверху вниз. 
Девушка. С мужчинами то же самое.

Томас пожимает плечами. Звучит новая 
мелодия, быстрая и ритмичная. 
Томас. Слышала раньше?

Подходит к проигрывателю, увеличивает 
громкость. Томас, выпрямившись, движется в 
такт музыке. Девушка слушает. Непроизволь­
но начинает покачиваться под музыку. То­
мас подходит к дивану, садится рядом с ней. 
Томас (жестом успокаивая Девушку). Нет, 
сиди спокойно. Не двигайся. Слушай не дви­
гаясь.

Пауза. Томас протягивает Девушке свою 
сигарету.
Томас. Кури, если хочешь.

Девушка берет сигарету, сразу затяги­
вается, не прекращая раскачиваться в такт 
музыке.
Томас. Помедленнее, помедленнее. Против 
ритма.

Девушка курит, медленно покачивается, 
томно извиваясь.
Томас (за кадром). Вот так.

Несколько минут Девушка увлечена игрой. 
Похоже, это ее даже немного забавляет. 
Смеясь, возвращает Томасу сигарету.

Томас, не спуская глаз с Девушки, очень 
медленно затягивается, потом опять передает 
ей сигарету.

Девушка хочет взять сигарету, но, вне­
запно передумав, стремительно вскакивает — 
столь надуманная игра не по ее нервам. 
Вслед за ней встает и Томас.
Девушка. О нет... Я не могу. Я слишком 
нервная.

Вновь садится, роется в своей сумочке. 
Девушка (изменяя тон). Можно немного 
воды?
Томас. Да, конечно! (Идет в кухню.)

Девушка следит за ним, и, как только он 
исчезает на кухне, взгляд ее неожиданно 
наталкивается на фотоаппарат, лежащий на 
самом видном месте на шкафу с выдвиж­
ными ящиками.

Секундная пауза. Девушка украдкой смот­
рит на дверь в кухню, встает, берет в руки 
сумку, подходит на цыпочках к фотоаппа­
рату, берет его, торопливо семенит на цыпоч-



ках мимо страусиных перьев, несется вниз 
по лестнице, бежит через большую комнату 
к холлу. Дверь в холл распахнута. Девуш­
ка бросается туда и останавливается как 
вкопанная — перед ней, прислонившись к 
стене, стоит добродушно улыбающийся Фото­
граф. Тут же подходит к ней и протяги­
вает руку.
Томас. За дурака меня держишь, милая? 

Девушка возвращает ему фотоаппарат. 
Прислоняется к противоположной стене, на 
которой висит увеличенный снимок девуш­
ки, прыгающей с парашютом.
Девушка. Я смогу получить фотографии? 

Томас и Девушка молча смотрят друг на 
друга.
Томас. Конечно. Попозже.

Идут к лестнице. Впереди Девушка, за 
ней Томас.
Томас. Твой ппиятель немного может и подо­
ждать.

Девушка поднимается по лестнице, не от­
вечая на реплику Томаса, но как только 
они входят в студию, Девушка оборачива­
ется и смотрит Томасу прямо в глаза. 
Видно, что предыдущая фраза Томаса приве­
ла ее в ярость.
Девушка. Скажи: чего ты от меня хочешь?

Смотрят друг на друга, разделенные страу­
сиными перьями. Томас не отвечает. Девуш­
ка, положив сумку, начинает расстегивать 
блузку.

Девушка стоит за страусиными перьями. 
Снимает блузку. Бюстгальтера на ней нет. 
Девушка раздета по пояс, но черная шей­
ная косынка по-прежнему на ней.

В глазах Томаса удивление и восхи­
щение.

Девушка, положив блузку на пол, стоит 
в ожидании.

Томас и Девушка, вдруг посерьезневшие, 
напряженно смотрят друг на друга.

Томас, пригибаясь под планкой со страуси­
ными перьями, подходит к Девушке, кла­
дет руки ей на плечи. Молча смотрит 
на нее.

Девушка и Томас смотрят друг на друга. 
Томас отворачивается, идет в сторону. Де­
вушка провожает его взглядом.
Томас. Одевайся. Сейчас я отрежу с пленки 
твои кадры.

Спускается вниз, идет в проявочные. От­
крывает выкрашенную в темно-малиновый 
цвет дверь в первую проявочную комнату. 
Он подходит к столу, вынимает из фото­
аппарата пленку. Вертит ее в руке, как 
бы взвешивая — отдавать или нет. Отложив 
эту кассету в сторону, берет другую 
и возвращается обратно.

Входит в студию, покручивая кассету 
в руке. Озирается по сторонам. Девушка 
словно исчезла. Вертится пластинка — зву­
чит тихий кул-джаз.

Томас замечает ноги Девушки за сире­
невым задником. Отодвигает задник. Девуш­
ка стоит, прикрывая руками грудь. Томас 
подходит к ней, приподнимает фиолето­
вый бумажный полог, затем опускает его, 
и полог скрывает их из виду.

Томас подходит к Девушке, передает ей 
катушку. Девушка, взяв катушку, идет прочь, 
но, сделав один или два шага, оборачи­
вается к Томасу. Смотрит на него почти с 
нежностью, целует его, слегка прикасаясь 
губами, затем идет дальше.

Теперь очередь Томаса ходить по пятам. 
Девушка останавливается перед фиолетовым 
бумажным экраном. Томас, сжав ее в объяти­
ях, так же мимолетно целует Девушку.

Затем, обняв Девушку за плечи, мягко 
ведет ее в сторону спальни. Девушка ро­
няет пленку на лежащую на полу блузку. 
Подходит к двери в спальню. Девушка 
обвивает руками его шею и... раздается зво­
нок в дверь. Оба замирают.
Томас (снимает рубашку). Позвонят и уйдут.

Бросает рубашку в спальню. Опять зво­
нок.
Девушка. Не уходят.

Томас порывается идти открывать, но Де­
вушка, коснувшись рукой его плеча, удержи­
вает Томаса.
Девушка. Не ходи.

Томас целует ее руку и спускается по лест­
нице. Пересекает приемную и открывает 
входную дверь. На улице Разносчик. 
Разносчик. Вы покупали пропеллер?
Томас. А, да-да.
Разносчик. Помогите, пожалуйста, внести 
его.

Томас отпирает ворота, а Разносчик 
тем временем отвязывает пропеллер от верха 
фургона.
Разносчик. Все в порядке?
Томас. Да. Отлично!

Разносчик уходит.
В кадре — зеркальное отражение подни­

мающегося по лестнице Томаса. Он возвра­
щается к Девушке.
Девушка (за кадром). Зачем он тебе?

Томас спешит по узким ступенькам, но 
Девушка уже сама вышла на верхнюю 
лестничную площадку. Скрестив руки на об­
наженной груди, перегибается через перила, 
разглядывая пропеллер.
Томас. Так просто. Красивая вещь. 
Девушка. Если бы у меня была такая 
же огромная комната, я бы подвесила его 
к потолку вместо вентилятора.

Томас ведет ее обратно в студию. 
Томас. Ты живеп одна?

Томас входит в студию. 
Девушка (за кадром). Нет.

Она следует за Томасом, пригнувшись, 
проходит под планкой со страусиными перья-
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ми. Пауза, затем они идут в дальний 
конец комнаты.
Томас (показывая). Может быть, поставлю 
его вот сюда как фрагмент скульптуры.
Девушка. Да, здесь он будет отлично смот­
реться. Сгладит прямые линии.

Девушка стоит под балкой, уцепившись 
за нее руками. Томас достает из пачки 
две сигареты. Одну протягивает Девушке. 
Девушка берет ее, и Томас подносит спичку.

Девушка сидит в кресле. Смеется, откиды­
вается на подлокотники. Вдруг, случайно 
взглянув на свои наручные часы, Девушка 
сразу становится серьезной, торопливо 
встает.
Томас (за кадром). Уходишь? 
Девушка. Поздно уже.

Томас подходит к Девушке. 
Томас. Я тебя еще увижу?

Девушка пожимает плечами. Надевает 
блузку. Она вновь стала нервничать.
Томас. Скажи мне хотя бы, как тебя зовут. 
Оставь номер телефона.

Девушка роется в сумочке в поисках бу­
маги. Томас тоже ищет бумагу и каран­
даш. Девушка опускает пленку в сумку.

Томас, разыскав бумагу и карандаш, по­
дает их Девушке.

Девушка, нацарапав что-то на бумажке, 
идет к выходу, заправляя на ходу блузку. 
Спускается, по лестнице. Остановившись на 
полдороге, оборачивается и смотрит вверх. 
Девушка. Спасибо. (Исчезает.)

Томас остается один. Стоит на верхней 
лестничной площадке. Потом, сложив бумаж­
ку пополам, кладет ее в карман.

В кадре Томас, частично скрытый страуси­
ными перьями. Выключает проигрыватель, 
наливает себе бокал вина. Садится, в задум­
чивости постукивает ногой. Отпивает немного 
вина. Не знает, чем себя занять. Вдруг, 
отставив бокал в сторону, вскакивает и куда- 
то бежит.

Томас идет через комнату, застегивая 
на ходу рубашку. Засучив рукава, входит в 
первую проявочную комнату. Отыскав пленку 
с кадрами из парка, готовит ее к проявле­
нию. Затем захлопывает дверь и запирается 
изнутри. Снаружи над дверью начинает ми­
гать красный свет.

Выходит из проявочной с негативами в ру­
ке. Красный свет гаснет. Томас входит во 
вторую проявочную, дверь которой выкраше­
на в зеленый цвет. Вновь запирается из­
нутри, и теперь уже над этой дверью зажи­
гается красный свет.

Разрезав пленку на пять полос, Томас 
раскладывает их на столе. Внимательно 
рассматривает негативы через лупу. Один 
из кадров привлекает внимание Томаса боль­
ше других, и он помечает его карандашом.

Томас вставляет рамку в увеличитель, 
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выключает верхний свет и подсветку сто­
ла. Зажигает красный свет.

На стене висит лист фотобумаги. Томас 
нажимает на кнопку, и на фотобумагу про­
ецируется кадр: парочка на лужайке у верши­
ны холма. Томас снимает лист со стены, 
погружает его в кювету с проявителем.

Вид из нижней студии: Томас выходит 
из проявочной с еще мокрыми отпечатками 
в руке, поднимается по пандусу в верхнюю 
студию.

Вид из-за спинки дивана: Томас сидит на 
диване, разглядывая отпечатки, свисающие с 
балки. Закуривает.

Став на колени, подползает ближе к сним­
кам.

Первая фотография. Девушка тянет Муж­
чину за рукав. Этот снимок сделан издалека, 
в отличие от второго, на котором крупным 
планом — целующиеся Мужчина и Девушка. 
От обоих фотографий веет абсолютной без­
мятежностью. Но Девушка ведет себя не 
совсем естественно. Это заметно на первом 
снимке — она словно хочет увести Мужчину 
подальше от чего-то. Не говоря уже о вто­
ром — Девушка хоть и обнимает Мужчину, 
но смотрит с непонятной тревогой куда-то 
в сторону, на что-то оставшееся за кадром.

Вновь первая фотография.
Томас встает.
Вид из-за свисающих с балки фотогра­

фий. Видна смутная тень Томаса, рассмат­
ривающего снимки с противоположной сто­
роны.

Крупным планом Томас, изучающий фото­
графии. Повернувшись, уходит. Шаги его 
эхом отдаются в пустой студии.

Томас возвращается с новой фотографи­
ей, прикрепляет ее рядом с другими. 
Отступив на шаг, с особой тщательностью 
рассматривает. Это увеличенный снимок, на 
котором обнимаются Девушка и Мужчина. 
Девушка смотрит поверх плеча Мужчины, 
и тревога на лице Девушки видна теперь 
со всей очевидностью.

Томас подходит ко второй фотографии, 
пытаясь отыскать, что же привлекло внима­
ние Девушки. Ведет пальцем по фотографии, 
прослеживая ее взгляд. Но вся поляна окайм­
лена кустарником, и в том месте, где, судя 
по траектории, должен находиться объект 
ее внимания, Томас не видит ничего из ряда 
вон выходящего — обыкновенные деревья и 
кусты. Недоуменно пожимает плечами. Под­
ходит к проигрывателю, ставит пластинку, 
наливает себе еще вина. Возвращается, 
садится на диван. Свисающие с балки фото­
графии. В просвете между ними — Томас, 
прихлебывая вино, смотрит на снимки. Рука 
Томаса, опускающая бокал с вином на стек­
лянный кофейный столик. Рука берет со 
стула лупу.

Томас рассматривает обнимающуюся па-



рочку через лупу. Девушка смотрит в оп­
ределенное место, и именно туда наводит 
лупу Фотограф. Похоже, он что-то обнару­
жил, или, по крайней мере, заподозрил, 
поскольку, взяв в руки белый восковой 
карандаш, обводит заинтересовавший его уча­
сток кустарника. Снимает фотографию с бал­
ки и направляется в проявочную.

Томас изучает новый снимок, прикреплен­
ный к стене,— увеличенный кадр места, об­
веденного карандашом.

Затем прежняя фотография — обнимаю­
щиеся Девушка и Мужчина.

Снова увеличенный кадр с кустарником: 
среди зелени различимо белое пятно — 
возможно, это лицо человека, который, 
приподнявшись из кустов, пристально смот­
рит на парочку. Скорее всего, на Девушку. 
А она, по-видимому, смотрит на него.

Опять фотография с обнимающимися Де­
вушкой и Мужчиной.

Крупным планом лицо в кустах.
Томас со спины. Разглядывает фотогра­

фии. Отступает на несколько шагов, смот­
рит на фотографии издалека.

Томас вновь в проявочной. Перед ним на 
столе разложены отпечатки со всех кадров, 
снятых утром, увеличенные до формата 18Х 
24. Обводит карандашом другие фрагменты 
снимков.

Возвращается в студию, прикрепляет но­
вые фотографии к стене. Рядом с фотогра­
фией незнакомца, прячущегося в кустах, 
Томас вешает снимок Девушки с вытяну­
той вперед рукой.

Еще на одном снимке — Девушка в тот 
момент, когда она впервые заметила. Фото­
графа,— смотрит с тревогой на него, мягко 
высвобождаясь из объятий Мужчины. Третий 
снимок — Девушка, кусая ногти, следит, по- 
видимому, за перемещениями Фотографа на 
противоположном конце лужайки. Мужчина 
на снимке тоже внимательно смотрит в сто­
рону Фотографа. И, наконец, последний 
снимок — Мужчина смотрит на противопо­
ложный край поляны — туда, должно быть, 
побежала Девушка, бросившись вдогонку за 
Фотографом. Томас в раздумье останавли­
вается перед этим снимком, пытаясь сопо­
ставить выражения лиц, различные ракурсы 
и местоположение персонажей.

Присаживается на подлокотник дивана. 
Вспомнив, вытаскивает из кармана записку 
с именем и телефоном Девушки, достает из- 
под кресла аппарат и набирает номер. 
Томас. Алло? Найтсбридж-один-два-три-де- 
вять?.. Как? О, простите...

Девушка дала ему неверный номер. Швы­
ряет трубку и сердито выбрасывает прочь 
бумажку. Вновь возвращается к фотогра­
фиям.

Подходит к двум снимкам: на одном — 
Девушка на тропинке у вершины холма, 

на втором — Мужчина в кустах. Задержива­
ется у последнего, исследуя каждую его де­
таль. Садится перед фотографией. Что-то 
в ней приковывает его внимание. Что-то 
настолько неожиданное, что Томас срыва­
ется с места и несется в проявочную.

Томас в проявочной. Вынимает из кюветы 
новый отпечаток. Внимательно изучает его.

Возвращается в студию, прикрепляет но­
вый снимок к стене. Это увеличенное изобра­
жение прячущегося в кустах мужчины — 
в руке у незнакомца пистолет.

Томас снимает фотографию Девушки на 
тропинке. Встает на диван, прикрепляет 
фотографию Девушки к балке в другой 
части комнаты. Расположив таким образом 
фотографии в хронологической последова­
тельности, Томас воссоздает весь эпизод.

Все фотографии по очереди.
Первая — Девушка тянет Мужчину за 

рукав.
Девушка и Мужчина — увеличенный кадр 

с предыдущего снимка.
Третий снимок — обнимающиеся Девушка 

и Мужчина.
Затем Девушка и Мужчина с третьего 

снимка крупным планом. Девушка смотрит 
в определенную точку в кустарнике. Ка­
мера прослеживает взгляд Девушки: среди 
деревьев — размытое белое пятно. Возмож­
но, это человек, скрывающийся в кустах.

Пятно крупным планом. Совершенно оче­
видно, что это — человек;

Увеличенный фрагмент снимка мужчины в 
кустах — в руке его пистолет, снабженный 
оптическим прицелом и глушителем.

Обнимающиеся Мужчина и Девушка. Она 
впервые заметила Фотографа.

Девушка и Мужчина. Оба смотрят в сторо­
ну Фотографа.

Отдельно Мужчина. Слегка взволнован, но 
не так, как его подруга.

Крупным планом Девушка. Кусая от вол­
нения ногти, смотрит на Фотографа.

Девушка идет к Фотографу, прикрывая ли­
цо рукой, чтобы не быть узнанной на 
снимке.

Девушка стоит возле кустов на противопо­
ложном краю лужайки.

Увеличенное изображение девушки с пре­
дыдущего снимка. Выражение ее лица го­
ворит о том, что ее взгляду предстает что- 
то необычное.

Безлюдная лужайка.
Томас перед фотографиями осмысливает 

воссозданное им происшествие. Не скрывает 
очевидного удовлетворения. Снимает теле­
фонную трубку, набирает номер.
Томас. Рон?.. Ты знаешь, случилось что-то 
фантастическое. Эти кадры —ъ ■ парке... 
Фантастика... Кто-то хотел кого-то прикон­
чить. Я кому-то спас жизнь... Слышишь,
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Рон... там... там была Девушка... Послушай, 
Рон! Фантастичность в том, что...

Кто-то звонит в дверь.
Томас. Слушай, Рон, тут кто-то в дверь зво­
нит. Подожди у телефона, ладно?

Крупным планом одна из фотографий — 
Девушка и Мужчина. Томас идет открывать 
дверь, проходит мимо фотографии, смотрит 
на нее мельком, словно надеясь на то, 
что в дверь звонит именно эта Девушка.

Пересекает приемную, на какое-то время 
замирает у закрытой двери, совершенно ра­
стерянный. Медленно открывает дверь, пря­
чась за нее. В дверь влетает спиной вперед 
какая-то девушка, тут же выскакивает обрат­
но на улицу. На ее месте появляется 
молоденькая Блондинка, приходившая утром 
с подружкой. Томас, захваченный врасплох, 
явно разочарован.
Блондинка. Вы ведь нас не ждали, правда? 
Томас. Правда.

Коротким кивком приглашает девушек вой­
ти. Блондинка стремительно входит в дом, 
за ней прошмыгивает в дверь Брюнетка. 
На Блондинке красные колготки, на Брюнет­
ке — зеленые. Мнутся в прихожей, пока То­
мас закрывает за ними дверь. Новым кивком 
приглашает их идти дальше.

Девушки, хихикая, бегут вверх по ступень­
кам.
Томас (за кадром). Кофе сами сможете 
приготовить?

Девушки, остановившись, свешиваются че­
рез перила. Смотрят на Томаса сверху вниз. 
Блондинка. Я могу сделать кофе по-ирланд- 
ски, если вам нравится...

Томас поднимается по лестнице. Догоня­
ет девушек, дальше они идут вместе. Пе­
ред дверью в кухню девушки останавлива­
ются в нерешительности.
Томас. Проходите, проходите. Не стесняй­
тесь.

Девушки все хихикают, скорее всего, 
по привычке. Томас достает банку кофе, 
кофейник, все это вручает Брюнетке. Берет 
две кофейные чашки и вновь обращается к 
Блондинке.
Томас. Она всегда такая? 
Блондинка. Какая?
Томас. Будто воды в рот набрала.

Подходит к Брюнетке, вплотную прибли­
жает к ней лицо.
Томас. Как твое имя? (Отшатывается). Впро­
чем, зачем нам имя? Как тебя в постели 
называют?

Блондинка вновь начинает хихикать. 
Брюнетка (надувшись). В постели я только 
сплю.

Томас обходит Брюнетку кругом, разгля­
дывая ее так, словно перед ним диковин­
ный зверь. Остановившись возле Блондин­
ки, заговорщицки показывает на Брюнетку 
большим пальцем и, похоже, собирается от- 
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пустить какую-то колкость в ее адрес, но 
вдруг вспоминает, что у телефона его ждет 
Рон. Всучив чашки Блондинке, спешит в 
студию к телефону.
Блондинка (Брюнетке, шепотом). Что я 
должна была...

Брюнетка прикладывает палец к губам — 
просит Блондинку помолчать. Обе прислуши­
ваются к разговору по телефону. 
Томас (кричит за кадром). Клло\

Он сидит с аппаратом в руке, примо­
стившись на краю кресла. Не дождавшись 
ответа, снова набирает номер.
Томас. Алло?

Брюнетка, стоя в дверях смежной с кухней 
костюмерной, шепотом подзывает свою под­
ругу.
Брюнетка. Тс-с! Посмотри на эти платья...

Входят в костюмерную. Разглядывают 
висящие на длинной вешалке платья. Брю­
нетка снимает с вешалки одно из них, при­
поднимает разглядывая.
Брюнетка. Ого!

Блондинке платье не нравится. 
Блондинка. Фу!

Брюнетка вешает платье на место. Выбира­
ет другое. Блондинка следует ее примеру. 
Блондинка. Посмотри-ка, как тебе это? 
Брюнетка. А ну примерь.

Помогает Блондинке раздеться. Блондинка 
стоит полураздетая, с обнаженной грудью, в 
одних красных колготках до талии. Она как 
раз надевает новое платье, когда в дверях 
появляется Томас. Девушки испуганы. 
Брюнетка. Ой!

Томас поворачивается к ней. Брюнетка еще 
не переодевалась, она в своей одежде. 
Томас. Что с тобой? Не стесняйся, будь как 
дома.

С кухни доносится свист закипающего ко­
фейника, и Брюнетка не упускает шанса 
улизнуть из костюмерной.
Брюнетка (бросаясь в кухню). Кофе убежит!

Крупным планом Блондинка. Рука Томаса, 
ухватив застежку платья на Блондинке, сры­
вает его с девушки. Блондинка, схватив свое 
платье, перекинутое через вешалку, быстро 
прикрывается им. Она немного напугана и 
прячется от Томаса за вешалкой.

Томас отпихивает вешалку в сторону, та 
падает на пол, и мы видим жмущуюся к сте­
не девушку, прикрывающую обнаженную 
грудь платьем.

Томас подходит к ней, тянет платье на 
себя, вырывает его из рук Блондинки и от­
швыривает на пол. Рукой смахнув волосы 
девушке на лйцо, пытается притянуть ее к 
себе. Блондинка, завизжав, начинает выры­
ваться.

Блондинка кусает Томаса за руку. Начи? 
нается возня, и Томас грубо бросает ее на 
пол.

На пороге возникает Брюнетка.



Брюнетка. В чем дело?
Блондинка поднимается с пола. Сумасшед­

ше хохоча, показывает на подружку. 
Блондинка. У нее фигура лучше! 
Брюнетка. Нет, неправда!

Пробирается бочком поближе к двери, а 
Томас и Блондинка подступают к ней.

Томас перекрывает выход, вталкивает де­
вушку в комнату.
Девушка. Нет, не надо! О-о-о-о...

Томас ухмыляется, прислонившись к стене. 
Блондинка, схватив свою подружку, валит ее 
на пол. Визжа и хохоча, возятся на полу 
среди вороха платьев. Блондинка, войдя в 
раж, пытается стянуть с подружки платье. 
Ей удается расстегнуть молнию.

Томас хохоча сползает по стене, садится 
на корточки. Смотрит на девушек, смеется, 
подзадоривая их.
Томас. Ну-ка, ну-ка! Давай, врежь ей слева! 
Вперед!

Девушки катаются по полу среди разбро­
санных платьев. Визжат, неудержимо хохо­
чут.
Томас (за кадром). Вас бы вместе вывести на 
ринг...

Девушки, по-прежнему смеясь, игриво оха­
живают друг друга. Их дурачества и шалости 
выглядят весьма возбуждающе.

Томас от души веселится, наблюдая за 
ними.

Блондинка весьма настойчива в своих на­
мерениях, и ей наконец удается сорвать 
платье с Брюнетки. Поднявшись с пола, де­
вушки убегают в студию.

Томас встает и идет за ними.
Блондинка гоняется по студии за Брюнет­

кой. На обеих — одни колготки. Брюнетка 
прячется от Блондинки за сиреневым зад­
ником, прикрываясь каким-то платьем крас­
ного цвета.

Блондинка, ухватившись за край задника, 
тянет его вниз.

Брюнетка смотрит, как ее подруга разма­
тывает рулон бумажного задника.

Блондинка размотала рулон до конца. Зад­
ник еле держится.

Блондинка торжествующе смеется. Брю­
нетка, пытаясь прикрыться бумагой, тянет 
ее на себя.

Блондинка хватает Брюнетку, и обе падают 
на пол в ворох бумаги.

Томас, смеясь, подходит к девушкам, при­
соединяется к их возне.

Томас с девушками на полу, пытается стя­
нуть с Блондинки колготки. Приподнявшись, 
изо всех сил тянет на себя колготки бес­
помощно хихикающей Блондинки. Брюнет­
ка помогает ему.
Брюнетка. Держи ее за ноги!

Все трое. Томас снимает с Блондинки кол­
готки, та не сопротивляется. Брюнетка все 
пытается прикрыть себя куском бумаги.

Задник, сорвавшись, падает на переднем 
плане на пол, освобождая в кадре место для 
Томаса.

Томас, сняв с Блондинки колготки, обма­
тывает их вокруг своей шеи. Блондинка, ли­
куя, подползает к Брюнетке, цепляется за ее 
колготки.

Блондинка прижимает Брюнетку к полу, 
а Томас снимает колготки с ее дрыгающихся 
ног.

Девушки весело смеются. Томас уже снял 
с Брюнетки колготки.

Девушки теперь совершенно голые. Блон­
динка тянет Томаса за собой, и они, пова­
лившись, катаются по полу. Их крики и хохот 
то и дело заглушаются шорохом бумаги, в 
которой они барахтаются. Наконец Блондин­
ка оказывается наверху. Стянув с Томаса 
рубашку, начинает расстегивать на его брю­
ках ремень. Брюнетка, которая до этого на­
блюдала за ними, прикрывшись бумагой, от­
бросив притворную благопристойность, спе­
шит подруге на помощь — не дает Томасу 
подняться. Мы оставляем всех троих виз­
жащими и смеющимися.

Проходит некоторое время. Мы видим за­
вешенное полиэтиленовой пленкой окно. Ти­
шина. Камера опускается — обессилевший 
Томас лежит на полу, обнаженный по пояс.

: Девушки уже одеты. Надевают на Томаса 
носки: одна — на правую ногу, вторая — на 
левую. Томас приподнимает голову: что-то 
привлекло его внимание за их спинами. Мед­
ленно поднимается.

Взгляд его по-прежнему к чему-то прико­
ван. Блондинка подает ему рубашку. Томас, 
на ходу натягивая ее, не отрывая взгляда, 
идет прочь, оставляя Блондинку в полном 
недоумении.

Фотографии. Томас подходит к ним, вни­
мательно вглядывается в снимки. Ужасная 
догадка мелькнула в его голове.

Брюнетка сидит на полу, она никак не мо­
жет понять, что происходит.

Томас разглядывает последнюю фото­
графию из серии — безлюдная лужайка — 
через лупу. Потом так же, через лупу, изу­
чает снимок, на котором Девушка у даль­
него края лужайки. Вглядывается сквозь 
увеличительное стекло в темное пятно возле 
ног девушки. Вновь переводит взгляд на по­
следнюю фотографию — и здесь возле кустов 
темнеет какое-то пятно.

Томас резко поворачивается, спешит в про­
явочную. Вспоминает о девушках, которые 
выжидающе смотрят на него.
Томас. Все, девчонки, финиш. Можете идти. 
Блондинка. Но ты нас не сфотографировал! 
Томас. Да я... Я никак не могу прийти в себя. 
Сами, между прочим, виноваты.

Девушки разочарованно переглядываются.
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Томас жестами показывает, чтобы они на­
девали туфли. Девушки делают то, что он 
им сказал. Идут к двери.
Томас. Завтра.

Блондинка с Брюнеткой мнутся возле две­
ри в кухню, оборачиваются с надеждой на 
Томаса.
Томас (орет). Завтра!

Девушки исчезают.
Томас один. Проводит рукой по лбу, вспо­

миная, что он собирался делать. Идет в про­
явочную.

Через пластиковое окно мы видим, как 
Томас медленно, нерешительно идет по узко­
му пандусу, угнетаемый ужасным предчув­
ствием.

Входит во вторую проявочную, прикрепля­
ет к деревянной панели принесенный с собой 
сильно увеличенный снимок Девушки возле 
кустов. Направляет на фотографию лучи двух 
софитов. Устанавливает большую стационар­
ную камеру на таком расстоянии, чтобы тем­
ное пятно вышло максимально увеличенным. 
Выдержав экспозицию, вынимает из камеры 
фотопластину и выходит из комнаты.

Томас в первой проявочной. Вытаскивает 
свежий отпечаток из сушилки.

Входит в студию, прикрепляет этот отпе­
чаток к планке со страусиными перьями ря­
дом с установленной здесь ранее увеличен­
ной фотографией безлюдной лужайки.

Отступает на несколько шагов от снимков, 
и камера поворачивается в сторону фото­
графий. Наплыв на первую фотографию, за­
тем на вторую и вновь на первую. На обеих 
фотографиях явственно видно, что «пятно» 
у ног Девушки — распростертый на траве 
труп.

Томас рассматривает снимки. Нервно 
взъерошив волосы, идет еще раз взглянуть 
на фотографию прячущегося в кустах не­
знакомца с пистолетом.

С размаху валится на диван. Лежит на 
спине. Затем садится, в замешательстве смот­
рит на фотографии, висящие на задней сте­
не. Подавлен и расстроен как никогда. Вдруг, 
осененный какой-то новой идеей, вскакивает 
и уходит.

Ночная улица. Из узкой улочки вырулива­
ет «роллс-ройс», проезжает мимо антиквар­
ной лавки и останавливается у входа в парк. 
Гаснут фары автомобиля, из него выходит 
Томас и, торопливо пересекая улицу, на­
правляется в парк.

Томас идет по парку. Камера следит за 
ним, захватывая в кадр брызжущую светом 
неоновую рекламу на соседнем небоскребе.

Томас спешит.
В парке темно, пустынно и тихо. Только 

листья подрагивают на ветру.
Вид спереди на поднимающегося по тро- 
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пинке Томаса. Прибавив шагу, он подходит 
к лужайке. Тусклый свет от оставшейся по­
зади неоновой вывески еле освещает его путь. 
Томас переходит на бег.

Приблизившись к кустам, Томас в нере­
шительности вновь переходит на шаг и вдруг 
останавливается.

Томас крупным планом. Затем камера дви­
жется, и в кадре появляется белое лицо мерт­
веца, лежащего на земле с остекленевшими 
глазами. Это — приятель Девушки. Томас 
подходит к трупу. Нервно озирается по сто­
ронам — в кадре шелестящие кусты — и 
склоняется к телу.

Крупным планом Томас. В глазах его не 
ужас и не паника, скорее, осознание серьез­
ности происшедшего.

Крупным планом мертвец. На лице его 
застыло то же застенчивое выражение, какое 
было утром у живого еще Мужчины. Фото­
граф медленно выпрямляется.

Крупным планом Томас. Какой-то звук, 
похожий на хруст ломаемой ветки, застав­
ляет Томаса метнуться в кусты. Он всмат­
ривается в просвет между деревьями, где 
утром прятался убийца. Кромешная тьма, 
которая, возможно, скрывает кого-то, пугает 
Томаса. По спине его ползут мурашки.

Вновь где-то хрустнула ветка. Томас кра­
дется вдоль кустов, озираясь вокруг. В туск­
лом свете неоновой рекламы видны силуэты 
Томаса и покойника. Томас бросается к тро­
пинке и, добравшись до нее, несется во всю 
прыть к выходу, то и дело оглядываясь на 
бегу — не преследует ли его убийца.

Томас вернулся в студию. Сквозь матовые 
стеклянные панели мы видим, как он входит 
в просторную нижнюю комнату и останавли­
вается у пропеллера. Пнув его ногой, под­
ходит к лестнице. Мы видим его отражение 
в большом зеркале, которое здесь висит. 
Передумав, Томас идет к дверце в дальнем 
конце комнаты и выходит на задний двор.

Томас идет через двор к дому Билла. Дверь 
там, как всегда, не заперта. Томас входит в 
дом.

В коридоре горит свет, но, кажется, в доме 
никого нет. Включено радио, слышна фор­
тепьянная мелодия. Томас проходит, затем, 
услышав какой-то звук, останавливается.

Вид сквозь жалюзи — Томас подходит к 
двери в спальню, заглядывает туда. Стоит, 
ошарашенный увиденным.

Вид через двери спальни. Билл и Патриция 
занимаются любовью. Их стоны заглушают 
музыку, транслируемую по радио.

Томас смотрит на них, слегка напуганный 
и ошеломленный.

Крупным планом Патриция. Голова ее све;- 
шивается е постели, и она замечает Томаса. 
Билл о его присутствии не догадывается.

Томас благоразумно порывается исчезнуть, 
но — перебивка на Патрицию и Билла — Па-



триция в отчаянии мотает головой, словно 
пытаясь удержать Томаса.

Крупным планом Патриция. Кивает Тома­
су, в глазах — явное приглашение остаться.

Томас возвращается, но он сильно скон­
фужен.

Крупным планом улыбающаяся Патриция. 
Она смотрит на Томаса вплоть до оргазма, 
словно совершает половой акт с ним, а не с 
Биллом.

Томас отворачивается, отводя глаза.
Раковина завалена грудой немытой посуды.
Томас вновь оборачивается, пытаясь скон­

центрировать свое внимание на чем-то дру­
гом.

Пепельница, полная окурков, радиоприем­
ник.

Колышущееся одеяло. Одна из картин 
кисти Билла, висящая над кроватью.

Короткий кадр — Билл и Патриция.
Кадр, снятый из-за жалюзи: Томас про­

ходит к выходу.
Билл, встрепенувшись, поднимает голову, 

услышав хлопанье входной двери.
Томас в своем доме. Поднимается по лест­

нице, входит в студию. На переднем плане 
огромный ворох скомканной фиолетовой бу­
маги. Томас оглядывается вокруг, и что-то 
заставляет его застыть как вкопанного.

В кадре — все помещение студии. Доста­
точно мгновения, чтобы понять, в чем де­
ло,— с балок и со стен исчезли все фо­
тографии.

Томас ошеломлен и сбит с толку. Идет 
в жилую часть студии.

Словно в дурном сне, подходит к кофей­
ному столику, опускает голову.

Отражение Томаса в стеклянной столеш­
нице.

Смотрит по сторонам, что-то припоминая. 
Негативы! Вспомнив о них, Томас ищет плен­
ки в шкафу. Потом по пандусу спешит вниз, 
в проявочные.

Томас открывает дверь в первую проявоч­
ную. В лаборатории все вверх дном. Пленок 
нет. Томас входит во вторую проявочную. 
И здесь полный кавардак. Томас обшаривает 
все полки, но увы... Томас стоит в задум­
чивости у стола, барабаня по нему пальцами.

В каком-то оцепенении возвращается в сту­
дию. Все ясно: преступники выкрали един­
ственные вещественные доказательства убий­
ства. Томас замечает какой-то снимок, упав­
ший в щель между двумя шкафами.

Уцелевший отпечаток: для непосвященного 
это хаотично разбросанные черные и белые 
пятна, хотя на самом деле на снимке сильно 
увеличенное изображение трупа. Все, что 
осталось от многочисленных свидетельств 
происшествия, случайным свидетелем кото­
рого стал Томас. И это единственное изобра­
жение кажется лишенным всякого смысла.

Томас, склонившись над снимком, пытает­

ся разглядеть его пристальнее. Вдруг на 
лестнице раздаются чьи-то шаги. Томас в 
панике. Шаги приближаются. Томас мечется 
в поисках укрытия.

На верхней лестничной площадке появ­
ляется стройная женская фигура. Это Па­
триция. Улыбается Томасу.
Патриция (совершенно естественным то­
ном). Ты что-то искал?

Томас не может найти слов. Смотрит на 
Патрицию и по выражению ее лица пытается 
угадать, что ответить.
Томас. Нет.
Патриция (за кадром). Да-а?

Томас подходит к Патриции.
Томас. Ты собираешься уйти от него? 
Патриция. Нет, и не думаю.

Томас пристально смотрит ей в глаза. Па­
триция, смутившись, отводит взгляд. Долгая 
пауза — Томас словно хочет еще о чем-то 
спросить, но никак не может облечь в слова 
свой вопрос. Затем все же прерывает мол­
чание.
Томас (совершенно изменившимся тоном). 
Я сегодня утром видел, как убили человека. 
Патриция (вновь поворачиваясь к Томасу). 
Где?
Томас. В него выстрелили. В одном парке.

Томас, заметив на балке уцелевший уголок 
от одной из украденных фотографий, сди­
рает его и начинает внимательно рассмат­
ривать.
Патриция. Ты уверен?
Томас. Он до сих пор там лежит.

Патриция подходит ближе.
Патриция. А кто он?

Томас и Патриция.
Томас. Кто его знает...

Вновь, только с противоположной сторо­
ны, Томас и Патриция. Смотрит на Томаса 
недоверчиво.
Патриция. Как это случилось? 
Томас. Не знаю. Я не видел.

Патриция подходит совсем близко. 
Патриция. Значит, не видел?

Пристыженный Томас бормочет, как бы из­
виняясь.
Томас. Нет...
Патриция. Почему бы тебе не сообщить в 
полицию?

Томас пропускает совет мимо ушей. Ки­
вает на лежащую на полу фотографию мерт­
веца.
Томас. Вот этот труп.

Патриция, нагнувшись, поднимает фото­
графию. Посмотрев на нее, поворачивается к 
Томасу, снисходительно усмехается — 
Томас, видимо, просто не понимает, что го­
ворит.
Патриция. Похоже на картины Билла.
Томас (он только сейчас заметил это сходст­
во). Правда!

Имя Билла, произнесенное вслух, возвра-
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щает их к той странной ситуации, в которую 
они втроем были поставлены. Патриция опу­
скает фотографию на пол и, походив в задум­
чивости, поворачивается к Томасу. 
Патриция. Ты мне поможешь?

Вид из-за плеча Патриции: Томас крупным 
планом. Он в смятении.
Патриция. Я не знаю, что делать.

Перебивка — в кадре Патриция. Томас 
расхаживает рядом. Смотрит на Патрицию, 
возможно, впервые пытаясь понять, что на­
рушает ее душевное равновесие. 
Томас. А в чем дело? А?

Пауза. Патриция уходит в сторону.
В кадре Томас. Патриция ходит по ком­

нате чуть поодаль от него. Бросает взгляд 
на уцелевший кусок фотографии. 
Патриция. Интересно, почему они его убили?

Поворачивается к Томасу.
Томас крупным планом. Опирается о сте­

ну. Смотрит на Патрицию.
Крупным планом Патриция. Опускает гла­

за.
Оба в кадре. Томас кладет оторванный 

уголок фотографии на полку позади себя. 
Томас. Не знаю — я у них не спрашивал.

Крупным планом Патриция. Она уходит, 
но, дойдя до планки со страусиными перь­
ями, останавливается, хочет что-то сказать. 
Потом, усмехнувшись, идет к лестнице, спу­
скается вниз.

Томас стоит не шелохнувшись, погружен­
ный в свои мысли. Слышен звук удаляю­
щихся шагов Патриции.

Скрестив руки на груди, Томас пытается 
решить, что делать дальше. Внезапно устрем­
ляется к телефону и набирает номер. 
Томас. Алло, Рон?.. А, это ты, милашка! А 
Рон дома? Нет, хотел его пригласить с собой... 
Где, говоришь? A-а! Ладно, там я его и пере­
хвачу. Пока, крошка.

Кладет трубку и быстро идет к выходу.
«Роллс-ройс» движется по одной из цент­

ральных улиц Лондона. Томас поглядывает 
на ярко освещенные витрины магазинов, 
вдруг резко тормозит, едва не въехав на 
тротуар.

Томас смотрит внимательно через плечо.
Перед одной из витрин толпится неболь­

шая кучка людей. Среди них Томас углядел 
Девушку из парка.

По тротуару, огибая толпящихся у витри­
ны, снуют прохожие. Девушка, оглянувшись, 
вдруг исчезает в бурлящем потоке пешехо­
дов. Томас, выскочив из машины, растал­
кивает прохожих, но Девушки уже и след 
простыл.

Томас, увертываясь от прохожих, бежит 
по тротуару, отыскивая взглядом Девушку.

Останавливается, вглядываясь в толпу, 
стоящую у витрины. Томас думал, что Де­
вушка спряталась именно там, но теперь 
толпа рассосалась, и возле витрины никого 
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не остается. Девушка как сквозь землю про­
валилась. Томас добегает до конца аллеи, 
но Девушки нигде нет. Томас озирается по 
сторонам. Бесполезно. Увидев небольшой пе­
реулок, ответвляющийся от центральной ули­
цы, сворачивает туда. Бежит по темной и 
узкой улочке до самого конца. Сворачивает 
в какой-то двор. И тут никого.

Из дверей расположенного здесь клуба 
доносится музыка. "Томас, поднявшись по 
железным ступенькам на небольшое крыль­
цо, распахивает дверь. Идет по коридору. 
На двери надписи: «Здесь покоится Боб Ди­
лан. Скончался в Ройал-Альберт-Холле 
27 мая 1966. Спи спокойно», «Я люблю 
Хэролда», «Или там, или где-то поблизости».

Все стены обклеены афишами предстоя­
щих концертов.

Томас входит в тускло освещенное про­
сторное помещение, стены которого выкра­
шены в черный цвет. На стенах белым по 
черному — портреты рок-звезд. В зале полно 
молодежи. Томас пробирается сквозь толпу, 
посматривая по сторонам в поисках Девуш­
ки. На сцене — группа «Ярдбердз». Музыка 
звучит на полную мощность. 
Вокалист (за кадром).

Stroll on
’Cause...

Томас расталкивает плечами зрителей, но 
никто не обращает на него никакого внима­
ния, Все, застыв, слушают «Ярдбердз». Никто 
даже не притопнет ногой в ритм, не при­
щелкнет пальцами, не качнет головой. 
Вокалист.

...it’s all gone
Treat you right 
You make me cry 
You’re tellin’ me 
You didn’t see...

Томас в толпе. 
Вокалист (за кадром).

I love no more
If you wanna know
I love you so...

Еще раз крупным планом Томас. Ищет 
среди толпы Девушку.

...And I don’t wanna
let you go
Stroll on
Stroll with your feet
Stroll...

«Ярдбердз» и зрители, глядящие на них во 
все глаза. Томас пробивает себе дорогу сквозь 
толпу.
Вокалист (за кадром).



...on
’Cause you really love me
Stroll on
Be a pair tonight
Stroll on...

Крупным планом гитарист. 
Вокалист (за кадром).

...It’ll be your turn tonight
If you don’t change your mind...

В кадре «Ярдбердз», снятые снизу. 
Вокалист.

You ain’t gonna find anymore my kind...

Исполняющий соло гитарист.
Томас наконец выбирается из толпы. В кад­

ре — единственная танцующая пара: Блон­
динка в полосатых брюках и серебристой 
куртке с каким-то цветным в бордовых шта­
нах.

Позади танцующих, вдоль стены, сидят на 
стульях еще несколько десятков зрителей. 
Девушки нет и среди них.

Томас идет дальше, к другой группке мо­
лодежи.

Вновь зигзагами пробирается сквозь толпу, 
беспрестанно глядя по сторонам. Протиски­
вается и оказывается возле самого края сце­
ны.

Мы видим «Ярдбердз» из глубины сцены. 
Снизу за ними молча наблюдают зрители. 
В это время один из динамиков начинает 
«фонить» — раздаются треск и свист.

Гитарист, занервничав, на мгновение пре­
кращает игру. Пытается вместе с Вокалистом 
исправить динамик. Гитарист вновь начинает 
играть, а певец возвращается на свое место.

Гитаристу явно не везет. В динамике опять 
какие-то помехи, вновь на помощь спешит 
Вокалист. Крутит какие-то ручки на динами­
ке. Толпа с интересом следит за происхо­
дящим на сцене. Гитарист возвращается к 
самому краю сцены, ударяет по струнам — в 
динамике хрип и треск. Гитарист приходит 
в ярость, разворачивается и, не прекращая 
играть, со всего маху бьет гитарой по дина­
мику.
Вокалист (за кадром).

...Stroll on...
The reason why 
You make me cry...

Зрителям, похоже, понравилось такое раз­
витие событий. Даже Томас, отвлекшись от 
своих поисков, оборачивается посмотреть, 
что происходит на сцене. 
Вокалист (за кадром).

...You didn’t see
A richer beau
I love her no more...

Гитарист вновь обрушивает инструмент на 
динамик. На заднем плане — зрители, наблю­
дающие за Гитаристом.
Вокалист (за кадром).

...Do you wanna know
I love you so
I don’t wanna let you go 
Stroll...

Гитарист дубасит по динамику, к нему на 
сцену спешит какой-то парень из толпы. Под­
бегает к усилителю, нажимает какие-то кноп­
ки, подавая руками знаки Гитаристу. 
Вокалист (за кадром).

...on
Gonna make you see
Stroll on
’Cause you really love me
Stroll on
It’ll be your turn tonight 
Stroll on...

Гитарист стоит рядом с парнем, который 
пытается отрегулировать усилитель. Вока­
лист продолжает петь под аккомпанемент 
остальных музыкантов группы.
Вокалист.

...If you don’t change your mind
You ain’t gonna find anymore my kind...

Гитарист, изо всех сил хватив гитарой по 
усилителю, разбивает ее вдребезги. Со зло­
стью швыряет обломки гитары на пол. 
Гитарист (Вокалисту). Давай сначала!

Крупным планом нога Гитариста, топчу­
щая гитару.

В кадре бас-гитарист. Затем камера пово­
рачивается на Вокалиста.
Вокалист.

...Stroll on
’Cause it’s all gone 
Treat you right...

Ударник держит бешеный ритм. 
Вокалист (за кадром).

...You make me cry 
You’re tellin’ me...

Крупным планом Гитарист, опустившийся 
на колени возле гитары. На уцелевших стру­
нах болтаются обломки гитары. Гитарист 
перекусывает струны и швыряет гриф гитары 
в публику.
Вокалист (за кадром).

...You didn’t see...

...I love no more
If you wanna know I love you so...

Зрители словно с цепи сорвались. Каждый 
хочет, чтобы обломок достался ему. Вид со
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сцены: визжащие, толкающие друг друга зри­
тели. Кто-то пйдает на пол. Какие-то девицы 
дерутся из-за грифа.

Вокалист заканчивает песню, которую ему 
пришлось спеть дважды. У поклонниц — 
истерика.
Вокалист.

...If you don’t change your mind
You ain’t gonna find anymore my kind.

Томас тоже оказывается в свалке. Он и 
дерется яростнее всех, и в конце концов имен­
но ему достается кусок гитары. Сжав его в 
кулаке, он локтями прокладывает себе путь к 
выходу.

Томас бежит к выходу; у сцены беснуется 
толпа. Томас несется по коридору, пресле­
дуемый фанами. Две девушки отскакивают 
в сторону, прижимаясь к стене. Томас, едва не 
сбив их, бежит к выходу. Один из двух на­
стигавших его парней, споткнувшись, падает.

Томас выскакивает на улицу, бежит по 
переулку, сворачивает на главную улицу. 
Возле витрины магазина останавливается пе­
реводя дыхание. Взглянув на обломок ги­
тары, отшвыривает его на мостовую. Огля­
девшись по сторонам, устремляется к своему 
автомобилю. Какой-то прохожий поднимает 
сломанный гитарный гриф и, недоуменно по­
крутив в руках, вновь бросает на землю.

Спустя некоторое время. Набережная Чел­
си. Томас подходит к высоким железным 
воротам, ведущим через сад к стоящему в 
глубине дому. Томас минует ворота, и они 
закрываются.

Томас у входной двери. Звонит. Какой-то 
мужчина открывает дверь, и Томас входит в 
большую гостиную, в которой полно народу. 
Вечеринка в разгаре. Все пьют, курят, бол­
тают. В комнате — оживленный, но не очень 
громкий гул, интерьер весьма изящный. То­
мас, поздоровавшись с парой приятелей, ози­
рается по сторонам, пытаясь кого-то оты­
скать. Идет в дальний конец комнаты, где 
поменьше народу. Здесь цДходится вторая 
дверь, выходящая в холл, который соединяет 
гостиную со спальней. /

Томас входит в спальню, останавливается, 
оглядывается вокруг. Чёловек двенадцать 
развалились на кушетках и на полу. Все ку­
рят, пускают сигарету по кругу — ясно, что 
это любители марихуаны.

Томас все еще озирается по сторонам.
Несколько парней и девушек, уединившись, 

затягиваются «травкой», над чем-то хихи­
кают.

Одна из девушек курит трубку; вторая сво­
рачивает «косяк» — достав из пакетика ма­
рихуану, насыпает ее на кусочек папирос­
ной бумаги и осторожно склеивает само­
крутку. Все происходит словно во сне. Атмо­
сфера в комнате пропитана такой сверхъ- 
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естественной безмятежностью, что все про­
исходящее кажется ирреальным.

Девушка делает длинную затяжку.
Курящий парень. Затем в кадре девушка, 

которая смотрит на него сверху вниз. Еще 
один молодой человек встает, передает кому- 
то «косяк». В кадре Томас, пробирающийся 
через комнату.

Какой-то мужчина — спиной к камере — 
стоит на коленях перед двумя девицами. 
Томас подходит к нему, теребит того за 
плечо. Мужчина встает, оборачивается, и 
мы видим, что это Рон.
Томас. Рон, на минутку, если можно.

Рон «плывет». Во рту у него сразу две са­
мокрутки.
Томас (настойчиво). Рон!

Две девицы. Рон наклоняется к ним и 
медленно вставляет в рот каждой по «кося­
ку». Томас, схватив Рона за шиворот, тащит 
его к двери.

Выволакивает Рона в гостиную, ведет его 
в угол, где поменьше народу.
Томас. Человека убили!

Рон буквально валится в кресло рядом с 
какой-то девушкой. Та поспешно встает и 
уходит.
Рон. Ага... Отлично... Отлично...

Томас наклоняется над ним.
Томас. Послушай! Те кадры, что я снял в 
парке...

Но Рон не слушает. Он повернулся в сто­
рону комнаты, из которой они только что 
пришли, и делает кому-то знаки рукой.

Оттуда выходит Натурщица, которую То­
мас фотографировал утром. Изо рта у нее 
свисает сигарета. Рон протягивает руку и 
забирает сигарету себе. Тем временем Томас 
поворачивается к Натурщице.
Томас. Ты вроде должна быть в Париже? 
Натурщица. Я в Париже.

Рон, глубоко затягивающийся «травкой».
Рука Рона передает «косяк» Томасу.
Томас с Натурщицей.

Рон (за кадром). На, затянись...
Томас берет сигарету, передает ее маши­

нально Натурщице, и та, сунув сигарету в 
рот, уходит.

Томас вновь пытается растормошить Рона. 
Садится в кресло напротив него.
Томас. Я хочу, чтобы ты взглянул на труп. 
Нам нужно сфотографировать его.
Рон. Я не фотограф. 
Томас. Я фотограф!

Отворачивается, раздраженный, от Рона^ 
Встает, уходит.

Томас. Оборачивается на Рона.
Рон сидит, развалившись в кресле.
Во взгляде Томаса — горькое разочарова­

ние.
Рон недоуменно мотает головой. Потом 

встает с кресла, бормочет себе под нос. 
Рон. И что это с ним творится?..



Идет в комнату, где собрались наркоманы. 
Томаса он словно не замечает, но, проходя 
мимо него, внезапно что-то припоминает. 
Рон (смотрит Томасу в глаза). Что, говоришь, 
ты видел в этом парке?

Томас, отвернувшись, в отчаянии качает 
головой.
Томас. Ничего.

Рон идет дальше. Томас плетется за ним, 
совершенно обескураженный.
Томас. Рон!

Рон уже в холле, соединяющем гостиную 
со спальней. Оборачивается, манит Томаса 
за собой. Томас не трогается с места, и тогда 
Рон возвращается, обнимает Томаса за плечи 
и увлекает за собой.

Рон и Томас исчезают в спальне. Из той 
же двери появляется девица в белой куртке и 
в белой длинной юбке. Во рту — «косячок». 
Девица входит в гудящую гостиную, захло­
пывает за собой дверь. Гул стихает, а потом 
и вовсе сходит на нет. Тишина.

Светает. Томас спит, растянувшись на кро­
вати посреди комнаты. Бледный свет из окна 
проникает в спальню. На полу валяются бу­
тылки, стаканы, пепельница. Томас просыпа­
ется. Осматривается, удивленный, вокруг, 
вздыхает и садится в постели, почесывая 
голову. Смотрит в окно. Мы, заглянув вслед 
за ним в окно, видим деревья, крышу дома 
напротив и полоску синего неба. Томас встает 
и, потирая раскалывающуюся голову, выхо­
дит из спальни.

Томас входит в гостиную. Здесь царит та­
кой же кавардак — бутылки и опрокинутые 
стаканы на столах, сдвинутая с мест мебель, 
валяющиеся на полу подушки. Из окна виден 
кусочек Темзы. Тишину нарушают какие-то 
еле слышные звуки. Дом пуст. Томас оста­
навливается, выглядывает в окно, затем на­
правляется к входной двери. Еще несколько 
мгновений в кадре — темная пустая гостиная 
и полоска реки, видимая из окна. Ничто не 
шелохнется.

Томас снова приехал в парк. По тропин­
ке, которая ведет к лужайке, он направляется 
к вершине холма. Сильный, свежий ветер 
треплет листья деревьев, раскачивает кусты.

Томас повторяет проделанный им ранее 
путь: пересекает лужайку. Рассветную тиши­
ну нарушает лишь шелестящий в ветвях ве­
тер.

Томас идет к дальнему краю лужайки, на 
ходу настраивая фотоаппарат, чтобы сразу 
же сфотографировать труп.

Он все ближе к кустам, в нетерпении даже 
переходит на бег. Достигнув кустов, медлен­
но наклоняется к земле.

Томас, частично скрытый листвой, обходит 
куст кругом. Напряжение нарастает. У Тома­

са такое впечатление, будто что-то измени­
лось возле куста.

Возвращается, обогнув куст. Смотрит вниз. 
Затаив дыхание, останавливается. Может, он 
ошибся и ищет не там? Да нет, это именно 
тот куст, никаких сомнений быть не может. 
Только трупа уже нет.

Томас, опустившись на колени, рассмат­
ривает траву — должны же были остаться 
от тела хоть какие-нибудь следы.

Мы видим Томаса как бы сверху. Томас 
разглядывает газон. Никаких следов. Ни еди­
ной примятой травинки. Он поднимает глаза, 
смотрит в небо: усилившийся ветер треплет 
листья.

Ветви деревьев, под которыми лежал труп. 
Они гнутся под внезапным порывом ветра, 
затем камера опускается и в кадре появляет­
ся Томас. Смотрит туда, где лежал убитый, 
потом, повернувшись, уходит, но, сделав не­
сколько шагов, останавливается. Вдали, над 
деревьями,— огромная неоновая вывеска в 
светлеющем небе.

Безлюдная лужайка, окаймленная деревь­
ями, снятая с той точки, где остановился 
Томас.

Томас. Еще раз взглянув на место, где 
лежал труп, он поворачивается, смотрит в 
дальний конец лужайки, где начинается еще 
одна тропинка, потом опять на кусты. Может 
быть, тело волокли в ту сторону? Нет, ни­
чего, никаких следов. Гаснет неоновая вы­
веска. Уже совсем светло. Томас смотрит на 
вывеску, потом опять, в который раз,— на 
траву возле кустов. /

Томас стоит у кустов с несчастным видом. 
Потом медленно идет к тропинке, по ко­
торой сюда пришел. Фотоаппарат болтается 
у него на боку.

В нижней части парка по асфальтовой 
дорожке, проложенной вокруг теннисных 
площадок, несется джип. В нем — те самые 
студенты, которые вчерашним утром собира­
ли деньги в центре Лондона.

Студенты кричат, колотят жестяными ко­
пилками по джипу, производя невообрази­
мый шум.

Камера — перед ветровым стеклом стре­
мительно набирающего скорость джипа. Вид 
через проволочное ограждение теннисных 
кортов — джип, рыча, мчит по дорожке.

Томас спускается по тропинке, смотрит, 
как джип кружит по асфальтовой дорожке.

Джип удаляется к дальнему концу парка. 
Томас смотрит на студентов.
Джип проезжает позади теннисных кор­

тов^ как раз под выкрашенными в белый цвет 
домами. Развернувшись, едет в нашу сторону. 
Студенты кричат, размахивая руками.

Томас, срезая путь, идет через газон к 
теннисным кортам. Джип останавливается у 
входа на корт.

Студенты выскакивают из джипа, и двое 
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из них — парень и девушка — перелезают 
через ограду на корт. Остальные вытяги­
ваются вдоль ограды. Студенты похожи на 
мимов — такая же эксцентричная одежда, 
напудренные лица.

На парне, который собрался играть в тен­
нис,— рабочий комбинезон, на его партнер­
ше — полосатое платье поверх черных колго­
ток. Словно взяв ракетки и мячи, жонгли­
руя, они расходятся, каждый в свой конец 
площадки. На самом деле никаких ракеток и 
мячей у них нет, и игру в теннис они изобра­
жают пантомимой. Воображаемая партия на­
чинается. Теннисисты энергично перемеща­
ются по площадке, но на корте при этом царит 
тишина.

Парень ударом справа направляет «мяч» на 
сторону девушки, та принимает, и теннисист, 
несмотря на все свои попытки, не успевает 
взять его. Досадливо прищелкивает паль­
цами.

Томас тем временем подходит к корту. 
Останавливается на углу площадки со сто­
роны девушки. Смотрит, прислонившись к ог­
раде.

С этой точки наблюдаем за игрой и мы.
Теннисисты носятся по площадке, сыплют­

ся удары справа и слева. Порой они пропу­
скают мячи и тогда, не скрывая досады, 
бранят себя за ошибки.

Остальные студенты смотрят на своих при­
ятелей с хорошо имитируемым интересом. 
Поворачивают синхронно головы вправо-вле­
во, словно следят за перелетающим мячом — 
с одной стороны площадки на другую. Влево- 
вправо, вправо-влево. Все это происходит аб­
солютно беззвучно.

Трое студентов. Головы вправо — головы 
влево.

Девушка в котелке с белыми пятнами при- 
льйула к проволочному ограждению корта. 
В кадре ее зрачки, бегающие вправо-влево.

* Еще одна девушка тоже из-за сетки смот­
рит на теннисистов.

Теннисистка, достав мяч у задней линии, 
подрезает его. Ее партнер выходит к сетке 
и мощнейшим ударом возвращает мяч обрат­
но.

Студенты отшатываются от ограды, словно 
отскочивший мяч ударился в проволочное 
заграждение прямо перед их носами.

Теннисист бежит вправо, пытаясь достать 
мяч, и исчезает из кадра.

Томас. Усмехается, наблюдая за игрой.
В это время девушка пропускает мяч, и 

тот врезается в ограждение рядом с Томасом. 
Девушка подбегает, берет мяч е< руки. Вид 
из-за сетки. Она стоит на переднем плане, 
смотрит на Томаса, пожимая плечами, словно 
оправдываясь: виновата, дескать, но ведь со 
всеми случается. Потом, повернувшись, спе­
шит на площадку. Томас улыбается: игра 
начинает ему нравиться.
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Напряжение на площадке возрастает, сле­
дует серия обменов смэшами с лета. Де­
вушка подает. Камера прослеживает траекто­
рию полета воображаемого мяча. Парень 
принимает. Девушка посылает мяч высокой 
свечой — камера вновь следит за полетом 
мяча — поднимается вверх и резко опуска­
ется. Парень бьет по мячу с лета.

Девушка, отбивающая мяч слева.
Парень выходит к сетке и достает мяч.
Девушка обводящим ударом посылает мяч 

к задней линии, и парень со всех ног бросает­
ся за ним. Достает-таки мяч, но теперь уже 
девушка выходит к сетке и укороченным 
ударом отправляет мяч через сетку. Этот 
мяч парню не взять. Девушка, довольная, 
возвращается к линии подачи. Она выиграла 
очко.

Студенты бурно, но абсолютно беззвучно 
реагируют на происходящее — размахивают 
руками, открывают рты в безмолвном крике.

Та сторона корта, у угла которой стоит, 
прислонившись к ограждению, Томас. Па­
рень, не рассчитав силу удара, посылает мяч 
слишком высоко, и тот перелетает через 
ограду. Девушка подбегает к ограде. Томас и 
девушка сопровождают взглядом полет мяча.

Теперь за мячом следит и камера — вот 
он, перелетев через ограду, падает на траву 
и, прокатившись немного по земле, останав­
ливается.

Девушка умоляюще смотрит на Томаса, 
одним выражением глаз просит подать ей 
мяч. Томас колеблется — похоже, что он 
несколько смущен, и тогда девушка показы­
вает ему рукой, куда укатился мяч.

Остальные студенты смотрят издалека — 
Томас наконец поворачивается и медленно 
идет за мячом, исчезая из кадра.

Студенты, которые, отвернувшись от корта 
и ухватившись за сетку одной рукой, смот­
рят теперь выжидающе в сторону Томаса.

Томас бежит к несуществующему мячу. 
Кладет фотоаппарат на землю и, наклонив­
шись, берет мяч в руки.

Подбросив его два-три раза в руке, раз­
бегается и. с силой бросает мяч, возвращая 
на корт. Следит за его полетом.

Потом вновь начинает наблюдать за игрой, 
поворачивая голову вслед за мячом. Слабо 
улыбается. Он абсолютно искренне скон­
центрировался на том, чего на самом деле 
не существует. Томас очень бледен, цвет его 
лица не очень-то отличается от напудренных 
физиономий студентов. Постепенно, пере­
крывая шелест листьев, возникает какой-то 
звук. Он все громче, громче, и вот уже мы 
слышим, что это стук теннисного мяча. На 
этой стороне площадки, на противополож­
ной, на этой, на противоположной. Стук- 
стук, стук-стук.

Стук мячей становится совершенно отчет­
ливым, и Томас опускает глаза.



Камера снимает с очень высокой точки 
над лужайкой.

Томас с такой высоты кажется крохотной 
одинокой фигуркой, затерянной в море травы. 
Он серьезен и неспокоен. Оборачивается 
вправо, потом идет к фотоаппарату, подни­
мает его с земли. Оглядывается через плечо 
на корт, затем поворачивается к нему лицом.

Начинает звучать музыка.
Кажется, Томас во что-то всматривается, 

но на самом деле он никуда и ни на что не 

смотрит. Глаза его принадлежат сейчас кому- 
то другому, кто следит за его мыслями и не 
может понять — болезненные они либо об­
надеживающие. Изображение Томаса, сгла­
живаясь, исчезает, и на зеленом фоне травы 
проступают титры: КОНЕЦ и — вслед за 
этим — КРУПНЫМ ПЛАНОМ.

© 1971 by Lorrimer Publishing 
Limited, London.

Перевод Ш. Куртишвили

ВСЕСОЮЗНОЕ ТВОРЧЕСКО-ПРОИЗВОДСТВЕННОЕ 
ОБЪЕДИНЕНИЕ «КИНОЦЕНТР» 

представляет фирму 
«ПРЕМЬЕРА ПЛЮС» 

Прокат Фестивали Творческие встречи
«Премьера плюс» — это 
новые фильмы, 
ретроспективы, 
творческие встречи, 
картины прошлых лет, 
премьеры с участием создателей фильма, 
презентации, 
рекламные кампании по выпуску ленты, 
фестивали.
Это — информационное киноагентство «Премьера плюс».

Наша идея проста — хорошего и разного кино — отечественного и за­
рубежного — должно быть на экранах больше.

Мы не считаем, что советское — значит лучшее. Но мы убеждены, что 
работа мастеров нашего кино должны наконец появиться вновь на экранах.

У советского кино есть свой зритель! Об этом свидетельствует успех 
нашего «фирменного» фестиваля «Вторая премьера», обширная почта ре­
дакций газет и журналов.

Наши партнеры — прежде всего те, кто хочет поддержать талантливые 
советские фильмы.

Зритель лишен права выбора — «Премьера плюс» стремится дать ему такое 
право.

Наша фирма — это многолетний опыт Всесоюзного бюро пропаганды 
киноискусства 
плюс 
творческая инициатива, 
коммерческий риск, 
надежность и партнерство!

Фирма «Премьера плюс» начинает действовать. Ждем ваши предложения 
и проекты! Не откладывайте их в долгий ящик!
Наш девиз:
«Будьте благоразумны! Требуйте невозможного!»
Наши координаты:
123376, Москва, ул. Дружинниковская, 15
Телефоны: 255-92-37, 255-94-96

255-94-90, 255-96-56
Телекс — 411070
Телефакс — 973 20 79
Расчетный счет 608642 в Коммерческом банке «Пресня-Банк» г. Москвы, 
МФО 201144

27



ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЕ ТВОРЧЕСКОЕ

«Француз». Л. Ярмольник — дядя Сева, 
С. Шакуров — отец

«Поездка в Висбаден». Н. Лапина — Полозова

Экспериментальное творческое объ­
единение «Ладья» киностудии имени 
М. Горького официально узаконено 
1 января 1988 года как первое в нашем 
кино объединение, работающее на осно­
вах самофинансирования и самоокупае­
мости.

Спуск «Ладьи» со стапелей пере­
строечного кинематографа сопровож­
дался шумом не без привкуса скандала: 
одно из первых детищ нового объеди­
нения — фильм «Воры в законе» — ки­
нопуритане ругали за отход от канонов 
советского кино, а зрители — за то, что 
билеты на него трудно достать. За столк­
новением мнений о фильме (кстати, ока­
завшемся наиболее скромным произ­
ведением эпохи посрамления цензуры) 
не следует забывать, что цели «Ладьи» 
шире, чем эпатаж или коммерция.

«Ладья» существует ради зрителя, 
и три кита, которые поддерживают ее 

на плаву, это — любимые народом жан­
ры, «зрительские» режиссеры, яркие 
актеры.

За три года «Ладья» выпустила пол­
тора десятка фильмов. Среди них мело­
драмы: «Француз» (реж. Г. Юркова), 
«Двое и одна» (реж. Э. Гаврилов), ко­
медия-гротеск «Пиры Валтасара» (реж. 
Ю. Кара), фантастический фильм 
Ю. Мороза «Подземелье ведьм», экра­
низация классики — картина «Поездка 
в Висбаден» режиссера Е. Герасимо­
ва по мотивам повести И. С. Тургене­
ва «Вешние воды», социальные драмы: 
«Тело» (реж. Н. Хубов), «Ночевала 
тучка золотая» (реж. С. Мамилов).

«Ладья» сотрудничала с писателями 
Ф. Искандером, А. Приставкиным, 
К. Булычевым, Г. Щербаковой.

В наших фильмах снимались попу­
лярные актеры разных поколений 
А. Петренко, Г. Бурков, Е. Майорова,

ПЕЧАТАЕМ РЕКЛАМУ
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ОБЪЕДИНЕНИЕ «ЛАДЬЯ»

«Взбесившийся автобус». 
А. Самохина — Тамара, И. Калныньш — Орлов

«Пиры Валтасара». А. Петренко — Сталин

И. Бортник, В. Гафт, Е. Евстигнеев, 
3. Гердт, С. Жигунов, Н. Караченцов. 
Именно у нас дебютировали А. Само­
хина, А. Жигалов, Д. Певцов, А. Клюка. 

Объединение «Ладья» имеет честь 
представить зрителям новую картину 
одного из патриархов отечественной ре­
жиссуры Л. Кулиджанова «Умирать 
не страшно». Это фильм негромкий и 
целомудренный. Его герои (а действие 
происходит в 1935 году) — представи­
тели старой, традиционной русской 
культуры. Никакие обстоятельства, ни­
какие страдания не властны разрушить 
величие и благородство их душ, и по­
тому фильм — это нормальная опора 
для зрителя в наши тоже нелегкие 
дни. В картине снимались О. Кабо, 
М. Глузский, Л. Чурсина, Ю. Беляев, 
Г. Тараторкин, С. Никоненко.

Не забыты и юные зрители. Надеем­
ся, что в ближайшие каникулы ребята 

увидят новый фильм режиссера Э. Гав­
рилова «Щен из созвездия Гончих 
Псов». Они встретятся с актерами 
Б. Шуваловым, В. Смирнитским, В. Но­
сиком, Л. Полищук, Е. Добровольской 
и щенком по имени Грис в главной 
роли.

Заканчивается производство остро­
сюжетной картины С. Мамилова «Убий­
ство на Ждановской» (ее фабула осно­
вана на подлинных событиях) и крими­
нальной комедии Г. Байсака «Игра 
на миллионы» (совместно с объеди­
нением «Пирамида»).

И пусть смех поможет нам с вами 
освободиться от страха перед жизнью.

Наша жизнь так же непредсказуема 
и полна опасностей, как и ваша, но 
мы все равно плывем (а куда деваться?) 
и милости просим пожаловать на филь­

мы объединения 
«ЛАДЬЯ»!

ПЕЧАТАЕМ РЕКЛАМУ
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Реваз Георгий Аркадий
ГАБРИАДЗЕ ДАНЕЛИЯ ХАЙТ

ПАСПОРТ

На экране сухощавое небритое лицо трид­
цатипятилетнего мужчины в нейлоновой 

шляпе. Он, медленно заглядывая в бумаж­
ку, говорит на иврите с сильным грузин­
ским акцентом о том, что наконец испол­
нилась его мечта и он прибыл на землю, за­
вещанную ему праотцем Авраамом. Он пони­
мает важность этого шага не только для себя 
и своей семьи, но и для всех будущих поко­
лений.

Звучат жидкие аплодисменты, и тут мы 
видим, что речь он произносил не перед ауди­
торией, а в комнате перед своей женой и 
восьмилетней дочерью.

Мужчину зовут Яша. Его жену — Инга.

На фоне горного городка, увенчанного 
старинной церковью, возникает заглавная 
надпись фильма. На дальнейших сценах 
идут титры.

Снежные вершины Кавказского хребта. 
К полуразрушенной часовне, на которой на­
писано «Кассы Аэрофлота», подскакал на 
лошади шестидесятилетний мужчина в папа­
хе и драповом пальто. Это Вахтанг — отец 
Яши и нашего главного героя — Мераба. 
Отец легко соскочил с лошади, привязал 
ее к столбу и направился к вертолету, в ко­
торый крестьяне грузили тюки шерсти.

По сюжету Г. Данелия

На аэродроме городка отца встретил Ме­
раб, тридцатилетний таксист в форменной 
фуражке. Отец сухо кивнул сыну и сел в ма­
шину.

Такси въехало во двор двухэтажного до­
ма, опоясанного ажурными балконами. Отец 
медленно поднялся по скрипучей лестнице. 
Инга заколачивала досками пианино. Яша 
укладывал в коробку стопки детских книг. 
Отец мрачно посмотрел на сына, на невест­
ку, подошел к ребенку, разбирающему за 
шахматной доской какую-то позицию. По­
гладив девочку по голове, тяжело вздохнул:

— Будущую чемпионку Грузии увозите.
— Ничего,— ответила невестка,— будет 

чемпионкой Израиля.
По ее напряженному поведению чувству­

ется, что она — главный инициатор отъезда.
Отец сел за стол, на котором лежали вы­

ездные паспорта репатриантов: гербовые 
листки с фотографиями. Взял паспорт Яши, 
посмотрел, затем сказал стоящему в дверях 
Мерабу:

— Дай-ка твои права...
Положил документы перед собой. В жизни 

Яша рыжеватый и сероглазый, Мераб — 
жгучий брюнет, но на черно-белых фотогра­
фиях они очень похожи.

— Иди сюда,— подозвал отец Ингу.— 
Вот,— он ткнул пальцем в фотографию 
Яши,— у этого мать еврейка. А у этого,— 
он показал на фотографию Мераба,— гру­
зинка. И что? Одно лицо... А ты говоришь, 
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национальность по матери определяется. 
Нет, дорогая, в любом деле главное — инст­
румент!

Он отобрал у Инги молоток и дал ей гвоздь:
— На, забей его в свое пианино без инстру­

мента.
— Все равно, главное не гвоздь, а пиани­

но,— не согласилась Инга.

По извилистой горной дороге ехали две 
машины. В передней — отец и Яша с семьей, 
во втором такси за рулем сидел Мераб. В его 
машине ехали три старушки в черном и муж­
чина с гитарой. Он перебирал струны, не­
громко напевая песню.

— Вай! — вдруг вспомнил Мераб.— Род­
ную землю забыли!

Он резко затормозил, развернул машину 
и понесся в обратную сторону. Старушки 
начали его уговаривать набрать родной земли 
прямо тут, на обочине, но Мераб был непре­
клонен. Он въехал в свой двор, вынул из ба­
гажника лопатку, набрал земли из цветоч­
ной клумбы в целлофановый пакет и положил 
его в карман пиджака... По дороге в Тби­
лиси его два раза останавливали за пре­
вышение скорости.

Когда Мераб выбежал на перрон вокзала, 
там уже было пусто. Только вдалеке чер­
нела фигура отца. Отец стоял сгорбившись, 
широко расставив ноги. Рядом с ним стояла 
жена Мераба — Циала.

— Опоздал? Ничего, я их во Мцхетах 
догоню! — сказал Мераб.

— Поезжай с ними в Москву,— сказал 
отец.— Эти ненормальные там ребенка могут 
потерять.

— Ладно.— Мераб побежал было, но 
вспомнил о жене, вернулся, поцеловал ее 
и спросил, что ей привезти.

— Ничего,— сказала жена.— Сам быст­
рей приезжай.

•
Мераб лихо припарковал машину на при­

вокзальной площади города Мцхета. На вся­
кий случай открыл капот, снял крышку от 
трамблера, положил ее в карман, запер ма­
шину и побежал на перрон к прибывающему 
поезду.

Скромная московская квартира Васи — 
друга Мераба по службе в армии. Женщины 
убирали со стола, Мераб с Яшей смотрели 
по телевизору программу «Время», а девочка 
играла в шахматы с хозяином дома. По его 
покрасневшему загривку видно было, что он 
проигрывает.

На экране телевизора показывали взры­
вы, дубинки, полицейские брандспойты.

— Куда едем?.. — вздыхает Яша.
— Хватит,— говорит Инга.— С работы 

уволились, квартиру сдали, обратного пути 
нет. И там дядя Изя ждет.

— Слушай,— сказал Мераб брату,— по­
следний вечер, что мы тут сидим? Пойдем 
Москву посмотрим. Вася, пойдешь?..

— Извини, сержант,— сказал проиграв­
ший Вася,— я отыграться хочу.

...Братья вышли на улицу.
— Вези в самый хороший ресторан,— 

сказал Яша таксисту.

Таксист отвез их в Хаммеровский центр. 
В этом шикарном отеле останавливаются 
приезжие бизнесмены и зарубежные делега­
ции. Обычных граждан туда, как правило, 
не пускают. Но, выйдя из такси, Мераб с 
Яшей попали в группу приехавших пакистан­
цев, таких же смуглых и горбоносых, как и 
они. Вместе с группой они вошли в вестибюль 
гостиницы и, пораженные, остановились. 
Кругом мрамор, фонтаны, растущие прямо 
на камнях зеленые деревья, снующие вверх 
и вниз стеклянные капсулы лифтов.

— Ну,— спросил Мераб,— зачем тебе 
ехать? Вот же она, заграница, под боком. 
Вышел отсюда,— Мераб шагнул за дверь,— 
дома. Вошел — заграница. Вышел — опять 
дома. Вошел...

— Гражданин,— прервал его рассуждения 
швейцар,— а вы что здесь делаете?

— Я брата провожаю.
— Вы здесь проживаете?
— Нет, дорогой, мы посмотреть.
— Не положено.
— Слушай, мы только по бокалу шампан­

ского выпьем и уйдем,— попросил Яша.
— Не положено.
— Ну, будь человеком! Дай на прощанье 

шампанского выпить
— А я прошу — покиньте помещение.
— Покидаю, покидаю! — кричит Яша.— 

Навсегда покидаю!

К международному аэропорту «Шере­
метьево» подъехала большая черная маши­
на. Из нее вышел патриарх с большим кре­
стом на груди и провожающие его служи­
тели православной церкви.

Братья катили тележку, нагруженную ве­
щами, по залу. За ними шла Инга с ребенком. 
У ребенка под мышкой шахматная доска.

Впереди них шла женская баскетбольная 
команда из Замбии.

— Куда едем? Зачем? — снова засомне­
вался Яша.
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— Хватит,— оборвала его Инга.— На­
доело.

— Женщина! Ты как со мной разгова­
риваешь?! — вдруг взорвался Яша.— Я гру­
зинский еврей, а не какой-нибудь латыш­
ский ашкенази! Запомни!

— Правильно он говорит,— сказал Ме­
раб.— Зачем вам куда-то ехать? Думаешь, 
там хорошо?

— А здесь хорошо? — заорал на брата 
Яша.— Бокал шампанского на прощанье 
с братом выпить нельзя!

— А если сейчас принесу — останешься?
— Вот ты принесешь! — Яша показал 

Мерабу кукиш.
— Значит договорились? Если приношу 

шампанское — остаетесь.
— Остаемся, остаемся,— проворчал Яша 

и покатил тележку дальше.

Мераб побежал к буфету. Там ему объяс­
нили, что спиртных напитков давно нет. Шам­
панское можно купить только в баре за по­
граничным контролем. Напрасно Мераб уго­
варивал буфетчицу, предлагал двойную це­
ну — шампанского не было.

С пустыми руками он подошел к стойке, 
за которой Яша заполнял таможенную де­
кларацию на английском языке.

— Ну что,— ехидно спросил Яша,— при­
нес?.. Фигу ты принес! — Он снова скло­
нился над декларацией.— Ступка — предмет 
старины?

— Если старая, то предмет.
— Как ступка по-английски?
Мераб на секунду задумался:
— Забыл.
— Забыл... Три года в институте иностран­

ных языков учился, а простых вещей не 
знаешь.

— Яша,— позвала мужа Инга,— вот тут 
декларация на русском. Я же говорила.

— Смотри за вещами,— сказал Яша брату 
и пошел к Инге.

На стойке остались его паспорт и билет.
Мераб несколько секунд постоял. Потом 

достал ручку, взял бланк, написал сверху: 
«Яков Папашвили», а далее везде поставил 
«Ноу».

Яша, высунув от усердия язык, заполнял 
декларацию, когда услышал голос брата:

— Яша!
Мераб уже стоял по ту сторону таможен­

ного контроля.
— Не волнуйся,— крикнул он.— Я сейчас.
— Ты куда? — в ужасе закричала Инга.
— Тс-с,— Мераб приложил палец к губам.

Он поднялся на второй этаж, подошел 
к одной из будок, где за стеклом сидел по- 
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граничник. Положил перед ним паспорт, по­
садочный талон и, чтоб больше походить на 
оригинал, принял напряженное выражение 
лица, какое почему-то бывает на всех пас­
портных фотографиях. Пограничник сверил 
оригинал с фотографией, поставил штамп 
и нажатием кнопки открыл никелированный 
турникет.

Мераб забежал в бар, купил две бутылки 
шампанского и побежал обратно. Добежал 
до турникета и постучал в будку погранич­
ника:

— Слышишь, друг, открой.
— Не положено.
— Да мне туда нужно.
— Отойдите, гражданин,— строго сказал 

пограничник.— Государственная граница.
— Я передумал. Не хочу лететь.
— Обращайтесь в Вене в наше посольство.
— Послушай, это ошибка. Это мой брат 

должен лететь.
— Обращайтесь к начальнику.
— Где он?
— Там,— показал пограничник в глубину 

аэропорта.

Мераб заметался по стеклянным коридо­
рам в поисках начальника. Когда он нако­
нец нашел комнату, где должен был сидеть 
начальник, дверь кабинета оказалась запер­
той. Женщина в летной форме сказала, что 
начальник вышел.

А в зале аэропорта в это время нервни­
чали родственники.

— Мы опоздаем,— хныкала Инга.—
Объяви по радио, чтобы этот идиот вернулся.

— Если узнают, что я кому-то дал свой 
паспорт, его вообще отберут,— сказал Яша.

Мераб нервно бегал перед кабинетом на­
чальника. Появилась уборщица с ведром и 
тряпкой!

— Где он? — накинулся на нее Мераб.— 
Посадка уже заканчивается!

Уборщица сказала, что сейчас обеденный 
перерыв и Иван Петрович, наверное, в сто­
ловой.

Мераб снова понесся по стеклянным гале­
реям, по лестницам... Нашел столовую. Там 
за одним из столов ел суп Иван Петрович.

— Выпустите меня, пожалуйста! — взмо­
лился Мераб.— Они уже на самолет опоз­
дали!

— Куда выпустить? — спросил Иван Пет­
рович.

— Обратно, в Советский Союз!



Иван Петрович смазал кусочек мяса гор­
чицей, смачно откусил, поморщился и вы­
сказал недоумение, почему некоторые люди 
еврейской национальности, не успев пересечь 
границу, тут же передумывают уезжать.

— Я не еврей! — закричал Мераб.— Это 
мой брат еврейской национальности!

Иван Петрович искренне удивился:
— Как так? Сам не еврей, а брат еврей­

ской национальности.
— Мамы разные! Мамы! Моя грузинка, 

а его — еврейка.
— А папы?
— Папа один.
— Многоженец?
— Зачем многоженец?! Яшина мама при 

родах умерла, а моя за другого вышла.
— Бывает,— посочувствовал Иван Пет­

рович.
Далее выяснилось, что он ничем Мерабу 

помочь не может. Он начальник перевозок, 
а вопрос Мераба может решить только на­
чальник пограничников — товарищ Лунц.

Мераб побежал искать Лунца.
— Пассажир, вы куда? — остановила Ме­

раба стюардесса, увидев у него в руке поса­
дочный талон «Москва — Вена».

— Мне нужен Лунц! Где его найти?
Стюардесса посмотрела список пасса­

жиров.
— Лунц в самолете,— и она повела Мераба 

по рифленому коридорчику в салон самолета.
— Займите свое место,— сказала она 

Мерабу.
— Некогда мне сидеть! Лунца позовите!
— Пассажир Лунц, вас разыскивают,— 

по-английски объявила в микрофон стюар­
десса.

С места поднялся пожилой мужчина в ко­
жаных шортах и тирольской шляпе с пером.

— Их бин херр Лунц. Вас волен зи? — 
спросил он.

Стюардесса закрыла дверь и повернула 
запор.

У справочного окошка стояли Инга и Яша.
— С ним что-то случилось,— настаивал 

'Яша.— Узнайте: он или в милиции, или в мед­
пункте!

Девушка связалась с кем-то по селектору.
— Пассажир Яков Папашвили находится 

на борту самолета «Москва — Вена»,— от­
ветила она пораженным родственникам.

Самолет летел над облаками. Мераб нервно 
курил, стоя возле туалета. К нему подошел 
Боря Париж, сорокалетний здоровяк с золо­
тыми зубами. Он прикурил у Мераба и по­
интересовался:
2 Киносценарии № 1

— Куда летишь?
— Я не лечу,— ответил Мераб.— Это 

ошибка.
— Эх, старик, вся наша жизнь — сплош­

ная ошибка. Я вот по ошибке весь талмуд 
выучил. Марик сказал, что на таможне будут 
спрашивать, а никто и не поинтересовался.

— Вы алимы, господа? — подошел к ним 
пожилой человек в ермолке.

— Алимы,— кивнул Боря.
— В Израиль?
— Нью-Йорк. Брайтон-Бич,— улыбнулся 

Боря.
— Если бы на луне на хлеб мазали боль­

ше масла, вы бы и туда полетели,— серди­
то сказал пожилой человек.

Из туалета вышел летчик. Мераб пошел 
за ним, стал уговаривать, чтобы когда само­
лет сядет в Вене, ему разрешили не выходить, 
а по возвращении в Москву он все оплатит. 
Летчик не разрешил.

Самолет летел над Европой.
Мераб сидел в самолете рядом с Борей. 

Боря рассказывал ему свою жизнь. Как он 
занимался незаконной финансовой деятель­
ностью, как фиктивно женился на пожи­
лой еврейке и теперь летел в Вену, куда, 
опасаясь очередного ареста, заранее не­
легально переправил ценности через одного 
дипломата.

— С деньгами там я — король,— закон­
чил Боря историю и достал пачку ярких от­
крыток.— Вот где должен жить белый чело­
век: на Гавайских островах! Солнце, море, 
бабы и никакой борьбы с пьянством. Гляди, 
какая шоколадка! — ткнул он пальцем в от­
крытку.

— Боря,— сказала толстая немолодая 
женщина,— я хочу пить. Принеси мне во­
дички.

— Мадам,— с чувством сказал Боря,— 
наш брак стоил мне две тысячи рублей. За 
такие деньги можете сходить за водой сами.

Венский аэропорт. Мераб вместе с пасса­
жирами сошел с трапа самолета.

— Старик! — радостно заорал Боря.— 
Вот же она — свобода! Ты посмотри: кругом 
сплошной Запад!

Он загорланил «Венский вальс» и, протя­
нув руку жене, галантно щелкнул каблуками:

— Прошу на тур вальса, мадам!
— Мужчина,— брезгливо ответила та,— 

оставьте меня в покое. Я вас больше не знаю 
и знать не хочу!

Мераб с двумя бутылками шампанского, 
без копейки денег вышел на площадь вен­
ского аэропорта. Бесшумно подкатил боль­
шой черный лимузин, из него вышел карди­
нал в митре и красной мантии. Из дверей
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аэропорта вышел приехавший патриарх в чер­
ной рясе с большим серебряным крестом 
на груди. Кардинал усадил патриарха в ма­
шину, и она плавно тронулась с места.

Мераб заметил остановившееся такси, под­
бежал к нему и стал уговаривать водителя 
довезти его за одну бутылку шампанского 
до советского посольства. Таксист потребо­
вал две. Мераб объяснил, что вторая ему нуж­
на на обратную дорогу.

В это время к такси подошел Боря со своим 
чемоданом. Выяснив, что посольство ему по 
пути, он предложил подвезти Мераба.

Боря высадил Мераба у посольства и по­
ехал дальше. Советское посольство находи­
лось за литой чугунной оградой. По тро­
туару перед ним прохаживался австрийский 
полицейский с автоматом.

Мераб, покосившись на полицейского, на­
жал кнопку звонка. Дверь открылась, вы­
глянул сторож. Он сообщил Мерабу, что се­
годня суббота и до понедельника в посоль­
стве никого не будет.

— Но мне обратно надо лететь! — за­
кричал Мераб.— Там люди ждут.

— Приноси заявление в понедельник, в 
течение трех месяцев получишь ответ,— 
сказал сторож и закрыл дверь.

Мераб снова нажал кнопку звонка. Дверь 
открылась.

— Слушай! — закричал Мераб.— Найди 
посла. Скажи ему, что я случайно сюда при­
летел, по чужому паспорту!

— Сажают за такие случайности,— про­
ворчал сторож и опять скрылся за дверью.

Мераб надавил на кнопку всей пятерней.
— Господин,— строго сказал сторож.— 

Будешь хулиганить — я полицию позову.
И он кивнул на полицейского с автоматом, 

с интересом прислушивающегося к их раз­
говору.

Боря вышел из такси у ночного клуба, где 
за стеклом висели фотографии девиц в инте­
ресных позах. Поднялся на второй этаж и, 
выяснив у полуголой девицы, где можно най­
ти фрау Шульц, вошел в небольшой каби­
нетик, где пухлая женщина в бигуди рас­
кладывала пасьянс.

Представившись, Боря сказал, что для него 
что-то должен был оставить господин Эрикс­
сон. Фрау Шульц пожала плечами и от­
ветила, что никакого господина Эрикссона 
не знает.

— Такой высокий, блондин,— напомнил 
Боря.— Культурный атташе. Друг Марика.

— Нихт ферштейн,— развела руками
фрау Шульц.

Тогда Боря прямо сказал, что он не фраер 
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и такие номера с ним не проходят. И по­
советовал отдать то, что ему причитается, 
по-хорошему. Хозяйка нажатием звонка вы­
звала квадратного негра с перебитым носом 
и попросила незваного гостя покинуть по­
мещение.

Мераб с двумя бутылками шампанского 
шел по вечерней Вене. Сверкала реклама, 
ярко светились витрины магазинов. Мераб 
с бутылками под мышкой задумчиво встал 
перед витриной большого винного магазина. 
С той стороны на него глядели десятки бу­
тылок всех стран мира: виски, джин, коньяки, 
ликеры... И на самом верху пирамиды — 
«Советское шампанское».

Рядом на витрине маленького кафе медлен­
но переворачивалась на гриле аппетитная 
курица. Мераб вошел в кафе и предложил 
хозяину бутылку шампанского за порцию 
курицы.

— Соотечественник? — спросил хозяин. 
Услышав родную речь, Мераб обрадовался: 
— Слушай, я сюда случайно залетел, по 

чужому паспорту. Как ты думаешь, что мне 
за это будет?

— Рая! — позвал хозяин.
Из кухни выглянула женщина в белом ха­

лате и поварском колпаке.
— Сколько в Союзе полагается за переход 

границы по фальшивому паспорту?
— От трех до семи, статья восемьдесят 

четвертая.
— У меня не фальшивый,— сказал Ме­

раб.— У меня паспорт брата.
— Это не является смягчающим обстоя­

тельством,— сказала Рая.
— А у австрийцев сколько? — спросил 

хозяин.
— У австрийцев от двух до пяти,— ска­

зала Рая и скрылась на кухне.
— Ты ее слушай,— сказал хозяин, поста­

вив перед Мерабом порцию курицы.— Она 
в Союзе прокурором работала.

Мераб забрал курицу, сел и задумался.
— А где сначала посадят: здесь или 

там? — спросил он хозяина.
— Сначала здесь, потом там.
Мераб погрузился в размышления.
А по улице маршировал духовой оркестр 

австрийских почтальонов, старательно вы­
дувая «Турецкий марш» Моцарта.

Москва. Аэропорт. Яша с семьей и со всем 
багажом садился в такси.

— Слушай,— сказал шофер,— я же вас 
недавно привозил. Что, не полетели?

— Нет,— сказал Яша.— Передумали.
— И правильно. Здесь лучше.
— Что лучше? — спросила Инга.



— Да все лучше.— Он повернул ключ за­
жигания.— Тьфу ты, черт! Опять стартер по­
летел.

В московской квартире Васи раздался теле­
фонный звонок. Хозяин квартиры снял 
трубку.

— Алло! Вася?.. Это я, Мераб,— раздал­
ся оттуда голос.

— Здорово, сержант! Ты откуда?
— Из Вены.
— Откуда?
— Вена, Вена! Город такой, австрийский. 

Слушай, не перебивай, у меня всего две ми­
нуты. Яша у тебя?

— Нет. Но звонил, что приедут.

Мераб говорил по телефону из малень­
кого венского кафе. Рядом стоял хозяин и 
смотрел на часы.

— Передай Яше,— кричал Мераб,— что­
бы он исчез с глаз и сидел тихо. Я скоро при­
еду, и все будет о’кей. Понял?

— Не очень.
— Неважно. Главное, чтобы он не рыпал­

ся. Циале не говори, что я за границей. Ска­
жи, что мне десять суток в милиции дали, 
чтобы не волновалась. Всё!

Мераб поблагодарил хозяина и расплатил­
ся за разговор бутылкой шампанского.

— Ты поторопись,— сказал хозяин.— 
А то они могут закрыться.

Вена. «Сохнут» (Организация, занимаю­
щаяся репатриацией евреев).

У входа дежурил полицейский с автома­
том. Мераб подбежал к нему.

— Это «Сохнут»? — спросил его Мераб. 
Полицейский кивнул.
— Еще работают? — спросил Мераб. 
Полицейский не ответил.
Мераб постучал в дверь. Дверь открылась. 
— Слушаю вас? — спросил его мужчина. 
— Извините, но мне сказали, что вы отсю­

да бесплатно переправляете в Израиль,— 
сказал Мераб.

Мужчина посмотрел его паспорт.
— А где же вы были? — спросил он.— 

Вас встречали. По радио объявляли.
— Укачало меня,— сказал Мераб.
Мужчина недоверчиво посмотрел на него.
— Ладно. Пройдите во вторую комнату.
Мераб подошел к комнате с табличкой «2» 

и постучал.
— Да,— сказали оттуда.
Мераб вошел. К его удивлению, там на­

против представителя «Сохнута» сидел Боря 
Париж с оторванным рукавом пиджака и 
подбитым носом.

— Привет, алим,— сказал Боря.
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— Здравствуйте! — громко сказал Ме­
раб.— Я — Яков Папашвили.— И вырази­
тельно посмотрел на Борю.

— Авраам родил Исаака. Исаак родил 
Якова. Ветхий Завет, страница сорок вто­
рая,— сказал Боря и приложил платок 
к носу.

— Меня встречали, но меня укачало, и 
я заблудился. Вот товарищ может подтвер­
дить,— и он выразительно посмотрел на 
Борю.

— Хорошо,— сказал представитель «Сох­
нута».— Вы пока там подождите. Я закончу 
с господином.

— Конечно,— сказал Мераб.— А то у ме­
ня жена с ребенком заболели. И вещи с ними 
остались. Извините,— и он закрыл за собой 
дверь.

— Да,— сказал Боря, глядя ему вслед.— 
Как сказано в Священном писании: время 
собирать камни и время их разбрасывать.

— И все-таки,— сказал представитель 
«Сохнута».— Почему вы хотите в Израиль? 
Тут написано, что вы русский.

— Я дитя дружбы народов,— сказал Бо­
ря.— У меня бабушка еврейка была. Как 
сказано в Священном писании...

— Хорошо, хорошо. Я все понял,— ска­
зал чиновник.— Вы свободны.— И громко 
позвал: «Господин Папашвили!..»

Таможенный контроль рейса на Израиль 
в венском аэропорту очень строгий: поли­
цейские, овчарки, автоматчики на балконе. 
Всех пассажиров проверяют специальным 
прибором на наличие оружия. Когда прибор 
поднесли к Мерабу — раздалось гудение. 
Пришлось вынуть все из карманов. На стол 
легли связка ключей, целлофановый пакет 
с родной землей, крышка от трамблера 
автомобиля «Волга». Крышку повертели в ру­
ках и вернули назад.

Самолет летел над Средиземным морем. 
Мераб сидел в кресле, рассматривая карту, 
где красными линиями были указаны марш­
руты авиакомпании «Эль Аль». Потом достал 
из кармашка переднего кресла газету на 
иврите. Покрутил ее в руках, не зная, с какой 
стороны надо ее читать.

Подошел Боря и плюхнулся в кресло ря­
дом. Его голову уже украшала ермолка.

— Порядок, алим,— сказал он,— одно 
дельце я уже обтяпал. Понимаешь, мы как 
вновь прибывшие имеем право купить маши­
ны без налога. А для остальных налог триста 
процентов. Я договорился: берем машины и 
отдаем их вон тому мужику, а он нам по ты­
сяче долларов. Двадцать процентов мне. Ко­
миссионные... На вот пока, я тебе ермолку 
достал,— Боря надел на голову Мераба ер-
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Георгий Данелия в роли бедуина
молку.— Кстати, я тут с одним малым до­
говорился: забежим к нему завтра — он тебе 
обрезание сделает. Бесплатно.

— Слушай, хватит тебе! — сказал Мераб. 
И сняв ермолку, бросил ее Боре на колени.

— Тихо, кацо, не шуми. Ты теперь еврей, 
а евреи без головного убора не ходят. И не 
забывай: ты еще одну границу нарушил. А тут 
не Австрия. Здесь военное положение. Так 
что, одень шапочку и скажи спасибо дяде 
Боре,— и он надел на Мераба ермолку.

Когда Боря и Мераб сошли по трапу в аэро­
порту Тель-Авива, репатриантов отдельно от 
остальных пассажиров провели на второй 
этаж. Девушка в форме внимательно смот­
рела на Мераба, потом на фотографию, по­
том опять на Мераба... От напряжения он 
даже взмок. Наконец девушка выписала Ме­
рабу документ, по которому он мог получить 
израильский паспорт, и поздравила с тем, 
что он, Яков Папашвили, теперь гражданин 
Израиля.

Потом с Мерабом беседовал представи­
тель министерства абсорбций. Бедный Ме­
раб путался, то он говорил, что хочет ра­
ботать таксистом, то вспоминал, что Яша 
провизор. Наконец Мерабу выдали сто шеке- 
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лей на расходы, карту Израиля, разговор­
ник и вдруг спросили:

— Хотите в ульпан или будете жить у 
родственников?

— У родственников. Тут живет дядя моей 
жены. Я к нему поеду.

— Нет необходимости. Они здесь, пойдем­
те.

В соседней комнате сидели очень пожи­
лой человек в черной шляпе и его еще 
более древняя старуха мать. Возникла 
пауза, во время которой старуха внима­
тельно разглядывала Мераба.

— Это он и есть? — наконец спросила 
она.— Ничего. Я думала, он еще хуже.

Человек встал, подошел к Мерабу и ска­
зал:

— Здравствуй, Яша! С приездом.
— Здравствуйте, дядя Изя,— искренне 

обрадовался Мераб.
— А где же Инга с ребенком?
— Они заболели,— не раздумывая отве­

тил Мераб.— У них скарлатина.

У выхода из аэропорта Боря продавал 
банку черной икры носильщику.

— Яков,— окликнул он Мераба, проходя­
щего в сопровождении родственников.



Жерар Дармон в роли Мераба, Армен Джигарханян в роли Сени

Мераб подошел.
— Это наш дядя? — кивнул Боря на 

Изю.— Проси не три, а пять тысяч.
— Почему?
— Потому, что на нем золотишка много.
И сказал Мерабу, что будет ждать его 

в русском ресторане «Березка».
В это время к зданию аэропорта бес­

шумно подъехал большой черный лиму­
зин. Точно такой же, как в Вене. Из лиму­
зина вышел раввин в черной шляпе с боль­
шой бородой. Из дверей аэропорта вышли 
патриарх в рясе и кардинал в мантии. 
Раввин усадил их в лимузин, и тот плав­
но отъехал.

Изя вез Мераба и мать в своем микро­
автобусе. В дороге выяснилось, что с Яшей 
он незнаком, а видел его только на фото­
графиях, которые Инга прислала со свадьбы.

— Дядя Изя,— сказал Мераб,— вы толь­
ко не волнуйтесь, но я не совсем Яша. 
Я его брат — Мераб.

И он рассказал свою историю, как в пого­
не за шампанским оказался в Израиле.

— Значит вы не еврей? — спросила ста­
рушка.

— Нет.

— Жалко. Я такую фаршированную ры­
бу приготовила.

— Рыбу я люблю,— сказал Мераб.— Дя­
дя Изя, у меня к вам такая просьба: 
дайте мне пять тысяч, я сяду на амери­
канский круиз, в Советском Союзе тихонь­
ко сойду, возьму у Яши свой паспорт, 
отдам его — и они спокойно прилетят.

Изя сосредоточенно молчал, глядя на 
дорогу.

Когда они вошли в комнату, где в ожи­
дании гостей на столе стояли фрукты, мин­
даль, грецкие орехи, Изя закрыл дверь на 
ключ, достал из ящика пистолет, положил 
его перед собой и сказал:

— Ну, а теперь расскажи правду: зачем 
ты сюда приехал?

— Дядя Изя, да вы что? — удивился 
Мераб.

— Говори!
Мераб, пожав плечами, снова начал свою 

историю.
— Эту легенду я уже слышал,— пере­

бил Изя.— А что у вас в КГБ тебе ни­
чего лучше придумать не смогли?

— Но я правду говорю.
— Молчать!
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Тогда Мераб предложил Изе позвонить 
в Москву и самому выяснить у племян­
ницы, как он оказался здесь. Мераб про­
диктовал дяде Васин телефон, и тот, не 
сводя глаз с «агента», заказал разговор.

— Дядя Изя,— сказал Мераб,— хорошо, 
не пять. Дайте три тысячи. Три хва­
тит, а потом...

— Мне нравится эта наглость! — пере­
бил его Изя.— Мама, ты слышишь, что 
они придумали? — обратился он к старуш­
ке.— Израильская военщина должна теперь 
покупать русским агентам билеты на амери­
канский пароход? Это что, и есть ваша но­
вая экономическая реформа?

— Я тоже не понимаю,— сказала мама.— 
Рыбу вы будете кушать или как?

Зазвонил телефон. Междугородная дала 
Москву. Изя слушал разговор по парал­
лельному телефону.

— Алло! Вася? Это я, Мераб.
— Привет, сержант,— донеслось из труб­

ки.— Ты откуда?
— Потом расскажу. Слушай, Яша с Ин­

гой у тебя?
— Нет, они уже в Грузии. У отца в под­

вале отсиживаются.
Дядя Изя резко нажал на рычаг.
— Так, товарищ сержант,— сказал он.— 

Значит моя племянница сидит в ваших 
подвалах, в ваших застенках? Молчи!.. А кто 
это отец? Чья это кличка? Генерала? Мол­
чи!.. Так вот что я тебе скажу: или че­
рез неделю Инга будет здесь, или я тебя 
сдам куда полагается. Диверсант!

— Дядя Изя,— сказал Мераб.— Не схо­
дите с ума.

Но Изя уже закусил удила:
— И всю эту неделю ты будешь си­

деть здесь, чтобы я тебя видел!
Мераб встал.
— Сидеть! — закричал Изя, выставив пе­

ред собой пистолет.— Застрелю, мерзавец!
— Сначала с предохранителя снимите, 

военщина! — рассердился Мераб. Он вырвал 
пистолет из Изиных рук, расколол рукоят­
кой грецкий орех и подвинул его Изе: — 
Кушайте, дядя! Очень укрепляет мозги.

И хлопнув дверью, вышел.

Ресторан «Березка». Оркестр исполнял 
известный романс «Очи черные». На сцене 
подгулявший Боря пел от всей души, пере­
ходя от полноты чувств к чечетке. Уви­
дев Мераба, он кивнул музыкантам, и они 
перешли на популярную грузинскую песню 
«Тбилисо».

Боря спрыгнул со сцены, обнял Мераба 
за плечи и повел его к своему столи­
ку, где сидели два эфиопских еврея.

— Алим,— сказал он Мерабу по дороге,— 

вот эти ребята дают за машины по пол­
торы тысячи, но думаю, можно выбить 
больше.

Они уселись за стол, и Боря сказал своим 
покупателям:

— Господа, мы посоветовались с моим 
компаньоном. Наше последнее слово — две 
тысячи.

Эфиопы начали бурно возражать.
— Как хотите,— сказал Боря.— Тут же­

лающих много.
Он повернулся к Мерабу:
— Ну, что дядя? Дал денег?
— Нет,— сказал Мераб.— Он думает, что 

я — агент КГБ.
Боря изменился в лице.
— Ну, ладно... Рад был с тобой позна­

комиться. Созвонимся,— и он исчез, будто 
его и не было.

Мераб остался с эфиопами.
— Товарищи,— сказал он им,— я согла­

сен на полторы тысячи.
Те вежливо улыбнулись и тоже исчезли.
Мераб остался совсем один. Он груст­

но посмотрел по сторонам. Никому не бы­
ло до него дела. Только с соседнего сто­
лика ему понимающе улыбнулась яркая, 
эффектная блондинка.

Мераб остановил пробегающего офи­
цианта:

— Слушай, друг, отсюда можно в Совет­
ский Союз позвонить?

— Все можно,— сказал официант.—
Только сначала надо расплатиться.

И он показал на стол, уставленный за­
кусками и коньяком.

Счет оказался больше, чем у Мераба 
было денег, и официант пригласил к сто­
лику хозяина ресторана. Узнав, что Мераб 
вновь прибывший, хозяин простил ему не­
достающие восемь шекелей и уселся напро­
тив него.

— Ну, как там перестройка? — спро­
сил он.

— Идет потихоньку,— сказал Мераб.
— А такие частные рестораны есть?
— Есть.
— А ОБХСС остался?
— Остался.
Хозяин вздохнул.
До открытой террасы, на которой они си­

дели, донеслась сирена приближающейся 
полицейской машины.

Из машины вылезли полицейские и ста­
ли всех отгонять от скамейки, рядом с 
которой лежала обувная коробка.

— Что происходит? —: спросил Мераб.
— Может, взрывчатку обнаружили,— спо­

койно сказал хозяин.— А может, нет.
Из машины на асфальт спустили малень­

кого робота, и он, переваливаясь, мед­
ленно направился к коробке. Подошел к ней, 
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выставил дуло и начал ее расстрели­
вать в упор. При каждом выстреле Мераб 
вздрагивал.

На окраине города по песчаному берегу 
шла бездомная вислоухая собака. Она оста­
новилась перед лежащим на песке ржавым 
катером, обнюхала его и начала лаять. Дверь 
штурманской рубки со скрипом открылась 
и на раскаленную палубу вышел потный, 
небритый, вымазанный в мазуте Мераб. 
Он прищурился на солнце, попытался сте­
реть с рубашки мазутное пятно и спро­
сил собаку:

— Это Средиземное море?
Собака замолкла и дружелюбно завиля­

ла хвостом.
— Что, Генацвале, кушать хочешь? — 

спросил Мераб.— Я тоже хочу. Пошли часы 
загоним.

Тель-Авив. Современные небоскребы ря­
дом с повидавшими виды двухэтажными 
домами, синагоги, мечети, машины всех воз*, 
растов и марок, евреи из Европы, Азии/ 
Америки, Африки, туристы из всех стран 
мира...

Мераб остановился у газетного киоска 
и предложил свои часы. Но узнав от про­
давца газет, что такие часы и тому по­
добное старье можно продать только на 
«Блошином рынке», направился туда. По до­
роге, встав на четвереньки, попил воды из 
газонной поливалки. Сопровождавший его 
пес Генацвале смотрел на это зрелище 
грустными глазами.

На улице, где расположились иностран­
ные посольства, Мераб увидел человека, 
который приковался наручниками к ограде 
посольства США.

Мераб подошел и поинтересовался, за­
чем он это сделал.

— Это мой протест,— ответил человек.— 
Они мне визу не дают. А я не хочу здесь 
оставаться.

Мераб сказал, что тоже не хочет здесь 
оставаться. Тогда человек достал из карма­
на еще пару наручников и предложил Ме­
рабу приковаться рядом. Мераб отказался и 
в свою очередь предложил человеку купить 
у него часы. Часы у человека были. Тог­
да Мераб попытался продать ему пса Ге­
нацвале. Но и это предложение встретило 
вежливый отказ.

«Блошиный рынок» в Тель-Авиве. Пест­

рый, шумный, многоголосый. Мераб в со­
провождении Генацвале бродил по рядам, 
помахивая часами.

— Мистер,— позвал его араб, торгующий 
очистительной пастой.

Мераб подошел. Араб выдавил пасту из 
тюбика на мазутное масло на рукаве Мера­
ба и потер влажной тряпкой. Пятно ис­
чезло.

— Гуд? — спросил араб.
— Гуд,— согласился Мераб.
Араб вручил Мерабу тюбик и забрал часы. 

Мераб пытался возразить, но тот стал кри­
чать, что уже раскупорил товар. Вынужден­
ная сделка состоялась.

Мераб пошел дальше, предлагая встреч­
ным тюбик с пастой. Товар не шел. Ме­
раб достал из кармана крышку от трамбле­
ра, но и этот товар никого не заинтере­
совал.

Тогда Мераб пошел по продуктовым ря­
дам. Он пробовал на вкус сыр, овощи, 
фрукты, не забывая кидать куски на землю 
своему голодному псу.

Задержались у лотка с маринованным 
перцем.

— Может, хватит? — спросил продавец. 
Мераб вынул изо рта стручок и спросил:
— Положить обратно, да?..
У прилавка, где валялись всевозможные 

«древние» восточные украшения, вчерашняя 
эффектная блондинка примеряла серебря­
ный браслет.

— Добрый день,— поздоровался Мераб.
Блондинка приветливо улыбнулась и спро­

сила:
— Как вы думаете: это серебро?
Мераб выдавил из тюбика пасту на брас­

лет и потер большим пальцем. Выступила 
медь.

— Оу! — удивилась блондинка и предста­
вилась: — Джейн.

— А я Тарзан,— сказал Мераб.
— Оу,— оценила шутку блондинка.
— А это Генацвале,— представил Мераб 

нового друга.
Генацвале протянул блондинке лапу.
И тут кто-то позвал:
— Мераб!
Мераб оглянулся. В лавочке, где было 

развешано кружевное женское белье, сидел 
на табурете толстяк в спортивных нейло­
новых трусах и драповой грузинской кеп­
ке с большим козырьком. Толстяк пома­
нил Мераба пальцем.

Мераб узнал толстяка: это был авто­
инспектор из Тбилиси, который не раз штра­
фовал Мераба на трассе. Но это было дав­
но, лет пять назад.

— Мераб! — снова крикнул толстяк.
— Я не Мераб,— сказал Мераб.— Я Яша.
— Неважно. Иди сюда,— настаивал тол­
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стяк.
Выхода не было. Мераб извинился пе­

ред Джейн и подошел к толстяку.
— Американка? — шепотом спросил тол­

стяк, кивая на Джейн.
— Да,— сказал Мераб.— Или шведка.
— Есть хороший товар. Позови ее,— 

толстяк помешал палкой в картонной короб­
ке и выудил прозрачный лифчик.— Вот! 
Пьер Карден!

— Лифчик у нее есть,— сказал Мераб. 
Блондинка махнула Мерабу рукой и пошла. 
— Тогда трусы. Есть хорошие. Настоя­

щий Диор! Останови ее! — толстяк отбросил 
палку и стал быстро перебирать товар ру­
ками.

Джейн скрылась за углом.
— Трусы у нее тоже есть,— вздохнул 

Мераб. И попросил: — Слушай, можно я 
от тебя в Сигнахи позвоню? Там моя же­
на Инга волнуется.

— Нельзя, телефон за неуплату отключи­
ли,— сказал толстяк, тяжело дыша и выти­
рая лицо кепкой.— Садись,— он показал Ме­
рабу на надутого медведя.

Мераб сел. Помолчали.
— Меня всегда с братом путают,— ска­

зал Мераб.
— Издалека похож. Ты тоже живешь в 

Сигнахи?
— Да. В аптеке там работал. Слушай, 

одолжи на неделю сто шекелей.
— Хромой Альберт жив? — спросил тол­

стяк.
— Пока да. Я на работу устроюсь и сра­

зу отдам.
— Ты не волнуйся. Ребята тебе помо­

гут. Он на свободе?
— Пока да.
— Это хорошо! — толстяк с неожиданной 

для его веса легкостью поднялся, взял с пол­
ки маленький козлиный рог, выдул из не­
го пыль, протер рм?ахой и протянул Ме­
рабу:

— На! Скажешь Тенгизу из Сухуми, что 
это ему Хромой Альберт прислал.

— Какому Тенгизу?
— Вот этот домик видишь? — толстяк по­

казал на возвышающийся над городом небо­
скреб.— Это бриллиантовая индустрия. По­
считай сверху два этажа, возьми слева три 
окна — вот это теперь Тенгиз из Сухуми! 
Сегодня у него свадьба, дочь замуж вы­
дает. Мы приходим, ты даешь ему рог и го­
воришь: это тебе Хромой Альберт при­
слал. Альберта он как брата уважает — 
они два раза вместе в тюрьме сидели. Ты — 
друг Альберта, а я — твой. Он нас к себе 
шлифовальщиками возьмет, понял?.. Ну, 
пошли, пошли! Заодно и твоей Инге позво­
ним.
40

По улицам Тель-Авива ехала «Волга» вы­
пуска шестидесятых годов. За ней бежа­
ла собака. За рулем сидел толстяк.

— В жизни так,— рассуждал он.— Заки­
нул удочку и жди. Какую рыбу Бог за­
хочет тебе дать, такую и даст. Может, 
осетрину, а может, шпроты.

Мераб спросил толстяка, почему он здесь 
не работает по профессии — автоинспекто­
ром.

Толстяк сказал, что Мераб не должен ду­
мать, что в Израиле рай. Здесь тоже пол­
но глупых законов. В чем смысл работы 
автоинспектора? Спасать водителям жизнь. 
А как ее можно спасти? Напугать! А здесь 
как напугаешь, если нельзя брать наличны­
ми? Глупость! И толстяк в сердцах выбро­
сил сигарету в открытое окно.

Раздался свисток. Толстяк остановил ма­
шину и подобострастной рысцой побежал к 
полицейскому.

На другой стороне улицы Мераб увидел 
Борю, который шел деловитой походкой. 
В одной руке он нес большой бронзо­
вый семисвечник, в другой — маленький 
трехколесный велосипед.

— Борис,— окликнул Мераб.
— Не Борис, а Борух,— бросил на ходу 

Боря Париж и зашагал дальше. К маши­
не вернулся недовольный толстяк. Сел за 
руль и резко рванул с места:

— Я же говорил: здесь полное безза­
коние! За какую-то сигарету человек дол­
жен сто шекелей в банк платить!

Под пальмой во дворе шестиэтажного 
дома четверо мужчин играли в домино 
на цементном столе. Рядом на асфальте 
мальчишки, матерясь на грузинском, гоня­
ли мяч. Тут же женщины развешивали 
белье.

— Кого привел? — спросил толстяка один 
из играющих.

— Своим делом займись! — нелюбезно 
ответил толстяк и, взяв Мераба под руку, 
провел в подъезд.

Они вошли в квартиру. На стенах ви­
сели грузинская чеканка, два кинжала и 
большая фотография толстяка на мотоцикле 
в форме инспектора на фоне кавказских 
гор.

Толстяк открыл фанерный шкаф кутаис­
ского производства, достал оттуда черный 
смокинг. Затем, посмотрев на Мераба, вы­
сунулся в окно.

— Малхаз! — заорал он.
— Что хочешь? — не отрываясь от игры, 

спросил курчавый молодой человек.
— Неси сюда свой смокинг!



— У меня нету.
— Тогда отдавай мою кровать!
Молодой человек с неохотой отложил 

домино и поднялся.
— Никакой совести у людей нет,— ска­

зал толстяк.— Пять лет назад попросили 
у меня на неделю кровать. Карельская бе­
реза, антиквариат. Еле через таможню про­
тащил. Мы на ней не то что лежать — 
сидеть боялись. А этот негодяй уже пятого 
ребенка на ней делает. Дикари!

Грузия. Сигнахи. Аптека. Звонит телефон. 
Трубку берет Циала, жена Мераба.

— Циала,— раздался в трубке родной го­
лос.

— Мераб,— заплакала Циала.— Ты где, 
Мераб?

— Слушай меня внимательно и молчи. 
Я — Яша.

— Кто? Почему?
— Так надо.

Тель-Авив. Ресторан. Мераб в белом смо­
кинге с бабочкой, выбритый и причесан­
ный, сидел с толстяком в кабинете хозяи­
на. Мераб втолковывал жене, чтобы Инга и 
девочка срочно вылетали в Израиль, а Яша, 
который Мераб, сидел на месте, потому что 
двух Яш в Израиле быть не должно.

— Целую тебя, маленькая. Что тебе при­
везти?

Мераб повесил трубку.
— Почему в Израиле не должно быть 

двух Яш? — удивился толстяк.— Здесь каж­
дый второй — Яша.

— Яша, думаешь, имя? — сказал Мераб.
— Бриллианты? — сверкнул глазами тол­

стяк.
— Пианино,— сказал Мераб и подмигнул 

толстяку.

В большом алюминиево-зеркальном за­
ле на четыреста человек Тенгиз из Суху­
ми выдавал замуж дочь. Свадьба справля­
лась по высшему грузинско-израильско­
му классу. Шатер над женихом и неве­
стой. Тамада в черкеске с отделанным се­
ребром рогом. Танцоры в национальных 
костюмах и кинжалами в зубах. Оркестр. 
Два торта, изображающих жениха и не­
весту в натуральную величину. Съемоч­
ная группа: видеокамера на штативе с коле­
сиками, режиссер, оператор и два осветите­
ля. Толстяк и Мераб скромно стояли у стены.

— Что стоим? — спросил Мераб.— Давай 
сядем, покушаем.

Толстяк ответил, что если они сядут, хо­
зяин их не заметит. А когда стоят, он по­

дойдет и пригласит к столу. Вот тогда мы 
ему подарим рог от Альберта и отда­
дим землю.

— Какую землю? — заинтересовался 
мужчина в тюбетейке, сидящий рядом за 
столиком.

Толстяк объяснил, что Мераб только что 
приехал и привез грузинскую землю.

— Покажи,— потребовал мужчина.
Мераб достал из кармана целлофано­

вый пакет с родной землей.
— Молодец! Дай я тебя поцелую,— муж­

чина, покачиваясь, поднялся с бокалом 
вина, потянулся к Мерабу, споткнулся и об­
лил белый смокинг красным вином.

— Все! — схватился за голову толстяк.— 
Привет кровати!

Мужчина в тюбетейке сказал, что всю 
жизнь прожил без смокинга и прекрасно 
себя чувствует. Он взял у Мераба пакет и 
понес к тамаде. По дороге он взял шепот­
ку земли, поцеловал ее и высыпал в кар­
ман рубашки.

Тамада жестом остановил оркестр, пере­
сыпал землю из целлофана в хрусталь­
ную вазу и поднял тост за грузинскую 
землю, на которой две тысячи лет жили 
евреи, разделяя по-братски нелегкую судь­
бу Грузии, и где он, тамада, окончил кон­
серваторию. И, поцеловав землю, он осушил 
рог за того человека, который так кстати 
привез ее к сегодняшнему торжеству.

Все посмотрели на Мераба. Мераб по­
клонился. Оператор в синем комбинезоне на­
целил на него камеру, затем выглянул из- 
за нее и замер. Это был ближайший род­
ственник Мераба в Израиле — Израиль 
Иосифович Бронштейн — дядя Изя.

Дядя Изя вырвал микрофон у тамады и 
закричал в него, что среди них находит­
ся подлец и шпион, который вчера вече­
ром потребовал у него пять тысяч долла­
ров за своего родного брата, которого 
вместе с семьей держат в подвалах гру­
зинской разведки.

— Что вы врете? — возмутился Мераб.— 
Когда я у вас требовал? Я вас как род­
ственника по-человечески попросил. И не 
пять, а три!

— Вы слышали?! — заорал Изя.— Уби­
райся вон отсюда, антисемит!

— Сам убирайся вон! — закричал Ме­
раб.— Сионист!

Отец невесты, Тенгиз из Сухуми, огром­
ный человек со шрамом на лице, подошел 
к Мерабу и сказал, что шпионы-мионы и 
разведки-мазведки его не волнуют, но муж­
чина, который продает своего брата, никогда 
не сидел и не будет сидеть за его сто­
лом. И порекомендовал Мерабу самому най­
ти дверь и своими ногами уйти.

Мераб направился к двери.
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Кадр из фильма

Изя кричал ему вслед, что постыд­
ный акт Мераба станет достоянием прес­
сы, ООН и всего прогрессивного челове­
чества.

— Господин фотограф,— Изю потянул за 
рукав успевший к нему пробраться тол­
стяк.— Он чужой смокинг загубил. Двести 
долларов стоит.

— А я при чем? — возмутился Мераб.
— Как при чем? Он твой родственник! 
Изя покачал головой.
— Почему вы, грузины, такие папуасы? — 

с горьким упреком сказал он.— Я защи­
щаю права нашего народа, а ты с какими- 
то шмотками лезешь.

— Кто папуасы? — побагровев, спросил 
мужчина в тюбетейке.— Мы папуасы?

И он, выхватив у тамады вазу с род­
ной землей, надел ее Изе на голову. К ста­
рику кинулся Изин режиссер с бутылкой, 
но невеста, вытянув из зубов одного из 
танцоров кинжал, преградила ему дорогу. 
Все вскочили и кинулись к месту про­
исшествия.

— Иди отсюда, сынок,— сказала Мерабу 
старушка в черном.— Они без тебя разбе­
рутся.

Мераб сделал шаг, но в это время к нему 
подскочил Изин осветитель в ермолке и уда­
рил Мераба по голове осветительным при­
бором.

Мераб с компрессом на голове лежал на 
больничной койке. Вошла медсестра и да­
ла ему термометр. Мераб положил его 
под мышку. Сестра сказала ему что-то на 
иврите. Мераб не понял. Тогда сестра, от­
крыв рот, засунула туда свой палец. Ме­
раб не так понял и показал сестре гла­
зами, что они здесь не одни. Та раздра­
женно выхватила у него из подмышки 
термометр, засунула ему в рот и ушла.

В щель между занавесками Мераб уви­
дел, как врач под руку провел Изю с пере­
бинтованной головой.

Мераб закрыл глаза. В это время кто- 
то нежно погладил его по щеке. Он от­
крыл глаза. На него смотрели большие 
голубые глаза блондинки Джейн. Джейн 
улыбнулась.

— Если это сон,— сказал Мераб,— тог­
да не будите меня.

Они ехали в машине. Джейн сидела за 
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рулем, а Мераб сидел рядом и своей чистя­
щей пастой оттирал винные пятна на бе­
лом смокинге.

— А я все-таки купила украшение,— 
сказала Джейн, показывая ногу с надетым 
выше колена потемневшим обручем.— Как 
вы думаете, серебро?

— Сейчас проверим,— сказал Мераб.
Он взял платок, выдавил пасту и стал 

водить по украшению. На обруче прояви­
лось серебро, а Мераб все гладил и гла­
дил Джейн по ноге.

— Тарзан,— сказала она,— я за рулем.
— Я его держу,— ответил Мераб, придер­

живая руль одной рукой.
— Тарзан, для вас сейчас главное по­

кой и холодный компресс,— улыбнулась 
Джейн.

Машина попетляла по каким-то узким 
переулочкам и остановилась у одного из 
домов.

— Вот мы и приехали,— сказала Джейн.
Они поднялись по лестнице и вошли в 

квартиру. В квартире царил полумрак. Ме­
раб обнял женщину и притянул ее к себе.

— Этим вы займетесь в Москве,— про­
звучал мужской голос.

Зажегся свет. В креслах у столика си­
дели двое мужчин: японец и скандинав. 
Они поманили Мераба за собой и прове­
ли в ванную комнату. Там они откры­
ли все краны, пустили воду, включили тран­
зисторный приемник и, усевшись на край 
ванны, зашептали Мерабу с двух сторон, 
что они представляют разведку одной стра­
ны; их агент арестован в Москве, и они хо­
тят обменять его на Мераба.

— Но я не агент, это Изя придумал,— 
возразил Мераб.

Мужчины дружно улыбнулись и зашепта­
ли еще быстрее, что запираться нет смысла, 
он давно засвечен израильской разведкой и 
самому ему выехать отсюда не удастся. 
А у них есть возможность переправить его 
в Женеву.

— А Джейн тоже поедет? — спросил Ме­
раб, подумав.

— Джейн, это кто?
— Ну, девушка, с которой я пришел. 
Мужчины ухмыльнулись:
— Она такая же Джейн, как вы — 

Яков Папашвили.

Аэропорт Тель-Авива. Из шикарной маши­
ны с дипломатическим флажком вышел высо­
кий негр в сопровождении эффектной блон­
динки. Носильщик повез за ними гору рос­
кошных чемоданов.

На таможенном контроле негр предъявил 
дипломатический паспорт.

— Будьте любезны, предъявите вещи на 
досмотр,— сказал таможенник.

— Я дипломат! Вы не имеете права! — 
возмутился негр.

— Я вас прошу: предъявите вещи на до­
смотр,— твердо повторил таможенник.

К дому Изи подъехал старенький грузо­
вичок, в кузове которого сидели два парня 
в рабочих комбинезонах.

— Господин Бронштейн! — позвал один 
из парней.

На балкон вышла Изина мама.
— Его сейчас нет дома.
— Тут для него небольшой подарок.
Парни скинули с кузова на мостовую ог­

ромный чемодан, и грузовик уехал.
— Сеня! Сеня! — в ужасе завопила Изина 

мама.
Из двора напротив вышел коренастый ста­

рик в странной для израильской погоды одеж­
де: в тулупе, валенках и меховой шапке- 
ушанке.

— Чего орешь? — спросил старик.
— Немедленно вызови саперов! Этот 

шпион подкинул нам бомбу! — закричала ста­
руха.

Сеня сказал, что раз он здесь, никаких 
саперов вызывать не надо, ибо лучше его, 
Сени, в Израиле сапера нет. И велев Изиной 
маме укрыться, склонился над чемоданом. 
Что-то громко тикало. Сеня посмотрел на 
свою руку. На ней громко тикали большие 
часы Кировского завода. Сеня снял часы, по­
ложил их в карман и со всеми профес­
сиональными предосторожностями открыл 
чемодан.

Там, скрючившись, лежал Мераб в белом 
смокинге.

— Живой? — спросил Сеня.
Мераб сел в чемодане, ошалело поглядел 

на Сеню и слабым голосом спросил:
— Где я?
— В чемодане,— ответил Сеня и громко 

позвал: — Самойловна!
Изина мама боязливо выглянула в окно.
— Танцуй, девка! Тебе жениха присла­

ли,— сказал Сеня и пошел обратно во двор.
Мераб вылез из чемодана и потряс го­

ловой.
— Это вы? — робко спросила старуха.
— Кажется, я,— сказал Мераб и покачи­

ваясь пошел прочь.
— Товарищ шпион! — окликнула его Изи­

на мама.— Звонила ваша жена и просила с 
ней срочно связаться. Там в Грузии что-то 
произошло.

Мераб повернул к ее дому.
— Нет, нет, только не от нас. Звоните 

из своей консульской группы.
— Какой группы? Разве в Израиле есть 

советские?
— А то он не знает.— сказала старуха.— 
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Они уже целый год сидят в финском по­
сольстве.

Из-за угла, высунув язык, трусцой выбежал 
пес Генацвале.

Мераб с собакой быстро шли по улице, где 
расположились иностранные посольства. Че­
ловек, приковавший себя к ограде посоль­
ства США, все еще стоял там.

— Хорошо, я вас понял,— сказал молодой 
дипломат в затемненных очках сидящему на­
против Мерабу.— Мы свяжемся с Москвой, 
там все проверят и пришлют ответ.

— Когда? — нервно спросил Мераб.
— Не знаю. Это не от меня зависит.
— А можно мне отсюда домой позвонить?
— К сожалению, нельзя. Мы здесь гости. 

Это посольство Финляндии.— Дипломат 
встал.— Извините, мне надо идти.

Вышли в коридор. Дипломат запер на ключ 
дверь комнаты и пошел к лифту.

— Нельзя мне здесь оставаться. Поймите! 
Они думают, что я — агент КГБ,— сказал 
Мераб.

Дипломат вызвал лифт.
— Они меня уже поймали на границе. 

Открыли чемодан, посмотрели и опять за­
крыли.

Дипломат вошел в лифт. Мераб тоже.
— Какая-то разведка меня хотела поме­

нять,— сообщил он.
Дипломат вздохнул.
— Блондинку с негром задержали, а меня 

отпустили. Наверное, явки мои хотят выяс­
нить.

Дипломат посмотрел на него и подумал: 
«Точно провокатор».

Вышли из лифта в подземный гараж. Дип­
ломат пошел к своей машине.

— Товарищ консул,— попросил Мераб,— 
поменяйте меня на какого-нибудь израиль­
ского шпиона.

— Господин, я вам, кажется, ясно объяс­
нил: мы здесь занимаемся советским иму­
ществом* Имуществом и ничем больше! Всего 
хорошего! — дипломат сел в машину.

— Нет, не всего хорошего!
Мераб вытащил из кармана наручники и 

быстро приковал себя к правой дверце его 
машины.

— Это мой протест! — заявил он.— Я буду 
здесь стоять, пока вы меня не отправите 
домой.

Дипломат достал из «бардачка» отвертку, 
вылез из машины, отвинтил правую дверцу 
и уехал.

А Мераб остался стоять с прикованной 
к руке дверцей. К нему подошел пес Ге­
нацвале, сел рядом и завыл.

Солнце палило нещадно. Мераб со своей 

дверцей и Генацвале шел по людной улице. 
Он увидел мастерскую ремонта телевизоров 
и зашел внутрь.

— Вы не могли бы тут перепилить? — 
показал он мастеру наручники.

— Почему нет? — сказал мастер, привык­
ший ничему не удивляться.

Но, рассмотрев дверцу, спросил:
— «Бьюик-240»? Это что, машина русско­

го консульства?
- Да.
— Пилите в другом месте. Я в политику 

не лезу.
В это время мимо мастерской прошли 

три солдата в израильской военной форме. 
Один из них был Боря Париж.

— Борух! — кинулся к нему Мераб.
— Шалом,— кивнул Боря, не останавли­

ваясь.
Мераб с дверцей под мышкой пошел за 

ним.
— Поговорить надо.
Боря сделал рукой жест, означавший 

«уйди». И незаметно для спутников кинул 
на тротуар скомканную бумажку.

Мераб подобрал. Это была купюра в сто 
шекелей.

В харчевне, где на противне жарилось 
аппетитное мясо, Мераб попросил у хозяина 
разрешения позвонить в Советский Союз. 
Тот, оглядев человека в грязном белом смо­
кинге с автомобильной дверцей в руках, по­
просил задаток. Мераб небрежно кинул на 
стойку сто шекелей и заказал мясо, кока- 
колу и напильник. Напильника у хозяина 
не было.

Мераб за столиком жадно глотал мясо 
и смотрел телевизор. Там показывали с суб­
титрами на иврите советскую картину про 
разведчиков — «Мертвый сезон». Шла сцена 
передачи шпионов на мосту.

Под столом хрумкал косточкой Генацвале.
— Господин,— позвал официант и указал 

Мерабу на телефонную будку.
Мераб вскочил, забыв о прикованной двер­

це. Стол с едой опрокинулся. Мераб извинил­
ся и втиснулся в будку.

Официант выгнал из-под стола собаку и 
стал наводить порядок.

Через минуту Мераб как ошпаренный вы­
скочил из будки.

— Где тут ваше КГБ? — заорал он.
— Я думаю, вам надо обратиться в мини­

стерство эмиграции,— сказала ему девушка 
в очках и военной форме.

— Где оно?
— Два квартала отсюда и направо.
Мераб выскочил из харчевни.
— Господин, возьмите сдачу! — крикнул 

хозяин.
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Мераб бежал по тротуару. Прикованная 
дверца с лязганьем волочилась за ним. Про­
хожие шарахались в стороны.

— Я не тот, за кого себя выдаю! Кому 
я должен сделать заявление? — закричал он, 
ворвавшись в вестибюль министерства.

— Кому хочешь,— ответил человек, чи­
тавший за столиком журнал.

— Вот я вам и заявляю!
— А мне это зачем знать? — человек снова 

уткнулся в журнал.
— Я думаю, вам надо к Абрамовичюсу,— 

сказала Мерабу женщина, которая несла пап­
ки.— Третий этаж.

Мераб побежал вверх по лестнице. Двер­
ца от шикарной машины с грохотом ска­
кала по ступенькам.

Абрамовичюс в комнате, где сидели еще 
две сотрудницы, заявил, что его не чешет: 
Яша Мераб или не Яша. А если он хочет 
уехать, пусть оплатит все расходы — и ска­
тертью дорога.

Мераб заорал, что там, дома, отец увез 
Яшину дочку в горы и не отдаст ее, пока он, 
Мераб, не вернется домой! Что у отца ружье! 
А Яша сумасшедший! И они перестреляют 
друг друга!

Абрамовичюс сказал, что это его не чешет. 
Что у них и так слишком много проблем, 
чтобы еще заниматься семейными делами 
Мераба.

Мераб завопил, что его брат еврей! А Из­
раиль должен заботиться о своих детях! 
И обязан обменять Мераба на его брата 
Яшу.

Абрамовичюс возразил, что сначала еще 
нужно доказать, что сам Мераб не еврей.

Тогда Мераб предложил Абрамовичюсу 
пройти с ним в туалет и убедиться.

На что тот ответил, что он, Абрамовичюс, 
ходит в туалет, когда это нужно ему, а не 
кому-то другому.

Тогда Мераб сказал, что можно любого 
спросить в Сигнахи: грузин он или нет?

Абрамовичюс ответил, что за свою малень­
кую зарплату он не обязан летать по всяким 
Сигнахам, где по горам бегают сумасшед­
шие с ружьями.

— Ну, хорошо,— устало сказал Мераб.— 
Напильник хотя бы у вас есть?..

Грузия. Заходящее солнце освещает снеж­
ные вершины гор и старинную башню, при­
лепившуюся к скале. В этой башне укрылись 
Вахтанг с внучкой. У подножия скалы две 
милицейские машины, офицер с мегафоном, 
милиционеры, Яша, Инга, Циала, крестьяне.

— Уважаемый Вахтанг, спускайтесь,— 

уговаривал в мегафон офицер.— Подумайте 
сами: депутат райсовета, заслуженный вете­
ринар республики, а какой пример людям по­
казываете? Некрасиво!

В узком крепостном окошке появился Вах­
танг с ружьем, а из-за его спины выглянула 
девочка и крикнула:

— Дедушка говорит, что если я уеду на 
Запад, то стану наркоманкой и проституткой. 
А здесь я стану чемпионкой и буду ездить 
по всему миру бесплатно!

Тель-Авив. Вечер. Безлюдная площадь пе­
ред автобусной станцией.

Мераб вошел в телефонную будку, огля­
делся по сторонам, достал из кармана про­
волочку, покопался в телефонном аппарате, 
и оттуда ему в руки посыпалась мелочь.

На станции Мераб внимательно осмотрел 
большую карту Израиля, висящую на стене. 
Затем подошел к окошку, протянул горсть 
мелочи и сказал:

— Один билет до Кирьят-Шмона.
Девушка улыбнулась:
— Это не деньги. Это телефонные жетоны. 

Вас кто-то обманул.
— А вы купите у меня жетоны,— улыб­

нулся в ответ Мераб.
— Зачем? У меня здесь телефон.
— Жалко,— вздохнул Мераб.— А когда 

будет автобус?
— Через два часа,— сказала девушка и 

закрыла окошко.
Мераб осмотрелся. Никого. Только вдалеке 

ползал по тротуару какой-то человек. Мераб 
подошел к нему.

— Господин, вам. не нужны телефонные 
жетоны?

— На хрена они мне сдались! Мне зво­
нить некому,— пробурчал человек. Это был 
старик Сеня.— Чего стоишь? Помоги очки 
найти.

Мераб поднял с земли очки и протянул 
их хозяину. Тот, нацепив очки, узнал Мераба.

— А, это ты, жених?
— Я,— сказал Мераб.
— Куда направляешься?
— Никуда, так, гуляю.
— Тогда пошли, выпьем по сто грамм,— 

сказал Сеня.
Они шли по набережной. Гуляли нарядные 

люди, в ярко освещенных ресторанах играла 
музыка, на асфальтовой площадке, несмотря 
на поздний час, продавались подержанные 
автомобили. Сеня рассказал, что приехал 
сюда к детям, но те перебрались в Америку. 
Звали его с собой, но он не поехал. Раз 
сказал, что едет сюда, значит должен быть 
здесь. Нечего на старости лет как овечий 
хвост по свету мотаться. А во время войны 
Сеня был лучшим разведчиком в самом боль­
шом партизанском отряде Белоруссии.
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Они пришли на улицу, где жил Изя. Окна 
Изиного дома были закрыты ставнями, к две­
рям была приклеена табличка с надписью 
«Продается!»

— В Австралию улетел,— сказал Сеня,— 
Просил никому не говорить.

Во дворе напротив стоял большой автомо­
биль-рефрижератор. На нем тоже была таб­
личка «Продается». Такая же табличка была 
приклеена к железным воротам склада, где 
работал Сеня. Оказалось, что Изя — это его 
хозяин.

Сеня ключом отпер железную дверь и за­
вел Мераба в огромный холодильник, где 
вдоль стен на полках лежали замороженные 
овощи. Температура здесь была около минус 
двадцати. Но у Сени, привыкшего к белорус­
ским морозам, была ностальгия по холоду.

Сеня надел тулуп, валенки и меховую шап­
ку, а Мерабу дал ватник. Потом из ста­
ренького шкафчика достал бутылку водки и 
соленые огурцы. Выпили по стакану за зна­
комство. Мераб попробовал откусить огурец, 
но это был уже не огурец, а ледышка.

— Ты постучи по нему,— посоветовал 
Сеня.

И взяв аккордеон, заиграл и запел песню 
времен Великой Отечественной войны. Ме­
раб, впервые за все время, расслабился и 
почувствовал себя как дома.

— Дядя Сеня,— шепотом сказал он.— 
Я хочу убежать отсюда.

Сеня перестал играть.
— Куда? — спросил он.
— Домой, к жене... к отцу.
— Вот за это уважаю,— сказал Сеня.— 

Давай выпьем за твоего отца.— Они выпили 
еще по стакану. И Сеня сказал, что бежать из 
Израиля вообще-то невозможно, но Мерабу 
повезло: он Сене нравится, а Сеня — лучший 
специалист по переходам границ. Во время 
войны у него было сто шестьдесят переходов 
в тыл врага.

— Молись богу, что меня встретил,— за­
кончил Сеня.— Поехали.

— Подождите, дядя Сеня,— сказал Ме­
раб.— За мной, наверное, следят. Они ду­
мают, что я — агент.

— Это они про всех думают. Но ты ни 
хрена никакой не агент. У меня глаз — 
алмаз! Жди здесь,— сказал Сеня и ушел.

Замерзший Мераб стал бегать по складу, 
припрыгивая. У дальней стенки он обнару­
жил прикнопленную к стене фотографию, 
где Сеня был запечатлен в костюме и галстуке 
с полной грудью боевых орденов.

Сеня вернулся со свертком одежды. Мераб 
снял смокинг и облачился в костюм рели­
гиозника: черная шляпа, черный шелковый 
халат, черные чулки. Смокинг он попросил 
Сеню отдать кому-нибудь из грузинских 
евреев, чтобы те вернули толстяку.

Сеня приклеил к щекам Мераба пейсы и 
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изложил свой план: Мераб залезает под реф­
рижератор и там цепляется, а Сеня ведет 
машину. Когда выедут из города, Мераб пе­
ресядет в кабину. Доедут до места назна­
чения, а там будут действовать по обстановке. 
Мерабу план не понравился:

— За что я там прицеплюсь? За кардан?
— Найдешь за что,— строго сказал Се­

ня.— И давай без пререканий. Командую 
операцией я!

Они выпили еще по стакану на дорожку, 
и Сеня, прихватив моток веревки и флягу, 
скомандовал: «Вперед!»

Вышли из склада. Сеня стал запирать 
дверь, а Мераб полез под рефрижератор.

— Стоп,— тихо сказал Сеня.— Иди сюда.
Мераб вылез из-под машины. Сеня шепнул, 

что тут околачивается какой-то подозритель­
ный гусь, который Сене не нравится. Этот 
гусь мелькал еще на набережной.

— Будем брать,— решил Сеня.— Ты за­
ходишь спереди и просишь прикурить, а я 
сзади его выключаю. Связываем — ив ма­
шину.

— Как выключаете? Чем?
— Вот тут за ухом точка есть, называется 

«укус языка». Тюкаешь в нее пальчиком — 
и клиент в нокауте... Действуй!

Полный мужчина в гавайской рубашке 
прикуривал у выхода из двора. Мераб подо­
шел и попросил спички...

Синайская пустыня. Утро. Рефрижератор 
ехал по шоссе между барханами. Вел машину 
Сеня, а Мераб сидел рядом. Настроение у 
друзей было хорошее, и они в два голоса за­
пели грузинскую песню «Сулико», которая 
в сороковых годах была всемирным шляге­
ром.

Машина обогнала бедуина на ослике. Тот 
посмотрел ей вслед.

— Стоп! — Сеня резко затормозил.— 
Что-то и этот гусь мне не нравится.
/ — Чем не нравится? — пожал плечами 

Мераб.— Едет себе...
— Сынок, ты меня слушай. У меня глаз — 

алмаз,— сказал Сеня и приложился к фляге.

У бензоколонки они заправили бак и пере­
кусили. Сеня налил в бумажный стаканчик 
из фляги и, крякнув, выпил.

— Дядя Сеня, может, хватит?
— Спокойно. Я свою дозу знаю.
Бензоколонщик покачал головой и, забрав 

со стола грязную посуду, скрылся на ку­
хоньке.

Сеня посмотрел в сторону кухни тяже­
лым взглядом и сказал:

— Что-то этот гусь...

Дядя Сеня спал, откинувшись на сиденье.



Мераб крутил руль и газовал, пытаясь вы­
вести на асфальт застрявший в бархане реф­
рижератор. Колеса с визгом буксовали. Ме­
раб снял шляпу, халат и, взяв из-под сиденья 
лопату, стал подкапывать под колесами песок.

Подъехали два полицейских на мотоцик­
лах. Они посмотрели на человека с одной 
пейсой на щеке и попросили предъявить 
документы.

Мераб достал из заднего кармана брюк со­
ветские водительские права и, заискивающе 
улыбаясь, сказал:

— Не успел поменять, начальник.
Из рефрижератора донеслись стук и при­

глушенное мычание.
— Что там у вас? — спросил полицей­

ский.
— Барашки,— махнул рукой Мераб.
Второй полицейский открыл дверь фурго­

на. Там, на полу, с заткнутыми в рот ябло­
ками, сидели связанные: полный человек в 
гавайской рубашке, бедуин, бензоколонщик и 
еще какие-то двое.

— Вах! — удивился Мераб.— А эти когда 
сюда залезли?

Первый полицейский вытащил из кабины 
Сеню.

— Что надо? — Сеня проснулся, глядя на 
них осоловелыми глазами.

— Ваши документы!
Сеня достал документы и отдал полицей­

скому. Тот полистал их и спросил:
— А этот человек кто?
— А хрен его знает! Я, видно, заснул. 

А этот гусь машину угнал,— сказал Сеня и 
сладко зевнул.

Синайская пустыня. Тюрьма. Мераба сфо­
тографировали анфас и в профиль, сняли 
отпечатки пальцев, отобрали шнурки от боти­
нок и пояс и заперли в камере, где на 
железной койке сидел лысый жилистый муж­
чина в рваной майке. Мераб, поддерживая 
руками штаны, поздоровался с лысым и сел 
напротив. Тот бросил недобрый взгляд на 
соседа в обличье религиозного еврея и от­
вернулся.

— Жарко,— сказал Мераб.— Задохнуться 
можно.

— Все в руках аллаха,— сказал лысый. 
Мераб огляделся и, зафиксировав глазок 

в железной двери, нарочито громко сказал:
— Нет, дорогой, аллах ни при чем! Все 

в руках нашего праотца Авраама.
Лысый что-то выкрикнул на арабском язы­

ке и кинулся душить «сиониста».
Его оттащили от Мераба ворвавшиеся над­

зиратели.
Мераба перевели в маленькую одномест­

ную камеру. Он сидел на койке и разгля­
дывал надписи на стене. Надписей было мно­
го. Мераб утомился и прилег на койку. Дверь 

тут же открылась, и надзиратель сказал, 
что днем лежать запрещено.

Заросший Мераб ложкой нацарапал на сте­
не горы, домики и попытался изобразить 
коня. Конь не получался. Мераб отшвырнул 
ложку и забарабанил кулаками в дверь:

— Я шпион! Обменяйте меня на кого-ни­
будь!

Дверь неожиданно открылась, и надзира­
тель сказал:

— Пошли, дорогой.
Он провел Мераба по каменным коридо­

рам и ввел в комнату, где за столом сидел 
полицейский офицер. Офицер долго разгля­
дывал Мераба, потом хмуро сказал:

— Поскольку все потерпевшие забрали 
свои заявления о факте бандитского напа­
дения и написали, что никаких претензий 
к господину Папашвили не имеют,— вы сво­
бодны. Распишитесь.

У выхода из тюрьмы Мераба ждал его 
знакомый грузин-толстяк. Он обнял и рас­
целовал Мераба.

— Почему ты мне сразу не сказал, что ты 
Мераб? Это мы там были враги,— сказал 
толстяк.— Ты — шофер, я — инспектор. 
А здесь ты для меня земляк, родной человек!

Толстяк усадил Мераба в свою «Волгу», 
и они поехали.

— В шашки играть умеешь? — спросил 
толстяк.

— Не очень. А что?
— Тогда поедешь вторым тренером.
— Куда?
— В Москву! Тенгиз тебя в нашу сбор­

ную по шашкам устроил. Там чемпионат 
Европы начинается.

— Когда?
— Через неделю.
От волнения Мераб даже прослезился.
Толстяк похлопал Мераба по плечу и поло­

жил ему в карман конверт:
— Тут тебе ребята немного собрали. Вот 

сволочь! Что он делает, паразит?!
Из-за бархана выскочил огромный реф­

рижератор и резко затормозил букваль­
но в двух сантиметрах от радиатора «Волги».

Толстяк выскочил из машины и стал вы­
крикивать ругательства на иврите, русском 
и грузинском. Из кабины рефрижератора вы­
лез партизан Сеня, не спеша подошел к 
толстяку и сказал:

— Дядя, оглянись. Верблюд на твой дран­
дулет написал.

Толстяк повернул голову к своей машине, 
а Сеня молниеносным тычком указательных 
пальцев нанес ему свой знаменитый удар 
«укус языка». Толстяк рухнул.

— Не нравится мне этот гусь,— сказал 
Сеня Мерабу, который тоже вышел из ма­
шины.— Поехали, сынок. Раз Сеня сказал, 
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что он тебя вывезет — значит вывезет.
— Слушай, дорогой! — закричал Мераб.— 

Езжай своей дорогой! Я тебя не знаю и знать 
не хочу!

— И этот гусь мне не понравится,— сказал 
Сеня, глядя куда-то мимо Мераба.

Мераб посмотрел назад. Сеня ткнул его 
пальцами по точкам за ушами и втащил 
в машину.

Пограничный пункт. Пограничник прове­
рил у Сени документы, заглянул в холодиль­
ник и поднял шлагбаум.

Иордания. Амман. По узким улочкам ста­
рого города бежал пес Генацвале. У чайханы 
он свернул во двор и забежал в сарай. Там, 
привалившись к стене, в бессознательном 
состоянии сидел Мераб. Генацвале подошел 
к нему и лизнул руку. Мераб очнулся и 
посмотрел по сторонам. Прямо перед ним на 
листе газеты лежало обручальное кольцо и 
записка.

Мераб встал, вышел на свет и прочитал: 
«Извини, тюкнул тебя сильнее, чем положено. 
Твои деньги я переложил в ботинок, под 
стельку. Уезжаю. В последнее время не люб­
лю прощаться. Могу зареветь, как баба. Если 
судьба занесет тебя в Омск, положи это коль­
цо на могилу моей жены Индустрии Исааков­
ны. Встретимся на том свете — там границ 
нет. Ни пуха, ни пера! Семен Клайн!»

Мераб бережно сложил записку. Вышел 
на улицу и спросил полицейского:

— Извините, это какая страна?

Амман. Тюрьма. Мераба сфотографирова­
ли анфас и в профиль, сняли отпечатки 
пальцев, отобрали шнурки и пояс и провели 
в общую камеру.

— За что взяли? — спросил его одногла­
зый детина, когда Мераб присел на нары.

— Да ну их! — махнул рукой Мераб.— 
У них мозги совсем в зад ушли — я еврей­
ский шпион! Да я сам оттуда еле ноги унес, 
пропади он пропадом!

— Кто? — спросил одноглазый детина.
— Да Израиль ихний!
Детина медленно поднялся. Рубашка рас­

пахнулась, и на его груди сверкнула шести­
конечная звезда.

Мераба с распухшей губой и синяком под 
глазом перевели в другую камеру. Умудрен­
ный опытом Мераб сначала осмотрел обита­
телей камеры, потом, вычислив, что здесь 
сидят арабы, сказал:

— Салям алей кум, ребята!
В центре камеры мужчина в белом бурну­

се играл в «скорлупки и шарик». Смысл игры 
незамысловат: надо угадать, под какой скор­
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лупкой спрятан шарик.
Мужчина в белом бурнусе бросил на Ме­

раба взгляд и, не прекращая игры, сказал:
— Привет, алим.
Это был Боря Париж.
— Борух! — обрадовался Мераб.
— Сам ты Борух! Я — Бори-Хасан-Али,— 

сказал Боря и, выложив перед собой скор­
лупки, спросил:

— Где шарик?
Все показали пальцем на крайнюю скор­

лупку. Боря поднял ее — шарика там не было.
— Все. На сегодня хватит.— Боря сгрёб 

мелочь, сел с Мерабом в углу и рассказал, 
что с ним произошло. Он устроился в из­
раильскую армию поваром. Платили мало. 
Пришлось продать электронную кухню иор­
данцам. Кто-то донес. Его хотели расстре­
лять. Он бежал сюда. А здесь иорданцы 
кухню пережгли, потому что у них другое 
напряжение. А теперь обвиняют Борю, что он 
продал испорченную кухню, и грозят боль­
шим сроком.

— А тюрьма здесь намного хуже нашей,— 
сказал Боря.— Красного уголка нет, полит­
занятий нет. В общем, мотать отсюда надо,— 
закончил он.— Вернусь в Союз, выбью из 
Марика свои деньги — начну все сначала.

— А убежать отсюда можно? — спросил 
Мераб.

— Запросто. Я уже договорился. Двести 
долларов стоит. Вот собираю по мелочишке.

— Деньги у меня есть,— шепнул ему на 
ухо Мераб.

По синему морю плыл белоснежный па­
роход под турецким флагом. В ящике из- 
под швабр сидели Боря с Мерабом, наблю­
дая в щелочку, как на палубе две девушки в 
коротеньких юбках играли в теннис.

— Господи! — вздохнул Боря.— Что мы 
тут сидим? Ты посмотри, какие бабы гуляют. 
Гавайи!

— Может, они не одни гуляют,— сказал 
Мераб.— А вместе со СПИДом.

— Волков бояться — в лес не ходить,— 
махнул рукой Боря.— Ты бы с какой стал?

— Ни с какой. Я в теннис играть не умею.

Турция. Морской порт Стамбула. Пассажи­
ры проходили через комнату паспортного 
контроля. Боря достал какой-то паспорт 
оранжевого цвета и предъявил пограничнику. 
Тот поставил штамп. Следующим с таким же 
паспортом прошел Мераб.

В это время к воротам порта бесшумно 
подкатил большой черный лимузин, точно та­
кой же, какой мы видели в Вене и Тель-Ави­
ве. Из лимузина вышел мулла, а из ворот пор­
та вышли кардинал, патриарх и раввин. Пред­
ставители четырех религий сели в машину, и



она плавно отъехала.

Турция. По горной дороге ехал старенький 
автобус. В нем сидели крестьяне с курами и 
козами и Мераб с Борей, похудевшие и 
ободранные. Носатый турок в феске постучал 
по спине шофера и попросил остановиться. 
Тот нажал на тормоз. Турок жестом показал 
Мерабу с Борей, что надо выходить.

Они продирались сквозь густой кустарник. 
Вышли на поляну, и турок сел на землю.

— Отдохнем,— сказал он, тяжело дыша.
— Пошли, пошли! Потом отдохнешь,— 

сказал Мераб проводнику.
— Сначала деньги давайте.
— Деньги будут, когда до места дове­

дешь,— сказал Боря.
— Где мы сейчас? — нервно спросил Ме­

раб.— Покажи.
Турок поднял рубаху. На его груди и спине 

была выколота карта Турции.
— Здесь мы,— ткнул турок пальцем в 

место, где кончается спина.

Шел дождь.
— Все. Здесь уже сами дойдете,— сказал 

турок, когда они вышли к ручью.
— Где мы? — спросил Боря.
— Здесь,— приложил палец к пупку.

Лео Пилпани в роли отца
— А почему у тебя этого ручья нет? — 

подозрительно спросил Мераб.
— Ты что? — возмутился турок.— Я и так 

пять лет эту карту колол. Если такие ручьи 
наносить — двух пожизненных сроков не 
хватит.

— Ладно,— сказал Боря.— Держи,— и 
протянул ему две бумажки.

Идет мелкий дождь. Быстро несет мутную 
воду пограничная река. На той стороне по­
желтевший лес. За лесом на склоне виднеется 
деревушка.

— Раздевайся,— сказал Боря Мерабу, 
скидывая одежду.— Чтобы видели, что мы 
без контрабанды.

Мераб, стоя в стороне, что-то тихо бормо­
тал.

— Ты что бормочешь? — спросил Боря.
— Тогда от трех до семи лет заработал. 

И сейчас опять...
Мераб закрыл глаза.
— Все обойдется, алим! Ты со мной, а я 

везучий. Ну, пошли, пока кто-нибудь в нас не 
пальнул.

Боря вошел в реку, быстро перешел ее 
вброд и, махнув с того берега рукой Мерабу, 
скрылся за деревьями. Раздался короткий 
вскрик. И тишина...

— Боря,— тихо позвал Мераб.
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Тишина.
Мераб раздевается до трусов и заходит в 

реку, держа руки над головой. В одной руке 
у него Сенино кольцо, в другой — крышка от 
трамблера. Мераб доходит до середины реки 
и зовет:

— Пограничник!..
С той стороны глухая тишина. Только мел­

кий дождик стучит по воде, по траве, по 
листве деревьев...

Мераб медленно бредет к берегу.
— Пограничник, браток, не стреляй! Дай 

хоть ногой на свою землю ступить! — про­
сит он.

А лицо у него совсем мокрое. И не 
поймешь: то ли это дождь, то ли слезы.

Грузия. Пограничная застава. У Мераба 
отобрали крышку от трамблера, кольцо, пояс, 
шнурки от ботинок и заперли в комнате с 
решеткой на окне. Послышался лай собаки.

— Генацвале,— улыбнулся Мераб и подо­
шел к окну.

На кирпичной дорожке — овчарка со своим 
щенком.

К погранзаставе подъехали черная «Волга» 
и «газик».

Из «Волги» вышли мужчина в штатском, 
из «газика» — майор пограничных войск.

— Где? — спросил майор часового.
— В третьей, товарищ майор,— вытянув­

шись, ответил часовой.
Майор с почтением пропустил в дверь чело­

века в штатском и прошел следом.
Часовой отпер дверь. Человек в штатском 

вошел внутрь и закрыл за собой дверь. В ком­
нате на табуретке сидел Боря Париж. Увидев 
гостя, Боря поднялся с табурета.

— С благополучным возвращением, Бо­
рис Сергеевич,— сказал человек.

— Здорово, подполковник,— улыбнулся 
Боря.

Они крепко обнялись.

Самолет приземлился в аэропорту города 
Тбилиси. Мераб, расталкивая пассажиров, 
продирался к выходу.

— Как папуасы! — возмущалась стюар­
десса.— Пассажир, вы что, глухой? Вам же 
сказали: сидеть до полной остановки.

— Хватит,— огрызнулся Мераб.— Я уже 
насиделся.

Он первым сбежал по трапу и, не дожида­
ясь автобуса, побежал по летному полю к 
чугунной решетке, за которой толпились 
встречающие.

Выбежал на площадь. Там, возле такси, 
стояли отец, Яша и парень с гитарой. Мераб 
медленно подошел к ним, помялся и достал 
из пакета бутылку шампанского.

— Вот, принес,— робко сказал он.
Отец выхватил у него бутылку и что было 

сил шмякнул ее об асфальт. Во все стороны 
полетели осколки и брызги шампанского. Па­
рень с гитарой ударил по струнам, запел 
песню, красивую и нежную.

Яша взял второй голос. Мераб помялся, 
поглядывая на отца. И тоже запел. И мрач­
ный отец не выдержал и взял на себя ба­
совую партию...

А по летному полю ехал автокар с багажом, 
и на самом верхнем чемодане стоял пес Ге­
нацвале.

— Граждане пассажиры! — раздалось 
сверху из динамика.

Все, кто был на площади, остановились и 
подняли головы вверх.

— Уважаемые зрители! Доводим до ваше­
го сведения, что жена Мераба — Циала фик­
тивно вышла замуж и уехала в Израиль в 
поисках мужа. Спасибо за внимание!

Генацвале поднял голову в небо и завыл 
на высокой ноте. И с этой ноты начнется 
мелодия, под которую пойдут титры фильма... 
и зрители из зала.
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Георгий
НИКОЛАЕВ

ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС 
ПО МЕСТНОМУ 

ВРЕМЕНИ 
(Облако-рай)

j подъезда, поникнув на облезшей лавочке, 
У грелись на утреннем солнце вечные ста­
рухи с четвертого этажа. В остальном полу­
сонный двор был пуст, как Колина голова.

— Здравствуйте,— тем не менее вежливо 
сказал им Коля.

Старухи послушно закивали: «Здравствуй, 
здравствуй...»

Так было всегда. И чем внимательней 
Коля всматривался в их неподвижные лица, 
тем менее различал их. К счастью, он не 
подозревал об этом.

Коля снова оглядел двор, застрявший в 
окружении пятиэтажных домов, ничего и ни­
кого интереснее не увидел и потому задум­
чиво сказал:

— Хорошая сегодня погода.
— Хорошая, хорошая,— закивали ста­

рухи.
Дом, в котором они жили, не имел лифта, 

а потому, спустившись во двор утром, они 
старались вернуться домой к вечеру.

— А передавали, что дождь будет...— про­
должил Коля.

— Передавали, передавали,— кивали ста­
рухи.

Коля тяжело вздохнул. Старухи привычно 
ждали. Где-то наверху разрывался от звона 
будильник. Коля внимательно посмотрел на 
небо и добавил:

— Ошиблись, наверно...

— Ошиблись, ошиблись...
— Хотя,— засомневался Коля,— если ду­

мать до конца объективно, то им виднее, 
может, и будет...

— Может,— согласились старухи.
— А вообще интересно,— воодушевился 

Коля и уселся рядом с ними на лавочку,— 
будет или не будет? Если будет, то когда? 
А если не будет, то сколько? Как думаете?

Несколько секунд старухи смотрели на не­
го, потом зашептались. Чувствовалось, что 
согласиться друг с другом они не могли.

— Конечно,— подсказал им Коля,— об­
ласть большая, пойди угадай, где он пойдет, 
а тем более, когда? Но и циклон не меньше, 
значит, наверно, везде пойдет и надолго... 
Доходит?

— Доходит,— сказала одна. Другая зев­
нула.

— То-то,— подвел итог Коля.— Думать 
надо. Федора не видели?

— Не видели,— сказала одна.
— А какого? — спросила другая.
Коля не ответил. Его внимание сосредо­

точилось на новом объекте. Лениво пересекая 
двор, мимо детской площадки и веревок с 
бельем брел невзрачный человек в пиджаке 
с чужого плеча с пустой авоськой.

Коля торопливо поднялся:
— Василич!
Человек оглянулся, хотел прибавить шагу,
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Андрей Жигалов в роли Коли

но потом остановился и стал поджидать Колю 
с тоскливым выражением на сонном лице.

— Здорово, Василич,— обрадовался Коля.
— Ну здорово,— сказал Василич и шмыг­

нул носом.
— Куда это ты с утра намылился?
— Дело есть...
— А-а-а,— сказал Коля.— Это хорошо. 

Это хорошо, когда дело. Ты туда?..— он 
махнул рукой в сторону северо-запада.

— Ну...— сказал Василич и шмыгнул но­
сом.

— Ия туда,— сказал Коля.— Пошли?
— Пошли,— вздохнул Василич и в серд­

цах поддел ногой камень, валявшийся на до­
роге.

— Пас на выход! — обрадовался Коля, 
догнал прыгающий камень и мягко отпасовал 
его Василичу.

Василич сплюнул и так врезал по камню, 
что тот улетед в декоративные кусты.

Коля остановился, почесал в затылке и 
огорченно сказал:

— Аут. Я вбрасываю.
Не испытывая ни малейшего сожаления, 

Василич равнодушно прошел мимо точки 
вбрасывания и, не оглядываясь, стал уда­
ляться в выбранном направлении.

Коля догнал его и пристроился рядом. 
Улица была пуста, и молчать становилось 
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совершенно невозможно с каждым новым 
шагом.

— Ты в магазин?
— Нет.
— И я не в магазин.
Прошли еще несколько шагов. Разговор 

требовал продолжения. Коля сдался.
— Хорошая сегодня погода,— сказал он 

обаятельно.
Василич кивнул и шмыгнул носом.
— А по радио дождь обещали,— сказал 

Коля.— Циклон, говорят, пришел. Слышал?
Василич снова кивнул.
— Странно,— сказал Коля.— Обещают 

одно, а на самом деле другое... Ничего 
понять нельзя. Конечно, ошибаться никому 
не заказано, но и без научной точки зре­
ния, если просто на небо посмотреть, сра­
зу все ясно станет. Не может дождя быть 
при таком небе. Никак не может. Даже если 
циклон пришел. А ты как думаешь?

— Никак.
— А зачем ты туда идешь? — сменил 

тему Коля.
— Куда? — не понял Василич.
— Ну туда же,— Коля махнул рукой вдоль 

улицы.— Куда и я.
— Надо,— сказал Василич и прибавил 

шагу.
— Раз надо, так надо,— сказал Коля, ста­



раясь не отстать.
Они ненадолго замолчали. Старый, пожел­

тевший асфальт шуршал под ногами с тем 
же звуком, с каким Василич шмыгал но­
сом. Стараясь идти с ним в ногу, Коля стал 
чеканить шаг: «Левой! Левой! Левой! Шире 
шаг!»

Василич не совсем тактично сменил ногу, 
Коля еще попытался подстроиться, но в 
конце концов опять сбился и был вынуж­
ден обидеться.

Они молчали, пока не дошли до развилки.
— Тебе туда?.. — сердито спросил Ва­

силич, показывая на юго-запад, украшенный 
красным кирпичным зданием закрытого уни­
вермага.

— А тебе куда? — спросил Коля.
— Куда надо,— отрезал Василич.
— А я могу и туда, и сюда,— сказал 

Коля.— Мне все равно;
— Тьфу! — обозлился Василич.— И чего 

ты ко мне прицепился? А? Чего тебе от 
меня надо?

— Да ничего,— обиженно сказал Коля,— 
а чего?

— Так вот если ничего, то отстань и иди 
своей дорогой, понял?!

— Понял,— мирно сказал Коля,— да я 
просто с тобой поговорить хотел и все...

— Поговорить, поговорить, да о чем пого­
ворить?! — взорвался Василич.

— Да так, о том, о сем... А чего?
— Да ничего! Мать твою за ногу! Надоело! 

Лезешь без дела, как будто делать нечего...
— Так ведь воскресенье,— оправдывался 

Коля.— Чего делать, если воскресенье...
— А я почем знаю?! Вот прицепился... 

Погода, погода, левой, правой! Тьфу! л
Некоторое время Коля беспомощно смот­

рел ему вслед, потом бросился за ним:
— Эй! Василич! Постой!
Даже пиджак с чужого плеча вздрог­

нул на Василиче. Он медленно повернул­
ся с искаженным лицом.

Коля торопливо отступил.
— Ты мне десятку должен,— быстро со­

общил он и виновато добавил: — Вот ка­
кие дела.

— Десятку? — потерялся Василич.— Ка­
кую десятку? Что ты мелешь?

— А помнишь, брал неделю назад, ска­
зал, через два дня вернешь... Вот, ту самую...

Василич нахмурился. Только сопел.
— Ну так что, вспомнил? — спросил Коля.
— Вспомнил,— сказал Василич и шмыгнул 

носом.— Отдам я ее тебе... Бог свиде­
тель, отдам... Только не сейчас... Нету у 
меня сейчас... С получки и отдам...

— Так до получки еще... — начал было 
Коля.

— А тебе чего, приспичило, что ли? Вот, 
на тебе, видите ли, вынь да положь ему 
десять рублей... Ты что, уезжаешь, что ли?

— Да нет,— опешил Коля,— не уезжаю, 
но разве это только когда уезжаешь...

— Ну вот, если не уезжаешь, то и подо­
ждешь, ничего с тобой не случится... По­
нял?

— Понял,— сказал Коля.
— Тогда привет,— закончил Василич и по­

шел, пошел, пошел... пока не ушел.

С некоторым сожалением Коля вернул­
ся во двор, свистнул пару раз под откры­
тыми окнами блочного дома, но ничего в от­
вет не дождавшись, уныло направился к 
скучающим старухам. Другого выхода он не 
видел, как не видел его полчаса назад, 
когда солнце стояло ниже, а надежд было 
больше.

Старухи молча смотрели, как он подхо­
дил к ним и с каждым шагом улыбал­
ся все шире и радостней, а когда оста­
новился, можно было подумать, что в его 
жизни не было встречи более желанной, чем 
эта. По доброте своей душевной старухам 
ничего не оставалось делать, как ответить 
ему тем же и в той же степени, только 
несколько недоуменно. Это, по-видимому, за­
ставило Колю понять чрезмерность свое­
го чувства, и потому он сразу помрач­
нел.

— Ну так как? — спросил он строго, но 
не очень.

Старухи с сомнением переглянулись:
— Хорошо...
— Вот, вот,— сказал Коля и посмотрел на 

небо.— И я говорю, хорошо. А Федора не 
было?

— Не было,— сказала одна.
— А какого? — спросила другая.
— Значит, спит,— сказал Коля.— Больше 

ему ничего не остается. Одно слово — 
воскресенье. Спи, сколько влезет, и все тут. 
А чего еще? Больше нечего. Я бы тоже 
спал, да погода хорошая. Правда, дождь 
обещали, но, может, и ошиблись... Это де­
ло такое, точно не скажешь. Природа. А при­
рода, она...

Коля прервался. Старухи не слушали, а за­
интересованно уставились ему за спину. Он 
оглянулся. Три мужика спешили через двор к 
автобусной остановке. Автобуса не было и, 
по расписанию, быть не могло.

— Эй! — крикнул Коля.— Привет!
Не останавливаясь, один из мужиков огля­

нулся, что-то неразборчиво ответил и тем ог­
раничился.

— Вы куда?.. — закричал Коля.
Мужики скрылись за углом.
Коля немного подождал, потом сел на ла­

вочку.
— Купаться пошли. Больше некуда. Толь­

ко зря это они... Вода еще холодная. 
Я позавчера ходил. Очень холодная вода.
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Кадр из фильма

Как влезешь, так и вылезешь. Рано еще ку­
паться. Вот в прошлом году значительно 
теплее было, и то в это время еще не ку­
пались. А теперь и подавно нельзя. Ноги 
сводит. Только по колено влезешь, а уж го­
тов — судорога. Так что зря они пошли. 
Хоть и погода хорошая, позагорать мож­
но, а зря. Да и дождь пойдет, обеща­
ли все-таки...

Старухи хихикнули. Коля замолк, подозри­
тельно обвел их взглядом и поднялся с ла­
вочки.

— Ну ладно,— сказал он озабоченно.— 
Идти мне надо. Дел по горло. А с вами все 
равно ничего не высидишь, хоть всю жизнь 
сиди.

Он еще раз посмотрел на их неподвиж­
ные лица, словно ждал чего-то, потом мах­
нул рукой, как на явную бесполезность, 
и направился через двор к дому напротив.

Одинокий ребенок, невесть когда очутив­
шийся во дворе и теперь сидевший в пу­
стой песочнице, как старый волк в клет­
ке, равнодушно показал ему язык. Коля со 
значением покрутил пальцем у виска. Ребенок 
ответил тем же. В воспитательных целях Ко­
ля сделал вид, что ничего не заметил, и 
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торопливо прошел мимо. Если бы в песоч­
нице имелся песок, ребенок бы этого так не 
оставил. Дети имеют право на заслуженное 
внимание. Но песка в песочнице не было, и 
потому Коля благополучно дошел до дома и, 
задрав голову, еще успел заметить, как на 
третьем этаже отпрянуло от окна и больше не 
появилось чье-то лицо.

Он постоял в надежде, призывно свист­
нул, но в это время из подъезда вышла 
пожилая женщина в летней шляпе с обвис­
шей ягодой на полях. И свист сразу обо­
рвался, потому что источник свиста неуверен­
но дернулся в сторону, как будто соби­
рался сбежать, но остался стоять, виновато 
улыбаясь и не зная, куда деть руки. И сразу 
стало ясно, что как мужественный человек 
Коля не состоялся.

— Доброе утро, Татьяна Иванна,— сказал 
он так виновато, как только мог.

Татьяна Иванна посмотрела не него недоб­
рым взглядом из-под нахмуренных бровей и 
очень криво усмехнулась.

— Ну здравствуй,— сказала она после пау­
зы, не спуская с него холодных глаз.— 
Все свистишь?

— Свистю,— сказал Коля и позеленел.



Татьяна Иванна кивнула, как будто так и 
должно быть всегда и никак иначе.

Под ее взглядом Коля поежился и неуве­
ренно сказал:

— А хорошая сегодня погода.
— Хорошая,— вызывающе согласилась 

Татьяна Иванна.
— А по радио дождь обещали,— заучен­

но продолжил Коля.
— Знаю. Что дальше?
— Ничего.— Коля замялся.— А Наташа 

дома?
Если бы обещанный дождь шел, то после 

этих слов мог бы прогреметь гром.
— Ну дома...
— Это хорошо,— обрадовался Коля.— 

Это хорошо, если дома. Я зайду, да?..
— Нет. И не собирайся.
Коля смутился, покосился на открытые 

окна.
— Да я на минутку... Зайду и выйду.
— Хватит, назаходился... Чтоб ноги твоей 

там не было. Понял?
— Понял.
Татьяна Иванна смерила его уничтожаю­

щим взглядом, круто повернулась и пошла к 
автобусной остановке, хотя автобуса не бы­
ло и, по расписанию, быть не могло.

Коля вздохнул и направился в подъезд.
- Куда?!
Окрик Татьяны Иванны пригвоздил его к 

месту. Он дернулся, как на крючке, и полу- 
задушенно обернулся:

— Да я к Феде...
— К Феде... Знаю я твоего Федю... Ты 

смотри у меня, если что узнаю, плохо те­
бе будет, так плохо, что хуже некуда!

Коля обреченно кивнул и, проводив взгля­
дом ее удаляющуюся многообещающую фи­
гуру, вошел в подъезд.

Поднявшись на третий этаж, он долго вы­
тирал ноги о половик, потом протяжно по­
звонил. Дверь не открывали. Коля позвонил 
еще раз и прислушался. Так как слышно 
было совсем плохо, он прижался ухом к 
двери, и здесь дверь открылась. На пороге 
стояла чужая жена Валя.

Коля смущенно заулыбался и развел ру­
ками в стороны.

— Уже? — сказала-спросила чужая жена 
Валя и тем ограничилась.

— Уже,— сказал-попросился Коля.— 
А Федя дома?

— Дома,— Валя сдалась и посторони­
лась.— Проходи, раз пришел.

— Спасибо,— неуверенно поблагодарил 
Коля и боком прошел в квартиру. Валя 
поправила смятый половик и закрыла за 
ним дверь.

На кухне у открытого окна сидел закон­
ный муж Вали по имени Федя и мелан­
холично дергал себя за усы. Перед ним стоя­
ло зеркало.

Кадр из фильма

— А-а-а,— неопределенно сказал он,— 
пришел...

— Да,— сказал Коля,— а чего делать...
— Это точно,— согласился Федя,— делать 

нечего. Да ты не стой, садись... Вон, на 
стул, только тулуп сними. А я сейчас... — 
Он вышел, унося с собой зеркало.

Коля взял со стула тулуп, огляделся по 
сторонам в поисках места, куда можно было 
бы его положить, не нашел и сел на стул, 
держа тулуп в руках, как букет овчины. 
От тулупа пахло нафталином и второй ста­
ростью. Коля скоропостижно чихнул.

Вернулся Федя:
— Будь здоров!
— Спасибо,— сказал Коля, не удержался 

и снова чихнул.
Федя отвернулся: (
— Валя!
Коля украдкой вытер тулуп.
— Мы его просушиться вытащили,— не­

кстати пояснил Федя,— пока солнце и по­
года сухая.

Вошла Валя. Молча посмотрела на мужа. 
Повеяло леденящим холодом.

— Тулуп возьми,— сказал Федя.— Нафта­
лином воняет.— И, уже обращаясь к Коле, 
спросил: — Чай пить будешь?

— А может, мне за пивом сходить? — 
спохватился Коля.

— Нечего,— сказала Валя, энергично вы­
рывая тулуп из Колиных рук.— Каждый раз 
одно и то же... Как начнете, так и не кон­
чите...

Она раздраженно вышла, унося* отобран­
ный тулуп. Федя развел руками: ничего не 
поделаешь. Коля понимающе кивнул. Они 
замолчали.
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Вернулась Валя, села за холодильник и 
уставилась немигающими глазами на Колю.

Коля смутился, достал пачку сигарет.
— Я покурю? — спросил он.
— Кури,— сказал Федя.
— А ты? — спросил Коля и протянул ему 

пачку.
— Я курил,— сказал Федя,— только что, 

перед твоим приходом... — Он вздохнул, 
беспричинно оглянулся на Валю и принял­
ся крутить усы, глядя на залитые солнцем 
окна противоположного дома.

Коля закурил, проследил его безучастный 
взгляд и неуверенно сказал:

— Хорошая сегодня погода, да?
Федя кивнул. Хорошая.
Коля затянулся, выпустил дым и отчаян­

но продолжил:
— А по радио дождь обещали. Циклон, 

говорят, пришел. Слыхали?
— Слыхали,— сказал Федя.
— Василича сегодня видел,— сказал Ко­

ля.— Я к универмагу ходил, а ему по пути 
было. Так он не слыхал. Очень удивлял­
ся. Как же, говорит, такая погода хоро­
шая, тепло, солнце вовсю светит, и вот тебе 
на — дождь будет. Не поверил. А Фило­
меев со своими купаться пошел. Совсем 
мужик спятил. Я позавчера ходил, вода 
ледяная, ноги сводит. Куда там купаться, 
умыться» и то противно.— Коля посмот­
рел в окно и добавил: — А дождь бу­
дет, хотя с виду нипочем не скажешь. А ты 
как думаешь?

— Может, и будет,— сказал Федя миро­
любиво,— а может, и нет, ты, Коль, не оби­
жайся, но мне это как-то все равно, что 
будет, что не будет, разница-то какая?

— Большая,— неодобрительно сказал Ко­
ля и замолчал.

Федя подождал. Коля молчал, только 
курил и стряхивал пепел в блюдце.

— Для тебя, может, и большая,— ска­
зала, не выдержала, Валя из-за холодиль­
ника.— А для нас — никакой.

Федя укоризненно посмотрел на нее и, 
смягчая, добавил:

— Ну если только принципиальная... А по 
существу ведь это неважно... Что будет, что 
не будет... Что так, что этак...

— Нет,— сказал Коля,— важно.
— Ты что,— вмешалась Валя,— зонтик 

купил?
— Нет,— глядя в пол, сказал Коля.
— Да уж, конечно,— продолжала Валя,— 

если бы ты зонтик купил, мы бы уже дав­
но знали.

Федя от неожиданности крякнул. Коля 
дрожащей рукой стряхнул пепел мимо блюд­
ца, испугался и суетливо сдул его на пол вме­
сте с пеплом из блюдца. Никто ничего не 
говорил и говорить не собирался. Молча­
ние затягивалось. Валя неподвижно сиде- 
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ла за холодильником и сверлила Колю 
взглядом.

— Ну, может, скажешь чего-нибудь,— на­
конец спросила она невесело,— новенького?

— Да ничего,— мрачно сказал Коля,— а 
чего там...

— Значит, ничего?.. — усмехнулась Валя.
— Да, в общем-то, конечно, ничего,— зло 

сказал Коля, затянулся поглубже и выдохнул 
вместе е дымом: — Вот только уезжаю я... — 
И закашлялся.

— Чего, чего?.. — недоверчиво удивилась 
Валя, а Федя перестал крутить усы.

— Уезжаю, вот чего,— сквозь кашель 
прохрипел Коля.

Федя посмотрел на Валю, Валя посмотре­
ла на Федю. Это не помогло ни Вале, ни 
Феде.

— Куда это ты уезжаешь? — неуверен­
но спросил Федя.

— Да вот,— сказал Коля, справившись с 
кашлем,— подвернулось тут одно дело...

— Когда это оно тебе подвернулось, ко­
гда еще вчера вечером ты никуда не соби­
рался? — возмутился Федя.

— Подвернулось,— стоял на своем Коля с 
отчаянной решимостью.— Так что теперь уез­
жаю. Вот только) лишь бы дождя не бы­
ло. Уж больно if дождь уезжать против­
но. Как думаешь, будет дождь или нет?

Мгновение Федя остолбенело смотрел на 
Колю, потом выглянул в окно.

— Вроде нет,— сообщил он,— и птицы 
высоко летают...

— Это хорошо,— сказал Коля,— если 
высоко... Тогда, может, и не будет...

— Куда же ты уезжаешь? — подозри­
тельно спросила Валя.

— Далеко,— сказал Коля.— Далеко уез- 
жаю/Буду вам только письма писать. Раз в 
месяц.— Он поудобнее уселся на стуле и 
закинул ногу за ногу.

— А куда — далеко?.. — осторожно спро­
сил Федя.

— Туда,— определил Коля и махнул ру­
кой в сторону холодильника.— На Даль­
ний Восток.

Федя присвистнул:
— Ну-ну...
— Так-то,— сказал Коля.
— Ас какой стати,— не отставала Ва­

ля,— на Дальний Восток?..
— С такой. Друг зовет.
— Какой еще друг?.. — удивился Федя.— 

У тебя их отродясь не водилось. Ну, кроме 
меня, конечно...

— А вот и водились,— сказал Коля.— 
Мы в школе вместе учились. Я на зад­
ней парте, а он на передней. Как сейчас 
помню... Рыжий такой, толстый. Все очки ро­
нял. Я ему еще как-то в третьем классе 
в ухо заехал. Теперь он большим челове­
ком стал. На руководящей должности.



— Что-то раньше я этого не слышал,— 
усомнился Федя.

— А я сам не слышал,— сказал Ко­
ля,— пока он мне письмо- не прислал. 
А как прислал, так я сразу и решил: еду. 
Чего мне здесь сидеть без толку, а там 
хоть работа стоящая...

— А делать там чего будешь? — не уни­
малась Валя.

— Да так,— сказал Коля.— По снабже­
нию предлагают...

— Ты что, серьезно? — не выдержал 
Федя.

— Серьезно,— Коля даже обиделся,— как 
же еще... Да я, можно сказать, потому и 
пришел, чтобы вам об этом сообщить.

— Значит, уезжаешь... — погрустнела Ва­
ля.— Так вот берешь и уезжаешь...

— Беру и уезжаю,— подтвердил Коля.
— Ну ты даешь!.. — восхитился Федя.— 

Ну и дела!.. Я тебя поздравляю. Я тебя 
поздравляю.

Он встал и с чувством пожал Коле ру­
ку. Коля смущенно кивал и прятал глаза. Фе­
дю раздувало от восторга.

— А у нас, кажется, где-то пиво зава­
лялось... Валь, а Валь, посмотри в холо­
дильнике, пиво у нас не завалялось?..— Он 
обвел Колю сияющим взглядом и прищелк­
нул языком: — Ну ловкач... Такое дело от­
метить надо...

— Завалялось,— сказала Валя.
— Да ни к чему это... неуверенно отка­

зывался Коля.
— Рыбки достать? — спросила Валя.
— Доставай! — разошелся Федя.— К пиву 

оно. в самый раз будет.
Валя поставила на стол пару бутылок пи­

ва и открытую банку балыка.
— За отъезд,— сказал Федя.
— За отъезд,— сказал Коля.
— За отъезд,— сказала Валя.— А когда 

едешь?
— Скоро.
— Скоро... — разочаровалась Валя.— Так 

это когда будет, твое скоро?
— Когда?.. — растерянно переспросил Ко­

ля. Он не чувствовал разницы.— А что?
— Как что? Может, ты целую неделю 

будешь всем голову морочить, а потом никуда 
не уедешь... Вот я потому и спрашиваю, 
когда едешь?

— Что ты к нему пристала,— вмешался 
Федя.— Он же сказал: уезжает. Значит, не 
сегодня завтра и уедет. Все путем... Прав­
да, Коль?

— Правда.
— И какая разница, когда именно,— про­

должал Федя.— Что сейчас, что завтра... Не 
во времени дело, а в пространстве.

— Ну... завтра... — сказала Валя.— До 
завтра еще дожить надо.

— Да не завтра. Не завтра. Сегодня я 

уезжаю,— Коля это сказал и сам себе 
удивился.

— Ну ты даешь! — обрадовался Федя и 
обратился к Вале: — Слыхала? Поняла? — 
Он влюбленно посмотрел на Колю.— Сегод­
ня! Вот так дела! Бери рыбу, закусывай. 
По блату достали, не как-нибудь.. Хотя... — 
Он огорченно почесал в затылке.— Тебе 
теперь, наверно, все равно, рыбы там до чер­
та должно быть. Еще надоест.

— Конечно,— сказал Коля, грустно глядя 
на балык.— Спасибо. Там поем.

— Слушай, а платить сколько будут? — 
спросила Валя.

— Много,— сказал Коля.— Точно не 
знаю, но много.

Он обвел взглядом притихших хозяев, по­
ставил стакан, вытер рукой губы и встал.

— Еще раз спасибо,— сказал он,— но мне 
идти надо.

— Да ты посиди, куда торопишься, поси­
ди, расскажи толком.

— Нет,— сказал Коля.— Идти надо. Дел 
много.

— Ну конечно,— согласилась Валя,— со­
бираться, складываться, а то не успеешь...

— Да,— сказал Коля,— собираться, скла­
дываться. Засиделся я с вами.— Он по­
смотрел на часы и нахмурился: — Пора.

— Ну смотри,— сказал Федя,— дело твое. 
Если надо, значит надо. Может, тебе по­
мочь чего, а то я могу... Ты ведь зна­
ешь, я всегда, если что.

— Не надо, я сам.
— Коля,— вспомнила Валя,— а Наташа 

тоже едет?
— Наташа?.. — Коля растерялся.— Нет, 

не едет...
— Значит,— сказала Валя,— от ворот по­

ворот.
— Да нет,— сказал Коля,— с какой 

стати?
— Ну как же, ты уезжаешь, она оста­

ется, значит все, разошлись, как в море ко­
рабли?

— Ну, в общем-то... — Коля замешкал­
ся,— получается, конечно, что так, но на 
самом деле...

— Послушай,— догадалась Валя,— а ты 
ей вообще говорил, что уезжаешь?

Коля закашлялся.
— Нет, не говорил,— поняла Валя.
— Ну ты даешь!.. — сказал Федя.— Раз, 

два и готово. И с концами в воду! — 
Он продемонстрировал спуск концов в во­
ду и торопливо вышел из кухни.

— Значит, она даже не знает,— задум­
чиво сказала Валя.— А как же теперь бу­
дет?

Коля помрачнел.
— Что будет?
— Как ты ей скажешь об этом? Как ты 

ей в глаза смотреть будешь?
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— Как, как... Очень просто. Возьму и ска­
жу. И в глаза буду смотреть. Она мне еще 
не такое говорила и тоже в глаза смотрела. 
Так что обойдется.

Валя промолчала: видно, понимала. Коля 
нервно прикурил от окурка новую сигаре­
ту. На ходу надевая пиджак, вернулся Фе­
дя.

— Ты-то куда?! — взъелась на него Валя.
— Мне за сигаретами надо, и вообще, что 

я, дома сидеть обязан... — Он слил в ста­
кан остатки пива и" жадно выпил.

Валя поджала губы и промолчала.
— ‘ Значит,— сказал Коля,— в таком слу­

чае, до свидания...
— До свидания,— сказала Валя,— может, 

теперь и не увидимся больше, дай-ка я тебя 
поцелую на прощание...

— Да он вечером уезжает,— вмешался 
Федя,— еще успеешь двадцать раз по­
прощаться...

Валя расцеловала Колю в обе щеки и 
прослезилась.

— Ну не надо, не надо,— сказал Коля жа­
лобно,— чего там...

Они вышли во двор, как уже давно не вы* 

ходили, рядом, вместе, довольные друг дру­
гом. Федя придержал дверь, пропуская 
Колю, и гордо огляделся по сторонам.

Орали дети, полоскалось белье на ветру, в 
беседке скучало молодое поколение допри­
зывного возраста.

— Ты кому-нибудь говорил? — спросил 
Федя.

— Нет,— покачал головой Коля.— Вы 
первые.

Федя удовлетворенно кивнул.
— Понял. Я в тебе никогда не сомне­

вался. Ты настоящий друг.
— Спасибо,— сказал Коля.
— Не за что. Лучше пошли.
- Куда?
— К тебе,— сказал Федя.— Будем соби­

раться.
Он деловито взял Колю под руку и по­

тащил через двор к противоположному дому.
— Коля!
Коля растерянно оглянулся. Из открыто­

го окна третьего этажа махала рукой Валя. 
Для простого, будничного воскресенья это 
было более чем необычно. В ответ Коля 
слабо махнул рукой и смутился. Он уже 
чувствовал, как внимание двора неотврати­
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мо сосредоточивается на нем.
— А тебе уезжать не жалко? — поко­

сившись на Валю, спросил Федя.— Все- 
таки столько лет здесь жил... Прижился, 
можно сказать, и вот, на тебе, адью, 
съехал... А?

Коля опустошенно посмотрел на Федю, 
потом на вереницу развешанных пододеяль­
ников, на беседку, на галдящих в песоч­
нице детей и неопределенно пожал плеча­
ми:

— Не знаю... Как-то сразу не разбе­
решься...

— Это просто ты еще не понял, не 
прочувствовал,— изрек Федя.— А когда 
поймешь, прочувствуешь... — Он задумался 
на мгновение, потом решительно сплюнул.— 
Хотя, конечно, Дальний Восток, с другой 
стороны — новая жизнь и все такое... Ты 
уже, наверно, весь там, в делах, в забо­
тах... Везет же тебе... Я даже завидую... 
Веришь? Никогда тебе не завидовал, а те­
перь завидую... Ну и дела...

Они неумолимо приближались к подъезду, 
рядом с которым грелись на лавочке ста­
рухи и сидела Татьяна Иванна, мать На­
тальи. Сидела прямо и неподвижно, слов­
но в фотоателье, когда фотографируют на 
паспорт.

— Ну чего? Испугался? — Федя дернул 
за рукав остановившегося Колю и пота­
щил его дальше, упрямо и прямо к подъез­
ду.— Ничего, пусть знают наших, пошли, 
со мной не пропадешь...

Старухи уже давно с любопытством смот­
рели на них, а' Татьяна Иванна давно де­
лала вид, что не смотрит.

— Здрасьте, наше вам, люди добрые,— 
Федя отвесил поклон старухам и Татьяне 
Иванне персонально.

— Здрасьте, здрасьте,— закивали старухи. 
Татьяна Иванна только кивнула. Ее хо­

лодность Федя решительно проигнорировал.
— Слыхали, бабули? — Он хлопнул Ко­

лю по плечу.— Слыхали, что наш Коля вы­
кинул? А? Не ведаете! Сейчас опупеете!

— Не трепи! — возмутился Коля.— По­
молчи, слышь!

— А чего? Чего такого? — обиделся 
Федя.— Сказать нельзя? Тоже мне... Все рав­
но узнают...

Татьяна Иванна окинула их быстрым 
взглядом, напряглась, привстала:

— Чего это он еще выкинул?!
Федя расхохотался:
— Во, видишь, уже интересуются...
— Опять?! — Татьяна Иванна рванулась 

к Коле и вцепилась в него мертвой хват­
кой.— Когда ж ты успел, погубец! Когда?! 
Я ж из тебя все потроха вытряхну!

— Да нет, Татьяна Иванна! Не ходил я! 
Не ходил! — отбивался Коля.— Да по­
стойте вы, черт побери!

Татьяна Иванна неуверенно отступила.
— Уезжаю я,— тяжело дыша, сказал Ко­

ля.— Уезжаю! Понятно?
— Куда это ты уезжаешь?.. Ты что мне зу­

бы заговариваешь, охальник?!
— Он правда уезжает,— вступился Федя, с 

трудом сдерживая смех.— Друг его позвал. 
На Дальний Восток. К океану.

Татьяна Иванна ошарашенно посмотрела 
на Колю, потом на Федю:

— Уезжает?..
— Ну!.. — сказал Коля, пытаясь застег­

нуть дрожащими руками рубашку.— А вы на­
бросились сразу... Как будто у меня дел 
других нет, как к вашей Наталье бегать... — 
И сам же покраснел и опустил глаза.

Татьяна Иванна тяжело опустилась на 
лавку.

— Значит, уезжаешь. Дел других нет. Ну 
что ж, туда тебе и дорога. Давно пора. 
Надоел, сил нет. А то пристал, как бан­
ный лист, никак не отлепится. Вот и уез­
жай! И то лучше, чем без дела болтаться! 
Без тебя только спокойнее будет! Уезжай, 
скатертью дорога! — Она нервно подня­
лась.— Тьфу! Чтоб глаза мои тебя больше 
не видели! — И пошла через двор, растал­
кивая задубевшие простыни и пододеяльни­
ки.

— Страшная женщина,— сказал Федя.— 
Просто террорист какой-то.

— Далече едешь? — спросила одна из ста­
рух у Феди.

— Чего?.. — не понял Федя.
— Едешь, говорю, далече? — повторила 

старуха.
— Да не я еду! — разозлился Федя.— 

Он едет!
Коля скорбно опустил голову.
— Далече? — спросила старуха у Коли.
— Далече,— сказал Коля.
— На океян, говоришь? — спросила дру­

гая.
— На океян.
— За рыбой что ли?
— За рыбой.
— Это дело,— сказала старуха.— Рыба 

нужна. Что нужно, то нужно.
— А это где ж, океян? — спросила 

другая.
— Да недалеко,— вмешался Федя,— сов­

сем рядом. Пойдете сначала прямо, потом 
налево, потом снова прямо, а там напра­
во, и как раз за углом он и есть, океан.

— Далеко это,— сказал Коля.— Вы его 
не слушайте. Это лететь надо.

— А-а-а... Лететь... Тогда понятно...
— Я ж говорю,— сказал Федя.— Им все 

понятно.
— А Наташку, небось, тоже сманил?.. — 

спросила одна из старух.
Федя коротко хохотнул, замолчал, по­

смотрел на Колю.
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— Да нет,— смутился Коля,— так вышло, 
что... — Он безнадежно махнул рукой и 
отвернулся.

— Знать, не берешь с собой? — пыта­
ла старуха.

— Не беру,— выдавил из себя Коля.
— Дело твое,— покачала головой стару­

ха,— вольное.
— Когда едешь-то? — спросила другая.
— Сегодня он едет, сегодня! — вмешал­

ся Федя.— Чего человека расстраиваете? 
Едет, не едет, берет, не берет... Вам-то что 
до этого?

Старухи примолкли.
— Так ведь не чужой же,— пробормо­

тала одна.— И прямо так, сразу...
— А чего ждать,— вздохнул Коля.
— Правильно, ждать нечего! — сказал Фе­

дя.— Человек сам кузнец своего счастья. 
Был бы молоток, все остальное приложит­
ся. А прождать всю жизнь можно. Вот я, 
дурак, ждал, ждал и... — Здесь он осекся.

К ним подходила Валя. По тому, как она 
шла, можно было заключить, что платье на 
ней новое и сшитое ни к чему-нибудь, а к 
празднику.

— Ух ты! — сказал Федя.— Ты чего это 
так вырядилась?
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— Воскресенье,— смутилась Валя.— И во­
обще... Коля уезжает. Нельзя что ли?

— Можно,— сказал Федя, пораженный ее 
нерешительностью.— Да я разве что гово­
рю... Пожалуйста.

— А где все? — неловко поинтересо­
валась Валя.— Почему нет никого?

— А кто его знает... — сказал Федя.— 
Рано, наверно. Ты во сколько поедешь, 
Коль?

Коля пожал плечами:
— Не знаю.
— Как это не знаешь? — опешил Фе­

дя.— Ты что, не решил еще?
Коля посмотрел на Федю, на Валю, по­

том на старух и снова на Федю. Все ждали.
— Нет, почему же,— бесстрастно ска­

зал он.— Решил. Вечером я еду.
— Последним автобусом что ли? — спро­

сила Валя.
— Последним,— сказал Коля.
Что-то оборвалось в нем, и он вдруг 

понял, что последний автобус, как и любой 
другой, тоже ходит по расписанию. А распи­
сание вечно и незыблемо, и изменить его 
никак нельзя. И в точно назначенный час 
последний автобус будет его ждать.

— Да... — мечтательно произнес Федя.—



Был, был человек и вдруг взял, и нет его. 
Тю-тю...

— Да здесь я,— напомнил Коля.— 
Тю-тю...

— Ну это ты сейчас здесь, а завтра уже 
далеко будешь. Так далеко, что дальше неку­
да. Ты через Москву поедешь?

— Через Москву.
— Да... Везет человеку,— Федя задумчиво 

посмотрел на Валю, на ее новое платье, на 
сумочку в руке и снова на Валю.

— Ну чего уставился? — напряженно 
встретила его взгляд Валя.— Не видел 
что ли?

— Видел,— сказал Федя и отвернулся.
— А вон и Филомеев! — обрадовался 

Коля.— Уже накупался. Я же говорил, во­
да холодная.

Через залитый солнцем двор обычным сво­
им землемерным шагом к ним направлял­
ся человек Филомеев с двумя корешами. 
Федя скользнул взглядом по приближающей­
ся шеренге и резво повернулся к Коле.

— Ну ладно,— быстро заговорил он.— 
Постояли, и хватит. Надо собираться. Дело 
хлопотное. Последний день, пока обернемся, 
там, глядишь, и вечер. Можем не успеть. 
Туда, сюда, время быстро пройдет.

— Да что там,— попытался противиться 
Коля.— Мелочи все это.

— Ну не скажи, не скажи. Мелочи! — 
громче обычного разошелся Федя.— Дело 
нешуточное! Такое дело раз в жизни быва­
ет! Лучший друг уезжает, это не что-ни­
будь! А он — мелочи! Может, тебе это и 
мелочи, а мне совсем не мелочи! — Он оби­
женно насупился.— Ты пойдешь или нет?

— Ладно,— согласился Коля.— Идем, раз 
такое дело.

Но здесь подошел Филомеев.
— Федя! Здорово!
Федя не спеша оглянулся.
— А... Здорово.
— Ты чего это такую компанию собрал? 

В дочки-матери играть будешь? Здорово, 
Валь. Вы что, всей семьей шефство над 
ними взяли?

Кореши заржали. Старушки приуныли.
— А мы поутряночке искупнуться шаста­

ли,— продолжал Филомеев.— Вода, братцы, 
лед. Ноги сводит и выкручивает, d прош­
лый год теплее было. Но загорать — са­
мое оно. Как утюгом печет. Во!

Он расстегнул рубашку, показывая всем 
желающим покрасневшую шею и грудь.

— Очень хорошо,— без воодушевления 
сказал Федя и снова повернулся к Ко­
ле.— Нет, Коля, не мелочи это! И не что- 
нибудь! На океан, такое дело! А ты — 
мелочи! Для тебя это, конечно, теперь дело 
плевое, а я, можно сказать, близкого чело­
века провожаю. Это не мелочи!

— Чего это у вас здесь? — спросил 
Филомеев.

— Да ничего,— сказал Федя.— Пошли, 
Коль, нечего резину тянуть.

— Здорово, Коль,— сказал Филомеев.
— Здорово.
— Во чтой-то вы здесь играете?
— Ни во что...
— Как это ни во что, когда я вижу.
— Провожаю я его,— сказал Федя.— По­

нял?
— Понял,— сказал Филомеев.— Когой-то 

ты провожаешь?
Федя очень удивился:
— А ты что, не знаешь?
— Не знаю,— признался Филомеев.
— Совсем-совсем не знаешь? — настаи­

вал Федя.
— Совсем,— буркнул Филомеев.
— Колю я провожаю. Вот какие дела.
— Колю?.. — Филомеев недоуменно по­

смотрел на Колю.— Ты чего, в центр соб­
рался?

— Ха! Ха! Ха! — развеселился Федя.— 
В центр...

— Ну, в общем-то, сначала... — промям­
лил Коля.

— Сначала он в Москву едет,— сказал 
Федя.

— В Москву? — Филомеев посерьезнел.— 
Ишь ты... Отпуск взял?

— Да нет,— робко возразил Коля.
— Какой отпуск? Какой отпуск? — с не­

выносимым презрением передразнил Федя 
Филомеева.— Совсем он уезжает! Совсем! 
Сначала в Москву, потом на Дальний Во­
сток. На Тихий океан. Понял? Уезжает наш 
Коля, уезжает.

— На Тихий океан,— тихо повторил Фи­
ломеев.— Ну-ну...

— Чего на Тихий океан? — опасливо спро­
сил кореш.

— Да пошел ты! — огрызнулся Фило­
меев и, словно впервые различив Колю 
среди прочих, обвел его удивленным взгля­
дом, начиная с ног и кончая головой.

Коля засмущался.
— Все, хватит! — вмешался Федя.— Кон­

чай интервью. Нам собираться надо. У нас 
дел по горло. Провожающих прошу вы- 
швырнуться ча перрон. Поезд отходит. Всем 
привет! Благодарю за внимание!

Он великодушно помахал всем рукой и по­
тащил Колю в подъезд.

Валя попыталась увязаться следом, но Фе­
дя твердо остановил ее:

— Мы и так справимся. Погуляй, обомни 
сарафан.

Единственное, чем Коля по праву гор­
дился, представляло из себя шестнадцать 
квадратных метров паркетного пола, огра­
ниченного, как и положено, четырьмя сте­
нами. На одной стене было продолгова­
тое окно, на другой — скрипела дверь. 
Это была Колина комната, которую он за- 
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нимал вместе с кроватью, шкафом, двумя 
креслами и купленными по случаю, в расче­
те на активное общение, раздвижным сто­
лом на двенадцать персон с шестью стуль­
ями. Остальные шесть стульев Коля продал 
полгода назад, когда расчеты на общение не 
оправдались.

Теперь Коля провел пальцем по пыль­
ной поверхности стола и пожалел об этом.

— Может быть, не стоило так,— сказал 
он Феде.— Может быть, их пригласить надо 
было?..

Федя был непоколебим.
— Еще успеешь. Сначала надо собраться. 

Где у тебя чемодан?
— Да погоди ты,— не выдержал Коля.— 

Чемодан, чемодан... Сядь лучше, подумать 
надо...

— А чего думать? — Федя механиче­
ски открыл дверцу шкафа, вслушался в ее 
протяжный скрип и снова закрыл.— Ду­
мать нечего. И так все ясно.

Тем не менее он сел в кресло и меч­
тательно улыбнулся:

— Эх, Коля! Если бы ты знал, как я рад 
за тебя!

Коля с усилием выдавил из себя ответ­
ную улыбку и отвел глаза.

— Давно я у тебя не был,— сказал 
Федя,— все некогда было. Даже жалко. А те­
перь вот... Подумать только, последний раз 
пришел... Это надо же, что значит привыч­
ка — пока ты здесь, вроде как тебя и 
нет, а как только тебя нет — вроде как 
бы ты и здесь... Понимаешь?

— Нет,— обреченно сказал Коля.
— Ну, это неважно, я и сам не совсем 

понимаю... Вот только одно знаю точно: 
если бы со мной такое случилось, я бы не 
ходил, как ты, побитой собакой... Хвост пи­
столетом, Коля! А то даже неудобно за тебя...

В подтверждение его слов дверь дерну­
лась и отворилась, впуская на полной ско­
рости Колиного соседа — Филиппа Мака- 
рыча. Он был в пижаме и за ско­
ростью не стеснялся этого.

— Коля, что же это?! — драматиче­
ски воскликнул он, но увидел в комна­
те Федю и сбавил обороты: — А-а-а, ты не 
один...
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— Здрасьте, Филипп Макарыч,— сказал 
Федя с затаенным злорадством.

— Здравствуйте,— сухо ответил тот и по­
степенно совсем остановился.— Что же это, 
Коля? — повторил он, уже совершенно 
успокоившись, словно успел смириться.

— А что? — спросил Коля. Коля хотел 
точности.

— Да ничего,— сказал Филипп Мака­
рыч.— Все это, что происходит...— Он вне­
запно улыбнулся Коле, как улыбаются са­
мые близкие друзья, знающие все твои 
тайны, как свои собственные планы.— 
Значит, решился все-таки?

— На что решился?
— Ну, на это самое. На отъезд.
Коля неуверенно задумался.
— Решился... А разве я этого... Разве 

я сомневался?
— Ну, Коля, конечно... Или уже забыл? 

Вспомни, вспомни, как, бывало, вечерами ты 
со мной советовался, спрашивал про жизнь, 
про людей и все не знал, как тебе быть. 
Вспомни, вспомни. А я тебе еще растол­
ковывал, что у каждого человека должно 
быть свое место, и своя цель, и всякое 
такое... Помнишь?

— Не знаю... Может, и помню...— Ко­
ля почувствовал себя виноватым.— Сейчас 
разве вспомнишь, о чем помнишь...

— Ничего, ничего, вспомнишь. Еще доб­
рым словом помянешь.— Филипп Макарыч 
говорил, а сам словно оглядывался на Фе­
дю.— Хорошие дела не забываются. В об­
щем, что я тебе хочу сказать. Правиль­
но ты сделал, что меня послушался. Те­
перь я за тебя спокоен, и я в тебя верю.

— Спасибо, Филипп Макарыч,— сказал 
Коля.— Я оправдаю.

— Ладно, тогда я пойду, не буду ме­
шать вам дальше.— Филипп Макарыч огля­
делся по сторонам, как будто прощался с 
этой комнатой или, наоборот, здоровался, 
и, дружелюбно кивая, оставил Колю и Фе­
дю наедине.

— Что это он здесь нес? — спросил 
Федя.— Можно подумать, ты по его совету 
решил уехать.

— Какие там советы, обычный треп. Зна­
ешь, как вечерами. Придешь, сядешь, делать 
нечего, говорить не с кем. Только и есть, 
что сосед. Вот и слушаешь.

— Ты смотри,— предупредил Федя.— 
Теперь ведь каждый встречный, кто хоть раз 
словом обмолвился, будет считать, что на 
путь истинный наставил. Знаю я их. А как до 
дела дойдет, никого не допросишься.— 
Федя энергично встал, прошелся по комнате 
в поисках дела и спросил:— Ну, так где 
чемодан?

Коля грустно вздохнул:
— Нет у меня чемодана. И никогда не 

было.
— Как это нет и не было?..— возму­

тился Федя.— А как же ты поедешь?..
Коля неопределенно пожал плечами:
— Не знаю...
— Ладно, чемодана нет. А что есть?
Коля подумал:
— Сумка есть.
— Тащи,— сказал Федя.— Посмотрим.
Коля со вздохом опустился на колени и 

полез под кровать. Многократно придавлен- 
но выругавшись, он вскоре вытащил из-под 
кровати блеклую сумку спортивного об­
щества «Динамо», набитую доверху пророс­
шей картошкой.

Федя разочарованно присвистнул:
— Нет, мала...— и задвинул ее ногой 

обратно под кровать. Потом прошел к шкафу, 
открыл настежь дверцы и прикинул на глаз 
содержимое.— Да, без чемодана не обой­
дешься.

— Так ведь воскресенье, магазин за­
крыт,— обрадовался Коля,— до завтра ждать 
придется, раньше никак...

— Ничего,— успокоил его Федя.— Чемо­
дан — это не проблема. Чемодан доста­
нем.— Он подошел к окну и высунулся:— 
Филомеев! Давай сюда! Дело есть!

Несмотря на яркий солнечный свет, 
для Коли угас последний луч надежды.

А Федя повернулся к нему с сияющим 
лицом и восторженно замахал руками:

— Ты посмотри! Ты посмотри, толпа ка­
кая! Все собрались! До единого! Да по­
смотри же!

Коля обреченно подошел к окну и вы­
глянул.

Внизу загудело. Коля отпрянул.
— Видал?! — радостно шлепнул его по 

плечу Федя.— Целая демонстрация! Всеоб­
щая солидарность трудящихся! И это только 
начало!..

От пронзительного звонка в дверь Коля 
испуганно вздрогнул и душевно заметался в 
поисках укрытия.

— Я открою,— великодушно вызвался 
Федя.— Это. Филомеев.

Он торопливо вышел, а Коля приблизился 
к окну и, стараясь оставаться незамечен­
ным, осторожно посмотрел вниз. Когда на 
скрип открывающейся двери он обернулся, 
на его лице была бледность потолка.

Деловито вошел Федя, за ним Филомеев. 
Хотел войти и кореш, но Филомеев закрыл 
перед ним дверь.

— Садись,— сказал Филомееву Федя.— 
Поговорим.

Филомеев деревянно сел и медленно об­
вел глазами комнату.

— Коля уезжает,— сказал Федя.— Ты это 
знаешь.

Взгляд Филомеева уперся в Колю.
— Знаю,— кивнул он.
— Уезжает далеко и надолго,— продол­

жал Федя.— Может быть, навсегда.— Он во-
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просительно посмотрел на Колю.
Коля подтвердил.
— А магазин закрыт,— завершил Федя.— 

Потому как воскресенье.
— Как же закрыт,— воспротивился Фило­

меев,— когда открыт.
— Да не тот,— поморщился Федя.— 

Промтоварный.
— А-а-а...— сказал Филомеев, принимая к 

сведению и теряя всяческий интерес.— 
Промтоварный...

— Так вот,— продолжил Федя, не об­
ращая внимания на отчетливые нюансы фи- 
ломеевского поведения.— Нам нужен чемо­
дан. А его у нас нет. А у тебя он есть.

Филомеев задумался, потом согласился:
— Ну есть...
— Ты дашь нам чемодан, а за нами не 

заржавеет. Поставим, сколько запросишь. 
Годится?

Филомеев мрачно посмотрел на Федю, 
встал и подошел к Коле.

— Дай лапу, Коля,— сказал он.
Коля дал.
— Чемодан — святое дело,— торжествен­

но сказал Филомеев.— Без чемодана человек, 
как дерево. Всю жизнь на одном месте. 
Я подарю тебе свой чемодан.

Он еще раз пожал Коле руку и вышел 
из комнаты.

— Ну ладно,— после паузы смирился Фе­
дя.— Будем считать, что чемодан у нас есть. 
Полдела сделано. Теперь... Что-то еще надо 
было сделать... Что-то необходимое... Но 
что?.. Ты не знаешь?

— Не знаю,— уныло сказал Коля.— Тебе 
виднее.

В дверь снова позвонили. Федя решитель­
но пошел открывать. Оставшись на мгно­
вение в одиночестве, Коля с дикой, сверх­
человеческой тоской обвел глазами свою 
комнату, собрался взвыть, но шум за дверью 
заставил его взять себя в руки.

Дверь приоткрылась. У порога теснились 
вежливо-виноватые лица. Где-то в коридо­
ре бессильно надрывался Федя:

— Ну чего?! Ну чего приперлись?!
Отступать было некуда, и Коля ощутил 

смутное удовольствие.
— Проходите,— сказал он.— Садитесь.
Шумно и быстро комната вбирала в се­

бя людской поток. Стульев не хватало. 
Садились на кровать и на подоконник. 
Коля каждому кивал, а иногда жал руку.

— Уезжаешь,— с пониманием сказал ему 
малознакомый человек в кепке.

Коля неопределенно двинул головой.
— Уезжаю.— И все, кто слышал, вздох­

нули.
Последними вошли две старухи с четвер­

того этажа и разозленный Федя. Старух 
усадили, а Федя беспомощно развел руками. 
Вслед за ним в комнату попытался про­
лезть стриженый оболтус лет двенадцати, 
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но здесь Федя оказался на высоте.
— Тебе-то чего?.. Тебе? Проваливай. 

Хотя нет, постой. У тебя есть карта мира?
— Чего?..
— Чего, чего... Карта мира, вот чего!
— Наверное... А какая? Физическая или 

политическая?
— Да все равно! Какая-нибудь. Тащи 

любую. И быстро. Понял?
— Понял! Тащу!
Тем временем все вновь прибывшие 

рассредоточились по комнате и теперь вы­
жидательно молчали. Коля растерянно 
улыбался:

— Мне даже угостить вас нечем...
Малознакомый человек в кепке остановил 

его движением руки и тотчас оказался без 
кепки. Коля еще смотрел с удивлением на 
его вовремя полысевшую голову, а кепка 
уже пошла по кругу.

— Да что вы... Не надо...— вяло сопро­
тивлялся Коля, но на него никто не обра­
щал внимания, только старухи укоризнен­
но заохали, когда до них дошла кепка.

— Не надо! — повысил голос Коля.— 
Слышите! Не надо!

Здесь распахнулась дверь, Филомеев тор­
жественно внес священный фанерный чемо­
дан и поставил его перед Колей.

— Вот,— сказал он.— Ручной работы.

Стихийные проводы были в самом раз­
гаре. Стол на двенадцать персон с трудом 
вмещал острые локти желающих. И по­
тому многие держали их на коленях. 
Только одному человеку среди этого застолья 
не было тесно. Это был человек в кепке. 
Оказавшись гармонистом, он упрямо акком­
панировал.

— И на Ти-хом океа-не,— выводил око­
севший Филомеев,— свой зако-нчили по­
ход...

Его никто не поддерживал.
Коля сидел с давно окаменевшим лицом 

во главе стола и тупо смотрел, как Ва­
ля у раскрытого шкафа перекладывает ве­
щи в фанерный чемодан Филомеева. Вокруг 
нее ходила кругами высохшая гражданка 
с умными, широко расставленными глаза­
ми и постоянно заглядывала то в шкаф, 
то под кровать или просто раскачивала 
стулья с гостями.

Разговоры за столом дробились, време­
нами затихали, временами нарастали, но в 
любое время ничуть не касались Коли. 
Поэтому, когда к нему подошел Федя с 
листком бумаги и авторучкой, Коля даже 
обрадовался.

Недолго думая, Федя расчистил перед 
ним стол и сунул ему авторучку:

— Пиши. Заявление...
Коля доверчиво взглянул в его друже­

любные глаза и послушно написал: «Заяв-
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ление».
— Прошу предоставить мне,— диктовал 

Федя,— очередной отпуск. Дата: двадцатое. 
И подпись. Вот так... Хорошо.

Он выдернул из-под рук Коли заявление 
и положил перед ним следующий лист.

— Пиши. Заявление. Прошу уволить по 
собственному желанию... Что ты на меня 
так смотришь?.. Что-то не так?

Коля отвел глаза.
— Все так...
— Тогда пиши. Уволить по собственно­

му желанию... Дата: двадцать третье... 
И подпись.

Федя аккуратно сложил бумаги и выдер­
нул из рук Коли авторучку:

— Все будет в порядке. Можешь не вол­
новаться. Сначала в отпуск, потом по соб­
ственному желанию, никто не придерется. 
А документы я тебе сразу же вышлю.

Коля закрыл глаза и, казалось, пол­
ностью потерял интерес к жизни; только 
губы его что-то тихо шептали, но что имен­
но, никто не слышал.

А неглупая гражданка тем временем за­
кончила очередной круг и подошла к Коле с 
выношенным намерением. Растолкала:

— Так что... Вести?
Коля посмотрел на нее в меру безум-
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ними глазами, без облегчения вспомнил 
и сказал:

— Веди.
Она загадочно кивнула и ушла нераз­

гаданная, бережно храня свою недалекую 
тайну.

— Я как душеприказчик,— сказал Фе­
дя.— Ты мне зарплату платить должен.

Коля механически полез в карман.
— Нет, нет, ну что ты! — остано­

вил его Федя.— Я пошутил.
Но Коля совершенно неумышленно достад 

пачку сигарет и закурил. Федя кисло за­
улыбался.

У шкафа Валя наконец защелкнула 
чемодан:

— Всё! — Попыталась поднять, но не 
смогла.

Открылась дверь, появилась стриженая 
голова.

— Федя! Федя! — оболтус войти боялся, 
звал издалека и просовывал в дверь глобус.

— Во! То, что нужно! — откликнул­
ся Федя.— Дуй сюда! Граждане, сейчас бу­
дет тост! — Он взял глобус и проверил 
его движение вокруг оси. Движение было 
подходящее.— Тишина, тишина, внимание! 
Тост!
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Всехзамолчали, усердно глядя на признан­
ного мастера слова.

— Готовы? — спросил у них Федя. 
И сам же ответил:— Готовы. Дорогие това­
рищи! Вы только посмотрите сюда.— 
Он поднял глобус и сосредоточил на нем 
всеобщее внимание.— Чего здесь только нет! 
И вода. И суша. Океаны! Атлантический, 
Тихий, Индийский. Тут тебе и Африка, и 
Америка, и Европа. Реки какие-то, озера. 
Города кругом понатыканы, страны. От полю­
са до полюса. Не говоря уже об эквато­
ре. И вот на этом на всем свете, вот здесь, вот 
сейчас...— Он нашел на глобусе место.— 
Вот здесь! Вот здесь сидит наш Коля! Да! 
Здесь сидит, в натуре, наш Коля, а вокруг 
него сидим мы! — Он стал стучать по 
глобусу, означая место, где «сидим мы».— 
Вокруг, вокруг, вокруг... Но пройдет совсем 
немного времени, и наш Коля уже не бу­
дет здесь сидеть. Нет! Он будет сидеть вот 
здесь... И разница между нами будет...— 
Он измерил разницу на глобусе.— Вот та­
кая! А на самом деле...— Он объял не­
объятное.— Во-о-от такая! Так выпьем же за 
то, что я сказал. За масштаб.

Не вникая в подробности, все выпили.
— Пусть Коля скажет,— предложил Фи­

ломеев, который не умел останавливаться.
Его шумно поддержали. Коля хотел из­

бежать, но Федя уже объявил:
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— Слово предоставляется нашему дорого­
му, уважаемому Коле! Коля, давай, скажи 
нам что-нибудь! Ну, Коля!..

Понукаемый Коля поднялся с места и 
стал искать слово. Все ждали, а слово не 
приходило, будто его в помине не было. 
Время остановилось, как на фотографии. 
Надо было что-то делать.

И тогда в комнату вошла Наталья.
Федя предостерегающе толкнул Колю в 

бок. Коля нервно обернулся, посмотрел и 
медленно, как во сне, поставил рюмку на 
стол. Федя подтолкнул его, и он неловко 
пошел навстречу, задевая сидящих и не 
сводя с Натальи глаз. Потом остановился, 
хотя уже казалось, что не остановится.

— Говорят, ты уезжаешь,— сказала На­
талья.

Коля затравленно огляделся, хотел ска­
зать «нет», но уже не смог и потому 
сказал:
- Да.
— Куда? — невинно спросила Наталья. 
Коля махнул рукой.

Наталья кивнула: »
— Понятно.
Разговор оборвался. Они замолчали.
Уловив их ожидание, Федя торопливо 

поднимал собравшихся из-за стола и с жесто­



кой исторической необходимостью толкал их 
к выходу. Валя помогала.

Гости растекались по комнате двумя 
любопытными потоками и, миновав Колю с 
Натальей, оглядываясь, давились в пробке у 
дверей. Оставшись за столом в меньшин­
стве, человек в кепке засуетился, подобрал 
гармонь и, сунув Филомееву в карман от­
крытую банку рыбных консервов, вышел, 
отвешивая поклоны, и увел за собой недо­
умевающего Филомеева.

— А что?.. А что?..— вопрошал Фило­
меев.— Только начали, а теперь?..

Вслед за ними Федя вытолкнул Валю и, 
многозначительно кашлянув, вышел сам и за­
крыл за собой дверь.

— Можно сесть? — спросила Наталья.
— Конечно, садись,— опомнился Коля,— 

хочешь за стол, хочешь в кресло, садись, 
куда хочешь...

— Спасибо.— Наталья села в кресло, на­
меренно подальше от стола.

Коля сделал шаг вперед, потом под ее 
взглядом два шага назад.

— Чего-нибудь хочешь?..— он оглянулся 
на стол.— Хотя и ничего не осталось...

— Спасибо. Тем лучше.
— Что тем лучше? — не понял Коля.
— Что ничего не осталось,— в ее голосе 

был вызов.
— А-а-а,— сказал Коля, но насторо­

жился.— Что ты имеешь в виду?
— Все.
Коля задумался. Покачал головой:
— Ты ошибаешься...
Он подошел к ней, боязливо протянул

руки, попытался обнять. Наталья вырва-
лась:

— Не трожь!
В дверь без стука заглянули умные

глаза:
— Можно?
Коля бессильно отступил:
— Можно...
Вошла высохшая гражданка. За ней вва­

лились два страждущих мужика.
— Этот? — спросил наиболее разговор­

чивый, показывая на шкаф.
— Этот, этот,— сказала гражданка.
Мужики вытряхнули из шкафа пару сло­

манных вешалок и впряглись. Шкаф зака­
чался под потолком и медленно вы­
плыл из комнаты. Коля проводил его 
взглядом, подобрал с пола вешалку, повер­
тел в руках и бросил в угол.

— Ты ошибаешься...— повторил он.— 
Ничего не изменилось, ничего не произошло. 
Все остается на своих местах.

Он перехватил ее язвительный взгляд 
на пыльный прямоугольник пола, оставший­
ся на память о шкафе, и, раздражаясь, 
поправился:

— Я совсем не это имею в виду.

Я говорю о наших отношениях.
— Не может быть! — удивилась Наталья.
— Да,— серьезно сказал Коля.— И если 

бы я даже уехал, это бы еще ничего не 
значило. Наши отношения все равно не из­
менятся.

— Вот это верно,— сказала Наталья.— 
Не изменятся. Уедешь ты или нет, а ни­
чего не изменится.

— Да?..— опешил Коля.
- Да.
— Ты в самом деле так думаешь?..
— Ты сам так сказал.
— Но я не это имел в виду...

— А я это.
— Ах, так...— Коля мужественно принял 

ее слова к сведению и постарался изба­
виться от растерянности.— Вообще-то, ко­
нечно... Все равно у нас с тобой ничего не 
могло выйти. Ты сама говорила. Так что все 
без разницы, что так, что эдак... Может, 
даже лучше то, что я уезжаю... Все спо­
койнее будет.

Они замолчали. Со двора доносился шум. 
Играла гармонь. Пел Филомеев и слабые 
женские голоса.

— Я буду тебе писать,— сказал после 
паузы Коля.— Ладно?

— Пиши,— сказала Наталья.— Если де­
лать больше нечего.

— Что-что, а делать там есть чего,— 
сказал Коля.— Но ведь десять минут на пись­
мецо всегда найти можно...

В дверь воровато заглянул несовершенно­
летний оболтус и захныкал:

— Коль, а Коль, у тебя моя книжка 
была, про приключения... Я ее возьму, да?

— Подожди, подожди,— Коля потер лоб 
рукой, напрягая память.— Да я не прочитал 
ее еще...

— А я что могу сделать? Ты же уе­
дешь.

Коля тяжело вздохнул и бесповоротно 
сдался:

— На подоконнике.
Когда дверь закрылась, Коля покрутил­

ся по комнате и наконец решился:
— Может, со мной поедешь?
Не глядя на него, Наталья отрицатель­

но покачала головой:
— Нет.
— Почему?
— Потому.
- Ну если потому...— вздохнул Коля.— 

Тогда конечно... А то смотри, вдвоем ве­
селей...

— И смотреть нечего,— была непреклон­
на Наталья.

С каждым новым поражением у Коли 
оставалось все меньше сил для сопротив­
ления. Теперь их не осталось вовсе.

— А хочешь, я останусь?..— осторожно 
спросил он.
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— Зачем? Уезжай.
— Так прямо и уезжать?..— не поверил 

Коля.
— Так прямо и уезжай.
— И уеду,— обиделся Коля.
— И уезжай.
— И уеду!
— И уезжай!
— Ну и черт с тобой,— сказал Коля.
И снова отворилась дверь, и снова вва­

лились мужики и с ними руководство.
— Теперь эти,— было указано им на кре­

сла.
И самый неразговорчивый застыл, как 

столб, перед Натальей, а она не поняла 
и еще долго не понимала, пока он не стал 
выдергивать из-под нее кресло. Тогда она 
вскочила и в полной растерянности отсту­
пила к столу, а довольный мужик пота­
щил освободившееся кресло из комнаты.

Наталья всхлипнула.
— Ну что ты,— нежно сказал Коля.— 

Не надо...— И тронул ее за плечо.
Тогда Наталья разрыдалась, бросилась к 

двери, но столкнулась со своей матерью. 
Татьяна Иванна тут же взорвалась.

— Что здесь происходит?! Что?!
Крепко держа Наталью за руку, она под­

вела ее к сразу осиротевшему Коле.
— Что происходит?! Отвечай!
— Да ничего,— еще пытался оправдать­

ся Коля.
Наталья горько плакала.
— Прекрати! — одернула ее Татьяна 

Иванна.— Прекрати, тебе говорят! — Она 
подставила ей стул:— Садись!

Наталья безропотно села.
Татьяна Иванна села рядом и тяжело 

посмотрела на Колю:
— Тоже садись.
Коля сел.
— Выкладывай.
— Что?..
— Все!
— Я уезжаю,— сказал Коля и замолчал.
— Я знаю! Дальше!
— На Дальний Восток,— выдавил из себя 

Коля.— Друг позвал.
— Знаю.
— Я позвал...— Коля кивнул на На­

талью,— ее с собой, а она отказалась.
— И правильно сделала!
Коля робко пожал плечами:
— Вот и все.
— А чего она плачет? — не успокаивалась 

Татьяна Иванна.
— Откуда я знаю...— сказал Коля.— Пла­

чет и все. Ей виднее, чего она плачет. 
У нее и спрашивайте.

— Нет, это ты мне объясни, почему 
она плачет, по-хорошему прошу, объясни. 
А не то, смотри, как бы тебе самому 
плакать не пришлось!
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— Татьяна Иванна! — взмолился Ко­
ля.— Я же вам все как есть говорю! Не знаю 
я, почему она плачет, не знаю! Она сама 
мне говорит: «Уезжай! Уезжай!» А я, может 
быть, вообще ехать никуда не хочу! Мне и 
здесь, может быть, хорошо! Понятно вам?! 
А я поеду! Назло вам поеду! Не хочу, а по­
еду!

— Ты не ори! — оборвала его Татьяна 
Иванна.— Ишь, разорался. Думаешь, если те­
перь уезжаешь, то орать на меня можешь?!

— Я не ору,— покаялся Коля.— Я раз­
нервничался.

— То-то,— Татьяна Иванна успокои­
лась.— А в остальном я с тобою согласна, 
все правильно.

— Что правильно?
— Что поедешь. Хоть делом займешься. 

А так, ни туда, ни сюда, болтаешься, 
как козел на веревке, одно знаешь — под 
окнами свистеть. Кому ты здесь такой ну­
жен... Свистун.

— Мама! — всхлипнула Наталья.
— Значит, не нужен? — распаляясь, 

уточнил Коля.
— Не нужен. Вот уедешь, может, челове­

ком станешь. Тогда посмотрим.
— А вот и не уеду! Назло не уеду! И че­

ловеком не стану! Свистеть буду! Как ко­
зел на веревке! И делайте, что хотите, а 
от меня не избавитесь!

— Ты мне голову не морочь,— сказала 
Татьяна Иванна.— Ты едешь или не едешь?

— Да не еду я никуда! Вот пристали! 
Я же сказал, не уеду!

В комнату невозмутимо вошли мужики. 
Остановились перед столом, переглянулись.

— Стол-то прибрать надо бы,— сказал 
наиболее разговорчивый.

Коля чертыхнулся и нервно смел все со 
стола на пол.

Мужики с грохотом сложили стол попо­
лам и вынесли.

Вбежала запоздавшая гражданка, обшари­
ла умными глазами опустевшую комнату, 
захватила три свободных стула и замешка­
лась перед дверью. Чтобы ее открыть, она 
ставила стулья на пол, а пока она бралась 
за стулья, дверь успевала закрыться.

— Дверь подержите! — кинула она через 
плечо.

Коля подчинился. Придерживая дверь, он 
старался никуда не смотреть, чтобы ничего 
не видеть, но, к сожалению, это не ме­
шало ему знать.

Татьяна Иванна покачала головой:
— Распродаешь, значит...
— Распродаю,— огрызнулся Коля.
— А комнату? — поинтересовалась Тать­

яна Иванна.
— Поменяю!
— Ты же только что остаться соби­

рался.



— А я и собираюсь.
— Как же ты собираешься остаться, если 

всю мебель распродал, а комнату поме­
няешь?..

— А вот так и останусь! Во дворе бу­
ду жить! Под вашими окнами! На чемода­
не! Чтоб каждый день меня видели! Каждую 
минуту! Как бельмо на глазу!

— Дело твое,— сказала Татьяна Иванна и 
дернула Наталью за руку:— Пошли.

Наталья поднялась и не оглядываясь по­
шла. Вместо нее оглянулась Татьяна Иванна.

— Дурак ты, Коля,— сказала она.

Вы чувствуете? Вы чувствуете, как враща­
ется Земля под вашими ногами, вместе с ва­
шим домом, вместе с деревьями за окном, 
вместе с собакой, поднявшей ногу у забора? 
Хотя нет. Вы тоже вращаетесь вместе с ней, 
не в силах остановиться. Для вас вращается 
глобус. Сначала быстро, пестро, потом мед­
леннее, разборчивей, чередуя материки и 
океаны, укачивая бельмом полюса и удер­
живая экватором, и наконец, еще медлен­
нее, так что начинают различаться заливы и 
полуострова, острова и озера, зеленое и жел­
тое суши сменяется голубым мелководьем 
и чернильной синевой глубины, пока гло­
бус не останавливается, и тогда ваш сосредо­
точенный взгляд оказывается перед блед­
но-желтым участком на глобусе, где нет ни 
названий городов, ни артерий рек, ни каких- 
либо других условных обозначений, отра­
жающих состояние земной поверхности. Нет 
вообще ничего, кроме ровного бледно-жел­
того цвета, который стал бледным именно 
потому, что слишком многое можно было 
покрасить желтым.

В Колиной комнате оставалась кровать и 
оставались три стула. Сам Коля лежал на 
кровати лицом к стене и давно не двигал­
ся. Душа Коли вышла из тела и перешла в 
фанерный чемодан — так живо и уверенно 
тот стоял у противоположной стены на под­
хвате. Смеркалось.

Под дверь пришли голоса и вместе со 
стуком послышался голос друга:

— Коля! Коля, открой, это я — Федя!
Коля не открыл и остался лежать, как 

лежал недавно.
— Коля! Коля, ты дома? — подключи­

лась Валя.— Коля, это мы с Федей!
Время на ответ истекло, а Коля не от­

ветил, только перевернулся на другой бок и 
невидящим взглядом уперся в чемодан.

За дверью появились сомнения, но голос 
Филиппа Макарыча настаивал на своем:

— Да дома он! Дома! Коля! Это Филипп 
Макарыч опять! Слышишь? Это я, отзовись!

Шум за дверью нарастал, ширился, вклю­
чал новые голоса.

— А что? А что там? Не открывает, да?

— Коля, ты чего, а? Открой, у нас дело 
есть!

— А сам-то он есть? Есть он? Может, 
его и нет вовсе?

Но Коля был, и был замученно спокоен, 
пока голос Вали не возвестил:

— Надо Наталью позвать! Наталью!
Здесь Коля прислушался. Голоса прили­

вали и отливали, как кровь к голове.
— А где Наталья?
— Здесь была.
— Наталья! Наталья! Тебя Валя зовет!
Кто-то убежал за Натальей. Самые на­

стырные остались под дверью. Среди них за­
думчиво сомневался Федя:

— А может, он спит. Чего звать-то?
— Ну да, спит он, как же! — сказал 

Филипп Макарыч.
Федя снова приник к двери.
— Коля! Коля, мы знаем, ты дома! Ты не 

спишь, Коля?
— Да говорю же я, не спит он! — воз­

мутился Филипп Макарыч.— Только что со 
мной, можно сказать, разговаривал!

Федя не обратил на него внимания.
— Коля! Ты это... Ты один? Может, ты 

не один, Коля? Может, ты вдвоем?
Коля не ответил, а Филипп Макарыч сно­

ва вмешался:
— Да с кем ему быть-то? Один он, один! 

Когда не один, так не ругаются,— 
и Филипп Макарыч стал нетерпеливо дергать 
дверь.

Дверь дрожала, но не поддавалась. 
Коля ей доверял и оставался безучастным, 
пока не раздался голос Вали:

— Пустите ее, пустите... Пусть она скажет!
Дверь оставили в покое, и шум осады 

сменился загадочной тишиной. Коля обеспо­
коенно сел на кровати и прислушался.

— Коля!..— позвала из-за двери Наталья. 
Коля слез с кровати как зачарованный.
— Ну говори же, говори...— слышался на­

стойчивый шепот Вали.
— Коля! Это я,— снова сказала Наталья. 

В ее голосе чувствовалась поколебленная 
гордость.— Коля! Пожалуйста. Открой мне 
дверь.

Коля на цыпочках приблизился к двери 
и в нерешительности остановился.

— Еще... Еще раз...— настаивала за дверью 
Валя.

— Коля! Я тебя прошу. Я должна тебе 
что-то сказать,— голос Натальи взволнован­
но дрогнул, и Коля не смог устоять. 
Коля сделал последний шаг к двери.

— Коля! — заорал Федя.— Коля, я тебя 
вижу!

Он стоял, согнувшись под дверью, и стара­
тельно заглядывал в замочную скважину. 
Коля бросился прочь.

— Не прячься! Не прячься, Коля! — 
орал Федя.— Все равно я тебя уже видел!
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Начался гам. Коля метался по комнате 
в ужасе от случившегося с ним детства. 
Конечно, Наталья не смогла перенести этого 
позора. Валя пыталась ее остановить, и среди 
общих криков ее голос звучал с укориз­
ной:

— Наталья! Наталья, постой! Куда же ты!..
Но перекрывая всех, как заведенный, 

надрывался Федя:
— Коля! Ты что там делаешь? Ты за­

чем прячешься? Коля!
Коля остановился посреди комнаты. Те­

перь все пропало. Он был готов закри­
чать, но вокруг и так все кричали.

— А где Филомеев? — нашелся Федя.— 
Кто его видел? Зовите Филомеева! Фило- 
меева!

Его призыв подхватили, и вниз по лестнице 
понеслось:

— Зовите Филомеева! Зовите Филомеева!
Коля понял это как приближение послед­

него решительного штурма. Он бросился к 
кровати и стал ее двигать.

— lïixol Тихо вы! — остановил всех Федя 
и прислушался.— Коля! Ты что там делаешь? 
А? Коля! Я же слышу! Коля!

Коля замер. Кровать плохо поддавалась 
его одиночным усилиям, а из-за двери 
уже раздавались переливы гармони.

— Давно не виделись! — сказал Филоме­
ев.— Ну чего, дверь открыть, что ли?

Коля оставил свои попытки забаррикади­
роваться и от полной безвыходности взял 
и улегся.

— Коля! К тебе можно? — вежливо спро­
сил Федя.

Дверь открылась. Вошли все по очереди. 
Сначала Федя, за ним — Филомеев и сле­
дом все остальные, кто только мог: 
Валя, Филипп Макарыч, кореши, старушки, 
человек с гармонью, парнишка, гражданка, 
мужики и все, все, все.

Пока все молчали, Филомеев сказал:
— А мне говорят: Коля захлопнулся, 

открыться не может! А чего тут открывать- 
то?.. Раз плюнуть и то не на что.

Но его никто не слушал, потому что Ко­
ля лежал на кровати и вызывал любопыт­
ство.

Первым спросил Федя:
— Ты чего?..
— Ничего,— сказал Коля, продолжая ле­

жать.
— Как это ничего? А лег зачем?
— Затем,— независимо ответил Коля.— 

Отдыхаю. Перед путем.
Пока все стояли вокруг и обдумывали 

его ответ, спросила Валя:
— А чего не открывал?
— А того и не открывал,— ответил Коля.
— Он же сказал: отдыхает,— пояснил 

Федя всем присутствующим и Вале в том 
числе. Всеобщая причастность к Колиной 

судьбе перестала ему нравиться. Он огля­
дел замкнутый круг.— А вы сюда чего наби­
лись? Вам что, делать больше нечего? Места 
другого нет? Пошли, пошли, нечего здесь... 
Во дворе подождете. Остаются только самые 
близкие.

Нехотя, понуро все потянулись к двери.
— Идите, идите,— подогнала их Валя.— 

Мы скоро.
— А нам как же быть? — спросила граж­

данка.— Нам забирать надо.
Ее мужики в нерешительности мялись 

у кровати.
— Вы что, не видите? — возмутился Фе­

дя.— Человек на кровати. Подождите. Вон, 
стулья берите.

Ушли и эти. Кроме Феди с Валей 
остались Филомеев и Филипп Макарыч.

— Вот так-то лучше,— сказал Федя и при­
нялся за Филиппа.— Филипп Макарыч, 
вы здесь, кажется, что-то хотели?

Филипп Макарыч интеллигентно смутился: 
— Да нет, собственно, в данную минуту 

ничего... Чуть позже, возможно...
— Вы же говорили, что у вас дело 

какое-то.
— Дело-то дело... Так мы ведь с Колей 

его уже обговорили, да, Коля?
— Да,— без радости подтвердил Коля с 

кровати.
Филипп Макарыч все равно обрадовался: 
— Вот-вот... Дошло-таки. Это главное.

А за слова я не в обиде. Я ведь пони­
маю... Так что, я чуть позже зайду, чтоб 
уж никаких недоразумений, а то перед 
человеком неудобно...

— Филипп Макарыч, вы смотрите, автобус 
скоро...— предупредила Валя с любезностью.

— Знаю, знаю, спасибо,— улыбнулся ей 
Филипп Макарыч и вежливо, задом, вышел 
в дверь.

— Вот теперь все свои,— сказал Федя.— 
Теперь и поговорить можно.— Он пристроил­
ся в ногах у Коли и поинтересовался 
в общем плане: — Ну как?..

Коля вел себя недоброжелательно.
— Что как? — спросил он.
— Ну, отдохнул ты?
— Отдохнул,— буркнул Коля и решил под­

няться. Но Федя его остановил:
— Да ты лежи, лежи, куда торопишься... 

До автобуса еще есть немного. Отдыхай. 
А мы тут пока посидим. Последние мгно­
венья, так сказать...

Рядом на кровать села Валя. Один Фило­
меев стоял, как истукан.

— Да, Коля... Как быстро все,— сказала 
Валя.— Оглянуться не успели. Вот и про­
бежало время. Пробежало, так что теперь 
скоро ехать надо. Ты ничего не забыл? 
Все взял?

— А я откуда знаю,— сказал Коля.— 
Все, наверно... Чего еще-то.
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— Ну смотри. Я, что нашла, все в чемо­
дан сложила. Рубашка сверху, сразу найдешь. 
Ботинки в правом углу, я их в газету 
завернула. Пиджак там от костюма, как при­
едешь, сразу вынь, а то мятый будет, одеть 
не сможешь. Ну плащ там зеленый, пальто 
сам увидишь... Мелочи всякие, белье, нос­
ки — это все на дне, в пакете... Что еще? 
Вроде и ничего больше...

Филомеев от слов мрачнел все больше и 
больше, пока не сказал:

— Ладно, пойду я пока. Вы уж сами разби­
райтесь. А я это дело не люблю.

Филомеев как сказал, так и сделал, 
оставляя всех глядеть в задумчивости ему 
вслед.

— Ишь, не любит он...— сказала Валя.— 
Да его просто не провожал никто никогда. 
Сам собой всегда провожался. Вот и не 
любит.

— Вот-вот,— поддакнул Федя.— Думает, 
как чемодан дал, так теперь ему все можно. 
Не любишь, так вообще не лезь... Коль, 
а чего это Филипп Макарыч здесь отирался? 
Я и не знал, что у вас такая дружба.

— Какая дружба,— помрачнел Коля.— 
Поученья одни.

— Ну, может, не дружба тогда, а дела ка­
кие-то...

— Да нет никаких дел у меня! — разозлил­
ся Коля.— Не до дел уже!

— Ладно, ладно,— примирительно вмеша­
лась Валя.— Вот я еще что хотела, чуть 
не забыла. Все, что из ванной, я тоже сложи­
ла, сверху все, в полиэтилене. Зубная щет­
ка, паста, полотенце — это тебе в дороге 
понадобится.

— Спасибо,— со злостью сказал Коля. 
Но Валя его злости как не заметила.
— Что же еще там было?.. — заботливо 

вспоминала она.
— Не было там ничего больше,— сказал 

Коля.
— Там-то не было, да, может, где-нибудь 

еще чего... — добродушно объяснила Ва­
ля.— А то ведь в спешке и забыть недолго.

— Забудешь здесь,— сказал Коля.— 
Здесь захочешь забыть, так не дадите!

Федя подозрительно присмотрелся к другу:
— То есть?..
— А вот то и есть,— огрызнулся Коля. 
Во взаимоотношениях наступила пауза. 

События омрачились.
— Тебе чего-то не нравится?.. — спросил 

Федя.— Ты что, недоволен чем-то? Я вот 
смотрю на тебя, а ты прямо злой какой-то, 
кусаешься на всех.. Это ты зря, Коль, зря... 
Обижаешь.

Коля промолчал, не ответил.
— Чем это мы ему не угодили? — спро­

сила Валя у Феди.— Мы для него из ко­
жи лезем, стараемся, а он говорит та­
кое... Прямо запрезирал нас всех. Или мы 

для тебя теперь не того сорта? Непод­
ходящие?

— Да, Коль, зря ты это,— посуровел 
Федя.— Мы ж для тебя все... Чтоб как 
лучше было... Кто же о тебе позаботится, 
если не мы...

— Вот-вот,— сказала Валя.— Что-что, а 
на заботу ты пожаловаться не можешь. Фе­
дор, вон, все для тебя делает. И я тоже. 
А ты после этого еще недоволен, видите 
ли, и обиженного из себя корчишь, а чего 
обижаться-то? Чего?

Коля молчал, зла на них не держал и сам 
уже раскаивался.

— Да нечего,— наконец согласился он.
— А чего ж ты тогда, если нечего... — уп­

рекнул его Федя.
— Да я и сам не знаю,— мучился со­

бой Коля.— Не поймешь здесь. Запута­
лось все...

Он встал с кровати, благо его уже никто 
не удерживал, и стал ходить по пустой 
комнате, весь из себя несчастный и неумест­
ный.

— Я чего-то не в себе... И не то чего-то 
говорю. Вы не обращайте внимания. Я сам во 
всем виноват, что здесь теперь получается. 
И совсем я не презираю, и совсем я не оби­
женный. Наоборот, я вас очень люблю, и я 
очень даже доволен. Нет, правда, я очень до­
волен. И за все вам благодарен. Знаете, я 
ведь в самом деле даже не ожидал, что все 
так будет... Вдруг все, сразу вместе... И при­
шли ко мне, и все говорят, спрашивают, и 
все слушают. Я ведь как думал? Что я 
никому... Что до меня и дела нет. Что я вам? 
Ничего. Пустое место. Что есть я, что вообще 
меня нет — какая разница... А вдруг оказа­
лось... И ты, ^Федя... И ты, Валя... И все 
остальные... И . Филомеев, и . Филипп Мака­
рыч... Все! Все! Главное, теперь я знаю, что я 
для вас не просто так, что я для вас есть, что я 
существую, что вы меня замечаете, что вы обо 
мне помните, думаете... Это главное. Я те­
перь даже на все согласен. Ехать куда-то, ид­
ти. Я теперь все смогу. Вот только, знае­
те... Одно обидно. Что теперь, когда я все 
это знаю, когда все так хорошо... Что те­
перь уезжать надо. Вот это обидно. Мо­
жет, зря я это? Может, не нужно мне? Мо­
жет, лучше остаться?..

Наступила волшебная минута. Коле уже 
слышалась музыка небесных сфер.

— Где остаться? — спросил Федя.
— Здесь, где же еще...
— Ну, Коля... — Федя разочарованно 

вздохнул.— Можно, конечно, и остаться... 
Только я думал, ты более серьезный чело­
век.

— Но ведь можно?!
Федя приуныл, как будто его тошнило.
— Может, и можно... Только, по-моему, 

лучше не нужно.
71



Валя, очень растроганная Колиным покая­
нием, подошла к нему и троекратно поце­
ловала.

— Спасибо. Спасибо тебе, Коля. Я пони­
маю тебя. Я очень тебя понимаю,— она 
всхлипнула.— Ты прости меня, я раньше 
была к тебе несправедлива. Прости меня. 
Теперь я вижу, ты настоящий друг. И Фе­
де, и мне, и всем... Только не нужно тебе 
из-за нас оставаться. Не нужно, Коля. Мы 
ведь все хотим, чтобы тебе было как луч­
ше. А если ты вдруг из-за нас оста­
нешься, мы будем чувствовать себя винова­
тыми. Вроде как удержали, не пустили... Поэ­
тому не нужно, Коля, не нужно...

Всхлипывания участились и дошли до то­
го, что Валя отвернулась, скрывая то, что бы­
ло совсем не в ее характере. От этого Ко­
ля впал в самую крайнюю крайность.

— Да я разве что говорю... Я ведь 
просто спросил и все... А если так, то что 
же теперь...

Его оправдания пришлись всем по душе.
— Вот и правильно,— обрадовался Фе­

дя.— Если решил, то уж лучше не повора­
чивать. Это по-мужски, по-нашему. И не­
чего сырость разводить. Прекрати, Вален­
тина! А Коля сам знает, что ему делать. 
Не такой он, не отступит!

В этот момент всеобщего оживления и 
братания открылась дверь для Филиппа Ма- 
карыча и неизвестного гражданина с портфе­
лем. Гражданин выглядел простецки, не сму­
щался, как дама.

— Можно к тебе, Коля? — спросил Фи­
липп Макарыч.— А то не опоздать бы. По­
знакомься, это товарищ Саратов, он приехал 
к нам из центра.

— Здравствуйте, товарищи,— сказал Са­
ратов.

— Товарищ Саратов — главный техник,— 
представил его Филипп Макарыч.

— Не главный, а старший... — виновато 
поправил Саратов.

— Да ладно, вы же в этом не винова­
ты,— сказал Филипп Макарыч.— К тому же 
здесь это все равно. Коля, нам бы погово­
рить надо... По существу, с глазу на глаз, как 
говорится...

— Пожалуйста, садитесь,— Коля послуш­
но предложил кровать и, оглянувшись на 
Федю, с сомнением добавил: — Ас глазу на 
глаз обязательно?

— Не то слово. Просто необходимо. Това­
рищ из центра приехал...

Валя оказалась понятливее Феди.
— Ну мы пойдем тогда,— сказала она.— 

Во дворе подождем.
Федя позволил увести себя за руку, хотя 

происходящее ему не нравилось. Он очень яс­
но это показал, когда оглянулся в дверях 
на прощание. Филиппа Макарыча ничто не 
смутило, наоборот, он сразу перешел к делу: 
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— Вот, пожалуйста, сами смотрите. Стены 
в обоях, пол паркетный, натереть ничего 
не стоит. Вот окно работает, сейчас прове­
рится. День очень суматошный, проводы, 
гости, а то и просто люди, приходят, ухо­
дят, снова приходят... Вы не смотрите, что 
намусорено, я уберу...

Саратов от неловкости казался похожим на 
Колю.

— Да не надо,— говорил он,— это все 
необязательно, я и сам убрать могу...

— Ну это дело ваше, перечить не стану,— 
соглашался Филипп Макарыч.— Вот только 
одна здесь неувязка произошла: я вам с 
мебелью обещал, но мебели, сами видите, 
уже нету.

— Да я и без мебели могу,— торопил­
ся неприхотливый Саратов.— Мне ведь ни­
чего особенного не надо, кровать есть, а 
там и ладно...

— Ну что ж, дело ваше, настаивать не 
буду. Вот только, собственно, кровати то­
же нет, вы на нее не смотрите, она слу­
чайно осталась, а на самом деле ее нет. 
Но раскладушку я вам дам. И еще тумбочку 
в придачу, мне все равно ее держать негде. 
А остальное все уже есть, как я и гово­
рил: комната тихая? Тихая. Окно во двор? 
Во двор. Форточка есть? Есть. Туалет в ко­
ридоре? В коридоре. Рубль в день? Рубль. 
Согласны?

— Согласен, я на все согласен,— убеж­
дал его Саратов.— Мне очень нравится... — 
Он обратился к Коле как к хозяину 
кровати: — Можно я присяду? Целый день 
на ногах...

— Пожалуйста,— сказал Коля и тоже сел 
на кровать.

— Вот и хорошо,— обрадовался Филипп 
Макарыч.— Вот все и договорились. Тогда 
располагайтесь пока. А я за раскладушкой 
схожу.

Филипп Макарыч энергично ушел, а Коля и 
Саратов остались сидеть на кровати, как два 
попутчика на нижней полке общего вагона. 
За окном придорожным пейзажем проплы­
вали облака.

— Хорошая сегодня погода,— сказал Са­
ратов.

— Да,— согласился Коля.
— А знаете, передавали, что дождь бу­

дет...
— Да,— согласился Коля.
— Ошиблись, наверно... Хотя, с другой 

стороны, им виднее, может, и будет еще...
— Да,— согласился Коля.
— А ведь может случиться так, что дождь 

сейчас везде идет, по всей области, и 
только здесь его нет, только здесь безоб­
лачно, вот мы и думаем, что они ошиб­
лись, а на самом деле сами ошибаемся...

— Да,— согласился Коля и поднялся ухо­
дить.



К последнему автобусу Колю провожали 
весело, с песнями, дружными рядами. Ко­
ля выделялся в толпе некоторой бледностью 
лица и несогласованностью движений. С од­
ной стороны его обнимал Федя, с другой — 
держала под руку Валя. Их заразитель­
ный энтузиазм привел к тому, что Коля жут­
ковато улыбался и временами подпевал тон­
ким надрывным голосом, путая слова.

Перед ними шахматной фигурой волочил 
чемодан Филомеев. Иногда, когда последние 
лучи заходящего солнца освещали его пол­
ностью, он останавливался, призывал всех 
на него посмотреть и натужно выжимал че­
модан сначала правой, а потом левой 
рукой. В таких случаях, уже совершенно 
независимо от солнца, Федя с удоволь­
ствием имитировал в чем-то неприличные 
звуки. Филомеев охотно заходился смехом и 
ронял чемодан кому-нибудь на ногу. В осталь­
ном все происходило исключительно заду­
шевно.

У автобусной остановки оживление само 
собой спало, затосковавший на закате гар­
монист в кепке затянул что-то очень за­
унывное, и Коля внезапно очутился один, в 
стороне от провожающих, рядом с фанер­
ным чемоданом, брошенным второпях Фило- 
меевым сразу после финиша.

От бессильной злости Коля пнул его но­
гой и, вконец запутавшись в сложном пе­
реплетении несложных, непротиворечивых 
чувств, уселся на него и стал ждать авто­
бус. Но даже автобуса не было в разум­
ных пределах видимости, зато в другой сто­
роне, где двор был как на ладони, два му­
жика, смущая приблудную собаку, несли по 
адресу умной женщины Колину кровать.

Кровать ходила ходуном и выламывалась 
из рук. Когда мужикам все это внутренне 
опротивело, они, не раздумывая, как были, 
так и опустили ее в зелени декоратив­
ных кустов и, так же декоративно усевшись, 
умиротворенно закурили.

С неожиданной ясностью Коля вспомнил 
кое-что из трудной истории этой кровати, в 
сердцах сплюнул, поднялся с чемодана и 
отчаянно пошел вливаться в общую сумяти­
цу на остановке.

— А-а-а, Коля! Наш Коля! — тут же 
вспомнили о нем и завертели в руках, 
как волчок.

Здесь каждый находил, чем подчеркнуть 
свою личную причастность к Колиной судь­
бе, только Коля не находил ничего, и чем 
больше не находил, тем больше терялся.

Его трясли, обнимали, хлопали по плечам и 
вообще всячески поощряли заслуженным 
вниманием. Переходя из рук в руки, Коля 
вольно и невольно преисполнялся возвы­
шенной удовлетворенностью и уже не мог не 
Улыбаться и благодарно отшучиваться.

И когда на секунду за толпой мелькну-

Алла Клюка в роли Наталии

ло бледное лицо Натальи, Коля тоже не уди­
вился и воспринял это как должное, толь­
ко не сразу смог вырваться из плотного 
заграждения рук, слов и активного добро­
желательства. А когда вырвался, то Наталья 
стояла одна, ожидая его на том самом ме­
сте, где совсем недавно стоял Коля, рядом 
с фанерным чемоданом Филомеева; и молча 
и грустно смотрела на Колин триумф.

И все вокруг уловили и поняли исклю­
чительность ее притязаний на Колю. И сра­
зу все стихло.

Только откуда-то из просторов неосведом­
ленности вылез раскаявшийся Василич и, 
шмыгая носом, вцепился в Колю, как клещ.

— Коля! — плакал он сухими мужскими 
слезами.— Что же ты не сказал мне, Ко­
ля?!! Как ты мог не сказать??! Я бы тебе 
сразу отдал! Вот тебе крест, Коля! Сразу!

Взывая к общественности, он воздел руки 
к небу и бросился обратно в толпу:

— Десять рублей! До завтра! Христом Бо­
гом прошу! Коля уезжает!

Толпа смешалась.
А Коля стоял напротив Натальи, только 

чемодан Филомеева разделял их на всем бе­
лом свете.

Наталья первой отвела глаза. Коля хотел 
уже броситься к ней, обнять, прижать и до­
казать, но вовремя заметил Татьяну Иванну, 
стоявшую на посту за углом дома. Поэ­
тому он сдержал себя и, вложив все чув­
ства в одно слово, сказал:

— Спасибо.
— За что? — подняла глаза Наталья.
— За то, что ты пришла.
— Все пришли,— сказала Наталья,— и я 

пришла. Наоборот, было бы странно, если бы 
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я не пришла.— Она помолчала.— Все так 
рады за тебя. Просто очень... И я хочу тебе 
сказать... что я тоже рада.

— Да?.. — с сомнением оглядел ее Коля.
— Да. Может, там ты наконец найдешь 

себе что-то по душе, и вообще... Все луч­
ше будет...
- Да?..
— Да. Новые друзья. Новые люди. И вооб­

ще, все новое... Правда. Это интересно. Я ра­
да за тебя.

— Спасибо,— сказал Коля.— Ты меня то­
же очень обрадовала.

— Чем?
— Тем, что рада.
— Вот и хорошо,— сказала куда-то в сто­

рону Наталья.
Они замолчали. Коля сомнительно покачал 

головой.
— Что-то ты не очень радуешься...
— Нет, почему же,— она взглянула ему 

в глаза и старательно улыбнулась.— Я ра­
дуюсь.

— Ага,— сказал Коля.— Вот теперь вижу. 
А хочешь, я тебя огорчу?..

Наталья долго смотрела ему в глаза, по­
том кивнула.

— Я никуда не уезжаю,— сказал Ко^я.— 
Все это ложь. Меня никто никуда не звал. 
И нет у меня никакого друга. И вообще 
ничего нет. Ну как?

На ее лице медленно проступил ужас. 
Коля беспомощно смотрел, как дрожат ее 
губы, как наполняются слезами глаза, и с 
каждым мгновением чувствовал, что совер­
шил непоправимое.

— Ты... ты... ты... — только и могла ска­
зать Наталья.

Сам не свой, Коля схватил ее за руку. 
Некоторое время она молча вырывалась, по­
том закричала:

— Отпусти меня!
Но Коля и не думал отпускать. За его 

спиной все смолкло, и гармонь протяжно 
испустила неуправляемый аккорд. В насту­
пившей тишине слышался только мерный то­
пот скачущей Татьяны Иванны.

— Ты ничтожество! — закричала Наталья 
и залилась слезами.

Коля отпустил ее руку и сник.
— Ты что делаешь?! Ты что делаешь?! — 

налетела на него Татьяна Иванна.— Хули­
ган! Насильник! Где же это видано?! При 
всем честном народе нападает!

Она металась между ним и дочерью, как 
смерч, пока не споткнулась о чемодан и с 
проклятьями не запрыгала на одной ноге.

Наталья рыдала в стороне, откровенно раз­
мазывая по лицу слезы. И Коля винова­
то подошел к ней и сказал:

— Прости меня.
— Что еще тебе надо?! — набросилась на 

него Татьяна Иванна.— Отойди! Отойди от 
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нее! — Она вклинилась между ними и, от­
теснив Колю, повернулась к Наталье: — Что 
он еще выкинул?! Что ему надо от тебя?!

— Ничего,— отвергла сквозь слезы На­
талья.

— Автобус! — заорал не своим голосом 
Филомеев.

Все засуетились. Коля обреченно подошел 
к чемодану, с трудом поднял его и, как ве­
ликомученик, застыл в ожидании. Подско­
чил Федя, вырвал чемодан из рук, поста­
вил на землю.

— Коля! — Обнял его и расцеловал.— 
Пиши, Коля! Не пропадай! Помни!

За ним была Валя, за ней еще кто-то и 
еще. Коля кивал как заведенный, что-то го­
ворил, что-то слушал, но не понимал ничего.

Подъехал автобус, остановился, открыл пе­
реднюю дверь.

Прощание достигло апогея. Коля, взмылен­
ный, как лошадь, уже не разбирая, жал ру­
ки, целовал и обнимался, когда перед ним 
оказалась Наталья. Он обнял и ее, а когда 
понял, растерянно отпустил и даже отступил 
на шаг.

У нее на лице блестели еще не высох­
шие слезы, но смотрела она нежно и уже улы­
балась.

Коля бестолково замер.
Наталья скромно оглянулась по сторонам. 

Стало неожиданно тихо. Тогда она легко шаг­
нула к Коле, взяла его за плечи, приподня­
лась на цыпочки и поцеловала.

Коля отшатнулся.
— Пиши,— твердым голосом сказала На­

талья.— Я буду ждать.— И снова поцело­
вала.

Автобус пискливо просигналил. Ангелы 
пролетели. Филомеев радостно ухватил чемо­
дан и забросил его на переднюю пло­
щадку. Колю потащили к дверям. Откуда-то 
вынырнул запыхавшийся Василич, облапил 
Колю длинными руками и сунул ему мя­
тые деньги.

— Коля! Отдаю! Все отдаю! До копеечки! 
Помни, Коля! В расчете мы! В расчете!

Его оттеснили, оторвали. Непостижимо вы­
свободившись из рук, Коля влез, спасаясь, в 
автобус и, вконец обезумев от происходяще­
го, плюхнулся на сиденье.

За окном махали руками, кричали и бесно­
вались. Мечась, жалобно орала гармонь над 
кепкой гармониста.

Автобус тронулся.
Найдя в толпе гордо застывшую Наталью, 

Коля подумал и махнул ей рукой.
Тогда ей кто-то сунул белый платок, и 

она торопливо и безутешно замахала им 
вслед автобусу, пока совершенно не слилась 
с окружающими в опустившейся вечерней по­
лутьме.

1978 г.



Аркадий 
ИНИН

Леонид
ГАЙДАЙ

Юрий
ВОЛОВИЧ

НА ДЕРИБАСОВСКОЙ 
ХОРОШАЯ ПОГОДА, 

ИЛИ НА БРАЙТОН-БИЧ 
ОПЯТЬ ИДУТ ДОЖДИ

_ело было серьезное...
/ДНад Кремлем реял серпасто-молоткастый 

советский стяг, а над Белым домом разве­
вался звездно-полосатый флаг США.

В обеих сверхдержавах наблюдалась суета: 
люди в военной форме и штатском занима­
ли места у пультов, перед экранами компью­
теров, у телефонов и телетайпов...

Взлетали вертолеты, посылали и принима­
ли сигналы космические спутники связи, вра­
щались антенны локаторов...

Вспыхивали табло на русском и английском 
языках: «Горячая линия», «Сверхсекретно», 
«Готовность номер один»...

И, наконец, в свои кабинеты по разные 
стороны океана вошли два президента.

— Товарищ президент! — доложили совет­
скому.— Горячая линия связи с Соединенны­
ми Штатами Америки готова к приему!

— Господин президент! — доложили аме­
риканскому.— Горячая линия связи с Совет­
ским Союзом готова к приему!

Оба руководителя государств взяли теле­
фонные трубки.

— Добрый вечер, господин президент! — 
сказал советский.

— А у нас, господин президент, пока еще 
доброе утро! — отвечал американский.

— Надеюсь, это единственное разногласие 

между нашими странами? — пошутил совет­
ский.

— Я тоже надеюсь,— серьезно согласился 
американский.— Но наша встреча в верхах 
под угрозой срыва!

— Как? Все договорено — через две неде­
ли на Гавайских островах...

— Да-да, но наши налогоплательщики про­
тестуют: они обеспокоены преступной дея­
тельностью в Америке русской мафии.

— Кто это — русская мафия?
— Как кто? Ваши эмигранты. Бог мой, рус­

ская мафия уже переплюнула итальянскую 
«Коза ностру» и японскую «Якудзу»!

— Господин президент, может, вы несколь­
ко преувеличиваете, может, не стоит драма­
тизировать...

Американец не успел ответить, в их раз­
говор врезался третий голос:

— Я извиняюсь, господа президенты, но 
сколько можно занимать телефон? Мне нуж­
но срочно дозвониться в Одессу.

В обоих кабинетах по обе стороны океана 
повисла изумленная пауза.

— Бог мой, кто это? — воскликнул амери­
канский президент.

— Кто-кто! — отвечал голос.— Это Раби­
нович!

— Какой Рабинович? Откуда?
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Федя — Д. Харатьян

— Откуда-откуда! Рабинович из русской 
мафии.

Тут уж возмутился советский президент:
— Послушайте, товарищ... э-э... мистер Ра­

бинович! Вы понимаете, что это сверхсек­
ретная горячая линия?!

— Ай, ну секретная, ну горячая... А по 
обыкновенной вообще в Одессу не дозво­
ниться! В общем, я извиняюсь, господа пре­
зиденты, но я вас отключаю!

В обеих трубках по обе стороны океана 
раздалось короткое: ту-ту, ту-ту, ту-ту...

А на обоих табло взамен соответствующих 
надписей: «На связи Кремль» и «На связи 
Белый дом» вспыхнул одинаковый текст: «На 
связи Рабинович».

И появился титр-название нашего фильма.
А когда титры кончились, мы попали в 

русскую баню, где парились мужики.
Причем двое из них были черные, но не 

в смысле — грязные, а в смысле — негры. 
Они хлестали друг друга вениками, крякали, 
ухали и поддавали жару, так что парилку 
заволокло белыми клубами пара.

Когда пар рассеялся, эти белые и чер­
ные — уже в халатах и простынях — сидели 
в уютном предбаннике за столом с пивом, 
раками, воблой и с солеными сухариками.

Встал улыбчивый лысоватый мужчина с 
кружкой пенящегося напитка.

— Я хочу поднять тост за то, что стало 
возможным только в наше время перестрой- 
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ки, демократии и гласности. За нерушимую 
дружбу Комитета государственной безопас­
ности СССР...

Трое мужчин на это отреагировали по- 
разному. Один — назовем его Обжора — про­
должал равнодушно жевать с набитым ртом, 
другой — назовем его Нервный — пугли­
во оглянулся, а третий — назовем его 
Весельчак — радостно заржал и тоже вскочил 
с бокалом. А тостующий продолжил:

—...И Центрального разведывательного 
управления США!

С противоположной стороны появились 
такие же трое: негр-Обжора, белый-Нервный 
и еще один негр-Весельчак.

— КГБ и ЦРУ — дружба на вечные вре­
мена! — завершил тостующий.

Сухопарый, спортивный, с седым ежиком 
волос американец обнаружил в улыбке 
идеальные зубы.

— Да, как сказать русский пословиц — 
гусь свинье не товарищ, а брат!

Все не очень поняли, что он имел в виду, 
но зазвенели кружками. Обжоры вгрызлись в 
воблу. Нервные взяли по сухарику и напря­
женно озирались. Весельчаки хлопали друг 
дружку по плечам и ржали.

— А теперь, господа-товарищи,— продол­
жал тостующий,— совмещая приятное с по­
лезным, хочу ознакомить вас с программой 
дружеского семинара КГБ — ЦРУ. Главное, 
конечно, братский обмен секретной инфор­
мацией: списки агентуры и схемы расположе­
ния секретных объектов.

Молодой лощеный Адъютант нажал кноп­
ку — отодвинулся занавес, за ним на стене 
обнаружилась карта.

— А кроме рабочей программы — куль­
турная. Посещение балета Большого театра, 
коллективный молебен в Троице-Сергиевой 
лавре, поездка в колхоз, прогулка по Арба­
ту... Завтраки в кооперативных кафе, обе­
ды — в кооперативных ресторанах, ужины — 
в дискотеках. А сейчас небольшой сюрприз: 
дружеский стриптиз!

— О, стриптиз! — оживился америка­
нец.— Кашу Машей не испортишь!

— Да-да, стриптиз в исполнении девушек- 
инструкторов ЦК ВЛКСМ!

Адъютант нажал другую кнопку — резко 
приглушился свет, раздалась пальба, пули 
дырявили карту на стене с задней стороны. 
Обжоры застыли с кусками воблы в зубах. 
Нервные выхватили пистолеты. Весельчаки 
радостно заржали.

Вслед за выстрелами раздались воинствен­
ные кличи, и, прорубив карту саблями в одной 
руке и паля из пистолетов в другой, вылетела 
стайка девушек в будейовках, гимнастерках 
и галифе, с пулеметными лентами крест- 
накрест на груди.

В зажигательном танце первыми полетели 
на пол буденовки, потом были сорваны гимна­
стерки, затем отлетели галифе и наконец... 



Нет, в самый волнующий момент комсомоль­
ского стриптиза раздались два резких звон­
ка.

Адъютанты — советский и американ­
ский — сняли каждый трубку своего телефо­
на, послушали и воскликнули:

— Товарищ генерал!
— Господин шеф!
Советский Генерал и американский Шеф 

приняли у адъютантов трубки, послушали и 
воскликнули:

— Есть, товарищ президент!
— Слушаю, господин президент!
Они вскочили, сбросили махровые халаты... 

и под ними Генерал КГБ оказался в гене­
ральской форме, а Шеф ЦРУ в штатском 
костюме.

Разведчики обеих стран в небольшом кино­
зале смотрели на экране кадры, которые ком­
ментировал американский Шеф.

— Это Брайтон-Бич, место в Нью-Йорке 
наибольшего скопления советской эмигра­
ции. Где-то здесь находится и штаб русской 
мафии... Ресторан «Ланжерон» — тут встре­
чаются мафиози... Лас-Вегас, казино «Золо­
той Дюк», контролируется русской мафией... 
Нью-Джерси, притон наркоманов «Ласковый 
кайф» — импорт кокаина из Азии, экспорт 
героина в Европу... Балтимора, банк «Арка­
дия», здесь отмываются фальшивые доллары 
русской мафии...

— Джек! — воскликнул Генерал.— Но вы 
же все знаете, надо брать!

— Кого брать, Стьопа? — усмехнулся 
Шеф.— Как сказать русский пословиц,терпи 
казак, а то Маней будешь! Мы уже брали не­
сколько мелкий мафиози, ну и что? Мафия 
есть, пока есть ее главарь.

— А главаря вы не знаете,— догадался 
Генерал.

— Ну, немножко знаем. Вот он...
На экране появился человек с косой челкой 

и усиками.
— Гитлер? — изумился Генерал.
— Он,— кивнул Шеф.— Но и это он.
На экране появился человек в треуголке — 

рука за бортом сюртука.
— Наполеон! — догадался Генерал.
— Да, Бонапарт,— подтвердил Шеф.— Но 

и это тоже он... И это... И это...
На экране появлялись изображения Юлия 

Цезаря, Шарля де Голля, Петра Первого.
— Ну, артист! — восхитился Генерал.
— Да, это есть его кличка — «Артист»,— 

подтвердил Шеф.— Человек с тысяча лиц! 
А настоящего лица его не видел никто...

На экране сменялись белый Джо Кеннеди, 
черный Мартин Лютер Кинг, желтый Мао 
Цзедун и... красотка в открытом купальнике.

— Это тоже он? — прищурился Генерал.
— Нет, моя секретарша. Наш програм­

мист — большой шутник!

Американец махнул рукой — экран погас.
— В общем, ясно,— сказал Генерал.— 

Возьмем Артиста — возьмем и всю мафию.
— Но как его взять? Никто не знать, какой 

лицо он наденет в следующий раз...

Человек с ленинской бородкой и лысиной, 
в ленинском костюме с жилеткой пламенно 
выкрикивал с ленинской картавинкой:

— Есть такая партия! Замечательная пар­
тия наркотиков из Таиланда! Решительно и 
немедленно реализовать эту партию — архи- 
нужно и архиважно!

Его слова встретили аплодисментами си­
девшие в небольшом уютном зале амфитеат­
ром представители разных советских наро­
дов, что было видно не только по их лицам, но 
и по таджикской тюбетейке, узбекскому ха­
лату, молдавской папахе и прочим деталям 
одежды двадцатых годов.

Когда аплодисменты утихли, главарь ма­
фии — Артист — продолжил в ленинской 
манере и с ленинскими интонациями:

— А сейчас я бы хотел узнать, как обстоят 
дела у товарищей на местах. Товарищ Кац!

Вскочил тощенький носатый человек в ер­
молке.

— Что может сказать Кац? То же, что и 
всегда: моя контора работает как часы. Под­
делка кредитных карточек «Америке н- 
экспресс» принесла еще полтора миллиона 
долларов!

— Браво, браво! А как дела у наших кав­
казских товарищей из Лас-Вегаса? Товарищ 
Цуладзе!

— Дела, батоно Артист, идут совсем хоро­
шо,— доложил усатый красавец.— Краплен- 
ные изотопами колоды, специальные очки, 
отражающие карты партнеров, магнитные 
уловители рулеток,— Цуладзе огорченно 
поцокал языком.— Вот только, понимаешь, 
Казарян...

— Казарян? Какой это Казарян?
— Ну, батоно Артист, когда вы были 

Александром Македонским, вы назначили 
Казаряна вашим конем Буцефалом.

— A-а, припоминаю, припоминаю... Так 
что Казарян?

— Он немножко увлекся, немножко оста­
вил себе выигрыш, немножко тысяч пять...

— Ай-яй-яй! — сокрушенно покачал голо­
вой Артист.— Товарищ Шкаф!

Огромный, действительно со шкаф, детина 
в вышитой украинской сорочке вскочил, и при 
этом из кармана его куртки вывалился на 
стол пистолет. Все вздрогнули. Артист про­
должил ленинской скороговоркой:

— Товарищ Шкаф, надо разобраться с то­
варищем Казаряном! Срочно, одна нога 
здесь, другая там!

— Уже зроблено,— добродушным украин­
ским говорком сообщил Шкаф.— Одна нога 
Казаряна — тут, другая — у Чикаго. А го- 
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лова — вообще у Филадельфии!
— Так-так,— одобрил Артист и заботливо 

добавил: — Непременно помочь вдове товари­
ща Казаряна и его сиротам! И к делу, к делу... 
Что у вас, товарищ Хрюкскене?

Пышная блондинка с высокой грудью сооб­
щила кратко:

— Фальшивой монеты реализовано вдвое 
больше. Но...

— Что — но?
— Но Вардунас пытался рассчитаться на­

шими долларами в нашем же ресторане.
— Товарищ Шкаф!
Шкаф вскочил и выронил из другого кар­

мана огромный нож.
— Той Вардунас попав под поезд метро!
— Вы что-то путаете, батенька. Вардунас 

никогда не ездил в метро.
— Ага, вот и я его еле туда затолкав!
— Так-так,— Артист погрустнел.— Я всег­

да говорил, надо быть предельно бдительны­
ми на транспорте! А что новенького у то­
варища Хабибулина?

Толстяк в тюбетейке и халате сообщил 
тоненьким голосом:

— Как вы сами заметили, уважаемый Ар­
тист, импорт кокаина из Азии и экспорт 
героина в Европу идут, слава Аллаху! Поли­
ция куплена, таможня схвачена. Вот только...

— Что еще?
— Уважаемый Саид немножко перепутал, 

начал колоть наши наркотики не другим, а 
себе.

— Товарищ Шкаф!
На этот раз Шкаф, вскочив, уронил на 

стол мощный кастет.
— Той Саид нечаянно упав у чан серной 

кислоты!
— Забавно, забавно! — залился зарази­

тельным ленинским смехом Артист.— Сер­
ной кислоты, говорите? И что же?

— Саид оказался быстрорастворимым!
— Так-так... Погребение по первому раз­

ряду за счет нашей фирмы! А нам следует 
сосредоточиться на нерешенных задачах. 
Архиважнейшая из них — операция «Шейх». 
Дело пахнет миллиардом! Шейх прилетает 
девятого. Значит, восьмого будет еще рано, 
а десятого — уже поздно! Сейчас мы обсудим 
план в деталях... Ответственный за опера­
цию — товарищ Шкаф.

— Слухаюсь, Артист!
Шкаф достал платок промокнуть лоб. Из 

кармана выкатилась и запрыгала вниз по 
ступенькам амфитеатра граната-лимонка.

Все в ужасе нырнули под столы. Шкаф 
добродушно ухмыльнулся.

— Тю! Чого вы перелякалыся той гранаты? 
Она ж — ручная!

В кинозале КГБ вспыхнул свет.
— До встречи в верхах осталось две не­

дели,— сказал Генерал.— Я все же не пони­
маю, Джек, почему ваша мощная организа­
ция не может справиться с какой-то мафией?

— Эта мафия, Стьопа, не какая-то, а рус­
ская. Более того — советская,— объяснил 
Шеф.— А психология советский душа не 
укладывается в нормальный американский 
голова!

— Например?
— Например, разбавлять бензин водой, а 

сметану — кефиром. Или делать черный 
икра из крашеный крупа.

Американцы закатили глаза к потолку: 
мол, о загадочная русская душа! А советские 
пожали плечами: мол, чего уж тут загадоч­
ного?

— В общем, как сказать русский пословиц: 
чужой... чужой...

— Чужая душа — потемки? — подсказал 
Генерал.

— Нет, чужой... чужой...
— В чужой монастырь со своим уставом?
— Нет-нет... А, вот! В чужой сани не 

садись с Маней! То есть с русский мафия 
могут справиться только русский специалист.

— Ну,— сказал Генерал,— если русский 
специалист, тогда есть хороший парень в 
Одессе. Суперагент!

— Всего один агент? Это невозможно, 
один не справится!

Советские разведчики только усмехнулись. 
Адъютант даже позволил себе вмешаться в 
разговор старших по званию.

— Разрешите доложить: в настоящий мо­
мент наш суперагент выполняет задание, с 
которым не справилась вся одесская мили­
ция.

Нежно плескалось море о пляж, прогу­
ливались парочки на Приморском бульваре, 
задумчиво глядел вдаль бронзовый Дюк, и 
казалось, что в этот дивный вечер вся Одесса 
отдыхала и любила.

Но нет, кое-кто и в этот вечер был на своем 
посту: в кустах напротив светящегося огнями 
открытого ресторана на пляже притаился 
лейтенант милиции. Выглянувшая из облаков 
луна осветила его чеканный профиль с воле­
вой челюстью — живой плакат про нашу 
доблестную милицию.

В ресторан входили и выходили веселые 
местные жители и подвыпившие иностранные 
матросы в сопровождении ярко разодетых и 
размалеванных девиц, род занятий которых 
был так же очевиден, как и профессия ми­
лиционера, притаившегося в засаде.

Вот появилась очередная девица — мини- 
юбка, макси-декольте. Она закурила сигарету 
и, виляя бедрами, направилась в ресторан. 
Но милиционер, вынырнув из кустов, прегра­
дил ей дорогу.

— Пройдемте со мной!
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— С тобой? — удивилась девица пропито- 
прокуренным голосом.— А что, у ментов за­
велась валюта?

Скулы стража закона окаменели, он жестко 
взял ее за плеЧо.

— Пойдешь так или в наручниках?
— Ты чё, чё? — испуганно просипела 

она.— За мной ничего нет!
— Проверим!
Он молча, короткими толчками подсказы­

вал ей, куда идти — за угол ресторана, прямо, 
налево, направо... Так они удалились от осве­
щенного ресторанными огнями круга и оказа­
лись в темноте пустынного пляжа.

— Куда привел? Если в ментовку, так в 
ментовку...

Девица не договорила — он дико за­
рычал, повалил ее на песок, стал хищно це­
ловать.

— Ты чё, спятил? Отстань, гад! — от­
бивалась девица и вдруг обмерла.— Ах, козел 
вонючий, так это ты — маньяк?

— Ха-ха-ха! — леденящим душу хохотом 
расхохотался он.— Да, это я! Но ты узнала 
это слишком поздно!

Он навалился на нее, но она выскользнула 
и тоже засмеялась.

— Ну, раз это ты — так ты мне и нужен!
И резким приемом шмякнула его о землю. 

Он перевернулся, выхватил нож и, отврати­
тельно оскалившись, пошел на нее, сделал 
смертельный выпад, но она взвилась в воздух, 
одной ногой выбила нож, а другой так врезала 
ему в пах, что он, взвыв от боли, скорчился 
на земле.

Девица сняла белокурый парик, утерла им 
взмокший лоб, отстегнула одну свою грудь — 
это оказался приемник, отстегнула вторую — 
это был передатчик, в который она и сообщи­
ла вполне мужским голосом:

— Полковник Петренко! Докладывает 
капитан Соколов!

В кабинете под оперативной картой города 
седой человек с молодыми глазами сыпал 
корм золотым рыбкам в аквариуме.

— Слухаю тебя, сынок,— откликнулся он.

— Докладываю, что моим личным методом 
«Ловля на живца» обезврежен кровавый 
маньяк, насильник и убийца женщин, дей­
ствовавший под маской сотрудника орга­
нов! — сообщил Соколов.

— Оборотень,— вздохнул полковник Пет­
ренко, подсыпая корм рыбкам.— Ты там 
его, Федор, не очень?.. Дотянет до суда?

— Жить будет,— Федор Соколов глянул 
на корчившегося, зажав пах, преступника.— 
А насильничать больше не сможет!

— Добре,— по-хорошему улыбнулся пол­
ковник и ласково постучал по стеклу аква­

риума, подзывая рыбок.— Ну, давай его к 
нам.

— Есть! — Федор козырнул, хотя полков­
ник его не мог видеть.— И завтра — в от­
пуск?

Полковник Петренко погасил улыбку, 
вздохнул.

— Нет, Федор... Завтра — срочно в 
Москву.

— Но, товарищ полковник, я пять лет не 
был в отпуске, я три года не ложился спать, 
родная мать забыла мое лицо!

— Надо, Федя, надо! — сурово оборвал 
полковник, но смягчился, опять сыпанул корм 
рыбкам, сказал: — А маме родной мы вышлем 
твое фото — профиль и фас. В общем, давай, 
сынок, ко мне, потолкуем. А я пока сготовлю 
уху...

И полковник сунул в аквариум золотых 
рыбок мощный кипятильник. Вода сразу за­
бурлила пузырями.

В Большом театре давали балет. Зал сиял 
позолотой, зрители, затаив дыхание, следили 
за волшебным зрелищем.

С интересом наблюдали происходящее на 
сцене и разведчики обеих стран в ложе для 
почетных гостей. Генерал и Шеф впились 
глазами в балерину, крутившую фуэте. Оба 
напряженно шевелили губами: «Двадцать 
пять, двадцать шесть, двадцать семь...»

— Тридцать! — Американец откинулся на 
спинку кресла.

Но балерина продолжала крутить фуэте, 
и советский радостно продолжал счет:

— Тридцать один... два... три...
Лицо американца уныло вытягивалось.
— Тридцать пять! — победно завершил 

Генерал.
И зал взорвался аплодисментами велико­

лепной балерине.
— Вы выиграть пари,— вздохнул Шеф и 

мужественно подставил Генералу свой лоб.
— Ладно, прощаю,— великодушно сказал 

Генерал.
— Нет, как сказать русский пословиц, 

договор дороже мани!
Шеф снова упрямо подставил лоб. Генерал 

поплевал на пальцы и стал отвешивать ему 
смачные шелобаны.

Словно в такт генеральским шелобанам, на 
Спасской башне били куранты. У Мавзолея 
происходила смена караула. Группа зевак 
наблюдала эту церемонию.

Но вдруг их внимание отвлек шум в не­
бесах. Все задрали головы и увидели: над ро­
димой Красной площадью кружил, постепен­
но снижаясь, маленький спортивный самолет.

На сцене уже крутила фуэте другая ба­
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лерина.
И снова дружно считали Генерал и Шеф, 

потиравший шишечку на лбу.
— Двадцать три, двадцать четыре, два­

дцать пять...
Но вдруг на боку Адъютанта зазуммерила 

рация. Он послушал, изменился в лице и 
что-то шепнул генералу. Тот вскочил:

— Все на выход!
Адъютант негромко повторил его приказ 

по рации:
— Всем сотрудникам КГБ — срочно на 

выход!
Половина зрительного зала — мужчины и 

женщины, молодые и пожилые — дружно 
встали и четким шагом направились к выходу.

Двое музыкантов отложили инструменты, 
развели руками перед опешившим дириже­
ром и покинули оркестровую яму.

Артист балета, красиво державший над 
головой балерину, свалил ее кулем посреди 
сцены и исчез за кулисами.

Самолетик приземлился на Красной пло­
щади и покатил по брусчатке.

Отъехало стекло «фонаря» кабины пилота, 
и мы увидели спокойное лицо суперагента 
Федора Соколова.

А самолет уже со всех сторон окружали 
«зрители» Большого театра в вечерних наря­
дах. Последними спешили два «музыканта» 
и «артист балета» в белом трико.

И вот уже Федя, с парашютом за спиной, 
стоял в просторном, с дубовой мебелью ка­
бинете перед советскими и американскими 
разведчиками.

— В чем дело? — грозно вопросил Гене­
рал.— Почему применен особый случай при­
бытия?!

— В Одессе забастовка авиадиспетчеров, 
железную дорогу перекрыли молдавские 
экстремисты, автотранспорту перекрыли бен­
зин тюменские нефтяники, а миноносец КГБ 
арендован кооперативом для круиза по Чер­
ному морю!

Генерал задушевно обнял Федю:
— Сокол ты, Орлов! — и выпустил его из 

объятий.
— Разрешите доложить,— сказал Федя,— 

я Соколов.
— А-а,— Генерал снова задушевно обнял 

его,— тогда орел ты, Соколов! А как опера­
тивная обстановка в Одессе? Что передал 
полковник Петренко?

— Полковник Петренко передал вам это!
Федя скинул рюкзак парашюта и стал вы­

кладывать из него банки соленых огурцов, 
помидоров, компота из вишни.

— Все с личной фазенды полковника 
Петренко,— последним он выложил кольцо 
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домашней колбасы.— Колбаску полковник 
лично коптил персонально для вас!

Генерал обернулся к Адъютанту.
— Капитану Соколову — медаль, полков­

нику Петренко — орден.
— А можно,— попросил Федя,— полков­

нику вместо ордена — именной пистолет?
— Зачем именной?
— Сдает старик,— любовно вздохнул 

Федя,— стал забывать, как его зовут. А так 
глянет — вспомнит...

— В приказ! — сказал Генерал Адъютанту.
— Служим Советскому Союзу! — отрапор­

товал за двоих Федя.
— Хорошо служите. Но придется — еще 

лучше. Вы направляетесь в Соединенные 
Штаты Америки с особым заданием: ликви­
дация русской мафии. Главная задача: вы­
явить и обезвредить главаря по кличке 
Артист. Оперативная легенда: вы — миллио­
нер. Живете на вилле, катаетесь на яхте, 
даете приемы... Вопросы есть?

— Один,— сказал Федя.— Если я миллио­
нер, где валюта?

— Молодец, сообразил! — Генерал снял 
трубку.— Бухгалтерия? Капитан Соколов, 
особо важное задание, легенда — миллионер. 
Когда зайти за долларами? Та-ак... А фран­
ки?.. А фунты ихних стерлингов?.. А в сле­
дующем квартале?.. Ясно! — Генерал поло­
жил трубку и бодро сказал Феде: — Задание 
то же, но легенда другая: ты — нищий! Но­
чуешь под мостом, ходишь в лохмотьях...

— Коллега! — вмешался Шеф.— Не надо 
миллионер, не надо нищий... Отправим его за 
счет ЦРУ с легенда «советский эмигрант». 

'Парень, твой дом — Одесса? Ну так на 
Брайтон-Бич ты чувствовать себя, как дома! 
Только, как сказать русский пословиц, дома 
хорошо, а на Брайтон еще лучше!

И зазвучала песня «Одесса — Брайтон», 
под которую мы увидели, как похожи и не­
похожи, как близки и далеки эти две точки 
земного шара.

Ресторан так и назывался — «Одесса», 
а гастроном — «Москва», а книжный мага­
зин — «Черное море»... И еще родимые вы­
вески — «Пельменная», ресторан «Примор­
ский», магазин «Столичный»...

Толстые одесские мамы катили коляски с 
толстыми одесскими детьми... На деревянной 
набережной шлепали костяшками домино 
одесские пенсионеры...

Но!
Витрины магазинов с одесскими вывесками 

забиты давно не виданной в Одессе едой и ни­
когда не виданными в Одессе промтоварами. 
А на тротуарах лотки зеленщиков с заморски­
ми фруктами... А вдоль тротуаров торгуют 
остатками отечественных святынь: матрешки, 
хохлома, гжель, аналгин, валокардин... А над 
всей Брайтон-Бич протянулась эстакада 



метро, и грохот поездов заглушает родную 
речь, чужую музыку, и чей-то смех, и чей-то 
плач...

Во всем этом вертящемся под песню ка­
лейдоскопе участвовал и Федор Соколов, при­
чем участвовал согласно своей легенде — 
«свеженький эмигрант». Он толкнул в гастро­
номе пару банок икры, в сувенирном мага­
зинчике сдал павлово-посадский платок и 
жостовский поднос, уличному торговцу рыбой 
сбыл тюбик валидола, а венцом его внешне­
торговой деятельности была продажа румя­
ному мордовороту — хозяину видеосалона 
полной воинской формы офицера Советской 
Армии, включая сапоги, ремень и фуражку 
с кокардой.

На этом и песня «Одесса — Брайтон», и 
дневные похождения Феди окончились.

А когда огни поезда на эстакаде прорезали 
синеву вечера, Федя уже шел налегке по 
улице, сиявшей огнями реклам.

Увидев на другой стороне неоновую 
надпись ресторана «Ланжерон», он напра­
вился туда. Однако войти не успел, дверь 
распахнулась сама, из нее вылетела от 
чьего-то броска фигура неопределенного воз­
раста, без пиджака, с крахмальной салфет­
кой за воротом мятой сорочки и с бутылкой 
водки в руке. Вылетев из двери, человек по­
пал прямо в объятия чуть не упавшего от 
толчка Феди и, широко распахнув руки, за­
вопил:

— Не ходите туда! Не ходите — там 
мафия!

Федя быстро оглянулся и, взяв его желез­
ной хваткой за плечо, отвел в сторону:

— Спокойно, приятель! И тихо: кто 
мафия?

— Все! Все как один, это их осиное гнездо!
— Еще спокойнее и еще тише: знаете кого- 

нибудь в лицо?
— Всех знаю! Всех бандитов, всех парази­

тов...
— Может быть,— перебил Федя,— знаете 

и Артиста?
— Ай, они все там артисты! — Человек 

ткнул Феде бутылку: — Попробуйте, вы толь­
ко попробуйте, как они разбавляют! — Он 
отхлебнул из бутылки.— Ну вот, разбав­
лено! — Он снова хлебнул.— Жутко раз­
бавлено! Нет, я понимаю, когда в Одессе нам 
разбавляли пиво, но разве мы уехали в сво­
бодную страну, чтобы здесь нам разбавляли 
водку? — Он вдруг пригляделся к Феде: — 
Ой, что-то мне знакомо твое лицо...

— Исключено! — оборвал его Федя.— Как 
вас зовут?

— Меня зовут дядя Миша. Все меня 
знают, все меня уважают, и все так зовут — 
дядя Миша...

— Дядя Миша! — послышалось из ресто­
рана.

Швейцар вежливо держал за плечи перед 

собой белый пиджак.
— Видите? — гордо сказал дядя Миша.— 

Я же говорил: меня здесь все уважают!
Он с достоинством повернулся к швейцару 

спиной, протянул руки, готовый принять 
пиджак на себя. Но швейцар уронил пиджак 
на землю, вытер о него ноги и удалился.

Дядя Миша так и застыл — руки сзади. 
Федя поднял пиджак.

— Зайдем-ка в ресторан. Посидим, погово­
рим, посмотрим...

В ресторане «Ланжерон» гремел бессмерт­
ный танец «Семь-сорок». Его плясали хмель­
ные, одетые столь же богато, сколь и без­
вкусно люди. Такие же типажи пили-гуляли 
на широкую ногу за столиками. И вся эта 
картина за тысячи километров от Одессы 
была как две капли воды похожа на знакомую 
до боли одесскую картинку.

Столик в углу был накрыт тоже на славу, 
но Федя не прикасался к обильному уго­
щению, а трезвым острым глазом наблюдал 
происходящее, слушая рассказ сильно за­
хмелевшего дяди Миши.

— А еще вот тот мордастый Самсон Се­
менович, он вообще жуткий мафиози, чтоб я 
так жил! За пятьдесят долларов он вам ставит 
проволочку, электросчетчик крутится совер­
шенно в противоположную сторону, и уже не 
вы платите электрокомпании, а еще компания 
должна вам! А эта Мирра Борисовна... Вон 
танцует — она одна, но с тремя подбород­
ками! Так она вывезла сюда кучу платины, 
представляете, а?

— Прошу потише,— осадил его Федя.— 
И давайте подробности.

— Ай, подробности такие: она сделала 
всей семье платиновые зубы — себе, мужу, 
младенцу полутора лет и даже собаке с кош­
кой. И так вывезла! Правда, потом собака 
не дала их снять и так и ходит с платиновыми 
зубками, я вам завтра ее покажу...

Федя сжал локоть дяди Миши, призывая 
умолкнуть, так как официант принес сига­
реты. Федя расплатился, официант дал сдачу, 
тот хотел спрятать купюру, но дядя Миша 
перехватил ее.

— Осторожно! Чтоб не было Ильича!
— Какого... Ильича? — не понял Федя.
— Ай, первые фальшивые доллары они по 

привычке печатали не с Вашингтоном, а с 
Лениным! — дядя Миша рассмотрел купюру 
на свет.— Все в порядке — это Джордж! — 
Он сунул купюру в собственный карман и сно­
ва пригляделся к Феде.— Слушайте, но мне 
точно знаком ваш портрет.

— Пить надо меньше! — резко сказал 
Федя.— И вообще, у вас есть информация 
посерьезней?

— Серьезней? Пожалуйста...
Дядя Миша не договорил — раздались 

два пистолетных хлопка. Рука Феди нырнула
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в карман, он резко обернулся. Но это просто 
крепыш с приплюснутым боксерским носом 
открыл две бутылки шампанского.

— Вот вам серьезное! — шепнул дядя 
Миша.— Говорят, этот имел драку с Горели­
ком и зарезал двоих!

— И — на свободе? — удивился Федя.— 
Что, не было свидетелей?

— Так он как раз свидетелей и зарезал! 
А Горелику только морду набил.

Тем временем «Семь-сорок» закончились. 
Танцоры расходились по столикам. Барабан­
щик на эстраде объявил:

— А сейчас все родные, близкие и наш 
ансамбль поздравляют дорогую Софочку с ее 
шестнадцатилетием! — и перевел на корявый 
английский: — Свит сикстин!

В зале приглушился свет. Официанты внес­
ли торт со свечами. Симпатичная толстушка 
Софочка, которой можно было дать и шест­
надцать и двадцать шесть, дунула так мощно, 
что не только задула свечи, но й сдула кремо­
вые розочки с торта прямо в счастливые 
лица родных и близких.

Одна розочка залепила нос Феди. Он ско­
вырнул крем и встал.

— Здесь мне все ясно. Я пошел!

— Сейчас, сейчас, догоню...
Федя пошел по центральному проходу к 

дверям, а дядя Миша торопливо допивал 
водку, закусывал, распихивал фрукты по кар­
манам.

Барабанщик на эстраде продолжил:
— Дорогая Софочка, твою любимую пес­

ню «Целуй меня, как я тебя!» исполнит 
наша несравненная Маша Полонская!

В сиянии прожекторов из дверей зала воз­
никла прекрасная огненно-рыжеволосая де­
вица в наряде, скорее обнажавшем, чем 
скрывавшем ее великолепные формы. Она 
запела страстное танго любви и пошла по 
центральному проходу к эстраде. Федя вос­
хищенно замер. Она прошла мимо него, и он 
автоматически уселся на какой-то стул, вни­
мая песне красавицы. Рядом кто-то сопел. 
Федя, скосив глаз, увидел, что присел он 
возле крепыша с приплюснутым носом, ко­
торый плотоядно сопел, глядя на певицу 
и очищая кожуру яблока сверкающей фин­
кой.

Федя попятился от греха подальше — за 
столик к дяде Мише.

Л Маша Полонская, сияя блеском глаз 
и жемчугом зубов, шла с песней по залу, 
то приближаясь к столикам, то гибко усколь-
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зая от тянувшихся к ней рук восторженных 
нетрезвых мужчин.

Наконец оказалась она у столика Феди, 
пошла на него с улыбкой и с распахну­
тыми руками. Федя вскочил, готовый ныр­
нуть в ее объятия. Но они были предназ­
начены не Феде, а дяде Мише — певица под­
хватила его, прокрутила с ним несколько 
страстных «па» и легонько отбросила 
пьяненького обратно в кресло.

— Кто она? — взволнованно спросил его 
Федя.

— Наша новая звезда! — объяснил дядя 
Миша.— Приехала из Калифорнии. Говорят, 
ее вывезли из Одессы в младенческом воз­
расте, но все равно, если ты родился в Одес­
се — это навсегда!

И дядя Миша первым бурно зааплодировал 
Маше Полонской, завершившей песню и 
склонившейся на эстраде в поклоне. Его ап­
лодисменты подхватил весь зал.

Федя выхватил у девушки-разносчицы всю 
корзину цветов, сунул не глядя деньги и по­
шел с корзиной к певице.

Он уже протянул ей цветы, когда барабан­
щик объявил:

— А сейчас музыкальный привет нашему 
дорогому гостю из Одессы — суперагенту 

Дядя Миша — А. Мягков, Федя — Д. Харатьян

КГБ Федору Соколову, прибывшему к нам 
для борьбы с нашей мафией!

Федя споткнулся и застыл с корзиной в 
руках.

Оркестр заиграл и запел славную чекист­
скую «Не думай о секундах свысока...»

Зал приветственно аплодировал Феде. Он 
стоял, как болван, с корзиной цветов, не­
лепо раскланиваясь во все стороны.

А дядя Миша, вытащив из кармана мятую 
газету, побежал к Феде:

— Ай, я же говорил: мне знакомо ваше 
лицо! Вот, вот же вы, как живой!

В газете под фотографией Феди была под­
пись: «Совместная акция КГБ — ЦРУ: лик­
видация русской мафии. Американская об­
щественность желает успеха русскому 
Джеймсу Бонду — Федору Соколову!»

— О-о, идиоты! — простонал Федя.
— Почему? — гордо сказал дядя Миша.— 

У вас — гласность, а у нас вообще свобода 
слова!

Качалась и поскрипывала на ветру вывеска 
«Колхоз «Светлый путь»...

В огороженном выщербленным забором 
дворе торчала одна печная труба...
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Маша-Мэри — Келли Мак-Грил

Под остатками букв «...оска ...очета» трепы­
хались выцветшие фотографии...

В сарае виднелся голый остов разворо­
ванного на запчасти трактора.

У скотного двора стоял скелет коровы — 
позванивал колокольчик, подвешенный к 
шейным позвонкам...

В разбитое окно дома с надписью «Прав­
ление» виднелась болтающаяся на одной пет­
ле дверь с табличкой «Партком», за которой 
мужик в треухе и валенках крутил ручку те­
лефона времен коллективизации...

И всю эту картину сопровождал закадро­
вый голос Генерала:

— Председатель колхоза — пьяница, пу­
стил хозяйство по ветру. Колхозники — тоже 
пьяницы, и что осталось от хозяйства, раз­
воровали. Вот яркое свидетельство преиму­
ществ частной собственности перед коллек­
тивной!

Американские и советские разведчики сто­
яли посреди пустынной площади у огромной 
лужи.

— Кошмар! — воскликнул Шеф.— Стьо- 
па, у вас все колхозы такие?

— Ну уж нет, Джек. В километре отсюда 
колхоз-миллионер. У каждого каменный дом, 
газ, телефон, телевизор, машина с гаражом.

— Почему же вы не привезли нас туда?
— А прошли те застойные времена, когда 

мы возили гостей в передовое хозяйство. 
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Нынче у нас гласность — приказано возить 
в самое отсталое!

— A-а, как сказать русский пословиц, за­
ставь дурак богу молиться, он и мордой об 
стол!

По грязи подкатил вездеход. Из него вы­
скочил лощеный, в начищенных до блеска са­
погах, Адъютант.

— Товарищ генерал! Суперагент прибыл 
на место и ждет дальнейших указаний.

— Надо передать ему пароль и место 
встречи с нашим суперагентом,— напомнил 
Шеф.

— Да-да, а также особые задания по ве­
домствам,— поддержал Генерал.— Полков­
ник Семенов! Полковник Дынин! Полковник 
Саакянц!

Названные чины вручили Генералу каждый 
по конверту.

Генерал протянул их адъютанту:
— Немедленно передать шифровку!
Чтобы взять конверты, блистательный 

Адъютант шагнул в разделявшую их лужу 
и... провалился по горло в грязь.

Мальчик лет восьми вышел из лифта на 
площадку и бдительно огляделся по сторо­
нам. На груди его майки была надпись на 
двух языках: «КГБ+ЦРУ=ЛЮБОВЬ».

Убедившись, что никого на площадке нет, 
мальчик достал из кармана записку. На ней 
было написано: «Брайтон-Бич, 17, кварти­
ра 100». Он подкрался к нужной двери и 
нажал кнопку звонка.

Дверь открыл Федя в майке с полотенцем 
через плечо. Мальчик скользнул между его 
ног в квартиру и, захлопнув за собой дверь, 
прошептал:

— Вы — агент КГБ Соколов?
— Допустим,— неопределенно ответил

Федя.
— Значит, я на месте! — Мальчик про­

глотил записку с адресом и сказал изум­
ленному Феде: — Дедушка Моня уже прини­
мает для вас шифровку из Москвы!

Пожилая женщина вела Федю и мальчика 
по винтовой лестнице на чердак, Федя не­
довольно ворчал:

— Черт побери, как я мог перепутать вре­
мя!

— Ничего, ничего,— успокаивала женщи­
на,— это у всех эмигрантов бывает: Моск­
ва — Нью-Йорк восемь часов разницы... Но 
вы не волнуйтесь, мой Моня все примет. Он в 
войну был шифровальщиком и с тех пор, 
представляете, не может остановиться ' — 
принимает все шифровки подряд. Нас долго 
из Союза не выпускали, потому что он знал 
все шифры генерального штаба.

— Нашего генштаба? — поразился Федя.



— Нет, немецкого, в сорок третьем году. 
Они поднялись по лестнице в чистенькую 

прихожую. Федя хотел скинуть обувь, но 
хозяка остановила:

— Нет, нет, не надо, когда заходило гес­
тапо, они так натоптали! Прошу сюда...

Всю комнату занимала походная палатка, 
в которой сидел могучий старик в гимнастер­
ке, сапогах и пилотке связиста минувшей 
войны, с наушниками на голове. На сколо­
ченном козлами столе у допотопного прием­
ника «Телефункен» горела коптилка из пуле­
метной гильзы. Лихорадочно блестя глазами, 
старик строчил что-то на бумаге.

— Дедушка,— сообщил мальчик.— Агент 
Соколов доставлен...

— Тихо, Сема,— заорал старик.— Секрет­
ные переговоры Саддама Хусейна с Тель- 
Авивом!

Все уважительно притихли. Моня слушал 
переговоры. А мальчик Сема деловито про­
сматривал уже записанные шифровки, что-то 
откладывал в сторону, что-то отправлял в 
рот и проглатывал.

— Я как чувствовал! — снял наконец на­
ушники Моня.— Настоящее имя Саддама 
Хусейна — Адик Гусман!

И удовлетворенно откинувшись на спин­
ку, он начал хлебать щи из помятого солдат­
ского котелка.

— Поздравляю! — сказал Федор.— Но
меня интересует шифровка из Москвы.

— A-а, примитивный шифр,— Моня не­
брежно протянул ему листок.— КГБ с войны 
не придумал ничего новенького.

Федя пробежал глазами шифровку.
— Так... Так... Так... А это что? Вы не 

ошиблись?
— Я никогда не ошибаюсь,— оскорбился 

Моня.— Вам особое задание: полковник Се­
менов сорок восемь шесть три, полковник 
Дынин пятьдесят два восемь пять, полков­
ник Саакянц шестьдесят шесть двенадцать 
семь.

— Но что означают эти цифры особого 
задания? — задумался Федя.

— Это даже я понимаю! — вмешалась же­
на Мони.— Полковнику Семенову — джинсы 
сорок восьмой размер и колготки для жены 
шестой размер три пары, полковнику Дыни- 
ну — джинсы пятьдесят два и пять колготок, 
а полковнику Саакянцу... Нет, это даже я 
не понимаю, что такое шестьдесят шесть? 
Такой размер я не видела в природе!

— Потому что вы не видели жену полков­
ника Саакянца,— вздохнул Федя.— Ну лад­
но, а где пароль на связь с агентом ЦРУ?

— Сейчас, сейчас...— Моня рылся в бу­
мажках.— Сема, где такой желтенький ли­
сток?

— Желтенький? — уточнил мальчик.— Я 
его уже съел. Как ты учил, дедушка.

— Идиёт! Я учил сначала прочесть, а толь­
ко потом съесть! Извините, товарищ агент!

Москва снова передаст, и я снова поймаю...
— Нет, следующий сеанс связи только че­

рез три дня,— Федя решительно прокусил 
ворот своей сорочки и достал оттуда капсу­
лу.— Дайте это ребенку!

— Нет! — бабушка прикрыла мальчика со­
бой.— Ребенок, конечно, виноват, но он еще 
ребенок! Лучше убейте меня! А еще лучше 
убейте Моню!

— Спокойно! — осадил ее Федя.— Это 
слабительное. Буду ждать в кафе напротив!

Федя пил кофе, читая газету, за одним 
из столиков на улице под вывеской кафе 
«Фортуна».

И вдруг увидел: вся в солнечном сиянии, 
пробивающемся сквозь зелень листвы, шла, 
плыла, приближалась прекрасная певица Ма­
ша Полонская, причем уже не в эстрадно­
легкомысленном одеянии, а в строго-элегант­
ной одежде.

Лицо Феди озарилось радостной улыбкой, 
он отбросил газету, привстал, но перед его 
мысленным взором возникло лицо полков­
ника Петренко, ведущего урок в высшей шко­
ле КГБ.

— Слушатель Соколов! Доложите первую 
заповедь разведчика!

Совсем тогда еще юный Федя вскочил и 
отрапортовал:

— Разведчика может погубить красивая 
женщина!

— Отсюда вывод?
— Разведчик должен сам погубить краси­

вую женщину!
— Вывод неправильный,— покачал голо­

вой полковник.— Правильный вывод: развед­
чик должен красивую женщину игнориро­
вать!

Воспоминание охладило Федю, он при­
крылся газетой, надеясь, что Маша прой­
дет мимо. Но Маша мимо не прошла. Федя 
заметил из-под газеты ее остановившиеся 
ноги. Он опустил газету, чтобы не видеть 
этого стройного соблазна. Но тогда над га­
зетой возникло не менее соблазнительное 
лицо.

— Доброе утро! — улыбнулась Маша, при­
саживаясь за столик.

— Занято! — рявкнул Федя.
Маша растерянно вскочила.
— Извините, но я хотела...
— Здесь полно свободных мест!
— Что с вами? — удивилась Маша.— Вче­

ра вы себя вели гораздо галантней...
— Выпивши был! — грубовато объяснил 

Федя.

Тут из окна дома высунулась жена Мони 
с ночным горшком в руке.

— Товарищ агент! Все готово!
Федя бросился в подъезд. Маша проводи­
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ла его изумленным взглядом.

— Шифровка восстановлена! — Моня по­
дал Феде бумажку.

На ней было написано: «Встреча агентом 
ЦРУ десять утра кафе «Фортуна» третий 
столик пароль: «На Дерибасовской хорошая 
погода», отзыв: «На Брайтон-Бич опять идут 
дожди».

— Так! — Федя посмотрел на часы.— 
Спасибо, мне пора!

Он вышел из подъезда, глянул на вывеску 
кафе «Фортуна», часы под ней показывали 
ровно десять. Федя прикинул глазом третий 
от входа столик... Это был тот самый, за ко­
торым пил кофе он, а теперь сидела Маша.

— Вы еще здесь? — нахмурился Федя.
— Да, я здесь,— сухо сказала Маша.— 

И я хочу вам сказать...
— Меня не интересует, что хотите сказать 

вы! А я вам уже сказал: занято! У меня 
здесь важная встреча!

— Но у меня, представьте, тоже встреча. 
И тоже важная.

— Поищите для встречи с каким-то вашим 
идиотом другое место!

Маша вдруг расхохоталась.
— Встреча с этим идиотом назначена 

именно здесь! Я ему должна сообщить, что 
на Дерибасовской хорошая погода.

— К чертям разговоры о погоде! Сколько 
можно вам твердить...— Федя осекся.— Что- 
что? Что вы сказали?..

— Я сказала: на Дерибасовской хорошая 
погода,— насмешливо повторила Маша.

— На Брайтон-Бич опять идут дожди...— 
пробормотал Федя.

— Ну, слава богу! — Маша погасила улыб­
ку и протянула руку.— Агент ЦРУ Мэри 
Робинсон!

— Федя...— растерянно ответил рукопо­
жатием Федя.

Но уже в квартире от Фединой растерян­
ности не осталось и следа. Он шустро на­
крывал стол: коньяк, рюмки, салфетки, на­
резанный лимончик, коробка конфет. И ве­
село приговаривал:

— Это, конечно, сюрприз, но не скрою — 
приятный! Я уж было загрустил, знаете, на 
чужбине так одиноко... А теперь — совсем 
другое дело: родственные души! Мы срабо­
таемся, я уверен, мы отлично сработаемся!

Оглядев законченный натюрморт, он объ­
явил:

— Прошу к столу! Маша... Мэри... Где вы?
— Я в ванной,— донесся ее голос.— Иди­

те сюда.
— Как?..— чуть запнулся он.— Прямо... 

сейчас?
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— Да-да, идите скорей!
Больше Федю не надо было уговаривать. 

Сбрасывая на бегу пиджак, срывая галстук, 
он поспешил к ванной. Приоткрыл дверь, 
заглянул: там шумел душ, и виднелся за за­
навеской стройный силуэт Мэри.

Эта картина придала ему куражу, Федя 
сбросил сорочку, брюки, .сказал игриво:

— А вот и я!
Он отдернул занавеску и замер: Мэри стоя­

ла в ванне спиной к нему, одетая, водяные 
струи били мимо нее, а она что-то привин­
чивала к головке душа.

— Это наша новейшая разработка — авто­
матический отключатель...

Федя задернул занавеску и, пока она го­
ворила, стал лихорадочно одеваться.

— Так вот, он автоматически отключает 
душ, если вместо воды подадут серную кис­
лоту.

Мэри отдернула занавеску — Федя успел 
застегнуть последнюю пуговицу сорочки. По­
спешно спросил:

— Вы полагаете, кто-то захочет искупать 
меня в кислоте?

— Русская мафия способна на все! — со­
общила Мэри.— А я отвечаю за вашу без­
опасность.

— Ну тогда я спокоен! И мы можем, на­
конец, выпить за начало нашей совместной 
деятельности.

Федя поспешил из ванной к столу, напол­
нил рюмки, поднял их.

— Маша! Ну, Мэри... Где вы?
Ответа не последовало. Он вернулся в ван­

ную. Но там Мэри не было.
— Ну где же вы?
— Я здесь! — раздалось позади него.
Мэри вошла в квартиру с лестничной пло­

щадки.
— Черный ход удачный — в тихий пере­

улок,— сообщила она опешившему Феде.— 
И пожарная лестница на случай отхода сво­
бодна от всякого хлама.

— Прекрасно! — Федя снова поднял рюм­
ки.— Значит, мы можем наконец выпить...

— Нет-нет,— она задумалась.— Кажется, 
я что-то еще не проверила...

Федя заметил тоном коварного сердцееда:
— Кажется, вы не проверили мою спаль­

ню?
— Да-да, с точки зрения безопасности, 

спальня — это очень важно.
— Еще бы! — в том же своем тоне под­

хватил Федя.— Прошу изучить...
Мэри направилась в спальню. Федя ко­

шачьей походкой последовал за ней, прихлоп­
нув дверь за собой.

Через секунду в спальне послышался шум 
борьбы и короткие вскрики. Затем все стих­
ло. Из спальни появилась одна Мэри — эле­
гантная, подтянутая.

— С точки зрения вашей безопасности, 
спальня в полном порядке!



Мэри подошла к столу, намазала икрой 
два бутерброда, положила на две тарелки 
ломтики лимона и подняла две рюмки.

— Федя! Вы предлагали выпить?
Из спальни появился, держась за подбитый 

глаз, с оторванным воротом сорочки, но, как 
всегда, бодрый Федя.

— Да-да, непременно выпьем!
— За успешное начало нашей совместной 

деятельности? — улыбнулась Мэри.
— А давайте лучше на брудершафт! — 

неугомонный Федя потянулся к Мэри своей 
рюмкой.

— Пристрелю,— глядя ему в глаза, сказа­
ла Мэри и спокойно добавила: — Как со­
баку.

— Понял,— кивнул Федя и залпом осушил 
свою рюмку.

Мэри выпила свою. Они молча закусывали. 
Потом Мэри сказала:

— До встречи в верхах осталось десять 
дней. А главарь русской мафии по кличке 
Артист по-прежнему неуловим. Мы пытались 
внедриться в казино мафии в Лас-Вегасе. 
Результат — труп нашего агента. Затем мы 
внедрились в их притон «Ласковый кайф»...

— И снова труп? — догадался Федя.
— Два трупа,— жестко отвечала Мэри.
— А-а,— съязвил Федя,— за их безопас­

ность тоже отвечали вы?
Мэри бросила на него испепеляющий 

взгляд и продолжила:
— Один из агентов, прежде чем стать 

трупом, успел сообщить: в Нью-Йорк при­
бывает шейх Абу-Табу-Рет. Мафия готовит 
похищение с целью выкупа. Нам надо дейст­
вовать! Искать, искать...

— Я никогда никого не ищу. Всегда ищут 
меня.

— Ну, это нетрудно. Вы как агент уже 
раскрыты информацией, которую дал в газе­
те какой-то кретин!

Лицо Феди стало каменным, взгляд сталь­
ным, голос железным:

— Агент Робинсон! Сообщаю вам государ­
ственную тайну: этот кретин — я!

— Как?! Вы сами себя раскрыли? Но... 
зачем? ;

— А затем, чтоб сработал мой метод — 
«Ловля на живца»!

Железная Мэри на миг растерялась. Уви­
дела болтающуюся на ниточке пуговицу на 
манжете Фединой сорочки и сказала прими­
рительно:

— Давайте я пришью...
— Спасибо, я сам,— сухо отказал Федя. 
Он потянул за манжет и... вытащил из 

пиджака весь оторванный рукав сорочки.

В знакомом штабе русской мафии дети 
разных народов в костюмах тридцатых годов 
стоя приветствовали овацией Иосифа Вис­

сарионовича Сталина, в образе которого на 
этот раз явился перед ними Артист. Он пере­
жидал аплодисменты, потягивая свою тру­
бочку. Потом поднял руку, и зал мгновенно 
стих.

— Садитесь, товарищи... Я, конечно, не Го­
голь, но, как говорится в бессмертной коме­
дии «Ревизор», я собрал вас, чтобы сообщить 
пренеприятное известие. Да вы уже и сами 
знаете: к нам приехал агент КГБ!

В зале стояла гробовая тишина.
— Какие будут предложения, товарищи?
— Разрешите? — вскочил маленький но­

сатый Кац.
— Слушаем вас внимательно, товарищ 

Кац.
Кац попытался проглотить ком в горле, 

но не смог, налил себе «боржоми», дробно 
стуча бутылкой о стакан, потом застучал о 
стакан зубами, выпил и только после этого 
произнес:

— Я предлагаю... Я предлагаю сдаться! 
И опять была мертвая тишина. Артист-Ста­

лин пыхнул трубкой:
— Русские не сдаются, товарищ Кац!
Кац покрылся испариной. Огромный Шкаф 

похлопал его по плечу, Кац сложил руки за 
спиной и обреченно ушел.

Артист неслышно прошелся в мягких са­
погах. Все, как кролики за удавом, следили, 
кого он изберет для беседы.

— А что думает... что думает... товарищ 
Хабибулин?

Толстяк Хабибулин поправил тюбетейку.
— Я думаю нас уже ловило цэрэу-шмэрэу, 

фэбэр-шмэбээр, интерпол-шминтерпол... Вах, 
пусть теперь нас половит кэгэбэ-шмэбэбэ!

Артист опять пыхнул трубкой, улыбнулся 
пронзительно:

— Мне кажется, товарищ Хабибулин... 
шмабибулин, забыл, что такое КГБ!

Теперь Шкаф похлопал по плечу Хабибу­
лина, тот снял тюбетейку, утер мигом вспо­
тевшую лысину и, тоже сложив руки за 
спиной, вышел.

— Я вам скажу больше,— продолжил Ар­
тист,— он не просто из КГБ, он еще и из 
Одессы!

Полная безнадега омрачила лица всех со­
бравшихся.

— Мне кажется, товарищ Шкаф имеет 
конкретное предложение.

Шкаф сказал с плотоядным оскалом:
— Я предлагаю тому хлопцу пару лишних 

дырок у голове!
— Интересное предложение... Но — преж­

девременное. А как вы думаете, товарищ 
Хрюкскене?

Белокурая Хрюкскене поправила мощную 
грудь.

— Яс вами совершенно согласна! Блок 
Прибалтики предлагает соблазнить клиента... 
э-э, агента.

— Попытка — не пытка,— Артист мягко 
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улыбнулся.— Мы высоко ценим ваши преле­
сти, товарищ Хрюкскене... Но, по нашим 
сведениям, у товарища агента КГБ здесь 
появилась большая и чистая любовь. Так я 
говорю, Лаврентий?

Усатый Цуладзе что-то ответил ему по- 
грузински. Артист тоже бросил ему несколько 
грузинских слов. А затем сообщил всем:

— Товарищ Цуладзе говорит: если трудно 
соблазнить и если рано убить, значит, нужно 
купить! По-моему, очень правильно говорит 
товарищ Цуладзе!

В храме Троице-Сергиевой лавры шла 
служба. Среди прихожан советские и аме­
риканские разведчики в штатском тоже ози­
рали неземную красоту, слушали торжествен­
ное пение и осеняли себя крестным знаме­
нием.

Генерал и Шеф стояли перед иконой с 
темным ликом и крестясь тихонько спорили:

— Это он!
— А я говорю: не он!
— Нет, он!
— А вот и не он!
Генерал обратился к молящейся старушке, 

указывая на икону.
— Скажите, бабушка, это Николай-угод­

ник?
— Окстись, сынок! Это святая Мария Маг­

далина!
Генерал насмешливо глянул на Шефа. Тот 

вздохнул и привычно подставил свой лоб.
— Не здесь! — шепнул Генерал.
Они отошли в темный угол, и Генерал дал 

американцу первый шелобан.
А волшебный хор продолжал ангельское 

пение, а свечи сияли, а остальные развед­
чики крестились, и лица их были воодушев­
лены.

Генерал отвешивал шелобаны. Шеф пе­
чально считал.

— Шесть, семь, восемь...
К ним подошел молодой священник с ка­

дилом, негромко сказал:
— Товарищ генерал, разрешите обратить­

ся?
— A-а, капитан,— Генерал продолжал 

щелчки.— Как идет служба?
— Служу Советскому Союзу! Нынче ок­

ропили святой водичкой высшую комсомоль­
скую школу да крестили секретаря райкома.

— Хорошо. Есть проблемы?
— Архиепископ не присваивает мне оче­

редное звание.
— Значит не положено! — Генерал дал 

Шефу очередной шелобан.
— Чего не положено! — обиженно окал 

батюшка.— Вон Семенову мулла в мечети уж 
через год майора дал!

— Ислам это есть тяжелый участок ра­
бота,— заметил Шеф.
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— А здесь легкий? Не-а, я лучше уйду в 
синагогу!

Рука Генерала в очередной раз зависла 
надо лбом Шефа, но при этих словах он раз­
вернулся и врезал увесистый шелобан ба­
тюшке.

И гулко ударил колокол...

Федя с тележкой для покупок шел по супер­
маркету, сияющему неоновым огнем и изоби­
лием продуктов: десятки сортов колбас и 
сыров, розовые бока окороков и ветчины, 
красная, белая и еще черт знает какая рыба, 
пирамиды апельсинов, связки бананов, 
гроздья винограда и неисчислимые батареи 
винных бутылок.

Внимание Феди привлек знакомый голос:
— Это мафия! Я требую жалобную книгу!
Федя усмехнулся и пошел на голос — в 

небольшую дверь, над которой была над­
пись: «Вниманию вновь прибывших эмигран­
тов из СССР! Только у нас ностальгические 
товары для постепенной адаптации к амери­
канской жизни».

Все, что было за дверью, представляло 
разительный контраст с тем, что находилось 
перед ней: задрипанное помещение, продав­
щица в грязном халате, конторские счеты и 
весы с гирями, а на полках — сырки «Вол­
на», вареная колбаса в целлофане, банки 
килек в томате.

Посреди всего этого убожества митинговал 
дядя Миша с авоськой в руке.

— Я вам напишу! Я вам напишу в жалоб­
ную книгу!

— Пиши, пиши, грамотный,— хамски от­
резала продавщица.

— Чего шумим, дядя Миша? — спросил 
вошедший Федя.

Тот очень ему обрадовался.
— Вы будете свидетель! Это мафия! Вы 

думаете, здесь настоящие отечественные то­
вары? Не-ет, я пятнадцать лет отовариваюсь, 
раньше — да, а теперь?.. Они пишут «Вол­
на», но запихивают туда французский «Ка­
мамбер»! Вчера я открыл банку килек — и 
что вы думаете? Там сплошной лосось! А 
колбаса? Написано «Молодежная»! Ха-ха! 
Это же чистой воды телятина! Где крахмал, 
где туалетная бумага, где хоть какой-нибудь 
наполнитель? Нет, вы посмотрите, вы сами 
посмотрите...

Дядя Миша переломил палку колбасы и 
осекся — на колбасном изломе белел клочок 
бумаги.

— Ну вот, товар качественный! — засме­
ялся Федя.— А вы говорите: мафия, мафия...

Дядя Миша растерянно выковырял бумаж­
ку из колбасы и растерялся еще больше:

— Вы не поверите, но это — вам...
Федя взял бумажку. На ней было напи­

сано: «Агенту КГБ лично».



Потом он звонил из автомата.
— Клюнуло, Мэри, клюнуло! Я говорил: 

они сами найдут меня! Встреча сегодня в 
Лас-Вегасе, казино «Золотой Дюк». Я выле­
таю, привет!

Дома Федя собирал кейс: самое необхо­
димое — зубная щетка, паста, мыло, писто­
лет.

Как обычно без звонка и стука, в комнате 
возникла Мэри с большим кофром. И без 
предисловия сказала:

— Наденьте это!
Она открыла кофр: там лежал черный фрак 

с белой манишкой.
— А-а,— догадался Федя,— вечерняя

форма одежды для казино?
Он взял кофр, ушел в спальню...
...и вновь появился — уже во фраке, ма­

нишке и бабочке.
— Ну как? — ослепительно улыбнулся 

Федя.
— Посмотрим,— деловито сказала Мэри.
И, выхватив револьвер, всадила ему в грудь 

всю обойму. Выстрелы отбрасывали Федю, 
он летел, ломая стулья, сбивая вазы, пока 
не грохнулся в углу.

Мэри подошла к Феде, ощупала его маниш­
ку, поправила бабочку.

— Теперь я спокойна. Бронефрак япон­
ской фирмы «Я су кине ан» абсолютно наде­
жен!

Федя спросил, еле ворочая языком:
— А если бы... он оказался... бракован­

ным?
— Это была бы трагедия,— вздохнула Мэ­

ри.— Для фирмы. Мы бы навсегда отказались 
от ее услуг!

Мэри небрежно похлопала. Федю по щеке. 
Ее жест имел неожиданное последствие: 
только что чуть ли не умиравший Федя резво 
вскочил и попытался обнять Мэри. Она от­
толкнула его, схватилась за пистолет:

— Я вас предупреждала!
— Но в этом костюме я чувствую себя в 

полной безопасности!
Он снова попытался ее обнять. Мэри 

сорвала со стены картину и надела ее на го­
лову Феди.

А потом Федя, в элегантном бронефраке, 
вел сияющую лаком машину ~по скоростному 
шоссе, по обе стороны которого простира­
лась пустыня.

На горизонте появилось какое-то сияние, 
затем из него, как мираж, возник залитый 
огнями город-мечта ловцов удачи — всемир­
но известный Лас-Вегас.

Федя катил по нарядным улицам, сияющим 
блеском реклам и названий бесчисленных ка­
зино и отелей. Несколько поворотов — и вот 
уже манящая неоном вывеска «Золотой 
Дюк».

Федя подъехал к стоянке автомобилей. 
Служитель в униформе распахнул дверцу 

машины, приветливо улыбнулся.
— Добрый вечер, господин Соколов! Вас 

ждут у первого входа.
Федя отдал ему ключи от машины и на­

правился в казино.
А служитель достал из кармана переговор­

ник и что-то сообщил.
У входа Федю встретила блондинка с бес­

конечно длинными ногами под беспредель­
но короткой юбочкой. В руках у нее был 
поднос с напитками.

— Угощайтесь, господин Соколов! И про­
шу — в конце зала кабинет номер семь.

Федя взял с ее подноса бокал и, потя­
гивая коктейль через соломинку, направился 
в главный зал.

А девушка склонилась к микрофончику 
на своей бретельке и что-то сказала.

В холле Феля полюбовался еще одним 
островком Одессы — ансамбль в соломенных 
канотье пел одесские песни.

Затем Федя вошел в зал и остановился, 
озирая грандиозную картину.

Множество ловцов удачи с безумным бле­
ском в глазах пытались поймать свой шанс, 
лихорадочно дергая рукоятки «одноруких 
бандитов», и над залом стоял неумолчный 
звон «квотеров» — двадцатипятицентовых 
монет. Клиенты посолидней сидели за сто­
лами рулеток или резались в карты — 
«баккара» и «блэк джек». А самая большая 
толпа собралась возле центрального «Колеса 
счастья», над которым горела цифра макси­
мального выигрыша — миллион долларов. Но 
каждым своим оборотом колесо перемалы­
вало в пыль очередную мечту о призрачном 
миллионе. Искателям счастья оставалось 
лишь запивать печаль коктейлями, которые 
разносили девушки в юбочках чуть пониже 
и с декольте чуть повыше пупка.

Федя, тоже попивая на ходу коктейль, 
шел через зал. Навстречу двое дюжих по­
лисменов вели всклокоченного, истерично хо­
хотавшего мужчину. В руке у него была 
оторванная рукоятка автомата, которую он 
продолжал дергать и сам себе кричал: 
«Дзинь! Дзинь! Дзинь-дзинь!»

Федя усмехнулся, но тоже как-то неволь­
но нашарил в кармане монету и опустил 
в автомат. Тот звякнул и проглотил «квотер». 
Федя пошел дальше... но остановился, опять 
достал монетку, поднес ее к прорези авто­
мата... На плечо Феди легла рука.

— Главное в игре — вовремя остано­
виться!

Федя обернулся. Позади него стояла Мэри.
— О, а вы здесь зачем? Даете советы 

начинающим игрокам?
— Нет, я здесь отвечаю за вашу безопас­

ность!
Федя вдруг поманил ее пальцем. Мэри 

доверчиво приблизилась, и он зашептал ей 
на ухо быстро и жарко:

— Мэри... Маруся! Не надо лгать ни мне, 
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ни себе! Вы просто не можете без меня 
ни секунды, вы влюблены в меня, как кошка!

Мэри гневно открыла рот для достойного 
ответа, но он приложил палец к ее губам.

— Ни слова о любви!
И, подмигнув ей, быстро пошел через зал. 
Мэри яростно глядела ему вслед. Но 

вдруг уловила устремленный на нее глаз 
какого-то бородатого карлика. Она профес­
сионально сменила яростное выражение на 
маску скучающей дамы, достала из сумочки 
«квотер», опустила его в автомат и дернула 
ручку — автомат ответил пустцм звоном.

Мэри достала вторую монетку и краем 
глаза увидела, как Федя в конце зала вошел 
в дверь под номером «7».

В небольшом богато обставленном каби­
нете за карточным столом сидели знакомые 
нам по штабу мафии усатый красавец Цу­
ладзе и еще двое усачей. Возле играль­
ного стола был сервировочный столик со 
множеством напитков.

— Дорогой! — Цуладзе, распахнув 
объятия, поспешил навстречу Феде.— Про­
ходи, дорогой, давно ждем, дорогой, приса­
живайся!

Федя уклонился от его объятий, но сел 
к столу.

Цуладзе подкатил сервировочный столик, 
наполнил бокалы.

— Угощайся, дорогой! Этот маленький 
бокал...

— Но с большим чувством! — перебил 
Федя.— Для этого вы меня сюда и вызвали?

— Зачем вызвали, дорогой? Пригласили! 
Посидеть, поговорить, немножко поиграть... 
Очень хорошая игра — карты!

Цуладзе взял колоду и устроил фейерверк 
фокусника: карты в его руках рассыпались 
лентой, свернулись кольцом, скользнули гиб­
кой змейкой.

— Талант! — вежливо оценил Федя.
— Вай ме, игра зависит не от таланта, 

а исключительно от везения,— Цуладзе при­
щурился.— И у меня такое ощущение, что 
тебе, дорогой, сегодня повезет. Тысяч, на­
верное, на сто повезет!

— А может, сто пятьдесят?
Цуладзе обрадовался началу торга и за­

верил:
— Очень может быть, повезет даже тысяч 

на двести... если ты уедешь домой. К маме, 
дорогой.

— Это все?
— Почему все? Может быть, повезет даже 

на триста тысяч!
— Ясно. Но переговоры я буду вести толь­

ко с Артистом.
— Каким артистом? Что за артист, до­

рогой?
— Не валяйте дурака! Я хочу видеть Арти­

ста. Лично!
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Федя встал. Цуладзе придержал его за 
плечо.

— Не горячись, дорогой. Все хотят ви­
деть его лично. Но никто еще не видел,— 
Цуладзе широко улыбнулся.— Ну, триста ты­
сяч и билет на самолет? Да, дорогой?

— Нет, дорогой,— улыбнулся в ответ Фе­
дя.— Я не могу уехать, не попрощавшись 
с Артистом. Невежливо, понимаешь, дорогой?

Он направился к выходу из кабинета. Но 
два усача преградили ему путь. А Цуладзе, 
погасив улыбку, сказал:

— Из нашего казино так просто не 
уходят!

— Из вашего? — улыбнулся Федя.— Бы­
ло ваше — станет наше!

Он вернулся к столу, взял колоду карт 
и показал фокуснику Цуладзе свой класс: 
карты в его руках не только собирались 
лентой, змейкой и кольцами, но и вовсе 
летали по воздуху, как живые, выделывая 
фигуры высшего пилотажа. Усачи следили 
за этим волшебством, приоткрыв рты, в 
конце полета карты сами оказались у них 
в руках — по шесть у каждого. Усачи 
захлопнули рты. А суперагент спокойно 
отстранил их от двери, одернул фрак, попра­
вил бабочку и вышел из кабинета в зал.

Мэри у автомата боковым зрением засекла 
выход Феди и опустила очередной «квотер». 
Автомат его проглотил без всякой отдачи. 
Мэри опять достала монету.

Федя же с гораздо большим успехом про­
шелся вдоль ряда автоматов: он небрежно 
опускал по монетке и каждый автомат нава­
ливал полное корыто «квотеров». Униформи­
сты пересыпали их на тележку и повезли 
за Федей.

А он направился к столам игроков в «блэк 
джек». Здесь Федя больше не демонстри­
ровал манипуляции фокусника, а просто по­
лучал карты, бросал их, даже не заглядывая, 
и пересаживался к следующему столику. 
Униформистам оставалось лишь собирать 
за ним фишки-чипы на вторую тележку.

Возле рулеток Федя не стал и присажи­
ваться, а подобно гроссмейстеру, дающему 
сеанс одновременной игры, шел вдоль руле­
ток в одну сторону, делая ставки на «крас­
ное», «черное» или «зеро», а в обратную 
сторону шли униформисты — собиратели 
выигрыша.

За Федей следовали уже три тележки, 
полные монет и чипов, а также толпа болель­
щиков — клиенты казино, бросившие все 
игры.

Только один человек продолжал свою игру: 
Мэри, ничего не видя и не слыша, как лу­
натик, все бросала и бросала монеты в авто­
мат. Перед бросками она предпринимала 
различные мистические усилия: шептала 
заклинания, истово крестилась, вертелась на 
одной ножке... Но ненасытная утроба погло­



щала все, не выдавая взамен ничего.
А в дальнем углу зала пребывали в по­

луобморочном состоянии трое усачей. Цу- 
ладзе хрипел в радиотелефон:

— Катастрофа! Он выиграл все — автома­
ты, карты, рулетки... Он уже идет к «Колесу 
счастья»! Батоно Артист, что делать?

— Ну если даже «Колесо счастья»...— 
голос Артиста в телефоне стал жестким.— 
Тогда вы знаете, что делать!

Усачи переглянулись и достали из карма­
нов пистолеты.

А Федя уже стоял у сияющего огнями 
«Колеса счастья». Болельщики разом за­
тихли.

Усачи медленно поднимали пистолеты.
Униформист запустил колесо. Оно начало 

плавное вращение. Все, затаив дыхание, сле­
дили за ним.

Усачи поднимали пистолеты все выше и 
выше.

Суперагент сосредоточился, уставился 
пронзительным взором экстрасенса на вра­
щающееся колесо. Оно подплыло к нужной 
цифре... Перевалило за нее... Толпа ахнула. 
Федя еще больше напрягся. Колесо качну­
лось назад... Толпа снова ахнула. Федины 
глаза чуть не вылезли из орбит. Колесо 
чуть подалось назад и застыло.

Усачи подняли пистолеты к своим вискам 
и нажали курки.

Но три выстрела не были услышаны в 
оглушительном звоне колеса, реве толпы и 
громе музыки, извещавших, что главный 
приз взят.

Федя спокойной походкой человека, не зря 
прожившего свой день, направился к Мэри, 
которая, все так же ничего не видя и не 
слыша, бросала «квотеры» в автомат.

— Дорогая,— светским тоном напомнил 
он ее же слова: — Главное в игре — вовремя 
остановиться!

— Сейчас, сейчас,— твердила Мэри с 
безумным пожарником в очах.— Последний 
раз,., самый последний...

И бросила новый «квотер». Со старым 
результатом. По щеке Мэри покатилась оди­
нокая слеза.

Суперагент покачал головой и сказал авто­
мату:

— Слушай, бандит, у тебя совесть есть?
Автомат виновато помигал лампочками и 

со страшным звоном высыпал в корыто все 
награбленное.

Свидетели происходящего разразились но­
выми криками восторга.

Перед Федей склонился управляющий 
казино:

— Как прикажете распорядиться? Чек? 
Наличные?

— Нет, приобретите мне одноразовые 
шприцы.

— На всю... сумму? — пролепетал управ­
ляющий.

— На всю. И отправьте в Одессу.
Федя галантно взял Мэри под руку и повел 

ее сквозь коридор аплодирующих зрителей. 
Она было дернулась, но сдержалась под 
взглядами публики. И они чинно проследо­
вали к выходу из зала.

За дверью Мэри высвободила руку и 
сказала:

— Меня учили признавать свои ошибки, 
и я признаю: я вас недооценила.

— Никогда не поздно оценить! — Федя 
приобнял Мэри.

Но она вырвалась и сухо уточнила:
— Я недооценила вас как профессионала. 

Вы отлично провели эту игру.
— Да что я,— скромно сказал Федя.— 

Видели бы вы, как полковник Петренко 
дает сеанс одновременной игры в тюрем­
ное очко. На двадцати четырех нарах!

Арбат жил своей новой вольной жизнью. 
Художники торговали картинами, поэты за­
вывали стихи, музыканты играли на всевоз­
можных инструментах, шаржисты малевали 
моментальные шаржи, умельцы расхваливали 
матрешек, ложки, расписные подносы, добро­
вольцы с глазами фанатиков, позванивая мо­
нетами в кружках, собирали пожертвования 
на благотворительные фонды.

Советские и американские разведчики 
стояли посреди толпы. Генерал пояснял:

— Наш знаменитый Арбат — остров сво­
боды творчества и предпринимательства. 
Здесь каждый найдет что угодно для души...

И верно, оба Обжоры принюхивались к 
ароматам шашлыков, которые жарил об­
росший мужик в белом, но грязном халате; 
Весельчаки хихикали, глядя на шаржи поли­
тических деятелей; Шеф с интересом уста­
вился на цыганистого парня, который мол­
ниеносно манипулировал наперстками на 
картонке в окружении жаждущих сорвать 
крупный куш; и только оба Нервных тревожно 
озирались вокруг, не выпуская рук из кар­
манов.

— Друзья,— продолжил Генерал,— вы 
можете приобрести сувениры. Но учтите, 
эти... работники искусств... предпочитают 
доллары.— Он спросил у Адъютанта:— Ка­
кой нынче курс на черном рынке?

— Один к ста двадцати,— доложил 
Адъютант.

— Ну вот,— объяснил Генерал,— за один 
рубль дают сто двадцать долларов.

Адъютант поперхнулся, но не решился 
поправить начальника.

— Прошу, друзья, у вас есть полчаса... 
Обжоры с ходу рванули к шашлыкам. 

Весельчаки уселись перед шаржистом, гото­
вые позировать. Нервные стали спиной к
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спине, заняв круговую оборону.
— А мы с вами, Джек...— Генерал обер­

нулся.— Джек! Где вы?
Генерал и Адъютант завертели головами 

и увидели: Шеф — уже в трусах, майке и 
шляпе — сидел на корточках перед цыгани­
стым наперсточником, возле которого были 
сложены пиджак, брюки и галстук Шефа.

Генерал с Адъютантом рванули туда. На­
персточник совершил очередную манипуля­
цию наперстками. Американец заметался гла­
зами и наконец указал:

— Здесь!
Парень поднял наперсток, шарика там не 

было.
Шеф сорвал с головы шляпу и бросил 

ее на остальную свою одежду.
— Теперь давай на майка!
Но дальнейший стриптиз был прерван 

появлением Генерала с Адъютантом.
— Джек! — Генерал подхватил Шефа под 

мышки.— Вы увлеклись, пойдемте, пойдемте 
отсюда...

— Нет! Я должен поймать чертов ша­
рик! — вырывался Шеф.

— Какой шарик! Это все липа, жульни­
чество...

— Че там жульничество! — оскорбленно 

забузил наперсточник.— Дрейфишь сыг­
рать — так и скажи!

Генерал оставил Шефа, подошел вплотную 
к наперсточнику.

— Пре-кра-тить! Лейтенант Цыганенок! 
Вернуть нашему гостю проигранное!

«Наперсточник» мгновенно видоизменился, 
козырнул:

— Есть, товарищ генерал!
Он вежливо подал обалдевшему от этой 

метаморфозы американцу его одежду. Тот 
стал натягивать брюки.

— Разрешите идти? — снова козырнул на­
персточник.

— Лейтенант Цыганенок! — нахмурился 
Генерал.

Наперсточник помялся, достал из кармана 
пачку долларов, вернул их американцу и 
четко развернулся, чтобы уйти.

— Лейтенант Цыганенок! — еще больше 
нахмурился Генерал.

Парень снова помялся, вздохнул, достал 
из кармана револьвер и с большим сожа­
лением вернул его американцу.

Позади них раздался крик юноши, раз­
махивающего газетами:

— «Свободная пресса»! Последние ново­
сти! Суперагент КГБ Федор Соколов нанес 
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первый удар русской мафии в Америке! 
Банкротство казино и три трупа мафиози!

— О! — воскликнул Шеф.— Как сказать 
русский пословиц, ваш прострел везде поспел! 
Примите мои поздравления!

Генерал кисло пожал руку американцу. 
И процедил Адъютанту:

— Почему желтая пресса узнает все рань­
ше нас?

— Рыночная экономика,— объяснил 
Адьютант.— Кто платит больше, тот узнаёт 
раньше!

Генерал только крякнул и сменил тему:
— Сокол, Орлов!.. Э-э, то есть орел, Со­

колов! Но это пока не главное. Главное — 
Артист!

Артист — на этот раз в образе лысого 
Никиты Хрущева — стучал ботинком по три­
буне в штабе мафии, где его слушали оде­
тые теперь в костюмы шестидесятых годов 
дети разных народов, но уже без Цуладзе 
и двух усачей.

— Я им покажу кузькину мать! — орал 
Артист.— Я их закопаю, всех закопаю в 
могилу!

— Уже троих закопалы,— мрачно сооб­
щил Шкаф.

— Жалко Цуладзе! — рявкнул Артист.— 
Мы потеряли казино! И это должна быть 
наша последняя потеря! Какие предложения?

— Я предлагаю сдаться! — вскочил носа­
тенький Кац.

Шкаф придавил его за плечо на место.
— Та яке там сдаться? Артист, дозволь­

те, я его подорву, як склад боеприпасов!
— Рано, рано... Кто еще что?
— Уважаемые,— Хабибулин почесал лы­

сину под тюбетейкой.— Вспомните, что в на­
шей... бывшей... советской стране главный 
грех?

— Пьянка! — вспомнил красномордый 
мужик.

— Взятка! — возразил тощий с глазами- 
буравчиками.

— Абстракционизьм! — брякнул Артист- 
Хрущев.

— Нет, уважаемый Иванов, пьянку про­
стят. Нет, уважаемый Иваненок, взятку за­
будут. Нет, глубокоуважаемый Артист, абст­
ракционист покается. А главный советский 
грех — это аморалка.

— Ага-ага,— обрадовался Артист.—
А конкретно?

— Конкретно пригласим уважаемого аген­
та КГБ в «Ласковый кайф». Кокаин-героин, 
девочки, фотографии в газетах — и уважае­
мый агент-шмагент лопнул, как спелая дыня!

— Да не пойдет он в твой притон! — 
усомнился молдаванин в папахе.

-г- А это, господин Кодряну, я беру на 
себя! — белокурая Хрюкскене взбила, как по­
душку, свой пышный бюст.

— Я поняла, вы посланы богом! — пла­
менно сообщила Феде в его квартире Хрюк­
скене, преображенная строгим костюмом и 
шляпкой с вуалью.

— Я послан не богом, а Комитетом госу­
дарственной безопасности! — уточнил Федя.

— Это одно и то же! У вас свои счеты 
с мафией, у меня свои. Чем я могу вам 
помочь?

— Выведите меня на Артиста.
— О-о, Артист! — Хрюкскене заговорила с 

волнующим придыханием.— Негодяй! Он ли­
шил меня невинности в тринадцать лет.. Нет, 
в двенадцать! — Она придвинулась к Фе­
де.— Это было в парке, сияла луна...

— Не надо подробностей,— отодвинулся 
Федя.

— Надо! — снова придвинулась она.— 
Сияла луна, он сорвал мои одежды, бросил 
на клумбу роз, вот так...

Она попыталась откинуться спиной на руки 
Феде. Но он удержал ее в вертикальном 
положении.

— Хватит! Дальнейшее я представляю...
— Нет, вы не представляете! Вы даже 

не можете себе представить, как он сорвал... 
как бросил... как лишил меня невинности... 
Ах, как он меня ее лишал! О-о!

Говоря все это, она наступала на Федю, 
а он пятился от нее.

— Но, говорят, никто не видел его истин­
ного лица...

— Я видела! Светила луна, он склонился 
надо мной, обнаженной, и начал меня ли­
шать...

Федя, отступая от нее, уперся спиной в 
стену и заорал:

— Когда и где?
— Ночью... В парке...— простонала она.
— Нет! Когда и где я увижу Артиста?
— В полночь. Клуб «Ласковый кайф». Он 

приходит туда в поисках новых жертв... 
двенадцати... нет, даже одиннадцатилетних...

Опасаясь всплеска новых воспоминаний, 
Федя подтолкнул ее к выходу.

— Я буду в полночь! — И захлопнул за 
ней дверь.

Он утер взмокший лоб. А из спальни 
вылетела Мэри.

— Лживая дрянь! Вы знаете, на что она 
вас провоцирует?

— Догадываюсь,— тяжко вздохнул Федя.
— Но вы не можете пойти на это!
— Могу,— еще тяжелее вздохнул Федя.— 

Работа у нас такая.
— Нет, я пойду туда вместо вас!
Федя задумчиво поглядел на Мэри и снова 

вздохнул.
— Боюсь, в этом деле вы меня не за­

мените.

В небольшой комнате возлежал на подуш­
ках лысый толстяк Хабибулин в распахнутом 
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халате. Со всех сторон к нему прильнули 
несколько красоток тоже в легких халатиках. 
Одна страстно обхватила его за шею, другая 
нежно гладила его лысину, третья поглажи­
вала голый живот... Хабибулин жмурился, 
как мартовский кот на солнышке.

Но вдруг отстранил от себя красоток и 
спросил:

— Ну как это выглядит, уважаемый?
Всю эту сцену ловил в объектив фотоаппа­

рата на треноге фотограф под черным покры­
валом. На вопрос Хабибулина он показал 
из-под покрывала большой палец: все о’кей!

— Хорошо, уважаемый, будьте готовы,— 
Хабибулин обратился к красоткам.— А вы, 
уважаемые, больше страсти и, я бы даже 
сказал, секса-шмекса. Как только уважаемо­
го агента КГБ приносят, совершенно бесчув­
ственного, вы бросаетесь к нему...

— Да ясно, ясно,— сказала одна из де­
вушек.

— Нет, не ясно,— строго заметил Хаби­
булин.— Давайте еще прорепетируем.— И до­
бавил: — В рабочей форме!

Он вновь улегся на подушки, скомандовал:
— Его принесли! Ну!
Красотки сбросили халатики и — голень­

кие — с визгом бросились на Хабибулина.
А тем временем Хрюкскене — на этот раз 

в сверкающем платье до пят, с разрезами 
до бедра — вела Федю через окутанные ды­
мом каморки, где молодые и старые люди, 
одетые вполне прилично или уже опустив­
шиеся, лежа на подушках или просто на 
полу, курили марихуану, нюхали кокаин, ко­
лоли шприцами героин, а завершала эту 
мрачную анфиладу курильня опиума, который 
потягивали через кальяны из стеклянных 
сосудов с адскими вулканчиками краснова­
той жидкости.

— А это мой рабочий кабинет,— наконец 
распахнула Хрюкскене перед Федей дверь.

Неизвестно, в чем заключалась ее работа, 
но рабочий кабинет представлял собой уют­
ненький будуар с широкой тахтой, большим 
шкафом и пылающим в углу камином.

— Здесь мы устроим Артисту ловушку,— 
сказала она.— И вы отомстите за мою пору­
ганную честь, за то, что он лишил меня 
невинности, о-о, как он меня ее лишал...

Она взволнованно надвинулась на Федю 
пышной грудью. Он остановил ее резким 
окриком:

— Как будем действовать?
— Я предлагаю так,— опомнилась она.— 

Вы будете ждать Артиста... ну, например, 
за портьерой. А пока давайте выпьем.

Она открыла бар с напитками.
Федя подошел к двери, заглянул за 

портьеру... там стояла Мэри. Он опешил. 
Она предостерегающе приложила палец к 
губам. Он опустил портьеру.

— Нет, я поищу укрытие понадежней.

— Пожалуйста, пожалуйста,— Хрюкскене 
доставала бутылку.

Федя огляделся, пошел к ванной, открыл 
дверь... за дверью стояла Мэри. И опять 
прикладывала палец к губам. Федя захлопнул 
дверь ванной.

Хрюкскене наливала вино в два бокала.
Федя повертел головой и не нашел ни­

какого укрытия, кроме большого шкафа. Уже 
с некоторой опаской он приоткрыл дверцу — 
в шкафу Мэри не было. Федя хотел закрыть 
его, но раздался вскрик Хрюкскене:

— Кажется, он идет!
Федя нырнул в шкаф, захлопнул за собой 

дверцу.
А Хрюкскене достала из декольте таблетку, 

бросила ее в один из бокалов, стала разме­
шивать.

Федя в щелочку шкафа заметил это, но 
лишь усмехнулся, повернулся, устраиваясь 
поудобней... и увидел рядом Мэри.

— Та-ак... Вы и здесь?!
— Я отвечаю за вашу безопасность,— 

привычно объяснила Мэри.
Таблетка растворилась в бокале.
— Ложная тревога! — крикнула Хрюкске­

не.— Выходите!
Федя не тронулся с места.
— Слышите, выходите! — шепнула Мэри.
— Только один поцелуй! — нахально по­

просил Федя.
— С ума сошли? Выходите! Или вы сорвете 

операцию!
— Один поцелуй. Или вы сорвете опе­

рацию!
Мэри яростно чмокнула его в щеку и еще 

яростней сплюнула.
Федя вышел из шкафа, прикрыв за собой 

дверцу.
Хрюкскене поджидала его с двумя бокала­

ми в руках.
— У нас есть несколько минут. Выпьем 

за нашу победу!
Федя взял бокал, поднес его к губам.
Хрюкскене поднесла к губам свой, напря­

женно следя за Федей.
— Нет! — опустил он бокал.— За победу 

я пью только после победы.
— Но победа уже близка! — раздосадо­

ванная Хрюкскене выпила свой бокал.
— А что вы будете делать после побе­

ды? — спросил Федя.
— О, тогда я стану независимой и су­

веренной! Я вернусь на советскую родину, 
я поеду на тот маленький хутор, где я ро­
дилась, я выйду в то широкое поле, где 
меня лишили невинности в двенадцать лет... 
Боже, какое хмельное это вино!

Хрюкскене взмахнула платочком и как бы 
ненароком уронила его на пол. Федя склонил­
ся, чтобы его поднять, а она выхватила из-за 
подвязки чулка шприц и нанесла ему укол 
в ягодицу. Но что-то помешало войти шприцу 
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в тело. Она надавила чуть сильнее, ничего 
не понимая, но Федя понял все й обернулся 
к ней с поднятым платочком и с улыбкой 
на устах. Она еле успела спрятать руку со 
шприцем за спиной.

— Может быть,— предложил Федя,— по­
ка нет Артиста, покурим?

И достал из заднего кармана брюк метал­
лический портсигар.

— Спасибо... Не курю,— бормотала она, 
держа шприц за спиной.

— Тогда потанцуем!
Не дожидаясь ее согласия, он включил 

магнитофон. Раздались пламенные звуки 
«Ламбады», и они начали огненный танец, 
вертясь вокруг друг друга. При каждом сбли­
жении она пыталась достать его сзади шпри­
цем, но он ловким вывертом удалялся, по­
том вновь приближался, и она повторяла 
попытку, а он вновь ускользал и все теснил, 
теснил ее в танце к стене, пока наконец 
последним страстным рывком она не упер­
лась спиной в стену и шприц в ее руке 
не вонзился в ее же тело.

Хрюкскене бесчувственно сползла по стене 
на пол.

— Что с ней? — выскочила из шкафа 
Мэри.

— За что боролась, на то и напоро­
лась! — отвечал Федя.

Мэри склонилась над Хрюкскене, увидела 
торчащий шприц.

— О-о! — вздрогнула Мэри.— Вам угро­
жала большая опасность! У меня прямо в 
горле пересохло...

Она схватила бокал — тот самый, со снот­
ворным, что был приготовлен для Феди.

— Не пейте! — крикнул он.
Но поздно — Мэри выпила и рухнула ря­

дом с Хрюкскене.
За дверью в соседнюю комнату послы­

шались голоса и шаги. Федя утащил Мэри 
в шкаф.

В кабинет вошел Хабибулин с двумя воору­
женными гангстерами.

— Ну, давайте этого агента-шмагента...— 
Хабибулин осекся, увидев Хрюкскене со 
шприцем.— Фу, наркоманка! Надо было ко­
лоть его, уважаемая, а не себя! — И при­
казал гангстерам: — Перекрыть входы и вы­
ходы! Найти живого или мертвого!

Гангстеры выбежали из кабинета. Хаби­
булин вернулся в комнату к девушкам.

Федя в шкафу подумал, достал из карманов 
дымовые шашки, бросил их в камин и 
закричал:

— Пожар! Спасайтесь! Пожар!
, Дым из камина повалил в соседнюю комна­

ту, распространился по всему притону, и на­
чалась паника. Наркоманы в каморках, бро­
сая шприцы и кальяны, давя друг друга, 
устремились к выходу. Туда же бежали 

гангстеры. Хабибулин, отталкивая обнажен­
ных девиц, пытался вылезти в окно, а девицы 
стаскивали его за ноги, чтобы вылезти самим.

Дым уже валил на улицу. К притону мча­
лись с воем пожарные и полицейские ма­
шины с мигалками.

Федя вынес спящую Мэри в коридор, су­
нул ей под нос какой-то флакон, она с 
трудом открыла глаза, услышала крики, заго­
ворила, как сомнамбула:

— Что?.. Где?.. Пожар?.. Инструкция 
номер семь... В случае пожара вынести 
опекаемого агента КГБ на руках...

— Это меня устраивает! — усмехнулся 
Федя.

— Или...— бормотала Мэри,— или...
— Или — что? — поторопил Федя.
— Или...— Она наконец вспомнила: — Или 

ликвидировать очаг возгорания.
Мэри увидела огнетушитель, вскочила, 

сорвала его со стены, ударила им о пол 
и повела вокруг пенной струей.

— Прекратите...
Федя не договорил, потому что действую­

щая еще в полусне Мэри окутала его с ног 
до головы облаком пены.

Фото обнаженных красоток, курильщиков 
опиума и прочих клиентов «Ласкового кай­
фа» были на странице газеты в руках 
Артиста — на этот раз в образе немощного 
Брежнева, поддерживаемого в вертикальном 
положении Шкафом. Грудь его была в иконо­
стасе орденов. Ряды штаба мафии пореде­
ли, но зато каждый был тоже увешан ордена­
ми и медалями.

— «Агент КГБ сдал американской поли­
ции притон русской мафии» — прочитал га­
зету Артист и пожевал губами.— Что ж 
это такое, дорогие товарищи?

— Да-a, дела,— вздохнул Иванов.— Хаби­
булин... Хрюкскене...

— Хрюк... Хрюк...— беспомощно забубнил 
Артист-Брежнев, пока Шкаф не подсунул 
ему бумажку, и он прочел: — Хрюкскене и 
Хабибулина наградить посмертно.— Он на 
миг оторвался от бумажки.— И меня, кстати, 
тоже...— Он снова вернулся к бумажке.— 
Мы потеряли «Ласковый кайф» — надежду 
и опору нашего развитого капитализма. 
Терпение лопнуло, нам пора...

— Сдаться! — обрадовался Кац.
— Да, сдаться,— согласился Артист, но 

Шкаф подсунул ему другую бумажку, и он 
прочел: — Нет, есть другое предложение: 
не сдаваться! Через три дня прибывает 
дорогой шейх, и никто не должен помешать 
нашей операции. Раз агента КГБ не удалось 
ни купить, ни дискредитировать, есть пред­
ложение уничтожить его физически. Одобри­
тельные аплодисменты, возгласы с мест: 
«Давно пора!»
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Мафия послушно зааплодировала, закри­
чала:

— Давно пора! Кончать его! Кончать, 
и все дела!

Шкаф подсунул Артисту бумажку, и тот 
прочел:

— Да, кончать пора, но не так просто. 
Не забывайте, что у КГБ длинные руки. 
И потому все надо сделать незаметно.

— Та усе ясно,— сказал Шкаф,— несчаст­
ный случай!

— Действуйте, товарищ Шкаф,— прочитал 
по бумажке Артист.— Желаю удачи в вашем 
благородном деле! — Он пожал Шкафу руку 
и дочитал: — Благодарю за внимание. Бур­
ные аплодисменты, переходящие в овацию.

Мафия зааплодировала. Артист-Брежнев 
обнял Шкафа и впился в его губы таким 
поцелуем, что у того глаза полезли на лоб.

В ресторане «Ланжерон» посетители апло­
дировали Феде, который раскланивался, стоя 
за своим столиком. Рядом покачивался с 
рюмкой в руке пьяненький дядя Миша 
и кричал:

— Это мой друг! Слышите все: это мой 
лучший друг!

И лез к Феде целоваться.
А за одним из столиков спорили двое:
— Илья Ильич, что вы хлопочете? Вы же 

всегда были против КГБ.
— Да, я всегда против! Там я против 

КГБ, а здесь я против ЦРУ! — И он закри­
чал Феде: — Да здравствует КГБ — светлое 
будущее всего человечества!

Барабанщик на эстраде сказал:
— А сейчас к нашим общим поздравле­

ниям агенту КГБ по случаю очередной 
победы над русской мафией присоединяется 
несравненная Маша Полонская. Песня «Тай­
ный агент моей души!»

Оркестр заиграл вступление. Федя повер­
нулся к эстраде...

...и мы увидели, что кто-то неизвестный 
ловит его лицо в оптический прицел.

Маша-Мэри явилась и запела — как всегда 
прекрасно. Зал слушал по-разному: кто взвол­
нованно, кто выпивая и закусывая при этом.

Дядя Миша отчаянно боролся вилкой с ус­
кользающим по тарелке соленым грибком. 
Пока что борьба шла не в пользу дяди 
Миши.

Федя не отрывал глаз от Мэри...
...а его лицо вновь возникло в пере­

крестье неизвестного оптического прицела.
К Феде с горящим взором и прижатой 

к груди открыткой пробиралась недавняя 
именинница — толстушка Софочка. Она шла, 
как ледокол, раздвигая своими мощными 
формами столики. Софочка протянула Феде 
открытку для автографа — это была его 
фотография. Федя изменил фломастером 
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свою внешность: пририсовал закрученные 
усы, круглые очки и большие уши. И лишь 
затем поставил размашистую подпись...

...и неведомый стрелок взял в прицел 
это фото Феди, а затем смертельный кру­
жок переместился в лоб его оригинала.

Дядя Миша настиг грибок вилкой, но 
от нажима грибок взлетел и упорхнул в 
декольте солидной дамы за соседним столи­
ком. Дама взвизгнула, дядя Миша встал 
и упорно устремился вилкой в направлении 
дамской груди, но Федя, ухватив дядю Ми­
шу за пиджак, усадил его обратно.

Дама, стараясь незаметно достать грибок, 
пошарила в своем декольте и вытащила 
оттуда... котлету по-киевски с бумажной 
розочкой на косточке.

А Мэри продолжала очаровывать зал своей 
песней.

Дядя Миша игриво ткнул Федю в бок.
— Какая женщина! Я вижу, вы нашли 

свою любовь!
— У разведчика не может быть любви,— 

сурово сообщил Федя.
— Ах, любовь — не любовь, лишь бы жена 

хорошая!
— У разведчика не может быть жены.
— Кто вам сказал этих глупостей?
— Полковник Петренко. Он никогда не же­

нился. Сколько об этом ни просили его дети!
Прицел неизвестного стрелка подобрался 

к центру лба Феди. Но тут, желая опро­
вергнуть полковника Петренко, дядя Миша 
возбужденно вскочил и перекрыл Федю со­
бой. Раздался еле слышный за музыкой и пес­
ней Мэри легкий хлопок — и дядя Миша рух­
нул.

Федя, выхватив пистолет, тоже снорови­
сто упал для безопасности под стол, быстро 
огляделся, подполз к трупу дяди Миши, 
перевернул его — во лбу трупа торчала ко­
роткая стрела на резиновой присоске.

Федя оторвал стрелу. Дядя Миша открыл 
глаза и простонал:

— Ай, таки сегодня не разбавили вод­
ку... Мне так ударило в голову!

Федя снял оперение стрелы. На бумажке 
была надпись: «Агенту КГБ лично».

Светило солнце, весело бежала горная 
дорога под колесами открытого автомобиля, 
из приемника которого лилась все та же ре­
сторанная песня Мэри, а за рулем сидел 
Федя — в отличном настроении, вертя одной 
рукой баранку, а другой отправляя в рот 
спелые вишни из пакета на сиденье.

Несколько поворотов — и на обочине воз­
никла длинноногая девица в коротеньких 
шортах с рюкзачком за спиной и подня­
тым пальцем руки. Феде она явно пригля­
нулась, он начал сбавлять ход машины... 
но песня Мэри в приемнике оборвалась, 



и прозвучал ее голос:
— Ваша остановка на сотой миле!
Федя вздохнул, снова дал газ и развел 

руками, проносясь мимо девицы. В приемнике 
вновь зазвучала песня Мэри.

А на передней панели машины знако­
мой резиновой присоской была прижата 
записка: «Артист согласен на встречу завтра 
в шесть вечера на пирсе у сотой мили доро­
ги А-7».

Федя прочел записку, глянул вперед — 
приближался указатель с цифрой «50». 
Федя стрельнул в него косточкой из вишни, 
попал точно в центр нуля и довольно улыб­
нулся.

В этот момент его машина появилась в 
окулярах бинокля Шкафа. Он стоял на вер­
шине нависшей над дорогой скалы. Рядом 
со Шкафом стояли у огромного камня Кац 
и Кодряну.

— Ну, хлопцы! — скомандовал Шкаф.
И все трое налегли плечами на камень.
А Федя, ни о чем не подозревая, при­

ближался к месту своей гибели. На обочине 
торчал рекламный щит «Мальборо» — ков­
бой с сигаретой. Федя и в него пульнул 
вишневой косточкой, прицельно «сбив» пепел 
с сигареты.

Шкаф, Кац и Кодряну, пыхтя, закатывали 
камень на гребень скалы.

Машина Феди была уже в нескольких 
десятках метров.

Камень смертельно колебался на самом 
гребне.

Федя взял очередную вишню, но не уви­
дел на дороге никакой мишени и просто 
стрельнул косточкой в белый свет, как в ко­
пеечку.

Косточка взлетела вверх, звонко тюкнула 
в колеблющийся на гребне камень, и этой 
капли оказалось достаточно, чтобы решить 
смертельное колебание в пользу Феди: 
камень покатился назад.

Шкаф, Кац и Кодряну бросились наутек. 
Камень следовал за ними. Они неслись, 
как ополоумевшие зайцы. Камень их насти­
гал.

Шкаф спрятался за могучий дуб. А Кац 
и Кодряну сообразили: бросились от дуба 
в разные стороны. Но и камень оказался 
не дурак — налетев на дуб, он раскололся 
на две меньшие, но все равно внушитель­
ные глыбы; одна настигла Кодряну, другая 
Каца... и обе понеслись дальше, оставив 
на земле два плоских силуэта бывших ма­
фиози.

При виде этой ужасной картины Шкаф 
взвыл и сокрушенно треснулся головой о 
дуб. На дубе вскочила шишка.

А Федя беспечно катил по дороге даль­
ше, уплетая остатки вишен.

На скале возле Шкафа приземлился вер­
толет. Шкаф залез в кабину, схватил радио- 
4 Киносценарии № 1

телефон:
— Артист! Я извиняюсь, но первый ва­

риант лопнул! Есть жертвы — Кодряну, 
Кац...

— К черту Каца! — рявкнул голос в те­
лефоне.— Переходи ко второму варианту!

— Слухаюсь!
Шкаф кивнул пилоту, и вертолет взмыл 

вверх.
Внизу по дороге весело бежала маши­

на Феди.
— Ну, Иванов,— сказал Шкаф в радио­

телефон,— действуй!
Его команду принял Иванов в кабине 

огромного рефрижератора, стоявшего на обо­
чине.

— Сделаем, Шкаф! — пообещал он в свой 
телефон.

И завел мотор рефрижератора. Когда 
появилась Федина машина, Иванов пропустил 
ее, затем выехал на дорогу и пристроился 
в хвост Феде.

Так они и шли один за другим по узкой 
дороге.

Шкаф из вертолета сверху вел наблю­
дение.

Впереди показался горный тоннель.
Иванов погудел клаксоном. Федя увидел в 

зеркальце наседавший сзади рефрижератор 
и прибавил скорость.

Обе машины шли к тоннелю.
А Шкаф из вертолета командовал по теле­

фону:
— Иваненок, давай!
Иваненок сидел в трейлере по другую 

сторону тоннеля. Он включил мотор и тронул 
свою махину.

•С другой стороны к тоннелю неслись 
машины Феди и Иванова.

Иваненок въехал в тоннель и включил 
фары.

Федя и Иванов тоже включили фары, 
готовясь въехать в тоннель.

Шкаф заорал в радиотелефон:
— Ну, хлопцы, у лепешку его, у смятку! 
Тоннель приближался. Федя уже видел 

его проем в скале, ограждающие знаки 
слева от него и легкое строение придорож­
ного туалета — справа.

Иваненок с противоположной стороны 
газанул по тоннелю.

Иванов в рефрижераторе снова погудел. 
Федя пожал плечами, но прибавил скорость.

Темный провал в скале стремительно на­
двинулся, закрыл весь экран. Раздался жут­
кий грохот, звон, гул. Из тоннеля повалил 
дым и вылетели испуганные птицы.

Потом все стихло. Из туалета справа 
от тоннеля спокойно вышел Федя, оправляя 
одежду. Он пошел к своей машине на обо­
чине... и увидел, как из тоннеля одиноко 
выкатилось большое колесо, потом звонко 
проскакал металлический обод, а затем вы- 
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ехал непонятно на чем Иваненок. Он сидел 
в кресле, пристегнутый ремнем, в руках у него 
была одна баранка, которую он безумно 
крутил, а в зубах — моторчик стеклоочисти­
теля, и работающие от него «дворники» 
начищали чумазую физиономию Иваненка.

Шкаф с высоты увидел эту картину и 
в ярости так топнул ногой, что проломил 
пол, и нога его торчала из летящего верто­
лета.

В радиотелефоне раздался нетерпеливый 
голос Артиста:

— Ну что, сработали?
— Не-е! — простонал Шкаф.— Сорвалось! 

Знову есть жертвы...
— Следующей жертвой будешь ты! — про­

рычал Артист.
— Та ни, клянусь! Жертва будеть он, агент 

проклятый! Перехожу к моему личному ва­
рианту!

Солнце уже садилось в океан, когда 
Федя притормозил возле указателя сотой 
мили, увидел внизу небольшую бухту и оди­
нокий пирс, уходящий в волны,— все, как 
было указано в записке. Федя свернул с до­
роги на проселок и покатил к бухте.

Он заехал на пирс, вышел из машины, 
посмотрел на часы. Было без пяти шесть.

А из кустов обрыва над бухтой медлен­
но поднимался Шкаф. На плече его была ус­
тановка для запуска ракеты «Стингер».

Федя снова глянул на часы — стрелка 
продвинулась на две минуты.

Шкаф заряжал «Стингер» ракетой.
Федя опять глянул на часы — прошла 

еще одна минута.
Шкаф, щуря пылающий жаждой мести 

глаз, устанавливал прицел.
Федя уселся на пирсе, свесив ноги вниз. 

Еще раз глянул на часы — до шести оста­
валась минута.

Шкаф нажал кнопку пуска. Ракета со 
смертным воем понеслась к пирсу.

Чьи-то руки, высунувшись из воды, рва­
нули сидящего на пирсе Федю за ноги 
вниз.

Ракета ударила в Федину машину, взле­
тел фонтан огня, пирс рухнул.

Шкаф на обрыве удовлетворенно дунул 
в несуществующее дуло «Стингера».

Огонь, дым, пепел, обломки машины и пир­
са оседали в океан. А из его волн появи­
лись Федя и Мэри.

— Зачем... вы это... сделали? — отплевывал 
воду Федя.

— Я отвечаю за вашу безопасность! — 
напомнила Мэри.

— Мерси, но я не умею плавать!
И Федя камнем пошел на дно. Мэри 

нырнула за ним.
А Шкаф при виде всего этого изумлен- 
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но застыл, потом с ревом переломил сталь­
ной «Стингер» о колено и решительно выхва­
тил из-за пояса мясницкий топор.

Мэри в купальнике пыталась привести в 
чувство распростертого на спине Федю. Он 
безжизненно трепыхался в ее руках. Мэри 
оставалось лишь одно — искусственное ды­
хание по методу «изо рта в рот». Она, 
как положено, накрыла рот Феди носовым 
платком, набрала полные легкие воздуха, 
склонилась над Федей, потянулась губами к 
платку... но в последний миг Федя одной 
рукой сдернул платок со своих губ, а другой 
привлек ее к себе.

Мэри отпрянула и выдала ему град поще­
чин обеими ладонями.

Из океана уже торчал только краешек 
садящегося солнца. В наступавших сумерках 
Шкаф с топором полз к берегу через ку­
старник.

Выглянув из последнего куста, он увидел 
Мэри и Федю, но до них было песчаное 
пространство, которое следовало как-то пре­
одолеть. У куста лежала вверх дном рыбац­
кая лодка. Шкаф нырнул под нее... и лодка 
поползла по песку.

Мэри выключила портативный передатчик 
и сообщила:

— Вертолет будет через полчаса.
Федя лежал на берегу, а вокруг были 

раскиданы его брюки, сорочка, носки, туфли.
— За полчаса моя одежда не высохнет. 

Не будем спешить...
— Спешить надо! — Мэри оглядела в би­

нокль окрестности.— Они могут повторить 
попытку убить вас, смертельно ранить...

— А-а,— отмахнулся Федя,— у полковни­
ка Петренко семь смертельных ранений. 
И все — в голову!

Лодка ползла по песку, приближаясь к 
Феде и Мэри.

Федя резко вскочил.
— Мэри! Я чувствую, моей жизни угро­

жает опасность!
— Ну? — прищурилась Мэри.— Что вы 

еще придумали?
— Если я не съем бутерброд, я умру!
— Стыдитесь, агент КГБ!
— А что? Полковник Петренко утвержда­

ет: у чекиста должна быть холодная голо­
ва, горячее сердце, чистые руки и полный 
желудок!

Лодка подползла так близко, что Мэри 
увидела ее.

— Да, надо же развести костер для 
посадки вертолета. Встаньте, помогите мне 
поджечь эту лодку!

Услышав такое, Шкаф под лодкой выпучил 
глаза.

Федя нехотя поднялся и пошел за Мэри. 
Они перевернули лодку. Шкафа под ней не 
было. Только лежал топор.



— О, и топор есть,— сказал Федя,— 
сейчас мы ее порубим...

— И принесите одежду, пусть сохнет у 
костра.

Федя отправился за своей одеждой. Мэри 
снова бдительно повела биноклем вокруг.

Из песка высунулась рука Шкафа, потя­
нулась за топором.

Мэри опустила бинокль — рука нырнула в 
песок.

Вернулся Федя, взял топор, отрубил доски 
от лодки, положил прямо на то место, 
откуда высовывалась рука Шкафа, и Мэри 
чиркнула спичкой...

Костер весело пылал в темноте, оку­
тавшей бухту. На палках сушилась одежда. 
Федя и Мэри глядели на пламя. Он 
вдруг спросил:

— А откуда вы так хорошо знаете наш 
язык, наши песни?

— Я же из Одессы,— улыбнулась Мэри.
— Ну да, по легенде, но...
— Но и по жизни тоже. Я родилась в 

Одессе.
— Потрясающе! Я — на улице Бебеля. 

А вы?
— На другой улице. И совсем в другой 

Одессе. Есть и в Америке маленький го­
родок Одесса...

— Ну-у,— огорчился Федя.
— Что ну? Этот городок основали в прош­

лом веке бывшие одесситы. И бабушка, 
укладывая меня спать, всегда пела...

Мэри негромко завела песню. Федя заво­
роженно слушал ее нежный голос. И сам 
не заметил, как тихонько подхватил песню. 
Их дуэт звучал светло и чисто. Светили 
звезды, горел костер.

Но Федя невольно испортил песню — 
обнял Мэри за плечо. Она умолкла, высвобо­
дилась. Настала неловкая пауза. Федя под­
бросил хворост в костер, сказал бодро:

— Я люблю смотреть на огонь. В этом 
есть что-то первобытное!

— Да,— задумчиво согласилась Мэри,— 
вот так когда-то сидели у костров наши пред­
ки, глядели на огонь, пели песни...

— Нет, они жарили на огне добытого 
мамонта!

— Возможно,— Мэри потянула носом.— 
Что такое? Пахнет шашлыком...

Раздался дикий рев, земля под костром 
разверзлась, оттуда выскочила огненная 
фигура, живой факел бросился в океан 
и горящей воющей торпедой понесся к го­
ризонту.

Артист — на этот раз в образе Михаила 
Горбачева — не спеша выпил традиционный 
чай с молоком, поправил тонкие очки и про­
должил речь.

— Некоторые нам подбрасывают, что не­

удача с уничтожением агента КГБ означа­
ет полный развал нашей организации. Я не 
могу с этим согласиться, никак не могу... 
Не надо паниковать. Надо подработать, 
найти консенсус, и тогда у нас пойдут 
подвижки, обязательно пойдут! Вы меня по­
нимаете, товарищи? Давайте обменяемся...

В штабе мафии его слушал один Шкаф. 
Сильно изменившийся — волосы сгорели до 
бильярдной лысины, левое ухо совершенно 
черное.

— Так шо там обмениваться! — вскочил 
он.— Та дайте мне последний шанс — я 
этого агента у гроб, у могилу, у преиспод- 
ню...

— Не будем спешить, товарищ Шкаф. 
У нас, как вы знаете, есть более судьбо­
носная задача. Завтра прилетает господин 
шейх. Пора начать операцию. И вот если 
тут вы, не дай бог, окажетесь не на высоте... 
ну, тогда придется принять к вам чрезвы­
чайные меры! Вы меня понимаете?

— Та чого ж не понять,— вздохнул 
Шкаф.— За шейха не беспокойтесь — усе 
будет о’кей!

Он пошел к выходу. Но Артист его 
окликнул.

— Послушайте, а чего вы такой... черно­
ухий?

— Та разве ж у наших жлобов хоть 
кусочек шкуры выпросишь? Пришлось узять 
у одного негра ухо для пересадки.

— Ну вот,— обрадовался Артист-Горба­
чев,— вот вам и пример добрых межнацио­
нальных отношений!

Советские и американские разведчики шли 
по коридору с ковровой дорожкой, бю­
стом Ленина и с табличками на дверях: 
«инструктор», «завотделом», «секретарь».

— Следуя принципам социальной справед­
ливости,— рассказывал Генерал,— наша пар­
тия отдает свое имущество народу. Спец- 
пол икли ники — инвалидам, спецсанато-
рии — афганцам, спецдачи — детям, спец- 
стол овые — многодетным семьям, ну и спец- 
кладбища — естественно, ветеранам войны и 
труда... А здешний обком выступил с ин­
тересной инициативой: отдал свое здание 
под тюрьму строгого режима. Для коррум­
пированного партийного аппарата. Получи­
лось удобно: был кабинет — стала камера.

И мы увидели на дверях тюремные глаз­
ки. Генерал приоткрыл глазок под таблич­
кой »Первый секретарь», Шеф заглянул 
туда.

За столом буквой «Т» с несколькими 
телефонами под портретом Маркса сидел 
человек в полосатой робе арестанта и нерв­
но набирал телефонный номер.

— Ну вот,— подытожил Генерал,— очень 
удобно: каждый сидит на своем месте!

— Да,— кивнул Шеф,— как сказать рус-
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Шейх на улицах Нью-Йорка

ский пословиц, не место красит человека, 
а человек красит яйца!

К Генералу подбежал Адъютант.
— Агент Соколов просит разрешение на 

срочную операцию!
— Аппендицит? — посочувствовал Гене­

рал.
— Нет, операция «Шейх».— Адъютант по­

казал американскую газету, прочел: — 
«В Нью-Йорк пролетом на отдых на Ямай­
ку прибывает один из самых богатых лю­
дей мира шейх Абу-Табу-Рет со своим люби­
мым гаремом». До встречи в верхах всего 
два дня. Наш агент просит разрешить 
срочную операцию — один на один.

— Сокол Орлов!.. Э-э, орел Соколов! — 
Генерал подмигнул Шефу.— Слыхал? Один 
на один с гаремом!

— Извините, с шейхом,— корректно уточ­
нил Адъютант.

Из кабинета-камеры «первого секретаря» 
донесся крик. Генерал заглянул в глазок. 
Мужчина в арестантской робе шумел по 
1елефону:

— И учти, если до обеда не починишь 
мне парашу, положишь партбилет!
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Личный самолет шейха — а это было видно 
уже по тому, что фюзеляж лайнера, как 
голову истинного араба, украшала белая на­
кидка с черным обручем — приземлился в 
аэропорту Нью-Йорка.

На трапе появился шейх — в такой же на­
кидке с обручем, чернобородый, с черной 
пиратской повязкой на правом глазу. 
Рукой, каждый палец которой был унизан 
десятком перстней, он помахал корреспон­
дентам с фото- и телекамерами. Хорошенькая 
стюардесса поклонилась ему на прощанье. 
Он сверкнул единственным глазом, ущипнул 
ее за бочок, сорвал с пальца перстень, 
надел на палец девушки, сказал, не допуская 
возражений:

— Встретимся завтра!
И спустился по трапу, ослепляя улыбкой 

объективы.
За ним озабоченно сбежал секретарь — 

гибкий, женоподобный — и поспешил в хвост 
самолета, где из люка по сходням спускал­
ся белый верблюд. Секретарь подвел его к 
шейху, и тот стал кормить своего любим­
ца колючками с серебряного подноса, кото­
рый подал секретарь. Верблюд благодарно 
кивал и облизывал руки шейха к восторгу 



щелкающих камерами корресподцентов.
А секретарь уже сопровождал выгружен­

ный из самолета грузовой контейнер до 
разгрузочного окна и затем побежал в зал 
багажа, где из окна на транспортер выплы­
вали, как чемоданы, наложницы гарема, 
укутанные с ног до головы в чадру, с ба­
гажными бирками на шеях.

Секретарь сверял бирку с талоном, сгружал 
наложниц с транспортера на тележки, пере­
считывал их.

И вот уже по улицам Нью-Йорка дви­
нулась процессия: впереди шейх на белом 
верблюде с автомобильным номером на 
куцем хвосте, следом на мотоциклах тело­
хранители — в чалмах, шароварах и с кривы­
ми мечами за кушаками, затем автобус 
с гаремом под руководством секретаря, 
потом орда корреспондентов на своем транс­
порте, и замыкала процессию машина, в ко­
торой сидели Шкаф и еще парочка горилло­
подобных гангстеров.

А в некотором отдалении ехали в «мер­
седесе» Федя и Мэри.

— Этот передатчик,— Мэри повесила на 
шею Феди медальон,— подает непрерывный 
сигнал. А мой приемник,— она коснулась 
браслета на своей руке,— запеленгует вас в 
любом месте. Если в двадцать четыре часа 
вас нет, я начинаю действовать самостоя­
тельно.

— Вряд ли вам придется,— снисходитель­
но усмехнулся Федя,— Главное, сейчас все 
сработать четко по моему плану.

— Это большой риск! — вырвалось у Мэри.
— Но это мой метод,— твердо ответил Фе­

дя.— «Ловля на живца».
Возле шикарного отеля «Хилтон» шейх 

спешился с верблюда, и служители повели его 
на автостоянку. Верблюд застыл горделиво 
посреди машин со своим собственным но­
мером на хвосте.

Секретарь выпускал по одной наложнице 
из автобуса, пересчитывал их, отправляя 
в отель.

Шейх в сопровождении телохранителей 
тоже проследовал в отель, увидел хорошень­
кую горничную, сорвал со своего пальца пер­
стень, надел на ее палец, игриво ущип­
нул и заявил безапелляционно:

— Встретимся послезавтра!
Секретарь загонял наложниц в лифт — 

по одной, опять пересчитывая. Затем в 
лифт вошли телохранители.

Шейх направился туда же... но открылись 
двери лифта напротив, и восхищенному взо­
ру шейха предстала очаровательная Мэри 
в элегантной форме лифтера.

— О! — Шейх сорвал очередной перстень 
и метнулся к ней.

Из своего лифта к нему с воплями рев­
ности и мольбы простерли руки наложницы, 
но он отмахнулся от них, надел перстень 

на палец Мэри, страстно заявил:
— Встретимся сейчас!
И при этом даже не обратил внимания 

на скромно стоящего в глубине лифта Федю.
Мэри обещающе-призывно улыбнулась, на­

жала кнопку, и лифт с ней, шейхом и Фе­
дей пошел вверх.

Секретарь тоже поспешно нажал кнопку, 
и лифт с наложницами и телохранителями 
стал подниматься.

Вспыхивали указатели этажей: десятый... 
двадцатый... пятидесятый... сотый.

На сотом этаже первый лифт остано­
вился. Из него вышел Федя — в одежде 
шейха, с его бородой и повязкой на 
глазу. А сам шейх — в одних расписных 
трусах — забился в угол под пистолетом в 
руке Мэри. Двери закрылись, лифт пошел 
вниз.

На этаж прибыл второй лифт, и лже-шейх 
Федя был окружен взволнованной толпой 
наложниц и телохранителей. Федя послал 
им успокаивающую улыбку, и секретарь на­
чал распределять жильцов: шейха — в апар­
таменты, охрану — в соседнюю комнату, на­
ложниц — в дальний конец коридора, куда 
секретарь и повел их, пересчитывая на ходу.

Все это наблюдал притаившийся за портье­
рой Шкаф.

Шейх лежал на тахте в Фединой ком­
нате с залепленным пластырем ртом и свя­
занными руками. Мэри развязала его, содра­
ла пластырь со рта, и он немедля заорал:

— О, красавица! Еще никто не похищал 
меня ради любви! У-y, я сгораю от страсти! 
Приди ко мне!

Мэри пришлось небольно уложить темпе­
раментного на тахту.

— Извините, ваше высочество... или ваше 
величество?

— Зови меня просто: Аль-Рахат-эль- 
Лукум-ибн-Древе-Сина-Абу-Табу-Рет!

Мэри пошевелила губами, пытаясь повто­
рить, но махнула рукой.

— В общем так, Табурет! Мы похити­
ли вас, чтобы вас не похитили другие. 
И не потребовали выкуп — миллиард дол­
ларов.

Шейх изумленно присвистнул и сказал:
— Твою мать!
— Вы говорите по-русски? — насторожи­

лась Мэри.
— После Оксфорда я учился в Одессе. 

В кораблестроительном.
— Кораблестроительном... Зачем?
— Верблюды — корабли пустыни! — гордо 

напомнил шейх и заговорил со знакомым 
акцентом: — Ия вам скажу, как родной: 
Оксфорд — это фуфло, джентльмены воню­
чие, а вот Одесса... о-о, Одесса-мама!

— Ну, мы договоримся,— обрадовалась 
Мэри и тронула повязку на его глазу.—
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Кадр из фильма

Это ранение в битве за независимость 
вашей страны?

— Нет, это я лечил ячмень в одесском 
институте Филатова.

Шейх заметил накрытый стол с напит­
ками, оживился:

— И даже одним глазом я вижу, что мы 
можем выпить за Одессу.

— Да, конечно, но... разве вам можно, 
по Корану?

— Нет, Коран запрещает пить вино и 
есть свинину. Но Аллах мне все простит, 
если я напьюсь как свинья!

Шейх захохотал собственной шутке, на­
лил стакан водки, хлопнул его и сразу 
захмелел.

— Ах, Одесса! Приморский бульвар, девуш­
ки с Ланжерона... Я вам скажу, как род­
ной: я бы остался в Одессе на всю жизнь! 
Если бы горсовет обеспечил жилплощадью 
мой гарем...

Федя восседал на подушках в роскошных 
апартаментах. Рядом почтительно застыл 
секретарь. Вереница лакеев проносила перед 
Федей серебряные блюда с обильными яства­
ми — мясо, рыба, зелень, фрукты. Каждое 
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блюдо показывали Феде, тот кивал и уже бы­
ло хватался за вилку и нож, но блюдо 
уносили и показывали следующее, он опять 
радостно кивал, глотая слюнки, но и это 
блюдо сменялось очередным, пока весь 
парад съестного не закончился.

— В чем дело? — нахмурился Федя.
— Ав чем? — заволновался секретарь.— 

Вы, как обычно, одобрили меню для ужина 
гарема.

— Что? Гарема? Вернуть!
— Назад! Все назад! — закричал перепу­

ганный секретарь.
Лакеи поспешной вереницей проследовали 

в обратном порядке, но на серебряных 
подносах остались лишь мясные кости, рыбьи 
скелеты да огрызки фруктов.

— О, солнценосный! Что-нибудь не так? — 
дрожал секретарь.

— Так, так...— Федя только махнул рукой.
— О, луноликий! А на ночь вы, как 

обычно, желаете ваш любимый орех «хухры- 
мухры»?

— Да, желаю орех! — обрадовался Федя.
— Малый или большой?
— Самый большой!
Секретарь удалился и вернулся с подно­

сом, на котором было нечто большое, орехо-



образное, завернутое в золотую фольгу, 
и вновь удалился.

Федя набросился на орех с вилкой и но­
жом, но оба прибора сломались о тверды­
ню. Федя в отчаянии попытался укусить 
орех, но поплатился за это зубом.

Вновь появился секретарь — с новым под­
носом и новым орехом, точнее, крохотным 
орешком.

— О, верблюдообразный! Большой орех 
«хухры-мухры» подан!

Секретарь взял огромный орех, оказавший­
ся просто камнем в позолоте, торжественно 
тюкнул им по малому орешку, расколол, 
очистил от кожуры и ловко забросил ядрыш­
ко в распахнутый от удивления рот Феди. 
Федя все автоматически сжевал. Секретарь 
смахнул с его бороды крошки.

— Надеюсь, вы славно насытились?
— Насытился,— буркнул Федя.— Славно.
Секретарь вновь исчез и вернулся с бутыл­

кой вина в серебрянэм ведерке. Для нача­
ла он показал Феде этикетку. Тот оживлен­
но кивнул — не поел хоть выпить.
Секретарь плеснул вина в бокал, Федя осу­
шил его заллом и снова нетерпеливо кив­
нул. Но вмес ? ? того, чтобы теперь напол­
нить бокал до краев, секретарь махнул 
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рукой, появился лакей с сотней таких же 
бутылок на тележке и в сопровождении 
секретаря покатил их в заднюю дверь апар­
таментов.

Федя ошалело посидел, потом побежал 
за ними.

В ванной комнате секретарь и лакей вы­
ливали вино из бутылок в мраморную ван­
ну.

— Вы что?! — не сдержал крик Федя.
— О, пустынеподобный! — замер от ужаса 

секретарь.— Разве сегодня не среда?
— Ну, среда...
— Уф; — выдохнул секретарь.— Значит, 

все верно: по средам — ванна из француз­
ского бордо, а в четверг — советское шампан­
ское.

— Все! Уходите! — приказал Федя.— При­
му ванну — и спать!

— Как? Разве вы не назначите на ночь 
любимую жену?

— Сегодня я доверяю выбор тебе,— 
выкрутился Федя.

Секретарь взял серебряную папку со спис­
ком гарема.

Зухра?.. Нет, вас огорчи/- ее холод­
ность... Саида?.. Нет, вас утомила ее пламен­
ность. А Гульчохра...
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— Давай, давай Гульчохру! — Феде надо­
ела эта волынка.

— Осмелюсь напомнить,— потупился сек­
ретарь,— Гульчохра в декретном отпуске. 
Вот, может быть, сладкогрудая Фатима...

— Да, Фатиму — и спать!
— Как? — вновь изумился секретарь.— 

Разве перед сном вы не пожелаете доброй 
ночи вашему обожаемому верблюду?

Федя и секретарь вышли на стоянку 
перед отелем, где среди машин возвышался 
белый верблюд. Секретарь подал серебряный 
поднос с колючкой. Федя предложил ее 
верблюду, но тот презрительно покачал го­
ловой и смачно плюнул в лицо лже- 
шейху.

Секретарь вскрикнул и начал оседать, 
теряя сознание. Федя подхватил его, утешил:

— Ничего, ничего, это у него акклимати­
зация...

В роскошную спальню сквозь стеклянную 
крышу последнего этажа гостиницы светили 
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звезды. Посреди спальни стояла кровать 
под балдахином. Секретарь поклонился Феде.

— Осмелюсь пожелать приятных снови­
дений!

И удалился. А Федя — голодный, опле­
ванный, злой — наконец с облегчением 
рухнул спиной на кровать и... с воплем вско­
чил, сорвал покрывало — под ним лежала 
решетка, утыканная гвоздями.

На крик Феди опять примчался сек­
ретарь.

— Что?! Что... это? — гневно указал 
Федя на гвозди.

Секретарь упал на колени.
— О великий шейх и величайший йог! 

Прикажи отрубить головы ленивцам, не­
достаточно наточившим острия твоего люби­
мого ложа...

— Не надо! — прервал Федя.— Сегодня 
я добрый, прощаю.

Секретарь, пятясь, удалился. Федя вы­
швырнул из постели решетку и без сил от­
кинулся на уже мягком ложе.

Но не было ему покоя: зазвучала чарую­
щая музыка, и впорхнула грациозная де­
вушка в парандже, шальварах, с голым 
животом.

— A-а, Фатима...— уныло вспомнил Федя.
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Фатима начала волнующий танец. Но 
Федю это явно не волновало. Он сонно 
следил за порханием стройных ножек, дви­
жениями гибких плеч, конвульсиями живо­
та. Однако Фатима упорно приближалась, 
надвигалась, касалась его лица взлетаю­
щими шелками. Он вяло похлопал ее по 
бедру.

— Молодец, Фатима, хорошо, иди...— Но 
рука его, ощутив живую плоть ее бедра, 
задержалась.— Хотя нет, погоди...— Рука 
опустилась пониже.— Погоди, Фатима... о, 
какая у тебя... Фатима!

Он вскочил, она отпрянула и завела древ­
ний, как мир, танец-игру: то приближаясь, 
то удаляясь, то призывно маня, то лукаво 
ускользая. Федя возбужденно метался за ней, 
пытаясь поймать неуловимую, потом и сам 
включился в танец — нечто на манер лезгин­
ки с припаданием на одно колено и выкри­
ками «асса». Однако вожделенная цель все 
не давалась ему в руки.

Он схватил бокалы, побежал в санузел, 
зачерпнул из ванны французского бордо и 
вернулся в спальню.

— Сейчас, Фатима, сейчас мы с тобой 
тяпнем по-нашему... по-арабскому...

Он протянул ей бокал, но она выплесну­

ла бордо ему в лицо. Только этого не хва­
тало бедному Феде!

— Ты чего, Фатима, обалдела?!
Фатима сбросила паранджу, он увидел... 

лицо Маши-Мэри.
— Ma... Мэ... Зачем вы здесь?
— Чтобы вы опомнились! — Она поиграла 

голым животом.— Именно это вы называете 
«ловлей на живца»?

— Прекратите! — Федя перешел в наступ­
ление.— Где шейх?

— Где надо. И между прочим, ведет себя 
приличнее вас.

— Черт побери, но я должен соблюдать 
достоверность!

— Ну, это вам удается блестяще! — Она 
зашептала с придыханием: — О, Фатима! 
Фатима!

Федя вдруг опрокинул ее в постель.
— Вы с ума... Негодяй! — отбивалась 

она.— Пустите!
— Тихо! — придавил он ее.— Похище­

ние!
И верно, заслонив звездное небо, над 

стеклянной крышей спальни завис вертолет. 
Шкаф сбросил тяжелый стальной крюк, ко­
торый с грохотом проломил стекло, подце­
пил за балдахин кровать «шейха» и поволок 
ее через стеклянный пролом в небо.
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Мэри в последний момент успела скатиться 
с кровати на пол. И увидела в пролом, как 
Федя прощально улыбнулся ей. Он поправил 
на шее медальон, и браслет на руке Мэри 
засигналил: пи-пи-пи...

В спальню ворвались, привлеченные гро­
хотом, секретарь, телохранители, наложницы. 
Мэри, набросив паранджу, смешалась с тол­
пой женщин, а телохранители открыли бес­
смысленную пальбу вслед вертолету, кото­
рый плавно уносил кровать под балдахином 
в небо Нью-Йорка.

Федя полюбовался панорамой города, 
включил ночник на спинке кровати и раз­
вернул вечернюю газету.

На первой ее странице уже был фанта­
стически оперативный заголовок: «Русская 
мафия похитила арабского шейха! Выкуп — 
миллиард долларов!»

Шкаф с двумя гангстерами, подталкивая 
автоматами, ввели Федю в зал заседаний 
мафии.

— Сидайте, шейх,— любезно предложил 
Шкаф.

— Я буду жаловаться в ООН! — заявил 
Федя.

— Та ни, не треба жаловаться. Давай - 
мильярд — и свободен!

— Я буду вести переговоры только с 
вашим шейхом.

— Тю! Який у нас шейх? У нас — демо­
кратия!

— Ну, тогда с президентом, боссом, 
шефом... В общем, я желаю говорить с пасту­
хом, а не с его безмозглым бараном.

— Це я баран? — оскорбился Шкаф.— 
Ни, це ты вонючий козел!

Шкаф дернул Федю за бороду... и борода 
осталась у него в руках. Федя выхватил 
бороду, приклеил ее обратно и заявил:

— Сам ты козел!
Шкаф-тупица ничего не понял, но рассви­

репел еще больше.
— А я кажу, шо козел — ты! — И снова 

оторвал бороду.
Федя как ни в чем не бывало опять при­

клеил ее.
— От козла слышу!
Шкаф опять рванул его за бороду... Но 

тут даже до этого болвана наконец дошло.
— Ах, ты?.. Так це ж ты!
Он сорвал с Феди еще и чалму, и повязку 

с глаза.
— Попався, гад! — и схватил Федю за 

грудки.— А где шейх?

Закованный в цепи Федя висел на дыбе в 
камере пыток под прицелом автоматов 
гангстеров.

— Я последний раз спрашиваю, где 

шейх,— сказал Шкаф.
— А я последний раз спрашиваю, где 

Артист,— ответил Федя.
Шкаф кивнул гангстерам, те повернули 

дыбу и опустили Федину голову в бадью 
с водой.

— Попей, попей водички, вона тоби раз­
вяжет язычок!

Голова Феди была в воде... и уровень ее 
быстро понижался. Несколько мгновений — 
и бадья опустела.

— Тю! — поразился Шкаф.— Ты шо — 
усе выпив?

Суперагент выпустил изо рта мощный фон­
тан, окатив Шкафа с головы до ног. Мокрый 
Шкаф разъярился.

— Ну, зараз я тебя поджарю, як кабана!
Он включил утюг, поставил его на голый 

живот Феди и сладострастно ждал его му­
чений. Но суперагент только улыбался.

— Шо такое? — забеспокоился Шкаф.— 
Не фурычит?

Он приложил утюг к своей щеке и заво­
пил от боли — четкий след утюга запылал 
на его щеке.

— А-а-а! Ну, гад, ты у меня попляшешь!
Шкаф включил в сеть электроды, два 

гангстера приложили их к вискам Феди, 
а Шкаф реостатом повышал напряжение.

— Ну як, припекаеть? Больше не посми- 
хаешься?

Да, суперагент уже не улыбался. Просто 
смотрел твердым взглядом. Шкаф расте­
рялся.

— Та шо ж такое? Может, тока нема?
Он приставил электроды к собственной 

голове... и задергался, как паяц, заорал бла­
гим матом. Гангстеры еле оторвали его от 
электродов. Шкаф уставился на Федю с 
мистическим ужасом.

— Ты шо... стальной?!
— Да что я,— скромно отвечал супер­

агент.— Вот полковника Петренко враги 
посадили на кол... И ничего — с тех пор у 
него только выправка строже!

Федя лежал на каменном полу и, как 
положено погибающему, но не сдающемуся, 
негромко напевал хорошую песню:

Дывлюсь я на небо, тай думку гадаю: 
Чому я не сокил, чому не литаю...

Песню оборвал грохот засова железной 
двери.

— Эй, солист! — заглянул Шкаф.— Зараз 
тебе будет дуэт...

Он втолкнул в камеру дядю Мишу и за­
хлопнул дверь. Федя подхватил нового плен­
ника — избитого, в крови.

— Мерзавцы! За что они вас?
— За шейха-а,— простонал дядя Миша.
— За какого... шейха? — даже не понял
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поначалу Федя.
— А я знаю, за какого? — всхлипывал 

дядя Миша.— Нет, вы только подумайте: 
где я, где шейх... Но они говорят: ты на 
весь ресторан кричал, что вы с этим Федей 
друзья... Ай, зачем я кричал на свою голову! 
Или мы все-таки друзья?

— Друзья, конечно, друзья,— заверил 
Федя.

— Так они говорят: раз вы друзья и раз 
Федя знает, где шейх, значит, и ты должен 
знать!.. Но я ничего не знаю... А вы знаете?

— Да я-то знаю...
— Я вас умоляю! — дядя Миша пополз 

на коленях.— Скажите им, где этот парши­
вый шейх, иначе они растерзают вас!

— Як этому готов,— твердо сказал 
Федя.

— Но они растерзают и меня! А я совер­
шенно не готов!

— Ну, надеюсь, на вас у них не хватит 
подлости...

— И не надейтесь, они еще схватили 
Машу.

— Машу?! — впервые за все время пыток 
Федя дрогнул.

— Да-да, ее пытают в соседней камере...

За стеной раздался душераздирающий 
женский крик.

— Изверги! — простонал дядя Миша.— 
Мучить нежную девочку!

Федя зажал ладонями уши. Но еще более 
леденящий крик прорвался через эту слабую 
защиту. Он не выдержал, затарабанил в 
дверь.

— Мерзавцы! Скоты! Откройте!
Шкаф распахнул дверь. Федя помедлил и 

сказал устало:
— Передай Артисту: я отдам ему шейха.
Шкаф расплылся в улыбке и доложил... 

дяде Мише:
— Артист! Федя передал, шо он отдаст 

вам шейха!
Настала немая сцена. Шкаф прикусил 

язык. Федя расхохотался. Маленький дядя 
Миша набросился на огромного Шкафа, 
заколотил по нему кулачками:

— Идиот! Дебил! Дегенерат!
— Артист, вы ведете себя, как босяк,— 

Федя сорвал с лица дяди Миши наклеен­
ные «синяки» и «шрамы».— Зачем вам эта 
бутафория? Настоящему артисту идут есте­
ственные украшения!

Федя от души врезал дяде Мише, тот 
отлетел в угол, отчаянно завизжал, в камеру
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ворвались вооруженные гангстеры.

Мэри в квартире Феди напряженно сле­
дила за стрелками настенных часов. Было 
без пяти двенадцать.

На тахте заворочался в хмельном сне шейх, 
сбросил на пол одеяло. Мэри заботливо 
укрыла его.

— Мама! — улыбнулся шейх во сне.
— Спи, спи, сынок,— усмехнулась Мэри.

Федя был снова прикован к стене под 
прицелом гангстерских автоматов. Артист 
холодно прищурился.

— Ну, вспомнил, где шейх?
— Да нет, что-то с памятью моей стало... 

дядя Миша... или как вас теперь назы­
вать — господин Артист?

— Да, я артист! — выкрикнул Артист 
и заговорил, все больше распаляясь: — Я 
приехал сюда не за паршивой колбасой и 
джинсами! Я приехал сюда за настоящим 
искусством! Что мне давали играть эти жал­
кие бездари в Одессе? «Кушать подано!» 
А здесь... О-о, здесь я создал свой театр! 
Мой талант творит королей и безумцев, 
гениев и негодяев...

— Последнее вам особенно удается,— 
заметил Федя.

— Молчи, несчастный! — картинно завы­
вал Артист.— Или ты сейчас умрешь! Как 
говорили древние: «Арс лонга, вита бревис!» 
Что означает: «Жизнь коротка, искусство 
вечно!»

— Браво, браво,— Федя позвенел канда­
лами.— Извините, что не аплодирую,— руки 
заняты, артист погорелого театра!

Артист оставил возвышенные завыванья и 
сказал деловито:

— Значит, так: чтобы освежить память 
насчет шейха, у тебя есть минут тридцать. 
Уложишься, Шкаф?

Шкаф — в фартуке каменщика — поме­
шивал мастерком раствор в корыте.

— Та ни,— сказал он,— я его минут за 
двадцать замурую!

И положил к ногам Феди первый кирпич.

Мэри повернула браслет на своей руке — 
сигнал «пи-пи-пи-пи» был далеким, но ров­
ным.

Настенные часы гулко забили — двенад­
цать раз.

От их ударов проснулся шейх и стал изум­
ленным свидетелем того, как Мэри в несколь­
ко мгновений превратилась из очарователь­
ной девушки в грозного суперагента ЦРУ.

Раз — и цветастое платьице сменилось 
черными кожаными брюками и курткой.

Шейх, не веря глазам своим, протер их 
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кулаками.
Два — и роскошные рыжие волосы были 

убраны под черный мотоциклетный шлем, 
а прекрасные очи скрылись за черными 
очками.

Шейх потянулся за водкой на столе.
Три — и провернулись барабаны двух 

револьверов, которые нырнули в две кобуры 
у пояса.

Шейх одним махом опрокинул водку в рот.
Четыре — и карманы куртки были на­

биты гранатами, а два автомата повисли 
на плечах короткими дулами вниз.

Шейх икнул, снова откинулся на тахту и 
захрапел.

Мэри глянула на спящего и пошла к окну. 
Но вдруг вернулась. На столе лежал одино­
кий патрон. Мэри повернула гильзу... патрон 
оказался губной помадой. Отдавая послед­
нюю дань своему женскому естеству, супер­
агент подкрасила губы, отшвырнула патрон- 
помаду, открыла окно, пронзйтельно свистну­
ла и увидела с высоты тридцатого этажа, 
как далеко внизу на ее зов выкатился 
из-за угла и застыл под окном мощный 
мотоцикл.

Мэри вскочила на подоконник и сиганула 
вниз — точно в седло поджидавшего ее 
мотоцикла.

Федя был замурован уже по пояс.
Шкаф, как требовательный художник, 

отступил на шаг, оценивая свою работу, 
небрежно взмахнул мастерком... и клякса 
раствора залепила глаз Артиста. Тот на­
бросился на Шкафа с кулаками.

Мэри в черном костюме, черном шлеме, 
на черном мотоцикле сливалась с чернотой 
ночи. Браслет на ее руке давал ровный 
сигнал.

Она свернула налево — сигнал стал тише.
Она развернулась направо — сигнал стал 

громче.
Впереди показался какой-то особняк за вы­

сокой оградой с воротами. Сигнал браслета 
резко усилился.

Мэри направила мотоцикл к воротам. На 
шум выскочили охранники, предупредительно 
выставили автоматы. Но Мэри не только не 
сбавила ход а наоборот, врубила полную 
скорость, снесла своей могучей машиной 
ворота, разбросав охрану, пронеслась через 
клумбы по двору, взлетела на ступеньки, 
прошибла двери и ворвалась на мотоцикле 
в особняк.

Федя был замурован уже по горло.
Шкаф проверил отвесом вертикальность 

стенки, остался доволен результатом, весело 
раскрутил веревочку отвеса на пальце, с нее
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сорвалась гирька... и дала в глаз Артисту. 
Тот опять кинулся на Шкафа с кулаками.

Мэри, слившись, как кентавр, воедино со 
своим мотоциклом, брала штурмом особняк. 
Она взлетала по лестницам и скатывалась 
по ним, неслась по коридорам и анфи­
ладам комнат, сшибая их двери, как карточ­
ный домик, увертывалась от выстрелов мно­
гочисленных бандитов и поражала их по­
одиночке и группами с помощью пистоле­
тов, автоматов, гранат и колес мотоцикла, 
который не покидала ни на миг.

Над всем этим адским грохотом, стрель­
бой, криками, непрерывно зудел сигнал ее 
браслета, все усиливаясь и усиливаясь, ибо 
Мэри приближалась к цели.

Федя был уже замурован весь, осталось 
только окошко перед его лицом. Артист 
подошел вплотную.

— Ну, тридцать секунд: где шейх?
— Где, где... в Караганде!
Федя исхитрился и плюнул все в тот же 

многострадальный глаз Артиста. Тот снова 

бросился с кулаками почему-то на Шкафа.
— Кончай! Кончай его, идиот!
Шкаф последним кирпичом навеки закрыл 

Федю. И отошел от стенки полюбоваться.
— Дюже добрая работа!
— Какая добрая? Смотри, болван!
Внизу из кирпичной стены торчали босые 

ступни Феди, и пальцы на них нахально 
шевелились.

Шкаф схватил мастерок и стал забрасы­
вать его раствором.

Но тут распахнулась дверь, и в камеру 
ворвалась Мэри на своем верном мото­
цикле. Она с ходу врезалась в свежую кладку, 
кирпичи рухнули, и за ними открылась 
стена, к которой был прикован Федя, а ря­
дом — еще пяток скелетов, прикованных 
когда-то точно в такой же позе.

Мэри выстрелами пистолета сбивала Фе­
дины оковы.

Артист и Шкаф, выйдя из начального 
столбняка, бросились к двери. На пороге 
Артист швырнул в камеру гранату, захлоп­
нул дверь и задвинул снаружи засов.

Увидев катившуюся по полу гранату, 
Федя крикнул Мэри:

— Ложись!
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— Не время, Феденька...— смущенно по­
тупилась Мэри.

Он не стал ее переубеждать, а завалил 
вместе с мотоциклом, накрыл своим телом, 
поймал катившуюся гранату и швырнул ее 
в дверь. Грохнул взрыв, все заволокло 
огнем и дымом.

Артист и Шкаф выскочили из особняка, 
уселись в машину, из заднего окна которой 
торчал пулемет, и рванули через двор к 
воротам.

Из особняка вылетели вдвоем на мото­
цикле Федя с Мэри и бросились вдогонку.

Погоня шла по улицам и переулкам го­
рода.

Артист вел машину, Шкаф строчил из 
пулемета.

Мэри головокружительно уводила мото­
цикл от пулеметных очередей, а Федя из-за 
ее плеча вел ответный огонь.

А на неизвестно где находящемся наблю­
дательном пункте, защищенном накатом бре­
вен и укрытом маскировочной сеткой, собра­
лись разведчики обеих стран — в касках 
и плащ-накидках.

Оба Весельчака следили за ходом погони 

в стереотрубу — один в правый окуляр, 
другой в левый — и заливисто смеялись.

Оба Нервных стояли у двух входов траншеи 
на НП и тревожно озирались.

Оба Обжоры рубали ложками кашу — 
вдвоем из одного котелка.

В углу телефонист непрерывно долдонил 
в трубку:

— Сокол! Я — Орел! Сокол, ответьте 
Орлу!

А по траншее шли Генерал с Шефом и, 
как обычно, спорили.

— Я тебе говорю, Стьопа, у них любовь! — 
твердил Шеф.

— Ну какая любовь, Джек? — возражал 
Генерал.— Я же знаю Федора, это достой­
ный ученик полковника Петренко!

— А я знаю Мэри — это моя достой­
ный ученик! Как сказать русский пословиц, 
яблочко от яблонька, а любовь не картошка!

К начальству подбежал Адъютант, доло­
жил:

— Наши агенты вышли на оперативный 
простор и преследуют противника! Может 
быть, вызвать подкрепление?

Генерал поднес к глазам висевший на 
шее бинокль.
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— Еще рано!

Погоня-перестрелка продолжалась уже за 
городом, по широкому полю, в конце кото­
рого виднелся лес.

Феде наконец удалось прострелить колеса, 
машина перевернулась, из-под нее выбра­
лись Артист и Шкаф и скрылись в лесной 
чаще.

Федя и Мэри на мотоцикле тоже ворва­
лись в лес, продирались сквозь кусты, сши­
бали деревья, вырулили на поляну... и отпря­
нули — на них шел танк!

За штурвалом сидел Артист, а Шкаф 
наводил пушку.

— Ух, зараз я их! — скалился он.— 
Зараз як бабахну!

— Не-ет, я их гусеничками, гусеничка­
ми! — шипел Артист.

Танк с жутким грохотом надвигался на 
Федю и Мэри.

А на наблюдательном пункте продолжался 
спор.

— Вот увидишь, Стьопа, у них большой 
любовь! — говорил Шеф.

— Сказал слепой: увидим! — иронизиро­
вал Генерал.

Адъютант снова озабоченно поинтересо­
вался:

— Может быть, вызвать подкрепление? 
Генерал мельком глянул на ход сражения 

в бинокль.
— Еще рано!

Федя рванул Мэри с мотоцикла в кусты, 
достал из-за пазухи связку гранат, а из 
нагрудного кармана фотографию.

— Маша! Передай полковнику Петренко 
его портрет. И скажи: если я погибну, 
пусть считают меня коммунистом!

— А если погибнут они? — с надеждой 
указала Мэри на танк.

Федя на миг задумался и решил:
— Тогда пусть их считают коммунистами!
Со связкой гранат в зубах он пополз 

навстречу танку. Мэри зажмурилась. Про­
гремел взрыв. Мэри открыла глаза. Из горя­
щего танка, отпихивая друг друга, выкарабки­
вались Артист и Шкаф. А в дыму покачи­
вался контуженный, но живой Федя.

И снова продолжалась погоня, снова Федя 
и Мэри прорывались через кусты, сшибали 
деревья, перепрыгивали овраги...

Так они ворвались в какое-то мрачное 
ущелье, окруженное скалами, на которых 
росли лишь несколько деревьев и цвел 
алый кустарник. Бандитов здесь не было. 
Федя и Мэри повернули назад, но в узком 
проходе между скал на них уставились

Кадр из фильма

две мерзкие рожи в противогазах. А в ру­
ках у Артиста и Шкафа были химические 
бомбы с намалеванными черепами и костями.

— Вот тебе, Джек, и вся любовь! — пе­
чально сказал Генерал Шефу.

— Может, все-таки вызвать подкрепле­
ние? — спросил Адъютант.

— Уже поздно! — вздохнул Генерал.
И разведчики обеих стран дружно натянули 

противогазы.

Артист и Шкаф швырнули бомбы. Взрыв — 
и желтое смертоносное облако начало 
заполнять каменный мешок. Спасения не 
было.

— Прощай, любимая! — сказал Федя.
— Прощай, любимый! — ответила Мэри.
И они слились в первом и последнем в 

их жизни поцелуе.
Гибельное облако укрыло героев желтым 

саваном.

На наблюдательном пункте все сняли кас­
ки, склонили головы.

Артист и Шкаф от избытка злодейских 
чувств обнялись и тоже пытались цело­
ваться, но мешали хоботы противогазов.
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Желтое облако заполнило весь каменный 
мешок, зловеще клубилось и медленно уплы­
вало вверх, вытягиваемое ветром.

Постепенно открывались голые почернев­
шие скалы, и алый кустарник, ставший 
черным, и листья деревьев, свернувшиеся 
и пожухлые.

А посреди этой картины всеобщей гибели 
стояли Федя и Мэри. Одежда на них сгорела 
до жалких лохмотьев, но они стояли, как 
и прежде, затаив дыхание в бесконечном 
поцелуе, сохранившем их жизнь.

Наконец они оторвались друг от друга, 
шумно выпустили из легких застоявшийся 
воздух и глубоко, счастливо вдохнули 
свежий.

— Ну, что я говорить! — воскликнул 
Шеф.— Любовь побеждает смерть!

— Да-а,— согласился Генерал.— Эта шту­
ка посильнее, чем Фауст у Гете.

Артист и Шкаф при виде жизнеутверж­
дающей картины — невредимых и непобе­
димых Феди и Мэри — в ужасе рухнули 
на колени и вскинули руки вверх.

— Победа! — кричал Генерал.
— Виктория! — вторил ему Шеф.
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— Сокол наш Орлов!.. Э-э, орел наш Со­
колов!

—А наша Мэри? Супервумен!
— Где награды?
— Да-да, принесите награды!
Появились два адъютанта с ящичками 

орденов и медалей СССР и США. И раз­
ведчики обеих стран начали их взаимно 
цеплять на грудь друг другу.

Генерал приколол Шефу звезду Героя.
— Служу Советскому Союзу! — козыр­

нул американец.— Однако, Стьопа, это не 
есть все... У них — любовь, я выиграл, 
я хотеть получить мой выигрыш!

— Пожалуйста, Джек,— Генерал подста­
вил Шефу свой лоб, но при этом надви­
нул до носа каску.

— Не-ет, Стьопа, так не пойдет,— 
засмеялся Шеф.

Он снял с Генерала каску и с наслаж­
дением игрока, которому наконец удалось 
отыграться, сложил свои пальцы для шело- 
бана, занес их надо лбом Генерала... но 
тот в последний миг увильнул в сторону 
и крикнул:

— Майор Камикадзе!
— Слушаю, товарищ генерал! — подскочил 

к нему Адъютант.
— Я убываю на доклад о проведенной 

операции к Председателю КГБ. Остаетесь 
здесь за меня,— сообщил Генерал Адъютан­
ту и уже на ходу небрежно бросил Шефу: — 
Да, Джек, мой долг получите с майора Ка­
микадзе...

Генерал улизнул по траншее, прежде чем 
изумленный Шеф опомнился. Адъютант по­
корно подставил ему свой лоб. Шеф вздох­
нул и начал — с двойной яростью и ско­
ростью — отвешивать ему шелобаны.

А потом все повторилось, как в начале 
нашей истории...

Над Кремлем реял серпасто-молоткастый 
советский стяг.

Над Белым домом развевался звездно- 
полосатый флаг США.

В обеих сверхдержавах забегали люди в 
форме и в штатском, заняли места у пуль­
тов, компьютеров, телефонов и телетайпов...

Вспыхивали табло на русском и англий­
ском языках: «Горячая линия», «Сверхсек­
ретно», «Готовность номер один»...

И наконец в двух президентских кабине­
тах по обе стороны океана одновременно 
зазвонили два телефона. И два помощника 
доложили каждый своему президенту:

— Горячая линия связи с Соединенными 
Штатами готова к приему.

— Хорошо,— ответил советский прези­
дент.

И мы увидели, что это был... Федор Соко­
лов. Возмужавший, с легкой сединой на



висках.
— Горячая линия связи с Советским 

Союзом готова к приему!
— О’кей,— ответил... точнее,ответила аме­

риканский президент.
Да, это была Мэри Робинсон. Повзрос­

левшая, но по-прежнему прекрасная.
Оба руководителя государств взяли трубки.
— Добрый вечер, госпожа президент! — 

сказал Федя.
— А у нас, господин президент, пока 

только доброе утро! — улыбнулась Мэри.
— Опять забыл! — спохватился Федя и 

пошутил: — Надеюсь, это единственное 
разногласие между нашими странами?

— Да, конечно,— согласилась Мэри.— 
После того как покончено с русской мафией, 
ничто не омрачает наши взаимоотношения.

— Итак, вы подтверждаете нашу встречу 
в верхах?

— Конечно. Завтра на Азорских островах.
— Ну что ж, до встречи, госпожа пре­

зидент!
— До скорой встречи, господин президент! 
Но оба не клали трубки. Настала пауза!

— Маша! — не выдержал Федя.— Я не 
дождусь завтра! Мне надо столько тебе 
сказать...

— А ты говори, Феденька! — взволно­
ванно откликнулась Мэри.— Говори сейчас, 
нас ведь никто в мире не слышит...

— Конечно, не слышит, конечно, никто! — 
врезался в их разговор третий голос.— Го­
ворите себе, воркуйте, как голубки, чтоб вы 
были здоровенькие!

— Кто это?! — воскликнули разом оба 
президента.

— Ай, вы меня не знаете! Это Рабинович 
из русской мафии. Да вы беседуйте, бе­
седуйте... Ой, нет, я извиняюсь, но я вас 
отключаю — у меня по срочному Одесса!

В обоих кабинетах взамен соответствую­
щих табло «На связи Кремль» и «На связи 
Белый дом» вспыхнул одинаковый текст: 
«На связи Рабинович».

И в трубках в руках застывших, как из­
ваяния, Феди и Мэри послышалось корот­
кое: ту-ту, ту-ту, ту-ту...
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Зарубежный сценарий

Райнер Вернер 
ФАССБИНДЕР

ДВА СЦЕНАРИЯ

«Я хочу быть в кино тем же, кем был 
Шекспир в театре, Маркс — в политике, 
Фрейд — в философии; после них, как и 
до них, уже ничего подобного не произой­
дет».

Эти слова сказал человек, которому суж­
дено было за свою сравнительно короткую 
жизнь сыграть значительную роль в совре­
менном немецком (запад но германском) ки­
но, возродить его былую славу, став еще 
при жизни «флагманом» нового молодого 
кино ФРГ,— Райнер Вернер Фассбиндер. 
Режиссер, явивший собой тот редкий в ис­
кусстве пример, когда его приход в кино 
сразу же начался необыкновенным взрывом 
творческой энергии, сопровождавшей его 
вплоть до последнего дня: когда Фассбин­
дера нашли мертвым в квартире жарким 
днем 11 июня 1982 года, рядом с ним на 
полу лежал почти уже оконченный сцена­
рий его следующего фильма «Роза Люксем­
бург».

Известие о его смерти было подобно 
разорвавшейся бомбе, настолько это было 
неожиданно, что никто не хотел верить 
в эту страшную весть. Так случилось, что 
тот роковой день совпал с приездом в ФРГ 
американского президента Р. Рейгана, но 
важному политическому визиту было уделено 
в газетах лишь несколько строк, а все пер­
вые полосы пестрели сообщениями о смерти 
Фассбиндера, полными разных догадок, пред­
положений об истинной причине смерти этого 
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«вундеркинда» немецкого кино: убийство? 
самоубийство? наркотики? Заключение вра­
чей опровергло все домыслы: сердце. Но 
в одном все приходили к общему выводу: 
с уходом Фассбиндера из жизни «умерло» 
и молодое немецкое кино.

Оставленное Фассбиндером огромное 
кино- и литературное наследие намного 
убедительнее, чем при его жизни, доказы­
вает, какое значение он имел для совре­
менного немецкого кино. В кино он избрал 
свой путь и следовал ему, работая иногда 
сразу в нескольких жанровых направле­
ниях. Фассбиндер брался за темы, интере­
совавшие его лично, зная наперед, что это 
вряд ли вызовет ответный интерес у общест­
венности и публики. «Все, что я снимаю, 
непосредственно связано со мной»,— по­
яснял режиссер.

А темы, действительно, были самые разно­
образные: «Право кулака на свободу» 
(1974) — гомосексуализм и его эксплуа­
тация; «Матушка Кюстерс отправляется на 
небо» (1975) — политическая безродность, 
обольщение и отсутствие человеческой соли­
дарности; «Сатанинское зелье» (1975— 
1976) — иронически-язвительный гротеск, 
отразивший извращение, переходящее в фа­
шистский культ художника потребительское 
культуры. Вслед за этим он снимает свою 
знаменитую «Китайскую рулетку» (1976), 
где изобразил своего рода миниатюрную 
модель современного запад но германского об­



щества, исследовав с присущим ему радика­
лизмом,до мельчайших деталей, ненависть и 
отчуждение, ложь и эгоизм этого респек­
табельного общества.

Фассбиндера интересовали и литератур­
ные произведения. Его блестящая экрани­
зация романа Теодора Фонтане «Эффи 
Брист» (1972—1974), где в истории судьбы 
одной женщины он сумел раскрыть историю 
целой эпохи, целого поколения, вызвала 
бурный восторг не только немецких зрите­
лей, но и в мировом кино. Фассбиндера 
всегда интересовала «женская» тема. Так, 
задавшись целью рассмотреть как бы под 
микроскопом развитие западногерманского 
общества послевоенного периода, он соз­
дает свою знаменитую «женскую» трилогию: 
«Замужество Марии Браун» (1978), «Лола» 
(1981), «Тоска Вероники Фосс» (1981— 
1982), где точно воспроизводит реконструк­
цию «экономического чуда» эпохи Аденауэра.

В период 1976—1977 годов, в разгул 
терроризма в ФРГ, в этой тяжелой поли­
тической обстановке Фассбиндер и еще 
семь молодых режиссеров: А. Клюге, 
Э. Райтц, К. Руне, Ф. Шлендорфф, А. Брусте- 
лин, Б. Зинкель — отразили события осени 
1977 года, сняв и объединив потом свои 
маленькие новеллы в один большой фильм 
под названием «Германия осенью». Это 
был первый политический кинодокумент, 
остро прореагировавший на обстановку в 
стране. Главной же идеей фильма было — 
показать нагнетание насилия в государст­
ве, в котором завоевания демократии были 
поставлены под угрозу. Новелла Фассбин­
дера была признана лучшей. В ней он с ка­
кой-то яростной откровенностью показал 
свою реакцию на эти ошеломляющие собы­
тия: запершись в своей квартире, сидя в 
полутьме, общаясь с внешним миром, слу­
шая радио да разговаривая по телефону, 
Фассбиндер то вступает в какой-то бессмыс­
ленный спор со своей матерью, то в нем 
вдруг возникают какие-то болезненные про­
тиворечия под давлением событий, доходя­
щие до невротического исступления.

Чуть позже в фильме «Третье поколение» 
(1978—1979) Фассбиндер раскроет этот бунт 
молодых террористов, в политическом отно­
шении настолько инфантильный и бессмыс­
ленный, что он-то и явился как раз утверж­
дением того общества, которое они (терро­
ристы) задумали разрушить.

За то короткое время, что отвела ему 
судьба на творчество (а прожил он всего 
3'6 лет), Фассбиндер успел снять 42 (!) филь­
ма. О его работоспособности ходили леген­
ды. Его называли вундеркиндом, мотором 
немецкого кино. Он действительно был неуто­
мим в работе. Понятия «отдых» или «спо­
койствие» были ему незнакомы. Это и вос­

хищало и одновременно пугало его близких 
и друзей. Но еще в самом начале своей 
карьеры Фассбиндер объяснил это очень 
просто: «Я так представляю себе мою буду­
щую профессию режиссера: стоять за каме­
рой в окружении верных тебе друзей-сорат­
ников и очень быстро снимать хорошие и 
дешевые фильмы, желательно, в своей фир­
ме, чтобы была возможность дальнейшей реа­
лизации моих идей».

Чувство свободы и независимости у него 
проявлялось уже в раннем возрасте, а дет­
ство Фассбиндера было настолько необыч­
ным, что оно не могло не наложить свой 
отпечаток на формирование его как человека 
с высоким душевным напряжением, это позд­
нее и отразилось в его фильмах. Фассбин­
дер называл себя — «истинное дитя смятен­
ного послевоенного времени». Он родился 
31 мая 1946 года в семье врача и пере­
водчицы. Его отец вел большую частную 
практику у себя на дому, и ребенком Рай­
нер чаще общался с пациентами отца, не­
жели с самими родителями. Это воспитало 
в нем с детских лет большую самостоятель­
ность.

Ни в одной обычной школе Райнер не 
уживался из-за своего характера, тогда мать 
отдала его в частный пансион Рудольфа 
Штайнера, чей девиз был: «Дети должны 
расти, как ранние цветы». Всю свою жизнь 
Фассбиндер с радостью вспоминал это вре­
мя, и хотя Штайнер требовал от него многого, 
зато после занятий он делал, что хотел, 
и ходил в кино, когда хотел. Именно 
любовь к кино привела его в актерскую 
школу-студию Фридля Леонгарда, где он про­
учился два года: с апреля 1964 по май 1966 го­
да. За это время Райнер отснялся в малень­
ких ролях в нескольких телефильмах, а в 
1966 году принял участие в конкурсе моло­
дых драматургов, проводимом в Мюнхене 
Немецкой академией. Его сценарий «Только 
один ломоть хлеба, или Диалог об одном 
фильме» разделил третью премию еще с од­
ним участником конкурса. Этот успех окон­
чательно утвердил его в решении, но еще 
до этой премии в своей первой пьесе, 
написанной в 1965 году, «Капли на горя­
чие камни», на вопрос его герою Францу, 
кем бы тот хотел стать, он ответил: «Все 
равно кем, лишь бы это было связано с 
искусством».

В 1962 году в запад но германе ком кино 
произошли значительные события, которые 
не могли пройти незамеченными для 
Фассбиндера. На VIII кинофестивале в Обер­
хаузене 26 молодых режиссеров зачитали 
манифест, в котором заявили о своем на­
мерении создать новый, социально-крити­
ческий кинематограф. Произошло это под 
сильным влиянием «новой волны» француз­
ского кино и «свободного» кино Англии.
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Организаторами манифеста были Александр 
Клюге и Эдгар Райтц. В эту группу входили 
и Вернер Херцог, Петер Фляйшман, В лад о 
Кристль и другие. Позже многие отошли 
от этого манифеста по разным причинам, 
но начало было положено. Настоящий же 
поворот в кинопроизводстве ФРГ произошел 
значительно позднее, когда оберхаузенцы 
добились создания экономической платфор­
мы, независимой от коммерческого кино, 
создали свою авторскую теорию, соединив 
воедино художнические идеи с высшими 
принципами гражданина. Это позволило им 
перейти от короткометражного кино к 
полнометражному художественному фильму. 
Февраль 1965 года считается рождением 
нового молодого кино ФРГ. Первые же 
дебюты Клюге («Прощание со вчерашним»), 
Шлендорф фа («Молодой Терлесс»), Штра­
убе («Хроника Анны Магдалины Бах») и 
других режиссеров принесли успех у зрите­
лей и международные премии.

Фассбиндер по молодости лет не мог 
участвовать в подписании Оберхаузенского 
манифеста, но свои первые короткометраж­
ные фильмы он снял задолго до работы 
в театре. В автобиографии он указывает 
даты: ноябрь 1966 года — «Городской бро­
дяга», февраль 1967 года — «Маленький 
хаос». И всякий раз он повторял: «Я при­
шел не из театра в кино, а из кино в театр». 
После своей удачи на конкурсе драматур­
гов Фассбиндер в том же 1966 году про­
бует поступить в Берлинский театральный 
институт, но проваливается на вступитель­
ных экзаменах. Он отсылает два коротко­
метражных фильма на фестиваль в Обер­
хаузен, но фильмы отклоняются как слабые, 
не отвечающие девизу фестиваля. Фассбин­
дер не сдается. В августе 1967 года он 
вступает в труппу Акцьон-театра, где учится 
режиссуре, сценарному делу, актерской про­
фессии. Когда Акцьон-театр распался, Фас­
сбиндер создал с оставшимися ему верными 
актерами свой Антитеатр, став его лиде­
ром. Он много экспериментировал, ставя 
пьесы классиков, современных авторов и соб­
ственные пьесы. Так, например, первые свои 
драмы «Катцельмахер» и «Американский 
солдат» он строго разметил по времени как 
полуторачасовые фильмы, а картины между 
актами смонтировал как кинокадры. Кто-то 
назвал его инсценировки «скрещиванием 
театра и кино».

То, что сильнее всего волновало 20-лет- 
него Фассбиндера, он выразил в своем 
короткометражном фильме «Маленький 
хаос», своеобразном «автопортрете с друзья­
ми», где очень заметно влияние на него 
литературы и его наивное восхищение амери­
канским кино 30-х годов. Не только ими­
тация жестов героев американских вестер­
нов, но и желание самому сыграть роль 
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гангстера побуждает Фассбиндера ввести в 
фильм ограбление банка. В финале герои 
сидят в комнате и делят деньги. Каждому 
задается вопрос, что он сделает со своей до­
лей. Франц (Фассбиндер) отвечает: «Я? Я 
пойду в кино».

Свой полнометражный фильм-дебют 
Фассбиндер назвал «Любовь холоднее смер­
ти» и посвятил его Клоду Шабролю, Жану 
Марии Штраубе, Эрику Ромеру, Линио и 
Гунчо. В своем интервью на Западнобер­
линском кинофестивале, где в июне 1969 года 
фильм показывался в конкурсной програм­
ме, Фассбиндер пояснил: «Шаброль, как и я, 
показывая в фильмах падение морали и 
анализируя чувства, стремится к изменению 
общества. У Штраубе я учился стилистике 
кино. Фильм Эрика Ромера «Под знаком 
льва» меня глубоко потряс. А Линио (пра­
вильнее: Гринго) и Гунчо — это два героя 
из вестерна Дамиано Дамиани «Убей друга». 
Когда мы с Улли посмотрели этот фильм, 
то сразу решили снять свой фильм и назвать 
его “Холоднее смерти"». (Улли Ломмель, 
актер, исполнитель главной роли в фильме 
«Любовь холоднее смерти», постоянно сни­
мавшийся у Фассбиндера.)

Другим толчком к созданию фильма по­
служили события в Европе в этот период. 
Майские студенческие волнения 1968 года, 
начавшиеся во Франции и прокатившиеся 
по многим странам Европы, вызванные бур­
ными протестами французской молодежи 
против американской войны во Вьетнаме, 
докатились и до Западной Германии. В том 
же мае на Каннском кинофестивале не­
сколько французских кинематографистов 
заявили о своей солидарности со студен­
ческим движением. Работа фестиваля была 
прервана. Но, как позже писал один фран­
цузский кинокритик, это было потрясение, 
которое наделало много шуму, но мало что 
изменило, оставив у молодежи лишь чув­
ство глубокой горечи и полной апатии. В сво­
ем дебюте Фассбиндер попытался показать, 
какую опасность несет в себе бездухов­
ность и бесцельность молодежи, переходя­
щие сначала в стихийную, а затем и в на­
правленную агрессию. Но фильму на фести­
вале был оказан холодный прием: публика 
его не поняла, критика была снисходитель­
ной, лишь писатель Петер Хандке, вхо­
дивший в состав жюри, да еще несколько 
журналистов отметили необычный, новый 
киноязык режиссера. Оберхаузенский мани­
фест провозглашал, что будущее нового 
немецкого кино находится в руках тех ре­
жиссеров, которые заговорят в своих филь­
мах «новым» языком. Фассбиндер стал пер­
вым режиссером нового кино. 1

После неудачи на Западноберлинском фе­
стивале он за девять дней снимает второй 
фильм «Катцельмахер», переделав пьесу в



киносценарий, и осенью 1969 года отсылает 
его на фестиваль в Маннгейм. Успех не­
обычайный. Сразу две премии фестиваля: 
приз кинокритики (ФИПРЕССИ) и приз 
протестантского киноцентра. У себя дома ре­
жиссер получает еще четыре национальные 
премии и приз Немецкой Академии за луч­
шее изобразительное искусство. Это позво­
лило ему продолжать работу. В головокру­
жительном темпе он снимает до конца 
1970 года еще десять фильмов. Это был 
стремительный взлет его карьеры, но одно­
временно приходило и осознание того, что 
дальше идти уже проторенным путем 
нельзя, нужны новые фильмы, новая сти­
листика, новая техника.

Переломный момент в творчестве Фас с бин­
дера наступил в конце 1970 года после его 
встречи с американским режиссером немец­
кого происхождения Дугласом Сирком. По­
смотрев ретроспективу его фильмов, Фас- 
сбиндер решил во что бы то ни стало 
встретиться с этим человеком. Он приехал 
в Тессин, где в то время проживал 
80-летний режиссер, имел с ним долгую 
беседу, отраженную позже в эссе, которое 
Фассбиндер посвятил мастерству Сирка. 
Фассбиндер выявил для себя две важ­
ные вещи: по утверждению Сирка кино — 
это кровь, слезы, насилие, ненависть, 
смерть и любовь. В таком ключе Сирк 
и снимал свои фильмы-мелодрамы, но они 
все были наполнены нежностью и лю­
бовью автора к своим героям. Это было 
очень важно для Фассбиндера. «Я нако­
нец-то встретил человека, который по- 
своему делает искусство, и я понял, что 
мне нужно в себе изменить»,— писал 
Фассбиндер в своем эссе. Если до этой 

встречи Фассбиндер считался элитарным 
молодым режиссером, а его статичные и 
стилизованные фильмы были понятны 
лишь интеллектуальному зрителю, то уже 
с фильма «Предостережение от святой 
блудницы», а чуть позже в фильме «Тор­
говец четырьмя временами года» он на­
шел в себе мужество преодолеть элитар­
ный характер своих фильмов и добиться 
контакта с широкой публикой. Он снял 
свои первые мелодрамы, где героем вывел 
маленького человека, униженного и ос­
корбленного, но заслуживающего любви 
и нежности. И Фассбиндер показывал этих 
людей с любовью и симпатией. «Не 
надо стыдиться ни своих чувств, ни сен­
тиментальных сцен»,— заявил он. «Тор­
говец четырьмя временами года» (1971) 
и «Страх съедает душу» (1973) стали 
кульминационным пунктом его творчества 
начала 70-х годов и открыли ему доступ 
к широкой публике.

Все фильмы Фассбиндера отражают ис­
торию прошлого и настоящего, блеск и 
нищету общества, карьеру людей и ее 
крушение. За это его часто называли 
«немецким Бальзаком». Он был архитек­
тором человеческих душ, художником че­
ловеческих характеров. Палитра его ис­
кусства изображения людей содержала 
все краски, его самого интересовали все 
формы человеческого существования. 
Фассбиндер однажды сказал: «Мне хоте­
лось бы из своих фильмов построить дом. 
Пусть одни будут подвалами, другие — 
стенами, третьи — окнами и крышей, 
но надеюсь, что в конце получится на­
стоящий дом».

ЛЮБОВЬ ХОЛОДНЕЕ СМЕРТИ
Посвящается: Клоду Шабролю, 

Эрику Ромеру, Жану Марии Штрау­
бе, Линио и Гунчо

Сцены 1—3. Тюрьма синдиката.
Франц читает газету. Спиной к камере 

сидит Георгес. Франц закуривает сигарету.
Петер. Дай мне сигарету.
франц. Ммм.
Петер вырывает у Франца газету и бро­

сает ее на пол. Франц гасит сигарету, уда­
ром валит Петера на пол и садится на него 
верхом. Георгес и Юрген встают, поднимают 
Петера и прислоняют его к стене, приводят 
в чувство.

Петер. Ты мне за это заплатишь, свинья.
Рауль, негр, открывает дверь.

Рауль (по-английски). Что здесь происхо­
дит?

Все четверо в кадре: Георгес, Петер, 
Юрген, Франц.

Рауль (за кадром). Я же просил вас вести 
себя потише, пока вас не вызовут.

Сцена 4. Контора синдиката.
Допрашивающий, негр и остальные сотруд­

ники синдиката. Франц сидит на крутя­
щемся стуле с завязанными глазами.

Допрашивающий. У вас уже было три суди­
мости: две за разбой и одна — за сутенер­
ство. Верно?

Франц. Примерно.
Допрашивающий. Совершенно верно. У нас 

самая лучшая информация. Ну хорошо. Вы 
знаете, почему вы здесь? Ну ладно, я вам
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скажу. Синдикат желает, чтобы вы на нас 
работали. Вы курите?

Он закуривает сигарету и дает ее Раулю. 
Потом сует Францу в рот другую сигарету 
и дает ему прикурить. Крутанув стул с 
Францем, он возвращается на свое место, 
поглаживает колено Рауля.

Допрашивающий. Синдикат добивается 
всего, чего он желает. Вам это известно. 
В принципе все очень просто. Вы работаете 
и регулярно получаете оплату. Вам это 
нравится? У вас есть подружка. И она 
хорошенькая, не так ли? Ну как, будете 
работать на синдикат?

Франц. Я работаю только на свой страх 
и риск.

Допрашивающий. Рауль!
Рауль встает, достает пистолет из кобуры 

и бьет им Франца по голове.

Сцены 5—7. Тюрьма синдиката.
Франц без сознания лежит на полу. К не­

му подходит Петер, вынимает из кармана 
его куртки пачку сигарет, достает одну 
сигарету и сует пачку обратно в карман. 
Потом переворачивает Франца на спину, 
достает из бокового кармана спички и при­
куривает. Франц приходит в себя, вырывает 
у Петера изо рта сигарету и плюет ему 
в лицо. Петер отходит. Подходят Георгес 
и Юрген, помогают Францу подняться.

Франц. Я не хочу работать на синдикат.
В кадре Бруно и Франц. Бруно стоит 

перед дверью синдиката.
Франц. Берегись, малыш, у них жестокие 

методы. У тебя была судимость? Не лю­
бишь говорить. Ну так-то и лучше.

Входят. Георгес, потом Петер и Юрген. 
Они расстилают одеяла. Появляется Бруно. 
Все лежат на одеялах. Последним входит 
Франц и ложится рядом с Бруно.

Франц. Тебя как звать?
Бруно. Бруно.
Франц. Меня — Франц. Ты откуда?
Бруно. Из маленького городишка.
Франц. А я из Мюнхена. У меня там 

девчонка, я ее люблю.
В умывальной Юрген, Георгес, Петер и 

Франц моют руки под двумя умывальниками. 
Подходит Бруно, Петер уходит. Бруно моет 
руки. Франц смотрит на дверь. Появляется 
Рауль.

Рауль. Мистер Штрауб, пойдемте.
Франц. Будь осторожней, парень, они тебя 

будут пытать.
Бруно уходит. Франц садится в кресло, 

вынимает сигарету, предлагает Петеру.
Франц. Бери.
Петер сидит в другом кресле. Франц дает 

ему прикурить, закуривает сам.
Франц. Проваливай.
Рауль отпирает дверь, вталкивает Бруно и 

снова запирает ее. Франц нагибается над 
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Бруно, поднимает его и тащит к креслу. 
Бруно без сознания лежит в кресле. Франц 
возвращается с мокрым полотенцем и выти­
рает лицо Бруно. Слышно, как отпирают 
дверь.

Рауль. Мистер Велш, пойдемте.
Франц уходит. Дверь снова запирают.

Контора синдиката. Там уже находятся 
допрашивающий и Рауль. Франц сидит на 
том же месте, что и в прошлый раз.

Допрашивающий. Ну как, подумали? У вас 
будет обеспеченное будущее служащего син­
диката. В распоряжении синдиката самые 
лучшие адвокаты, самые лучшие связи.

Франц. Я хочу быть свободным.

Тюрьма синдиката. Бруно сидит в кресле, 
смотрит на дверь. Входит Франц.

Франц. Пошли.
Франц уходит. Бруно с трудом подни­

мается с кресла, вытирает лицо и идет к 
Францу. Тот стоит у белой стены и курит. 
Бруно прислоняется к стене.

Франц. Сегодня они меня выпускают. Я не 
знаю, чем ты займешься, когда они тебя 
выпустят, но если ты хочешь, приезжай к нам. 
Запомни адрес: Мюнхен, Хессштрассе, 129.

Франц уходит, Бруно остается один.
Бруно. Мюнхен, Хессштрассе, 129.

Сцены 8—10. В поезде.
В купе поезда сидит пассажирка.
Дама. На этом месте у меня почти всегда 

оказывается приятное соседство.
Напротив нее сидит Бруно. Дама берет 

сигарету из пачки, закуривает и делает 
глубокую затяжку. В руке у нее яблоко.

Бруно и дама сидят за столиком у ва­
гонного окна. Поезд проезжает через 
город. Дама протягивает Бруно яблоко. Бруно 
надкусывает его.

Бруно. О чем вы думаете? О сексе?
Дама начинает расстегивать платье. 
Дама. О революции.
Бруно (за кадром). Прекрасно.
Дама. Вы находите?
Бруно кладет яблоко на столик, берет 

пачку сигарет. Дама следит за ним. Щелк­
нув зажигалкой, Бруно закуривает.

Дама. Как обычно. (Проводит рукой по 
своему декольте.) Красиво?

Дама берет свою сумку, кладет туда коше­
лек, оставляет сумку на столике, сама отки­
дывается на спинку дивана. Бруно смотрит 
на сумку, потом на даму, снова переводит 
взгляд на сумку, вынимает кошелек и берет 
оттуда одну купюру, кошелек кладет обратно 
в сумку, а деньги — себе во внутренний 
карман куртки. Дама застегивает своё 
платье.

Дама. Вкусное было яблоко?
Бруно. В четырнадцать я разбил вазу о



голову своего отца. Тот сразу умер.
В кадре лицо дамы.
Бруно (за кадром). В шестнадцать я был 

предводителем банды. Мы одного кокнули, 
он сидел со своей девчонкой на скамейке, 
а мы на него сверху стали мочиться. 
Что было! Он вскочил и начал на нас орать, 
а мы его как следует вздули. Да, да, настоя­
щие боксерские удары наносили. Он и умер. 
Очень просто — был и нет его.

В кадре лицо дамы.

Вокзал.
Бруно выходит из вокзала через крутя­

щуюся дверь на улицу. Подзывает такси. 
Подъезжает такси, Бруно садится, такси 
отъезжает.

Сцена 11. Хессштрассе.
Такси останавливается, Бруно вылезает, 

и такси уезжает. В доме. Бруно присло­
няется к зарешеченному окну и ждет. Окно 
открывается, и в нем появляется жалкая 
проститутка.

Проститутка. Сейчас не могу, дорогуша. 
Приходи через полчасика.

Бруно. Я пришел тут к одному, его зовут 
Франц.

Проститутка. Так он уже здесь больше 
не живет. Уже давно.

Бруно. Ты была его девчонкой?
Проститутка. Он не мой тип.
Бруно. А как ту звали?
Проститутка. Иоанна. Паршивка.
Проститутка захлопывает окно. Бруно 

стоит перед окном, опустив голову.

Сцены 12—14. Ландсбергерштрассе.
Проезд по улице мимо неоновых реклам. 

Неожиданно из тьмы появляется прости­
тутка.

Бруно (за кадром). Я ищу некую Иоанну. 
Проститутка. Почему Иоанну, почему не 

меня?
Бруно. Потому что я обязательно должен 

найти ее.
Проститутка. Иоанна, Иоанна, Иоанна... 

Вроде я ее вчера видела, она была в жел­
том платье.

Проститутка исчезает во тьме. Машина 
едет дальше по улице.

Бруно спит в машине американской мар­
ки. Появляется еще одна проститутка, она 
подходит к машине, открывает дверцу, 
садится и захлопывает ее. Бруно хвата­
ется за револьвер.

Проститутка. Я за тобой наблюдала, ты 
уже давно торчишь здесь. Ты один? Я тоже 
одна. Может, соединимся?

Бруно. Я ищу некую Иоанну.
Проститутка. Иоанна. Я знаю одну Иоанну. 

} Бруно вынимает кошелек, достает день­

ги и протягивает ей. Она пытается схва­
тить деньги, но он крепко держит их в ку­
лаке.

Проститутка. Хессштрассе, 129, третий 
этаж направо.

Бруно выпускает деньги, она хватает их и 
засовывает в свою сумочку, потом снимает 
с Бруно шляпу и проводит рукой по его 
волосам. Бруно отводит ее руку и надевает 
шляпу.

Проститутка. Только не говори, от кого 
ты узнал, пожалуйста.

Она вылезает из машины и захлопывает 
за собой дверцу.

Сцены 15—19. Квартира Франца.
Франц сидит за столом, поглаживая свой 

пистолет. Входит Иоанна, бросает пальто на 
спинку стула, сумку — на стол, потом 
снимает с себя сапоги и чулки.

Франц. Ну как?
Иоанна вынимает из сумки кошелек, 

швыряет Францу деньги и отходит. Франц 
гасит сигарету, пересчитывает деньги, швы­
ряет Иоанне двадцать марок, остальное пря­
чет в карман. Появляется Иоанна, она кладет 
сумку на стул, отодвигает деньги и садится 
рядом с Францем.

Иоанна. Нам нужно подыскать квартиру, 
где мы могли бы жить. И чтоб был ребенок 
и покой.

Франц встает из-за стола. Иоанна закури­
вает.

Иоанна. Сегодня со мной опять из уголов­
ной полиции один заговаривал.

Франц появляется с полотенцем и рас­
стилает его на постели, потом садится рядом 
с Иоанной.

Франц. Ну и?
Иоанна. Ничего, спрашивал, жив ли ты еще. 
Франц прикуривает от сигареты Иоанны. 

В дверь звонят.
Бруно (за кадром). Мне нужно тут к одной, 

ее зовут Иоанна. Она здесь живет?
Хозяйка дома (за кадром). Да.
Бруно. Можно войти?
Хозяйка дома: Фройляйн Вирт, тут опять 

к вам клиент.
В дверь стучат. Иоанна смотрит на Фран­

ца, Франц — на Иоанну.
Иоанна. Кто там?
Бруно. Бруно.
Франц кивает на дверь, Иоанна пожи­

мает плечами. Франц встает с пистолетом 
в руке, подкрадывается к двери, отпирает 
ее, делает знак Иоанне.

Иоанна (за кадром). Входите.
Дверь открывается, входит Бруно.
Франц. Руки вверх!
Бруно поднимает руки, Франц запирает 

дверь, обыскивает Бруно.
Франц. Оружия нет.
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Он узнает Бруно.
Франц. Да это и впрямь Бруно.
Бруно улыбается.
На постели сидит Иоанна в короткой 

черной комбинации. Бруно в пальто и шляпе 
сидит за столом и наливает себе в бокал 
вина. На подоконнике сидит Франц.

Франц. Тут одного турка укокошили, 
он сюда к девчонкам бегал. Так вот, его 
брат пришел сюда отомстить, а какая-то 
гадина настучала ему, будто это я прихлоп­
нул его братца.

Бруно. И что?
Франц. Да на какого дьявола мне нужно 

было убивать этого турка. В общем, мне 
нельзя показываться на улице, пока не 
найдут настоящего убийцу.

Бруно поворачивается к Францу.
Франц. Иоанна?
Иоанна лежит на постели. Бруно и Франц 

у окна.
Франц. Иоанна в порядке.
Бруно отходит от Франца, прислоняется 

к стене.
Бруно. Он не сможет тебе больше угро­

жать, если ты его до того...
Франц смотрит на Бруно, Бруно — на 

Иоанну, Иоанна на него. Бруно опускает 
голову.

Франц (за кадром). Хорошо, малыш! 
Бруно поднимает голову, смотрит на Фран­

ца, потом на Иоанну.

Сцены 20—23. Универмаг.
Бруно едет на эскалаторе вверх, сзади 

него — Иоанна. Бруно выбирает себе сол­
нечные очки. Продавщица читает роман- 
газету.

Бруно. Милочка!
Продавщица (поворачивается). Что угод­

но?
Иоанна (подходит). У вас есть очки в 

стальной оправе?
Продавщица поворачивается к Иоанне. 
Иоанна. В стальной оправе!
Продавщица. Я не знаю, я...
Бруно (надевает очки). Эти мне под­

ходят?
Продавщица поворачивается к Бруно.
Продавщица. Право, не знаю, наверно. 

Вообще-то они красивые.
Франц (подходит). Может, вы наконец 

займетесь мной?
Продавщица. Простите, что вам угодно? 
Иоанна. Да я только спросить хотела. 
Продавщица поворачивается к ней.
Иоанна. У вас есть очки в стальной 

оправе?
Продавщица. Я не знаю, я...
Франц (Иоанне). Может, вы подождете, 

пока до вас очередь дойдет!
Продавщица. Да дама только хотела...
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Франц. Ну ладно. Знаете, я ищу такие 
круглые очки.

Бруно надевает очки, смотрит на Иоанну.
Франц (за кадром). Такие, какие были у 

полицейского в «Психо», ну когда он подошел 
к машине Джанет Ли. Понимаете?

Продавщица. К сожалению, круглых очков 
у нас нет.

Бруно за спиной продавщицы кладет себе 
в карман очки.

Франц. Очень плохое обслуживание, я буду 
жаловаться.

Продавщица. А у меня тоже только две 
руки, как у всех людей.

Иоанна. В стальной оправе, в стальной 
оправе.

Продавщица поворачивается к Иоанне. 
Франц сует очки себе в карман.

Франц. Если у вас нет круглых очков, 
то что у вас вообще имеется, милочка?

Иоанна прячет в свою сумку очки.
Продавщица. Разумеется, наш выбор не са­

мый большой, в таком универмаге.
Иоанна. Большое спасибо.
Она уходит.
Франц. Ну, может, в другой раз.
Он уходит. Продавщица снова принима­

ется за чтение роман-газеты.
Франц спускается по эскалатору вниз. 

С сигаретой в зубах, он надевает очки.
Детектив (за кадром). Эй, погодите-ка!
В кадре Иоанна и Бруно, оба в черных 

очках. Бруно сует руку в карман с писто­
летом.

Детектив (Францу). Стойте! Вы же знаете, 
что в универмаге не разрешается курить!

Франц гасит сигарету. Бруно вынимает 
руку из кармана. Франц похлопывает де­
тектива по плечу.

Франц. Следите только за порядком.
Он уходит, детектив провожает его взгля­

дом.

Сцены 24—27. В мастерской сапожника.
Сапожник чинит ботинок. Входят Иоанна, 

Франц и Бруно.
Франц. У меня есть разрешение на но­

шение оружия.
Сапожник. Какую модель?
Бруно. Заприте дверь.
Франц запирает дверь.
Бруно. Израильский автомат.
Сапожник. У меня есть только прекрас­

ный муляж такого автомата.
Бруно. Покажите.
Сапожник достает из ниши автомат.
Сапожник. Вот этот.
Иоанна достает из сумочки пистолет.
Сапожник. Конечно, он давно уже не был 

в употреблении, но в руках хорошо действует. 
Бах-бах-бах!

Бруно разглядывает автомат, передает 



Францу, тот возвращает его владельцу.
Франц. У вас есть револьвер?
Сапожник встает на табуретку, достает из 

обувной коробки револьвер и подает его 
Бруно.

Сапожник. «Вальтер-ППК» снова входит 
в моду.

Бруно кладет автомат, рассматривает ре­
вольвер, потом направляет его на сапож­
ника, тот, ухмыляясь, отклоняется. Бруно 
передает револьвер Францу.

Франц. Прекрасно. А патроны?
Сапожник качает головой. Франц забирает 

у Иоанны пистолет, отдает Бруно револь­
вер. Сапожник садится и снова принимается 
за ботинок. Франц пистолетом угрожает са­
пожнику, тот отдает патроны, Франц сует их 
в карман.

Франц. Большое спасибо.
Франц отдает Бруно свой пистолет, Бру­

но — Иоанне револьвер сапожника. Франц 
прислоняется к полке, Бруно выходит вперед, 
Иоанна отходит назад. Бруно снимает чер­
ные очки.

Сапожник. Почему вы сняли черные очки? 
Бруно целится в сапожника и стреляет.

Сцены 28—33. Квартира Франца.
Франц лежит на постели, Иоанна убирает 

посуду со стола и уходит.
Иоанна стоит перед зеркалом умывальника.
Франц лежит на постели, поворачивается 

к окну.
Иоанна (перед зеркалом). Я его просто 

не выношу, физически.
Франц снова поворачивается к Иоанне. 
Иоанна. Правда.
Франц лежа поглаживает ноги Иоанны. 

Иоанна берет стакан и уходит.
Комната. Входит Иоанна со стаканом в 

руке. Отворяется дверь, и появляется Бруно, 
он смотрит на обоих, потом закрывает 
дверь, идет к умывальнику и моет руки. 
Иоанна ложится на ковер. Бруно переводит 
взгляд с Иоанны на Франца, тот дает ему 
знак. Иоанна лежит на ковре. Бруно подходит 
к ней, легонько трогает ее ногой, перешаги­
вает через нее и садится рядом на пол. Бру­
но некоторое время смотрит на нее, потом 
начинает расстегивать ей блузку. Франц 
наблюдает. Бруно целует открытую грудь 
Иоанны, пытается поцеловать ее в губы. 
Иоанна начинает громко смеяться, она встает 
и застегивает блузку.

Иоанна стоит у белой стены. Подходит 
Франц и влепляет ей пощечину.

Иоанна (за кадром). Зачем ты это сделал?
Франц. Потому что ты смеялась над Бру­

но, а Бруно — мой друг.
Иоанна. А я?
Франц. Ты... ты ведь все равно меня лю­

бишь.

Сцены 34—35. В кафе.
За столом сидит турок, пьет кофе и смот­

рит на дверь. Входит Франц и садится на­
против него. Франц смотрит на турка, турок 
смотрит на дверь.

Входят Иоанна и Бруно, садятся за стол. 
Франц смотрит на них, потом на турка, тот 
перебирает четки. Подходит официантка.

Официантка (Францу). Слушаю.
Франц. Кофе.
Официантка. Хорошо.
Она отходит. Слышно, как она включила 

кофеварку.
Официантка (Иоанне). Что желаете? 
Иоанна. Кофе.
Официантка (Бруно). А вам? 
Бруно. Кофе.
Официантка отходит.
Франц (снимает очки). Я тот, кого ты 

ищешь.
Турок хватается за пистолет. Гремят один, 

два, три выстрела.
Турок падает головой на стол. Франц 

встает и уходит.
Иоанна и Бруно встают. Официантка пере­

водит взгляд с турка на Иоанну и Бруно, 
те поворачиваются к ней. Иоанна идет к 
двери.

Бруно целится в официантку, та начинает 
плакать. Звучит выстрел, и она падает.

Сцены 36—37. Загородное шоссе.
Иоанна, Франц и Бруно идут по шоссе. 

Их нагоняет полицейский на мотоцикле. 
Когда он с ними поровнялся, те останав­
ливаются.

Полицейский (слезая с мотоцикла). Это 
ваша машина, что стоит на обочине?

Франц. Какая?
Полицейский. Американская, «форд» или, 

кажется, «мустанг».
Подходит Иоанна, обнимает Франца.
Франц. Да.
Полицейский. Дайте-ка взглянуть на ваши 

права.
Франц. Зачем?
Полицейский. Не задавайте дурацких во­

просов. Покажете свои права или нет?
Звучат два выстрела. Бруно сует пистолет 

в карман.
Полицейский (падая рядом с мотоциклом). 

Ох, парень!

Сцены 38—39. Комиссариат.
В комиссариате. Слышен звук пощечины. 
Комиссар (за кадром). Видишь ли, я был 

бы полностью согласен с тобой, но дело-то 
самое обычное. Убит человек. Приезжает 
его брат, чтобы отомстить. Но кто-то ему 
доносит, будто убийца — это ты. Тот начи­
нает тебя искать. Ты не решаешься вылезти 
из своей норы. Но потом все это тебе 
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начинает казаться глупым. Ты размышляешь: 
прежде чем он тебя укокошит, ты можешь 
это сделать сам. И представь, в него даже 
стреляешь. Несколько раз. Теперь ты мо­
жешь выходить на улицу. И тут тебя аресто­
вывают. Веселенькая история. Довольно 
будничная. Так и должно было случиться. 
Даже оправдание можно дать в случае 
самозащиты. Если бы не эта девчонка 
Эрика Ромер. Красивая девушка, девятнад­
цать лет, могла бы еще насладиться жизнью. 
Ну ладно, ты должен был убрать турка преж­
де, чем он тебя нашел бы, согласен. Но 
зачем понадобилось убивать девушку?

Франц. Я к этому не причастен.
Комиссар. Да брось ты. (В кадре.) Ягод­

ки еще впереди. Как поживает Иоанна?
Франц (за кадром). Очень хорошо. 
Комиссар. А как дела? Тоже хорошо? 
Франц. Мы ведем себя прилично.
Комиссар. Кроме двух маленьких убийств. 

Прекрасно. На что вы живете?
Франц. Кое-как перебиваемся.
Комиссар. Ну ладно. Итак, где ты был 

вчера вечером?
Франц. Примерно когда?
Комиссар. Ну, скажем, в шесть.
Франц. В шесть, в шесть... а, я был в по­

стели.
Комиссар. Один?
Франц. Когда это я бывал в постели один? 
Комиссар. Ну хотя бы в камере.
Франц. Кроме тюряги, верно. 
Комиссар. Итак, с кем?
Франц. Я кавалер.
Комиссар. Ах так? Ну что ж, начнем 

сначала. У нас много времени.
Франц. Двадцать четыре часа, не больше.

Сцена 40. Телефонная будка.
В телефонной будке Иоанна. Она звонит.

Сцены 41—42. Квартира Франца.
На постели лежит Бруно с пистолетом 

в руке. Слышно, как отпирают дверь. Бруно 
целится в дверь. Потом опускает пистолет. 
Входит Иоанна. Запирает дверь.

Иоанна. Он в полиции, из-за этого турка.
Она снимает с себя пальто, вешает его 

на дверной крючок, смотрит на Бруно.
Иоанна. Самое позднее они должны его 

выпустить завтра в десять утра... если он 
не расколется. Он долго не выдержит.

Бруно в постели не отвечает. Иоанна разде­
вается и ложится рядом с Бруно. Тот не 
реагирует.

Сцена 43. Супермаркет.
Бруно и Иоанна проходят по супермаркету 

до кассы. Звучит музыка из оперы Рихарда 
Штрауса «Кавалер розы». Иоанна крадет 
несколько деликатесов.
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Сцены 44—45. Перед полицейским участ­
ком.

Бруно сидит в украденной машине марки 
«Каравелла». Из отделения полиции выходит 
Франц, он застегивает куртку, замечает Бру­
но.

Сцена 46. Улица.
Франц и Бруно едут в машине.
Франц. Всегда одни и те же вопросы: 

где ты был в шесть вечера. С кем был в 
постели. Почему застрелил официантку. Куда 
спрятал пистолет. Были ли вы дома. Вообще- 
то опасно было ставить машину перед поли­
цией.

Машина останавливается.
Бруно. Это здесь?

Сцена 47. Банк.
Бруно и Франц входят в банк. Бруно 

дает кассиру банкноту в десять марок.
Кассир. Хотите разменять? Вам по одной 

марке?
Бруно кивает. Кассир отсчитывает ему де­

сять монет. Бруно сует деньги в карман.
Франц сидит в кресле, листает брошюру. 

Подходит Бруно, берет брошюру, листает, 
потом кладет ее на место. Франц встает.

Бруно и Франц выходят, снова оборачи­
ваются.

Бруно. Не сейчас.
Франц (кивает). Очень чистый банк.
Оба идут по улице.

Сцены 48—53. Квартира Франца.
Белая стена. Входит Иоанна, прислоня­

ется к стене.
Иоанна. Когда?
Франц и Бруно стоят у окна.
Франц. Завтра.
Бруно. По пятницам всегда много налич­

ных денег.
Иоанна проводит рукой по волосам.
Бруно. Завтра мы расстанемся. Каждый 

возьмет небольшую часть денег себе и пер­
вое время пробивается сам. Остальные день­
ги спрячем.

Франц смотрит на Иоанну, она нежно улы­
бается ему.

Бруно. Через пару месяцев встретимся, 
когда уже будет не опасно.

Бруно и Франц сидят за столом. Иоанна 
зашивает свою блузку.

Бруно чистит оружие. Франц решает кросс­
ворд. В дверь звонят.

Иоанна (у двери). Кто там?
Клиент. Это я.
Иоанна (Францу). Это клиент.
Клиент. Открой, Анна, быстрей.
Франц (за кадром). Открой.
Она открывает. Входит клиент, Иоанна 

быстро запирает дверь. Клиент пытается 
поцеловать ее в шею, она отворачивается 



в сторону Бруно и Франца. Клиент заме­
чает обоих.

Клиент. Э, да тут еще двое, а у одного 
к тому же и пистолет.

Франц подходит к клиенту, щекочет ему 
шею, потом наносит сильный удар ниже 
пояса, тот падает на пол. Иоанна и Бруно 
наблюдают. Клиент без сознания лежит на 
полу. Франц бьет его по ребрам и ниже 
живота.

Бруно (прячет пистолет). Я его куда- 
нибудь отвезу.

Франц перешагивает через лежащего и 
садится на стул.

Бруно кладет левую руку клиента на свое 
плечо, наклоняется, чтобы поднять пальто 
клиента, при этом с того падает шляпа. 
Бруно оттаскивает клиента, возвращается, 
поднимает шляпу и надевает себе на голову, 
некоторое время смотрит на Иоанну и Фран­
ца.

...Иоанна лежит на постели, рядом — 
Франц, он гладит ее волосы.

Сцена 54. Улица.
Бруно с клиентом на плечах выходит из 

дома. Он кладет бесчувственного клиента 
на капот одной машины и пытается ее 
открыть, но машина заперта. Бруно пытается 
открыть вторую машину, это — черный 
«ситроен». Машина не заперта. Бруно откры­
вает заднюю дверцу, подтаскивает клиента 
и втискивает его на заднее сиденье. Сам 
садится за руль и отъезжает.

Пригородное шоссе.
Бруно сидит в машине. В зеркале видно 

его лицо. Он включает радио, снимает шляпу.

Сцена 55. Песчаный карьер.
«Ситроен» останавливается. Слышно хло­

панье дверцы. Бруно вытаскивает клиента и 
швыряет его на землю. Затем вытаскивает 
из кармана пальто пистолет и проверяет, 
сколько там патронов.

Бруно направляет пистолет на клиента, 
тот вскакивает, плачет.

Раздаются два выстрела. Клиент падает.

Сцена 56. Салон игровых автоматов.
Георгес у игрового автомата. Подходит 

Бруно, смотрит, потом отходит к музыкаль­
ному боксу, нажимает кнопку, ставит 
пластинку, снова идет к Георгесу, играет 
вместе с ним.

Бруно. Я звонил мистеру Штраусу. Он 
говорит, что девчонку надо убрать. Итак, 
завтра. Лучше всего, если ты перед этим 
выстрелишь, а я воспользуюсь суматохой.

Георгес. О’кей. А оружие?
Бруно. В машине, в черном «ситроене». 
Георгес уходит, Бруно продолжает играть. 

Возвращается Георгес.
Георгес. Порядок.

Бруно. В четыре тридцать. Только не про­
махнись, когда будешь в нее целиться. До 
встречи в Греции.

Бруно уходит.

Сцены 57—63. Парадизштрассе.
Трое полицейских в штатском стоят перед 

банком. Справа в кадре видна машина 
«БМВ».

Георгес сидит в «фиате» и осматривается, 
он замечает «кадиллак». «Кадиллак» останав­
ливается перед банком. Бруно выходит из 
машины, обходит ее и направляется к банку. 
Следом из машины выходит Иоанна.

Бруно выходит из банка. Георгес в «фиате» 
поворачивается лицом к заднему сиденью. 
Бруно взглядывает направо-налево, потом 
опускает голову.

В телефонной будке — Иоанна. Она ищет 
в телефонной книге какой-то номер.

Франц сидит в «кадиллаке». Подходит 
Бруно и стучит в стекло. Франц отодви­
гается на место водителя. Бруно садится в 
машину.

Иоанна бросает монетку в автомат, наби­
рает номер.

Франц и Бруно в машине.
Бруно. Еще много народу. Где Иоанна?
Франц. Покупает сигареты.
Бруно. Ммм?
Франц. Покупает сигареты.
Иоанна в телефонной будке.
Иоанна. Почему никого нет? Я ведь вас 

просила. Но я никого не видела.
Из банка выходит посетитель. Франц и 

Бруно в «кадиллаке».
Бруно. Так где же она?
Франц. Сейчас придет.
Бруно вылезает из машины, открывает зад­

нюю дверцу, снимает пальто, наклоняется 
к машине. В окне другой машины — Георгес 
с ружьем с оптическим прицелом. По улице 
идет Иоанна. Палец Георгеса на спуске. Он 
меняет положение пальца.

Бруно идет к банку. Дорогу ему загора­
живают двое полицейских.

Георгес бросает ружье на заднее сиденье, 
дает газ и уезжает.

Двое полицейских стоят перед Бруно. 
Полицейский. Поднимите руки.
Бруно смотрит на полицейских.
Бруно. У меня автомат.
Франц с пистолетом в руке выскакивает 

из «кадиллака». Иоанна бежит к нему, хо­
чет помешать, Франц толкает ее в машину.

Бруно медленно отходит от полицейских. 
Третий полицейский целится в Бруно.

Полицейский. Стойте или мы будем стре­
лять.

Бруно срывает пальто с автомата, но его 
настигает пуля полицейского. Какое-то мгно­
вение он стоит спокойно, потом падает. 
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Франц стреляет и ранит полицейского в руку, 
тот роняет пистолет.

Франц (за кадром). Руки вверх!
Франц держит под прицелом полицейских, 

обходит «кадиллак», поднимает Бруно. Иоан­
на открывает заднюю дверцу, Франц втаски­
вает Бруно в машину, Иоанна помогает. 
Франц садится в машину, «кадиллак» отъез­
жает. Полицейские стреляют ему вслед, по­
том садятся в «БМВ» и начинают пресле­
довать.

Сцены 64—65. Загородное шоссе.
Иоанна и Франц в машине.
Франц. Он мертв?
Иоанна поворачивается к заднему сиденью, 

снимает с Бруно очки, смотрит в его глаза, 
потом закрывает их.

Иоанна. Да.
В зеркале отражается преследующий их 

«БМВ».
Франц. Черт, они у нас уже на хвосте.

Открой дверь, надо от него отделаться.
Иоанна снимает очки. Бруно на ходу вы­

брасывают из машины. «БМВ» останавли­
вается перед лежащим Бруно. Выскаки­
вают двое полицейских.

Полицейский. Этот мертв, брось его.
Они оттаскивают Бруно в сторону.
В «кадиллаке» Франц и Иоанна.
Иоанна. Это я донесла в полицию.
Она снова надевает черные очки. Франц 

закуривает сигарету.
Франц. Шлюха.
«Кадиллак» удаляется по дороге, стано­

вится все меньше, превращается в черную 
точку. Экран становится белым.

1969 г.

Издательство Ширмер/Мозель, Мюнхен, 
совместно с издательством Авторов, 

Франкфурт-на-Майне, 1987 г.

ТОРГОВЕЦ
ЧЕТЫРЬМЯ ВРЕМЕНАМИ ГОДА

Наплыв. Квартира родителей Ханса.
Фрау Эпп в утреннем халате и бигудях 

в волосах стоит за дверью. В дверь стучат.
Мать (за дверью). Кто там?
Ханс. Это я, Ханс.
Мать (открывает дверь). Ах, это ты.
Ханс (входит в квартиру). Мама! (Хочет 

ее поцеловать, но та отклоняется.)
Мать. Как это похоже на тебя, врываться 

ночью в квартиру, это на тебя похоже.
Ханс. Меня же больше года не было дома, 

мама!
Мать. То, что ты вступил в легион, это 

было твое дело. Но то, что ты увлек за 
собой такого милого юношу, как Вагнер 
Манфред... А проблемы, которые я пережила 
с его родителями? Они считали меня ответ­
ственной за это, меня! А он тоже вернулся?

Ханс. Манни погиб.
Мать. Вот так всегда. Лучшие остаются 

там навечно, а такие, как ты, возвращаются.
Ханс. Мама, я очень изменился.
Мать (поворачиваясь к нему). Каков в ко­

лыбельку, таков и в могилку!
Задний двор.
Во дворе с тележкой Ханс. Он ходит 

вокруг тележки, рекламируя свой товар.
Ханс (выкрикивает). Свежие груши, све­

жие груши! Два сорок за кило! Удобная 
покупка! Свежие груши, свежие груши! Два 
сорок за кило. Покупайте, люди, покупайте!

Двор. Во дворе стоят Ирм и Ханс.
Ирм. Что такое?
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Ханс (стоя у тележки, смотрит на Ирм 
некоторое мгновение, усмехаясь, потом снова 
начинает выкликать). Груши, свежие груши! 
Покупайте, люди, покупайте! Выгодная по­
купка! Свежие груши! Прима, прима!

Ирм поправляет резинку на чулке.
Окно на верхнем этаже открывается. В ок­

не появляется женщина.
Ингрид. Эй! (Ханс и Ирм одновременно 

поднимают головы.) Принеси мне наверх два 
фунта груш, только выбери, пожалуйста, са­
мые крупные.

Ирм (смотрит на Ханса). Ты не пойдешь! 
Ханс (взвешивая килограмм груш). Но я 

должен пойти.
Ханс уходит. Ирм смотрит ему вслед. 

Ханс скрывается в доме. Окно наверху за­
хлопывается, женщина в окне скрывается.

Ирм остается у тележки одна. К ней под­
ходит женщина.

Покупательница. Взвесьте мне два кило­
грамма груш.

Лестничная площадка.
Ханс подходит к двери квартиры. Когда 

он решается позвонить, дверь открывается.
Ингрид. Заходи.
Ханс. Нет, она... (Качает головой.) Мо­

жет, как-нибудь в другой раз.
Ингрид. Как скажешь.
Ханс. Я оставлю груши.
Ингрид. Спасибо. (Закрывает за ним 

дверь.)



На улице.
Ханс толкает впереди себя тележку. По­

зади него идет Ирм.
Ханс. Да, честное слово, я даже ей руки 

не подал.
Ирм. Тебя не было ровно семь минут. 

За семь минут ты подал ей не только руку.
Ханс, бросив тележку, перебегает улицу. 

Встречная машина чуть было его не сшибла. 
Ирм испуганно смотрит ему вслед. Ханс 
скрывается в пивной.

В пивной.
Ханс у стойки. Хозяйка подает ему двой­

ную водку. Ханс залпом выпивает, смотрит 
в окно на улицу. Там у тележки стоит 
Ирм, она смотрит в землю.

Во дворе.
Ханс. Свежие груши, свежие груши! Де­

шево! Дешево! Свежие груши! Только два 
сорок! Выгодно!

Ирм (взвешивая покупательнице груши). 
Конечно, ты нечестный.

Она плачет. Ханс поворачивается и уходит.
Ирм (обращаясь к покупательнице). Ни­

чего, если немного побольше?
Покупательница. Пожалуйста. У вас не­

приятности?
Ирм. Ах, знаете, эти мужчины... С вас 

два восемьдесят. Да вы сами знаете. (Она 
оборачивается, Ханс скрывается за дверью.)

Кабачок.
Ханс (входит). Привет! Мне двойную. 
Хозяин. Неприятности?
Ханс. А, ничего. Одно и то же. (Пьет.) 
Хозяин. Нам это известно.
Ханс смотрит в окно. Мимо с тележкой 

проходит Ирм.
Ханс (кладет на стойку две марки). Мерси. 
Хозяин. Спасибо.
Ханс выходит из кабачка и бежит по 

улице в том направлении, куда скрылась 
Ирм.

У машины.
Ханс переносит в машину ящики с непро­

данными грушами, Ирм ему помогает. За­
кончив, Ханс вытирает пот со лба, смотрит 
на Ирм, та глядит в сторону. Ханс захло­
пывает дверцу машины.

Ирм. Я зайду к Хортам за Ренатой.
Ханс. Ладно. Я пока отвезу груши в по­

греб. Пока.
Ирм. В семь часов ужин на столе. (Она 

уходит.)

Квартира Эппа.
За накрытым к ужину столом сидят Ирм и 

дочь Рената. Ханса нет.
Часы на стене показы Лот четверть девя­

того. Ирм вздыхает.

Девочка грызет ногти. Ирм шлепает ее 
по руке.

Ирм. Ладно, начнем. Ешь!

Кабачок.
За столом сидят Ханс и еще пятеро 

друзей. Ханс уже порядочно пьян.
Ханс. Ничего! (Бьет кулаком по столу.) 

Ничего не случилось, просто кто-то может 
и споткнуться. Да, я сам был виноват. Как 
я мог такой довериться? Идиот! А ведь я был 
хорошим полицейским. Честно, ведь ничего 
такого не было! Ничего, пока эта маленькая 
свинья... Ничего!

Приятель. А она хоть страстная была, а?
Ханс. Страстная? Слушай, приятель, я ее 

застукал на Рыночной площади. Ага, подумал 
я, запретный район, довольно ясно, что она 
тут делает. «А ну-ка, малышка, пройдем 
со мной,— говорю я,— побеседуем с тобой 
в участке». А она очень охотно согласилась. 
И ничего. Я только хотел посмотреть ее 
документы. Только документы.

Наплыв. В полицейском участке.
Ханс в форме полицейского сидит за 

столом за пишущей машинкой. Перед ним 
стоит Мариель.

Ханс. Имя?
Мариель. Мариель. Мариель Коземунд. 
Ханс (стучит на машинке). Год рождения? 
Мариель. Тридцать первого, пятого, трид­

цать второго, в Мюнхене.
Она начинает расстегивать свою блузку. 

Ханс смотрит на нее. Руки Мариель про­
должают расстегивать пуговицы на блузке.

Ханс вытирает пот с лица. Мариель мед­
ленно подходит к нему и опускается перед 
ним на колени, улыбается, начинает рассте­
гивать ему ширинку на брюках. Ханс смотрит 
на Мариель, та наклоняет голову к его коле­
ням и начинает «работать». Ханс закрывает 
глаза.

Дверь в комнату открывается, и входит 
шеф.

Шеф. Вахмистр Эпп!
Ханс. Простите, я... (Вскакивает.)
Шеф. Можете ничего не объяснять, 

вахмистр. У меня есть глаза. (Поворачи­
вается и уходит. В дверях останавлива­
ется.) И поверьте, у вас будут и послед­
ствия.

Ханс и Мариель остаются одни. Мариель 
уже встала с колен. Ханс дает ей поще­
чину, потом падает в отчаянии на стул. 
Оба не смотрят друг на друга.

Квартира Эппа.
В маленькой передней стоит Ирм и звонит 

по телефону. В открытую дверь в спальню 
видна неразобранная кровать, над ней висит 
маленькое распятие.

Ирм. Алло! Алло! Да. Нет? Скажите, я ведь 
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беспокоюсь за него. Он, правда, не у вас? Ко­
нечно. Извините. Спасибо. (Кладет трубку,)

Рената спит в своей кроватке.
Ирм снова набирает номер.
Ирм. Алло! Это «К лебедю»? Говорит Эпп, 

фрау Эпп. Я только хотела спросить, мой 
муж не у вас? Да, Ханс. Да? Спасибо. 
(Прижимает трубку к груди.) Спасибо. (Кла­
дет трубку.)

Кабачок.
Продолжение предыдущей сцены. Ханс с 

друзьями сидит за столом.
Ханс. Разумеется, это было справедливо. 

А что им еще оставалось делать? Что? 
Это ж понятно, что... что такое поведение 
недопустимо в полиции. А я и не жалуюсь. 
Да если бы я сам не знал, что... я был бы 
тогда плохим полицейским, а? А я был 
хорошим полицейским. Хорошим полицей­
ским.

Входная дверь приоткрывается. Ханс смот­
рит на дверь.

Ханс. Тебе чего?
Ирм (стоя в дверях). Пойдем домой, 

пожалуйста.
Все оборачиваются на нее.
Ирм. Пожалуйста, пойдем домой.
Ханс. Я пойду домой, когда захочу, 

тебе понятно?
Ирм. Ханс ! Я прошу.
Ханс (встает). А я сказал, что пойду до­

мой, когда захочу, или ты плохо слышишь? 
Именно тогда, когда захочу, пойду домой. 
И ни на секунду раньше. Ясно? Ни на 
секунду. А теперь убирайся, а то получишь!

Ирм. Пожалуйста, Ханс, пожалуйста.
Ханс хватает свой стул и швыряет его 

в Ирм, та поспешно исчезает. Стул разби­
вается о дверь.

Официантка. За стул ты заплатишь, вот 
еще чего надумал!

Ханс. Да, заплачу за стул. Конечно, за­
плачу. За все заплачу! За все! Еще всем 
по одной, давай! (Садится.) А для чего я 
тогда работаю? Для чего? А? (Собутыль­
ники кивают.)

Приятель. Вот именно.

Улица. Ночь.
Ирм идет по улице мимо освещенных 

витрин. Она плачет. У тротуара притор­
маживает машина, и оттуда высовывается 
водитель.

Мужчина. Эй, красотка, сколько ты бе­
решь?

Ирм смотрит на мужчину, тот встречается 
с ней взглядом, смущенно бормочет извине­
ние и уезжает. Ирм идет дальше. В витринах 
мелькают свадебные наряды для невест, 
мебель для квартир.

Квартира Эппа. Ночь.
В спальне темно. Ирм и Рената в ночных 

рубашках сидят на кровати и ждут. Слышно, 
как отпирают входную дверь. Ирм и Рената 
напряженно смотрят. Входит Ханс и зажи­
гает свет. Ирм и Рената на кровати. Ханс 
пошатываясь подходит к шкафу, снимает с 
себя пиджак.

Ханс (Ирм). Перестань реветь. Отнеси 
ребенка в кровать и ложись спать.

Ирм. Боже, какая же ты свинья. (Ханс 
смеется.) Иди, Рената, иди спать. (Девочка 
убегает.)

Ханс (залезает в постель). Иди ко мне.
Ирм. Не дотрагивайся до меня!
Ханс дает ей оплеуху, валится на нее, 

Ирм обороняется.
Ирм. Ты меня ударил, пьяная свинья! 
Ханс (бьет ее). Будешь делать то, что я 

велю. Ты моя жена, ясно!
Ирм (плачет). Прекрати, прекрати!
Вбегает Рената. Она подбегает к кровати. 
Рената. Мама, мама! (Беспомощно кула- 

чонками бьет Ханса.)
Ханс (продолжая бить Ирм). Не смей 

называть меня свиньей! Ты не смеешь. Не 
для того я столько работаю, чтобы меня 
обзывали свиньей.

Ирм. Я вызову полицию.
Ханс. Полицию? Хочешь вызвать поли­

цию? Ну что ж, вызывай. Грязная ты свинья! 
(Он падает в изнеможении на постель.) 
Я хочу спать, я хочу покоя. Я хочу 
только спать. (Засыпает.)

Квартира Эппа. Утро.
Ханс просыпается.
Ханс. Ирмгард!
Она не откликается. Ханс встает, откры­

вает дверь в комнату.
Ханс. Ирмгард!
Он оглядывает комнату. Никого нет. От­

крывает дверь в другую комнату, зовет жену, 
ответа нет. Он идет в туалет.

Лестничная площадка в доме.
Ханс выходит из квартиры, нагибается 

через перила и кричит.
Ханс. Ирмгард! Ирмгард! Ирмгард!
Плача, он низко наклоняется через перила. 

Выходит соседка и трогает его за плечо.
Соседка. Вам помочь, господин Эпп?
Ханс возвращается в квартиру. Соседка 

обращается к другой соседке.
1- я соседка. Вы тоже слышали, сегодня 

ночью?
2- я соседка. Ах, что вы! Я глаз не могла 

сомкнуть...
1- я соседка. Я бы такой жизни не вынесла. 

Я — нет!
2- я соседка. Просто ужас!
1-я соседка обращается к кому-то стоя­
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щему на верхней лестничной площадке.
1-я соседка. А вы тоже слышали?

Кухня.
На столе записка: «Я ухожу от тебя. На­

всегда. Не ищи меня. Я подаю на развод».
Ханс сидит один в кухне. Обхватив голову 

руками, он плачет. В его руке — записка.

Наплыв. Квартира родителей Ханса.
Время: перед войной. Хансу 15 лет, его 

матери — 45 лет.
Мать стоит на кухне у окна.
Ханс (за кадром). Мама, я хочу учиться 

на механика.
Мать (оборачиваясь). Нет, Ханс, ты бу­

дешь дальше ходить в школу. Я ни за что 
не соглашусь, чтобы ты получил такую 
профессию, от которой у тебя всегда будут 
грязные руки. Ни за что! (Снова отворачи­
вается от него.) Это мое последнее слово.

Ханс. Я тебя ненавижу, я тебя ненавижу, 
мама!

Он, всхлипывая, обхватывает голову рука­
ми, точно так же, как в предыдущей 
сцене.

Квартира Хайде и Курта.
Ирм (сидит в кресле). А потом он меня 

избил. Вы даже не можете себе представить, 
как он меня бил. Кулаками. Он бил меня 
кулаками. Рената, Рената! (Нервно закури­
вает сигарету.) Скажи им, как он меня бил, 
скажи им.

В комнате находятся Курт, Хайде, мать, 
среди них — Рената, она подбегает к ма­
тери.

Рената. Мама, мамочка!
Ирм. Я больше не вернусь к нему. Ни за 

что! Такой позор.
Курт. Конечно, не надо. Всему есть свой 

предел. Ему наплевать, что мы ему желаем 
только добра. А мы ему всегда желали 
добра.

Анна. Ах! Какого же добра вы ему же­
лали?

Курт. Прошу тебя, Анна.
Анна. Я ведь только спросила, какого 

добра вы ему желали. Уж если быть чест­
ными, то вы его только презирали.

Хайде. Это неправда! Ты лжешь! И ты 
прекрасно знаешь, что лжешь.

Анна (переводя взгляд с Хайде на Ирм). 
Прости, Ирмгард, но признайся, что вы его 
презираете. Вы его просто стыдитесь.

Ирм. О нет, Анна, нет, правда, нет. Мы 
могли хранить наши фрукты у вас в погребе. 
И вы все хорошо к нему относились. Всегда 
очень хорошо.

Мать. Чтобы мой сын избил до полусмерти 
свою жену? Он никогда не хотел прислу­
шаться ко мне, никогда.

Анна. Как раз наоборот, мама. Ты никогда 

не заботилась о том, что могло бы пойти 
ему на пользу. Вот так и случилось с ним.

Мать. Почему ты мне это говоришь? Я 
всегда любила своего мальчика. Очень люби­
ла. (Плачет.)

Хайде. Успокойтесь, мама. Вам не в чем 
себя упрекнуть, поверьте мне.

Анна пожимает плечами и отходит к окну. 
В глубине комнаты остаются Ирм, Курт и 
Рената.

Курт. Конечно, сейчас нужно подумать о 
том, что предпринять. Где тебе жить, ну 
и так далее. У нас, к сожалению, тесновато, 
да ты и сама это знаешь.

Ирм. Да, да, разумеется.
Курт. Ну, два-три дня можешь пожить, 

пока не подберешь себе жилье.
Ирм. Спасибо тебе, спасибо.
Анна стоит у окна, рядом с ней — Рената, 

она плачет. Анна гладит ее по волосам.
Анна. Не плачь. Не надо плакать, все 

будет хорошо.

День. Машина.
Ханс (обращаясь к самому себе). Она мне 

нужна. Она мне очень нужна. Все так сквер­
но. Так мерзко.

Квартира Хайде и Курта.
Анна и Курт стоят у окна. Слышно, 

как плачет Ирм.
Курт. Ты, конечно, права, но... А если он 

действительно ее бьет...
В комнате Хайде, Рената, мать и плачу­

щая Ирм.
Хайде. Что же можно сделать? Курт, 

прошу тебя! Она все плачет.
Курт подходит к Ирм, гладит ее по волосам. 

Все, кроме Анны, стараются успокоить Ирм.
Вид из окна. У тротуара останавливается 

машина, и из нее вылезает Ханс.
Анна (у окна). Ханс приехал.
Ирм (вскакивает). О нет, нет! О боже, он 

меня убьет. Он такой жестокий. Он опреде­
ленно меня убьет.

В дверь звонят. Все замирают. Анна идет 
к двери и открывает ее.

Ханс. Она здесь? (Анна кивает.) Впусти 
меня.

Анна (из-за полуоткрытой двери). А ты ей 
ничего не сделаешь? Ведь они все против 
тебя.

Ханс. Пусть она вернется. Пусть она толь­
ко вернется, вот и все.

Он проходит мимо нее, она смотрит ему 
вслед. Остальные сидят в комнате на своих 
местах и смотрят на дверь.

Ханс (появляясь в дверях, за ним Анна). 
Пошли, Ирмгард.

Ирм. Нет!
Ханс делает шаг вперед. Женщины начи­

нают истерически кричать. Курт пытается 
загородить женщин.
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Ирм. Если ты ко мне подойдешь, я закричу. 
Мать. Не смей!
Ханс. Я тебе ничего не сделаю, Ирмгард. 

(Подходит к ней.)
Анна. Ханс!
Ханс. Пошли! Пойдем же!
Ирм. Ни за что! Ни за что!
Хайде. О боже мой!
Ирм. Он хочет меня убить!
Мать. Нет, он этого не сделает, нет!
Курт (крепко держит Ханса). Да успокой­

ся. Ханс, так дальше нельзя.
Ханс. Пусть она поедет со мной. Пусть 

поедет. (Оба смотрят на женщин.)
Ирм стоит между матерью и Хайде. После 

долгой паузы.
Ирм. Так. Я звоню адвокату.
Ирм берет трубку, набирает номер. Ханс 

печально смотрит на Ирм.
Ирм (по телефону). Это канцелярия док­

тора Шираха? Будьте добры, позовите госпо­
дина адвоката.

Ханс. Ирмгард!
Ирм (не смотрит на него). Господин адво­

кат? Это Эпп, Ирмгард Эпп. Я хочу подать 
на развод. Да, конечно.

Ханс (тихо напевает). «Буона, буона нотте, 
аморе мио». Нельзя иметь все, чего тебе 
хочется. (Хватается за сердце, опускается 
на пол.)

Ирм (встает, роняя трубку). Ханс!
Хайде и мать склоняются над Хансом. 
Хайде. Ханс!
Мать. Ханс, мальчик мой.
Хайде (Курту). Ну сделай же что-нибудь. 
Курт пожимает плечами.
Мать. Ханс, не огорчай меня, Ханс.
Голос из телефонной трубки. Алло, алло, 

фрау Эпп, что у вас там случилось?
Все замерли. Рената плачет. Анна медленно 

подходит к телефону, набирает номер.
Анна. Алло, скорая? Пришлите, пожа­

луйста, машину по адресу Тицианштрас- 
се, 33.

На полу лежит Ханс, рядом с ним — 
его мать, Хайде. Ханс лежит как мертвый.

В машине.
Ночь. В машине на заднем сиденье — 

Ирмгард и Карл. Ирм закуривает сигарету.
Ирм. Я еще никогда... Я еще никогда 

этим не занималась.
Карл. Это все так говорят.
Ирм. Вы вульгарны.
Карл. Каждому хочется удовольствия. Так 

куда?
Ирм. Не знаю. К вам?
Карл. Нельзя, к сожалению. Моя жена 

дома.
Ирм. Ах, так вы женаты?
Карл. Да. А вы что, нет?
Ирм. Да нет... я замужем.
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Квартира Эппа.
Ирм и Карл голые лежат в постели, 

занимаются любовью. Ирм стонет в экстазе.
Дверь приоткрывается, заглядывает Ре­

ната.
Рената. Мама!
Ирм испуганно вздрагивает. Рената не­

которое время смотрит на мать и медленно 
уходит. Ирм встает, подходит к окну, начи­
нает всхлипывать. Карл лежит в постели, 
смотрит на нее, ухмыляется. Ирм стоит у 
окна и плачет.

В больнице;
В коридоре Йрм и медсестра, рядом 

с ними — Рената.
Ирм. Ну как он?
Медсестра. Ему пока еще нельзя разгова­

ривать.
Ирм. Я принесла ему виноград. Ему 

можно?
Медсестра. Нет.
Ирм. Он очень любит виноград. (Отдает 

сестре пакет.) Может, отдадите какому- 
нибудь другому больному. К кому никто 
не приходит.

Медсестра. Ах, знаете, таких здесь хоть 
отбавляй. Большое спасибо. Девочка пусть 
пока побудет здесь. Дети ведут себя беспо­
койно.

Ирм (Ренате). Подожди пока здесь, лад­
но? (Рената кивает.)

Ирм входит в палату. На кровати лежит 
Ханс. Сестра закрывает за Ирм дверь.

В коридоре остаются Рената и медсестра. 
Рената. Мой папа умрет?
Медсестра. Знаешь, все люди умирают, 

одни — раньше, другие — позже.
Рената молча смотрит на медсестру.
В палате на кровати лежит Ханс, рядом 

на стуле сидит Ирм.
Ирм. Я принесла тебе виноград, но сестра 

сказала, что тебе нельзя. Я отдала его сестре, 
чтобы она передала какому-нибудь больному, 
у которого здесь нет родственников.

Ханс с трудом кивает головой.
Медсестра (открывает дверь). Фрау Эпп, 

уже пора.
Ирм. Уже иду. (Встает, смотрит на Хан­

са.) Я завтра опять приду. Поправляйся. 
Я останусь с тобой.

Ханс смотрит на нее. Ирм кивает ему 
головой и выходит. Ханс смотрит ей вслед.

В коридоре Ирм стоит, прислонившись к 
двери, около нее — медсестра.

Ирм. Он очень плохо выглядит.
Медсестра. Но ведь он очень болен, фрау 

Эпп.
Ирм. Ну пошли... (Оглядывается.) А где 

же Рената?
Медсестра. Только что была здесь.
Ирм (идет по коридору, повсюду загля­

дывая). Рената! Рената! (Но девочка про­
пала.)



Квартира Анны.
На диване сидят Анна и Рената. Слева 

стоит телефон.
Анна. Не надо плакать. Твой отец по­

правится. Если он захочет. У твоего отца 
медвежье здоровье.

Звонит телефон, Анна берет трубку.
Рената. А если он умрет?
Анна. Я же тебе сказала — он будет 

жить, если сам этого захочет. (По телефо­
ну.) 13-37-48, да, она здесь, Ах да, ей сестра 
что-то там глупое сказала.

Рената смотрит на Анну.
Анна (по телефону). Что? Так. А как он? 

До скорого. (Кладет трубку, обращается к 
Ренате.) Твоя мать беспокоится. Значит, 
ты мне солгала?

Рената ( кивает). Извини, пожалуйста. 
Анна (снова садится рядом с ней). 

Ну ладно.
Рената. Я не могу понять, что ты мне 

сказала.
Анна. Что?
Рената. Что... что мой папа будет жить, 

если сам этого захочет.
Анна. Видишь ли, люди не всегда хоро­

шо относились к твоему отцу.
Рената. Кто?
Анна. Ах, оставь.
Рената. Нет, скажи. Тетя Анна, скажи мне 

сейчас.
Анна. Нет, Рената, может, попозже. 

Может, я скажу тебе как-нибудь в другой 
раз. (Она ложится на диван.)

Наплыв. На лестничной площадке.
Анна с раскрытой книгой в руках, читая 

на ходу, поднимается по лестнице.
Ханс сидит на лестнице. Анна замечает 

его лишь тогда, когда уже прошла мимо.
Анна. Почему ты не идешь домой?
Ханс. Я больше не пойду домой. Я... я 

завербовался в иностранный легион. Я здесь 
больше не выдержу. Мать, школа... Знаешь, 
я...

Анна. Но ты же не можешь... Тебя от­
правят на войну, Ханс, а там людей убивают.

Ханс. А мне это больше по душе, чем 
здесь, честно. (Он встает.) Они мне там де­
нег дали. Вот. (Отдает ей деньги.) Купи 
себе что-нибудь. (Он мчится вниз.)

Анна. Ханс!
Она бежит за ним, спотыкается и па­

дает. Лежит на полу в том же положе­
нии, что и в предыдущей сцене на диване. 
Она плачет.

Больница.
Ирм вместе с врачом спускаются вниз по 

лестнице.
Врач. Разумеется, ваш муж будет опять 

здоров, фрау Эпп. Совершенно здоров, но...

Ирм. Скажите мне, господин доктор, 
пожалуйста.

Врач. Видите ли, такой инфаркт ослаб­
ляет организм, понимаете? А от ослабевше­
го организма нельзя многого требовать.

Оба останавливаются перед дверью каби­
нета.

Врач. А это означает, что ваш муж не мо­
жет выполнять тяжелую работу. Ему нель­
зя поднимать тяжести. Вы должны обра­
тить на это внимание. И вот что еще. Даже 
запах алкоголя для него смертелен. Абсо­
лютно смертелен. На это вы тоже обратите 
внимание. Так. Ну мне пора. Вашему мужу 
я все объяснил, он в курсе. Вы можете 
пойти к нему. До свидания.

Врач поворачивается и уходит. Ирм остает­
ся одна.

Ирм (про себя). Никакой тяжелой рабо­
ты... Ничего не поднимать... (Она хватается 
за сердце.)

Медсестра (подходит). Здравствуйте, фрау 
Эпп. Вам плохо?

Ирм. Нет-нет, спасибо.
Медсестра. Вам помочь?
Ирм. Уже прошло.

В палате.
Ирм сидит у постели Ханса. Она очень 

подавлена.
Ханс. Очень скверно, да?
Ирм. Как-нибудь справимся.
Ханс. Это ты так говоришь, а думаешь 

совсем другое.
Ирм. Нет, Ханс, мы обязательно спра­

вимся.
Ханс. Если б я чему-нибудь по-настояще­

му выучился, а так...
Ирм. Ничего. Вот смотри, я подыщу 

постоянное место для торговли. Тебе нуж­
но будет только закупать фрукты, а я буду 
продавать, ну как?

Ханс. А как же с моей лицензией на 
свободную торговлю? И потом, оборот со 
свободной торговли намного больше, чем с 
прилавка. А новой лицензии нет. Кто знает, 
сможем ли мы прокормиться на выручку от 
твоей продажи. Э, нет. Это бесперспективно, 
поверь мне.

Ирм. А если мы кого-нибудь наймем?
Ханс. Помощника?
Ирм. Ну да. Он будет возить товар по 

дворам, будет получать от нас зарплату и про­
центы за оборот. А вся выручка будет 
идти нам.

Ханс. Здорово!
Ирм. Вот именно. И как я раньше до этого 

не додумалась! Мы будем даже больше зара­
батывать, чем прежде. Намного больше;

Ирм встает и отходит к окну. Ханс смот­
рит на нее. /

Ирм (за кадром/. Нам нужно только ку­
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пить вторую тележку. И все. Ну это очень 
просто. Все будет хорошо.

Ирм отдергивает шторы на окне, в пала­
ту врывается яркий свет.

Ирм. Я так счастлива, Ханс, так счастлива.
Ханс скептически смотрит на нее.

Задний двор — гараж.
Перед гаражом стоит овощная тележка. 

Ирм и продавец обходят ее, трогают.
Ирм. Четыреста?
Продавец. Э нет, шестьсот. Да вы сами уви­

дите, сколько она вам за неделю прине­
сет. Нет, только за шестьсот.

Ирм. Я даю вам четыреста пятьдесят и ни 
пфеннига больше.

Продавец. Не, не, не... (Ирм медленно идет 
по улице,) Эй, стойте. Подите-ка сюда. 
(Ирм возвращается.) Двадцать лет назад я 
купил ее для своей подружки. Чтобы она 
крепко стояла на ногах. Она умерла... от во­
дянки... Ладно, забирайте, только обращай­
тесь с ней хорошо. Так и быть, за пятьсот.

Ирм. Хорошо.

Квартира Эппа.
Ханс (говорит по телефону). Да, Ран- 

кештрассе, 9. Эпп. До скорого.
Он кладет трубку, проходит в комнату. 
Ханс. Работа, правда, немного грязноватая. 

Вы когда-нибудь выполняли грязную работу?
Даниель. Да, там, где я побывал, повсю­

ду грязь. Каир, Бейрут. Это такие страны, 
где нет такой чистоты, как здесь. Мне это 
знакомо. В общем, для меня это не проблема.

Ханс (смеется). И где же это вы побывали? 
Даниель. Под конец я попал в Египет и... 

оттуда пришлось бежать, когда это свинство 
там началось. Да, я почти везде побывал на 
Востоке, в Персии, Пакистане. Я грузовые 
транспорты возил. Повсюду.

Ханс. А теперь вы решили осесть в Мюн­
хене.

Даниель. Что?
Ханс (за кадром). Решили остаться в Мюн­

хене?
Даниель. Да нет, я решил опять уехать.
Ханс. Но если вы сейчас ищете работу в 

Мюнхене.
Даниель. Видите ли, я не люблю долго 

сидеть на одном месте, это не по мне, 
понимаете?

Ханс. Да нет, я правда не понимаю.
Даниель. Ну в последние годы я всегда 

путешествовал.
Ханс. Но ведь вы ищете работу?
Даниель. Да, но временную, только вре­

менную.
Ханс. Скажите, а как вы себе пред­

ставляете, сколько вы должны зарабаты­
вать?

Зорр (занял место Даниеля). Ну девять­
сот.
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Ханс (за кадром). Многовато...
Зорр. Так ведь у меня квартира, новая 

обстановка, стиральная машина, потом, я 
коплю деньги на машину, ну и подружка, а 
она тоже стоит денег. Знаете, сколько она 
стоит? Ну и стиральная машина, я уже го­
ворил. (Звонит телефон.) Нет, меньше девя­
тисот никак нельзя, потому что мне нужно...

Ханс. Минутку. (По телефону.) Да, верно. 
Да, да, заезжайте, Ранкештрассе, 9, Эпп. Да, 
9. До свидания. (Кладет трубку.) Скажите, 
а вы могли бы принести залог?

Зорр. Залог?
Ханс (за кадром). Ну да, залог.
Зорр. У моей Муатты, хотя нет... лучше у 

моих стариков, у моей бабки, надо... надо 
к ним заглянуть... А сколько? \

Ханс. Пять тысяч.
Зорр. Э, нет, не получится.
Ханс. Значит, нет?
Зорр. Нет, не пойдет.
Ханс. Понимаете, вы будете иметь дело с 

деньгами, которые вам не принадлежат. 
Поэтому я должен полностью доверять.

Мариан (занял место Зорра). Кажется, 
мне здесь не повезло. Вы что же, хотите 
сказать, что вы мне не доверяете?

Ханс. Я этого не сказал.
Мариан. То-то.
Ханс. Скажите, а вы вообще когда-нибудь 

работали?
Мариан. Вообще-то да. Пожалуй, я пойду,
В переднюю входит Ирм, снимает пальто, 

вешает в шкаф.
Ирм. Ханс, представь, я нашла тележку.
Из комнаты выходят Ханс и Карл. Ирм 

стоит к ним спиной.
Ирм. За пятьсот. Он сначала запросил 

шестьсот. (Поворачивается.) Но меня не про­
ведешь, я... (Она замолкает на полуслове, 
смотрит на Карла, узнает его.)

Ханс. Это господин Анциль. (Кладет Карлу 
руку на плечо.) Господин Анциль будет у 
нас работать.

Ирм (смотрит на Карла). Здравствуйте.
Карл. Здравствуйте... Ну, пожалуй, я пойду. 

До свидания, господин Эпп. (Протягивает 
ему руку.) До свидания, фрау Эпп. 
(Идет к двери.)

Ханс. До завтра.
Карл (в дверях). До завтра. Пока.
Ханс. Пока.
Ханс уходит в кухню. Ирм все еще смотрит 

на Карла. Тот ухмыляется и выходит.

В спальне.
Ирм раздетая лежит на постели. Ханс в 

нижних трусах ставит пластинку «Буона нот- 
те».

Ирм. А он надежен?
Ханс. Кто?
Ирм. Этот Анциль. Мне он показался 

чем-то похожим на преступника.



Ханс. Да? Не знаю. Мне он нравится.
Ханс выключает верхний свет, включает 

ночник, снимает трусы и ложится рядом с 
Ирм. Оба слушают музыку.

Ханс. Помнишь?
Ирм. Да. (Смеется.) Ты был такой смеш­

ной. (Ханс отворачивается.)
Ирм. Не сердись. Ты мне сразу понравил­

ся. (Она гладит его волосы, целует в заты­
лок.) Хоть ты и был ниже меня ростом. 
И ты все время пел эту песню. И ты был 
такой смешной. Но я сразу поняла, что ты 
мне нравишься.

Ханс поворачивается к ней и целует ее.

Двор.
Ханс и Карл.
Ханс. Вообще-то это очень просто. Толь­

ко в твоем голосе должны звучать довери­
тельные нотки, будто ты давно знаком с эти­
ми людьми. Попробуй.

Карл. Сливы, прекрасные сливы! Марка 
двадцать за кило. Прима, прима, прима! 
Спецтовар!

Ханс. Продолжай. Пошли.
Карл. Свежие сливы, марка двадцать за ки­

ло. Свежие сливы, марка двадцать за кило!
Ханс. Хорошо, хорошо, правда. Только не 

очень сердечно.
Карл. Вообще-то это трудновато, а? Чтоб 

громко и сердечно.
Ханс. Да уж.
Карл. Ладно. Сливы, прима сливы! Поку­

пайте, люди! Спецтовар только за марку 
двадцать кило. Подходите, подходите, поку­
пайте, только одна марка двадцать за кило.

Торговая палатка.
Ирм отпускает товар покупательнице. 

Подъезжает Ханс на микроавтобусе, вы­
ходит.

Ирм. Привет!
Ханс. Тебе что-нибудь нужно?
Ирм. Два ящика слив.
Покупательница (обращаясь к Ирм). Это 

ваш муж? (Ханс улыбается женщинам.) 
У вас очень милый муж.

Ирм. Да, я тоже так считаю. (Она под­
ходит к Хансу, целует его в щеку, он 
смущается.) С вас одна марка тридцать. 
(Покупательница расплачивается.) Спасибо.

Покупательница. До свидания. Желаю уда­
чи на новом месте.

Ирм. Спасибо. (Покупательница уходит.) 
Ну как дела?

Ханс. Хорошо. Он справляется.
Ханс садится в машину.
Ирм. Ты куда?
Ханс. Посмотрим, как там.
Он уезжает, Ирм смотрит ему вслед.

Двор.
Во дворе стоит Карл с тележкой.
Карл. Сливы, прима сливы! Марка двадцать 

за кило. Покупайте, люди, покупайте!
1- я покупательница. Мне четыре кило, 

пожалуйста.
В глубине двора за углом прячется Ханс 

и наблюдает.
2- я покупательница. А вы новенький?
Карл. Да, я работаю у господина Эппа. 

Раньше он здесь продавал.
2-я покупательница. Àx да, это такой ма­

ленький со своей высокой женой. Ужасно, 
когда такой маленький мужчина женится на 
такой высокой женщине. У них наверняка 
возникают комплексы, как вы думаете?

Карл. Не знаю. По-моему, у них все в по­
рядке. (Подает ей кулек со сливами.) 
С вас марка тридцать.

2- я покупательница. Спасибо, до свидания. 
Карл. До завтра.
Ханс в своем укрытии что-то записывает 

в блокнот.
Карл толкает тележку дальше.
Ханс перебегает на другое место и за­

нимает наблюдательный пост. Карл останав­
ливается в следующем дворе.

Карл. Сливы, свежие сливы, марка двад­
цать за кило! Свежие сливы, покупайте, 
люди, покупайте! Только марка двадцать за 
кило! Свежие сливы!

3- я покупательница (выходя из подъезда). 
Дайте мне два кило слив.

Карл. Момент.
Покупательница. Сколько с меня?
Карл. Две марки сорок. Марка двадцать за 

кило. (Отвешивает сливы. Ханс из своего 
укрытия записывает.)

Квартира Эппа, кухня.
Карл считает цифры в блокноте, где за­

писано: «Понедельник — суббота. 79 ящиков 
слив». Карл быстро подсчитывает.

Ирм стоит у кухонного стола и гото­
вит ужин. Ханс и Карл за столом, пьют пиво.

Карл (дает Хансу счет). Вот.
Ханс. Мерси. (Он сверяет цифры. Карл и 

Ирм переглядываются.) Очень хорошо. Вели­
колепный оборот. 1720,70 за неделю, очень 
хорошо.

Карл. Мерси. (Смотрит на Ирм, та не гля­
дит на него.)

Ханс (за кадром). Все в порядке.
Карл отдает Хансу деньги, Ханс выписыва­

ет ему квитанцию, которую Карл подписы­
вает.

Ханс (пересчитывает деньги). Порядок. Ты 
получаешь двести марок и пять процентов с 
оборота, это составляет... плюс 86 марок.

Карл (прячет деньги в карман). Мерси. 
Ханс (берет стакан с пивом). Прозит! 
Карл. Прозит!

131



Карл и Ханс пьют. Ирм смотрит на них.
Карл идет к дверям.
Карл. Всего хорошего. Пойду домой, жена 

ждет.
Ханс. Пока. До понедельника.
Карл (Ирм). До свидания.
Ирм. До свидания. (Карл уходит.) Ну что?
Ханс. Он не обманул, если ты это хотела 

знать.
Ирм. А ты откуда знаешь?
Ханс. А я наблюдал за ним.
Ирм. Ты...
Ханс (кивает). Да.
Ирм (смеется). Ты за ним наблюдал? 

Нет, честно, ты наблюдал за ним?
Ханс (тоже начинает смеяться). Да. И бу­

ду продолжать проверять его.
Ирм. Ты наблюдал за ним и будешь 

дальше проверять его. Ой, как это смешно.
Ханс. Да.
Ирм. Страшно смешно. (Оба громко 

смеются.)
Из своей комнаты выходит Рената с тет- 

.радью в руках.
Рената. Папа, я не понимаю задачку. 
Ханс (за кадром). Ну прочитай, что там?
Рената. Крестьянин Обермайер купил фуру 

сена. На своем грузовике он может перевез­
ти только сорок центнеров. На сколько ему 
хватит сена, если корова в день съедает чет­
верть центнера, а у крестьянина 62 коровы?

Крытый рынок.
В машине на переднем сиденье сидят 

Ханс и Ирм, сзади — Карл.
Ханс. Я быстро. У Цуккера всегда хорошие 

помидоры.
Он выходит из машины и скрывается в 

помещении. В машине остаются Карл и Ирм.
Карл. Ну? (Пытается поцеловать Ирм, та 

отклоняется.)
Ирм. Погоди, у меня идея.
Карл. Ну говори.
Ирм. Ты ведь при продаже можешь делать 

что хочешь, не так ли?
Карл. Ну да, в некоторой степени.
Ирм. Ты ведь мог бы брать больше за то­

вар при расчете.
Карл. Ты считаешь...
Ирм. Вот именно. А что останется сверх, 

поделишь со мной. Иногда и у меня появ­
ляются желания, я могла бы их осуществить.

Карл. А я хочу спать с тобой... Я... 
страшно хочу тебя.

Ирм. Потом. Обещаю. (Смотрит.) Осто­
рожно.

К машине подходит Ханс.
Ханс. Цуккер говорит, если я у него 

сразу возьму пятьдесят ящиков, он отдает 
мне ящик за два пятьдесят. А у некоторых 
по три пятьдесят. Ну как, взять?

Ирм. Обязательно.
Ханс. А мы ‘их продадим за неделю?
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Карл. За неделю я продам сорок ящиков, 
остальные продаст она.

Ханс. Тогда пошли.
Карл вылезает из машины. Ирм смотрит им 

вслед.

Двор.
Карл. Покупайте, люди, покупайте, велико­

лепный товар! Восемьдесят пфеннигов за ки­
ло! Покупайте, покупайте! Выгодная цена!

К тележке подходят покупатели, Карл 
взвешивает товар.

Ханс в своем укрытии записывает в блок­
нот.

Квартира Эппа.
В кухне за столом сидят Ханс и Карл. 

У плиты — Ирм. Карл подает Хансу счет.
Ханс. Ты продавал килограмм за шестьде­

сят пфеннигов, так?
Карл. Да. Ты ведь назначал цену. Шесть­

десят пфеннигов за килограмм. (Ханс перево­
дит взгляд с Карла на Ирм.)Х что, не схо­
дится что-нибудь?

Ханс. Да нет, все сходится... А что бы ты 
сказал, если я тебе сейчас скажу, что ты про­
давал по восемьдесят пфеннигов, а не по 
шестьдесят за килограмм?

Карл смотрит на Ирм, та отворачивает­
ся, потом смотрит на Карла и усмехается. 
Карл швыряет деньги на стол.

Карл. Здесь все. Я беру себе только двести 
марок, я их заработал.

Карл идет к дверям. Смотрит на Ирм, по­
том неожиданно влепляет ей пощечину.

Карл. Шлюха!
Ирм. Ханс! Помоги!
Ханс (вскакивает из-за стола). Не трогай 

мою жену!
Карл. Это она мне сказала, чтобы я...
Ирм. Это ложь! (Пытается ударить Кар­

ла. Ханс разнимает их.)
Карл. Она мне сказала, чтобы я продавал 

подороже, а выручку делил с ней.
Ирм. Это грязная ложь!
Карл. А когда ты был в больнице, она 

со мной путалась.
Ирм. Не верь тому, что он говорит. Он хочет 

нас с тобой поссорить, потому что сам меня 
домогается.

Карл задерживается в дверях, Ханс смот­
рит на него.

Карл. Ну и жена у тебя, нечего сказать. 
Он уходит. Ханс отходит к окну.
Ирм. Ханс! Ты ведь не поверил тому, что 

он сказал?
Ханс (не поворачиваясь). Конечно, нет.

Наплыв. В лесу.
В лесу стоят Ингрид с большим букетом 

роз и Ханс.
Ингрид. Да нет, Ханс, я тебя люблю, 



правда, люблю. Но с твоей профессией... 
Мой отец... Не могу же я ему сказать, что 
хочу выйти замуж за торговца фруктами. 
Который с тележкой ходит по дворам.

Ханс. А я думал, что там, где любовь... 
(Опускает голову.)

Ингрид. Больше не надо встречаться, лад­
но? И будь разумен.

Она уходит, потом останавливается и смот­
рит на него.

Ханс. А я тебя так люблю.

Кафе.
За столом сидят Ханс и Цуккер, они 

обедают.
Ханс. Ты никого не знаешь, кому мож­

но доверять? Кому я мог бы доверить тор­
говлю во дворах?

Цуккер. Трудно. Сейчас надежных людей 
мало. А если ты без конца следить за ними 
будешь, так лучше самому продавать.

Ханс. Верно.
К столу подходит официант с подносом. 
Гарри. Привет, Цуккер.
Цуккер. Привет, Гарри.
Гарри смотрит на Ханса и от неожи­

данности роняет поднос.
Ханс вскакивает.
Ханс. Черт возьми, Гарри!
Они обнимаются.
Ханс. Пошли, я познакомлю тебя с моей 

женой.
Гарри. Хорошо. (Он срывает с себя фартук, 

бросает на пол. Обнявшись, оба уходят.)

В машине.
Гарри. Семь лет я пробыл в Египте, 

женился там, маленькую лавку купил. А по­
том все полетело к черту. И брак, и лавка, все.

Ханс. А как ты оттуда выбрался?
Гарри. Из легиона? Бежал. Спустя два ме­

сяца после тебя. Черт, вот были времена!
Машина отъезжает.

Торговый прилавок. ,
Ирм за прилавком. Она читает какой-то 

журнал.
Рядом останавливается машина. Из нее 

выходят Ханс и Гарри. Ирм их не замечает. 
Ханс подкрадывается сзади и закрывает ей 
глаза.

Ханс (измененным голосом). Угадай, кто 
это?

Ирм. Ханс! (Он открывает ей глаза.)
Ханс. Позволь тебе представить моего 

друга Гарри. А это моя жена.
Ирм. Добрый день.
Гарри. Добрый день.
Ирм. Вы тот самый Гарри из легиона? 

(Гарри кивает.) Ханс много мне рассказывал 
про вас.

Гарри. Надеюсь, хорошее?

Ханс. Только хорошее. (Обращаясь к 
Ирм.) Он будет у нас работать.

Ирм. О, я очень рада.
Гарри. Спасибо. Большое спасибо.

Квартира Эппа. Спальня.
Ирм сидит перед зеркалом и накладывает 

ночной крем себе на лицо. В зеркале виден 
Ханс, лежащий на постели.

Ханс. За этот месяц мы заработали почти 
две тысячи марок. Гарри в порядке.

Ирм. А я ничего и не говорю. Только 
вот то, что он у нас живет... я не знаю.

Ханс. Гарри — мой друг. И потом, его 
почти дома не бывает. Уж извини, но вот что 
еще. За шесть недель он нас ни разу не обма­
нул. Ни разу.

Ирм (поворачивается). Да я ничего против 
него не имею, Ханс. Но в такой квартире, 
мы все-таки семья, необходимо место, куда 
другому путь заказан. Так ведь?

Ханс. Гарри останется, сколько ему самому 
захочется. Запомни.

Ирм опускает голову. Ханс смотрит пе­
ред собой. Ирм встает, идет к постели, ло­
жится спиной к Хансу, гасит ночник на своем 
столике. Ханс смотрит на нее, потом гасит 
свет.

У прилавка.
Ирм продает покупательнице товар. Поза­

ди прилавка стоит машина, в которой си­
дит Ханс, уставившись в одну точку.

Покупательница. Что это с вашим мужем?
Ирм. Ах, он стал какой-то слишком спо­

койный. Но это ему даже больше идет, вы не 
находите?

Покупательница. Да, мне уже несколько 
раз бросалось в глаза, что он стал какой-то 
странный. Будто он болен.

Ирм. Нет-нет, право, нет. Он просто спо­
койный. (Подает ей кулек.) С вас марка девя­
носто.

Покупательница. Здравствуйтё, господин 
Эпп.

Ханс смотрит на покупательницу, мучи­
тельно улыбается.

Ханс. Добрый день.
Покупательница (обращаясь к Ирм). Ну 

что ж, до свидания, до завтра.
Ирм. До свидания.
Покупательница уходит. Ирм берет 

раскрытый журнал и начинает читать.
Ханс смотрит в одну точку.

Квартира Эппа.
В кухне за столом сидит Гарри и что-то 

считает. Ханс смотрит в окно.
Гарри. Ну вот, готово.
Ханс не реагирует. Гарри вопросительно 

смотрит на Ирм, которая стоит у кухон­
ного шкафа.
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Ирм. Ханс, Гарри хочет тебе сдать отчет.
Ханс (не оборачиваясь). Займись этим 

ты. Мне что-то не хочется.
Ирм. Как скажешь. (Она подсаживается к 

Гарри.)
Гарри. Итак: с понедельника по среду бы­

ли помидоры, всего на сумму 612 марок 
30 пфеннигов. Четверг и пятница...

В дверь стучат. Появляется Рената.
Рената. Папа, я задачку не понимаю. По­

моги, пожалуйста.
Ирм и Гарри смотрят на Ханса, тот не реа­

гирует. Рената смотрит на отца. Ханс пово­
рачивается, не замечая Ренаты, проходит ми­
мо нее и выходит из комнаты.

Гарри. Ладно, подожди, я сейчас закончу 
и помогу тебе.

Рената низко опускает голову.

Аллея над рекой.
Ханс медленно бредет по аллее, один, 

наедине с природой. Садится на скамейку. 
Звучит музыка Фассбиндера «Маленькая 
любовь».

Квартира Ингрид.
В комнате Ингрид. Ханс и Ингрид разде­

ваются. Неожиданно Ханс останавливается.
Ингрид. Нам надо поторопиться, муж ско­

ро вернется. Кто бы мог предположить, 
что ты заявишься именно сегодня. После 
стольких месяцев.

Ханс. Восемь.
Ингрид. Что?
Ханс. Восемь месяцев.
Ингрид. Да. (Ложится.) Ну что же ты? 

Что с тобой?
Ханс. Не знаю.
Ингрид. Тогда раздевайся и иди ко мне. 

Иди же. У тебя неприятности?
Ханс. Нет.
Ингрид. Но что-то с тобой происходит.
Ханс. Не знаю. Просто не хочется.
Ингрид. Ну ладно, иди. Ну пожалуйста.
Ханс не реагирует, медленно встает и на­

чинает одеваться.
Звучит «Маленькая любовь».
Ингрид грустно смотрит на него. Ханс 

идет к двери, останавливается, хочет что-то 
сказать, но после некоторого колебания мол­
ча выходит. Ингрид закрывает лицо руками.

В квартире Анны.
Анна сидит за столом, неподалеку от нее — 

Ханс. Он смотрит на нее.
Анна. Я могу для тебя что-то сде­

лать?
Ханс. Нет-нет, а я могу приготовить те­

бе кофе. Ты ведь очень занята.
Анна. Да. Кофе там.
Ханс отходит к шкафу, включает кипя­

тильник.
Анна. У тебя неприятности?
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Ханс. Нет-нет, никаких неприятностей.
Анна. Много работы?
Ханс. Ах, знаешь, теперь за меня рабо­

тают другие. А я много гуляю, думаю, кто 
знает, может быть, даже слишком много 
думаю.

Анна. Такого не бывает. Скорее, слишком 
мало думаешь.

Ханс. Возможно. Но меня это мучает. 
Анна. Что?
Ханс. Ах, ничего. (Приносит ей кофе.) 

Пожалуй, я пойду. Не хочу тебе мешать.
Звучит «Маленькая любовь».
Анна. Ты мне не мешаешь. Просто мне 

завтра сдавать конспект.
Ханс. Я зайду в другой раз.
Анна. До скорого.
Ханс уходит. Анна задумчиво смотрит ему 

вслед, потом снова принимается за работу.

Квартира Эппа.
В кухне стол накрыт к обеду. За столом 

сидят Гарри и Рената. Ханс сидит у окна.
Рената (читает). Король-лягушка. Прин­

цесса плачет, она уронила золотой шар 
в колодец. Говорит ей толстая лягушка: 
«Не плачь. Я достану твой золотой шар, но 
за это ты будешь играть со мной...»

Гарри. Очень хорошо. А ты что скажешь, 
Ханс?

Ханс. Я? Прости, но я не прислуши­
вался. (Снова смотрит в окно.)

Ирм стоит у кухонного стола и смотрит 
на Ханса.

Гарри (Ренате). Можешь мне поверить, 
очень красивое сочинение.

Ирм. Так, обед готов. (Подходит с мис­
кой к столу, садится.) Ханс, садись. 
(Тот не реагирует.) Ты что, не хочешь 
есть?

Ханс медленно встает и выходит из 
комнаты. Все смотрят ему вслед. Гарри 
смотрит на Ирм. Рената переводит взгляд с 
Гарри на Ирм, потом опускает голову.

Голос Анны. Он будет жить, если хочет 
жить. Знаешь, люди не всегда хорошо от­
носились к твоему отцу.

В комнате Ханс ставит свою пластин­
ку «Буона нотте» и садится в кресло. 
Звучит музыка. Ханс снимает пластинку и 
разбивает ее. В дверь заглядывает Ирм. 
Ханс лежит в кресле с разбитой пластин­
кой в руках, он не замечает Ирм. Она ти­
хо выходит.

Квартира Хайде и Курта.
Вся семья сидит за воскресным столом, 

пьют кофе.
МаТь. Я всегда знала, что в конце концов 

мой сын добьется своего.
Ирм. За последний месяц у нас оборот 

составил 5000 марок.



Курт. 5000? Ну что ж, это вполне прилично. 
Хайде. У Курта зарплата тоже повыси­

лась. Я ведь могу об этом сказать, Курт, 
не так ли?

Курт. Разумеется. (К Ирм.) И сколько же 
остается вам с пяти тысяч?

Ирм. Свыше 2500, примерно 2620 марок.
Мать. Но гораздо важнее — это то, что 

ему не надо теперь самому ходить по этим 
ужасным дворам. Если быть честной, мне 
всегда было немножко стыдно. Когда меня 
спрашивали, чем, собственно, занимается мой 
сын, меня аж в жар бросало. Но теперь... 
Теперь я им довольна. Это уже можно на­
звать настоящей фирмой, то, что сейчас есть 
у вас, не так ли?

Ирм. Разумеется. Настоящая фирма. И са­
мое позднее через два года мы планируем 
приобрести магазин, если ничто не помешает. 
Но сейчас у нас все по-другому, слава богу. 
Это будет большой магазин, с отделом де­
ликатесов и прочим.

Мать. Ах, как это прекрасно. Как я этому 
рада.

Курт. Ну что ж, это хоть как-то ус­
покаивает. Хотя если внимательнее к этому 
подойти, то это еще не способ настоя­
щего существования.

Анна. Да ну? А несколько месяцев 
назад в этой же комнате не вы ли все его 
за это презирали, а?

Хайде. Какая же ты злая. Ты всегда была 
злой.

Анна. Я не злая, я — честная. А вы его 
презирали. И в общем-то продолжаете 
презирать.

Ханс. Оставь их. Они где-то правы. 
Конечно, это не совсем надежный способ 
существования. Вот в полиции...

Анна. Ладно, пусть они правы. Но у них 
нет никакого права презирать тебя за это. 
(Курту.) Вот ты-то гораздо больше заслужи­
ваешь презрения, Курт, гораздо больше.

Курт. Прошу тебя, Анна, перестань.
Хайде. Почему это Курт заслуживает 

больше презрения? Ты только болтаешь, а 
когда тебя спрашивают, уклоняешься от отве­
та.

Анна. Изволь. (Смотрит на всех.) А разве 
не достоин презрения тот, кто отвечает за 
газету, а сам не следует ее направлению?

Курт. Перестань, Анна. Это только твое 
предположение.

Анна. А ты следуешь ее направлению? 
Ну скажи, скажи!

Курт. Конечно, я следую ее направле­
нию.

Анна. Ну и дурак. Еще глупее, чем я думала.
Мать. Я не выношу этот спор. Только 

вот что я тебе скажу, Анна. Курт — 
христианин. И его газета — христиан­
ская газета.

Анна (скептически). Ха, христианская га­
зета.

Мать. Ты не хочешь прислушаться к 
своей матери, ну что ж. Только поверь 
мне, жизнь наказывает упрямых. (Она вста­
ет и идет к дверям.)

Хайде. Вам надо отдохнуть, мама, я вас 
провожу.

Мать. Спасибо, детка, спасибо.
Они уходят. Анна смотрит на Курта, тот 

опускает голову.

В пивной.
Ханс сидит за столом со своими друзьями, 

Ирм и Гарри.
Он пьет рюмку за рюмкой. Перед ним на 

столе стоят двадцать наполненных рюмок.
Ирм (в слезах). Ты умрешь, Ханс. Ты 

умрешь.
Ханс продолжает опрокидывать в себя 

рюмки, всякий раз приговаривая за здоровье 
присутствующих и отсутствующих друзей.

Ханс. Ну вот, за каждого выпил. А те­
перь за мою мать. За мою сестру Хайде, 
за зятя Курта, за мою сестру Анну, за мою 
дочь. А эту — за мою самую боль­
шую любовь. Эту — за полицию. Эту — за 
гимназию, а эту — за легион. ( Все 
рюмки уже пусты.) Гарри! Ты — единст­
венный человек! Но и ты тоже свинья.

Гарри. Да ладно, все мы свиньи.
Ханс. Верно. Но и ты тоже свинья, 

ма-а-ленькая такая свинья. А ведь ты желал 
мне самого лучшего. Помнишь Марокко, со­
рок седьмой год?

Наплыв. Марокко, 1947 год.
Ханс привязан к дереву. Высокий араб 

бьет его плетью.
Араб (по-французски). Где отряд?
В укрытии, недалеко от дерева, прячутся 

два легионера.
1- й легионер. Ему надо помочь.
2- й легионер. Погоди, посмотрим, что 

дальше.
Ханс (с веревкой во рту). Не знаю. 

(По-французски.)
Араб (по-французски). Если скажешь, где 

отряд, отпущу. Слово даю. Слово! Слово даю!
Ханс (по-французски). Не знаю.
Араб. Как хочешь. (Снова начинает бить.)
Ханс (кричит). Я скажу! Прекрати! Пре­

крати!
Араб. Говори!
Ханс. У Моссы.
Араб. Верю.
Араб достает большой пистолет и направ­

ляет его на Ханса. Тот смотрит с надеждой 
на пистолет. Палец араба на спуске.

Ханс. Ну стреляй! Стреляй же! Стреляй!
Звучит выстрел, араб падает. К Хансу под­
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бегают два легионера и освобождают его.
1- й легионер. Да помоги же ему!
2- й легионер. Мы не могли раньше. 
Ханс. Почему вы не дали мне умереть?

Почему вы не дали мне умереть?

Пивная.
Голова Ханса падает на стол и опрокиды­

вает пустые рюмки.
Ирм (вскакивает). Ханс!
Гарри подходит к Хансу, трогает, смот­

рит в его глаза.
Гарри. Он мертв.
Ирм плачет. Гарри отпускает Ханса, и его 

тело безжизненно снова падает на стол.

Кладбище.
После погребения все провожавшие — 

мать, Курт, Хайде, Анна, друзья Ханса 
медленно расходятся. Последними уходят 
Ирм и Гарри.

В глубине кладбища одиноко стоит Ингрид. 
Гарри и Ирм останавливаются.

Гарри. Кто эта женщина?
Ирм. Какая?
Гарри. Там, под деревом.
Ирм оборачивается.
Ирм. Это самая большая любовь Ханса. Я 

ей позвонила. Я сейчас еду к свекрови. 
Поедем со мной.

Гарри. Хорошо, поедем.
Ирм делает приветственный жест рукой в 

сторону Ингрид. Гарри берет Ирм под руку, и 
они уходят.

Ингрид некоторое время стоит, глядя им 
вслед, потом медленно идет меж могил к вы­
ходу.

В машине.
Гарри сидит за рулем, Ирм рядом, сза­

ди — Рената.
Ирм. Ты знаешь дело, я одна не справи­

лась бы. И ты умеешь ладить с Ренатой, 
ты ее любишь. Не знаю, как ты ко мне отно­
сишься, ну любишь ли ты меня... но... ты 
мне очень нравишься. Если мы останем­
ся вместе, это будет самое лучшее для всех 
нас, поверь мне. Для тебя, для меня и прежде 
всего для Ренаты.

Гарри (после паузы). Согласен.

1972 г.

Издательство Авторов, 
Франкфурт-на-Майне, 1990 г.

Вступительная статья и перевод 
Е. Иванниковой



Мемуары

Валерий 
ФРИД

НЕ ПАЙКОЙ 
ЕДИНОЙ...

В самых разных местах, в самых вроде 
бы неподходящих условиях — во время эта­
па в «краснухе», то есть в товарном ва­
гоне, в пересыльных тюрьмах и лагерных 
бараках — я всегда убеждался, что лишен­
ным свободы людям искусство нужно как... 
ну не как хлеб, который, конечно, нужнее, но 
ведь не хлебом единым!.. Может быть, я выб­
рал неточное слово: строгие критики не сочли 
бы искусством наивные самодеятельные 
спектакли, сложенные в тюрьме песни, «рома­
ны», которые «тискали» — рассказывали — 
на нарах очкастые интеллигенты. Но, по 
счастью, в лагерях строгих критиков было 
не так уж много, меньше, чем профес­
сиональных актеров, певцов, музыкантов. А 
лагерная публика была снисходительна, рада 
и непрофессионалам.

Моя первая после ареста встреча с искус- 
-ством состоялась зимой сорок пятого на 
Большой Лубянке, в камере № 28. На аре­
стантском жаргоне эта тюрьма называлась 
«гостиница» — в отличие от «гимназии», 
областной тюрьмы на Малой Лубянке. Гово­
рили, что до революции это действитель­
но была гостиница страхового общества «Рос­
сия». В камерах высокие потолки, паркет­
ные полы и не нары, а металлические кро­
вати. В нашей двадцать восьмой прожи­
вало пять человек и оставалось место для 
шестого. Свято место пусто не бывает, и 
однажды я проснулся от лязга железа: это 
надзиратель вносил шестую кровать. Новый 
жилец стоял* тут же с узелком в руке и 
неуверенно улыбался. Был он невысок, лысо­

ват и лицом похож, не в обиду ему будет 
сказано, на еврея (оказалось — цыган).

— Здравствуйте,— сказал он мне (осталь­
ные спали).

— Здравствуйте. Вы москвич?
— Я ленинградец, но вы меня знаете. 

Я Вадим Козин.
— А-а,— пробормотал я и заснул.
Настоящее знакомство состоялось наутро. 

'Новый сосед явно хотел понравиться: был 
приветлив, предупредителен, даже предложил 
оттереть носовым платком стену, потемнев­
шую от въевшейся в краску пыли.

— Тюремную стену драить?! — зарычал 
Иван Пантюков, бывший лагерник, привезен­
ный на переследствие.— Да пошли они 
все...— Он объяснил куда.

Несколько смутившись, Козин переменил 
тему. Положил шелковый платочек на подуш­
ку, уголок подушки повязал бантиком (как 
только ухитрился пронести ленточку, ведь 
даже шнурки от ботинок отбирали!), отошел, 
полюбовался и, кокетливо склонив голову, 
сообщил:

— Вообще-то я должен был родиться жен­
щиной...

Про свое дело он рассказывал так: обижен­
ный на ленинградские власти, которые не 
помогли во время блокады его родственни­
кам, Козин написал в своем дневнике, что, 
знай он про такое бессердечие, остался бы 
в Иране. (Он ездил туда давать концерты для 
советских воинских частей. Иранские антре­
пренеры делали ему лестные предложения, 
но он из патриотизма отказывался.) Эта за­
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пись неведомыми путями попала в руки «орга­
нов», и артиста, естественно, посадили.

Недавно в одном из интервью я прочитал 
другую версию — об отказе петь про Ста­
лина или что-то вроде этого. Но нам Ва­
дим Алексеевич об этом не говорил.

Освоившись в камере, Козин стал петь для 
нас — вполголоса, чтоб не услышал надзира­
тель. Пел он удивительно приятно. Пел зна­
менитую «Осень», «Дружбу» и даже — по- 
английски — «Ю ар май лаки стар». Ну 
и старинные цыганские романсы: из его рас­
сказов выходило, что он был внуком или 
внучатым племянником не то Вари Пани­
ной, не то Вяльцевой, не то их обеих.

Однажды Вадим Алексеевич пришел с оче­
редного допроса очень расстроенный. Ходил 
по камере и жалобно повторял:

— Какие мерзкие бывают люди!.. Какие 
мерзкие!

Оказалось, у него была очная ставка с 
аккомпаниатором Ашкенази. Козин в лицах 
изобразил разговор следователя с пиани­
стом.

Вопрос следствия:
— Свидетель Ашкенази, в каких отноше­

ниях вы были с Козиным?
Ответ:
— В очень плохих. Он отказался вывезти 

мою семью на Урал, хотя как руководитель 
культбригады имел такую возможность.

— Пытались ли вы ему мстить?
— Да, пытался.
Вопрос следствия:
— Каким образом?
Ответ:
— Аккомпанируя ему в концертах, я брал 

на два тона выше, и он должен был петь в 
несвойственной ему тесситуре...

Мы восприняли этот рассказ юмористи­
чески, но Козину было не до смеха: ведь 
это ему, а не нам, приходилось петь в не­
свойственной тесситуре. Говорят, это очень 
мучительно.

А в общем, он был очень удобным сока­
мерником, и мы искренне огорчились, когда 
«камерные концерты», как мы их называли, 
подошли к концу. Следователь объявил Ко­
зину, что его дело закончено и он поедет 
в дальневосточные лагеря. Вадим Алексеевич, 
озабоченный предстоящей неблизкой доро­
гой, советовался с нами, какую из шапок 
надеть: одна, кажется, была из выдры, другая 
бобровая. Но тот же Пантюков объяснил со 
свойственной ему грубой прямотой, что мож­
но не тревожиться: какую ни наденет, все 
равно блатные отнимут...

Судьба козинской шапки мне не известна. 
А о самом Вадиме Алексеевиче лет через 
пять, уже в Каргопольлаге мне рассказал 
один зек, приехавший к нам из Магадана. 
Местное начальство встретило Козина хоро­
шо. Он был расконвоирован и с большим 

успехом выступал в лагерном театре, пока 
не случился такой казус: во время концер­
та какой-то офицер — пьяный, надо пола­
гать,— восторженно заорал:

— Да здравствует товарищ Козин!
Это не понравилось генералу, начальнику 

лагеря,— Козина законвоировали и отпра­
вили на общие работы.

Вообще-то нелегко было угадать, что лагер­
ному начальству понравится, а что нет. Мой 
приятель Яшка Хромченко, бывший москов­
ский студент, рассказал, что он сочинил 
новые слова на мотив утесовской песенки. 
Что-то вроде:

Ну а если сюда, к нам сюда попадете 
На казенные наши харчи —
Вот посмотрим тогда, что тогда запоете, 
Дорогие мои москвичи!..
Это у них на лагпункте исполнялось со 

сцены, и офицеры благодушно посмеивались. 
Зато подлинные слова известной в те годы 
песни «Приезжай, товарищ Сталин, приез­
жай, отец родной» вызвали гнев начальства, 
и песню петь запретили. Вероятно, вид 
хора, составленного из доходяг в лагерной 
одежде, плохо соответствовал приглашению 
«приезжать, полюбоваться, как мы славно 
здесь живем».

А в Инте, в Минлаге, я был очевид­
цем того, как Печковскому, ленинградскому 
тенору,— местное начальство запретило ис­
полнять коронный номер «Гори, гори, моя* 
звезда». Говорили, потому, что это был люби­
мый романс адмирала Колчака.

Впрочем, там и среди зеков нашелся стро­
гий ценитель, которого запрет не огорчил. 
Это был Абрам Ефимович Эйслер, ленин­
градский инженер, сын капельмейстера импе­
раторской «Мариинки». Абрам Ефимович не 
был поклонником Печковского:

— Он же безбожно детонирует, выезжает 
только на фортиссимо,— втолковывал мне 
Эйслер.

Чуть отвлекаясь от темы, расскажу о самом 
Абраме Ефимовиче. Красивый, ироничным 
профилем и усиками похожий на фран­
цузского киноактера Адольфа Менжу, он был 
не только знатоком музыки, но и страст­
ным пушкинистом. О каждом дне жизни 
Пушкина он мог рассказать со всеми 
подробностями.

Однажды мой друг и одно делец (а впослед­
ствии и соавтор) Юлий Дунский проснул­
ся среди ночи и увидел, что Эйслер сидит 
пригорюнившись на нарах, о чем-то думает. 
Юлик не очень удивился: человеку уже под 
семьдесят, а срок у него двадцать лет — 
есть о чем подумать. Но на всякий случай 
спросил:

— О чем вы, Абрам Ефимович?
— Понимаете, Юлик, мне вот пришло в 

голову: если бы он женился не на.этой бляди 
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Гончаровой, а на Анне Петровне Керн, сколь­
ко он мог бы еще прожить и сколько 
написать!

По политическим убеждениям Абрам Ефи­
мович был монархистом. Мы с Юликом спро­
сили его как-то раз:

— Как вы ухитрились оставаться на воле 
до пятьдесят первого года? С такими-то 
убеждениями.

Старик серьезно ответил:
— У меня были очень качественные зна­

комые.
Но вернемся к основному "сюжету. 

А. Я. Каплер, до Инты (где он был вместе с 
нами) побывавший в Воркуте, рассказывал, 
что там был смешанный театр, в котором 
играли и зеки и вольняшки. В тех лагерях, 
где бывал я, такого не было. Была само­
деятельность — концерты и кое-где люби­
тельские спектакли. Когда к пятидесятым 
годам произошло жестокое деление на муж­
ские и женские лагпункты, у нас, как в шек­
спировские времена или как в театре Ка­
буки,— женские роли исполнялись мужчи­
нами. Имелась у нас и «примадонна» Боря 
Окороков. Это был плечистый красивый 
парень, шахтер, с загрубелыми большими 
руками и нежными прямо-таки девичьими 
глазами. Смешное и трогательное зрелище: 
Боря в роли обольстительной шпионки в 
какой-то из тогдашних модных пьес.

Профессионалов высокого класса, кроме 
Козина и Печковского, я не встречал. 
Хотя самые добрые слова могу сказать об 
аккордеонистке (на воле, думаю, она была 
пианисткой) Наташе Лавровской, о конфе­
рансье Самуильчике, работавшем в обаятель­
ной манере молодого Аркадия Райкина, 
о талантливой и редкостно красивой Ларисе 
Донати, о ленинградской кукольнице Софье 
Каминской. В лагере она переквалифици­
ровалась в драматическую актрису. Сам я де­
бютировал в качестве ее партнера. И 
опозорился: двигался скованно, текст произ­
носил тихо и невнятно, так что из зала 
кричали: «Громче, громче». (Весь мой теат­
ральный опыт ограничивался участием в 
школьном драмкружке, где я тоже не бли­
стал.) Софа утешала меня, как могла.

Потом, правда, освоился и играл роли моло­
дых лейтенантов (я и сам был не стар, 
двадцать три годика). Моему успеху немало 
содействовал присланный в посылке отцов­
ский офицерский китель. Он был очень убе­
дителен: встретив меня возле бараке., тупо- 
ватый старичок-надзиратель обратился ко 
мне:

— Гражданин начальник, который час?
В Каргопольлаге, на 15-м ОЛПе, началь­

ником КВЧ был добродушный, не шибко 
грамотный старшина. Про него рассказывали, 
что однажды он так объявил спектакль:

— «Женитьба» Гоголя, сочинение Остров­
ского.

Может быть, байка, не знаю. Мне он пору­
чил руководить самодеятельностью (по со­
вместительству, работал я тогда в конторе). 
Старшина честно признался, что сам-то он 
в делах этих не того... Эх, если бы и в наши 
дни все руководители культуры, включая ми­
нистров, были так самокритичны!

Я согласился, потому что на день спек­
такля, а иногда и на время репетиций 
нас освобождали от работы. Это было очень 
вдохновляющее обстоятельство, особенно 
для тех, кто вкалывал на общих рабо­
тах.

В сборниках одноактных пьес, которыми 
снабжала нас КВЧ, действовали главным об­
разом диверсанты и чекисты. И тех и дру­
гих мы играли с одинаковой готовностью: 
к нашей жизни — а равно и ко всей совет­
ской реальности — содержание этих пьесок 
никакого отношения не имело. Герои их были 
чисто условными фигурами, все равно что 
ковбои и пираты.

Серьезные воры устраивали для себя свои 
«концерты» — в тюремных камерах, в воров­
ских бараках-«шалманах». Иногда и нам, 
фраерам, случалось быть свидетелями этих 
представлений для избранного круга. И дол­
жен признать: что-то в этом есть. Напри­
мер, номер под названием «поезд». Вот как 
он описан в нашем с Миттой сценарии 
«Затерянный в Сибири».

«В проходе между нарами воры выстрои­
лись в затылок друг другу. Каждый держался 
руками за бока стоящего впереди и приплясы­
вал, выкрикивая:

— Чу!.. Чу!.. Чу!..
Так изображалось пыхтение паровоза. А 

сам «паровоз», чернявый воренок, первый в 
цепочке, отбивал чечетку и пел пронзитель­
ным голосом:

Начальнику надо дать, помошничку тоже... 
Начальнику надо дать, помошничку тоже! 
— Чу!.. Чу!.. Чу-чу! — пыхтели задние. 
Начальничку прохаря, помошничку шкары. 
А кто дверки открывал...
Фуй в обои фары! — гаркнули хором 

зрители. Темп пляски все нарастал, хвост 
«поезда» болтался из стороны в сторону, че­
четку чернявый бил с немыслимой быстро­
той. Он подтанцевал к параше, и «вагоны», 
вихляясь вправо-влево, подтянулись за ним».

Бывают в воровской самодеятельности и 
сольные номера. Как правило, среди блат­
ных имеется цыган — по фене «мора»; 
видимо, от немецкого или испанского, 
то есть мавр.

— Мора, сбацай!
И Мора мастерски бацает, отплясывает цы­

ганочку.
Цыганочку и поют — со своими ва­

риациями:
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Если б я была цыганка и умела бы гадать, 
Нагадала б всем легавым 
век свободы не видать!..

Иногда исполняется вокальный номер 
«молитва Шамиля». В начале исполнитель 
сидит по-восточному на пятках и, кладя 
поклоны, медленно-медленно выводит без 
слов мелодию той же цыганочки. Потом темп 
убыстряется и «Шамиль» поет почему-то:

Среди лесов и гор в кибитке мы живем, 
Не знаем слез и горя и целый день поем... 
Пускай богачка тебя полюбит, 
Пускай владеет она тобой — 
Но любить так она не будет,
Как я любила тебя, мой дорогой!..
Но это так, экзотика. А я помню, как в 

июле сорок пятого на дворе «Красной Прес­
ни» — московской пересыльной тюрьмы 
пел во время прогулки молоденький вор:

Слышу пенье жаворонка, 
слышу трели соловья — 
Это русская сторонка, 
это родина моя!..
Пел замечательно, чистым мальчишеским 

альтом. Окна камер были открыты настежь, 
и мы, затаив дыхание, слушали невиди­
мого певца: его скрывали от нас «наморд­
ники». А когда песня кончилась, обитатели 
всех перенаселенных камер, измученные жа­
рой и духотищей, восторженно зааплодиро­
вали...

Ошибается тот, кто думает, будто воров­
ские песни состоят сплошь из мата и жар­
гонных словечек. Чаще всего жаргоном там 
и не пахнет. Поются сентиментальные 
баллады:

Я срок получу и уеду далеко,
Далеко, быть может, навсегда;
Ты будешь жить богато
и, может быть, счастливо,
А я уже нигде и никогда...
Поются — то есть пелись в мое время — 

и старинные романсы из бабушкиного репер­
туара, слегка только переиначенные. Сначала, 
как в старину:

Не для меня цветет весна, 
не для меня Дон разольется, 
И сердце радостно забьется 
восторгом чувств не для меня.

Далее — опять по тексту — пере­
числяется все, что «не для меня», и только 
под конец вступает тюремная тема:

А для меня — народный суд. 
Осудят сроком на три года. 
Придет конвой, придет жестокий, 
и отведут меня в тюрьму.
А из тюрьмы — большой этап. 
Угонят в дальнюю сторонку. 
Свяжусь с конвоем азиатским, 
побег и пуля ждут меня...

Поется все это с особенным блатным 
надрывом, с придыханием:

И дева с черными бровя-а-ми, 
она цве-6-тет не для меня.

Но воровская музыка и« поэзия — это 
тема для другого разговора. А сейчас я 
хотел бы повторить то, с чего начал: 
для любого лагерника искусство — какое- 
никакое — было, конечно, подспорьем, по­
могало жить, сохранять нормальные челове­
ческие чувства. Спасибо лагерным арти­
стам — певцам, рассказчикам, танцорам, 
участникам концертов и спектаклей. Не 
нужно преувеличивать, они, может быть, и 
не сеяли «разумное, доброе, вечное», но 
делали благое дело: огороженных колючей 
проволокой людей отвлекали от печальных 
мыслей и очень скрашивали серую, а часто 
черную лагерную действительность.

Лично для меня неожиданным подарком 
судьбы — да что там, счастьем! — 
была встреча на шестом году заключения с 
моим однокурсником и однодельцем Юлием 
Дунским. Последние четыре года срока мы 
и тянули вместе и даже начали писать. 
Вернее, не писать, а сочинять; писать было 
бесполезно, все равно отберут при очеред­
ном шмоне — обыске. Поэтому сочиняли 
мы стихи, их легче запомнить.

Восьмистишием из недописанной повести в 
стихах «Враг народа» — это про таких, как 
мы, конечно,— я и закончу:

Но о себе. Окончив институт,
Я снова начал курс десятилетки. 
Уроки мне на пользу не идут — 
Я всю пою, как канарейка в клетке. 
Веселые минуты есть и тут, 
Но до того минуты эти редки, 
Что с нетерпением ученика
Я перемены жду... пардон, звонка!
Но может быть, следовало бы расска­

зать о себе и своем деле чуть подроб­
ней, чем это сделано в легкомысленных 
восьми строчках?

С Юлием Дунским мы дружили с дет­
ства. Вместе учились во ВГИКе и потом вер­
нулись осенью сорок третьего в Москву. 
Встретились со своими школьными прияте­
лями. Все сообща наболтали себе статью 
58-10, 11 и 8 через семнадцатую — уча­
стие в антисоветской террористической 
группе.

Кое в чем мы, действительно, были вино­
ваты. Например, Володя Сулимов, вернув­
шийся с фронта инвалидом, отказывался 
верить, что его отца расстреляли в 1937 году 
за дело; остальные с ним соглашались и 
еще добавляли, что виноват, может быть, 
сам ’ Сталин, который единовластно правит 
страной. За это совершать на него покуше­
ние мы, ясное дело, не собирались, но тем 
не менее по своему «червонцу» получили. 
Сейчас-то, конечно, лестно было бы сказать, 
что за дело,— но чего не было, того не 
было.

После того, как нам объявили решение 
ОСО, всю компанию собрали в одной камере 
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пересыльного корпуса Бутырской тюрьмы, 
«церкви». Это действительно была когда-то 
тюремная церковь; в соответствии с требо­
ваниями времени ее переделали в жилой кор­
пус.

И там, перед тем как разъехаться по 
лагерям, мы все вместе сложили песню. 
Володя Сулимов работал до ареста помре­
жем на картине «Иван Никулин, русский ма­
трос» и знал мелодию песни из этого фильма. 
Может быть, помните — «На ветвях изранен­
ного тополя»? На этот мотив мы и придумали 
новые слова — кто строчку, кто две, кто риф­
му, кто эпитет, сообщив в самом начале, что 

...слова той песенки сложилися
За бутырской каменной стеной.
Здесь опять собралися как прежде мы, 
По-над нарами табачный дым...
(Это «по-над нарами» придумал, точно 

помню, Мишка Левин — теперь Михаил 
Львович, доктор физических наук.) Дальше 
шло:

Мы простились с прежними надеждами, 
С улетевшим счастьем молодым.
Трижды на день ходим за баландою, 
Коротаем в песнях вечера
И иглой тюремной, контрабандною,

Шьем себе в дорогу сидора...
Про контрабандную иглу придумал, по- 

моему, Юлик. А кончалась песня вопро­
сом:

И когда домой еще воротимся
Из сибирских дальних лагерей?!
К сожалению, вернулись не все. Умерли 

в лагере Лешка Сухов и Володя Сулимов, 
а Юра Михайлов, первокурсник-вгиковец, 
умер вскоре после возвращения. Он, к слову 
сказать, был талантливым чтецом и с успехом 
выступал в лагерной самодеятельности — но 
это не уберегло его от тяжелейшего тубер­
кулеза.

А что до песни, то, конечно, стихи слабо­
ватые. Но я с удивлением и удоволь­
ствием обнаружил два куплета в «Архипе­
лаге ГУЛАГ». А. И. Солженицын вос­
произвел их не совсем точно — его ведь не 
было тогда с нами, через Бутырку он про­
шел двумя-тремя месяцами раньше. Но вот 
услышал же где-то!..

1991 г.

Этой фотографии около восемнадцати лет. Два неразлучных друга- 
соавтора Юлий Дунский и Валерий Фрид оба родились в 1922 году, 
вместе учились в школе, вместе сидели в лагерях, вместе закончили 
ВГИК, вместе написали множество сценариев: «Случай на шахте восемь», 
«Жили-были старик со старухой», «Красная площадь», «Служили два то­
варища», «Гори, гори, моя звезда», «Старая, старая сказка», «Вдовы», 
«Экипаж», «Человек меняет кожу», «Каждый десятый», «Шерлок Холмс 
и доктор Ватсон» и другие. Они и жили вместе — на одной лестничной 
площадке. «Жили» — потому что десять лет назад Юлия Теодоровича 
не стало. Свой семидесятилетний юбилей Валерий Семенович 
встречает один. Но в нашем сознании они так и остаются нераздельными: 
Фрид-и-Дунский — как один человек. И человек очень хороший, талант­
ливый, замечательный.

С днем рождения Вас, Валерий Семенович!

Ваши почитатели
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«Новые приключения Незнайки» (1981 гп в соавт. 
с И. Веткиной, реж. И. Апасян), «Не забудьте 
выключить телевизор» (1988 г., в соавт. с А. Ини­
ным, реж. Н. Лукьянов), «Операция «Коопера­
ция» (1990 г., в соавт. с А. Ининым, реж. Л. Гай­
дай).

ГАБРИАДЗЕ РЕВАЗ ЛЕВАНОВИЧ (род. в 
1936 г.). Учился на факультете журналистики 
Тбилисского университета, затем работал в га­
зетах Грузии. В 1968 г. закончил Высшие сце­
нарные курсы Госкино СССР. Его перу принад­
лежат литературные сценарии художественных 
фильмов «Не горюй!» (1969 г., реж. Г. Данелия), 
«Необыкновенная выставка» (1969 г., реж. Э. Шен­
гелая), «Чудаки» (1974 г„ реж. Э. Шенгелая), 
«Странствующие рыцари» (1976 г., реж. Т. Па- 
лавандишвили) и короткометражных фильмов 
«Серенада», «Кувшин», «Феола», «Белые кам­
ни» и др.

ГАЙДАЙ ЛЕОНИД ИОВИЧ (род. в 1923 г.). 
Закончил театральную студию в Иркутске в 1947 г. 
и режиссерский факультет ВГИКа в 1955 г. 
(мастерская Г. В. Александрова). Режиссер- 
постановщик фильмов «Жених с того света» 
(1958 г.), «Пес Барбос и необычный кросс» 
(1961 г.), «Самогонщики» (1962 г.), «Деловые 
люди» (по О. Генри, 1963 г.), «Операция «Ы» 
и другие приключения Шурика» (1965 г.), «Кав­
казская пленница» (1967 г.), «Бриллиантовая 
рука» (1969 г.), «Двенадцать стульев» (по роману 
И. Ильфа и Е. Петрова, 1971 г.), «Иван Ва­
сильевич меняет профессию» (по пьесе М. Булга­
кова «Иван Васильевич», 1973 г.), «За спичка­
ми» (по рассказу М. Лассиле, 1980 г.), «Спорт- 
лото-82» (1982 г.), «Операция «Кооперация» 
(1990 г.). Соавтор сценариев своих фильмов.

ДАНЕЛИЯ ГЕОРГИЙ НИКОЛАЕВИЧ (род. в 
1930 г.). В 1955 году закончил Московский архи­
тектурный институт, в 1958 г.— Высшие сценар­
ные курсы. Совместно с И. Таланкиным им 
поставлен фильм «Сережа» (1960 гп сцен. В. Па­
новой, Г. Данелия и И. Таланкина) и самостоя­
тельно— фильмы «Путь к причалу» (1962 г., 
сцен. В. Конецкого), «Я шагаю по Москве» (1963 г.,

сцен. Г. Шпаликова), «Тридцать три» (1965 г., 
сцен. В. Ежова, В. Конецкого, Г. Данелия), 
«Не горюй!» (1969 гп сцен. Р. Габриадзе), 
«Совсем пропащий» (сцен. В. Токаревой, Г. Да­
нелия), «Афоня» (1975 г., сцен. А. Бородянско­
го), «Мимино» (1977 г., сцен. Р. Габриадзе, 
В. Токаревой, Г. Данелия), «Осенний марафон» 
(1979 г., сцен. А. Володина), «Слезы капали» 
(1983 г., сцен. Г. Данелия, К. Булычева,
А. Володина), «Кин-дза-дза» (1987 г., сцен. 
Р. Габриадзе, Г. Данелия) и др.

ИНИН АРКАДИЙ ЯКОВЛЕВИЧ (род. в 1938 г.). 
Закончил сценарный факультет ВГИКа в 1970 г. 
(мастерская К. Парамоновой). По его сценариям 
поставлены фильмы «Однажды двадцать лет 
спустя» (1980 г., реж. Ю. Егоров), «У матросов 
нет вопросов» (1984 г., реж. В. Роговой),
«Отцы и деды» (1982 г., реж. Ю. Егоров), 
«Одиноким предоставляется общежитие» (1986 г., 
реж. С. Самсонов), «Единожды солгав«.» (1987 г., 
реж. В. Бортко), «Операция «Кооперация» (1990 г., 
реж. Л. Гайдай) и др. Писатель-сатирик, автор 
нескольких книг юмористических рассказов.

НИКОЛАЕВ ГЕОРГИЙ ВИКТОРОВИЧ (род. в 
1950 г.). Закончил Высшие сценарные курсы 
ГОСКИНО СССР (мастерская В. Жалакявичу­
са) в 1978 г. Автор сценариев художествен­
ных фильмов «Вечерний лабиринт» (1980 г., 
реж. Б. Бушмелёв), «Тринадцатый апостол» 
(1987 г., в соавт. с реж. С. Бабаяном), «Ис­
кусство жить в Одессе» ( 1989 г., в соавт. с 
реж. Г. Юнгвальд-Хилькевичем), «Лицом к стене» 
(1989 г., в соавт. с С. Бабаяном и М. Довлатя- 
ном. Реж. М. Довлатян), «Кровь» (1990 г., 
в соавт. с реж. С. Бабаяном). По сценарию 
«Звездный час по местному времени» реж. Н. До- 
сталь поставил фильм «Облако-рай» в 1990 году.

ФАССБИНДЕР РАЙНЕР ВЕРНЕР (1946— 
1982). Крупнейший немецкий режиссер и сцена­
рист. Снял 42 фильма, в том числе: «Страх 
съедает душу» (1973 г.), «Эффи Брист» (1974 г., 
по роману Фонтане), «Право кулака на свободу» 
(1974 г.), «Путешествие матушки Кюстерс на 
небо» (1974 г.), «Сатанинское зелье» (1976 г.), 
«Китайская рулетка» (1976 г.), «Отчаяние — путе­
шествие в свет» (1977 гм по роману В. Набоко­
ва), «Замужество Марии Браун» (1978 г.), «В году 
тринадцать лун» (1978 г.), «Третье поколение» 
(1979 г.), «Лили Марлен» (1980 г.), «Лола» 
<1981 г.) «Тоска Вероники Фосс» (1982 г.), 
«Керелль» (1982 г.).

ФРИД ВАЛЕРИЙ СЕМЕНОВИЧ (род. в 1922 г.). 
Заслуженный деятель искусств РСФСР. По сцена­
риям, написанным им совместно с Юлием Тео­
доровичем Дунским (1922—1982), поставлены 
фильмы «Случай на шахте восемь» (1958 г., 
реж. В. Басов), «Ровесник века» (1960 г.,
реж. С. Самсонов), «Семь нянек» (1962 г., реж. 
Р. Быков), «Жили-были старик со старухой» 
(1965 г., реж. Г. Чухрай), «Служили два това­
рища» (1968 г., реж. Е. Карелов), «Красная 
площадь» (1970 г., реж. В. Ордынский), «Старая, 
старая сказка» (1970 г., реж. Н. Кошеверова), 
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«Тень» (1972 г., реж. Н. Кошеверова), «Вы­
сокое звание» (1973 г., реж. Е. Карелов), «Вдовы» 
(1977 реж. С. Микаэлян), «Псевдоним: Лукач» 
(1977 г., реж. М. Захариас); совместно с Ю. Дун- 
ским и А. Миттой — «Гори, гори, моя звезда» 
(1970 г., реж. А. Митта), «Сказ про то, как 
царь Петр арапа женил» (1976 г., реж. А. Митта), 
«Экипаж» (1980 г., при участии Б. Уриновского, 
реж. А. Митта); совместно с М. Вольпиным — 
«Сказка про влюбленного маляра» (1987 г., 
реж. Н. Кошеверова) и др.

ХАЙТ АРКАДИЙ ИОСИФОВИЧ (род. в 1938 г.). 
По профессии инженер-строитель. В 1961 г. за­
кончил МИСИ им. Куйбышева. С 1964 г. зани­
мается профессиональной литературной деятель­
ностью. Автор эстрадных спектаклей для веду­

щих артистов эстрады (Г. Хазанова, Е. Петро­
сяна, В. Винокура). Создатель и бессменный 
автор популярной передачи «Радионяня». За 
прошедшие годы им написаны семь пьес, иду­
щих на различных сценах страны, опубликовано 
пять книг. В кино в основном занимается «ма­
лыми» формами: автор более тридцати сюжетов 
киножурнала «Фитиль», целого ряда мультфиль­
мов, из которых наиболее известны «Ну, погоди!» 
(реж. В. Котеночкин) и «Приключения кота 
Леопольда» (реж. А. Резников). За сериал «При­
ключения кота Леопольда» в 1985 г. удостоен 
звания лауреата Государственной премии СССР. 
Первый полнометражный фильм «Мой нежно 
любимый детектив» снят в 1985 г. на Гостеле- 
радио СССР режиссером А. Симоновым по сце­
нарию, написанному совместно с Г. Гориным.

Серебряный век русской поэзии, 
современные поэты и барды —

В МИНИАТЮРНЫХ ИЗДАНИЯХ СПТО «СТАРТ»!

Первая книжка Вашей мини-библиотеки 
уже вышла — это сборник авторской песни 

«От первого лица». А следом — стихи 
Максимилиана Волошина, Евгения Рейна, 

Юлия Даниэля и другие...

Поэтическую серию миниатюрных новинок — 
продукцию СПТО «Старт» — 

покупайте в фирменном магазине «Синема»

по адресу: Москва, ул. Дружинниковская, д. 15, «Киноцентр»

ПЕЧАТАЕМ РЕКЛАМУ
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