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Рисунок Анастасии Рюриковой



АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО

РОССИЙСКАЯ
ТОВАРНО-СЫРЬЕВАЯ

БИРЖА
Если вы хотите достичь коммерческого успеха, 
процветания своего дела, самое верное решение — 
стать клиентом РТСБ. Сотрудничество с РТСБ — 
это оперативный доступ к сырью и оборудованию, 
контакты с надежными партнерами. Сегодня РТСБ — 
это свыше 1200 брокерских контор во всех респуб­
ликах и регионах страны.
Интерес к работе РТСБ проявляют многие зару­
бежные фирмы.

РТСБ — это высококвалифицированный персонал. 
РТСБ — это ответственность перед клиентом.
РТСБ — это высокая деловая этика.

Заявки на участие в торгах РТСБ можно подавать 
непосредственно брокерским конторам или по 
биржевому каналу — телефон в Москве: (095) 
262-80-80 (работает круглосуточно).
От вас необходимо только одно — знать, что вы 
хотите продать или что вам нужно купить.

Все остальное — это наши проблемы.



Премия за лучший сценарий присуждена драматургу 
Владимиру Кунину на Международном кинофестивале в 
г. Пескаре (Италия) в 1991 г.

РЕБРО
АДАМА

Когда меня попросили написать мою биографию, я подумал, 
что в наш деловой и стремительный век уже никого не волнуют 
пространные жизнеописания. Сухие цифры и максимальная крат­
кость — единственный способ хоть как-то привлечь к себе внимание. 
Итак.

Я родился шестьдесят пять лет тому назад. 10 мая 1944 года, 
когда мне еще не исполнилось и семнадцати, я ушел в армию, 
где и прослужил семь лет. В 1951 году меня уволили из армии, 
и выяснилось, что я ничего не умею делать. Только стрелять и 
окапываться. Но стрелять было уже не в кого и окапываться тоже 
не имело смысла. За пятьсот старых рублей я купил аттестат об 
окончании средней школы и, как демобилизованный, без вступи­
тельных экзаменов поступил в Институт физкультуры и спорта. 
В 1955 году ректор института обнаружил, что мой аттестат фальши­
вый, и на всю жизнь подарил мне возможность писать в анкетах, 
что у меня «незаконченное высшее образование». К тому времени 
я уже был мастером спорта по акробатике и меня с удовольствием 
приняли в цирк акробатом-вольтижером. Шесть лет я счастливо 
отработал на аренах всех цирков — от Львова до Владивостока и 
от Мурманска до Душанбе. В 1961 году я разбился на детском 
утреннике, отлежал четыре месяца в трех больницах и там сочинил 
два слабых рассказа про цирк.
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На журнал «Советский цирк» это произвело такое шокирующее 
впечатление, как если бы шимпанзе заговорило человеческим го­
лосом, Рассказы тут же напечатали! Еще два года я был специаль­
ным корреспондентом этого журнала и газеты «Советская культу­
ра». Успел написать семьдесят статей, очерков и фельетонов. 
Плюс один киносценарий. Как только фильм по этому сценарию 
был сделан, меня тут же выгнали отовсюду. Кому-то «наверху» по­
казалось, что фильм антисоветский. Второй мой фильм «Хроника 
пикирующего бомбардировщика» появился только в 1967 году. С тех 
пор я сочинил тридцать пять киносценариев. По ним было снято 
двадцать девять фильмов. Из них — пять хороших. Еще я написал 
около тридцати сценариев для коротких документальных фильмов, ко­
торых не видел никто.

Четыре года тому назад появилась «Интердевочка». И жизнь моя 
стала чудовищной. Фильм выдержал девять изданий в Советском 
Союзе... В СНГ?.. Короче — у нас! И еще в двадцать одной стране. 
Общий тираж — 2 750 000. Читатели книги обрушили на меня и изда­
тельства 400 000 писем, где пятьдесят процентов авторов превозно­
сили «Интердевочку», а другие пятьдесят требовали повесить меня 
за ноги, сжечь и развеять мой прах по ветру...

Из-за своей привычной лени я умудрился не ответить ни на одно 
письмо. Хотя иногда так и подмывало припомнить Ярослава Гаше­
ка, который в послесловии к первой части бессмертного романа о 
Швейке написал:

«Жизнь — не школа для обучения светским манерам. А наш ро­
ман — не пособие о том, как держать себя в свете, и не научная книга 
о том, какие выражения допустимы в благородном обществе. Это 
историческая картина определенной эпохи... Хорошо воспитанный 
человек может читать все. Осуждать то, что естественно, могут 
лишь люди духовно бесстыдные, изощренные похабники, которые, 
придерживаясь гнусной лжеморали, не смотрят на содержание, а с 
гневом набрасываются на отдельные слова».

Об этой цитате из Гашека мне напомнил в письме один полковник 
милиции. Он тридцать лет проработал в уголовном розыске и 
всю свою сознательную жизнь боролся с явлением, которого у нас, 
в социалистическом обществе, до недавней поры якобы не существо­
вало.

И я очень благодарен ему за эту подсказку...

17 января 1992 г.



На рассвете, в блекло-серой стариковской 
толпе блочных «хрущоб», взламывая то­

скливый пятиэтажный ранжир, внуками-ак­
селератами редко и нелепо торчат сытые во­
семнадцатиэтажные красавцы из оранжево­
бежевого кирпича.

И все-таки это Москва, Москва, Москва...
И не так уж далеко от центра. По нынеш­

нему счету — рукой подать. Ровно посереди­
не: между ГУМом и Окружной дорогой.

Двухкомнатные квартиры в пятиэтаж­
ках — обычные для всей страны. Крохотная 
кухонька, совмещенный санузел, проходная 
комната побольше, тупиковая — поменьше.

Обветшалая современная мебель стоит впе­
ремешку с александровскими и павловски­
ми креслицами и шкафчиками красного 
дерева. В облупившемся багете — два пей­
зажа начала века кого-то из Клеверов.

В полупотемках громко тикает будильник. 
Через десять минут, ровно в семь, он без­
жалостно затрезвонит на всю квартиру.

Нина Елизаровна проснулась до звонка, 
и со своего дивана следит за неотвратимым 
движением красной секундной стрелки. Нине 
Елизаровне — сорок девять. Она красива той 
породистой, интеллигентной красотой, кото­
рая приходит к простоватым хорошеньким 
женщинам только в зрелом возрасте и все­
ляет обманчивую уверенность в окружаю­
щих, что в молодости она была чудо как 
хороша!..

По другую сторону обеденного стола, на 
раскладушке, в глубоком утреннем сне раз­
металась младшая дочь Нины Елизаровны от 
второго брака — пятнадцатилетняя Настя.

Вдруг из-за приоткрытой двери во вторую 
комнату, в абсолютной тишине, раздается 
мощный удар колокола!..

Настя тут же натягивает одеяло на голову. 
Нина Елизаровна зевает и слегка раздражен­
но спрашивает:

— Ну что там еще?
И женский голос из-за двери спокойно от­

вечает:
— Все нормально, мамуля. Спи. Бабушка 

судно просит.

В маленькой комнате на огромной кровати 
красного дерева лежит парализованная, по­
терявшая речь семидесятивосьмилетняя мать 
Нины Елизаровны. Над постелью уйма фото­
графий в стареньких рамочках.

У старухи действует только одна правая 
рука, и для общения с миром над ее головой 
к стене прикреплена старинная корабельная 
рында. Когда Бабушке нужно обратить на се­
бя внимание или кого-то позвать, она дерга­

ет за веревку, свисающую от языка колокола, 
и тогда медный церковный гул несется по 
всей квартире...

Происхождение корабельной рынды в этом 
сугубо женском мирке можно угадать по 
фотографиям ушедших лет: Бабушка в фет­
ровой шляпке с Дедушкой в довоенном 
флотском кителе; Дедушка в орденах с Ба­
бушкой и маленькой Ниной; Дедушка в ад­
миральском мундире; совсем юный Дедушка в 
матросской форменке...

Здесь же, на узкой кушетке пятидесятых 
годов, живет двадцатишестилетняя Лида — 
старшая дочь Нины Елизаровны от первого 
брака.

Полуодетая Лида ловко и привычно подсо­
вывает под старуху судно, прислушивается к 
приглушенному одеялом журчанию и ласково 
говорит:

— Ну вот и славненько...
Лицо старухи неподвижно. Только глаза 

живо и неотрывно следят за Лидой и слабо 
шевелится правый угол беззубого рта.

— Сейчас, сейчас,— понимает Лида и по­
дает Бабушке поильник.

Старуха удовлетворенно прикрывает глаза 
и начинает пить холодный чай. Из левого 
неподвижного уголка рта чай выливается на 
дряблую морщинистую щеку, затекает на 
шею, растворяется на подушке мокрым жел­
товатым пятном. Лида терпеливо подклады­
вает заранее приготовленное полотенце.

В комнату входит Нина Елизаровна:
— Доброе утро, мама. Тебе овсянку сде­

лать или манную?
У старухи чуть вздрагивает правый уголок 

рта. Нина Елизаровна вопросительно смот­
рит на старшую дочь. Лида тут же «перево­
дит»:

— Бабушка сегодня хочет овсянку. Маму­
ля, где последний «Огонек» со статьей этого... 
ну, как его?!

В большой комнате звенит будильник.
— Настя! Вставай! — кричит Нина Елиза­

ровна.— Лидуня, я понятия не имею, где 
«Огонек»... Настя! Черт бы тебя побрал! Ты 
когда-нибудь научишься просыпаться сама?

— Ну, мамочка...— ноет Настя из другой 
комнаты.

Лида накидывает старенький халатик и го­
ворит Нине Елизаровне:

— Мамуля, покорми, пожалуйста, бабуш­
ку, а я в ванную.

По дороге она расталкивает Настю:
— Настюхочка, вынеси судно из-под ба­

бушки.
— Нет! Нет! Нет!...— вопит Настя.— Я ту­

да даже входить не могу! Там запах! Меня 
тошнит!

— Это подло. Бабушка тебя на руках вы­
нянчила,— горько говорит Лида и уходит в 
ванную.

— А я просила?! Я просила, чтобы она ме-
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ня нянчила?!
— Анастасия! Немедленно вынеси судно! 

Лидочка живет в той комнате, а ты...— кри­
чит Нина Елизаровна.

— А может, она принюхалась?! А меня 
вырвет!

— Не вырвет.
Нина Елизаровна проходит в ванную, где 

Лида уже принимает душ за полупрозрач­
ной пленкой.

Нина Елизаровна плотно прикрывает дверь, 
берет зубную щетку, выдавливает на нее 
пасту и вдруг начинает внимательно разгля­
дывать в зеркале каждую морщинку на своем 
лице. Многое ей не нравится в своем отра­
жении. Она досадливо морщится и решитель­
но начинает чистить зубы.

— Вчера вечером звонил твой отец.
— Что ему было нужно? — спрашивает 

Лида.
— Понятия не имею. Наверное, опять хо­

тел пригласить тебя на их сборище.
— Боже меня упаси! Ничего более отвра­

тительного я... Я вообще не понимаю, как 
папа — адвокат, интеллигентный человек...

— Да какой он интеллигентный? — Нина 
Елизаровна сплюнула пасту в раковину.— 
О чем ты говоришь?! Типичная советская 
«образованщина». Всю жизнь был напыщен, 
глуп и безапелляционен. Да и мужик — край­
не посредственных возможностей...

— Бедная мамочка, куда же ты смотрела?
— Дура была. Молоденькая дура... А как 

только я вышла за Александра Наумовича, 
твой папа совершенно чокнулся: его личный 
счет к Александру Наумовичу сразу при­
обрел идейно-национальную окраску. Что у 
тебя с Андреем Павловичем?

— Ничего нового...
— Он собирается делать какие-то шаги? 
Ответить Лида не успевает. В дверях ван­

ной появляется Настя в одних крохотных 
трусиках:

— Вы скоро? Я на горшок хочу.
— Что ты шляешься без тапочек, да еще и 

сиськами размахиваешь? — рявкает Нина 
Елизаровна.— Сейчас же надень лифчик!

— Лифчики уже давно никто не носит,— 
нахально заявляет Настя.— Конечно, кому 
грудь позволяет.

— А по заднице не хочешь? — обижается 
Нина Елизаровна.

— Нет. Я на горшок хочу.

Бабушка напряженно прислушивается к 
перебранке, глядя в проем двери. Затем ее 
взгляд скользит по стене со старыми фото­
графиями. И останавливается на одной, где 
совсем еще юная Бабушка (ну копия нынеш­
ней Насти!..) вместе с тощим семнадцати- 
летним Дедушкой и его Другом сидят под 
роскошными нарисованными пальмами.
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В глазах Бабушки начинают меркнуть цве­
та ее сиюсекундного восприятия мира, и уже 
в черно-белом изображении, сначала неясно, 
а потом все четче и четче, Бабушка видит...

... Дедушку, себя и их Друга за столом на 
крохотной клубной сцене. Бабушка размахи­
вает руками, что-то решительно кричит в не­
большой зальчик, набитый шумной комсо­
молией тридцатых годов. Дедушка и его Друг 
восхищенно переглядываются за ее спи­
ной — вот какая у них подруга! Бабушка ви­
дит их краем глаза и от этого безмерно 
счастлива!..

Видение исчезает, мир снова становится 
цветным. Неопрятная, парализованная стару­
ха медленно поднимает единственную живую 
правую трясущуюся руку, берет веревку от 
корабельной рынды и...

Бом-м-м!!! Колокольный звон заполняет 
квартиру.

Голая Лида выскакивает из-под душа, на­
кидывает на себя халатик, щелкает Настю 
по голове и с криком: «Господи! Судно! Какой 
стервозный ребенок вырос!» мчится в комнату 
Бабушки.

Но вот Бабушка накормлена и причесана, 
все позавтракали, постели убраны.

За кухонным столом, друг против друга, 
каждая со своим зеркальцем, сидят Нина 
Елизаровна и Настя. Наводят утренний ма­
кияж.

— Положи сейчас же мою кисточку,— 
строго говорит Нина Елизаровна Насте.— 
И не лезь пальцами в крем, лахудра! Ты 
свое дурацкое ПТУ сначала закончи, а потом 
рожу разрисовывай!

— Мамуля, я прохожу производственную 
практику во взрослом коллективе и обяза­
на быть на уровне. А во-вторых, у нас не 
ПТУ, а Школа торгового ученичества.

— Огромная разница — Кембридж и Сор­
бонна!

Нина Елизаровна встает, вынимает из ку­
хонного шкафчика деньги:

— Так! Маленькое объявление! На носу 
день рождения бабушки, и я резко сокращаю 
расходы. Лидочка! Тебе двух рублей на сегод­
ня хватит?

— Да! Да! — кричит из комнаты Лида.— 
Я еще, может быть, завтра получу отпускные 
и кое-что оставлю вам. Господи! Ну где же 
моя голубая косыночка?!

— Настя, тебе — рубль. Себе я беру... Вер­
мишель... Масло... Хлеб... Картошка... Короче, 
на всякий случай я беру пять рублей,— 
говорит Нина Елизаровна, и жалкие остатки 
семейных денег снова исчезают в кухонном 
шкафчике.

С улицы раздается автомобильный сигнал.



Настя прыгает к окну:
— Лидуня, твой приехал!...
— Настя...— укоризненно шипит Нина 

Елизаровна.

— О, Боже!..— стонет Лида.— Ну где?.. 
Где моя голубая косыночка?! Настя, ты не ви­
дела, где моя косыночка?

Настя невозмутимо снимает с шеи голу­
бую косынку:

— На, на, нужна она мне. Тьфу!..
Лида возмущенно охает, хватает косынку и 

мчится к дверям.
Через окно Настя видит, как Лида выска­

кивает на улицу, как целует ее Андрей Пав­
лович, и задумчиво говорит:

— Странно. Кандидат... В таком прикиде... 
А тачка — полное говно.

— Настя! — возмущенно кричит Нина 
Елизаровна.

Неподвижно лежит в своей комнате Ба­
бушка. Все видит, все слышит.

Андрей Павлович старше Лиды лет на де­
сять. Машиной он управляет легко, свобод­
но, как истинный москвич-водитель, раз и 
навсегда решивший для себя, что «автомо­
биль не роскошь, а средство».

На ходу Андрей Павлович целует Лиду в 
щеку, вытаскивает из «бардачка» связку квар­
тирных ключей и весело потряхивает ими 
перед лицом Лиды.

— Новая хата? — спрашивает Лида.
— Ну зачем так цинично? Я бы назвал 

это «смена явки». Пароль тот же. Рыжов уе­
хал в Ленинград и оставил нам это. Так что 
после работы я в твоем распоряжении до 
двадцати трех часов.

— А к двадцати трем вернется Рыжов?
— Нет. Он уехал на неделю. Это я должен 

к двадцати трем...
— А! Вон оно что...
Тут Андрей Павлович огорчается и прячет 

ключи...
— Ну, Лидка... Это уже ниже пояса... Ты 

же знаешь...
Лида наклоняется к его правой руке, ле­

жащей на руле, целует ее и жалобно, раска- 
янно бормочет:

— Прости меня, Андрюшенька... Прости 
меня, дуру тоскливую. Просто после двадцати 
трех я каждый раз становлюсь такой одино­
кой...

— Ладно, ладно тебе,— Андрей Павлович 
растроганно гладит Лиду по лицу, притор­
маживает машину и останавливается у тро­
туара.

Лида обреченно вздыхает, открывает двер­

цу и покорно выходит.
Автомобиль Андрея Павловича трогается с 

места, проезжает сто метров до перекрестка 
и сворачивает за угол. Лида пешком шагает 
в том же направлении...

... Зато, когда через десять минут Лида 
входит в свой многолюдный отдел, Андрей 
Павлович с обаятельной непосредствен­
ностью приветствует ее первым:

— Доброе утро, Лидочка! Здравствуйте! — 
и машет ей рукой.

— Доброе утро, Андрей Павлович,— отве­
чает Лида и проходит к своему рабочему 
столу.— Здравствуйте, девочки.

И все тоже радостно здороваются с Лидой. 
Все действительно рады видеть ее, Андрея 
Павловича, друг друга и ощущать себя за­
мечательным дружным коллективом, объеди­
ненным не только общим делом, но и общей, 
очень личной тайной...

Сквозь открытую дверь Бабушка видит 
опустевшую большую комнату, старые на­
стенные часы с безжизненным маятником, 
потом — фотографии над своей кроватью. 
На одной — прифранченная компания у две­
рей Замоскворецкого ЗАГСа. В центре — 
девятнадцатилетняя Бабушка с розочкой 
в волосах и военный морячок Дедушка. 
Тут же Друг в форме курсанта какого-то 
училища. Все уставились в объектив.

И в остатках бабушкиного мозга всплы­
вают черно-белые воспоминания...

...На свадьбе кричат «горько!» Они встают, 
целуются. А когда Бабушка садится между 
Дедушкой и Другом, Друг опускает руку под 
стол и, под прикрытием свисающей скатерти, 
гладит Бабушку по фильдеперсовому коле­
ну и выше, до края чулка, пристегнутого 
широкой кружевной резинкой. Бабушка де­
лает вид, что ничего не происходит, обни­
мает Дедушку за шею и счастливо хохочет...

Бом-м-м!.. Тугой медный гул плывет по пу­
стой квартире.

Бабушка отпускает веревку колокола. Су­
хонькая ручонка в изнеможении падает 
на одеяло, глаза впиваются в проем распах­
нутой двери.

Секунда... вторая... третья... И некому 
прибежать на Бабушкин жалкий набатный 
призыв. Глаза ее прикрываются, и по щеке, 
к уху, ползет слеза...

Нина Елизаровна ведет посетителей по 
небольшим зальчикам своего музея. С указ­
кой в руке, в элегантном костюме, на вы­
соких каблуках, она выглядит чрезвычайно 
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привлекательно. Мужчины-экскурсанты раз­
глядывают ее с гораздо большим интере­
сом, чем фотографии каких-то документов 
и ученические копии с изначально плохих 
полотен. И это справедливо. Как сказал 
поэт — «ненавижу всяческую мертвечину, 
обожаю всяческую жизнь!»

Посетители музея почти все приезжие или 
проезжающие через Москву, что легко уга­
дывается по апельсинам в сетках, по варе­
ным колбасам в сумках, по коробкам с чеш­
ской обувью.

Это же обстоятельство характеризует и 
музей Нины Елизаровны как третьесорт­
ный — попробуй-ка, сунься с апельсинами 
в «Третьяковку»!..

Позади группы экскурсантов бредет не­
взрачный человек с доброй и смущенной 
физиономией. Зовут его Евгений Анатолье­
вич. Ему лет пятьдесят с хвостиком.

И Нина Елизаровна, не умолкая ни на 
секунду, изредка сочувственно поглядывает 
в его сторону. Один раз она даже улыб­
нулась ему...

От этой улыбки он счастливо шалеет, да 
так явственно, что если бы группа в этот 
момент не была так увлечена копией скульп­
туры «Булыжник — оружие пролетариата», 
а узрела бы лицо Евгения Анатольевича, 
то все в один голос заявили бы, что он на­
мертво влюблен в Нину Елизаровну...

А через минуту, уже в другом зале, Нина 
Елизаровна оглядывает свою паству и пони­
мает, что потеряла Евгения Анатольевича. 
От неожиданности она сбивается с накатан­
ного ритма и растерянно замолкает.

Однако профессионализм берет верх, и 
уже через мгновение речь ее льется снова 
легко и свободно. Только глаза все время 
ищут Евгения Анатольевича...

Блям-м-м!..— слабенький удар колокола 
растекается по квартире.

Не мигая Бабушка смотрит в дверной 
проем. Ждет...

И не дождавшись, неверной правой рукой 
с трудом подносит ко рту поильник. Холод­
ный чай течет по подбородку, по дряблой 
морщинистой шее, расплывается по подушке, 
по пододеяльнику...

Но Бабушка этого не чувствует. Глаза 
ее вонзились в довоенную фотографию — 
весело хохочет Дедушка в форменной шап­
ке с «крабом», куртке с меховым ворот­
ником. Держит в руке веревку от обледенелой 
корабельной рынды — той самой, что сейчас 
висит у Бабушки над головой. А вокруг 
Дедушки льды, снега и ужасно Крайний 
Север...

...Эту фотографию молоденькая Бабушка 

(до жути похожая на сегодняшнюю Лиду!) 
показывает Другу. У Друга в петлицах — 
«шпала», а на портупее — пистолет. Потом 
Друг смотрит вместе с Бабушкой в окно. 
Внизу три человека в кожаных регланах 
подсаживают в «воронок» пожилого полу­
одетого человека. Друг быстро надевает 
такой же реглан и фуражку, по-братски це­
лует Бабушку и гладит ее по выпуклому 
животу. И они оба смеются.

Из окна Бабушка видит, как Друг выхо­
дит на улицу, проверяет, как заперли «во­
ронок», а сам садится в легковушку. Ма­
шины трогаются. Бабушка, счастливо улы­
баясь, машет Другу вослед рукой...

Новые районы всех городов страны очень 
остроумно застроены одинаковыми «Торго­
выми центрами». Первый этаж — продо­
вольственный магазин, второй — столовая, 
районное лицо общепита. Слева — вход в 
сапожную мастерскую или ателье, спра­
ва — стыдливо исключенный из общей гаст­
рономии винный отдел. Над сапожной ма­
стерской обычно — контора жэка, над вин­
ным отделом — штаб Добровольной Народ­
ной Дружины или каморка участкового мили­
ционера.

«Торговый центр» закрыт на обеденный 
перерыв. У замкнутых дверей продукто­
вого магазина черно-серые старушки покорно 
ждут открытия. От запертого винного отде­
ла змеится мрачноватая очередь еще трез­
вых мужчин.

С тыльной стороны «центра» — завал 
из разбитых бочек, смятых картонных коро­
бок, горы ломаных тарных ящиков.

Тут еще одна очередь — у пункта приема 
стеклотары. Сумки, сетки, чемоданы, рюк­
заки с бутылками. В отличие от очередей 
у магазина, эта очередь являет собой говор­
ливое, неунывающее братство.

В грязном отгороженном тупичке зама- 
газинного лабиринта, на ящиках из-под 
марокканских апельсинов сидят Настя и 
Мишка.

Мишке — двадцать один год. Он в крос­
совках, вельветовых порточках и в теплой 
«вареной» курточке с белым воротничком 
из искусственного меха.

Настя покуривает, Мишка захлебывается 
новостями:

— ...такие возможности, малыш, полный 
атас! Люди... Солидняк, с «волгарями». Глав­
ный — на «мерседесе»! «Старик,— это мне 
главный говорит.— Старик, сейчас само вре­
мя раскрыло тебе свои объятия! Копеечка 
только ленивому в рот не течет! Хочешь,— 
говорит,— становись на штамп, прессуй кноп­
ки. На пластмассе гарантирую полштуки, 
на металле — до восьмисот! Через год 
у тебя квартира, через полтора — тачка.
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Не хочешь уродоваться на станке — 
ты же десантник,— давай в охрану. Шту­
ка обеспечена».

— Что? — не поняла Настя.
— Тысяча за охрану кооператива.
— Сторожем, что ли?
— Малыш! — Мишка даже за голову схва­

тился.— Ну, ты даешь! «Сторожем»! Теперь 
все, как у людей: есть рэкет — шобла, 
которая шерстит кооператоров. С каждого 
дела — две-три тысячи в месяц. А этих 
дел сейчас по Москве — хоть задницей ешь.

— Как это? — удивилась Настя.
— А очень просто. Ты имеешь свое дело. 

Кооперативное. Я прихожу к тебе и говорю: 
«Анастасия Александровна, хотите спокойно 
жить и работать?» Ты говоришь: «Хочу». 
Так вот, говорю, извольте ежемесячно отсте­
гивать нам столько-то и столько-то... Поня­
ла? И так с каждого.

— А я не могу тебе сказать: «Вали-ка ты, 
Миша»?

— Вполне. Утром приезжаешь — обору­
дование разгромлено, помещение сожжено. 
Я прихожу снова. Спрашиваю: «Ну как, Ана­
стасия Александровна?» И ты отстегиваешь, 
что с тебя просят, или тебя подвешивают 
где-нибудь в лесочке за ноги и раскален­
ным утюжком по животику. И вот от них 
этот кооператив надо защищать.

— А если в милицию?
— А там что, не люди? Я тебя умоляю!.. 

Все хотят вкусно кушать. Слушай, ты можешь 
не курить? Ну что это такое? Сколько раз...

— Не ханжи. Дальше.
— Як Сереге. С которым демобилизо- 

вывался... А Серега говорит: «На хрена нам 
эти кооперативы? Что мы, даром два года 
в ВДВ отмантулили? Лучше сразу в рэкет. 
Главное — в приличную шоблу встрять. 
Мы — ребята тренированные, а там, если 
с головой...»

— Но ты же хотел на юрфак?!
— Пока эту халяву не прикрыли, надо 

материальную базу создать. А уже потом...
— Дурак ты, Мишаня,— лениво говорит 

Настя, сплевывает и выщелкивает окурок.— 
То ты в кооператив, то в охрану, то в бан­
диты. Ну просто прямой путь на юриди­
ческий факультет!

— Я свою дорогу в жизни ищу, малолетка 
ты хренова! Это ты можешь понять?! — 
взбеленился Мишка.— Я к тебе, как к самому 
близкому... А ты?! Если бы тогда меня от 
Афгана не отмазали, я бы сейчас полные руки 
«сертов» имел! За два года, знаешь, сколько 
я бы этих чеков Внешторгбанка привез?! 
Вот тогда бы я сразу в университет! Участ­
ник войны, капусты навалом...

— А если бы тебя оттуда в таком сим­
патичном цинковом гробике привезли?

— Ладно тебе. Не всех убили. Кто-то 
и своими ногами пришел.

Из служебных дверей магазина выгля­
дывает старшая продавщица Клава:

— Настя, кончай перекур, открываемся!
— Иду, тетя Клава! — кричит Настя 

и говорит Мишке: — Мишка ты Мишка, 
неохота мне сегодня тебе настроение пор­
тить. Чеши. Зайдешь за мной вечером. 
Мне еще товар принимать.

И Настя направляется к дверям служеб­
ного входа.

Бабушка лежит в пустой квартире, не 
мигая смотрит в потолок. И возникает 
в глазах ее бесшумное и бесцветное видение...

...Яа стеклах, крест-накрест, наивные бу­
мажные полоски сорок второго года. Голая 
Бабушка, чуть прикрытая одеялом, курит 
в смятой постели. Из уборной возвра­
щается Друг — в кальсонах, носках, в на­
кинутом на плечи кителе с тремя «шпалами». 
Деловито натягивает галифе.

Скрипнула дверь. Друг, в полуодетых шта­
нах, подхватил портупею, белые комсостав­
ские бурки, метнулся за портьеру.

На пороге спальни стоит заплаканная двух­
летняя Нина в ночной рубашке. Бабушка 
рассмеялась, вскочила, подхватила дочь, 
бухнулась с нею в постель — так, чтобы 
Нина оказалась спиной к Другу.

Друг выходит из-за портьеры в полной 
своей эмгэбэшной форме и тихо исчезает... 
А Бабушка счастливо целует Нине малень­
кие озябшие ножки, отогревает ее своим 
веселым материнским дыханием.

В конце первой половины дня Нина Ели­
заровна с двумя продуктовыми сумками и уже 
в обычных уличных туфлях без каблуков 
быстрым шагом подходит к своему дому. 
И сразу же видит стоящего у парадного 
подъезда Евгения Анатольевича с тремя 
гвоздичками в руках.

— Господи, Евгений Анатольевич, как 
вы меня напугали! — набрасывается на него 
Нина Елизаровна.— Куда это вы подева­
лись, черт вас побери?! Я уж думала, что 
вам плохо стало...

Евгений Анатольевич робко улыбается 
и молчит.

— И вообще, как вы узнали, где я живу? 
Евгений Анатольевич смущенно пожимает 

плечами.
— Вы что, сыщик, что ли?
— Нет. Инженер.
— С вами все в порядке?
— А что со мной может случиться?
— А черт вас знает! Две недели ходить 

в один и тот же музей — любой может 
сбрендить.
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— Я не в музей хожу.
— А куда же?
— К вам.
Нина Елизаровна смотрится в отражающее 

стекло входной двери подъезда, поправляет 
волосы и с удовольствием говорит:

— Да ну вас к лешему, Евгений Анатолье­
вич! Я старая баба...

— Я люблю вас, Нина Елизаровна...
— Эй! Эй!.. Вы с ума сошли! — искренне 

пугается Нина Елизаровна.— У меня мать 
парализованная, у меня две взрослые дочери 
от очень разных мужей! Я себе уже давным- 
давно не принадлежу...

— Но я люблю вас,— тихо повторяет 
Евгений Анатольевич.

— Вы — псих! Сейчас же прекратите 
ходить в наш музей! Я смотрю, на вас исто­
рико-революционная экспозиция действует 
разрушительно. Совсем мужик чокнулся! 
Ну надо же! Террорист какой-то!

Нина Елизаровна видит, как дрожат гвоз- 
'дики в руках у Евгения Анатольевича, 
и добавляет:

— Что вы трясетесь, как огородное пугало 
на ветру? Давайте сейчас же сюда цветы! 
Если это, конечно, мне, а не какой-нибудь 
молоденькой профурсетке...

Евгений Анатольевич счастливо протяги­
вает ей цветы.

— И... черт с вами! Приходите ко мне 
завтра часам к десяти утра. Я завтра рабо­
таю во второй половине дня. Хоть накорм­
лю вас нормально. Небось лопаете бог знает 
где и что попало! Квартира тринадцать...

— Я знаю.
Нина Елизаровна оглядывает Евгения 

Анатольевича с головы до ног:
— Нет, вы определенно чудовищно подо­

зрительный тип!

Бом-м-м!.. Удар колокола совпадает со зву­
ком открывающейся двери, и в квартиру 
влетает запыхавшаяся Нина Елизаровна.

— Не волнуйся, мамочка! Сейчас, сейчас! 
Уже бегу! Сейчас перестелю, обедом тебя 
накормлю...

Чуть дрогнул правый уголок безжизнен­
ного старушечьего рта. Прищурился слегка 
немигающий правый глаз. Это что, улыбка?..

Над головой у Бабушки покачивается ве­
ревка от языка колокола.

Андрей Павлович сидит у окна, лицом 
к подчиненным ему сотрудникам. На самом 
большом от него удалении — стол Лиды. 
Около Лиды стоит ее бывшая сокурсница 
и лучшая подруга Марина — модная, уверен­
ная, эффектная.

Они разглядывают лежащий на коленях 
у Лиды «фирменный» пакет с шоколадной 
10

девицей в микротрусиках и тоненьком лиф­
чике. А за девицей — зеленые пальмы, 
желтое солнце, синий океан.

— Гонконг. Дешевка,— презрительно го­
ворит Марина.

— «Дешевка»... Пятьдесят рэ,— грустно 
шепчет Лида.

— Хороший купальник тянет на двести 
пятьдесят.

— Это еще что за купальник?
— Гораздо более открытый. Один намек.
— О боже! Кошмар!
— Я дам тебе этот полтинник. Не ной. 

Отдашь, когда сможешь. Важно в прин­
ципе — ехать тебе с ним или нет?

Нина Елизаровна кормит мать обедом.
Еле теплящаяся, неподвижная старуха 

жадно открывает живую половину рта, и 
Нина Елизаровна привычно и ловко сует 
туда то ложку с супчиком, то кусочек кури­
ной котлетки, размятой в кашицу. Одно­
временно она делает десятки маленьких, не­
заметных дел — вытирает Бабушке лицо, 
подкладывает салфетку под щеку, поправ­
ляет одеяло, поудобнее подтыкает под голо­
вой старухи подушку, сует ей в рот поиль­
ник, смахивает с постели крошки...

И болтает, болтает, болтает... Она болтает 
с матерью так же привычно, как и кормит ее. 
Без ожидания ответа, реакции на сказан­
ное, со святой убежденностью в том, что 
старуха слушает ее и понимает.

— ...и я клянусь тебе, мамочка, Настя 
очень нежно к тебе относится! — говорит 
Нина Елизаровна.— По-своему, по-дурац­
ки — с какими-то своими представлениями 
о родственных связях, человеческих цен­
ностях... Пятнадцать лет — чудовищный воз­
раст! Щенки, лающие басом. Умоляю тебя, 
мамуленька... Ну, вспомни Лиду... Меня на­
конец! В пятнадцать лет мы были такими 
же стервами! Тоже казалось, что мы — центр 
мироздания, а все остальные... Подожди, 
я здесь чуть-чуть подотру... Ну, давай еще 
ложечку... Замечательно! И потом это без­
дарное ПТУ! Ну что такое? Как ребенок 
интеллигентных родителей, так обязатель­
но — ПТУ, или Школа торгового учени­
чества, или педучилище — в лучшем случае. 
Одну ложечку... Вот так, молодец! А как 
только это ребенок из нормальной рабочей 
семьи или из деревни — так пальцы в кровь, 
морду всмятку, деньги на бочку — но чтобы 
школа с медалью, институт с красным дипло­
мом! А потом Москва. А там... Отлажен­
ная демагогическая система, цепь необхо­
димых предательств, бешеная обществен­
ная работа и... Здрасте, пожалуйста! Они 
уже едут за границы, они уже заседают, 
они уже на мавзолее стоят! Стой, стой, ма­
муля! Сейчас... Горячего молочка... Вот так!



И желудок будет работать лучше. И проис­
ходит какая-то двухсторонняя деградация. 
Революция продолжается по сей день — 
кто был ничем, тот станет всем! Размочить 
тебе печеньице в молоке? Кухарки обяза­
тельно хотят управлять государством, жутко 
мешают друг другу, ссорятся, толкаются, 
как лакеи в прихожей! Не горячо, мамуля? 
Ну, не торопись, не торопись... Потом они 
ненадолго объединяются, наваливаются всем 
миром на интеллигенцию... Ты же понимаешь, 
что тут они едины. Это их инстинкт само­
сохранения, которого мы почему-то лишены. 
Раньше — за шкирку и в кутузку, в луч­
шем случае, коленом под зад — и катись 
колбаской по Малой Спасской! Теперь про­
ще: собирают в Кремле, кормят с рук, об­
лизывают до состояния глазированности и 
тихо опускают до собственного уровня. 
До того уровня, на котором уже можно 
разговаривать командным тоном, а он будет 
тебе казаться доверительной беседой на рав­
ных. Фантастика! Тебе судно подать? Ты по- 
большому хочешь или по-маленькому?

Неподалеку от Киевского вокзала, рядом 
с Дорогомиловским мостом, в громадном уг­
ловом доме, одним крылом выходящем на 
набережную Москвы-реки, помещается ма­
ленький винно-водочный магазинчик. А во­
круг него — толпа из вокзально-приез­
жего и местно-ханыжного люда. У дверей 
магазинчика два милиционера мужественно 
и самоотверженно сдерживают народное 
волнение.

— По три сорок семь осталось всего 
одиннадцать ящиков! — кричит один мили­
ционер в мегафон.— Кому по три сорок 
семь — больше не становитесь! Только 
по два пузыря в одни руки!

Толпа в ужасе ахает и еще сильнее нава­
ливается на дверь магазина.

Длинный, тощий, бывшего интеллигент­
ного вида, в очках, в замызганном плаще, 
мужчина с портфелем взметает в серое небо 
костлявый кулачок, кричит милиционерам:

— Опричники!
Какой-то звероподобный человек выва­

ливается из магазина с охапкой бутылок, 
хрипит в толпу:

— По девять десять кончилась, только 
«Сибирская» по семнадцать!

И тогда из толпы раздается тоненький, 
исполненный подлинного трагизма крик:

— Господи!!! Да что же это?! Для мили­
ционеров что ли?

Но в эту секунду из дверей магазин­
чика с диким трудом и риском для жизни 
выдирается расхристанный и растерзанный 
Евгений Анатольевич, счастливо прижимая 
к груди одну-единственную бутылку шам­
панского.

Толпа немеет.
— Святой!..— в ужасе шепчет один.
— Может, болен человек,— сочувственно 

произносит второй.
Растерянный Евгений Анатольевич пы­

тается привести себя в порядок, но напру­
жинившийся от необычной ситуации мили­
ционер негромко приказывает ему в мегафон: 

— Гражданин! Проходите, проходите со 
своим шампанским. Не собирайте народ.

Под вечер в подъезде стоят Мишка 
и Настя. В ногах у них туго набитая сумка 
с длинным ремнем.

Мишка прижимает Настю к стенке, тискает 
ей грудь под свитерком.

— Поехали к нам, малыш. Мамашка 
сегодня в вечер.

— Нет. Неохота, Мишаня.
— Поехали, Настюш. Котеночек, поеха­

ли!.. На таксярнике — туда и обратно. Не­
надолго. На полчасика.

Настя вытаскивает Мишкину руку из-под 
свитерка.

— Ну сказала же, неохота,— она пихает 
ногой лежащую сумку.— Это надо в моро­
зильник затолкать... У бабушки день рож­
дения скоро. Мне тетя Клава с таким тру­
дом достала эту шелупонь. Я ей даже день­
ги еще за это не отдала.

— Сколько надо? — Мишка с готовностью 
лезет в карман.

— Обойдемся. У меня степуха на днях.
— Обижаешь, малыш.
Настя подхватывает сумку на плечо:
— Чао!
— А завтра?
— Посмотрим. Как еще будешь себя 

вести,— усмехается Настя.
— Не понял?
Настя уже стоит тремя ступеньками выше:
— Я же сказала — завтра на тебя 

и посмотрим.
И уходит вверх по лестнице.

В неухоженной чужой холостяцкой квар­
тирке, на широкой продавленной тахте, еле 
прикрытые простыней лежат обнаженные 
Лида и Андрей Павлович.

Андрей Павлович на спине, глаза в по­
толок. Волосы слиплись от пота, лицо и шея 
мокрые, дыхание еще не выровнялось, 
но он уже жадно затягивается сигаретой.

Лида лежит на животе, обнимает Андрея 
Павловича, губы ее нежно скользят по его 
груди.

Глаза у Лиды закрыты, и она, к счастью, 
не видит, что Андрею Павловичу это уже 
сейчас не очень приятно и он даже досад­
ливо морщится. А еще ему ужасно хочется 
посмотреть на свои наручные часы...
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— Ну почему, почему мы не можем лететь 
вместе? — вздыхает Лида.

Андрей Павлович на секунду прикрывает 
глаза, как человек, который уже в сотый раз 
слышит один и тот же вопрос, и, стараясь 
придать своему голосу максимально нежные 
интонации, отвечает:

— Солнышко мое, ну, на это уйма причин. 
Во-первых, меня могут поехать провожать 
в аэропорт. Ты будешь чувствовать себя 
неловко, я буду выглядеть по-дурацки. Зачем? 
Зачем столько унижений? А так — я выле­
таю первым, вью гнездо и через три дня 
встречаю тебя в Адлере. Зато потом, на море, 
целый месяц только вдвоем! Ну, пойми меня. 
И клянусь тебе...

— Господи, господи!..— шепчет Лида и 
зарывается носом в плечо Андрея Павло­
вича.— Обними хоть меня.

— Конечно, конечно, родная моя! — Анд­
рей Павлович поспешно обнимает Лиду и 
получает долгожданную возможность по­
смотреть из-за ее головы на свои часы.

— И не смотри ты на свои часы, черт бы 
тебя побрал! — стонет Лида.

Нина Елизаровна гладит белье на кухне.
В комнате Настя сидит перед телевизо­

ром. Равнодушно, без малейшего интереса 
смотрит какой-то старый военный фильм.

Настежь открыта дверь в бабушкину ком­
нату. Бабушка протягивает руку к веревке 
от рынды.

Бом-м-м!!!
Неподвижно продолжает сидеть Настя.
В кухне Нина Елизаровна бросает взгляд 

на часы и кричит:
— Настя, ты же видишь, что я готовлю 

Лидочку к отпуску! У меня же не десять рук! 
Сейчас же переключи на бабушкину про­
грамму! Ну что за ребенок?!

Настя лениво встает из кресла, щелкает 
переключателем, и на экране телевизора 
появляется Хрюша с партнерами из передачи 
«Спокойной ночи, малыши».

— И отодвинься! — кричит Нина Елиза­
ровна, сбрызгивая пересохшее белье.— Не 
перекрывай бабушке экран!

Из своей комнаты Бабушка внимательно 
следит за кукольно-назидательным сюжетом, 
напряженно вслушиваясь в голоса телетра­
вести.

Что-то напевает на кухне Нина Елиза­
ровна.

Настя медленно встает с дивана, под­
ходит к старенькому комоду красного дере­
ва, уставленному женскими безделушками 
и шкатулками, и открывает самую боль­
шую шкатулку, доверху набитую лекарст­
вами.

На экране Хрюша уже показывает маль­
чикам и девочкам всей страны ветхозавет- 
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ный мультфильм, и Бабушка с тоской отводит 
глаза.

...Под корабельной рындой, на отрывном 
календаре — 23 февраля 1947 года.

В большой адмиральской квартире Дедуш­
ка в компании флотских приятелей весело, 
шумно и пьяно празднует получение юбилей­
ной медали «30 лет Советской Армии 
и Флота».

Вокруг стола порхает Бабушка в креп- 
жоржете. Рядом с Дедушкой сидит его вер­
ный Друг — единственный не морской 
офицер. Маленькая Нина считает орденские 
колодки на отцовском кителе и на висящем 
портрете министра обороны Булганина...

— Ура! У министра меньше, чем у папы!
Пьяный Дедушка весело снимает со своего 

кителя новенькую медаль и прикалывает ее 
к портрету. И получилось смешно! Бабушка 
хохочет, целует Дедушку, пряча глаза от Дру­
га. Все веселятся, кричат, чокаются с портре­
том, пьют за здоровье маршала...

А Друг с ласковой улыбкой смотрит то 
на пьяного дедушку, то на развеселую Бабуш­
ку, то на проколотый портрет члена пра­
вительства.

Когда уже все, кажется, спят мертвым 
сном, возвращается Лида. Как только раз­
дается осторожный поворот ключа в двери, 
Нина Елизаровна тут же открывает глаза. 
Она слышит, как Лида почти бесшумно 
входит в квартиру, как проскакивает в ван­
ную, как течет вода из душа.

Полежав еще несколько секунд, Нина 
Елизаровна приподнимается на локте, убеж­
дается в том, что Настя на своей раскла­
душке дрыхнет без задних ног, и встает.

Бабушка в своей комнате лежит с откры­
тыми глазами, скошенными в темноту — 
куда-то в коридор, ванную, откуда доносятся 
неясные приглушенные голоса дочери и стар­
шей внучки. Ей кажется, что там кто-то 
всхлипывает, и правая полуживая сторона 
лица Бабушки принимает тревожное, испу­
ганное выражение...

В тесной ванной зеркало висит над умы­
вальником. Для того чтобы увидеть себя в 
полный рост, Лида стоит на шаткой та­
буретке, одетая лишь в яркие купальные 
трусики и узенький лифчик гонконгского 
производства.

В руке она держит пестрый пакет из-под 
купальника и, не без изящества и грациоз­
ности, изображает на своем неверном пьеде- 
стальчике позы записной манекенщицы.

Нина Елизаровна, в одной пижаме, вспле-



скивает руками:
— Как тебе идет, Лидка! Фантастика! 

Мужики должны просто дохнуть, как мухи! 
Сколько?

— Ну какая тебе разница, мамочка! Важ­
но, чтобы было в чем раздеться! Вер­
нусь из отпуска, возьму халтурку и рассчи­
таюсь. Наш бюджет — неприкосновенен.

— Потрясающе, Лидуня... Я так за тебя 
рада!

А Бабушка все вслушивается и вслуши­
вается в веселое курлыканье из ванной. 
В ночной тишине оно так похоже на плач и 
стенания. В какую-то секунду она уже протя­
гивает руку к веревке от рынды, как вдруг 
явственно раздается счастливый смех ее до­
чери. Бабушка сразу теряет интерес к про­
исходящему. Рука ее бессильно падает 
на постель, глаза тоскливо упираются в 
потолок, на котором покачивается свет улич­
ного фонаря.

Теперь на табуретке перед зеркалом стоит 
Нина Елизаровна. Она умудрилась сохранить 
в своем возрасте хорошую фигуру, и этот за­
морский купальник оказывается и ей впору.

— Мамуля, ты неотразима! Возвра­
щаюсь — сразу беру две халтуры и доста­
ем тебе точно такой же!

— Не очень откровенно, а? — тревожно 
спрашивает Нина Елизаровна.

— Блеск, мамуль! Фантастик, се манифик, 
формидабль, елки-палки!

Открывается дверь, и появляется Настя в 
коротенькой, еле доходящей до бедер ноч­
ной рубашонке с глубоким вырезом на груди:

— Вы что, ребята, офонарели? Первый час 
ночи.

— А ну, иди отсюда,— строго говорит 
ей Нина Елизаровна с табуретки.— Марш в 
постель. Завтра не добудишься.

Но Настя даже ухом не ведет. Она кри­
тически осматривает мать в ярком купаль­
нике, с видом знатока щупает материал на 
трусиках и презрительно говорит:

— Гонконг. Дешевка. Красная цена — пол­
тинник в базарный день.

— Сколько?! — в ужасе переспрашивает 
Нина Елизаровна.

— Пятьдесят рэ,— поясняет Настя.
— Это правда? — Нина Елизаровна расте­

рянно смотрит на Лиду.
Лида виновато кивает головой.
— Чего ты пугаешься? — ухмыляется На­

стя.— Хороший фирмовый купальник тянет 
на двести пятьдесят.

— Чем же он должен быть еще лучше?! — 
плачуще восклицает Нина Елизаровна и не­
ловко слезает с табуретки.

— Гораздо более открытый,— объясняет

Настя.
— Кошмар! Ты-то откуда все это знаешь?
— Я что, на облаке живу, что ли? — 

невозмутимо говорит Настя.

Бом-м-м!!! — раздается первый утренний 
удар корабельной рынды.

— Настюша, я мою посуду! Вынеси скорее 
судно из-под бабушки! — кричит из кухни 
Нина Елизаровна.

— Я ничего не знаю — я убираю раскла­
душку!

— Ну что за паршивая девка,— чуть не 
плачет Лида.

Уже готовая к выходу из дому, она бро­
сается в комнату Бабушки, осторожно 
выпрастывает из-под нее судно и мчится с 
ним в ванную.

Нина Елизаровна всего этого не видит и 
поэтому снова кричит:

— Кому я говорю, Настя! Не тебе — 
мне потом белье застирывать!

— Лидка уже выносит! Чего вы на меня 
с утра, как два Полкана?

Дверь в ванную открыта. Видно, как Лид­
ка второпях споласкивает судно, спускает 
воду.

— Мамочка, ты не брала мой проездной?
— Нет.
— Зачем тебе проездной? — спрашивает 

Настя.— Тебя на машине возят.
— Дура! Пока меня возят только в одну 

сторону. Мамуля! Ну посмотри, где мой 
проездной! — Лида пробегает с судном через 
комнату.

— Лидочка, ищи там, куда ты его поло­
жила.— Нина Елизаровна появляется в пол­
ном макияже, с тщательно сработанной 
прической.

Настя даже присвистнула:
— Ты кого-нибудь ждешь? — В ожидании 

ответа она бросает в рот несколько табле­
ток и запивает их водой.

— Что за таблетки ты жрешь? — Нина 
Елизаровна испуганно хватает Настю за ру­
ку.— Покажи сейчас же!

— Да смотри, смотри. Аскорбинка с вита­
мином «Ц».

— Боже мой, где мой проездной билет? — 
мечется Лида.— Ты не брала, Настя?

— Да подавись ты своим проездным! — 
Настя вытаскивает из заднего кармана джин­
сов проездной билет и бросает его на 
стол.— Когда у меня будет мужик с тачкой, 
он меня будет возить и туда, и обратно.

Лида в отчаянии подхватывает сумку, 
проездной билет и мчится к дверям:

— Мамулечка, умоляю, дай ей по шее! 
Целую!

И Лида выскакивает из дому, хлопнув 
дверью.

Настя тут же садится на подоконник 
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и наблюдает утренний ритуал.
Вот из парадной выскакивает Лида, вот 

она подбегает к машине, вот Андрей Пав­
лович, недовольно глядя на часы, целует 
ее в щеку, и они укатывают.

— Знаешь, ма...— задумчиво говорит На­
стя.— Мне кажется, что этот Андрей Павло­
вич со своим односторонним движением 
все-таки жлоб.

— Чего это ты вдруг взялась лопать 
аскорбинку? — подозрительно оглядывает 
Настю Нина Елизаровна.

— Весной и осенью нужны витамины. 
Кого ты ждешь, ма?

— Не твое собачье дело. Вот тебе рубль 
и выметайся из дому.

— Мне этот рубль — до фени.
— Эт-т-то еще что за выражения?! — 

возмущается Нина Елизаровна.
— «Собачье дело» можно, а «до фени» 

слухч режет,— усмехается Настя и нетороп­
ливо' натягивает куртку.— Дай двадцать ко­
пеек.

— Почему только двадцать?
— На автобус и на метро. В обе стороны.
— А что ты есть будешь?
— Пока я на практике в продовольствен­

ном магазине...
— Слушай,— от огорчения Нина Елиза­

ровна даже опускается на стул.— Но это же 
гнусность. Это элементарно безнравственно 
и неинтеллигентно. И ты не имеешь 
права...

— Я тебя умоляю, ма! — досадливо пре­
рывает ее Настя.— Не берись переделывать 
систему.

— Да плевать мне на систему! — вска­
кивает Нина Елизаровна.— Я не хочу, чтобы 
ты в ней участвовала!..

— Хорошо, хорошо, хорошо,— кротко го­
ворит Настя, берет рубль и целует мать в 
щеку:— Декабристочка ты моя! — Она взма­
хивает сумкой в сторону бабушкиной ком­
наты:— Привет, бабуля!

На автобусной остановке масса народу. 
Рядом два киоска — газетный и табач­
ный.

Настя покупает пачку сигарет «Пегас», 
тщательно пересчитывает сдачу и видит 
подкатывающий переполненный автобус.

Она тут же деревянно выпрямляет пра­
вую ногу в колене и нахально, будто 
бы на протезе, ковыляет к передней двери 
автобуса, минуя громадную очередь, которая 
штурмует заднюю дверь.

Мало того, она требовательно протяги­
вает руку, и кто-то из сердобольных пас­
сажиров помогает «девочке-инвалиду» под­
няться в автобус.

В салоне ей тут же уступают место 
между совсем древним старичком и бере­

14

менной теткой с годовалым ребенком на 
руках...

Дома Нина Елизаровна, уже возбужден­
ная, порхает по всей квартире в наряд­
ном платьице, которое расстегивается це­
ликом, как халатик. Тоненький красный лаки­
рованный поясок выгодно подчеркивает 
талию. Единственное, что не гармонирует 
с ее внешним видом — старые, стоптан­
ные домашние тапочки.

Одновременно она умудряется накрывать 
на стол, чертыхаясь, вспарывать консервную 
банку «Завтрак туриста», тоненько, эле­
гантно кроить сыр, нарезать хлеб, молоть 
кофе... И привычно болтать с матерью.

Где бы ни оказывалась Нина Елиза­
ровна — в кухне ли, в большой ли комна­
те, в коридоре, около постели матери,— она 
не умолкает ни на секунду:

—...какой-то прелестный в своей неза­
щищенности! Две недели, клянусь тебе, каж­
дый день мотался в наш кретинский му- 
зейчик! Очень, очень милый! Уверена, что 
он тебе понравится. Знаешь, ничего нашего, 
московского! Ни нахрапа, ни хамской дело­
витости: машину — «взял», икорку, осет­
ринку — «сделал», на министра — «вышел», 
кислород кому-то — «перекрыл»... Просто по­
разительно! Нормальный застенчивый чело­
век. Чуточку, ну самую малость, провин­
циальный. Но и в этом свое очарование! 
Наверное, только там, да, мама, остались 
такие? На юге России. Помнишь, под Одес­
су ездили, когда Лидка маленькой была. 
Там же до старости — «Ванечка», «Ко­
лечка», «Манечка»... И странно, и мило — 
старику за семьдесят, а он у них все 
«Петичка»! Я думаю, это в них чисто кли­
матическое. Больше тепла, больше солнца... 
Суетни меньше. «О, море в Гаграх, о, 
пальмы в Гаграх»,— поет Нина Елизаров­
на и ставит на стол масленку.

Тут она влетает в комнату матери, подты­
кает ей под щеку салфетку и сует в рот 
поильник:

— Да, мамуля, миленькая! Я что хотела 
тебя попросить... Мамочка, мне дико неудоб­
но, но... Понимаешь, ма, сразу после твое­
го дня рождения Лидочка улетает в от­
пуск. С этим... Ну, с Андреем Павлови­
чем со своим. На юг. Кажется, в Адлер. 
И там у них, может быть, все и... Ну, в об­
щем... А я только что купила Насте эту 
куртку дурацкую. Они же теперь, эти задрыги, 
пальто не носят. Им нужна только куртка, 
и со всеми, как они говорят, «примоч­
ками»! Я не могла бы взять из твоей 
пенсии для Лидочки рублей пятьдесят? 
Вроде бы как это от тебя ей подарок к 
отпуску... И не волнуйся — мне тут один 
рефератик заказали — минимум сто рублей, 
и я тебе сразу же эти пятьдесят верну, 



а? Но только между нами. Хорошо? 
А то с ее отпускными дальше Малахов­
ки не уехать. Слушай, я вчера примеряла 
ее купальник. Мамуля! Не то, что раньше, 
но я еще очень и очень нй-че-го!.. Ма­
мочка, я возьму у тебя деньги, да?

Парализованная старуха пытается вытолк­
нуть языком изо рта носик поильника, 
чай течет на подушку, глаза ее в бес­
силии прикрываются, и Нина Елизаровна 
принимает это за согласие. Она бросает 
взгляд на часы, быстро вытирает матери 
лицо и лезет в нижний ящик бабушкиного 
комода. Достает оттуда деньги, отсчитывает 
пятьдесят рублей и, пряча их, уже в большой 
комнате, в одну из шкатулок, говорит:

— Спасибо, мамуля! Пусть Лидка хоть 
чуть-чуть почувствует себя нормальным неза­
висимым человеком. Хоть в отпуске. Мало ли 
что. Ты не представляешь себе, какие сейчас 
сумасшедшие цены! Кошмар! Совершенно не­
понятно, на кого это рассчитано и чем это 
кончится! Просто счастье, что ты не ходишь 
по магазинам. Ничего нет, и все безумно 
дорого. Фантастика! Какой-то пир во время 
чумы! А мы в полном дерьме.

И в это время раздается звонок в при­
хожей.

Нина Елизаровна на мгновение замирает, 
смотрит на часы — ровно десять.

— Он! Я прикрою к тебе дверь, мамуля? 
Не обидишься?

Нина Елизаровна влетает в тесную 
прихожую, сбрасывает стоптанные тапочки и 
с криком: «Одну минутку! Сейчас, сейчас!..»— 
подтягивает колготки и надевает уже зара­
нее приготовленные нарядные туфли на 
высоких каблуках.

Последний взгляд в зеркало — и Ни­
на Елизаровна, сдерживая рвущееся из гру­
ди дыхание, неторопливо открывает дверь.

На пороге стоит Евгений Анатольевич. 
В руках у него пять чахлых розочек и 
бутылка шампанского, добытая вчера в чест­
ном и неравном бою с государственной 
антиалкогольной кампанией.

— Доброе утро, Нина Елизаровна,— сму­
щенно говорит он.

— Здравствуйте, Евгений Анатольевич. Ну, 
проходите же, проходите!

Евгений Анатольевич осторожно пересту­
пает порог и сразу жел автоматически, 
снимает полуботинки, оставаясь в носках.

— Эй, эй! Немедленно прекратите этот 
стриптиз! — прикрикивает на него Нина Ели­
заровна.— В нашем доме это не принято.

— Что вы, что вы... Как можно?
— Я кому сказала — обувайтесь! Тоже 

мне, герой-любовник в носочках!
— Вот...— Евгений Анатольевич протяги­

вает Нине Елизаровне розы и бутылку шам­
панского, сует ноги в туфли и начинает 
снимать пальто.

— «Не могу я жить без шампанского и 
без табора, без цыганского!..» Где розочки 
брали?

— У Белорусского вокзала.
— Вы нормальный человек?! Они же там 

по пятерке штука! Вы что, наследство 
получили?

— Нет, суточные. И компенсацию присла­
ли. За неиспользованный отпуск,— просто­
душно объясняет Евгений Анатольевич.

— Да нет, вас лечить надо,— убежденно 
говорит Нина Елизаровна и проталкивает 
Евгения Анатольевича в большую комнату.— 
Я, кажется, займусь вами серьезно!

Евгений Анатольевич целует руку Нины 
Елизаровны, улыбается:

— Я могу только мечтать об этом.

В большом учрежденческом женском 
туалете Марина поправляет волосы перед 
зеркалом, оглядывается на закрытые двери 
кабинок и говорит:

— Я тебе еще раз повторяю: важно 
решить в принципе — ехать тебе с ним или 
не ехать.

— Для меня это вопрос жизни. Там все, 
наконец, может решиться и...

Из-за дверей одной из кабинок слышен 
шум спускаемой воды.

Марина хватает Лиду за руку и выволаки­
вает ее в коридор.

— Ни черта там не решится, институтка 
бездарная!

Они быстро идут по коридору к своему 
отделу.

— Это для тебя вопрос жизни, а для 
него — баба в койке на время отпуска. 
Ни шустрить не надо, ни клеить, ни охмурять. 
Эва, как удобно! — раздраженно говорит 
на ходу Марина.

— Маришка, я запрещаю тебе!
— Но он же кобель. Посмотри на него 

внимательно. На его сладкой роже так и на­
писано: кобель!

— Марина! — возмущенно шипит Лида.
— Хочешь докажу? Хочешь?! — Марина 

останавливается у дверей своего отдела.— 
Смотри! Идиотка...

Она рывком открывает дверь, входит в 
отдел, зябко поводит плечами и с прелестной 
улыбкой громко обращается к Андрею Пав­
ловичу:

— Андрей Павлович, родненький, а если я 
закрою форточку?

Лида проскальзывает в свой дальний угол.
— Ради бога, Марина Васильевна. А если 

это сделаю я?
— Что вы, что вы, шеф! Как можно, 

начальничек...
Марина подходит к окну у стола Андрея 

Павловича, задирает и без того короткую 
юбку, обнажая красивые стройные ноги,
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Лида — Светлана Рябова

взбирается на подоконник и обстоятельно 
закрывает форточку.

Сохраняя на лице улыбку, ставшую дере­
вянной, Андрей Павлович нервно проглаты­
вает слюну, не в силах оторвать глаз от 
ног Марины.

Отдел замер. Все ждут реакции Лиды. 
Но Лида, просмотрев весь этот спектакль, 
уже уткнулась в бумаги.

А Марина с подоконника лукаво погляды­
вает на Андрея Павловича. Тот встает из-за 
стола, протягивает ей руки:

— Позвольте помочь!
— С удовольствием.— И Марина оказы­

вается в объятиях шефа.— Ого, сколько 
мощи! Кто бы мог подумать!

— Ах, Марина Васильевна, не цените вы 
своего начальника! — улыбается Андрей Пав­
лович и ставит Марину на пол.

В перерыв в столовке самообслужива­
ния медленно ползет к кассе очередь ми­
мо супов в нержавеющих мисочках, мимо 
сереньких котлет и очень прозрачных ком­
потов. Скользят по трубчатым полозьям 
пластмассовые подносы. Впереди Марина. 
Лида, как всегда, сзади.

— Ну и что? Ну и что? — тихо возражает 
Лида.— Ты устроила примитивную дешевую 
провокацию — задрала юбку, показала все, 
что можно, да еще и повисла на нем!.. 
А мужик есть мужик! Было бы хуже, 
если бы при виде твоих ляжек у него 
вообще ничего не возникло.

— Все, что надо, все возникло! В этом 
можешь не сомневаться. А ты — абсолют­
ная слепая дура. Помидоры будешь?

— Да. А сколько они стоят?
— Семьдесят коп. Брать?
— Нет. Лучше салат витаминный за два­

дцать две. Тебе щи?
— Я первого не ем. Неужели ты рас­

считываешь, что он после вашего дурацко­
го Адлера бросит все и...

— Я никогда ни на что не рассчиты­
ваю,— уже за столиком говорит Лида.— 
Я хочу надеяться. Тем более, что он сам 
мне говорил.

— Не будь дурочкой, Лидуня. Оттяни 
свой отпуск на месяц. Поедем вместе в 
Ялту. У меня там в «Интуристе» мощ­
нейший крюк! Поселимся в отличной го­
стинице. Рядом Дом творчества писате­
лей, до ВТО — рукой подать! Найдем двух 
шикарных мужиков... Причем не нас будут 
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выбирать, а мы! И проведем время, как 
белые люди, Лидка! А там, чем черт не 
шутит...

— Я люблю его,— тихо говорит Лида, 
прихлебывая щи.

— А ты не думаешь, что его еще одна 
женщина любит.

— Кто?..— пугается Лида.
— Его жена,— жестко говорит Марина.— 

Вполне приличная девка. Я бы даже сказа­
ла — симпатяга.

— Ох, черт, я так старалась об этом 
не думать!

Бабушка смотрит на закрытую дверь, отку­
да доносятся обрывки фраз Евгения Ана­
тольевича и Нины Елизаровны.

—...и мне предложили такие вот курсы 
АСУП...— это голос Евгения Анатольевича.

Бабушка слышит звяканье чайной ложеч­
ки в чашке, смех Нины Елизаровны:

— A-суп! Очень по-абхазски. Там к каждо­
му русскому слову в начале пристегивается 
буква «А»: «Агорсовет», «Амагазин», «Аболь- 
ница»...

— Нет, АСУП — это автоматизированная 
система управления. Наше министерство 
такие курсы организовало и... Я же диспет­
чер на заводе. Вообще-то — старший диспет­
чер. Но это только название. А так... 
Меня и послали. На три недели.

— А что такое — диспетчер на заводе?
-Ну, есть график прохождения заказов. 

Смежники недопоставили — план летит 
вверх тормашками. Звонишь, требуешь, про­
сишь, умоляешь. Ты кричишь, на тебя 
кричат.

— Вы кричите? — слышно было, как Нина 
Елизаровна рассмеялась.

— Пожалуй, вы правы. Больше на меня 
кричат.

Бабушка тоскливо уводит глаза в потолок 
и почти перестает слышать голоса из боль­
шой комнаты.

И возникают в ее полуживой голове 
свои тайные воспоминания.

Ни цвета, ни звука.
Когда это было?.. И было ли?..

...В следственном кабинете, на столе у 
Друга, лежит портрет члена правительства 
Булганина, проколотый настоящей юбилей­
ной медалью Дедушки.

Друг сидит за столом, а его помощник, 
молоденький чекист, стоит около Бабушки, 
сидящей по другую сторону стола. Он по­
дает ей листы протокола допроса, и Бабуш­
ка, с глазами, полными слез, аккуратно под­
писывает каждый лист с одной и с другой 
стороны.

Друг встает, одобрительно гладит Ба­

бушку по плечу и выходит из кабинета.
Помощник Друга садится на место своего 

начальника и нажимает кнопку.
Двое конвойных под руки вводят Дедуш­

ку. Он — в тельняшке, покрытой буры­
ми пятнами высохшей крови. Лицо опухло, 
один глаз не открывается, передние зубы 
выбиты.

Помощник Друга трясет перед разбитым 
лицом дедушки портретом Булганина с на­
стоящей медалью и показывает листы про­
токола, подписанные Бабушкой.

И тогда Бабушка хватается за голову, 
падает перед Дедушкой на колени и, рыдая, 
целует ему руки в наручниках.

Дедушка пытается отшвырнуть ее ногой, 
но сил у него не хватает, и он просто 
плюет Бабушке в лицо...

Бутылка шампанского почти выпита, стол 
являет собой все приметы закончившегося 
завтрака, а между обшарпанным комоди­
ком красного дерева и диваном стоят Ни­
на Елизаровна и Евгений Анатольевич.

Евгений Анатольевич обнимает Нину Ели­
заровну, целует ее лицо, шею, глаза, руки...

— Женя, ну это просто смешно в нашем 
возрасте,— жалобно бормочет Нина Елиза­
ровна, даже не пытаясь отстраниться.— 
Когда вы первый раз пришли в наш музей...

— Ниночка! — задыхаясь говорит Евгений 
Анатольевич.— Мы уедем ко мне. У нас теп­
ло, море рядом...

— Вы сошли с ума, Женя! — печально 
возражает Нина Елизаровна.

— Господи, я же мог не пойти в этот 
музей!..— с мистическим ужасом восклицает 
Евгений Анатольевич.— Но ведь пошел же! 
Значит, есть Бог на свете!

— Женя...
— А летом-то у нас как, боже мой! 

Мне от завода участок давали — я все 
не брал, не брал...

— Женя, не мучайте меня. Какой участок? 
О чем вы говорите?

— Нина... Уедем, Ниночка!
— А мама? А девочки?
— И маму с собой! Она там поправит­

ся. Будем выносить ее в садик. Там 
цветы...

— Да ну вас к черту, Женя! Зачем вы 
меня терзаете...

— Я?! Да я умереть готов...
— Ну что вы, родной мой!.. Что вы та­

кое говорите!.. Я так от этого отвыкла, 
так уже было успокоилась, а вы...

— Милая! Милая!.. Любимая моя...— 
Евгений Анатольевич нежно целует Нину 
Елизаровну и никак не может расстегнуть 
верхнюю пуговичку ее платья.

В помощь Евгению Анатольевичу она са­
ма расстегивает две верхние пуговички и
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расслабленно шепчет:
— Женя, ну что ты делаешь?.. Я же тоже 

живой человек...
— Ниночка...
— Ну, подожди, подожди...— не выдержи­

вает Нина Елизаровна.— Господи, там же ма­
ма за стенкой! Ну, подожди, я постелю 
хотя бы!

Она выскальзывает из объятий Евгения 
Анатольевича, достает из шкафа постель, 
быстро расстилает ее на диване, сбрасы­
вает с себя платье-халатик и ныряет 
под одеяло.

Ошеломленный быстротой ее действий 
Евгений Анатольевич три секунды стоит 
столбом, а потом, потрясенный, еще не ве­
рящий в свое счастье, сбрасывает туфли и 
начинает лихорадочно стаскивать с себя брю­
ки, нелепо прыгая на одной ноге.

— Что мы делаем, что мы делаем...— за­
крыв глаза, шепчет Нина Елизаровна и 
снимает колготки под одеялом.— Помоги 
нам, Господи... Прости меня, дуру старую!

— Ниночка-а-а!..— воет от нежности Евге­
ний Анатольевич.

Оставшись в пиджаке, рубашке и туго 
завязанном галстуке, но без штанов, а толь­
ко лишь в длинноватых ситцевых трусах 
с веселенькими желто-синими цветочками, 
Евгений Анатольевич с сильно поглупевшим 
лицом бросается к дивану...

...но в это мгновение из бабушкиной 
комнаты раздается мощный удар корабель­
ного колокола:

Бом-м-м!!!
И сразу же, в незатухающем гуле от 

первого удара, звучит второй, еще более 
мощный и тревожный:

Бом-м-м!!!
— О, черт побери! В кои-то веки! — 

в ярости вскрикивает Нина Елизаровна и 
спрыгивает с дивана в одной коротенькой 
комбинации.

Она врывается в бабушкину комнату, 
захлопывает за собою дверь, и оттуда раз­
дается ее отчаянный крик:

— Ну что?!! Что? Что?! Что тебе еще 
от меня нужно?!

Евгений Анатольевич в испуге бросается 
натягивать на себя брюки.

Потом, в криво застегнутом платьице, 
в старых стоптанных шлепанцах, она прово­
жает Евгения Анатольевича и уже в дверях 
говорит ему тусклым, бесцветным голосом:

— Ну, не судьба, видно. Не судьба. 
Наверное, не для меня уже все это.

— Ниночка...
— Может быть, так оно и к лучшему.
— Нина, послушайте...
— Идите, Женя. Идите.
— Нина! Но ведь я вас...

— Господи... На какую-то секунду бабой 
себя почувствовала! И здрасте, пожалуйста... 
Идите, Женя. Видать, не получится у нас 
с вами романчик. Идите.

Она открывает входную дверь, присло­
няется к косяку и смотрит, как раздав­
ленный Евгений Анатольевич спускается по 
ступенькам.

— Эй, Евгений Анатольевич...
Он замирает, резко поворачивается к ней. 

В глазах у него сумасшедшая надежда, что 
она позовет его обратно.

Но Нина Елизаровна желчно усмехается 
и говорит:

— А вам очень к лицу эти ваши трусики 
с желто-синими цветочками,— и медленно 
закрывает дверь.

Она возвращается в большую комнату, 
оглядывает стол с двумя приборами, ос­
татки сыра, две чашки из-под кофе, недопи­
тое шампанское, два бокала и пять малень­
ких бледных роз в старом хрустальном 
кувшинчике.

Потом туповато разглядывает свой диван 
с непорочной постелью, выливает остатки 
шампанского в бокал и не торопясь вы­
пивает его до последней капли.

Она ставит бокал на стол и распахивает 
дверь бабушкиной комнаты.

Бабушка настороженно смотрит на дочь.
— Ну, давай теперь спокойно: что тебе бы­

ло от меня нужно? Объясни: зачем ты меня 
звала? Я тебя час тому назад накормила. 
Перестелила. Судно у тебя чистое. Сама ты...

Нина Елизаровна подходит к постели 
матери, резко сдергивает с нее одеяло. 
Тоненькие синеватые ножки с уродливыми 
старческими ступнями еле выглядывают из- 
под длинной холщовой ночной рубашки.

— Сама ты совершенно сухая! Все у тебя в 
порядке! — Нина Елизаровна даже не заме­
чает, что начинает повышать голос:— Что 
тебе еще от меня было нужно?!

Бабушка зажмуривается и в испуге подни­
мает правую руку, прикрывая лицо. Этого 
Нина Елизаровна не выдерживает.

— Ты что закрываешься?! — уже в пол­
ный голос возмущенно орет она.— Ты что 
закрываешься, комедиантка старая?! Тебя 
что, кто-нибудь когда-нибудь бил? Когда- 
нибудь хоть в чем-то упрекнул? Ты почему 
закрываешься? Ты всю жизнь жила так, как 
тебе этого хотелось! И меня заставляла 
жить, как тебе это было нужно! Это 
ты развела меня с Виктором! Ты не хотела 
его у нас прописать! Ты его сделала моим 
приходящим мужем! Помнишь?! А ведь Лид­
ке уже четыре года было! Пусть он дурак, 
фанфарон, но он был отцом моей дочери, 
твоей внучки! Моим мужем, черт тебя побе­
ри! Может быть, я еще из него человека 
сделала бы! Нет!!! Как же! Тебе не нужен 
был зять-студент... Теперь у него все есть, 
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а мы с тобой девятый хрен без соли доедаем! 
Я колготки себе лишние не могу купить! 
Девки ходят бог знает в чем! Ты же мне всю 
жизнь искалечила!!! Ты Сашу вспомни, Алек­
сандра Наумовича! Ты же его со свету 
сживала! Только потому, что он Наумович 
да еще и Гольдберг!.. Это ты лишила На­
стю отца! Ты заставила поменять ей фами­
лию! А он меня по сей день любит... Й Настю 
боготворит. И не виноват в том, что его 
тогда в оркестр Большого театра не взяли! 
Не его вина, что он до сих пор в оперетте 
за сто шестьдесят торчит! Потому что у нас 
в стране таких, как ты... А ты мне здесь 
еще цирк устраиваешь! Ручонкой она взялась 
прикрываться! Гадость какая! Мне пятьдесят 
через полгода. И в кои-то веки пришел 
нормальный, хороший мужик... К морю хотел 
тебя забрать! В садик выносить, цветы ню­
хать! А ты!.. Господи!!! Да когда же это все 
кончится!..

Тут Нина Елизаровна замечает, что по 
неподвижному лицу старухи текут слезы и 
слабо шевелится единственно живой уголок 
беззубого рта. И Нина Елизаровна скисает.

— Ладно... Хватит, будя.
Она садится рядом с кроватью матери 

и уже совсем тихо говорит:
— Ну, все. Все, все. Ну, прости, черт бы 

меня побрал!
Нину Елизаровну наполняет щемящая жа­

лость к безмолвной матери, она наклоняет­
ся, прижимается щекой к ее безжизненной 
руке и шепчет:

— Прости меня, мамочка...
Глаза ее тоже наполняются слезами, она 

тяжело вздыхает и вдруг, рассмеявшись 
сквозь слезы, удивленно спрашивает у ма­
тери:

— И чего я так завелась? Ну, спраши­
вается, чего?..

Настин магазин снова закрыт на перерыв.
В подсобке обедают четыре продавщицы 

в грязных белых куртках. Точно в такой же 
куртке сидит и покуривает Настя.

На электроплитке — кастрюля с супом. 
На столе — огурцы, простенькая колбаска, 
студень в домашней посудине.

Старшая продавщица Клава, в некрасивых 
золотых серьгах и кольцах, приоткрывает 
дверь подсобки и сквозь пустынный торговый 
зал видит за стеклянными витринами де­
сятка полтора не очень живых старушек с 
самодельными продуктовыми сумками. 
У входа в винный отдел видит она и мрач­
новатую очередь еще трезвого мужского 
люда.

— И чего стоят? Чего ждут? Нет же ни 
хрена! Сами «докторской» закусываем... 
А они стоят! Ну, люди!

Клава раздраженно захлопывает дверь, 
вытаскивает из-под стола большую початую 
бутылку «Московской» и разливает по 
стаканам.

— Оскоромишься? — Клава протягивает 
Насте бутылку.

Настя отрицательно покачивает головой.
— Будем здоровы, девки,— Клава выпи­

вает, хрустит огурцом.— Настюха! Хоть 
студень-то спробуй. Домашний. С чесноч­
ком. Это тебе не магазинный — ухо- 
горло-нос-сиськи-письки-хвост.

Настя вежливо пробует студень.
— Лучше б двадцать пять капель приняла, 

чем курить,— говорит одна продавщица 
Насте.

— Ав «Аргументах и фактах» написа­
но, что в Калифорнии уже больше никто 
не курит. Во, дают! Да? — говорит другая.

— Это почему же? — лениво осведомляет­
ся третья.

— Люди, которые живут хорошо, хотят 
прожить дольше,— объясняет Клава.

Заглядывает полупьяный небритый мага­
зинный работяга:

— Наська! Обратно твой хахаль пришел. 
С тебя стакан. Гы-ы!

— Иди, иди, стаканщик хренов! — кричит 
Клава.— Ты с холодильника товар в отдел 
поднимай!

— А нальешь?
— Догоню и еще добавлю!
Работяга исчезает. Настя гасит сигарету 

и поднимается.
— Смотри, девка,— говорит Клава.
— Женится — тогда пусть хоть ложкой 

хлебает,— говорит вторая.
— Ихне дело не рожать — сунул, вынул 

и бежать,— говорит третья.
— Ето точно,— подтверждает четвертая.
Настя усмехается и выходит. Клава кричит 

ей вслед:
— Особо не рассусоливай! Через двадцать 

минут открываемся!

В грязном, отгороженном тупичке зама- 
газинного лабиринта, среди смятых коро­
бок и ломаных тарных ящиков, Мишка 
тискает Настю.

Настя отталкивает его, а тот бормочет 
срывающимся голосом:

— Ну в чем дело, малыш? Расслабься...
— Да отвали ты, дурак! Нашел место. 

Не лезь, кому говорю!..
А у Мишки глаза бессмысленные, шепчет 

хриплым говорком:
— Ну че ты, че ты, малыш?..
— «Че», «че»! Ниче! Влипли мы, вот «че».
— Не понял,— насторожился Мишка.
— Ну, я влипла. Так тебе понятней?
— Во что? — Мишка наконец совладал со 

своим естеством.
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— О, Господи! Кретин. Именно в это 
самое.

— Что, сдурела?! — пугается Мишка.
— Ага. Сдурела. Сколько раз просила: 

«Мишенька, будь осторожней! Мишенька, 
будь осторожней...» «Все в порядке, малыш, 
я все знаю. Не бойся, малыш!» Дотраха- 
лись...

Последнее слово Мишке не нравится, 
и он болезненно морщится.

— Чего ты рожу кривишь? Назови иначе,— 
советует ему Настя.

— Да погоди ты, Настя... А ты уверена, 
что ты... Это...

— В том, что я беременна?
- Да.
— Беременна, беременна. Не боись, 

«малыш»,— усмехается Настя.
— А ты уверена, что это... от меня?
Настя смотрит на него в упор немигаю­

щими бабушкиными глазами. Рука нашарива­
ет за собой грязный тарный ящик.

Взмах!.. И ящик с жутким треском раз­
летается на голове у Мишки.

Мишка падает. Сверху на него сыплют­
ся еще несколько ящиков.

— Засранец,— краем куртки Настя выти­
рает испачканные руки.

— Настя! — доносится голос Клавы.— 
Открываемся!..

— Иду, тетя Клава! — и Настя уходит, 
даже не оглянувшись.

На экране японского телевизора «Па­
насоник» в любовном томлении движутся 
обнаженные тела двух женщин. Струится 
обволакивающая мелодия из фильма 
«Эммануэль».

И тут же гортанный голос:
— Слушай, зачем они это делают — жен­

щина с женщиной? Зачем мужчину не 
приглашают? Странно, да?

А в ответ пьяненький голос Евгения 
Анатольевича:

— Очень, очень странно. И ведь сначала 
сами приглашают, а потом...

В двухместном стандартно-неуютном но­
мере гостиницы «Турист» сидят Евгений 
Анатольевич, в пижаме и тапочках, и огром­
ный толстый туркмен в ярких «адидасов­
ских» штанах, сетчатой майке-полурукавке 
и роскошной каракулевой шапке.

На фирменных упаковочных коробках сто­
ит телевизор «Панасоник» и «Панасоник» — 
видеомагнитофон. На подоконнике — стоп­
ка пестрых кассет.

На столе — чудовищных размеров дыня 
и две водочные бутылки. Одна пустая, 
вторая — наполовину опорожненная. Два 
стакана и туркменский нож с тонкой руч­
кой.

— Дорогой, клянусь, как брату! Мне эти 

десять тысяч — тьфу! — толстый туркмен 
показывает на телевизор и видеомагнито­
фон.— Не жалко! Мне нашу страну жалт 
ко! Дыню кушай, пожалуйста...

— При чем здесь желто-синие цветоч­
ки?..— недоумевает Евгений Анатольевич.— 
Что же, я не могу себе другие трусы 
купить?

— Мы все можем купить! — Туркмен вы­
пивает полстакана водки.— Будь здоров, 
дорогой! Почему мы сами так делать не 
можем? Карту мира видел? Что такое Япо­
ния по сравнению с нами? Ничего! Пла­
кать хочется!

— Да,— говорит Евгений Анатольевич, 
и глаза его увлажняются.— Очень хочет­
ся плакать...

Он тоже выпивает полстакана.
— Дыню кушай,— говорит туркмен.— 

Зачем Япония может так делать, а мы нет? 
Вот что обидно!

— Ужасно обидно... Ну просто ужас­
но! — Евгений Анатольевич деликатно отре­
зает маленький кусочек дыни.— Мне еще 
никто никогда так не нравился...

— Мне тоже нравится, слушай! Но если 
бы наши смогли тоже так сделать — я бы 
двадцать тысяч заплатил! Мамой клянусь!

— И маму я бы ее забрал. Какая раз­
ница, где лежать, в Москве или...

— Только в Москве! Всю Среднюю Азию 
объедешь — не купишь. Все везем из Моск­
вы,— решительно говорит туркмен и раз­
ливает остатки водки по стаканам.— Будь 
здоров, дорогой! Дыню кушай...

— Ваше здоровье,— Евгений Анатолье­
вич выпивает. Его передергивает от тоски 
и отвращения.

Он с трудом встает из-за стола и подхо­
дит к телефону.

— Вагиф Ильясович, не откажите в лю­
безности, чуть сделайте потише. Я должен 
ей позвонить. Если я сейчас не услышу 
ее голос — я умру.

— Ты дыню кушай, дорогой! Дыню ку­
шай. У нас старики на дынях до ста двадца­
ти лет живут и еще детей могут сделать,— 
торжественно говорит туркмен и выключает 
телевизор.— А я пока назад перемотаю. 
Все-таки интересно, как это можно — жен­
щина с женщиной?!

Настя валяется на диване с журналом 
«Здоровье», а Нина Елизаровна, поставив 
швейную машинку на обеденный стол, латает 
старыми простынями пододеяльники и на­
волочки.

Дверь в маленькую комнату открыта, и 
Бабушка со своего лежбища тревожно при­
слушивается к тому, как на экране ста­
ренького черно-белого телевизора Валентин 
Зорин ласково сопротивляется двум аме­
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риканским сенаторам.
Раздается телефонный звонок.
— Мам, если это Мишка — я ушла на 

дискотеку,— говорит Настя, разглядывая в 
журнале эволюционный процесс эмбриона и 
пожирая аскорбинку.

— Алло! — поднимает трубку Нина Елиза­
ровна.— Да... Это я.

Потом она долго молчит — слушает. И на­
конец спрашивает тревожно:

— Вы не захворали?
И снова долго слушает.
— Мне и самой очень жаль,— искренне 

говорит Нина Елизаровна.— А может быть, 
вы придете к нам послезавтра? У мамы 
день рождения... Только свои. Удобно! 
Удобно!.. Что вы! Да. Часам к пяти. И, по­
жалуйста, не покупайте больше цветы у Бело­
русского, а то по миру пойдете. И вам 
спокойной ночи.

Она кладет трубку и перехватывает вни­
мательный взгляд Насти.

— Кто это, ма? — бесцеремонно спраши­
вает Настя.

— Ты не знаешь.
— Интересное кино! «Только свои» — и 

я не знаю.
— Милый и одинокий человек... Тебе 

достаточно?
И снова раздается телефонный звонок.
— Меня нет дома! — тут же опять 

предупреждает Настя.
— Да!.. — берет трубку Нина Елизаров­

на.— А, Сашенька... Ну, конечно. После­
завтра к пяти. Да. Мы решили чуточку 
раньше, чем обычно, потому что Лидочка 
на следующий день очень рано улетает 
в отпуск. Хорошо,— она прикрывает труб­
ку рукой, спрашивает у Насти: — С папой бу­
дешь говорить?

Настя вскакивает с дивана, хватает 
трубку:

— Привет, папуль! Все в ажуре, не 
боись... Ага. Придешь? Порядок. Ну да?! 
Обалдеть! Какой кайф! На липучках или 
на шнурках? Ну, дают загранродственни- 
ки! Погоди, па! Мама! Бабушка, папина, 
прислала мне из Израиля кроссовки! Точ­
но такие же, как были у их сборной на 
Олимпиаде в Сеуле!..

— Я очень рада — за тебя, за папу, за 
сборную, за Израиль,— бормочет Нина 
Елизаровна, приметывая заплату к пододе­
яльнику.

— Ладно! Все! Целую. До послезавтра. 
Передам! Привет,— говорит Настя и кла­
дет трубку.

Тут же снова звонит телефон. Утеряв 
бдительность, Настя автоматически подни­
мает трубку:

— Алло! — лицо ее принимает жесткое, 
безразличное выражение, голос становится 
мерзко-металлическим: — Меня нет дома.

Я на дискотеке. Вернусь поздно. И прошу 
мне не звонить. Вообще никогда.

И Настя снова укладывается на диван.
— Ты с ним поссорилась? — осторожно 

спрашивает Нина Елизаровна.
— Мамуленька, разбирайся со своими де­

лами,— покровительственно советует ей 
Настя.— Я смотрю, у тебя их невпрово­
рот. А я уж как-нибудь сама. Договори­
лись? И переключи, пожалуйста, на бабуш­
кину программу. Там уже началось.

Нина Елизаровна покорно встает и вклю­
чает «Спокойной ночи, малыши». И снова са­
дится за швейную машинку.

— И сдвинься в сторону, а то бабуш­
ке из-за тебя ни хрена не видно,— говорит 
ей Настя и погружается в изучение жур­
нала.

Часам к двенадцати ночи Лида подхо­
дит к дому.

У подъезда стоит Мишка с перевязан­
ной головой.

Лида в испуге шарахается, но тут же 
узнает его:

— Господи, как ты меня напугал!.. Ми­
ша, что с тобой?

— Да так,— криво усмехается Мишка.— 
Лидия Александровна, вы не могли бы...

— Я не Александровна, а Викторовна.
— Но вы же сестра Насти?..
— Да. И тем не менее, я — Викторовна.
— А она Александровна...— ничего не 

понимает Мишка.
— Это у нас такое маленькое семейное 

хобби — каждому свое отчество,— улы­
бается Лида.

Когда Лида осторожно входит в совершен­
но темную квартиру, Нина Елизаровна го­
ворит ей со своего дивана сонным голо­
сом:

— Доченька... Там в кухне — все на столе. 
Покушай, детка.

— Спасибо, мамуля.
Лида тихо пробирается к Настиной рас­

кладушке, опускается на корточки и тро­
гает Настю за плечо:

— Настюхочка... Там Мишка внизу. Про­
сит тебя на секунду выйти.

Настя открывает глаза, свешивается с рас­
кладушки и заглядывает под стол, чтобы 
убедиться, спит мать на своем диване или 
нет.

И тихо говорит Лиде:
— Лидуня, если тебе нетрудно, спустись 

к нему и пошли его...— Настя берет Лиду 
за воротник, притягивает к себе вплотную 
и что-то шепчет ей на ухо.

— Что?! Что ты сказала?! — в ужасе 
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отшатывается Лида.
И тогда Настя достаточно громко повто­

ряет:
— Я сказала, чтобы он пошел...
Нина Елизаровна на своем диване зажму­

ривается и зажимает уши руками.
На светящемся будильнике два часа ночи.
Не спит Нина Елизаровна. Уткнулась гла­

зами в спинку дивана...
Настя не спит на своей раскладушке. 

Смотрит в закрытую дверь бабушкиной 
комнаты, злобно вытирает взрослые слезы 
с детского лица.

В маленькой комнате все ворочается и 
ворочается ~с боку на бок Лида. Тоже 
никак не может уснуть...

Да и Бабушка — неподвижная, немая, 
почти не дышащая, вонзила открытые 
немигающие глаза в потолок, на котором 
вздрагивает отблеск уличного фонаря.

И всплывают в остатках бабушкиной па­
мяти ее постоянные беззвучные черно­
белые видения...

...Тогда, в сорок девятом, она просну­
лась от звука подъехавших к дому ма­
шин. Тихо выскользнула из широченной 
постели, где на второй подушке сладко по­
сапывал Друг, метнулась к окну и увидела 
«эмку» и «воронок» у подъезда...

...Потом трясущемуся, растерянному Дру­
гу его помощник предъявлял ордер на арест, 
а еще один подавал Бабушке уже заранее 
заготовленные листы протоколов, и она, сидя 
за туалетным столиком в ночной рубашке, 
подписывала их с одной и другой стороны.

Друг увидел, что Бабушка подписывает 
протоколы, закричал, забился в истерике, 
упал на колени, подполз к ней, стал целовать 
ей ноги, рыдая и умоляя не подписывать 
эти страшные листы.

А Бабушка, боясь поднять на него глаза, 
поджимала босые ноги под банкетку и ста­
вила одну подпись за другой...

Помощник дал знак увести Друга. И когда 
дверь за ними захлопнулась, он подошел к 
бабушке, намотал ее длинные волосы на пра­
вую руку, а левой стал расстегивать ши­
ринку своих фирменных галифе...

В день бабушкиного рождения утро, как 
всегда, началось с дикой суматохи: уже гото­
вая к выходу из дома Лида мечется по 
квартире:

— Где мои перчатки? Мама, ты не видела 
моих перчаток? Бабушка, с днем рожде­
ния! Прости меня, миленькая... Голова кру­
гом... Ну где же мои перчатки?!

Нина Елизаровна вынимает Лидины вещи 

из шкафа, стопкой складывает их на 
диван:

— Лидочка! Паспорт, билет на самолет 
и деньги будут лежать вот здесь. Да! Ба­
бушка подарила тебе к отпуску пятьдесят 
рублей!

— Бабуленька, спасибо, родненькая... Гос­
поди, ну где же перчатки?!

Настя в одних трусиках и короткой 
ночной рубашке убирает свою раскладушку,

— Ты эту кофточку берешь с собой?’— 
спрашивает Нина Елизаровна.

— Мама, успеется с кофточкой! Я на рабо­
ту опаздываю! Где мои перчатки?

— Завтра в шесть утра тебе улетать! 
Когда ты думаешь собирать вещи? Сегод­
ня весь вечер у нас будет народ!

— Боже мой, еще вчера перчатки лежали 
перед зеркалом в прихожей! Настя, где 
мои перчатки?

— В машине — не можешь без перча­
ток? — спрашивает Настя.

— Какая машина?! — орет Лида.— Он 
еще позавчера вечером улетел! Ну где же 
мои перчатки?

— Слушай, ты с этими перчатками уже 
всех в доме заколебала! — Настя проходит 
в прихожую, вынимает Лидины перчатки 
из своей куртки.— На, подавись своими 
перчатками!

— Мама, ты видишь?! Ты видишь, что 
это такое растет?! — кричит Лида, но в это 
время из бабушкиной комнаты разда­
ется сильный удар корабельной рынды.

Бом-м-м!!! — несется по всей квартире.
— Судно! Судно забыли вынуть из-под 

бабушки! — кричит Лида.
— Иди, иди уже со своими перчатками,— 

говорит ей Настя и проходит в комнату 
Бабушки: — Привет, бабуля! Ну что там 
у нас?

Она довольно ловко вытаскивает судно 
из-под Бабушки, морщит нос и вопит на 
всю квартиру:

— Ура! Бабушка покакала!
На вытянутых руках, отвернув голову в сто­

рону, она проносит судно мимо сестры и ма­
тери в ванную:

— Милости прошу! Вуаля! Какой цвет! 
А запах! Кристиан Диор!

Она сливает судно и начинает его мыть 
щеткой.

— Что ни говори, а в жизни всегда 
есть место подвигу! Да, Лида?

— Дура малолетняя! Раз в жизни... 
И то умудрилась спектакль устроить! — 
почему-то обижается Лида и выскакивает 
за дверь.

Настя выходит с чистым судном из ван­
ной и уже без ерничества, спокойно 
просит мать:

— Мамуль, подмой бабушку сама. Мне, 
наверное, с этим не справиться.
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Нина Елизаровна — Инна Чурикова

Нина Елизаровна берет Настю за уши, 
притягивает к себе и целует ее в нос...

В теплой курточке, в джинсах, заправ­
ленных в резиновые сапожки, и в спортив­
ной шапочке Настя стоит в кухне и записы­
вает все, что говорит Нина Елизаровна:

— Черный хлеб — целый. И два батона 
белого по двадцать две. Виктор Витальевич 
любит по двадцать две. И обязательно 
смотайся в «Прагу»! Там могут быть круто­
ны из ветчины. Помнишь, я к Новому 
году покупала? Так... Нас — трое, Виктор 
Витальевич — четыре, папа — пять, Евгений 
Анатольевич — шесть.

— Что еще за Евгений Анатольевич?
— Я тебе уже говорила. Возьмешь шесть 

штук. Ясно?
— Да. А бабушка будет опять овсянку 

жрать?
— Настя!.. А бабушке там же купишь две 

куриные котлетки.— Нина Елизаровна лезет 
в шкафчик за деньгами и видит несколько 
трешек, лежащих отдельно.— А это что 
за деньги?

— Степуху вчера получила.

— Очень кстати. А почему так мало?
— Елки-моталки! — вспоминает Настя, от­

крывает холодильник и достает из моро­
зильной камеры смерзшийся пакет.— Я же 
к сегодняшнему дню языки достала! Шесть 
сорок за них отдала! Мамуля, их же нуж­
но срочно разморозить!

— Языки? Настя! Немедленно призна­
вайся, где ты достала языки?

— Мам, знаешь, есть такой анекдот: 
что такое «коммунизм?» Это когда у каж­
дого советского человека будет свой зна­
комый мясник в магазине. Вот мы сегодня 
и заглянем в наше светлое будущее...

— Это безнравственно, Настя! И отврати­
тельно!

— Зато вкусно! Давай деньги, я пошла,— 
Настя вынимает из рук матери деньги, 
берет сумку и уже в дверях говорит: — 
Ma, я заскочу на рынок? Папа очень любит 
киндзу. Куплю ему пучок?

— Купи...— растерянно говорит Нина 
Елизаровна.

Троллейбусная остановка точно напро­
тив Лидиной работы.
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Лида выскакивает из троллейбуса, пере­
бегает тротуар и плечом толкает старинную 
роскошную стеклянную дверь своего учреж­
дения.

И тут же, в тамбуре, перед второй, тоже 
прозрачной дверью, Лиду останавливает мо­
лодая печальная женщина с пятилетним 
мальчиком.

— Простите, пожалуйста. Вы — Лида?
— Да. А собственно..
— Я — Надя. Жена Андрея Павловича. 
Лида зажмуривается, нервно трет руками 

лицо.
— Простите меня, Лидочка,— с трудом 

говорит Надя.— Но мне сейчас просто 
не к кому...

— Что вы, что вы... Это вы меня прости­
те... Это я...— сгорая от стыда, бор­
мочет Лида.

— Вы уже знаете? — горестно спраши­
вает Надя.

— Что-нибудь с Андреем Павловичем?! — 
пугается Лида.

Маленький мальчик крепко берет Лиду за 
руку, поджимает ноги и пробует качаться, 
держась одной рукой за руку матери, 
а второй — за руку Лиды.

— Они уехали вместе на юг. С вашей 
подругой. С Мариной...

— Нет! Нет! Нет! — в отчаянии кричит 
Лида.— Это ошибка! Этого не может 
быть!

Все сильнее раскачивается мальчик.
— Она вылетела вчера. Вслед за ним.
— В Адлер? — зачем-то спрашивает Лида.
— В Ялту. Он в последний момент поме­

нял билет на Симферополь.
Мальчик раскачивается все сильнее и силь­

нее. Обе женщины уже еле стоят на но­
гах...

— Лидочка... Вы не могли бы как-нибудь 
с ней связаться? Попросите ее не делать 
этого! Двое детей... Второму — десять меся­
цев. Он с моей мамой сейчас... Костя! 
Отпусти тетину руку! Ты же видишь, как 
ей тяжело!

— Ничего, ничего... Он легкий,— говорит 
Лида.

— Если он от нас уйдет... У меня даже 
специальности никакой. Помогите мне, Ли­
дочка! Умоляю вас...— плачет Надя.

За внутренней стеклянной дверью воени­
зированная охранница с булыжным рылом 
проверяет пропуска у служебного люда...

А за внешней — бежит, торопится, плетет­
ся, едет, мчится, тормозит и снова сры­
вается с места осенняя утренняя Москва...

После курсов Евгений Анатольевич при­
бегает в свой гостиничный номер переодеть­
ся. В руках у него уже поздравитель- 
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ный тортик.
Вместо пожилого туркмена с «Панасо­

никами» соседом его оказывается здоро­
венный молодой мужик в одних кальсонах.

— О! У меня новый сосед? — радушно 
говорит Евгений Анатольевич.— Здравствуй­
те, здравствуйте.

Сосед внимательно смотрит на Евгения 
Анатольевича:

— Слава богу! Я-то думал, придет сей­
час какой-нибудь старый хрыч — с ним и ка­
ши не сваришь. Здоров! — он протягивает 
руку.— Дмитрий Иванович! Можно про­
сто — Митя.

— Евгений Анатольевич.
— Порядок! Значит так... Тебе сколько, 

Жека?
— Чего?
— Лет.
— А... Пятьдесят четыре.
— Ладно. Скажем — сорок пять. Ты вы­

глядишь — зашибись! Объясняю: заклеил 
двух телок. Придут к пяти. У меня — две 
бутылки самогона, баночка килек и... вот 
твой тортик. Одна, чернявенькая, тебе. 
Не то евреечка, не то армянка. Они, 
знаешь, какие заводные? Только туда 
рукой, а ее уже всю трясет! А вторая, 
беленькая, мне. Годится? После захо­
чешь — махнемся. Они, по-моему, на что 
хоть подпишутся! И главное — потом не на­
до три дня на конец заглядывать. Одна 
в судомойке, вторая на раздаче в каком- 
то пищеблоке. А там, сам знаешь, осмотр 
за осмотром. Так что и тут порядок в тан­
ковых войсках! Учись!

— Видите ли, Митя, дело в том, что я вряд 
ли смогу...

— Главное, не тушуйся, Женька! Я ж с 
тобой! Сели, по стакану, килечка-шмилечка, 
две-три дежурные хохмы, гасим свет и... 
понеслась по проселочной!

— Вы меня не поняли, Дмитрий Ива­
нович. Я сегодня приглашен в гости. На 
день рождения.

— Вот так уха из петуха! — растерянно 
чешет в затылке Митя.— Что ж мне с 
двумя-то делать?..

Евгений Анатольевич оглядывает здоро­
венного Митю и говорит:

— Да вы и с двумя справитесь.
— Я не за себя боюсь. Я и троих до 

мыльной пены загоню. Лишь бы они из-за 
меня не перецарапались... Мне сейчас эта 
гласность совершенно ни к чему.

— А вы надолго? — вежливо спрашивает 
Евгений Анатольевич и начинает переоде­
ваться.

— Да нет! Всего-то на пару дней. Спе­
циально на сутки раньше выехал — погу­
лять...

— Командировка?
— На партактив вызвали, будь он нела-



ден! Будто мы там у себя в горкоме все 
пальцем деланные! Да, Евгений, подвел ты 
меня. Сильно подвел!

От холодного ветра Мишка прячется в те­
лефонной будке, стоящей неподалеку от На­
стиного дома, и неотрывно следит за проез­
дом, откуда должна появиться Настя.

Но вот и Настя. Тащит тяжеленную 
сумку.

С перевязанной головой под «адидасов­
ской» шапочкой Мишка выползает из своего 
укрытия и неверными шагами идет Насте 
навстречу.

Увидев Мишку, Настя останавливается 
у своего подъезда, улыбается и приветли­
во говорит ему:

— А я уж думаю, куда ты подевался! 
Хорошо, что встретила...

И тогда Мишка бежит к ней радостно 
и раскрепощенно.

— Тихо, тихо, тихо,— останавливает его 
Настя.— Я тут для тебя одну любо­
пытную книжечку достала. Как будущему 
юристу...

Настя вытаскивает из накладного кармана 
продуктовой сумки небольшую книжку с 
бумажной закладкой в середине.

— Называется «Уголовный кодекс 
РСФСР». Вот слушай...— Настя открывает 
кодекс в месте закладки и начинает читать 
вслух: — «Статья сто девятнадцатая. Поло­
вое сношение с лицом, не достигшим по­
ловой зрелости, наказывается лишением сво­
боды до трех лет. Те же действия, сопря­
женные с удовлетворением половой стра­
сти в извращенных формах...» На это у тебя, 
слава богу, ума не хватило, так что, думаю, 
трех лет вполне достаточно. Держи!

Она сует Мишке за пазуху кодекс и добав­
ляет без всяких улыбок:

— И учи это наизусть, сволочь. Если 
еще ко мне хоть один раз приблизишь­
ся — сидеть тебе от звонка до звонка! 
Понял, дерьмо собачье? И вали отсюда, 
чтобы я тебя больше никогда в жизни не 
видела! «Малыш»...

И Настя входит в свой подъезд.

Бабушка лежит под свежим пододеяль­
ником. На ней какой-то пестрый, празд­
ничный халатик, головка тщательно при­
чесана.

В комнату входит Нина Елизаровна:
— Мамочка, я хочу прикрыть к тебе 

дверь. Там на кухне такое! Настя, дуреха, 
во все чеснок сует. Шурует — просто загля­
денье! Я ее, по-моему, такой еще в жизни 
не видела!

Бабушка в упор, не мигая, смотрит в ли­
цо дочери.

— Тебе что-то нужно? — не понимает Ни­
на Елизаровна.

Но старуха отводит глаза, и Нина Елиза­
ровна закрывает дверь.

Теперь взгляд Бабушки скользит по стене 
с фотографиями и останавливается на ста­
ром снимке начала пятидесятых. Бабушка 
тех лет сидит на гнутом венском стуле, 
а сзади, обняв ее за плечи, стоит двенадца­
тилетняя Нина с ровненькой челочкой 
над бровями.

Бабушка все вглядывается и вглядывается 
в эту фотографию, и лицо дочери запол­
няет остатки ее сознания...

...Плохо и скудно одетая девочка Ни­
на — самая старшая среди полутора десятка 
маленьких ребятишек, закутанных в какое-то 
немыслимое тряпье.

Нина учит малышей играть в «классы», 
сама скачет с ними на одной ноге, кого-то 
утешает, кому-то вытирает нос, помогает 
крутить скакалку...

Вокруг ни деревца, ни кустика — только 
вытоптанный сотнями ног земляной плац...

А потом бабушкино сознание расширяет­
ся, и она уже видит за плацем бараки, 
а впереди — высокий бетонный забор с ме­
таллическими штангами, загнутыми внутрь 
зоны...

И туго натянутую колючую проволоку 
между этими штангами...

И вышки с часовыми по углам забора...
Вот и сама Бабушка... Она стоит в общем 

сером замершем строе женщин-зэков. А за 
спиной этого строя играют в «классы», 
прыгают, смеются и плачут их дети. Дети, 
живущие в лагере со своими заключенны­
ми матерями...

Но вот строй по команде поворачивает­
ся и становится колонной.

Конвой берет оружие наизготовку. Распа­
хиваются ворота зоны, и женскую колон­
ну уводят на работы за пределы лагеря.

Девочка Нина, с челкой из-под платка, 
смотрит вслед колонне — ждет, оглянется 
мать или нет...

Оглянулась! Да еще и рукой помаха­
ла!.. И счастливая улыбка озаряет лицо 
голодной одиннадцатилетней Нины.

Остаются на плацу только Нина да десятка 
полтора заключенных ребятишек — от трех 
до восьми лет...

На Ленинградском проспекте, в аэро­
вокзале, Лида протаптывается к кассовому 
окошку и робко спрашивает:

— Вы знаете, у меня на завтра, шесть 
десять утра, билет «Москва — Адлер»... Я не 
могла бы его поменять?

— На что? — слегка раздраженно спраши-
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вает кассирша.
Лида вздыхает, проглатывает комок, 

собирается с силами и говорит:
— На деньги...

Она открывает дверь квартиры, когда 
Нина Елизаровна и Настя уже вовсю гото­
вят на кухне разную еду к бабушкиному 
дню рождения.

— Ой, как здорово! — в восторге кричит 
Настя.— Лидуня пришла!

— Тебя пораньше отпустили? — радуется 
Нина Елизаровна.

— Да, мои родные! Да, мои хорошие! — 
Лида выгружает из сумки бутылку водки, 
бутылку коньяка, роскошную яркую бутыл­
ку «Чинзано».— Оказывается, меня еще 
вчера отпустили и вообще заменили!

Несмотря на то что последнюю фразу 
Лида произносит с очаровательной иронич­
ной непосредственностью, Настя и Нина Ели­
заровна успевают тревожно переглянуться.

— Откуда это, Лидочка? — осторожно 
спрашивает Нина Елизаровна.

Но Лида пропускает вопрос матери мимо 
ушей и звонко, чуточку излишне нервно 
предлагает:

— Девушки вы мои любимые! Давайте, 
пока никого нет, шлепнем по-разминочно- 
му рюмашу просто так — друг за друга! 
Я — водку.

— Я — коньяк,— говорит Нина Елиза­
ровна.

— Я — капельку этой штуки...— Настя 
показывает на «Чинзано».

— Это «Чинзано», дурашка! — кричит Ли­
да.— Италия! Напиток богов!

Каждая открывает «свою» бутылку, нали­
вает, чокаются, и Лида одним махом выпи­
вает полную рюмку водки, Нина Елизаров­
на — половину рюмки коньяку, Настя отпи­
вает самую малость.

Она видит на бутылочных этикетках чер­
нильные печати:

— Ресторанные?
— Сколько же это стоит?! — пугается Ни­

на Елизаровна.
— Девочки! Кисаньки вы мои! — в голосе 

Лиды уже появились хмельные интона­
ции.— Плюньте! Какая разница — сколько? 
Откуда? Пусть наш дом будет полная чаша!

Тут Лида не выдерживает нервно-весе­
лого напряжения и, разрыдавшись, падает на 
стул, обхватив руками голову.

Нина Елизаровна и Настя бросаются к 
ней, но в эту секунду раздается звонок 
в дверь.

— Боже мой! Кого черт несет раньше 
времени?! — Нина Елизаровна силой подни­
мает Лиду, тащит ее в ванную: — Дочень­
ка... Любимая, успокойся, маленькая моя... 
Успокойся, девочка... Настя!!! Открой дверь! 
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Займи как-нибудь...

...Без пиджака, в женском фартуке с 
оборочками, Евгений Анатольевич сидит на 
кухне и чистит картошку.

Настя нарезает хлеб, великосветски при­
хлебывает «Чинзано»:

— Ах, Евгений Анатольевич! Вы уж из­
вините, что я вас так напрягаю, но когда 
собираются, как сказала мама, только 
с в о и...

— Что вы, Настенька! Наоборот, мне очень 
приятно...

Шумит вода в ванной, доносятся до 
кухни всхлипы, какое-то неясное бормота­
ние. Настя осторожно прикрывает ногой 
застекленную дверь кухни и говорит с пре­
увеличенной экзальтацией:

— Обожаю «Чинзано»! Италия... Напиток 
богов! Правда, сейчас, когда я готовлюсь 
стать матерью...

— Как? — улыбается Евгений Анатоль­
евич.

— Я говорю, приходится ограничивать се­
бя перед родами.

— А-а! — Евгений Анатольевич весело 
смеется и тут же включается в игру: — 
И когда же это должно произойти?

— Месяцев через семь, через семь с поло­
виной...

Шум воды прекращается, и слышен го­
лос Нины Елизаровны:

— Настюша, у нас кто-нибудь есть?
— Все нормально, мамуля! Только свои.
— Иди, Лидочка, одевайся, я пол по­

дотру,— слышится голос Нины Елизаровны.
Дверь ванной распахивается, и оттуда 

с мокрой головой, почти голая, выходит за­
реванная Лида.

Увидев незнакомого мужчину в фарту­
ке с оборочками, Лида взвизгивает, прикры­
вает грудь руками и скрывается в комна­
те с криком:

— Идиотка малолетняя!!!
Настя спокойно приканчивает рюмку с 

«Чинзано» и спрашивает у смущенного 
и растерянного Евгения Анатольевича:

— Как, по-вашему, Евгений Анатольевич, 
Бермудский треугольник действительно су­
ществует или это так — трепотня, чушь 
собачья?..

Намазанные, приодетые и причесанные 
Нина Елизаровна, Лида и Настя, а также 
Евгений Анатольевич, в фартуке с обороч­
ками, заканчивают накрывать праздничный 
стол в большой комнате.

— Ты почему в джинсах? — шипит Нина 
Елизаровна на Настю.

— Мне так удобнее, мам. Евгений Ана­
тольевич, будьте добры, принесите, пожалуй-



ста, блюдо с языком. Оно в кухне на 
подоконнике.

— Один момент! — и Евгений Анатолье­
вич с удовольствием бежит в кухню.

— Какой еще язык? Откуда у нас 
язык? — удивлена Лида.

— Анастасия — добытчица. Волчица! — 
отвечает Нина Елизаровна.

— Ох, как я не люблю этого! Все эти 
дела торгашеские...

— А жрать любишь? — в упор спраши­
вает Настя.

— Очень. Но...
— Вот и заткнись,— говорит ей Настя.
— Девочки! — Нина Елизаровна показы­

вает глазами на входящего с блюдом Евге­
ния Анатольевича.— Девочки!

Раздается несмелый короткий звонок.
— Твой пришел,— говорит Нина Елиза­

ровна Насте.
Настя бросается в переднюю. Евгений 

Анатольевич поспешно снимает фартук, но 
запутывается в завязках на спине. Нина 
Елизаровна подходит к нему сзади, помогает 
развязать тесемки:

— Да не нервничайте вы так, Женя...
В прихожей Настя повисает на отце:
— Папуля! Ура!.. А я тебе киндзу 

купила!
Александр Наумович смущенно улыбает­

ся — руки у него заняты кларнетом в футля­
ре, огромным букетом цветов, туго набитой 
сумкой. Он чмокает Настю в макушку:

— Ну, погоди, погоди, дочура...
Через голову Насти он печально-влюблен­

но смотрит на Нину Елизаровну, видит 
рядом с ней незнакомого мужчину и тут же 
говорит быстро и сбивчиво:

— Лидочка! Здравствуй, детка... Настю- 
хочка, возьми пакет... Тут тебе ужасно семит­
ские кроссовки и... Нинуля! Ниночка, по­
здравляю тебя с днем рождения мамы! 
Мои прислали еще и лекарства для нее из 
Тель-Авива... Самое эффективное средство 
для послеинсультников! Буквально чудодей­
ственное! Патент на это лекарство у Израиля 
закупили буквально все страны мира. Ну, 
кроме нас, естественно...

Лида и Нина Елизаровна целуют Александ­
ра Наумовича, Настя помогает отцу снять 
пальто.

— Сашенька, познакомься, пожалуйста, 
это Евгений Анатольевич — мой друг. Евге­
ний Анатольевич, а это мой второй муж — 
отец Насти.

— Гольдберг,— представляется Алек­
сандр Наумович.— Не против?

— Что?..— не понимает Евгений Анатолье­
вич.

— Это папа так бездарно шутит, Евге­
ний Анатольевич. Не обращайте внимания,— 
говорит Настя.— Неудавшийся вундеркинд, 
вечная запуганность, три класса церковно­

приходского хедера...
— Что же вы так о папе, Настенька,— 

огорчается Евгений Анатольевич.
Но Александр Наумович весело смеется, 

удивленно и гордо разглядывая Настю, и го­
ворит:

— Девочки, распатроньте сумку до конца. 
Я там ухватил какой-то продуктовый зака­
зик в нашем театре. Ничего особенного. 
Вы же знаете, оркестру, как всегда, в послед­
нюю очередь и что останется. Но все-таки... 
Вдруг вам пригодится.

Но тут раздается второй звонок. Он со­
вершенно не похож на звонок Александра 
Наумовича — долгий, требовательный и, ка­
жется, даже в другой тональности.

— А это — твой,— говорит Лиде Нина 
Елизаровна.

Появление Виктора Витальевича категори­
чески отличается от прихода Александра 
Наумовича.

Никакой суетливости, никакого смущения. 
Каждое движение его крупного тела, обла­
ченного в дорогой костюм, исполнено само­
уважения и достоинства.

— Здравствуй, Лида,— он подает дочери 
горшочек с цикламенами и небольшой элект­
рический самовар, расписанный хохломскими 
узорами.— Это бабушке. Как она?

— Спасибо, папа.
— Как жизнь, Настя? — и, не ожидая от­

вета, протягивает Нине Елизаровне бутылку 
дорогого коньяка: — Здравствуй, Нина. По­
ставь на стол, пожалуйста.

— Здравствуй, Витя, раздевайся.
Виктор Витальевич еле кивает Александру 

Наумовичу и вопросительно поднимает брови, 
глядя на Евгения Анатольевича.

— Это мой близкий друг Евгений Ана­
тольевич,— с легким вызовом говорит Нина 
Елизаровна.— Познакомьтесь, Женя. Вик­
тор Витальевич — мой первый муж. Отец 
Лидочки.

— Очень приятно,— радушно улыбается 
Евгений Анатольевич.

Но Виктор Витальевич сразу же делает 
попытку определить разницу положений:

— М-да... Забавно. Ну что ж. Вы знаете, 
я только что с заседания президиума 
коллегии...

— Это наверняка безумно интересно,— 
безжалостно прерывает его Нина Елиза­
ровна.— Но если ты поможешь расста­
вить стулья...

Сильно хмельной Мишка сидит в детском 
«Кафе-мороженом».

А вокруг — мамы с маленькими ребятиш­
ками, бабушки с внуками, за угловым сто­
ликом — здоровый парняга с двухлетним сы­
нишкой на руках, с женой и детенышем 
в складном креслице на колесиках.
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Допивает Мишка шампанское, отыскивает 
мутным глазом официантку:

— Еще фужер!..
— Уже четвертый,— говорит официантка и 

кладет Мишке счет.
— Не считай. Неси! — Мишка бросает 

двадцать пять рублей на стол и неожи­
данно для самого себя говорит: — Я за вас 
кровь в Афгане проливал!

Официантка приписывает к счету, дает 
сдачу и приносит Мишке шампанское.

Отхлебывает Мишка полфужера, обводит 
соловым взглядом столики, и начинает ему 
казаться, что за каждым столом сидит 
Настя!..

За одним — Настя кормит с ложечки го­
довалого...

За другим — Настя с двумя близнецами!..
За третьим — Настя с грудным младенцем 

на руках!..
За четвертым, в углу,— Настя с малы­

шом в складном креслице, а рядом с 
Настей — молодой, здоровый парняга с двух­
летним сынишкой на руках...

Мишка залпом допивает фужер и кричит 
истошно на все кафе:

— Настя!!! Настя!..— и роняет голову на 
стол.

В испуге начинают плакать дети.
Молодой, здоровенный парень передает 

жене сына и...
...выезжает из-за стола в инвалидной 

коляске. Он подкатывает к Мишке и тро­
гает его за плечо:

— Не шуми, браток. Дети пугаются.
Мишка поднимает тяжелую голову, тупо 

смотрит на парня:
— А ты кто такой?
— Да никто я. Не шуми.
— Я Афганистан прошел! — кричит Миш­

ка и начинает сам верить в то, что воевал 
в Афганистане.

— Один? — спрашивает парень.
— Чего «один»?..
— Один прошел что ли?
— Я душу свою там оставил!
— А я — ноги. Чего же теперь, детей пу­

гать? Уходи отсюда.
— Извини... Извини, корешок,— лепечет 

Мишка.

В большой комнате за накрытым столом 
все сидят полукругом, лицом к распахнутой 
двери бабушкиной комнаты, а Виктор 
Витальевич стоя произносит тост:

— «...коня на скаку остановит, в горя­
щую избу войдет!..» — настоящая русская 
женщина, прошедшая вместе со своей стра­
ной, своей Родиной, тяжелый и славный 
путь, сумевшая сохранить и твердость ха­
рактера, и нравственную чистоту своей ду­

ши. Да, да! Души!.. «Души прекрасные по­
рывы» старейшины этой семьи в трудные 
годы стагнации дали возможность ее доче­
ри, моей бывшей жене, закончить истори­
ческий факультет университета имени Ми­
хайлы Васильевича Ломоносова, а нашей до­
чери Лидии получить диплом института 
Плеханова! Смею надеяться, что и млад­
шая ее внучка — Анастасия, если сумеет 
избежать нынешнего тлетворного и разла­
гающего влияния некоторых, «родства не 
помнящих» сил, пытающихся сегодня ошель­
мовать и принизить весь пройденный нами 
более чем семидесятилетний путь, тоже 
станет полезным членом общества. И пере­
фразируя строки одного из лучших поэтов 
нашей эпохи, так и хочется пожелать вам, 
уважаемая виновница сегодняшнего торжест­
ва: лет до ста расти Вам без старости! 
Год от года цвести Вашей бодрости!..

Виктор Витальевич заглядывает в бабушки­
ну комнату и приветственно поднимает 
рюмку:

— Стоя! Стоя! За бабушку все пьем стоя!
Все послушно встают. Лида бросает взгляд 

на отца и даже глаза прикрывает от сты­
да и злости...

Евгений Анатольевич, ошарашенный тос­
том Виктора Витальевича, смотрит на Ни­
ну Елизаровну. Та успокоительно берет его 
за руку и говорит прямо в маленькую 
комнату:

— С днем рождения тебя, мамочка! 
Поправляйся!

— Привет, бабуля! — кричит Настя и тол­
кает отца коленом.

С трудом сдерживая смех, Александр 
Наумович подмигивает Насте и залпом вы­
пивает рюмку водки.

Все, стоящие у стола, тянутся бокалами 
в сторону бабушкиной комнаты...

...а Бабушка неподвижно лежит в своей 
старинной кровати красного дерева и очень 
смахивает сейчас на покойницу: глаза за­
крыты, количество и расположение поздра­
вительных цветов, окружающих ее сухонькое, 
бездыханное тельце, совершенно соответст­
вует погребальному.

Так как это приходит в голову одно­
временно всем — то и оцепенение тоже ста­
новится всеобщим и жутковатым...

Длится оно, к счастью, всего несколько 
секунд, потому что Бабушка вдруг приоткры­
вает один глаз и чуть подрагивает пальца­
ми правой руки.

Все облегченно вздыхают, шумно садятся 
за стол и начинают быстро закусывать...

— Неужели это настоящий язык?! — в 
восторге восклицает Александр Наумович.— 
Откуда?! Я уже забыл, как он выглядит!

В вагоне метро пьяный Мишка нависает 



над сидящим молоденьким сержантом мили­
ции. У сержанта слипаются глаза от 
усталости:

— Слушай, друг... Я с дежурства. Сутки 
не присел. Понял? Отвяжись ты от меня, 
ради Христа!

— А если она скажет, что мы... это са­
мое... Вернее, она... Так сказать, доброволь­
но? — спрашивает Мишка.

— Все едино — сидеть тебе как кролику.
— А если я люблю ее?
— Вот и люби. Сидя. И тебя там, в ко­

лонии... любить будут.
— Как это?
— Как, как! Через задницу — вот как! 

Там, кто за малолетку попал — сразу 
оприходуют!

— Так я и дался!
— Спрашивать тебя будут. Ножик к глот­

ке и... Как ее звали?
— Настя.
— Вот и ты у них весь свой срок 

будешь — «Настя»!
Поезд замедляет ход. Милиционер видит 

название станции, вскакивает, продирается к 
выходу. Мишка придерживает его за рукав:

— Погоди... Я еще спросить хотел...
— Пошел ты! — вырывается от него сер­

жант.— Из-за тебя остановку свою проехал! 
Нашкодят, сволочи, а потом...

И выскакивает из вагона. А поезд увозит 
Мишку далеко.

На кухне Нина Елизаровна держит под­
нос с чайной посудой и спрашивает Ев­
гения Анатольевича:

— Донесем?
У него руки заняты чайником, заваркой, 

тортиком...
— Вдвоем-то? — улыбается Евгений Ана­

тольевич.— Да запросто!
Они осторожно выбираются из кухни:
— Знаете, Женя... Может быть, мне дейст­

вительно съездить к вам ненадолго? Я так 
давно не была на море! Вы мне завод 
покажете...

Евгений Анатольевич счастливо прикрыва­
ет глаза, наклоняется и целует Нине Ели­
заровне руку, держащую поднос.

— А дом пока возглавит Лида,— шепчет 
ему Нина Елизаровна.— Так сказать, проб­
ный шар...

Когда они садятся за стол, Виктор Ви­
тальевич поднимает рюмку:

— А теперь — за Лидочкин отпуск! За 
Лидочкин Адлер!

Нина Елизаровна, Настя и Евгений 
Анатольевич переглядываются.

— Нет,— решительно говорит Лида.— За 
отпуск мы пить не будем. Тем более, за 
Адлер.

— Но тебе же на работе дали отпуск?!

— Да. И я постараюсь использовать его 
на поиски другой работы.

— Я прошу объяснений! — требует Виктор 
Витальевич.

— Ну не хочет Лидочка ехать в этот 
вонючий Адлер! — резко говорит Нина Ели­
заровна.— Наверно, у нее есть свои сообра­
жения.

— Какие еще соображения?! Пусть скажет!
— «А из зала кричат — давай подроб­

ности!» — поет Настя.— Действительно! Ка­
кие у простого советского человека секре­
ты от коллектива?! Общественное превы­
ше личного! Да, Виктор Витальевич?

— Тебя вообще пока никто не спраши­
вает, сопливка!

Александр Наумович шлепнул рюмку вод­
ки, жестко сузил глаза:

— Я попросил бы вас, Виктор Виталье­
вич, разговаривать с моей дочерью в ином 
тоне.

— Всё, всё, всё! — вскакивает Лида.— Са­
шенька! Не обращайте внимания... А ты, папа, 
не смей цепляться к Насте! К вопросу об 
отложенном отпуске!

Лида достает из комодика пятьдесят руб­
лей и яркий пакет с купальником. Прохо­
дит в комнату Бабушки, кладет пятидесятку 
на столик у кровати:

— Бабуля! Милая... Я возвращаю тебе эту 
дотацию, которую наверняка у тебя выпроси­
ла для меня мама... Это раз! Второе.— 
Лида подходит к столу, обнимает сзади 
Настю за плечи: — Настюха! Прими в дар 
купальничек. Не обессудь, старушка, Гон­
конг, дешевка, всего пятьдесят рэ. Но от 
чистого сердца.

-— Что ты, Лидуня,— растроганно произно­
сит Настя.— Купальник — прелесть! О таком 
мечтать и мечтать... Просто он мне сей­
час совсем ни к чему.

— К лету, Настюшка. Бери!
— К лету — тем более... Не нужно, Ли­

дуня. Оставь себе, родная.
— Почему? — огорчается Лида.
— Да потому, что я уже месяца полтора- 

два как беременна. Представляешь, как я бу­
ду выглядеть летом? — улыбается ей Настя.

Над столом нависает жуткая тишина... 
...Бабушка смотрит в большую комнату. 

Тревожно вздрагивает правый уголок без­
зубого рта. Она поднимает руку, цепля­
ется за веревку от рынды и...

Бом-м-м!!! — медный гул тревожно запол­
няет квартиру.

Настя бросает взгляд на часы и включает 
телевизор.

Неподалеку от Настиного дома из уличной 
урны валит дым, вырываются языки пламени.

Продрогший и нетрезвый Мишка методич-
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Настя — Маша Голубкина

но вырывает из уголовного кодекса стра­
ницу за страницей, бросает их в полыха­
ющую урну.

— Хулиган! — несется из форточки на 
третьем этаже.— Вот я сейчас в милицию 
позвоню!

Мишка поднимает печальные глаза, бор­
мочет себе под нос:

— Вали, тетка... Звони. Я уже в тюрьме...

На экране телевизора Хрюша склочничает 
со Степашкой, а «дядя Володя» сладким го­
лосом изрекает тоскливые дидактические 
истины...

Со своего ложа Бабушка неотрывно сле­
дит за экраном.

Теперь за столом все сидят так, чтобы 
не перекрывать Бабушке телевизор. Первый 
шок от Настиного сообщения прошел, и 
в комнате стоит дикий гам. Только Евге­
ний Анатольевич испуганно помалкивает, 
не считая себя вправе вмешиваться в чу­
жие семейные дела...

— Я сейчас же звоню прокурору района — 
это мой старый товарищ,— и мы этого 
мерзавца изолируем минимум лет на де­
сять! — говорит Виктор Витальевич.

— Так я его вам и отдам! Держит^ 
карман шире! — заявляет ему Настя.— И про 
десять лет не смейте врать! Статья сто 
девятнадцатая, часть первая — до трех лет! 
И все!

— А мы оформим это как изнасилова­
ние!

— А я на вас — в суд за клевету! И не 
лезьте не в свое дело!

— Но он же тебя предал!!! — кричит Ни­
на Елизаровна.— Он посмел усомниться...

— Он перетрусил, мама! Испугался, и от 
страха, как дурак...

— Нужно немедленно организовать 
аборт! — заявляет Виктор Витальевич.— Ли­
да, у тебя есть свой доктор по этому 
профилю?

— Откуда?!
— Но ты же взрослая женщина...
— У меня хахаль был достаточно опыт­

ный и осторожный!
— Хорошо. Достанем. Аборт необходим! 
Александр Наумович выпивает рюмку вод­

ки, складывает из своих длинных музы­
кальных пальцев выразительную фигу и сует 
ее под нос Виктору Витальевичу.

— Молодец, папуля! — восхищается Нас­
тя.— Ешь киндзу!
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— Яблочко от яблоньки...— язвит Виктор 
Витальевич.

— Ну зачем же так? — брезгливо гово­
рит Евгений Анатольевич.

— А вы-то тут при чем? — взрывается 
Виктор Витальевич.

— Он при чем! Он при чем! Он — ма­
мин друг! — кричит Настя.

— Но почему Настя?! Почему она?! — 
бьется в истерике Лида.— Это я... Я должна 
была! Сейчас моя очередь рожать!

— Лидка, милая, прости меня... Так по­
лучилось...— умоляет ее Настя.— Я этого са­
ма хотела! Очень! Очень! Очень!

— Как ты можешь говорить об этом так 
бессовестно?! — стонет Нина Елизаровна.— 
Этого стесняться надо!

— Да почему?! Почему, черт бы вас всех 
побрал?! — орет Настя.— Я хочу родить ре- 

. бе ночка — чего я должна стесняться?!! 
^Ты двоих родила — не стеснялась же?!

— Я от мужей рожала! — в защиту сво- 
|ей нравственности Нина Елизаровна широ­
ким жестом обводит стол с мужьями.

— Тебе никто не мешает еще раз ро­
дить от Евгения Анатольевича! Пожалуйста!

— Дура! Замолчи сейчас же! — в ужасе 
кричит Нина Елизаровна.

— В конце концов, это отвратительно и 
противоестественно,— говорит Виктор Ви­
тальевич.— Забеременеть в пятнадцать лет...

Александр Наумович выпивает рюмку, 
закусывает и замечает:

— Вот если бы вы, Виктор Витальевич, 
забеременели — это было бы и отвратитель­
но, и противоестественно. А девочка в пят­
надцать лет... Чуть рановато... Но — ниче­
го страшного.

— Может быть, для вашего племени и 
ничего страшного, но вы живете в России, су­
дарь! И извольте этого не забывать!

— Послушайте, вы ведете себя уже не­
пристойно,— неожиданно твердо говорит Ев­
гений Анатольевич.— Эдак можно бог знает 
до чего договориться.

Но Виктора Витальевича уже не остано­
вить:

— Что же это вы, Александр Наумо­
вич, в прошлом году со своей мамашей, 
сестричкой, ее мужем и племянниками ту­
да не выехали? Где же ваш хваленый 
«голос крови»?

Александр Наумович улыбается, наливает 
себе водки и выпивает:

— Мой «голос крови» — в любви к моей до­
чери. К Ниночке — женщине, которая ее ро­
дила... К вашей Лиде, которая при мне 
стала хорошим взрослым человеком... И в ду­
рацком, чисто национальном, еврейском оп­
тимизме — в извечном ожидании перемен к 
лучшему.

— Папочка...— Настя целует отца в лыси­
ну.— Киндзу хочешь?

Виктор Витальевич вздыхает и скорбно 
произносит:

— О чем может идти речь, когда вели­
кую страну раздирают пришлые, чуждые и 
изначально безнравственные...

— Да заткнись ты! — рявкает Лида.— Что 
за гадость ты мелешь?! И отодвинься сей­
час же! Ты бабушке перекрываешь теле­
визор.

— Что же делать?! Что же с Настень- 
кой-то делать? — заламывает руки Нина 
Елизаровна.— Женя! Ну хоть вы-то...

— Наше поколение...— не унимается Вик­
тор Витальевич.

— Плевать я хотела на ваше поколение! — 
кричит ему Настя.— Я свое поколение вы­
ращу! Такое — какое вам и не снилось!

Александр Наумович выпивает рюмку 
водки, берет Настю за уши, притягивает 
к себе и целует в нос. Так, как это делала 
Нина Елизаровна. И спрашивает тихо и 
серьезно:

— А кого ты хочешь — мальчика или 
девочку?

Тут Настины глаза наполняются слеза­
ми. Чтобы не заплакать, она усмехается, 
смотрит на мать, на Лиду, на Евгения 
Анатольевича и говорит:

— Девочку.

Неотвратимо, как статуя поддавшего Ко­
мандора, Мишка приближается к Настино­
му дому...

На кухне тихо плачет Нина Елизаровна:
— ...и опять у нас роман не получается... 

Только что-нибудь решу — все опрокидыва­
ется. Почему так не везет, Женечка?

— Ничего не опрокинулось, Ниночка... Ни­
чего не изменилось! — обнимает ее Евгений 
Анатольевич.

— Господи, Женя!.. Как же вы не пони­
маете, что изменения произошли чудовищ­
ные и необратимые! Одно дело, когда еще час 
назад я была матерью двух взрослых до­
черей — и это придавало даже некоторую 
пикантность,— а другое, когда в одно 
мгновение я превращаюсь в старуху, в 
б а б у ш к у!..— И Нина Елизаровна снова на­
чинает плакать.

— Какая вы бабушка?! Что вы говорите! 
Настя родит, дай ей Бог, только в июне. 
Ко мне мы должны поехать...

— Женя! Вы с ума сошли! Даже на два дня 
я не смогу оставить беременного ребенка!

Мишка подходит к Настиной квартире, 
нажимает на звонок и не отпускает, пока 
по ту сторону двери не раздается раздра­
женный голос Нины Елизаровны: «Неуже - 
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ли никто не слышит звонка?!»
Раздается щелчок, дверь открывается, и 

Мишка говорит:
— Я люблю ее, Нина Елизаровна...
Из квартиры несутся шум, крики. Нина 

Елизаровна выходит на лестничную площад­
ку, прикрывает за собою дверь.

— Я люблю ее,— повторяет Мишка.— 
Я без нее... Пусть посадят, пусть зарежут 
там... Позовите ее...

— Ты ее предал.
— Я больше не буду,— вдруг по-детски го­

ворит Мишка.
— Будешь. Один раз предал — еще пре­

дашь. Это закон. И потом, ты уверен, что 
она именно от тебя беременна?

Нина Елизаровна уходит в квартиру. 
Оскорбительно щелкает замок.

Со звериным воем Мишка барабанит в 
дверь кулаками...

Страшный стук несется по всей квартире!
— Я морду набью этому подонку! — 

возмущается Виктор Витальевич.
— Он два года в десантных войсках 

отслужил. Он вас на куски разорвет,— 
с удовольствием говорит Настя.

— Тргда милицию вызвать.— Виктор Ви­
тальевич берет трубку.

— Положи трубку на место! — приказыва­
ет Нина Елизаровна.

Стучит Мишка кулаками в дверь, вопит 
истошно...

— Что ты мучаешь его, Настя?! — кри­
чит Лида.

Пьяненький Александр Наумович наполня­
ет водкой две рюмки:

— Я бы с удовольствием с ним позна­
комился.

— Ничего интересного, папа. Слабый, 
бесхарактерный, не очень умный,— говорит 
Настя.— Наверняка поддатый сейчас. По­
стучит немного, выйдут соседи по площад­
ке, отправят его в каталажку.

— Нет. Этого допускать нельзя,— Евге­
ний Анатольевич встает из-за стола.— Это 
постыдно. Как его зовут?

— Мишка...— Настя не на шутку встрево­
жена.— Осторожней, Евгений Анатольевич! 
Он все приемы знает.

— Ну да авось...— и Евгений Анатольевич 
направляется к двери.

Полумертвый, высохший бабушкин мозг 
заполняется страшным стуком. Челюсть 
отвалилась, рот кривится в беззвучном 
вопле, стекает слюна на подбородок, в широко 
открытых глазах дикий ужас...

— Настя-а-а!..— кричит Мишка и молотит 
в квартиру.
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Но тут дверь неожиданно распахивает­
ся, и Мишка видит перед собой Евгения 
Анатольевича, который говорит ему:

— Михаил, ты бы вел себя поприличнее. 
А то ты этим только Настю расстраиваешь. 
А в ее положении сейчас, сам понимаешь, 
огорчаться нельзя ни в коем случае.

— Ах ты ж, козел старый! Я счас из тебя, 
курва, такую макаку сделаю — по чертежам 
не соберут, падла!..— орет Мишка.

— Ну что же ты так нервничаешь? 
Приди завтра, трезвенький, поговори как 
человек. А то соседи сейчас выйдут и отпра­
вят тебя куда следует.

— Как же! Выйдут! Никто носа не высу­
нет! Ну, иди, иди сюда, бздила!

— Тьфу ты, боже мой... Ну как с тобой 
разговаривать, Миша?

— Да кому ты нужен, сука, со своими 
разговорами?!

— Вот это верно,— о печален но говорит 
Евгений Анатольевич.— Видать, разговорами 
не обойтись.

Не успевает Мишка принять боевую 
стойку каратиста, как Евгений Анатольевич 
дважды резко бьет его в солнечное спле­
тение — слева и справа.

Он подхватывает падающего, теряющего 
сознание Мишку, заботливо усаживает его на 
ступеньки, садится рядом и обнимает его 
за плечи:

— Ну, все... Все. Успокойся, сынок. Сей­
час пройдет... Это ненадолго...

Часам к двенадцати ночи обессиленные 
Нина Елизаровна, Настя и Лида, уже пере­
одетые в старенькое, домашнее, с измучен­
ными лицами, сидят за опустевшим столом 
с грязной посудой, остатками еды и пусты­
ми бутылками.

Бабушкина комната прикрыта.
Лида выливает себе в рюмку остатки 

коньяка.
Нина Елизаровна нервно трет виски — 

мучается головной болью.
Настя достает пачку «Пегаса».
— О ребенке подумай,— негромко говорит 

Лида.
Настя благодарно ей улыбается, комкает 

пачку и бросает в кучу грязной посуды. 
И видит на комодике отцовский кларнет.

— Папа опять кларнет забыл...
— Ах, молодец Маринка! — потягивает 

коньяк Лида.— Ах, хваткая девка! Мощней­
шая провинциальная закваска! А ведь ка­
кой серенькой мышкой приехала к нам на 
первый курс!

— Что же делать с квартирой? Надо что- 
то с квартирой решать,— трет виски Нина 
Елизаровна.— Появится маленький...

— Маленькая,— поправляет ее Настя.
— Деньги, деньги...— говорит Лида.—

Сейчас за деньги...



— Ma, давай красное дерево толкнем — 
на него жуткие цены сейчас! — оживляется 
Настя.

— А на что не жуткие? — усмехается 
Лида.

— Единственное, что от дедушки оста­
лось,— грустно говорит Нина Елизаровна.— 
Да и не купит никто в таком виде. 
Реставрировать надо. Опять деньги! Госпо- 
ди-и-и! Да когда же мы жить-то начнем 
по-человечески?! Ну сколько можно? Ну 
смешно же прямо! Говорят, говорят, гово­
рят! Уши ведь уже вянут!

Не спит Бабушка — внимательно слушает. 
С тоской оглядывает свою широченную 
кровать красного дерева...

— Ладно тебе, мамуль...— Настя прижи­
мается щекой к руке Нины Елизаровны.— 
И так разместимся как-нибудь.

— Мам, у нас выпить нечего? — спраши­
вает Лида.

— После Александра Наумовича? Ты с ума 
сошла.

— Спокуха, девочки! — и Настя достает 
из-за дивана бутылку с итальянским 
вермутом.— Когда я увидела, что папа уже 
в мажоре, я тут же заныкала это.

На дне бутылки плещется граммов сто, 
не больше. Настя разливает «Чинзано» по 
двум рюмкам — сестре и матери:

— Вуаля! Кто — добытчик? Кто — вол­
чица?!

— А себе, волчица?
— В глухой завязке. Или дети, или под­

дача!
— Мамуля, давай треснем за Настюху и... 

Пей, пей, мама! И будем исходить из 
реальных возможностей... Нам надеяться не 
на кого.

— Будь счастлива, дочура,— смахивает 
слезу Нина Елизаровна.

— Настюхочка! Будь здорова, киска! Впе­
ред! — Лида выпивает свою рюмку: — Вни­
мание! Только следите за мыслью. Если 
шкаф поставить вот так... А мамин диван 
вот сюда...

— Правильно! — кричит Настя.— То здесь 
встанет кроватка! Да?

— Оф коре, май систер! Стеллаж запихива­
ется в нашу комнату...

— А комодик? — спрашивает Нина Ели­
заровна.

— На помойку! Тогда Настина раскла­
душка совершенно свободно встает рядом 
с кроваткой и...

— Ну, правильно,— прерывает Лиду Нина 
Елизаровна.— И судно с бабушкиными дела­
ми можно будет выносить только мимо 
маленького.

— Ма-лень-кой!.. Сколько раз тебе гово­
рить!
2 Киносценарии № 2

— Какая разница, если ребенок будет 
постоянно дышать миазмами?!

— Чем? — Настя впервые слышит это 
слово.

— Ну, что в судне бывает из-под ба­
бушки.

— А-а-а... Но не вечно же это будет? Ког­
да-то же придет и конец.— И тут, судя по 
тому, как одновременно замолчали мать и 
сестра, Настя понимает, что этого гово­
рить не следовало.— То есть я хотела 
сказать...

— Ну что ты за сучка, Настя! — зло 
говорит Лида.— Как у тебя язык повернул­
ся?!

— Это же твоя б а б у ш к а...— тихо гово­
рит Нина Елизаровна.

— Сами же говорили: «исходя из реаль­
ных возможностей»...— виновато бормочет 
Настя.

В своей комнате Бабушка слышит Настин 
приговор и в панике поднимает трясущуюся 
правую руку. Цепляется скрюченными паль­
цами за веревку от колокола и резко 
дергает...

Но привычного «Бом-м-м!!!» не раздается. 
Тяжелый медный язык корабельной рын­
ды отрывается и падает Бабушке точно 
на голову.

По истощенному, парализованному тельцу 
Бабушки пробегает предсмертная судорога, 
а в угасающем мозгу молниями несутся 
обрывки видений...

...Окровавленный Дедушка отшвыривает ее 
от своих ног...

...Подписывает, подписывает Бабушка про­
токолы! Друг ползет к ней, плачет, умо­
ляет...

...Наматывает волосы Бабушки на руку 
помощник Друга, расстегивает ширинку 
форменных галифе...

...Вышки с часовыми... Строй заключенных 
женщин... Конвой... За строем одиннадцати­
летняя Нина играет с маленькими заклю­
ченными детьми...

И все! И кажется — умерла Бабушка...
Но Бабушка открывает глаза! Оглядывает 

комнату, фотографии... Поднимает правую 
руку, очень осмысленно рассматривает ее. 
Потом поднимает левую! И, наконец, встря­
хивает своей маленькой птичьей головкой с 
жидкими седыми волосенками...

Мало того — она пытается приподняться 
на локте, и это ей удается.

Она садится, осторожно спускает тонень­
кие подагрические ноги на пол и, придер­
живаясь за столик, встает в полный

33



рост!..

Удрученные концом разговора, Нина Ели­
заровна, Настя и Лида молча сидят за сто­
лом напротив двери в бабушкину комнату.

Скрипнула дверь... Все трое переглядыва­
ются, прислушиваются и вдруг видят, как 
эта дверь начинает медленно открываться!

От страха и неожиданности они засты­
вают и немеют. Только глаза у всех троих 
становятся все больше и больше!

Распахивается дверь, и в ее проеме, словно 
в картинной раме, появляется Бабушка — 
седая, патлатая, в несвежей ночной рубахе 
с потеками...

Чтобы не закричать благим матом, Ни­
на Елизаровна зажимает рот руками...

Лида в кошмаре хватается за голову... 
Настя сидит, не в силах оторвать глаз 

от этого невероятного явления!..
Бабушка стоит в проеме двери с финга­

лом под глазом, и вид у нее, прямо 
скажем, мерзкий. И наглый. И наступатель­
ный. И жалкий...

— Вот теперь, когда Бог наконец надо мной 
смилостивился,— произносит Бабушка скри­
пучим от долгого молчания голосом,— 
я на вас всех такое напишу... в эНКаВэДэ!..

Сидят неподвижно три парализованные 
кошмаром женщины — сорока девяти лет, 
двадцати шести и пятнадцати...

И только самая младшая, Настя, посте­
пенно приходит в себя и, не отрывая от 
Бабушки глаз, негромко говорит:

— Черт побери... Неужели это опять мо­
жет повториться? Исходя из реальных воз­
можностей...

1989 г.

На Международном кинофестивале в г. Пескаре (Италия) в 1991 году актриса Инна 
Чурикова удостоена премии «Серебряный пегас» за лучшее исполнение женской роли в филь­
ме «Ребро Адама». Актриса беседует с Мариной Сергиенко.

— Инна Михайловна, всех ваших героинь, от 
страстной Сарры в «Иванове» до «железной» Вас­
сы, объединяет одна черта, вернее, чувство — 
все они женщины любящие. Вы сознательно вкла­
дываете это в каждый образ? Или это органично 
присуще лично Вам?

— Я сейчас даже не знаю: или они такими 
были, или я такая«. Во всяком случае, для меня 
каждая роль — это человек. Я думаю, скорее всего 
такими они и были. Васса любит, более того — 
она целомудренна в своем чувстве к мужу, это 
было ее первое, ее единственное чувство. Хотя 
она и предлагает ему ради спасения семьи, дома 
принять яд«. Помню, я еще маленькая была и 
слушала эту пьесу по радио — и это было для 

меня так страшно: как можно такое предложить 
любимому человеку!.. Она сильно угнетена его 
мужской натурой, измучена его цинизмом, невер­
ностью, и все равно внутри сохраняет свое чув­
ство. Помните, перед ее смертью, он приходит к 
ней, он ласкает ее, он нежен с ней... Она умирает 
светло, она уходит из жизни легко и хорошо, в 
любви. Да, она любящий человек, конечно...

— Но ведь через все роли! Наверное, это все- 
таки идет от Вас...

— Не знаю. Мне трудно судить... Но во всяком 
случае в «Ребре Адама» тоже... Любовь спасает от 
нашей замусоленности бытом, нуждою, от которой 
человек вроде уж ни на что и не реагирует, 
потому что он задавлен.
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— То есть — любовь до полного самоотверже­
ния?

— Ну я не могу сказать, что так уж до полного 
самоотвержения... Нине хочется нравиться, пуд­
риться, краситься... Все это в ее жизни существует. 
Но тем не менее, в этой истории с беременной 
девочкой она ведет себя как любящий человек. 
Она не бьет ее, не орет на нее... Здесь очень 
важно, как поведет себя мать. А они уже и кроватку 
находят куда поставить, и шкаф, и как здесь 
жить... Бывает ведь по-другому, я вот видела по 
телевидению, как дочка родила и мать заставила 
ее сдать ребенка в детский дом. И никаких хлопот. 
Очевидно, эта, другая мать, спасает себя. У нее 
еще какие-то планы на свою жизнь... Эгоцентризм 
чудовищный! Или еще я помню, крупным планом 
сидит пара и объясняет, что у них нет денег, 
родители выгнали, и они положили на скамеечку 
перед роддомом ребеночка... Она говорит: «Гроза 
началась, и я пошла и еще даже оглянулась». 
Я как представила: гроза, дождь. Два здоровых 
взрослых человека... Моя героиня — нормальная! 
Она нормальный человек, любящий своих детей.

— Тогда — если вернуться к сценарию — как 
же получились такие прекрасные девочки у такой 
бабушки? Одаренные чувством любви и ответ­
ственности друг за друга?

— Видите, я вообще, откровенно говоря, не 
знаю, как в семье, допустим, алкоголиков родятся 
дети, которые не пьют... Правда, рождаются и те, 
которые пьют. Потом, мне кажется, она страдала 
очень, моя героиня. Она задавила страдание в себе, 
приняв этакий общий тон жалости к больной 
маме, но та заставила ее очень страдать. Да и 
вообще в фильме бабушка-то получилась очень хо­
рошая! Ей-богу, она не такая уж страшная! 
В сценарии она, действительно, из кагебешной 
среды, мол, я на вас на всех настучу сейчас, 
напишу... А в фильме — мало ли что там было у 
них! Это ведь неизвестно, кто какую правду несет 
с собой. Нина даже повторяет судьбу своей мате­
ри. Потому что та одинока, эта одинока... И де­
вочки у нее получаются одинокие. Какой-то общий 
код у них. Но обвинять Нинину маму я не хочу. 
Я вообще не хочу обвинять. Наверно, мама при­
ложила к этому свое, но что-то такое не склады­
валось и у самой дочки.

— Может быть, здесь как раз не хватило той 
самой самоотверженной любви именно к мужу,— 
чтобы оставить мать, но создать своим детям, 
да и себе нормальную семью?

— Да-да, вот так и получается. Я не знаю, 
насколько это ошибка, но факт тот, что она 
отказалась от мужчин. Да, осталась с мамой. 
И с девочками.

— Окажись Вы, не дай Бог, перед такой дилем­
мой — как бы Вы решили?

— Я живу отдельно от мамы, но тем не менее 
Ване я сказала: когда наша мама будет болеть — 
вдруг, упаси Господь! — она будет жить с нами! 
Потому что я сдавать маму в дом для престаре­
лых не хочу. Этого я не могу понять. Я, конечно, 
ни в чем не хочу зарекаться, но это для меня 
так же недопустимо, ак сдавать родных детей. 
А вообще я считаю, что дети должны жить отдель­
но от родителей, пока родители могут жить от­
дельно. Потому что просто возраст разный! Вот, 
например, мой Ваня — он же сейчас соловьем поет, 
летает — ему сейчас тринадцать. А мне в этот 
момент, скажем, хочется поспать... И потом, когда 
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приходят другие люди — жена ребенка или муж,— 
это же ревность колоссальная! Я еще этого не 
испытала, но ведь сама же не знаешь, какая ты 
в ревности будешь, может быть, чудовище. Лучше 
отдельно жить и сохранять нормальные отноше­
ния. Хотя я сейчас думаю, что вот если Ванечка 
встретит подругу, она будет очень для меня симпа­
тична, и хочется, чтобы вместе. Но ему-то, навер­
ное, захочется, чтоб отдельно. Чтоб своя семья. 
Все понятно... Вот так и с этой картиной...

— Вам понравилось работать на этой картине?
— Конечно! Как я говорю, картина — это всег­

да лицо режиссера. Вот у этой картины — лицо 
Вячеслава Сигизмундовича нашего. У него очень 
внимательный, пытливый взор, он не назойлив, он 
интеллигентен... Достойнейший человек!

— Вы много работали с мужем как с режис­
сером. Так ведь, наверное, легче работать с 
родным человеком? Или наоборот?

— Вы знаете, у меня даже сложности в связи
с этим. Работая с мужем, я привыкла к по-настоя­
щему хорошему режиссерскому уровню, и иногда, 
когда встречаюсь с другими режиссерами, нам 
словно нужен переводчик. Мы говорим на одном 
языке, но мы не понимаем друг друга... У меня 
и с Петром Ефимовичем была такая ситуация, 
с Тодоровским. Очень много у него симпатичных 
качеств, которые нас связывают. Мы с ним хохо­
тали все время. То он что-нибудь скажет, то я, 
и хохочем! Еще мне очень нравилось у Тодоров­
ского, что он импровизацию всегда приветствовал. 
Как существование. Как дыхание. И он давал эту 
возможность. '

— Ну а если вам необходимо выразить себя 
и именно таким образом, а режиссеру это не 
вполне понятно? Так может быть?

— Нет-нет! Это эстетически очень важно. Здесь 
именно по работе нужно, чтобы совпадало. А так — 
я ведь не дружить пришла!..

— А дружить, значит, так можно?
— Дружить можно. Можно же дружить с чело­

веком другой профессии. И общаться можно, 
интересно общаться! А тут общение будет инте­
ресным только тогда, когда мы полезны друг другу 
в работе. Вот это главное. Мы сразу догово­
рились, что это история любовная, не бытовая. 
Эти люди любят друг друга. Это семья. И поэтому 
я верю, что мы выдержим все неприятности. 
Потому что в нас именно этот запас неистребим!

— Любви?
— Да. Это точно — неистребим. Мы выдержим 

эту ситуацию.
— Мы, женщины?
— Нет, почему, я и в отцов верю. Сейчас 

как будто кто хочет искусить, хочет испытать 
нас в очередной раз. Весь этот бред, когда люди 
убивают друг друга... Вот это моя земля, нет, 
это моя земля, нет, это наша земля; вот я такой 
национальности, нет, я такой национальности... 
И это — серь-ез-но!.. Это такая болезнь. Ведь это 
невозможно, люди должны понять, что жить их 
де-тям! Если только они не хотят, чтобы жизнь 
вообще кончилась. Не может быть такой матери, 
которая сказала бы сыну: убей его, убей себя— 
Не верю! Хотя женщины разные бывают. Одна 
может сказать: убей его, он азербайджанец. Или 
армянин. Или грузин. Я не исследую этот тип 
женщин. Мать может сказать: не убивай — и 
будет лучше. Матери все должны так сказать 
своим детям: не убивай — и будет лучше. Действи­
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тельно будет лучше. Все эти территории — это 
игры политиков..Они играются, а люди страдают. 
А детей надо спасать. От ненависти. Это очень 
заразительное чувство. Допустим, убили старушку 
или убили женщину, и я вижу — у меня тут же 
возникает чувство ненависти. От него трудно из­
бавиться.

— Ну а если отвлечься от национальных про­
блем, нам для выживания нужны еще и кров 
и пища. Нет у вас ощущения экономической 
бесперспективности нынешней жизни?

— Нет, я думаю, мы движемся в абсолютно 
верном направлении. Нас изменило. Я не хочу, 
чтобы было как прежде, когда тебя заставляли. 
Думать так, как надо кому-то, не хочу! Пусть я 
не очень умна, но я хочу думать так, как мне 
думается». Не хочу, чтобы меня прослушивали, 
подглядывали». Пусть уж сколько чего мне отпу­
щено, будет моим. У нас сейчас так много оши­
бок! Я, может быть, элементарно рассуждаю, но 
мне кажется, что жуткое количество ошибок, хотя 
бы с этими ценами чудовищными... Страдают-то 
простые люди.

— А вы лично?
— Ну а как вы думаете? Для артистов же нет 

специальных магазинов...
— И как же вы выходите из положения с 

кормежкой? На рынок?
— На рынке пока еще не была, но придется, 

наверное. Были дома кое-какие запасы, вот сегодня 
яйца купила и молоко в баночках... Когда вижу 

какую-нибудь жуткую очередь, у меня, простите, 
просто судороги начинаются. Но там, где это 
быстро проходит, я могу еще постоять... Вот за 
этими баночками я постояла. А на рынке — я 
еще просто не готова. Купить за такие цены 
мясо — я не могу еще пока...

— Вообще непонятно, как выживать людям 
вашей профессии...

— Не знаю.» Может быть, встанет вопрос пе­
ремены профессии для многих. Это ужас какой-то.» 
Ну, допустим, концерты. Но я не играю сейчас 
концерты, потому что они выхолащивают напрочь, 
они лишают сил! Но если уж совсем туго будет, 
может быть, придется... Не знаю, наверное, еще 
не прижало. Не знаю, что буду делать. Потом, 
дай Бог ему здоровья, еще муж есть.»

— Но ведь и ему тяжело приходится, сейчас 
для постановки фильма в среднем требуется три 
миллиона, а цены продолжают расти.» Эти же 
деньги надо где-то раздобыть».

— Да, в кино сейчас вообще ситуация тяже­
лейшая, во всем. Да и в театрах... Но у нас такая 
атмосфера в театре хорошая! «Чайку» хочет Заха­
ров делать, сейчас репетируем пьесу Галина, тоже 
очень интересная пьеса... И эта работа — в ка­
кой-то степени просто эмиграция от всех таких 
противных дел... Странно. Вот такая у меня хо­
рошая, интересная жизнь. Потом придешь до­
мой... Единственно, у меня сын должен быть сыт. 
Мы-то, взрослые, как-нибудь... И тем не менее — 
это все интересно, то, что сейчас происходит.

Александр 
Михайлович 
ЧЕЧУЛИН

Так странно и больно говорить — он 
был. Он был рыцарем кинематографическо­
го братства, профессиональной чести. Он 
любил друзей, женщин, автомобили, дороги, 
но более всего — свою профессию, сума­
тошную, беспокойную, нервную, опасную 
не только возможными творческими прова­
лами — порою просто житейски опасную. 
Его знали как талантливого киноопера­
тора и режиссера, но в последние годы 
он обнаружил себя талантливым литера­
тором. Написал автобиографическое по­
вествование «Записки конформиста, не до­
жившего до пенсии». Впервые его опублико­
вал наш журнал. Свойство настоящей ли­
тературы оставлять живым давно ушед­
шее — былое время, былых людей. В 
«Записках» они все живы: его отец, мать, 
дядья, знаменитые кинематографисты, лю­
ди, когда-то встреченные им, его друзья. 
Жив и он сам: сначала мальчик, потом 
студент ВГИКа, после — известный кинема­
тографист Александр Михайлович Чечулин.

Редакция
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Валерий ТОДОРОВСКИЙ В шестидесятые годы на Одесской студии 
была традиция — по праздникам показывать 
иностранные фильмы. Восьмого мая 1962 го­
да, ко дню Победы, шел «Психо» Хичкока. 
Моя мама посмотрела фильм и через несколь­
ко часов родила меня.

В Одессе я провел дикое дворовое дет­
ство. Десятилетним мальчиком был пере­
везен в Москву, за что и сейчас благодарен 
своим родителям — живи я в Одессе дальше, 
мечта стать моряком могла бы осуществить­
ся. С тех пор я хотел быть кинорежис­
сером. Режиссер для меня был в первую оче­
редь начальник над всеми. Кроме того, эта 
профессия в моем представлении всегда была 
окутана романтизмом. Я дважды проваливал­
ся на вступительных экзаменах и в конце 
концов с тяжелым сердцем поступил на сце­
нарный факультет ВГИКа.

Я пришел туда отсиживаться, пока не про­
бил мой час встать у камеры. Отсиживаться 
мне понравилось. Лучшие часы своей жизни я 
провел за письменным столом, сочиняя исто­
рии, которых никогда не было или которые 
совсем недавно случились со мной...

ЛЮБОВЬ

^Москве — поздняя осень, дождь, сумерки. 
15 Саша. Все по порядку. Она пришли, по­
пили чай... Потом?

Вадим. У меня принцип: да — да, нет — 
нет. Не устраивает — до свидания.

Саша. Нет, ты не подробно рассказы­
ваешь. Попили чай. Дальше?

Вадим. Обц»л...
Саша. Вы сидели рядом?
Вадим. Не помню... Она на стуле, а я в крес­

ле. Нет, это я на стуле.
Саша. Ведь неудобно? Ты встал, навис над 

ней и...
Вадим. Навис. А голову положил сюда.
Саша. Куда?
Вадим. На грудь.
Молчание.
Саша. И как там у нее?
Вадим. Что?
Саша. Грудь. Большая?
Вадим. Я больше люблю маленькую. А те­

бе обязательно, чтобы вот так?
Посмеялись.
Саша. Ну, а потом?
Вадим. Раздел ее, положил... И все.

Саша. Говорил ей что-нибудь?
Вадим. Что-то нес... Главное — ничего не 

обещать.
Саша. И они не обижаются?
Вадим. Как поставишь. Черт, что за район!..
Дорожка среди луж и размокшей глины, 

ведущая к группе девятиэтажек у края лесо­
парка.

Саша. И как она тебе, понравилась? Стра­
стная?

Вадим. Кусалась.
Саша. Кричала?
Звук, изображающий, как она кричала. 

Смеются.
Едут в кабине лифта.
Вадим. Наступи, поссоримся.
Ботинок Саши, вымазанный в глине, сим­

волически наступает на ухоженный ботинок 
Вадима.

Саша. И ведь каждый раз понимаю, раз она 
пришла, значит понимает, зачем пришла, так? 
Но в последний момент... Как-то неудобно 
становится, вот сейчас взять и полезть.

Вадим. Однажды в жизни надо понять: не 
одни мы хотим. Они хотят еще больше. А мы 
вечно — как просители. Это унизительно в 
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конце концов.
У двери остановились двое семнадцатилет­

них юношей.
— Сегодня что-нибудь обломится, я это 

чувствую,— сказал Вадим, нажимая на зво­
нок. Высокий и представительный, он был 
юдет в широкополую шляпу и длинный, до 
полу, плащ. В руках держал черный зонт.

Саша счищал о ступеньку глину с ботинок. 
Выглядел он попроще своего друга и неволь­
но старался держаться за его уверенной 
спиной.

Дверь открыла длинная, худая девка в 
бесформенном, залитом вином балахоне. Во­
лосы ее, завитые мелким бесом, трепетали в 
воздухе. По обеим сторонам вытянутого но­
са блуждали мутные веселые глаза.

— Вадик!..— она повисла у Вадима на шее 
и, целуя куда-то в темноту, под шляпу, зале­
петала: — Что ж ты так поздно, нам уже на­
доело...

Ожидая, когда его заметят, Саша разгля­
дывал босые ступни девушки, которая, изог­
нувшись, стояла на цыпочках.

— А это — Саша! — представил Вадим.— 
Он еще нам покажет себя!

— Покажу! — с фальшивой бодростью за­
явил Саша.

Девушка обняла и его, поцеловав в губы.
— Кузя, хозяйка дома? — спросил Вадим, 

бросая плащ на вешалку.
Саша снял ботинки.
— Ой, не надо! — сказала Кузя.— У нас и 

так тут...
— Грязно на улице.
Пошли на кухню.
Трое хорошо одетых молодых людей, сидя 

за столом, играли в карты.
— Извини, я забыла, как тебя зовут,— 

сказала Кузя.
— Саша.
Молодые люди, не прерывая игры, пожали 

Сашину руку.
Одного из них, самого красивого, Кузя об­

няла за шею и что-то зашептала на ухо.
— Хорошо, только потом...— поморщился 

он и бросил карту.
— Давай, давай! — Вадим подмигнул Са­

ше и указал ему на комнату.

Саша вышел из кухни. По пути ему попа­
лись два здоровых парня, которые с хохотом 
носились друг за другом по коридору.

В комнате толпился народ. Потоптавшись 
на месте, Саша налил себе большую рюмку 
водки и закусил шпротиной.

В углу кучерявый, болезненного вида па­
рень пел песни под гитару. Толстая девица 
расположилась у ног гитариста и пела вме­
сте с ним.

— Давай выпьем,— предложил Саше гита­
рист.

Обосновались у стола.

— Как тебе все это? — глотая водку, ска­
зал парень.— Сколько говна сразу.

Саша неуверенно пожал плечами. Разли­
ли остатки из бутылки.

— Э! Надо экономить напиток! — крикнул 
кто-то с дивана.

— Ты как попал в этот говнюшник? — 
спросил гитарист.

— Друг привел.— Саша разглядывал деву­
шек в комнате.

— Пошли отсюда. Посидим в метро... Нас 
здесь трое порядочных людей.

— А кто третий? — спросил Саша.
— Будовская,— гитарист указал на тол­

стую девчонку, которая, высунув язык, дави­
ла на струны.— Пошли?

— Давай попозже? — предложил Саша. 
Он увидел одну, симпатичную.

— Как знаешь.— Гитарист ушел, разоча­
ровавшись в Саше.

— Активнее, активнее,— зашептал на ухо 
проходящий мимо Вадим. Он вдруг замол­
чал, уставившись в сторону. Саша повер­
нулся и увидел необыкновенно красивую де­
вушку, которая в прихожей снимала плащ.

— Отдай ее мне,— попросил Саша.
— Нет.
Они вдруг стали возиться в дверях, как 

мальчишки.
— Нет, я первый увидел! — смеялся Ва­

дим, отталкивая Сашу.
Девушка смотрела на них широко раскры­

тыми, прекрасными глазами.
— Он всегда первый,— уныло сказал Са­

ша, прекращая борьбу.— А мне не везет.
В пьяной грусти он побрел по квартире. 

Хотел пройти на кухню, но дверь не откры­
валась.

— Спрятались, гады! — закричал он и на­
валился на дверь плечом.

— Пошел к черту!..
Саша заперся в туалете. Со стены на него 

зазывно смотрела полуголая японка. Пока­
чиваясь, он менял направление струйки и 
хохотал.

В дверь постучали. Саша открыл и увидел 
гитариста.

— Пойдем отсюда? — предложил Саша.
— А выпить?
— Обязательно.
Гитарист поднял крышку бачка унитаза и 

извлек оттуда бутылку сухого.
— Прохладная. Потрогай.
Саша потрогал.
На кухне пили вино из горлышка по оче­

реди. Выпив, ставили бутылку под стол, от 
постронних глаз.

— Что они знают про любовь? — сказал 
Саша.

— Они и не поймут, если скажешь — 
тоскливо сказал гитарист.

— Ты любил?
- Да.
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— Я так и думал.
Гитарист ласково улыбнулся, положил го­

лову на стол и мгновенно уснул.
Сашу вдруг охватила жажда деятельности.
— Эй, вы, где вы тут? Попрятались?! — 

закричал он.
В ванной, на кафельном полу сидела Кузя 

и плакала, размазывая косметику.
— Подонок...— проскулила Кузя.— Он же 

подонок!..
Саша молча погладил ее по голове.
Кузя подняла на него глаза.
— Иди отсюда,— сказала она.
Теперь он бродил по квартире в настроении 

почти элегическом. Он был как бы посторон­
ний наблюдатель падения нравов.

В спальне Вадим ворковал со своей кра­
савицей. Красавица смеялась и убирала руку 
Вадима со своего плеча.

— Но почему? — капризно спрашивал Ва­
дим.

— Очень быстрый,— она грозила пальчи­
ком.

— Саша, я ее люблю. Скажи ей, что я ее 
люблю.

— Не слушайте его,— грустно сказал Са­
ша.— Что он понимает в любви?

— Вот гад! — возмутился Вадим.— Это я- 
то не понимаю?!

Саша вышел из комнаты. В коридоре, не­
ожиданно для себя, он встал на карачки, 
опустил голову и мыча двинулся вперед...

— Бабушка хворает, развал в доме... 
Я пойду.

В дверях стояли Кузя и незнакомая де­
вушка.

Они одновременно заметили Сашу, кото­
рый снизу вверх глазел на них.

— Весело у вас,— сказала новая девушка, 
с любопытством разглядывая Сашу.— Это 
кто?

— Не знаю. Нажрался... Все сегодня на­
жрались. Сил нет смотреть.

Кузя брезгливо поморщилась и, переступив 
через Сашу, прошла в комнату.

Девушка была в плаще и шапочке, из- 
под которой выбивались темные кудрявые 
волосы. Она глянула на часы и взялась за 
ручку двери.

— Стоять,— сказал Саша.
— Что?!
— Не уходите,— попросил Саша, подни­

маясь на ноги.
— Но мне очень нужно.
Саша молча глядел на девушку, пытаясь 

скрыть пьяное покачивание.
— Вам, наверное, тоже пора домой,— ска­

зала она.— Вы где живете?
— Далеко... я живу,— сказал Саша.— 

Я здесь случайно.
— Лучше бы вам домой,— улыбнулась де­

вушка.
— Детское время,— сказал Саша.

— Ну тогда... До свидания,— она протяну­
ла руку.

— Не надо... уходить.— Саша говорил от­
рывисто, будто отдавая команды.

Девушка помолчала, достала из сумочки 
блокнотик, написала что-то и, оторвав бу­
мажку, сунула ему в руку. И вышла за 
дверь.

Он развернул бумажку: номер телефона. 
Подписано: Маша.

Последнее воспоминание вечера. В одних 
трусах он стоит посередине комнаты, и ком­
ната равномерно качается. В дверях — зас­
панные родители.

— Гадость. Господи, какая гадость...— 
бормочет Саша.

Мать тащит его в ванную, где его вывора­
чивает наизнанку.

— Какая гадость!..— чуть не плача бормо­
чет он.

— Может, неотложку вызвать? — говорит 
мать.

— Не надо.
Отец курит на кухне, поджав под себя бо­

сые ноги.
Уже в постели Саша бормочет что-то, сто­

нет, а то вдруг начинает смеяться.
— В институт не будить? — спрашивает 

мать.
Но он уже спит.

Долго, потеряв чувство времени, лежал в 
ванной. Курил. Пепел падал в воду и, рас­
сыпаясь, шел ко дну.

На кухне пил чай, дрожащей рукой под­
нося к губам чашку.

В комнате подобрал с пола брюки, вывер­
нул карманы и нашел многократно сложен­
ный листок бумаги. На столе разгладил и 
перечитал несколько раз. Установил на полу 
телефон и набрал номер.

— Я вас слушаю,— послышался старуше­
чий голос.— Говорите.

Саша молчал. Старуха тоже молчала. 
Потом послышался шорох и гудки.

Он побродил по квартире, остановился у 
зеркала. Попробовал улыбнуться. Напряг 
мышцы.

— Вот так,— вслух сказал он.— Так-то.
Вернулся к телефону. Набрал номер. По­

следнюю цифру долго не отпускал, держал 
палец в отверстии.

— Слушаю,— сказала старушка.— Что вы 
опять молчите?!

— Машу можно? — сказал он первые в 
этот день слова, и голос сорвался.

— Кто ее спрашивает?
— Знакомый.
— А у знакомого есть имя?
Саша замолчал, готовый положить трубку.
— Вы меня не знаете,— сказал он.— Это 

звонит Саша.
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Рабочий момент

— Очень приятно, Саша. Одну минуточку. 
Ожидая, Саша скривился, как от кисляти­

ны.
— Здравствуйте, Саша. Очень хорошо, что 

вы позвонили, не стали тянуть. Я так и ду­
мала, что это вы. Але, вы куда-то пропали?!

— Я здесь,— сказал Саша.— Вы меня не 
путаете?

— Нет, конечно.
— Откуда вы знаете, как меня зовут? 

Я ведь вчера не успел, кажется...
— Мне бабушка сказала.
— Действительно.
Помолчали.
Саша взял аппарат и, расправляя шнур, 

зашагал по квартире.
— Как самочувствие? — спросила она.
— Плохо,— признался он.
— Бедненький. Но с вами такое не часто?
— Нет. Редко.
— Ну тогда можно и не вспоминать.

В кино Саша и Вадим сидели рядом. По 
обеим сторонам — девушки Маша и Марина, 
красавица, с которой они познакомились на 
вечеринке.

Вадим и Марина целовались. Иногда Ва­
дим поворачивался к Саше и шептал на ухо:
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— Не теряйся. Вспомни, что я говорил. 
Маша сосредоточенно смотрела на экран. 

Она была в очках. Саша положил руку на 
спинку кресла, как бы обнимая ее и в то же 
время как бы для удобства.

Тихо засмеялась Марина. В темноте побле­
скивали ее огромные глаза. Потом они сно­
ва целовались.

Саша повернулся к «своей» девушке. Он 
увидел четкий, застывший профиль с чуть ор­
линым носом. Профиль сдвинься, и на Сашу 
в упор посмотрели два увеличенных линзами 
глаза.

— Пошли,— сказала Маша и, не дожи­
даясь ответа, пошла из зала.

, Шли переулками. Облупленные московские 
особнячки тянулись вдоль дороги.

Она взяла его под руку, как взрослая жен­
щина, и Саша напрягся.

— Очень плохой фильм,— сказала она.— 
Это ты выбирал?

— Нет, Вадим.
— Я так и думала.
— В зале тепло, какая разница?
— Есть разница.— Маша отпустила его 

руку и ловко перепрыгнула через лужу.
Саша через лужу переступил одним боль­



шим шагом. Закурил.
В темноте они шли вдоль ограды зоопар­

ка. Среди деревьев виднелись белые пятна 
лебедей.

Они шли маленькими шажками, как ста­
рички. Временами Маша тяжело навалива­
лась на его руку, будто не могла идти сама.

Остановились у подъезда старого кирпич­
ного дома.

— Я здесь живу. А вам куда? — сказала 
Маша.

— Мне на Юго-Западную.
— Нет, ты должен ответить: мне некуда. 

Но не беда, переночую на вокзале.
Саша растерянно молчал.
— Они неловко замолчали...— продолжи­

ла Маша.— А можно к вам? Сказала: да.
— Почему ночевать на вокзале? — разоз­

лился он.— У меня дом есть.
— Не читал? Давай еще кружок. Я толь­

ко почту возьму.
Они вошли в подъезд. Маша открыла поч­

товый ящик, достала оттуда газеты, встрях­
нула ими, будто что-то искала, и положила 
газеты обратно.

Снова — облупленные особнячки, ограда 
зоопарка, редкие прохожие...

Вадам. Так и сказала: можно к вам? Эти­
ми словами и сказала?

Саша. Что-то такое.
Вадам. И сама ответила: да?
Саша. Не она ответила, а как бы кто-то так 

ответил.
Вадам. Дурак, она намекала. А можно к 

вам? Да, можно. И зашел бы.
Саша. Что теперь делать?
Вадам. Брать. Она готова.
Саша. А у тебя? Есть прогресс?
Вадам. Кое-что.
Смеются...

Был солнечный осенний день.
— Красивая девочка,— сказала Маша.
— Кто?
— Марина, которая с твоим другом. Очень 

красивое лицо.
— Красивое,— согласился Саша.
— У них что-то серьезное? Он ведь тебе 

все рассказывает?
— Почему? Нет. И потом — у Вадика не 

бывает серьезного,— сказал Саша.— Он про­
тивник женитьбы.

— Ну да, свобода... Дурак твой Вадим. 
Я только почту возьму, и еще пройдемся.

Через открытую дверь подъезда Саша ви­
дел, как она достала газеты, просмотрела их 
и положила обратно.

К дому подъехал автомобиль. Из него вы­
шел представительный мужчина с букетиком 
в руках. Поцеловал Машу в щеку:

— Новостей никаких? Риск есть?
— Идите. Вас ждут,— сказала Маша.—

Вас ждали раньше, Михаил Михалыч!
— Иду.— Мужчина пошел по лестнице.— 

Задержали сегодня.
— Это кто? — спросил Саша.
— Мамин друг.
Они медленно пошли по старому маршру­

ту.
— Кстати, по этому вопросу я согласен с 

Вадиком,— сказал Саша заготовленную фра­
зу.— Не понимаю браков в восемнадцать лет.

Она остановилась, удивленно на него по­
смотрела:

— Не бойся, я тебя женить не собираюсь. 
Дальше шли молча. Настроение Маши яв­

но испортилось. Она будто тяготилась им. 
И вдруг...

— А у твоей Марины, прости, конечно, 
задница великовата.— Она улыбалась и за­
глядывала ему в глаза.

Саша остановился.
— Я не знаю насчет задницы, но по­

чему Марина моя?..
— Ты же сказал, что она красивая?
— Это ты сказала.
— Мне можно. А ты должен был сказать, 

что она страшна, как смертный грех!
— Но я же так не думаю.
— Да? — Маша развернулась.— Ты и в 

самом деле считаешь ее красавицей?
— Я не говорил, что она — красавица, но...
— Но задница великовата. Или не разгля­

дел?
Саша замялся под таким напором...
Саша. Все ей не нравится. Все не так. 

Видно, большого о себе мнения.
Вадам. Мы тоже не махонь. Ты ей дай 

понять. Не мальчик с потной ладошкой...
— Скажем так: задница могла быть по­

меньше,— сказал Саша.
Маша молча пожала ему руку, и они пошли 

дальше.
— И никогда мне не говори, что кто-то 

красивый. Купи мне мороженое.
Он не сразу усвоил переход в разговоре.
— Я прошу купить мне мороженое.
— Тьфу ты...
Они стали в очередь...
Вадам. Все оказалось сложнее... Как тебе 

сказать... Она не дает.
Саша. Но...
Вадам. Да, целуется, даже ложится, но 

дальше — ни-ни. Ни в какую. Главное ведь — 
возбуждается... Железная воля у нее.

Саша. Динамистка.
Вадам. Да нет... Просто для Маринки это 

все очень серьезно, она к этому очень серьез­
но относится. Вот в чем дело.

Саша. Но ты-то не очень серьезно отно­
сишься?

В переулках варился снег, падал и снова 
взлетал, подхваченный ветром. Таял на лице, 
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превращаясь в большие капли.
Они остановились у Машиного подъезда.
— Что скажешь? — спросила она.
— Ты забыла почту посмотреть.
— Да? — Она удивленно вскинула гла­

за.— Ты прав. Сейчас.
Пока Маша открывала ящик, где-то навер­

ху на балкон вышла подвыпившая компа­
ния. Музыка, смех, возбужденные голоса...

Саша поднял голову и увидел невесту в 
белой фате. Она громко смеялась и ловила 
ладонями снег.

— Простудишься,— отчетливо сказал кто- 
то.

Маша вышла из подъезда.
— Свадьба,— усмехнулся он.
— Да, Сережка из армии пришел. 
Замолчали.
Разрозненные голоса на балконе объедини­

лись и хором стали скандировать:
— Горько! Горько!
— Ну что!..— Маша подошла близко.
Он молчал.
— Горько!
Она ладонями взяла его мокрое от снежи­

нок лицо и поцеловала в губы.
Саша обнял ее крепко и попытался по­

целовать по-настоящему. Она отстранилась. 
Он закрыл глаза и неподвижно, вытянув 
руки по швам, стоял под снегом. Она поло­
жила голову ему на плечо. Саша стоял, боясь 
пошевелиться.

Компания, повизгивая, уходила с балкона.
— А можно к вам? — сказал Саша.
— Нет. Уже ночь, поздно. Мои все спят. 

Я почту смотрела? Да. Иди, на метро не 
успеешь. Завтра позвони.

Он потянулся, хотел поцеловать, но она 
убежала в подъезд.

Саша шагал мимо, знакомых особнячков, 
ограды зоопарка. Он улыбался, хмурился, 
вдруг останавливался задумавшись, проигры­
вая в воображении сегодняшний вечер. Саша 
пошел быстрее и вдруг побежал, ударяя по­
дошвами ботинок в мокрый, подтаявший снег.

Вадим в плаще и шляпе стоял у большой, 
обитой кожей двери. Позвонил..

Саша« Мне кажется, она специально меня 
не пускает. Все на улице, на улице, пока 
не окоченеешь.

Вадим. Я пришел утром, мы договорились, 
у меня были билеты на утренний спектакль. 
Дверь открыла бабка.

Саша. У Маши тоже бабка.
Вадим. Старуха вообще из дома не выхо­

дит, будто приковали ее, а тут смотрю, в 
пальто, с сумочкой... Потом я узнал. Это она 
раз в месяц на могилу к деду ездит. Дед был 

генерал, между прочим!..
Одетый Вадим стоит в прихожей старой 

антикварной квартиры. Он смотрит на себя в 
огромное зеркало и слышит шепот:

— Мариночка... Мариночка, к тебе при­
шли, этот мальчик высокий...

— Да,— бормочет Марина и спит дальше.
— Вставай, у вас билеты в театр... Ты за­

была?
— Да. Встаю. Все, уже проснулась, бабуля..
Старуха проходит к дверям.
— Постойте здесь, Мариночка сейчас 

встанет,— говорит она и долго копается в 
прихожей, все не может уйти.

Наконец хлопает дверь. Звякает хрусталь­
ная люстра. В квартире — тишина.

Вадим делает несколько шагов по скрипу­
чему паркету и смотрит в зеркало под острым 
углом. Он видит Марину в постели. Она си­
дит на смятом одеяле в одной лишь кружев­
ной рубашке, розовая после сна. Она медлен­
но поворачивает голову к своему плечу и 
поправляет бретельку. Встряхивает спутан­
ными волосами, и они рассыпаются по спине 
и плечам...

Вадим. Она... Такая красивая. Проснулась 
и будто не спала, понимаешь? Открыла гла­
за и все — проснулась. Я по утрам в зерка­
ло не могу посмотреть — такое мурло. А Ма­
ринка, она...

Не снимая плаща и шляпы, Вадим прохо­
дит в комнату. Марина смотрит на него и 
улыбается, даже не думая прикрыться. Он 
опускается перед ней на колени, пытается 
поцеловать...

Саша. Я утром, пока зубы не вычищу, цело­
ваться не могу. Запах.

Вадим. Иди ты к черту, кретин! (Саша 
смеется.) Идиот!..

Марина отстраняет его.
— Подожди, бабушка...
— Бабушка ушла, слава тебе, господи,— 

говорит Вадим.
— Нет, я боюсь, ты точно знаешь? По­

смотри...
Вадим нехотя поднимается и идет по квар­

тире. Заглядывает в комнаты, на кухню. 
Возвращается в спальню. Марина сидит, за­
вернутая в одеяло.

Все еще одетый, он садится рядом, прово­
дит ладонью по ее волосам. Она обнимает 
его за шею, одеяло распахивается, и Вадим 
успевает увидеть под рубашкой розовую, неж­
ную грудь. Они долго, не отрываясь, целуют­
ся и, тяжело дыша, валятся на кровать. Ва­
дим лихорадочно стаскивает с себя плащ, 
свитер, ботинки. Марина лежа смотрит на 
него.

— А театр? — спрашивает она.
— Что театр?
— Мы опаздываем.
— Черт с ним.
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Вадим целует ее лицо, грудь, пытается 
снять рубашку. Марина сопротивляется. Про­
исходит возня. Наконец, красный и всклоко­
ченный, Вадим садится на кровати.

— Ничего не понимаю. Почему? — гово­
рит он.

— Я.. Не могу.
— Но почему?
— Я не могу. И все. Хватит. Я хочу в 

театр.
— Уже сто раз опоздали в твой театр! — 

в ярости кричит Вадим и начинает одеваться.
— Пожалуйста, не кричи на меня,— гово­

рит Марина.
— Я пойду.— рн стоит одетый.
— Как хочешь.
— И ты так хочешь?
Она молчит.
— Ладно, я иду.— Он стоит.— Пока.
Она отворачивается.
— До свидания.— Вадим замечает: у нее 

на щеке — слеза. Возвращается, садится ря­
дом. Целует в затылок.

Они лежат рядом, на кровати. Марина — 
все в той же рубашке, он — в брюках и свите­
ре, скинув только ботинки. На тумбочке, у 
кровати — чашки с недопитым чаем, сахар­
ница и бутерброды. Марина водит пальчиком 
по его лццу...

Вадим. Мы тогда чуть ли не до вечера 
провалялись в постели, она мне все рас­
сказывала, понимаешь? У нее никого еще не 
было. В общем, она была девушкой. Поэтому 
так долго не решалась. Все-таки как мало 
мы разбираемся в людях.

Марина приподнимается на локтях, загля­
дывает Вадиму в глаза. Вадим серьезен, не­
много задумчив.

— Ты на меня обиделся, да? — шепчет 
она.— Обиделся?

Он молчит.
— Пойми, для... этого я должна полюбить. 

Это должен быть любимый человек. И ему я 
отдам все.— Она целует его в нос.

— А меня ты не любишь? — он отворачи­
вается.

— Ты хочешь все сразу, сразу... Я так не 
могу. Вот я уже к тебе привыкаю, привы­
каю, ты уже свой, родной. Родной-родной! — 
Она крепко прижимается к нему.— Вот та­
кой!

Вадим и Марина снова целуются, понача­
лу тихо и ласково, потом — задыхаясь от 
страсти.

Слышится звук ключа, вставляемого в 
дверь.

Лихорадочные сборы. Стелется постель. 
Чашки и остатки бутербродов — в платяной 
шкаф. Марина натягивает платье. Сахарница, 
сахарница... Марина вдруг громко смеется.

— Тише.
— Не бойся, она же почти глухая! — И

Марина, будто наслаждаясь риском, жадно 
целует его в губы.

Саша. Можешь меня поздравить. Меня 
позвали в гости.

Саша втащил в лифт картонную коробку, 
закрыл дверь...

— Подождите минуточку, сейчас!
На лестнице послышались шаги, дверь 

лифта открылась, и в кабину протиснулся 
мужчина с букетиком в руках.

— Вам какой? — спросил он.
— Пятый.
— И мне пятый. Удачно, да?
Мужчина нажал на кнопку. Это был тот 

самый человек, которого однажды они с Ма­
шей встретили у подъезда. Не разговаривая 
они поднялись на пятый этаж.

— Квартира не эта случайно? — указал 
мужчина на дверь.

— Эта.
— Что ж, значит вместе,— сказал мужчи­

на и помог вытащить коробку.
Дверь открыла Маша. В руке она держа­

ла горящую свечку. В квартире было темно.
— Здравствуйте, Михал« Михалыч. Здрав­

ствуй. Заходи.— Она подставила мужчине 
щеку и отступила в прихожую.

— Что это у вас... такая романтика?
— Света уже два часа нет.
Пока Саша снимал ботинки, из глубины 

квартиры послышался раздраженный голос:
— Опять, опять все сначала, я же тысячу 

раз говорила тебе, мама, ты что издеваешься 
надо мной? — С силой хлопнула дверь. И уже 
из комнаты: — Я говорила, не ходи туда, не 
позорься!.. Убедительно прошу оставить ме­
ня в покое!

— Ураган,— сказал Михал Михалыч и вы­
разительно посмотрел на Машу. Она пожала 
плечами и, высоко подняв свечу, повела го­
стей за собой. Саша в темноте осторожно 
ставил ногу, боясь споткнуться и уронить 
коробку.

— Это у тебя что? — бросила через пле­
чо Маша.

— Увидишь.
На кухне, тоже освещенной свечами, у пли­

ты возилась старуха.
— Бабушка, это Саша.
Саша поставил коробку и протянул руку.
Бабушка неожиданно крепко пожала ее и 

отрекомендовалась:
— Ревекка Самойловна. Маша, этот сим­

патичный молодой человек, это не тот, с ко­
торым ты встречалась еще в школе?

— Нет, бабушка, это другой,— досадливо 
сказала Маша и перевела разговор: — Саша 
что-то принес в большой коробке и наотрез 
отказывается сообщить что.

— Да я сейчас открою...— Саша взялся 
за шпагат.

43



В это время послышался стук открывае­
мой двери и женский крик:

— Ты смотрела сегодня почту? Я спра­
шиваю?!

— Нет. И не собираюсь. Ходи сама,— 
резко ответила Маша.

— Я схожу,— быстро предложила ста­
руха.

— Пожалуйста, живите без меня! Вы слы­
шите? Я не хочу никого видеть! — И дверь 
захлопнулась.

Ревекка Самойловна, Маша и Михал Миха­
лыч переглянулись между собой. Саша со­
средоточенно занимался ящиком.

Ревекка Самойловна достала из кармана 
передника сигареты, села у стола и закурила.

— Боже мой, я когда-нибудь умру от этой 
темноты, я не вижу ваших лиц.— Она вздох­
нула.— Может, сходить за почтой?

— Не надо,— сказала Маша.— Так и рех­
нуться можно.

Михал Михалыч взял со стола свой буке­
тик и, помявшись, шагнул к дверям. Это был 
большой, грузный, лысоватый мужчина. Он 
все время виновато улыбался, вздыхал и 
оправлял пиджак.

— Если через полчаса не вернусь,— ска­
зал он,— не ждите. Пробирайтесь к своим.

Бабушка горестно усмехнулась, а Маша 
сказала:

— Мы вас не бросим, комиссар.
Михал Михалыч ушел в темноту. В неко­

тором напряжении все услышали его осто­
рожный стук в дверь, потом женский голос: 
«Я же просила, просила вас...», потом звук 
закрываемой двери и дальше — плач и не­
разборчивые утешения.

Саша наконец развязал шпагат, свернул 
его и положил в карман, отступил. Наверху 
были виноградные листья, потом сам вино­
град, под ним — желтые, лоснящиеся перси­
ки, а на дне — огромные, налитые соком 
груши.

— Слушай... Какая вкуснятина! — Маша 
отщипнула виноградинку и сунула в рот.— 
Откуда?

— У меня родственники в Херсоне, каж­
дую осень присылают.

— Я была в Херсоне до войны, чудный 
город,— сказала старуха.— А ваши родители 
в курсе, что вы унесли?

— У нас еще много. Кстати, скоро будут 
уже свои, мы за городом строим дом...

— Давай помою,— перебила его Маша. 
Она откусила кусочек персика, сок брызнул 
и потек по пальцам.

Саша наблюдал за ней, пытаясь найти 
хоть какие-нибудь приметы того, что случи­
лось вчера, что-то особенное в их отноше­
ниях, но... Она вела себя так, будто и не было 
поцелуя.
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— Ну, молодой человек,— начала стару­
ха.— Работаем или учимся?

— Учусь,— сказал Саша.
— Это хорошо. Где, можно спросить?
— В электронике и автоматике. Какие 

интересные вафли.
Саша отломил кусочек большого вафель­

ного листа, похожего на картон.
— Это маца,— сказала Маша. Она ела 

персик, облокотившись о плиту.
— А вот наша девочка нигде не учится, 

вы не представляете, как я страдаю!
— Бабушка, я тебя попрошу! — вмеша­

лась Маша.
— А что? Я не могу сказать? Когда же 

кончится эта темнота, я ничего, ничего не 
вижу.

— А может, пробки?
— Что?
— Вы пробки смотрели? Они могли выле­

теть.
— Да при чем тут пробки! — раздражен­

но оборвала Маша.— Неужели ты думаешь, 
что мы уж настолько не соображаем, если 
бы пробки, уж давно бы починили.

— Я все-таки посмотрю.— Саша поднялся.
— Говорю, не надо никуда идти.
— Но почему же„ доня? — удивилась ста­

руха.— Молодой человек хочет починить свет. 
Пусть починит.

— Хорошо. Пошли.— Маша взяла со сто­
ла свечу и повела его в коридор.— Ты сам 
увидишь, что пробки тут ни при чем.

— Осторожно, дети, вас ударит током! — 
закричала вслед старуха.

У комнаты, куда зашел Михал Михалыч, 
они на мгновение остановились. За дверью 
была тишина, ни звука. Пошли дальше.

— Где-то здесь,— сказала Маша и освети­
ла счетчик на стене.

Саша встал на ящик для обуви. Подняв­
шись на носки, он нащупал пробки, но до­
тянуться никак не мог.

— Ты, кажется, решил, что имеешь теперь 
какие-то права? — тихо и зло сказала Маша 
снизу.

— Что?
— Так вот знай: все это ничего не значит. 

Пришел со своими грушами и думал, вокруг 
тебя тут все будут плясать?

— Ничего я не думал.
— И попрошу тебя забрать свои дары, 

мы в них не нуждаемся.
Саша со злостью ударил по кнопке. По 

всей квартире вспыхнул свет.
— Не может этого быть, вейз мир! — 

закричала из кухни Ревекка Самойловна.
— Наконец-то, соизволили включить! — 

В коридор вышла молодая еще на вид жен­
щина.— Здравствуйте, я не знала...— Она 
увидела Сашу.

— Я пойду,— сказал Саша.
— Нет уж. Теперь оставайся. Теперь ты



герой.
Они пошли на кухню, где их поджидала 

донельзя возбужденная старуха.
— С вашего позволения, я на вас посмот­

рю при свете. Так еще лучше. Вы знаете, 
три женщины в одном доме — это слишком! 
Машенька, покорми молодого человека, что 
же ты стоишь? Мне очень стыдно, но еще 
одна просьба...— зашептала Ревекка Самой­
ловна, беспокойно поглядывая на Машу.— 
У нас в туалете уже год, как не закрывается 
крючок.

— Оставь человека в покое! — сказала 
Маша.

— Вы только посмотрите, скажите, что 
там, а мы сами...— Ревекка Самойловна под­
талкивала Сашу.

Саша осмотрел задвижку. Крючок никак 
не попадал в скобу — она погнулась.

Старуха со смиренным вниманием наблю­
дала.

— Молоточек...— сказал Саша.
— И что, вы прямо сейчас сделаете? — 

засуетилась Ревекка Самойловна.— А то мне 
приходится упираться в дверь шваброй. 
У нас есть очень хороший молоток...

Она засеменила к кухне.
Саша остался ждать в туалете. Он по­

трогал скобу, попытался погнуть ее, но не 
вышло. Из дальней комнаты послышался 
смех Михал Михалыча и женщины. На кух­
не негромко переговаривались Ревекка Са­
мойловна и Маша. Саша услышал:

— Машенька, мальчик — еврей?
— Нет.
— Такой хороший мальчик...— как бы с 

некоторым удивлением сказала Ревекка Са­
мойловна.

Саша замер, прислушиваясь.
— То-то я смотрю, он все умеет. Свет 

починил. Твой отец ничего не умел.
— И поэтому ты сразу села на голову,— 

сказала Маша.
— А ты хотела жить в темноте? — оби­

женно сказала старуха и зашагала к туалету.
— Этот годится? — Ревекка Самойловна 

протянула молоток.
Саша одним ударом поставил скобу на 

место.
— Можно испытывать.— Вместе со стару­

хой они вошли в тесный туалет и торжест­
венно закрылись изнутри.

В этот момент по всей квартире выклю­
чился свет.

— Черт, пробки!
На кухне хохотала Маша.

Свет горел, они сидели вокруг стола, все, 
кто был в квартире: Ревекка Самойловна, 
Маша, Михал Михалыч и Машина мама, 
Ирина Евгеньевна. Пили чай.

Саша поглядывал на Ирину Евгеньевну, 

еще недавно что-то кричащую, раздражен­
ную, теперь же улыбающуюся и спокойную.

Это была необыкновенно красивая жен­
щина. Портила ее ужасная худоба, отчего 
черты лица становились резкими и изломан­
ными. Худыми пальцами она обхватила фар­
форовую чашку и с виноватой улыбкой по­
глядывала на окружающих. Михал Михалыч 
смотрел на нее с нескрываемым восхище­
нием.

— А жалко, что свет включился, прав­
да? — улыбнулась Ирина Евгеньевна,— Со 
свечой было так... Красиво. Пили бы чай 
при свёчах...

—А тЦ: пробки, пробки,— сказала Маша.— 
Ни одно доброе дело...

— Вы ее не слушайте, Саша,— обернулась 
к нему Ирина Евгеньевна и добавила с легким 
раздражением: — А ты, Маша, иногда меня 
удивляешь.

— Айй момент,— Михал Михалыч заго­
ворщицки подмигнул и вышел из-за стола.

— Молодой человек еще починил задвиж­
ку в туалете,— льстиво сказала старуха и 
подложила Саше варенья: — Вы ешьте, ешь­
те...

На кухне погас свет.
— Прошу не пугаться, никакой аварии! — 

появился Михал Михалыч со свечой.— Кто- 
то, кажется, хотел?..

Он установил свечу посередине стола и 
вернулся на место, рядом с Ириной Евгень­
евной.

Все замолчали, глядя на огонь.
— Машенька...— тихо сказала Ирина Ев­

геньевна.— А? Я тебя прошу!
Маша хотела было отказаться, но бабушка 

пресекла.
— И даже слушать не буду! — замахала 

руками старуха.
Маша вышла в комнату.
— Вы уже слышали, как она поет? О-о!..— 

старуха улыбнулась, обещая удовольствие...

Голос Маши оказался неожиданно силь­
ным, поставленным, голос не для домашне­
го пения, а для сцены. Старуха вначале 
подталкивала Сашу в бок, приглашая раз­
делить ее гордость, но вскоре заслушалась. 
Михал Михалыч сел поближе к Ирине Ев­
геньевне, а она, не замечая его, неслышно, 
одними губами подпевала дочери...

Вадим. Твоя Маша... Она случайно не 
еврейка?

Саша. Бабушка точно еврейка. А что?
Вадим. Да ничего.
Саша. Ты что-то имеешь против?
Вадим. Говорю, нет. Между прочим, тут 

выяснилось, моя Марина тоже татарка, мать 
у нее татарка. Так-то...

Зазвонил телефон. Маша продолжала петь, 
а Ирина Евгеньевна сняла трубку. Послушав 
несколько мгновений, она положила ее на
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Ирина Евгеньевна — | Наталья Вилькина |

рычаг. Она больше не подпевала, напротив, 
будто занервничала и прикурила от свечи. 
Телефон зазвонил еще раз. Ирина Евгеньев­
на сняла трубку и, услышав голос, резко поло­
жила ее на место.

Маша прекратила пение. Все они посмотре­
ли друг на друга и тут же отвели глаза. 
Телефон снова зазвонил. На этот раз трубку 
не снимали.

Маша, побледнев, смотрела на свои руки, 
лежащие на гитаре. Ирина Евгеньевна кури­
ла. Пальцы с сигаретой дрожали. Телефон 
звонил. Михал Михалыч встал у окна спиной 
к остальным.

— Что же мы? — неестественно бодро 
сказала старуха.— Мы больше не будем 
петь?..

Телефон звонил.
Маша встала, нагнулась и резко выдерну­

ла телефонный штекер.
Стало тихо.
Ирина Евгеньевна вдруг начала задыхать­

ся. Маша быстро налила стакан воды, под­
несла матери. Ирина Евгеньевна сделала не­
сколько глотков, но вода полилась обрат­
но, на пол, и она уронила стакан.

Михал Михалыч обнял ее за плечи и быст­
ро повел из кухни. В коридоре она разрыда­
лась. Это была истерика.

Они остались втроем.
— Пошли,— сказала Маша.
В темноте они вошли в маленькую тем­

ную комнатку. Загорелся плетеный светиль­
ник. Здесь было уютно и тесно. На стенах 
висели детские Машины рисунки, сделанные 
цветными карандашами.

— Садись,— Маша указала на диван.
Он сел. Она опустилась рядом с ним.
— Поцелуй меня.— Она поежилась, будто 

от холода.
Саша взял ее за плечи.
— У вас что-то случилось,— спросил он,— 

с мамой?
— Поцелуй меня.
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Он поцеловал ее в губы, осторожно и 
целомудренно.

— Что у тебя во рту?
— Косточка,— смутился он.
— Выплюнь,— Маша подставила руку. 

Он выкатил на ладонь отшлифованную во 
рту косточку персика. Она положила ее на 
краешек дивана и торопливо, будто боясь, 
что помешают, обняла Сашу...

Вадим. Теперь я понял. Я люблю ее. Да, 
я люблю ее...

... Среди антиквариата, отражаясь в трех 
видах в старинном трюмо, на широкой крова­
ти лежат Вадим и Марина.

Застывшими глазами она смотрит на Ва­
дима, красного, всклокоченного, нависающе­
го над ней.

— Что, все? — говорит она.
— Кажется,— шепчет он.
Она вдруг начинает смеяться, и он сме­

ется, зарывшись лицом в ее волосы.
— Слезай. Я простыню посмотрю.
Вадим откатывается на другую сторону 

кровати. Марина встает и рассматривает про­
стыню.

— Посмотри,— она тихо смеется.— Нет, 
ты посмотри, что наделал!

Вадим, перегнувшись, разглядывает ре­
зультат.

— И чтобы потом ничего не говорил. Ты 
мой первый, первый...— Она быстро его целу­
ет и возвращается к простыне: — Не отсти­
раешь.

А в соседней комнате, перед телевизором 
сидит бабушка Марины. Фигурное катание не 
увлекает ее. Взгляд ее беспокоен. Она делает 
телевизор тише, осторожно ступая, подхо­
дит к комнате внучки и прислушивается. 
Тишина...

... Маша спала у него на плече. Он по­
целовал ее в губы, осторожно встал и вышел 
в прихожую. Оделся. Комната матери была 
приоткрыта, и Саша увидел Ирину Евгень­
евну и Михал Михалыча. Обнявшись, они 
сидели на диване. Прошел на кухню. Ревекка 
Самойловна стояла у окна, спиной к нему. 
Саша не решился окликнуть ее и ушел, не 
простившись.

По лестнице спустился вниз. В тускло ос­
вещенном парадном подошел к почтовым 
ящикам. Один из них попытался открыть 
пальцем — дверца не поддавалась. Саша до­
стал авторучку и отломил от нее узкий метал­
лический язычок. Согнул его и вставил в 
щель для ключа. Вскоре ему удалось открыть 
ящик. С почтой в руках он подошел к лест­
нице, где горела лампочка.

«Известия», «Вечерняя Москва», счет за 
междугородный телефонный разговор,— ни­
чего себе! — тридцать четыре рубля сорок 
копеек. Город не указан.

Саша встряхнул газетами, на пол упала 
открытка. «Дорогие! Поздравляем с празд­



ником Великого Октября! Мира, счастья...» — 
Саша миновал текст, посмотрел на подпись: 
«Софа, Коля».

Саша потряс еще, но на этот раз ничего не 
выпало. Он аккуратно сложил почту, сунул 
обратно в ящик, вышел. Падал снег.

Днем Саша бродил по улице, где жила 
Маша, несколько раз проходя мимо зоопарка, 
мимо ее двора.

Он увидел Ревекку Самойловну. Она выш­
ла из арки и быстро зашагала прочь. Саша 
последовал за ней.

Вскоре Ревекка Самойловна остановилась 
у особнячка, рядом с которым толпились 
люди. Группками здесь стояли старухи, моло­
дые люди с черными бородками что-то жар­
ко обсуждали. Чуть поодаль топтался мили­
ционер.

На фасаде особнячка было что-то написа­
но буквами, похожими на арабские.

Саша встал у стены, осторожно пригля­
дываясь к происходящему. Несколько раз до 
него доносилась чужая, не слышанная ранее 
речь. Говорили на странном языке стару­
хи да и какие-то юноши тоже. У некото­
рых из них на голове — маленькие шапоч­
ки.

Обрывки старушечьего разговора донес­
лись до Саши. •

— Двадцать один год, почти закончил ин­
ститут, такой мальчик, такой мальчик!..

— Ну, мы не богатеи, но свою девочку не 
обидим, слава богу, ничего для нее не жале­
ли...

— Э-э, вы хотите красавицу, эта красави­
ца еще вам даст жизни! У нас есть женщина, 
кандидат наук, умница...

— Вдовец, двое детей, прекрасный чело­
век...

Старухи доставали фотографии, записы­
вали адреса, уходили, на их место приходи­
ли новые. Это была стихийная служба зна­
комств.

Саша услышал голос Ревекки Самойлов­
ны:

— Девочка, она так поет, у нее ангель­
ский голос... Вы посмотрите: это ей десять 
лет. Вот в школе. Красавица! Вы говори­
те, сорок восемь? Если мужчине сорок во­
семь лет, ему нужна спокойная женщина лет 
под сорок, а не юный цветок. Имейте со­
весть. У меня есть, между прочим — ее 
мать. Я бы вам пожелала такую невестку, 
я бы всем пожелала...

У Ревекки Самойловны посыпались на 
асфальт фотографии.

Саша успел заметить: Ирина Евгеньевна и 
Маша, обнявшись на диване. В руках у Ма­
ши — гитара.

Рядом с Сашей остановился мужчина, 
жестом попросил прикурить.

— Устроили синагогу, бля!..— сказал

Вадим — Дмитрий Марьянов

он.— А ты чего здесь нашел? Пархатую не­
весту?

Мужчина засмеялся.
Саша повернулся и пошел прочь.

Ночью, напившись воды из-под крана, отец 
заглянул в гостиную. В темноте, как маячок, 
вспыхивал огонек сигареты. Отец включил 
свет.

Саша, одетый, сидел в кресле. Курил.
— Отец. Я женюсь. И пожалуйста, не от­

говаривай меня. Это бесполезно.
Отец молчал. Потом повернулся и зашле­

пал босыми ногами по паркету.
— Поставь чайник.
Саша сбросил куртку, прошел на кухню и 

поставил чайник.
Отец вышел из ванной в женском халате.
— Есть хочешь?
— Ага.
— Что ж она тебя не кормит?
Отец доставал из холодильника колбасу, 

сыр, большую луковицу. Ловко, в четыре ру­
ки, они все нарезали, разложили на досточке.

— Селедочку? — предложил Саша.
— Жажда потом замучит.
Достали из банки селедку.
— Что ж, женись,— сказал отец.
На кухню заглянула сонная мать в ноч­

ной рубашке.
— Что вы тут?..
— Присоединяйся,— предложил отец.— 

Хочешь селедочки?
— Нет уж, и так весь рот обложен...
Она налила воды из-под крана и, пока пила, 

с удивлением заметила, что муж и сын смот­
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рят на нее и улыбаются. Она ополоснула 
стакан, поставила его на место и уже с 
беспокойством посмотрела на них.

— Что случилось?
— Мать, ты можешь взять себя в руки? — 

спросил Саша.— Спокойно на все реагиро­
вать?

— Боже!..— она приложила руки к груди и 
в испуге села.

За окном, на автобусной остановке уже 
толпились люди, у киоска с газетами стояла 
очередь.

— А жить где будете? У них или у нас? — 
спрашивала мать.— Боже, она хоть порядоч­
ная? У них квартира сколько комнат?

— Лучше отдельно. Снимать будем,— от­
вечал Саша.

Отец, сонный, клевал носом.
— Восемнадцати лет еще нету, сыночек, 

подумай...
— Скоро будет.
— Оставь парня в покое! — поднимал го­

лову отец.— Решил, значит решил.
— А ты обрадовался! — нападала мать на 

него.— Иди спать, на работу скоро.
— Уже нет смысла,— говорил отец, по­

глядывая на часы.
— Устроюсь куда-нибудь, плюс стипен­

дия...— рассуждал Саша.— Например, сторо­
жем через два дня на третий. Проживем.

— А мы что ли не поможем? — бормо­
тал отец.— Всегда подкинем, если что.

— Девочка-то хорошая? Хоть бы глянуть 
на нее...— мать со страхом глядела на сына, 

Бабушка — Инна Слободская

гладила по голове и вдруг всплакнула.
— Хватит, мам, радоваться надо...
Отец спал, положив голову на стол.
— Отведи его, пусть поспит, через сорок 

минут вставать... Сыночек!..
— Ладно, все, придумала трагедию! — 

Саша взял под руку отца и отвел в постель...
— Я завтрак приготовлю,— сказала мать 

Саши.— Тебя будить?
— Не надо.— Он пошел в свою комнату.
Быстро разделся, распахнул постель и с 

наслаждением скользнул под одеяло. Вздрог­
нул от остывших простыней, свернулся и 
через мгновение уснул. Он спал крепко и 
безмятежно, без сновидений, и ничто не мог­
ло его разбудить.

Весна, и улицы почти сухие, светит солн­
це, отражается в черной лаковой «Чайке», 
украшенной лентами и всем остальным, что 
положено при свадьбе.

Они выходят из автомобиля. Саша в ве­
ликоватом костюме, при параде — Вадим, 
Маша, Марина в белом кружевном платье 
и фате с флёрдоранжем.

Поглядывая на часы, они стоят перед 
входом. Саша и Вадим курят, Марина рас­
сеянно переговаривается с Машей, огляды­
вая платья невест, когда вдруг — нелепо — 
с солнечного неба начинает падать снег ог­
ромными редкими хлопьями. Толпа со сме­
хом топчется под козырьком ЗАГСа, а сви­
детели, рискуя костюмами, снимают и сни­
мают на пленку столь забавный момент, от­
ходят подальше и, присев на корточки, сно­
ва снимают: эй, улыбнитесь!

— И не надо здесь болтаться,— говори­
ла очень маленькая, густо накрашенная жен­
щина в малиновом до полу платье.— Когда 
надо будет, вас позовут. Вы жених?

— Пока да,— сказал Вадим.
— Пройдите в комнату жениха. Вон туда, 

по коридору налево. Невеста,— она обрати­
лась к Марине,— вы должны быть в комнате 
невесты, это рядом с комнатой жениха. Сви­
детели сопровождают.

— А нельзя побыть вместе с женихом? — 
спросила Марина.

— Еще побудете,— сказала женщина и 
ушла.
- — Прощай, родная! — Вадим театрально
вздохнул, сгреб в охапку Марину и громко 
поцеловал ее в лоб.

В «комнате жениха» стояли несколько 
кресел и полированный стол, на котором 
разбросаны были брошюры о браке и семье. 
Стены были убраны полированными дере­
вянными панелями. Над столом висела таб­
личка «Не курить».

После суеты, натужного веселья возникла
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неловкость.
Вадим закурил.
— Вроде здесь нельзя,— Саша указал на 

табличку.
— Не выгонят же отсюда?
— С них станется. Видел тетку?
Уселись в кресла. Саша оторвал от бро­

шюры листок и ловко сделал бумажный 
кораблик. Поставил на стол. Кораблик по­
плыл по гладкой, полированной поверх­
ности.

— Стряхивай сюда.
Где-то за стенами играли марш Мендель­

сона.
Вадим. Знаешь, я совсем не чувствую мо­

мента. Надо же что-то чувствовать, а я не 
чувствую. Как будто не я женюсь.

Саша. Говорят, так всегда. Успокойся.
Вадим. Да я спокоен. Даже слишком. Вот, 

смотри... Подарок тестя.
Вадим показал руку, на которой были но­

вые заграничные часы.

Марина и Маша сидели в креслах в точ­
но такой же комнате, с теми же полирован­
ными панелями на стенах и брошюрами на 
столе.

Марина говорила, поминутно поднимаясь и 
подходя к зеркалу.

Марина. Бабушка в горло вцепилась с этим 
букетиком. Снять его, как ты думаешь? Ты 
понимаешь, его родители, они... как будто не 
их сын женится, а кто-то другой, так все, 
знаешь, спокойно. У меня родители из Мав­
ритании приехали, одна дорога туда и обрат­
но сколько стоит, это же все за свой счет, 
часы Димке подарили, куртку классную, ку­
чу барахла, а они как будто ни при чем. 
Ведь неудобно их спрашивать, на какие день­
ги будем устраивать свадьбу, правильно? По­
рядочные люди в таких случаях сами гово­
рят, давайте все устроим пополам, а эти 
молчат, как ни при чем. Ах, Димин папа 
все деньги тратит на книги, он не от мира 
сего, хорошо быть не от мира сего, когда за 
тебя платят... Что ты носишь очки? Они тебе 
не идут, сними, я посмотрю.

Маша сняла очки.
Марина. Конечно, так лучше.
Маша. Зато плохо видно.
Марина. У меня подруга, у нее минус пять, 

она как слепая ходит, но очки не наденет, 
хоть убей. Она говорит... (Марина смеется), 
лучше ни фига не видеть, чем... Мужикам...

Марина расхохоталась.
Маша. Я уж лучше буду видеть.
Марина. Кстати, вы сюда еще не собра­

лись?
Маша. Не собрались.
Марина. Слушай, вы вообще живете? Я к 

чему: они, если все получат, сразу становят­
ся хозяевами положения. Надо вовремя от­
казать, решайся, дорогой...

В комнате жениха накурено. На столе ря­
дом с плывущим корабликом рассыпан пепел.

Саша. Пока нет. Мы решили подождать.
Вадим. Я считаю — почему не жениться? 

У меня классный тесть, уже выпивали с 
ним, что, плохо?

Саша. Посмотрим.
Вадим. A-а, скрытный стал, ничего не го­

ворит! Мой совет, не тяни. Один черт, рань­
ше, позже. Слушай, они что, не хотят, чтобы 
я вступил в законный брак? Товарищи, нет 
мочи терпеть!

Марина. Я уже соскучилась по нему. Он 
там в другой комнате, а я уже соскучилась. 
Маш, я его так люблю, у него столько баб, 
я так ревную, глаза бы выцарапала этим су­
кам!

Маша. Я пойду, посмотрю, что-то тянут 
они там...

Марина. Подожди, черт с ними. (Тихо.) 
Мне кажется, я... Уже.

Маша. Что?
Марина. Беременна.
Маша. Уже?!
Марина. Мне кажется.
Маша. К врачу ходила?
Марина. Нет. Я боюсь.
Маша. Дура. Сходи сейчас, потом будет 

поздно.
Марина. А я... не собираюсь отказываться. 

Пусть будет маленькая девочка. Или мальчик. 
Пусть будет, если уже есть.

Вадим. Я думаю, детей пока не надо. Все­
му свое время. Надо же и нам пожить, пра­
вильно?

Саша. Да? Не знаю. Я пойду посмотрю, 
почему не зовут, забыли, что ли?..

Саша вышел в коридор. В это время откры­
лась соседняя дверь и появилась Маша.

— Ты не знаешь, что они там? — спросил 
он.

— Не знаю. Тянут.
Они молча постояли. Маша оглянулась: 

никого в коридоре не было. Она шагнула к 
нему, обняла за шею и поцеловала в губы...

Грянул Мендельсон!
, Широкие двери открылись. Вадим с Мари­

ной вошли в зал, встали на красную дорож­
ку. Свидетели с цветами в руках были чуть 
сзади.

Они ехали в полупустом вагоне электрич­
ки. Маша взобралась на скамейку с ногами, 
положила голову ему на плечо...

Вадим. Секс... Энгельс был прав — секс 
это главное. Я не во всем с ним согласен, 
кое в чем, между нами, старик напорол, но в 
этом вопросе я двумя руками — за...
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В сумерках шли по узкому перрону стан­
ции, перебирались через пути по дырявой 
лестнице...

Вадим. Ты можешь представить себе на­
стоящую любовь без секса? Невозможно. 
Абсурд. А секс без любви? Да в любую ми­
нуту, три раза в день без обеденного пере­
рыва...

В темноте шагали по шоссе.
Вадим. Они не любят нерешительных. Их 

надо брать. Им даже хочется, чтобы по­
чувствовать силу. Часто поэтому и ломаются, 
чтобы их взяли...

Они свернули с шоссе и вошли в лес. 
Через несколько шагов остановились у но­
венького деревянного забора. В темноте вид­
нелся дом, выстроенный лишь наполовину. 
Было крыльцо, стены, в стенах — окна, не 
было лишь крыши.

— Мы с отцом строим,— сказал Саша.— 
Уже три года, каждое лето.

Они поднялись на крыльцо.
— Здесь большая комната. Кухня, ви­

дишь? Лестница на второй этаж.— Лестница 
уходила в небо.— Там будут еще две комна­
ты, маленькие. Одна станет нашей, когда мы 
будем приезжать. Самый нормальный дом.

Все вокруг было усыпано стружками, би­
тым стеклом, столярным инструментом.

Маша посмотрела на звездное небо над 
головой.

— А если... дождь?
— Тут еще не все готово,— он ревниво 

следил за ее реакцией.— Я хотел тебе просто 
показать.

Саша подошел к ней, обнял ее, но она 
отстранилась.

— Я хочу есть,— сказала Маша.

Ужинали при свете керосиновой лампы, 
под открытым небом, завернувшись в ват­
ные одеяла. Маша пододвинула ему бутер­
брод покрасивее и быстро спрятала руку под 
одеяло, в тепло.

Он поднес ко рту пучок зеленого лука, 
но в последний момент остановился и, что-то 
сообразив, отложил лук в сторону. Маша за­
смеялась, и он, догадавшись, что она поняла, 
тоже засмеялся.

Спать легли на полу, накрывшись ватны­
ми одеялами.

Целовались. Долго, начиная задыхаться.
— Нет,— говорила Маша.
Саша откатывался в сторону и, остывая, 

смотрел на звездное небо.
И снова целовались, и снова он смотрел на 

звезды.
— Не надо больше,— сказала Маша.— 

Этого не будет.
Он молчал.

— Только не обижайся.
— Я не обижаюсь.
— Но я же вижу.
— Можно мне спросить? — он припод­

нялся на локте.— Ты... У тебя... был кто- 
нибудь?

— Был.
— Кто?
— Какая разница?
— Просто хочется знать.
— Это был очень хороший человек. Такой 

ответ тебя устраивает?
Саша молчал.
— Что же ты не живешь со своим очень 

хорошим человеком?
Она сбросила одеяло и, подрагивая от хо­

лода, стала одеваться.
— Мне надо ехать.
Саша не шелохнулся.
— Ты меня не проводишь?
— А уже нет электрички,— он усмехнул­

ся, встал с постели и подошел к ней.— 
Оставайся.

Он взял ее за руку и потянул к постели.
— Да ты что? Ты с ума сошел!
Она пыталась вырваться, но Саша силой 

уложил ее на пол, навалился всем телом, 
прижимая к доскам руки. Ему удалось со­
рвать лифчик, целовать грудь, но она отбива­
лась, оттаскивала его за волосы.

Саша уступил.
— Подонок!
Саша сидел среди одеял, бессмысленно 

ухмыляясь.
— Мразь...
Она быстро оделась и выбежала за дверь.
Он сидел долго, глядя на звезды, расстав­

ленные в небе четко и ясно. Потом вскочил 
и бросился вон из дома.

Они шли рядом по темному шоссе. Саша 
забегал вперед и в бешенстве говорил:

— Ты, амёба, бесчувственная тварь, ты 
решила надо мной издеваться? Тебя раздра­
жает, что я тебя люблю, это тебя раздра­
жает?! Тогда скажи: иди к черту, а не держи 
при себе, как... Не хочешь? А что ж ты хо­
чешь? Чтобы я у вас дома гвозди прибивал? 
А я все думаю, что ж это мадам спать 
со мной не хочет? Брезгуешь? Уж, конечно, 
не девушка, пробы негде ставить. А с други­
ми, как, получается? Сколько, смею спросить, 
мадам, уже сделано абортов?

Маша остановилась и дала ему пощечи­
ну. Саша расхохотался.

— Все у мадам тайна! Какие-то письма 
каждый вечер ожидаются прямо-таки с тре­
петом. Пока мужики не пишут, можно с 
мальчиком побаловаться! А я, идиот: замуж 
за меня выходи... Я у вас черная кость, 
сантехник домашний, так?! Мы, видите ли, 
сами дом строим, мадам презирает! Не смей 
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нас презирать, понятно, это я еще могу вас 
презирать!

Маша молчала...
Ехали в электричке. Саша говорил:
— Мадам подыщет себе мужичка по­

престижнее. Интересно, ты с этими, престиж­
ными, сразу в постель ложишься или денек 
все же крутишь мозги, строишь из себя 
целку? Ну, говори! Строишь? Чуть не забыл! 
Бабка-то жениха уже подыскивает, фотог­
рафии старушкам показывает. Что, никак 
пристроить повыгоднее не получается? Или 
мы вам по национальной принадлежности 
не подходим? Женитесь только на своих? Да 
что ты молчишь?!..

Он заглянул ей в глаза. Маша плакала...
В метро он нависал над ней, держась за 

поручень.
— Ну хорошо, прости... Я хотел погово­

рить, так вышло. Посмотри на меня. Ты 
же видишь... Разве непонятно? Я очень тебя 
люблю... и... А ты будто не видишь. Ты 
должна себя по-другому вести, так нельзя. 
Да скажи что-нибудь!..

Остановились у ее подъезда. Люди уже шли 
на работу.

— Иди домой,— сказала Маша и шагнула 
в дверь.— Приходи завтра, хорошо?

Он шел за ней.
— Почему же завтра? Почему не сейчас? 
Пришел лифт. Маша открыла дверь. Вдруг 

обернулась.
— Это... Очень сложно объяснить, я не 

могу,— сказала она.
— Что ты не можешь?!!
— Объяснить.
— Тогда... Иди ты...
Саша повернулся, чтобы уйти, но взгляд его 

упал на почтовый ящик.
— Посмотрим, что там у вас? — Он рванул 

дверцу, и на пол скользнуло что-то белое. 
Он быстро поднял конверт.

— Отдай! — она протянула руку.
— Что нам пишут очень хорошие люди...— 

Саша надрывал бумагу.
— Это не твое. Отдай. Отдай! — она сор­

валась на крик.
— Прочту и отдам.
Он развернул бумагу и встал под лампоч­

ку.
— Мадам в волнении. Не это ли письмо мы 

так ждали? Итак. Приготовились...
— Прошу тебя, отдай письмо...— прогово­

рила Маша.
— Начинаем... Так...— Он приблизил бу­

магу к глазам: — «ОВИР города Москвы. 
Прийти к инспектору Савостикову... С один­
надцати ноль-ноль...» Что это? — он поднял 
на нее глаза.

Молчание.
— Что это значит?
— Это значит, что я уезжаю.— Она мед­

ленно подошла к нему.
— Куда?
— В Израиль.
Они стояли лицом к лицу.
— Почему ты не сказала об этом раньше?
— Я боялась.
Он протянул ей бумагу. Она взяла. Она 

хотела погладить его по лицу, но Саша 
вздрогнул, как от прикосновения чего-то от­
вратительного.

— Ты... Тварь! Жидовка,— голос его сор­
вался.— Ты жидовка!

Он вышел из подъезда, услышав за спиной 
ее крик.

Ночью, впервые за много лет, Саша рас­
плакался, лежа на своей постели.

В Москве пасмурно, моросит дождь. Ва­
дим и Саша под зонтиком блуждают среди 
новостроек где-то на окраине города.

Вадим. Сто восьмой, сто двенадцатый... 
Здесь же четные? Должен быть сто десятый. 
Черт, понастроили. Почему хорошие ляли 
вечно живут в таких трущобах? Ты можешь 
сказать, что случилось? Не хочешь — не 
надо. Где же этот дом... Сашка, Сашка...

Саша. Дим, эти, куда мы идем... Хорошие 
девочки?

Вадим. Сегодня расклад верный, старая 
моя ватрушка с подругой. Ватрушка уже, 
кажется, ни на что не претендует, а подруга 
готова на все.

Саша. А сам-то ты хочешь?
Вадим. Все ради тебя.
Саша. Но они точно дадут? Если это какой- 

то сомнительный вариант, я не хочу. Да — 
да, нет — нет!

Вадим. Ну, брат, такого, чтоб сразу, не бы­
вает. Всегда надо приложить усилие.

Саша. Смотря какое усилие. А нет — и черт 
с ними!

Вадим. Я, конечно, молчал, но чувствовал, 
твоя евреечка себе на уме. Не хочешь гово­
рить, не надо. Ну вот — сто десять. Спря­
тали, гады!..

В полутемной комнате кружились две пары. 
Интимная музыка располагала к сближению. 
Вадим танцевал, обнявшись с партнершей, 
в то же время в движениях его была некая 
небрежность.

Саша держался напряженно, и его партнер­
ша, изящная и маленькая брюнетка, должна 
была поминутно привлекать его внимание. 
Она клала голову ему на плечо или долгим 
взглядом смотрела в глаза.

Пары вращались вокруг собственной оси. 
Когда Саша и Вадим оказывались между 
ними, происходил немой диалог: ну, что же 
ты? — показывал Вадим. Что за спешка? —
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Маша — Наталья Петрова

мимикой отвечал Саша. Впрочем, когда лицом 
к лицу оказывались девушки они тоже не 
упускали случая перемигнуться и молча 
обменяться впечатлениями.

— Пойдем туда? — предложила партнер­
ша Саше.

— Пойдем.
Она взяла его за руку и повела в другую 

комнату.
Вадим с облегчением вздохнул и уселся 

на диван. Девушка села рядом с ним.
— Он ей понравился...— сказала она.— 

А ты, говорят, ушел в семейную жизнь?

— Ушел. С головой.
— И никто не нужен? — она пальцами пе­

ребирала его волосы.
— Никто.
— Боже, где такие мужья? Ты не хочешь 

меня выдать замуж? Это было бы благо­
родно. Вот хотя бы за этого Сашу. Хороший 
мальчик. Надо было мне оставить Сашу, а 
себе взять Лариску. Хотя тебе же никто не 
нужен!

— У Саши большая любовь, ему надо от­
влечься,— сказал Вадим.



Саша — Евгений Миронов

— А может, у него и ко мне будет большая 
любовь?..— говорила девушка с застывшей 
улыбкой на губах.

В темной комнате, на огромной двухспаль­
ной кровати сидели Саша и Лариса.

Девушка начала раздеваться.
— Помоги мне. Заколка зацепилась.
Саша нащупал заколку в волосах, осторож­

но отстегнул ее.
— Спасибо.
— Слушай,— Саша повернулся к ней.—

Скажи мне: зачем ты это делаешь? Просто 
так?

Она удивленно уставилась на него.
— Ведь я тебе не нравлюсь? Тогда зачем 

это делать?
— Нравишься,— сказала девушка.—

Очень нравишься.
- Да?
— А иначе я бы не стала.
Она сбросила платье и упала на кровать. 

Саша раздевался.
— Супружеское ложе,— сказала девуш­

ка.— Я в жизни не лежала на такой крова-
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ти. Здорово, черт!

Вадим целовался.
— Я тоже хочу большой любви! — кап­

ризно сказала его девушка, отодвигаясь.— 
Немедленно говори мне о любви!

— Ладно, хватит,— помрачнел Вадим.
— Я хочу за тебя замуж! Я тебя люблю.
— Помолчи! — Вадим встал с дивана. 
Девушка рассмеялась. Она протянула 

к нему руки.
— Я пошутила, больше не буду... Вот за­

нуда, пошутить нельзя.

Саша и Лариса лежали в разных концах 
кровати. Смотрели в потолок.

— Никогда не думала, что со мной такое 
случится,— сказала она.

— Извини,— сказал Саша.
— Не стоит.
Он встал, начал одеваться.
— Ты мне так понравился...— девушка 

сбросила одеяло, голая вытянулась на кро­
вати. И сочувственно добавила: — Ты сходи 
к врачу, не запускай.

— Понятно,— Саша одевался быстро, как 
только мог.

— Подожди.— Она села на кровати.
Саша остановился.
— Ты не расстраивайся, ладно? Не рас­

страивайся.
- Да.
Саша вышел.
Он прошел через комнату, где увидел голо­

го Вадима и девушку, и вышел за дверь.

Напротив Машиного подъезда была теле­
фонная будка. Стоя в будке, Саша смотрел 
на ее окна и набирал номер. Трубку сня­
ла Ревекка Самойловна. Саша молчал.

— Опять эти звонки,— сказала* старуха.— 
Теперь молчат.

— Мама, выдерни шнур,— послышался 
голос Ирины Евгеньевны.— Я говорю, вы­
дерни.

— Я сама знаю,— сказала Ревекка Самой­
ловна и отключила телефон.

Он укрылся на даче. Жил в доме под от­
крытым небом. Ночью становилось холод­
но, и тогда Саша в металлическом корыте 
раскладывал костер. Засыпал он рано, не 
дождавшись темноты. Спал на полу, завер­
нувшись в старые ватные одеяла. Просыпал­
ся еще в темноте и уже не мог заснуть. На 
рассвете завтракал, раскладывая на газете 
хлеб и сваренную с вечера картошку. На 
крыльце пил заваренный до черноты чай.

Позавтракав, он взбирался вверх по стене 
дома, веревкой поднимал с земли доски и 
делал крышу. Иногда доски падали, и прихо­
дилось повторять все заново. Так проходило 
время почти до вечера...

Саша. Это все равно, что умерла. Села 
в самолет и умерла. И нет ее.

Вадим. Да почему умерла? Будет себе жить, 
там тоже жить можно.

Саша. Нет, ты не понимаешь.
Вадим. Что я не понимаю, что я не пони­

маю?!
Саша. Она навсегда уезжает!
Вадим. Ну и что теперь делать? Между 

нами, я иногда думаю, в какой Израиль мне 
свою отправить?..

Вечером он шел купаться. Майская вода 
была холодная, темная, застывшая. Потом 
спал...

Однажды во время работы он увидел Машу. 
С сумкой в руках она шла по шоссе, огляды­
вая садовые участки. У дома с недостроен­
ной крышей она остановилась. Сверху Саша 
следил за ней.

Она прошла через калитку, заглянула в дом. 
Никого. Прошла вовнутрь. Саша наблюдал 
за ней.

Маша поставила на пол сумку и принялась 
разгружать ее, вынимая пакеты, бутылки ке­
фира и еще что-то.

Посмотрела наверх. Он отпрянул, и сразу 
стали слышны шаги по крыше, застучал мо­
лоток. Саша работал.

Она вымела из дома грязь. Постелила раз­
бросанные одеяла. В угол сложила гору ин­
струментов.

До вечера они не сказали друг другу ни 
слова. Саша спустился в дом, когда крыша 
была готова.

Молча, сидя напротив друг друга, ужинали.
В сумерках шли к пруду. Раздевшись до 

трусов, Саша бросился в воду и поплыл. Кра­
ем глаза он видел, что Маша раздевается 
в стороне. Вскоре она догнала его и поплыла 
рядом. У противоположного берега останови­
лись. Они стояли по грудь в воде, и только 
сейчас Саша заметил, что она без купальника. 
Она обняла его за шею и поцеловала...

...Голые, они лежали на прибрежной траве. 
Она положила голову ему на плечо, и он, при­
жимая ее к себе, смотрел в небо, обалдев­
ший от счастья. И вдруг рассмеялся на весь 
лес смехом, понятным только ему.

На полу стояла керосиновая лампа, моты­
лек кружился вокруг нее.

Завернутые в одеяла, они сидели рядом, 
соприкасаясь плечами. Маша рассказывала:

— ...Отец пахал на него, тянул проект, 
а начальник этот, который ничего в проекте 
не смыслил, вначале ездил по заграницам, 
а потом получил госпремию. То есть не он 
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один, там целая группа, отец еще долго был 
в списке представленных, а потом его вы­
кинули. Он был так потрясен, убит... Вот тогда 
он решил, что уедет. Раньше у нас и разгово­
ров об этом не было. Он нас с матерью долго 
уговаривал, мы всё сомневались. И вдруг 
однажды проснулись и решили ехать. Мне 
было тогда пятнадцать лет. Я помню, была 
зима, я вышла на улицу. Был серый угрюмый 
день, и вдруг я увидела: идет серая угрюмая 
толпа в сером угрюмом городе... В школе был 
какой-то очередной смотр строя для чего-то 
там, и надо было маршировать с песней, и 
я поняла, что меня тошнит от всего этого... 
И эта училка, такая, знаешь, с узенькими 
глазками, которая вечно ко мне придиралась. 
Понимаешь, именно ко мне...— Она замол­
чала, глядя на огонь.— У бабушки сестра 
в Израиле, она прислала вызов. Я тогда пошла 
в школу и все им сказала. Мне казалось, что 
все, я уже не здесь. Ты бы слышал, что они 
говорили на этом собрании! Некоторые пере­
стали со мной здороваться... В общем, я ушла 
из девятого класса. Видишь, я даже школу 
не закончила! — Маша рассмеялась.— По­
том начался развал. Маму попросили с рабо­
ты — за пятнадцать минут выгнали. Но не 
в этом дело. Главное, что мы получили отказ, 
ты понимаешь? «Ваш выезд считается не­
целесообразным...» Мама ходила в ОВИР, 
они ей ничего не хотели объяснять, а по­
том выяснилось, что папочка когда-то в ин­
ституте, двадцать лет назад, имел какой-то 
допуск...

— Тогда все ясно,— сказал Саша.— У не­
го секретность.

— Какая секретность? Там срок пять лет. 
Это повод, обычный повод. А дальше началось 
самое интересное. Папу на работе вызвал 
тот самый начальничек и объяснил, что если 
он заберет заявление и покается, его простят 
и оставят на прежнем месте. Всего-то: по­
бить себя в грудь, попросить прощения у 
коллектива, и так и быть — ему разрешат 
и дальше пахать на этого дебила только по­
тому, что он русский и партийный...— Она 
замолчала.

— Чушь. Этого не может быть,— сказал 
Саша.

— Но это было!
— Хорошо, допустим. И что твой отец?
— И он... Забрал заявление.
— А вы?
— А мы подали заново. Моей бабушке 

не в чем здесь каяться. И маме не в чем ка­
яться. Пусть они сами каются. Ну ладно. 
И так ясно. Когда папаша бил себя в грудь, 
мы уже два года были в отказе. И тогда у ма­
мы начался этот психоз с почтовым ящиком. 
Она проверяла его восемь раз в день. И я то­
же — будто сходила с ума...

— А отец?
— Мы его выгнали.

— Как?
— Выгнали из дому. Да он и сам хотел 

уйти, стыдно было. Он хороший, добрый чело­
век, но понимаешь... У него всю жизнь пол­
ные штаны. Знаешь, когда человек ощуща­
ет себя таким маленьким-маленьким, которо­
му положено только работать и не высовы­
ваться... Машенька, потише, не лезь с выска­
зываниями... Он у своей матери живет, и ему 
хорошо. Ему хорошо. А я — ненавижу! Все 
это — ненавижу!..

— А кто это звонит вам по телефону? — 
спросил Саша.— Что за звонки?

Она обняла его, целовала лицо, руки:
— Сашенька, я раньше должна была... 

Все сказать. Я просто не думала, что так 
будет, я не думала, что я тебя так сильно 
люблю. Слышишь? Я тебя очень, очень 
люблю.

Он молчал.
— Сашенька, милый мой, ну что мне де­

лать, что, что, что?!

— Не уезжай,— сказал он.
— Но я не могу! — Она плакала.— Ведь 

столько лет...
— Потому что серая толпа? В таком слу­

чае — я из этой серой толпы, и мои родители 
из нее, и мой друг Вадим — тоже серая толпа.

Маша молчала.
— Ведь есть же порядочные люди, не все 

же такие! — закричал он.
— Однажды такой порядочный человек 

говорит: жидовка,— медленно проговорила 
Маша.— Ведь ты тогда мог сказать: сволочь, 
дрянь. Как угодно, но не это. Не это.

Саша повернул ее к себе:
— Я клянусь тебе, что никогда больше 

не произнесу этого слова. Слышишь?
- Да.
— Не уезжай.
Начинался рассвет. Маша накинула одея­

ло, вышла на крыльцо.
— Когда мы были в отказе,— негромко 

заговорила она,— все было так просто. Нас 
не пускают, мы ждем. Мы привыкли ждать, 
и постепенно это стало нормальным состоя­
нием жизни. Живем и ждем. Смотрим в по­
чтовый ящик. А теперь надо сесть в самолет 
и — всё. Мы молчим об этом, но я вижу, что 
мама и бабушка... Бабушка ходит в синагогу 
нас с мамой сватать...— Маша улыбнулась.

— Вот это я не понимаю, зачем?!
— Ее не переделаешь. Там — ее жизнь, 

все эти старухи с фотографиями... Смеш­
но. Мне кажется, если бы Михал Михалыч 
на маме женился, она бы не поехала. Но он 
не женится.

— Почему?
— У него жена и маленькие дети. Да те­

перь и не надо. Послушай...— она вернулась 
в дом, склонилась над ним,— если подумать, 
что во мне еврейского? Кожа? Лицо? Я ро-
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Папа — Лев Дуров, мама — Раиса Рязанова

дилась здесь, говорю на этом языке, читаю 
эти книги... Но мне напомнили, кто я, и теперь 
я знаю и хочу жить среди своих. Среди своих.

— Кто? Кто тебе напомнил? Я хочу знать 
конкретно: кто?

— И ты в том числе.
Саша схватил раскаленную керосиновую 

лампу и кинул ее об стену. Лампа разлете­
лась вдребезги.

Он подошел к двери и замер, глядя на лес. 
Было утро.

На сцене играл джаз-оркестр. Тридцать 
пожилых мужчин в белых пиджаках и ба­
бочках.

Звучал блюз. Музыканты по очереди под­
нимались, солируя.

Михал Михалыч играл на саксофоне. За­
крыв глаза, он выводил печальные трели. 
Под аплодисменты сел на свое место и вытер 
платочком со лба пот.

Со второго ряда на него смотрел Саша. 
Рядом с ним сидели Ирина Евгеньевна, Маша 
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и Ревекка Самойловна.
Вновь солировал Михал Михалыч. Лицо его 

налилось кровью. Глаза вылезли из орбит. 
Звучала очень высокая нота. Казалось, ее 
нельзя больше держать, сейчас музыка обор­
вется...

Саша встал со своего места и пошел прочь 
из зала.

Маша нашла его в холле, у гардероба.
— Кто вам звонит? — спросил он.
— Сашенька, о чем ты?
— Я спрашиваю, кто вам звонит по теле­

фону, когда твоя мама начинает биться в 
истерике?

— Моя мама по любому поводу готова 
биться в истерике.— Маша улыбнулась, по­
пыталась его обнять...

— Кто вам звонит?!! — Он отстранился.— 
Ты ответишь или нет? Кто вам звонит?! — 
закричал он.

Зазвонил телефон. Саша вздрогнул и обер­
нулся.

Ревекка Самойловна сняла трубку.
— Сенечка, мы собираемся, позвони завт­

ра! Хорошо...— Она продолжила:— Так вот, 
я говорю Рае, что привезти? Она говорит: 
пемзу и много тройчатки. Как вам нравит­
ся, у них что, пемзы нет?

Кухня была неузнаваема. Кроме стола 
остались только газовая плита и раковина. 
Вокруг были ящики, коробки, узлы. Саша 
укладывал посуду в картонные коробки, тща­
тельно завязывал шпагатом.

Из комнаты Ирины Евгеньевны слышалось 
странное жужжание. Время от времени там 
будто кто-то стонал, и жужжание продол­
жалось.

— Мы Достоевского берем с собой? — 
кричала из комнаты Маша.

— Конечно! — слышался голос Ирины Ев­
геньевны.

— Все семнадцать томов?
— Да!
— Рая говорит, мне будут платить пен­

сию,— сказала Ревекка Самойловна,— за 
что? Я всю жизнь отдала советской власти.

— Эй, помогите мне!..— Маша втаскивала 
на кухню огромную кипу папок.

Верхняя соскользнула, и папки рухнули 
с грохотом на пол. Это были Машины дет­
ские рисунки. Цветы в вазах... Принцессы... 
Балерины...

— Я и забыла, что они есть...— Маша 
опустилась на пол, разбирая листы.

На кухню вошли Ирина Евгеньевна и 
Михал Михалыч. Михал Михалыч двигал 
челюстью и кривился.

— Мамочка, давай возьмем? — сказала 
Маша, роясь в рисунках.

— Дорогая, имей совесть. Вначале мама 

со своей посудой, теперь ты...— Ирина Ев­
геньевна недовольно поморщилась.

— Но они мне очень нужны! — взмолилась 
Маша.

— Ты что, не видишь, я отказываюсь от 
таких дорогих вещей...— в голосе Ирины 
Евгеньевны появились плаксивые нотки.— 
Я даже не беру свою вязальную машину, 
это нужная вещь, неизвестно, может, мы еще 
пожалеем об этом.

— А кто платить за багаж будет? Ты? Сду­
рели совсем, за все хватаются...

— Я возьму это с собой,— твердо ска­
зала Маша, прижимая к груди рисунки.

— А я возьму набор кастрюль! — не­
ожиданно взвизгнула Ревекка Самойловна, 
почувствовав слабину дочери.— И не смей 
мне приказывать. Рая сказала, что кастрю­
ли там очень дорогие.

Ирина Евгеньевна удивленно посмотрела 
на мать и дочь. Махнула рукой.

— Берите, что хотите. А говорили: с тре­
мя чемоданами...

Маша поспешила поцеловать Ирину 
Евгеньевну.

— Теперь такой вопрос, я, собственно, 
за этим и пришла...— Ирина Евгеньевна пы­
талась взять деловой тон.— У кого что с зу­
бами? Дырочки есть?

Молчание. Кривая улыбка Михал Миха­
лыча.

— Неужели все в порядке? Я разбираю 
инструменты. Саша? Я же вас, кажется, не 
смотрела?

— Нет, я боюсь,— сказал Саша.
— Саша, не надо! — сказал Михал Ми­

халыч.
— Ты не знаешь, какая у меня рука, 

пошли, пошли...— Ирина Евгеньевна под­
толкнула его к комнате.

— Я бы не рисковала,— сказала Маша.
— Все занимаются своими делами! — 

скомандовала Ирина Евгеньевна и повела 
Сашу в свой кабинет.

Посередине полупустой комнаты стояли 
зубоврачебное кресло и столик с инструмен­
тами.

— Вообще-то у меня с зубами все в по­
рядке,— сказал Саша, усаживаясь на холод­
ное дерматиновое сидение.

— Это мы посмотрим. Откроем ротик... 
Что у нас там? — сказала Ирина Евгеньев­
на профессиональным тоном, трогая Са­
шины зубы металлическим крючком. Со­
всем близко он видел ее красивое, рано по­
старевшее лицо.

— Дырочка есть,— сказала она.— Сейчас 
мы ее закроем.

— Может, не стоит? — сказал Саша.
— Знаете, возможно, это последняя плом­

ба в моей жизни,— сказала Ирина Евгень­
евна.— Сделайте мне это удовольствие.
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— Я готов,— сказал Саша.
— Спасибо.
Ирина Евгеньевна засмеялась и взялась 

за бур.
— Ты еще жив? — в дверь заглянула 

Маша.
— Жив, жив, закрой дверь...— отмахну­

лась мать.
Маша подмигнула и исчезла.
— Саша, я хотела сказать вам одну 

вещь, это, конечно, слабое утешение...— 
работая буром, говорила Ирина Евгеньев­
на.— Вы все время такой подавленный...— 
Она выключила машину.— Поверьте моему 
опыту, не все в жизни состоит из любви.

Саша с открытым ртом смотрел на нее. 
Она продолжила сверлить зуб.

— Будут другие женщины. Вы будете 
вспоминать Машу как первую романтиче­
скую любовь, которой не суждено было 
превратиться в реальность... Вы никогда не 
узнаете с Машей пеленок, быта, сканда­
лов. Все это будет с другой женщиной. 
И было бы с Машей, если бы...— Саша 
вскрикнул от боли.— Не надо так пережи­
вать. У вас будет целая жизнь, и у нее 
будет целая жизнь потом... Подумайте, вы 
же не будете ее любить вечно?

Ирина Евгеньевна улыбнулась и по­
гладила его по голове.

— Я буду ее любить вечно,— сказал Саша.
Улыбка застыла на лице Ирины Евгеньев­

ны. Несколько мгновений тянулось молча­
ние.

— Но это не значит, что нам не надо 
закончить зуб? — сказала она...

— Я не хочу.
Вадим слез с ручки кресла и принял­

ся бродить по комнате.
— Ты можешь понять, что бывают мо­

менты, когда не хочется? — зло сказала 
Марина.— Ты прямо какой-то маньяк. Ты 
можешь один раз просто со мной пого­
ворить?

— Пожалуйста.— Вадим уселся в анти­
кварное кресло напротив нее.— О чем по­
говорим?

— А сам ты не можешь придумать, 
о чем говорить со своей женой?

Вадим задумался.
— Что-то ничего в голову не идет.
— Мне уже неудобно перед бабушкой. 

Она боится зайти в нашу комнату.
— Ну и что? В конце концов мы муж 

и жена. Я не имею ничего против, что­
бы она не заходила в нашу комнату. У нее 
есть своя.

— Ты пока что живешь в ее доме,— 
сказала Марина.

— Ну, я так и знал.— Вадим встал.—

Я пойду.
— Нет. Давай уж поговорим.
— Очень интересно.— Вадим уселся об­

ратно, уставившись на нее с преувели­
ченным вниманием.— Я слушаю.

— Что ты думаешь о своем будущем?
— У меня прекрасное будущее.
— Не уверена. Твой станкостроитель­

ный — это, конечно, очень хорошо, но чем 
ты собираешься кормить семью? Мы, ко­
нечно, не бедные, и пока мы в институте, 
нам помогут, но потом?..

— Что потом? — засмеялся Вадим.
— Ты что думаешь, твои сто двадцать...
— Я ничего не думаю, что ты взъелась?!
— Очень плохо, что не думаешь,— Ма­

рина повысила тон.— Иногда надо думать, 
не только трахаться.

— Я пойду.— Вадим встал.
Марина вскочила, преградив ему дорогу.
— Ты что, совсем идиот, так и сгниешь 

в каком-нибудь КБ. Ты как хочешь, но 
меня это не устраивает! Вадик, пойми, ну 
надо же иметь хоть каплю честолюбия!..

— Иди ты!..— огрызнулся Вадим.
Она вцепилась в его рубашку и пере­

шла на визг.
— Как тебе не стыдно, взрослый му­

жик на содержании тестя! Твои папа и 
мама ни копейки, никогда, будто их не су­
ществует!..

— Не трогай мою мать! — Вадимом овла­
дело бешенство. Он швырнул ее на диван, 
склонился над ней и с искаженным зло­
бой лицом повторял: — Не трогай, не тро­
гай мою мать! Сука, не трогай мою мать!..

— Ты сволочь, и родители твои сво­
лочи! — закричала ему в лицо Марина.

Он несколько раз ударил ее по лицу. 
Марина закрывалась руками, кричала:

— Подонки, мразь, подонки! Семья по­
донков!

Зазвонил телефон. Вадим дрожащей ру­
кой схватил трубку.

— Да, я...— задыхаясь, проговорил он.— 
Саша, да, я тебе перезвоню... Я пере­
звоню... Да, ты позвони!.. Потом...

Он бросил трубку и повернулся к Ма­
рине. Она плакала, съежившись на диване.

В дверях стояла бабушка.
— Молодой человек, выйдите вон,— ска­

зала старуха и указала на дверь.

Был теплый майский вечер. Они броди­
ли по городу.

— Что сказал Вадим?
— Потом позвонит. Что-то у него там...

Сидели на лавочке в темном сквере. Мол­
ча смотрели на проходивших мимо людей. 
Загорались фонари. Красными пятнами 
мелькали автомобили.
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Саша сказал:
— Пойдем?
- Куда?
— Не знаю. Пойдем ко мне. Чаю попьем. 

Ты же не была, у меня хорошие роди­
тели.

— Я не сомневаюсь,— сказала Маша.
— Только ты им не говори ничего. Не 

поймут.

Пили наливку. Через трубочку наливку 
откачивали из тридцатилитровой бутыли, 
установленной на полу, и уже из кувши­
на разливали по чашкам. Отец Саши си­
дел в одной майке, положив руки на кухон­
ный стол, крытый клеенкой. Мать, в ситце­
вом халатике, смеялась, и вино чуть-чуть 
выплеснулось из ее чашки.

Отец говорил тост:
— ...И я думаю, жить вы будете хорошо. 

Все женятся, ругаются, а зачем?..
— Зачем женятся? — удивилась мать.
— Тьфу, черт, зачем ругаются, я говорю!.. 

Да что вы смеетесь, уж и оговорить­
ся нельзя...— Но отец и сам смеялся, и 
вино в его чашке ходило ходуном.— Я же 
вижу, какая хорошая девочка. Губа не ду­
ра, Сашка... Я красивых женщин за кило­

метр вижу...

— Ах ты!..— мать, улыбаясь, показала 
ему кулак.— Нет, мы не выпьем! Маша, 
девочка, имейте в виду, он если уж за­
говорит, то потом...

— Что заговорит? У меня, собственно, 
все.— Отец оглядел стол.— Будьте счаст­
ливы...— Он задумался.

— Вы ведь такие хорошие, молодые...— 
вставила мать.

— Рожайте детей...— продолжил отец, не 
слыша ее.— Насчет детей не бойтесь, двоих 
как минимум. Я, например, до сих пор не 
могу простить, что у меня только один...

— Отец,— Саша поднял чашку,— мы все 
поняли. Спасибо. Давайте выпьем наконец...

— Да, давайте!..— подхватила Маша.
В тишине пили вино. На экране малень­

кого телевизора появился портрет немоло­
дого человека в траурной рамке.

— Кто умер? — поинтересовалась мать.— 
Сделайте звук.

Включили звук. Говорил диктор:
«...На ответственных постах, которые до­

веряла ему партия и правительство, Иван 
Николаевич Сидоров проявил себя как...»

— Кто такой Сидоров? — сощурился 
отец.

— А кто его знает...— сказал Саша.
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— Ну и выключи... Давайте выпьем... 
И вновь откачивали вино из бутыли. 
Говорил Саша:
— _ Детом можно будет пожить на даче,

а осенью переберемся к нам. На время...
— Почему же на время?..— удивился 

отец.
— На время, отец! — с упорством гово­

рил Саша.— Будем жить отдельно, так 
лучше. Вначале снимем, а потом как-ни­
будь с квартирой... или комната... вначале.

— Нет, я не согласен! — Хмельной отец 
уставился на сына.— Я не хочу с вами рас­
ставаться!

— Но нельзя же вечно...— говорил Саша.
— Не согласен!..— не слушая его, повто­

рял отец.
— Но если дети, вы представляете этот 

сумасшедший дом? — рассудила Маша.— 
В двух-то комнатах? Есть еще квартира 
у моей мамы, я уже думала, если удач­
но разменять, а она очень приличная, мо­
жет достаться однокомнатная нам...— Ма­
ша загибала пальцы: — Маме с бабушкой 
двухкомнатная в приличном месте. Только 
ни в коем случае нельзя самим этим за­
ниматься, тут нужен маклер...

— Я и без маклера обменяю! — слишком 
громко заявил Саша.— Они только деньги 
берут и ничего не делают...

— Не согласен! — выпив рюмку наливки, 
заявил отец.

— А ну посмотри на меня! — поверну­
ла его к себе мать.— Боже мой, да он 
совсем пьяный! Нет, ты не прячь глаза, 
посмотри-ка...

И все вдруг увидели, что, действитель­
но, отец пьян. Да и сами они сидели рас­
красневшиеся, с блестящими глазами, гово­
рили слишком громко и возбужденно.

— Ну и что? — сказал отец.— Не каж­
дый день сын женится. Сашка, есть там 
еще?...

...Отец спал, откинувшись на стуле.
Говорила Маша. Язык ее заплетался. Сле­

зы наворачивались на глаза.
— ...Вы — такие люди, понимаете?.. Вот 

я сижу, как будто всю жизнь с вами зна­
кома... Нет, я знаю, так принято обыч­
но говорить, а я — искренне, честное сло­
во, я это чувствую... Давайте за вас 
выпьем, так мало хороших людей, вы да­
же не знаете, какие вы!.. Я вас так 
люблю... Нелли Павловна, можно я вас по­
целую?..

— Девочка моя!..— сказала мама.— Да­
вай я тебя обниму!

Маша неожиданно разрыдалась на груди 
у Сашиной мамы. Мать тоже заплакала.

— Что это вы? Что вдруг такое? — 
говорил Саша, пьяно уставившись на них. 
И вдруг икнул.

— Боже мой, и этот напился! — сквозь 

слезы сказала мать.
— Ну и что, ну и напился! — сказал 

Саша. Он поднялся, пошел из кухни. Оста­
новился. Приложил палец к губам: — Ма­
ша, слушай, скажу по секрету... Мама, 
ты тоже слушай...— улыбаясь, выдержал 
паузу.— Мама, я Машу очень Лоблю!

Зазвонил телефон.
— Это меня,— Саша взял трубку.
Молчание.
— Это ты, старуха? — спросили на дру­

гом конце провода. Говорил мужчина, по 
голосу молодой. Саша молчал. Он расте­
рянно посмотрел на Машу, которая вяза­
ла, сидя в кресле.

— Что, старуха, соскучилась? — сказал 
мужчина.

— Это кто? — сказал Саша.
На другом конце провода замолчали и, 

решив, что попали не туда, положили 
трубку.

— Кто-то хамит,— сказал Саша.
Маша бросила вязание, быстро подошла 

к нему.
— Выдерни из розетки,— сказала она.
— Зачем?
— Не надо, с ним бесполезно разгова­

ривать.
— С кем с ним?
Звонок. Саша сорвал трубку. Услышал 

шепот:
—. Сдохнете, сдохнете все, все сдохнете...
— Кто это? — сказал Саша.— Что за 

бред? Я сейчас пойду и засеку ваш теле­
фон.

— Испоганили страну...— зловеще шеп­
тал человек в трубке.— От вас воняет, 
жидовская вонь...

Саша поднял глаза. Все, кто был в доме, 
окружили его. Ревекка Самойловна, Ма­
ша, Михал Михалыч и Ирина Евгеньевна.

Ирина Евгеньевна нажала на рычаг:
— Саша, это звонит какой-то больной 

человек. Это уже давно, мы привыкли. 
Выключите телефон.

Саша долго смотрел на них и вдруг за­
кричал:

— Выйдите отсюда! Все выйдите, ну что 
вы смотрите на меня? Идите!

Неожиданно они подчинились. Он задер­
жал только Машу.

— Стой здесь.
Он уселся в кресло, на колени поста­

вил телефон и впился в него глазами.
Звонок.
— Ты думал, я тебя оставлю в покое? — 

сказал мужчина.— Сегодня мы придем. 
Пусть девочка раздвинет ножки.

— Ты подонок, подонок, понял?! — за­
кричал в ярости Саша.— Сука, я тебя найду, 
сука!!!
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Он прикрыл ладонью трубку и пока­
зал Маше на дверь:

— Иди к соседям, позвони на станцию, 
я буду с ним говорить...

— Я не знаю номер...
— Узнай!
Маша выбежала за дверь.
- Ну, что же ты не приезжаешь? — 

говорил Саша в трубку.— Ты ведь трус, 
трус, жалкое ничтожество, которое толь­
ко по телефону может пугать... Ну, да­
вай, приходи, я тебя жду, мы все тебя 
ждем. Что, пересрал, подонок? Где же ты?! — 
Саша истерически захохотал.

В трубке замолчали.
— Ну что же ты не идешь?
— Ты кто? — спросил мужчина.
— Я — жид. Самый пархатый жид, и 

я орал на тебя, понял? — закричал Саша.
— Я хочу разговаривать со старухой,— 

сказал мужчина.
— Со мной не нравится? Ты хочешь, 

чтобы тебя боялись, а я тебя не боюсь, 
тварь ты такая!

В комнату вбежала Маша, кивнула утвер­
дительно.

— И знаешь, что я тебе еще скажу? — 
Саша смеялся.— Мы поймали тебя, мы за­
секли твой номер, подонок, теперь все, ты 
обтрюхался, теперь я тебя повешу за яйца! 
Ты обтрюхался, гад!

— Я звоню из автомата,— сказал го­
лос.— Ты засек автомат, дурак.

И засмеялся.

Михал Михалыч уходил. Он неловко по­
целовал Ирине Евгеньевне руку.

— Ничего не могу, ждут...— бормотал он.
— Иди.— Она закрыла за ним дверь. 

Обернулась к растерянно стоящей в кори­
доре Ревекке Самойловне: — Мама, спать. 
Я говорю, иди спать.

— Боже, как молодой человек ругается...— 
сказала старуха и пошла в свою комнату...

— ...Ты можешь объяснить, что ты хо­
чешь? — уже другим тоном спрашивал Саша 
своего собеседника.

— Чтобы вы все сдохли.
— Понятно. Очень хорошо. Ты позво­

нил, а теперь все лягут и начнут дохнуть. 
Тебе не кажется это забавным? — Саша 
деланно засмеялся.

— Вы будете бояться,— сказал голос.— 
Вам будет страшно выходить из дома. Вы 
перестанете спать. А потом мы придем и 
перережем вам глотки. Или вы уберетесь 
из нашей страны.

— Они-то уберутся. А я останусь,— ска­
зал Саша.

В трубке замолчали.
— Хочешь, встретимся? — неожиданно 

предложил мужчина.

— Когда?
— Сейчас.
— Где ты?
— Здесь,— в трубке хмыкнули.
— Где здесь?! — крикнул Саша.
— Подойди к окну.
Распутывая телефонный шнур, Саша по­

дошел к окну. Маша шла за ним по пя­
там. Во дворе была ночь, ветер.

— Где ты? — Саша вглядывался в темно­
ту, пытаясь что-либо разглядеть.

— Телефонный автомат,— сказал мужчи­
на,— я там.

Автомат был совсем близко, в десятке 
метров от подъезда. В темноте белела его 
крыша, но разглядеть человека внутри было 
невозможно.

— Я сейчас приду,— сказал Саша.
— Я хочу, чтобы ты был один,— ска­

зал мужчина.
— Хорошо.
Мужчина повесил трубку.
— Ты никуда не пойдешь,— сказала Ма­

ша.
— Пойду,— сказал он.— И не мешай мне. 

Я говорю, не трогай меня.
Он вышел в коридор. Здесь была Ирина 

Евгеньевна. Из комнаты выглядывала ста­
руха.

— Дайте мне ключ,— сказал Саша.— 
Дверь закройте. Не открывайте никому.

Он прошел на кухню. Взял нож для хле­
ба с деревянной ручкой. Лезвие было тон­
ким, с пятнами стертой ржавчины. Саша 
положил нож на место. Взял точильный ка­
мень и сунул его за пазуху.

В коридоре старуха дала ему связку клю­
чей. Маша плакала.

Он вышел на лестничную площадку. 
Вызвал лифт. Загорелась красная лампоч­
ка.

Из двери квартиры на него смотрели 
три женщины.

— Никому не открывайте,— сказал он.— 
И закройте дверь!

Пришел лифт. Саша взялся за ручку, 
но раздумал и пошел по лестнице. Громко 
раздавались его шаги. Он спускался все 
ниже и ниже, пока не оказался рядом с поч­
товыми ящиками на стенах. Лампочка не го­
рела. Саша на ощупь добрался до двери, 
мгновение постоял, с силой распахнул ее и 
вышел на улицу.

Впереди, в нескольких шагах, видна была 
телефонная будка...

Три женщины смотрели на него из окна...
Медленными шагами он приближался к те­

лефонной будке. Он достал из-за пазухи 
точильный камень и сжал его в руке. В трех 
метрах он остановился. В будке было тем­
но.

— Я здесь,— сказал Саша.
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Тишина.
Света не было. Саша сделал еще шаг. 

Еще. Взялся за ручку и распахнул дверь 
будки. Здесь никого не было.

— Где ты?! — закричал он в темноту.
Тишина. Саша бросил камень и побежал 

к подъезду. Он хотел вызвать лифт, но 
кнопочка горела, и Саша, перепрыгивая 
через две ступеньки, побежал наверх. Он 
звонил в дверь, пока не сообразил, что 
есть ключи. Их было несколько, и Саша 
дрожащими руками пробовал один за дру­
гим.

Дверь открылась. Три женщины, блед­
ные, как полотно, смотрели на него. В ру­
ках у Ревекки Самойловны была табурет­
ка.

— Там... никого нет...— задыхаясь, сказал 
Саша.— Он обманул.

Ревекка Самойловна поставила табурет на 
пол. Села на него. Опустила руки на колени.

— Слава богу,— сказала она,— вейз мир...
Маша бросилась ему на шею и замер­

ла.
— Я всегда говорила, эти люди хотят нас 

напугать! — Ирина Евгеньевна резко развер­
нулась и пошла на кухню.— Я поставлю 
чайник. И не смейте больше брать теле­
фонную трубку!

Зазвонил телефон.
Маша выдернула шнур из розетки.
— Дети, мне надоело,— сказала Ревекка 

Самойловна.— Пусть звонят, приходят... я 
старая женщина и хочу спать.— Старуха 
поднялась со стула.— Всем спокойной ночи. 
Поздно не сидите...

Ревекка Самойловна кокетливо помаха­
ла всем рукой и ушла в свою комнату.

Ночью втроем пили чай на кухне.
— Эй, лав стори, очнитесь! — сказала 

Ирина Евгеньевна.— Как пломба? Пока я 
жива, она будет стоять. А если выпадет, 
знайте, Саша, со мной что-то случилось.— 
Она заметила, что ее не слышат.— Эй, 
я тоже здесь, хоть и мешаю вечной любви.

Саша и Маша находились где-то далеко. 
Они смотрели на Ирину Евгеньевну и улы­
бались.

— Маш...— Ирина Евгеньевна засмея­
лась.— Может быть, тебе не стоит с нами 
уезжать? Подожди, не перебивай. Ну будут 
у тебя заграничная мама и бабка и... Бу­
дет, кому шмотки присылать. Буду слать 
вам посылки. Маша, что ты молчишь? По­
чему ты молчишь, Маша?

Голос у Ирины Евгеньевны сорвался.
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— Вы... это серьезно? — сказал Саша.
— Мне бы не хотелось быть разрушите­

лем вечной любви. А вдруг она на самом 
деле вечная? Маша мне этого не простит. 
Маша, я тебя не слышу! Что ты молчишь?

В дверь позвонили.
Они все, как по команде, посмотрели на 

часы. Было три часа ночи. В дверь позво­
нили еще раз.

— Я открою,— сказал Саша.
— Не надо,— Ирина Евгеньевна взяла 

его за руку.
Он встал и вышел в коридор. Подошел 

к двери, прислушался. Кто-то топтался на 
лестнице. Саша открыл замок и распахнул 
дверь.

Перед ним стоял Вадим.
— У вас то занято, то трубку никто 

не берет,— сказал Вадим.— Я тебя искал. 
Я не вовремя, наверное... Меня из дома 
выгнали...

Вадим неловко поглядывал по сторонам.
— Вадик...— Саша вдруг обнял его, 

встряхнул.— Ты молодец...
Растерянный Вадим улыбался, не пони­

мая столь бурной радости.
— Ну раздевайся же... Что ты стоишь?
Вадим снимал плащ, когда в глубине 

квартиры раздался крик:
— Бабушка! Бабушка! Бабушка!

На столе, покрытом белой крахмальной 
скатертью, стояла керамическая урна. На 
урне было написано: ВОЛЬКЕН-
ШТЕЙН P. С. 1915—1988 гг.

Молча вокруг стола стояли люди. Окна 
были распахнуты настежь, и душная мос­
ковская жара волнами наплывала с улицы.

— Я возьму ее в ручную кладь,— ска­
зала Ирина Евгеньевна.— Говорят, они 
бьются, только надо запаковать хорошень­
ко. Рая так плакала, когда узнала.

Все сразу разбрелись по квартире, не­
громко переговариваясь:

— Боже, какой дом, жалко оставлять...
— Я вас уверяю, уже кто-нибудь наце­

лился!
— Да, такое добро долго не стоит...
Люди подходили к Ирине Евгеньевне, 

целовали ее ' в щеку, шептали что-то и 
протягивали свертки и пакеты. Ирина Ев­
геньевна в который раз раздраженно гово­
рила:

— Я же просила, никаких передач, мы 
задыхаемся от этих вещей!..— Но пакеты 
брала.

Маша попросила его:
— Запакуй, пожалуйста. Не так же везти...
Она стояла у окна, заполненного солн­

цем, откуда был виден зоопарк и лебеди 
на темных застывших прудах.

Саша вынул из кучи картонную короб­
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ку, поставил на стол и осторожно, двумя 
руками, положил в коробку урну. Пучком 
соломы он обложил урну со всех сторон. 
Коробку тщательно завязал шпагатом.

Из комнаты послышалось рыдание Ири­
ны Евгеньевны.

— Только бы они не захотели на тамож­
не вскрыть... это.

— Ну что ты? — Саша поморщился.— 
Зачем?

— Они все могут.
— Маша!
— Могут.
Он опустился на табурет. Она села на­

против. Они молчали. Между ними стояла 
коробка.

— Тебе не стоит ехать в аэропорт,— 
сказала Маша.— Это очень рано.

— Я приеду.
— Не надо, я не люблю, все равно бес­

полезно.
— Я приеду.
Они замолчали.
В комнату заглянул кто-то и вышел.
— Видишь, что тут... Иди. Мне кажет­

ся, они никогда не уйдут. Неужели так 
трудно понять, что людей надо оставить 
одних? Я их раньше не видела, а тут 
вдруг столько родственников... А вот этот 
сейчас заглядывал, обратил внимание?.. Нет? 
Это мой отец. Неважно... Иди, пожалуйста, 
иди.

Саша поднялся.
Положил руку на ее волосы...
— Все. Ну, иди. Нет, подожди... Сейчас...
Маша ушла в комнату. Вскоре оттуда 

послышался крик Ирины Евгеньевны:
— Ах, ты, дрянь, дрянь!.. Еще на столе 

урна стоит, а ты... дрянь!..— и плач...

И опять — слезы — идите, уже пора!
Они поднимаются по трапу. Они смотрят 

назад. Они подолгу не решаются войти в 
салон. Машут кому-то. Помогают старикам. 
Поднимают на руки детей.

Трап отъезжает.
С ревом разворачивается на бетонной по­

лосе самолет. Плывут над землей крылья. 
Стелется прибитая трава.

Летит над землей самолет. Последний 
взгляд вниз: в несколько мгновений зем­
ля становится будто игрушечной. Пока не 
исчезнет за облаками.

Саша остановился у квартиры, достал 
связку ключей и открыл дверь. Вошел в 
прихожую. В руках у него — хозяйствен­
ная сумка.

Квартира была пуста. На кухне, на полу 
лежала забытая гитара. Саша провел паль­
цами по струнам. В тишине гитара звуча­
ла резко и неприятно. Саша взял ее в 
комнату.

В комнате он распахнул окно.
Из хозяйственной сумки достал телефон­

ный аппарат. Отыскал розетку и включил 
его. Поставил телефон на пол, а сам сел 
рядом, облокотившись о стену. Взял в руки 
гитару. Но струны не трогал.

Из окна доносились далекая музыка, 
гудки автомобилей, детский смех.

Саша ждал, сидя на полу, привалив­
шись к голой стене с отпечатками некогда 
стоявшей здесь мебели на поблекших обоях...

1989 г.

Вдвоем они были на даче. Они любили 
друг друга жадно, исступленнно, задыхаясь 
в духоте летней ночи. Они кричали от 
страсти и боли, не думая ни о чем и не 
сдерживаясь. Считая минуты, они не разжи­
мали объятий, и любовь их росла и росла, 
заслоняя весь остальной мир.

Самолет стоял, готовый принять пасса­
жиров.

Прощания, слезы! Взгляд назад, за стек­
лянную перегородку. Молодые и старые, 
их родственники, дети. Кто-то не решается 
пройти. Молодой человек возбужденно го­
ворит что-то старикам — своим родителям, 
они все не отпускают, цепляются за рука­
ва.

Мальчик в школьной форме и провожаю­
щие его школьники, молчаливые и сосре­
доточенные.

АНОНС

В следующем номере жур­
нала мы начинаем публи­
кацию киноромана НИКИТЫ 
МИХАЛКОВА и РУСТАМА 
ИБРАГИМБЕКОВА «СИБИР­
СКИЙ ЦИРЮЛЬНИК».
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Этот номер журнала и фильм «Любовь» вышли к зрителю-читателю одновременно. 
Они получились довольно различными, хотя создал их один человек — Валерий Тодоров­
ский. Фильм, на наш взгляд, обещает стать кинематографическим событием года. 
Мы попросили нашего корреспондента Марину Сергиенко побеседовать со сценаристом 
и режиссером Валерием Тодоровским.

— Валерий, не могли бы Вы рассказать о том, 
как создавался фильм, ведь сценарий, насколько 
я знаю, был написан давно?

— История такая. Сценарий я написал два года 
назад и решил сам снимать. Ходил во многие 
объединения, студии. Сценарий всем нравился, но 
мне говорили: «Сними какую-нибудь короткомет­
ражку, и тогда мы посмотрим». Вот так сценарий 
и залег на время. Я пошел в объединение 
«Дебют» и запустился с короткометражкой «Ката­
фалк», которая выросла в полный метр. И вот она 
явилась как бы таким полигоном. После него я 
тут же начал снимать эту картину. Прошел еще 
один год — и картина готова.

— Вы довольны фильмом?
— Я думаю, что невозможно быть довольным. 

Конечно, все получилось не так, как я вначале 
придумал. Буквально все. Но то, что я сделал, 
достаточно отражает то, что я из себя представ­
ляю сейчас. То есть то, что было в моих силах, 
я сделал. И так как я с большими страданиями 
все это делал, я его люблю какой он есть. Я знаю 
все проколы, все слабости картины лучше, чем 
кто-либо другой.

— Раздвоения личности не происходит? Ведь 
если бы снимал кто-то другой по вашему сценарию, 
Вам было бы обидно, что не все совпадает...

— Я считаю, что надо снимать по чужим сце­
нариям. Сценарист нужен. Хотя бы для того, чтобы 
в истерике звонить ему в два часа ночи и кричать, 
что вот эту сцену мне завтра снимать, а сцена 
ужасная, отвратительная — сядь и перепиши. Что­
бы был человек, на которого ты мог бы свои 
собственные слабости сваливать в виде претензий. 
Этого человека у меня не было, и я страдал. 
В будущем я надеюсь работать с соавторами 
или брать чужие сценарии. Первый свой фильм —

«Катафалк» — я снимал по сценарию Маши, Шеп- 
туновой.

— Вернемся все-таки к сценарию. У Вас не было 
никаких цензурных препятствий?

— Я его в хорошее время написал. Если бы 
чуть раньше, он по цензурным соображениям мог 
бы не пройти. В основном было неприятие еврей­
ской темы в этой истории. Она очень многих 
раздражала да и сейчас раздражает в том виде, 
в котором существует в сценарии и в фильме. 
Потому что хотят, чтобы евреев показывали по 
принципу: ах, они несчастные! То есть еврейская 
публика — читатель, зритель — ждет сострадания. 
Какие, мол, несчастные евреи! Я не считаю нужным 
кого-то жалеть, в том числе и евреев. Они вполне 
полноценные люди. Бывают разные. Русские поче­
му-то видели в этой истории определенную натяж­
ку. Как бы сегодня, рядом с нами такого не 
бывает. Может быть,им просто хочется так думать. 
Вот этот национальный момент многих шокировал, 
он и сейчас шокирует. Это не цензура, это ско­
рее феномен восприятия.

— А Вы не боитесь неприятностей с этой 
темой? Национальные конфликты обостряются^.

— Неприятностей личных?
— Да.
— Боюсь.
— А для картины?
— У картины не может быть неприятностей. 

Потому что самая большая неприятность для кар- 
тинЬ, если она не идет. А я надеюсь, картина 
пойдет, все как-то складывается прилично с этим. 
У меня лично — да, боюсь. Искренне, честно гово­
рю: не хотел бы, потому что мне казалось, что 
она не должна обидеть никого. И я старался 
сделать ее таковой, и задумал ее таковой. Но сейчас 
я столкнулся с людьми, которые слово «еврей», 
прозвучавшее с экрана, воспринимают как болез­
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ненный укол. Неважно, в каком контексте, просто 
сказанное вслух. Что касается национальной розни, 
то я думаю, что своим фильмом ее не разжигаю, 
а, скорее, стараюсь притушить.

— Как вы вообще на эту тему вышли? Связано 
это с кем-то из близких, друзей?

— Есть такое понятие, как телефонный террор. 
Я знал старуху, которую звонками довели до ин­
фаркта, и она умерла. Видите, не столько тема, 
сколько толчок был. Но для меня соединились 
в этой картине две вещи. С одной стороны, я 
делал картину про национальное несоответствие 
людей и про то, как это понятие рушит челове­
ческие отношения, рушит любовь, дружбу, все. Как 
только возникает мысль: а какая кровь у кого те­
чет — это уже конец. А с другой стороны, я хотел 
снять фильм про свои молодые годы, про девушек, 
мальчиков, про их отношения. Такую легкую, 
иногда веселую, иногда грустную историю. Мне 
хотелось сделать картину ностальгическую, про то 
ощущение своей собственной юности, юности своих 
друзей, своих подруг, которое у меня еще пока 
сохранилось. Оно, наверное, скоро кончится. Я его 
забуду. Но пока еще я об этом помню, мне хоте­
лось рассказать историю, которая начнется с ни­
чего, с разговоров о женщинах, о сексе, о каких-то 
таких вещах и медленно-медленно перерастет в 
драму.

— Вам не кажется, что у вас это фамиль­
ное — снять картину о своей юности, о воспоми­
наниях юности? «По главной улице с оркестром» — 
там ведь тоже об этом-.

— Когда-то Кончаловский очень хорошо сказал, 
что он всю жизнь снимал фильмы о других, не о 
себе. О других! «Ася Клячкина» — это о других, 
это он не о себе снимал. Все делятся на тех, 
кто снимает о других и кто снимает о себе. 
Вот я снимал о себе. Желание снять о себе — 
очень опасное желание, потому что это некая 
саморазоблачительная вещь. Все посмотрят и ска­
жут: оказывается, ты не очень-то интересный 
человек. Но соблазн большой, потому что ты ку­
паешься в чем-то очень близком, своем.

— Может быть, здесь и есть разница между 
режиссерским видением и видением драматурга?

— Не думаю. Скорее это нечто внутреннее. 
За жизнь режиссер может снять очень разное, 
и в разные периоды его жизни возникают раз­
ные соблазны, разные желания. Они могут исхо­
дить даже из каких-то посторонних, вроде бы 
случайных вещей. Из цвета и света, например. 
Вдруг возникает желание снять очень цветной 
фильм, чтобы все было красное, зеленое, жел­
тое — такое яркое. Потому что надоела серость 
за окном.

— Это признак душевного здоровья...
— Или возрождения, выздоровления. Мы живем 

в черно-белом времени. А человек вдруг начинает 
искать цветное время. И сразу — в какой-нибудь 
шестнадцатый век, где красные бархатные платья. 
Пресса спрашивает: а почему же все-таки режиссер 
такой-то снял фильм из шестнадцатого века? Да 
потому, что ему цветного хотелось. Вот и все. 
Сейчас Вася Пичул будет снимать «Золотого те­
ленка». Да, Ильфа и Петрова. Но я понимаю его, 
он говорит: «Надоели маленькие интерьеры, кух­
ни — все, похожее на жизнь». А что такое два­
дцатые годы? Старинные автомобили, другие ко­
стюмы, прически — ретро. Совсем другое, радует 
глаз! Конечно, это какой-то очень поверхностный 

посыл. Потом уже все начинает закручиваться, но 
все шло отсюда: хотелось ретро.

— А что теперь?
— Теперь я бы хотел снять комедию. Страш­

ную, черную, безжалостную комедию. Настал 
момент, когда остается только смеяться. Нельзя 
больше плакать, причитать, нельзя проклинать и 
грозить. Единственный способ сейчас высказать­
ся — это ирония, юмор, смех. Но не тот юмор, к 
которому мы привыкли. Нет, это должна быть ко­
медия, где дозволено все, где и умирать могут 
люди по-настоящему. Но это все должно быть 
безумно смешно, потому что над всем можно 
смеяться в конце концов. Вообще на съемках 
картины я получал самое большое удовольствие 
на каких-то комедийных кусках. Когда было что-то 
смешное, я чувствовал, как я оживаю, группа 
оживает, актеры оживают, все начинают играть с 
таким удовольствием, что я решил посвятить этому 
ближайший год своей жизни.

— А время действия пока еще не обозначено?
— Наши дни.
— Но давайте все-таки вернемся к этому сце­

нарию...
— Для публикации я хотел переписать сцена­

рий, подогнать под фильм, но вдруг мне это стало 
неинтересно! Потому что проехали уже. Все, что 
сделано, уже неинтересно. Если сценарий когда-то 
представлял какую-то ценность, то он ее и сейчас 
представляет. Но прошло время, уже снят фильм, 
и сценарий переписан. Я проделал колоссальную, 
мучительную работу, потому что снимал картину, 
по ночам переписыва сцену за сценой. Я садился 
ночью, писал, в пять утра заканчивал писать, 
а в восемь утра я ее уже снимал. Никому 
не рекомендую такой способ работы, потому что 
дошел до полного нервного истощения. Но самое 
смешное, что на съемках я сценарием не поль­
зовался. У меня его не было. У меня его и 
сейчас, кстати, нет. Свой экземпляр в твердой 
обложке, режиссерский, я потерял. А хотел его 
на память оставить. Я понял, что мне, например, 
трудно делать какие-то вещи по сценарию. Мне 
хочется тут же все изменить. Поэтому я позволил 
и артистам нести отсебятину. И более того, у 
меня есть в картине вторая линия, не главная — 
вторая, которую мы переделывали беспрерывно, 
так что артисты уже не знали, чем закончатся 
их отношения и что будет. Но им это нравилось. 
И мне тоже. Мы позволили себе достаточно много 
импровизаций. Это я просто говорю о своем методе. 
О методологии. Так что сценария у меня нет. 
И если выйдет журнал, мне будет вдвойне приятно.

— Как Вы представляете себе финансирование 
своего следующего фильма?

— Практически не представляю. Все, что сейчас 
в нашем кино происходит,— это катастрофа. И мне 
кажется, что эта киноэйфория — по четыреста 
фильмов в год — кончается. В кино деньги вкла­
дывать не будут. Оно становится дорогим и не 
окупается. Сегодня найти деньги на фильм ещё 
можно. Я, например, могу найти определенную 
сумму, но уже через три месяца окажется, что 
нужно в два-три раза больше, или в пять раз 
больше, или в десять. Поэтому, конечно, запускать­
ся страшно. Я думаю, что мы в конце концов 
придем к «малокартинью», которое существует 
сейчас в Польше, в Чехословакии. Двадцать пять 
фильмов в год, снятых на западные деньги. Кто 
нашел деньги — тот и снимает. Кто не нашел —
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тот не снимает. Так что у меня ощущение песси­
мистическое. Но пока еще эта возможность есть, 
я буду снимать.

— А у Вас есть какие-то «экономические люди», 
которые Вам помогают?

— У меня есть друг и соратник Игорь Товсту- 
нов, очень хороший экономист, с которым мы 
вместе очень много сделали, и надеюсь, что на 
следующую картину нас хватит. А дальше я не 
хочу знать. Мне просто страшно, и нет никакого 
желания заглядывать в будущее.

— Вы собираетесь делать комедию. Как вы 
представляете ее автора?

— Пока что собираюсь писать сам.
— Вы чудовищно последовательны...
— Я понимаю, что противоречу сам себе. Но я 

предлагал уже Алене Криницыной написать. Когда 
еще снимал картину, пришел к ней, рассказал 
очень приблизительный сюжет, попросил написать. 
У нее не получилось, не знаю почему. Кто еще 
может это написать, не знаю...

— А кто продюсер вашего фильма?
— Мы все продюсеры. Я продюсер у себя, у Сер­

гея Ливнева, сейчас я продюсер у Васи Пичула.
— Ав чем заключается наше отечественное 

продюсерство?
— В том же, в чем и на Западе. А именно: 

находят сценарий, режиссера, под это находят 
деньги, базу — студию. После этого получается 
фильм... Но с Васей проще. Деньги у него есть.

— Как? И деньги есть?
— То есть он пришел, имея какую-то сумму. 

Запустился. Сейчас оказалось, что денег мало, мы 
находим еще. Этим и занимаемся. Вот я сейчас 
еду на дачу, он сидит там, ждет меня. Ему очень 
приятно, что у него есть продюсер и он может 
кричать: «Мне нужен «Кодак»! Достаньте мне 
«Кодак»!» Это состояние замечательное — мы все 
друг у друга продюсеры. И мы все делаем фильмы.

— Ну, а если эта картина окажется проваль­
ной, у Пичула?

— Дело в том, что конкретно у Пичула этого 
не будет. Мы делаем первый в Советском Союзе 
абсолютно западный вид производства. То есть 
деньги на его картину дает российский кино- 
прокат. Так это делается в .Штатах. Субсиди­
руют картину те люди, которые потом будут ее 
прокатывать. То есть фильм продан заранее. Ре­
жиссер делает картину. Прокатчики ее финанси­
руют. Допустим, вложили они пятьдесят миллио­
нов, прокатали, получили двести миллионов. Потом 
«излишки» делят.

— Я не думала, что на Западе продюсер и 
прокатчик — это одно и то же.

— Не всегда, но часто. Это очень умная 
система.

— А вообще, как у нас работается режиссеру?
— Таких сверхусилий, которые надо вкладывать 

режиссеру у нас, не существует ни в одной 
стране.

— Но у Вас нет такого впечатления, что се­
годня снимают все? Кто имеет деньги, тот и 
снимает?

— Это нормально. Начался дикий рынок. Если у 
человека есть десять миллионов — пусть делает. 
Другое дело, что снимать могут все, а профес­
сионалов — единицы. И там, и здесь. Всегда так 
было.

— Не оставила ли Вас мечта поехать в Америку, 
испытать свое счастье?

— Конечно, пока это мечта. Сейчас, по-моему, 
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нужно жить и работать здесь, но искать день­
ги — там. Хотя бы небольшую часть денег. Сего­
дня здесь, имея валюту, можно чувствовать себя 
очень хорошо.

— Значит, вы попытаетесь продать картину, вы­
нести ее на тот рынок? И таким образом зара­
ботать деньги?

— Да. Вы понимаете, если картина стоила 
десять миллионов рублей, то здесь ее продать 
за десять миллионов практически нереально. 
А если ее удастся продать всего за двести тысяч 
долларов — все. Она окупилась.

— А на прибыль — снимать другую картину?
— Да-а... снимать... То, что сейчас у нас проис­

ходит,— это развал. И в кинематографе тоже. 
Кино — это техника, технологическая цепочка. 
Если три года назад нам нужно было построить 
павильон, мы шли, составляли проект, платили 
деньги — и нам строили павильон. Медленно, нуд­
но, но строили. Два года назад нам говорили: 
да мы вам построим, но нет гвоздей. Платили 
за гвозди на тысячу больше — и гвозди были. 
Год назад нам говорили: нет гвоздей, нет краски, 
нет фанеры, нет досок, нет рабочих — нет ничего. 
Платили на пятьдесят тысяч больше — и находи­
лось все. Вот сейчас наступил момент, когда плати 
миллион, два миллиона, десять миллионов — 
действительно нет гвоздей. Их перестали произ­
водить. Нет гвоздей, значит нет павильона. 
И нет пленки. Нет химикатов, чтобы ее обраба­
тывать. Потому что химикаты поставляли из ГДР, 
а ГДР больше нет. Химикаты есть во всем мире, 
но за них надо платить доллары. И когда выяс­
няется, что нет химикатов, чтобы обработать 
пленку, кино останавливается. Вот писать можно, 
бумага пока есть.

— Вам не приходило в голову попробовать себя 
в видео?

— Это абсолютно другой вид искусства. Мне, 
в принципе, приходит в голову ^попробовать себя 
и в театре. Правда, там тоже гвозди нужны, 
но можно, как вы знаете, стиль придумать: сцена, 
одна табуретка и два артиста в простых костю­
мах, в чем они на улице ходят. Такой театр. 
Но я хочу кино снимать. Пока. Можно рисовать, 
петь, можно танцевать на сцене...

— Хотите снимать кино, несмотря на все слож­
ности?

— Это наркотик. Раз укололся — и ты не мо­
жешь без этого. Доза только увеличивается, хочет­
ся «чего-нибудь покрепше». Вот смотрите, тот же 
Вася Пичул. Когда он снимал «Маленькую Веру», 
я с ним общался. Он проклинал все — жизнь, 
кино, зачем он за это взялся и так далее. И гово­
рил все время так: два героя, в одной комнате — 
и ничего чтоб больше не было, упростить! Что он 
снимает теперь? Пять экспедиций, автопробеги на 
старинных автомобилях... Зачем ему это? Тот 
самый наркотик, который «покрепше». Если поку­
рил марихуаны, в следующий раз на ЛСД тянет.

— А у вашего папы, Петра Тодоровского, как, 
не прошло это?

— У папы? Через три недели он начинает сни­
мать. Ему в его шестьдесят пять лет надо обя­
зательно сделать фильм с экспедицией в военную 
часть, зимой. Большинство режиссеров любят 
снимать летом в Крыму. Он снимает зимой в 
какой-то деревне. Это военный городок под Моск­
вой. Костюмная картина, ретро. При полной ката­
строфе во всем! Сколько нужно денег на это! 
А артисты... Это же катастрофа советского кино!..
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Они научились за последнее время требовать 
деньги...

— А сами Вы не пробовали сниматься?
— Как?! Я снимался. У Юлия Райзмана. 

Школьником. И еще у меня было потрясающее 
приглашение — параллельно со съемками «Люб­
ви»,— которое, к сожалению, мне пришлось откло­
нить. Меня приглашали на «Ленфильм» сняться 
в главной роли в фильме режиссера Татарского 
про вампиров. В паре с Мариной Влади! Фильм 
называется «Пьющий кровь». На роль главного 
вампира. Я три ночи думал, как бы мне все-таки 
сняться!.. Но — не прошло, не смог бы снимать 
свой фильм. Потом с Татарским встретились, 
оба грустно вздохнули... Такого уровня пред­
ложение я, конечно, вряд ли когда-нибудь получу. 
Но надеюсь, что у меня еще все впереди. Я бы 
очень хотел сняться. Просто расслабиться. Это — 
весело! Как рассказывал когда-то мой отец, когда 
снимался у своего многолетнего друга Марлена 
Хуциева в фильме «Был месяц май». Он играл 
одну из главных ролей — впервые попал в поло­
жение артиста, человека, который сидит в гости­
нице, и ему говорят: «За Вами приедут. Мы при­
шлем машину как раз к съемкам». И вот они 
с актерами сидят, пьют чай, за ними приходит 
машина, их везут на площадку, отец приходи 
и говорит: «Как, еще не готово?» И видит, ходит

Хуциев — злой, кричит... Смотрит он: «И что он 
так нервничает?! Все же так хорошо!..» Это 
приятно.

— А сценарии писать Вы продолжаете?
— Я параллельно написал сценарий для Димы 

Месхиева, который называется «Циники». «Цини­
ки» очень всем нравятся, известная картина, она 
гремит. У меня сейчас очень удачный момент. 
Сам картину снял, ему написал — мы с ним день 
в день начали снимать и день в день закончили. 
Мы договорились с Димой, что я напишу еще 
один сценарий, с которым он запустится. Так что 
у меня уже есть свой режиссер. Примерно раз 
в неделю мне звонят какие-то люди и говорят: 
«Это звонит... Пупкин. Вы знаете, у меня очень 
много денег. Давайте, вы напишете нам сценарий!» 
Причем сулят большие деньги. Действительно 
большие суммы называют.

— А сколько сегодня может стоить хороший 
сценарий?

— От пяти тысяч до трехсот.
— Ого!
— А почему, если актер на главную роль стоит 

сто пятьдесят тысяч, сценарий не может стоить 
триста? Ведь сценарий — основа картины.

— Ас темами проблем нет?
— Темы? Тем — миллион. Только успевай запи­

сывать.

ЯРМАРКА СЦЕНАРИЕВ
Начиная с этого номера, редакция предлагает 

к продаже наиболее интересные сценарии оте­
чественных и зарубежных кинодраматургов.

Из номера в номер мы будем печатать краткие 
аннотации сценариев, которые выставляются на 
ЯРМАРКУ.

НЕ УПУСТИТЕ СВОЙ ШАНС, КИНОКОММЕР­
САНТЫ!
АННОТАЦИЯ СЦЕНАРИЯ А-1

ВОТ ПРИДЕТ ЛЕШИЙ...
Рыжий, шумный и веселый Агафон ушел с тоски из обезлюдевшей деревни 

и заявился в гости к человеку, который был когда-то в той деревне на уборке 
картофеля и приглашал Агафона к себе в город, совсем не ведая, что тот... 
домовой. Вы бы тоже этого ни за что не узнали, ибо у Агафона все совсем, как 
у человека: и внешность, и речь, и желания, и потребности. И никакой шерсти 
и хвоста.

И согласно этим желаниям и потребностям Агафон не просто заходит в гости, 
но остается жить в этом доме; потом из кухни, где поначалу мирно спал на 
топчане, переселяется в лучшую комнату и очень скоро становится фактиче­
ским хозяином квартиры.

К тому же он, оказывается, вовсе не один такой в городе. Существует огром­
ный, своего рода подпольный мир леших, русалок, вурдалаков...

Заинтересовавшиеся этой аннотацией могут обращаться по поводу приоб­
ретения сценария в редакцию.
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Марина ШЕПТУНОВА

В редакции мне сказали, что надо написать 
о себе. Вроде как автобиографию что ли. 
Значит так. Я родилась первого апреля. По 
этой причине — закончила юридический фа­
культет С.-Петербургского университета, 
член партии с 1967 года, кандидат искус­
ствоведения, автор романов «Война и пир», 
«Хижина тети Томы», «Волшебная нора». 
Сценарий «Прекрасная дама» — последнее 
из написанного мною при жизни, так как в по­
запрошлый четверг я скоропостижно сконча­
лась.
С Новым годом, дорогие товарищи!

ПРЕКРАСНАЯ ДАМА

Холодной снежной зимой одна тысяча де­
вятьсот шестнадцатого года в полу­

пустой, неровно освещенной зале ресторана, 
знававшего лучшие дни, девятнадцатилетний 
поручик драгунского полка Павел Алексеевич 
Обозов прощался с друзьями.

Офицеры — их было семь человек — пре­
бывали в разных стадиях опьянения.

Один, светлоокий, лирически настроенный, 
бережно трогал гитарные струны:

Я помню вальса звук прелестный, 
Весенней ночью в поздний час 
Его пел голос неизвестный, 
И песня чудная лилась...

Они окружали порядком уже разоренный 
стол. Посреди, на блюде, торчало лука­
вое рыльце жареного поросенка, высились 
горки блинов, серебряные жбанчики с икрой, 
розовая семга, разумеется, шампанское, 
мадера, английская горькая и, конечно, 
смирновка во льду, как же без нее?

Офицер с круглой, почти налысо бритой 
головой и седоватыми усами уговаривал 
Обозова, наваливаясь ему на плечо:

— А ты женись, Паша, женись. Не трать

По мотивам одноименного рассказа А. Толстого. 

времени понапрасну. Уходит жизнь. Ты пой­
ми. Уходит.

Обозов улыбнулся ему рассеянно, вино­
вато.

— Ничего, ничего,— бормотал он, утешая 
себя.— И я за вами... дайте срок — и я сле­
дом, вот только...

— Куда?! — воскликнул юный корнет, сов­
сем мальчик, но с глазами больными, 
мрачно-веселыми от тяжкого опыта войны.— 
Куда вы за нами? Вшей кормить? Живи­
те долго, Павел Алексеевич. И радуйтесь,— 
пьяная слеза прошибла мальчика — цело­
ваться полез.

Да, то был вальс, 
прелестный, томный.

Да, то был дивный вальс.

Господин в полувоенном френче, с ак­
куратной бородкой под младенчески-розовы- 
ми щеками поднялся из-за стола, за кото­
рым сидели мужчины в цивильном, наряд­
ном, и дамы в мехах на пудреных го­
лых плечах. Одна дама вскрикнула запозда­
ло, умоляюще:

— Иннокентий, я прошу тебя!
Но он уже шел, он уже подходил к их 

офицерскому столу — бокал в нетвердой ру­
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ке, взор увлажнен в приступе патриоти­
ческих чувств.

— Господа! — обратился он к офицерам.
На него посмотрели. Гитарист вежливо 

прижал ладонью струны.
— Господа, вы — наша надежда...
Застонал, как от зубной боли, пышно­

усый красавец-драгун. Потянулся за бутыл­
кой Обозов. Засмеялся бритоголовый. Ги­
тарист завел:

— Теперь зима и те же ели....
— Свобода и война до последней побе­

ды! — крикнул господин.
—...Покрыты сумраком стоят...
— Победы? Какой победы?! — вскинулся 

пышноусый красавец.
— Господа, я умоляю вас: не надо по­

литики! — воззвал юный корнет.
— ...А под окном шумят метели...
— Ваша кровь не будет пролита да­

ром! — выкрикнул господин.
— Да замолчите же вы! — попросил Обо­

зов.— Пейте и молчите.
— ...И звуки вальса не звучат...
— Я пью за вас, за ваше мужество...
Его не стали слушать. С ним чокались 

и пили на брудершафт. Усаживали за стол. 
Кто-то ласково совал ему в лицо ломоть 
нежной семги, подцепленный на вилку. 
Иннокентий хихикал и уворачивался. Звене­
ла, разбивалась посуда.

— На столбах вешать! — сказал в прост­
ранство пышноусый красавец.

— Кого?
— Александр! Вам не место в приличном 

обществе! — крикнул Обозов, смеясь.
— А вам?
— И мне не место в приличном общест­

ве! Поедемте в неприличное.
, Шумная ватага поднялась и двинулась к 

выходу, уводя за собой и растерянного 
веселого Иннокентия. Обнаружились косты­
ли — пышноусый красавец был одноног.

Дама в мехах терзала тонкие пальцы и 
порывалась бежать следом. Ее удержи­
вали.

Они вывалились из ресторана на мороз­
ный ночной проспект.

Разбойничьим посвистом Обозов подозвал 
лихачей, уныло поджидавших поодаль.

Взяли двоих и тесно насели. При этом 
одному лихачу досталось пять седоков, дру­
гому — трое: Обозов, Иннокентий и хро­
мой Александр.

И — понеслись, понеслись галопом между 
высоких сугробов, рискуя опрокинуться в 
снег.

Александр размахивал костылем, стоя в 
санях, крича навстречу ветру:

Волга, Волга, мать родная,
Волга, русская река,

Не видала ты подарка 
От донского казака.

Мчались по набережной Невы. Даже 
сквозь жалобный перезвон бубенцов и ди­
кие вопли Александра Обозову было слыш­
но, как воют за рекой волки.

Добрались до заведения. Это был подвал 
с низкими сводами, расписанными в стиле 
а ля рюс, расстроенным, как тотчас выяс­
нил гитарист, фортепиано на узкой эстрад­
ной площадке и десятком столиков.

Яркие лохмотья цыганских юбок. Атлас­
ный жилет черноусого скрипача с прорехой 
на боку.

— Братцы! — просветленно плача, кричал 
Иннокентий.— Вот оно — единение славян­
ских душ!

Френч его был расстегнут, белоснежная 
рубашка — в свежих пятнах соуса и вина.

— Ду-урень! — улыбался Александр, через 
стол толкая Иннокентия в плечо костылем.

— Славянские души — это из парижских 
газет,— сказал бритоголовый, одиноко пив­
ший из бутылки без помощи стакана или 
другой какой подобающей посуды.

Юный корнет, напрягая голос, говорил 
Обозову, клонясь к нему мимо девицы в 
лиловом парике, уютно устроившейся на под­
локотнике кресла.

— Павел Алексеевич, я позапрошлой 
осенью семью в деревню отправил. И те­
перь не успел ничего разузнать про них. 
Вы уж будьте добры... я вот тут вам адрес,— 
бесполезно зашарил по карманам.— Если со 
мной что случится...

— Мишенька, голубчик,— фальшиво воз­
мутился Обозов,— что это у вас за фанта­
зии...

— Нет, нет, я не вернусь уже,— торо­
пясь перебил его корнет,— я чувствую, а у 
меня там мама, дедушка, сестры. Мне бу­
дет спокойнее, если вы...

Девица в парике, сбросив туфельку, по­
ставила на живот Обозова миниатюрную 
ножку, затянутую в черный чулок.

Корнет ревниво шлепнул ее по ляжке:
— Не шали.

Когда Обозов очнулся, было утро, а мо­
жет быть, уже и день. Он лежал, полу­
раздетый, на постели в крохотной комнат­
ке. Вся обстановка — кровать, кресло, в уг­
лу на табуретке — таз и кувшин для умы­
вания.

Обозов сел. Мерзкий привкус металла 
во рту, боль в висках и затылке.

На полу валялся лиловый парик деви­
цы, а сама она котенком свернулась под­
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ле Обозова: костлявое плечико, курносое 
личико, тифозный ежик волос.

Они встретились в пустом чужом каби­
нете. Тяжелые шторы на окнах, массив­
ный чернильный прибор на зеленом сукне 
стола, лампа под веселеньким апельсино­
вым абажуром. За стеной едва слышно 
стрекотал «ундервуд».

Ни имени, ни звания этого человека 
Обозов не знал и не должен был знать, 
но он, естественно, догадывался обо всем и 
стоял теперь, прямя спину, не отводя взгля­
да от собеседника.

Собеседник тоже стоял и даже не снял 
пальто. Начальник разведки, шеф, патрон, 
хозяин... как бы нам его окрестить-то 
для удобства дальнейшего повествования? 
Впрочем, этот человек был так бесподоб­
но элегантен в белом своем кашне под 
черным поднятым воротником, что мы, пожа­
луй, будем называть его поэтически — 
Маэстро.

Он сказал:
— Мне рекомендовали вас как надежно­

го, отважного офицера... А ваше здоровье 
теперь?..— полувопросительно добавил он.— 
Вы ведь...

— Контузия,— подсказал Обозов.— Но, 
уверяю вас, я совершенно, совершенно 
здоров.

— Вот это как раз необязательно,— 
возразил Маэстро.— Официальная цель ва­
шей поездки — лечение. Так что, разумеет­
ся, никаких мундиров, никаких погон. Вы 
поедете в штатском.

Он присел на край стола, поигрывая 
крышечкой бронзовой чернильницы. Он гово­
рил небыстро, буднично, даже вяло, но ког­
да поднимал на Обозова глаза, станови­
лось очевидным, что вялость эта обманчи­
ва. Умный, пристальный, печальный взгляд.

— Должен предупредить вас,— сказал 
Маэстро,— ваше путешествие будет опасным. 
Будьте предельно осторожны и осмотри­
тельны.

— Я не хочу показаться нескромным,— 
сказал Обозов,— но опасности меня не слиш­
ком пугают.

Маэстро покивал равнодушно, кажется, 
не услышав его, и продолжил:

— Запомните этого человека...
На зеленое сукно легла серая фотогра­

фическая карточка, наклеенная для пущей 
прочности на серый же и очень толстый 
картон: широкоплечий мужчина с длин­
ным бритым лицом и насмешливо-жестки­
ми глазами стоял полубоком, приспособив 
локоть на гнутую жардиньерку темного 
дерева.

— ...Он будет сопровождать вас,— про­
должал маэстро.— Но вступить с ним в кон­
такт вы можете только в случае крайней — 
запомните, крайней! — необходимости.

— Понял,— с мальчишеской радостью за­
кивал Обозов.

Так в детстве — блаженное предчувствие 
ужаса, скажем, от встречи с привидени­
ем, живущим под лестницей у входа в 
дворницкую.

Маэстро внимательно посмотрел на Обо­
зова и добавил:

— Документы, которые вы повезете, име­
ют чрезвычайную важность. Вы — фронто­
вой офицер, и потому я буду говорить с 
вами прямо. Пропажа документов не толь­
ко будет стоить вам жизни,— холодный 
острый взгляд в глаза Обозова,— хуже то­
го — пропажа документов бедственно отра­
зится на военных операциях.

Обозов готов был оскорбиться.
— Я не мальчик,— сказал он.— Я по­

нимаю.
Маэстро улыбнулся в усы. Для него Обо­

зов был именно мальчик.
— Будьте предельно осторожны,— повто­

рил он.
На заснеженном вокзальном перроне, 

возле вагона первого класса, стояла высо­
кая стройная женщина, зябко пряча подбо­
родок в черный мех шубки.

Едва увидев эту женщину, Обозов неволь­
но выделил ее среди прочих отъезжающих- 
провожающих: изящество, женственность, 
некое особое беззащитное одиночество. Он 
задержал на женщине взгляд и прошел в 
вагон.

В купе Обозов внимательно осмотрелся. 
Малиновый бархат дивана, зеркала на сте­
нах,— взглянув, машинально тронул паль­
цами подбородок,— тюльпанообразный мато­
вый абажурчик бра, на двери — крепкая 
цепочка, на окне — плотная штора.

Обозов запер дверь. Подумал, не опустить 
ли на всякий случай и штору, но счел 
эту предосторожность излишней.

Он снял пиджак, затем откинул крышку 
чемодана и бережно достал парусиновый 
мешочек. В нем, в этом мешочке, был 
зашит пакет с военными документами. 
Обозов аккуратно устроил мешочек во 
внутреннем кармане пиджака и долго, тща­
тельно закреплял его английскими булав­
ками.

Он уронил взгляд за окно и вновь уви­
дел ту женщину.

Она стояла боком к нему, у самого 
окна. Изящный овал лица, чистый, высо­
кий лоб, красивая, хотя и жестковатая 
линия рта, а глаза... вот глаза Обозов не 
видел. Как жаль.
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И тут она повернула к нему дивную го­
ловку и посмотрела. Темный, пристальный, 
немигающий взгляд.

Нежное смятение души. Обозов покрас­
нел и уколол палец булавкой. Кровь.

А женщина спокойно перевела взгляд. 
Кажется, Обозов был для нее не более 
чем деталь вокзального пейзажа. Увы.

Закончив свои конспиративные действия, 
Обозов вышел в коридор, желая увидеть 
своих соседей по вагону.

В вагон как раз входил человек в расстег­
нутом пальто с меховым воротником, с 
папиросой в руке, обтянутой желтой пер­
чаткой — это был широкоплечий мужчина с 
длинным бритым лицом и насмешливо-жест­
кими глазами.

Взгляды их встретились — полуулыбки ав- 
гурских жрецов скользнули по их губам. 
Мужчины тут же отвернулись друг от друга.

Обозов даже невольно оглянулся — не 
стал ли кто невольным или вольным сви­
детелем их встречи?

Дама в трауре стояла поодаль у окна — 
белое лицо, безгубый, как щель, рот, сумрач­
ные глаза за клетчатой вуалью шляпки. 
Впрочем, дама смотрела на Обозова лишь 
мгновение. Она спешно отвела взгляд и ныр­
нула в свое купе.

Обозов пожал плечами и ушел в купе 
тоже.

Вагон вздрогнул, перрон поплыл за окном, 
унося и здание вокзала, и однорукого офи­
церика, и краснорожего носильщика, и не­
молодую женщину, прижимавшую платочек к 
мокрому лицу.

Обозов лежа просматривал дорожные га­
зеты и журналы и собирался уже было за­
дремать, когда мимо двери быстро, сильно 
простучали каблучки и зазвучал женский 
голос, неразборчивый, оживленный. Обозов 
уронил журнал на грудь, прислушался.

Обозов сел, подался к двери и осторож­
но приотворил.

В коридоре стояли двое — франтоватый 
мужчина и хорошенькая барышня, понят­
ная с первого взгляда и потому неинтерес­
ная: отменный аппетит, любовь к дурным 
стихам «о возвышенном» и неопрятность в 
быту.

Обозов захлопнул дверь. Как можно так 
ошибиться: этот резкий голос не мог при­
надлежать той женщине.

Обозов попытался читать — безуспешно: 
он не мог сосредоточиться. Тогда он под­
нялся, вышел в коридор — тех двоих уже 
не было — и встал у окна.

У долгой дальней дороги свои законы 

времени и пространства. Минуты, часы, дни 
разрастаются, разбухают неимоверно. Про­
странство же сужается, сворачивается до раз­
меров тряского вагона, превращая мир за 
окном в театральную декорацию с картон­
ной луной и картонной же елкой в вате 
вместо снега.

Опрятная, коренастая проводница шла по 
коридору с тяжеловатой грацией беге­
мота.

Обозов отступил, освобождая ей проход.
Поровнявшись с Обозовым, проводница 

неприятно-внимательно посмотрела ему в ли­
цо и, вернув взгляд себе под ноги, быст­
ро прошла дальше.

Обозов проводил ее взглядом и увидел 
узкую руку в черной перчатке, лежавшую 
на лакированной раме окна. Он не заметил, 
когда прекрасная незнакомка вышла из свое­
го купе и как она остановилась у сосед­
него окна.

Обозов в забывчивости рассматривал ее 
до неприличия пристально, всю — от высоких 
зашнурованных ботиночек до аккуратной го­
ловки.

Женщина же как будто вовсе не чувство­
вала его взгляда, так глубоко она была 
погружена в свои, очевидно, не слишком 
веселые мысли.

«А вот интересно бы знать, куда она 
едет — совершенно одна?.. Искательница 
приключений?.. Нет, не то. Непохоже. Мо­
жет быть, к мужу? Отчего же она так пе­
чальна?.. Милая моя, отчего же вы так...»

Сильно хлопнула дверь вагона.
Обозов оглянулся.
По коридору шел юноша в свитере и 

вязаном колпачке — нечто энергичное, охот- 
ничье-спортивное. Таких юношей Обозов с 
удивлением обнаружил, вернувшись с фрон­
та,— на арену жизни выходило новое поко­
ление, преклоняющееся перед силой, пре­
зирающее слабость и недоступное сомнени­
ям. Обозов испытывал перед ними брезгли­
вость, но и мелкий, предательский стра- 
шок предчувствия, что именно они — бу­
дущая судьба России, судьба Европы.

Когда Обозов оглянулся, он увидел, что 
коридор удручающе пуст, что прекрасная 
незнакомка исчезла так же неуловимо, как 
и возникла.

Обозов заметно расстроился и вернулся в 
свое купе.

Несколько времени спустя, когда он чи­
тал, расположившись на диване, в дверь 
стукнул лакей с длинным лицом в довоенных 
бакенбардах:

— Пожалуйте ужинать.
Прежде чем выйти из купе, Обозов оста­

вил нехитрые, но малозаметные чужому 
глазу меточки — на случай обыска: он за­
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щемил в притворе двери туалетной комна­
ты узкую полоску газетной бумаги, высу­
нул уголок носового платка из-под крышки 
чемодана, извилисто отогнул покрывало на 
постели и, наконец, особым образом вложил 
закладку в толстенький томик Библии, ле­
жавший в изголовье постели.

Проделав все это, Обозов, вполне доволь­
ный собой, вместе с другими пассажира­
ми побрел в вагон-ресторан, придерживаясь 
руками за стены.

Место себе он выбрал в углу и ел, при­
страстно оглядывая людей за соседними сто­
ликами.

Здесь был знакомый Обозову длинноли­
цый незнакомец, с рассеянно-благодушным 
видом уминавший свой ужин.

Был энергичный юноша с холодными гла­
зами, обращенными либо в тарелку, либо за 
окно, редко — к людям.

Здесь была и давешняя веселая пара, 
кокетничавшая в коридоре.

Благопристойная английская чета с тремя 
тихими детьми и гувернанткой-японкой.

Здесь была и бледная дама в трауре 
с толстой девушкой лет четырнадцати.

Прекрасная незнакомка отсутствовала. 
Обозов выпрямился на стуле, вытянул шею, 
оглядывая жующих пассажиров, но напорол­
ся на любопытный взгляд веселой ба­
рышни.

Дама в трауре и ее дочурка присталь­
но наблюдали за Обозовым. Дочь даже пы­
талась украдкой проследить направление 
обозовского взгляда, а мать, едва встретив­
шись с Обозовым глазами, приветственно­
значительно склонила голову.

Обозов кивнул неловко и отвернул лицо к 
окну.

Мирный вид, монотонный, как перестук 
колес: деревья, домики, столбы, столбы, 
деревья, домики, деревья, домики, столбы, 
столбы, деревья... лошадь! Приятное разно­
образие.

Паровоз длинно засвистел.
«Кто? Кто? — думал Обозов.— Кто из 

них? А, может быть, никакой опасности 
нет вовсе. Так, пикантная прогулка».

Обозов уставился на своего благодушно­
го сотоварища.

— Вы позволите?
Обозов вздрогнул и быстро поднял глаза.

У столика стояла прекрасная незнакомка 
и смотрела на Обозова с улыбкой. Очевид­
но, она не в первый раз обращалась к 
нему с вопросом.

Обозов вскочил с излишней поспешностью, 
подвинул ей стул, сел опять.

Дама положила на стол у окна перчатки 
(Обозов машинально отметил отсутствие об­

ручального кольца на пальце), раскрыла 
сумочку, взглянула на себя в зеркальце — 
без любопытства, но внимательно,— мизин­
цем провела по губам, щелкнула замком 
сумочки и посмотрела в глаза Обозову 
своими — сумрачными, почти мрачными, от­
чего у него что-то сладко сжалось и заны­
ло внутри...

— Вы ели рыбу, не опасно? — спросила 
незнакомка.

Голос у нее был низкий, сильный.
— Рыба превосходная, треска,— с готов­

ностью ответил Обозов и придвинул ей 
блюдо.

— Благодарю вас.
Ели молча.
«Рыба,— подумал Обозов, мучительно по­

дыскивая тему для продолжения разгово­
ра.— Рыба... рыба — это, знаете ли, чрезвы­
чайно полезно для здоровья. Говорят, пе­
чень трески особенно богата жиром. Бред! 
А о чем еще?.. Рыба. Треска...»

Обозов соображал, посматривая на женщи­
ну. Первый раз он видел ее так близко. 
Ему нравилось наблюдать неторопливые, 
точные движения ее рук. Она не была сует­
лива.

«Треска предпочитает нереститься у бере­
гов. Какая глупость».

Официант в синем фраке и гуттаперче­
вом воротничке принес поднос для прекрас­
ной незнакомки.

«Вот ведь оно как,— расстроенно думал 
Обозов,— ни легкости Бог не дал, ни остро­
умия. Солдафон. Треска. Треска, тоска, 
доска. Так я даже имени ее не узнаю».

— Меня зовут Мария Сергеевна,— внезап­
но сказала женщина.

Обозов застыл, не донеся вилку до рта.
— Павжинская,— сказала она.— Мария 

Сергеевна.
— Обозов. Павел Алексеевич,— назвался 

он привстав.
Положил вилку и уставился на женщину, 

теперь уже не тайно, украдкой, но откры­
то, на правах нового знакомого.

Энергичный юноша и неулыбчивая дама 
с дочкой наблюдали за ними.

— Путешествуй те? — спросил он.
Она усмехнулась.
— Бегу... Не удивляйтесь,— сказала она, 

взглянув на его лицо.— Я бегу от России, 
как от чумы. Правда, правда,— она засмея­
лась.

Смех ее был умный, невеселый.
— Ненавижу,— сказала она.— Жалкая, 

варварская страна. Всюду ложь, хамство, 
мелочный расчет. Я не могу не думать, 
что где-то на земле в эту минуту ходят 
великолепные люди. Сильные, свободные,— 
она говорила, не глядя на Обозова, точно 
вовсе забыла о нем.— А я в Москве при­
нуждена ежедневно видеть нечто неуклюжее, 
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вялое, со слабительными лепешками в жи­
летном кармане, с визгливым голосом, не­
свежим бельем, с ежеминутной склонностью 
к истерике. Я устала. Наконец это просто 
невыносимо. Жить в такой стране. Нет уж, 
простите.

Обозов смотрел на Марию Сергеевну со 
снисходительным умилением. Ее наивное 
страстное воодушевление он находил трога­
тельным, ребячески-забавным.

Он спросил:
— И куда же вы... бежите?
— В Америку,— значительно сказала жен­

щина.
«В индейцев играть»,— подумал Обозов, 

а вслух сказал изумленно:
— Ого! Путь неблизкий... Вы рассчитывае­

те найти там сильных, свободных людей?
— Уж во всяком случае не таких, как в 

России,— презрительно усмехнулась Мария 
Сергеевна.

— У нас, знаете ли, тоже попадаются 
неплохие экземпляры. Бывают очень даже 
ничего себе.

Обозов надеялся смягчить категорическую 
мрачную патетику ее настроения, придать 
разговору легкость, но тон, взятый Обо­
зовым, оказал на Марию Сергеевну обрат­
ное действие.

— Ах, перестаньте! — вскрикнула она с 
высокомерной брезгливой гримаской.— У нас 
все ничтожно, как в лакейской, все, как на 
барине, только похуже. Будем искренни: 
наша с вами страна — нелепый курьез, 
случайность.

Ни чувство юмора, ни прелестная внеш­
ность женщины не помогли: ее слова все- 
таки оскорбили, все-таки задели Обозова за 
живое. Он произнес медленно, с заметным 
напряжением, стараясь удержаться от гру­
бости:

— Разговор этот, простите, мне неприя­
тен. Я не люблю, когда при мне ругают 
Россию.

— Ах так? — женщина посмотрела с на­
смешливым любопытством.— Вы, вероятно, 
патриот своей родины?

Ему стало неловко за нее.
— Да,— просто согласился он.— Я — пат­

риот своей родины.
Она вдруг смутилась, бессмысленно за­

щелкала замком сумочки, повертела в паль­
цах нож.

— Я был на фронте,— сказал Обозов,— 
и видел всяких людей. Сильных, свобод­
ных, о которых вы так тоскуете,— в том 
числе.

Обозов с удовольствием смотрел на Ма­
рию Сергеевну. Смущение сделало ее еще 
более хорошенькой и беззащитной.

— А если в вашей жизни что-то не сло­

жилось, то, позвольте спросить, Россия-то 
чем виновата? Милая Мария Сергеевна, 
ваша ненависть совершенно не по адресу.

Между тем вагон-ресторан уже опустел. 
Только энергичный юноша все сидел за своим 
столом и посматривал на них.

Обозов вошел в свое купе, плотно затво­
рил за собой дверь и осмотрелся: все че­
тыре оставленные им метки были на месте.

Зимние дни коротки. Оглянуться не 
успеешь — уже и сумерки за окном.

Толстая девочка-подросток стояла в кори­
доре у окна, скосив глаза на Марию 
Сергеевну и Обозова. Ей нравилось наблю­
дать за ними: это походило на ночное 
чтение романа, запрещенного мамой.

— Вы первый, кто при мне не позво­
лил ругать Россию,— говорила Мария Сер­
геевна.— И знаете, от вашей резкости вдруг 
так тепло стало. Искренность теперь не 
в моде. А вы...

— А я был груб, как солдатский сапог. 
Простите.

Опрятная проводница разносила по купе 
бутылочки с содовой.

Девочку окликнула ее мать, тщетно пы­
таясь загнать дочку в купе.

— Вы в самом деле едете в Америку? — 
спросил Обозов.

— Я подписала контракт на тридцать 
концертов.

— Ах так, вы актриса. Это другое дело. 
Я думал...

— Что вы думали? — поспешно спросила 
Мария Сергеевна.

— Нет, нет, ничего обидного, я думал вы 
так... для забавы... искательница приключе­
ний.

Неулыбчивая дама выплыла из своего 
купе. На носу — очки, в руках — газета. 
Она неодобрительно посмотрела на Марию 
Сергеевну.

— Марш в купе! — приказала дочери.
Обе они ушли.
— Искательница приключений! — Мария 

Сергеевна усмехнулась.— Я — одинокий че­
ловек. Женщине в тридцать лет без семьи 
и привязанностей очень трудно. Я приучи­
ла себя не жаловаться,— она в самом де­
ле смотрела весело.— В конце концов, это 
моя жизнь, мои сложности. Зачем портить 
людям настроение, верно?.. А вы меня рас­
тревожили, уж не знаю, чем. Теперь буду 
думать всю ночь.

Она смотрела благодарно. Теплый, ласко­
вый взгляд.

В конце коридора приоткрылась дверь, 
впустив вместе с морозным облаком энер-
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гичного юношу.
Мария Сергеевна посмотрела на часики.
— Сделайте доброе дело. Не оставляйте 

меня сейчас одну. Подарите мне немного 
времени.

И глаза у нее были такие ясные, такие 
доверчивые.

«А я-то пошляк! — стыдясь, подумал Обо­
зов.— Разлетелся, как кот на сметану».

— Пойдемте. Пойдемте посидим у меня,— 
сказала Мария Сергеевна.

Ее купе отчего-то показалось Обозову 
менее обжитым, чем его собственное. Ма­
ленький чемоданчик в сетке, шубка, висев­
шая в углу, и домашние туфельки на по­
лу — вот и все приметы человеческого 
присутствия.

Обозов устроился на бархатном ди­
ване.

Мария Сергеевна села на столик у окна 
и обхватила поднятое худое колено.

— Можете курить,— сказала она.
Ее ножка, тонкая в щиколотке, затянутая 

в черный чулок, покачивалась совсем близко.
— Согласитесь, как все-таки грустно,— 

сказал Обозов.— Вот мы встретились, и, ка­
жется, нам есть, что сказать друг другу, а 
через день или два — фюить,— он легонько 
присвистнул,— и мы исчезнем друг для друга 
навсегда. Грустная, однако, штуковина — 
встреча в пути, правда?

— Бывают минуты, которых не забудешь 
во всю жизнь,— медленно, значительно про­
говорила Мария Сергеевна.

Он поднял озадаченный взгляд с ее ножки 
на лицо.

Мария Сергеевна на него не смотрела, и 
Обозов решил, что ему примерещилась осо­
бенная значительность ее тона.

— Да,— согласился он.— У меня бывали 
минуты, когда смерть подходила так близко, 
так буднично, что...

— Ах нет же! — досадливо перебила жен­
щина.— Я вовсе не о смерти. Я говорю о 
минутах безумия, о минутах страсти, нале­
тевшей, как вихрь.

«Пресвятая дева,— опешил Обозов.— Что 
это она... так сразу».— И оробел.

Мария Сергеевна соскользнула со столика.
Обозов не видел, что она делала, услышал 

легкий вздох, какой-то шорох. Он взглянул 
искоса: она расшнуровывала ботиночки и под­
няла на него глаза.

Обозов быстро отвел свои и покраснел.
Женщина усмехнулась.
— Вы очень пугливы,— сказала она.
— Да,— уронил Обозов. Голос его был ка­

кой-то чужой, сиплый.
Мария Сергеевна отбросила ботиночки, 

надела туфли.
— У меня ноги в башмаках устали. Толь­

ко и всего. А вы вон как! От шороха юбки. 
Бедняжка.

Это было сказано с насмешливым пренеб­
режением, и Обозову вновь, как недавно 
в ресторане, сделалось неловко за Марию 
Сергеевну.

— Все было бы проще,— признался он, 
глядя ей снизу в глаза,— если бы вы мне не 
нравились.

— Я вам нравлюсь? — Она растерялась.— 
А мне показалось, вы считаете меня про­
сто настойчивой бабой,— и она недовольно 
хмурила брови.— Уверяю вас, что вы оши­
баетесь.

«Дай-то Бог»,— подумал Обозов.
. — Не сердитесь,— сказал он улыбаясь.— 
Прошу вас меня простить.

— За что, интересно? Вы, кажется, вели 
себя на редкость скромно. Просто пай- 
мальчик.

Он с нежностью смотрел на ее сердитое 
смущенное лицо. Потом встал и крепко 
взял ее за локти.

— Сядьте сюда,— сказал он.— Рядом со 
мной.

— Вы с ума сошли!
Мария Сергеевна пыталась вырваться. 

Он не отпускал.
— Я закричу! — сказала она.
— Валяйте,— сказал Обозов.
Она засмеялась.
— Сядьте, я сказал! Не бойтесь — 

не укушу.
Мария Сергеевна сдалась и покорно села.
Обозов опустился рядом.
— Вы правы,— сказал он.— Я всегда боял­

ся женщин. Пережил предательство в юные 
годы. Это ведь как ожог: давно зажило, 
а след на всю жизнь.

Они уютно сидели рядом. Мария Сергеев­
на сбросила туфли и забралась с ногами 
на диван.

Обозов рассказывал:
— Знаете, у меня был приятель, до смер­

ти влюбленный в какую-то девочку... «Ме­
ня,— говорил он,— убить нельзя: попробуй 
выстрели в звездное небо! Так и в меня...»

— Это пошло,— заметила Мария Сер­
геевна.

—...Потом-то его, конечно, убили,— про­
должал Обозов.— Но вот так размахнуть­
ся — до звезд — это ведь хорошо. Хотя не 
без пошлости, согласен... И вот когда я 
вас на перроне увидел, как вы там стояли — 
ветер в лицо и нос красный...

— О, Господи! — сказала она.
—...и совершенно одна, а потом еще — 

в коридоре, помните? У окна. Я уже тогда 
почувствовал: наша встреча — она ведь не 
случайна.

— Что? — вдруг резко, настороженно 
спросила Мария Сергеевна.

Но Обозов был слишком занят своими 
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чувствами, чтобы заметить странность ее 
реакции.

— Случайность,— вслух размышлял он,— 
это ведь только так кажется. А ничего 
случайного и нет. Все предопределено.

— Да вы — фаталист,— пробормотала 
она, глядя на него с интересом.— Вы, 
чего доброго, и в Господа нашего Иисуса 
Христа веруете?

— Верую,— кивнул он.— Разум наш 
слишком слаб и самонадеян. Нам не дано 
постичь промысел Божий. А наши усилия 
к пониманию так убоги, так бедны...

Он продолжал говорить, говорить.
Поезд летел и летел через ночь.
Мария Сергеевна, казалось, задремала, 

прислонившись головкой к его плечу.
— Я утомил вас. Простите,— прошептал 

Обозов.
Он поднялся, осторожно, как ребенка, 

уложил ее на диван и, погладив по волосам, 
вышел.

Едва переступив порожек своего купе, Обо­
зов увидел, что здесь побывал посторонний.

Все метки, предусмотрительно и, как те­
перь выяснилось, ненапрасно оставленные 
Обозовым, демонстрировали следы обыска.

Обозов мирно спал под перестук колес, 
когда дверь его купе, тихо щелкнув, 
начала медленно отворяться. Цепочка натя­
нулась и не позволила непрошеному гостю 
отворить дверь до конца.

Обозов проснулся. Его разбудил щелчок 
закрывшейся двери, но он этого не понял. 
Он сразу сел и протянул руку к пиджаку — 
убедиться, что все в порядке.

Ему вспомнился минувший вечер, и он 
улыбнулся. Он лег, все улыбаясь, припоми­
ная глаза этой дивной женщины, ее жесты, 
волосы, ее усмешку, как она хмурит брови, 
как внимательно слушает: склонив голову к 
плечу. Так Обозов и заснул, улыбаясь с 
нежностью и теплом.

Его разбудил белый свет, проникший в 
купе через щель между лакированной ра­
мой и плотной шторой у окна. Тотчас 
вспомнился давешний вечер, запах ее волос, 
ее улыбка... Нежность...

«Девочка моя. Машенька. Радость моя».
Обозов бездумно, машинально потянулся, 

скользнул рукой во внутренний карман пид­
жака, удостоверяясь, что пакет на месте, 
и начал вставать.

Стоя посреди купе в одном белье, Обо­
зов пытался проделать гимнастические уп­
ражнения. В качающемся вагоне взмахи 
рук, ног, наклоны и повороты тела были 
затруднены. Обозов больше походил на 
циркового клоуна, нежели на атлета.

Он долго с удовольствием умывался, брил­

ся в туалетной комнате и пел. Вернее, на­
певал, путаясь в ариях из «Паяцев» и 
«Травиаты». Всякое действие, всякое дви­
жение, прикосновение — все вызывало в нем 
наслаждение от ощущения полноты жизни. 
Один из многих оттенков счастья, вероятно.

Одеваясь, Обозов заметил, что к рукаву 
его пиджака пристал длинный русый волос. 
И Обозов улыбнулся, снимая его.

«Во всяком случае, она — не шпионка,— 
подумал Обозов.— Слава Богу, шпионка — 
не она. Любопытно бы знать, кто»,— и он 
опустил кольт в карман брюк.

С весенним подростковым замиранием 
сердца Обозов отправился на завтрак.

Опрятная проводница проводила его взгля­
дом из другого конца вагона.

Мария Сергеевна завтракать не пришла. 
Напрасно Обозов ждал, вытягивая шею, 
безнадежно гипнотизируя дверь под при­
стальным взором траурной мамочки и лю­
бознательным — доченьки, жаждавшей про­
должения вчерашних отношений.

Веселая пара распалась: только барыш­
ня вышла к завтраку и скучно, недоволь­
но жевала.

Энергичный юноша в это утро также отсут­
ствовал.

Английское семейство аккуратно кушало. 
Их японская гувернантка внезапно улыб­
нулась Обозову.

Обозов вздрогнул.
Сотоварищ Обозова прошествовал и сел на 

свое место. Он и Обозов переглянулись. 
Обозову показалось, что взгляд его как-то 
особенно значителен.

«Он тоже знает?.. А если — нет?.. Может 
быть, стоит поговорить с ним? Предуп­
редить?»

Но сотоварищ смотрел строго, холодно, 
а потом и вовсе отвел взгляд.

«Нет. Рано»,— решил Обозов.
Он впал в уныние, созерцая пустой стул 

напротив и нетронутый прибор на столе. 
Подумал со слабой надеждой:

«Может быть, проспала?.. Пойти, что ли? 
Разбудить ее... Нет, как-то неловко».

Вернувшись к себе в купе, Обозов уст­
роился на диване с журналом в руках и 
попытался читать, но уронил случайный 
взгляд поверх журнальной страницы на 
серебристый замок туалетной комнаты.

«ОТКРЫТО» — призывная надпись на по­
воротном диске.

Обозова точно горячей волной обдало. 
Он сел, подавшись вперед.

«Открыто... открыто...»
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Хулиганская мысль украдкой посетила его, 
но Обозов, устыдившись, отверг ее почти 
тотчас.

Отчетливые шаги послышались из кори­
дора и стихли под самой дверью его купе.

Обозов приблизился к двери. Он, кажется, 
слышал чье-то хрипловатое дыхание и 
какой-то шелест. Обозов опустил руку в кар­
ман брюк и резко распахнул дверь.

Веселая барышня вздрогнула и шарахну­
лась от двери.

— Боже мой! Как вы меня напугали! 
Боже мой!

Кудельки крашеных волос плясали на ее 
низком, кукольно-округлом лобике.

Кто-то тенью мелькнул в коридоре и 
скрылся в своем купе.

Обозов запоздало выглянул в уже пустой 
коридор.

— Простите, я не собирался пугать вас,— 
сухо сказал он.

— А у меня к вам маленькое дельце,— 
барышня произнесла это и замолчала, ожи­
дая приглашения.

Обозову пришлось отступить, пропуская 
гостью в купе. Дверь он оставил приоткры­
той.

Барышня вошла и тотчас принялась с 
любопытством шнырять вокруг нарисован­
ными глазками. Журнальчики полистала, 
коснулась ноготками Библии. Она устрои­
лась на диване, положив ножку на 
ножку.

— Мой спутник... ну, Серж, вы видели 
его... Он несколько... Он не совсем хорошо 
себя чувствует...

— Вы ошиблись, я не врач.— Обозов 
остался стоять.

— Нет, вы не поняли,— капризный взмах 
ножки,— я не в том смысле, что он... а в 
том смысле, что... ну...

— Ну,— не слишком вежливо поторопил 
Обозов.

— Он вчера перебрал! — вздохнула барыш­
ня.— Попросту говоря, нализался, как 
свинья. Так не найдется ли у вас соды? — 
она улыбалась с игривостью почти профес­
сиональной.— Я понимаю, глупость, конечно, 
и бесстыдство, но не могу же я бросить 
этого парня в таком состоянии. Правда?

— Сожалею,— сказал Обозов, стараясь 
скрыть улыбку.— У меня нет соды. Спросите 
у проводницы.

— Вы думаете? — барышня кокетливо рас­
ширила глаза.

— Думаю, у нее найдется.
— Они смотрели друг на друга и улыба­

лись. Они хорошо понимали друг друга.
— Весь номер заблевал, сволочь,— ласково 

сказала барышня.
И тут поезд резко, с визгом, с лязгом 

затормозил и встал. Стало неожиданно 
тихо. В тишине этой были особенно слыш­

ны возгласы растревоженных пассажиров. 
Кто-то быстро, сильно топая, прошел по 
коридору.

— Черт побери! — сказала барышня.

Обозов услышал и под окном взбудора­
женные голоса. Он увидел людей, выбирав­
шихся из вагонов на снег. Когда Обо­
зов оглянулся, барышни в купе уже не 
было.

Обозов соскочил с металлической лесенки 
вагона, вдохнул морозный воздух и прошелся 
не совсем твердо, отвычно от неподвижной 
прочности земли под ногами. Он натолкнулся 
на проводницу или, точнее будет сказать, 
проводница натолкнулась на Обозова, при­
держивая рукой мужскую шапку, сползавшую 
с головы на сторону.

— Нет! Вы только подумайте, сударь! — 
тотчас закричала проводница басом в лицо 
Обозову.— Они и сами не знают, когда 
сумеют отправить нас дальше! И это — 
в двух шагах от границы! Это же надо 
иметь стальные канаты вместо нервов!

Обозов вежливо улыбнулся, но не успел ни­
чего ответить: проводница умчалась в вагон.

А на площадке вагона показалась Мария 
Сергеевна. Лицо скрыто вуалью. Впрочем, 
даже через вуаль Обозов увидел, как жен­
щина побледнела, призадержалась на лесен­
ке, заметив его, точно их встреча была 
чем-то тягостна для нее, чтобы не сказать — 
неприятна.

Он не решился подойти к ней — подать 
руку. И без него нашлись охотники помочь 
прекрасной даме. Он отвернулся. Подумал, 
тоскуя:

«Зачем, зачем только я признался ей, что 
боюсь женщин. Вот ведь балбес! — Он при­
помнил кое-какие подробности вчерашнего 
разговора и расстроился окончательно.— 
Я был слишком робок вчера. Слишком ро­
бок, слишком откровенен. А женщины ува­
жают силу, напористость».

И тут совсем рядом с Обозовым жен­
ский голос, очень ровный от напряжения, 
произнес негромко:

— Слушайте меня внимательно и не обо­
рачивайтесь...

Обозов осторожно скосил глаза и увидел 
даму в трауре.

Она стояла сбоку от него и за спиной, 
говорила, глядя в сторону, терзая в руках 
объемистый ридикюль.

— Я обращаюсь к вам потому, что вы — 
офицер. Ваша одежда не обманывает меня.— 
Она усмехнулась.— Вы — офицер, я знаю...

Обозов промолчал.
— Посмотрите налево,— попросила да­

ма.— Только не сразу. Видите этого чело­
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века? В желтых перчатках. Этот человек — 
немецкий шпион.

Обозов посмотрел не сразу, как было ве­
лено, и увидел своего сотоварища, с удо­
вольствием созерцавшего визгливые детские 
игры на снегу.

Обозов невольно засмеялся.
«Этого еще не хватало»,— подумал он, а 

вслух сказал:
— А почему вы, собственно, решили, что 

он...
— Не спрашивайте,— дама улыбнулась 

кривовато, снисходительно.— Слишком дол­
го объяснять. Я давно наблюдаю за этим 
человеком. Мы с вами должны действовать. 
Этот человек не должен пересечь границу.

Обозов внимательно посмотрел на ее 
белое лицо, на ее фанатично горящие 
глаза, на решительно стиснутые кулачки 
маленьких рук.

— Хорошо,— кивнул Обозов.— Я займусь 
этим человеком, но вас я прошу никому...

— Не торопитесь,— морщась, остановила 
его женщина.— Я еще не сказала глав­
ного.

— Что еще? — спросил Обозов, похолодев.
— Он едет не один,— сказала она.— 

У него есть сообщник.
«Вот это номер!» — подумал Обозов даже 

с восхищением и, помолчав, вслух заметил:
— Вам бы в контрразведке работать. 

Это очень хорошо, что вы предупредили 
именно меня о вашем открытии.

Дама улыбнулась Обозову с благодар­
ностью и пожала его руку своею костля­
вой лапкой.

Обозов огляделся, но Марию Сергеевну 
не увидел среди пассажиров, бездельно 
слонявшихся вдоль вагонов, и уныло побрел 
в свое купе.

Там, взобравшись на диван, он удобно 
устроился, сложив по-восточному ноги, и 
уставился на окно с той радостной дет­
ской болью обиды, которая нам так необ­
ходима для равновесия жизненных сил и 
означает, что мы вполне и вполне живы и 
можем обижаться, страдать и скулить в 
свое удовольствие, со всею полнотою чувств.

Между тем Мария Сергеевна, раскрас­
невшаяся с мороза, отворила дверь в 
свое купе и вошла, но тотчас отпряну­
ла искуганно назад, увидев непрошеного, 
малоприятного гостя. (Но нам его увидеть не 
дано, разве что кончик его ботинка или 
руку с папиросой, или его руки, когда 
они, сплетясь пальцами, легли на его 
колено.)

— Боже мой! Почему вы здесь? Зачем? — 

вскрикнула женщина.
— Не орите! — негромко приказал муж­

ской голос.— Лучше закройте дверь и сядьте.
Мария Сергеевна закрыла дверь.
— ...А вы, моя дорогая, не очень-то 

стараетесь,— сказал мужчина, когда Мария 
Сергеевна покорно села.— Советую вам по­
торопиться.

— Ваши советы, Филин, оставьте при се­
бе,— сказала она раздраженно, устало.— Эта 
роль не для меня! Я предупреждала!

— Ну, тихо, тихо! — прикрикнул на нее 
Филин.— А вы, пожалуй, будете рады,— 
заметил он, усмехаясь,— если меня под­
стрелят.

— Да уж не разрыдаюсь,— Мария Сергеев­
на смерила собеседника презрительным 
взглядом.

— Только не пытайтесь хитрить! — пре­
дупредил он.— На той стороне вас все рав­
но встретят наши люди.

Она рассмеялась, несколько, впрочем, 
нервно.

— Боже, как страшно! Я падаю в обморок!
— А может быть, вы ему не нрави­

тесь? — мстительно предположил. Филин.
— Идите вы к черту! — вскрикнула жен­

щина.— И перестаньте дымить. Терпеть это­
го не могу...

— Где он хранит документы, вы узнали?
— Что?.. А, да. Судя по всему, носит с 

собой, в кармане пиджака.— Она прочно за­
молчала, договорив фразу до конца. Стояла 
молча, неподвижно.

В сумерки Обозов вышел из вагона прой­
тись.

После двух дней созерцания стреми­
тельно убегающего пейзажа — этот был 
изумителен своей величественной неподвиж­
ностью. Взгляду Обозова предстало зрели­
ще, пригодное для рождественской открыт­
ки: тяжелый синий снег на ветках мохна­
тых исполинских елей, мелкие яркие звез­
ды на темном, разумеется, бархатном не­
бе, непременный огонек далекой кирхи, 
затерявшейся в снежных холмах.

Невдалеке заскрипел снег. Обозов вгля­
делся.

Из неясного сумрака выскользнул на лы­
жах высокий человек в фуфайке и вяза­
ном колпаке, пролетел мимо и скрылся. 
Лицо его показалось Обозову до стран­
ности знакомым.

Он услышал, как за спиной отворилась 
и хлопнула, закрывшись, дверь вагона.

По металлической лесенке спускалась Ма­
рия Сергеевна, озабоченно всматриваясь в 
темноту. Она даже подняла с лица густую 
вуальку, чтобы не мешала смотреть.

Обозов, незамечаемый, полюбовался на
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Марию Сергеевну.
«Изольда. Лаура!.. Нет, не то. Мимо... 

Лорелея! Во! Попал».
Он замахал рукой, привлекая ее внима­

ние, крикнул издалека:
— Лорелея, детка моя, дуйте сюда!
— Мария Сергеевна увидела, пошла к нему 

торопливо.
— Там сугроб! — крикнул Обозов.— Обой­

дите слева.
Она и не подумала обходить. Лезла 

прямо через сугроб, точно вовсе сугроба не 
замечала, проваливалась глубоко, почти по 
колено, и высоко, забавно поднимала 
ноги.

Обозов бросился к ней, помог выбраться 
из снега.

— Что вы тут? — спросила Мария Сергеев­
на, то тревожно глядя ему в лицо, то 
шныряя по сторонам тем же тревожным, 
ищущим взглядом.

— Гуляю.— Он тоже невольно начал огля­
дываться.— Вышел вот — подышать. А вы...

— Нет. Так. Ничего. Испугалась за вас,— 
быстро проговорила она.

— За меня? — удивился Обозов.
— Да. Впрочем, нет. Глупости все. Просто 

дурь всякая в голову лезет.
— Кажется, я догадываюсь,— сказал Обо­

зов.
— Что? О чем? — Она вскинула голову.
— Боитесь, как бы мною медведь не по­

ужинал? Думаете, он вас увидит, испугает­
ся и даст деру в лес. Заботливая моя. 
Как это мило с вашей стороны.

— Боже мой,— сказала она.— Болтун вы 
несносный. Боже мой.

Она постаралась улыбнуться, но лицо ее 
против воли искривилось, губы непослушно 
дрогнули, кажется, приготовляясь к плачу.

Тогда Обозов наклонился к ней и легко 
поцеловал.

— Ах, как обидно,— прошептала она.— 
Столько времени потеряно зря.

— Отчего же зря? — сказал он.— Я так не 
думаю.

Они снова замерли в поцелуе. На этот 
раз надолго.

Бледный лик луны взирал на них с темнею­
щего небосклона. Их тени, слившиеся в 
объятии, лежали на сверкающем снегу. 
Призрачное мерцание звезд... ну, и так да­
лее, все в том же духе.

О нет! Все понял ты, жестокий!
Что ж, если хочешь ты,

чтоб скорбь свою и боль 
Я излила перед тобой,— изволь.

Распустив по плечам мягкие волосы, 
Мария Сергеевна стояла у двери в узком 
проходе. Ее уродливая черная тень металась 

по стене купе, отделанной тисненой ко­
жей.

Да, я тебя люблю. Но ты
считать не вправе, 

Что я сама влеклась к 
пленительной отраве, 

Что безрассудную оправдываю 
страсть. 

Нет, над собой, увы,
утратила я власть. 

Я, жертва жалкая небесного 
отмщенья, 

Тебя — гневлю, себе —
внушаю отвращенье. 

То боги!.. Послана богами
мне любовь!.. 

Мой одурманен мозг, 
воспламенилась кровь... 

Но тщетно к небесам
я простираю руки, 

Взирают холодно они
на эти муки.

Обозов чистил апельсин, уютно устроив­
шись на диване у окна. Мария Сергеев­
на представляла собой такое своеобразное 
зрелище, что приходилось сдерживать себя, 
чтобы не рассмеяться.

Чтоб не встречать тебя,
был способ лишь один, 

И я тебя тогда изгнала из Афин. 
Ждала я, что в тебе

укоренится злоба 
К твоей обидчице —

и мы спасемся оба. 
Да, ненависть твоя росла,

но вместе с ней 
Росла моя любовь. К тебе

еще сильней 
Влекли меня твои

безвинные мученья; 
Меня сушила страсть,

томили сновиденья. 
Взгляни — и ты поймешь, 

что мой правдив рассказ. 
Но нет, ты на меня

поднять не хочешь глаз. 
Кто б из живых существ

мой жребий счел завидным? 
Не думай, что с моим

признанием постыдным 
Я шла сюда к тебе. О нет...

— Голубчик, душенька! Павел Алексеевич, 
что ж вы смеетесь?! — Мария Сергеевна 
огорченно всплеснула руками и замерла.

— Простите,— сказал Обозов.— Бога ра­
ди, простите. Но, по-моему, вы здорово 
надули вашего американца.

— Хотите сказать, я плохая актриса?
— Да вы не плохая актриса. Вы просто 

никакая не актриса. Кому вы нужны в этой 
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вашей Америке?!
— Да ну вас в болото. Вы меня рас­

строили,— сказала Мария Сергеевна.
Впрочем, она совершенно не была рас­

строена. Кажется, она и сама понимала, 
знала, что никакая она не актриса.

— Ловите! — сказал Обозов и бросил Ма­
рии Сергеевне четверть апельсина.

Она поймала.
— Эх вы,— сказала она, усаживаясь на 

столик.— Могли бы хоть вид сделать, 
что я вам нравлюсь.

— Вы мне нравитесь,— серьезно подтвер­
дил Обозов.— Вы мне очень нравитесь. 
Без дураков.

Она посмотрела на него.
Он посмотрел на нее.
И они засмеялись.
— Да,— кивнула женщина.— Я вполне 

бездарна. Но ведь надо же как-то жить, 
что-то делать. А я ничего не умею.

«Выходите-ка за меня замуж»,— подумал 
Обозов и сказал:

— А вы на машинистку выучитесь. Го­
ворят, это не так сложно.

— Бездарная, бестолковая жизнь,— с со­
жалением пробормотала Мария Сергеевна, 
жуя апельсин.— Вы правы.

Обозов спросил, внимательно ее рас­
сматривая:

— Послушайте, а ваша семья, где она? 
Ведь есть же у вас папа, мама, тетя 
какая-нибудь или сестра...

— Сестра? — Она вдруг расхохоталась.— 
О, да! Сестра есть. Сука,— добавила она 
с таким удовольствием, что Обозов вздрог­
нул.

— Представьте себе, мне — семнадцать 
лет. Я понимаю, это нелегко представить...

— Нет, отчего же,— нетвердо пробормо­
тал Обозов.

— ...но вы попробуйте. Семнадцать лет — 
прелестная барышня, дура набитая и, ко­
нечно,— любовь! Кошмарная любовь. Восхи­
тительная. Бешеная. Море нежности. Ну и, 
конечно, катанье в лодке на рассвете, по 
вечерам, Шопен в гостиной, ромашки в во­
лосах... что ж там еще? Словом, весь этот 
дивный кошачий бред.— Она рассказывала с 
тем лихорадочным, презрительным весельем, 
с каким говорят о давней, но незабы­
той боли, но вдруг притихла, вспомнив.— 
Знаете это ощущение, когда просыпаешь­
ся — от счастья, то есть просыпаешься 
потому, что задыхаешься от счастья, и уже 
не можешь заснуть. Знаете?.. Мы собира­
лись обвенчаться. Но у меня была сестра! 
Старшая. Такая тихая-тихая. Такая кроткая- 
кроткая. Дрянь. Старая дева.— Лицо Марии 
Сергеевны стало некрасиво, почти безобраз­
но от приступа ненависти.— А родители их 
приняли. Папочка с мамочкой считали, что 
я должна все понять, понять его, понять 

сестру. Понять их и простить. И вот тогда 
я ушла из дому. С тех пор прошло две­
надцать лет.— Мария Сергеевна закончила 
с недобрым торжеством: — И я с тех пор. Ни­
чего. О них не знаю. И не хочу знать... 
А вы меня осуждаете;— она засмеялась.— 
Я вижу, вижу, осуждаете.

Обозов пожал плечами.

— Я вам не судья,— сказал он.— Но за­
чем вы так озлоблены? Ведь столько лет 
прошло, а вы и теперь еще полны нена­
висти,— он говорил, коротко посматривая на 
женщину и отводя взгляд, ему было не­
ловко смотреть в ее насмешливые гла­
за.— Пожалейте себя. Нельзя же так. Надо 
учиться прощать. Уж если не о душе, то 
хоть о морщинах подумайте. Злая женщина 
и стареет прежде доброй.

Она усмехнулась.
— Уговорили. О морщинах я позабочусь.
Обозов смотрел на нее без улыбки.
— Что? — спросила она кокетливо.
Он не ответил. Он как будто и не услышал 

ее. Он в самом деле ее не слышал.
— Ну что? Что? — нервно спросила она, 

не понимая его взгляда.
Обозов провел ладонью по лицу, избав­

ляясь от воспоминания, отталкивая его, 
и встал. Он взял ее шубку.

— Одевайтесь,— приказал он женщине.
— Зачем?
— Одевайтесь, одевайтесь. Идемте,— он 

встряхивал нетерпеливо ее шубку.
— Куда еще? — спросила она, послушно 

влезая в рукава.
Он не ответил.

— А вы сентиментальны,— с печальной 
усмешкой заметила Мария Сергеевна, когда, 
после недолгого путешествия по тропинке, 
Обозов привел ее к маленькой островерхой 
кирхе с длинными узкими окнами, со 
стрельчатым дверным проемом.

Через сумрак притвора они прошли в 
среднюю часть храма. Внутри кирха не была 
такой маленькой, как казалось снаружи.

Мария Сергеевна смотрела на темные лики 
святых с настороженным любопытством.

— Холодно,— сказала она.
Обозов взял ее за плечо, повел вперед. 

Остановился. Он стоял сбоку и чуть позади 
нее, почти за спиной. Так что, когда он 
говорил, слова его раздавались возле самого 
ее уха.

— Молиться вы, конечно, не умеете,— 
сказал он.— Повторяйте за мной... Во имя 
Отца, и Сына, и Святого Духа.

Она повторила.
— Крест.
Она перекрестилась.
— Не так. Руку ниже опускайте.— Он 
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взял ее руку в свою и перекрестил ее, 
показал, как надо.

— Что вы со мной, как с ребенком,— 
тихо возмутилась она.

— Слава Тебе, Боже наш, Слава Тебе,— 
сказал он улыбаясь.

— Слава Тебе, Боже наш, Слава Тебе,— 
повторила она.

Он говорил дальше. И она повторяла за 
ним. Его голос, интонации были будничны, 
неторопливы. Он говорил просто, точно все 
эти слова были его собственные, а не 
произнесенные другим человеком тысячеле­
тия назад.

— Помилуй меня, Боже, по великой ми­
лости Твоей, и по множеству щедрот 
Твоих изгладь беззакония мои. Многократ­
но омой меня от беззакония моего, и от 
греха моего очисти меня, ибо беззакония 
мои я сознаю, и грех мой всегда 
предо мною. Тебе, Тебе единому, согрешил 
я и лукавое пред очами Твоими сделал, 
так что Ты праведен в приговоре твоем и 
чист в суде Твоем. Вот, я в беззаконии 
зачат, и во грехе родила меня мать моя. 
Вот, Ты возлюбил истину в сердце и внутрь 
меня явил мне мудрость Твою. Окропи 
меня иссопом, и буду чист; омой меня, и буду 
белее снега. Дай мне услышать радость и 
веселие, и возрадуются кости, Тобою сокру­
шенные. Отврати лицо Твое от грехов моих и 
изгладь все беззакония мои. Сердце чистое 
сотвори во мне, Боже, и дух правый об­
нови внутри меня. Не отверги меня от лица 
Твоего и Духа Твоего Святаго не отними 
от меня...

Мария Сергеевна не повторила последних 
слов.

— Я больше не могу,— сказала она.— 
Мне страшно.

— Хорошо,— сказал он.
— Я сейчас заплачу,— пообещала она, 

оглядываясь на него.
— Валяйте,— сказал он.
И он говорил дальше. И она повторяла 

за ним.
— ...Возврати мне радость спасения Твоего 

и духом владычественным утверди меня. 
Научу беззаконных путям Твоим, и не­
честивые к Тебе обратятся. Избавь меня 
от кровей, Боже, Боже спасения моего, 
и язык мой восхвалит правду Твою. Господи! 
Отверзи уста мои, и уста мои возвестят 
хвалу Твою: ибо жертвы Ты не желаешь,— 
я дал бы ее; к всесожжению не благово­
лишь. Жертва Богу — дух сокрушенный; 
сердца сокрушенного и смиренного Ты не 
презришь, Боже...

Так они говорили, и голоса их подни­
мались вверх, к высоким, легким сводам 
храма.

Когда они вышли за дверь, Мария Сер­
геевна опустилась на каменные ступеньки 

храма, прижала подбородок к коленям.
Отсюда, сверху, была видна людская суе­

та возле вагонов. Паровоз уже дышал, 
шумно, жарко.

— Пора,— сказал Обозов.— Пойдемте. 
А то опоздаем.

Он медленно пошел к поезду.
Мария Сергеевна подняла лицо, посмот­

рела, как он идет по тропинке, оглядела 
темную стену леса и голубые звезды над 
ними.

— Господи,— сказала она,— я не могу так 
больше. Господи, сделай же что-нибудь.

Длинно загудел паровоз.

Поезд еще не покачивался, еще стоял.
Обозов вышел в коридор. Он хотел посту­

чать в дверь Марии Сергеевны, уже и ру­
ку поднес, чтобы стукнуть, но дама в трауре 
прошла из одного купе в другое с головою, 
обвязанной полотенцем, бормоча на ходу:

— Невозможно. Это невозможно. Это про­
сто невыносимо, наконец.

И Обозов невольно отвлекся. Он увидел 
через окно, как из-за снежных елей быстро 
вышел широкоплечий человек в фуфайке 
и вязаном колпаке и вспрыгнул в вагон. 
У него были те же глаза, что у давеш­
него лыжника и вообще страшно знако­
мое лицо.

Теперь Обозов узнал его — тот энергич­
ный молодой человек с холодными серыми 
глазами, что был так несимпатичен Обо­
зову.

Поезд дрогнул, медленно двинулся, посте­
пенно ускоряя и ускоряя ход.

Мария Сергеевна, мрачная, тоскливая, 
сидела на диване, по-бабьи прочно, крепко 
опершись локтями о бедра, свесив меж ши­
роко расставленных колен сцепленные кисти 
РУК.

Потом она тяжело поднялась и скучно, 
обреченно принялась одеваться.

Вот уже все было приготовлено, разло­
жено на покрывале дивана, легчайшее, пе­
реливчатое, ажурнейшее — от трусиков, кор­
сета и чулок до платья с вышитым ли­
фом, до длинной костяной шпильки для 
волос и бархотки для шеи.

Мария Сергеевна отвлеклась, увлеклась, 
забылась, пока тщательно застегивала крюч­
ки корсета, бережно натягивала чулки. По­
кончив с женским обмундированием, она 
проверяла прически, сменяя то одну, то 
другую, ища единственно возможную и 
необходимую теперь. Одевание — процесс 
довольно долгий, но еще более долго и при­
дирчиво Мария Сергеевна «одевала» лицо: 
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тон для лба, носа, подбородка — один, для 
щек — другой, краски для век, бровей, 
ресниц, губ. Напоследок прошлась пудрой 
и обратилась к духам. Мария Сергеевна 
примерила перед зеркалом разнообразные 
улыбки, выражения всезнающей печали, ти­
хой задумчивости, угрюмой страсти, неж­
ной преданности. И, конечно, туфли, туфли — 
наиважнейшее в женщине! — узкий ремешок 
обнял тонкую щиколотку.

Из милой, несколько усталой женщины 
Мария Сергеевна постепенно превратила 
самое себя в львицу полусвета.

— Неотразима,— сказала самой себе, лю­
буясь в зеркало.— Вот ведь идиотка! — 
и вышла из купе.

Веселая влюбленная пара стояла у окна 
в коридоре. Мужчина обнимал свою барышню 
за талию, а она, через плечо своего кава­
лера заметив Обозова, весело Обозову улыб­
нулась и махнула ручкой. И мужчина, 
оглянувшись, улыбнулся Обозову тоже.

Тогда и Обозов покивал им, поулыбался, 
как старым добрым знакомым, в глубине 
души даже несколько завидуя однозначной 
легкости их отношений.

«Елки-палки,— подумал он удивленно и не­
доверчиво.— Да ведь я, кажется, влюбился, 
как гимназист, как мальчишка. Вот это но­
мер!.. Надо как-то с этим..-. Надо это как- 
то...»

Но ни справляться с этим, ни избав­
ляться от этого ему вовсе не хотелось. 
И тут Обозов услышал, как дверь за его 
спиной щелкнула замком, отворяясь.

Мария Сергеевна стояла перед ним.
И, увидев ее, Обозов понял, как же он 

соскучился по ней за эти четверть часа, 
что ли? или сто лет?

Они в сотый раз стояли в коридоре или 
сидели в купе, молча или произнося слова, 
не имеющие, казалось, особого смысла, 
боялись своих движений, случайных при­
косновений рук. Когда встречались их гла­
за — пропадал шум поезда и останавлива­
лось время.

Они ужинали в вагоне-ресторане.
Загадочный, несимпатичный Обозову пас­

сажир, этот молодой человек, прошел и сел 
на свое место.

Обозов сказал:
— Забавный юноша, однако. Не люблю по­

спешных суждений о людях, но — верите ли, 
милая Мария Сергеевна,— этот спортсмен 
мне чем-то глубоко неприятен.

Мария Сергеевна посмотрела, встретилась 
на мгновение взглядом с юношей и поспешно 
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отвернулась к окну.
Поезд летел в лесистых горах, покрытых 

снегом. За окном проплывали красные доми­
ки из ибсеновских пьес, обмерзшие водопа­
ды, черные стены леса, мосты.

Мария Сергеевна проговорила:
— Вон на горе — видите? — краснеет 

крыша. Прожить бы в том домике до весны. 
Может быть, вам покажется странным, но 
я очень люблю уединение, снег, чистые 
комнаты.

— И вы бы не соскучились одна? — 
спросил Обозов, ковыряя вилкой в тарелке.

Женщина не ответила.
Он поднял на нее глаза и оторопел, 

увидев на ее лице такую тоскливую муку, 
такое смятение, какое возможно разве что 
у людей, всерьез подумывающих о само­
убийстве.

— Выскочить тайно от всех, без багажа, 
остаться на зиму,— прошептала она быстро, 
лихорадочно, но увидела, как Обозов смотрит 
на нее, и улыбнулась по возможности легко­
мысленно, как если бы все сказанное ею 
было шуткой.— Безумство, конечно,— ска­
зала она.

А потом они сидели в ее купе и долго мол­
чали.

— Послушайте,— сказал наконец Обо­
зов,— ну зачем, зачем вам Америка? Вы же 
пропадете одна.

Она посмотрела на него, хотела ответить, 
хотела сказать, видимо, что-то очень важное, 
что-то мучительное для нее.

Но у открытой двери ее купе появился 
толстяк в помятом мышином жилете. Он про­
ходил мимо и, взглянув на красивую даму, 
неожиданно споткнулся, выронил сигару.

— Виноват,— сказал он, наклоняясь, и 
снизу, внимательно посмотрел в лицо Марии 
Сергеевны.

У нее вдруг задрожал подбородок от 
смеха.

Толстяк прошел.
Обозов затворил дверь.
Мария Сергеевна продолжала смеяться. 
Тогда Обозов притянул ее к себе, обнял 

и стал целовать.
— Только не это. Ради Бога. Не надо! — 

вскрикнула она с таким отчаянием, что он 
сразу отпустил ее, не вполне понимая.

— Простите,— и быстро вышел.
В коридоре Обозов столкнулся с кем-то, 

живо отскочившим в сторону.
Обозов резко обернулся: перед ним стояла 

толстая девушка, юная дочка прозорливой 
дамы в трауре.

— Чем могу быть полезен? — строго 
спросил Обозов.

По лбу девушки, по скулам ее пошли 
красные пятна. Она облизала губы и начала 



выговаривать медленно, трудно:
— Мне мама говорила, что вы согла­

сились...
— Погодите,— остановил ее Обозов.— 

Зайдите-ка сюда.
Он быстро оглядел коридор из конца в ко­

нец: коридор был пуст.
— Так что же ваша мама? — спросил 

Обозов, когда девушка зашла в купе и оста­
новилась.

Они стояли близко друг к другу. От ро­
бости, недоступной пониманию Обозова, де­
вица едва решалась поднять на него глаза. 
Она проговорила небыстро и отчетливо:

— Мама сказала, что она вам сказала о 
шпионах, которые будто бы в поезде. Вы, 
пожалуйста, не обращайте внимания. Она у 
меня всюду шпионов находит. Она не сума­
сшедшая, нет, нет, вы не подумайте.

Обозов мелко закивал, соглашаясь:
— Я вовсе так не думаю, конечно, не 

думаю.
— Это у мамы с тех пор, как Володьку 

убили, а потом еще и папу — тоже. Мама 
все равно все забудет,— пообещала девица, 
осмелев, вскидывая на Обозова телячьи 
глазки.— Даже про то, что вам о шпионах 
ляпнула,— тоже забудет. Она лекарство пе­
ред сном примет, а когда выспится, то все 
и пройдет. Вы уж не предпринимайте, 
пожалуйста, ничего. В полицию, то есть, 
не обращайтесь.

Обозов слушал ее, глядя в склоненный 
пробор волос, в больные глаза. Нечаянный 
жест сострадания — он погладил ее по 
плечу и поцеловал в голову — заставил девицу 
сжаться и окаменеть.

Глубокой ночью Обозова разбудил какой- 
то шум. Обозов сел, не сразу осознав, 
чутко вслушиваясь, машинально проверив 
сохранность пакета в кармане и приго­
товляя кольт, спрятанный под подушку.

Недолгий пронзительный вскрик нарушил 
тишину. Кричала женщина.

Обозов, полуодетый, выскочил в коридор.

Он сразу увидел в другом конце его на­
смешливо улыбающееся лицо своего сотова­
рища, совершенно одетого и бессонного, 
с папиросой и книгой в руке. За его спиной 
стояла проводница, простоволосая, страшная 
со сна, в пальто поверх чудовищной приют­
ской ночной рубахи.

Между тем стало явным, что в одном из 
купе происходит драка, через отворенную 
дверь выплескиваясь иногда в коридор: 
дралась веселая пара. Барышня визжала, 
препохабно ругалась и пыталась выбраться 
из купе, а ее спутник не пускал свою 
дорожную подружку, рассчитывая выяснить 
сложные отношения при помощи кулаков и 
без привлечения посторонних лиц.

— Я тебе не кто-нибудь там, сволочь 
ты подзаборная! — орала барышня.— Я и до 
суда могу дойти!

Защелкали, отворяясь, двери других купе.
Обозов увидел, как крепкая мужская рука 

ухватила барышню за волосы, и поспешил 
на помощь.

— Оставьте женщину! Прекратите... это... 
Слова не возымели должного действия, 

и тогда Обозов несильным, но точным уда­
ром отправил драчливого любовника в но­
каут.

— А тебе чего надо? — удивилась ба­
рышня, развернувшись к Обозову.

Лишь теперь Обозов увидел, что барышня 
совершенно пьяна.

— Ты-то чего суешься?! — заорала она.— 
Тебя-то кто звал, кобель хренов?! Пошел 
отсюдова! — орала барышня, отпихивая 
Обозова ладонью в лицо.

Бедный благородный рыцарь, не ожидав­
ший такого поворота, отступил в растерян­
ности, но зацепился ногой за ковер в коридо­
ре и пренелепейшим образом упал.

Проводница вполне проснулась и захохо­
тала.

— Но позвольте...— умолял Обозов с полу, 
пытаясь закрыться руками от болезненных 
ударов барышни — туфлей по голове.

И тут он увидел Марию Сергеевну, увидел 
ее испуганное и оттого еще более прекрасное 
лицо, без косметики, окруженное растрепан­
ными волосами, такое очаровательно до­
машнее, уютное, что Обозов отвлекся от глу­
пейшего положения, в котором он оказался, 
и только все закрывался и закрывался от 
ударов туфлей.

Энергичный молодой человек с холодными 
глазами без особых церемоний скрутил ба­
рышне нежные ручки за спиной и, втолкнув 
ее в купе, затворил за нею дверь.

— Однако,— сказал он, наклоняясь к Обо­
зову.— Как она вас!

Обозов не отозвался, любуясь прекрасной 
дамой.

Тогда и молодой человек перевел взгляд 
на Марию Сергеевну.

— Спокойной ночи,— сказала Мария Сер­
геевна обоим мужчинам, запахивая на груди 
кружевной пеньюар, и ушла к себе.

Покачивались спящие вагоны. Редкий 
свист паровоза как приветствие встречному 
поезду. Перестук колес.

В призрачном свете ночных лампочек по 
коридору прошел сотоварищ Обозова и, оста­
новившись возле купе Марии Сергеевны, 
негромко постучал в дверь.

Синий полумрак был и здесь, в купе, но 
и при таком скудном освещении было отчет­
ливо видно замешательство на всегда непро­

83



ницаемом лице Филина. Он вертел в руках 
папиросу, сидя на краю дивана.

— Чего вы ждете? — грубовато спросила 
Мария Сергеевна.— Что вам еще нужно? 
Я все сказала. Убирайтесь отсюда.

Женщина была устала, но спокойна и ре­
шительна. Филин терял власть над ней. 
Не только и не столько потому, что от нее 
зависел исход дела,— в крайнем случае Фи­
лин мог бы обойтись без этой полинялой 
красотки, хотя и с риском для собственной 
жизни,— но потому, что он всегда любил 
и стремился подчинять своей воле окружаю­
щих, именно поэтому он испытывал теперь 
острый приступ раздражения. Принудить 
строптивицу к послушанию — из принципа, 
а не из интересов дела — вот что ему более 
всего хотелось теперь.

— А на что вы, собственно, рассчиты­
ваете? — спросил Филин.— Сбежать наде­
етесь?

Она улыбнулась.
— Признаться, я об этом не думала, но 

мысль неплохая. Почему бы нет?
— С ним что ли?! — Филин оскорбительно 

ухмыльнулся, кивнув на стену, за которой 
теперь мирно почивал ничего не подозре­
вающий Обозов.

— О, Боже! — Мария Сергеевна даже рас­
смеялась, впрочем, смех ее был невесел.— 
Он и я,— сказала она и повторила: — Он! — 
тоном нежности и преклонения.— И я,— 
с брезгливой усмешкой.— Какая нелепость. 
Он чист, благороден. Он наивен и доверчив 
как ребенок. Я могла бы обмануть его в два 
счета,— она говорила, деловито щурясь, 
почти мечтательно.— Я запросто выкрала 
бы эти ваши документы, а потом, пожалуй, 
женила бы его на себе, убедила бы не 
возвращаться в Россию, мы уехали бы куда- 
нибудь... хоть в ту же Америку. И все это 
я бы так хитро повернула,'что он бы еще 
благодарил меня за всю эту подлость,— 
Мария Сергеевна вдруг переменилась в лице 
и закончила совершенно другим тоном,— 
эту мерзость... Но вы ошиблись, Филин. 
Я не стану этого делать.

— Станете, милая моя, станете,— сказал 
Филин.— Женить его на себе или нет — это 
ваше дело, а вот насчет документов... Куда 
вы денетесь? Вы же уголовная преступница. 
Вы же сами понимаете, что вас там встре­
тят,— он кивнул головой в ту сторону, куда 
мчался поезд.— Встретят, арестуют. И вы 
сделаете то, что от вас требуется, а потом 
катитесь на все четыре стороны. Билет на 
пароход у вас есть. Так ведь?

Он говорил, а Мария Сергеевна слушала 
его, скучно отвернув лицо. Когда Филин 
кончил свой неубедительный, бесполезный 
монолог, она посмотрела на' него и сказала:

— Поймите, мне безразлично, что со мной 
будет. Я устала от вас, Филин. Идите спать.
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Она смотрела с высокомерным презрением 
и грустью, словно сожалела, что Филину не 
могут быть понятны ее чувства. Наивная 
дура. Филин вдруг все понял. Он понял, что 
надо с нею делать, что сказать ей.

— Ну что ж, ладно,— он встал.— Но мне 
казалось, что этот человек дорог вам, что 
его жизнь...

— Что?! — она тревожно вскинула голо­
ву.— Что вы хотите...

— Как же вы не понимаете,— удивился 
Филин,— если за дело возьмусь я, мне, быть 
может, придется... уничтожить его. А зачем 
лишние бессмысленные жертвы? Я вовсе не 
хочу его крови, а вы меня вынуждаете.

— Я — вас?!
— Рыбонька моя,— сказал он ласково,— 

а что же вы думаете, что от перемен вашего 
настроения должен зависеть исход нашего 
дела?

Он с удовольствием смотрел на ее сгорб­
ленную спину, на ладони, стиснутые в ку­
лачки,— она прижимала их ко рту.

— Я вовсе не собираюсь принуждать 
вас,— сказал он.— Вы сами все решили. 
Воля ваша. В конце концов, вы — свободный 
человек,— он шагнул к двери.

И тут она сказала, глухо, обреченно: 
— Стойте.

Обозов спал.
Дверь туалетной комнаты осталась неза­

пертой. «ОТКРЫТО» — было написано на 
поворотном диске замка. Замок тихо щелк­
нул. Дверь туалетной комнаты начала мед­
ленно приотворяться.

Мария Сергеевна вошла в купе Обозова и 
остановилась над спящим. Некоторое время 
она рассматривала его спокойное лицо, 
а потом скользнула к двери, где на крючке 
аккуратно висел обозовский пиджак.

Обозова разбудил шорох. Еще не вполне 
проснувшись, он тотчас понял, что это — она. 
Он улыбнулся и не сразу открыл глаза, 
а когда открыл, то улыбка гримасой застыла 
на его лице.

Мария Сергеевна торопливо копошилась 
над его пиджаком, отстегивая булавки на 
внутреннем кармане.

Обозов молча с^ртрел на нее. Он не хотел 
верить. Возможно, что он не двинулся бы 
с места и тогда, когда женщина стала бы 
уходить, унося пакет с документами с собой. 
Но она почувствовала его взгляд, почувство­
вала, что он не спит и смотрит на нее.

Мария Сергеевна замерла, а потом медлен­
но обернулась к Обозову, глядя с ужасом.

— Я хотела только посмотреть... Мне не 
нужно... Я все на место сейчас...

Он молчал и смотрел на нее.
— Я не могла иначе... Он приказал... Он не 

пожалеет...



Но он смотрел на нее молча.
— Он убил бы вас... Я ничего не трогала, 

возьмите...
— Вы с ума сошли,— прошептал наконец 

Обозов.— Вы с ума сошли... Положите 
пиджак.

Она стояла, дрожа, прижавшись к стене, 
точно ждала, что ее могут ударить.

Обозов сел и торопливо, неловко натянул 
пиджак.

— Отвернитесь,— приказал он.
Она послушалась.
— Я был неправ,— сказал Обозов, натяги­

вая брюки.— Я ошибался. Вы очень хорошая 
актриса. Так ловко вы все это...

— Нет, нет, нет! — быстро проговорила 
она.— Все это неправда. Я люблю вас. Вот 
ведь беда.

— Не смейте! — вскрикнул он каким-то 
не своим, чужим тонким голосом. Обида его 
была бессильная, сродни детской. Он боялся 
заплакать.

— Верьте мне, прошу вас,— сказала она 
глухо.

— Сядьте,— сказал он.
Она села, не отрывая от Обозова глаз. 
Он спросил, стараясь не смотреть на нее: 
— Вы едете не одна? С вами спутник? 
Она кивнула.
— Вы должны были передать ему укра­

денные документы?
Кивнула.
— Он в нашем вагоне?.. Кто? Мальчишка 

в вязаной шапке?.. Нет? А кто?
— Филин,— сказала она.— Это тот чело­

век,— она показала жестом длинное лицо,— 
у него еще перчатки такие... желтые, а в ре­
сторане он сидит рядом...

— Кто?! — шепотом закричал Обозов.
— А что? — не поняла Мария Сергеевна. 
Обозов молчал.
— Павел Алексеевич...
Он молчал.
— Верите вы мне или нет,— снова начала 

Мария Сергеевна,— а я люблю вас. Да, я — 
продажная, я — воровка, но я не виновата. 
Милый мой, родной...— она потянулась к не­
му дотронуться до его руки.

Но Обозов отстранился с такой гадли­
востью, что Мария Сергеевна, так и не тронув 
его руки, опустила свою.

Он вдруг горько засмеялся.
— Вон отсюда,— сказал он.— Вон.
Она поднялась и тихо вышла.

По сумрачному, шаткому, спящему коридо­
ру Обозов добрался до нужного ему купе и, 
стукнув, отворил дверь.

Филин, одетый, дремал на постели. Тотчас 
проснувшись, сел.

Обозов молча смотрел на него, не пере­
ступая через порог.

— Что? Что такое? — спросил Филин, 

обеспокоенно всматриваясь в лицо Обозова.
— Нам надо поговорить,— не сразу сказал 

Обозов.— Это очень срочно. Идемте,— и пер­
вым направился по коридору на площадку 
вагона.

Обозов шел и слышал за спиной мягкие 
шаги.

Они вышли на площадку. Неожиданно 
открылось изумительное зрелище: поезд оги­
бал крутой склон горной гряды, лежащей 
подковой, и глубоко внизу, куда отвесно 
падали скалы, расстилалось огромное и длин­
ное озеро, залитое лунным светом. Круглая 
луна невысоко висела над щетинистым 
хребтом.

Филин протянул Обозову раскрытый порт­
сигар.

— Что стряслось? Мы не должны встре­
чаться... Разве вас не предупредили? — 
спросил он хмурясь.

Обозов молча смотрел на Филина и не 
брал папирос.

— Прошу вас,— сказал Филин, самоуве­
ренно усмехаясь. Видимо, он был убежден, 
что Обозов, этот мальчишка, в его руках.

— Да не курю я,— сказал Обозов, глядя 
с холодной брезгливостью, и увидел, как 
Филин побледнел, вдруг все поняв.

— Сукин ты сын,— сказал Обозов.— 
Предатель. Тварь. Еще и женщину вместо 
себя... Трус.

И увидел, как перекосилось от бешенства 
лицо Филина.

— Сопляк,— тихо, сквозь зубы, сказал 
Филин.— Ты. Сопляк.

Обозов опередил его, ударил первым.
Папиросы рассыпались. Портсигар упал.
Драка их была недолгой. Уточнение ее 

подробностей, пожалуй, разумнее предоста­
вить актерам. Очень не хочется быть умо­
зрительной и не точной.

В конце концов Филин исхитрился-таки 
извлечь револьвер, но Обозов перехватил 
его руку.

Короткий выстрел. Удивленные глаза 
бывшего сотоварища. Аккуратная дырка в его 
боку. Неживое мягкое тело на сыром полу 
у ног Обозова.

Обозов обыскал его карманы, вынул доку­
менты, какие-то бумаги, а потом, приподняв 
мертвеца, перебросил его через железную 
решетку площадки.

Тело, подхваченное землей, перевернулось, 
подскочило и тряпичной куклой покатилось 
по обрыву к озеру.

Обозов, перегнувшись, глядел на него. 
За поворотом все скрылось.

Обозов ногой столкнул с площадки порт­
сигар и, покачиваясь, вошел в вагон.

В купе он тяжело опустился на диван, 
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бросил на столик бумаги и застыл, отки­
нувшись на бархатную спинку.

Утром, когда лакей в бакенбардах, не 
достучавшись, приотворил дверь купе, Обо­
зов, одетый, невыспавшийся, всклокоченный 
и небритый, сидел на диване.

— Пожалуйте завтракать,— произнес ла­
кей смущенно, чувствуя себя несколько вино­
ватым, что застал господина в таком удру­
чающем виде.

Дверь затворилась. Обозов машинально 
тронул пиджак — проверить — и опустил 
руку на одеяло. А потом —лег, ткнувшись 
головой в подушку. Не хотелось, ой как 
не хотелось ему просыпаться в это утро, 
снова начинать день, такой бессмысленный 
теперь, такой пустой.

• В ресторан Обозов пришел последним. 
Все уже завтракали.

Веселая пара жизнерадостно хихикала 
и ворковала за своим столиком. Они там, как 
ни в чем не бывало, кормили друг друга 
с вилки, украдкой ласково толкаясь коленями 
под столом.

Английское семейство старательно не 
смотрело в их сторону.

Дама в трауре пристально посмотрела на 
Обозова, явно намереваясь сказать что-то 
или спросить о чем-то.

Сев на свое обычное место, Обозов от­
вернулся к окну.

Официант принес поднос, поставил перед 
ним.

Место напротив было пусто. Тарелка — 
отвратительно чиста. Салфетка — не смята.

Обозов ел машинально, вяло, уставившись 
слепыми глазами в спинку стула напротив.

Он уже пил кофе, когда дама в трауре 
крепко села на этот самый стул — дура — 
и, навалившись локтями и пышным бюстом 
на скатерть, наступая под столом ногами на 
ноги Обозова, проговорила, интимно приглу­
шая голос:

— Дружочек, вы не полагаете, что нам 
следует прихватить чего-нибудь с собой для 
нашей болящей? А то ведь совсем за­
чахнет.

— Что?! — Обозов не понял из сказанного 
ровным счетом ничего, но похолодел от 
предчувствия.

— Ну как же, ваша... простите, наша... 
Как?! — изумилась дама.— Вы не знаете?! — 
Она явно была рада поведать новость Обозо­
ву.— Эта милая дама, ваша соседка, она за­
болела, бедняжка. Мы предполагали ин­
флюэнцу, но нашелся доктор, очень, 
очень милый человек, он сказал, что это у нее 
нервическое, но припадок скоро пройдет. 
Скоро-то оно, конечно, скоро, но когда сва­

ливаешься в пути, в грязном вагоне...
Обозов встал, не дослушав.
— Простите,— сказал он, уже двинувшись 

из ресторана к выходу.
— Ах, что вы, что вы, я так вас пони­

маю,— со значительной, извиняющей улыб­
кой отозвалась любезная дама.

В купе был полумрак из-за опущенной 
на окне шторы. Мария Сергеевна, полу­
одетая, лежала на диване. Худые голые 
руки на покрывале, лихорадочный румянец, 
конечно, волосы, красиво разметавшиеся по 
подушке, влажный лоб, зареванные носовые 
платки, валявшиеся там и здесь, ну, и все 
такое прочее. Словом, у Марии Сергеевны 
был вид, вполне достойный сострадания, но 
Обозов легко придавил мелкое предательское 
чувство, шевельнувшееся в его душе.

— Вы?! — прошептала она, не веря гла­
зам.— Это вы...

Обозов положил на столик узкий длинный 
конверт.

— Это ваши бумаги,— сказал он.— Я на­
шел их у него...

— Какое счастье. Я хотела видеть вас...
— Вам не о чем беспокоиться. Здесь 

билет на пароход, деньги...
— Но я не смела, не решалась просить 

вас прийти...
— ...ваши документы.
Мария Сергеевна рассеянно посмотрела на 

конверт.
— Ах, это уже неважно,— сказала она.— 

Моя судьба уже решена. Эти люди, они ведь 
все равно меня там встретят. Сядьте, милый 
мой, сядьте сюда. Мне так нужно объяс­
ниться.

— Не нужно никаких объяснений. За­
чем? — сказал Обозов, садясь в ногах, как 
можно дальше от нее, как можно ближе 
к двери.

— Все совсем не так, как вы думаете,— 
начала она.

— Да я об этом уже и вовсе не думаю. 
Успокойтесь.

— Врете,— сказала она, нервно смеясь, 
недоверчиво всматриваясь в его лицо.— 
Врете ведь.

— Ну и вру,— согласился он.— Вам-то 
что за дело?

— Мне очень даже дело! — вскрикнула 
она.— Поймите, у меня не было выбора. 
Я хотела сохранить вашу жизнь. Он убил бы 
вас. Поймите вы это.

— Жизнь,— усмехнулся Обозов.— Я — 
офицер, Мария Сергеевна. Для меня честь 
дороже. Нам не о чем говорить. Простите.

Она смотрела на него жадно, с ожиданием, 
явно не понимая то, что он говорит, пытаясь 
отыскать в его словах смысл, нужный ей, 
и не находя его.

— Пожалейте меня,— взмолилась она, 

86



пытаясь коснуться его руки.
— Жалею,— сказал он, отстраняясь.
— Вы же ничего не знаете обо мне, 

о моей жизни!
— Не знаю,— кивнул он.— Зачем мне ва­

ша жизнь? У меня своя. Своя служба, 
свой долг. А у вас — своя служба, свой... 
свои понятия о долге.

— Какой долг? Боже мой! При чем здесь 
долг? О чем это вы? Боже мой! О чем вы 
говорите? Я люблю вас, поймите. Если бы вы 
знали, милый мой, как я вас люблю, как я вас 
ненавижу, если бы вы знали.

— Вы лгали. Вы все время лгали,— 
сказал он, опустив голову, не глядя на жен­
щину, с болью, которую хотел бы скрыть 
и от нее, и от самого себя.

— Да нет же! Нет! — закричала она ра­
достно.— Я очень старалась лгать, но у меня 
не получилось...

Обозов встал.
— Не оставляйте меня,— тихо попросила 

она.— Вы не можете, вы не смеете.
— Мне очень жаль,— сказал Обозов.— 

Я ничем не могу вам помочь.
Тогда Мария Сергеевна сунула руку под 

подушку, вытащила маленький револьвер и 
начала целиться.

Обозов, стоя в дверях, пожал плечами.
— Поднимите предохранитель,— ска­

зал он.
Мария Сергеевна швырнула револьвер, 

ткнулась головой в подушку.
— Будьте вы все прокляты,— пробормота­

ла она.
— Прощайте,— сказал он.
Женщина вскинула руку и изобразила 

прощальный жест, фривольно-дружеский, на­
смехаясь и над Обозовым, и над собой.

Обозов не сразу вышел из купе.

Несколько времени спустя вид за окном 
переменился. Явные приметы городской 
окраины проплывали перед глазами Обозова: 
высокие кирпичные трубы какой-то фабрики, 
каменные многоквартирные строения су­
мрачных рабочих кварталов. Ажурный мост 
прополз в стороне.

Вот уже и вокзал надвинулся крытым 
перроном,— отчего в купе сразу потемнело,— 
как обещание большого города с электри­
ческим освещением, многочисленными ма­
газинами и кафе, с автомобилями.

Обозов сидел в купе, уже одетый к вы­
ходу. Чемодан лежал на диване рядом.

Поезд встал заскрипев.
Обозов посидел еще, не торопя, отодвигая 

начало новой, иной какой-то жизни, наверное, 
лучшей, чем была жизнь в минувшие дни — 
лживая, нежная, подлая,— но он отчего-то 
жалел о ней.

Обозов вышел в коридор — дверь соседнего 

купе была закрыта — и пошел прочь из 
вагона.

На перроне он ожидал у контроля вместе 
с другими пассажирами, но стараясь быть 
чуть в стороне от их суетливой много­
голосой толчеи.

Веселая пара уже прошла на ту сторону 
металлической ограды, и там они разлучи­
лись: мужчину встречала женщина, судя по 
обращению с ним — привычному, хозяйски- 
радостному, хлопотливому — жена, она 
тотчас принялась то ли жаловаться на что-то, 
то ли выговаривать что-то мужу, а его по­
путчица, хорошенькая барышня, подмигивала 
тайком своему спутнику, прощаясь, взмахи­
вала ручкой,— он смотрел ей в глаза с лука­
вой благодарностью. Так легко они расста­
лись и разошлись в разные стороны, сразу 
же позабыв друг о друге.

Мария Сергеевна все не выходила из 
вагона.

«Ревет, наверное»,— подумал Обозов, огля­
нувшись на темные окна вагона.

Зато он быстро определил среди встре­
чающих тех двоих, что поджидали Марию 
Сергеевну — мужчину и женщину, чем-то 
едва уловимо напоминавших того неудач­
ливого паренька, безжалостно убиенного 
Обозовым.

Мужчина курил, облокотись о решетку 
ограды, посматривая на дверь вагона.

Обозов видел, как эти двое вдруг перемени­
ли позы.

Спины их стали прямы, взгляды — напря­
жении. Они изобразили нечто вроде собачьей 
стойки, как будто обнаружили добычу.

Обозов проследил их взгляды.
По лесенке вагона спускалась Мария Сер­

геевна, рассеянно оглядываясь по сторонам. 
Она увидела встречающих, замедлила шаг 
и — пошла вперед, деревянно передвигая 
ноги.

Мужчина отбросил сигарету.
Мария Сергеевна подошла и обреченно 

остановилась у контроля вместе со всеми. 
Обозова она не замечала, или, что вернее, 
делала вид, что не замечает: слшком уж 
старательно она не смотрела в его сторону.

Обозов взглянул на бледное ненакрашен­
ное лицо женщины, поджидавшей Марию 
Сергеевну, и подошел к Марии Сергеевне.

Он крепко взял ее за локоть, повел за 
собой.

И она пошла за ним, удивленно взглядывая 
на него, чувствуя, что это — спасение, но еще 
не позволяя себе обрадоваться.

Обозов пробрался через толпу, отдал чи­
новнику свой и ее билеты.

Он провел Марию Сергеевну мимо тех 
двоих, поджидавших. Краем глаза, злорадст­
вуя, отметил их растерянно вытянувшиеся 
лица.
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— Павел Алексеевич,— пролепетала Ма­
рия Сергеевна, глядя снизу в его лицо 
влюбленными благодарными глазами,— если 
бы вы...

— Молчите,— приказал он сквозь зубы.— 
Бога ради, молчите. Прошу вас.

Сейчас она была ему жалка и отвратитель­
на еще более, чем прежде.

Они молча ехали в автомобиле, встречав­
шем Обозова.

Мария Сергеевна часто поворачивала к 
Обозову голову, но он упорно не смотрел на 
женщину, и она, поняв, что ему неприятно 
ее видеть, перестала искать его взгляд.

Она забилась в угол сиденья и просидела 
неподвижно всю дорогу до самой гостиницы.

Молча и не глядя друг на друга, стояли 
они перед конторкой портье в гостинице.

Когда Обозов получил ключ и повернулся, 
женщины рядом с ним не было. Он обеспо­
коенно поискал взглядом и увидел ее.

Мария Сергеевна стояла в глубине холла и, 
улыбаясь, по-детски восхищенно приоткрыв 
рот, наблюдала, как служащие тянут вверх 
на веревках длинную разноцветную гирлянду, 
украшая холл гостиницы к Рождеству и Но­
вому году.

На полу возле лестницы кривовато стояли 
огромные сверкающие блестками цифры — 
1, 9, 1 и 7.

Обозов подошел.
— Может быть, и война наконец кончит­

ся,— сказала Мария Сергеевна задумчиво.— 
Может быть, следующий год будет удачнее,— 
она оглянулась на Обозова, как бы спрашивая 
его мнение на этот счет, но увидела его 
застывшее, каменное лицо, то ли поста­
ревшее за ту ночь, то ли просто очень усталое.

— Пойдемте,— сказал Обозов, коротко 
взглянув в ее глаза и быстро отвернувшись.

Номер им дали семейный, с двумя белыми 
кроватями, близко стоящими друг к другу, 
большим зеркалом над туалетным столиком, 
зеленой шелковой кушеткой у окна и столом 
перед нею.

Мария Сергеевна прошлась, растерянно 
посмотрела на все это и смущенно остано­
вилась посреди комнаты.

— У меня теперь дела,— сказал Обозов, 
усмехаясь.

«Вот ведь дурочка»,— подумал он.
— А вы теперь отдохните. И дайте мне, 

пожалуйста, все ваши документы.
Она уже не пыталась заговорить с ним, 

не надеялась быть услышанной, его презри­
тельная холодность, казалось, не только не 
расстраивала, но и вовсе не трогала ее. 
Мария Сергеевна отдала документы и, присев 
на кушетку, стала расшнуровывать ботинки.
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Когда Обозов вернулся, она спала, но не на 
кровати, а на кушетке у окна, прикрывшись 
шубкой.

Он подошел к ней. Постоял над нею, глядя 
сверху.

Чистое светлое лицо.
Он отвернулся к окну.
За стеклом тихо, большими хлопьями 

опускается снег.
«Да что же это? — подумал он отчаянно.— 

Мне бы ее ненавидеть, мне бы пристрелить 
ее, стерву. Еще там, в поезде».

Он опустился на пол возле кушетки. Сидел 
так, поджидая, когда она проснется, слушая 
ее размеренное дыхание и не глядя на нее.

Ужин они заказали в номер.
Сидели друг против друга, как когда-то — 

кажется, сто лет назад — в поезде. Только 
на этот раз Мария Сергеевна не переодева­
лась к ужину — легкий пеньюар, домашние 
туфли, волосы, небрежно сколотые на за­
тылке, почти никаких косметических ухищ­
рений на милом лице.

Она была сейчас такая невыносимо до­
машняя, такая прекрасно будничная. Все ее 
жесты, привычки казались Обозову родными, 
знакомыми,— как она брала салфетку и ак­
куратно прикладывала ко рту, точно опасаясь 
смазать с губ несуществующую помаду или 
когда она отламывала кусочки хлеба.

«Это ведь в последний раз»,— с неожидан­
ной для самого себя болью понял Обозов, 
украдкой посматривая на Марию Сергеевну.

— А знаете,— весело сказала она,— это 
ведь в последний раз мы так сидим.

Обозов звонко уронил вилку.
— Вот и вилку вы опять роняете,— 

радостно сказала она.
Тот свет, та чистота, которые Обозов 

видел на ее лице, когда она спала в гости­
ничном номере, отчего-то не исчезли. Лицо 
не огрубело, не помрачнело. Мария Сергеевна 
производила сейчас впечатление человека, 
оправившегося после тяжелой болезни. 
Оживление ее глаз, улыбки, ее движения 
были спокойны, ровны, без лихорадочной 
суеты, без эйфории, близкой к слезам.

Обозов смотрел на нее и не узнавал, но 
такая она нравилась ему еще больше.

— Вы были правы,— медленно произнесла 
Мария Сергеевна,— когда сказали, что наша 
встреча не случайна. Это мне вас небо 
послало.

Обозов усмехнулся.
— Какое уж там небо,— сказал он.— Ме­

ня вам послало военное министерство. 
Всего лишь.

— Смейтесь, смейтесь,— сказала она, са­
ма смеясь, и предложила: — А давайте-ка на­
пьемся с вами напоследок.

— Пожалуй, не стоит,— сказал Обозов.



— Вы правы во всем! — объявила она. 
Обозов посмотрел на женщину и решил, что 

ей и в самом деле не стоит больше пить вина.
— Я виновата перед вами,— говорила 

она.— Я измучила вас. Вы не простите меня, 
я понимаю...

— Радость моя,— сказал Обозов, улы­
баясь,— как же вы мне надоели!

— Вы знаете,— продолжала она,— у меня 
к вам только одна, последняя просьба. Она, 
быть может, покажется вам странной, даже 
наглой...

Обозов с готовностью достал из кармана 
портмоне.

— Нет, нет, вы меня не поняли,— хватая 
его за руки, торопливо проговорила Мария 
Сергеевна,— я совсем о другом. Я хочу 
попросить вас: молитесь обо мне. Если смо­
жете. Я знаю,— она улыбнулась виновато,— 
это невозможно. Но вдруг». Знаете, кроме 
вас обо мне молиться больше некому.

— Молиться? — поразился Обозов.—
Мне — о вас?!

Он опустил взгляд на ее ладонь, ле­
жавшую на его пальцах, и Мария Сергеевна 
поспешно убрала руку.

— Вы находите меня наглой, да?
— Да,— подтвердил Обозов.— Нахожу.
— Но теперь-то ведь все можно, разве 

нет? — спросила она, явно надеясь на пони­
мание.— Теперь, когда нас больше ничто не 
связывает, когда ничто нас не разделяет. 
Никакая ложь, никакие границы, и эти ваши 
дурацкие секретные документы. Когда мы 
вполне чужие, свободные люди...

Она вдохновенно говорила что-то еще, 
малопонятное, неубедительное.

Обозов смотрел на женщину, не слушая 
ее, не пытаясь понять, шалея от шелковой 
округлости ее колен под пеньюаром, от неж­
ной сеточки морщин у глаз, от уже не юной 
вяловатой шеи.

Он вдруг потянулся и, взяв ее за руку, 
сжал сильно, до боли, рискуя вывернуть ей 
кисть.

Мария Сергеевна замолчала. Ненатурально 

изображая удивление, она смотрела на его 
лицо, искаженное болью, отчаянием.

— Теперь ведь все можно, правда? — 
зло переспросил Обозов.

— Вы меня не поняли,— Мария Сергеевна 
постаралась усмехнуться по возможности 
высокомерно.

Он оттолкнул ее руку и, поднявшись, 
подхватил ее под локти, потащил из-за 
стола.

Слушайте, вы,— нервно смеясь и сопро­
тивляясь, скороговоркой проговорила Мария 
Сергеевна,— куда это оно подевалось, ваше 
рыцарство-преклонение-обожание?

Что-то зазвенело, слетев на пол со стола 
и разбившись.

— К счастью, что ли,— сказала Мария 
Сергеевна, не прекращая приятную борьбу.

— Ты можешь наконец замолчать? — 
спросил он.

— Нет,— сказала она.
Тогда Обозов обнял женщину одной рукой, 

а другой, взяв за подбородок, откинул ее 
голову себе на плечо и поцеловал.

Женщина недолго потрепыхалась в его 
руках и затихла.

— Хорошенькая история,— проговорила 
она потом, задыхаясь.— Благородный рус­
ский офицер изнасиловал в гостинице 
неудачливую пьяную актрису.

Обозов засмеялся. Он легко поднял жен­
щину на руки и отнес на казенное семейное 
ложе.

Был ли тогда шестнадцатый год? Был ли 
двадцатый век? В какой то было стране? 
На берегу какого океана? Не все ли равно 
им и вам?

Падал и падал снег. Судьбы переплетались, 
как руки, как дыхания. Два одиночества весе­
ло, ясно, безнадежно перетекали друг в друга. 
Время остановилось.

Вот такая получилась история — прямо- 
таки душераздирающая, прямо-таки умо­
помрачительная история любви.

1991 г.

Я люблю экранизировать мертвых писателей: они беззащитны и не­
способны к сопротивлению. Живые, как правило, агрессивны и высоко­
мерны. А зачем? Если бы Шекспир не употреблял чужие сюжеты 
по своему разумению, если бы его угораздило «доносить до зрителей 
дух произведений» Кида или Чинтио, Холиншеда или кого там еще? — 
едва ли мы помнили бы теперь лихого парня Вилли. Но старушка 
Проза презрительно посматривает через плечо на младенца Сценарий, 
будучи уверена, что он — это всего лишь небрежно записанная 
повесть, что он — ее бастард, выражаясь по-английски. Наивная 
моя! Сценарий тебе даже не родственник. Поэзия и музыка — 
вот кровная родня нашего мальчонки. Не мешай ему расти. 
Без него режиссеры плачут.
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Ингмар БЕРГМАН

Есть уровень средних режиссеров, которые 
год за годом поставляют хорошие, крепко 
сделанные зрелищные фильмы.
На следующем уровне располагаются масте­
ра, снимающие фильмы более глубокие по 
содержанию, более личностные, более ориги­
нальные, более волнующие,
И надо всеми ними есть Ингмар Бергман, 
возможно, самый великий художник кино 
со времени изобретения кинокамеры,

Вуди Аллен

СЦЕНЫ ИЗ СУПРУЖЕСКОЙ ЖИЗНИ
(Киноповесть)

ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Чтобы бедняга читатель не заблудился в 
тексте, я, против своего обыкновения, ре­
шил все же дать некоторые пояснения к каж­
дой из шести сцен. Тот, кто воспримет подоб­
ное руководство как оскорбление, волен про­
пустить нижеследующие строки.

Первая сцена. Юхан и Марианна воспита­
ны на твердых устоях и на идеологии мате­
риального благополучия. Их добропорядоч­
ный образ жизни никогда не воспринимался 
ими как нечто обременительное или непра­
вильное. Они прекрасно вписались в обще­
принятую модель и собираются продолжать 
в том же духе. Их прежняя политическая 
деятельность нисколько не противоречит это­
му, а скорее, наоборот, подтверждает.

В первой сцене они являют собой прелест­
ную картинку почти идеального супружества, 
которое к тому же сопоставляется с супру­
жескими отношениями поистине инферналь­
ного характера. Они исполнены затаенного 
сознания своего превосходства, считают, что 
устроили все наилучшим образом. Патенто­
ванные рецепты и милые банальности так и 
жужжат в ушах. Петер с Катариной пред­
стают достойными всяческого сожаления 
безумцами, в то время как Юхан с Мариан­
ной устроились наилучшим образом в этом 
лучшем из миров. Однако в конце этой сцены 
с ними приключается небольшая беда, они 
оказываются перед необходимостью выбора. 
Незначительная с виду ранка обнаружива­
ется, залечивается и рубцуется, но под руб­
цом образуется гнойничок. Так по крайней 
мере я себе мыслил. Если кто-то поймет 

по-другому — тоже хорошо.
Вторая сцена. Все по-прежнему идеально. 

Мелкие неприятности, разрешаемые шутя, в 
духе терпимости и взаимопонимания. Чи­
татель знакомится с работой героев, с их со­
служивцами. В Марианне зарождается неяс­
ное ощущение какой-то тревоги. Она не мо­
жет разобраться в этом ощущении, но ин­
стинктивно чувствует, что у них с Юханом 
что-то неладно. Она предпринимает неуве­
ренную и не особенно удачную попытку за­
мазать смутно угадываемую трещинку. Юхан 
же иногда украдкой звонит кому-то по те­
лефону.

Вечером после театра, где они смотрели 
«Кукольный дом» (а что же им еще смот­
реть!), возникает невысказанный внутренний 
разлад, который оба они пытаются преодо­
леть, и в конце концов прячут, как говорится, 
голову под крыло.

Третья сцена. И вот обрушивается удар. 
Юхан в самой жестокой форме сообщает, 
что он полюбил другую женщину и намерен 
уйти. Он полон жизненной энергии, жажды 
действия и пребывает в эгоистическом по­
мрачении новой влюбленности. Для Мариан­
ны это как удар грома среди ясного неба. 
Она оказалась брошенной женой. Совершен­
но неожиданно. За какие-то минуты она на 
наших глазах превращается в истекающее 
кровью, беззащитное в своей обнаженности 
существо. Унижение и растерянность.

Четвертая сцена. Свидание спустя продол­
жительное время. У Юхана уже что-то не 
ладится, хотя внешне ничего не заметно. 
У Марианны, наоборот, намечаются какие-то 
признаки выздоровления, хотя все еще очень 
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шатко и придавлено грузом прошлого: при­
вязанностью к Юхану, наболевшим одиноче­
ством, тоской по их прежней жизни. Свида­
ние их мучительно и неловко, жажда при­
мирения соседствует с агрессивностью. На 
мгновение они пробиваются друг к другу 
через отчуждение и замкнутость. Все болез­
ненно, заражено, кровоточит. Это очень 
грустная сцена.

Пятая сцена. Инфернальная.
Марианна уже начала обретать почву под 

ногами. Юхан же, наоборот, все больше те­
ряет ее. Как полагается порядочным людям, 
они решили подать заявление о расторжении 
брака по обоюдному согласию и пользоваться 
услугами одного и того же адвоката. Чтобы 
подписать заявление, они встречаются од­
нажды весенним вечером у Юхана на работе. 
Внезапно происходит взрыв: годами подав­
лявшаяся агрессивность, накопившаяся не­
нависть, взаимное отвращение, гнев — все 
вырывается наружу. Они постепенно теряют 
человеческий облик и под конец выглядят 
достаточно омерзительно и ведут себя как 
два безумца, одержимые одним-единствен- 
ным желанием — причинить друг другу по­
больше физических и душевных мук. Они 
являют собой даже более ужасное зрелище, 
нежели Петер с Катариной из первой сцены: 
те, будучи, так сказать, профессионалами 
взаимного мучительства, выработали нечто 
вроде правил поведения в аду. Юхан же 
с Марианной еще не научились не пересту­
пать последнюю грань. Они жаждут изничто­
жить друг друга, и им это почти удается.

Шестая сцена. И вот, как мне представля­
ется, из-под обломков всей этой разрухи 
выбираются постепенно два новых человека. 
Возможно, финал слишком оптимистичный, 
но так уж получилось помимо моей воли. 
И Юхан, и Марианна — оба постранствова­
ли по Долине плача и обогатили ее новыми 
родниками. Оба они, если можно так выра­
зиться, начинают читать по складам, изучая 
азы новой науки — науки о самих себе. Это 
не только азбука терпимости и смирения. 
Это и азбука любви. Марианна в первый 
раз садится и внимательно выслушивает свою 
несносную маму. Юхан не ропщет на свое 
новое положение и по-новому, по-взрослому 
ласков и добр к Марианне. Еще по-прежнему 
царит хаос, и ничто не изменилось к лучшему. 
Все отношения запутаны, и жизнь обоих 
основана на целой куче жалких компромис­
сов. И все же они теперь занимают другое 
место среди живых душ на земле. Так мне 
по крайней мере кажется. Впрочем, все оста­
ется нерешенным, так что никакого happy 
end, в настоящем смысле слова, конечно, нет. 
Но даже к такому концу подойти было прият­
но. Хотя бы потому, что приятно поддраз­
нить утонченных знатоков, у которых из 
отвращения к столь удобопонятному произ­

ведению начнутся приступы эстетической 
рвоты с первой же сцены первой сцены.

Ну, что еще можно добавить? Для напи­
сания этого опуса мне потребовалось три 
месяца и опыт почти всей моей жизни. Я не 
уверен, что получилось бы лучше, если б было 
наоборот, хотя так оно, конечно, показалось 
бы утонченней. Занимаясь этими людьми, 
я по-своему привязался к ним. Они получи­
лись достаточно противоречивыми: то пугаю­
ще ребячливыми, то очень взрослыми. Они 
болтают немало вздора, но бывает, скажут 
что-нибудь и мудрое. Они одолеваемы стра­
хами, жизнерадостны, эгоистичны, глупы, 
добры, мудры, самоотверженны, привязчивы, 
злы, нежны, сентиментальны, невыносимы и 
достойны любви. Всё вместе. А сейчас давай­
те посмотрим, как это происходит.

Форё, 28 мая 1972 г.

1 НЕВЕДЕНИЕ И СМЯТЕНИЕ

Марианне и Юхану пришли брать ин- 
lx тервью. Они сидят в несколько напря­
женных, неестественно чинных позах ря­
дышком на диване, диван же — не простой. 
Округлых форм, изогнутый, девятнадцатого 
века, зеленая обивка, гостеприимные подло­
котники, мягкие подушки и резные ножки — 
чудище домашнего уюта. Фон — массивный 
стеллаж для книг. На столике в стороне вид­
неется изящная старинная керосиновая лам­
па. На другом столике сервирован чай, к чаю 
гренки, повидло и херес. Корреспондент фру 
Пальм сидит спиной к зрителю. Среди таре­
лок и чашек она пристроила маленький маг­
нитофон. В комнате еще бородатый фото­
граф, он то показывается, то снова исчезает.

Фру Пальм (бодро-весело). Для начала мы 
всегда задаем один и тот же шаблонный 
вопрос, чтобы легче было освоиться и преодо­
леть волнение.

Юхан. Да я не особенно и волнуюсь.
Марианна. Я тоже.

.Фру Пальм (еще веселее). Тем лучше. 
Итак, пожалуйста, несколько слов о самих 
себе. Краткая, так сказать, характеристика.

Юхан. Это не так-то легко.
Фру Пальм. Да, но не так уж и трудно.
Юхан. Я в том смысле, что можно быть 

превратно понятым.
Фру Пальм. Вот как!
Юхан. Ну да, похоже ведь на обыкновенное 

бахвальство, если я говорю сам про себя, 
что я сугубо интеллигентный, преуспеваю­
щий, моложавый, уравновешенный, сексуаль­
но полноценный. В курсе всего, образован, 
начитан, душа общества. Ну что еще можно 
добавить. Хороший товарищ. Умею быть на 
равных и с теми, кто ниже меня по положе­
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нию. Я спортивный. Хороший отец. Хороший 
сын. Долгов не имею и исправно плачу нало­
ги. Уважаю наше правительство, как бы оно 
ни поступало, и люблю нашу королевскую 
фамилию. От официальной церкви я отошел. 
Ну как, достаточно или, может, тебе интерес­
ны какие-то подробности? Я, например, вели­
колепный любовник. Верно ведь, Марианна?

.Фру Пальм (улыбается). К этому вопросу 
мы, возможно, еще вернемся. Теперь ты, 
Марианна. Что ты можешь сказать?

Марианна. Ну что я могу сказать. Я заму­
жем за Юханом, и у меня две дочки.

.Фру Пальм. Ну, дальше.
Марианна. Нет, я не могу так вот сразу. 
Фру Пальм. А ты подумай.
Марианна. Юхан, по-моему, хороший муж. 
Юхан. Благодарю, ты очень добра. 
Марианна. Мы женаты десять лет.
Юхан. Я как раз только что продлил брач­

ный контракт.
Марианна. Я, правда, не уверена, как 

Юхан, что я такая уж образцово-показатель­
ная, но, честно говоря, я вполне довольна 
тем, как я живу. Ну вот, что же еще. Ой, нет, 
не могу, трудно очень.

Юхан. У нее отличная фигура.
Марианна. Тебе бы все шуточки. А я ста­

раюсь подойти к вопросу серьезно. У меня 
две дочери, Карин и Эва.

Юхан. Ты уже говорила.
.Фру Пальм (отступает). Ну ладно, пока 

оставим. Кстати! Не сфотографировать ли 
нам дочек? На этом вот самом диване, вместе 
с папой и мамой?

Марианна. Они скоро придут из школы. 
.Фру Пальм. Вот и хорошо. Ну а пока зай­

мемся, пожалуй, биографическими данными. 
Разрешите узнать ваш возраст?

Юхан. Мне сорок два. Хотя по виду не 
скажешь. Верно ведь?

Марианна. А мне тридцать пять.
Юхан. Что касается нашего происхожде­

ния, то оба мы из сугубо добропорядочных 
семей. Просто до неприличия.

Марианна. Отец у Юхана — врач.
Юхан. А мать у меня просто мама. В пол­

ном смысле слова.
Марианна. Мой отец — юрист. С самого 

начала было решено, что я тоже стану адво­
катом. Я самая младшая из детей, всего нас 
семеро. Мама у нас была хозяйкой большого 
дома и привыкла всем заправлять. Сейчас, 
конечно, она немножко угомонилась.

Юхан. Разве?

Вежливые улыбки.

Марианна. Как это ни странно, но оба мы 
в прекрасных отношениях с родителями. Мы 
довольно много общаемся. Я не помню, что­
бы у нас были сколько-нибудь серьезные 
конфликты.

Фру Пальм. А теперь, если можно, немного 
о вашей работе.

Юхан. Я научный работник, работаю в 
Психотехническом институте. Имею звание 
профессора.

Марианна. Моя узкая специальность — се­
мейное право, работаю я в адвокатской кон­
торе. Главным образом разводы и всякое 
такое. Самое интересное, что постоянно ведь 
сталкиваешься...

.Фотограф (появляется). Минутку внима­
ния... Смотрите друг на друга. Так, хорошо... 
Прошу прощения...

Марианна. Просто ужас, до чего глупо 
себя чувствуешь.

.Фру Пальм. Это только вначале. Ну а как 
вы познакомились?

Марианна. Пусть лучше Юхан расскажет. 
Юхан. Поистине увлекательная история! 
Марианна. Во всяком случае, не любовь 

с первого взгляда.
Юхан. У нас с ней была масса всяких 

знакомых, люди мы были общительные, ну и 
нередко встречались в разных там компа­
ниях. Кроме того, мы тогда очень интересова­
лись политикой да к тому же участвовали 
в студенческой самодеятельности, играли 
вместе в спектаклях. Но я бы не сказал, что 
мы нравились друг другу. Марианна считала, 
что я много о себе воображаю.

Марианна. У него была тогда громкая 
связь с одной эстрадной певичкой, и это на­
кладывало, конечно, определенный отпеча­
ток, противно было смотреть.

Юхан. А Марианне было тогда девятна­
дцать, и она была замужем за неким оболту­
сом, в котором только и было ценного, что 
богатство его папочки.

Марианна. Неправда, человек он был очень 
даже неплохой. Да и влюбилась я как безум­
ная. К тому же я почти сразу забеременела. 
Это тоже сыграло свою роль.

Фру Пальм. Но как же получилось...
Юхан. Что мы оказались вместе? А это уж 

идея Марианны.
Марианна. Мой ребенок умер вскоре после 

родов, и тогда мы с мужем расстались, к 
взаимному, я бы сказала, облегчению. 
А Юхан еще до того получил отставку у своей 
певички, и гонора у него поубавилось. Обоих 
нас, так сказать, потрепало, и чувствовали 
мы себя довольно неуютно. Вот я и предло­
жила сойтись. Про любовь и речи не было, 
просто нам было одиноко и тоскливо.

Юхан. А оказалось, мы здорово друг дру­
гу подходим. Мы прекрасно ладили, да и за­
нятия у нас пошли отлично.

Марианна. Вот тогда мы и съехались и 
стали жить вместе. Мамы наши даже не по­
морщились, хотя мы боялись, что они будут 
страшно шокированы. Они же, наоборот 
быстренько подружились. Мы и оглянуться 
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не успели, как стали для них «Юхан с Ма­
рианной». В конце концов мы поженились.

Юхан. К тому времени мы, кроме всего 
прочего, влюбились друг в друга.

Марианна. Да еще как влюбились.
Юхан. Нас считали, можно сказать, 

идеальной супружеской парой.
Марианна. Так было и дальше.

.Фру Пальм. И никаких осложнений?
Марианна. Материально мы всегда были 

обеспечены. У нас хорошие отношения с 
родственниками и друзьями с обеих сторон. 
У нас хорошая работа, которую мы любим. 
На здоровье не жалуемся.

Юхан. И так далее, и так далее, до степе­
ни неприличия. Благополучие, порядок, уют, 
взаимное доверие. До того хорошо, что даже 
подозрительно.

Марианна. Конечно, и у нас, как у всех, 
могут быть какие-то расхождения и разно­
гласия. Но в главном, существенном мы 
всегда заодно.

.Фру Пальм. И вы никогда не ругаетесь? 
Юхан. Нет, почему же, Марианна ругается. 
Марианна. Юхан совершенно не способен 

злиться. Это выводит меня из себя.
Фру Пальм. Прямо какая-то фантастика!
Марианна. Один человек сказал нам как 

раз вчера вечером, что уже сама по себе бес- 
проблемность — серьезная проблема. До­
вольно верно сказано. Жизнь, подобная на­
шей, таит в себе свои опасности, и мы это 
прекрасно сознаем.

Юхан. Мир катится ко всем чертям, а я вот 
присваиваю себе право возделывать свой сад. 
Всякая политическая система продажна. Ме­
ня тошнит при одной мысли обо всех этих 
новомодных спасительных евангелиях. У ко­
го в руках вычислительная техника, тот и 
победитель в игре. Я лично придерживаюсь 
той непопулярной нынче точки зрения, что я 
вправе заниматься своим делом, и плевать 
мне на остальных.

Марианна. Я думаю иначе.
Фру Пальм. Как же именно?
Марианна. Я верю в людское братство. 
Фру Пальм. Объясни, пожалуйста.
Марианна. Если бы все люди с самого дет­

ства приучались думать друг о друге, наш 
мир был бы иным, я уверена.

Фотограф. Тихо, не двигайтесь. Не меняй­
те выражения. Так. Хорошо. Спасибо.

Марианна. А вот и Карин с Эвой. Пойду 
скажу: чтобы привели себя немножко в по­
рядок.

Марианна торопливо уходит, слышно, как 
она разговаривает с дочерьми. Юхан наби­
вает трубку, натянуто-любезно улыбается 
корреспондентке, а та, улыбнувшись в ответ, 
прихлебывает свой остывший чай и не нахо­
дит, о чем бы его сейчас спросить.

Юхан. Честно говоря, не так-то все просто. 
.Фру Пальм. То есть?
Юхан. Прежде нам казалось, что с нами 

ничего не может случиться. Теперь мы знаем, 
что в любую минуту может стрястись что 
угодно. А это большая разница.

Фру Пальм. У тебя страх перед будущим?
Юхан. Если про это думать, можно просто 

помереть со страху. Так мне по крайней ме­
ре кажется. Поэтому я предпочитаю не ду­
мать. Я вот не расстаюсь с этим нашим пух­
лым диваном и этой керосиновой лампой. 
Они дают мне иллюзию надежности, пусть и 
до смешного хрупкой. Мне нравятся бахов­
ские «Страсти по Матфею», хоть я и неве­
рующий, потому что они внушают мне смире­
ние, помогают почувствовать себя частицей 
некоего целого. Я поддерживаю интенсивное 
родственное общение, потому что это напо­
минает мне детство, когда я чувствовал себя 
под защитой. Я люблю слушать разговоры 
Марианны о людском братстве. Это хорошая 
отдушина для совести, которую вечно трево­
жит что-нибудь, не имеющее к нам отноше­
ния. Я вообще считаю, что необходимо овла­
деть своего рода техникой жизни, умением 
жить и быть довольным своей жизнью. Нет, 
я серьезно. Надо просто упорно трениро­
ваться в умении отбрасывать лишние заботы 
и тревоги. Есть такая порода людей — я 
всегда ими восхищался,— которые умеют 
воспринимать жизнь как шутку. Я лично не 
умею. Мне для такого фокуса не хватает 
чувства юмора. Впрочем, все это, видимо, 
не пойдет в вашем журнале. Как ты счи­
таешь?

.Фру Пальм. Нет, не пойдет. Сложновато 
будет для наших читательниц. Ты уж меня 
извини.

Молчание.

Юхан. Про что же будем говорить?
.Фру Пальм. О, у меня масса вопросов.

Марианна усаживается на диван вместе 
с дочками. (Эве двенадцать лет, Карин один­
надцать). Они держатся немного неестест­
венно, хихикают, смущаются, но в восторге, 
причесаны и приодеты для фотографирова­
ния. Взаимные приветствия. Рассаживание и 
пересаживание под руководством фотографа. 
Юхан судорожно сжимает свою трубку. 
Когда с семейной фотографией покончено, 
дети получают разрешение пойти на кухню, 
где их ждет полдник: горячий шоколад и 
бутерброды с сыром. Юхан, извинившись, 
ему-де необходимо позвонить, испаряется — 
скорее проворно, нежели деликатно. Фру 
Пальм решает воспользоваться моментом. 
Журнал-то все-таки женский.

.Фру Пальм. Мы ведь, кажется, со школы 
не виделись.
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Марианна, А с кем-нибудь из наших ты 
встречаешься?

.Фру Пальм. Признаться, ни с кем. (Берет 
разгон.) Мне, конечно, понятно, что живете 
вы с Юханом хорошо. Правда ведь? Я в том 
смысле, что вы по-настоящему счастливы. 
Ведь так? Все, что вы рассказали, совершен­
но удивительно. Но такого ведь на свете не 
бывает, чтобы все было в полном ажуре.

Марианна. Не знаю, все ли у нас в полном 
ажуре, как ты говоришь. Но одно я знаю 
точно: нам хорошо друг с другом. Мы счаст­
ливы, иными словами.

.Фру Пальм (закидывает удочку). Что ты 
понимаешь под словом «счастье»?

Марианна. Тебе это обязательно?
Фру Пальм (серьезно). Журнал-то, Ма­

рианна, рассчитан на женщин.
Марианна. Если бы я и придумала, что 

сказать про счастье, Юхан бы меня просто 
высмеял. Нет, правда не могу. Придумай 
лучше что-нибудь сама.

Фру Пальм (лукаво). Нет уж, теперь тебе 
не увильнуть.

Марианна. Ну хорошо. Счастье — это, 
по-моему, когда человек доволен. У меня нет 
такого чувства, будто мне чего-то не хватает 
или я по чему-то там тоскую. Ну разве что 
хочется, чтобы поскорее пришло лето. 
(Пауза.) Мое единственное желание — что­
бы всегда было, как теперь. Чтобы ничего 
не менялось.

.Фру Пальм (входит во вкус). Твое мне­
ние насчет верности?

Марианна. Ой, ради бога...
Фру Пальм. Я серьезно прошу тебя по­

мочь мне хоть как-то оживить материал. 
Твой Юхан, конечно, прелесть, но согла­
сись, что разговор при нем не очень-то со­
стоялся.

Марианна. Верность, говоришь?
Фру Пальм. Она самая. Супружеская вер­

ность, разумеется.
Марианна. Верность. Ну что же можно 

о ней сказать?
Фру Пальм. Тебе ведь, я думаю, по работе 

приходится сталкиваться...
Марианна. Мне кажется, верность может 

существовать лишь как некая данность. Не 
может быть верности по принуждению. И ни­
когда нельзя заранее обещать верность. Или 
она есть, или ее нет. Мне вот, например, 
нравится быть верной Юхану, поэтому я ему 
верна. Но я, естественно, не могу знать, что 
будет завтра или, скажем, через неделю.

Фру Пальм. Ты всегда была верна Юхану? 
Марианна (холодно). Мне кажется, мы ка­

саемся слишком уж интимного.
.Фру Пальм. Извини. Еще только один во­

прос, пока Юхан там разговаривает. Твое 
мнение насчет любви? Про любовь, пони­
маешь, обязательно надо. Без этого такой 

материал у нас не пойдет.
Марианна. А если я не желаю?

.Фру Пальм. Тогда мне придется самой 
что-то придумывать, и получится гораз­
до хуже.

Марианна. За всю мою жизнь никто не 
сумел объяснить мне, что такое любовь. Да 
я и не уверена, нужно ли это знать. Но если 
тебя интересует исчерпывающее определение 
этого понятия, загляни в Библию, там апо­
стол Павел объясняет, что есть любовь. Одно 
только плохо: в свете его определения очень 
уж мы жалко выглядим. Если любовь — 
действительно то самое, что говорит о ней 
Павел, значит, она величайшая редкость и 
нам, простым смертным, практически недо­
ступна. Зато для прочтения вслух на свадь­
бах и в других торжественных случаях этот 
отрывок незаменим и очень даже впечатляет. 
Я лично считаю, вполне достаточно, если 
человек добр к тому, с кем вместе живет. 
Желательна еще нежность. Чувство юмора, 
терпимость и взаимное доверие. И поменьше 
честолюбия: не надо требовать друг от друга 
великих свершений. Если ты можешь все это 
предъявить, то тогда... ну и бог с ней, с этой 
самой любовью.

. Фру Пальм. С чего ты так разволновалась?
Марианна. Понимаешь, при моей профес­

сии постоянно встречаешь людей, которые 
буквально рухнули под тяжестью совершенно 
невыполнимых требований насчет так назы­
ваемых подвигов любви. Самая обыкновен­
ная жестокость. Как было бы хорошо...

.Фру Пальм. Что было бы хорошо?
Марианна. Да нет, ничего. Мне тут самой 

многое неясно, так что лучше не буду. Только 
очень бы хотелось, чтобы людям... чтобы 
нам не навязывали множество всяких ролей, 
которые мы вовсе не желаем играть. Чтобы 
дозволены были чувства простые и нежные. 
А ты не считаешь?

Фру Пальм (как по-писаному). Чтобы в 
жизни было чуточку больше романтики!

Марианна. Нет, я совсем не то имела в ви­
ду. Совсем, в сущности, наоборот. Вот ви- 
дйшь, как я неуклюже выражаюсь. Давай-ка 
лучше про кухню и про детей, а? Это хоть 
что-то конкретное.

.Фру Пальм. Пожалуй, мы действительно 
немного отвлеклись.

Марианна (вежливо улыбаясь). Пожа­
луй что.

Фру Пальм. Ну, так как же ты управля­
ешься и на работе, и дома?

Юхан с Марианной пригласили к обеду Пе­
тера с Катариной. Дочки подают на стол. 
Настроение приподнятое. У Юхана в руках 
женский журнал. Он читает вслух.

Юхан (читает). «...У Марианны сказочно 
синие глаза, излучающие какой-то внутрен­
ний свет. В ответ на мой вопрос, как она все
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успевает и на работе, и дома, она чуть зага­
дочно улыбается, словно храня какую-то тай­
ну, и говорит несколько уклончиво, что, мол, 
ничего страшного, ведь они с Юханом помо­
гают друг другу. Главное — взаимопонима­
ние, говорит она, вся вдруг просияв, потому 
что как раз в этот момент в комнату входит 
Юхан и садится рядом на их чудесный, ста­
ринный, фамильный диван. Он обнимает ее 
за плечи, как бы желая защитить, а она не­
заметно придвигается поближе, улыбаясь 
спокойной и доверчивой улыбкой. Итак, я 
прощаюсь с ними, а они, я замечаю, втайне 
радуются, что вот я сейчас уйду и они снова 
будут вдвоем. Молодые, сильные, здоровые, 
счастливые, полные оптимизма, принимаю­
щие жизнь с ее повседневными заботами, 
но никогда не забывавшие про любовь, воз­
веденную ими на пьедестал».

Юхан заканчивает чтение. Все аплодируют. 
После чего подкладывают себе на тарелки 
и подливают вина.

Марианна. Когда нам дали прочитать этот 
шедевр, мы просто жутко расстроились и 
потребовали, чтобы все было переделано, но 
в редакции нам заявили, что, к сожалению, 
слишком поздно. Произошло какое-то недо­
разумение, и статья уже в наборе.

Юхан. Мы всерьез подумывали, не отпра­
виться ли нам с жалобой в высшие инстан­
ции. Но наши мамы и дочки пришли в 
восторг, сказали, что написано очень здорово, 
и мы сдались без боя. Лично меня больше 
всего расстроило, что про мои глаза по­
чему-то ни слова! Катарина! Ну-ка, присмот­
рись! Не излучают мои глаза этакий таин­
ственный свет?

Катарина. Какой там свет. Мрак беспро­
светный. Сразу видно, сексапильный муж­
чина!

Петер. Катарина в последнее время просто 
без ума от тебя.

Катарина. Юхан, хочешь сбежать со мной? 
Марианна. Прекрасная мысль. Чуточку 

разнообразия ему бы очень даже не поме­
шало. А то вот уже целых десять лет — при­
мерный супруг и ни разу не сбился с пути 
истинного.

Петер. Ты так в этом уверена?
Марианна. Я с самого начала взяла себе 

за правило верить всему, что он мне говорит. 
Правда ведь, Юхан?

Петер. Учись, Катарина.
Катарина. Да, но Юхан наверняка врет 

гораздо умнее, чем ты, глупыш.

Юхан. К сожалению, я начисто лишен 
фантазии.

Петер. В том-то все и дело. Люди, лишен­
ные фантазии, врут гораздо лучше, чем те, 
у кого ее слишком много.

Катарина. Петер всегда разукрашивает 

свои отчеты слишком большим количеством 
подробностей. Даже трогательно.

Марианна. Между прочим, я прочитала 
в «Технике» статью Петера. Уж на что я не­
вежда, а и то поняла, в чем суть.

Петер. Писала-то Катарина.
Юхан. Господи, Катарина! Ты такая 

умная?
Петер. Я был в Германии, а тут как раз 

позвонили, ну Катарина села и моментально 
накатала для них статью и зачитала мне по 
телефону.

Марианна. А почему ты числишься авто­
ром, раз написала Катарина?

Катарина. Не бойся, это не ущемление 
женских прав. Мы всегда работаем вместе, 
ты же знаешь.

Юхан. Прямо позавидуешь.
Петер. Да уж, позавидуешь. Знал бы ты, 

что у нас сейчас творится. Сказать по сове­
сти, живем мы на данный момент хуже кошки 
с собакой. Не жизнь, а просто ад. Твое здо­
ровье, Катарина. Надеюсь, ничего страшного, 
что я говорю так при них. Я думаю, от Юхана 
с Марианной нам нечего скрывать.

Марианна. Катарина, ты чего?
Катарина. Ничего. Абсолютно ничего. Мне 

только кажется, что Петер бывает иногда 
ужасно неловок.

Петер. Неловок. Деликатно сказано. Лест­
но слышать, что я неловок. И фантазер. 
Обычно же я просто негодяй, хотя уж этого я, 
ей-богу, не заслужил!

Юхан. Посидим-ка лучше в свое удоволь­
ствие и не будем углубляться в житейские 
неприятности.

Петер. Ах да, не следует забывать, учиты­
вая только что проштудированную статью, 
что мы, так сказать, пребываем под счастли­
вым кровом, где просто неприлично сажать 
грязные пятна своих дурацких эмоций. Твое 
здоровье, Марианна, и спасибо за вкусное 
угощение. Очень может быть, что я и не за­
видую твоему семейному счастью, но вот 
такой кулинарный талант ужасно хотелось 
бы иметь под боком.

Марианна. Катарина готовит гораздо луч­
ше меня.

Катарина. Жаль только, Петер думает, буд­
то я подсыпаю в еду отраву.

Петер. Это наша семейная шутка.
Катарина. Надеюсь, вы и сами понимаете, 

что это шутка?
Петер. Веселенькая шутка!
Юхан (отвлекающий маневр). Может, пе­

рейдем в гостиную? На десерт кофе с тортом.
Марианна. Не надо, Катарина, оставь. Де­

вочки все уберут и помоют. Я их, понимаешь, 
подкупила. Они очень не против подзарабо­
тать. Сейчас как раз копят на летние 
каникулы.

Юхан. Петер, хочешь сигару? Есть от­
личные.
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Петер. Нет, спасибо. Я, знаешь ли, бросил. 
Юхан. Вот это да. Поздравляю.
Катарина. Он сделался совершенно невоз­

можный, до того нервный, что я стала про­
сить, чтоб он снова начал. Так нет, не курит. 
Исключительно мне назло. Сама я никак не 
могу бросить. Я уж рукой махнула. Сде­
лаюсь похожа на мумию и умру от рака, ну и 
шут с ним. Марианночка, у тебя, кстати, нет 
чего-нибудь от головной боли? С самого утра 
сегодня мучаюсь. Нет, нет, я с тобой. Дадим 
мальчикам возможность потрепаться 
всласть, пусть поделятся грязными подроб­
ностями из собственной практики.

Марианна с Катариной отправляются в 
ванную комнату, отделанную весьма элегант­
но: мрамор, позолоченные краны, несколько 
зеркал, два душа и прочая роскошь. Ката­
рина садится на краю ванны.

Катарина. Я просто хотела уйти от греха 
подальше. Я, знаешь, почувствовала, что 
пьянею. А пьяная я делаюсь совсем бешеная. 
Бедный Петер. Он похож тогда на перепу­
ганную крысу. Начинает меня увещевать, а 
глаза так и бегают.

Марианна. Если хочешь, пойди полежи у 
меня на кровати.

Катарина. Нет, ни к чему. Здесь так тихо, 
спокойно. Добрая ты душа, Марианна.

Марианна. Такое впечатление, что вам сей­
час нелегко друг с другом.

Катарина (смеется). Нелегко? Ну назовем 
хотя бы так.

Марианна. Почему бы вам не разъехаться 
на время?

Катарина. Напротив, Марианночка. Мы от­
правляемся в длительную деловую поездку 
за границу. Все наше благополучие держится 
на нашем альянсе. У нас, видишь ли, все 
общее. Петер все переписал на меня, и успех 
нашего предприятия в Италии целиком зави­
сит от наших совместных усилий. Все эти 
новые синтетические материалы, они же идут 
сплошным потоком, и мы должны их испыты­
вать. И каждый раз я должна подбирать 
другие красители, а Петер просто гений в 
смысле всяких там анализов. Все пойдет 
прахом, если мы расторгнем наше сотрудни­
чество. Нам это просто не по карману.

Марианна. Разве нельзя продолжать со­
трудничество, а жить каждому своей 
жизнью?

Катарина. Думаешь, мы не пробовали? Са­
ма ведь знаешь.

Марианна. Да, правда.
Катарина. Петер говорит, что с другими 

женщинами у него не получается. Не знаю, 
конечно, но думаю, тут он как раз не врет. 
Он просто с ума сходит, если я ему отказы­
ваю. И самое удивительное, что он ведь 
исключительно нежный и чуткий любовник. 

В постели мне с ним очень даже нравится. 
При том условии, что у меня есть кто-то 
на стороне.

Марианна. А сейчас, что ли, нету?
Катарина. Нету. Я порвала.
Марианна. Ах ты, бедняжка.
Катарина. Ян не способен был жить двой­

ной жизнью. А я только так и могу жить. 
В общем, сама понимаешь, что у нас сейчас 
творится. Настоящий ад. Я начинаю ненави­
деть Петера. До того, что готова убить его 
собственными руками, и не просто убить, 
а каким-нибудь самым мучительным спосо­
бом. Бывает, когда у меня бессонница, я лежу 
и придумываю для него самые невероятные 
пытки. (Смеется,)

Марианна. Неужели нет никакого выхода? 
Катарина. Я по крайней мере не вижу. 
Марианна. А с Петером ты говорила?
Катарина. Нет, ты просто умилительна. 
Марианна. Ну и что он?
Катарина. Ну что он. Говорит, поступай 

как знаешь, и черт с тобой. Занятно бы, гово­
рит, только поглядеть, до какой степени взаи- 
моунижения мы способны дойти. Он это на­
зывает: процесс нашей дегуманизации.

Марианна. Ты не думаешь, что ему стоило 
бы обратиться к врачу?

Катарина. Он пошел как-то раз на психо­
анализ и бросил — заявил, что психиатр 
попался совершеннейший идиот.

Марианна. А может, просто плюнуть на 
все и удрать?

Катарина. Я тут как-то проснулась утром 
и вижу — его нет рядом. Угадай, куда он 
девался?

Марианна. Куда же?
Катарина. Оказалось, залез на крышу — 

мы ведь на последнем этаже,— стоит 
на самом краю и смотрит вниз на улицу. 
Я его прошу, слезай ты, ради бога, а он 
отвечает, ничего, не беспокойся. Да я, гово­
рю, вовсе даже не прочь, чтоб ты покончил 
с собой. Нет, говорит, не надейся, ты так 
легко от меня не избавишься.

Марианна. Но было же, наверно, время, 
когда вам было хорошо друг с другом?

Катарина. Да понимаешь, ведь вот что 
удивительно. При всем при том я чувствую 
к нему в глубине души какую-то щемящую 
нежность, и это сильнее меня. Мне кажется, 
я понимаю, как ему страшно, и это ощуще­
ние пустоты, тоски и тревоги. И мне ду­
мается, что он тоже, каким-то шестым 
чувством, угадывает во мне такое, о чем 
никто и не подозревает. Его любимая 
шутка, что с виду-то я баба как баба, а по 
сути — самый настоящий мужик. (Смеется,) 
Он недалек от истины. Ну что, может, 
пойдем? Мне уже лучше.

Они присаживаются рядом с Юханом и 
Петером, которые занялись было шахмата-
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ми, но Юхан быстро оказался побитым, 
и обоим стало неинтересно. Юхан приносит 
разные напитки. Марианна разжигает камин.

Петер (опьянел). Нет, братцы, это ж про­
сто безумно трогательно.

Юхан. Что именно так уж трогательно? 
Петер. Да ваше супружество. Юхан и Ма­

рианна. Марианна и Юхан. Умилительно 
до слез. Сказать по правде, так и подмывает 
воткнуть булавку в ваш красивенький воз­
душный шарик. За ваше здоровье!

Катарина. Вы ведь десять лет как жена­
ты, верно?

Марианна. Да, мы только что отпразд­
новали десятилетие нашей свадьбы.

Петер. И никаких тебе скелетов в шкафу. 
Юхан (смеется). Ну, точно никогда нельзя 

знать.
Катарина. Да уж, точно знать нельзя.
Марианна. Мы с Юханом оба любим де­

лать уборку.
Петер. Вот видишь, Катарина. А мы с то­

бой всегда были малость неряхи. Но теперь 
уж мы покончим с этим делом раз и на­
всегда, верно я говорю, Катарина? На той 
неделе я звоню Марианне, назначаю срок, 
и пусть она нас разводит.

Катарина (опьянела). Вот жалость: ведь 
Петер и протрезветь не успеет, как уже 
раскается. Потому что тут включается счет­
ная машина, и разговор получается вот ка­
кой: ладно, я согласен на развод, если ты 
откажешься от капиталов в , Швейцарии. 
А я отвечаю: это мои деньги. Это я их 
заработала. Тут Петер отвечает, что это он их 
приумножил, а я пусть забираю эту чер­
тову фабрику со всеми потрохами. Тут я 
отвечаю, нет уж, большое спасибо, на кой 
мне сдалась какая-то там фабрика в Ита­
лии, от которой все меньше прибыли, по­
тому что издержки-то производства все 
растут и растут. Тут Петер говорит, мо­
жешь забирать себе все это барахло в 
Швеции, все целиком, и квартиру, и дачу, 
и охотничью избушку, и лодки, и машины, 
и картины, и акции, и облигации. Тут я 
отвечаю, благодарю покорно, очень, конечно, 
мило с его стороны свалить на меня целую 
кучу барахла, которое облагается налогом. 
Извините, конечно, что в такой приятный 
вечер я занимаю вас такими банальными 
разговорами, но когда Петер начинает гово­
рить, что пора нам наконец расстаться, 
я в точности знаю, сколько он выпил, и 
совершенно точно — сколько нам осталось 
до взаимных оскорблений.

Петер. А я что говорю! Все в точности. 
Катарина — делец, именно делец, в мужском 
роде. Кроме того, она гениальный худож­
ник. Кроме того, коэффициент умственных 
способностей — не знаю уж, в чем они выра­
жаются,— у нее значительно выше нормы. 
4 Киносценарии № 2

Да и красотка к тому же. Прекрасный 
характер в прекрасной упаковке. И как мне 
дозволялось залезать под юбку к этакому 
совершенству — ума не приложу.

Катарина. По-моему, Петер, нам пора 
вызвать такси и ехать домой. Юхану и Ма­
рианне, наверно, не слишком приятно быть 
свидетелями нашей семейной сцены.

Петер (возбужденно). У Юхана и Ма­
рианны на животике и на спинке по боль­
шому красному шелковому банту, как у 
марципановых поросят нашего детства. Для 
них даже поучительно заглянуть в послед­
ний круг ада. Вряд ли есть на свете зре­
лище ужасней, чем муж и жена, ненавидя­
щие друг друга. А вы как думаете? Может, 
по-вашему, зрелище детских мук страшнее? 
Так пожалуйста! Ведь мы с Катариной — 
два ребенка. В Катарине сидит где-то малень­
кая девочка, забилась в уголок и плачет, 
потому что упала и ушиблась и никто не 
пришел ее утешить. А я забился в свой 
уголок, я еще не вырос и плачу оттого, 
что Катарина не может меня любить, хоть 
сам-то я делаю ей всякие гадости.

Катарина. Одно только утешительно. По 
крайней мере совершенно точно знаешь, что 
хуже не бывает. Вот почему я считаю, 
что мы созрели для развода.

Петер. При условии, что ты будешь ум­
ницей. При условии, что мы одновременно, 
в присутствии друг друга и надежных сви­
детелей, подпишем все бумаги, чтобы один 
не мог подложить свинью другому. Мы позво­
ним тебе на неделе.

Марианна. Я с удовольствием помогу 
вам. У нас есть как раз отличный 
юрисконсульт. Борглунд, если ты слышал 
такую фамилию. Он может помочь вам ула­
дить экономическую сторону дела.

Петер. Ну, Катарина, что скажешь?
Катарина. Даже если мы уладим эту сто­

рону дела, Петер все равно меня не отпу­
стит. Уж я-то знаю.

Петер. Драгоценная моя Катарина, уж не 
думаешь ли ты, что ты совершенно неза­
менима? С чего это у тебя вдруг подоб­
ные мысли? Интересно бы знать! Может 
быть, расскажешь мне.

Катарина. Для постели-то я тебе, наверно, 
все-таки нужна. Ты же просто вынуждаешь 
меня спать с тобой, жалуясь, что с другими 
у тебя не получается.

Петер. Ты прямо жить не можешь без 
угрызений совести, а теперь вот, когда 
с Яном покончено, ты чуть ли не в панике, 
верно я говорю, Катарина? Теперь у тебя 
один лишь старик Петер и остался, един­
ственный, кого ты еще интересуешь и кто 
обладает необходимым терпением.

Катарина. Ах, вот как, ты думаешь, ты у ме­
ня единственный. Очень трогательно. Ду­
маешь, больше у меня никого нет. А хочешь,
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Петер, я скажу тебе одну вещь, вы уж, 
друзья, простите меня за откровенность, 
но Петер сам лезет на рожон — пусть знает 
правду. Так вот, Петер, если хочешь знать, 
у меня к тебе такое физическое отвра­
щение, что я с любым согласна лечь да 
готова еще приплатить, лишь бы от тебя 
отмыться.

Петер (декламирует):

Так день уходит навсегда
И больше не придет.
И с миром ночь еще одна
На землю упадет.

Катарина. Вот сволочь...
Петер (декламирует):

Да будет вечно власть твоя,
О милосердный бог!
Дни наши, ночи сотворя, 
Ты все провидеть мог.

Как хочешь, так и понимай.

Катарина запускает в Петера рюмкой с 
коньяком. Петер принимается хохотать, до­
стает платок и обтирается. Катарина в сле­
зах выбегает из комнаты. Марианна бежит 
за ней. Юхан подбирает с ковра осколки.

Петер. Надеюсь, пятен не останется. 
Я не знаю, как от коньяка... Если что, 
можешь прислать счет. Кофейку, пожалуй­
ста, а? Я что-то совсем того... Ты уж, 

Юхан, извини нас, ради бога. Обычно мы 
ведем себя гораздо приличнее. Но так уж 
вам не повезло, что вы наши друзья. Прости 
меня. Прости нас обоих. Сейчас ты вызовешь 
такси, я заберу свою жрицу Бахуса домой, 
и там уж мы продолжим и закончим 
нашу семейную сцену. Финал обычно не 
предназначен для публики.

Позже вечером. Гости ушли.

Юхан. О чем ты думаешь? 
Марианна. Мало ли о чем.
Юхан. А все-таки?
Марианна. О них, конечно, о Катарине 

с Петером.
Юхан. Я тоже.
Марианна. Как ты считаешь, могут вообще 

два человека всю жизнь прожить вместе?
Юхан. Пожизненный договор! Нелепейший 

пережиток, доставшийся нам в наследство 
не знаю уж от кого. Заключали бы контракт 
лет на пять. Или вообще из года в год, 
чтоб хочешь — продолжай, хочешь — нет.

Марианна. И мы чтобы так?
Юхан. Мы — нет. 
Марианна. Почему?
Юхан. Мы с тобой то самое исключение, 

которое подтверждает правило. Мы вытащи­
ли счастливый билет. В идиотской массо­
вой лотерее.

Марианна. Значит, ты думаешь, мы всю 
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жизнь будем вместе?
Юхан. Странный вопрос.
Марианна. А ты никогда не жалеешь, 

что всю жизнь будешь спать только со 
мной?

Юхан. А ты разве жалеешь?
Марианна. Бывает.
Юхан {ошарашен). Ну и ну. Это уж черт 

те что.
Марианна. Но у меня это так, чисто 

теоретическое.
Юхан. Может, я какой-нибудь урод, но 

только у меня никогда не бывает такого 
рода фантазий. Я доволен.

Марианна. Я тоже. А! Теперь мне понятно. 
Юхан. Что тебе понятно?
Марианна. Понятно, почему у Катарины 

с Петером так все ужасно.
Юхан. Ну?
Марианна. Они говорят на разных языках. 

Им приходится переводить все на третий, 
общедоступный язык, чтобы понять, что каж­
дый хочет сказать.

Юхан. Мне кажется, тут все гораздо 
проще.

Марианна. Возьми нас с тобой. Мы ведь 
разговариваем на любые темы и понимаем 
друг друга с полуслова. У нас общий язык. 
Поэтому нам так хорошо друг с другом.

Юхан. Мне кажется, все дело в день­
гах.

Марианна. Если б у них был общий 
язык и если б они доверяли друг другу, 
как мы доверяем, то и деньги не были бы 
проблемой.

Юхан. Дался тебе этот язык.
Марианна. На работе я постоянно с этим 

сталкиваюсь. Иногда, знаешь, похоже, как ес­
ли б муж с женой разговаривали по между­
городному телефону, а аппараты в неисправ­
ности. Иногда — будто слушаешь две магни­
тофонные записи. А иногда — космическое 
безмолвие. Не знаю, что хуже.

Юхан. Сомнительная все же теория.
Марианна. Тебя хлебом не корми, дай 

только поспорить.
Юхан. Я привык опираться на экспе­

римент. Представь, например, что мы с тобой 
работаем на фабрике. Представь, что дети 
у нас в яслях. И работаем мы посменно 
или что-нибудь в этом роде.

Марианна. Ну и что? Никакой разницы. 
Юхан. Не думаю.
Марианна. Если у людей есть общий язык, 

они при любых условиях поймут друг 
друга.

Юхан. Мне кажется, это попахивает 
романтикой.

Марианна. Ты действительно думаешь, что, 
окажись мы в подобных условиях, это 
повлияло бы на наши отношения? Ты 
это серьезно?

Юхан. Да. Серьезно.

Марианна. Что мы и между собой жили 
бы хуже?

Юхан. Да, именно так. Несмотря на пре­
словутый общий язык.

Марианна. А ты не думаешь, что и нам 
с тобой, и при наших условиях жизни, 
точно так же может угрожать и отчужде­
ние, и одиночество?

Юхан. Нет, не думаю. Люди, которые 
проводят свою жизнь в тяжком и однообраз­
ном труде, гораздо более подвержены пе­
реутомлению и стрессам.

Марианна. А ты глупее, чем я думала. 
Кроме того, кто бы уж говорил о романтике!

Юхан. Ну что ж, поживем — увидим.
Марианна {нетерпеливо). Что именно? 

Что увидим-то?
Юхан. Откуда я знаю. Может, ты 

знаешь?
Марианна. Ты просто нарочно меня злишь. 
Юхан. Ага, нарочно. Ты есть не хочешь? 
Марианна. Ужасно хочу.
Юхан. Может, по стаканчику пива и 

бутерброд с паштетом и огурчиком, а?
Марианна. Самое милое дело. Юхан, поди 

ко мне, сядь-ка вот сюда, на диван. У меня 
к тебе разговор. И не смотри на меня такими 
глазами. Ничего страшного, честное слово.

Юхан. Вступление угрожающее.
Марианна. Коньячку не хочешь?
Юхан. А ты?
Марианна. И мне заодно принеси.
Юхан. Ничего, если я закурю?
Марианна. Пожалуйста, кури. Мне ничего. 

Даже приятно.
Юхан. Ну вот, порядок, Давай?
Марианна. Ага.
Юхан. Ну так про что разговор?
Марианна. Я беременна.
Юхан. Так я ж тебе еще три недели 

назад говорил. А ты отрицала.
Марианна. Я не хотела тебя тревожить. 
Юхан. Меня это нисколько не тревожит. 
Марианна. Как же нам теперь быть? 
Юхан. Ты хочешь сделать аборт?
Марианна. Я хочу, чтоб мы вместе всё 

обсудили. Как оба решим, так и будет.
Юхан. По-моему, ты сама должна решать. 
Марианна. Почему именно я?
Юхан. Само собой ясно. Тебе же все 

предстоит: и заботы, и ответственность, 
и материнские радости.

Марианна. Другими словами, тебе без­
различно, будет ли у нас еще ребенок?

Юхан. Вовсе не безразлично.
Марианна. Я хочу знать твое мнение. Ска­

жи мне по-честному.
Юхан. Не так-то это легко.
Марианна. Неужели так уж трудно быть 

откровенным?
Юхан. Перестань, Марианна, не глупи.
Марианна. Какое было твое первое импуль­

сивное побуждение?
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Юхан. Мне вообще чужды импульсивные 
действия, не так я устроен. Я в этом 
смысле неполноценный.

Марианна. Хочешь ты иметь еще ре­
бенка?

Юхан. Возражений у меня, во всяком 
случае, нет. Мне это было бы даже 
приятно.

Марианна. Но ты ведь не станешь утверж­
дать, что ты в восторге. Ты отнюдь не 
в восторге. Если честно?

Юхан. Что ты все с этой честностью? 
Почему все я да я? Сказала бы лучше, чего 
тебе самой-то хочется. Так было бы намно­
го проще.

Марианна. Я тебя сейчас спрашиваю.
Юхан. Интересно все-таки, когда же мы 

умудрились влипнуть с этим дурацким ре­
бенком. Ты же все время принимала свои 
таблетки. Разве нет?

Марианна. Я их забыла, когда мы уехали. 
Юхан. Ах ты черт! Чего ж ты молчала? 
Марианна. Да так, не придала значения. 
Юхан. Ты хотела, чтоб у нас был еще 

ребенок?
Марианна. Сама не знаю.
Юхан. Это не ответ.
Марианна. Просто я тогда подумала: уж 

как получится, так получится. Забереме­
нею — значит так нам суждено, пусть у нас 
будет еще ребенок.

Юхан. О боже! Боже мой! Боже мой!
Марианна. Чего это ты?
Юхан. И кто это говорит! Современная, 

образованная, работающая женщина, кото­
рая сама же везде и всюду проповедует, 
что необходимо регулировать рождаемость.

Бог ты мой!
Марианна. Я не спорю, тут действительно 

есть что-то необъяснимое.
Юхан. Выходит, для тебя все уже решено 

и ничего уже не поделаешь. Так ведь? 
Чего же тут еще обсуждать?

Марианна. Я думала, ты хоть немножно 
обрадуешься.

Юхан. Ну зачем ты так. Конечно, я рад. 
Марианна. Уже почти три месяца.
Юхан. И даже незаметно, чтоб ты себя пло­

хо чувствовала.
Марианна. Наоборот. Я никогда еще так 

хорошо себя не чувствовала.
Юхан. Наши мамы будут, во всяком случае, 

в восторге. А вот что, интересно, скажут 
наши дочки? Как ты думаешь?

Марианна. В настоящее время их терпи­
мость безгранична. Одной глупостью с нашей 
стороны больше, одной меньше — не имеет 
значения. Они нас простят.

Юхан. Ну и ладно. За тебя, Марианна, 
и за будущего малыша, пусть появляется 
на свет. Все-таки приятное событие, что 
ни говори. К тому же тебе очень идет 
беременность.

Наступает долгое молчание. Вдруг Мариан­
на начинает плакать. Юхан смотрит на нее 
с изумлением.

Юхан. Ну что еще такое?
Марианна. Ничего.
Юхан. Но что-то да есть.
Марианна. Абсолютно ничего.
Юхан. Ты-то сама чего хочешь?
Марианна. Не знаю.
Юхан. Скорее всего, ни у тебя, ни у меня 

нет особого желания заводить еще детей.
Марианна. По-твоему, так?
Юхан. Да. По-моему, оба мы с ужасом 

думаем о кормлении, детском плаче, пелен­
ках. И вечная спешка, и бессонные 
ночи — вся эта чертова карусель. Мы радуем­
ся, что все это у нас позади.

Марианна. Если б ты знал, как меня совесть 
мучает.

Юхан. Из-за чего?
Марианна. Да из-за того, что сначала 

вот я мечтаю о ребенке, забавляюсь этой 
мыслью, фантазирую и радуюсь, а потом, 
когда дело сделано, раскаиваюсь и жалею. 
Глупо и нехорошо.

Юхан. Ты не можешь без морали.
Марианна. Это, Юхан, мой четвертый 

ребенок. Один умер, другого я сама уморю.
Юхан. Ну, знаешь, так нельзя рассуждать. 
Марианна. А я вот рассуждаю именно так.
Юхан. Тут надо смотреть практически, 

вот и все.
Марианна. Да не в том вовсе дело. 
Юхан. А в чем же?
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Марианна. Все дело в любви.
Юхан. Не надо впадать в патетику.
Марианна. Нет, я серьезно.
Юхан. Тогда объясни, что ты имеешь 

в виду.
Марианна. Нет, не могу, потому что это 

чувство, ощущение. С некоторого времени 
я как бы перестала ощущать свою соб­
ственную реальность. Будто я на самом деле 
существую. И ты. Ты тоже какой-то невсам­
делишный. И дети. И вдруг вся эта история 
с ребенком. Это вот реальность. Это на 
самом деле.

Юхан. Можно взглянуть и наоборот.
Марианна. А мы живем какой-то игрушеч­

ной жизнью, погрязли в своем дурацком 
комфорте, всего боимся — самим стыдно. 
И никакой у нас нежности. И никакой любви. 
И никакой радости. Мы могли бы принять 
малыша с распростертыми объятиями. И мне 
кажется, правильно, что я так ему радова­
лась, строя про себя всякие планы и фан­
тазируя. Мне кажется, это было правильное 
чувство. Сейчас бы самое время. Я созрела 
для ребенка.

Юхан. Ты говоришь что-то непонятное.
Марианна. Вижу, что тебе непонятно.
Юхан. Можно подумать, ты уже сделала 

аборт.
Марианна. В каком-то смысле так оно 

и есть.
Юхан. Нельзя же казнить себя за одни 

только мысли.
Марианна (почти кричит). Это очень серь­

езно, Юхан! Решается наше будущее. По­
думай: вдруг мы сделаем сейчас непоправи­
мое! Подумай: вдруг это серьезно, а мы 
и не подозреваем, насколько это серьезно!

Юхан. Чего ты от меня требуешь? 
Что ты пугаешь меня какими-то нелепыми 
призраками будущего? Это ж самое настоя­
щее суеверие.

Марианна. Ты не понимаешь.
Юхан. Из того, что ты сейчас наговори­

ла, я действительно ни черта не понял.
Марианна. Мы просто стараемся увиль­

нуть.
Юхан. Мы стараемся обойтись без резо­

люций и эффектных заключений, если 
ты про это. И по-моему, поступаем здраво. 
(Тоскливо глядит на Марианну.)

Марианна. Что-то ты тоже невеселый.
Юхан. Не по душе мне весь этот раз­

говор.
Марианна. Юхан!
Юхан. Ну?
Марианна. А что если нам, не мудрствуя 

лукаво, оставить этого ребенка и просто 
радоваться ему? Разве нельзя позволить 
себе чуточку легкомыслия и просто любить 
этого малыша, плод нашего легкомыслия?

Юхан. Я уже говорил, что мне это было 
бы приятно, я не понимаю, о чем тут еще

толковать. Ты сама все усложняешь. 
Не я ведь.

Марианна. Так что, принимаем решение? 
Юхан. Прости, какое именно решение?
Марианна. Мы принимаем решение заве­

сти еще ребенка.
Юхан. Ну, скажем, так.
Марианна. Фу, прямо гора с плеч.

Юхан (ласково). Вообще-то, наверно, 
не такой уж исключительный случай, когда 
сам не знаешь, хочется тебе или нет.

Марианна. Наверно.
Юхан. Я даже думаю, что так оно, как 

правило, и бывает.
Марианна. Речь-то, в сущности, вовсе не 

о ребенке.
Юхан. Да, пожалуй.
Марианна. Речь-то о нас с тобой.
Юхан. Опять плакать собралась? 
Марианна. Сама не знаю, что со мной 

творится.
Юхан. По-моему, тебе надо коньячку, а? 
Марианна. Ага, хорошо бы.

Какое-то время спустя. Марианна лежит 
в постели. Входит Юхан, садится рядом. 
Берет ее руку в свою.

Юхан. Ну, как ты себя чувствуешь? 
Марианна. Вполне прилично.
Юхан. Тяжко пришлось?
Марианна. Да нет, не особенно.
Юхан. Врач сказал, что завтра, в крайнем 

случае послезавтра, тебе уже можно домой.
Марианна. Ох и отосплюсь же я.
Юхан. Я тут подумал, хорошо бы нам 
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уехать вдвоем на дачу, когда ты немного 
оправишься. С десятого я, видимо, смогу 
взять несколько дней. Я звонил твоей маме, 
спрашивал, не могла бы она побыть это 
время с девочками, она сказала, что с великим 
удовольствием. Так что мы свободны.

Марианна. Да, было бы, наверно, чудесно. 
Юхан. Вчера я, знаешь, обедал в компа­

нии с Йёраном и Свеном. Они предпола­
гают, что Стуре будет назначен послом 
в Преторию, надо же, выбрали человеку ме­
стечко. Интересно, что скажет Айна. Тяжкий 
удар по ее самолюбию. Ты только пред­
ставь: лишиться чаепитий у принцессы Си­
биллы по пятницам! Нет, она не пережи­
вет.

Марианна. А когда будет точно из­
вестно?

Юхан. Да в любую минуту можно ждать.
Марианна. Между прочим, ты позвонил 

насчет обеда у Эгерманов? Надо ведь зара­
нее предупредить, что мы не сможем.

Юхан. Нет, совсем забыл. Ну ничего, как 
приду, сразу позвоню.

Марианна. Ты родителям говорил?
Юхан. Я сказал, что тебе надо было сде­

лать одну там пустяковую операцию и лечь 
пришлось срочно, потому что врач уезжает 
за границу.

Марианна. Ну и как мама?
Юхан. Мама рвалась принять участие и 

может объявиться в любую минуту.
Марианна. Еще чего!
Юхан. Если хочешь, я позвоню ей, скажу, 

что сейчас не надо. Могу, например, ска­
зать, что ты спишь.

Марианна. Нет, нет, будет только хуже. 
Юхан. Болит у тебя?
Марианна. Да нет, так, немножко.
Юхан. Я хотел поговорить с тобой насчет 

дачи. Ты как сейчас, в состоянии? Или, 
может, тебе лучше бы...

Марианна. Конечно, в состоянии.
Юхан. По-моему, надо бы нам пристроить 

веранду. Такую, знаешь, в сельском духе. 
Голубенькую.

Марианна. Может, и дом заодно пере­
красить?

Юхан. Я уже про это думал. И крышу не 
мешало бы починить. А то скоро потечет.

Марианна. А денег у нас хватит?
Юхан. Можно сделать как подешевле. 
Марианна. Тебе, наверно, надо поговорить 

с Густавом.
Юхан. Да, я с ним поговорю.
Марианна. Юхан.
Юхан. Да, милая.
Марианна. Держи меня за руку.
Юхан. Тебе приятно?
Марианна. Ага.
Юхан. Вот и хорошо, что приятно.
Марианна {шепчет), Юхан.
Юхан. Да?
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Марианна. Я ужасно жалею.

Юхан не отвечает, держит ее руку.

Марианна. Глупо, конечно.
Юхан. Завтра тебе станет легче.
Марианна. Что же я наделала?
Юхан. Нелепо так думать.
Марианна. Да.
Юхан. Через месяц-другой все забудется.
Марианна. Неужели?
Юхан. Уверен, что забудется.
Марианна. Юхан.
Юхан. Да.
Марианна. Я не представляю, как я из 

этого выберусь.
Юхан. Тебе надо постараться немножко 

поспать.
Марианна. Ага.
Юхан. А я, пожалуй, пойду. Мне пора. 

Будь умницей, слышишь?
Марианна. Ну пока. Девочек поцелуй.
Юхан. Спи спокойно. На случай, если 

придет твоя мама, я велю сестре сказать, 
что ты спишь.

Марианна. Может, и правда лучше позво­
нить. Чтобы не бегала зря.

Юхан. Я и говорю.
Марианна. Ты у меня хороший.
Юхан. Мне очень приятно, что ты так 

считаешь.
Марианна. На даче нам вдвоем будет 

просто чудесно.
Юхан. Будем вкусно есть и сладко спать. 

И смотреть телевизор. И ни о чем не будем 
думать.

Марианна. И будем всегда рядом.
Юхан. Ну спи. Спи спокойно.
Марианна. Не забудь позвонить Эгерма- 

нам.
Юхан. Не забуду, не забуду.

Марианна одна. Она закрывает глаза, но 
сон не идет к ней. Она лежит и смот­
рит в потолок. Слезы капают на подушку. 
Она тихонько вздыхает.

2 ИСКУССТВО ПРЯТАТЬ ГОЛОВУ 
ПОД КРЫЛО

Марианна. Доброе утро.
Юхан. Привет. Доброе утро.
Марианна. Хорошо спал?
Юхан. Как убитый. А ты?
Марианна. Да вообще ничего. Глупо толь­

ко, что проснулась в пять, ну а потом уж 
не могла заснуть.

Юхан. А почему не могла?
Марианна. Злость меня заела. Лежала и 

злилась.
Юхан. Это, наверно, на моей совести.
Марианна. В порядке исключения, ты не



виноват, милый. Я злилась из-за этого 
проклятого воскресного обеда с родителями.

Юхан. Да, но мы же всегда обедаем 
в воскресенье у родителей. То у твоих, 
то у моих.

Марианна. И глупо делаем.
Юхан. Мы делаем это ради них.
Марианна. Ну а сейчас вот я хочу позво­

нить и отказаться.
Юхан. Хочешь отказаться? А что, по- 

твоему, скажет твоя мама?
Марианна. Пусть говорит, что хочет. 

К черту. Проведем хоть одно воскресенье 
по-человечески — ты, я и ребята.

Юхан. Посмотрим, как у тебя получится!
Марианна. Я сейчас злющая как черт.
Юхан. Наверно, срок подходит?
Марианна. У тебя на все одно объясне­

ние.
Юхан. Так значит нет?
Марианна. Вообще-то я жду в понедель­

ник, но можно подумать, у меня нет более 
серьезных причин, чтоб беситься.

Юхан. Но что именно, Марианночка? 
Что?

Марианна. Да ты сам подумай. Ведь вся 
наша жизнь расписана и расчерчена на 
клеточки по дням, по часам, по минутам. 
В каждой клеточке написано, что мы должны 
делать. Клеточки постоянно и своевременно 
заполняются. Если вдруг какая-нибудь кле­
точка оказывается пустой, мы страшно пу­
гаемся и моментально вписываем соответ­
ствующие каракули.

Юхан. Но у нас есть отпуска.
Марианна (смеется). Юхан! Ты ж ничего­

шеньки не понял. Во время отпуска мы и 
подавно в кабале. Между прочим, во всем 
мама виновата. Да и твоя мамочка руку 
приложила.

Юхан. Что же за преступление соверши­
ли эти симпатичные старушки?

Марианна. Тебе все равно не понять, так 
что давай лучше не будем.

Юхан. Девочек не пора будить?
Марианна. Нет, пусть поспят. У Карин се­
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годня свободный день, а Эва вечером что-то 
жаловалась на горло, пусть посидит дома. 
(Зло.) А то еще не сможет присутствовать 
на воскресном обеде. Представляю, какие 
последуют комментарии, ахи, охи, вопросы 
да расспросы. С ума можно сойти. Сам 
ведь знаешь.

Юхан. Ты же хотела позвонить и от­
казаться.

Марианна. По-моему, лучше, если б ты.
Юхан. Я?! Нет уж, уволь. Я не собираюсь 

ввязываться в переговоры с твоей мамой. 
Ты уж как-нибудь сама.

Марианна. Потом еще позвоню твоей 
сестре и скажу, что у меня нет ни малейше­
го желания идти с ней в пятницу на этот 
показ моделей. И на обед к Бергманам 
в пятницу я тоже не собираюсь идти, 
так и скажу, что не придем. Они, конечно, 
жутко обидятся, ну и черт с ними. А ты 
откажись от этого приема в перуанском 
посольстве. И на французские уроки к твоей 
маме я тоже больше ходить не буду. 
И в театр сегодня вечером не пойду. 
А ты на следующей неделе постарайся 
освободиться, и мы поедем куда-нибудь 
проветриться. (Со слезами на глазах.) 
Господи! Вот дура! Будто от этого что-то 
изменится.

Юхан (ласково). Ну чем ты недовольна? 
Что бы тебе хотелось изменить?

Марианна (мотает головой). Не могу я это­
го выразить. Ну вот давай посмотрим. 
Мы с тобой много сил и времени отдаем 
работе. Ну и что? Это даже хорошо. Мы 
постоянно на людях. Тоже вроде ничего 
плохого. Всякую свободную минуту мы уде­
ляем детям. И тут все правильно. Мы 
почти никогда не ссоримся, а если и 
ссоримся, всегда проявляем благоразумие, 
стараемся спокойно выслушать друг друга и 
прийти к справедливому компромиссу. Чего, 
казалось бы, еще желать?

Юхан. Прямо идиллия.
Марианна. Опасная идиллия. Что-то здесь 

есть очень тревожное.
Юхан, (улыбается). А виноваты, конечно, 

наши мамы.
Марианна. Мне кажется, они. Хотя у меня 

нет доказательств.
Юхан. Ну что ж, остается лишь высказать 

благое пожелание, чтоб милые дамы поско­
рее скончались.

Марианна (серьезно). Раньше надо было 
убивать!

Юхан. В Библии, кстати, сказано...
Марианна (рассеянно). Что же именно? 

Что сказано в Библии?
Юхан. Там ведь есть такое место: 

И всякий, кто оставит отца или мать, получит 
во сто крат и наследует жизнь вечную. 
Ну так как, будешь звонить своей маме? 
Уже можно. Она ведь у нас ранняя пташка.
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Марианна. Разве мы не договорились, что 
ты позвонишь?

Юхан. Нет уж, моя радость. Давай сама 
звони. Прямо сейчас. А я буду держать 
тебя за руку, чтоб оказать моральную 
поддержку.

Марианна. Ладно, звоню. Чувствуешь? 
Сердце так и прыгает. А, была не была. 
Когда-то же надо сделать первый шаг.

Юхан. Первый слабенький выстрел вели­
кой революции. Не отвечает? Фу, слава 
богу!

Марианна. Алло. Доброе утро, фрёкен 
Альм. А мама уже встала? Вот и хорошо. 
Если нетрудно, позовите ее, пожалуйста. 
Кстати, как ваши суставы? Не лучше, 
говорите? Даже хуже? Очень вам сочувствую. 
А что говорит врач? Так. Так. Ничего не 
понимает? Да уж, знаете, теперешние вра­
чи... (Другим тоном.) Мама? Доброе утро. 
Как ты себя чувствуешь? Ну что ж, уже хо­
рошо. А папа ушел? Ах да, верно, он же 
на дачу собирался. Ты не боишься от­
пускать его одного? С Эриком? Это хорошо. 
Мамочка, я должна тебя огорчить. (Длинная 
пауза, мать что-то говорит.) Все правильно. 
А как ты догадалась? Причины? Да ни­
каких особых причин. Просто мне хочется 
провести это воскресенье с Юханом и ребя­
тами. Нет, никуда не собираемся. Нет, не 
вообще, а только в этот раз. (Говорит 
мать.) Да не верю я, чтоб папа так уж ра­
довался этому обеду. (Говорит мать.) 
Послушай, мама, но это ведь должно быть 
в удовольствие, а не по обязанности. 
(Говорит мать.) А, ну понятно. Понятно. 
Так я ж не знала. Ты же мне ничего не гово­
рила. (Говорит мать.) Сказать по правде, 
восторга не испытываю. Нет, нет, мамочка. 
Забудь весь разговор. Да нет же, нет. 
(Говорит мать.) Ну, как уславливались. 
Ну ладно, хорошо. Да? Прекрасно! Спасибо. 
Привет тебе от Юхана. Пока, мамуля. 
Целую. (Кладет трубку.)

Юхан. Революция была задушена в заро­
дыше.

Марианна. Тетя Эльза должна прийти. 
Первый раз за целых полгода выбралась в 
город, и уж так ей захотелось нас пови­
дать, так она радовалась, что мы придем. 
И у нее для тебя подарок. (Зло.) Черт 
бы их драл!

Юхан. А мама специально попросила фру 
Даниельсон прийти приготовить обед. А папа 
просто адски по нас соскучился.

Марианна. Черт бы их драл!
Юхан. Но ты, должен сказать, вела себя 

мужественно. (Целует ее.) Ничего, в следую­
щий раз не пойдем. Не огорчайся.

Марианна. Приедешь домой пообедать?
Юхан. Давай лучше встретимся прямо пе­

ред театром. Ну что-нибудь минут двадцать 
восьмого у правой кассы. Я приеду порань­



ше, чтобы успеть взять билеты.
Марианна. Странно все-таки.
Юхан. Что странно?
Марианна. Что не хочешь побыть дома.
Юхан. Ну и денек! Сплошные сложности.
Марианна. А знаешь, чего бы мне хоте­

лось? Залезть бы вдвоем в постель, спря­
таться от всего света и проваляться целую 
неделю. И поплакать всласть.

Юхан. Мы сами выбирали себе образ 
жизни.

Марианна. Еще неизвестно, сами ли мы 
выбирали или наши мамы.

Юхан. У тебя просто мания.
Марианна. Ты хотел себе такой вот жизни?
Юхан. Я считаю, единственное мерило 

ценности нашей жизни — наше собственное 
к ней отношение. Я не собираюсь оцени­
вать свою жизнь с точки зрения вечных 
истин.

Марианна. Представь, если б мы с тобой 
изменили друг другу.

Юхан (в растерянности). Скажешь тоже...
Марианна. Я имею в виду не случай­

ную разовую измену. А постоянную связь. 
Если б мы вдруг всерьез влюбились. Как 
бы ты к этому отнесся?

Юхан. Я бы тебя, разумеется, убил.
Марианна (вздыхает). Ах, как хочется 

иногда...
Юхан. Чего же?
Марианна. Ничего (Поцелуй.) Пока, ми­

лый!
Юхан. Пока! (Поцелуй.)
Марианна. Обожди минутку, Юхан. Я пое­

ду с тобой.
Юхан. Может, поедешь лучше на своей?
Марианна. Нет, я тоже останусь в городе. 

А после театра приедем вместе домой. Так 
гораздо лучше.

Юхан. А девочки?
Марианна. Сегодня фру Андерссон придет 

убирать. Можно ей позвонить и попросить, 
чтоб покормила. Блинчики она делает изуми­
тельно. Одну минутку, я их только разбужу.

Юхан. Я уже опаздываю.
Марианна. Я быстренько.

Марианна убегает, и слышно, как она тор­
мошит заспавшихся принцесс на горошине. 
Юхан снимает телефонную трубку, но, пере­
думав, кладет ее обратно. Марианна воз­
вращается. Она прихватила свой портфель. 
Юхан подает ей пальто. Они выходят, 
садятся в машину, отъезжают. На улице 
сильный дождь.

Юхан. Мне вполне достаточно где-ни­
будь перехватить пару сосисок по дороге 
в театр.

Марианна. Не забудь: в три тебе к зубно­
му. А то в прошлый раз...

Юхан. Забыл, знаю, ты уже четвертый 

раз повторяешь. Надо бы, между прочим, 
отвести машину в ремонт, тормозные огни ба­
рахлят.

Марианна. До чего приятно прокатиться 
вот так вдвоем. И почему мы не ездим? А те­
бе ведь, признайся, не хотелось брать ме­
ня с собой. Да?

Юхан. Я не люблю импровизаций, ты же 
знаешь.

Марианна. А я наоборот. Иногда поду­
маешь: хорошо бы просто жить как живет­
ся. Как бог на душу положит. Есть, когда 
захочется, спать, когда захочется, любить, 
когда захочется. Немножно и поработать, 
когда соскучишься. Иногда меня охватывает 
непреодолимое желание плыть себе по тече­
нию, а утонешь так утонешь.

Юхан. У кого не бывает такого желания.
Марианна. У тебя. У тебя не бывает тако­

го желания.
Юхан (неожиданно резко). Откуда ты 

знаешь?
Марианна. Нет уж, миленький, уж в этом- 

то отношении я тебя, по-моему, изучила. 
Ты слишком хорошо приспособлен к окру­
жающей среде, чтобы тебе приходили по­
добные идеи. Ты во всем любишь ясность 
и порядок.

Юхан. И ты тоже.
Марианна. Не знаю. Разве? 
Юхан. Ты жуткая педантка. 
Марианна. Неужели?
Юхан. Ты ненавидишь всякий беспорядок, 

и душевный, и телесный.
Марианна. Вот как.
Юхан. Да, вот так.
Марианна. А у меня нет твоей уверен­

ности.
Юхан. Уверенности в чем?
Марианна. В том, что я, в сущности, 

собой представляю.
Юхан. Да, пока не забыл. Заплати ты, 

пожалуйста, наконец свои штрафы. У тебя в 
машине уже целая пачка квитанций. Ну 
сколько можно?

Марианна. Будет сделано, господин про­
фессор. Боже, ну и дождь. Надо было 
взять зонтик. И ноги теперь промочу.

Юхан. Ничего не поделаешь, тебе вылезать.
Адвокатская контора расположена в ти­

хом переулке. Марианна целует мужа в ще­
ку и выбирается из машины. Юхан, пома­
хав ей на прощание рукой, трогается с 
места. Дождь так и льет, и Марианна вбе­
гает в подъезд, быстро пересекает холл и 
поднимается по парадной лестнице этого 
старинного, солидного здания с его до блеска 
отполированными лестничными перилами, 
разноцветными окнами-витражами и массив­
ными, облицованными мрамором стенами. 
Она здоровается на ходу с секретаршей 
и первой на сегодняшний день клиенткой, 
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которая уже дожидается ее в приемной. 
В кабинете она надевает другие туфли, 
снимает жакет, вешает его в шкаф и обла­
чается в удобную вязаную кофту. Приот­
крывает дверь и приглашает клиентку в 
кабинет.

Марианна. Пожалуйста, заходите, фру 
Якоби. Садитесь, пожалуйста. Поскольку 
это наша первая с вами встреча, мы се­
годня попытаемся лишь сформулировать, в 
чем заключается проблема. А уж потом 
посмотрим, как нам ее разрешить.

.Фру Якоби. Я хочу развестись.
Марианна. И давно вы замужем?

.Фру Якоби. Я замужем двадцать лет.
Марианна. Вы где-нибудь работаете или 

служите?
.Фру Якоби. Нет, я, как это называется, 

домохозяйка.
Марианна. Сколько у вас детей?
Фру Якоби. У нас трое детей. Все уже 

взрослые. Младший отбывает сейчас военную 
службу. Старшая девочка замужем, а вто­
рая учится в университете и живет от­
дельно.

Марианна. Значит, вы сейчас одна.
Фру Якоби. Со мной, естественно, мой 

муж.
Марианна (улыбается). Ну да, само собой. 

Он что, тоже в основном дома?
Фру Якоби. Нет, он преподаватель. Чита­

ет лекции.
Марианна. Почему вы хотите развестись? 
Фру Якоби. Между нами нет любви.
Марианна (осторожно). Да, но вы ведь уже 

столько лет женаты. Это что же, всегда так 
было или же...

Фру Якоби. Всегда так было. Да.
Марианна. А теперь,сзначит, когда дети вы­

росли и ушли из дома, вы хотите порвать. 
Так?

.Фру Якоби. Муж у меня очень вниматель­
ный. Мне не в чем его упрекнуть. Чело­
век он добрый, очень положительный. Он 
всегда был прекрасным отцом. Мы никогда не 
ссорились. У нас хорошая квартира и чудес­
ный старинный загородный дом, доставший­
ся нам от его матери. Оба мы увлекаем­
ся музыкой и даже состоим в обществе 
любителей камерной музыки, то есть сами 
играем.

Марианна. Ну что ж, все у вас вроде бы 
хорошо.

.Фру Якоби. Вроде бы хорошо. Но между 
нами нет любви. И никогда не было.

Марианна. Простите за нескромный воп­
рос. Может быть, в вашей жизни появился 
другой мужчина?

Фру Якоби. Нет, у меня никого больше 
нет.

Марианна. А как насчет вашего мужа?
Фру Якоби. Насколько я знаю, он мне ни­

когда не изменял.
Марианна. А вас не пугает одиночество?
Фру Якоби. Пугает, конечно. Но лучше уж 

одиночество, чем жить с человеком без 
любви.

Марианна. Но в чем же, простите, все- 
таки проявляется это отсутствие любви?

Фру Якоби. Да ни в чем.
Марианна. Тогда я ничего не понимаю. 
Фру Якоби. Это очень трудно объяснить. 
Марианна. Вы говорили своему мужу, что 

хотите развестись?
Фру Якоби. Естественно. Я еще пятнадцать 

лет назад говорила ему, что не хочу с ним 
больше жить, потому что какой же это брак 
без любви. Он тогда проявил очень много 
понимания. Он только просил меня подож­
дать с разводом, пока дети станут взрослые. 
Теперь я могу получить развод.

Марианна. А что говорит ваш муж?
.Фру Якоби. Он просит, чтоб я сначала хо­

рошенько все обдумала. Он сто раз меня спра­
шивал, чем уж так плох наш брак, что я хочу 
развестись. А я ему всегда говорю, что 
нельзя продолжать жить с человеком, если 
нет любви. А он каждый раз спрашива­
ет, в чем же должна заключаться эта са­
мая любовь. Но я же ему сотни раз гово­
рила, что невозможно описать то, чего нет.

Марианна. А как у вас сложились от­
ношения с детьми? Я говорю про чувства.

.Фру Якоби. Я никогда не любила своих 
детей. Это я точно знаю. Но матерью я 
была все же неплохой, даже хорошей. Я де­
лала для них все, что могла, хотя, в сущ­
ности, ничего к ним не чувствовала. 
(Улыбается.) А я ведь знаю, что вы сейчас 
думаете.

Марианна (застигнутая врасплох). Вот 
как? Вы, должно быть, умеете читать мыс­
ли на расстоянии?

Фру Якоби. По-моему, вы сейчас вот что 
думаете: ну и зануда же эта фру Якоби, 
просто-напросто с жиру бесится. Все у нее, 
кажется, есть, все, что душе угодно, так нет 
же, подайте ей еще какого-то там журавля в 
небе под названием любовь. Существует 
ведь и еще кое-что: взаимное доверие, неж­
ность, дружба, симпатия.

Марианна. Пожалуй, мне и правда поду­
малось что-то в этом роде.

Фру Якоби. А хотите, я открою вам про 
себя одну вещь. Мне почему-то представля­
ется, что я, в сущности, совсем не такая, 
какой меня все знают. У меня в голове есть 
совсем другой образ самой себя.

Марианна. Простите, фру Якоби, но у меня 
к вам вопрос чисто личного порядка. А что 
если любовь...

Фру Якоби. Да, я слушаю.
Марианна. Да нет, ничего. Продолжайте.

.Фру Якоби. Мне, видите ли, представляет­
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ся, что во мне заложена способность лю­
бить, но все это у меня где-то за семью 
печатями. И мне ужасно жаль, что та жизнь, 
которой я до сих пор жила, не благо­
приятствовала раскрытию этой способности, 
а, наоборот, все больше загоняла ее куда- 
то внутрь, в какую-то герметическую обо­
лочку. Я больше так не могу, надо что-то 
с этим делать. И первым шагом здесь дол­
жен быть развод. Я считаю, что мы с мужем 
мешаем друг другу, вроде как бы умерщвля­
ем друг друга.

Марианна« Какие вы страшные вещи гово­
рите.

Фру Якоби. Да, это действительно 
страшно. Происходит, знаете ли, что-то сов­
сем уж страшное. Мои чувства, ну, я имею в 
виду осязание, зрение, слух, начинают мне 
изменять. Я, например, знаю, вот это вот стол, 
я его вижу, могу потрогать. Но восприя­
тие какое-то ограниченное, неполнокровное. 
Вы меня понимаете?

Марианна (неожиданно). Мне кажется, 
понимаю.

.Фру Якоби. И так во всем. Музыка, за­
пахи, человеческие лица, голоса. Все делает­
ся каким-то бесцветным, убогим, незначи­
тельным.

Марианна. Вы надеетесь встретить друго­
го спутника жизни?

.Фру Якоби (улыбается). Нисколько. Я не 
строю себе никаких иллюзий.

Марианна. А вы можете объяснить мужу, 
что с вами происходит?

.Фру Якоби. Что вы, он только злится и 
начинает говорить грубости. Говорит, что я 
романтическая дура и что это просто климакс.

Марианна. Самое лучшее, если б вам уда­
лось уговорить мужа, чтобы он дал согласие 
на развод.

Фру Якоби. Он говорит, что не даст согла­
сия ради моего же блага. Ты, говорит, са­
ма потом пожалеешь.

Марианна. Но вы-то твердо решили?
Фру Якоби. У меня нет выбора. Вы меня 

понимаете?
Марианна (уклончиво). Кажется, да.

Вдруг Марианна встает, про что-то вспом­
нив, и просит фру Якоби извинить ее, она 
только на минутку. Она выходит в прием­
ную и звонит по телефону секретарши. 
Подходит Юхан.

Марианна. Привет. Прости, что отрываю. 
Юхан. Ничего.
Марианна. Ты как насчет ленча? Может, 

вместе перекусим?
Юхан. Давай. Весь мой ленч — кефир с 

бутербродом. В половине первого.
Марианна. А ты куда ходишь — в гриль- 

бар, так ведь? Значит встречаемся там в 
половине первого. Ну пока!

Юхан в своей лаборатории. Стоя на ма­
ленькой металлической стремянке, он фото­
графирует прикрепленные к стене карточ­
ки с результатами эксперимента.

Звонит телефон. Юхан, чертыхнувшись, 
слезает со стремянки и берет трубку.

Юхан. Алло. Да, это я. А, привет, ма­
муля, я тебя не узнал. Что-то плохо 
слышно. Спасибо, нормально. А ты как? 
Беспокоишься? В каком смысле? Мариан­
нина мама звонила? А в чем дело-то? 
Тоже беспокоится? О боже! Да нет же, нет, 
уверяю тебя. Все у нас отлично. Мы здо­
ровы, веселы, бодры, к тому же полны опти­
мизма, к тому же безумно счастливы друг 
с другом. Абсолютно ничего не случи­
лось. Клянусь тебе. Не беспокойся ты, ра­
ди бога. Интуиция? Ну, на сей раз твоя 
интуиция тебя подвела, уверяю тебя. Все у 
нас отлично. Отношения прекрасные. Со­
ветую тебе позвонить Марианниной ма­
ме и передай ей от меня, пусть лучше 
делом займется, а не болтает с тобой по 
телефону. Извини, мне сейчас некогда. 
Конечно, увидимся. В пятницу заглянем, 
как договорились. Папе привет. (Кладет труб­
ку.) . Фу! Совсем заговорила. Болтуньи 
чертовы!

Он передвигает стремянку и снова при­
ступает к работе.

Стук в дверь.

Юхан. Войдите.
Эва. Привет.
Юхан. А, привет.
Эва. Помешала?
Юхан. Само собой.
Эва. Я только посмотреть, над чем ты тут 

колдуешь. Говорят, ты что-то удивительное 
задумал. (Оглядывается кругом.) И что же 
это такое будет? Чудеса какие-то!

Юхан. А как ты здесь оказалась? Ты же 
вроде должна быть сегодня в Лунде.

Эва. Вообще-то да. Но студенты опять 
устроили демонстрацию по какому-то там 
важному поводу, так что лекции отменили.

Юхан. Тебе повезло.
Эва. Ага. Вот я и примчалась. А что ты, 

собственно, такое задумал? Расскажи, а?
Юхан. Давай лучше покажу.
Эва. А что мне надо делать?
Юхан. Возьми этот вот карандаш в правую 

руку. Я сейчас выключу свет, и тут вот на 
стене, на карточке, ты увидишь яркую, 
светящуюся точку. Попытайся попасть в 
нее кончиком карандаша. На карточке 
останутся отметки. А эта вот телекамера 
будет фиксировать твои движения.

Проводится эксперимент. Эва никак не мо­
жет попасть и под конец уже не на шутку 
злится...
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Эва. Нет, не могу, надоело. Включи, по­
жалуйста, свет.

Юхан (включает). А здорово ты разозли­
лась.

Эва. Ага. Действует, знаешь, на нервы.
Юхан. Вот именно. Под конец все начи­

нают нервничать. Забавно, правда? Вот иди 
сюда, погляди. Видишь, какой беспорядочный 
узор и все дальше от цели. Видно, что 
ты все больше нервничала.

Эва. Действительно. Ну а какие же вы­
воды?

Юхан. Выводы еще рано делать. Это 
только начальная стадия.

Эва. Понятно. Ох, сигаретку бы сейчас...
Юхан. Располагайся, кури.
Эва. Да я, понимаешь, шесть дней как бро­

сила. Жуткое состояние.
Юхан. Трудно, значит, отвыкать-то?
Эва. И Стефан как назло уехал, и друзья 

совсем меня забыли. Я, наверно, снова заку­
рю, но все-таки попробую еще немножко 
продержаться.

Юхан. Ничего, одну-то можно. Даже нуж­
но. Вот, пожалуйста. Это Бромеус забыл 
свою пачку, он тут заявился вчера произ­
вести разведку. Бери, бери.

Эва (вздыхает, прикуривает, сидит наслаж­
дается). Ах, хорошо! Сразу легче стало.

Юхан. Потом тебя будет мучить совесть, 
а это тоже своего рода наслаждение. В на­
ше время нельзя упускать ни малейшей 
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возможности понаслаждаться. (Улыбаясь.) 
Ну, что скажешь?

Эва. А я ведь, собственно, ради этого и 
пришла.

Юхан. Умница.
Эва. Я вчера специально выкроила вечер 

и очень внимательно все прочитала два раза 
подряд.

Юхан. Ну и как тебе?
Эва. Я ничего не поняла.
Юхан. Вот как? Что, так уж сложно?
Эва. Наоборот.
Юхан (горько улыбается). Значит, слиш­

ком просто?
Эва. Может, я и ошибаюсь. А Марианна 

эти стихи читала?
Юхан. Нет, кроме тебя, никто не читал. 

Марианна не слишком интересуется поэ­
зией.

Эва. Но ей следовало бы интересоваться 
тобой.

Юхан. Она это и делает, только по- 
другому.

Эва (смотрит на него с улыбкой). Вот, 
значит, как. Не читала.

Юхан. И ничего тут такого удивитель­
ного. Мы с тобой друзья со студенческих 
лет. Мы не связаны интимными отноше­
ниями. От тебя я могу ожидать бесприст­
растной оценки, а мне важно ее услы­
шать, прежде чем я пойду предлагать 
свои стихи в издательство.

Эва. Ну и зря.
Юхан. Что зря?
Эва. Зря ты хочешь идти в издательство.
Юхан. Настолько уж, по-твоему, плохо?
Эва. Да нет, Юхан, не в том дело, что пло­

хо. Чуть было не сказала: хорошо бы, если б 
плохо.

Юхан. То есть, по-твоему, вообще никак?

Эва молча вздыхает.

Юхан. По-твоему, это бледно, безобидно и 
прилизанно. По-твоему, это просто жалкое 
нытье, интересное только самому автору. 
Этакий приватный душевный онанизм.

Эва. Я скажу тебе одну вещь.
Юхан. Ну?
Эва. Ведь в нашей группе очень многие ду­

мали, что из тебя получится что-нибудь 
выдающееся. Мы считали, что ты просто фе­
номен. Ты всегда и во всем обгонял нас, 
и мы даже немножко завидовали.

Юхан. А какое отношение это имеет к 
моим стихам?

Эва. Не знаю. Просто вдруг пришло в 
голову.

Юхан. Ну что ж. У меня нет оснований 
жаловаться.

Эва. Вот и прекрасно.
Юхан. А ты уверена, что твое впечат­

ление от стихов никак не связано с твоим 
теперешним состоянием? Видно ведь, что



нервы у тебя на пределе.
Эва, Очень может быть.
Юхан. Тебе не кажется, что все дело просто 

в том, что ты шесть дней не куришь?
Эва. Вполне вероятно. (Добродушно улы­

бается.)
Юхан. Я намерен все же показать свои 

стихи кому-нибудь еще, прежде чем брако­
вать их.

Эва. Юхан, милый, разумеется, покажи.
Юхан. Я намерен послать их сразу в 

несколько издательств. Чтоб у меня были 
веские доказательства их непригодности.

Эва. Я очень тебя обидела, да?
Юхан. А ты как думаешь!
Эва. Ну прости, пожалуйста.
Юхан. Между прочим, есть один человек, 

кому мои стихи нравятся.
Эва. Кто же это?
Юхан. Много будешь знать, скоро соста­

ришься.
Эва. Ну не хочешь — не надо. Вот ви­

дишь: один голос за, один против. И не ду­
май больше про то, что я сказала. Во всем 
виновато это проклятое курево. Так и решим. 
Ну я пошла, дружок. Рукопись оставлю в 
проходной. Привет Марианне. (Оборачивает­
ся.) И помни, что я тебя все равно люб­
лю. Пока!

Юхан. Пока.

Эва уходит, и Юхан остается один в 

своей мрачной келье. Он хватается было за 
телефонную трубку, но пересиливает себя.

Снова приступает к фотографированию.

Гриль-бар довольно тесный, и народу пол­
но. Юхану и Марианне достался старо­
заветный столик у окна.

Марианна. До чего приятно позавтракать 
вместе. Давно уж мы так не сидели.

Юхан. Ну? Так в чем дело?
Марианна. Я считаю, что этим летом нам 

надо поехать в какое-нибудь путешествие. 
Только ты и я, вдвоем. С отпусками 
ведь все улажено, и лучше уж куда- 
нибудь поехать, чем сидеть дома. Вот погля­
ди. Я обегала все туристические бюро и 
набрала целую кучу проспектов. Если заранее 
сделать заявку, можно поехать с какой- 
нибудь группой, это совсем недорого. А там 
уж мы можем быть сами по себе. Просто 
обойдется немного дешевле.

Юхан. А на даче, значит, вообще не будем?
Марианна. Дача от нас не уйдет, можем 

бывать там хоть всю весну и всю осень.
Юхан. Ну и куда же, ты думаешь, нам 

поехать?
Марианна. Да куда угодно. Мы, например, 

никогда не были во . Флоренции. А можно 
поехать на Черное море. Тебе не хочется? 
А может, в Африку? Есть, например, очень 
дешевые туристские маршруты в Марокко.
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Или вот в Японию. Ты только представь — 
посмотреть Японию!

Юхан. Откуда вдруг такая жажда путе­
шествий?

Марианна (после паузы). А ты разве не 
считаешь, что это было бы здорово? Взять 
да и махнуть куда-нибудь подальше. А?

Юхан. Не знаю.
Марианна. Ну тогда не о чем и говорить. 

(Собирает проспекты.)
Юхан. Ты расстроилась?
Марианна. Когда ты не в духе, ты всегда 

предъявляешь мне одно очень странное об­
винение. Ты говоришь, что я не забочусь 
о поддержании наших отношений. Твои ведь 
слова, верно? Ну вот я и решила позабо­
титься.

Юхан. Чрезвычайно предупредительно с 
твоей стороны.

Марианна. К чему тут ирония?
Юхан. Никакой иронии. Я действительно 

считаю, что ты проявила редкое внимание. 
Просто дело в том, что мне как-то не 
улыбается колесить в жару по всему свету. 
Когда можно тихо-мирно сидеть в лодке и 
удить рыбу.

Марианна. И все будет, как всегда.
Юхан. Детей можно бы, наверно, отправить 

к твоей сестре. И мы пожили бы вдвоем, без 
забот и хлопот.

Марианна. Если мы останемся дома, то 
нельзя.

Юхан. Почему же?
Марианна. Это произведет довольно стран­

ное впечатление.
Юхан. Ну и что?
Марианна. Нет, нечего и думать. А что, 

по-твоему, скажет мама? Начнутся ахи, охи, 
разговоров не оберешься. Детям, кстати, это 
тоже покажется странным. Можно, конечно, 
договориться с Вальборг, скажем, на неде­
лю, ну дней на десять, но никак не больше.

Юхан. Почему мы вечно должны думать о 
том, кто что скажет?

Марианна. Непонятно, чего ты доби­
ваешься.

Юхан. Марианна!
Марианна (неожиданно серьезно). Да, 

Юхан.
Юхан. Ты считаешь, что жить на свете 

скучно?
Марианна. Нет. Ну и вопрос! А тебе скучно?
Юхан. Не знаю. Это не моя терминоло­

гия.
Марианна. Я по-прежнему считаю, что 

жить очень увлекательно.
Юхан (смотрит на нее). Какая ты все 

же у меня красавица.
Марианна. Господи! С такой вот причесоч- 

кой и в этой жуткой старой кофте, и я 
даже не успела накраситься.

Юхан. Марианна!
Марианна. У тебя что-то на душе, да?
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Юхан. Неужели на свете так коварно 
устроено, что вся твоя жизнь может вдруг 
пойти кувырком? И сам даже не знаешь, 
как это получается. Вроде бы само собой.

Марианна (тихо). Ты это про нас?
Юхан. То ли все дело в том, что чело­

век сам ошибается в выборе. То ли и выбо­
ра никакого не существует, а есть просто 
рельсы, и ты бездумно катишься по ним. 
Пока не окажешься на свалке.

Марианна (испытующе). Что-нибудь слу­
чилось, Юхан?

Юхан. Ничего. Абсолютно ничего. Кля­
нусь тебе.

Марианна. Мы ведь вообще довольно от­
кровенны друг с другом. Правда?

Юхан. По-моему, да.
Марианна. Ужасно носить что-то в себе и 

терзаться в одиночку. Обязательно надо все 
высказывать, как бы это ни было трудно. 
Ведь надо, правда?

Юхан (раздраженно). Вот черт... Сколько 
на твоих?

Марианна. Четверть второго.
Юхан. Мои опять стоят. Так про что ты? 

Ну да, откровенность. В эротическом плане? 
Ты ведь это имеешь в виду?

Марианна. Иногда мне кажется, что мы...
Юхан. Нельзя жить в постоянной близости. 

Это было бы слишком утомительно.
Марианна. Можно подумать, это главная 

проблема нашей жизни!
Юхан. Ты извини, но мне пора.
Марианна. А я пойду немножко прогу­

ляюсь. Заодно, может, куплю Карин брюки.
Юхан. О господи, ты ведь только на той 

неделе купила.
Марианна. Так те были для Эвы.
Юхан. Пускай бы донашивали одна за дру­

гой. Мы почему-то могли.
Марианна. Не те нынче времена, пора бы 

тебе, бедненький мой, привыкнуть. Ну пока, в 
театре увидимся.

Юхан. До встречи.
Марианна {неожиданно). А знаешь ли ты, 

что я тебя очень, очень люблю? Тебе это из­
вестно? Ты знаешь, что я ужасно боюсь те­
бя потерять? Мне надо бы почаще говорить 
тебе такие вот слова, я понимаю, что тебе 
важно их слышать. Да я не очень-то умею, 
такая уж уродилась. Но я постараюсь ис­
правиться. Ты у меня лучше всех. И я тебя 
очень, очень люблю.

Юхан. Постараюсь это запомнить.
Марианна. Ну пока. Смотри, будь осторож­

ней с машиной.

Марианна с Юханом едут домой из театра, 
где они смотрели «Кукольный дом» Ибсена.

Юхан. Эх, сейчас бы бутербродиков с пи­
вом! А то, знаешь, смотреть Ибсена на пу­
стой желудок, проглотив вместо обеда пару 



сосисок,— это хоть кого доконает.
Марианна. Нора, по-моему, была очень хо­

роша.
Юхан. Да, но сама-то пьеса совсем не 

смотрится. Жутко устарела. Кстати, и Стрин- 
дберг тоже так считал.

Марианна. Это он из зависти.
Юхан. Что ни говори, за последние сто 

лет в мире кое-что изменилось. Правда, все 
произошло не совсем так, как надеялся Иб­
сен.

Марианна. Изменилось ли?
Юхан (усмехается). Женский вопрос дав­

но уж набил всем оскомину, Марианночка. 
Женщины сейчас могут выбирать себе дело 
по собственному желанию. Жаль только, что 
желания-то нет.

Марианна (улыбается). Да? Интересно!
Юхан. Женщины изображают из себя му­

чениц. Очень выгодная позиция. А главное — 
никакой ответственности, когда доходит, так 
сказать, до дела. Я всегда считал не слиш- 
ком-то оправданными все эти охи и ахи во­
круг поборниц женского равноправия. Осо­
бенно когда речь идет об их попытках про­
будить к жизни своих сестер по несчастью. 
Безликая масса суетных, пустых, косных су­
ществ, которые сами же с пеленок «промы­
вают себе мозги». Поистине душераздираю­
щее зрелище!

Марианна. Лиха беда начало. Погоди — 
еще увидишь.

Юхан. Ничего я никогда не увижу. Есть 
вот, например, у меня на работе две старые 
тетки, которые черт те сколько лет просиде­
ли рядом. Обращаются они друг к другу не 
иначе как «фрекен, Шульц» и «фру Пальм- 
грен» и уж не упустят случая напакостить 
или позлословить друг о дружке.

Марианна. Убедительная аргументация.
Юхан. А ты слышала, чтоб когда-нибудь 

существовал женский симфонический ор­
кестр? Ты только представь себе: сто десять 
баб со всякими там естественными женски­
ми недомоганиями исполняют увертюру к 
«Сороке-воровке» Россини!

Марианна. Твое счастье, что никто тебя 
сейчас не слышит.

Юхан. Все женщины немного ненормаль­
ные. Представь себе какого-нибудь подонка, 
спившегося, опустившегося, в общем не чело­
век, а живая развалина. И клянусь тебе: обя­
зательно отыщется энное количество пре­
лестных женщин, которые будут порхать эта­
кими белокрылыми птицами вокруг останков 
этой свиньи. Свинья заживо разлагается и 
смердит, всячески их третирует — ничто не 
имеет никакого значения. Алчные взоры, пы­
лающие щечки и мученические мины — все 
вместе выглядит неотразимо. Некий идиот 
от равноправия — вроде бы из прогрессивных 
священников — утверждал, что женщина так 
долго жила в рабстве, что полюбила свое

унижение.
Марианна (улыбается). Вот уж, действи­

тельно, глупость.
Юхан. Женщина с самого начала захвати­

ла себе лучшую роль. И черта с два она те­
перь с ней расстанется, когда уже в совер­
шенстве овладела ею, и к тому же добилась 
того, к чему всегда стремилась: мужских 
мук совести, которые дают ей колоссаль­
ные преимущества, без малейших усилий с 
ее стороны. Зачем женщине в риксдаг или в 
правительство? Для того, чтобы разделить с 
мужчиной ответственность? Чтобы лишиться 
своего выгодного положения оппозиции? 
Чтобы расстаться со своими излюбленными 
страстишками: страстью воспитывать детей 
и быть содержанкой и рабыней? Одна жен­
щина, я слышал, как-то сказала: «Но разве 
не обладаем мы, женщины, совершенно осо­
бым даром нежности?» Я не расхохотался 
только потому, что я человек воспитанный. 
Типичная пропагандистская фраза из тех, ко­
торыми вы пользуетесь, когда надо вывер­
нуться из щекотливого положения. В таком 
случае позволительно спросить: а разве не 
обладает женщина совершенно особым даром 
грубости, жестокости, вульгарности и бесце­
ремонности? (Смеется.) Да ничего я такого 
не думаю, треплюсь просто, и вообще: чи­
хать я хотел на все эти дела.

Бутерброды с пивом за кухонным столом. 
Марианна сняла свое черное вечернее платье 
и облачилась в белый махровый халат. 
Юхан без пиджака, в рубашке с закатан­
ными рукавами.

Марианна. Ты знаешь, я вернулась сегод­
ня после ленча на работу и вижу: наша 
Эльза, ну секретарша, ты знаешь, так вот, ви­
жу, она сидит на диване вся зареванная, 
из носа у нее кровь, а под глазом вот такой си­
няк. Оказывается, на нее напали какие-то 
ребята, лет так по пятнадцать. Прямо на ули­
це, средь бела дня. Ты думаешь, кто-нибудь 
вмешался? Стояли вокруг и глазели. Потом 
явились двое полицейских с жутко недоволь­
ными физиономиями, допросили свидетелей 
и чуть ли не отругали Эльзу, с какой, мол, 
стати она таскает в сумке свою зарплату. 
Сама же еще оказалась и виновата.

Юхан. И куда мы катимся? Иногда на­
чинает казаться, что все наше общество тре­
щит по швам.

Марианна. А в молодости мы ведь были 
полны надежд.

Юхан. Помнишь, как нас не хотели пускать 
в дом, когда мы явились с первомайской 
демонстрации?

Марианна. А наши любительские спектак­
ли!

Юхан. Я был не такой идейный, как ты.
Марианна. Ругался, что я совсем забросила
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семью.
Юхан. Это было в ту зиму, когда мы все 

болели гонконгским гриппом. А ты все рав­
но тащилась на свои политические меро­
приятия. И с детьми обязательно хотела 
управляться сама, без прислуги, и при этом 
еще чтоб работать как полагается. Ох, как мы 
ссорились!

Марианна. А потом перестали. Нет, все же 
хорошая была у нас тогда жизнь.

Юхан. Да, пожалуй.
Марианна. Что ни говори, у нас была вера. 

Мы верили в светлое будущее человечества.
Юхан. Хорошо, конечно, когда есть вера. 

Не спорю. Но кроме того, нам доставляло 
удовольствие злить своих родителей, тоже 
вещь немаловажная. Ох, какая ты была злюч­
ка! Очаровательная злючка. Ты была совер­
шенно неотразима, когда была социалисткой.

Марианна. А сейчас разве нет?
Юхан. Что «нет»?
Марианна. Не неотразима?
Юхан. Ты и сейчас, конечно, привлекатель­

на. А почему ты спрашиваешь?
Марианна. Я тоже над этим задумывалась.
Юхан. Всегда, что ли, так бывает, что ког­

да люди долго живут вместе, они начинают 
немножко уставать друг от друга?

Марианна. Устать-то мы, конечно, не уста­
ли.

Юхан. Ну что-то похожее.
Марианна (уступает). Это самая обычная 

физическая усталость. Просто мы слишком 
выматываемся за день, и вечером нам уже ни 
до чего.

Юхан. Марианна, я же не в упрек тебе.
Марианна. Не уверена.
Юхан. Честное слово.
Марианна. Но мы по-прежнему нравимся 

друг другу, во всех отношениях.
Юхан. Только не в этом. Во всяком случае, 

не так чтобы очень.
Марианна. Ну как же. Вот именно очень.
Юхан. Да, вот только теперешняя наша ин­

тимная жизнь — это сплошные уговоры, от­
казы, ограничения и запреты.

Марианна (обиженно). Я не виновата, ес­
ли меня не так уже тянет, как раньше. Что 
я могу поделать. На то есть вполне естествен­
ные причины. И нечего меня обвинять. Не 
хватало еще, чтоб я чувствовала себя вино­
ватой!

Юхан (ласково). Ну не надо волноваться!
Марианна. Я считаю, у нас с тобой и так 

очень даже хорошо. Ну нет у нас особой стра­
сти, и не надо, нельзя же требовать всего сра­
зу. Бывает, поверь мне, гораздо хуже.

Юхан. Конечно. Что бывает, то бывает.
Марианна. На сексе свет клином не сошел­

ся! Это уж точно.
Юхан (смеется). Марианна, ну чего ты...
Марианна (дрожащим голосом). А если я 

тебя не устраиваю — пожалуйста, заведи се- 
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бе любовницу, чтоб была поизобретательней 
меня и сумела бы тебя расшевелить. А я на 
большее не способна. Я и так стараюсь изо 
всех сил.

Юхан (мрачнеет). Что верно, то верно.
Марианна. И не строй, пожалуйста, такую 

мину.
Юхан. Ничего я не строю.
Марианна. Терпеть не могу эту твою мину 

и этот тон. Из тебя клещами надо вытяги­
вать. Давай выкладывай.

Юхан. Не знаю, стоит ли. Что бы я ни ска­
зал на эту тему, ты только злишься.

Марианна. Я не буду злиться. Я тебя слу­
шаю. И постараюсь быть совершенно объек­
тивной.

Юхан. Я вот иногда думаю: с какой вооб­
ще стати мы делаем из этого целую про­
блему и так все усложняем и запутываем? 
Разве спать друг с другом не элементар­
нейшая, в сущности, вещь? По идее, тут и 
проблемы-то никакой нет, а у нас она чуть 
ли не все заслоняет. Мне кажется, тут твоя 
мама виновата. Хоть ты и не любишь, когда 
я так говорю.

Марианна. Просто я считаю, что это самое 
обыкновенное идиотское верхоглядство.

Юхан. Не надо лезть в драку, Марианна. 
Я же с тобой по-хорошему.

Марианна. Ну да, а сам меня во всем ви­
нишь. Я одна у тебя виновата, что нам те­
перь хуже, чем раньше.

Юхан. Ты только что сказала, что ста­
раешься изо всех сил.

Марианна. Да, я действительно стараюсь. 
Я стараюсь. Юхан.

Юхан. И тебе не стыдно произносить это 
вслух?

Марианна. Ты думаешь, я вру?
Юхан. Да нет же, черт возьми! Нет же! 

Нет!
Марианна. Тогда я не понимаю.
Юхан. Давай-ка лучше прекратим этот 

разговор и пойдем спать. Тем более время 
уже позднее.

Марианна. Вот ты всегда так. Сам же на­
чинаешь выяснять отношения, а когда дове­
дешь меня до точки, зеваешь и говоришь, 
что тебе спать хочется.

Юхан. Марианна! (Пауза.) Ты удручающе 
честолюбива. Сколько уж мы острили по это­
му поводу. И сколько ругались. Может, уст­
роим все-таки передышку и дадим нашей 
бедной сексуальной жизни чуточку отдох­
нуть от твоего честолюбия.

Марианна (плачет). Господи, ну почему ты 
вечно со мной из-за этого скандалишь. То 
ругаешься, почему я ленюсь, то ругаешься, 
почему стараюсь.

Юхан (кротко). Правда. Это я первый на­
чал.

Марианна. Ты, конечно, кто ж еще. Лучше 
б ты был со мной поласковее. Было бы



гораздо больше проку.
Юхан. Наверное. (Уступает,) Ну, девочка 

моя милая. Ну не расстраивайся, пожалуй­
ста. Дурак я, что начал во всем этом копать­
ся.

Марианна. По-моему, знаешь что? По- 
моему, в таких делах надо иногда уметь про­
молчать.

Юхан (уступает). Очень может быть.
Марианна. Считается, правда, что надо 

всегда всем делиться и нельзя ничего скры­
вать, но, по-моему, это не должно касать­
ся чисто интимных вещей.

Юхан (слышал это и раньше). Пожалуй, 
ты права.

Марианна (настойчиво). Есть вещи, кото­
рые нельзя вытаскивать на свет, на всеоб­
щее обозрение.

Юхан. Ты думаешь?
Марианна. Я просто убеждена. Мы только 

напрасно огорчаем и раним друг друга. А за- 
нозы-то остаются. И в постели остаются. 
Ей-богу, не постель получается, а какая-то 
доска с гвоздями!

Юхан (смеется). Вот-вот.
Марианна (подозрительно). Над чем ты 

смеешься?
Юхан. Над «доской с гвоздями».
Марианна (милостивее). И ты еще можешь 

смеяться?!
Юхан. Может, пойдем все-таки спать?
Марианна. Признайся, что ты вел себя 

ужасно. Глупо, грубо и бестактно.
Юхан. Ну прости меня.
Марианна. Ты считаешь, что я проявляю к 

тебе слишком мало нежности?
Юхан. Нежность требует времени.
Марианна. Но тебе мало, да?
Юхан. Мы и получаем, и даем слишком 

мало.
Марианна. Вот поэтому я и хотела поехать 

с тобой куда-нибудь летом.
Юхан. Я не думаю, что нежность — спе­

циально отпускное занятие.
Марианна (целует его). Ты у меня все 

равно хороший, хоть и дурак.
Юхан. Выходит, мне крупно повезло с же­

ной.
Марианна (целует его). У тебя бывают, ко­

нечно, свои светлые минуты, но в промежут­
ках ты чудовищная посредственность.

Юхан. В нашем возрасте ежедневно разру­
шается до десяти тысяч нервных клеток, а 
они ведь невосстановимы.

Марианна (целует его). У тебя, наверно, 
разрушается в десять раз больше, раз ты та­
кой глупый.

Юхан. А ты у меня все равно красавица, 
хоть и скандалистка.

Он целует ее и кладет руку ей на грудь. 
Она осторожно отводит его руку. Он усме­
хается, встает и зевает. Марианна улыбает­

ся немного виноватой улыбкой.

Юхан. Прямо глаза закрываются.
Марианна. Я сейчас, только загляну, как 

там девочки.

В детской она обнаруживает, что Карин не 
спит, лежит с открытыми глазами, тихо и не­
подвижно.

Марианна. Карин, детка, ты не спишь?
Карин. Нет. $
Марианна. А почему?
Карин. Я не хочу засыпать. Мне очень 

страшное снится.
Марианна. Что же тебе такое снится?
Карин. Мне все время снится, будто на­

чалась война.
Марианна. Хочешь, принесу тебе стакан 

молока?
Карин. Принеси, пожалуйста.

Марианна идет на кухню и наливает ста­
кан молока. Когда она возвращается, Карин 
уже спит. Она ставит молоко на тумбочку воз­
ле кровати и на цыпочках выходит из комна­
ты, оставив дверь полуоткрытой. Юхан уже 
лежит в их двуспальной супружеской крова­
ти. На носу очки, он читает. Она тоже бе­
рет с тумбочки книгу и надевает очки, 
кладет в рот какую-то таблетку, запивает 
водой и устраивается поудобнее. Вскоре Юхан 
выключает свою лампочку. Марианна выклю­
чает свою.

Юхан. Спокойной ночи.
Марианна. Спокойной ночи, милый.
Юхан. Ты будильник завела?
Марианна. Ага. Чуть не забыла. (Пауза.) 

Юхан! Если ты хочешь, чтоб мы...
Юхан. Спасибо за приглашение, но я уже 

сплю. Спокойной ночи, милая.
Марианна. Спокойной ночи.

3 ПАУЛА

На даче. Поздний вечер.
Марианна уже легла и вот-вот заснет. Ус­

лышав, что к дому подъехала машина, она 
моментально открывает глаза и сна как не 
бывало. Как подброшенная, вскакивает с кро­
вати и в одной рубашке мчится вниз по лест­
нице. Юхан входит с веранды и ставит на 
пол свой маленький чемоданчик.

Не успевает он снять пальто, как она ки­
дается ему на шею и, прижав к себе, не­
сколько раз крепко целует.

Марианна. Уже приехал? А говорил, не 
раньше чем завтра утром. Вот здорово! Есть 
хочешь? Господи, а я уже бигуди накрути­
ла. Какой ты молодец, что приехал. Девочки 
уже спят, мы рано легли. По телевизору
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ничего не было, и мы с удовольствием за­
валились. У нас, понимаешь, был сегодня раз­
грузочный день. Хочешь омлет? А может, 
просто хлебца с паштетом и пива?

Юхан. Спасибо. Хорошо бы.
Марианна. А может, хочешь чего-нибудь 

поосновательней? Могу сделать яичницу с 
ветчиной. Или суп разогреть.

Юхан. Нет, самое бы лучшее бутерброд 
с пивом. Тебе, кстати, привет от Петера 
с Катариной. В понедельник они будут зво­
нить тебе на работу.

Марианна. Жуткая предстоит волынка. Вот 
бедняги.

Юхан. Значит решили все же разводиться? 
А у меня создалось впечатление, что они сами 
не знают, чего хотят.

Марианна. По-твоему, это так уж странно? 
Я просила, чтобы каждый взял себе отдель­
ного адвоката, но они не желают. Может, 
пойдешь сразу переоденешься на ночь, а я бы 
принесла поднос прямо в спальню.

Юхан. Нет, давай посидим лучше на кух­
не.

Марианна. А я тут все беспокоилась, что ты 
на меня разозлился.

Юхан. Почему я должен был разозлиться?
Марианна. Будто не знаешь. Вспомни наш 

вчерашний разговор по телефону.
Юхан. Ах это. Да ну, подумаешь.
Марианна. Я тут же перезвонила, но ты, 

наверно, отключил телефон.
Юхан. Я ужасно вчера устал. Целый день 

таскался по институту с неким деятелем из 
министерства. Просто поразительно, что за 
идиоты распоряжаются у нас государствен­
ными деньгами и решают наши судьбы.

Марианна. Как хочешь, а я считаю, что ве­
ла себя вчера ужасно глупо. Я это признаю.

Юхан. Ну и что? Наплевать и забыть.
Марианна. Интересный ты человек, никог­

да почему-то не хочешь довести разговор до 
конца. Ладно, я вовсе не собираюсь быть же­
ной-занудой. Я только хочу сказать, что ты 
совершенно прав. И я тоже права. По-свое­
му. Ты не желаешь мучиться в смокинге — 
ну что ж, это твое личное дело. Тут ты 
совершенно прав. Но с другой стороны, все- 
таки тебе не мешало купить новый смокинг.

Юхан. Мне не нравится смокинг. Мне в 
нем неудобно. По-моему, это совершенно 
идиотский наряд. В смокинге я чувствую 
себя ряженой обезьяной.

Марианна. Ага. Помню, помню. (Смеется.) 
Ну хорошо, не будем, а то еще опять поссо­
римся. Я тебя и такого люблю, без смокин­
га. Наш брак из-за этого не рухнет.

Юхан. Вчера, по крайней мере, казалось, 
что рухнет.

Марианна. Я же признала, что вела себя 
глупо. Господи, смотреть не могу без зависти, 
как ты ешь. Пожалуй, позволю себе один бу­
тербродик. Не могу удержаться. Меня прямо 
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тошнит от голода. За последнюю неделю 
я похудела почти на два кило. Заметно?

Юхан. Нет.
Марианна. Зато очень даже ощутимо. Иног­

да я думаю, а зачем, собственно, все это надо, 
полнейшая бессмыслица. Зачем отказывать 
себе во всех земных удовольствиях? Поче­
му нельзя быть большой, и толстой, и доб­
родушной? Ты только представь, какие бы мы 
с тобой стали сразу симпатичные. Пом­
нишь тетю Мириам и дядю Давида? До че­
го же они были оба симпатичные и в каком 
согласии жили, а уж какие были оба толстя­
ки. И каждый вечер они укладывались в свою 
огромную двуспальную скрипучую кровать и 
держались за руки, и каждый радовался, что 
у него есть другой, такой вот именно тол­
стый и добродушный. Почему бы нам не 
стать, как тетя Мириам с дядей Давидом, 
парочкой солидных толстяков, излучающих 
довольство и благополучие? Хочешь, я сниму 
бигуди?

Юхан. Ничего, не стесняйся.
Марианна. Я и правда стесняюсь. Я же 

знаю, что ты их терпеть не можешь. И хва­
тит на сегодня разговоров. Пойдем-ка, милый, 
укладываться. Ты ведь, наверно, ужасно ус­
тал, да и мне что-то спать хочется, хоть я и 
успела немножко вздремнуть. Ты чего, 
Юхан? Ты чем-то расстроен? Что-нибудь слу­
чилось? Ну что такое? Ну скажи мне.

Юхан. Я не просто так приехал. У меня 
к тебе важный разговор. Дело в том, что я 
полюбил другую женщину. Смешно, конечно, 
да и вообще из этого, скорей всего, ни черта 
не выйдет. Познакомился я с ней на кон­
грессе еще в июне. Она работала там пере­
водчицей и стенографисткой. То есть вооб­
ще-то она кончает сейчас институт. Будет 
преподавать славянские языки. Внешне она 
ничего собой не представляет. Ты бы, навер­
но, даже сказала, что она просто некраси­
вая. И я сам не знаю, что из всего из этого 
выйдет. Вообще ничего не знаю. Я в пол­
ной растерянности. С одной стороны, мне, 
конечно, хорошо и радостно. Хотя я, конеч­
но, чувствую себя страшно виноватым перед 
тобой и детьми. У нас ведь была хорошая 
семья. Ну, в том смысле, что не лучше и не 
хуже, чем у большинства людей. Чего же ты 
молчишь? Скажи хоть что-нибудь, черт возь­
ми!

Марианна. Что я могу сказать?
Юхан. Ты, конечно, считаешь, я поступил 

некрасиво, что не сказал тебе об этом рань­
ше. Но я и сам не знал, как все сложится. 
Я думал, может, это просто увлечение. Мне 
не хотелось тебя зря тревожить.

Марианна. Как странно.
Юхан. Что странно?
Марианна. Что я ничего не понимала. Ни 

о чем не догадывалась, ничего не замечала. 
Ведь все было, как обычно. Даже, я бы сказа-



ла, лучше, чем обычно. Ты был такой ласко­
вый. Вот дура доверчивая! Даже и не подозре­
вала! Кошмар какой-то.

Юхан. Да, действительно, ты ни о чем не 
догадывалась. Но ты ведь никогда не отлича­
лась проницательностью. Особенно в смысле 
наших с тобой отношений.

Марианна. Ну и что же дальше?
Юхан. Не знаю.
Марианна. Ты хочешь развестись? Соби­

раешься на ней жениться? Кстати, почему 
ты примчался сказать мне об этом именно 
сегодня вечером? Почему такая спешка?

Юхан. Завтра вечером мы уезжаем в Па­
риж.

Марианна смотрит на него, молчит.

Юхан. Мне хочется сбежать подальше. 
Хотя бы на время. Я все равно собирал­
ся туда поехать, только попозже. Мне надо 
встретиться с Гранденом и его ассистентом. 
А Паула получила какую-то там стипендию и 
думала использовать ее именно осенью. А я 
хочу быть с ней. Я не могу без нее. Так что 
завтра вечером мы с ней уезжаем.

Марианна смотрит на него, молчит.

Юхан. Сейчас вот, когда я рядом с тобой, 
когда я снова дома, мне больше всего хо­
чется послать все к черту. Ничего во мне сей­
час нет, ничего я не чувствую, кроме стра­
ха и усталости.

Марианна смотрит на него, молчит.

Юхан. Трудно представить себе что-нибудь 
глупее, банальнее и комичнее. Я ведь знаю, 
что ты сейчас думаешь, и мне, конечно, нет 
оправдания.

Марианна. Откуда ты знаешь, что я сейчас 
думаю?

Юхан. Я стараюсь избавиться от угрызений 
совести. Ведь как там ни крути — это все­
го лишь своего рода кокетство. Что есть, то 
есть, Марианна. И ничего тут не попишешь.

Марианна смотрит на него, молчит.

Юхан. Лучше вообще не говорить. Слова 
тут ни к чему. Толкового все равно ничего не 
скажешь. Теперь ты знаешь всю правду, и это 
главное.

Марианна. Ничего я не знаю и знать не 
хочу. Пойдем-ка лучше спать. Поздно уже. 
А тебе, наверно, рано подниматься.

Юхан. В девять у меня совещание.
Марианна. Пора, значит, укладываться. 

Пойдем.

Они поднимаются по лестнице в спальню. 
Марианна, уже сидя в постели, смотрит, как 
Юхан раздевается. Он чувствует себя нелов­
ко под ее взглядом, имеются явные улики — 
следы зубов у него на груди. Отягчающее 

вину обстоятельство.

Марианна. У тебя на груди остались следы. 
Юхан. Я знаю.
Марианна (улыбаясь). Очень бестактно с 

вашей стороны.
Юхан. Ты не знаешь, мой серый костюм 

здесь или в городе? Я что-то не мог его най­
ти.

Марианна. Он в химчистке.
Юхан. Вот досада.
Марианна. Ты хотел взять его с собой?
Юхан. Естественно.
Марианна. Квитанция у меня здесь. Он 

должен быть готов, так что можешь забрать, 
если хочешь.

Юхан. Я не успею. До трех у меня весь день 
расписан, а потом уже и времени не остает­
ся.

Марианна. Если хочешь, я сама могу при­
ехать забрать. Заодно и соберу тебя, если ты 
не против. Ты ведь у меня бестолковый.

Юхан. Спасибо. Не надо.
Марианна (улыбаясь). Глупый ты.
Юхан. Да, я действительно немного старо­

моден.
Марианна. Ну а в остальном все необходи­

мое у тебя, по-моему, есть. Рубашки и белье 
можешь захватить с собой и отсюда, все 
выстирано. А что если тебе поехать в блейзе­
ре и фланелевых брюках? И красиво, и очень 
тебя молодит.

Юхан. Ты считаешь? Ну что ж, можно.
Марианна. А ты надолго?
Юхан. Смотря по обстоятельствам.
Марианна. То есть?
Юхан. В институте мне дали отпуск на пол­

года. А до того у меня будет командировка. 
Получится месяцев семь-восемь самое мень­
шее.

Марианна (убита). Ох.
Юхан. По-моему, нам пойдет на пользу, 

если мы основательно отдохнем друг от друга.
Марианна. Ты думаешь, что застанешь 

меня, когда вернешься?
Юхан. Застану, не застану — мне плевать. 
Марианна. Понятно.
Юхан. А хочешь знать, сколько уже вре­

мени все это продолжается? Я имею в виду 
не Паулу, а сколько уже я ношусь с мыслью 
сбежать и от тебя, и от детей, и от этого дома. 
Ты не догадываешься?

Марианна (смотрит на него испуганно). 
Не надо, не говори.

Юхан. Целых четыре года я все ходил и 
размышлял, как бы от тебя избавиться. 
И не то чтобы я стал плохо к тебе относиться. 
Не думай, пожалуйста.

Марианна, (натягивает простыню, закры­
вая лицо). Не надо больше, не говори.

Юхан. Да, ты права. Лишний разговор. 
Марианна. На что же ты будешь жить? 

Ну то есть то время, пока не будешь работать.
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Тебе же все-таки придется и на детей при­
сылать.

Юхан. Можешь не беспокоиться. Мне 
вполне хватит.

Марианна. Значит, у тебя должны быть 
какие-то побочные доходы, про которые я 
не знаю.

Юхан. Точно, Марианна. Ты угадала.
Марианна. Но как же это могло быть?
Юхан (в бешенстве). Ну, так слушай, черт 

дери, хотя тебя это вообще не касается. Во- 
первых, я продал яхту, а во-вторых, взял 
в кредит в банке. Фрид был настолько любе­
зен, что дал мне. С первого сентября банк 
выплачивает тебе и детям тысячу сто крон 
ежемесячно. Пока я в отъезде. Потом, когда 
я вернусь, мы подумаем, как лучше все устро­
ить. Можешь посоветоваться с кем-нибудь 
из твоих коллег-адвокатов. Мне все равно. 
Сама назначишь цену. Барахло мне ни к чему, 
я не возьму ни единой вещи, разве что свои 
книги, если ты не возражаешь. Я просто ис­
чезну, улетучусь, поняла? Дематериализуюсь. 
Я буду платить, сколько только смогу, что­
бы ты с детьми ни в чем не нуждались. Само­
му мне ничего не надо. Мне одно важно — 
вырваться на волю. Если б ты только знала, 
как мне все это обрыдло! Все эти бесконеч­
ные разговоры про то, что мы будем делать, 
что мы должны сделать, что нам надо при­
нять в расчет. Что скажет твоя мама. Что ска­
жут дети. Как нам устроить обед, и не сле­
дует ли все же пригласить моего папу. Что 
надо поехать на воды Фалькенберг. Что надо 
съездить на курорт в Санкт-Мориц. Что надо 
отпраздновать рождество, пасху, троицу, 
дни рождения, именины, целую прорву этих 
проклятых праздников. Я знаю, что я неспра­
ведлив. Знаю, что несу сейчас черт те что. 
Знаю, что жили мы с тобой хорошо. И в сущ­
ности, я тебя, мне кажется, по-прежнему 
люблю. В каком-то смысле даже больше, 
чем прежде, с тех пор, как я встретил Паулу. 
Я точно знаю. Но можешь ли ты понять это 
чувство ожесточения? Я не знаю, как это еще 
назвать. Ожесточение — я не могу сейчас 
подобрать более точного слова. И никто ни­
чего не может мне растолковать по той про­
стой причине, что мне и поговорить-то не 
с кем, кроме как с Эриком Бромеусом, а он 
ведь, так сказать, душевно неграмотный, и 
чем он мне может помочь, кроме денег, хотя 
в данной ситуации и это не лишнее.

Марианна. Почему же ты ничего мне не го­
ворил?

Юхан. А как сказать про то, чему и на- 
звания-то нету? Как сказать про то, что скуч­
но спать с тобой, хотя в физическом смыс­
ле все происходит как надо? Как сказать 
про то, что так и хочется тебя ударить, когда 
ты сидишь утром за кухонным столом, вся 
такая чистенькая и аккуратненькая, и куша­
ешь свои яички всмятку? И эти девчонки, 
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эти избалованные пигалицы со своими капри­
зами, фокусами и требованиями. Почему 
мы их так избаловали, зачем так тряслись 
над ними? Можешь ты мне сказать? Я тебя 
не обвиняю, Марианна. Просто все пошло 
к черту. И никто не знает, отчего.

Марианна. Наверно, я все время делала 
что-то не так.

Юхан. Да брось ты. Очень, конечно, удоб­
но — всегда брать вину на себя. Кто берет 
вину на себя, тот, выходит, и сильный, и ве­
ликодушный, и возвышенный, и смиренный. 
Ни ты не виновата, ни я не виноват. И не 
стоит щеголять раскаянием и угрызениями 
совести, хотя один черт знает, до чего меня 
эта совесть замучила, ни вздохнуть-ни ох­
нуть... Слепой случай, и ничего больше. По­
чему именно нам с тобой удалось бы избе­
жать унижений и катастроф? Все вполне 
логично. И ни к чему говорить про ошибки 
и вину.

Марианна. Бедный ты, бедный.
Юхан. Я не нуждаюсь в твоем сочувствии. 

И, пожалуйста, не прикасайся ко мне. На­
верно, все это одно притворство с моей сторо­
ны. Ну то есть мои разглагольствования. 
Ни слова истины. Да и нет вообще никакой 
однозначной истины. Кругом одна сплошная 
рана. И всякое движение, всякое слово при­
чиняет боль.

Марианна. А ты не можешь не ездить? 
Юхан. Исключено.
Марианна. Но если я тебя очень, очень 

попрошу?
Юхан. Не трудись, ты только ставишь нас 

обоих в неловкое положение.
Марианна. Но ты не можешь хотя бы от­

ложить, хотя бы на несколько месяцев? Ты 
не оставляешь мне никакой надежды. Я ду­
маю, мы еще сможем все наладить. Мы могли 
бы, мне кажется, найти какую-то новую фор­
му нашей совместной жизни. Паула, навер­
ное, сумела бы меня лучше понять. Нам бы 
надо с ней встретиться и поговорить. Глупо 
рвать все как раз в тот момент, когда мы 
наконец стали откровенны друг с другом. 
Разве не лучше пережить катастрофу вдво­
ем? Мы слишком много потеряем, разру­
шив то, что построили. Ты не имеешь права 
отнимать у меня последнюю надежду, Юхан. 
Нехорошо вот так взять и поставить меня 
перед фактом. Ты бросаешь меня в смеш­
ном и невыносимом положении. Ты должен 
меня понять.

Юхан. Я совершенно точно знаю, чтб ты 
имеешь в виду. Что скажут родители? Что 
подумает моя сестра? Как прореагируют 
знакомые? Вот уж будет разговоров! Все ко­
сточки перемоют. И в каком положении ока­
жутся девочки, и что подумают мамы их по­
дружек. И как же теперь с обедами, на кото­
рые мы приглашены в сентябре и октябре. 
И что тебе сказать Катарине с Петером.



А мне плевать! Я намерен поступить, как 
последний негодяй, и представляю, как это 
будет здорово!

Марианна. Да я ведь совсем про другое.
Юхан. Про что же, интересно?
Марианна (тихо). Ни про что.

Они улеглись в свою двуспальную кровать 
и погасили свет. Ни он, ни она не могут за­
снуть, долгое время лежат молча, не шеве­
лясь, в глубокой подавленности. Полнейшая 
тишина.

Марианна. Я забыла завести будильник. 
Тебе в котором вставать?

Юхан. Поставь, пожалуйста, на полшесто­
го. Надо еще успеть кое-что собрать, а к девя­
ти мне уже в институт, с утра у нас сове­
щание.

Марианна. Все никак не куплю новый. 
Этот так трещит, что инфаркт можно по­
лучить. Да и надеяться на него нельзя. Ну вот, 
на полшестого. Вообще-то я всегда сама про­
сыпаюсь, без будильника. Ты не беспокой­
ся. (Неожиданно.) Расскажи мне про Паулу.

Юхан. Зачем тебе это надо?
Марианна. Просто хочется.
Юхан. И охота тебе устраивать такое само­

истязание.
Марианна. Никакое это не самоистяза­

ние. Мне хочется знать, какая она. Гораздо 
мучительнее ходить и думать про кого-то 
безликого. У тебя есть ее фотография? На­
верняка ведь есть.

Юхан. Марианна, ради бога...
Марианна. Ну прошу тебя. Мне так правда 

легче. Пойми.
Юхан. Ну смотри, пеняй потом на себя. 

Где же у меня бумажник? Ах да, в пиджаке. 
Ну вот. Тут две фотографии. Эта вот сделана 
два года назад, когда она ехала в отпуск на 
Черное море. А это фотография на паспорт, 
совсем недавняя, какой-нибудь месяц назад. 
По-моему, она тут довольно похожа.

Марианна. Отличная фигура. Грудь очень 
уж хороша. Это так?

Юхан. Да, грудь у нее красивая.
Марианна. А волосы у нее крашеные? 

Такое впечатление, что крашеные.
Юхан. Я как-то про это не думал, но очень 

может быть.
Марианна. И улыбка приятная. Сколько ей?
Юхан. Двадцать три. Ей не слишком вез­

ло в любви. Она дважды была помолвлена и, 
судя по всему, вела вообще довольно беспо­
рядочную жизнь и не отличалась разбор­
чивостью.

Марианна. Тебя это мучает?
Юхан. Еще бы. Выслушивать откровен­

ности бывает не слишком приятно. Я пред­
почел бы ни о чем не знать, но она упорно 
хочет поведать мне свою эротическую авто­
биографию. Иногда я просто еле сдержи­

ваюсь. Ревность к прошлому — мучительная 
штука, кто знает, что это такое. Она ни во что 
хорошее не верит. Все твердит, что и насчет 
меня не питает никаких иллюзий. Что я, мол, 
все равно вернусь к тебе, что ей с тобой не тя­
гаться. Иногда будто слушаешь старую, 
скверную, надоевшую пьесу, в которой зна­
ешь чуть не наизусть каждую реплику. У нее 
это просто форма самозащиты, потребность 
заранее оградить себя от неудач. Даже трога­
тельно. Она, надо сказать, во многом еще 
ребенок, несмотря на свои двадцать три года, 
на весь свой ум и самостоятельность. Она 
дико ревнива, но я ведь тоже, так что в этом 
отношении мы друг друга стоим. Тебя она 
просто ужасно боится, хотя это-то как раз 
можно понять. Но она боится и моей секре­
тарши, и всех женщин, с которыми, она зна­
ет, я так или иначе общаюсь. Она вообще 
не отличается уверенностью в себе. Я ста­
раюсь быть для нее поддержкой. Но я ведь 
не привык и часто теряюсь.

Марианна. А в смысле постели у вас все 
хорошо?

Юхан. Сначала было просто ни к черту. 
Дело, конечно, и во мне самом. Опыта-то, 
можно сказать, никакого, ну то есть с други­
ми женщинами, а мы с тобой слишком из­
баловали друг друга. Я вообще ничего не мог. 
Но она говорила, что никто еще не был с ней 
так ласков и нежен. Я даже собирался по­
рвать, хоть и был влюблен. Я ведь понимал, 
что если не смогу спать с ней, то и всем на­
шим отношениям конец. Но она пришла в та­
кое отчаяние, когда я ей сказал. Я боялся, как 
бы она чего над собой не сделала. Ну а потом 
мы с ней уехали на неделю.

Марианна. Уехали?..
Юхан. Ну помнишь, я в апреле уезжал 

в Копенгаген читать лекции.
Марианна. Ах, значит еще тогда. В апреле.
Юхан. По вечерам мы напивались и во­

обще вели себя по-свински. Дрались, скан­
далили, пока нас наконец не выдворили из 
отеля. Помнишь, я еще рассказывал, что мне 
пришлось сменить гостиницу, потому что ули­
ца была очень шумная. Мы сняли номер в ка­
ком-то подозрительном заведении, и вот там- 
то мы вдруг обрели друг друга и уже не смог­
ли оторваться. Она сказала мне тогда, что 
ей еще никогда и ни с кем не было так хоро­
шо. Мне это, естественно, придало уверен­
ности. Я знаю, про что ты сейчас думаешь, 
Марианна, и так оно и есть. И у нас с тобой 
все стало лучше после той копенгагенской 
поездки.

Марианна. Пауле ты про это говорил?
Юхан. Нет, не решился. Я ей еще рань­

ше сказал, что мы с тобой давно уже не жи­
вем. Что я был импотентом. Приврал, ко­
нечно, но ведь с ней-то я был импотент, так 
почему бы не притвориться, что и с тобой 
тоже. Но Паулу не проведешь, интуиция у 
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нее просто потрясающая. Может, конечно, 
и я не слишком здорово умею врать. Только 
она сразу видит, когда я говорю неправду. 
И вообще. Она прямо-таки насквозь меня 
видит. Для меня даже полезно. Делаю кое- 
какие выводы.

Марианна. Да, я всегда была слишком до­
верчива.

Юхан. Дело не только в доверчивости. 
И ты и я — оба мы отгородились от жизни, 
от действительности и существовали в замк­
нутом пространстве, надежно защищенном 
от влияния извне. Все было прилажено, 
подогнано, ни единой щелочки. Мы задохлись 
от недостатка кислорода.

Марианна (улыбаясь). А теперь, значит, ты 
надеешься, что твоя юная Паулочка воскре­
сит тебя из мертвых.

Юхан. Я не слишком-то хорошо разбира­
юсь сам в себе и совсем плохо разбираюсь 
в жизни, хоть и прочитал столько книг. Но 
что-то мне подсказывает, что происшедшая 
с нами катастрофа может обернуться для 
нас с тобой спасением.

Марианна. Это, что ли, твоя Паула внуша­
ет тебе подобные глупости? Нельзя же, зна­
ешь, быть до того уж наивным.

Юхан. Сейчас, я думаю, мы могли бы обой­
тись без шпилек и гадостей.

Марианна. Ты прав. Извини, пожалуйста.
Юхан. Я стараюсь, пойми ты, стараюсь 

быть как можно более откровенным. Это не­
легко. Мы же никогда не говорили с тобой 
о таких вещах. И я считаю, тут нам позво­
лительно быть и наивными и глупыми. А как 
же иначе? Эта история с Паулой — самая 
настоящая катастрофа. И для тебя, и для 
меня. Я сколько раз пытался вырваться, 
и все безуспешно. Она меня не отпускает, 
а я... я одержим ею. Говорить, что ты кем-то 
«одержим»,— звучит, конечно, идиотски, как 
в плохой мелодраме. Но это единственно 
точное слово. Вначале я еще боролся, а те­
перь — пусть все идет к черту. Меня лично 
такое положение вполне устраивает.

Марианна. Я только об одном прошу: от­
ложите вашу поездку.

Юхан. Паула ни за что не согласится на 
отсрочку, а я — как она. Все решено.

Марианна. А нельзя мне с ней повидаться?
Юхан. И что это даст? Она, кстати, про­

сто слышать про тебя не может. Я даже имя 
твое упоминать не решаюсь.

Марианна. Да, положеньице у тебя.
Юхан. Ну это как посмотреть. Нам очень 

хорошо друг с другом. Она такая живая, не­
посредственная и ко мне очень ласкова. И тем 
для разговоров у нас всегда масса. А в про­
межутках — самые настоящий оргии. Я даже 
начинаю беспокоиться, не вредно ли для здо­
ровья. Я ведь всю жизнь был такой пай-маль­
чик, такой разумный, уравновешенный, 

осмотрительный. Не знаю. Ничего я не знаю.
Марианна. Иди ко мне. Ну иди. Ну что тебе, 

трудно? Ради старой-то дружбы.

Она выключает настольную лампочку у 
кровати. За окном уже рассветает. Бурные 
объятия. Она издает стон наслаждения. По­
том вдруг разражается слезами, плачет, лежа 
на боку, спрятав лицо в ладони. Быстро за­
тихает и успокаивается, крепко и в то же 
время нежно обнимает своего мужа и целует 
его много, много раз. Они глядят друг на 
друга с глубокой нежностью и отчаянием.

Марианна. Положи мне голову на плечо, и 
давай уснем. Мы так ужасно устали.

Юхан. Мне все равно, наверное, не заснуть. 
Лучше бы выпить сейчас кофе, собраться 
и сразу уехать.

Марианна. Нет, нет, положи вот так голову 
и закрой глаза. Заснешь, вот увидишь. Надо 
хоть немножко поспать. Завтра у нас очень 
трудный день.

Юхан. Мне так стьцфю.
Марианна. Не надо сейчас про это. Сейчас 

ничего этого нет, только ты и я. Эта ночь — 
наша с тобой, только наша. Только ты и я.

Наконец они засыпают обнявшись.

Марианна едва вздремнула и пробужда­
ется мгновенно, словно от толчка. Мысль 
о случившемся обрушивается на нее всей сво­
ей тяжестью. Она замирает не дыша, пытаясь 
переждать первый приступ тоски, но боль 
все нарастает. Лучше уж двигаться. Она 
осторожно поворачивается, высвобождается 
из объятий мужа, протягивает руку к бу­
дильнику и нажимает на кнопку. До пол­
шестого еще несколько минут. Юхан спит 
крепко, дышит глубоко, но на лице застыла 
мучительная гримаса. Облокотись на подуш­
ку и подперев рукой голову, она долго смот­
рит на него, а будильник над ухом все тика­
ет и тикает, отсчитывая последние секунды.

Время истекло, и пора будить Юхана. Она 
легонько трогает его за плечо. Он сразу про­
сыпается. Неуверенно протягивает руку и 
привлекает ее к себе. Она пассивно под­
чиняется, но сама как каменная. Несколько 
мгновений они лежат в этой позе, потом он 
отпускает ее, рывком садится в постели, 
встает, идет в ванную и включает электро­
бритву. Марианна сидит в оцепенении, при­
давленная тяжестью собственного тела, ей 
кажется, что весит она сейчас все две тонны, 
потом идет к мужу в ванную и встает под 
второй душ. Юхан не торопится вылезать 
из-под душа, моется долго и основательно, 
потом они стоят рядом на полу, молчаливые, 
голые, чужие, и вытираются своими красивы­
ми, яркими махровыми полотенцами. Мари­
анна расчесывает перед зеркалом свои длин­
ные волосы, сначала гребенкой, потом щет-
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кой. Юхан идет обратно в спальню и начи­
нает одеваться.

Марианна. Начнем укладываться или ты 
сначала позавтракаешь? Что ты, кстати, бу­
дешь — чай или кофе?

Юхан. Как сама хочешь. Пожалуй, чай.

Марианна достает сверху из стенного шка­
фа чемодан. Юхан вынимает из другого шка­
фа костюм в дорогу (блейзер и фланелевые 
брюки) и еще кое-что из одежды. Мариан­
на начинает обстоятельно все складывать и 
упаковывать. Юхан идет в ванную, приче­
сывается и чистит зубы, возвращается с ма­
никюрными ножницами.

Юхан. Помоги, пожалуйста. Ноготь сло­
мался. Никак не получается.

Марианна идет за очками, подводит его 
к окну и принимается осторожно подстри­
гать.

Марианна. Опять ты грызешь ногти.
Юхан. Ты не знаешь, куда подевались 

мемуары, Шпера? Я оставлял на ночном сто­
лике, точно помню.

Марианна. Я думала, ты уже кончил, и да­

ла почитать маме.
Юхан. Так. Очень мило. Ой, черт!
Марианна. Пришлось побольше остричь. 

Он же сломан! Тут чуть-чуть кровь, давай за­
клею пластырем. И что ты делаешь со своими 
ногтями?

Юхан. Спасибо, не надо. И так сойдет.
Марианна. Бритву уложить или возьмешь 

ту, что в городе?
Юхан. Все равно придется еще заходить на 

квартиру, так что не надо.
Марианна. Квитанцию в химчистку возь­

мешь?
Юхан. Давай, пожалуй. Может, я успею. 

А кстати, где это?
Марианна. На Стургатан, почти напротив 

церкви.
Юхан. А, знаю. Эти ботинки я с собой не 

потащу. Тяжесть такая.
Марианна. Зимой очень даже могут при­

годиться. Пижамы какие возьмешь?
Юхан. Вот что. Ты давай там насчет завт­

рака, а я уж сам докончу.
Марианна. Ты чувствуешь себя неловко, 

что я тебе помогаю укладываться?
Юхан. Не стану отрицать, что, по-моему, 

в этом есть что-то неприличное.
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Они принужденно смеются. Марианна на­
девает старые потертые брюки и свободную 
трикотажную рубашку на пуговицах. Юхан 
продолжает укладываться. Марианна стоит и 
смотрит на него, скрестив руки на груди. 
Молчание. Вдруг Юхан взрывается.

Юхан. Ну чего ты уставилась?
Марианна. Ничего. Извини.

Она тут же выходит из комнаты, предостав­
ляя Юхану возиться самому. Его раздра­
жение растет. Он пытается закрыть чемодан, 
ничего не выходит, тогда он вытаскивает 
зимние ботинки и с размаху швыряет их 
в угол.

Марианна хлопочет на кухне с завтраком, 
накрывает на стол, варит яйца, заваривает 
чай и поджаривает хлеб. Юхан проходит ми­
мо с чемоданом, выходит на улицу к машине 
и швыряет чемодан в багажник. Марианна 
вовсе не хочет плакать, но слезы сами бегут 
из глаз, она торопливо утирает их, всхлипы­
вает и берет себя в руки. Они садятся, при­
вычно принимаются за еду, накладывают, 
наливают, передают. Марианна забыла поста­
вить соль для яиц.

Марианна. Как мне быть с твоей почтой?
Юхан. Я тебе напишу и сообщу адрес. Са­

мые важные письма я попрошу тебя пересы­
лать мне. А счета и всякое такое — это все 
можно сделать через банк. Ты уж, пожалуй­
ста, позаботься. Я буду тебе очень благо­
дарен.

Марианна. Еще одно. Как насчет слесаря? 
Ведь до нашего приезда надо обязательно 
в ванной все починить. Ты с ним говорил 
или мне самой позвонить? Ты сказал, что 
договоришься. Если ты вдруг забыл во всей 
этой суматохе, я сама постараюсь.

Юхан. Я раз десять ему звонил и никак 
не мог поймать. Так что вовсе я не забыл, 
как ты думаешь.

Марианна. А где будет это время машина? 
Поставишь ее в гараж?

Юхан. Я договорился с сестрой Паулы. 
Она как раз переехала за город, так что ма­
шина ей пригодится, зачем ей стоять без 
пользы.

Марианна. Понятно.
Юхан. У меня к тебе еще просьба. Ты не 

сможешь позвонить моему зубному и ьсе от­
менить? А то я обязательно забуду.

Марианна. Это-то как раз не проблема. 
Меня другое беспокоит. Как теперь быть 
с днем рождения твоего отца в пятницу. Мы 
ведь обещали прийти. Я была бы очень тебе 
благодарна, если б ты сам позвонил и объяс­
нил им. Позвони, пожалуйста, хорошо?

Юхан. Для меня это прямо нож острый. 
Я ему, пожалуй, лучше напишу.

Марианна. Главное — не забудь.

Юхан. Хуже нет, чем объясняться с роди­
телями. Чувствуешь себя дурак дураком. Ну 
что им скажешь?

Марианна. Еще вот что. Что мне, по- 
твоему, сказать фру Андерссон?

Юхан. Велика важность, что подумает 
какая-то там прислуга. Плевать я хотел.

Марианна. А злиться-то зачем?

Юхан что-то бормочет себе под нос.
Марианна. Она как-никак десять лет к нам 

ходит и очень нам предана, да и для нас она 
просто клад.

Юхан. А! (Пауза.) Ладно. Лучше, наверно, 
чтоб ты знала. Как-то утром она нас с Пау­
лой застукала. Я не знал, что она с тобой 
договорилась прийти не в свой день, и по­
жалуйста — объявляется в спальне. Положе­
ние, прямо скажем, не из приятных. (Пауза.) 
Это было примерно месяц назад. У меня 
тогда машина сломалась, а мы как раз обе­
дали в том районе, я и подумал, ничего страш­
ного, если разок переночуем у нас дома. Ну 
что было делать?.. Отправился к старухе 
на кухню и стал уговаривать, чтоб держала 
язык за зубами. Старушенцию, прямо всю 
трясло от справедливого негодования и от 
обиды за тебя. А потом она даже приготовила 
нам завтрак и страшно суетилась и хлопо­
тала. С Паулой она обращалась как с невин­
ной жертвой моих животных инстинктов. 
Под конец я, сам не знаю как, сунул ей трид­
цать крон сверх ее обычных. Чего же ты мол­
чишь?

Марианна. Значит, с фру Андерссон мне 
можно не говорить. И то хорошо.

Она встает и начинает убирать со стола. 
С грохотом складывает посуду в моечную 
машину. Вдруг замирает, стоит, низко опус­
тив голову, с трудом переводя дыхание.

Юхан (ласково). Марианна, ты чего? Что 
с тобой?

Марианна. Ничего, сейчас пройдет.

Ему уже пора. Они стоят в передней, друг 
против друга. Он надевает пальто.

Марианна. Что мне сказать детям?
Юхан. Скажи что хочешь.
Марианна. Так и сказать, что ты полюбил 

другую женщину и бросил нас?
Юхан. По-моему, формулировка просто от­

личная. К тому же имеет то преимущество, 
что отражает истину. Я не жду, чтоб они 
меня поняли.

Марианна. Карин наверняка будет пере­
живать. Она в последнее время очень к тебе 
привязалась. Только о тебе и говорит.

Юхан. Перестань меня растравлять. Ду­
маешь, мне не больно? Ладно, надо ехать. 
Хочу проскочить, пока нет пробок. Ну пока, 
Марианна, береги себя.
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Марианна. Пока.

Они продолжают стоять друг против друга, 
скованные страхом и нерешительностью. Он 
наклоняется к ней, хочет поцеловать ее 
в губы, но она отворачивается. Он усмеха­
ется.

Юхан. Не исключено, что через неделю я 
буду дома.

Марианна. Хорошо бы. Мы бы начали с то­
бой все сначала. Вытащили бы на свет божий 
всю нашу привычную, вялую повседневность. 
Поговорили бы обо всем, что было. Мы бы 
отыскали, где сделали ошибку. Ты никогда 
не услышал бы ни одного упрека. Я обещаю. 
Я сейчас как во сне. Нет, я не могу поверить... 
Как же я теперь? Что же делать... Что де­
лать... Не бросай меня. Обещай мне, что ты 
вернешься, ладно? Тогда я хоть что-то буду 
знать. Не оставляй меня без всякой надеж­
ды. Это несправедливо. Даже если ты не соби­
раешься вернуться, то хоть скажет, что со­
бираешься.

Юхан. Мне надо идти, Марианна.

Он качает головой, глядя куда-то сквозь 
нее невидящим взглядом. Делает шаг, дру­
гой и выходит за дверь. Дверь захлопы­
вается. Она стоит как стояла. В окно ей вид­
но, как он садится в машину. Машина заво­
дится не сразу, потом, будто через силу, тро­
гается с места, выезжает за ворота, спуска­
ется по склону, заворачивает направо и скры­
вается за холмами. Марианна надолго за­
мирает в той же позе, не в силах сделать 
ни шагу, будто каждое движение стоит ей 
отныне невероятных усилий. Наконец она 
идет на кухню, вынимает из моечной маши­
ны посуду, начинает расставлять по местам. 
Включает радио. Бросает все на полдороге и 
идет в детскую. Здесь царят тишина и сон. 
Она присаживается, сидит и смотрит на спя­
щих детей.

Марианна (сама с собой). Не понимаю.

Нет, не понимаю.

Тут ей приходит в голову одна мысль. 
Она идет к телефону и набирает номер. 
Отвечают не сразу.

Марианна. Привет, Фредрик, это я, Мари­
анна. Прости, что я вас разбудила. А Бир- 
гиту можно? Да нет, неважно. Пусть спит. 
Ну как вы там? Ясно. Любишь побыть в это 
время один? Нет, нет, не буду тебе больше 
мешать. Нет, тут у нас пасмурно. Ну что ж, 
завидую. Просто хотела поговорить с тобой 
об одном деле. Да нет, просто хотелось с кем- 
нибудь поговорить. Вы ведь с Биргитой наши 
друзья. А мне надо... мне надо... Это какой-то 
кошмар» Фредрик. Я не могу поверить... Будто 
во сне... Я без конца реву, а от этого мне еще 
тяжелее. Ну, дело в том, что Юхан полюбил 
другую. Ее зовут Паула, и вот теперь они 
уезжают в Париж, прямо сегодня. Ты не мог 
бы поговорить с Юханом? Может, уговоришь 
его не торопиться? Зачем же ему убегать 
сломя голову. Что, что? Уже говорил? Так, 
понятно. Понятно. Значит, вы с Биргитой 
с самого начала были в курсе? С самого нача­
ла были в курсе и даже ничего мне не сказа­
ли? Хороши друзья! Как же вы могли? Это ж 
свинство по отношению ко мне, самое настоя­
щее предательство. И слушать ничего не хо­
чу, не оправдывайся. Сколько встречались, 
болтали о чем угодно, а вы все знали — и 
мне ни слова? (В ярости.) Да пошли вы к чер­
товой матери, какие вы после этого друзья? 
Нужны мне твои объяснения! А кто еще знал? 
Много таких? Порядочно, говоришь? Ну 
что ж, спасибо, что просветил.

Она швыряет трубку.
Телефон звонит. Она не отвечает.
До боли закусывает руку, чтоб не разры­

даться.

1973 г.

(Продолжение следует)

▲ноне
ЧИТАЙТЕ в третьем номере журнала сценарий 

нового фильма
СТАНИСЛАВА ГОВОРУХИНА

«РОССИЯ...»
«Моя задача в том, чтобы показать, что мы имели, 

но потеряли. То, что мы узнаем, переворачивает 
душу. Сегодня, издалека, кажется дьявольским 
наваждением то, что происходило с Россией в начале 
XX века. Словно Господь отнял у людей разум...» — 
так говорит о своей работе С. Говорухин.

121



В 1991 г. фильм «Серый волк энд красная шапочка» выдви­
нут на соискание премии «Оскар» американской академии 
киноискусства.

Гарри БАРДИН

Я с ним знаком пятьдесят лет. Он был 
школьником, рабочим, солдатом, студентом, 
артистом, драматургом. Сейчас он — сцена­
рист и режиссер анимации. И вроде бы 
на этом успокоился. С годами лучше не ста­
новится. Я точно это знаю, потому что вижу 
его каждое утро.
Когда бреюсь.

СЕРЫЙ ВОЛК 
ЭНД КРАСНАЯ ШАПОЧКА

Еще до начала рассказа я хотел бы ввести 
читателя в курс дела. А дело в том, что 

фильм будет музыкальный, посему, читая 
сюжет, необходимо слушать ту или иную му­
зыкальную тему, упомянутую в сценарии. 
Это несложно, потому что все темы будут 
давно знакомые и узнаваемые. Тексты новых 
стихов на старые темы обещал написать 
тоже знакомый вам Юрий Сергеевич Энтин.

А пока что никакой музыки нет, а есть 
мама и дочка, разворачивающие пакет с му­
кой. Мука сыплется в миску. Да! Совсем 
забыл описать, как выглядят мама и дочка. 
Так вот, дочка похожа на маму. А дочка — 
дуреха. И обе — из пластилина, как, впро­
чем, и остальные герои фильма. Неожидан­
но чихает дочка — и кадр заволакивается 
белым туманом, на нем первый титр — 

СЕРЫЙ ВОЛК
ЭНД КРАСНАЯ, ШАПОЧКА

Туман рассеялся. Мама, укоризненно по­
качав головой, сует дочке платок, но тут сама 
чихает, подняв облако муки,— и пошел вто­
рой титр.

Дочка смеется над мамой, но сама не вы­
держивает — Апчхи!

Титр.
Мама укоризненно грозит пальцем, но от 

сотрясения воздуха взвивается вверх мука, 
и мама очередной раз чихает. Очередной титр. 
Дочка собралась было чихать, но мама вовре­
мя хватает ее за нос и радуется, что избежа­
ла чиханья. Не тут-то было! Чихает сама 
мама. Очередной титр.

Поднимаются две головы из-под стола, 
зажав себе носы. Переглядываются. Вроде 
пронесло. Отпускают носы. И попеременно 
неожиданно чихают. Титр.

Обе стоят над миской с мукой обнявшись. 
Рты раскрываются, закатываются глаза. Они 
от нас резко отворачиваются, но чих не 
наступил. Они поворачиваются к нам. Слезы 
текут по лицам. Облегченно вздыхают и улы­
баются. Вот тут и настигает их страшный 
синхронный чих.

Последний титр.
Мы познакомились с мамой, дочкой, а те­

перь предстоит знакомство с Серым Волком. 
Он — олицетворение Зла в нашем фильме. 
Но в тот момент, когда мы с ним знакомимся, 
он не представляет ни для кого большой 
опасности. Почему? Да потому, что он беззуб. 
Тощий, голодный, но беззубый, он бродит 
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в поисках пищи, но и ту, что находит, раз­
грызть не может. Но вот — о чудо! — на 
поляне медицинский кабинет. И очереди 
почти нет. Заяц не в счет. Заяц только 
постучался, чтобы войти в дверь с нарисован­
ным красным крестом, как Серый Волк оста­
навливает незадачливого посетителя знако­
мой фразой:

— Ну, заяц, погоди!..— и входит в кабинет.
В кабинете в этот день принимал извест­

ный доктор Айболит.
Начинается первый музыкальный номер 

под музыку английской песни «Чай вдвоем». 
Смысл номера и будущего написанного 
текста в том, что Волк, шамкая и пришепе­
тывая, требует от доктора Айболита встав­
ной челюсти. Да не какой-нибудь, а метал­
лической! Да еще чтоб была большая! Не 
просто большая, а такая большая, каких 
ни у кого нет! То есть самая большая 
и металлическая!

Доктор Айболит тянет время, говорит, 
вернее, поет о сложности работы, о нехватке 
материала. Одним словом, хитрит...

Оставим их и посмотрим, что делают ма­
ма с дочкой. А они месят тесто. И парал­
лельно возникает вторая музыкальная тема. 
Она идет на музыку И. Дунаевского из 
фильма «Кубанские казаки» — «Урожай­
ная». У нас она станет «Каравайная». 
В этом номере мама раскрывает дочери сек­
реты кулинарного искусства караваепечения. 
Сколько чего надо положить, чтобы получи­
лось то чудо, которым не стыдно было бы 
угостить бабушку...

Дочка послушно вторит маме, перенимая 
драгоценный опыт. При этом они месят, до­
бавляют муки, воды, раскатывают. Здесь го­
товят доброе дело...

...А в медкабинете продолжается первая 
тема — и она не сулит ничего хорошего. 
Доктор, как гуманист, согласен сделать зубы, 
но маленькие, для еды. Но волк не согласен, 
ему зубы нужны не только для еды, вернее, 
не столько для еды, сколько для обороны. 
Вокруг них столько врагов! А кто защитит, 
как не он?!! Да еще таких слабых! Он при­
открывает дверь, показывая доктору сидя­
щего у двери с перевязанной щекой зяйца. 
И доктор, наивный либерал, соглашается.

Пылает огонь в печи. Звучит «Каравай­
ная». Мама суетится у плиты. Подходит пи­
рог. Дочка норовит попробовать. По рукам! 
Терпение! Но вот, наконец, румяный, с под­
жаристой корочкой, пыщущий жаром, появ­
ляется каравай! Мама и дочь завершают 
музыкальный номер ритуальным хороводом 
вокруг готового пирога...

...И готовы зубы. Ну до чего страшные! 
Ужас! Заяц, заждавшись, заглядывает в ка­
бинет, но Серый, не прерывая беседы с док­
тором, захлопывает дверь.

Волк благодарит доктора, жмет ему руку. 
Растроганный доктор жмет пациенту лапу. 
Волк не знает, какими словами выразить 
свою благодарность, но доктор скромно оста­
навливает его:

— Не надо благодарности.
Умилительная сцена заканчивается. Волк 

поворачивается, идет к двери, но в дверях 
не выдерживает, разворачивается...

Да и доктор хорош! Смахнул непрошеную 
слезу (свидетельство старческой сентимен­
тальности) и широко распахнул руки для 
объятий. Волк подошел к доктору. Жалко 
расставаться с таким благородным чело­
веком!

Поэтому Волк опустил одну его руку, по­
том другую...

И отправил доктора Айболита к себе 
в пасть. Целиком.

Потом распахнул дверь кабинета.
— Следующий! — выкрикнул Волк.
— Я — к доктору,— нерешительно ска­

зал Заяц, оглядывая кабинет.
Волк гостеприимно распахнул пасть.
— Прошу.
И Заяц отправился к «доктору». Закон­

чилась музыкальная тема «Чай вдвоем».
А в другом месте началась другая тема — 

«Подмосковные вечера» В. Соловьева-Седого. 
На эту музыку будет написано напутствие 
мамы.

Путь дочке предстоит неблизкий. Если 
верить, Ш. Перро, то бабушка живет во. Фран­
ции. Именно туда внучка и понесет кулинар­
ное чудо. Главное, не сбиться с дороги. 
Мама указывает направление, где, по ее пред­
ставлению, находится. Франция. Во-вторых, 
дает наставление: опасаться Серого Волка. 
Мама снабжает дочку фотографией Волка 
в фас и в профиль. Дочка, кажется, все 
поняла. Во всяком случае, обещает маме 
выполнять все ее советы, живой, с пиро­
гом, дойти до . Франции и, также живой, но 
без пирога, вернуться домой. Дочка, подхва­
тив музыкальную тему, а заодно и пирог, 
пошла в направлении, указанном мамой.

Но вдруг мама, о чем-то вспомнив, выско­
чила из кадра, потом, вернувшись, нагнала 
дочку и нахлобучила ей на голову красную 
шапочку.

Вот теперь порядок! Есть Красная, Шапоч­
ка, есть пирог, есть Серый Волк и где-то 
во Франции бабушка.

Именно о любви к своей бабушке поет, 
с трудом неся пирог, Красная , Шапочка. 
Идет прямо, вернее, напролом во Францию...

...А в это время Серый Волк, используя
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музыкальную тему разбойника Мекки-Мес- 
сера из «Трехгрошовой оперы», воспевает 
зубы, но не акулы, а свои.

И вообще, наличие зубов гораздо лучше, 
чем отсутствие оных. Но уж когда они есть, 
да еще такие огромные, то об этом должны 
знать все! И бояться! Иначе зачем они, зубы?!!

И тут судьба сталкивает Красную, Шапоч­
ку и Серого Волка. Пауза.

Красная, Шапочка кланяется Волку, сняв 
шапочку. А в шапочке, на дне, фотогра­
фия особо опасного Волка. Девочка так дол­
го сличала изображение с оригиналом, что 
оригинал, заинтересовавшись, заглянул то­
же в шапочку. Увидев там свое суровое 
обличье, Серый Волк расплылся в добро­
душной, металлической улыбке. Так он дейст­
вительно стал не похож на фотографию, и 
Красная, Шапочка, успокоившись, водрузила 
шапочку на голову.

А Волк не торопился глотать новую жертву. 
Крас над Шапочка, убедившись, что это не тот 
Волк, не убежала, но держалась от него 
на почтительном расстоянии. Все-таки волк.

Диалог начался на знакомой теме «Чай 
вдвоем».

Волка интересовало: кто такая, откуда и ку­
да идет и что несет.

Наивная девочка (так часто, чтобы не оби­
деть, называют дур) все рассказала (про­

пела) про бабушку, про пирог, который 
ни в коем случае есть нельзя. Ну, в крайнем 
случае, Волк придет в гости к бабушке, там 
и попробует. Не успел Волк спросить: «А 
с чем пирог?», как совсем где-то рядом раз­
дался хор охотников из оперы Вебера 
«Волшебный стрелок».

А вскоре появились и охотники с ружьями! 
Но их увидела только Красная , Шапочка. 
Серого Волка как ветром сдуло.

Оглянулась Красная , Шапочка и пошла 
дальше во Францию, распевая о любви к не­
знакомой бабушке на мотив «Подмосковных 
вечеров».

Все стихло, когда на поляне появился 
Серый Волк.

Да! Надо сказать, что габариты Серого 
Волка очень выросли с начала фильма. Дви­
гаться ему стало труднее, но вид он имел уже 
внушительный, когда в обратную сторону 
пошли охотники со своей музыкальной те­
мой. Волк замечен!!!

Хор охотников распался, зато возникла 
погоня на музыку И., Штрауса «Полька».

И погнали Волка между деревьями в овраг, 
из оврага — на полянку... А на полянке ока­
зались Крокодил Гена с Чебурашкой. А ря­
дом с Геной лежала гармошка. Рассуждать 
было некогда. Волк сунул гармошку Гене 
в лапы, сам лег, на него сели Чебурашка 
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с Крокодилом.
Когда влетели охотники, Гена уже пел 

знакомые всем, в том числе, наверно, и охот­
никам, куплеты своей деньрожденной песни.

Охотники потеряли след, кончилась «Поль­
ка» , Штрауса вместе с погоней.

Пел только Гена, увлекшись музыкой 
В.Шаинского и стихами А. Тимофеевского. 
Увлекся настолько, что не заметил, как был 
проглочен Чебурашка. Волк аккуратно взял 
из лап Крокодила гармошку. Добродушный 
Гена продолжал петь, не веря до конца 
в коварство Серого Волка. Ведь, можно петь 
и без гармошки. Так и отправился с песней 
вслед за Чебурашкой. Без гармошки, но с 
трубкой.

Отдышавшись, Серый Волк вернулся к 
своей музыкальной теме из «Трехгрошовой 
оперы». О чем он пел? Он пел о том, что по­
терял Красную, Шапочку, а вместе с ней — 
и это главное! — пирог. Петь Волку мешали 
клубы дыма, валившие у него из пасти. Волк 
кашлял, но пел.

Виной всему был Крокодил Гена, дымив­
ший в животе у Волка своей трубкой.

Не прерывая пения, Волк напился из лужи, 
внутри у него зашкворчала и погасла трубка.

Крокодил Гена повертел сырой трубкой и 
выкинул ее на улицу через пасть.

А Серый Волк продолжал горевать о пи­
роге. Но тут его осенило! Зачем ему Крас­
ная, Шапочка? Ему нужна бабушка! Именно 
туда идет пирог! Во. Францию! К бабушке!

— Во. Францию! К бабушке! — пела Крас­
ная , Шапочка пограничнику у погранич­
ного столба.

Пока она рассказывала ему, кто она та­
кая и откуда идет, пограничник деловито 
проводил таможенный досмотр. Проверил на­
личие металла, просветил на рентгене пирог. 
Отдал честь и пропустил Красную, Шапочку 
за границу.

Да, вторая часть фильма проходит за гра­
ницей. Это сейчас модно. А нам это не­
трудно: никаких командировок, только игра 
воображения.

Итак, заграница.
Появляется из-под земли заграничный кро- 

тишко, но тут же поднимается на воздух 
и исчезает в пасти Серого Волка. Да! Он 
здесь! Он торопится. Он должен успеть 
раньше Красной .Шапочки оказаться во 
Франции.

Но тут, как назло, появляются всякие 
вкусные персонажи.

То хотел было проскочить, но не успел, 
Дональд Дак.

А вот возникла музыкальная тема «Трех 
поросят», а вот и сами поросята.

Серый Волк торопится, но не может 
отказать себе в удовольствии.

Не допели поросята свою бесстрашную 
песню «Нам не страшен Серый Волк».

Нет, все-таки страшен. Проглотил — и 
дальше, дальше, дальше.

Но идти становилось все труднее. В брю­
хе у Волка бунтовали и бурлили не смирив­
шиеся со своей трагической судьбой жертвы.

Красная, Шапочка брела из последних сил. 
Непомерно большой пирог то ставила на го­
лову, то несла, прижимая к боку. Только 
любовь к бабушке толкала ее вперед.

С семью гномами, возвращавшимися с ра­
боты и распевавшими свою песню, Волк 
церемониться не стал. Дождался, когда они 
все оказались на мосту, поднял мост вместе 
с гномами и ссыпал их себе в пасть, как го­
рох. И не то чтобы есть хотелось, а так, 
по привычке. Непомерно растянутое брюхо 
Волка уже ходило ходуном, когда впереди 
показалась Франция.

А в это время бабушка — изящная фран­
цуженка — лежала в постели. Старая, боль­
ная женщина пудрилась, глядя в зеркальце, 
и напевала знакомый шансон из репертуара 
ее молодости (Эдит Пиаф «Жизнь в розо­
вом свете»). Кстати, пела она, насколько я 
понимаю, на чистом французском языке.

Вдруг раздался стук.
Бабушка быстро сняла очки, достала из 

стакана вставную челюсть, покрасила губы, 
напялила парик, чтобы спросить:

— Кто там? (по-французски).
Серый Волк, стараясь подражать Красной 

Шапочке, рассказал, вернее, спел на знако­
мую тему «Чай вдвоем» про то, что она шла 
из дому и несла от мамы гостинец — пирог 
для бабушки.

Бабушка совмещала в себе маразм и подо­
зрительность.

Потому что только в маразме можно бы­
ло принять сипатый речитатив Волка за 
нежное пение внучки. Бабушка пела на очень 
ломаном русском языке, а Волк пел очень 
громко. Ему казалось, что так будет понят­
нее. Он торопил события, потому что вдалеке 
уже слышны были «Подмосковные вечера». 
Наконец бабушка, убедившись окончательно, 
что за дверью стоит внучка, распорядилась 
дернуть за веревочку.

Мы только можем догадываться, что по­
следовало за этим.

Грустно, конечно. Но бабушка свое от­
жила, а вот Красную, Шапочку мне лично 
очень жаль. Идет издалека, юная-юная, не­
сет с таким трудом пирог бабушке, а ба­
бушки уже нет. Очень жаль. Но не будем 
забегать вперед.

Пока что Красная, Шапочка стучит в дверь. 
За дверью раздается такое бабушкино 
«Кто там?» — что Красная , Шапочка от
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неожиданности роняет пирог.
Пирог с грохотом упал, но не сломался. 

Потому что черствый, потому что издалека.
«Бабушка» лежит в парике, напевает 

«Жизнь в розовом свете». При этом фаль­
шивит безбожно. И лупит периодически се­
бя по животу, который совершенно вышел 
из подчинения. Красная, Шапочка на лома­
ном французском языке поет о том, кто она 
и зачем пришла. И ей разрешили дернуть за 
веревочку.

Что же увидела Красная , Шапочка? На 
маленькой постели лежала большая «бабуш­
ка» с огромным шевелящимся животом. Но 
Красная , Шапочка видела бабушку первый 
раз в жизни. К тому же женщины во. Фран­
ции, может быть, все такие? Бабушке не 
терпелось ухватить пирог, внучка не пре­
пятствовала. И вот «бабушка» вонзила два 
ряда металлических зубов в пирог.

Произошло непоправимое!
«Бабушка» осталась сама по себе, а че­

люсть с пирогом — сами по себе. Волк 
вскрикнул! Парик сбился на сторону! Крас­
ная, Шапочка увидела истинное лицо, вернее, 
морду не своей бабушки!

Волку уже терять было нечего. Он под­
нялся и угрожающе пошел на Красную 
Шапочку. Красная, Шапочка отступала все 

дальше, дальше.
Вот порог... ступеньки...
Споткнулась! Скатилась! Упала! Закрыла 

руками глаза! И замерла...
Огромная туша Волка вывалилась на 

крыльцо. Он сделал еще шаг по направ­
лению к Красной, Шапочке... Но тут! Воз­
мущение проглоченных достигло своего пре­
дела!

И если до этого брюхо Волка исходи­
ло буграми и доносился гул голосов, то 
сейчас гул превратился в рев. А усилия свои 
они объединили и бились дружно то в одну 
сторону, то — в другую. Волк лишь тупо 
переводил взгляд с одного толчка на дру­
гой. И вдруг пузо со страшным треском 
лопнуло!

Под финальные звуки рок-оперы «Хрис­
тос — супер стар» распахнулся, как зана­
вес, Серый Волк.

Толпы проглоченных персонажей, наших 
и зарубежных, ликовали, кричали, обнима­
лись, радуясь обретенной свободе. Бабушка 
прижимала к себе Красную , Шапочку. Из 
этого ликования возникли бравурные звуки 
марша из фильма «Бабетта идет на войну». 
Неизвестно откуда, но у героев нашего филь­
ма оказались в руках плакаты, транспа­
ранты, цветы и воздушные шарики. Они дви-
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нулись стройными колоннами. На многих 
транспарантах была изображена огромная 
металлическая челюсть, перечеркнутая двумя 
жирными черными чертами.

О чем они пели? О том, что нужно дер­
жаться вместе и тогда нам действительно 
не будет страшен никакой волк.

А что Волк? Он торопился догнать де­
монстрацию. Брюхо у него было зашнуро­
вано, как ботинок. Он снова был тощий 
и беззубый.

Волк с трудом догнал последнюю шеренгу. 
Пристроился. Взял ногу. И запел. Вместе 
со всеми. Но при этом глаза его кого-то 

выискивали в толпе. Нашел! Он пробрался 
поближе к доктору Айболиту и показал на 
свой беззубый рот. Но интеллигент и бывший 
либерал Айболит скрутил фигу и бесстрашно 
сунул ее в нос беззубому агрессору.

Стройно пели демонстранты, дружно шага­
ли по планете, оставляя слева и справа 
от себя пограничные столбы, а к ним, сле­
ва и справа, пристраивались все новые и но­
вые любимые старые персонажи из мульт­
фильмов.

1988 г.
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