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ПИСАТЕЛЬНИЦА 
СТАРОГО ПРИКАМЬЯ

В редакции журнала «Современник», которую 
возглавлял Н. А. Некрасов, 1864 год прошел, мож­
но сказать, под знаком Прикамья. В конце ян­
варя в руки редактора была передана рукопись 
большого очерка Ф. М. Решетникова «Подлипов- 
цы», поразившая не только самого великого рус­
ского поэта, но и его ближайших сотрудников, 
среди которых был М. Е. Салтыков-Щедрин. 
Очерк немедленно был сдан в печать. В мартов­
ской— майской книжках журнала он уже увидел 
свет. Безвестный канцелярский служитель, при­
ехавший с берегов Камы, выросший в Перми, так 
знал народную жизнь, так безыскусно верно, глу­
боко проникал во все стороны бытия своих геро­
ев, так властно заставлял читателей пройти скорб­
ный путь с ними, что его произведение потряса­
ло людей.

Сама беззащитная простота повествования мог­
ла вызвать мысль: по останется ли вновь появив­
шийся писатель автором одного очерка, выплес­
нув за один раз все, что он знает, что наболело 
в его душе? Но Решетников сразу же вслед за 
«Подлиповцами» принес повесть «Ставленник», 
появившуюся в журнале в июне — августе того 
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же года. В октябре журнал напечатал его очерк 
«Макея».

И в том же месяце из тех же прикамских кра­
ев пришло письмо Некрасову, к которому был 
приложен рассказ «Аптип Григорьич Мережин». 
Под рассказом стоял криптоним А. А-ва, а пись­
мо было подписано Анной Кирпищиковой, житель­
ницей неизвестного редактору захолустного Чер- 
мозского завода Пермской губернии. В письме го­
ворилось: «Все мои симпатии находятся па сторо­
не народа». Начинающая писательница при этом 
своеобразно оправдывалась, что эти симпатии не 
мешают ей видеть тяжелые стороны народной 
жизни. Произведение Кирпищиковой, отправлен­
ное в Петербург только в октябре 1864 года, не­
смотря на то, что в беллетристических сочинениях 
у «Современника» недостатка не было, появилось 
сразу же в январской книжке журнала.

Как и Решетников, молодая провинциалка хо­
рошо знала народный быт, умело переходила на 
голос простого человека, владела его языком. 
Повествование в ее рассказе велось от лица кре­
стьянки, прикоснувшейся к городской цивилиза­
ции. Достоверность всего определялась не только 
знанием деталей бытовой обстановки, ио прежде 
всего тонким пониманием души, меры и границ, 
которые автор соблюдает в скорбном сказе о не­
счастной женщине, жертве «снохачества». Некра­
сов не мог не заметить, что А. А. Кирпищикова 
из тех же краев, откуда пришел Решетников, хотя 
владеет другим материалом и очень самостоя­
тельно и независимо выступает как художница. 
Здесь было больше женского тепла, сочувствия, 
близости к человеку, чувствовалось влияние пере­
довых идей; психологизм Кирпищиковой был при­
вычнее, мягче, тоньше обозначен.

Публикация, рассказа вселила уверенность в 
своих силах, и Кирпищикова написала следующий 
очерк из народного быта: «Порченая». И этот 
опыт писательницы Прикамья немедленно был на­
печатан. Появился он в ноябрьской-декабрьской 
книгах журнала за тот же 1865 год.

----------------------------------- 6 _______________________



М. Е. Салтыков- 
Щедрин.

В «Современнике» искали ие просто талантли­
вых писателей. Журнал хотел, чтобы в литерату­
ру пришел писатель нового типа, тесно связанный 
с народом самим образом жизни, пониманием его 
интересов, сегодняшних возможностей развития, 
и в то же время — сил, заложенных в нем.
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Первая публикация Л. А. Кир­
пищиковой.

Салтыков-Щедрин после знакомства с «Под- 
липовцами» в обозрении «Наша общественная 
жизнь», размышляя о том, каким же будет новый 
литератор, писал, что он должен быть представи­
телем «того среднего уровня, который обыкновен­
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но составляет достояние масс». Такие писатели 
уже появляются и «носят на себе признаки све­
жей, изобильной силы и в известных случаях со­
ставляют драгоценнейшее и ничем незаменимое 
достояние».

«Свежей силой» было творчество Кирпищико- 
вой, публикация произведений которой «Совре­
менником» являлась для нее лучшей рекоменда­
цией. «Ничем незаменимым достоянием» было ху­
дожественное осознание ею-жизни рабочего края 
с многочисленными заводами, сложившимися кад­
рами мастеровых и вспомогательных работников.

Анна Александровна Кирпищикова родилась 
2 февраля 1838 года в семье управителя Полаз- 
нинского завода Александра Григорьевича Быда- 
рина. Ее отец был «крепостным служителем» гос­
под Лазаревых, владевших громадными земель­
ными пространствами вдоль Камы, тремя завода­
ми, соляными варницами, рудниками, пристанями, 
с которых отправлялись караваны с металлом и 
солью. В Чермозе, Полазпе, Кизеле и окружаю­
щих их поселках и селах жило около пятидесяти 
тысяч крепостных, добывавших руду, рубивших 
лес, выжигавших уголь, варивших металл. Все 
они были «собственностью» владельцев. /

Мать А. А. Кирпищиковой была грамотной и 
обучила дочь чтению. Две недели с ней позанимал­
ся также ученик местной школы. На этом ее об­
разование и закончилось бы, если бы не тяга к 
иной жизни, к широким горизонтам.

А. А. Кирпищикова настойчиво занималась 
самообразованием. На этом пути было много 
трудностей: хотелось читать, а в руки попадались 
только жития святых. Хотелось узнать мир дру­
гих людей, а в Чермозском заводе, где она жила 
в то время у тетки, вдовы фельдшера Науголь­
ных, опа находила бульварные романы Поля де 
Кока или такиё .же повести отечественных авто­
ров, вроде «Битвы русских с кабардинцами» 
Зряхова, анонимной «Могилы Марии, или при­
тона под Москвой» и других подделок под лите­
ратуру. Только позднее пришло знакомство с Ка-
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рамзиным, Пушкиным, Лермонтовым, Гоголем, 
Некрасовым.

Анна Быдарина встретила на своем пути учи­
теля Михаила Алексеевича Кирпищикова, тоже 
интересовавшегося литературой. В день, когда ей 
исполнилось шестнадцать лет, она стала женой 
этого человека. Шел 1854 год. Десять лет прове­
ла Анна Кирпищикова в Чермозе, среди рабочих, 
продолжая самообразование, пробуя писать сти­
хи и прозу. Здесь она встретила освобождение 
крестьян от крепостной зависимости. Большую 
роль в формировании ее взглядов сыграли ее 
муж и в особенности брат, талантливый архитек­
тор, работавший по строительной части у Лаза­
ревых. Брат тоже любил книги, выписывал «Со­
временник», доставал у приятелей другие журна­
лы. Жили они в одном доме, он был старше сест­
ры на семь лет и, несомненно, очень помог фор­
мированию ее убеждений.

У нее было уже трое детей, когда она, нако­
нец, написала тот первый рассказ, который сразу 
завоевал симпатии Некрасова.

Но этот же год оставил в памяти и другое со­
бытие. Ее муж в частной беседе посетовал на уп­
равляющего и владельцев завода, что они не 
дают земли рабочим, не признают их законных 
интересов. Он был немедленно уволен с должно­
сти учителя. Надо было начинать жизнь где-то на 
новом месте. Заботясь о будущем дочерей, стре­
мясь дать им образование, Кирпищиковы решили 
переехать в Пермь. С осени 1864 года Анна Алек­
сандровна жила в городе на Каме.

В Перми Кирпищикова написала повесть «Как 
жили в Куморе». Работала она над ней целый 
год. Разумеется, повесть предназначалась для то­
го же журнала, который так хорошо принял ее 
первые произведения. Но усиливалась политиче­
ская реакция. В мае 1866 года «Современник» был 
закрыт правительством. Видимо, по совету 
Н. А. Некрасова, рукопись «Как жили в Куморе» 
была передана в «Отечественные записки», где 
и была напечатана в мае — июне 1867 года.

----------------------- ю ----- ;-----------------



В первых двух рассказах, при всей свежести 
взгляда, чувствовалась литературная школа та­
кого изображения народа, в котором главной за­
дачей оказывалось открыть человека этой среды 
как равного по силе и тонкости чувств, по силе 
переживания трагических обстоятельств бытия 
«просвещенному» читателю.

В повести «Как жили в Куморе» Кирпищикова 
окончательно выходила на самостоятельный путь. 
Самое заглавие повести предполагало некую без­
ыскусность, незаданность рассказа. Автор знает 
людей, стремится понять их поступки, мотивы по­
ведения персонажей в тех или иных ситуациях, 
а в результате создается общая картина быта, за 
которой вырисовываются проблемы социального 
бытуя, раскрывается понимание отношений, сло­
жившихся в рабочей среде.

События прикреплены к времени крепостниче­
ства, что замечается нами в отношениях людей, 
в характере быта. Но эти детали нигде не высту­
пают как ушедшие в прошлое, в историю. Писа­
тельница остро чувствует неисчерпанность вопро­
сов, что вставали перед рабочими в то время. 
Сменялись формы подчинения, но суть эксплуа­
тации оставалась. И повесть, события которой 
развертываются на десятилетия раньше отмены 
крепостного права, кажется живым рассказом о 
временах текущих. Более того, Кирпищикова да­
ет заглянуть в будущее, показывая ростки един­
ства рабочих в отстаивании своих прав. Это еще 
первые шаги, но важно, что они вытекают из 
осознания силы, необходимости сплочения, фор­
мируются в постоянной работе вместе, рядом, в 
увлеченности одним делом, ощущении общего 
врага.

По этой повести можно судить, насколько 
близкими к передовым взглядам революционной 
демократии были понятия о жизни в среде самих 
рабочих и живущей с ними рядом интеллигенции. 
В самый разгар политической реакции писатель­
ница предлагает журналу повествование, где 



сквозной темой проходит вражда рабочих к тем, 
кто их угнетает: не к отдельным людям, а к самой 
системе подавления, беззакония, насилия.

Писательница заканчивала повесть в годы по­
литической реакции, установившейся после поку­
шения Каракозова на Александра II, но это если 
и наложило свой отпечаток, то в некоторой при- 
кровенности, с какой говорится о взглядах рабо­
чих, их суждениях о социальной войне. Молодой 
рабочий Гриша Косаткин возмущается: «Тешатся 
они нами, кровопийцы, вот словно мы и не лю­
ди». Кричный мастер Сергей Набатов бросает еще 
более суровые слова: «Кровь ведь они нашу пьют, 
в работе морят, вот словно скотину, да еще и дев­
кам нашим житья от них нету». От имени автора 
чуть дальше говорится, что душа рабочих полна 
«затаенной, но тем не менее упорной ненависти». 
«Сознание своего бессилия и полнейшей зависимо­
сти от начальства тяжело давило его», — объяс­
няет Кирпищикова состояние души Набатова. 
В повести едва ли не впервые в русской литера­
туре появились образы рабочих не только как 
страдательных лиц истории, а как людей, активно 
строящих свою судьбу.

Писательница отвела много места образу Чи­
жова, управителя из крепостных. Более умный, 
чем другие, чувствующий в себе незаурядные си­
лы, он в то же время полностью зависит от уп­
равляющего, от хозяина, от их произвола и свое­
волия. Это положение делает его несчастным. Но 
вместе с тем ощущение власти над теми, кто ни­
же, приводит к тому, что он распоряжается судь­
бами заводских девиц, бесчестит их, как он сде­
лал это с Натальей Набатовой. Кирпищикова из­
бегает карикатур и примитивного деления героев 
на злодеев и благородных. Маряна, разбитная де­
вушка, считает сама за честь принадлежать уп­
равителю, который «не чета мужикам», как она 
говорит. Особое положение его, возпссенпость над 
другими вызывают не только ненависть, но и за­
висть, ведут за собой стремление хоть па миг при­
близиться к этому другому миру.» Чтобы не смея­
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лись над ней, Марина сама готова быть сводней: 
тогда она не будет отличаться от других. Она 
упорно добивается, чтобы Груня «сдалась» Чижо­
ву. Огражденная любовью к Грише и стремлени­
ем утвердить свое достоинство, Груша решитель­
но восстает против Чижова.

Кирпищикова показывает, что в иных случаях 
своеволие и властность управителей коренятся в 
страхе, покорности, ощущении безысходности у 
самих угнетенных. Так «теряет себя» Наташа На­
батова.

Надо признать, что по глубине осознания 
сложных процессов народной жизни уральская 
писательница была на уровне передовых кругов. 
Под несомненным влиянием поэмы Некрасова 
«Мороз, Красный нос» она создавала образ моло­
дой семьи Груни и Гриши, изображала их готов­
ность трудиться свободно во имя счастья, не про­
тивопоставляя себя другим. Касается Кирпищи­
кова и экономической нецелесообразности крепо­
стнического хозяйства, она видит в этой системе 
растрату народных сил.

Совершенно очевидно, что понимание действи­
тельности складывалось у писательницы не только 
под влиянием самой жизни, но и под воздействи­
ем революционно-демократической идеологии. Сло­
во Кирпищиковой, однако, не было ни стеногра­
фическим отчетом о виденном, ни иллюстрацией к 
теории. В ее повести выступала картина истинно­
го состояния рабочего края и мировоззрения, 
складывающегося здесь под многообразным влия­
нием обстоятельств и живой передовой мысли.

После публикации повести «Как жили в Кумо- 
ре» имя писательницы пропало почти на десяти­
летие. Только в 1876 и 1877 годах М. Е. Салты­
ков-Щедрин напечатал- на страницах «Отечествен­
ных записок» две части ее очерков-воспоминаний 
«Прошлое», с подзаголовком «Из записок упра­
вительской дочери», и «Настоящее», жанр которо­
го был обозначен как «Из воспоминаний». Долж­
на была появиться и третья часть, но она в 
1878 году автору возвращена. Как вспоминала
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Заводская плотина. Очер.

писательница, Салтыков отнесся к ней очень вни­
мательно, проводив до передней, сам подал ей 
пальто. Рукопись отвергли только по цензурным 
соображениям.

Сам жанр автобиографического повествования, 
в центре которого стоит личность рассказчика, не 
был открыт Кирпищиковой. В шестидесятые годы 
вышли «Записки семинариста» И. Никитина, 
«Очерки бурсы» Н. Помяловского, не вызывав­
шие сомнения в том, что основа их — биография 
самого писателя.

Во второй половине шестидесятых годов и на­
чале семидесятых этот жанр заглох. Но развитие 
народнического движения, захватившего сотни, 
если не тысячи разночинцев, сделало актуальным 
вопрос: а как же формируются эти рвущиеся к 
справедливости, социальному братству люди, го­
товые на смерть? Кирпищикова пыталась отве­
тить на этот вопрос, выдвинутый временем.

После 1866 года политическая реакция стала 
ощутимой, давящей. В среде той разночинной ин­
теллигенции, которая в конце пятидесятых — ше­
стидесятые годы жила ощущением обновления 
России, поняли, что ожидания напрасны. Многие 
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замкнулись, кое-кто поправел, кто-то остановился 
в растерянности. Писательница была сформиро­
вана подъемом общественного самосознания, но 
и она видела, что развитие пошло по в том на­
правлении, в каком хотелось. Опыт формирова­
ния передового массового сознания как будто 
оказался ни к чему. Видимо, к давлению горькой 
нужды присоединялась известная растерянность: 
о чем же писать? Но в семидесятые годы обна­
ружилось и иное: движение шестидесятых годов, 
очистившееся от нестойких участников и союзни­
ков, обрело силу. Обнаружилось также, что па 
блюдавшиеся еще при крепостничестве и сраз) 
после отмены крепостного права проявления на­
родного протеста, в частности выступления рабо­
чих на заводах Урала, не затихают, а приобрета­
ют лишь иное содержание и формы.

Писательница особенно остро почувствовала 
связь между истинными передовыми шестидесят­
никами, на идеях, мыслях, понятиях которых вос­
питывалась она сама, и революционерами семи­
десятых годов, когда ее младший брат Александр 
Быдарнп был арестован, привлекался к следствию 
по делу о пропаганде на Каспийских рыбных про­
мыслах, был выпущен и снова арестован за то, 
что вел революционную деятельность в украин­
ском селе. Когда А. А. Кирпищикова приезжала 
в Петербург, решался вопрос о его судьбе. Появ­
ление ее в редакции «Отечественных записок», та­
ким образом, было связано не только с литера­
турой. Она хотела помочь брату, который был 
на 12 лет младше ее и воспитывался при ее уча­
стии.

Как вспоминал В. Г. Короленко, ему пришлось 
встретиться на этапе с братом А. А. Кирпищико- 
вой. В комментариях к «Истории моего современ­
ника» указывается, что Быдарин был приговорен 
к пяти годам каторги и последующему поселению 
в Сибири. Из Сибири революционер бежал, был 
схвачен и отправлен в Якутск. Как пишет Коро­
ленко, он уцелел, этот бывший крепостной из 
Прикамья, и после 1892 года предлагал журналу
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«Русское богатство» свои воспоминания о пропа­
гандистской работе в народе. По цензурным ус­
ловиям очерк его не мог быть напечатан.

IJo надо ли так подробно говорить о брате пи­
сательницы, когда мы знакомимся с ее биографией 
и творчеством? Надо. Вот что замечательно. 
В 1878 году у Салтыкова-Щедрина находился еще 
один рассказ Кирпищиковой «Петрушка Рудоме­
тов». И этот рассказ, напечатанный в двенадца­
том номере журнала «Отечественные записки», она



почти вызывающе подписывает: А. Быдарина, та­
ким образом выражая солидарность с братом- 
революционером. Впервые появилась писательница 
Быдарина, и ее появление совпадает с расправой 
над человеком, кому она сочувствует не только 
как сестра, но и как истинная шестидесятница, 
не потерявшая веры в высокие идеалы свободы.

Но возвратимся к воспоминаниям писательни­
цы, ее рассказу о «прошлом» и «недавнем». Сто­
ит задача осознать положение рабочего с пози­
ции близкого к нему человека, понять вопросы, 
которые перед этим рабочим встают.

Героиня воспоминаний Софья, от имени кото­
рой ведется рассказ, рано знакомится с цехами, 
«фабриками», как их тогда называли, видит ра­
боту кричных мастеров, чувствует их человече­
ское тепло. Побывает она и на подземных выра­
ботках в руднике, и ее поразит, в какие неудоб­
ные условия поставлен рабочий, вынужденный с 
тачкой почти ползком пробираться по узкому 
штреку только из-за того, что все силы были на­
правлены на добычу руды. А расширить проход, 
поднимая на поверхность пустую породу, вла­
дельцам, управляющему невыгодно. Такова «ра­
ционализация», определяемая системой эксплуата­
ции.

Видит Софья и весенний сплав барок, подоб­
ный изображенному в «Подлиповцах». Она нахо­
дит свой ракурс изображения, не повторяя пред­
шественника.

Очерки рассказывают, как взрослеет и усваи­
вает чувство социальной ответственности дочь 
крепостного, живущая в среде рабочих.

Ее отец управитель завода. Это ставит его в 
положение «начальства», но по безысходной за­
висимости от управляющего, каприза владельца он 
подобен любому крепостному. Примечательно, что 
Кирпищикова сумела передать мысль — меняются 
формы зависимости, по не самое порабощение че­
ловека. Ее рассказ о временах крепостнических 
не носит характера чисто исторического повество­
вания.
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В Чермозском заводе.

Нельзя не запомнить образы старого рабочего 
Кузьмы, с которым жестоко расправляется упра­
витель, и равнодушного к нуждам рабочих по­
мощника управителя Егора Моисеича.

Центральным событием «Прошлого» является 
стачка рабочих, протестующих против выдачи пло­
хой муки. На крепостнических заводах, кроме за­
работка, владелец был обязан выдавать опреде­
ленное количество муки на рабочего и членов его 
семьи. Не приходится напоминать, что стоимость 
муки с лихвой взыскивалась с рабочих, зарабо­
ток которых устанавливался управителями с уче­
том затрат и на хлеб. Но такая система облегча­
ла положение уральских рабочих, поскольку из­
бавляла их от власти купцов, которые могли на­
живаться на голоде. Стачка стихийна, в картинах 
ее обнаруживается неразвитость сознания масте­
ровых крепостной эпохи, готовность кончить все 
«полюбовно», однако писательница замечает, что 
произволу администрации противопоставлена кол­
лективная воля рабочих, а она — сила.



Одна из «фабрик» Чермозского завода.

Рисуя коллективный портрет мастеровых, лю­
бовно отмечая своеобразие отдельных лиц, писа­
тельница уделяет много места исследованию ду­
ши простого человека. Данила, обижаемый людь­
ми и женой, добрый и ласковый, хотел взять в 
семью девочку, мать которой ссылали на каторгу 
за убийство свекра. Решительный отказ жены пе­
ревертывает его душу. Он погибает. Здесь писа­
тельница уже далека от сентиментальной мысли, 
что и «простые люди» умеют чувствовать. Она по­
казывает сложную душу человека, душу, траге­
дия которой обусловлена условиями социального 
быта.

«Недавнее» завершается короткой информаци­
ей о «воле». Писательница далека от либераль­
ных ликований по поводу «свободы»». Она сухо



Приговор по делу И. М. Ромашова.

передает толки и разговоры, где главным было — 
ожидание чего-то нового.

Та часть трилогии-воспоминаний, которая не 
могла быть напечатана Салтыковым-Щедриным, 
дожидалась своего часа еще десять лет. В 1889 го­
ду она была напечатана в «Екатеринбургской не­
деле» под заглавием «Двадцать пять лет назад». 
Это заглавие отмечало дистанцию между выхо­
дом произведения в свет и теми событиями, ка­
кие отразились в повествовании. В примечании 
редакции было указано, что, «представляя собой 
самостоятельное целое», воспоминания «в то же 
время служат продолжением произведения по­
чтенного автора «Недавнее» и «Прошлое», печа­
тавшегося в «Отечественных записках» в 1876 и 
1877 годах».

В этой части трилогии особенно отчетливо вид­
но, что перед нами не безыскусные записки, ме­
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муары, а художественное произведение, части ко­
торого подчинены единой идейно-эстетической за­
даче. Писательница, в частности, затушевывает 
подлинную топографию места действия, скрыв 
Чермоз, центр округа заводов Лазаревых, под 
именем Кужгорта. Она поместила Кужгорт на ре­
ке Койве, которая впадает в Чусовую далеко от 
Чермоза. Писательница -хочет, чтобы читатели ви­
дели тип развития, а не характер быта в опреде­
ленном пункте Прикамья.

Прибегает автор и к хронологическим сдвигам 
в собственной биографии, отраженной в произве­
дении, чтобы уплотнить повествование, сконцент­
рировать его вокруг решающих моментов корот­
кого периода между 1861 и 1864 годами. Как из­
вестно, ее замужество относится к 1854 году. По- 
вествовательница Софья выходит замуж спустя 
некоторое время после освобождения от крепост­
ной зависимости. Писательница соединяет мате­
риал о своей жизни в Чермозе в 1853—1854 годах 
с тем, который связан с ее пребыванием здесь 
уже в шестидесятые годы.

В отличие от либерального освещения рефор­
мы 1861 года в повести-воспоминании Кирпищи- 
ковой мы встречаемся с очень тонким понимани­
ем, что «свобода» была ограниченной. Больше то­
го, на первых же страницах произведения гово­
рится о том, чем она обернулась: постепенно за­
крыли клуб в заводе, ликвидировали литератур­
ные вечера как крамольные, сузили учебные про­
граммы школы. Если когда-то, до «свободы», 
преподавался предмет «Должность человека и 
гражданина», то теперь его ликвидировали. Реак­
ция убедилась, что образование не только обеспе­
чивает подготовку более развитых рабочих и ме­
стных техников, но и вносит «смуту» в головы 
юношей.

Либеральная печать охотно славословила но­
вым деятелям российской промышленности, отка­
завшимся от крепостнических приемов выколачи­
вания прибылей. Кирпищикова же сжато и очень 
выразительно передает народную оценку этого.
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Сплав барок на Чусовой.

Уничтожил новый управляющий все цепи, рогат­
ки, колодки, в которые заковывали «провинив­
шихся». Его называют гуманным. Старый фаб­
ричный по поводу этого говорит: «...Это слово к 
нашим господам не идет! Колодки и рогатки со­
жгли, а кулак-то ведь остался». Он же иронизи­
рует по поводу модного слова «солидарность», 
которым требовали обозначить якобы нераздель­
ность и взаимозависимость интересов рабочих и 
владельцев.

Разоблачает писательница и институт мировых 
посредников, в которых хотели видеть «защитни­
ков» интересов «освобожденных» крестьян и ра­
бочих. Она показывает, что тот, кто должен был 
вникать в судьбы народа, на деле становится од­
ним из винтиков все того же механизма угнете­
ния.

Большое внимание уделено в повести форми­
рованию сознания и быту разночинной интелли­
генции, только что вышедшей из крепостного со­
стояния.
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Группа заводских интеллигентов читает «Со­
временник», интересуется вопросами политиче­
ской экономии, проблемами эмансипации женщин. 
Ориентация на революционно-демократический 
журнал для Кирпищиковой является показателем 
истинности их «либерализма». Сигнализируют о 
направлении, которому следуют герои повество­
вания, и программы литературных вечеров, изо­
браженных писательницей. Вечера эти допуска­
лись властями недолго.

Кирпищикова перечисляет ряд произведений, 
которые вызывали живые ассоциации у людей, 
помнивших шестидесятые годы. Среди прочитан­
ных на вечерах — публицистические работы и 
художественные произведения. Интерес привлекло 
чтение «Лекций Густава Молинари о политиче­
ской экономии». Дело в том, что упоминание Мо­
линари вело за собой имя Чернышевского, за­
претное в то время, когда писались воспомина­
ния. Революционный демократ подверг уничто­
жающей критике построения буржуазного эконо­
миста. Видимо, на вечере знакомились не с самим 
«Курсом политической экономии» этого ученого, а 
с рецензией Чернышевского па него, напечатан­
ной в «Современнике» 1861 года.

Учитывая желание управляющего заводами, 
организаторы вечера включили в программу ли­
тературных вечеров «Письма к русским женщи­
нам». Писательница хочет отграничить взгляды 
своих единомышленников-провинциалов от либе­
ральных, далеко не революционных взглядов ав­
тора писем, редактора «Журнала для воспитания» 
А. А. Чумикова. Журнал ратовал за женское 
образование, пропагандировал программы семей­
ного чтения, но дальше этого не шел.

Художественная литература на этих вечерах 
была представлена многими замечательными про­
изведениями. Кирпищикова называет рассказ 
М. Е. Салтыкова-Щедрина «Гегемониев», откры­
вавший книгу «Невинных рассказов» сатирика. 
В нем изображен некий «чип», отождествляющий 
политическую гегемонию с полицейским поряд-
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ком. Упомянув стихотворение Я. Полонского «Бэ- 
да-проповедник», автор заставляет припомнить 
его содержание, а оно очень значительно для изо­
бражаемого времени. В стихотворении рассказы­
вается, как поводырь обманул слепого проповед­
ника, сказав, что его слушают люди и оставив его 
в каменной пустыне. Бэда произнес горячую про­
поведь, пока насмешливый обманщик ие сказал, 
что проповедь никто не слышал. Умолк проповед­
ник, но камни гор дружно ответили «аминь», то 
есть «истинно». Проповедники передовых взгля­
дов в прикамском заводе тоже убеждались порой, 
что их горячие речи были «гласом вопиющего в 
пустыне», но не угасала вера: идут честные слова 
в глубины народной жизни, и настанет время,



когда народ ответит на них. Безусловным клю­
чом к пониманию настроений и духовного мира 
героев Кирпищиковой является названная в про­
грамме вечеров поэма Н. Некрасова «Несчаст­
ные». Зимними вечерами, далеко от столицы, зву­
чали бодрые слова веры в народные силы: «По­
кажет Русь, что есть в ней люди, что есть гря­
дущее у ней». Они, живущие бок о бок с рабочи­
ми, сами зачастую вышедшие из их среды, видели 
в себе «безымянных героев», которым «спасибо 
скажут наши внуки».

Кирпищикова верна правде и там, где показы­
вает, как даже самый скромный голос в защиту 
свободы сейчас же подавляется жесткой рукой 
«управляющих» как заводом, так и жизнью в це­
лом. Уволен учитель Мохнатин только за то, что 
в частном разговоре осудил ограбление рабочих, 
не наделенных во время реформы землей. Уволен 
с работы врач-поляк. От него избавились и по­
тому, что он был вместе с другими интеллигента­
ми, и за то, что он поляк, а правительство в это 
время проводило оголтелую травлю самой нацио­
нальности в связи с восстанием в Польше 
1863 года.

Даже священник, которого, кажется, трудно 
заподозрить в революционности, оказывается «не­
удобным» для заводоуправления, и оно быстро 
добивается от архиерея его перевода в другое 
место «с повышением». Образ отца Петра у Кир­
пищиковой очень интересен. Такого церковнослу­
жителя ни у кого, кроме пермской писательницы, 
мы не встретим в произведениях ее времени. Этот 
священник, склонный к театральности и игре, ис­
пользует коллективистские и социалистические 
устремления народа, подволя под них базу из тек­
стов священного писания. Так, он произносит про­
поведь на тему «Тяготы друг друга несите». Этот 
призыв одинаково мог быть истолкован и в поль­
зу «солидарности» угнетенных и угнетателей. Ра­
бочие осмысливают его в рамках своих представ­
лений, а попа принимают как проводника их 
нравственных принципов. Вот это-то качество, 
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подкрепленное демагогическим стремлением попа 
играть роль «пастыря», близкого к пасомым, вну­
шает опасения управляющему. Тревога напрасна, 
прощаясь с рабочими, священник призывает их 
«покоряться властям». Дух «Современника» отра­
зился и в понимании писательницей роли церкви.

Большая сила правды за простым рассказом о 
попытке Первушина, одного из заводских служа­
щих, стать на сторону рабочих, быть их защитни­
ком и ходатаем. Глубокая убежденность в спра­
ведливости дела, которое он защищает, вела его 
трудными дорогами арестов, судов, администра­
тивных притеснений к ранней смерти на одном из 
этапов в пересыльной тюрьме. А хотел этот че­
ловек всего только добиться справедливого за­
крепления за рабочими тех земельных участков, 
которые они сами расчистили или даже купили, 
все это по закону о наделении крестьян землей.

Прототип Первушина, как указывает сама пи­
сательница в автобиографической записке, — Иван 
Михайлович Ромашов. Историк М. М. Верховская 
отыскала в государственном архиве Пермской об­
ласти подлинное дело, из которого видно, с каким 
вниманием следила писательница за горькими 
страданиями защитника рабочих. Он погиб в ап­
реле 1867 года.

В это время Кирпищиковы жили уже в Пер­
ми. В повести героиня узнает о его смерти, живя 
в Кужгорте. Концентрация событий делала их ча­
стями художественной повести, а не простой ме­
муарной записи. Кроме того, приелось опустить, 
что скончался гепой на этапе после осуждения 
его на каторгу. В повести он умирает, админи­
стративно высланный из Петербурга за наруше­
ние подписки о невыезде до суда.

Более сложные формы социальной войны вы­
ступают в различном отношении рабочих к «гос­
подскому» и «народному». При пожаре дома од­
ного из рабочих многие трудились безоглядно, 
рискуя жизнью, но когда загорелась неважная 
завода, таких добровольцев не оказалось. Причи­
ны безразличия к судьбе «хозяйского» добра фор-
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мулирует работница Марянка: «Вчера старались 
для своего брата-мужика... А сегодня хоть бы все 
Фабрики запластали, так и ведра не принесу... 
Дедушка на их всю жизнь робил, а умер ныне, 
так бабушка ни пуда хлеба не получает».

О тяжелых обидах рассказывает Софье измож­
денная старуха, семья которой разорена: одного 
сына забрали в рекруты, другого донимали пода­
тями, продали за долги скотину, поставили на 
грань нищетьг. В сущности, в одном этом эпизоде 
раскрывался процесс обнищания деревни, трудя­
щейся до кровавых мозолей, но обдираемой и 
государством и кулаками. Человек в Российской 
империи был «оброшен», выражаясь языком Сал­
тыкова-Щедрина, его интересы с государственных 
счетов скинуты.

А был русский человек, как показывает Кирпи- 
щикова, и талантливым и ищущим. Примечателен 
в этом отношении образ машиниста Аксенова, изо­
бретателя, напряженно стремящегося открыть 
«вечный двигатель», слесаря Екимова, столь же 
настойчиво решающего какие-то важные для него 
вопросы, вплоть до вопроса «о приходе антихри­
ста»: социальная обделенность человека рождала 
самые фантастические представления, антихрист 
был для него выражением протеста против более 
страшных и тяжелых времен. Были среди масте­
ровых и разумные социальные практики, о кото­
рых говорится в повести, способные объяснить 
свои интересы, попытаться отстоять их, как это 
деляет пудлинговый мастер Седов.

Красочные детали провинциального заводско­
го быта складываются в полную картину прошед­
шего впемени, в глубине которого лежат копни 
и нашей жизни. Свидетельства Киппитииковой о 
жизни прикамского завода шестидесятых годов 
остаются памятником тех лет, как и архитектура, 
и умело сделанные еще крепостными мастерами 
плотины, и красивые народные вышивки, и хва­
тающие за душу проголосные песни.

Совершенно особое место в повествовании за­
нимает глава «Заговорщики». Видимо, Кирпищи-
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Вид Перми. Картина неизвестного художника.

кова хотела найти корни «либерализма» шести­
десятых годов в явлениях предшествующей кре­
постнической поры. Со слов тетки Софья расска­
зывает о так называемом «Обществе вольности», 
раскрытом в декабре 1836 года в Чермозском за­
воде. Следственное дело взволновало власти, о 
«заговоре» было доложено самому Николаю I. По 
его распоряжению семь человек крепостных слу­
жителей, подписавших устав «Общества вольно­
сти» или просто знавших о его существовании, 
были отданы в крепостные батальоны в Финлян­
дию или в полки действующей армии на Кавказ.

Поразительно, что устная память, на которую 
ссылается автор, не опирающаяся на документы, 
так много и точно сохранила для потомства зна­
ний о стремлении к свободе, об уставе общества, 
об основных идеях его членов. В «толках» и «слу­
хах» можно обнаружить и то, что постарались 
скрыть, но что сквозило в страхе властей, стоя­
щем за строками следственного дела. Губернатор



и чиновники установили, что задуманное молоды­
ми людьми пока не вышло за пределы письмен­
ного изложения критики крепостничества. Тем не 
менее расправа была суровой. Но в устных рас­
сказах передаются слухи, что члены общества 
«хотели взбунтовать все заводы», «что у них есть 
там и люди надежные». Это опасение, что даже 
словесный призыв может зажечь крепостных ра­
бочих и подвигнуть их па решительные формы 
протеста, и объясняет строгости и попытки изу­
чить, пет ли в округе заводов какого-нибудь чрез­
мерного «отягощения рабочих». Правда, поручено 
это было изложить управляющему Поздееву, и 
жизнь крепостных господина Лазарева предстала 
совершенно в идиллической форме.

«Слухи и толки» донесли до нас и сведения о 
предателях: Кирпищикова называет двух братьев 
Шилохвостовых, скрыв за этой фамилией созвуч­
ную— Ширкалины. Это они тянули время, не 
подписывая устав общества, а потом сказали о 
«заговоре» управляющему и под его руководст­
вом овладели бумагой, которую Поздеев и доста­
вил губернатору.

Образ повествовательницы Софьи в повести 
предстает во многих гранях. Простота и близость 
к рабочим, понимание сложных вопросов социаль­
ной борьбы и психологии людей, способность про­
никнуться чужими интересами, как своими, нетер­
пимость к фальши, ненависть к эгоистическому 
самоутверждению — все это черты, которые сбли­
жают Софью с лучшими женскими образами, 
воспетыми классиками русской литературы. При 
этом писательница дала свой собственный вари­
ант женского характера и судьбы, рожденных 
особенностями развития рабочего Урала.

Рассказ «Петрушка Рудометов», уже лежав­
ший в редакции «Отечественных записок» во вре­
мя свидания писательницы с Салтыковым-Щедри­
ным, был напечатан в декабрьской книжке жур­
нала за 1878 год.

А, Кирпищикова шла по непроторенному пути, 
обратившись к личности рабочего человека, худо-

------------------------------------ 29 ------------------------------------



жествеино исследуя и переживая беды и порывы, 
взлеты и падения простого душевного Петруши 
Рудомстова. Его стремление быть «не хуже дру­
гих» и открытая душевность, честность в отноше­
нии к женщине, и трепетное восприятие музыки, 
спокойная способность быть близким к природе 
тонко подмечены автором.

Сюжет рассказа построен на противоречии бы­
та и духовных потенций рабочего человека, чья 
жизнь кончается гибелью от чахотки. Сам же 
быт — писательница прилагает особые усилия, что­
бы показать это, — определен отношениями за­
висимости, эксплуатации, расчета.

Вскоре после публикации рассказа обстоятель­
ства жизни самой писательницы увели ее в сторо­
ну от творчества. Приезд в Петербург и хлопоты 
за брата-револ1оционера сменились тревожным 
ожиданием: старший сын, воспитанный в револю­
ционно-демократическом духе, становился одним 
из участников движения. В 1881 году, в волне ре­
прессий после убийства Александра II по приго­
вору «Народной воли», Алексей Кирпищиков был 
выслан на родину.

Только через год ему удалось возвратиться 
в столицу. Он писал матери в августе 1884 года: 
«Ты не как другие женщины, не будешь отгова­
ривать меня от исполнения того, что я считаю 
своим долгом. Ты, напротив, поддержишь меня, 
когда не хватит у меня нравственной силы, когда 
блага жизни и страх за шкуру возьмут перевес 
над требованием совести».

В 1885 году матери пришлось ехать в Петер­
бург на помощь сыну, который был арестован и 
сидел в доме предварительного заключения. По­
лицейский департамент потребовал за освобож­
дение сына «на поруки» тысячу рублей. Такой 
суммы в руках писательницы никогда не бывало. 
Поторговавшись, полицейские согласились на 
пятьсот рублей. Она их внесла. Как это было 
трудно, знает только она. Сын был с ней, но ему 
запрещалось поступать на государственную служ­
бу, давать частные уроки. Надо было снова изы­
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скивать средства к существованию. Трагические 
перемены произошли в семье младшей дочери, по­
терявшей мужа. Заботы о двух ее крохотных де­
тях тоже пали на плечи писательницы. Как видно, 
все не благоприятствовало дальнейшему развитию 
писательского дарования Кирпищиковой.

В 1879 году на Урале стала выходить «Ека­
теринбургская неделя», где попыталась найти при­
ют сотрудница «Отечественных запибок». Ей было 
ясно, что позиции провинциальной газеты очень 
далеки от передовых, но она напечатала там в 
1879 и в 1880 годах два рассказа «Луховский 
мельник» и «Искатели». Оба были подписаны: 
«А. Быдарина».

После публикации заключительной части три­
логии А. А. Кирпищикова напечатала в той же 
газете повесть «Из-за куска хлеба». В ней глу­
боко отражены страдания рабочих людей, упадок 
уральской промышленности, высвобождение от 
«привязанности» к заводам, не дававшим пропи­
тания, выход уральских мастеровых из «своего» 
завода в город. Повесть была удачна в деталях, 
но построение сюжета оказалось несколько искус­
ственным, «притчевым», элементы его — иллюст­
рациями «к случаю».

Еще менее удачной была повесть «К свету и 
жизни» — об истории становления личности про­
стой девушки, сделавшейся учительницей. Эта 
обычная для восьмидесятых годов сюжетная схе­
ма. Не было здесь ощущения подлинности жиз­
ни. Повесть как бы рассказана с чужих слов. Бо­
лее ярким был рассказ «Екатерина Алексеевна», 
особенно интересный тем, что в нем повествуется 
о некоторых моментах жизни одного из самых 
замечательных крепостных театров Прикамья — 
театра в селе Ильинском. Мешает в нем лишь на­
туралистичность некоторых подробностей и недо­
статочная объясненность характера центральной 
героини.

В книге А. Кирпищиковой «Повести. Рассказы. 
Очерки» (Пермь, 1956) М. М. Верховская напе­
чатала оставшуюся незавершенной и неопублико­
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ванной при жизни писательницы повесть «Фельд­
шер Крапивин», где та попыталась, во многом 
удачно, развернуть ряд эпизодов трилогии.

После этой повести, которая была, видимо, на­
писана в девяностые годы, писательница больше 
ничего не создала.

Скончалась Л. Л. Кирпищикова в Перми 17 ию­
ня 1927 года.

В мае 1926 года общественность Перми, по 
инициативе Кружка по изучению Северного края 
при Пермском университете, отметила шестиде­
сятилетие творческой деятельности писательницы. 
Доклад о ней сделал профессор П. С. Богослов­
ский. Анна Александровна сидела в президиуме, 
маленькая, скромная, какая-то высохшая, расте­
рянная и радостная. У присутствующих возника­
ло ощущение прямой связи современности и той 
напряженной эпохи, времени деятельности Не­
красова, Чернышевского, Салтыкова-Щедрина.

Сегодня произведения А. Кирпищиковой — 
живой документ ее эпохи. Прошлое, воссозданное 
писательницей, — наше прошлое — помогает нам 
понять ход истории, ощутить связь времен, тре­
петно приобщиться к душе человека минувшего 
времени, нашего предшественника па земле.

И. А. Дергачев, 
доктор филологических наук
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КАК ЖИЛИ В КУМОРЕ

Повесть

I

Славный весенний вечер. Солнце уже низко, 
и его теплые золотые лучи, пронизав густые 
ветви лип и берез, еще покрытых цветом, 
уперлись в стену большого бревенчатого зда­
ния, называемого конским двором. Лицевая 
сторона этого здания симметрично прорезана 
тремя широкими дверями, запиравшимися 
толстыми железными полосами и большими 
висячими замками. Одна из этих дверей была 
отворена, и перед ней, на рундуке из толстых 
брусьев, сидел старик и починивал сапог. Ли­
цо старика все было покрыто множеством 
мелких морщинок, сильнее сгущавшихся у уг­
лов рта и глаз, и носило на себе отпечаток



трудовой жизни, сопровождаемой заботами и 
лишениями. Небольшая курчавая бородку в 
которой еще виднелись кое-где темные воло­
ски, соединялась на висках с такими же воло­
сами и резко отделялась от его открытой 
коричневой шеи. Глаза у него были неболь­
шие, белесоватые, будто выцветшие от време­
ни, но не совсем еще утратившие свою под­
вижность и выразительность. Кротко и любов­
но смотрели эти старческие глаза из-под седых 
бровей; терпение и благодушие выражалось в 
них и во всей фигуре небольшого, но крепкого 
и бодрого старика. Он был в белой холщовой 
рубахе и таких же штанах, из-под которых вы­
совывались широкие ступни пожелтевших и 
растрескавшихся ног. Какими-то безобразны­
ми наростами торчали ногти на ножных паль­
цах, да и самые пальцы имели странную фор­
му искривленных четырехугольников, несколь­
ко суженных у основания. Видно было, что не 
знавали эти мозолистые ноги другой обуви, 
кроме лаптей с баклушами, да разве изредка, 
в праздники только, обувались они в жесткие, 
точно из железа выкованные сапоги, подби­
тые чуть не вершковыми гвоздями, от которых 
остались глубокие знаки на толстых, покрытых 
мозолистыми наростами пятках. И не один год 
служили эти сапоги своему хозяину, но нако­
нец износились же они. Сначала у одного са­
пога распоролся боковой сшивок. Помочил его 
старик, зашил и думал носить еще долгое вре­
мя, как у другого сапога отпала подошва. 
Опять старик положил в воду свой сапог, при­
готовил крепкую дратву, выбрал острое шило 
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и, вытащив сапог из воды, попробовал подо­
шву шилом. Жестко, точно железный пласт. 
Уж, кажется бы, и острое шило, а ие берет. 
Пришлось оставить сапог в воде до вечера, и 
только вечером мог он наконец приняться за 
свою работу. Прокалывая подошву, он плотно 
сжимает губы и наморщивает брови, точно ду­
мает прибавить этим силы своим неуклюжим, 
выпачканным в дегте пальцам, и щурит глаза, 
продевая дратву, и кряхтит, и стискивает зу­
бы, стараясь продернуть ее с быстротою и 
ловкостью, свойственными коренным сапож­
никам. Весь погружен он в свое занятие, и 
ничто не может привлечь его внимания, кро­
ме разве ржания застоявшихся жеребцов, 
смотреть за которыми была его обязанность. 
Уж несколько времени из лесу, с левой сторо­
ны от конского двора, слышна заунывная пес­
ня и потрескивание сухих веток; но старик не 
слышит их и не видит, как вышел из лесу 
молодой, двадцатилетний парень в таком же 
наряде, какой был на старике, с тою только 
разницей, что голова парня была покрыта ис­
тасканной фуражкой, а ноги обуты в дырявые 
коты, привязанные у лодыжки толстыми шер­
стяными шнурками. Он подошел к старику и 
несколько времени молча стоял возле рундука, 
где сидел старик.

— Что, починил? — спросил парень, когда 
тот продернул дратву в последний раз, связал 
ее узлом и отрезал.

— Починил, Гришенька, починил, — весе­
ло отозвался старик, поднимая голову и само­
довольно поглядывая на парня, появление ко­
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торого, по-видимому, нисколько не удивило 
старика.

— Починил, — продолжал он, весело раз­
глядывая свою работу, — теперь крепко будет, 
ни вовеки не отпорется, потому дратва во ка­
кая здоровенная!

И он показал концы своей здоровенной 
дратвы парню.

— У тебя что это коты-то, не распоролись 
ли? — добавил он, поглядывая на ноги пар­
ню.— Давай подошью, вот и дратва осталась.

— Ну, это дыра; лопнули, значит. Не сто­
ит починять, потому худы очень. Так только в 
лес надел, чтоб ног не кололо.

Говоря это, парень поднял свою ногу и 
и подставил ее чуть не к самому носу старика. 
Тот посмотрел и, увидев, что действительно 
починять не стоит, стал убирать шило и 
дратву.

— А где серуха ходит? — спросил старик, 
вставая и уходя в отворенную дверь.

— Здесь, недалеко, — ответил парень, — 
слышь, побрякивает? Это она.

—■ Ты разве брякунцы на нее навязал?
— Навязал, потому больно она лукава, 

без брякунцов ее и не сыщешь; затянется в 
самую глушь, да и стоит не ворохнется, толь­
ко ушами прядет, я этта сколько места обе­
гал, искал, а она тут и есть — у Лысой горы 
ходит.

— А игренько где? — продолжал спраши­
вать старик.

— Игренько тут, у озерка.
И он показал рукой, где ходит игренько.
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Старик опять уселся на прежнее место и 
снова принялся рассматривать и разглаживать 
рукой починенный сапог. Парень сел возле не­
го, и оба несколько времени молчали. Налю­
бовавшись своей работой, старик поставил 
сапог возле себя, поглядел искоса на парня, 
поглядел кругом, как-то особенно сжал губы, 
будто собираясь заговорить, и опять искоса 
взглянул на своего собеседника. Тот упорно 
глядел в землю; его молодое красивое лицо 
было озабочено какой-то неприятной думой, 
густые и прямые, как палки, брови нахмури­
лись, широкий лоб наморщился. Он глубоко 
вздохнул, тряхнул головой, снял свою истас­
канную фуражку и сильно почесал свои густые 
русые волосы.

— Что вздыхаешь тяжело? — спросил ста­
рик опять, с участием поглядывая на парня.— 
Скажи-ко, об чем?

— Да что сказать-то? Все я о том думаю, 
как бы мне из подконюшенников отпроситься: 
больно уж это мне не по нутру.

— Ну, ты потерпи маленько.
— И рад бы потерпеть, да коли терпенья 

нет, так что ты пособишь, — с досадой сказал 
парень, сердито тряхнув головой. — Ты сам по­
суди, дедушко Савелий,—продолжал он, обо­
рачиваясь к старику,— что сколько я здесь ни 
живи, ничего путного не выживу. Пятой месяц 
пошел, как я здесь, а котов купить не на что; 
плата больно малая; опять же и от работы 
я здесь отвыкну. А мне теперича во как ро­
бить надо, я теперь только в силу вхожу и дол­
жен учиться робить. Ведь как бы я хорошень-
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ко-то зачинал робить, может, скоро бы подма­
стерьем стал, а здесь что я выживу? Одежи за­
вести не на што. Коло дому что поладить — 
время нет, потому завсегда при тебе должон 
быть, дома почти што и не бываю.

— Ты бы к Василию Миколаичу сходил, от­
просился бы, — сказал ему на это старик и 
поглядел на него искоса.

Парня будто передернуло при этом имени; 
он насупился пуще прежнего. Кулаки его здо­
ровых, хорошо сложенных рук сжались; он 
обернулся к дедушке Савелию и поглядел ему 
в лицо.

— Гостинцу бы ему снес, — прибавил де­
душка Савелий, спокойно встретив его свер­
кающий взгляд.

— Ты подумай, дедушко Савелий, что ты 
говоришь, — тихо заговорил парень, опуская 
глаза и, видимо, стараясь побороть в себе 
мгновенно вспыхнувшее чувство раздражения 
и злобы. — Рассуди ты, что я ему снесу? 
Ежели нести какой гостинец, так надо нести 
хороший, а я где возьму? Опять же и то по­
суди, что он меня не любит, и, значит, все 
едино, хошь неси, хошь не неси.

— Не любит за дело, — сказал на это де­
душка Савелий, — зачем ты согрубил ему? 
Не знашь ты тово, што тебе за это, может, 
всю жисть терпеть причтется? Я Василия 
Миколаича знаю: он грубости ни в ком стер­
петь не может — такой уж нрав у него кру­
той; он и своему брату не спустит, а ты што 
против его? Щенок, углан, а туда же, на­
чальству грубость оказывать смеешь. Ты дол-
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жон это завсегда помнить, что начальству 
грубить нельзя; хоша бы он и пьяной был 
тогда, а ты все должон себя от грубости су- 
держать. Потому — с пьяным и своим братом 
связываться не надо, а ты, вишь, с начальст­
вом спорить стал! Как это можно? И добро 
бы ты за сестру свою заступился, а то за 
чужую девку. Да он тебе этого и вовек не 
забудет — вот помяни мое слово; я его всю 
природу знаю, и отца его, и брата, все они та­
кие злопамятные.

Старик покачал головой, сострадательно и 
вместе укоризненно поглядывая на парня. 
У того по-прежнему был наморщен лоб, сжа­
ты кулаки и стиснуты зубы; в глазах сверка­
ла непримиримая, упорная ненависть. Он 
молчал.

— Покорись, парень, — заговорил опять 
старик, — послушайся меня, я те не на худо 
учу, тогда же я говорил, что сходи, мол. к 
нему, пади в ноги, може, и простил бы. Ека 
штука, што хмельной прикащик к вам на ве- 
чорку заехал да стал с девками заигрывать. 
Это и завсегда так бывало, чего тут есть ху­
дого? Ничего нету. Потому, коли девка себя 
смирно ведет, так тут што хошь делай, ничем 
не возьмешь.

— А зачем он рукам больно много воли 
давал? — процедил парень сквозь зубы.

— Каку же таку волю он рукам давал? 
Разве похлопал их маленько, на колени к 
себе посадил? Так што ж тут такого худого? 
Разве они с нашим братом не дурят? Не так 
ишшо дурят.
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— Ты, дедушка, на вечорке этой не был и 
про дело это, стало быть, не знаешь, — сер­
дито сказал парень, еще более рассерженный 
укорами старика.

— Ну, как не знать, знаю тоже; Грунька- 
то, кажись, мне мнучкой доводится, — сказал 
старик, медленно поднимаясь с места, и, по­
глаживая поясницу, пошел в конюшню. В две­
рях он остановился и прибавил:

— Ведь хмель его всему причиной был! 
Кабы не хмелен он был, так поехал ли бы 
к мастеровому мужику на вечорку? Ты то по­
суди, голова.

И старик опять сострадательно покачал го­
ловой, глядя на парня.

— Пойдем-ко, брат, время уж лошадей на 
водопой выводить, — прибавил он опять, ви­
дя, »ito парень молчит и не трогается с ме­
ста.

— Ишь, хмелен был, так и спускай ему 
все !— с сердцем молвил парень, вставая. — 
Тешатся они нами, кровопивцы, вот словно 
мы и не люди.

II

Но дедушка Савелий уж ушел в конюш­
ню и не слыхал этих слов. Из лесу послы­
шался свист, затрещали сухие сучья, и к ко­
нюшне подошел другой парень, несколько 
моложе первого; он вел в поводу славную 
вороную кобылу.

— Где поймал? — спросил старик, выгля­
дывая из конюшни.
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— Да уж за изгородью поймал, почитай 
што коло однодворки был, там и поймал.

— Ишь, куда ее унесло !— удивлялся ста­
рик. — Ставь в стойло.

Парень завел лошадь в конюшню.
— А ты с чего туда кинулся искать-то 

ее? — продолжал расспрашивать старик.— 
Я думал, што ты к Круглому пойдешь.

— Я ко Круглому и пошел, да мужик в 
лесу дрова рубит, так сказал, что видел ее 
коло однодворки. Я туда и кинулся. Кабы не 
мужик этот, ни за што бы не найти, пона- 
прасно пробегал бы только.

— Около однодворки, бают, медведица 
ходит престрашная, — продолжал рассказы­
вать парень, поставив лошадь и помогая ста­
рику обуздать рыжего жеребца, ржавшего и 
скакавшего в стойле. — Тереха бает, что у 
Луки Веселого телушку задрала третьёва 
дни.

— А ты где Тереху видел? — спросил ста­
рик.

— А я по верхней дороге шел, мимо кир­
пичного сарая, так там и видел. Прикащик 
там верхом приехал, надо быть, сюда будет.

— Будет, так стану мужика из поторжных 
просить себе в подмогу, — сказал старик,— 
потому с вами нам не справиться, коли за 
грехи медведь к нам пожалует. Гли, третьё­
ва дни у нас этот сокол-от в лесу ночевал,— 
прибавил он, хлопнув рыжего по холке,— да 
и нгренько тоже.

— Беда! Уж мы судили это с Терехой. 
Помнишь, в запрошлом году карька медведь 
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заел? Какая лошадь была сильнеющая, а вот 
не могла же убежать! — судил парень, наки­
дывая веревочную петлю на шею рыжку и 
помогая старику выпятить его из стойла.

Кое-как удалось им вывести хрипевшего 
жеребца из стойла; тот от дверей вскачь бро­
сился к пруду. Старик и парень крепко ухва­
тились— один за веревку, другой за узду — 
и волоклись за ним, едва успевая перебирать 
ногами. Первый парень, между тем, вывел 
других двух, более смирных жеребцов и тоже 
пошел вслед за ними. Едва успел старик на­
поить и привести обратно в стойло своего ры­
жего соколика, как из лесу, справа от ко­
нюшни, послышался конский топот, и скоро 
к конюшне подъехал верхом на сивой лошади 
мужчина лет тридцати с небольшим, очень 
смуглый, с черными глазами и волосами. На 
нем был коричневый сюртук и круглая пояр­
ковая шляпа. В руке он держал крепкую ка­
зацкую нагайку.

Завидев его, дедушка Савелий поспешно 
выскочил из конюшни и низко поклонился.

— Ну что, старик, все ли в порядке? — 
спросил приехавший.

— Все в порядке, батюшко Василий Мико- 
лаич, — заговорил старик, складывая руки на 
груди и подходя поближе к лошади. — Вот 
только вороная кобыла сегодня из поскотины 
выскочила, да Тимка поймал; мужики его на- 
такнули, он и нашел. Теперь в стойло поста­
вили.

Василий Николаевич вынул из кармана па­
пироску и закурил.
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— Не будет ли вашей милости, — загово­
рил старик будто робко, — нарядить к нам 
мужика из поторжных на подмогу, потому я 
один с конями справиться не могу, стар стал, 
а ребята-подконюшенники молоды, опять же 
и не свычны. Тимка ишшо-таки попривычнее, 
потому сызмальства в подконюшенниках жи­
вет, а вот Гришка — так совсем не свычен к 
этому делу.

— А ты приучай, — пропустил Василий 
Николаевич вместе с клубом дыма и как-то 
подозрительно взглянул на старика.

Тот переступил с ноги на ногу и опять за­
говорил:

— Я стараюсь, батюшка Василий Микола- 
ич, сколько сил моих есть, одначе все мне од­
ному с имя боязно здесь, потому, сказывают, 
медведь коло однодворки ходит. Беда, коли 
до нас доберется.

— А вы к ночи лошадей в конюшню заго­
няйте,— ответил на это Василий Николаевич, 
бросая докуренную папироску. — А работни­
ка с поторжной я вам дать не могу. И так 
вас тут трое, этого довольно.

— Ваша воля, Василий Миколаич, как 
угодно. Я потому молвил, што как теперича 
у меня сила худая, годы мои старые, да окро­
мя того ишшо я и увечья от этих лошадей 
много примал, не одинова у смерти бывал, 
так теперь желательно бы помощника себе 
поопытнее иметь. Нельзя ли, батюшко Васи­
лий Миколаич? — И старик поклонился низко, 
придавая глазам и лицу просящее, чуть не 
слезливое выражение.
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— Полно врать! Какого тебе еще помощ­
ника надо? —сказал Василий Николаевич, 
поворачивая лошадь. — Вот Гришку и при­
учай; парень бойкий; слушает ли он тебя?

— Как не слушать, батюшко Василий Ми- 
колаич, завсегда слушат, — торопливо заго­
ворил старик, идя рядом с лошадью приказ­
чика, который шажком поехал к лесу.

— Ну то-то, ты смотри за ними, чтобы они 
даром не жили, — говорил приказчик, похле­
стывая нагайкой по ветвям лип, отчего его 
сивая лошадь вздрагивала и пугливо коси­
лась по сторонам. — Да я вот пошлю завтра 
жердей, так ты вели изгородь, где низка, так 
поправить, поднять повыше, чтоб лошади из 
поскотины не выскакивали, да подконюшев- 
ников ночевать домой не отпускай — пусть 
при тебе будут безотлучно.

— Слушаю, батюшко Василий Миколаич, 
слушаю, — говорил старик, пускаясь бежать 
вприпрыжку за побежавшей рысью лошадью.

— А работника я вам дать не могу, — до­
бавил Василий Николаевич, делая старику 
знак, чтоб он возвратился к конюшне.

Пока он объяснился с приказчиком, парни 
разговорились.

— Дунька сказывала мне, — говорил млад­
ший парень, — что Груньку на работу выпи­
сали кирпич делать, тысячи две, бает, напи­
сали на ее.

— Неужели? —ч встревоженно удивился
Гриша.

— Право, я Дуньку видел, мимо сараю шел. 
Сказывает, што и нарядник уж сегодня ез­
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дил наряжать, да она не пошла; отпраши­
ваться, надо быть, хочет.

Гриша молчал.
— Ну, робята, теперя надо игренька и се- 

руху загонять на ночь в конюшню, в лесу-то 
боязно оставлять их, — сказал старик, под­
ходя к парням. — Пойдемте-ко вместе, я толь­
ко лапти обую.

— Я, дедушка Савелий, хотел было домой 
бежать, — заговорил Гриша недовольным то­
ном.— Ты ведь сулился меня ночевать отпу­
стить.

— Не, брат, ночевать нельзя; прикащик 
не велел вас домой отпускать на ночь, бает, 
здесь чтобы всем спать. Я было зачинал ему 
баять, што ты коло лошадей не свычен, чтобы 
кого ни на есть другого мне дали в подмогу, 
кто поопытнее, да он и думать не велел — те­
бя велит приучать; значит, тебе уж отсель не 
вырваться, — говорил Савелий, глядя на сер­
дитое лицо Гриши с участием и сожалени­
ем.

Тот плюнул, накинул пониток и пошел в 
лес выгонять игренька и серуху. При входе в 
лес, однако, он остановился и подождал Са­
велия.

— Ты хоша ненадолго меня отпусти до­
мой сбегать по хлеб, — сказал он, когда ста­
рик подошел к нему.

— Ну, ступай, по хлеб сбегай да и мне 
принеси хлеба: у меня тоже мало; да вели 
молодушке бурак браги налить.

— Ладно, я живо слетаю, а ты с Тимкой 
загонишь игренька-то, он тут недалеко ходит.
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И Гриша быстро поворотил на тропинку, по 
которой недавно уехал приказчик. Старик 
поглядел ему вслед с грустной улыбкой.

III

Описанные сцены, как уже сказано, про­
исходили около конского двора, построенного 
в трех верстах от завода Кумора, в том са­
мом месте, где глубокий куморский пруд зна­
чительно суживается и становится похожим 
более на речку, чем на пруд. И конский двор 
и завод Кумор, построенный на речке Кумор- 
ке, и богатая лесом куморская дача с гро­
мадными сосновыми борами, тянущимися на 
многие десятки верст, принадлежали одному 
богачу-помещику, владевшему в разных уез­
дах П-кой губернии еще несколькими други­
ми заводами с железными рудниками, лесны­
ми дачами и двадцатью тысячами крестьян, 
из которых половина была приписана к заво­
дам и работала на чугуноплавильных и же­
лезоделательных фабриках помещика. Главное 
управление всеми заводами было поручено 
вольноотпущенному того же помещика, быв­
шему дворовому человеку, который жил в 
самом большом по производительности и 
населению заводе, называемом Кушгорт и 
отстоявшем от Кумора верстах в шестидеся­
ти. Сам помещик никогда не жил в своем 
имении, хотя и посещал его раз в тридцать 
лет на короткое время, а жил в Петербурге 
или Москве, где у него были свои дома и при 
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них особые конторы, которыми заведовал 
другой управляющий, тоже из его бывших 
крепостных дворовых людей. Управляющий 
этот, уже давно отпущенный на волю, хотя 
и записался в купцы, по-прежнему оставался 
на службе у своего бывшего барина, был его 
правой рукой и служил посредником между 
ним и управляющим заводами. От управляю­
щего заводами он принимал донесения, ра­
порты и отчеты о делах заводов и доклады­
вал их на рассмотрение помещику.

Управляющий имением хотя и был до не­
которой степени в зависимости от москов­
ского управляющего, но все-таки имел много 
власти и, почти бесконтрольно распоряжаясь 
в заводах своего доверителя, имел огромный 
вес в губернии, был хороший знакомый гу­
бернатора и оказывал даже некоторое влия­
ние на дела губернии. Например, на места 
исправников и становых назначались только 
те лица, которых управляющий надеялся 
иметь у себя в вассальных отношениях. Что 
же касается помещичьих людей, состоявших 
под его непосредственным ведением, то все 
они вполне находились в его власти, трепе­
тали и дрожали перед управляющим больше, 
чем перед самим помещиком. Заведование 
всеми другими заводами поручено было при­
казчикам из дворовых людей того же поме­
щика, называвшимися служителями и состо­
явшими в ведении управляющего. Обязанно­
сти приказчиков состояли в надзоре за ис­
правным действием фабрик, за порядком и 
повиновением работающих на фабриках ма­
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стеровых, за выделкой железа возможно 
лучшего качества и в возможно большем ко­
личестве, а также в заведовании делами кон­
тор, которые были во всех заводах. Они же 
обязаны были наблюдать за правильной руб­
кой дров и своевременным выжигом и до­
ставкой необходимого для действия фабрик 
количества угля. За исполнение всех этих 
обязанностей приказчики получали значи­
тельные, по-тогдашнему, денежные жало­
ванья, жили в господских домах, ездили на 
господских лошадях, держали при себе боль­
шую прислугу и имели так много власти, что 
подчиненный им народ относился к ним с 
таким же раболепием и страхом, как и к 
управляющему. Некоторые из приказчиков 
сверх курса приходского училища, содержи­
мого помещиком в заводе Кушгорте, были 
посылаемы им для окончательного образова­
ния в Петербург, в горнозаводскую школу 
графини С-вой, где обучались геогнозии, ми­
нералогии, геометрии, алгебре и лесовод­
ству.

Приказчик завода Кумора, Василий Нико­
лаевич Чижов, с которым читатель уже не­
сколько знаком, принадлежал к числу обу­
чавшихся в горнозаводской школе, и хотя 
давно уже кончил в ней курс, но приказчи­
ком в Кумор поступил только за два года до 
начала этого рассказа. Чижов не пользовался 
расположением бывшего в то время старика- 
управляющего за свободный, по-тогдашнему, 
образ мыслей и за суровый, неуступчивый 
характер, в котором было слишком мало ра­
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болепства и низкопоклонничества. Чижов не 
умел ни льстить там, где это было нужно, 
ни кланяться с выражением подобострастия 
на лице, ни наушничать на своих сослужив­
цев, и если иногда унижался до подобных 
дел, то делал их так неискусно и с таким 
нехорошим выражением лица, что за одно 
уж это выражение состоял на счету людей 
подозрительных, недостойных доверия на­
чальства. Кроме того, еще за Василием Ни­
колаевичем водился порок, строго преследуе­
мый стариком-управляющим, ведшим весьма 
воздержанную жизнь: он пил запоем. Запи­
вал он обыкновенно после каких-нибудь не­
приятностей на службе, после сделанной под­
лости, на которую был вынужден обстоятель­
ствами, после ссоры со своим товарищем по 
службе, вторым куморским приказчиком-Ер­
маковым, стремившимся захватить всю власть 
в свои руки, которую до сих пор они делили 
пополам, и после резких выговоров из прав­
ления, которые Чижов в последнее время по­
лучал чаще и чаще. В семейной жизни Ва­
силий Николаевич тоже не был счастлив. Же­
нился он на дочери бывшей горничной поме­
щика, проживавшей на пенсии в одном из за­
водов, вскоре по приезде своем из Петербурга, 
и скоро увидел свою ошибку. Анна Василь­
евна, его жена, была пустая, бесхарактерная 
женщина, чванившаяся перед другими своими 
изящными манерами и умением к лицу оде­
ваться. Горько пожалел Василий Николаевич 
о том, что связал свою судьбу с такой женщи­
ной, и часто, особенно после вспышек гнева, 
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чувствовал себя до того несчастным, что впа­
дал в хандру и уныние, продолжавшиеся ино­
гда целые недели и кончавшиеся обыкновенно 
сильнейшим кутежом. Случалось также, что 
Василий Николаевич искал развлечения и в 
интрижках с заводскими девками и женами 
служащих в конторе. В гневе Василий Нико­
лаевич часто не помнил себя, и много народу 
плакалось на него за наносимые им в серди­
тый час увечья. Несмотря на все это, Василий 
Николаевич был самый умный, самый разви­
той по-тогдашнему и даже самый честный че­
ловек из всех своих товарищей, и несправед­
ливое предпочтение, которое оказывал им уп­
равляющий, жестоко оскорбляло и возмущало 
его строптивую душу. Долгое время добивался 
он места приказчика, подчиняясь людям, сто­
явшим гораздо ниже его по умственному и 
нравственному развитию, наконец достиг это­
го места, но держался на нем на волоске. Ли­
шиться места приказчика считалось и было в 
самом деле большим несчастьем. Кроме стра­
ха лишиться места, строптивость Василия Ни­
колаевича укрощало еще и то обстоятельство, 
что он не имел ни наследственного, ни благо­
приобретенного, а жить любил на широкую 
барскую ногу и не только проживал все свое 
жалованье, но даже состоял всегда в долгу у 
помещика на довольно значительную, по-то­
гдашнему, сумму. К расположению долгов Ва­
силия Николаевича много способствовали 
затеи его жены, ее незнание практической 
жизни и неуменье ни за что взяться, кроме 
вышивания по канве затейливых узоров. Тяже­
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ло жилось Василию Николаевичу всегда, но 
в 185... году ему жилось особенно тяжело. 
Замечания и выговоры от управляющего по­
лучались беспрестанно, а в последнем предпи­
сании, полученном Василием Николаевичем в 
тот день, по вечеру которого он был на кон­
ском дворе, грозили даже донести на него за- 
водовладельцу, а такое донесение влекло за 
собою непременное лишение места, и хорошо 
еще, если только лишение места, а то могли 
быть и другие, гораздо худшие последствия. 
Все благосостояние крепостного, как известно, 
вполне зависело от воли и усмотрения поме­
щика. Он мог отдать его в солдаты, сослать 
на поселение, заставить работать в своих руд­
никах. Самая уменьшая мера наказания со­
стояла в разжаловании из приказчиков в ря­
довые служители, обязанность которых состоя­
ла в разваживании почты между заводами и 
оказывании услуг всякого рода управляюще­
му, его помощникам, приказчикам и всем на­
чальствующим лицам. Содержание, получае­
мое рядовыми, было самое ничтожное. Всем 
этим наказаниям Чижов мог подвергнуться 
по одному донесению управляющего, хотя бы 
и самому несправедливому, и не мог на него 
никуда апеллировать, так как апелляция счи­
талась только усугубляющим вину обстоятель­
ством. Обо всех этих наказаниях Чижов ду­
мал в тот вечер, когда возвращался с конского 
двора, и ни одному из них не хотела подчи­
няться его строптивая натура; он порешил из­
бежать их всех непременно, избежать во что 
бы то ни стало. На первый раз он решился 
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выразить смирение и написать управляющему 
письмо в самых униженных и льстивых выра­
жениях, просить у него прощения и обещать 
быть вперед более исправным п преданным 
слугой.

«Хорошо бы было послать ему при письме 
живого осетра или пудик свежего меду, да не­
где взять теперь, — думал Чижов. — Напишу 
так, а взятку пошлю после», — решил он, при­
нуждая свою лошадь перескочить через высо­
кую изгородь, которой была обнесена поско­
тина при конском дворе, и пуская ее галопом 
по дорожке, огибавшей косогор над прудом, 
к самой куморской конторе, помещавшейся 
вместе с больницей в большом каменном 
доме.

У конторы он слез с лошади и, сдав ее рас­
сыльному мальчику, ушел в контору, заперся 
в особенной комнатке, называвшейся присут­
ствием, и стал сочинять свое просительное 
письмо.

Когда через час после этого он вышел из 
конторы, лицо его было мрачно и пасмурно, но 
не сердито, а скорее печально.

— Пошлите сказать служителю, чтобы го­
товился ехать в Кушгорт, да скажите Ермако­
ву, что я посылаю нарочного, так не имеет ли 
он чего-нибудь отправить, — сказал Василий 
Николаевич, проходя через контору.

— 'Слушаю-с, — было почтительным отве­
том конторщика, вскочившего на ноги при 
входе Чижова.

— Рапорты прикажете отправить? — ска­
зал он уже вслед уходившему Чижову.
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— Отправляйте да спросите у Ермакова, 
нет ли у него к отправке нужных бумаг,— 
еще раз повторил Чижов и вышел.

IV

Было уж часов десять вечера, когда Гри­
ша подбежал к конторе, и, вместо того, что­
бы идти вправо от нее, в верхнюю улицу, к 
своему дому, повернул налево, миновав дом 
Чижова, спустился к плотине и, оставляя 
влево фабрики, побежал по берегу речки, по­
за огородам, примыкавшим к домам обыва­
телей. У одного из таких огородов он оста­
новился и заглянул в отворенную калиточку, 
выходившую на реку: молодая, красивая дев­
ка с русой косой торопливо поливала капу­
сту. Увидев ее, Гриша осмотрелся кругом и, 
удостоверившись, что никого нет около, во­
шел в огород.

— Бог в помочь, Грунюшка, — сказал он, 
остановившись перед девкой и снимая шапку.

Та вздрогнула и подняла на него серые 
глаза, в которых выразилось радостное изум­
ление.

— Ах ты, окаянный! Почево ты сюды по­
лез? —заговорила она, весело улыбаясь. — 
Как это ты подкрался, вор? Я и не слыхала.

— Задумавшись больно была. О чем это 
ты так задумалась? — сказал Гриша.

— Известно о чем, все об тебе да об тво­
их речах, — сказала девка, оставляя ведро с 
водой и подходя к Грише.
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— А что об моих речах думать? Худова в 
них ничего нету, — ответил тот, устремив на 
нее свои серьезные, умные глаза с выраже­
нием какой-то грустной нежности.

— Потому-то и думаю об них, что худова 
в них ничего нету, — ответила на это девка.— 
Стала бы я об них думать, кабы в их что 
худое было!

— А я думал, ты о том задумалась, что на 
работу тебя выписали.

— А ты от кого слышал, что меня на ра­
боту выписали?

— От Тимки. Он бает, что и нарядчик уж 
был к вам наряжать тебя.

— Был сегодня, да я не пошла. Завтра 
мать хочет идти отпрашивать к Чижову, го­
стинцы хочет нести.

— Не примет ведь, варнак этакой. Это он 
по насердке тебя написал в регис, беспре­
менно по насердке, — сказал Гриша угрюмо.

— Не доймет он меня этим, — сказала 
Груня с энергическим жестом. — Невелика 
беда две тысячи кирпичей вытоптать. Все 
другие девки таки же, как я, да робят тоже; 
пойду и я.

— Так-то так, да все жалко мне тебя, Гру- 
нюшка, — заговорил Гриша, подвигаясь к 
Груне поближе и ласково заглядывая ей в 
глаза. — Кабы моя была воля да сила, от­
купил бы я тебя от всякой работы, посадил 
бы за стеклышко да только поглядывал, и то 
еще не каждый день, а только по праздни­
кам.

Груша рассмеялась.
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— Ты бы спросил прежде, еще сяду ли 
я? — сказала она. — Не из таких я, кои за 
стеклами-то сидят.

— А все мне тебя жалко, — продолжал 
Гриша тем же ласковым и грустным то­
ном.— Ноги ты свои должна в глину до ко­
лена увязить, и целый день должна ты ме­
сить ее. Вот попробуешь, узнаешь, каково это 
легко. У меня мать прежде кажный год по 
две тысячи вытаптывала. Бывало, голосом за­
воет, как придет домой-то, ногам-то места 
изобрать не может.

— Ну, мне легче будет, потому я девка,— 
ответила на это Груша. — Бабам, известно, 
завсегда уж робить тяжелее, чем девкам.

— Это все едино, — что девкам, что бабам 
робить, потому тут нужна сила, а у вас какая 
сила? Вот как увязишь ноги-то в глине да не 
сможешь вытащить, тогда что будет? — пошу­
тил Гриша.

— Эк что выдумал! Ног не смогу вытащить! 
Да ты с чего меня за такую худосильную счи­
таешь? Хошь, я те на землю брошу?

И Груня, неожиданно обхватив своего собе­
седника обеими руками, старалась побороть 
его, но Гриша устоял, и сам, обняв ее за та­
лию, крёпко прижал к сердцу.

— Пусти, пусти! — встревоженно заговори­
ла Груня, отбиваясь от него и отворачивая ли­
цо, на которое сыпались горячие поцелуи.— 
Что ты делаешь? Ну беда ведь, коли кто уви­
дит! Ночи светлые.

— Полно, не бойся, кому видеть, все уж 
давно спят, и чего ты боишься? Ведь я-то по­
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целую только, не убудет ведь тебя? Во как я 
люблю тебя, Грунюшка, во как!
- И он всё крепче жал к своей груди, все го­
рячее целовал.

За огородом послышалось хихиканье; Гри­
ша поспешно выпустил свою подругу и присел 
на межу, а она побежала к плетню и выгляну­
ла в калитку. За огородом скакал на одной 
ноге кудрявый мальчишка лет девяти и сме­
ялся.

— Ты чего по-за огородам-то шныряешь, 
постреленок? — закричала на него Груня.— 
Разве не слыхал, что мать ужинать звала?

— Слыхал.
— Л слыхал, так что ж нейдешь?
'— А ты что нейдешь? — переспросил маль­

чик.
— Да видишь, капусту поливаю; полью, так 

и пойду.
Мальчик опять громко засмеялся и, показав 

Груне кукиш, убежал на берег и стал бросать 
гальки в воду.

— Вишь, постреленок, напужал до смер­
ти!— говорила Груня, возвратясь к Грише, все 
еще сидевшему на меже. —Я думала, и не­
весть кто идет, а то Митька-углан шныряет, 
как заяц.

— Смотри, он скажет твоим-то!
— Не, не скажет, не велю. А ты чего тут 

сидишь? Убирайся-ко домой, пора уж.
— Рано еще, Грунюшка; сядь, посидим ма­

ленько, поговорим, еще ничего не говорили. 
Может, долго не видаться, потому мне безот­
лучно велено на конюшне быть.
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— Ну, ладно, ино сяду. Только чур не озор­
ничать, рукам воли не давать, — уговарива­
лась Груня, садясь возле него на межу.

—• Да ведь сама же ты зачин сделала,— 
сказал ей на это Гриша улыбаясь, — я бы сам 
собой не смел.

— Вишь какой несмелый! А тебе кто ска­
зал, что меня на работу выписали? — круто 
поворотила Груня разговор.

— Сказал я, что от Тимки слышал.
— А Тимка от кого?
—• Ему Дунька сказала. Он ее под сараем 

видел.
— А она тоже робит?
— Робит, третий день уж робит!
— Ну, вот видишь. Она со мной одногодка, 

а ее тоже робить выгнали, значит, и меня уж 
не ослободят.

— Тебя бы ослободить можно, потому ты 
одна дочь, а у Дуньки две сестры уж с ее же. 
Не ослободит он тебя разве по насердке толь­
ко,— сказал на это Гриша задумчиво.

Несколько времени они оба молчали.
— Станет он ездить там, смотреть, как ты 

в глине-то топтаться будешь, — заговорил 
опять Гриша, — будет на тебя кричать, коман­
довать над тобой.

— А что ему надо мной командовать, коли 
я во всем буду исправна? Не бойсь, я в обиду 
не дамся.

— Ох-хо, Грунюшка, больно мне тебя жал­
ко. Когда уж это осень-то придет: по осени я 
беспременно тебя сватать буду. Вот разве не 
отдадут тебя за меня.
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— Отдадут, беспременно отдадут, — отвеча­
ла на это Груня уверенным тоном.

Заскрипела верхняя дверь, которая вела в 
огород из двора, и испуганная Груня поспешно 
вскочила и схватила ведра, а Гриша шмыгнул 
в калитку и бегом пустился по тропинке под 
огородом.

В огород вошла сырая, приземистая баба 
с простоватым широким лицом. Это была 
мать Груни.

— Грунька! — крикнула она, остановившись 
у дверей. — Что ты долго домой-то нейдешь? 
Ведь уж ночь на дворе-то, отец ругатся.

— Я капусту поливала, — отвечала Гру­
ня, — сейчас буду, вот только Митьку созову, 
он под огородом бегает.

— Ах он постреленок! А я ево на улице 
смекаю. Тащи его, углана, домой; давно уж 
спать пора.

И баба вышла из огорода.
— Митька! Ступай домой! — кричала Гру­

ня, перегнувшись через плетень и встревожен­
но оглядывая берег.

Никого не было видно; Гриша уж успел по­
вернуть в переулок; в соседних огородах тоже 
все было тихо. Только Митька рылся в песке, 
собирая раковины, занесенные в большую во­
ду с Камы. Груня успокоилась и опять закри­
чала:

— Бежи скорее, постреленок! Мать зовет.
— Иду, — отозвался, наконец, мальчишка 

и, высыпав раковины, вприпрыжку пустился к 
огороду.

— Что ты долго бегаешь, полуношник? Дав­
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но уж спать пора, — ворчала Груня, запирая 
за братишкой калитку.

— А ты не ворчи, не то я мамке нажалу­
юсь, — огрызнулся Митька.

— Чево нажалуешься? Чево? Ну-ко, скажи!
— А то и нажалуюсь, что у тебя Гришка 

Косатченок был.
И Митька, отскочив от сестры, подразнил ее 

языком и пустился бежать к дому.
— Ах ты, углан вострошарой! — вскрикну­

ла Груня, бросаясь за ним. У ворот во двор ей 
удалось схватить его в руки, и она прогово­
рила запыхавшись:

— Только смей матери сказать! Я тебе та­
кую волосянку дам, что вовеки не забудешь.

— Пусти! — вырвался Митька. — Пусти, не 
то мамке нажалуюсь; задень только, беспре­
менно нажалуюсь.

И в голосе Митьки слышались слезы, он 
начинал хныкать.

— Полно, дурак! Я те не трону, только ты 
мамке не смей пикнуть; я тебе за это пряник 
дам.

Лицо мальчика просияло.
— Когда дашь?
— Завтре дам.
— А не обманешь?
— Пошто обманывать? Беспременно дам.
— Ну ладно, я ино не скажу.
— Не сказывай, Митенька, пойдем домой, 

я тебе молочка похлебать принесу.
И сестра и брат, примирившись, ушли из 

огорода.
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V

В тот же вечер у себя в доме мастер кумор- 
ской фабрики Сергей Ларионов Набатов, коре­
настый сорокапятилетний мужчина, с суровым, 
загорелым лицом, обложенным густой, уже на­
половину поседелой бородой, производил рас­
праву над своей дочерью, молодою семнадца­
тилетнею девкою Натальей: колотил ее своими 
тяжелыми мозолистыми кулаками по спине и 
голове, таскал за косу и приговаривал, зады­
хаясь от ярости:

— Я тебя выучу, подлая рожа, развратни­
чать! Я тебя в гроб вколочу! С живой шкуру 
сдеру, а стыда терпеть через твои поганые ша­
ры не буду!

В азарт вошел Сергей Ларионов. Глаза у 
него налились кровью, стиснутые зубы скри­
пели, на посиневших губах выступила пена.

Девка только стонала тяжелыми грудными 
стонами и даже не пробовала отбиваться. Ли­
цо у ней было в крови, кровавые пятна видне­
лись на полу. Не слыхал Набатов торопливых 
шагов в сенях и не видал, как отворилась 
дверь в избу и сосед его, Тимофей Рясов, вы­
сокий русобородый мужик, торопливо вошел 
в избу и остановился у дверей, пораженный 
ужасом. Сергей Ларионов только тогда почув­
ствовал присутствие третьего лица в своей из­
бе, когда пришедший захватил ему руки и 
сказал, стараясь оттащить его от полумертвой 
девки:

— Полно, Сергей Ларивоныч, перестань, 
ведь ты ее изуродуешь.

------------------------------------ 60 -----------------------------------



— Не тронь! — заревел Набатов, вырываясь 
из сильных рук Тимофея Рясова. — Я убью, я 
ее живую из избы не выпущу!

— Ну, убить ты ее не убьешь, а изуродо­
вать можешь. Только не дам я тебе этого гре­
ха на душу взять, — говорил Рясов, обхватив 
Сергея Ларионова и стараясь посадить его на 
лавку, что и удалось ему после недолгой 
борьбы.

Девка, между тем, пользуясь свободой и ру­
ководимая чувством самосохранения, пополз­
ла к двери.

— Куда ты, бесстыжая? — закричал Сергей 
Ларионов и опять рванулся к двери.

Но Тимофей Рясов удержал его, и девка 
выползла в сени. Когда предмет гнева Сергея 
Ларионова скрылся от него с глаз, самый гнев 
его стал утихать. Он сидел на лавке, опустив 
голову, и тяжело дышал. На нем был наки­
нут пониток сверх пестрой холщовой рубахи и 
кожаного запона; порыжелая поярковая шап­
ка валялась на полу. Видно было, что Наба­
тов или только что пришел с работы, или со­
брался идти на работу.

— Не дело ты делаешь, Сергей Лариво- 
ныч,—заговорил мужик, притворив дверь за 
уползшей девкой и не спуская глаз с Набато­
ва.— Этак родителю поступать не след.

— А ты что за судья такой? — с сердцем 
спросил Набатов, отирая рукавом свой широ­
кий морщинистый лоб. — Кто те спрашивал 
не в свое дело соваться?

— А что бы ты думал, кабы убил ее? — 
сказал Рясов тоже сердитым тоном.
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— Не вдруг их, поганых, убьешь, живучи 
они, как кошки, — заговорил на это Набатов, 
подвигаясь к окну и отворяя его.

Ему было душно; лицо его было сине-багро­
во; он расстегнул ворот своей рубахи и, высу­
нув голову за окно, несколько раз глубоко 
вздохнул.

— Неладно ты делаешь, Сергей Лариво- 
ныч, — опять укоризненно заговорил Рясов, — 
ведь ты за ее под суд попасть можешь!

— Кто сказал? Под какой такой суд? Дела 
никому до меня нету, потому я свою дочь учу, 
свою плоть наказую, значит, и знать никого 
не хочу, — все еще гневно отвечал Набатов.

— Учить-то ты ее должен, это точно; что 
должен, да не этак, по-зверски, а тихонько, 
да не после время, а спервоначалу, когда она 
в разум входила.

— А разе я ее не учил? Разе не наставлял 
я ее добром? Ведь она одна у меня только и 
есть. У, убью я ее, негодную! Острамила она 
меня, стыд мне теперича, стыд!

И Сергей Ларионов завыл воем, похожим 
на рычание дикого зверя. Тимофею стало жал­
ко его: он сел на лавку неподалеку от дверей 
и, оглядывая пол, испещренный кровавыми 
пятнами, придумывал, что бы сказать ему в 
утешение.

— Охо-хо! — стонал Набатов, закрывая ли­
цо руками. — Стыд моей голове, стыд! Никуда 
мне теперь глаз показать нельзя, стыд да и 
только!

Рясов только крякнул и молчал, повесив 
голову.
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— И ведь какая девка была разумная, сми­
рения, воды нс замутит! Думаио ли, гадано 
ли, что ей такая беда приключится? Покарал 
меня бог за мою гордость: охоч я был над 
людьми смеяться да мудрять их — вот за то 
меня бог и нашел! — сокрушался Набатов, 
продолжая стонать.

— Что делать!—промолвил Рясов взды­
хая.— Теперя уж ничего не поделаешь, проли­
то — полно не живет.

— Веришь ли, Тимофеюшко, что кабы я бо­
га не боялся, так взял бы вот да голову в пет­
лю и сунул, таково мне тяжко.

— Как не тяжко! Известно дело, хошь до 
кого коснись, всякому тяжко!—задумчиво 
молвил Рясов и потом прибавил, желая пере­
менить разговор: — Ты разве не знал до се­
годня, что она брюхата?

—■ Где знать-то? Ничего не знал.
—• Кто же тебе сказал?
— А Кучко, вот кто и сказал. Окроме Куч­

ка, разве мне смеет кто такие речи говорить? 
Никто не смеет.

— Когда он тебе сказал?
— А вот сейчас. Иду я на работу, в фабри­

ку, значит, а он и попади мне навстречу,— 
стал рассказывать Набатов медленным, глу­
хим голосом, точно насильно выдавливая сло­
ва.— Остановился, шапку снял кланяться. 
Я иду, будто не вижу, — знашь ведь, что мы 
сыздавна во вражде с ним. «Что, — бает,— 
Сергей Ларивоныч, не кланяешься аль загор- 
дел больно? Что с прикашшиком породнился, 
так нашим братом уж брезговать стал!» А сам 
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хохочет, рыло на сторону своротил. Меня точ­
но обухом треснуло: я так и стал. «Говори, к 
чему ты такую речь завел?» — «А к тому,— 
бает, — что скоро, де, у тебя внучек будет, 
прикашшицкий сынок; вари пиво, — бает, — я 
проздравить буду». Я боле и слушать не стал; 
хотел было ему в рожу дать, да рука не под­
нялась, заворотился и побежал домой. А она 
сидит вот тут на лавке, голову повесила. Стал 
я против и гляжу, еще слова единого не вы­
молвил, а она бух в ноги: «Батюшко, прости! 
Не погуби! Виновата!» Тут уж я и себя и не 
вспомнил.

Набатов опять тяжело застонал.
Рясов молчал, качал головой и поплевывал 

в сторону.
— Замечал я давно, — снова заговорил На­

батов,— что с девкой что-то неладно: прямо 
она в глаза не взглянет, идет мимо тебя — сто­
ронится, вот словно боится завсегда, одначе 
все я этова в ей не думал... Oxo-xol Горе мое, 
горе!..

— Однако и зол же ты, Сергей Ларивоныч, 
ведь ты изуродовать мог,—-заметил Рясов.

— Како изуродовать, до смерти убить хотел. 
Кабы ты не пришел, беспременно бы ее убил, 
потому я как в злость войду, то себя не пом­
ню. Ты скажи ей, Тимофей, чтоб она мне те- 
перя на глаза не казалась, потому я в себе не 
властен,— добавил Набатов тихо.

— Да куда же она денется? — спросил Ря­
сов, озадаченный этими словами.

— А хошь куды, хошь в омут головой, и то 
не пожалею. Не дочь она мне теперя, и я ей 
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не отец; так ей и скажи, — проговорил Наба­
тов, опять вспыхнув гневом.

— Нет, это ты не дело говоришь, — ответил 
на это Рясов озабоченным тоном. — Право 
слово, не дело. Ну что ты думаешь, как она 
на себя руки наложит? Ведь ты тогда в отве­
те будешь. Ты то посуди, что теперя ведь не 
пособишь, назад не воротишь. Что ее пона- 
прасно-то увечить? Брось, скажи, что не тро­
нешь больше.

— А ты думаешь, легко мне ее бить? — 
сказал Набатов в порыве опять сильно подсту­
пившего чувства. — Ведь моя плоть она, ведь 
сам знаешь, как я ее любил, души не чаял. 
Сорок пять лет я на свете прожил, а экие муки 
до сегодняшнего дня не примал. Было горе, 
как жену хоронил, да и то не столько было 
тяжко. Другое дело — погорел; помнишь, как 
я в полымя-то бросился по Натальку, на руках 
ее вытащил чуть живую, сам чуть в дыму не 
задох. Изба обнялась пламенем, приступу нет 
никому, все мое добро погорело, а я стою да 
молитву творю над Наташкой: «Слава тебе, 
господи, слава тебе, девка-то у меня жива 
осталася!» И то горе, значит, было не горе, 
лишь теперя оно меня, настоящее-то горе, су- 
стигло. Охо-хо! Легче бы мне ее мертвую ви­
деть!

Застонал опять Сергей Ларионов и, стиснув 
кулаки, скрежетал зубами.

— Всякой над ей теперь в глаза надсмеет­
ся, надругается всячески, а она знай молчи да 
принимай все! — сокрушался Набатов, ломая 
руки. — Мастера-то Набатова дочь непотреб­
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ной девкой стала, за худыми делами пошла! 
И хошь бы со своим братом связалась, а то...

II он, не договорив, вскочил с лавки, как 
раненый зверь, и кинулся на улицу. Рясов бро­
сился за ним и настиг его уже в другой 
улице.

— Куда ты, Сергей Ларивоныч? — спросил 
он, хватая его за плечо.

— Не трожь меня, я робить пошел, — отве­
тил Набатов глухим голосом и, сердито высво­
бодив свое плечо, ускорил шаги.

— Без шапки, без рукавиц! — промолвил 
Тимофей, разведя руками.

Дойдя до фабрики, он послал мальчика к 
Набатову за рукавицами и наказал ему ска­
зать Наташке, чтоб не боялась, что отец боль­
ше бить не будет.

— Да забеги, скажи моей бабе, чтоб она 
сходила Наташку проведала, — добавил Ря­
сов вслед убегающему мальчику.

Всю ночь Рясов следил за Набатовым. Гор­
ны были у них рядом, так же, как и дома, и 
следить ему было удобно. Набатов же ни разу 
не поглядел в сторону, ни с кем не промолвил 
слова; да, правда, никто и не заговаривал с 
ним. Градом катился пот с его загорелого ли­
ца и тут же высыхал от жару; с лихорадочной 
энергией работал Набатов эту ночь у своего 
горна, ни разу не присел отдохнуть и только 
воды выпил несколько ковшей. Подмастерью 
Набатова принесли из дому пива, хотел было 
он попотчевать мастера, да робость напала, не 
посмел: очень уж злое было лицо у Набатова 
в эту ночь.
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VI

На другой день жена Василия Галкина, 
дочь старика Савелия н мать Групп, наложи­
ла в лукошечко сотню янц, покрыла их тон­
ким узорчатым полотенцем и пошла к Чижову 
отпрашивать дочь от работы, но не застала 
его дома. Велели ей подождать. Села баба на 
крыльцо, поставив подле себя лукошко с яйца­
ми, и ждала с час, задумалась и не слыхала, 
как Чижов подошел к самому крыльцу.

— Что тут сидишь? — спросил ее Василий 
Николаевич.

Галчиха поспешно встала.
— Батюшко Василий Миколаич, не побрез­

гуй чем богата, прошу покорно, — и она, кла­
няясь, подавала ему лукошко.

— Что это? Зачем это? — будто удивился 
Чижов.

— Да вашей милости, Василий (Миколаич, 
нельзя ли девку от кирпича уволить? — пояс­
нила Галчиха, продолжая кланяться и пода­
вать ему свой подарок.

— Нет, матушка, не надо; ведь знаешь, что 
я ничего не беру, а для вас же я и сделать 
ничего не могу, — сказал Чижов, всходя на 
крыльцо.

— Сделай милость, родимый, уволь. Девка 
молодая, не в силе еще, где ей две тысячи вы­
топтать,— умоляла Галкина слезливым то­
ном.

— Ступай сама, коли дочери жалко, ты еще 
сама работать можешь, — сказал ей на это Чи­
жов и пошел в комнаты.
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Галчиха направилась было за ним. Чижов 
остановился в дверях и сказал, полуобернув­
шись и несколько возвысив голос:

— Не ходи напрасно: сказано —не могу 
уволить. Ступай-ко лучше домой да скажи ей, 
чтоб завтра непременно на работу шла.

И он ушел, сильно хлопнув дверью.
Постояла Галчиха с своей ношей в руках, 

потерла сухие глаза кулаками, покачала го­
ловой и пошла домой, повторяя в уме: «Не 
откупишься уж! Ничем не откупишься! Видно, 
не миновать!»

У ворот своего дома она встретилась с Гру­
ней.

— Не принял? — спросила та, взглянув на 
лукошко с яйцами.

— Нет, дитенок, не принял, — грустно отве­
тила Галчиха. — Велит завтра беспременно на 
работу выходить.

Груня сердито хлопнула воротами.
«Ишь, подлец, чем донять хочет, — подума­

ла она, сверкнув глазами, — да не доймет, не 
на ту напал!»

И она так сильно затопала, поднимаясь по 
лестнице, что лестница задрожала.

Вошли в избу; Галчиха поставила на стол 
лукошко и вздыхая села на лавку.

— Что делать, мати, пойду робить. За ты­
сячу нешто по полтине платят? — обратилась 
Груня к своей опечаленной матери.

— По полтине, дитенок, — ответила та.
— Ну что же, по крайности, не даром; и 

полтина — деньги, с полу не подымешь, — уте­
шала Груня свою мать и принялась чинить 
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старый сарафан для завтрашней грязной ра­
боты.

Галчиха между тем сидела, повесив голову; 
и жаль ей было отпускать свою молоденькую 
Груню на тяжелую работу, но еще больше 
боялась она, чтоб не прошла про ее дочь ху­
дая слава, чтоб не загуляла девка.

«Завсегда она там с мужиками будет, — ду­
мала Галчиха, — с девками и всякими гулящи­
ми, не усмотришь там за ей, не укараулишь. 
Девка она резвая; ну куда я с ней денусь, как 
она понесет? Беда, отец тогда меня со свету 
сживет: зачем худо смотрела! А где за ими ус­
мотришь! Лукавы они, шельмы, шибко лу­
кавы».

И Галчиха вздохнула и тут же почему-то 
вдруг припомнила, как сама она, будучи дев­
кой, бегала в Косой переулок повидаться с 
молодым соседом и как на вопросы своей ма­
тери всегда отвечала, что ходила телушку за­
гонять, что телушка у них совсем от рук отби­
лась: как только выпустишь ее из двора, она 
учнет скакать по переулкам. И верила ей мать 
и дивилась, что это с телушкой такое сдела­
лось... «Быть бы беде, — думала Галчиха, вспо­
миная свое прошлое, — кабы меня той осени 
замуж не отдали. Горе мне с Грунькой будет, 
как никто ее ныне свататься не будет, не угля­
деть мне за ей, ни за что не углядеть. Вон у 
Набатова дочь загуляла, а какая девка была 
смирная, степенная, отец-то на ее синему поро­
ху сесть не давал, а тепериче что случи­
лось!»

Надумалась Галчиха и заговорила:
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— Грунька, ты смотри у меня, с гулящими 
девками не связывайся, тарабары не разводи, 
с мужиками не расчекмаривай; они, процинба- 
лы, мигом тебя на смех подымут. Им верить 
вот на эстолько нельзя (и Галчиха показала 
дочери кончик мизинца), только и смотрят 
они, кабы вас обдуть. А ты тараторить да ду­
рить лютая: как раз тебя по пустякам обнести 
могут.

— Я, мати, коли дурю или играю с кем, так 
у тебя же на глазах, а по-за глазам я смир­
ная,— ответила на это Груня, не поднимая го­
ловы от работы.

— Кабы не так! — вздохнула Галчиха.— 
Знаю я, каки вы смирные по-за глазам-то. Вон 
у Сергея Набатова девка уж какая смирная 
была, да и та вот смыслила же, а отец-то те­
перь и принимай стыд из-за ее. Ты с ей не 
баяла: правда, не правда?

— Говорила еще на пасхе, отпирается, гово­
рит, враки. А с той поры я ее не видала,— 
ответила Груня.

Галчиха вздохнула и помолчала.
— А уж отец-то любил ее — страсть, во всем 

ей верил, поил-кормил сладко, одевал хорошо, 
словно служительскую водил. А вот и вышло, 
что вам, козам, на грош верить ни в чем нель­
зя. Правду, видно, старики говорят, что бить 
вас за все надо.

И Галчиха опять вздохнула, думая о том, 
что не поднимаются у ней руки бить ее кра­
сивую, чернобровую Груню.

— Что же ты не бьешь меня? — рассмея­
лась Груня в ответ на ее вздох. — И била бы.
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— Да нечего зубы-то скалить, — сказала 
Галчиха, стараясь придать своему голосу сер­
дитый тон. — Вот заслужишь, так и побью, 
поубавлю косу-то, ишь отрастила какую! Смот­
ри, девка, берегись, добром тебе говорю, что 
коли что худое замечу али от людей услышу, 
то беда тебе будет: отцу скажу, а он знашь 
какой, он те шкуру сдерет.

— Да ты с чего на меня напустилась сего­
дня?— спросила Груня, поднимая на мать во­
прошающий взгляд. — Наплел тебе про меня 
кто али что?

— Никто мне про тебя ничего не плел, а 
так я говорю, тебе же добра желаючи, — ска­
зала Галчиха ласково.

— Ну, и пустяки говоришь. Поди-ко, я без 
тебя не знаю.

И Груня принялась за работу. Галчиха за­
молчала, опять вздохнув о том, что она и при- 
грозить-то своей дочери не умеет как следует.

— Вечерком отпусти-ко меня, мати, к Орин- 
ке сбегать на часок, узоры на полотенцах по­
смотреть,— попросилась Груня после несколь­
ких минут молчания.

— Ладно, сбегай, — согласилась Галчиха.
Когда Василий Галкин пришел домой с ра­

боты, жена сказала ему:
— Не могла отпросить Груньку, сотню яиц 

носила да полотенце браное, ничего не примат. 
Нельзя, говорит, отпустить, завтра на работу 
велел выходить.

— Я ведь тебе баял, что не отпустит,— 
сказал на это Василий угрюмо, — так не пове­
рила; непочево и ходить было. Сбирай-ко ско-
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рее на стол, смерть есть хочу, — добавил он, 
умывая руки и садясь за стол.

Василий Галкин был высокий сухощавый 
мужик с болезненным лицом и угрюмым, но 
не злым взглядом.

— А где Грунька? — спросил он, сидя у сто­
ла и окидывая избу взглядом.

— К Оринке ушла узоры смотреть, — покор­
но, как будто даже робко ответила Галчиха, 
торопливо сбирая на стол.

— Что она больно часто к Оринке-то хо­
дит?

— Коли же часто? В запрошлой неделе бы­
ла, да с тех пор не бывала, — сказала Галчи­
ха, ставя щи на стол.

— Мотри, баба, гляди за девкой в оба,— 
сказал Галкин, принимаясь за еду. — Я спер­
ва за тебя примусь, коли девка избалуется. 
Вот у Сергей Набатова девка ребенка прине­
сла; срам ведь отцу-то!

— Неужели принесла? Да когда это слу­
чилось?—удивилась Галчиха, выпуская из 
рук ложку, за которую она было принялась.

— Принесла, говорят, сегодня — ночью ли, 
поутру ли — не знаю; говорят, в худых душах 
ребенок-от, да и самое-то, де, отец избил так, 
что едва дышит.

— Что это, что это! —дивилась Галчиха, ка­
чая головой. — Я ведь чуяла, что она брюха­
та, да все не верила, думала, понапрасну про 
девку толкуют, а вот теперь и вышло, что 
правда.

Прибежал Митька с улицы и тоже было по­
лез за стол.
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— Умой руки да перекрести образину-то 
сперва да тогда за стол лезь! — крикнул на 
него отец.

Митька поспешно плеснул воды на руки, 
обтер их синей тряпицей, служившей вместо 
полотенца, помолился на иконы, и, пугливо 
косясь на отца, сел за стол.

— Ты, пострел, жри скорее да ступай к 
Оринке по сестру, скажи, — мамка домой зва­
ла,— обратился к нему отец.

— Полно, Васильюшко, что тако пришло уж 
посылать, сама придет, — сказала Галчиха.

— Да я ее'по другой вечер дома не вижу,— 
возразил Василий, вставая из-за стола.

— Она вчерась... — заикнулся было Мить­
ка, но тотчас же умолк, почувствовав, что 
мать толкает его коленом.

— Что вчерась? — спросил Галкин.
— Да в огороде капусту поливала, ведь я 

тебе сказывала, — договорила Галчиха за 
Митьку.

— Ой, как рученьки болят! — застонал Ва­
силий, растягиваясь на лавке. — Спинушку 
всю разломило; ой, хошь бы баню про меня 
истопили завтра!

— А пошто не сказал? — заговорила Галчи­
ха ободрившись. — Я бы и сегодня истопила, 
кабы сказал.

— Ну, живет уж севодни, истопи завтре... 
Ой, спинушка болит, ой, ноженьки ноют! — 
стонал Василий, ворочаясь на лавке.

— А пошто ты тут ложишься? Ложись сюда 
вот на голбчик; я тебе постелю постелю,— 
ухаживала Галчиха за мужем.
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Она знала, что если Василий начнет стонать 
и жаловаться на болезнь, то все другое уж 
потеряет для него всякий интерес. Уложив му­
жа, все продолжавшего стонать и охать, и 
прибрав со стола, Галчиха вышла за ворота 
и тревожно поглядывала вдоль по улице, под­
жидая свою дочь.

«Что она долго, где она? С кем она там за­
сиделась?»— тревожно думала Галчиха.

»Митька выбежал вслед за матерью и вертел­
ся около нее, видимо, желая и не решаясь за­
говорить.

— Мамка!—сказал он наконец. — А Груш- 
ка-то вчерась ведь не одна в огороде-то была.

Галчиха встрепенулась.
— Кто с ней был? — спросила она.
— Да Гришка Косатченок был.
— Врешь ты, углан! — испуганно удивилась 

Галчиха.
— Вот те бог, не вру; право был, я сам ви­

дел.
— У меня молчи, пострел, никому не гово­

ри, а то я те такую волосянку дам, что 
страсть! Зачем мне вчерась не сказал?..

— Да Грушка не велела, хотела пряник 
дать, да и не дала.

— Ишь лукавая, вот я ей ужо полкосы-то 
выдеру, пусть только домой придет. А ты мол­
чи, постреленок, отцу не пикни.

— Я не скажу, мне что! — ответил Митька, 
обидевшись тем, что мать на него же и взъе­
лась.

Однако ж, когда вскоре после этого Груня 
подошла к воротам дома, Галчиха не только
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не выдрала ей полкосы, но даже и не поругала 
как следует, а только велела скорее спать ло­
житься.

VII

На другой день Груня вышла на работу. 
Надсмотрщик указал ей яму, в которой она 
должна была топтать глину, дал ведро и рас­
сказал, сколько следует принести воды, сколь­
ко прибавить песку. Сделав все, как было ска­
зано, Груня сняла свои худые порыжелые 
башмаки, заткнула за пояс подол, соскочила 
в яму и принялась месить глину ногами. На 
краю ее ямы стояли две девки и давали ей 
советы и наставления, как лучше и легче ра­
ботать.

— Ты тихонько, не торопись, — говорила од­
на из них, — ногу-то не вдруг выдергивай, а 
сыспотиха, а то устанешь скоро.

— Вот этак? — спрашивала Груня, начиная 
медленнее переступать с ноги на ногу.

— Вот так, — ответила девка, — да дай-ко 
я те укажу.

И она, соскочив к ней в яму, принялась по­
казывать, как следовало топтать глину. Груня 
старалась подражать ее движениям.

—' Эки у тебя ноги-то белые, — говорила ей 
девка, — не жаль тебе их?

— Жаль, не жаль, да ведь не пособишь,— 
сердито ответила Груня.

— Исцарапаешь ты их, исседаются они у 
тебя все, — продолжала сокрушаться девка.— 
Ты свечку купи, к ночи-то их мажь салом.
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— Ладно, — угрюмо ответила Груня.
Ей начинала надоедать ее новая подруга, 

тем более, что Груня начинала догадываться, 
что значат все эти сожаления.

Прошло два дня. Груня вытоптала не одну 
яму глины и выносила ее в сарай, где, сидя 
верхом на скамьях, девки и бабы-резчицы на­
кладывали глину в станки и проворно хлопа­
ли ими, вынимая готовые кирпичи. На второй 
день к яме Груни подходил Чижов, приезжав­
ший к кирпичному сараю через день, молча 
постоял, глядя на Груню, и потом отошел к 
соседней яме, из которой торчала любопытная 
голова той самой девки, которая учила Груню. 
Чижов сказал ей несколько слов, но так тихо, 
что Груня не слыхала.

Вскоре после отъезда Чижова к яме Гру­
ни подбежал Митька с синим узлом в ру­
ках.

— Вылезай! — крикнул он весело. — Мамка 
тебе шанег послала.

Груня вылезла и, сев на краю ямы, приня­
лась уплетать принесенные шаньги. Митька 
убежал побегать около сарая и поглядеть, как 
режут кирпич. Соседка Груни тоже вылезла 
из ямы и, пообчистив глину с ног, подошла к 
ней.

— Хлеб-соль, Грунюшка!— сказала она за­
искивающим тоном.

— Спасибо, Марянушка, — ответила Груня 
и подала ей парочку шанег.

Марянка уселась возле Груши и, съевши 
шаньги, несколько времени сидела молча, же­
лая и не решаясь заговорить.

----------------------------------- 76 ------------------------------------



— Я ведь с тобой, Грунюшка, говорить хо­
чу, — проговорила она, наконец, поглядывая 
на Груню.

— Что ж, говори! —- ответила га, продолжая 
уплетать шаньги.

— Видела ты Василья-то Миколаича, как он 
стоял у твоей-то ямы?

—■ Не видала я. А тебе что за дело до это­
го? — сердито сказала Груня, переставая 
есть.

— А то и дело, что от тебя он ко мне пере­
шел да и говорит, что жалко ему тебя, велел 
тебе сказать, что завтра же тебя от работы 
уволит, коли ты сегодня к нему ночевать бу­
дешь.

Груня молчала; брови у ней нахмурились; 
решительно очеркнутые губы сжались; она то­
ропливо связывала в узел оставшиеся шаньги 
и искала глазами убежавшего Митьку. Марян­
ка приняла ее молчание за колебание и про­
должала уже смелее и настойчивее:

— Согласись, Грунюшка, он тебя подарить 
хочет, он дарит помногу, не скупится; вон 
Таньке Ларьковой что надарил, на всю жисть 
будет; опять же и ласковый, говорят, не то 
что наш брат мужик...

— Пошла к своей работе, сволочь!—гроз­
но крикнула Груня, вскочив на ноги. — Эк с 
чем подъехала! Проваливай-ко дальше! Не на 
ту напала!

— Да ты чего заругалась? — обиделась Ма­
рянка, тоже вставая. —Я тебе же ладила на 
пользу, потому подарков тебе от него не пере­
носить будет.
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— Ты и поди сама к нему, и пусть тебя 
дарят, — огрызнулась Груня. — Чего других-то 
травишь?

— И пошла бы, да нс меня ему надо,- от­
ветила на это Марянка.

Груня между тем подозвала Митьку и, от­
дав ему узел, велела идти домой, а сама по­
шла к ручью напиться. Возвратившись, она 
увидела, что Марянка все еще стоит у ямы.

— Что стоишь здесь? — спросила она сер­
дито. — Сказано, ступай в свою яму.

— А ты так и не сдашься, Грунюшка? — 
опять заискивающим тоном спросила Ма­
рянка.

— Пошла ты от меня к лешему! — выруга­
лась вспылившая Груня. — Сказано тебе, что 
не на таковскую напала. Убирайся, чтобы и 
духу твоего не было, и не смей со мною гово­
рить больше.

И Груня сердито соскочила в яму. Марянка 
отошла, обиженная и злая.

«Ишь ломается тоже, тварь!—думала 
она. — Пусть-ко, де, походит за мною да по­
кланяется. Беспременно она кого ни на есть 
да имеет в полюбовниках, потому без этого ни 
одна девка не обойдется. Вон Наташка Наба­
това— уж на что богомольная да чванная бы­
ла, а и та ребенка принесла... Какой ни на 
есть, да уж заведен приятель, — продолжала 
думать Марянка, спускаясь в свою яму и злоб­
но поглядывая на Груню. — Ужо подкараулю 
я тебя, не проминуешь ты меня, выведу я тебя 
на чисту воду».
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VIII

У дочери Набатова действительно родился 
сын; он родился преждевременно, вследствие 
побоев, нанесенных Наталье отцом, пожил все­
го часа три и умер. Наталья тоже была чуть 
жива. Приглашенная женою Тимофея Рясова 
старуха-повитушка ухаживала за ней как уме­
ла, в то же время ругая Набатова и дивясь, 
за что он так озлился.

— Ну мало ли бывает, что носят девки 
робят, и бьют их отцы за это, да все не так 
же зверски, — рассуждала старуха, перетаски­
вая Наталью из сеней в избу и укладывая ее 
в кути на лавке.

Наталья только тяжело стонала, вздрагивая 
каждый раз, как отворялась дверь в избу, и 
ожидая, что войдет отец и опять начнет бить 
ее. Но она напрасно боялась: Набатов не при­
ходил домой.

Возвращаясь с работы, он зашел к Рясову 
и узнал от его жены, что младенец родился 
чуть живой; что бабушка, не будь плоха, за­
вернула его в лоскутину и тотчас же понесла 
к попу, где его и окрестили, пока еще был 
жив; что после крещенья он дышал еще с пол­
часа; что теперь он уж обряжен и лежит на 
столе; что Наталья очень плоха и все боится, 
что отец придет и станет бить ее. В заключе­
ние Григорьевна — так звали жену Рясова — 
предложила Набатову пообедать у них и от­
дохнуть.

В ответ на это Набатов только тяжело 
вздохнул, сел на лавку и долго сидел молча, 
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погруженный в глубокую думу. Только когда 
Григорьевна стала собирать на стол для На­
батова, он как будто очнулся.

— Не надо,сказал он, вставая, — я есть 
не хочу, — и пошел из избы, нахлобучив шап­
ку на глаза.

В ограде он встретился с Рясовым, тот 
опять стал его звать в избу, но Набатов отка­
зался и пошел домой. Дома он в избу не во­
шел, а сел на нижних ступеньках лестницы и 
опять задумался. Он не заметил поклона ста- 
рухи-повитушки, хлопотавшей по хозяйству и 
уже несколько раз прошедшей мимо него. Тя­
жело налегло горе на гордую душу Набатова, 
и не видел он возможности освободиться от 
него. Кроме того, что Набатов крепко любил 
свою дочь, он страдал еще от других причин. 
Недаром он слыл гордецом и во всем Куморе 
не имел ни одного искренно расположенного 
к нему человека, кроме добродушного силача 
Рясова. Набатов действительно был и само­
любив, и горд. Презирая в душе класс слу­
жителей, пользовавшийся такими громадными 
преимуществами пред мастеровыми, он отдал 
бы полжизни, чтобы самому попасть в этот 
класс, и если уж это было невозможно, то 
хоть выдать дочь за служителя. Но этому его 
желанию теперь не было никакой возможности 
осуществиться. Примеры, когда кто-либо из 
класса служителей женился на дочери масте­
рового, бывали очень редки, да и то только в 
таком случае, если за невестой давались в при­
даное деньги. Правда, у Набатова в сундучке 
под лавкой хранилось рублей триста ассигна­
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циями— сумма по тогдашнему курсу на день­
ги довольно значительная, но все же этого 
было бы достаточно в том случае, если б На­
талья не опозорила себя и отца. После же 
этого позора не было никакой возможности 
рассчитывать на жениха для Натальи из слу­
жительского класса, и Набатов горько взды­
хал и проклинал свою злую долю.

Бабушка-повитушка, несколько раз прохо­
дившая мимо Набатова, все поглядывала на 
него, желая, но не решаясь заговорить с ним. 
Наконец она не вытерпела и сказала:

— Грех тебе, Сергей Ларивоныч, девку ты 
свою уходил до полусмерти, уродом сделал.

Набатов молчал. Его гнев на Наталью про­
шел, и место его заступило чувство жалости, 
страха и угрызений совести за безвинно по­
страдавшего младенца.

— Ну, да что об этом убиваться, прошлого 
не воротишь, — заговорила опять старуха,— 
ступай-ко лучше в избу да поешь и отдохни 
маленько. Надо ведь заказать гроб делать, ре- 
бенка-то завтра хоронить надо.

На этот раз Набатов поднял голову и по­
глядел на старуху.

— Гроб делать? — спросил он.
Старуха рассердилась.
— Да ведь не без гроба же ты его в моги- 

лу-то свалишь! Хоша и найденыш он, одначе 
не щенок же, душа, поди, в ём така же, как 
у тебя! — заговорила старуха.

Набатов быстро встал.
— Я пойду закажу гроб делать, — сказал он 

и пошел к воротам.
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Старуха озлилась еще пуще и плюнула ему 
вслед.

— Да хоша бы пообедал, хоша бы слово 
какое путное сказал, — ворчала она, поднима­
ясь на лестницу, — то словно дерево какое — 
не расспросил, не рассказал, так и ушел, тут 
хошь что без него делай.

Перед вечером уж воротился Набатов до­
мой и принес под мышкой крошечный гробик. 
Он не вошел в избу, а поставил гробик на 
крыльце и, постояв тут с минуту, повернулся 
и опять вышел из дому. На этот раз он пошел 
к Рясову, где и просидел до вечера, а вечером, 
поужинав вместе с Рясовым и не заходя до­
мой, ушел в кричную работать. Но эту ночь 
Набатов работал уже далеко не с таким усер­
дием, как прошлую; он чувствовал сильное 
утомление, часто садился отдыхать и тяжело 
вздыхал. Утром, только что сменившись с оче­
реди, Набатов торопливо пошел домой; ему 
предстояла тяжелая обязанность хоронить 
своего внучка. Но как он ни торопился, а шел 
медленной, неровной походкой; ноги отказыва­
лись ему служить с прежней скоростью. Вой­
дя в свою избу, он изнеможенно опустился на 
лавку, стараясь не глядеть на крошечное мерт­
вое тело, лежавшее на столе.

— Что, милой, пристал? — обратилась к не­
му старуха на этот раз с участием. — Отдох­
нуть бы надо тебе, да некогда, вишь. Поп уж 
в церковь прошел, надо тебе идти.

— Что ж, ладь младенца, а я сейчас, — ска­
зал Набатов и стал вынимать из ящика мед­
ные деньги.
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Старуха принялась приготовлять гробик, ус­
тилая дно его белыми тряпицами и продолжая 
выражать Набатову свое сожаление о том, что 
ему некогда отдохнуть. Опа положила мла­
денца в гробик, закрыла его крышкой и, ска­
зав: «Теперь совсем готово, неси в цер­
ковь»,— подошла к Набатову и, посмотрев на 
него, прибавила:

— Хошь бы умылся ты, ведь лица-то у тебя 
совсем не знать: весь ты в саже. Ужо после 
в баню сходи помойся, я про Наталью баню 
истопила, хочу ее попарить, не даст ли бог 
лучше.

Набатов заторопился, засунул деньги в па­
зуху и взял гробик под мышку.

— Да ты хоть запон-от сними да накинь 
зипун — все бы лучше было, а то так и пошел 
весь в саже, — опять заговорила старуха, идя 
вслед за Набатовым, выходившим из избы.

Он остановился, поглядел на свою покрытую 
сажей одежду и, сказав: «Ладно и так»,— 
торопливо сошел с крыльца.

На дороге в церковь ему встретился Саве­
лий, шедший домой с конюшни.

— Чьего это ты хоронишь? — спросил он, 
здороваясь с Набатовым.

— Своего, — пробормотал тот, не глядя на 
него и не останавливаясь.

Савелий удивился и, остановившись на до­
роге, глядел ему вслед.

Поровнявшись с домом Рясова и увидев 
выходящую Григорьевну, Савелий указал ру­
кой на удаляющегося Набатова и спросил:

— Чьего это он хоронит?
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— Да Наташкина, — ответила она, остано­
вившись, — вчера утром бог дал, а сегодня, 
вишь, он уж и хоронить поспел. Сама-то На­
ташка в худых душах. Иду к ним, пособить 
бабушке-то хочу стаскать ее в баню.

— Эка напасть какая! — дивился Савелий, 
хлопая руками. — Девка была смирная, ниче­
го худого не слыхать было, а вот случилося. 
Чать, Набатов зол на ее?

— И не приведи бог, избил до полусмерти, 
оттого, надо быть, и младенец-то помер, — от­
ветила Григорьевна.

— Ну и слава богу, что помер, по крайности 
на глазах нету, — рассуждал Савелий и по­
шел своей дорогой.

Схоронив ребенка, Набатов возвратился до­
мой и сел на крыльце. Когда в церкви поп 
велел ему поцеловать маленькое посиневшее 
личико, Набатов почувствовал припадок силь­
нейшего горя, смешанного с каким-то неволь­
ным страхом, и, застонав, опустился на коле­
ни возле гробика. Крупные слезы покатились 
по его лицу. И теперь он опять плакал, ути­
рая слезы кулаками и размазывая сажу на 
лице. Он снял свой кожаный запои и лапти 
с баклушами и сидел в одной рубахе, облоко­
тившись руками на колени и положив на них 
свою голову, в которой в две последние ночи 
заметно прибыло седых волос. Пока он сидел 
на крыльце, Наталью мыли в бане. Там она 
страшно ослабела и не могла пошевелить ни 
рукой, ни ногой. В баню Григорьевна стащила 
ее за плечами, но назад она могла донести ее 
только до крыльца.
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— Не поднять ведь мне ее одной-то! — про­
говорила она, задыхаясь и спуская Наталью 
на пол. Набатов быстро встал.

— Не умерла ли она? — спросил он, испу­
гавшись и поспешно сходя с лестницы.

— Нет, жива, угорела только, — ответила 
ему старуха. — Пособи-ко бабе-то. Да подыми­
те ее на крыльцо, — добавила она, махнув ру­
кой на Григорьевну, наклонившуюся к На­
талье.

Набатов взял Наталью на руки и унес в 
избу. Когда он положил ее на постель, пла­
ток, закрывавший ей голову, упал, и Набатов 
увидел мертвенно-бледное лицо своей дочери. 
Губы у ней посинели, растрескались и чуть 
пропускали слабые, едва заметные вздохи; у 
угла губ с левой стороны и под правым глазом 
были большие синяки. Жалость и страх заста­
вили Набатова задрожать всем телом, ноги 
под ним подогнулись, он опустил голову и 
громко зарыдал.

— Взяла же тебя жалость-та, — заговорила 
старуха, подходя к постели и укрывая На­
талью.— Вишь, как ты ее устряпал, ажно 
небось, самому страшно стало. А еще то ли 
будет, как и ее в могилу свалим! Ведь два 
душегубства на твоей совести будет. Ох, гре­
хи наши тяжкие! —ворчала старуха без всяко­
го сострадания к Набатову.

— Зверь я, а не человек, — проговорил он, 
тяжело подымаясь с коленей. — Не мог совла­
дать с своим сердцем.

И медленно, шатаясь, вышел он из избы и 
без сил свалился в углу сеней.
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IX

Прошло с неделю. Маринка все выжидала 
случая подкараулить Груню, зорко следя за 
ней, и случай этот ей скоро представился. Од­
нажды к яме Груни подбежал Гриша и, за­
метив, что Маринка смотрит на него из своей 
ямы, он обошел кругом и стал к ней спиной. 
Что они говорили с Груней, Марянка, к вели­
кой досаде своей, не могла услышать, но зато 
весь день она не спускала глаз с Груни. Вече­
ром, когда пришло время возвращаться домой, 
Груня заметно стала отставать от других де­
вок. Марянка сделала вид, что уходит вместе 
со всеми, но, отошедши несколько шагов, она 
тихонько возвратилась под сарай. Груни уже 
не было там. Марянка обошла кругом всего 
сарая и, уверившись, что Груни нигде нет, хо­
тела было перелезть через плетень, подходя­
щий сзади к самому сараю, в конскую поско­
тину, как послышавшийся сзади конский топот 
привлек ее внимание и остановил ее. Она огля­
нулась: к сараю подъезжал Чижов.

Марянка отошла от плетня и, поклонившись 
Чижову, ждала, пока он разговаривал с над­
смотрщиком. Скоро Чижов подъехал к ней и 
спросил вполголоса:

— А где Грунька? Я не видал ее там с дев­
ками.

— Она, надо быть, на конюшню пошла де­
душку проведать, — лукаво улыбнувшись, от­
ветила Марянка.

— А ты не видала, никто не приходил к 
ней? — спросил он.
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— Гришка Косатченок приходил, он тут 
каждый день бегает, потому из поскотины 
близко.

Чижов ничего не сказал на это и только 
ударил лошадь нагайкой, заставляя ее пере­
скочить через изгородь в поскотину. Марянка 
поглядела ему вслед с довольным видом и по­
бежала догонять девок, песни которых все еще 
неслись с дороги. Отъехав несколько сажен от 
изгороди, Чижов слез с лошади, привязал ее 
к стволу березы и пошел по узенькой, изви­
вающейся между лесом тропинке. Скоро он 
увидал впереди на тропинке Груню. Она была 
одна и шла неторопливо, не оглядываясь. Чи­
жов ускорил шаги и скоро настиг ее. Груня 
вздрогнула всем телом и быстро обернулась. 
Выражение испуга и неудовольствия, быстро 
омрачившее ее спокойное лицо, не ускользнуло 
от внимательного взгляда Чижова, и его лицо, 
прояснившееся за минуту перед тем, когда он 
увидел, что Груня одна, опять омрачилось. 
К чести Чижова нужно сказать, что он не лю­
бил прямого насилия в любовных делах; в 
подкупах же и подговорах, к которым он при­
бегал в таких случаях, он себя оправдывал 
тем, что на них могли не согласиться. Кроме 
того, ему почти не случалось получать отказа 
на свои предложения, и потому-то сопротивле­
ние Груни волновало и раздражало его осо­
бенно сильно — он порешил добиться ее согла­
сия во что бы то ни стало. «Одно из двух, — 
думал он, — или она хочет взять подороже, 
или она в связи с Гришкой. Недаром он, ще­
нок, в прошлый раз так заступался за нее».
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— Здравствуй, Груша! — сказал он, поров- 
нявшись с ней и слегка хлопнув ее по плечу.

Груня поклонилась молча и посторонилась, 
давая Чижову дорогу.

— Пойдем рядком, — сказал он, замедляя 
шаги. — Что ты меня боишься? Ведь я тебя не 
укушу.

— Знамо дело, — отвечала Груня, не глядя 
на него и пускаясь шагать так, что Чижов ед­
ва поспевал за ней.

— Да что же ты заторопилась так? — ска­
зал он, наконец, с неудовольствием. — Иди 
потише, мне еще поговорить с тобой надо.

— Об чем тебе со мной говорить? — сердито 
ответила Груня. — Сказала я тебе еще в прош­
лый раз, что не об чем нам с тобой разгова­
ривать.

— Ишь ты какая сердитая! — рассмеялся 
Чижов и, обхватив ее за талию, нагнулся к 
ней, чтоб поцеловать.

— Пусти, Василий Миколаич! Добром го­
ворю— пусти!—отбивалась Груня от непро­
шеных объятий. — Не то я закричу, дедушку 
звать стану.

— Закричи, попробуй! — говорил Чижов, все 
крепче сжимая Груню в своих объятиях и по­
крывая поцелуями ее лицо.

Тщетно старалась Груня высвободить свои 
руки и уклониться от поцелуев. Чижов был 
очень сильный мужчина, и потягаться с ним 
в силе мог разве только один Тимофей Рясов. 
Груня, наконец, закричала.

— Полно, не ори! — говорил Чижов, закры­
вая ей рот рукой и стараясь отвести ее с тро­
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пинки в лес. — Послушай меня, я тебя не тро­
ну больше, только не кричи, я только поговорю 
с тобой.

Но Груня не слушала и, продолжая отби­
ваться, громко звала дедушку. В противопо­
ложной от тропинки стороне послышался 
треск сухих сучьев, и из-за толстого ствола 
березы показалась суровая, рассерженная 
фигура Гриши. В руках у него была толстая 
палка длиной с него же. Увидев его, Чижов 
стиснул зубы со злости, но Груню не выпустил 
из объятий, а только закричал гневно:

— Пошел вон! Какого лешего тебе надо?
— Не, Василий Миколаич, я не уйду, а вот 

тебе уйти следует, потому ты тут не на своем 
месте, — ответил Гриша сдержанным тоном и, 
сделав еще несколько шагов, спокойно оста­
новился перед Чижовым и устремил на него 
смелый, пристальный взгляд.

— Ах ты, щенок! — вспылил Чижов и, выпу­
стив Груню, с поднятым кулаком бросился к 
Грише, но тот ловко увернулся, заслонившись 
палкой, за которую и схватился Чижов. Гри­
ша выпустил палку и бегом бросился в лес 
вслед за убегающей Груней, которая начала 
звать дедушку. Чижов сгоряча пустился было 
преследовать бегущих, но скоро одумался и 
остановился, отыскал уроненную им нагайку 
и быстро пошел к лошади. И поплатился бед­
ный сивко своими боками в этот вечер за все 
обиды, какие вынес его хозяин...
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X

Убегая от Чижова, Груня не заметила, что 
Гриша бежал вслед за ней. Она ни разу не 
оглянулась и не перевела дух, пока не увида­
ла, наконец, сквозь редеющий лес крыши кон­
ского двора.

Тут она пошла несколько тише и скоро 
увидела Савелия, ловившего лошадь, Груня 
подошла к нему.

— Отколь ты взялась? — удивился Савелий, 
увидев ее.

— Из-под сараю, — ответила Груня. — Мам­
ка велела забежать по тебя, созвать тебя в ба­
не мыться. Она сегодня баню топила.

— Ладно, ладно, — заговорил Савелий, ви­
димо, довольный приглашением внучки.— Аты 
что так шибко запыхалась? Разе бегом бе­
жала?

— Бегом, потому в лесу одной-то страш­
но,— ответила Груня. — А ты не слыхал, я 
тебя кликала?

— Нет, не слыхал. А ты Гришку не видела?
— Не видела.
— Где он, пострел? Вот бы только рыжка 

напоить, да и пошли бы мы с тобой, — хлопо­
тал Савелий.

— Кличь его, дедушко, может, он и неда­
леко где-нибудь, — сказала Груня, подходя к 
конюшне и садясь на рундук. — А я подожду 
тебя здесь да пойдем вместе, одна-то я боюсь 
лесом идти.

— Хе-хе, — рассмеялся Савелий, — да ка­
кой это лес? Вот там, — добавил он, указывая 
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рукой вверх по пруду,— вот там лес, так лес, 
не то, что здесь.

И он стал накидывать зипун и снимать со 
стены аркан, подтрунивая над страхом Груни. 
На опушке леса показался Гриша.

— Где ты гулял, соколик? — обратился к 
нему Савелий.—Давай-ко напоим рыжка, да 
мне идти надо.

И Савелий ушел в конюшню.
— Что, чать досталось тебе от подлеца- 

то?— спросила Груня вполголоса, когда Гри­
ша проходил мимо нее.

— Нет, не одинова не досталось, я убе­
жал,—так же тихо ответил Гриша.

Скоро рыжко был напоен, и Савелий, за­
перши конюшню на замок, пошел рядом с сво­
ей внучкой, успевшей между тем отдохнуть и 
оправиться от испуга и волнения.

Проводив их глазами, Гриша сел на место, 
где сидела Груня, и задумался.

«Теперь мне от Чижова житья не будет, — 
думал он, — во всем как есть зачнет он меня 
сугонять. Беда мне будет от него. И ведь уро­
дился же я такой бессчастной! С самого, зна­
чит, сызмальства мне во всем несчастье. Отца 
у меня деревом пришибло, как я еще мальчон­
ком был маленьким, мать — старуха хворая, 
робить не может; покос, что от отца остался, 
сусед чуть не оттягал, спасибо Ермакову — за­
ступился, а то бы совсем разорили. И так до­
статку никакого не имею, а тут еще Чижова 
лешак подсунул в этаком деле».

Гриша вздохнул и, порывисто встав с места, 
пошел бродить около конского двора.
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«Хоша бы с кем посоветоваться, — думал 
он опять,—да и то не с кем. Один я, как па­
лец; с матерью говорить не стоит, потому у ее 
на все один ответ: терпи да богу молись, а 
известна пословица: коли сам плох, так не по­
может и бог».

И Гриша опять вздохнул. Вдруг его точно 
подтолкнул кто; он остановился и развел ру­
ками с довольным видом человека, внезапно 
осененного счастливой мыслью.

«Что ж это я дядю Набатова-то забыл? 
Ведь хоша он мне и не родной дядя, однако 
все родня же. Хоша он мать мою и не любит, 
однако, может, меня-то и ничего, — а он чело­
век умнеющий. Вот к нему-то мне и надо бы 
сходить, поговорить, авось бы он что мне и 
посоветовал. Дурак я, дурак, что раньше не 
сходил к нему! Может быть, давно б уж не 
было меня на этой 'проклятой конюшне. За- 
втре же схожу», — решил Гриша в своем уме, 
опять усаживаясь на рундуке с целью до­
ждаться тут дедушку Савелья и еще с вечера 
отпроситься у него домой. Но дождаться де­
душки Савелья он не мог, потому что старик, 
разопревши в бане и плотно поужинав пель­
менями, не захотел идти ночевать на конюш­
ню, а улегся на полатях рядком со своим зя­
тем и проспал тут до утра, вопреки прика­
занью Чижова не отлучаться с конюшни по 
ночам. Было уж часа три утра, когда Савелий 
пришел на конюшню и отпустил Гришу домой, 
заставив прежде выпустить лошадей.
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XI

Придя домой, Гриша нашел дом запертым, 
матери его не было дома, и он в ожидании ее 
принялся прибирать и подметать двор. При­
бравши и без того чистый двор, Гриша выта­
щил засунутый в поленницу топор и стал за­
колачивать ступеньки лестницы, вываливаю­
щиеся из покосившихся брусьев. Он любил 
заниматься хозяйством и улаживать свой дом; 
но, несмотря на все его старания, дом и все 
надворные строения, требовавшие радикаль­
ной поправки, разваливались и явно клони­
лись к упадку. Не успевал Гриша подпереть 
одно прясло изгороди, как падало другое, и 
Грише то и дело приходилось починять то то, 
то другое. Когда он сколачивал ступеньки и 
оглядывал крыльцо, окно соседнего дома, вы­
ходившее в ограду к Грише, отворилось, и в 
нем показалась всклокоченная рыжая голо­
ва его соседа, Семена Шестова, прозванного 
Жбаном. Гриша не заметил его и продолжал 
свое дело.

— Ай да сусед у меня молодец! — насмеш­
ливо заговорил Семен Жбан. — Как ни погля­
жу—все-то он по дворику похаживает да то­
пориком поколачивает. Такой-то себе дворец 
сколотил, что просто на-поди! Экова, знать, и 
в (Москве нету.

И Жбан рассмеялся неприятным смехом.
Гриша только оглянулся и, не сказав ни 

слова, продолжал свое дело.
— А вот что, суседушко дорогой, я тебе по­

советую,— заговорил опять Жбан все тем же
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насмешливым тоном. — Ты шибко-то топором 
не стукай, пожалуй, еще и уронишь крыльцо- 
то: вишь, оно у тебя словно живое, так ходе­
нём и ходит.

И Жбан опять засмеялся.
Гриша все молчал; он положил топор на 

прежнее место, взошел на крыльцо и, вынув 
верхний косяк над дверью в сени, просунул 
туда руку и отворил дверь с защелки.

— Ишь загордел как, — продолжал подза­
доривать Жбан,— с нашим братом и говорить 
не хочет. Да поговори, соседушко, пожалуй­
ста, ответь хоть словечко.

Гриша обернулся и, показав ему кукиш, 
ушел в избу. Он злобно швырнул на лавку 
свою шапку и стал глядеть в окно на дом 
Жбана. Увидев, что Жбан затворил свое окно, 
Гриша несколько успокоился и стал искать, 
чего бы поесть. Не найдя ничего в избе, он 
сходил в погреб и, принесши оттуда каравай 
хлеба и крынку молока, усердно принялся за 
завтрак. За этим занятием застала его 
мать.

— Ты что это трескаешь? — вскричала она, 
всплеснув руками. — Ведь сегодня пятница!

Гриша положил ложку и обтер губы.
— Неужели? — удивился он. — Как же это 

я позабыл?
— То-то, позабыл! Вот жалобишься, что бог 

житья не дает, а сам что делаешь? Среду и 
пятницу почитать должно, потому это богом 
указано, — ворчала старуха, убирая горшок с 
молоком и ложку.

Мать Гриши была худенькая, тщедушная 
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старушка, с очень строгими понятиями отно­
сительно соблюдения постов и числа земных 
поклонов. Всякий день утром и вечером она 
простаивала перед иконами около часу, усерд­
но отсчитывая по лестовке земные и поясные 
поклоны и повторяя множество раз иисусову 
молитву, которую она только одну и знала. 
Любила она ходить в церковь и, хотя по сла­
бости слуха и потому, что стаивала в церкви 
всегда около входных дверей, никогда не слы­
шала, что там пелось и читалось, все-таки мо­
лилась усердно, нашептывая все одну и ту же 
иисусову молитву. Никогда не пропускала слу­
чая поцеловать крест, а также и руку попа.

Все ее земные привязанности сосредоточи­
лись на Грише, единственном сыне, которого 
ей удалось вырастить. Мужа она лишилась 
рано и с тех пор вынесла много всякого горя 
и страдания, отбывая тяжелой работой гос­
подские повинности вплоть до того времени, 
когда Гришу, наконец, зачислили в действи­
тельные работники, а мать его избавили от 
господских работ. Рада-радехонька была это­
му старуха, потому что силы ее уже очень 
ослабели в последнее время, да и кашель на­
чинал жестоко душить по зимам.

«Хошь бы еще мне годок да другой дал бог 
веку, — вздыхая думала старуха, — хошь бы я 
парня-то женила да поглядела бы, как он жить 
будет».

Убрав со стола молоко, Егоровна спросила 
у сына ласковым тоном:

— Хошь кваску с лучком похлебать? Я при­
несу.
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— Не, мати, не хочу, — ответил Гриша, уг­
рюмо уставившись в окно. Ему было досадно, 
что он забыл день и наелся скоромного.

— Я, мати, хочу к дяде Набатову сбегать,— 
сказал он немного погодя.

— Почто?
— Да поговорить насчет того, как бы мне в 

кричную робить перепроситься.
Егоровна вздохнула: она не жаловала рабо­

ты в кричной как потому, что там человек лег­
ко подвергался разным опасностям, так и по­
тому, что не под силу ей было стирать пропи­
танные сажей рубахи Гриши.

— Сам знаешь, дитенок, — ответила она,— 
а по-моему, так лучше бы ты себя пожалел, 
потому работа в кричной тяжкая, огненная, 
а сила твоя молодая, некрепкая; лучше бы 
ты силы еще покопил.

— Да ты посуди, мати, — с жаром загово­
рил Гриша, — что в подконюшенниках-то пла­
тят— как мы жить будем? Надо избу пере­
страивать, гли, вся она развалилась, а пере­
страивать не на что, — денег гроша нету.

— Ну, год-другой перестоит еще, — ответила 
на это Егоровна, окинув избу глазами.

Гриша нахмурился и почесал голову.
— Всего лучше к дяде Набатову сходить,— 

решил он, вздохнув, и встал с лавки.
— Что же, сходи, поговори, може, он что и 

пособит,—согласилась Егоровна.



XII

Набатова Гриша застал за обедом. Доходи­
ла другая неделя со времени несчастных ро­
дов Натальи, а она все еще не вставала с по­
стели, и старуха-повитушка все еще жила у 
Набатова, заправляя его хозяйством, стряпая 
ему обед и надоедая своим ворчаньем. Суро­
вый и гордый Набатов присмирел настолько, 
что не смел даже прикрикнуть на ворчливую 
старуху, покорно вынося ее каждодневное 
брюзжанье, и только старался как можно 
меньше быть в избе. С Натальей он не гово­
рил ни слова и, видимо, избегал смотреть на 
нее. Правда, она и сама не показывалась от­
цу и, лежа за занавеской, не подавала призна­
ков жизни, пока отец был в избе.

Приход Гриши заметно удивил Набатова.
— Садись, гость будешь, — сказал он в от­

вет на его поклон.—'Бабушка, да-кось лож­
ку,— добавил он, отодвигая стул и указывая 
Грише место за столом. — Садись, похлебай 
ухи-то.

— Я уж ел севодни,—отозвался Гриша, од­
нако сел за стол.

Пообедав, Набатов тотчас же вышел на 
крыльцо, Гриша вышел вслед за ним.

— Я, дядя, к тебе пришел об деле погово­
рить,— сказал он, остановившись перед На­
батовым, севшим на лавку.

—■ Како же твое дело? — спросил тот, не­
сколько удивившись и внимательно поглядев 
в лицо Гриши. Оно было озабоченно и пе­
чально.
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— Садись,— добавил Набатов,— что сто­
ишь? В ногах правды нету; садись да расска­
жи, какое твое дело.

Гриша сел и подробно рассказал Набатову 
свое горе, ре утаив и того, за что особенно 
невзлюбил его Чижов. Нахмуренное и печаль­
ное лицо Набатова оживилось при этом рас­
сказе, глаза засверкали злостью. Он отвернул 
голову, стараясь скрыть от племянника свое 
волнение.

Кончив свой рассказ просьбой помочь ему4 
перепроситься в кричную, Гриша уж давно 
ждал ответа, а Набатов все молчал, отвернув­
шись от него.

— Знаешь пословицу? — спросил он, нако­
нец, обернув к Грише свое изменившееся 
лицо.

— Какую? — спросйл тот, удивившись и 
растерявшись от неожиданного вопроса.

— А вот какую: кобыла с медведем тяга­
лась, хвост да грива осталась, — сказал На­
батов, мрачно устремив глаза на Гришу.

Тот понурил голову и молчал. Последняя 
надежда начинала покидать его. На глазах у 
него навертывались слезы, губы судорожно 
передергивались.

Набатов тоже опустил голову.
— Этот Чижов хуже мне ножа вострого, — 

проговорил он вполголоса, не глядя на пле­
мянника и будто рассуждая про себя. — Легче 
бы мне с лютым зверем в лесу сойтись, чем с 
им, прокляненным. Он всему злу причиной.

Гриша удивился и слушал внимательно. Он 
не знал, кто был причиной позора Натальи, и 
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потому не мог попять злобы Набатова. А На­
батов, облокотившись руками на колени и по­
ложив на них свою голову, думал. Гриша ждал 
с замирающим сердцем, что еще скажет ему 
дядя.

— Вот разве что мы сделаем, — проговорил 
наконец тот, подняв голову. — На Чижова нам 
надеяться нечего: его не проймешь ни крестом 
пи пестом; а вот разве Ермакову Степану Ефи­
мовичу мы поклонимся. Он с Чижовым не в 
ладах, а потому, может, и примет нашу сто­
рону.

— Да еще у меня поклониться-то нечем,— 
тоскливо проговорил Гриша.

— Ну, на это я тебе ссужу, на это немного 
надо, — сказал Набатов. — Сегодня у тебя 
день свободной?

— Свободной, — ответил Гриша, несколько 
приободрившись. — До вечерен свободен 
буду.

— Вот и ладно, — сказал Набатов, вста­
вая. — Дам я тебе целковый денег и ступай ты 
сию минуту на Усть-Кумор, спроси там стари­
ка Пантелея, он рыбак сетной, у него в садке 
завсегда живая рыба сидит. Скажи ты ему, 
что послал, мол, меня мастер Набатов и ве- 
лел-де тебе самолучших стерлядей отвесить — 
на целковый сколько причтется. Он мне ста­
ринный приятель и по приятству уступит. Этой 
рыбой мы и поклонимся Ермакову.

С этими словами Набатов ушел в избу и 
вскоре вынес оттуда засаленную рублевую бу­
мажку и подал ее Грише. Тот завернул ее в 
обрывок платка и засунул в пазуху.
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— Спасибо, дядя, — говорил он повеселев­
шим голосом,—даст бог, доживем до страды, 
так я отслужу за все это.

- Ладно, ладно, мне твоя служба ие на­
добна,— ответил на это Набатов, — ступай-ко 
лучше скорее на Усть-Куморку, а я тем време­
нем лягу сосну.

Гриша стал спускаться с лестницы.
— Смотри же, чтобы рыба была хорошая; 

живая, а не дохлая, — наказывал вслед ему 
Набатов, — потому я с тобой сам пойду, так 
чтоб не стыдно было.

Гриша ушел, и Набатов, спустившись вслед 
за ним с крыльца, лег в сани, стоявшие на 
дворе под навесом, но не мог он заснуть 
вплоть до прихода Гриши — так сильно рас­
ходился в нем гнев на Чижова.

— Чтоб ему ни дна ни покрышки, кровопи­
вец! — мысленно ругался Набатов, ворочаясь 
в санях. — Не во всяком же разе ему усту­
пать, найдем и на него управу.

И сильно кипела кровь в Набатове, и сжи­
мались его здоровые, мускулистые кулаки.

До Усть-Кумора было всего версты две, и 
Гриша скоро воротился, неся на лычке трех 
больших и еще живых стерлядей. Услышав, 
что стукнули ворота, Набатов поднял голову 
и, увидав племянника, подозвал его к себе. 
Гриша подошел и показал рыбу.

— Ну, брат, рыба важная, экую рыбу не 
стыдно и управляющему поднести, — похва­
лил Набатов, вылезая из саней. — Садись от­
дохни, а я пойду накину кафтан, да и пойдем 
благословись.
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И Набатов ушел в избу, а Гриша сел на 
нижней ступеньке лестницы и ждал. Скоро 
Набатов вышел в нанковом кафтане и шапке. 
Гриша, перехватив рыбу из правой руки в ле­
вую, перекрестился, и они вышли. Прийдя к 
Ермакову, Набатов и Гриша прошли прямо в 
переднюю, не заходя в кухню, и останови­
лись у дверей. Ермаков, мужчина высокий, 
плотный и красный, как рак, только что встал 
от послеобеденного сна и, сидя перед своей 
красной конторкой, допивал уже вторую круж­
ку холодной браги. Услышав, что скрипнула 
дверь в передней, он громко спросил:

— Кто тут?
Набатов сделал несколько шагов вперед и, 

остановившись у двери в кабинет, покло­
нился.

— До вашей милости, Степан Ефимович,— 
заговорил он, — с покорной просьбой.

— Что надо? — пробурчал Ермаков, опять 
принимаясь за недопитую кружку и не глядя 
на Набатова.

— Да вот племяша охота бы в кричную пе­
ревести,— заговорил Набатов, опять кланя­
ясь.— Покорно прошу, Степан Ефимович, 
нельзя ли как-нибудь, не будет ли вашей ми­
лости, потому ларень-от сирота, охота бы при 
себе к работе приспособить.

— Какого племянника? — спросил Ермаков.
— Да вот Гришу Косаткина, сына Ондрея 

Косаткина, которого деревом-то в лесу зашиб­
ло, может, изволите помнить.

— Забыл я, — пробурчал Ермаков, отдува­
ясь. — Где он?
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— Здесь, со мной пришел, — ответил Наба­
тов.— Гриша, покажись.

Гриша несмело выступил вперед и неловко 
поклонился, причем стерляди мазнули хвоста­
ми по полу.

— А, знаю,— на этот раз внятно протянул 
Ермаков и встал со стула.

— Примите, батюшко Степан Ефимович,— 
заговорил Набатов, взяв стерлядей из рук 
Гриши и подавая их Ермакову. — Не побрез­
гуйте: чем богаты, тем и рады.

Тот не спеша взял стерлядей за лычко и, 
взвесив их на руке, с довольной улыбкой спро­
сил у Набатова:

— Сам заловил?
— Нет, батюшко Степан Ефимович, я не ры­

бак; купил у приятеля.
— Хозяйка, а хозяйка! — крикнул Ерма­

ков.— Степанида Матвеевна!
«Иду», — послышалось из других комнат, и 

маленькая, сутулая и некрасивая женщина в 
пестром платье и коленкоровом чепчике на го­
лове вошла в переднюю.

— Возьми-ко, вот мужик стерлядок принес, 
да вели заколоть поскорее; а ему, — Ермаков 
указал на Набатова, — подай водки рюмку.

— Ладно, — ответила Ермачиха, взяла стер­
лядей и ушла.

— Так, в кричную тебя перевести? — спро­
сил Ермаков у Гриши.

— Уж сделайте милость, — заговорил тот, 
кланяясь, — заставьте за себя бога молить.

— Да ведь ты уж начинал в кричной ро­
бить, зачем перестал?— спросил Ермаков.
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— Василий Миколаич приказали на конюш­
не быть, — ответил Гриша.

Ермаков не сказал на это ни слова, а по­
шел к конторке и, вынув из бокового ящика 
лоскуток бумаги, написал на нем несколько 
строчек, засыпал их песком и, стряхнув песок, 
подал записку Грише.

— Ступай ты с этой запиской к распромет- 
чику, он завтре с переклички пошлет на ко­
нюшню вместо тебя другого, а ты выходи ро- 
бить в кричную. Вот с Набатовым и работай 
в одной смене.

Гриша низко поклонился, радостным голо­
сом бормоча благодарность. Набатов тоже по­
благодарил, выпил рюмку водки, вынесенную 
Ермачихой, поблагодарил еще раз и вышел.

XIII

На другой день узнал Чижов о переводе 
Гриши в кричную и страшно разозлился на 
Ермакова. Злость его увеличилась еще более, 
когда он увидел, что Гриша работает с Наба­
товым, а Набатов был одним из исправнейших 
мастеров в куморской кричной фабрике; стало 
быть, притеснять его было бы большой неспра­
ведливостью. Да и, кроме этого, были еще 
причины, по которым Чижову не хотелось яв­
но ссориться с Набатовым, и он поневоле дол­
жен был на время затаить свою злость на Гри­
шу. Преследование Груни тоже остановилось 
на время, потому что Чижову вскоре понадо­
билось ехать в курени осматривать заготов-
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ленные там крестьянами дрова для выжига уг­
ля. Эта поездка отняла у него более недели и 
привела к весьма неутешительным результа­
там. Готового и оставшегося от прошлого го­
да угля не было ни в одном из ближайших к 
заводу куреней; в куренях же более отдален­
ных уголь хотя и был, но не было возможно­
сти перевезти его в завод летом, а имевшегося 
в запасе угля не могло достать до зимы, и, 
стало быть, фабрики приходилось остановить 
по недостатку угля. Мысли одна неприятнее 
другой теснились в его голове, когда он проби­
рался верхом на крестьянской лошадке по 
едва заметным тропинкам, проложенным дро­
восеками. Куренный надзиратель и несколько 
человек крестьян, тоже верхом, тянулись за 
ним гуськом. На привалах и ночлегах крестья­
не угощали Чижова водкой и ромом. Он пил, 
чтобы затушить тоску и не думать о последст­
виях своей оплошности, которая могла пере­
полнить меру гнева управляющего и прибли­
зить тучу, и так уже недалекую. Пьяный, не­
довольный собой и всеми, возвратился он из 
этой поездки.

Анна Васильевна, увидев в окно подъехав­
шего к воротам мужа, с радостным криком 
бросилась к нему навстречу.

— Васенька, голубчик ты мой! — кричала 
она, подбегая к телеге, из которой Чижов не 
имел сил вылезти без посторонней помощи. Ои 
вылез с помощью куренщика, приехавшего 
вместе с ним. Шатаясь, пошел он в комнаты. 
Анна Васильевна хотела взять его за руку, но 
он грубо оттолкнул ее, чем, впрочем, Анна Ва- 
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сильевна нимало не обиделась, и, проговорив 
только, что Васеньку сильно растрясло и что 
пора ставить самовар, пошла вслед за мужем.

Войдя в комнату, Чижов тяжело опустился 
па диван и, отпустив куренщика, попросил 
чаю. л

— А ты, верно, мне к чаю-то медку привез 
на гостинец? — спросила Анна Васильевна, 
подсаживаясь к мужу.

— Как же, привез полну телегу, — насмеш­
ливо отвечал Чижов. — Ты что же без ложки 
навстречу-то выбежала?

— Ах, Васенька, что же смеяться-то? — заго­
ворила Анна Васильевна обиженным тоном.— 
Мне СтепаниДа Матвеевна сказывала, что ко­
гда ее муж ездит по куреням, то крестьяне 
дарят ему и меду и денег...

Но Чижов прервал речь своей супруги, по­
слав ее к черту вместе со Степанидой Матве­
евной, и велел наливать чай.

Вошел служитель с пакетом только что при­
везенных из Кушгорта бумаг. Чижов, не чи­
тая, положил их на стол. Расспросив служи­
теля о том, сколько часов он ехал, здоров ли 
управляющий и нет ли чего нового в Кушгор- 
те, Чижов отпустил его и принялся за чай, 
приготовленный Анной Васильевной. Обижен­
ная и приунывшая, сидела она у самовара, от­
вернувшись от мужа и украдкой отирая слезы. 
Чижов пил чай, не обращая на нее внимания 
и тупо смотря на запечатанный пакет. Хмель 
начинал разбирать его все сильнее и сильнее. 
Он не допил второго стакана и, отложив чте­
ние бумаг до вечера, пошел и лег спать.
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Анна Васильевна убрала чай и села за пяль­
цы дошивать целующихся голубков, отирая то 
и дело набегавшие на глаза слезы. Ей было 
скучно, она сердилась на мужа и кляла свою 
горькую участь. «Не любит он меня, ничего 
для меня сделать не хочет, никакого удоволь­
ствия мне не хочет доставить, — думала она. — 
Вон Ермачиха сшила себе новое платье собор- 
ками, сегодня обновила его к обедне, а мне и 
думать об этом нечего. У Васеньки денег нет, 
жалованье вперед забрано чуть не за год.— 
И Анна Васильевна тяжело вздохнула.— 
А уж как бы мне хотелось на лето кисейное- 
то платье иметь! Вот скоро семинаристы при­
едут на вакацию, стали бы у нас собираться, 
танцевать бы стали, в поле бы с чаем ездить». 
Но тут Анна Васильевна, вспомнив, что у ней 
не только на платье, но и на чай денег не 
станет, расплакалась так, что не могла боль­
ше шить и ушла в сад. Но и там она не могла 
отвязаться от своих печальных мыслей и, 
вспомнив, что ее приглашала к себе Ермачи­
ха, отправилась к ней.

XIV

Соснув часок-другой, Чижов встал и, 
вспомнив о полученных из главного правления 
бумагах, пошел прочитать их. В одной из этих 
бумаг был строгий ему запрос, отчего выделка 
железа на куморской кричной фабрике не 
только не увеличилась, как того следовало 
ожидать вследствие перестроек и поправок,
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произведенных в этой фабрике, но даже умень­
шилась. Затем следовал строгий выговор Чи­
жову за нерадение к пользам владельца, за 
пьянство, за поблажки мастеровым. Оканчи­
валась эта бумага приказанием начинать в 
фабриках работу с 10 часов вечера в воскре­
сенье, чтоб не пропадала даром ночь на поне­
дельник. Крепко выругался Чижов, прочитав 
эту бумагу, и, закурив папироску, крикнул 
Алешку. Вбежал парень с всклокоченными во­
лосами и заспанным лицом, одетый в сюртук, 
как видно, с плеч Василья.Николаевича.

— Уставщика ко мне! — сказал Чижов, не 
оборачиваясь и принимаясь читать другие бу­
маги.

Скоро пришел уставщик. Он был навеселе 
по случаю воскресного дня и немножко тру­
сил; однако ж, подождав немного, слегка каш­
лянул, докладывая тем Чижову о своем при­
бытии.

— Кто тут? — спросил Чижов, не оборачи­
ваясь.

— Уставщик. Изволили требовать...
Чижов обернулся к уставщику вместе со 

стулом и сказал, ткнув пальцем в лежавшие 
перед ним бумаги:

— Сейчас получил предписание: велят пу­
скать кричную в действие с десяти часов ве­
чера сегодня. Теперь уж восемь; ступай и ве­
ли сейчас наряжать мужиков на работу.

Уставщик выступил на шаг вперед и, пере­
минаясь с ноги на ногу, чесал голову.

— Нельзя ли, Василий Николаич, уволить 
сегодня? — заговорил он несмело. — Сами
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знаете, день сегодня воскресный, народ весь 
пьян; посылать его сегодня на работу на одно 
увечье.

Чижов, рассерженный и без того, рассер­
дился еще пуще и, вскочив со стула, закричал:

— Знать ничего не хочу! Мне, что ли, за вас 
работать? И то вот тут пишут, что даю вам 
поблажку. Вон! И чтоб сейчас выходить на 
работу.

Уставщик струсил и проговорил только:
— Воля ваша, как угодно.
Он торопливо вышел от Чижова и торопли­

во направился к старому деревянному зданию, 
где помещалась заводская полиция; он спе­
шил послать оттуда десятника собирать народ 
на работу. А Чижов, просмотрев бумаги, вы­
курил несколько папирос и принялся за «Мо­
сковские ведомости», которых накопилось в 
его отсутствие несколько номеров. Он отворил 
окно и, читая газеты, время от времени по­
сматривал, не задымились ли видневшиеся в 
окно фабрики, расположенные под горой, не­
далеко от его дома. Скоро, однако же, он так 
занялся газетами, что забыл посматривать в 
окно и был отвлечен от чтения только появле­
нием Алешки, доложившего, что пришли ма­
стера, стоят на крыльце и просят Чижова 
выйти к ним. Чижов нахмурил брови и скоры­
ми шагами вышел на крыльцо, где толпой 
стояли кричные мастера, почти все пьяные. 
В числе их не было только Набатова. Он, то­
же подкутивший для праздника, стоял за во­
ротами с опущенной головой и угрюмым 
взглядом. Ему не хотелось идти с просьбой к 
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Чижову, да не хотелось и отстать от товари­
щей, решившихся сообща просить Чижова не 
начинать сегодня работы.

Зачем?- -сердито спросил Чижов.
— Да что, батюшка Василий Мнколаич, — 

зàгoвopил колосс Рясов, выступив из толпы и 
пошатываясь из стороны в сторону всем сво­
им длинным корпусом. — Показаться пришли 
твоей милости, каковы мы есть для празд­
ника.

И он обвел глазами своих товарищей, улыб­
нувшись широкой, добродушной улыбкой.

Чижов рассердился.
— На работу вам приказано идти, а не ко 

мне!—закричал он, топая ногой. — Ведь я не 
от себя выдумал заставлять вас сегодня ро- 
бить. Ведь сказано, что я предписание полу­
чил. Слушали али нет? Из правления, от уп­
равляющего предписание. Понимаете али 
нет?

— Да помилуй, Василий Миколаич, — заго­
ворил один из мастеров, который был потрез­
вее других, — ведь мы не знали, что предпи­
сание это сегодня придет. Как бы знали, так 
и не напились бы. А теперь ты что хошь де­
лай, а мы робить не можем, потому все пья­
ны: и подмастерья, и работники, и мы.

— Вон! — закричал на это Чижов, топая но­
гами.— Знать ничего не хочу. Пьяницы! 
Стельки кабацкие! Вон! И чтоб сейчас на ра­
боту!

И заворотив Тимофея Рясова, стоявшего к 
нему ближе других, Чижов ударил его в спину 
так, что тот одним прыжком соскочил с лест- 
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пнцы. За Рясовым посыпались толчки и брань 
па других, и все испуганной толпой побежали 
к воротам.

—- Что? — спросил Набатов, увидав их.
— Да и слышать не хочет, в толчки про­

гнал, — отвечали ему.
— Мне такого здоровенного поддал, что ин- 

да искры посыпались, — сказал Рясов, опять 
добродушно оскалив зубы.

Великан и силач Рясов, хладнокровный и 
рассудительный в трезвом виде, в пьяном ста­
новился кротким и добродушным, как ребе­
нок.

Выслушав, что сказали, Набатов еще пуще 
понурил голову.

— Что делать? — спрашивали мужики, с не­
доумением поглядывая друг на друга.

Один из них, не в силах будучи держаться 
на ногах, сел на подворотню, двое других при­
слонились к стене, а Рясов стоял перед Наба- 
товым и, качаясь во все стороны, тупо смотрел 
на него.

— Надо еще просить, — сказал Набатов, 
помолчав, — не зверь же он, может, и уймется. 
Ступай, уставщик, проси до утра отложить, 
скажи, что все пьяны и робить не можем. 
Пусть только до утра дадут проспаться.

— Вестимо, только до утра, а там мы уж 
знать будем и будем исправны.

Уставщик почесал голову и нехотя пошел на 
крыльцо. Вслед за ним пошли еще двое из ма­
стеров. Все другие стояли у ворот и ждали. 
Скоро послышалась хриплая брань Чижова, и 
уставщик и мастера опять быстро сбегали с

----------------------------------- ПО -----------------------------------  



крыльца и шли к воротам. Постояли мужики 
у ворот еще несколько времени и, толкуя, пе­
решли через улицу к полиции, где и уселись 
на ступеньках лестницы. Некоторые прилегли 
и захрапели; другие, потрезвее, все еще сове­
товались между собою и придумывали, что де­
лать. Сидели, сидели мужики на крыльце по­
лиции и порешили еще раз сходить к Чижову 
всей толпой.

— Набатов, иди и ты с нами, тебя еще он 
не видал, — обратился кто-то из них к Наба- 
тову. Тот молча встал и пошел впереди всех. 
На этот раз мужики не остановились на 
крыльце и прошли в переднюю. Чижов, еще не 
успевший успокоиться, скорыми шагами хо­
дил по комнате. При виде толпы мужиков, во­
шедших в переднюю, гнев его вскипел с новою 
силою, и он с поднятыми кулаками бросился 
на них, не дав им произнести ни слова. Наба­
тов, стоявший впереди всех, схватил Чижова 
за руки и удержал его.

— Уймись, Василий Миколаевич, — сказал 
он глухим голосом, — молод еще ты толчками- 
то нас кормить, мы не за тем пришли.

Чижова точно обдало холодной водой от 
прикосновения Набатова. Он, отдернув руки, 
спятился назад и сказал, стараясь сдерживать 
свою ярость:

— Говорят вам, что не от себя я выдумал 
заставлять вас сегодня робить; понимаете или 
нет, что предписано мне это из правления? 
Ведь я за вас отвечать буду.

— Это точно, что ты за нас отвечать бу­
дешь,— сказал ему на это Набатов. — А коли



кто под колесо попадет или другомя как изу­
вечится, тогда кто отвечать будет? Ведь ты 
же, Василий Мнколаевич. Ну, рассуди ты сам, 
что за работник пьяный человек? Кои здесь, 
так те еще потрезвее, а ты вот на тех погля­
ди-ка, кои без чувства-то валяются. Ну что ты 
с ними станешь делать? Переувечатся все в 
одну ночь, да и только.

Чижов, казалось, убедился этими доводами. 
Он отошел к окну и, повернувшись к мужикам 
спиной, молчал.

— Помилуй, батюшка Василий Миколае- 
вич, — заговорили другие мужики, ободренные 
его молчанием, — делай ты завтра с нами что 
хошь, а сегодня мы тебе не работники.

— Ну, ступайте, спите до двух часов, а с 
двух чтоб робить, — сказал Чижов, не обора­
чиваясь.

— Нет, Василий Миколаевич, не проспаться 
им до двух часов, — сказал уставщик, — уволь­
те уж до утра.

Чижов опять не мог совладеть со своим 
гневом.

— Вон! —заревел он, бросившись на устав­
щика и толкая его в шею.— Сказал, чтоб в 
два часа выходили на работу. Вон!

Все поспешно пошли из передней вслед за 
вытолкнутым уставщиком.

Пошел и Набатов, крепко стиснув зубы и 
стараясь спрятать от Чижова свои сжатые 
кулаки.

Пробило уж десять часов, когда мастеровые 
вышли от Чижова и разошлись по домам, по­
решив спать до утра.
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— Ведь не станет же он нас всех драть, — 
рассудили они. —Сегодня он сердит, а завтра 
ведь уходится же его сердце.

XV

«Злодей!—думал Набатов, сердито шагая 
к своему дому. — Попадешься ты мне в тем­
ную ночь в каком переулке».

Упреки эти относились к Чижову, на кото­
рого Набатов перенес свою злобу во время 
болезни Наташи. Вид ее страданий, которых 
единственною (причиною Набатов считал Чи­
жова, забыв, что сам он своей жестокостью 
много увеличил их, постоянно поддерживал и 
разжигал в нем упорную ненависть. С серд­
цем, полным злобы, весь погруженный в свои 
мрачные думы, подходил Набатов к своему до­
му и вздрогнул всем телом, когда увидел, что 
у ворот его дома кто-то стоял, прислонившись 
к ним. Скоро он разглядел, что это был Гри­
ша, и сплюнул в сторону.

— Что, дядя, робить? — спросил его Гриша.
— Нет, уволил, — процедил Набатов и, вой­

дя в ограду, сел на нижней ступеньке лест­
ницы.

— Так я ино домой пойду? — сказал Гриша, 
все стоявший у ворот.

— Зайди, поговорим, —пригласил его Наба­
тов.

Гриша вошел и сел рядом с дядей. Несколь­
ко минут они оба молчали.
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— Что это за приказ такой вышел? — спро­
сил Гриша. — Как этого прежде не было?

— А лешак их знает, что они там делают. 
Приказанье, сказывают, такое пришло, чтобы 
с вечера в воскресенье фабрику на действие 
пускать, — сердито проговорил Набатов. — 
Ишь, варнаки, хомутаются над нами всячески, 
готовы из нас и жилы вытянуть, не то ли что 
чего.

— Однако! — произнес Гриша в раздумье и 
потом прибавил, поглядев на дядю: — Что, не­
бось, Чижов ягал на вас во все горло, как вы 
отпрашиваться пришли?

— Уж ты бы лучше не поминал его, — с гне­
вом сказал Набатов, оборачиваясь к Грише.— 
Уж так тому не быть, чтобы я с ним за все как 
есть не рассчитался! Поплатится он мне свои­
ми боками за все мое горе и за весь мой срам.

Гриша поглядел на него с удивлением.
— Да что он тебе сделал? — спросил он.
— Как что? А ты думаешь, не срам это мо­

ей голове, что Наташка ребенка принесла? 
Разве мне это?не обида? Да повесить его за 
эти д€ла мало! — горячился Набатов, вставая 
с места.

Гриша только теперь понял, в чем дело, и в 
душе согласился с дядей, что Чижов и в самом 
деле стоит виселицы.

— Кровь ведь они нашу пьют, — говорил 
Набатов, стоя перед Гришей, — в работе нас 
морят, вот словно скотину, да еще и девкам- 
то нашим житья от них нету. Ведь сам ты ви­
дишь, на чего теперь у меня Наташка-то по­
хожа стала. Стень одна осталась от ее. 
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Ох-х! — простонал Набатов, садясь на преж­
нее место и подпирая голову рукой.

Гриша молчал, не зная, что отвечать на это... 
Молчал и Набатов. В избе что-то стукнуло; 
он вздрогнул и, подняв голову, слушал... Но 
стук не повторился, и все стало тихо по-преж­
нему.

— Не поверишь ты, — сказал Набатов, не 
переставая слушать, — что я вот только того 
и жду, что Наташка умрет... Хоть и зачала она 
ходить по избе, а все видно, что через силу. 
А коли она умрет, — добавил он глухо, — я ему 
голову сверну, потому всему злу он причиной.

— Полно, дядя, что ты! — сказал Гриша, по­
глядев на Набатова, и потом прибавил ти­
хонько: — Ведь не силой же он взял?

— А я почем это знаю, может, и силой; от 
ей ведь теперь ничего не узнаешь. Сперва, мо­
жет, и силой, а после уж что? После уж и са­
ма пошла... Дурак я был, что бабьему уму 
поверил, одну девку оставлял по ночам, вот 
оно что и вышло, — сокрушался Набатов.

— Почто ты не женился, дядя? Ведь ты 
еще молодой овдовел?

— Жениться я спервоначалу и думал было, 
да все боялся, что баба попадет недобрая, 
Наташку жалел.

И вдруг Набатов замолк, увидев, что в избе 
отворилась дверь. На крыльцо вышла Наталья 
и спросила отца, станет ли он ужинать. Было 
уж с неделю, как бабушка ушла от них, и 
Наталья сама принялась за хозяйство, хотя 
еще и не чувствовала себя совершенно здоро­
вой.
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— Пожалуй, изладь на стол,— сказал ей 
Набатов, — мы вот с Гришей поедим.

-Ты разве нс ужинал еще? — удивился 
Гриша.

— Нет, только было хотел, как прибежали 
наряжать на работу, я так и ушел.

И Набатов встал и, умыв на крыльце руки, 
пошел в избу, пригласив с собой Гришу. Пе­
ред ужином Набатов выпил сначала сам 
рюмку водки, а потом подал Грише. Тот стал 
было отнекиваться.

— Пей! — сказал ему Набатов, —У меня 
выпить можно; ты у другого кого не пей, а у 
меня завсегда можно.

После ужина дядя и племянник еще посиде­
ли на крыльце, толкуя о подступающей страде. 
Во всех домашних делах Гриши Набатов стал 
принимать живейшее участие с тех пор, как он 
обратился к нему с просьбой помочь ему про­
тив Чижова, и советовал, как и что лучше сде­
лать.

— Вот даст бог женишься на осень, заве­
дешь хозяйство в доме, так жить тогда тебе не 
в пример лучше будет, — сказал Набатов Гри­
ше на прощанье.

— Как я и женюсь? — печалился Гриша.— 
Ничего-то у меня нету, ни одежи, ни скота, ни 
живота.

— Не тужи, это все дело наживное, — отве­
чал Набатов, сходя с крыльца и направляясь 
к своим саням под навесом.

Но долго не могли уснуть в эту ночь дядя 
и племянник, думая каждый о своем.
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XVI

Наступила сенокосная страда, и после пет­
рова дня мастеровым дали две недели времени 
на страду. Все они пользовались сенокосной 
землею и спешили, сколько могли, кончить все 
свои работы в эти две недели. Перестали ды­
миться фабричные трубы, и Кумор опустел и 
затих на это время, и только по вечерам он 
несколько оживлялся песнями возвращавших­
ся с покосов баб и девок с граблями и косами 
на плечах. У некоторых из мастеровых дела­
лись помочи, и тогда песни и пляски продол­
жались всю ночь. Груня, давно уже кончив­
шая свою тысячу кирпичей, тоже выпросила у 
матери помочь и накануне назначенного дня, 
сбираясь идти сзывать на помочь своих под­
руг, сказала матери, что она зайдет по На­
талью Набатову, что Наталья выздоровела и 
уж сама носит воду.

— Что же, позови, — согласилась Галчи- 
ха, — оно хоша и не след бы тебе с робятни- 
цами знаться, да уж грех ее бей, пусть придет. 
Отца у ее жалко.

Груня в прежнее время была очень дружна 
с Натальей. Когда же дошли до нее слухи, что 
Наталья загуляла, и когда Груня, увидавшись 
с нею, сама стала подозревать, что слухи эти 
справедливы, она спросила у Натальи, правду 
ли говорят про нее.

— Пустяки, напраслина одна, — ответила 
Наталья, отворачиваясь от пытливых глаз Гру­
ни.— Мало ли что бают!

— То-то пустяки, а коли правда это, то я
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тебе больше не подружка, так и знай! — го­
рячо сказала ей Груня.

После этого разговора Наталья заметно 
стала удаляться от Груни, не звала ее к себе 
и сама перестала ходить к ней. Груня же 
оскорблялась в 'поведении Натальи не тем, что 
Наталья загуляла, — девки, уж дело известное, 
завсегда гуляют, надо же, чтоб было чем по­
мянуть свою девичью волю, — а тем, что загу­
ляла она не со своим братом, да еще и с же­
натым человеком. Между классом мастеровых 
и служителей всегда существовал упорный и 
непримиримый антагонизм, особенно сильный 
между 'мужчинами и постоянно поддерживае­
мый кичливостью служителей, получавших 
большее вознаграждение за свой несравненно 
более легкий труд, которое давало возмож­
ность иметь и лучшие дома, и лучшую одежду, 
чем могли иметь мастеровые. Предпочтение, 
оказываемое помещиком служителям, застав­
ляло их думать, что они более полезны, чем 
мастеровые, и давало им повод гордиться и 
кичиться перед ними своим мнимым превос­
ходством. Мастеровые же, завидуя в душе ог­
ромным, по их понятиям, привилегиям, какими 
пользовались служители, платили им за их 
пренебрежение и кичливость затаенной, но тем 
не менее упорной ненавистью. Антагонизм этот 
был отчасти присущ и Груне и в последнее 
время еще более усилился вследствие наглых 
требований Чижова. Все это имело влияние на 
ее отношения к Наталье в последнее время.

Наталья сидела у окна, выходившего на 
двор, и глядела на воробьев, скакавших под 

--------------------------- 118---------------------------  



окном по навесу над крыльцом, куда она вы­
бросила несколько хлебных крошек. При вхо­
де Груни она вздрогнула всем телом, и кровь 
на мгновение обожгла ее бледные щеки. Ма­
шинально взялась она за чулок, отодвинувшись 
от окна, и не поднимала глаз на свою серди­
тую подружку. А та до того была поражена 
худобой и страдальческим видом Натальи, что 
забыла даже помолиться на иконы и, совер­
шенно растерявшись, глядела на нее с выра­
жением участия и сожаления, не зная, как на­
чать разговор. Наконец, она села возле нее на 
лавку и спросила тихонько:

— Никак все еще хвораешь?
— Все, — ответила Наталья. — Грудь болит, 

кашель, здыхать не могу.
И она опять повернулась к окну и, подпер­

шись рукой, стала глядеть в него. Две слезы 
медленно покатились по ее лицу; навернулись 
слезы и у Груни.

— Не плачь, будет уж убиваться-то, — ска­
зала она ласково, — и то уж ты вся иссохла, 
только кожа да кости остались.

В ответ на это Наталья громко зарыдала и 
припала головой на колени своей подруги. Та 
не вытерпела и сама заплакала.

— И что с тобой сделалось?—дивилась 
Груня, отирая слезы и гладя Наталью по го­
лове.— Ни в речах у тебя, ни в чем ничего 
такого не заметно было. Как он, варнак, и 
подошел к тебе, чем тебя и улестил! Задарил 
он тебя али что?

— Не бирала я от.него никаких подарков,— 
проговорила Наталья, немножко поуспокоив- 
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шись и .отирая лицо передником. — Так уж я 
и сама не знаю, что со мной сделалось.

— Да как же так, да с чего же? —дивилась 
и допытывалась Груня. — Полюбила ты его, 
что ли?

— И не то чтоб полюбила, а так вот словно 
обошел кто меня; увижу где, так даже задро­
жу вся и слова не могу вымолвить, вот ровно 
страх меня ошибет, — тихо сквозь слезы при­
поминала Наталья, припав к плечу своей по­
други.—Ходила я к нему в дом полы мыть, 
ну, он со мной заигрывал все, то по плечу по­
треплет, то по щеке, а я так и трясусь, так 
трясусь. Осенью уж как-то, когда меня от по­
ломоек уволили, сижу я вечером одна, слышу 
вдруг, кто-то по сеням идет, я так и обмерла, 
а он вошел в избу, сел подле меня да и гово­
рит: «Здравствуй, Наташа! Я,— говорит,— 
вечеровать к тебе пришел!»

— А ты бы его в шею! — горячилась Гру­
ня.— Да поленом бы!

Наталья только вздохнула.
— Обнял он меня, — продолжала она полу­

шепотом и вздрагивая всем телом при одном 
воспоминании, — и точно по мне струя горячая 
пробежала. Отпали у меня и руки и ноги.

На это Груня уж не нашлась что сказать и 
только покачала головой, с укором и сострада­
нием глядя на свою подругу. Посидели подру­
ги молча несколько времени, Наталья — глядя 
в окно, а Груня — оглядывая избу и думая про 
себя, что она уж слишком долго засиделась.

— А я ведь пришла тебя на помочь звать, — 
сказала, наконец, она. — Пойдем!
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— Нет, какая уж я работница: воды прине­
су— так и то отдохнуть не могу, силы у меня 
совсем не стало.

— Ну, хоть не робь, а так походи с нами по 
лугу-то, хоть траву-то потопчи. Ягод поберешь 
там, у нас на лугу смородины много,—^угова­
ривала Груня Наталью.

— Нет, не зови, — ответила та грустно, — у 
меня и охоты нет. Я бы и на свет не глядела. 
Умереть бы мне.

— Ну, вот выдумала умирать! Не тужи: все 
перемелется — мука будет, — сказала Груня, 
вставая и собираясь уходить.

— Прощай, Наталья, оздоравливай скорее.
— Прощай, Грунюшка, спасибо тебе, — за­

шла, заходи еще, когда удосужишься.
— Ладно, зайду.
И Груня ушла. У ворот она встретилась с 

Гришей, который шел к Набатову, и велела 
ему приходить на помочь. В три часа утра уж 
все помочные были в сборе и веселой толпой 
отправились на луг.

XVII

В ту же ночь в куморской фабрике случи­
лась пропажа: из припасного амбара потеря­
лись медные подшипники. О пропаже их узна­
ли только в полдень, и тотчас же было аресто­
вано несколько мастеровых, которых было 
хоть маленькое основание подозревать в кра­
же. В числе арестованных был и сосед Гриши, 
Семен Жбан. Подозрение на него было очень 
сильно; все говорили, что это его дело, хотя
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при обыске, произведенном у него в доме, ни­
чего не было найдено. При допросе он твердил 
одно, что знать ничего не знает и ведать не 
ведает, что ночью он не бывал вон из двора. 
То же показали и все его семейщики. Тщетно 
кричал Чижов, угрожая рекрутами и Сибирью: 
Жбан упорно стоял на своем. Чижов решился, 
наконец, сам ехать к Жбану и произвести вто­
ричный обыск. Жбану он приказал связать 
руки и отправился в дом к нему с понятыми 
и полицейскими. Перевернули все вверх дном, 
обшарили все мышиные норки и опять не на­
шли ничего. Чижов выходил из себя от злости 
и несколько раз принимался допрашивать 
Жбана, не щадя кулаков, как самого убеди­
тельного при допросе средства. Жбан стоял на 
своем — знать не знаю, ведать не ведаю. «Не 
я один роблю в заводе, — прибавил он, когда 
Чижов после бесполезных розысков стал 
опять его спрашивать. — Вот и соседи тоже 
робят, прикажите и их обыскать, коли так».

— А кто твои соседи? — спросил Чижов.
— Справа Гришка Косатченок, а слева Сте­

пан Онучин.
Чижов, не сказав на это ни слова, пошел 

из избы. У ворот он остановился и думал, 
ехать ли ему домой, или отправиться с обы­
ском в дом к Грише. Не было причины подо­
зревать его в краже, но злость Чижова на 
Гришу была еще очень сильна, и он, садясь на 
дрожки, приказал тщательно обыскать его 
дом, а сам поехал домой.

Дома он не успел еще выкурить папироски, 
как к нему запыхавшись вбежал полицейский.
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— Нашли!—доложил он.
Чижов встрепенулся.
— Где нашли? У кого?
— У Гришки Косатченка в огороде.
— А-а...— протянул Чижов и скорыми ша­

гами заходил по комнате.
— Прикажете его арестовать? — спросил 

полицейский.
— А разве не арестовали его? — удивился 

Чижов.
— Да его дома нет, обыскивали без него, а 

он на помочь ушел к Василью Галкину.
Чижов помолчал.
— Уж дело под вечер, — сказал он, погля­

дев в окно, — скоро, будут возвращаться с по­
косов, тогда и взять Гришку.

— Слушаю-с.
И полицейский вышел.
Вечером Гриша, не подозревая грозившей 

ему беды, весело возвращался с покоса в ком­
пании парней и девок, распевавших песни. По- 
ровнявшись с полицией, мимо которой они 
должны были проходить, Гриша был крикнут 
полицейским, караулившим его на крыльце. 
Он бегом подбежал к крыльцу и, поклонив­
шись, спросил, на что его требовали.

— Дело есть до тебя, войди, — сказал ему 
полицейский, указывая на дверь полиции.

Гриша вошел.
— Садись-ка, брат, да побеседуй, — пошу­

тил полицейский.—Ты еще у нас не гащивал, 
так вот погости, ночуй ночку-другу, клопиков 
с нами покорми.

Гриша думал, что он шутит, и, отшучиваясь 
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сам, хотел было выйти из полиции. Но его 
остановили и, объявив ему, в чем дело, за­
перли в арестантскую. Гриша был до того по­
ражен взведенным на него обвинением и тем, 
что подшипники нашлись у него в огороде, что 
даже не заметил, что сосед его Жбан тоже си­
дит в арестантской. «Это дело Жбана, — ду­
мал он, — однако мне беды не миновать: Чи­
жов мне не поверит, потому он рад, случая 
дождался».

Он сел на лавку и заплакал с горя и до­
сады.

— Ну, чего ревешь? — крикнул на него по­
лицейский.— Умел воровать, так умей и ответ 
держать.

— Видит бог, не я, и дело не мое! — побо­
жился Гриша, утирая слезы кулаком. — Без 
вины погибаю.

— Подшипники сами зашли в огород, су- 
седушко! — ядовито подшутил Жбан из своего 
угла.

Гриша вскочил, как ужаленный, при звуках 
ненавистного шипящего голоса и, подойдя к 
Жбану, сказал, сдерживая свою ярость:

— Твое это дело, Жбан, попомни ты мое 
слово, что я тебе отплачу.

— Что же, я от платы не отпираюсь, — ши­
пел Жбан, скаля зубы. — Я возьму, коли ми­
лость твоя будет заплатить рублишек десяток, 
пожалуй, и больше возьму, сколько дашь.

— Так на же вот, возьми! — крикнул Гри­
ша и, размахнувшись, ударил Жбана по ще­
ке, да так, что тот свалился с лавки и закри­
чал караул.
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Гришу схватили, связали ему руки назад и 
отвели в другой угол.

— Что ты наделал?— говорили ему поли­
цейские. — Беда ведь тебе будет, за две вины 
тебя тожно судить будут.

Полицейские жалели его и были убеждены, 
что Гриша не виноват и что кража подшипни­
ков— дело Жбана.

— Братцы вы мои милые! — взмолился им 
Гриша. — Пошлите Христа ради сказать дяде 
HaöaTQBy, чтоб сюда пришел.

От Чижова не было приказа, чтоб никого из 
родных не допускать к Грише, и потому его 
просьба была исполнена. Через четверть часа 
Набатов, встревоженный, торопливо входил в 
полицию.

Увидав его, Гриша взвыл голосом.
— Что воешь? — спросил тот, пристально 

глядя на племянника.
— Да вот без вины пропадаю, — заговорил 

Гриша, насилу сдерживая свои рыдания.—По­
клеп на меня сделан: бают, я подшипники ук­
рал, а я и сном-то своим ничего не знаю.

— А не знаешь, так и выть не о чем, — ска­
зал Набатов уже ласковее и сел на лавку воз­
ле Гриши.

— Что это у тебя, никак руки связаны? — 
удивился Набатов, увидев, что у Гриши связа­
ны руки. — Кто велел связать?

Гриша молчал. Полицейские объяснили ему, 
в чем дело. Тот подробно расспросил их об 
обыске, о том, где нашли подшипники, в ка­
ких местах была примята трава в огороде, и, 
выслушав рассказ, обратился к племяннику:
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— Слепой разе не увидит, что твое дело пра­
вое,— сказал оп ему. — Л вот что ты на Жба­
на кинулся, так это плохо. Не надо рукам во­
лю давать... Ох, не надо!

Набатов понурился и помолчал несколько 
времени. Гриша тоже молчал.

— Развяжите ему руки, братцы, — обратил­
ся он к сторожам. — Он больше драться не 
станет.

— Не станешь, что ли?—спросил сторож, 
подходя к Грише.

— Не стану, — уныло ответил тот. И сто­
рож развязал ему руки.

— Ты бы, дядя, к Ермакову сходил, обска­
зал бы ему все дело как есть, может, он за 
меня и заступился бы, — сказал Гриша, ти­
хонько подвигаясь к дяде.

— Схожу беспременно; ты не тужи много, 
я Чижову ни в жисть не поддамся, — горячо 
сказал Набатов. — Ты Жбана не слушай, 
плюнь на него да и только, а уж я за тебя 
постою.

И Набатов встал с лавки. Уговаривая пле­
мянника не слушать Жбана, Набатов сам на­
силу удерживался от того, чтобы не броситься 
на Жбана и не исколотить его тут же до полу­
смерти.

— Прощай, утро вечера мудренее, — приба­
вил Набатов и вышел из арестантской. Он был 
сильно взволнован и раздражен, и попадись 
ему Чижов навстречу в этот сердитый час — 
Набатов вряд ли бы совладел с своим серд­
цем. Он зашел было к Ермакову, но было уж 
поздно, и Ермаков спал.
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XVIII

Утром Гришу повели па допрос в контору, 
где его ждал Чижов; повели и Жбана, и тот 
тотчас по приходе сказал Чижову, что Гриш­
ка его избил ночью. Чижов спросил сторожей. 
Те показали, как было дело.

— Так ты еще буянить! — закричал Чижов 
на Гришу.—Мало того, что ты вор, так ты 
еще бунтовать, в полиции драться? Под аре­
стом? А-а?

И Чижов с сжатыми кулаками подошел к 
Грише.

У того засверкали глаза. Он не спятился ни 
на шаг, но, смело устремив свои глаза на Чи­
жова, заговорил дрожащим от волнения го­
лосом:

— Я коли Жбана ударил, так ударил за 
дело, потому что он подшипники украл и ко 
мне в огород подкинул да еще стал смеяться 
надо мной, ну, я и не мог стерпеть. Хошь бы 
до кого коснись такая напраслина...

— Ты еще разговаривать смеешь? — закри­
чал на него Чижов, топая ногами. — Молчать, 
подлец!

— Нет, я молчать не стану, Василий Мико- 
лаич, — заговорил опять Гриша, — потому я ни 
в чем ни на волос не виноват...

— Так ты молчать не станешь? — крикнул 
Чижов и ударил Гришу по щеке. — Так ты со­
знаться не хочешь?

И он хотел ударить его по другой, но Гри­
ша схватил его за руки повыше кисти и так 
крепко стиснул их в своих руках, что как ни
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был силен Чижов, а не мог высвободить сво­
их рук без помощи полицейских.

А Гриша, задыхаясь от волнения и борьбы 
с полицейскими,говорил:

— Ты меня не бей, Василий Миколаич, ты 
рассуди сперва, виноват я али нет, а бить я 
тебе не поддамся.

— Так ты не поддашься? — закричал на не­
го Чижов, когда его руки были освобождены 
из рук Гриши. — Розог! Драть его, да так, что­
бы он и с места встать не мог!

Полицейские бросились исполнять его при­
казание.

В то время, как Чижов тешился над своим 
слабейшим противником, в контору вошел Ер­
маков. Следом за ним шел Набатов. По прось­
бе Набатова, Ермаков хотел было заступиться 
за Гришу, но, узнав в конторе, в чем дело, 
раздумал. Он понимал, что не должен поощ­
рять в мастеровых буйства и неповиновения 
властям ни в коем случае, потому, во-первых, 
что сам был власть, а во-вторых, что был до­
вольно труслив и, несмотря на свою вражду 
к Чижову, не хотел на этот раз противоречить 
ему. Чижов, думал он, напишет управляюще­
му, и кто знает, как там взглянут на это де­
ло; лучше подождать, что дальше будет.

А Чижов, насытив свою злость, велел Гри­
шу заковать в кандалы и увести в полицию, 
угрожая ему ссылкой на поселенье.

В это время в контору ворвалась Егоровна 
и с воплем повисла на шее у Гриши. Истер­
занный стыдом, болью и злобой, Гриша суро­
во оттолкнул ее и пошел из конторы, побря- 
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кивая кандалами. Егоровну тоже хотели вы­
вести вслед за ним, но она бросилась в при­
сутствие, куда ушел Чижов писать донесение, 
и плача ползала у него в ногах, прося за сво­
его любимца, но дождалась только того, что 
ее велели вывести и не впускать больше. Она 
села на конторском крыльце и предалась силь­
нейшему отчаянию. Смотрел на все это На­
батов и только кусал до крови свои посинев­
шие от душившей его злости губы. Выходя из 
конторы, он сказал Егоровне:

— Полно выть, старуха, ставай-ко лучше да 
пойдем ко мне.

И, не дождавшись ответа, он быстро сошел 
с крыльца и пошел домой. Егоровна встала и 
покорно последовала за ним.

Придя домой, Набатов сказал дочери:
— Наташка, не отпускай тетку, покуда я 

домой не ворочусь.
И стал одеваться по-дорожному, ожидая, 

что Наталья спросит его, куда он. Но На­
талья молчала. Вынул он из сундука бумаж­
ник с деньгами, привязал его к шнурку, на 
котором носил большой медный крёст, и, взяв 
шапку, готовился выйти из избы.

— Я пойду в Кушгорт, — сказал он, не гля­
дя ни на Егоровну, ни на Наталью и не обра­
щаясь ни к той, ни к другой в особенности.

—• Будь отец родной, — взвыла Егоров­
на,— заступись за сироту, бог тебе за это за­
платит.

И она хотела поклониться Набатову в ноги. 
Тот нетерпеливо удержал ее рукой и сказал с 
сердцем:
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— Сказано, что иду, так чего еще тебе на­
до? Что могу, то сделаю и без просьбы.

И он, перекрестившись, пошел к двери.
— Сходи в полицу, скажи Грише, что я 

ушел начальство за его просить, — прибавил 
Набатов, взявшись за скобу, — да поживи до 
меня с Наташкой, пособи ей.

И Набатов вышел. У ворот он встретился с 
Груней, которая шла' к ним с узелком под 
мышкой. Поклонившись ему, Груня с минуту 
смотрела ему вслед, спрашивая себя, зачем 
это он такой сердитый и куда пошел. И потОаМ 
бегом бросилась на лестницу. Она знала, что 
Гриша арестован по подозрению в краже под­
шипников, но и только. Войдя в избу и по­
здоровавшись с Натальей, она тотчас обрати­
лась к Егоровне с расспросами и узнала от 
нее все остальные подробности дела.

— В кандалы заковали! — плача закончила 
Егоровна свой рассказ. — На поселенье хочет 
его Чижов в Сибирь послать.

— Да разве он душегуб какой, что его в 
Сибирь на поселенье? Да за что? Да как он 
смеет! — горячилась Груня. — У, чтоб ему, про­
клятому, ни на том свете, ни на этом. Сквозь 
землю бы ему, в самые тартары провалиться, 
собаке!

И долго еще она злилась и кляла Чижова, 
призывая на его голову всевозможные бедст­
вия. А Набатов между тем усердно шагал по 
дороге к Кушгорту, обливаясь потом. Он снял 
с себя свой суконный бешмет, связал его опо­
яской и повесил за плечи. Снял и поярковую 
шляпу и нес ее в руке, подставив свою голову 
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под яркие лучи июльского солнца. Не отошел 
он еще и пяти верст, как его обогнала ямская 
телега парой. В ней ехал нарочный служи­
тель, посланный Чижовым с донесением к уп­
равляющему.

XIX

Прошло два томительно длинных для Гриши 
дня. Вечером второго дня в Кумор привезли 
почту, а с ней и решение Гришиной участи. 
О том, что почта пришла, Гриша узнал в тот 
же вечер, но решение о себе узнал только на 
другой день в десять часов утра в конторе. 
«Сослать на шесть месяцев в работу в Ялак- 
шинские рудники» — предписало правление, и 
Гриша вздохнул несколько посвободнее. Он 
боялся, чтоб не было чего хуже, да и не он 
один боялся этого. В конторе говорили, что та­
кое милостивое решение по делу Гриши сде­
лано, вероятно, только по просьбе его дяди, а 
что иначе Грише не миновать бы солдатов. 
Чижов заметно был недоволен таким решени­
ем и говорил в конторе, что Гришу следовало 
бы по крайней мере отдать в работу на рудни­
ки года на три. Отправить его в Ялакшинский 
завод, отстоявший в двухстах верстах от Ку- 
мора далее к северу, Чижов приказал на дру­
гой день поутру. Кандалов снимать не велел. 
Весь день Гриша с величайшей тревогой ждал 
возвращения Набатова из Кушгорта и уж на­
чинал думать, что ему не придется видеться 
с дядей до отправки, как вечером пришла Его-
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ровна и сказала, что Набатов пришел домой 
и скоро будет в полицию. Через полчаса На­
батов действительно пришел в полицию; он 
был угрюм и очень утомлен и, войдя в аре­
стантскую, тотчас же сел и несколько времени 
сидел молча.

— Что, милой, — спросил он, наконец, Гри­
шу, — все еще в кандалах?

— Так и везти приказано, — ответил Гри­
ша.— Неужели их и там с меня не снимут?

— Как не снять, снимут! — сказал Наба­
тов.— Просил я за тебя, Григорий, всех, и уп­
равляющего, и членов, и все сказали, что нель­
зя тебя простить за буйство, — стал расска­
зывать Набатов. — Для примеру других, гово­
рят, наказать надо. Один только Углов ска­
зал, что он напишет в Ялакшу, чтоб тебя в 
рудниках не морили, а заставили бы робить в 
кричной: как и здесь робил; а больше этого 
ничего не мог выпросить.

Набатов понурил голову и замолчал; мол­
чал и Гриша; только его мать, вздыхая, шеп­
тала иисусову молитву и терла рукавом руба­
хи свои распухшие глаза. Она уж выплакала 
все свои слезы и теперь только стонала и 
вздыхала, наглядываясь на своего милого сы­
на, возвращения которого она не надеялась 
дождаться.

— Что делать, — заговорил опять Наба­
тов,— надо потерпеть, и жалко мне тебя, па­
рень, а пособить нечем; кабы можно было 
деньгами откупиться, так я бы уж и денег не 
пожалел, да управляющий спервоначалу ска­
зал, . что нельзя простить. «Другим, — гово- 
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рит, — будет повадно, и то уж народ весь из­
вольничался — начальство ни во что не ста­
вит». Я было стал ему обсказывать, как и что 
было: безвинный, мол, поклеп на парня взвел 
сусед по насердке, а теперь и просить нечего. 
Так с тем и ушел.

И Набатов опять понурил голову и заду­
мался. Видно было, что созн-ание своего бес­
силия и полнейшей зависимости от начальства 
тяжело давило его. Он несколько раз погляды­
вал на Егоровну, уныло слушавшую его рас­
сказ, как будто она мешала ему, но не сказал 
ей ни слова. Егоровна, наконец, встала и спро­
сила у Набатова, вместе ли пойдет он с ней, 
аль останется.

— Ступай одна да ложись спать. Утре ведь 
надо раньше ставать да стряпать подорожни­
ки Грише, — сказал ей Набатов. И когда она 
вышла из арестантской, он встал и выглянул 
вслед за нею в другую комнату. Там никого 
не было, кроме сторожа и рассыльного маль­
чишки, спавшего на лавке. Было уж часов две­
надцать вечера, и все из полиции ушли. Аре­
стантов только и был один Гриша.

Набатов возвратился и сел опять на преж­
нее место.

— Слышал я в Кушгорте, что Чижову сме­
на будет в этом году, — заговорил Набатов, не 
глядя на Гришу и стараясь придать своему го­
лосу совсем равнодушный и спокойный тон. — 
Провинность, говорят, за им есть большая. 
Углов все у меня про него расспрашивал: ка­
ков, де, он с народом, да как к нему народ, 
да как дела в заводе идут.
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— Дай-то бы бог, чтоб его поскорее убра­
ли!— вздохнул Гриша. — А кого на его-то ме­
сто изладят — не слыхать?

— А есть ведь у них там, небойсь, недостат­
ка не будет. Недостатка у нас в рабочих бы­
вает, а в начальниках никогда, — злобно ска­
зал Набатов, вставая с лавки и выпрямляясь 
во весь рост. — Только не бывать этому так, 
и обиды своей я не прощу Чижову. Он от ме­
ня не уйдет.

Гриша, вполне сочувствуя дяде в его нена­
висти к Чижову, хоть и желал, чтоб его по­
стигли всевозможные напасти, однако же не 
желал, чтобы они постигли его через Набато- 
ва. Мысль о том, что Набатов при своей горя­
чей, неукротимой натуре легко может решить­
ся на убийство, уже не раз приходила ему в 
голову с того вечера, как между дядей и пле­
мянником произошел первый откровенный раз­
говор, из которого Грише выяснились все 
причины ненависти Набатова к Чижову. И те­
перь, взглянув на Набатова и встретив его 
сверкающий злобой взгляд, он опять подумал 
то же и испугался.

— Полно, дядя, — сказал он ему тихонь­
ко,— не говори таких речей. Пусть его бог 
накажет за нас.

— А что, разве у тебя уж зажила спина-то, 
что ты его на божью волю предавать стал? — 
мрачно спросил Набатов. — Не слыхал разе 
пословицы, что до бога высоко?.. Эх ты! По­
стегали тебя, так ты и укротился.

И в голосе Набатова слышалось что-то вро­
де укора. Гриша отвернулся и молчал. Он 
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только крепко стиснул зубы и нахмурил бро­
ви, стараясь побороть свое волнение, вызван­
ное этими словами.

— Нету моей возможности терпеть боль­
ше,— заговорил опять Набатов. — Ты только 
рассуди, что какова теперь моя жисть будет? 
Вот словно завсегда у нас в дому покойник ле­
жит— так оно тихо да пусто.

И Набатов с тяжелым вздохом опять сел на 
прежнее место и задумался. Грише стало жаль 
дядю, и он придумывал было сказать ему что- 
то в утешение, но ничего не мог придумать.

— А коли, даст бог, воротишься ты до­
мой,— заговорил Набатов после нескольких 
минут молчания, — да со мной без тебя какая 
ни на есть беда приключится, умру али что, 
так ты мою Наташку не брось, у ее только и 
есть родни, что ты: одна как перст останется.

И Набатов замолк опять, сильно взволно­
ванный, и, помолчав, добавил глухим голосом:

— Она на ладан дышит, долго хлебом кор­
мить не придется... Ну, да и деньжонок я на­
копил немножко, на ее век достанет, да еще и 
тебе останется.

— Полно, дядя, что ты? Почто тебе уми­
рать?—прервал его Гриша. — Не говори об 
этом, мне и без того тяжко.

— Зачем не говорить? Это не в нашей вла­
сти, и должны мы об этом завсегда помнить,— 
грустно сказал Набатов.

И долго еще, почти вплоть до рассвета, раз­
давались в арестантской голоса дяди и пле­
мянника. Прислушивался к ним дремлющий 
сторож и терпеливо ждал, когда они нагово-
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рятся и Набатов уйдет домой. Торопить же его 
уходить сторожу и не приходило в голову. Он 
и знал, что это было бы бесполезно. «Да и 
нельзя же в самом деле родным не покаля­
кать промеж себя на прощанье. Ведь Ялак- 
шинские рудники не свой брат, и работа в них 
тяжкая, да и мало ли что человеку может при­
ключиться»,— думал сторож под неясные зву­
ки голосов, доносившиеся из арестантской. Уж 
на рассвете Набатов ушел домой и лег на свое 
обычное место — в санях под навесом, но за­
снуть не мог. Часов в шесть утра он и Егоров­
на уже опять были в полиции. У крыльца уж 
стояла пара лошадей с ямщиком на козлах и 
еще другим мужиком, который должен был 
проводить арестанта до места ссылки. Егоров­
на с таким безнадежным отчаянием причи­
тала над своим сыном, что можно было поду­
мать, что она расстается с ним не на полгода 
только, а на всю жизнь. Набатов молчал, и 
только лицо его конвульсивно передергивалось 
всякий раз, как звенели цепи на ногах Гри- 
горья, одевавшегося в дорогу. Скоро он был 
готов и, поклонившись в ноги матери и дяде, 
пошел садиться в телегу. Набатов дал ему на 
дорогу два целковых. Все время Гриша был 
спокоен и бодр, но, севши в телегу и оглянув­
шись на свою хилую старуху-мать, он не вы­
держал и заплакал.

— Поезжай мимо моего дому, — сказал На­
батов ямщику, влезая на козла, — пусть он с 
моей девкой простится — она его ждет у во­
рот.

Егоровну тоже посадили на край телеги и
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поехали. У дома Набатова остановились. У во­
рот вместе с Натальей, державшей узел с 
пирогами, стояла и Груня. Она еще накануне 
узнала о времени отъезда Гриши и пришла 
проститься с ним. Когда телега остановилась, 
обе девушки подошли к ней, и Наталья молча 
поцеловалась с Гришей и положила узел с пи­
рогами в телегу. Поцеловалась и Груня и, вы­
нув из-за пазухи шерстяные чулки, подала их 
Грише. Тот слегка отстранил их рукой, ска­
зав:

— Начто проторишься, Аграфена Василь­
евна, не надо.

— Полно, Гришенька, возьми, зимой-то сго­
дятся,—убеждала покрасневшая Груня.

Григорий не отговаривался больше и, взяв 
чулки, положил их в узел с бельем, приготов­
ленный матерью, и перецеловался еще раз со 
всеми. Затем провожавший его мужик сел в 
телегу и велел ехать. Егоровна кинулась бы­
ло вслед за телегой, но Набатов удержал ее 
и повел в избу. А Наталья и Груня долго еще 
стояли среди улицы, глядя вслед за удаляв­
шейся телегой и отвечая прощальными знака­
ми на поклоны Григорья.

XX

Ялакшинский чугуноплавильный и железо­
делательный завод, построенный на речке 
Ялакше, протекающей между двумя высокими 
горами, обильными железной рудой, имеет 
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весьма непривлекательный вид. Покрытые то­
щим ельником высокие горы, с обнаженными, 
изрытыми боками, вздымаются по обеим сто­
ронам речки Ялакши; по склонам их, изрезан­
ным логами и угорами, расположены бедные, 
невзрачные дома заводских мастеровых. В од­
ном из этих бедных домов нашел себе приста­
нище наш ссыльный. С него по приезде в 
Ялакшу сняли кандалы и, выдержав его еще 
с неделю под арестом в заводской полиции, 
наконец, отпустили в квартиру с строгим нака­
зом не бегать.

— Убежишь — хуже будет, — сказал ему 
приказчик, — потому что поймают и опять сю­
да же пришлют. А тогда уж кандалов не сни­
мем да и из полиции не выпустим.

Но эти увещания были бесполезны. Гриша 
и не думал бежать. Затаив глубоко в сердце 
всю свою ненависть и злобу, он решился тер­
пеливо вынести время ссылки. Сначала его 
заставили работать наверху, и работа не каза­
лась ему особенно тяжела. Но когда при­
шлось опуститься в шахты глубиной сажен на 
шестнадцать, то Григорий сильно приуныл. 
Несносен был ему спертый, удушливый воз­
дух в рудниках, и он с все возрастающим не­
терпением ждал распоряжения из Кушгорта 
об освобождении его от работы в руднике. Но 
Углов или обманул Набатова, или забыл об 
обещании, данном ему, только никакого рас­
поряжения в Ялакшу не получалось, и Гриша, 
прождав до октября месяца, надумал сходить 
к ялакшиноким приказчикам попросить их о 
переводе его из рудников в кричную или хоть
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на какую-нибудь другую работу. Мысль эта 
пришла ему в голову в одно холодное и ту­
манное утро, когда Гриша, проработав в руд­
нике ночь, вылез из шахты уставший и покры­
тый грязью и шел по дороге к заводу, где бы­
ла его квартира. Туман в это утро был до того 
густ, что не было возможности видеть на два 
шага вперед, и как ни было холодно Грише 
в его мокром, облепленном жидкой красной 
грязью тяжелке*, он поневоле должен был 
идти тихо. Кое-как, чуть не ощупью доплелся 
он до своей квартиры и, сняв мокрую одежду, 
развесил ее на печи для просушки, а сам сел 
на лавку и ждал завтрака, который только что 
начала приготовлять его хозяйка. Он был 
очень голоден, очень утомлен и уныл, и его 
выразительные и умные глаза как будто поте­
ряли свой блеск и как-то тупо следили за дви­
жениями хозяйки, стряпавшей лапшу. Скоро 
лапша сварилась, и хозяйка, перелив ее из 
котелка в чашку, поставила на непокрытый 
стол, положила возле нее ложку и краюху 
хлеба и пригласила Гришу за стол. Пока он 
ел, хозяйка его стояла у лубочной люльки и 
печально глядела на спавшего в ней больного 
ребенка. Она была еще молодая женщина с 
некрасивым и бледным лицом, на которое су­
ровая бедность наложила свой тяжелый отпе­
чаток. Как будто застыло на ее лице выраже­
ние покорного, тупого страданья. Она дожива­
ла замужем четвертый год и сбиралась хоро-

* Тяжелко— род халата из грубого дубленого или 
синего холста, подложенного другим, более тонким, за­
тканным наполовину шерстяной пряжей. (Примсч. авт.)
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нить своего третьего ребенка. Двое первых 
точно так же, как и этот, томились по несколь­
ку недель в лубочной люльке и потом уми­
рали.

«Умрет и этот», — думалось бедной женщи­
не, и щемило и ныло ее материнское сердце, 
когда она смотрела на худенькое, бледное ли­
чико, выглядывающее из-под грубых синих 
тряпиц, служивших ребенку постелью и одея­
лом. Тяжело вздохнув, отошла она от люль­
ки и, поглядев в окно, сказала:

— Зачинает же туман подыматься, можно 
уж теперь носить воду.

— Пустили постояльцев-то? — спросил у нее 
Гриша.

— Пустили еще троих, — отвечала ему хо­
зяйка, выходя из избы.

Гриша вышел из-за стола и, влезши на по­
лати, хотел было заснуть, но не мог, несмотря 
на свою сильную усталость. Ему все дума­
лось, что будет он говорить приказчику и что 
скажет ему приказчик.- Потом его мысль пере­
шла на тяжелые рудничные работы, на рабо­
ты в фабриках, более легкие, чем в рудниках, 
и еще более легкие поденные, или так назы­
ваемые поторжные, работы.

«Вот бы хорошо, кабы мне хошь с недельку 
в поторжной поробить, — думалось Грише,— 
отдохнул 'бы я, а то уж совсем замучили в этих 
рудниках; силы у меня даже не стало». И он 
стал слезать с полатей и собираться идти К 
приказчику.

В избу вошла старуха в зеленой китайчатой 
шубке, с берестяным бураком в руках.
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— Где Орина? — спросила она у Гриши.
— За водой ушла, — отвечал он.
Старуха заглянула в люльку и, промолвив: 

«Все еще жив», — села на лавку, поставив воз­
ле себя бурак.

— А Игнат на работе? — спросила она 
опять.

Игнатом звали хозяина Гришиной кварти­
ры, Ориной — хозяйку.

— На работе, надо быть, — сказал Гриша.— 
Я недавно пришел, никого уж не застал.

Вошла Орина с водой и, вылив ее в кадку, 
поздоровалась со старухой.

— Я те молока принесла, — сказала стару­
ха, — ребенка-то кормить.

— Спасибо, — сказала Орина и прибавила, 
подойдя к люльке: — Не жилец он у меня, Сте­
пановна, почитай что ничего и не ест.

Старуха тоже подошла к люльке.
— Пошто ты грудью-то перестала кор­

мить? — спросила она.
— Да сам не стал брать. Молока-то у меня 

в грудях не было — так, малость самая: ну, 
он ссёт-ссёт, не попадет ничево — так и пере­
стал.

— Ну и на что тебе робят-то? Дело ваше 
бедное да нужное; умирают, так и пусть уми­
рают с богом, — рассудила старуха.

— А мне вот жаль, — сказала Орина гру­
стно. — Хошь бы один-от жил, намедни в церк­
ви была, свечу богородице поставила, не даст 
ли, мол, здоровья.

— А какой богородице-то? — спросила ста­
руха.
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Орина затруднилась и не знала, что отве­
чать на такой вопрос.

— Да известно какой — богородице да и 
только: одна ведь богородица-то, — отвечал за 
нее Гриша.

Старуха живо обернулась к нему.
— Как одна? — горячо заговорила она.— 

Что ты суешься, коли не знаешь? Молчал бы 
уж, — и потом прибавила внушительно: — Не 
одна, а двенадцать богородиц-то.

Гриша удивился, но так как его сведения по 
этой части были весьма ограничены, то он счел 
за лучшее промолчать.

— Вот я те скажу какие: перво-наперво 
смоленская, затем иверская, затем тихвен- 
ская, — принялась считать старуха. Считала да 
считала и действительно насчитала двена­
дцать.

На это Гриша уж совершенно не нашелся 
ничего сказать, и так как он уже оделся, то 
взял шапку и вышел из избы, оставив женщин 
рассуждать на свободе. Дойдя до угла, он 
остановился в нерешимости, к которому из 
приказчиков идти с просьбой. «Пойду к глав­
ному,— порешил он наконец, — говорят, он 
добрее до нас».

Но главного он не застал дома: сказали, что 
уехал в контору. Гриша пошел туда. В конто­
ре было много народу. Судили каких-то жули­
ков за кражу чугуна. Приказчики оба были 
очень сердиты и сильно ругались. Гриша при­
жался к двери и ждал. Скоро подсудимых уве­
ли, и один из приказчиков обратился к Грише 
с вопросом, что ему нужно.
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Гриша, сильно приунывший и потерявший 
надежду выпросить что-нибудь у сердитых 
приказчиков, высказал свою просьбу. Но, к 
удивлению и радости Гриши, просьба его бы­
ла уважена, и ему на другой же день велели 
выходить на перекличку. Он поблагодарил 
приказчика и вышел из конторы весьма до­
вольный таким результатом своей просьбы. 
Правда, если бы он знал, что просьба только 
напомнила приказчику о распоряжении, по­
лученном из правления уже с месяц назад то­
му и по забывчивости не приведенном в ис­
полнение, то удовольствие Гриши, может быть, 
и поубавилось бы; но он не знал об этом и, 
придя на квартиру, лег на полати и заснул 
спокойным, крепким сном. Проснулся он уж 
вечером, когда, возвратившись с работы, кре­
стьяне, новые постояльцы Игната, громко за­
говорили в избе, снимая мокрую обувь и одеж­
ду и раскладывая ее на печи. Гриша свесил 
голову с полатей и поглядел, нет ли между 
ними кого знакомых. Но знакомых никого не 
было.

«Что это,—думал Гриша, перевертываясь 
на другой бок,— хошь кого-нибудь из знако­
мых встретить, про дядю бы спросил, про мать; 
а то как есть никого не встречал и, как из 
дому уехал, так и не слыхал про их ничего».

И, тяжело вздохнув, он принялся высчиты­
вать, сколько еще ему осталось жить в 
Ялакше.

«Груне меня, знать, не дождаться, — дума­
лось Грише, когда он сосчитал, сколько про­
жил в Ялакше,— теперь ее беспременно кто-
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нибудь сватат, станет ее неволить отец, мать, 
вся родня зачнет уговаривать, вот она и вый­
дет. Вот тебе и любовь наша, тут ей и конец». 
И Гриша опять вздохнул. «Разе дедушко Са­
велий постоит зэ ее, он ее любит». Но в это 
время до слуха Гриши долетело имя, произ­
несенное одним из мужиков, имя, заставившее 
его вздрогнуть и внимательно прислуши­
ваться.

— Чижов, — говорил один из крестьян, — он 
и есть самой. Застрелился, говорят, оружьем.

Гриша быстро слез с полатей и спросил, о 
ком говорят.

— Да вот в Куморе прикащик, говорят, за­
стрелился,— сказали ему в ответ.

— Сам застрелился? — спросил Гриша 
встревоженным тоном.

— Не знам; надо быть, сам, мы вот на ра­
боте чули, — ответили ему крестьяне.

— А который — не знаете? — продолжал 
расспрашивать Гриша.

— Да Чижов, бают: тот, де, самый, коей 
смолоду-то здесь жил.

— Да правда ли это?
— А кто знат! Мы чули на работе от масте­

ровых, они промеж себя толкуют, так мы тут 
же послушали.

— А тебе что до приказчика этого? — спро­
сили мужики у Григория.

— Да так; я, вот видишь ты, куморский, так 
хотелось бы узнать-то — правда, не правда.

Посудили, потолковали еще и стали ужи­
нать. После ужина двое мужиков полезли на 
полати, а третий сел возле Гриши и стал его 
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расспрашивать, кто он, откуда и зачем. Гриша 
отвечал вяло и неохотно. Слух о смерти Чи­
жова ошеломил его, и он не знал, что делать. 
Страх, не замешался ли тут дядя Набатов, 
спутывал все его мысли и тревожил его все 
сильнее и сильнее.

Позднее всех пришел Игнат; это был сухо­
щавый, невысокого роста мужик. Он работал 
в фабрике. Сняв свои лапти с баклушами и 
кожаный запон, Игнат молча сел за стол, и 
Орина, только что убравшая со стола, опять 
засуетилась, спеша подать мужу ужин.

Пока он ужинал, Гриша спросил у него, не 
слыхал ли он чего про куморского приказчика 
Чижова.

— Чул, — ответил Игнат, — убился, гово­
рят, он.

— Как убился?
— Да из ружья, так и убился до смерти.
— Сам?
— Надо быть, сам, потому, говорят, убился.
— Эко диво какое! — говорил Гриша, хло­

пая руками. — И что ему сделалось такое? 
Как он так?

— А кто знат как? Попритчилось, надо 
быть: на притчу ведь мастера нет.

Скоро все улеглись и заснули. Не спалось 
только Грише, взволнованному неожиданной 
новостью, да Орине, укачивавшей на руках 
свое больное, расплакавшееся дитя. На полу 
было холодно, и Орина полезла с ребенком на 
печь и сидела тут, качаясь из стороны в сто­
рону и шепотом творя молитву. Старуха, при­
ходившая утром, сказала ей, что самая мило-

--------------------------- 145 ---------------------------  



стивая из богородиц —иверская и что к ней 
следует обращаться за помощью. И вот Орина 
терпеливо сидит всю ночь над своим ребенком 
и шепчет с надеждой в душе:

«Мать пресвятая богородица иверская, по­
моги нам, грешным: исцели мово младенца от 
болезни!»

XXI

Рано утром вместе с крестьянами Гриша 
вышел на перекличку. Всю ночь шел снег и 
засыпал все дороги так, что приходилось бре­
сти в снегу по колено. Когда они подошли к 
распомечной, довольно просторной избе, где 
делалась перекличка работникам и распреде­
ление их по работам, было еще совершенно 
темно, но у избы уж стояла толпа мужиков. 
Все это были крестьяне, высланные для работ 
в Ялакшинском заводе из разных сел и дере­
вень помещика. Некоторые из этих деревень 
отстояли от Ялакшинского завода верст на 
двести и более. Высылка крестьян на работы 
в Ялакшу разделялась на три: осеннюю, зим­
нюю и весеннюю. Весенняя, как бывающая 
в такое время года, когда крестьянину 
необходимо быть дома, считалась за тяжелей­
шую. Богатые крестьяне от высылки в Ялак­
шу откупались взносом известной суммы денег 
или наймом работника вместо себя; но таких 
было весьма немного, и большая часть кре­
стьян отбывала господские повинности лично. 
Все крестьяне во все время высылки прокарм­
ливались в Ялакше взятым из дома хлебом и
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только в крайних случаях получали от поме­
щика вспоможения. Правда, все они получали 
за свою работу поденную плату, но она была 
до такой степени ничтожна, да к тому же еще 
большая часть крестьян забирала в счет этой 
платы разные припасы, так что к концу высыл­
ки приходилось чистых денег не более пол­
тинника, а часто и менее. С этими скудными 
средствами мужикам приходилось возвра­
щаться домой, и хорошо еще, если дорога бы­
ла не дальняя — тогда денег доставало; жив­
шим же в более отдаленных от Ялакшинского 
завода деревнях часто во время обратного 
путешествия приходилось пропитываться хри­
стовым именем. Дома у крестьян оставались 
одни женщины и малолетние дети, и семьи 
тех из них, у которых было достаточно земли, 
пропитывались без особенной нужды.

В ту осень, которую довелось Грише прове­
сти в Ялакшинском заводе, крестьян нагна­
ли — как выражались они сами — чересчур 
много, и ялакшинские приказчики не знали, 
что с ними делать. Вместо того, чтобы посы­
лать на некоторые легкие работы, требующие 
одного и двух человек, посылалось пять и 
шесть, и за всем тем еще оставались незаня­
тые работники и жили даром по целым дням. 
Оставить же Ялакшинский завод прежде окон­
чания срока высылки никто не смел. Такая 
самовольная отлучка называлась бегством и 
строго преследовалась. Само собой, что такое 
положение дел вовсе не способствовало увели­
чению благосостояния в народе, да и для са­
мого помещика оно не было бы особенно при- 
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быльно, если б рабочие силы ценились им хоть 
во что-нибудь. Но тогда рабочие силы помещи­
ку вовсе ничего не стоили, и, разумеется, бы­
ло выгодно заставлять десятерых плохих рабо­
чих делать то, что при других условиях могли 
бы сделать двое.

Скоро к распомечной избе подошел распо- 
метчик, и толпа, молчаливо ожидавшая его, 
пришла в некоторое движение. Распометчик 
вошел в избу, и вместе с ним вошло столько 
мужиков, сколько могло поместиться.

Было еще совершенно темно, и потому сто­
рож вздул огня, зажег свечку и поставил ее на 
стол. Распометчик, приземистый, коренастый 
мужчина с бритым подбородком и тупым 
взглядом, сел за стол и стал перекликать на­
род по книге. Из работающих в самом заводе 
недосчиталось только трех: одного придавило 
в руднике оторвавшейся глыбой земли, другой 
заболел горячкой — и оба были отправлены в 
больницу: третий просто пропал без вести. 
Против имен заболевшего и изувеченного рас­
пометчик отметил карандашом «больной», про­
тив пропавшего без вести — «донести» и стал 
распределять народ по работам. Прежде всего 
послано было по три человека к приказчикам, 
по стольку же к смотрителям, надзирателям и 
другим начальствующим лицам для исправле­
ния у них разных домашних работ, и затем 
уже остальных распределили по текущим гос­
подским работам. Гриша, как вновь прибыв­
ший, был внесен в книгу и послан, вместе с 
другими пятью мужиками, перекрывать крышу 
на каком-то господском здании. Тут он прора-
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ботал до обеда, а после обеда распометчик, об­
ходя по работам, нашел, что тут и без него 
достаточно людей, и послал его к себе домой 
топить баню. Там он не только истопил баню, 
но вычистил еще в хлеве, поправил у него 
плохо притворявшуюся дверь и сделал много 
других домашних работ. Отдыхать и простаи­
вать даром, как это можно было на господ­
ских работах, ему не давали. Жена распомет- 
чика то и дело выходила в ограду и покрики­
вала Грише, чтобы не ленился и не стоял да­
ром. И Гриша работал до поту и так усердно, 
что обратил на себя внимание распометчико- 
вой жены, привыкшей иметь дело с ленивыми 
и неповоротливыми крестьянами. Она вступи­
ла с ним в разговор и, узнав, что он мастеро­
вой из Кумора, разговорилась еще более. 
Между куморскими служителями у ней были 
знакомые и родные, и она стала расспраши­
вать Гришу про них, потом расспросила его, 
зачем он в Ялакшинском заводе и давно ли, 
и после всех этих расспросов раздобрилась до 
того, что велела ему зайти в кухню и накор­
мила ужином, состоявшим из щей с говядиной 
и кислого молока,— ужином, какого Гриша не 
едал с самого приезда в Ялакшу. Гриша ска­
зал ей за это искреннее спасибо и ушел домой, 
весьма довольный проведенным днем. Всего 
более он был доволен тем, что распометчица 
подтвердила слух о смерти Чижова, сказав, 
что она слышала об этом от родственников 
Чижова, получивших вернейшие известия. Те­
перь только из ее рассказов убедился Гриша, 
что Чижов застрелился сам, что никого не
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подозревают в убийстве, и успокоился насчет 
своих опасений за Набатова. Отчего застре­
лился Чижов и застрелился ли он намеренно 
или нечаянно, распометчица не знала, да и 
Гришу мало интересовало это. Довольный и 
покойный, крепко заснул он в эту ночь, и хоро­
шо спалось ему, несмотря на духоту, стояв­
шую по ночам в тесной избе Игната, увеличив­
шуюся в эту ночь еще более оттого, что посто­
яльцев прибавилось еще три человека.

Рано утром мужики пошли опять на пере­
кличку, и вчерашний день повторился с самы­
ми незначительными изменениями. Для Гриши 
была разница только в том, что ему не дове­
лось работать у распометчика, говорить с его 
женой и поужинать вкусными щами с говяди­
ной, о которых он вспоминал, принимаясь за 
неизменную капусту с квасом, которой посто­
янно кормили у Игната постояльцев.

Так прошло время до половины декабря, а 
с половины Гришу совсем уволили из Ялак- 
шинского завода, предоставив ему возвратить­
ся в Кумор как знает. В тот же день, в кото­
рый Грише объявили увольнение, распростился 
он с своими хозяевами и отправился из Ялак- 
ши пешком, вместе с двумя другими крестья­
нами, которые отработали свое урочное время. 
Дорогой Грише приходилось питаться одним 
хлебом, так как из денег, данных ему Наба- 
товым, оставалось у него уж весьма немного, 
а работая в Ялакше, он не получал, кроме 
двух пудов хлеба в месяц, никакой платы. Но, 
несмотря на все трудности обратного пути из 
Ялакшинского завода, Гриша совершил его с
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большой бодростью, поддерживаемый чувст­
вом радости, что наконец кончилась его ссыл­
ка и он возвращался домой здоровый и не­
вредимый.

XXII

Подойдя к своему дому, Гриша удивился, 
увидя сугроб снегу у ворот. «Неужели мать-то 
умерла, — подумал он, тревожно оглядыва­
ясь. — Никакого даже следу нет, словно и не 
живали тут всю зиму».

И он старался заглянуть в ограду, не реша­
ясь забрести в снег, которого набило к воро­
там аршина на два в вышину. Из соседнего 
дома вышла женщина с ведрами, узнала Гри­
шу, поздоровалась с ним и сказала ему, что 
мать его живет у Набатова уж другой месяц, 
что перешла она туда после смерти Натальи 
совсем, перевела с собой корову и кур и за­
правляет у Набатова хозяйством.

— Так неужели Наталья умерла? — спросил 
Гриша, и удивившись и опечалившись.

— Умерла, милой, до заговенья еще умерла 
задолго, — ответила ему женщина. — Да ты не­
ужели ничего не слыхал про своих-то?

— Где слыхать-то? Ничего не слыхал.
И Гриша торопливо зашагал к Набатову.
Начинало уже смеркаться, когда Гриша 

пришел в Кумор, и Егоровна, плохо видевшая 
и днем, кое-как разглядела своего любимца, 
вошедшего в избу. С радостным криком об­
няла она своего сына и целый вечер повторяла 
с видом полнейшего удовольствия:
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— Ну, слава богу, вышел, слава господу 
богу!

Обрадовался Грише и Набатов. Он совсем 
поседел в последнее время и как будто поста­
рел вдруг на несколько годов. Сам он затопил 
для племянника баню и дал ему надеть после 
бани свое белье, так как v Гриши белья не 
оказалось — он износил в Ялакше все, что у 
него было, и пришел домой в лоскутьях. Очень 
не хотелось Набатову идти в эту ночь на ра­
боту, но делать было нечего, надо было идти, 
и он, отложив все разговоры с племянником 
до следующего дня, поужинал и ушел, подвя­
зав свой кожаный запон и накинувшись свер­
ху шубой. Гриша проводил егоза ворота и по­
глядел ему вслед. Набатов ничего не говорил 
о смерти Натальи, но видно было по его уны­
лому, потухшему взгляду и всей постаревшей 
и опустившейся фигуре, как глубоко поразила 
его эта смерть. И Гриша в душе крепко жалел 
старика. По уходе Набатова Гриша с удоволь­
ствием растянулся на чистых просторных по­
латях и стал расспрашивать у матери о кумор- 
ских новостях: о том, кто из молодежи поже­
нился в эту осень, какие девки вышли замуж, 
и Егоровна принялась рассказывать сыну все, 
что знала, и рассказывала чуть не всю ночь, 
не замечая, что он давно заснул под ее рас­
сказы.

На другой день Набатов разговаривал с 
Гришей.

— Застрелился ведь ворог-от наш, — сказал 
он. — Осенью еще это было, в сентябре.
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— Как он застрелился, почто, расскажи-ко, 
дядя, я ведь ничего не знаю, ни от кого не 
слыхал, как что было,—сказал Гриша и не 
мог удержаться от пытливого взгляда на 
дядю.

— А так и было, что застрелился да и 
только. Утром это случилось, часов в десять, 
услышали в кабинете его выстрел; хозяйка-то 
его и пошла к нему в кабинет посмотреть, че­
го, мол, он там палит; пришла, а у него уж и 
дух вон. Лежит, сказывают, на диване, череп 
с головы сорвало и мозг-от вышибло да на 
стену и ляпнуло. Ну, известно, испугалась 
она, заревела; послала по Ермакова—тот 
пришел, поглядел, видит, мертвый; кабинет 
заперли, караул поставили и послали нароч­
ного с* донесением в правленье и к исправ­
нику.

— А отчего он застрелился, так неизвестно 
и осталось?

— Нет, неизвестно. Это уж богу судить — 
не нам. Толковали в народе-то, что нашли у 
него на груди пакет, тремя печатями запеча­
тан, и на самого владельца подпись та напи­
сана, чтобы то есть к ему отправили, да Ерма­
ков, говорят, взял да к управляющему и от­
правил. (Может, тут что и было написано про 
то, отчего он застрелился; а окромя этого, 
ничего неизвестно. Отпевать его не велели: са- 
моубийцев, де, не отпевают. Вот не помнишь 
ли, может, годов пять тому причетникова дочь 
утопилась? Так ее тоже схоронили без отпеву.

— Как не помнить, помню, — ту натомили 
еще.
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— Ну и Чижова-то тоже ведь натомили, не 
без того. Лекарь был этта, и исправник, и все 
дни три жили. Хоронили его в воскресенье. 
Я пошел поглядеть — не то, чтобы я рад был, 
хоша он и ворог мой лютой был и сам я на 
его зуб грыз, а как учул, что он застрелился, 
так меня словно обухом треснуло — испужал- 
ся я вот сам не знаю чего; лом у меня был в 
руках, даже лом этот выпал. Ну, и пошел я 
поглядеть, в гробу уж увидел. До этого я все 
на него злобу имел, говорил даже Рясову: ну, 
мол, туда и дорога, собаке— собачья и смерть. 
А тут как увидел его в гробу-то — черной, вот 
словно уголь, лежит, и лоб черным обвязан,— 
так словно меня страх какой взял, глядеть да­
же не мог долго, отвернулся скорее. Хозяйка 
его опять ревела шибко, вот словно кожу с 
тела сдирает, как она закричит: «А Васенька, 
почто ты меня оставил?» Я не мог тут и быть, 
ушел домой и не проводил. Закопали, говорят, 
где-то по-за кладбищу — там в лесу, и не знаю 
где.

— Правду я говорил, дядя, что бог его по­
карает за нас, — сказал Гриша, выслушав этот 
рассказ.

Набатов отвечал глубоким вздохом и долго 
молчал задумавшись.

— Не приведи бог никому такой смертью 
умирать, — сказал он наконец. — Хоша он и 
много мне зла наделал, одначе что теперь об 
этом говорить. Самоубивице, говорят, на том 
свете прощенья уж не будет, молиться даже за 
них не велят.
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— Одначе хозяйка-то его молится, — сказа­
ла Егоровна, пришедшая в избу с холстом в 
руках и слышавшая только конец разговора.— 
Наняла какого-то нездешнего попа поминать 
сорок ден, даже, сказывают, и отпевали поти­
хоньку на могиле-то.

Набатов не сказал на это ни слова и, по­
молчав, спросил у Егоровны, желая переме­
нить разговор:

— Что это ты с холстом хошь делать?
— Да ,вот хочу парню-то рубаху скроить: 

ведь совсем он обносился, — сказала Егоров­
на, подходя к Грише и примеряя по нем длину 
рубахи.

— А шить кто станет: ведь ты шить-то не 
видишь? — спросил опять Набатов.

— А уж и не знаю кто, найму кого-то.
— Ты бы уж и скроить заставила кого дру­

гого, сама-то, пожалуй, только добро изведешь 
попусту, — посоветовал ей Набатов и потом 
прибавил, обернувшись к Грише:

— Жениться тебе надо, парень, старуха у 
тебя совсем плохая стала, еле ноги волочит, 
по хозяйству управлять уж не может; ее дело 
с ребятами водиться.

Гриша вздохнул.
— И рад бы жениться, — сказал он, — да 

ведь сам знашь, дядя, на свадьбу деньги нуж­
ны, а у меня что — ничего нету, одежи даже 
никакой нету, стыдно на улицу выйти.

— Ну, одежу завести недолго, — сказал 
Набатов ласково, — вот к празднику торговые 
наедут, так и купим; на свадьбу денег тоже 
не бог знает что надо, я дам, не тужи; мне
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теперича копить не про кого —родни у меня 
только ты и есть.

И он тяжело вздохнул, грустно поглядев на 
племянника. А тот только беззвучно шевелил 
губами, стараясь выразить дяде свою благо­
дарность, и не мог сказать ни слова: радость 
захватила ему дух.

— Будь ты место отца родного, пособи ты 
нам, сиротам убогим, — слезливо заговорила 
Егоровна, подходя к Набатову.

— Ну да полно, чего ты канючишь? Смерть 
этого не люблю, — сказал Набатов, но в го­
лосе его не было обычной строгости, и потому 
Егоровна не унялась.

— Будь отец родной, не покинь нас, сам уж 
и сосватай по своему разуму, где найдешь 
лучше, — заговорила она.

— Ну, ладно, ладно, об этом еще речь впе­
реди будет. А ты вот давай-ко собирать на 
стол — обедать пора, — нетерпеливо перебил 
Набатов.

Пока Егоровна накрывала на стол, Гриша 
спросил у Набатова:

— А ты, дядя, помнишь, об чем я с тобой 
летом говорил?

— Как не помнить —помню,— ответил На­
батов,— а что?

— Да так, ты уж того, у Галкина-то и по­
сватался бы, — сказал Гриша, поглядывая на 
дядю.

— У кого хошь, — сказал на это Набатов, — 
тебе жить-то — ты и выбирай, у Галкина, так 
у Галкина: Аграфена — девка славная, бой­
кая, работящая.
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— Кто это?.. Про кого говорите? — спросила 
Егоровна, внимательно прислушивавшаяся к 
разговору.

— Да про Аграфену Галкину, ее хочет сва­
тать.

— Чу, ково! Что же, с богом — девка хоро­
шая.

Пообедали. Набатов лег спать, а Гриша 
оделся и вышел из дому. Ему хотелось пови­
даться с Груней, но он не знал, где и как.

«Пойду мимо их, авось, не выйдет ли за во­
рота»,— подумал он, направляясь в улицу, где 
жил Галкин.

И точно, Груня вышла за ворота тотчас, как 
увидала его.

Она еще накануне слышала, что Гриша 
пришел домой, и с самого утра поглядывала 
в окно, ожидая, что он пойдет мимо. Увидав 
ее у ворот, Гриша подошел к ней и молча по­
клонился.

— Здравствуй, Гришенька! — сказала она, 
зарумянившись и кланяясь ему.

— Сколько времечка не видались — без ма­
лого полгодика, — сказал Гриша, глядя на ее 
раскрасневшееся лицо.

— Долго не видались, даже и слуху-то про 
тебя никакого не было, — заговорила Груня, 
несколько оправляясь от смущения. — Что ты 
там делал?

— Известно что — робил: сперва в рудни­
ках, после в поторжной, а тут и совсем уволи­
ли; недели три еще до срока не дошло, да так 
уж по милости уволили.

— Ну и слава богу; мать-то, поди, рада?

--------------------------- 157 ---------------------------



— Как не рада, один ведь я у ее только и 
есть. А вы как поживали, все ли благополучно, 
все ли здоровы?

— Ничего, живем помаленьку, все здоровы. 
А вот у вас в родне-то так беда стряслась — 
Наталья умерла.

— Умерла бедняга, что делать!
Гриша вздохнул и прибавил:
— Мне вот дядю жалко; он хоть и ничего 

не говорит, а видно, что тоскует по ее ши­
бко.

— Как не тосковать-то! Одна ведь только 
и была; ну опять, может, и об том тоскует, что 
сам не прав: от побоев ведь ей болезнь при­
ключилась.

Гриша молчал.
— А вы все у него живете? — спросила 

Груня.
— Все, до праздников тут будем жить, а 

после праздников, как жениться стану, перей­
дем в свой дом, — сказал Гриша улыбнувшись.

Груня покраснела и спросила, чтоб переме­
нить разговор:

— Что делает Егоровна?
— Рубахи мне кроит; шить-то не видит — 

не знаю вот, кому бы шить отдать.
— Мне одну принеси, я сошью, — вызвалась 

Груня.
— Грунька, а Грунька! — раздалось из 

дому.
— Иду, — отозвалась Груня, взявшись за 

кольцо. — Прощай, Гришенька, принеси руба- 
ху-то.

— Ладно, принесу, прощай, Грушенька!
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И Гриша поспешно отошел от ворот, заслы­
шав на крыльце тяжелые шаги Груниной ма­
тери.

— С кем ты тут тараторила? — взъелась па 
Груню мать, когда та взошла на крыльцо.— 
Мотри, вот я скажу отцу!

Груня, не сказав ей ничего, шмыгнула мимо 
нее в избу.

«€ кем это она? Ишь, лукавка, молчит 
ведь», — думала Галчиха, сходя с лестницы, и, 
отворив ворота, выглянула на улицу. Гриша 
уже поворачивал в переулок, и Галчиха не 
могла его узнать издали.

А Груня между тем »принялась за прялку с 
какой-то лихорадочной поспешностью; у ней 
сильно билось сердце и дрожали руки.

«Какой же он баской стал, — думалось Гру­
не,— словно вырос еще, борода зачалась у 
его... Жениться хочет... неужели он меня не 
возьмет?» И сердце у ней как будто упало при 
этой мысли.

XXIII

Наступили святки; заперли фабрики в Ку- 
море, и загуляли мастеровые. Грише Набатов 
купил перед праздником кафтан, сапоги и сит­
цу на рубаху. Слух о том, что Набатов наку­
пил племяннику обнов и после праздников хо­
чет его женить и свадьбу сделать от себя, то 
есть на свой счет, скоро распространился меж­
ду куморскими невестами. У кого будет сва­
тать Набатов за племянника — никто не знал 
наверно, и те из невест, которым Гриша пред- 
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ставлялся приличной партией, наперерыв ста­
рались ему понравиться, зазывая его на вечор- 
ки; чаще других припевали его в песнях, где 
следовало целоваться, и крепко хлопали по 
спине в святочной игре в жмурки. Никто не 
думал ставить ему в вину ссылку в Ялакшин- 
ские рудники, напротив, все жалели его и го­
ворили, что он пострадал безвинно. Молодежь 
наперерыв зазывала Гришу в гости, а Андрю­
ша Ипатов, первый щеголь из куморских ма­
стеровых, даже предлагал поставить его, 
Андрюшу, в дружки, когда Гриша будет же­
ниться, и всячески старался выведать, у кого 
он хочет сватать невесту. Но Гриша или от­
малчивался, или отшучивался до времени, про­
стодушно удивляясь, отчего это все так ласко­
вы и так льнут к нему и заискивают его друж­
бы даже те парни, которые прежде ему и не 
кланялись. А дело объяснялось очень просто: 
Гриша жил у Набатова — у богатого, вдового 
и бездетного Набатова, и говорили все, что На­
батов души не чает в племяннике.

— На моду напал Косатченок, — толковали 
бабы между собой, — у девок только и разго­
воров, что про Гришку...

— Все до единой замуж за его собирают­
ся,— смеялись бабы. — Вот бы нашутил да 
взял нездешнюю! Уж поцыганили бы мы над 
нашими девками!..

— А он парень баской, — тараторила одна 
молоденькая баба, — ему надо и невесту брать 
баскую, за богачеством гнаться нечего — бога- 
чества и у Набатова много: умрет — все ему 
оставит.
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— Когда еще умрет, — говорили другие.
— Ну, когда-нибудь да умрет же; а тогда 

Гришка, пожалуй, первый богач в Куморе бу­
дет.

Молва, разумеется, баснословно увеличива­
ла богатство Набатова.

Прошли праздники, и в первое же воскре­
сенье после крещенья Набатов нарядился в 
свой суконный бешмет и, помолившись на ико­
ны, поклонился Егоровне и сказал:

— Благослови, старуха, иду свататься.
— С богом! С богом! — заговорила Егоров­

на.— Дай бог счастливо, — и перекрестила его 
вслед. Гриша хотел было выйти проводить 
дядю, но Егоровна удержала его, потому что 
видела в этом нехорошую примету.

— Не ходи, что провожать-то! Не на век по­
шел,— сказала она.

Гриша опустил голову на руку и задумав­
шись сидел у окна.

— Не тужи, отдадут ведь, — успокаивала 
его Егоровна.

— Отдадут ли, нет ли, еще неизвестно,— 
задумчиво сказал Гриша. — Знают ведь, что 
я нужной да бедной; может, и не захотят за 
бедного-то отдать.

— Ну, какой же такой бедной — есть и бед­
нее тебя, — заговорила Егоровна с неудоволь­
ствием.— У тебя еще, слава богу, изба есть 
своя, покос, корова, робить станешь — хлеб 
станут давать, чего тебе еще надо?

Гриша не отвечал и, только вздохнув глубо­
ко, с тревогой в душе ждал возвращения На­
батова.
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«Господи, как он долго, что он так долго»,— 
думал Гриша, поглядывая в окно.

— Долго засиделся наш сватовщик, — про­
говорила Егоровна, как будто в ответ на Гри­
шину мысль. — Надо быть, дело на лад идет.

Но вот часа через три, показавшиеся Грише 
целым веком, он завидел; наконец, дядю на 
улице. Набатов шел не торопясь; в последнее 
время он привык ходить с опущенной головой, 
и Грише из-под нахлобученной на дяде мохна­
той шапки не было видно его лица. Вошел На­
батов в избу, снял шапку, повесил ее на гвоздь 
и весело поглядел на племянника. У того от­
легло от сердца.

— Что? — спросил он.
— Да то, что через два дня велел Василий 

за ответом быть, — сказал Набатов, садясь на 
лавку. — С родней хотят посоветоваться — с 
дедушкой, с бабушкой, со всеми.

— Неужли они не присоветуют? — встрево­
жился Гриша.

— Почто не присоветуют; да и сказано это 
было так — для порядку только: по всему вид­
но, что хотят отдать, — сказал Набатов.

— Невесту-то видел? — спросила Егоровна.
— Видел; как зашел, она в избе сидела, 

стал говорить-то — она соскочила да и вон из 
избы.

— Застыдилась, девка молоденькая! — с 
ласковой старушьей улыбкой молвила Его­
ровна.

Прошло два дня; опять пошел Набатов к 
Галкину и на этот раз уж вернулся с реши­
тельным ответом. Велели на другой день на 
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рукобитье приходить, а через неделю и свадь­
бу назначили. И всю неделю Гриша хлопотал 
около своего дома, убирал снег из ограды, бе­
лил в избе печь и потолок, перевез от дяди 
дрова — возов до пяти — и старался из всех 
сил все привести в порядок ко дню своей 
свадьбы. Набатов помогал ему во всем сло­
вом и делом.

Наконец наступил этот день, так долго ожи­
даемый. Повенчался Гриша и привез в свою 
старую, но чистую и прибранную избу, похо­
жую на веселую, нарядившуюся старушку, 
свою молодую жену.

Набатов с блестящей фольговой иконой в 
руках, а Егоровна — с большой ковригой пше­
ничного хлеба чинно встретили молодых в се­
нях, благословили иконой и хлебом, дали уку­
сить от него новобрачным и повели их в избу. 
Там Груне свахи тотчас же заплели распущен­
ные по плечам волосы на две косы, обвили их 
вокруг головы, и Егоровна надела ей на го­
лову шашмуру — убор замужних женщин.

Пировали на свадьбе весело, подпили все, 
но разгульных песен и плясок не было. Наба­
тов и смолоду не любил буйного веселья, и 
гости из уважения к нему сдерживали свои че­
ресчур веселые порывы. Даже в большой стол, 
бывающий на другой день после свадьбы и 
справляемый с особым шумом и весельем, не 
было ни пляски, ни музыки, ни битья посуды, 
обыкновенно сопровождающих свадебные 
празднества. После ужина разрумянившиеся 
от выпитого вина гостьи чинно уселись по лав­
кам и затянули песню про молодых, которые 
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то и дело обносили их пивом и брагой, низко 
кланяясь, и просили кушать по всей.

«Горько! Горько!» — слышалось беспрестан­
но, и молодых заставляли целоваться по не­
скольку раз за каждым стаканом.

— Ну вот и живите с богом, — говорил де­
душка Савелий на прощанье. — Дай вам бог 
совет да любовь да долгий век. Ты, Груня, 
слушай мужа во всем, потому он глава, и 
свекровь почитай — старушку почитать следу­
ет, а про свата Сергея Ларивоныча я уж и не 
говорю, за его оба вы вовеки должны бога 
молить.

—• Это точно, что должны они за него бога 
молить, — вмешался Василий Галкин. — И по­
читать его должны во всем паче отца родного, 
потому много он им добра сделал.

— Какое добро!— сказал Набатов. — Пол­
ноте об этом толковать! Вот выпейте-ко лучше 
на дорожку.

И он налил в рюмки вина и велел Груне 
подать собравшимся уходить гостям. Но, взяв­
шись за рюмку, Савелий еще долго разгла­
гольствовал о доброте Набатова и о том, что 
его следует почитать, и о том, что начальство 
надо уважать и слушать во всем. Галкин вто­
рил своему тестю, соглашаясь с ним вполне.

Наконец, выпив вино, все перецеловались с 
Набатовым, Егоровной и с молодыми, которым 
еще раз пожелали совет и любовь и долгой 
век, и разошлись по домам.

— Слава богу, пристроили девку, — говори­
ла Галчиха дорогой, поддерживая своего по­
шатывающегося мужа. — Что нужды, что дело
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их небогатое: поживут — наживут. Парень он 
работящий, старательной.

Галкин произнес какие-то неясные звуки в 
ответ на слова своей жены. Он сильно раскис 
и кое-как шел, опираясь на ее руку.

— Ладно, пусть с богом живут, — заговори­
ла опять Галчиха, не обращая внимания на 
молчание мужа, — все лучше, чем в девках си­
деть, по крайности, заботы тепере у меня не 
будет.

И всю дорогу громко рассуждала она на эту 
тему, помахивая свободной рукой и выписы­
вая разные фигуры по дороге вместе с своим 
мужем.

'Простился с молодыми и Набатов и ушел в 
свою опустелую избу; и долго не спалось ему 
в эту ночь. Сел он под окно и, облокотившись 
на руку, уныло глядел на тихую, белую 
улицу.

«Не воротишь, не воротишь, — шептал он по 
временам, глубоко вздыхая. — Все прожито, и 
худое и доброе — все прожито и ничево впере­
ди нету. Сызнова жисть начинать — охоты не­
ту, да и стар уж я стал, поседел совсем, и не 
пристало мне с седой головой да под венец 
ставать. Не женился смолоду, так теперь уж 
думать нечего... Стану век доживать бобылем 
бессемейным, а под старость к Григорию уйду 
либо ево в свой дом переведу».

И долго еще думалось Набатову о предстоя­
щей одинокой, невеселой жизни; вспоминалась 
Наталья, вспоминалось ее красивое бледное 
лицо, ее грустные, тихие глаза, и медленно 
скатывались слезы по морщинистым щекам
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Набатова и падали на рукава его суконного 
бешмета.

Не вспоминались ли ему в эту тихую, тем­
ную ночь тяжелые, жалобные стоны? Не вы­
ступали ли на чистом полу его избы кровавые 
пятна? Кто знает!

XXIV

Прошла неделя после свадьбы, и жизнь 
Гриши, ставшая на время рядом праздников, 
приняла опять свой будничный, серенький ко­
лорит. По-прежнему стал он работать в крич­
ной, подвязав свой кожаный запон и обувшись 
в лапти с баклушами. Толстым слоем сажи 
покрылось его молодое, красивое лицо, и толь­
ко весело блестели глаза да белели зубы, ко­
гда он, возвратившись домой, улыбался на 
веселые шутки и заигрывания своей молодой 
жены. Все было как по-старому, но чувство­
валась во всем перемена — и перемена к луч­
шему. Парнишкой Гришей он остался только 
для своей старухи-матери, а для всех прочих 
стал Григорьем Косаткиным — рабочим, се­
мейным человеком. Мастера снимали ему шап­
ки в ответ на его поклоны, знакомые бабы на­
зывали Григорьюшкой, а малознакомые назы­
вали по имени и отчеству. Чувствовать себя 
стал Григорий — будем уж и мы его называть 
так—-лучше, будто сильнее физически и го­
раздо смелее и спокойнее. Усердно работал 
он, и скоро старики-мастера стали поговари­
вать про Григорья:
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— Славный работник вышел из него, тол­
ковый, сметливый, весь в дядю пошел. Пожа­
луй, годиков через пяток сам мастером робить 
зачнет.

И с удовольствием прислушивался к этим 
толкам Василий Галкин, любо ему было, что 
зятя хвалят. «Ладно, значит, сделали, что дев- 
ку-то за его отдали; не ошиблись, значит»,— 
думалось Галкину после таких толков.

— Совестно ли, хорошо ли живут моло­
дые?— спрашивали бабы у Галчихи. — Почи- 
тат ли тебя зятек-то?

— Слава богу, что бога гневить! Всем до­
вольна,— крестясь и отплевываясь, чтоб не 
сглазить молодых, отвечала Галчиха.

А Груня между тем весело хозяйничала в 
своей старенькой избе, и не умолкая жужжало 
веретено в ее проворных, привычных к труду 
руках. Торопилась она выпрясть лен поскорее, 
чтоб успеть соткать до весны холст наравне с 
другими бойкими бабами, чтоб не сказали про 
нее, что она, тихоня, не умеет ни прясть, ни 
ткать. Но еще больше заставлял ее спешить 
недостаток белья у Григорья, которое, несмот­
ря на то, что делалось из крепкого домашнего 
холста, изгорало и изнашивалось на работе 
очень скоро. Много было забот у молодой хо­
зяйки и всегда полны руки работы, но ни уны­
ние, ни недовольство своей участью не сму­
щали ее. Весело, с надеждой на свои молодые 
силы начинала она свою трудную семейную 
жизнь и чувствовала, что только упорным тру­
дом можно отбиться от суровой бедности, и 
все ее помыслы устремились к нему.
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— Только было бы над чем робить, а уж 
мы бы стали, — говорила Груня мужу, когда 
он отдыхал дома после работы. — Вот вытку я 
холст. Наступит весна — стану садить огород; 
одна беда — огород у нас мал. Кабы дозволил 
прикащик загородить там, по-за огороду-то, 
место пустое, вот бы хорошо-то было.

— Что же, попросить сходить можно, — от­
ветил Григорий, — может, и дозволит.

— Сходи-ко, право, попроси. Как только 
снег растает, так и сходи.

— Ладно, схожу.
— Да на что тебе, большая ты сыть, огород- 

от? — заговорила Егоровна, слушавшая с не 
совсем довольным видом этот разговор. — Ты 
думаешь, мало с им работы? Ведь надо ско­
пать, посадить, поливать, полоть! И в этом, 
дитенок, досыта наробишься, а коли бог уро­
дит, так ведь нам и с этова овощи-то девать 
некуда. Я вон веснусь сколько ведер картошки 
выбросила.

— Ну зачем бросать? Осталось бы, так про­
давать бы стали, — сказала на это Груня.

— Продавать, да кто купит? Ведь у каждо- 
ва здесь свой огород.

— Ну,, здесь не купит никто, так в город бы 
повезла; ведь город недалеко, всего тридцать 
верст.

Егоровна всплеснула руками при такой сме­
лой, по ее мнению, мысли. Ей, никогда не бы­
вавшей дальше своего покоса и ближайших 
лесов, куда она хаживала за грибами и ягода­
ми, расстояние это казалось громадным. Да и 
мысль о том, что в городе все чужой, незна- 
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комый народ, что между этим народом много 
сердитых важных господ и чиновников, кото­
рые, пожалуй, и даром отнимут товар заезжей 
бабы, страшила трусливую, хилую старуху.

— Полно врать-то, молодушка!—сердито 
сказала она. — Эку штуку выдумала — за со­
рок верст овощу возить! Да и на ком ты пове­
зешь? На себе, что ли?

— Почто на себе? — рассмеялась Груня.— 
Да ты не сердись, мать, ведь я еще не поеха­
ла, еще собираюсь только.

— И собираться нечего по пустякам — гово­
рила Егоровна. — Ведь хлеб у тебя есть, коро­
вушка есть, денег, хоть и немного, да все же 
заробит хозяин, ну и слава богу, чего тебе еще 
надо? Сиди-ко да сиди в избе-то; будет с тебя 
и домашней работы.

— В избе-то сидя, мати, ведь ничего не вы­
сидишь,—не утерпев, опять сказала Груня.— 
Да изба-то у нас, погляди-ко, какая худая: 
ведь развалится скоро, надо новую строить.

Григорий глубоко вздохнул при этих словах. 
Мысль, что надо строить новую избу, заботила 
его крепко. Набежали тучки и на веселое, ру­
мяное лицо Груни, задумалась и она.

— Ну, не тужите, дети, — кротко заговорила 
Егоровна, — надейтеся на бога да на добрых 
людей. Эта изба-то ведь простоит еще год- 
другой: ну, а там -прикащик лесу даст, бог да 
добрые люди пособят — вот и построитесь.

— Не шибко добрые-те люди нашему брату
пособляют, — заговорил Григорий. — Все бы 
норовят, чтобы из тебя чего вытянуть, а не 
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чтобы тебе дать; только и надежды что на от­
ца— пособит, не пособит он, а окромя его ко­
му нужно!

Отцом Григорий и Груня стали звать Наба- 
това после того, как он благословил их ико­
ной, и на его помощь они рассчитывали боль­
ше всего.

— Как не пособит —беспременно пособит,— 
заговорила Егоровна, с радостью ухватившись 
за эту мысль. — Свадьбу ведь пособил же сде­
лать, ну, пособит и построиться. Ему ведь де- 
нег-то девать некуды. Намедни отпер при мне 
ящик, так я даже сдивилась, сколько у него 
денег накоплено: поди, рублев со сто есть.

Егоровна не знала счету больше ста рублей 
и не могла представить себе суммы больше 
этого.

Григорий и Груша переглянулись и засмея­
лись.

— А ты думать, сто рублей —и бог знат 
кака сумма несметная,— сказал ей на это Гри­
горий.— Молчала бы ты уж, коли толку у тя 
нету, — прибавил он, вздохнув, и потом ска­
зал, обращаясь к жене:

— Весной надо нам помочь сделать да по­
кос расчистить: все же, может, возик-другой 
лишка сенца поставили бы; вот бы, глядишь, 
на овечку-то и было.

— Беспременно надо, вот корова отелится, 
телушку бы ростить стали; кабы сено-то было 
на улишке,— сказала Груня и прибавила, 
взглянув на мужа:—Что бы отцу нам хошь 
один покосик отдать, у его покосов много и 
страдовать некому.
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— А вы попросите, может, и отдаст, ведь он 
и всамдели один тепере, на что ему! — сказа­
ла Егоровна.

— А смерть я люблю, у кого земли много; 
хорошо тому жить, у кого покосы большие да 
как еще пашня есть: скота держи сколько хо­
чешь— коров, овец, лошадь бы завел — то-то 
бы жисть-та была, — мечтала Груня и, воспла­
менившись нарисовавшейся в ее воображении 
картиной такого довольства, прибавила с ре­
шительным видом: — Нет, уж ты хошь чего 
говори, мати, а выпрошу я земли под огород; 
сама к прикащице схожу — снесу ей хоть ни­
ток моток да выпрошу земли. Стану наперво 
овощой торговать; у Ипатовых вон овощей-то 
торгуют, так уж сколько чево завели, рублев 
на тридцать, говорят, в осень продают; а ведь 
тридцать рублев не шутка, сидя в избе-то, не 
высидишь.

— Известно дело! — задумчиво сказал Гри­
ша.—А кабы на осень да рублев хошь два­
дцать зашибить, так и то бы куда хорошо 
было.

— Что же, и зашибем — неужли не заши­
бем?— сказала Груня весело. — Вот лето бу­
дет, страдовать станем, робить: свои покосы 
расчистим, у отца попросим — ему за то стра­
довать пособим. Он мне еще телушку посулил 
дать — вот выкормим ее, продадим; овощи вы­
растут— продадим, вот и деньги будут, и ста­
нем избу строить.

— Ой, молодушка, ребячий умок-от у те­
бя!— сказала на это Егоровна. — Еще мед- 
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ведь-то в лесу ходит, а ты уж шкуру дерешь; 
не загадывай далеко, дитенок, грешно!

— Вот опять грешно! Да что за грех? Ведь 
я не воровать собираюсь, — горячилась Гру­
ня,—я все как у добрых людей лажу. Гово­
рило лучше, мати, что твои-те бы, мол, речи 
да богу в уши.

— Что ее слушать, — сказал на это фриго­
рий, — ее дело старое, хилое — ей бы только 
на печке сидеть, а тебе уж надо самой всем 
домом править. Вот у отца спросить можно, 
потому он на все наставить может.

И часто повторялись в избе такие речи, и 
крепко надеялись молодые работники на свои 
силы и на лучшие будущие дни. Насколько
сбылись их надежды и 
время.

ожидания — покажет



ПРОШЛОЕ

Из записок 
управительской дочери

I. ПОЖАР НА РЕЗНОЙ
Я рано начала себя помнить, лет с шести 

или еще ранее; но первые мои воспоминания 
были отрывочны и смутны. Происшествия же 
последнего лета, которое мы жили в Куморе, 
где отец мой состоял пятнадцать лет в долж­
ности управителя завода, я помню отлично. 
Тогда мне было уже десять лет, и все наибо­
лее крупные и рельефные события нашей не­
сколько однообразной жизни я точно снова ви­
жу перед собой. Те лица, между которыми я 
провела мое детство, встают в моих воспоми­
наниях как живые. И все резкие особенности 
их характеров, и черты их физиономий, даже 
подробности костюмов, какие они носили то­
гда, я помню так хорошо, как будто видела все 
это лишь несколько дней назад.

Прежде я весело вспоминала мои детские 
годы. Они казались мне самым счастливым 
временем моей жизни. Теперь я этого не ду­
маю.

В жаркий летний день, уже после петрова 
дня, когда начался сенокос и все заводские 
рабочие были отпущены на страду, у нас сго­
рела резная, новая, недавно выстроенная фаб­
рика. Это происшествие, как повлекшее за со­
бой печальные последствия для моего отца и 
нехорошо повлиявшее на нашу последующую 
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жизнь, было как бы началом моих воспомина­
ний. Я помню, что в этот день мы с утра жда­
ли пожара. У нас была няня, старая, семиде- 
сятнлетняя старуха, и ей приснился на этот 
день сои, предвестившпй пожар и несчастие. 
Все утро она вздыхала и охала, все утро про­
ходила от окна к окну в несказанной тревоге, 
а после обеда, который был у нас в одинна­
дцать часов, даже отправилась с нами в мезо­
нин, чтоб там из окна лучше видеть, все ли в 
Куморе благополучно. А из окна мезонина вид 
открывался не только на* Кумор, а и на рез­
ную, построенную на Усть-Куморе тремя вер­
стами ниже куморского завода.

— Господи, жар какой, сушь какая! — 
вздыхала она, крестясь. — Ежели да в этакую 
сушь искра куда западет, сохрани господи! 
Погляди-ко, Соня, никак из-за Камы туча по­
дымается?

Не успела я отвечать, как на колокольне 
ударили в набат и этим ответили на вопрос 
няни. Поднималась не туча, а дым от заго­
ревшейся резной. Я, как сумасшедшая, бро­
силась вниз будить отца, имевшего обыкнове­
ние спать после обеда, но застала его уже не 
спящим, а суетливо одевавшимся и отдавав­
шим приказания.

— Где горит? Что горит?— спрашивала пе­
репуганная набатом мать. Она очень боялась 
пожаров и страшно испугалась.

— На Усть-Куморе горит, — отвечала я и 
бросилась в каретник, вскочила в тарантас в 
одно время с кучером, и мы подлетели к 
крыльцу, где уже дожидался отец.
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— Ты куда?— сердито крикнул на меня 
отец, подходя к тарантасу, и хотел ссадить 
меня. И если бы кучер Яков не заступился за 
меня, вряд ли бы отец взял меня с собой. 
Я была любимицей у нашего кучера, за что и 
сама любила его, и очень огорчалась, что не 
могла приобрести любви дворника Семена, 
отдававшего предпочтение моему брату.

— Возьмите, — сказал Яков, оборотившись 
к отцу, — ведь мне все равно нельзя же будет 
отойти от лошадей, так я и за ней присмотрю.

Отец молча сел, и мы покатили. Я как была, 
так и уехала в одном платье. Дорогой уже 
отец дал мне свой клетчатый носовой платок 
прикрыть мою всклокоченную голову. Лошади 
неслись во всю прыть.

Через несколько минут мы были на резной. 
Густой, черный дым, который мы сперва при­
няли за тучу, широко расстилался в воздухе. 
Крыша уже горела и начинала решетиться. 
Длинные огненные языки взвивались высоко, 
прорезывая дым, и точно отрывались и пропа­
дали в нем.

Из окон левого конца резной тоже вырыва­
лось пламя; проскальзывало оно узенькими 
змейками и сквозь щели широких затворен­
ных дверей, разделявших резную на две рав­
ные половины, и только правый конец еще не 
горел, но из всех его отверстий валил густой 
дым. Перед дверьми, точно полоумный, бегал 
взад и вперед растрепанный и босой старик в 
синей рубахе и таких же штанах. Я с трудом 
узнала его — до того испуг исказил черты его 
лица. Это был Кузьма, сын нашей няни. Меня 

---------------------------  175 ---------------------------  



всегда удивляло, что у няни был такой старик 
сын: он казался нисколько не моложе ее. Ему 
было всего лет пятьдесят, но когда-то он под­
вергся какому-то увечью, когда еще был дей­
ствительным работником, и это его состарило. 
Теперь он был причислен в разряд исправ­
ляющих обязанности караульных.

В рабочее время, когда отец приезжал на 
резную, его встречали надзиратель, главный 
мастер и караульный. Последнему большей 
частью поручался надзор за мной, покуда 
отец ходил »по работам; Кузьма брал меня за 
руку и водил по резной, а частию носил на 
руках, останавливаясь перед валами, из-под 
которых широкие, добела раскаленные полосы 
железа выходили разрезанными на узенькие 
мелкие полоски.

Он был первое и единственное в настоящем 
случае ответственное лицо, так как время бы­
ло нерабочее и Кузьма один оставался сторо­
жем и охранителем резной. На него-то преж­
де всего и накинулся отец.

— Отчего загорелось? Где ты был? Бестия, 
каналья! — закричал отец, подбегая к нему. 
Но тот только топтался на одном месте и бор­
мотал что-то непонятное.

— Говори! Отчего загорелось?
И тяжелая рука отца тяжело опустилась на 

безответное старческое лицо Кузьмы. Он силь­
но пошатнулся от удара, однако ж не упал с 
ног. Из носу хлынула кровь.

При виде крови гнев отца стих; ему даже 
как будто стыдно стало, и он, отвернувшись, 
закричал Якову:
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— Ставь тарантас под навес и выпрягай ло­
шадей. Подвозить воду! Есть ли вода в боч­
ках? Годятся ли бочки? Небось, рассохлись 
без воды!

И отец побежал под навес, находившийся на­
право от резной, где стояли на дрогах две 
бочки. Воды в бочках оказалось по самой ма­
лости; но бочки были крепкие, и дроги в ис­
правности. Яков проворно перепряг лошадей 
и поехал за водой, а мне отец не велел сходить 
с тарантаса.

Вся резная была передо мной как на ладо­
ни. В это время с Усть-Кумора прибежали две 
бабы с ведрами и старик с топором. Отец по­
глядел на них, поглядел на резную и только 
молча развел руками.

Пожар был во всей силе, а народу собра­
лось гасить его только две бабы и один ста­
рик. По дороге из Кумора поднималось обла­
ко пыли: это везли пожарные машины.

— Ничего не поделаешь, — сказал отец, об­
ращаясь к старику. — Что это вас мало? Куда 
все провалились?

— На сенокосе, батюшка Василий Степано­
вич,— отвечал тот, — все на сенокосе; вишь, 
время-то подошло — никого дома нету.

Отец молчал, нетерпеливо поглядывая на 
приближавшееся пыльное облако.

— И отчего это загорелось? — рассуждал 
старик, обратившись к Кузьме. — И то слава 
богу, что ветру нету, а то бы вот дрова запла- 
стали, а потом бы и до посаду добралось. От­
чего загорелось? —- снова повторил он. — Разве 
ты огонь разводил?
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— Разводил маленько, ушку варил, — полу­
шепотом отвечал Кузьма, во все время топтав­
шийся около тарантаса. К несчастию его, отец 
услыхал это.

— Ты огонь разводил? Ты! На карауле 
вздумал уху варить! Да как ты смел?

И град ругательств посыпался на Кузь­
му.

— Ведь я рано утром, до солнышка еще,— 
оправдывался он умоляющим робким голо­
сом.— Ведь не на то же я ладил! Кажись, и 
головешки-то все залил. Спать-то бы вот не 
надо, а я пошел да и уснул. Ведь чуть я и сам 
не сгорел, едва выскочил...

— И лучше бы ты сгорел, подлец!
И на этот раз удар отца сшиб с ног Кузьму, 

даже не успевшего посторониться и безответно 
подставлявшего свою седую голову под удары. 
Но в это время привезли, наконец, пожарные 
машины, и отец побежал распоряжаться ими. 
С машинами и народу приехало человек пять. 
В Куморе тоже весь народ был на сенокосе. 
Начали заливать правый конец резной, как ме­
нее объятый пламенем.

Кузьма поднялся на ноги, обтер рукавом ру­
бахи покрытое кровью и пылью лицо и с мину­
ту молча глядел на меня. Он точно сообра­
жал что-то.

— Зипун-от я тамотка оставил, зипун но­
вый, недавно завел, — пробормотал он, глядя 
на меня и в то же время будто не видя ме­
ня.— Сгорит зипун-от!

И он тоскливо оглянулся на горящую рез­
ную. Правый конец ее, на который усиленно 
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лили воду из двух машин, как будто начинал 
погасать. Кузьма вдруг оправился.

— Он туточка у окна, недалеко, я его доста­
ну багром.

И, схватив багор из-под крыши, Кузьма по­
бежал доставать зипун. Пробегая мимо меня, 
Кузьма оглянулся и крикнул мне мимоходом: 
«Ты сиди, никуда не ходи!»

Я видела, как он безуспешно рвался к окну 
с багром и, наконец, бросив багор, скрылся за 
углом резной. Вероятно, он хотел проникнуть 
в нее с задней стороны. Прошло несколько ми­
нут. Вдруг раздался сильный треск, на левом 
конце резной рухнула крыша, взвился столб 
пламени, и мильоны искр посыпались на зем­
лю мельчайшими черными угольками. В то же 
время вспыхнул правый конец резной, и все 
здание обнялось пламенем и загорело ярко и 
спокойно. Точно огромный костер разложен 
был посредине площади. Все притихли; качав­
шие коромысла на машинах остановились, со­
знавая бесполезность своих усилий, и глядели 
в молчании то на отца, то на пожар.

— Ишь, как пластает! — проговорил кто- 
то.— Ничего не зальешь! Надо баграми раз­
ворачивать, вон народ бежит.

И в самом деле, по дороге из Кумора и от 
перевоза бежал народ: мужики с баграми и 
топорами/и бабы с ведрами. Когда все было 
разломано и залито, отец подошел к таран­
тасу, уже запряженному нашими лошадьми, 
и, сняв с моей головы платок, отер пот и пыль 
с своего разгоревшегося лица. К нему подо- 
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шел надзиратель и стал объясняться, что и он 
был на покосе со всем семейством.

— Да уж, верно, богу угодно наказать ме­
ня,— вздохнул отец, садясь в тарантас. — Как 
ни случилось, да вот сгорело, все дотла сго­
рело. Поеду домой, надо писать донесение, а 
вы заливайте остатки. Смотрите, как бы куда 
не залетела искра — ветерок поднимается. Ка­
раул поставьте на ночь. Я, впрочем, сам 
ночью проведаю. Да где Кузьма? Взять Кузь­
му в полицию!

Бросились искать Кузьму, но его нигде не 
находилось.

— Где он? Ведь он здесь остался? — обра­
тился отец ко мне, и по лицу его пробежало 
что-то тревожное.

— Он ушел зипун доставать, — сказа­
ла я.

Припомнили, что точно видели его суетив­
шимся около окна с багром, что его тут обли­
ли водой, что, наконец, он куда-то исчез.

— Искать его, сыскать его непременно и 
взять под караул, — были последние слова от­
ца, когда лошади тронулись, и мы поехали до­
мой.

Было пять часов вечера, и у нас уже кипел 
самовар, когда мы приехали.

— Ну, что горело? Где был пожар? — посы­
пались на нас вопросы, как только мы вошли 
В комнату.

Сгорела резная, сгорела вся дотла,— 
сказал отец, снимая с себя мокрый сюртук. — 
Твой Кузьма сжег, — обратился он к няне, 
стоявшей в дверях детской. — Вздумал уху 
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варить и сжег! О! Чтоб его!.. Петрушка, 
трубку!

Выкурив трубку и выпив стакан чаю, отец 
ушел в кабинет писать донесение.

Наконец приехал надзиратель и попросил 
вызвать отца.

— Ну что, залили?
— Залили все, Василий Степаныч, и все еще 

льют!
— Нашли Кузьму?
— Нашлр, Василий Степаныч: обгорел 

сильно.
— Как обгорел? — воскликнул отец, и труб­

ка выпала у него из рук.
— Да так, совсем обгорел: в резной нашли, 

в самой середке! Одно туловище осталось.
Отец не стал далее слушать и молча, мах­

нув рукой, ушел в кабинет. Мать и няня еще 
долго говорили с надзирателем, и замечатель­
но было то, что няня и слушала и говорила 
спокойно. Вся ее тревога прошла, несчастье 
совершилось, несчастие ужасное, но она уже 
стояла к нему лицом. Говорили о том, что до 
следствия нельзя будет хоронить Кузьму, и 
няня ушла нанимать читать псалтырь по по­
койнике, а надзиратель уехал опять на Усть- 
Кумор.

Поздно вечером донесение, наконец, было 
написано, и один из рядовых служителей при 
конторе тюскакал с ним в Кушгорт, где было 
главное управление всеми заводами того вла­
дельца, которому мы принадлежали. Все мы, 
и отец мой, носивший звание управителя, 
имевший у себя кучеров, лакеев и дворников, 
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кухарок и нянек, целую контору в своем рас­
поряжении, — все— и мы, и они — были кре­
постные и с трепетом ждали теперь, что будет.

II. УТОПЛЕННИЦА

Это случилось уже в августе месяце. У нас 
были гости и, по обыкновению, играли в бо­
стон. Утром того дня хлебный запасчик доло­
жил отцу, что в запасном магазине рожь на­
чала слеживаться и надо ее просушивать или 
выдавать скорее рабочим вместо муки, пока 
совсем не испортилась. Отец поехал смотреть. 
Оказалось, что рожь не только слежалась, а 
сгорела. Когда засовывали руки в закрома, 
то почти обжигали их —до того велик был 
жар в средине. Комиссионер, покупавший и 
доставлявший рожь в Кумор, конечно, был тут 
более всех виноват. Неправ был и запасчик, 
принимавший ее от него и не обративший вни­
мания на то, что она была недостаточно суха. 
Но главная ответственность все-таки падала 
на безвинную в этом случае отцову голову. 
Ржи было довольно много, около 60 тысяч пу­
дов, и более половины из этого количества ис­
портилось настолько, что годилось разве лишь 
в корм скоту. Раскрыли в нескольких местах 
крышу магазина, растворили двери, чтобы 
дать свободный доступ воздуху, и следующую 
же месячную выдачу рабочим предположили 
выдавать рожью вместо муки. Это заставило 
отца сильно призадуматься. За пожар на рез­
ной он еще не получил от помещика ничего;
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только главноуправляющий, который был к 
отцу довольно благосклонен, сделал ему выго­
вор, впрочем, довольно мягкий, как вдруг 
опять беда, хотя и не такая большая, но все 
это одно к другому как-то нехорошо сбиралось 
и усиливало опасения и страх отца. Особенно 
тяжело действовали на отца слезы и опасения 
матери, привыкшей в пятнадцатилетнее житье 
в Куморе считать себя барыней, пользоваться 
почетом и уважением от всех служащих при 
конторе и, кроме того, жить безо всякой нуж­
ды и заботы. У ней было единственное горе: 
отец иногда выпивал не в меру и пьяный со­
вершенно терял всякую амбицию и был со все­
ми запанибрата. Чуть попадало ему в голо­
ву— он уж ехал в гости к кому попало, к са­
мому последнему из служащих при конторе и 
даже к мастеровым мужикам и пил вместе с 
ними пиво и брагу, если не было лучшего уго­
щения. В последнее время это стало случать­
ся чаще и чаще, и самолюбие матери сильно 
страдало. И вот, чтоб удержать отца дома, а 
также чтоб и самой развлечься, она частенько 
собирала своих коротких знакомых поиграть в 
бостон и поесть пельменей. Впрочем, гости у 
нас и во всякое время бывали довольно часто, 
так как и отец и мать были люди хлебосоль­
ные, не скупые на угощенье. Всех чаще быва­
ли у нас, конечно, отец Власий с супругой, ко­
торая была лучшей приятельницей матери и 
кумой, так как крестила нас всех. Кроме них, 
бывал у нас еще помощник отца, заведываю- 
щпй технической частию работ, с женой и до­
черьми. У отца Власия тоже были дочери и
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тоже часто приходили к нам. И в этот вечер 
все они были у нас. Набегавшись в саду, ча­
сов в одиннадцать вечера мы собрались в за­
лу, слабо освещенную одной сальной свечкой, 
и сидели у окна, о чем-то шумно разговари­
вая. Играющие в бостон сидели в смежной с 
залой гостиной, и до нас доносились только 
возгласы: пас, бостон, шесть, сюры и т. п. 
Я сидела у отворенного окна и, под/перши го­
лову рукой, о чем-то задумалась, глядя на вид­
неющуюся часть плотины и на фабрики, сту­
чавшие всеми своими молотами и извергавшие 
из всех труб столбы искр и дыму. В широких 
распахнутых дверях фабрик сновали взад и 
вперед закоптелые, черные фигуры рабочих, 
освещенные ярким красным пламенем пылаю­
щих горнов. Я как-то сильно подавила глаза 
руками, и вот мне показалось, что пламя, вы­
летавшее из трубы, оторвалось и носится в 
темноте взад и вперед в виде ярко горящей 
большой свечи. Небо обложилось тучами, и 
наступавшая ночь была очень темна. Я при- 
давляла сильнее то тот, то другой глаз, и мне 
казалось, что оторвавшееся пламя то поднима­
лось, то опускалось, то скользило по темной 
крыше здания, где помещались духовые маши­
ны. Я сказала моим подругам о том, что вижу 
летающий огонь и что стоит им так же, как я, 
придавить глаза снизу, то и они увидят то же 
явление. Вскоре Анюта, дочь отца Власия, за­
явила, что и она видит летающий огонь. Сле­
дом за ней и другие объявили, что они тоже 
видят летающие огни. Я подошла к окну с 
своими уже не сдавленными, а, напротив, ши-
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роко открытыми глазами и увидела не один, 
а несколько летящих огней и притом очень 
больших, которые оставляли за собой дымя­
щийся и искрящийся след.

— Что это, что это такое? — кричали мы все 
в голос, не только удивленные, а даже испу­
ганные. Но вскоре явление объяснилось. Это 
бежали люди из фабрики с зажженными пуч­
ками лучины. Все они выбегали на плотину, а 
потом бежали по плотине к шлюзам. Мы на­
считали бегущих с огнями человек шесть, да 
было еще несколько человек с длинными баг­
рами на плечах. Я позвала отца.

— Случилось, верно, что-нибудь, — сказал 
он, взглянув в окно. — Надо идти узнать.

С ним пошел и отец Власий.
— Пошлите нам сказать, что там такое,— 

закричала им вслед мать.
Но они уже были далеко.
Вскоре матери доложили, что какая-то жен­

щина бросилась в воду у самых шлюзов, что 
это увидал плотинщик, бросился в фабрики и, 
взяв оттуда столько народу, сколько было 
можно, не останавливая работ, привел его на 
место, что теперь они ищут утопившуюся, но 
найти не могут, так как никакие багры до дна 
не достают, что убежали к запрудским рыба­
кам за кошками, что Василий Степаныч велел 
принести туда все фонари, сколько у пас 
есть.

Сейчас же мы все собрались на плотину и 
застали там дело в таком положении. В двух 
лодках, освещенных пучками лучины и фона­
рями, плавали по пруду около шлюзов; с од­
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ной нащупывали дно баграми, с другой спу­
скали кошку. На плотине стояла толпа наро­
ду в тревожном ожидании. Некоторые с ба­
грами в руках ходили по краю плотины, хотя 
и не могли достать до дна, так как пруд в этом 
месте имел глубины более пяти сажен.

— Что же никто не нырнет? Нет разве из 
вас такого смельчака? — обратился отец к 
кучке рабочих, стоявших возле самых шлюзов.

— Боязно, Василий Степаныч, — заголоси­
ли в толпе. — Кабы днем, а то ночыо-то бояз­
но. Да и нырять мы не мастера. Вот кабы 
Степана Чертушка заставить нырнуть!

— Послать за ним! — распорядился отец.
— Да у него скоро крица поспеет рассе­

кать,— доложил стоявший неподалеку устав­
щик, — ему нельзя.

Степан Чирков, прозванный Чертушком за 
то, что плавал и нырял, как рыба, работал 
мастером у кричного горна и, разумеется, во 
время выемки из горна крицы и ее рассекания 
не мог отлучиться ни на минуту.

— Заменить его кем-нибудь! Эй! Нет ли ко­
го здесь из мастеров? Вон кто-то подходит, не 
Боровков ли?

Подходящйй из-за пруда мужик действи­
тельно оказался кричный мастер Боровков, и 
отец послал его на смену Степана Черта.

— Я готов сменить, отчего не поробить за 
него, коли он сюда для дела нужен? Только 
ведь он мне не поверит.

— Как не поверит? Скажи, что я приказал. 
Уставщик, ступай с ним и скажи, что я прика­
зал. Ступайте скорее.
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Боровков и уставщик убежали бегом. Меж­
ду тем спускавшие с лодки кошку зацепились 
за что-то и тащили это что-то из воды. Все 
шумевшие на берегу притихли и ждали со 
страхом и любопытством. Вытащили: старая, 
намокшая колодина. Отцепили кошку, и ко- 
лодина снова утонула. Отец поглядел на часы.

— Вот уж час, как мы здесь, — сказал он.— 
Послали ли за Катаевым?

Катаевым звали фельдшера.
— Я здесь, — отозвался он и подошел 

к отцу.
— Где же это Чирков? Что же он копается 

там? — закричал отец, начинавший, горячиться 
и сердиться. — Эй вы, кто-нибудь! Раздевай­
тесь и ныряйте, черти! Разве не знаете, что че­
ловека спасать надо! — обратился он к толпе.

Мертвое молчание было ответом. И среди 
этого молчания громко раздались поспешные, 
тяжелые шаги бегущего человека и хриплое, 
тяжелое дыхание. Это подбегал Чирков.

— Скорее, Степан, скорее! — закричал отец, 
бросаясь к нему навстречу. — Полезай, брат, 
в воду, человек утонул; вот уже больше часу 
ищут, найти не могут.

Подбежавший мужик сел на краю плотины 
и молча начал разуваться. Это был высокий 
черноволосый человек, лет сорока, широкий 
костью, но несколько сухощавый и сутулый. 
Черные густые волосы торчали на его голове 
вихрами во все стороны; лицо было сплошь 
покрыто сажей, и только глаза светились, от­
ражая пламя ярко горящего смоляного ведра, 
которое притащили из завода и зажгли для
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освещения. Раздевшись, Степан бросился в 
воду, но скоро вынырнул и держался некото­
рое время на поверхности воды.

— Скоро бежал, задохся, — сказал он.— 
Дайте дух -перевести.

Отдохнув минуты две, он вдруг исчез под во­
дой. Прошло несколько мгновений томитель­
ного ожидания, показавшихся всем за целый 
час, и вот в самой средине освещенной части 
пруда показались руки, а затем и всклокочен­
ная голова Степана. Он подплыл к берегу и, 
ухватившись рукой, с минуту отдыхал, тяжело 
отдуваясь.

— С коева места она бросилась? — спросил 
Степан, отдохнув.

— Вот с этого, с самого этого места, — отве­
тил плотинщик, подходя. Степан еще с минуту 
отдыхал, потом поплыл на указанное место и 
опять исчез под водой.

— Надо бы его веревкой обвязать было, — 
заговорили в толпе. — Время теперь — самая 
полночь, кабы не подшутил он над ним!

— Выспались после время! — взъелся 
отец. — Что же раньше не говорили?

Снова наступило молчание и напряженное, 
томительное ожидание. Глаза всех были при­
кованы к месту, где исчез Степан. Искавшие 
с лодок подплыли к берегу и ожидали, гото­
вые подать помощь, как только она будет 
нужна. Скоро раздался сильный всплеск, вы­
сунулась голова Степана, плечо и рука. Одна 
из лодок подплыла к нему и переняла у него 
утопленницу, которую он вытащил на этот раз. 
Это была женщина в светлом платье, заворо- 
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тившемся ей на голову и закрывавшем лицо. 
Когда ее вытащили на берег и открыли 
платье, то раздался общий крик изумления и 
горя. Утопленницей оказалась Таня, дочь ку- 
морского хлебного запасчика Сыропятова. По 
счастию, ни его самого и никого из его семей­
ства не было на плотине. Его дом находился 
далеко от пруда, в одной из верхних улиц, и 
там, вероятно, еще не знали о случившемся. 
Мать моя заплакала горько и, взяв меня за 
руку, пошла домой. И пора было увести меня: 
я дрожала, как в лихорадке, и зубы у меня 
стучали.

А Катаев принялся отваживаться с утоплен­
ницей. Только я начала согреваться и успокаи­
ваться, прижавшись в уголке дивана и слушая 
толки матери и ее приятельниц о причине 
смерти Татьяны Сыропятовой, как в передней 
раздались чьи-то тяжелые шаги. Все мы вско­
чили и выбежали в залу. В дверях стоял Сте­
пан Чирков и кланялся матери.

— Василий Степанович послал меня водки 
выпить, — объяснил он на ее вопрос. Мать на­
лила водки в стакан и подала ему. Он выпил 
ее, как воду, обтер губы и, поклонившись, хо­
тел выйти.

— Страшно тебе было? — спросила у него 
мать.

— Оно не то, чтоб страшно, а так, жутко 
только. Время-то теперь ночное. Нисколь не 
видно. Едва я ее ущупал.

— А как ты ее вытащил? Ведь тяжело, 
должно быть? Надо и грести руками-то и ее 
держать, — говорила мать.
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— Это-то пустяки, сыскать-то вот только ие 
мог — чуть не задохся, а тащить легко было. 
Счастливо оставаться, — добавил он, кланяясь.

После ухода Степана я вскоре уснула, ие 
дождавшись отца; только на другой день от 
кухарки нашей узнала, что с Татьяной не мог­
ли отводиться, что ее свезли в больницу, где 
она лежит на столе совсем раздетая и покры­
тая простыней, что вечером приедет доктор и 
будет ее анатомить и что тогда узнают всю 
правду: и честная ли она, или нет, и отчего 
она бросилась в воду.

Доктор приехал ночью, и на другой день ут­
ром произведено было освидетельствование. 
Танюша оказалась беременной, и причина ее 
смерти стала понятна всем. Молва признавала 
виновником ее беременности Петрушку Ки­
това, бывшего нашего лакея. Все удивлялись, 
как это такая хорошая и скромная девушка из 
служительского класса могла сойтись с такой 
неровней. Класс служительский резко отде­
лялся от мастерового; все принадлежащие к 
нему считали себя как будто не простого рода, 
как будто оли были менее крепостные, чем ма­
стеровые, и упорно не допускали в свои ряды 
никого из мастеровых. Свадеб между служи­
телями и мастеровыми никогда не бывало. Са­
мо собой, что мастеровые платили горячей не­
навистью за оказываемое им презрение. Этот 
антагонизм и был причиной смерти Танюши. 
Бедная девушка не смела сказать о своей 
вине ни суровому отцу, ни ворчливой мачехе 
и предпочла короткую смерть мучительному и 
долгому стыду. Все это поняла я спустя много
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после, а тогда меня крайне удивляло то, что 
Танюша сама утопилась, что никто не толкал 
се, а сама опа, убежав потихоньку из дому, 
бросилась в воду.

— От стыда она сделала это, — отвечала 
мне кухарка на мои расспросы. — Оттого, что 
нечестная была.

То же отвечал и кучер Яков, прибавив, что 
не мое дело толковать об этом. То же сказала 
мне и мать, пригрозив задать мне праздник, 
если я еще буду совать свой пос в чужие 
дела.

III. СТАЧКА

Однажды утром я была разбужена громким 
говором в столовой, смежной с нашей спаль­
ней. В числе говоривших слышались преиму­
щественно ворчливые женские голоса. Я быст­
ро оделась и вышла в столовую. Мать сидела 
у чайного стола и с нахмуренными бровями и 
недовольным лицом пила чай, а отец, оставив 
свой недопитый стакан, подошел к толпе жен­
щин, выступивших из передней в столовую. 
Все они громко говорили, и каждая держала 
в руках краюху еще дымящегося хлеба. Хлеб 
не годился в пищу, и женщины требовали, 
чтоб выданную им сгоревшуюся рожь взяли 
обратно, а им выдали хорошую, годную на 
муку.

— Эта годится только на солод, а из соло­
ду хлеба не испечешь, — говорила высокая и
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толстая женщина, выйдя почти на средину 
комнаты и размахивая рукой.—Таким хлебом 
только скотину можно кормить.

— У нас ребята малые, — ну что они наедят 
на эдакой хлеб! — заговорила другая женщи­
на.— Да и сами-то мы почитай что только на 
одном хлебе живем, а ты подумай, батюшка 
Василий Степанович, каково эдакой-то хлеб 
жевать?

— Да ведь вам крупа выдана, не сухой же 
вы хлеб едите! Варите щи! — возразил отец.

— Да и со щами он нам не годится, роди­
мый ты наш, — заговорили женщины все в го­
лос.— Заставь ты за себя бога молить, вели 
нам эту рожь обратно свезти. Ты понюхай, 
дух-от какой от хлеба: тяжелый, затхлый. По­
пробуй сам, ведь тебе самому куска не про­
глотить!

И одна из женщин, отломив кусок, пода­
ла его отцу.

— Да вижу, вижу, — сердито отпихнул он 
ее руку. — Я, что ли, виноват, что вам такую 
скверную рожь купили? Пойдите к Шамари- 
ну, он покупал хлеб!

— Шамарин нам не начальство, — заговори­
ли женщины.—'Мы тебя одного знаем, тебя и 
Егора Мосеича (помощника отца). Вы наше 
начальство, наши отцы; мы только вас и 
знаем.

— Ну, пойдите к Егору Мосеичу, — сказал 
отец.

— Были, батюшка, были и у него; сам зна­
ешь, какой он человек, ногами затопал и вы­
гнал! Я, говорит, не обязан за хлебом смот-
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реть! Пусть тот и отвечает, кто хлеб испортил. 
Отец рассердился.
— Л я разве портил? — закричал он. — Раз­

ве я виноват? Ведь'запасчик должен смотреть. 
Да что вы привязались ко мне? Ступайте до­
мой! Сказано вам, что до другой выдачи пе­
ремены не будет. Пробейтесь только этот ме­
сяц, а на другой выдадим рожь хорошую.

— Батюшка, да ведь и месяц-то надо про­
жить. Ведь мы с голоду помрем, — заголоси­
ли женщины. Некоторые повалились в ноги, 
упрашивая отца смиловаться; другие пошли к 
матери и убеждали ее заступиться за них, 
предлагая ей попробовать хлеб.

— Вот ты откуси, вот возьми же в рот, хоть 
дух-от понюхай, — предлагала одна женщина, 
подойдя к матери и отламывая ей кусок хлеба.

— Да мне-то что, — сердито ответила ей 
мать. — Это не .мое дело, и зачем вы сюда при­
шли? Идите в контору. Что ты не велишь им 
идти в контору? Что они шумят здесь? — обра­
тилась она к отцу.

— Ив самом деле, идите в контору; там 
сообща с Егором Мосеичем мы решим, что 
можно для вас сделать. Ступайте, я сейчас 
приду.

Женщины послушно вышли одна за другой. 
После их ухода мать взяла в руки оставлен­
ный перед ней на столе кусок хлеба и стала 
внимательно рассматривать. Хлеб был очень 
черен, имел толстую корку, а вместо мякиша 
какое-то коричневое, глянцевитое тесто, из­
дающее дурной, затхлый запах. Отец стоял н 
смотрел на нее.
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— Дрянь хлеб, никуда не годится!—сказала 
мать. — Кроме того, что мука затхлая, опа еще 
и солоделая. Если эту муку смешать пополам 
с хорошей, только хорошую муку изведешь.

— Что же делать мне с ними? Что делать?— 
растерянно говорил отец, прихлебывая про­
стывший чай и вопросительно посматривая на 
мать.

— А зачем вовремя не смотрел? Поменьше 
бы пьянствовал да больше делом занимался, 
вот этого и не случилось бы!—сердито отве­
чала мать. — Зачем посредника не послал, ко­
гда запасчик рожь принимал от Шамарина?

— Как не послал? Посредник был. Данила 
Корешков был при этом с самого начала.

— И выбрал посредника! — сказала мать, 
качая головой. — Такой же пьяница, как сам- 
то ты. Да он за полштофа не только тебя, а 
и душу свою продаст. Вот теперь отвечай за 
всех. А этот хлеб у нас и собака есть не ста­
нет.

И мать сердито сунула кусок в чашку с 
ополосками.

Допив чай, отец ушел в контору и не воз­
вратился к обеду. Во время обеда приходили 
работники из фабрики, желая видеть отца, и, 
не дождавшись его, ушли. Мы пообедали мол­
ча; мать несколько раз утирала выступавшие 
у нее на глазах слезы, и ее печаль сообщалась 
и нам. Только что мы встали из-за стола, как 
к нам вошел Егор Мосеич. Поздоровавшись с 
матерью, он спросил об отце.

— Да не бывал, — грустно ответила она,— 
опять, верно, ушел куда-нибудь в гости.
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— Может быть, уехал на Усть-Кумор?
— Нет, лошади дома.
— Где же это он? Куда запропастился? — 

говорил Егор Мосеич, скривив свои топкие гу­
бы в кисло-сладкую улыбку. — Мы его ждали, 
ждали в конторе!

— Разве он не был в конторе?
— Нет, не был. Не знаете, где он теперь?
— Не знаю, право; может быть, на фабри­

ке, — задумчиво проговорила мать, хотя сама 
не верила в свое предположение.

— На фабрике он не был, — резко прогово­
рил Егор Мосеич. — Не был и утром, а теперь 
там и делать нечего. Разве и вы не слы­
шите?

— Что такое? — встревожилась мать.— 
Я ничего не слышу и не слыхала.

— То-то и худо, что ничего не слышно. Се­
годня не праздник, а у нас как будто празд­
ник.

Мать глядела на Егора Моисеича во все гла­
за и ничего не понимала.

— Да-с, тишина наступила, тишина, — сно­
ва проговорил Егор Моисеич, многозначитель­
но взглядывая на мать. — Я не виноват в этом 
и думаю, что надо донести в главное управ­
ление.

Слово «донести» всегда производило на 
мать неприятное впечатление.

— Что такое донести? На кого? Ну и доно­
сите, если ваша совесть подымается! Доноси­
те, что пьянствует, запускает дела, — загово­
рила она горячо и скоро. — Вы должны быть 
ему помощником, вы ему кум, он у вас детей
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крестит, а вы хотите ему зло сделать! Это не 
по-дружески, не по-товарищески!

И мать заплакала.
— Да вы не плачьте. Ведь 'мне не свою же 

голову в петлю пихать за кума? —со злостью 
заговорил Егор Мосеич.— Мне теперь одно 
только и осталось, чтоб не быть самому вино­
ватым: это — написать в главное управление, 
как все случилось.

— Да что такое случилось?
— Да мастеровые заперли фабрику, не хо­

тят работать. Просят выдать им хорошей му­
ки, иначе, говорят, не будем работать. Разве 
вы не слышите, что фабрика стала?

Мать прислушалась, и действительно фаб­
ричного стука и шума не было слышно. Егор 
Мосеич встал и прошелся по комнате, как-то 
нехорошо, злорадно улыбаясь.

— Я сейчас с фабрики, — заговорил он, ос­
танавливаясь перед матерью, — гвалт такой 
подняли, ничего не хотят слушать. Я непре­
менно обязан донести обо всем в Кушгорт, а 
также и за исправником надо послать, — до­
бавил он, берясь за шапку. Мать молчала рас­
терявшись и только отирала слезы, одна за 
другой быстро катившиеся по ее лицу.

— Ведь это черт знает что такое! Ведь ста­
рики не помнят такого случая, чтоб мастеро­
вые самовольно остановили работы. Ведь 
это — бунт! — говорил Егор Мосеич, горячась 
и колотя кулаком по столу. — Пошлите разы­
скивать кума; вероятно, кучер знает, где его 
найти. И как ему не стыдно ходить к рабочим 
и пьянствовать вместе с ними! Вот они и ся-
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дут теперь ему на шею. Прощайте! Я пойду 
писать донесение.

И Егор Мосеич пошел. Мать пошла за ним, 
упрашивая его не писать, не повидавшись с 
отцом, за которым тогда же отправила Якова. 
Но Егор Мосеич упорно отказывался ждать. 
Мать рассердилась и опять начала горячо вы­
говаривать и упрекать его в недобросовестно­
сти, недружелюбном отношении к отцу. Он 
только пожал плечами в ответ на эти упреки 
и ушел в контору. Часа через два после него 
приехал отец. Он был пьян до того, что не мог 
встать с тарантаса, и кучер с Петрушкой 
вдвоем едва стащили его, под руки свели его 
в спальню и положили на постель. Мать сна­
чала накинулась на него с упреками и бранью, 
но, видя его почти бесчувственное положение, 
замолчала и ушла в гостиную, чтоб там напла­
каться на свободе.

Во время вечернего чаю, который на этот 
раз мы пили позже обыкновенного, пришли ра­
бочие и просили разбудить отца. Но он спал 
так крепко, что не было возможности разбу­
дить его, и мать сама вышла к ним на 
крыльцо.

— Что вы это делаете? — обратилась она к 
ним. — Зачем вы остановили работу? Ведь вам 
же худо будет. Егор Мосеич хочет посылать 
за исправником.

Рабочие заговорили все разом. Одни, по­
смирнее, упрашивали мать заступиться за них 
и приказать нм выдать хорошего хлеба. Дру­
гие сердито заявляли, что они не лошади, что 
выданный им хлеб годится только для скота, 
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что на таком хлебе они работать не могут и 
пусть кого хотят заставляют работать. Гово­
рили еще, что Егор Мосеич не должен посы­
лать за исправником без согласия Василья 
Степаныча, а если Василий Степаныч согла­
сится, то его накажет за это бог, что исправ­
ника нечего бояться, а надо бояться бога. 
В заключение все заявили, что сейчас же пой­
дут на работу, если только отец даст слово 
завтра же выдать им хорошего хлеба. Всего 
обиднее казалось рабочим, что всем служите­
лям выдан хороший хлеб, а им, исполняющим 
такие тяжелые работы, выдан такой, что со­
всем не годится в пищу.

— Ну, я поговорю, вот только встанет хо­
зяин, я и поговорю, — сказала мать. — А вы 
бы шли на работу.

— Нет уж, мы не пойдем, не повидавши Ва­
силья Степаныча, — заговорили рабочие.

— Да он спит, долго не встанет, не разбу­
дишь!— сконфуженно объявила им мать.

— Мы подождем, ночуем здесь, да не уйдем, 
не повидавшись. Пусть выспится, мы посидим 
вот здесь.

И толпа рабочих стала усаживаться. Они 
уселись на скамье у садового забора, на рун­
дуке парадного крыльца, на ступеньках, веду­
щих с широкого, усыпанного песком переднего 
двора в задний, вымощенный деревом, и на 
ступеньках низкого заднего крыльца. Мать 
постояла еще с минуту на крыльце и ушла в 
комнаты. Уже смеркалось, и после ясного и 
теплого осеннего дня наступил такой же яс­
ный и теплый вечер. Я вытащила скамеечку 
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на террасу, соединявшую парадное крыльцо с 
черным, и, усевшись тут, глядела на загоре­
лые, вымазанные сажей лица рабочих, на их 
жесткие кожаные фартуки, их оборванные 
тяжелки и гуни, враспашку накинутые на пле­
чи, на неуклюжие лапти, подбитые деревяш­
ками. Глядела на темные пожелтевшие де­
ревья сада, на выходящий из-за них полный 
месяц, показавшийся мне необыкновенно боль­
шим, на то, как осветил он сначала парадное 
крыльцо и сидевшие на ступеньках его фигуры 
рабочих, как потом залил своим холодным, 
белесоватым светом весь наш большой перед­
ний двор, в праздничные дни свободно вме­
щавший в себе все мужское население Кумо- 
ра. На этом дворе рабочие угощались обедом 
в храмовые праздники. И теперь их собралось 
тут человек двести, и все они, разделившись 
на группы, кто сидя, кто стоя, тихонько разго­
варивали между собой, попыхивая коротеньки­
ми трубочками и терпеливо ожидая, когда вы­
спится начальство. Куривших, впрочем, было 
немного. Выдавшееся вбок заднее крыльцо 
бросало от себя длинную тень, закрывавшую 
почти весь задний двор, и сидевшие на сту­
пеньках этого крыльца были совсем в тени. Но 
стоявшая перед ним группа из трех человек 
была ярко и красиво освещена. Я загляделась 
на эту группу, на добродушное широкое ли­
цо мастера Боровкова, стоявшего прямо про­
тив месяца, на его длинную русую бороду, 
падавшую почти до рук, на эти большие мозо­
листые руки, скрещенные на груди, на широко 
расставленные ноги, казавшиеся мне огромны­
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ми, и на всю его массивную фигуру, бросав­
шую от себя исполинскую тень. Боком к нему 
стоял худощавый черноволосый рабочий стой­
ким профилем, курчавыми волосами и фураж­
кой, съехавшей на затылок, и что-то тихонько 
рассказывал. Третий стоял ко мне спиной, и 
тоненькая струйка дыма, взвивавшаяся из-за 
его косматой головы, показывала, что он ку­
рил. Боровков, долго стоявший совершенно 
неподвижно, переступил с ноги на ногу, взял 
предложенную ему курившим товарищем труб­
ку и стал курить. На заднем крыльце послы­
шался какой-то шум, и сидевшие на нем ра­
бочие быстро вскочили и выбежали на осве­
щенный месяцем передний двор. Следом за 
ними гналась какая-то высокая фигура с под­
нятым кулаком. Это был Егор Мосеич, неза­
метно вошедший с задних ворот.

— Вы зачем здесь собрались? Что вам на­
до? Как вы смеете курить здесь? Спалить дом 
хотите?

И с этими словами трубка, вышибленная 
у Боровкова, отлетела далеко, а Егор Мосеич, 
крича и ругаясь, принялся гнать п выталки­
вать рабочих из ограды. Но они не хотели ид­
ти и только переходили с места на место.

— Ты здесь не распоряжайся лучше, Егор 
Мосеич, — сказал кто-то из толпы. —Мы не к 
тебе пришли и не уйдем, не повидавшись с Ва- 
сильем Степанычем. Ты нас от себя прогнал, 
из конторы прогнал, а отсюда уж нас не про­
гонишь. Мы пришли не к тебе.

— Ах вы грубияны, варнаки! — и туча ру­
гани полилась на рабочих, начинавших все 
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громче и громче огрызаться. — Вот приедет 
исправник, так будет вам всем хорошая баня! 
Узнаете тогда, как шуметь, — грозил Раев, вы­
ходя из себя от гнева.

Шум усиливался и сливался в один общий 
гул. 'С Раевым пришли двое десятников с на­
гайками и хотели разогнать толпу; но нагайки 
не были пущены в дело, и десятники ушли за 
ограду.

— Где же Василий Степаныч? — закричал 
Раев, входя на крыльцо. — Разбудите его, что 
он спит? Пьян он, что ли? — спросил он у под­
вернувшегося Петрушки.

— Выпивши были, теперь встают, — отве­
тил тот, пробегая в комнаты с ковшом воды 
в руках.

— Каждый день пьян, — ворчал Раев, оста­
новившись на крыльце.

— Пьян да умен — два угодья в нем, — про­
говорил кто-то в толпе.

— Он проспит всю ночь, а вы все будете 
стоять, ждать? — крикнул Раев толпе.

— Выспится, встанет, — ответили ему.
Как бы в ответ на это, стеклянная дверь на 

парадном крыльце с шумом отворилась, и отец 
поспешно сошел с лестницы. Рабочие обступи­
ли его, умоляя заступиться и не давать в оби­
ду. Все жаловались на Раева за то, что послал 
за исправником.

— Мы нисколько не бунтуем,— говорили 
они. —Дайте только нам хлеба, и мы сейчас 
пойдем на работу.

— Однако вы остановили фабрику само­
вольно, — сказал отец без гнева и крика. — 
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Ступайте-ко и пускайте ее в действие — тогда 
я с вами и поговорю.

— Воля ваша, Василий Степаныч, только 
мы на этом хлебе робить не можем, — загово­
рили в толпе. — Вот уж две недели, как мы 
едим этот хлеб. Сначала мешали пополам со 
старой, хорошей мукой, а теперь старая мука 
вся вышла, а из одной новой хлеб никуда не 
годится. Ведь видели сами, Василий Степаныч, 
бабы наши приносили ва?л хлеб показывать. 
Прикажите нам дать ржи из запасного мага­
зина. А то всем служителям выдали хорошую 
муку, а нам никуда негодную.

— Ну, смотрите, как бы вам не умереть с 
голоду в один-то месяц, — укоризненно сказал 
отец. — Образумьтесь-ко, пока говорю вам 
добром, и принимайтесь за работу. Худо бу­
дет, как распоряжусь. И ты здесь?—прогово­
рил отец, подходя к Боровкову и останавли­
ваясь перед ним.

— Мы все здесь, — отвечал тот замяв­
шись.— Все кричные огулом.

— Хорошо. И фабрика стоит? И вам не 
стыдно? Один раз, в первый раз в пятнадцать 
лет случилось, что вам дали плохую муку, и 
вы взбунтовались? Бога вы забыли на хоро- 
шем-то хлебе? А посмотрите-ко у Волжинских 
(соседний заводовладелец) худой-то хлеб все­
гда, а добрый-то в редкость, да и то не бун­
туют. А вы взбунтовались! Одного месяца не 
могли стерпеть. Стыд моей голове из-за вас!

— Нам Егор Мосеич сказал, что всю зиму 
будут нас морить на этом хлебе, — заговорили 
рабочие, — а не один месяц. Один месяц отче-
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го не потерпеть; в один месяц не умрем. Хотя 
бы пополам 'выдавали, а то всю дачу дали 
худой рожью! — говорили более недоволь­
ные.— Будь отец родной, смилуйся! Еще мы 
бы стерпели, да бабы-то и ребята малые со­
всем этот хлеб не едят.

— А вот промрутся хорошенько, так станут 
есть, — сказал Раев, подходя к отцу, и его бе­
лые зубы блеснули при месяце, раскрытые 
недоброй улыбкой. Отец молча поглядел на 
него.

— Вот приедет исправник, так тогда узна­
ют, каково бунтовать, — продолжал Раев,— 
запирать фабрику в рабочее время, беспоко­
ить начальство по пустякам в ночную пору.

— Так вы уж послали за исправником, лю­
безный кум? — прервал его отец.

— Послал, Василий Степаныч; нельзя не 
послать, ведь видите — бунтуют, что же мне 
было делать? — горячился Раев. — Вот вы по­
пробуйте-ка, поговорите с ними, пошлите их 
на работу. Вы их избаловали, вы ведете себя 
не по-начальнически...

— Это я сам знаю, как себя вести, — пере­
бил его отец.

Рабочие все разом заговорили, оправдыва­
ясь и выражая готовность работать, если им 
обещают выдать хоть на следующий месяц 
хороший хлеб.

— Видите, какой крик подняли; десятских 
вытолкали, ничего не слушают! — говорил Ра­
ев, стараясь разжечь отца, не умевшего вла­
деть собой в гневе. — Бунт, настоящий бунт! 
Собрались ночью, шумят, перепугают и Алек-
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сандру Григорьевну, и детей, и все — из-за 
чего?

Отец нетерпеливо махнул рукой и молча по­
шел на крыльцо. Рабочие шли за ним следом.

— Что же ты, Василий Степаныч, пошел от 
нас, не сказавши ничего? — заговорили они, 
заступая ему дорогу. — Реши нас чем-ни­
будь.

— Чем же я вас решу? — грустно сказал 
отец, оборачиваясь к ним. — Меня скоро сме­
нят, пришлют вам другого начальника — тот 
пусть вас и решает. Вот Егор Мосеич пусть 
вас решает. Он сегодня, не посоветовавшись 
со мной, послал за исправником, ему давно 
вас всех передрать охота! Ну и ждите себе 
начальство оттуда, а теперь вам начальство 
Егор Мосеич.

Эта речь произвела такое сильное впечат­
ление, какого отец, вероятно, и не ожидал. 
Все разом стихли, присмирев, вертели в руках 
свои истрепанные шапки. Отец с минуту мол­
чал.

— Ну, ребята! Велите мне вас добром по­
мянуть,— заговорил он, возвышая голос.— 
Послушайтесь вашего начальника, который 
прожил с вами пятнадцать лет, всегда был 
ласков к вам и стоял за вас, где мог! Ступай­
те в фабрику, и сейчас за работу! Чтоб через 
час фабрика была в действии. Я буду там 
через час.

И, отстранив заступившего ему дорогу ра­
бочего, отец стал всходить по лестнице.

Толпа загудела что-то такое, что невозмож­
но было понять.
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— Как же! Дожидайтесь, пойдут они! — яз­
вительно сказал Раев, направляясь к воротам. 
Поднявшись на лестницу, отец обернулся к 
рабочим.

— Слышите, что про вас говорят, и слыша­
ли, что я вахМ сказал? — крикнул он рабочим, 
и в его голосе сильно зазвучала нотка заки­
павшего гнева. — Сейчас за работу, сию ми­
нуту! И худо будет тому, кого через час я не 
найду на месте!

С этими словами отец ушел в комнаты, так 
сильно хлопнув стеклянной дверью, что стекла 
со звоном посыпались на пол.

Шумно разговаривая и споря между собой, 
рабочие вышли из ограды и направились к 
фабрике. Я пробралась в залу и, севши на ок­
но, устремила глаза на освещенную месяцем 
безмолвную фабрику. Отец ходил по зале, ку­
рил трубку, пил квас из большой белой круж­
ки и тоже поглядывал в окно. Мы ждали не­
долго. Скоро широкие двери фабрики отвори­
лись, и в них блеснул огонек, сначала один, 
маленький, потом заблестело их несколько; 
они передвигались с места на место, делались 
ярче; из черных фабричных труб показался 
дым, и скоро все кричные горны запылали, 
а в отворенных дверях ярко осветившейся 
фабрики засновали взад и вперед фигуры ра­
бочих.

— Ну, ступай спать, Софья, чего ты сидишь 
так долго? — сказал отец, поглаживая меня по 
голове. Я поймала его руку и поцеловала. 
Я всегда любила отца, но в эту минуту он как- 
то показался мне особенно мил и дорог.
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— Теперь ведь они будут работать? — спро­
сила я отца. — Ведь больше не будут бунто­
вать.

— Они и не бунтовали, это все кумонька 
моего любезного шутки,—сказал отец. — На­
род у нас славный, добрый народ. Иди к ма­
тери и вели накрывать на стол, а я в завод 
схожу. Надо им сказать спасибо.

— На стол давно накрыто, — сказала ти­
хонько подошедшая мать, — а в заводе тебе 
нечего делать. Начали работать, так и пусть 
работают.

— Ну нет! Я сказал, что буду через час на 
фабрике, и буду.

И, допив остатки квасу из кружки, отец 
взял фуражку и ушел. Я смотрела ему вслед, 
пока могла видеть его немного сутулую фи­
гуру с наклоненной вперед головой, и, когда 
он исчез за плотиной, стала смотреть на двери 
фабрики, ожидая там появление этой хорошо 
знакомой мне фигуры. Скоро она показалась 
в дверях и исчезла в фабрике, окруженная 
толпой рабочих. Но мы напрасно ждали его 
возвращения. Опять одни мы поужинали и 
легли. Уже поздно ночью отца привели домой, 
и опять пьяного.

На другой день, вскоре после обеда, при­
ехал исправник, и так как усмирять оказалось 
некого, то он, напившись вместе с отцом и по­
лучивши от него что-то в подарок за напрас­
ное беспокойство, вечером же уехал обратно.

Тщетно настаивал Раев на том, чтоб ото­
драть в полиции зачинщиков, тщетно он спо­
рил с отцом, угрожая ему гневом управляю- 
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щего, самого заводовладельца за поблажку 
мастеровым,—отец никого не дал тронуть 
пальцем. И хорошего хлеба он велел им вы­
дать вперед за половину следующего месяца.

— Пусть меня не поминают лихом, — гово­
рил отец. — Мне уж здесь недолго осталось 
жить.

И точно, жить в Куморе оставалось нам 
уже весьма недолго, так недолго, что отец и 
сам бы удивился, если б кто сказал ему, где 
он будет через месяц после этого.

IV. ПРОВОДИНЫ

Спустя несколько дней пришла, наконец, 
давно ожидаемая бумага, которою отец уволь­
нялся от должности приказчика и на место его 
назначался другой. Этот другой приедет вслед 
за распоряжением начальства и примет долж­
ность. Отец знал его. Это был неспособный, 
недалекий, не умеющий обращаться с наро­
дом, но трезвый и усердный человек.

— Ну что ж, им такого и надо, — сказал 
отец, вздохнув.

Он перенес это несчастье спокойнее, чем 
можно было ожидать. Даже не напивался до 
безобразия и, встретив своего преемника, сдал 
ему должность с таким спокойствием и досто­
инством, что даже удивил всех. Не так пере­
носила это мать: она целые дни горько плака­
ла, собирая и укладывая в сундуки свое иму­
щество, сдавая преемнику отца господское 
столовое серебро, белье и посуду. Со дня на
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день ждали из Кушгорта определения отца в 
какую-нибудь другую должность и приказа о 
перемещении в какой-нибудь завод, так как 
носился слух, что в Куморс отца не оставят. 
Еще носился другой слух о предстоящей смене 
управляющего, хорошо расположенного к отцу. 
Этот слух вскоре подтвердился. Управляющего 
действительно уволили на пенсию, определив 
на его место одного из членов правления, че­
ловека, пробившего себе путь своими замеча­
тельными способностями. Он был тоже из кре­
постных, ио каким-то образом давно был от­
пущен на волю, записался в купцы и женился 
на дочери какого-то губернского туза, много 
раз бывал в Москве и Петербурге, был лично 
известен заводов л а дельцу и держал себя не­
зависимо относительно своих сослуживцев и 
гордо относительно подчиненных. Он не брал 
взяток или, лучше сказать, выражаясь слова­
ми народа, не брал гостинцев, а следователь­
но, почти и не выслушивал просьб рабочих.

Одним из первых распоряжений нового уп­
равляющего было определение отца смотри­
телем на Позорихинскую пристань, официаль­
но известную под другим названием, отстояв­
шую от Кумора верст за триста с лишком к 
северу. Жалованья убавлялось наполовину. 
Мать была поражена этим назначением до 
глубины души, и отец, все-таки не ожидавший 
такой суровости, тоже впал в уныние и силь­
но запил. Несколько дней в семье у нас только 
и слышно было, что перебранка, упреки и сле­
зы. Мать посылала отца в Кушгорт умолять 
управляющего о смягчении наказания, но отец

----------------------------------- 208 ------------------------------------ 



не согласился и предпочел подчиниться суро­
вому решению и предоставить течению вре­
мени смягчить гнев начальства. Покутивши, 
похворавши после кутежа, отец начал соби­
раться в дорогу. Нас он оставлял в Куморе 
до зимнего пути, так как дорога на Позориху 
в осеннее время была почти непроездна. 
В день отъезда отца к нам собралось множе­
ство народа. Все служащие при конторе при­
шли проститься. Мать в тот день не имела 
времени плакать. Она была очень гостеприим­
на и, как хорошая и заботливая хозяйка, ду­
мала только о том, чтоб прощальный обед 
вышел на славу. За обедом все подкутили; 
объятиям, слезам, поцелуям, выражениям при­
знательности за доброту отца и сожалениям, 
что лишаются начальника, который жил с под­
чиненными, как с родными, казалось, не будет 
конца. Во время обеда пришли и кричные ма­
стера проститься. Им пришлось подождать с 
час, и все они, молча сжавшись в кучки, стоя­
ли в передней, в сенях и на крыльце. Все были 
угрюмы и молчаливы. Как сейчас вижу широ­
кое, добродушное лицо Боровкова, его толстые 
губы, скрывающие ряд ослепительно белых 
зубов, так часто мелькавших во время весе­
лой улыбки, его огромные руки, искрещенные, 
точно бечевками, толстыми узловатыми жила­
ми. «Господи, какой он огромный!» — всякий 
раз думалось мне, когда я встречала его. Ря­
дом с ним стоял Чертушко, почти такой же 
высокий, как и Боровков, только более кост­
лявый, выглядывающий из-под нахмуренного 
лба, над которым торчали вихры черных, как
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смоль, волос, угрюмо-грустными глазами. Тут 
же стоял и Кетов, превращающийся каждый 
праздник из брюнета в блондина. Сажа, по­
крывающая его густые, волнистые волосы, 
смывалась в бане, и их природный льняной 
цвет, их мягкость и шелковистость бросались 
в глаза и как будто не подходили к его за­
горелому, медно-красному лицу. Помню, я раз 
очень насмешила его вопросом, откуда он взял 
такие шелковые волосы, когда он сидел у нас 
в кухне в какой-то праздничный день.

— Господь такие дал, Сонюшка, — смеясь 
ответил он мне.

Впереди всех стоял уставщик Еремей Весел­
ков. Это был мой лучший знакомый. Много 
раз, сопровождая отца по кричной, он носил 
меня, когда я была мала, на своих сильных 
руках и водил за руку, как подросла поболь­
ше, предупреждая, чтоб я не наступила на не 
остывшую еще, хотя уже потемневшую полосу 
только что выкованного железа, оберегая, 
чтоб брызги от рассекаемой крицы не долете­
ли до меня, чтоб какая-нибудь искра не про­
жгла мое платье, чтоб кто-нибудь не толкнул 
меня, не наступил мне па ногу. Его курчавая, 
начинающая седеть голова часто наклонялась 
ко мне, и он кричал мне на ухо — не боюсь ли 
я, не жарко ли мне, не хочу ли я на свежий 
воздух, — когда отец останавливался в фабри­
ке, разговаривая с кем-нибудь. И всегда я 
отрицательно мотала головой. Как бы ни было 
жарко мне, но я никогда не просилась домой. 
Какую-то необъяснимую привлекательность 
имели для меня и этот адский шум, и стук, и
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пылающие горны, и огромные крицы, тяжело 
поворачиваемые под молотами, и сильные, 
темные, покрытые сажен фигуры рабочих. 
Я готова была глядеть на них по целым часам. 
В корпусе духовой машины мы с Веселковым 
становились на один из огромных поршней, с 
каким-то свистящим жужжанием ходивших в 
блестящих внутри чугунных цилиндрах, и у 
меня замирало сердце, когда поршень опус­
кался вниз, и рука моя, крепко державшаяся 
за руку Веселкова, вздрагивала и сжималась 
еще сильнее.

— Что, страшно? — спрашивал меня Весел­
ков.

— Нет, — храбро отвечала я и весело улы­
балась отцу, когда нас поднимало кверху.

Но все-таки более трех раз я не могла вы­
держивать, у меня захватывало дыхание, и 
Веселков ловко соскакивал с поршня на пол, 
предварительно взяв меня под мышки. После 
я уж соскакивала сама, только не выпускала 
его доброй руки из своей.

— Ну, вот и покачались, — говорит мне Ве­
селков.— И ведь боялась немножко, боялась 
ведь?

— Нет, не боялась, — утверждаю я. И Ве­
селков, недоверчиво улыбаясь, говорит отцу:

— Хоть и дрожит вся, а все говорит—не 
боюсь.

— Уедешь, Сонюшка, от нас далеко, нам уж 
тебя, знать-то, и не видать, — сказал мне Ве­
селков, когда я, увидав его в числе пришедших 
проститься, подошла и остановилась возле. 
И покрытая сажей рука ласково гладила ме­



ня по голове. Из дверей детской вышла моя 
младшая белокурая сестренка и, перевалива­
ясь с ноги па ногу, тоже подошла к нам.

— Господь с вами, милые! — проговорил 
Веселков и хотел погладить и ее по голове. Но 
она испуганно отскочила и убежала в детскую.

— Испужалась!—проговорил Боровков, по­
казывая свои белые зубы.

— Как нас не испужаться? Ишь мы какие 
страшные, — проговорил кто-то в толпе.

— А эта вот не боится, эта и меньше бы­
ла—не боялась. Сызмала к нам привыкла,— 
добавил Боровков, показывая на меня.

— Долго мы тебя станем помнить, а за 
твоего тятеньку век будем бога молить,— 
вздохнул Веселков.

Вышел отец и, подав всем по стакану вод­
ки, стал прощаться с ними, целуясь и обни­
маясь. Все мастера пришли прямо из кричной 
в своих обыкновенных рабочих костюмах, и 
отец, побывавши в их объятиях, стал почти 
столь же черен, как и они. Он был значитель­
но выпивши и, прощаясь с ними, растрогался 
до слез. Слезы текли по его лицу и, смешав­
шись с приставшей к нему сажей, образовали 
на нем узоры, которые, не будучи вытерты, так 
и засохли на лице. Когда он, распрощавшись 
с мастеровыми, вернулся к гостям, то, несмот­
ря на общее грустное настроение, все неволь­
но расхохотались. Отец поглядел в зеркало и 
тоже расхохотался. Прощаясь, он с жаром 
объяснял своему преемнику, какие они — эти 
кричные мастера — славные люди. Тот выслу­
шивал молча, стараясь скрыть выражение пре- 
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зрительного нетерпения. Распростившись со 
всеми, отец, наконец, сел в экипаж. Все мы и 
многие из гостей ехали провожать его до Ка­
мы. Там еще раз выпили наливки, певчие-лю­
бители, певшие концерт во время> обеда, еще 
раз спели многая лета; отец Власий благосло­
вил; еще раз со всеми перецеловавшись, отца, 
наконец, усадили в экипаж, и он уехал.

Грустные возвращались мы домой. Насту­
пали сумерки, моросил мелкий дождик. Мать 
плакала и говорила ехавшей с нами жене 
о. Власия о том, как рады будут враги отца 
его унижению. Она предполагала почему-то, 
что у отца много врагов, и в числе их, разу­
меется, считала Егора Моисеича. Ей показа­
лось, что из окон одного дома выглядывают 
насмешливые лица. Какая-то женщина, шед­
шая с водой, заглядевшись на длинную вере­
ницу возвращавшихся с проводин, забыла по­
клониться, и мать заметила это.

— Вот уж и кланяться не хотят, — с го­
речью сказала она, — а уж он ли не был до 
них добр.

Матушка и отец Власий просидели у нас 
весь вечер, утешая и ободряя плачущую мать.

Наше переселение на Позорихинскую при­
стань состоялось только в ноябре. Не буду 
описывать этого события, хотя не могу не упо­
мянуть о том тяжелом впечатлении, какое 
произвела на нас суровая, гористая местность, 
в которой нам приходилось жить. Высокие ка­
менистые горы, обступившие со всех сторон 
скромный домик смотрителя, как будто давили 
его, а косматые, темные ели, растущие поскло-
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нам гор и подступавшие вплоть к нашему жи­
лищу, наводили на нас страх своим унылым 
и однообразным шумом. Кроме дома смотри­
теля, тут были еще две или три казармы, пу­
стые в осеннее время, и дом сторожа, или 
иначе лесника. Повыше, версты на полторы по 
речке Асьве, на берегу которой стоял смот­
рительский дом, находились каменноугольные 
копи, недавно начатые разработкою, и около 
них несколько новых изб и казарм для рабо­
чих. Ллакшинский завод и рудник отстояли от 
нас верст на пятнадцать, а другой, меньший, 
под названием Полуденного рудника, находил­
ся верстах в десяти. Отец утешал меня тем, 
что весной, во время грузки и сплава карава­
на, у нас будет очень оживленно и весело, а 
летом можно будет ходить на Крестовый ка­
мень, возвышавшийся на правом берегу Ась­
вы, как раз напротив нашего дома, и погля­
деть оттуда на живописные по своей дикости, 
далеко открывающиеся окрестности. Но толь­
ко несколько лет спустя я научилась находить 
красоту в этой дикой, горной стране и даже 
полюбила ее за суровую прелесть ее высоких 
каменистых гор, между которыми, сверкая, 
как сталь, протекала быстрая Асьва.

Тогда я не думала, что мне придется про­
жить тут мои лучшие молодые годы, испытать 
много горя и лишений и до некоторой степени 
освоиться и сжиться с интересами населения 
Позорихи и окружающих рудников и заводов. 
Мои наблюдения, эпизоды из жизни окружаю­
щего населения и мою личную жизнь я пере­
дам в следующих очерках.
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НЕДАВНЕЕ

Из воспоминаний 
управительской дочери

I. НА ПОЗОРИХЕ
Грустно и однообразно шла наша жизнь на 

Позорихинской пристани. Помещались мы до­
вольно тесно, всего в трех комнатах, из кото­
рых две были очень маленькие. Обедали за­
частую в кухне, где мать, постоянно грустная, 
проводила большую часть времени, помогая 
неловкой, ничего не умеющей кухарке из ме­
стных крестьянок. Отец тоже сильно скучал: 
дела у него не было никакого, кроме приемки 
нескольких возов руды и чугуна в день, кото­
рые перевозили на пристань из Алакшннского 
завода. По вечерам же он был совершенно 
свободен и сначала положительно не знал, как 
их скоротать, пока, наконец, не догадался вы­
просить у служащих в Алакшинском заводе 
книг. Книги эти были преимущественно старые 
романы. Сначала отец сам читал их вслух, но 
потом, когда уставал, стал заставлять читать 
меня. Скоро я до страсти полюбила чтение и 
способна была целые дни проводить за книж­
кой. Изредка мы ездили в гости в Алакшин- 
ский завод, изредка к нам приезжали гости. 
Чаще других приезжала к нам тетка отца, ба­
бушка Анна Степановна. Мать хоть и очень не 
любила ее за скупость, но все-таки бывала 
рада и ей. Она была хорошая рассказчица и, 
несмотря на свои преклонные лета (ей было
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70 лет), рассказывала события давно минув­
ших дней с такой живостью, часто доходив­
шею до комизма, что не было возможности не 
хохотать. Мы, дети, страшно наскучавшиеся в 
захолустье, всегда встречали ее с величайшей 
радостью. Сказки из «Тысячи и одной ночи», 
которые бабушка помнила отлично со всеми 
мельчайшими подробностями, рассказанные 
необычайно живо, даже представленные в ли­
цах, приводили нас в неописуемое восхище­
ние, и под эти рассказы незаметно уходили 
длинные зимние вечера.

Особенно памятен мне один из них, когда 
бабушка, подзадориваемая развеселившеюся 
матерью, с особенным увлечением рассказы­
вала о том, как она выходила замуж и как 
старалась понравиться жениху, который, как 
только появился в Ллакшинском заводе, так 
и заполонил ее сердце.

— В церкви я его в первый раз увидела, ну 
да и после часто видела, потому что ему все 
мимо нас ходить доводилось. А ему-то меня 
посмотреть было негде: в церкви-то, как был 
в первый раз, он меня не уприметил, а я, как 
увижу, что он идет мимо, так за косячок н 
спрячусь да из-за косячка-то и высматриваю, 
как Елена прекрасная.

■Мы расхохотались: трудно было нам пред­
ставить себе, чтоб эта маленькая сгорбленная 
старушка, с морщинистым лицом и заострив­
шимся носом, когда-нибудь походила на ска­
зочную красавицу. Бабушка поглядела на нас 
и сама рассмеялась.

— А в те поры я не такая была, — заговори-
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ла она снова. — Хоть я и невеличка была ро­
стом и не очень из себя дородна, да как на­
дену стеганый подсердечничек, так сыздали-то 
показываю, как будто полная. А из лица я 
была красовитая, белая, румяная, чернобро­
вая, глаза веселые. Вот ты вырастешь, будешь 
на меня похожа, — добавила бабушка, обра­
тившись ко мне.

Я поморщилась: перспектива вырасти и 
стать похожей на бабушку мне не очейь нра­
вилась.

— Ну уж, бабушка, на тебя я похожа не 
буду: пятнышка-то у меня нету, — сказала я.

У бабушки было довольно большое родимое 
пятно на верхней губе.

— Ну, только пятнышка нет, а то совсем на 
меня будешь похожа,—повторила бабушка.— 
У меня тогда пятнышка не было видно. Жених 
мой до свадьбы и не знал об нем.

— Да как же ты это делала, бабушка?
— Мушки в те поры носили, так я тут за­

всегда мушку лепила.
— Какие это мушки?
— А такие вот: черненькие. У кого бархат­

ные, у кого тафтяные. У меня бархатные были.
— А платья тогда какие носили?
— Платьев тогда не носили, а носили юбки 

и кофты, телогреи, шугаи, епанчи. На голове 
шитые золотом косынки. А мужчины носили 
камзолы, брызжи и косы.

— Косы? — удивлялась я. —Какие косы?
— Такие же, как у девиц. Тогда волос нс 

стригли, а кто стриг, так те подвязывали косы 
фальшивые либо парики надевали. По конец
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косы кошелек привязывали: у кого бисерный, 
у кого серебряный, у кого золотом шитый. 
У моего жениха был золотом шитый и с жем­
чужной кисточкой. Камзол был зеленый бар­
хатный, господин с своего плеча подарил, а 
подкамзолье — глазетовое. Как увидала я его 
в церкви во всем снаряде, так себя не вспом­
нила. Росту большого, румяный да полный; 
всех в заводе красивее был мой Григорий За­
харович.

— Помнится, немножко глазами косил,— 
сказал отец, желая подразнить бабушку.

— Что ты? Что ты? — замахала она ру­
кой.— Ни чуточки, ни капелечки, сокольи гла­
зоньки были! Кабы косой был, небось — меня 
бы не подглядел, — добавила бабушка усмех­
нувшись.— Да ты его и помнить не можешь: 
ведь тебя в ту пору чуть от земли было 
видно.

— А сколько этому лет теперь? — спросила 
мать.

— Да вот уж сорок два года вдовею, да с 
милым моим дружком Григорием Захарычем 
жила пять годков, только пять годков! — 
вздохнула бабушка и перекрестилась, шепча 
молитву.—Много лет прошло, много, а я эти 
годки лучше вчерашнего дня помню. Хорошо 
мы с ним жили, советно.

— А сама сказывала: когда-то такого тыч­
ка дал, что и не опомнилась, — рассмеялась 
мать.

— Ну, это одинова было, да и я сама ви­
новата была: не в свое дело сунулась, мужи­
ков отпустила.
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— Каких мужиков?
— А в ту пору здесь народу мало было, и 

по зимам пригоняли из других вотчин для ра­
бот в рудниках. Народ руду копать непривыч­
ный был, в шахты спускаться боялся; ну вот, 
они и откупались, которые побогаче, а кото­
рые убегом уходили.

— Что же ты, бабушка, деньги с них взяла?
— Взяла, родные: с восьми человек по кре­

стовику взяла да с двух по два. А Григорий 
Захарыч узнал да так осердился, что даже 
пена у рта показалась. Вишь, нельзя отпус- 
кать-то их было! Он, как отъезжал из Питера, 
самому господину захвастался, что вдвое боле 
руды добудет, и каждым работником дорожил 
тогда. После, как переселили сюда на житель­
ство крестьян с куморской и других дач и ста­
ло народу больше, так и сам, бывало, отпу­
скал,- коих побогаче. А много было битвы с 
этими переселенцами! Поживут немного — 
сбежат. Поймают их, приведут в кандалах, де­
рут, дерут в полиции, опять заставят робить. 
Помаленьку, однако, привыкли, обзавелись 
домами, ребятишки народились — ну и нс ста­
ли бегать. А как дети выросли, так те уж 
охотнее пошли на работу, потому, окромя как 
руду копать, и делать-то ничего не умеют. Все 
это были моего Григория Захарыча заботы; 
верный слуга господину был — ну и господин 
его любил и жаловал: и деньгами, и платьем, 
и часами.

— И он носил это платье, бабушка?
— Сперва носил, ходил в нем к обедне, а 

после не стал: простой кафтан суконный но-
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сить стал. А сперва носил и чулки, и башмаки 
с пряжками, и камзол бархатный, и косу...

Я живо представила описываемый бабуш­
кой костюм и расхохоталась. Бабушка погля­
дела на меня с снисходительной улыбкой и 
прибавила:

— В те поры это хорошо было и нисколько 
не смешно.

Рассказы о старине еще продолжались, но 
мне уж не сиделось на месте, и, бросив чулок, 
который я вязала, я убежала в кухню, отде­
лявшуюся от комнат небольшими сенями. Там 
я принялась пересказывать кухарке и сторо­
жу, какой костюм носил прежде дедушка. 
Сторож исполнял у нас обязанности дворника 
и кучера. Это был седой, но еще плотный и 
бодрый старик с жиденькими волосами, ви­
севшими довольно длинными прядями на его 
шее. Эти-то волосы и навели меня на мысль, 
что не худо бы было заплести ему косу и, на­
рядив во что-нибудь подобное описанному ба­
бушкой платью, показать ей. Мосей сидел на 
низеньком самодельном стуле в одном белье 
и босой и старательно вязал варежку, или ис- 
подку, как он ее называл. Зная нелюбезность 
и .ворчливость Мосея, я с некоторым страхом 
подошла к нему и принялась заплетать ему 
косу, прибавив для густоты несколько мочала. 
К моему удивлению и радости, Мосей хотя и 
протестовал немного вначале, но потом поко­
рился: он весь был углублен в свою работу. 
Кончив косу, я бегом бросилась в комнаты и 
там, схватив с гвоздя в спальной свою белую 
юбку с оборкой и отцов архалук, пустилась 
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обратно, выпросив прежде у отца кисет с та­
баком.

— Чего ты там затеяла? — с неудовольстви­
ем крикнула мне мать.

— Ничего, мамаша. Вы приходите все в кух­
ню, пожалуйста, приходите, только не сейчас, 
а погодя немного.

Вбежав «в кухню и убедившись, что Мосей 
не расплел косы, я прицепила к ней прежде 
всего кисет с табаком и затем предложила 
Мосею надеть мою юбку на шею.

— Твою юбку на шею?
Мосей удивленно поднял голову, низко на­

клоненную над вязаньем. Я воспользовалась 
этим и, не ожидая его согласия, набросила ему 
юбку на голову, потом проворно стянула ее 
около шеи густыми сборками, завязала креп­
ким узлом и затем услужливо подала ему от­
цов архалук (под этим названием существо­
вал у отца какой-то стеганый кафтан из край­
не пестрой бумажной материи). Ублажая Мо- 
сея всеми возможными ласковыми именами, 
я заставила его надеть архалук, и пока он раз­
глядывал болтающиеся на груди зеленые стек­
лянные пуговицы и петлички из красного 
шнурка, я отыскала на полке старую узко­
верхую войлочную шляпу и, накрыв ею голову 
Мосея, заставила его встать и повернуться. 
Расправляя на шее оборку юбки, долженст­
вовавшую изображать брызжи, для чего я 
влезла на лавку, я взглянула на стряпку, сле­
дившую все время с молчаливым вниманием 
за совершением туалета. Веретено с пряжей 
выпало у нее из рук; ее сырое рябое лицо рас-
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плылось в широкую улыбку, и вся она тряс­
лась от беззвучного смеха. Мосей тоже взгля­
нул на псе.

— Ишь ведь баловница! — проговорил он, 
не зная, смеяться ему или сердиться. Он очень 
не любил, когда над ним смеялись.

В это время дверь в кухню отворилась, и в 
ней показались отец, мать со свечой в руке, 
бабушка и сестры.

— Кланяйся бабушке, Мосей! — скомандо­
вала я, снова вскакивая на лавку и подняв 
кверху стоявшую на столе свечу, чтоб лучше 
осветить Мосея.

Но Мосей не кланялся. Его лицо вдруг сде­
лалось сердитое; с выражением самого комич­
ного неудовольствия он поворачивался к ба­
бушке боком всякий раз, как она старалась 
заглянуть на него спереди. А бабушка, быстро 
войдя в роль, с забавными ухватками, величая 
Мосея своим ясным соколиком, бегала около 
него, уговаривала его не сердиться, не гне­
ваться, а поздороваться с нею как следует. 
Отец и мать смеялись; кухарка, держась за 
бока, каталась на лавке. Что до меня, то я, 
разумеется, была на верху блаженства от сво­
ей выдумки и до того скакала на лавке от сме­
ха и восторга, что, наконец, свалилась и уро­
нила свечу. Мосей бросился подымать свечу, 
а бабушка меня, но я уже вскочила и, пока­
зывая бабушке кисет с табаком, спрашивала, 
такой ли кошелек привязывал дедушка к ко­
се. Мосей терпеть не мог табак, считая его 
поганым зельем, и, увидав, что такое прицеп­
лено было к его косе, он вдруг вышел из себя 
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и, не Щадя своих волос, принялся вырывать 
вплетенные в них мочала и снимать с себя 
архалук и юбку. В последней он долго путал­
ся и стал совсем красный от гнева и усилий 
развязать крепко затянутый узел.

— Бесстыдница! Выдумала издеваться над 
стариком, — ворчал он, топчась на одном ме­
сте. — Нашли забаву, окаянные! Ну-ко ты, 
развяжи!

Это относилось к кухарке, все еще от смеха 
не могшей приняться за пряжу. Она помогла 
ему распутать узел, а мы с бабушкой, сидя на 
лавке, уговаривали Мосея не сердиться. Отец 
и мать ушли из кухни, и расходившийся Мо- 
сей пошел вслед за ними, прося отца кликнуть 
меня.

— Ведь я к вам не для смеха приставлен, 
а для дела, — говорил он. — А вы что выду­
мали? Озорничать надо мной! Я и жить у вас 
после этого не стану.

— Вот расходился, старый хрыч! — при­
крикнула на него мать. — Ведь не силой тебя 
же нарядили? Зачем поддавался?

— Подай ему рюмку водки, — предложил 
отец. Но мать, не любившая Мосея за гру­
бость и лень, не согласилась и выгнала его из 
комнаты. Мне она сделала выговор, пригро­
зив на следующий раз хорошей волосянкой, 
если я не оставлю водить компанию с мужи­
ками. С той поры между Мосеем и матерью 
шла постоянная война, кончившаяся, наконец, 
изгнанием Мосея и водворением на его место 
другого сторожа.
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II. В РУДНИКЕ

Как-то уж в конце зимы отцу вздумалось 
повезти меня и мать в рудник, в гости к смот­
рителю.

— Мы с тобой, Софья, в шахту спустимся,— 
говорил отец дорогой. Я, разумеется, вырази­
ла полнейшую готовность и удовольствие.

— Не там ли поджигатель-то работает? — 
спросила мать.

Накануне к нам приезжал кто-то из завода 
и сообщил, что из Кушгорта привезли зако­
ванного в цепи арестанта для работы в рудни­
ке; что сослали его в работу за то, что он ру­
гал управляющего, бунтовал народ и, нако­
нец, заподозрен был в поджоге дров в заводе. 
Дров, впрочем, сгорело немного, так как по­
жар заметили вовремя и погасили. Но, что 
всего удивительнее, взбунтовавшийся был сын 
одного из служащих в заводе, кончивший курс 
в заводской школе и уже с год прослуживший 
в правлении. Отец и мать были знакомы с его 
родными и знали, что он был любимый сын 
у матери. «Вот и дождалась радости Евгения 
Ивановна от своего Валериньки», — вздыхая 
говорила мать, удивленная п опечаленная 
этим случаем.

Подъезжая к руднику, мы были удивлены 
тем, что узкая, вся избитая рудовозами доро­
га была широко расчищена и все выбоины 
углажены.

— Разве ждут кого? — удивлялся отец, 
оглядываясь по сторонам и понукая нашу тол­
стую, неуклюжую лошадь.
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— Разве вы ожидаете кого? — повторил он 
свой вопрос, здороваясь с смотрителем, когда 
мы приехали в рудник.

— Да, ожидаем, — улыбаясь ответил смот­
ритель,— важную особу ожидаем сегодня.

— Кого же это? — встревожились отец и 
мать. — Мы, значит, не вовремя приехали к 
вам.

— Нет, отчего же! Всем будет места. Особа 
хотя важная, но нас она не стеснит.

— Да кто такой будет? Скажите на ми­
лость.

— Локомобиль привезут сегодня, — смеясь 
сказал смотритель.

— Ну, вот что! А я и в самом деле думал — 
важная особа.

— Везут! — вбежал запыхавшийся двена­
дцатилетний сын смотрителя.

— Что ж, пойдемте посмотреть? — предло­
жил смотритель, взявшись за фуражку. Мы 
поспешно оделись и пошли на дорогу. Там уже 
собралась кучка мужчин, женщин и ребяти­
шек. Все были в каком-то радостном настрое­
нии: ребятишки суетились, толкались и взвиз­
гивали; женщины подсмеивались друг над 
другом, что побросали работу и выбежали 
смотреть неизвестно на что. Мы остановились 
на краю дороги в то самое время, как из-за 
горы показались сани, запряженные парой, в 
них двое мужчин в барашковых шубах и боб­
ровых шапках.

— Это алакшинский управляющий и меха­
ник,—сказал смотритель.—А вон следом за 
ними и важная особа едет.
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Важную особу везли на длинных, нарочно 
устроенных дровнях несколько пар лошадей, 
запряженных цугом. Человек двадцать рабо­
чих окружали ее, стоя на отводах, на передке 
и запятках. Все они улыбались, кланяясь с 
знакомыми, и самая машина весело блестела 
своей новой щеголеватой полировкой на яр­
ком февральском солнце. Так как дорога шла 
несколько на подгорь, то ехали довольно бы­
стро и скоро поравнялись с нами.

— Вот так штука! — говорили бабы, идя 
толпой следом за локомобилем. — Где же это 
такую штуку изладили? Неужто в Кушгор- 
те? — спрашивали они у окружающих машину 
рабочих.

— Досталось им! — ответили те. — Из-за 
моря выписали.

— Из-за моря? Ишь ты! Сами-то, верно, не 
могли такую доспеть, — говорили в толпе. 
И пошли толки и предположения о том, как 
ее везли из-за моря и сколько за нее денег 
заплачено. Мы шли вместе с толпой до руд­
ника, где в наскоро сколоченный сарай стали 
устанавливать привезенный локомобиль.

— Еще много времени пройдет, пока его пу­
стят в действие; мы той порой успеем в руд­
ник сходить, — сказал отец, обращаясь к ма­
тери.— Пойдешь ты? Лестницы здесь хоро­
шие.

— Нет, не пойду, боюсь,— сказала мать, 
заглядывая в шахту. — Не умею я ходить то 
таким лестницам.

— А я пойду, мама? Мне можно?—проси­
ла я. — Я не боюсь.
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— Только шубку сними, а то всю отвозишь 
в грязи, — сказал рабочий, которого смотри­
тель откомандировал сопровождать нас.

— Вот, надень мою гуню, — предложил ка­
кой-то мальчишка с насмешливой улыбкой. 
Я покосилась на него с недовольным лицом.

— Ничего, надень, — сказал мне отец, на­
девая сам предложенный рабочим азям. — 
Только скорее, не то оставим.

Я быстро надела некрасивую гуню маль­
чишки, подпоясалась каким-то обрывком и по­
лезла вслед за начинавшим спускаться отцом. 
Впереди всех спускался рабочий с пуком за­
жженной лучины, за ним шел отец, и так как 
он никогда не бывал в рудниках, то спускался 
очень медленно. За ним спускалась и я, задом 
наперед, держась обеими руками за скользкие 
и грязные ступени узеньких лесенок. Наконец 
пошли по длинному, несколько искривленному, 
покатому коридору. Со стен и потолка звучно 
капала вода и ручейком струилась посредине 
земляного пола. Там, где ручеек был шире и 
глубже, были набросаны доски. В средине ко­
ридора нам встретился штейгер и воротился 
с нами, чтоб показать нам лучшие забои. По­
встречалось несколько человек рабочих в 
грязных рубашках, лаптях и кожаных фарту­
ках. На коленях у них были привязаны ре­
мешками куски кожи. Мы шли довольно дол­
го, как вдруг сопровождавший нас рабочий 
нагнулся и юркнул в какую-то темную дыру в 
боку коридора, приглашая и нас последовать 
за ним. Отец, кряхтя, нагнулся. Даже я почти 
касалась головой потолка этого низкого про-
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хода. В проходе нам встретилось несколько 
человек рабочих с тачками. Они ползли на ко­
ленях, толкая тачки перед собой. Проход имел 
в длину сажен десять, в ширину около са­
жени.

— Уф! —вздохнул отец, разгибаясь, когда 
мы вышли в другой коридор, где можно было 
стоять прямо. — Зачем же это тут так низ­
ко?— спросил он, обращаясь к штейгеру.

— Да вот видите ли, здесь руды не было, а 
рыли этот проход только для того, чтоб ближе 
было руду возить. À если бы все по этому ко­
ридору катать руду, так надо сажен пятьдесят 
сделать в один конец, столько же назад воз­
вращаться.

— Ну все-таки можно было бы сделать по­
выше, а то вот извольте с тачкой-то ползти на 
коленях, да еще в грязи, — сказал отец брезг­
ливо.

— Выше-то дороже бы стоило, — возразил 
штейгер. — Кабы хоть сколько-нибудь руды 
было, а то все — пустые породы, да еще очень 
крепкие. Экономию соблюсти захотели.

Мы подвигались вперед не скоро, потому что 
поминутно встречались рабочие с тачками. Од­
ни катили руду, другие — землю. Работа ки­
пела. Из коридора, по которому мы шли, на­
чиналось много штреков; в них мерцали саль­
ные огарки и пучки лучины и копошились лю­
ди. В один из таких штреков, или забоев, мы 
и вошли.

— Вот где богатство-то, Василий Степаныч! 
Вот извольте-ка посмотреть, — сказал штей­
гер, взяв из рук рабочего пук лучины и подни-

----------------------------------- 228 ----------------------------------- , 



мая его кверху, в уровень с головой. — Посто­
ронитесь, дайте поглядеть, — прибавил он, об­
ращаясь к работавшим там мужикам. Они 
посторонились, мы подошли, и перед нами за­
блестела и заискрилась стена вышиною в са­
жень синеватым железистым блеском.

— Сплошь руда, — сказал штейгер, поводя 
пуком лучины сверху внкз. — Земли почти что 
нет. Одно слово — богатство!

Отец взял у рабочего молоток и стал отби­
вать несколько кусков руды. А я стояла и гля­
дела то на богатство, находящееся перед мои­
ми глазами, то на сгорбленные и худые, с за­
коптевшими лицами, одетые в невообразимо 
грязные рубашки фигуры рабочих, то на свои 
грязные руки.

— Что глядишь на руки-то? — проговорил 
над моим ухом какой-то грубый голос. — Из­
марала, что ли, их? Ничего, вода заберет.

Я подняла голову и встретила худощавое, 
запыленное лицо рабочего с жиденькой бород­
кой и ласковые серые глаза, смотревшие на 
меня не то покровительственно, не то укориз­
ненно.

— Ничего, — продолжал он, — вымоешься; 
зато будешь помнить, каково в руднике, бу­
дешь другим сказывать.

В это время в коридоре раздались какие-то 
необычайные крики; рабочие и все мы поспе­
шили к выходу. По коридору бежал какой-то 
рабочий, размахивая молотком и звякая кан­
далами. Увидав нас, он закричал:

— Изверги! Палачи! Мучители! Не хочу я 
здесь быть больше, не хочу! Лучше в солдаты
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пойду. Если меня оставят здесь, я убью кого- 
нибудь или себя убью.

И он остановился против нас, размахивая 
молотком. На эти крики рабочие повысыпали 
из забоев и штреков и, высоко подняв над 
головой пуки зажженной лучины, стояли поо­
даль и смотрели.

— Валеринька! Тебя ли я вижу? — вдруг 
воскликнул отец, выходя из-за рабочих и с 
искренней жалостью и ужасом протягивая ру­
ки. Это и был арестант, о котором мы слы­
шали накануне. У Валериньки опустились ру­
ки, и молоток, которым он так гневно разма­
хивал, упал на пол.

— Василий Степаныч! — вскрикнул он и, за­
рыдав, бросился к отцу в объятия.

Не помню, что говорил ему отец, но помню, 
что он плакал и уговаривал его покориться и 
просить прощения.

— Никогда! Никогда! — кричал Валеринь­
ка. — Я сказал им и повторяю, что готов в сол­
даты идти. Зачем они меня здесь держат? 
Какой я работник! Я наделаю здесь вреда и 
себе и им. Помучить им охота человека, по­
издеваться над ним? Ну, так будет уж, пому­
чили! А жить у них не стану. И робить не 
стану. Вот я им...

И Валеринька оглянулся, отыскивая выпав­
ший молоток. Но рабочие уж подняли его и, 
окружив Валериньку, старались оттеснить его 
от отца в глубину коридора.

— Скажите им, что они варвары, душегу­
бы!— кричал Валеринька, обращаясь к отцу, 
но отец уже не слушал и, махнув рукой, по- 
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спешно пошел к проходу. Валериньку, продол­
жавшего кричать, тащили в глубь коридора. 
Мы вошли в проход, и крики вдруг точно обо­
рвались; слышалось только поскрипывание 
тачек и шлепанье ног по жидкой грязи. Молча, 
не проронив ни одного слова, поднимались мы 
по лестницам и, выбравшись на свежий воз­
дух, глубоко, радостно вздохнули. Выйдя из 
шахты, мы застали наверху кучку народа, 
столпившегося посмотреть, как спустят по­
средством пара первую бадью, колеблющуюся 
над темным отверстием шахты на канате. Со­
вершенно неожиданно для всех раздался 
пронзительный свисток, от которого все 
вздрогнули, некоторые даже вскрикнули, а за­
тем весело рассмеялись своему испугу. Когда 
свисток смолк, бадья юркнула в шахту, точно 
ее бросили туда. Вздрогнувший и заколебав­
шийся канат показал, что она остановилась. 
Через пять минут дали знать, что она напол­
нена, и бадья почти моментально с шумом вы­
летела кверху. Ловко подхваченная ожидаю­
щими рабочими, она быстро выбросила содер­
жимое на землю и, немного поколебавшись в 
воздухе, снова исчезла в отверстии шахты.

— Ну, пошла машина в ход! — проговорил 
отец и, вздохнув, пошел к дому смотрителя.

Возвращались мы домой поздно вечером и 
уж не так весело, как ехали вперед. Отец, со­
всем пьяный, спал в санях и занял так много 
места, что мне пришлось поместиться на коз­
лах. Кучером у нас был работник, которого 
нам дали с рудника, и я, чтоб не свалиться с 
козел, всю дорогу держалась рукой за его ре-
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менный пояс. Рука у меня устала и озябла, и 
я хотела было попроситься сесть к матери в 
ноги, но она была такая сердитая и унылая, 
что я не смела и пикнуть.

Спустя несколько времени узнали мы, что 
желание Валериньки исполнилось: его отдали 
в солдаты.

III. ВЕСНА

Наконец, так долго, так нетерпеливо ожи­
даемая весна наступила, и наше унылое, без­
людное место оживилось и повеселело. Пустые 
всю зиму казармы наполнились рабочими, 
преимущественно крестьянами, и началась по­
стройка коломенок, в которых сплавлялись 
руда и чугун в другие заводы помещика. Для 
наблюдения за постройкой часто приезжали 
алакшинские управляющие, то тот, то другой, 
оставались у нас по целому дню и играли в 
карты. Играли, разумеется, на мелок, но горя­
чились и спорили во время игры так, как буд­
то проигрывалось целое состояние. Рабочие 
устроили для нас мостки из теса, и я с сест­
рами готова была сидеть тут целые дни — так 
сильно надоели мне наши маленькие и тесные 
комнатки. А на берегу было так хорошо: такое 
теплое, яркое солнышко пригревало нас, так 
весело журчали ручьи, стремительными водо­
падами низвергаясь с гор, окружающих нас 
со всех сторон. Прямо за нашим домом поды­
малась гора и тянулась далеко, далеко вдоль 
Асьвы, то отодвигаясь и давая место неболь-

_______________________ 232 --------- --------------------------- - 



шой долине, то надвигаясь и острым камен­
ным утесом врезываясь в самую воду. Напро­
тив нас, за Асьвой, белела большая луговина, 
а за нею высился лесистый угор. Ниже по 
Асьве долина суживалась, стесненная точно 
набросанными в кучу громадными камнями, а 
над ними подымалась Крестовая гора, назван­
ная так потому, что на отвесной скале, увен­
чивающей ее вершину, был поставлен боль­
шой чугунный крест. Далее река круто пово­
рачивала влево и скрывалась за горой. Стояли 
прелестные, теплые дни, снег таял сильно, и 
горы быстро обнажались. На местах, наибо­
лее пригреваемых солнцем, начинала зеленеть 
травка. Асьва вдруг начала сильно прибывать, 
и в одно утро, вставши, я, к великому удив­
лению своему, увидала, что лед прошел и мут­
ная река сердито шумела в берегах. Стреми­
тельно неслись и кружились на ней последние 
льдинки.

— Что это, папа, как скоро лед-то прошел, 
я и не видела! — говорила я с сожалением, 
обращаясь к вошедшему в комнату отцу.— 
Еще вчера ходили по льду!..

— А сегодня в лодках можно плавать. Это 
не то, что Кама. Помнишь, в прошлом году 
сколько раз ездили смотреть, не идет ли лед 
на Каме? Сколько дней ждали? А она нахму­
рилась, посинела вся, лед давно отстал от бе­
регов, ни конному, ни пешему ходу не было, 
а все нейдет. А Асьва живо, лед даже и поси­
неть не успел. Ты неужели ничего не слыхала 
ночью?

— Нет. А что?
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— Да треск и гром такой был, когда лед 
ломался, точно из пушек палили. Мы все вы­
ходили смотреть.

— Что же вы меня не разбудили? — сожа­
лела я, выходя на берег.

И долго после жалела я об том, что не ви­
дела, как прошел лед. Вскоре после этого по­
года испортилась, стало холодно, пошли дож­
ди, и мы долгое время должны были сидеть в 
комнатах, только изредка на часок выбегая 
на берег. В конце апреля начала разливаться 
вода и подняла давно уже готовые коломенки. 
Их спустили в места, удобные для грузки, и 
снова закипела работа, утихавшая на время, 
пока ждали прибыли воды. Грузиться очень 
спешили, так как боялись, что вода скоро спа­
дет; поэтому отец и караванный, которым дол­
жен был быть на этот год младший управляю­
щий Алакшинского завода, не сходили с бере­
га, то и дело понукая ленивых и неповоротли­
вых крестьян. В несколько дней они совсем 
охрипли от крика. С раннего утра и до позд­
него вечера слышался на берегу гул голосов, 
скрип тачек и стук ссыпаемой руды. Карточ­
ный стол был забыт совсем, и отец с управ­
ляющим приходили в дом только выпить и 
закусить. Последний пил много, но пьян не 
был и, напротив, после выпивки становился 
еще энергичнее и неутомимее. Не то было с 
отцом: он быстро пьянел и к концу дня бывал 
никуда не годен, только надоедал всем.

— Ох, Василий Степаныч, не умеешь ты 
пить! — с досадой говорил ему управляю­
щий.
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Но вот наступил, наконец, день отправки ка­
равана, и старший алакшинский управляю­
щий приехал провожать его. С ним приехала 
жена караванного и, кажется, еще кто-то, не 
помню. Отправка каравана назначена была в 
пять часов утра. Назначенных часов держа­
лись строго во избежание могущих произойти 
столкновений, если б вышло какое-нибудь про­
медление, так как пристаней, с которых от­
правлялись суда, было три: Позорихинская, 
где жили мы, Петровская — выше нас и Юров­
ская— ниже. С Юровской пристани караван 
был отправлен накануне в полдень; с Петров­
ской отправка была назначена в десять часов 
того же дня, как и от нас. Когда в шестом ча­
су утра я вышла в нашу большую комнату, 
караванный, уже одетый в свой рабочий сюр­
тук, подбитый мехом и страшно выцветший 
от яркого весеннего солнца, сидел за столом и 
основательно закусывал. Жена его укладыва­
ла ему что-то на дорогу в кожаный мешок, 
благодарила мать и извинялась перед ней за 
хлопоты и беспокойство, которые доставил ее 
муж, живший у нас все время грузки. Позавт­
ракав, караванный простился с матерью, поце­
ловал жену и вышел на берег. Там все уже 
было готово: рабочие распределены по коло­
менкам, лоцманы на местах. С появлением ка­
раванного поднялся гул от говора заспешив­
ших рабочих. Некоторые из них сильно тру­
сили и прощались с оставшимися на берегу, 
как будто шли на смерть. Караванный весело 
шутил, стараясь ободрить трусивших; ему по­
могали лоцманы, в которые выбирались люди

---------------------------  235 ---------------------------  



бывалые, известные столько же отвагой и на­
ходчивостью, сколько знанием течения реки и 
местных условий. Всем им для храбрости под­
несено было по стакану водки и, когда все 
встали на места, караванный, стоявший на 
скамейке, устраиваемой для лоцмана посреди­
не судна, скомандовал:

— Молитесь богу!
И, сняв свою рыжую шапку с ушами, широ­

ко перекрестился, обратившись лицом на во­
сток. Все последовали его примеру и минуты 
две молча молились.

— Ну, с богом! Отчаливай! — крикнул он, 
соскакивая со скамейки, на которую тотчас 
встал лоцман; а караванный сошел на берег 
и командовал, стоя на берегу. А так как его 
охрипший голос был плохо слышен, то его 
приказания повторялись мужиком, обладав­
шим очень здоровой глоткой. Рабочий этот, 
прозванный эхом караванного, повторял не 
только все приказания, но и все бранные сло­
ва, которыми караванный подкреплял свои 
приказания. Под конец он до того вошел в 
свою роль, что стал даже подражать движе­
ниям и манере караванного, и это очень сме­
шило всех сторонних наблюдателей. Сами дей­
ствующие, разумеется, не замечали смешной 
стороны: им не до того было.

Как только отвязали канат, коломенка стре­
мительно понеслась вниз, и на ней поднялась 
невообразимая суматоха. Сначала, как пока­
залось нам, все забегали, затолкались и закри­
чали, но голос лоцмана покрыл этот нестрой- 
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ный гул; рабочие бросились к кормовым вес­
лам * и 'принялись усиленно работать ими.

— Слушай команды! — кричал им вслед 
караванный. — Слушай команды! — повторял 
эхо-рабочий. «Анды!» — глухо вторила гора. 
Все примолкли и с напряженным вниманием 
следили за движением судна. Тотчас ниже нас 
находилось опасное место, а именно та куча 
камней, о которой я упоминала выше. В поло­
водье эти камни заливало водой, и только кой- 
где торчали их острые верхушки. Если коло­
менку наносило на них силой течения, то она 
непременно почти моментально разбивалась и 
шла ко дну. Руда, конечно, пропадала, а ра­
бочие подвергались большой опасности. Ух- 
ватчики — так назывались люди, обязанные 
подавать помощь при ’крушениях,— стояли 
около лодок, готовые перенимать утопающих. 
Но на этот раз коломенка слегка всколыхну­
лась, круто поворачиваясь, и прошла благопо­
лучно опасное место. Лоцман выстрелил из 
ружья, и караванный радостно ответил ему 
тоже ружейными выстрелами. Коломенка 
скрылась за горой.

Провожающие поздравили караванного с 
благополучным отвалом, и, разумеется, дело 
не обошлось без выпивки. Мать моя и жена 
караванного отправились пить чай, а мы оста-

* Кормовых весел бывает два: на носу и на корме. 
Они состоят из толстого бревна, в нижний конец кото­
рого вделывается гребок, а в верхний несколько ручек.' 
Чтоб гребнуть таким веслом, берутся за него разом 
человек десять. Гребные же весла употребляются уже 
тогда, когда плывут в Каму. (Примеч. авт.) 
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лись и смотрели. Ровно через час отчалила 
другая коломенка; снова шум, суматоха и 
крики. Коломенка эта пошла сначала как-то 
неладно, боком. На ней поднялась страшная 
ругань; караванный бросился в лодку и что- 
то кричал, плывя вслед за коломенкой, но вот 
она сделала тур и еще тур и тоже миновала 
опасное место. Караванный воротился обрат­
но и, выходя из лодки, громко сказал; «Слава 
богу!» Редкий год проходил без того, чтоб на 
этом месте не разбивалось несколько коломе­
нок; но на этот раз не разбилась ни одна,л 
в одиннадцать часов, отправив последнюю ко­
ломенку, караванный выпил еще па прощанье, 
сел в косную и отплыл, салютуя свой отвал 
несколькими ружейными выстрелами, которые 
гулко повторило горное эхо. Берег опустел. 
Все мы отправились в комнаты и, пообедав­
ши наскоро, снова вышли на берег. Теперь мы 
смотрели вверх по Асьве, ожидая появления 
коломенки с Петровской пристани. По расче­
ту алакшинского управляющего, она должна 
была проплыть мимо нас в половине первого, 
если отвалит ровно в десять часов. На то, чтоб 
проплыть сорокаверстное расстояние, отде­
ляющее Позориху от Петровской пристани, 
полагалось два с половиной часа. Управляю­
щий держал в руках часы и поглядывал квер­
ху. 35 минут уже, и ничего не видно, 40 ми­
нут, 45. Появилось что-то небольшое, черное. 
Все тщетно напрягали зрение, стараясь раз­
глядеть, что это такое. Вслед за этим показа­
лись другие, еще более мелкие предметы. Они 
быстро приближались.
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— Сума! — закричали рабочие, стоявшие 
выше иа берегу. — А там рукавицы, шапки...

— ну, значит — убилась, — проговорил уп­
равляющий, пряча часы в карман. Мы гляде­
ли на плывущие мимо суму, рукавицы и шап­
ки и не заметили появления вверху реки но­
вого предмета.

— А это что? Это что? закричали на бе­
регу. Все, кто сидел, повскакали с мест, и у 
всех захватило дыхание. Схватившись за часть 
еще державшейся вместе палубы * и кормо­
вое весло, плыли несколько человек. На са­
мом краю торчала женская, повязанная жел­
тым платком голова. Одной рукой женщина 
держалась за бревно, в котором укреплялось 
кормовое весло, в другой — держала узел, при­
подняв его на то же бревно. Сама она была в 
воде по пояс. Кроме нее, тут было еще трое 
мужчин. Ухватчики выплыли на трех лодках, 
чтобы перенять потерпевших крушение, но за 
быстротой не могли попасть вовремя да и боя­
лись, чтобы при столкновении не опрокинулась 
лодка. Обломок проплыл мимо нас и, показав 
по очереди искаженные ужасом лица утопаю­
щих, устремился прямо на камни. Лодки плы­
ли вслед за ним, тщетно кидая веревки уто­
пающим. Вдруг лодки быстро отвернули в 
сторону, выдергивая обратно веревки, за ко­
торые никто не успел ухватиться.

* Палуба устраивается в виде плота, ничем не при­
крепляется к судну, и когда оно разобьется, то палуба 
снимается водой и плывет одна, пока не развалится. 
(Примеч. авт.)
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— Крепче держитесь! Крепче! — закричали 
с лодки утопающим. — Сейчас вас стукнет о 
камни. Баба! Бросай узел, держись обеими ру­
ками!

Баба выпустила узел и обняла бревно с си­
лой отчаяния. Узел поплыл один, минуя камни 
и постепенно погружаясь. Раздался треск стук­
нувшейся о камни палубы. Некоторые доски 
вынырнули торчмя из воды и быстро поплыли 
далее. Люди исчезли под водой все, кроме ба­
бы, которая плыла с бревном прочь от камней, 
оттолкнутая силой удара. Ее первую переняли 
в лодку. Переняли и еще двух, вынырнувших 
из воды вместе с досками, а третий, видно, 
убился и утонул. Его уж и не искали, а везли 
на берег тех, которых удалось спасти. Все они 
страшно перекрепли и не могли сказать пи 
слова. Их унесли в казармы и велели им дать 
водки. С нетерпением и страхом ждали мы 
следующей коломенки. В половине второго 
она появилась и быстро проплыла мимо нас, 
благополучно обогнув опасное место. Лоцман 
махал шапкой в знак приветствия и что-то 
кричал. В ответ ему тоже кричали что-то и 
махали шапками. Ровно через час появились 
коломенки одна за другой, и благополучно 
проплыли все. Вслед за последней коломен­
кой, в половине восьмого, плыла лодка кара­
ванного. С нее сначала раздалось несколько 
выстрелов, а затем, когда она поравнялась с 
нами, караванный, высокий черноволосый 
мужчина в дубленом полушубке, сделав рупор 
из рук, прокричал хриплым голосом, докла­
дывая алакшинскому управляющему:
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— Благодарение господу, утонула всего од­
на коломенка!

— А людей сколько? — спрашивал управ­
ляющий, также сделав рупор из рук.

— Не считал, — раздалось в ответ.
Опять замахали шапками, раздалось еще 

несколько выстрелов, и последняя лодка 
скрылась из глаз.

— Ну, не хвастайся очень, впереди-то еще 
много опасных мест, — проворчал управляю­
щий, направляясь к дому. И все пошли за 
ним, проведя на берегу целый день, с семи 
часов утра и до восьми вечера. Усталая, го­
лодная, назябшаяся, пришла я в кухню попро­
сить есть.

Там сидела спасенная женщина, грустно 
понурив голову.

— Ты что так закручинилась? — обрати­
лась к ней мать, хлопотавшая около печки в 
кухне. — Хозяин, что ли, твой утонул-то?

— Нет, моего хозяина вытащили, — отвеча­
ла она, не поднимая головы.

— Так что же ты? Узла, что ли, жалко?
— Жалко, страсти как жалко! — прогово­

рила женщина, и по ее бледному, худому ли­
цу быстро заструились слезы.

— Да что у тебя такое было в узле? — 
спросила удивленная мать. — Переменка 
белья да разве еще хлеба сколько-нибудь. 
Так чего же об этом плакать. Слава богу, что 
сама-то жива осталась.

— Нету, родная, не хлеб в узле-то, — отве­
тила женщина, — робеночек был у меня туто, 
всего двухнедельный еще...
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И она закрыла лицо передником и заплака­
ла навзрыд.

— Так зачем же ты его выпустила из рук- 
то? — сказала мать, растерявшаяся от этого 
неожиданного объяснения.

— Да закричали: бросай узел, держись 
крепче, ну, я выпустила из рук, — сквозь сле­
зы рассказывала женщина. — А он еще дол­
го плыл; я, как уж в лодке была, так все ви­
дела, как он плыл.

— Что же ты ничего не говорила мужикам? 
Может быть, и поймали бы.

— Да язык отнялся: видеть-то вижу, а го­
ворить не могу; зуб на зуб не попадал, так 
меня трясло.

— С перепугу, — заметила мать. — А как 
ты попала туда?

— На пристань-то? Да в стряпках я там 
была у мужиков. Там и робеночек у меня и 
родился. Оставаться-то там нельзя мне, до­
мой надо попадать: весна теперь, работа. Я и 
вздумала: сплыву, мол, на караване. Да вот 
и утопила робеночка!

И она опять заплакала.
— Бедная ты! — пожалела ее мать. — 

А еще есть у тебя дети?
— Нету, не живут. Четверо было, да уми­

рают все. Думала, этот жить будет: такой 
здоровенький родился да спокойный такой 
был. Ну что ты пособишь? Опять вот что слу­
чилось!

Так-то невесело кончился день отвала ка­
равана— день, которого мы ожидали, как 
большого праздника.
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IV. СТРАДА

В последних числах июня отец получил 
приказ ехать страдовать. Это значило, что оп 
должен был отправиться па Юровскую при­
стань и там наблюдать за рабочими, которых 
вышлют из Алакшинского завода. Я, разуме­
ется, стала проситься с отцом. Я страшно на­
скучалась за зиму, и всякая поездка куда бы 
то ни было казалась мне величайшим счасть­
ем. Мать отпустила меня неохотно, и, конечно, 
если б она знала, что такое страда на асьвин- 
ских лугах, то и совсем бы не отпустила. Мы 
выехали с отцом в восемь часов утра, но так 
как ехали на одной только лошади и дорога 
была очень дурная, то приехали на Юровскую 
пристань почти уж вечером. Мы были очень 
утомлены и дорогой и жаром июньского дня, 
и, когда наша усталая лошадка, спустившись 
в ложбину, поворотила из-за горы на берег 
Асьвы, повеявшей на нас отрадной прохладой 
и свежестью, мы очень обрадовались. Гора, 
из-за которой мы выехали, спускалась к Ась- 
ве двумя неширокими уступами. На нижнем 
ее уступе приютился деревянный двухэтаж­
ный домик смотрителя. Узенькая лесенка, при­
деланная к лицевой стороне дома, обращен­
ной к Асьве, вела во второй этаж, па широ­
кое крыльцо с навесом вроде балкона, висев­
шее почти над самой водой. Мы оставили ло­
шадь во дворе, находящемся повыше на бе­
регу, пешком дошли до дома и тихонько, ни­
кем не замеченные, взобрались на крыльцо. 
Лестница была крутая и высокая, ступеней в 
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тридцать, и отец, взойдя, поспешил сесть и 
отереть свой вспотевший доб.

— Посмотри-ка, места здесь какие! — ска­
зал он, окидывая глазами открывавшуюся пе­
ред нами местность. Я взглянула сначала 
вниз, на протекавшую под нами Асьву, па ши­
рокие луговины, залегшие по обоим берегам 
ее, уходившие далеко кверху по ее течению и 
покрытые густой, богатой растительностью. 
Прямо перед нами была прогалина: лесистые 
угоры как будто расступались в этом месте, 
и начинавшее понижаться солнце било из этой 
прогалины прямо в глаза. Я отвернулась и 
стала смотреть вниз по течению Асьвы. Не­
большая ложбина, из которой мы выехали на 
берег Асьвы, загораживалась высоким утесом, 
острым каменистым углом, врезывавшимся 
прямо в воду. Асьва скрывалась за этой го­
рой, делая поворот. На широкой луговине на 
правом берегу Асьвы одиноко белел высокий 
белый камень, имеющий вид исполинской ко­
лонны. За ним начинались небольшие леси­
стые угоры, постепенно переходящие в целую 
гряду высоких каменистых отрогов.

— Все то же, что и у нас, — сказала я, ог­
лядевшись, — кругом горы.

— А вы вот завтра сходите на эту гору, вот 
что за домом-то, так с нее богатый вид бу­
дет; очень далеко видать, — сказал сзади ме­
ня чей-то мужской голос. Я оглянулась: то 
был петровский смотритель, здоровавшийся 
с отцом. Он пригласил нас в комнаты, и мы 
вошли.
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Там мы застали довольно странную сцену: 
алакшинский смотритель-управляющий, тот 
самый, что сплавлял караван, порядочно на­
веселе, сидел у окна, на котором стояла бу­
тылка с водой, а на столе другая — сводкой 
и возле нее рюмка. Перед ним в почтительной 
позе стоял высокий, сутулый рабочий в нан­
ковом кафтанчике и усмехаясь теребил свою 
небольшую темную бородку. Плутоватые ка­
рие глаза то бегали по сторонам, то в упор 
глядели на управляющего и снова скользили в 
сторону.

— А! Здравствуй, Василий Степаныч! — 
проговорил управляющий, протягивая руку во­
шедшему отцу. — А я со вчерашнего дня здесь, 
с утра. Их там леший, что ли, задавил?

— Кого это? — спросил отец, не понимая 
вопроса.

— Да Кириллова с рабочими. Никого ведь, 
кроме этой дубины, нету здесь, — сказал уп­
равляющий, ткнув пальцем в сторону рабоче­
го, отошедшего при нашем появлении к две­
рям.—Да и он-то потому здесь, что водкой 
пахнет. Знаешь, чем я тут с утра занимаюсь?

— Нет, не знаю. Может, рыбачили, — ска­
зал отец, подсаживаясь к управляющему и 
вытаскивая свой кисет и трубку.

— Гм, рыбачили... — промычал управляю­
щий. — Вот явилась эта дубина да и говорит 
мне: «С началом сенокоса!» А у меня тут на 
столе бутылка с водой стояла. Ну, говорю, 
выпей рюмку водки. Наливай, говорю, сам. 
Вот он и хлопнул. Что, каково? — спрашиваю. 
Ничего, говорит, кабы другую, да не такую.
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Ну, погоди, говорю, подам и не такую, а ты 
вот эту посудину прежде опростай. Он, ка­
налья, через горлышко было принялся! Нет, 
говорю, пей по рюмочке. Да так вот с утра-то 
восьмую бутылку воды этой он и тянет. А вы­
пьет бутылку воды, тогда я ему рюмку водки 
на закуску...

Управляющий расхохотался, хохотал смот­
ритель, рассмеялся и отец.

— Что же? От скуки — и то занятие, — про­
говорил он.

Для того, чтобы трава была скошена, вы­
сушена и сметана в стоги, управляющим и 
смотрителям, разумеется, не было надобности 
приезжать, так как из среды рабочих же вы­
бирались нарядники, которым и поручалось 
непосредственное наблюдение за уборкой се­
на; но они все-таки приезжали и приказывали 
смотрителям приезжать, чтоб покутить вместе. 
Водка отпускалась на угощение рабочим за- 
водовладельцем довольно щедро, но собствен­
но рабочим водки этой попадало очень немно­
го: угощались только те, к кому начальство 
особенно благоволило, и те, которые сами на­
зойливо выпрашивали, потешая начальство 
услугами, шутками и чем только могли. Ча­
сов с десяти утра начиналась выпивка и кар­
ты. Затем следовал обед и послеобеденный 
сон. Затем чаепитие, снова выпивка и карты, 
вечером устраивалась рыбная ловля. Так про­
ходило иногда с неделю времени и дней пять, 
если погода благоприятствовала.

Вскоре после нашего приезда пришли рабо­
чие, но еще не все: остальные пришли только
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на другой день поутру. Когда часов в восемь 
утра я вышла на крыльцо, трава на ближай­
ших луговинах была уже подкошена, и везде, 
куда мог достичь глаз, виднелись головы ра­
бочих или их согнутые спины и поблескивали 
на солнце косы. Долог и скучен показался 
мне этот день, потому что я не знала, чем его 
наполнить. Ягод, собирать которые я любила, 
поблизости не было никаких, и, побродив не­
которое время по ближайшим склонам гор, я 
воротилась в комнаты, занимаемые семейст­
вом смотрителя, и принялась возиться с его 
двухлетним сынишкой. К вечеру приехали еще 
гости: брат жены смотрителя, фельдшер и его 
сестра, молоденькая девушка. Она очень по­
нравилась мне. Мы просидели с нею на крыль­
це весь вечер, разговаривая, и условились 
ехать вместе в Алакшинский завод на сле­
дующее же утро.

— Оттуда я как-нибудь попаду домой,— 
говорила я ей, — а то ждать здесь, когда отец 
поедет, не хочется.

— Что же ждать-то? Соскучитесь одни. 
Здесь только и удовольствия, что песен на­
слушаемся вволю, — сказала моя новая зна­
комая.

И действительно, в этот вечер мы наслуша­
лись песен вдоволь. Рабочие разложили кост­
ры по берегам Асьвы и, расположившись груп­
пами, пели почти не умолкая. Невозмутимая 
тишина благодатной, теплой, напоенной аро­
матом скошенного сена ночи, ясное звездное 
небо с подымавшимся из-за горы месяцем, 
узенькой полоской отражавшееся в спокой- 

---------------------------  247 ---------------------------  



ной, тихо журчащей Асьве, располагали к меч­
тательности и к безмолвному созерцанию. Мы 
притихли и, усевшись на ступени крыльца, 
слушали молча.

— Кто это поет там, с этой стороны? — 
спросил за нами чей-то хриплый голос. Мы 
оглянулись. Вверху лестницы, держась за пе­
рила, стоял управляющий и мутными, посоло­
велыми от двухдневного пьянства глазами 
глядел на нас, указывая одной рукой куда-то 
в пространство.

— Мы не знаем, — ответила моя собесед­
ница.

— Эй, сюда! Кто-нибудь! Сюда! — крикнул 
управляющий.

Шедший по берегу рабочий, до которого до­
летел этот возглас, сейчас же подбежал к 
крыльцу и почтительно снял фуражку.

— Кто там поет? — спросил у него управ­
ляющий, показывая рукой за дом.

— Не могу знать-с; наши все здесь, — от­
ветил рабочий, показывая рукой на ближай­
шую к дому группу. Управляющий с минуту 
молчал, прислушиваясь.

— Чудесно поют, — сказал он наконец ка­
ким-то умиленным тоном. — Ишь, подлецы, 
как заливаются! — И, махнув рукой, управ­
ляющий добавил, уходя: — Снеси им штоф 
водки туда.

Рабочий последовал за ним и через несколь­
ко времени со штофом за пазухой почти бегом 
бежал по узенькой тропинке, огибающей воз­
ле самой воды утес, отыскивать прельстивших 
управляющего певцов. Но через полчаса оп 
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вернулся с вытянутым и недовольным лицом; 
штоф с водкой был у него цел. Мы в это вре­
мя только что сели за ужин, накрытый на 
крыльце.

■— Там никого нету-с, — доложил рабочий, 
всходя на крыльцо и останавливаясь перед уп­
равляющим. Тот не сейчас вспомнил, куда по­
сылал рабочего, но, увидев штоф с водкой, 
который рабочий вытащил из-за пазухи, 
вспомнил.

— Как никого нет! Кто ж поет?
— Да никто не поет. Я как забежал за го­

ру, так ничего и не стало слышно. Я думал — 
замолчали, давай кричать: «Эй, ребята, сюда! 
Сюда, на берег!..» Никто не отзывается. Я 
еще побежал вперед, еще покричал. Все-таки 
ничего не слышно, я и вернулся.

Управляющий поднялся из-за стола и слу­
шал.

— Да вот ведь ты слышишь: опять поют? 
Слышите все?

Все встали из-за стола и начали слушать. 
Действительно, за горой пели любимую пес­
ню алакшинских рабочих, и пели великолеп­
но. «Ах вы ночи ли, ночи темные» — слыша­
лось из-за горы.

— Ну вот, ведь слышишь? — повторил уп­
равляющий, обращаясь к рабочему.

— Слышу-с, — ответил рабочий, прислуши­
ваясь п в то же время поглядывая на бли­
жайшую артель сидевших около костра рабо­
чих. Они сидели как раз против утеса и тоже 
пели «Ночки».
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— Да это они поют, а там только отдает- 
ся-с, — сказал он наконец как-то нерешитель­
но, точно боясь, что на него рассердятся. Сно­
ва все начали слушать. Рабочие вдруг смолк­
ли; гора, отчетливо повторив последние слова 
песни, постепенно замолкла, и только звучный 
гул колебал свежий ночной воздух.

Все громко расхохотались, когда поняли 
ошибку.

— Что же ты давеча не сказал? — обратил­
ся управляющий к рабочему.

— Да я давеча и сам не мог разобрать, где 
поют, — сказал рабочий, все еще державший 
штоф в руках.

— Ну, так снеси этот штоф в свою ар­
тель, — сказал управляющий, и рабочий убе­
жал с просиявшим лицом. Долго еще смея­
лись над ошибкой; а рабочие, получившие 
штоф водки, закричали «ура!», и гора повто­
рила это «ура» и с прежней отчетливостью 
стала повторять разудалую «Молодку», сме­
нившую заунывные «Ноченьки». После ужина 
все, кто еще мог держаться на ногах, сошли 
на берег подышать чистым воздухом, полюбо­
ваться на светлую Асьву, отражавшую уте­
систые берега и узенькую полоску далекого 
звездного неба. Все мы, кроме отца, заснув­
шего за столом, тихо подвигались по берегу 
к ярко пылавшему костру. Я оглянулась на 
дом, оставшийся позади нас, и на беловатую 
каменную гору за домом, облитую бледным 
светом взошедшего месяца, и увидала, что по 
крутой тропинке, где я с трудом могла пройти 
днем, быстро спускалась какая-то высокая
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сгорбленная фигура с палкой в руках. Я ука­
зала на эту фигуру другим.

— Еще кого-то бог дает из завода, — ска­
зал петровский смотритель. В это время мы 
подошли к костру со стороны Асьвы и остано­
вились, и почти одновременно с нами высокая 
фигура тоже подошла к костру со стороны го­
ры, и его яркое пламя осветило атлетически 
сложенного темноволосого мужика с страш­
но бледным лицом и унылым, потухшим 
взглядом больших карих глаз. Его сильная, 
мускулистая рука сжимала толстую сукова­
тую палку. Он молча поклонился, подойдя к 
костру, и с минуту молчал, тяжело дыша. Это 
был лесник, или, по местному названию, ста­
рожил, с Переломной Горы, верстах в пяти от 
Петровской пристани. Кто-то из рабочих об­
ратился к нему с вопросом, не помню, каким, 
но помню его ответ, поразивший всех и разом 
заставивший примолкнуть и песни и говор.

— Собака бешеная меня искусала третьего 
дня. Ни пить, ни есть не могу, тоска напала 
страшная, места себе изобрать не знаю. Ус­
лыхал, что сюда приехал фельдшер, и при­
шел — не свезет ли меня в больницу, — гово­
рил лесник несколько хриплым голосом. Ска­
зав это, он обвел всех грустными, вдруг вспых­
нувшими лихорадочным блеском глазами и, 
задрожав всем телом, опустил их в землю и 
поник головой, крепко опершись на глубоко 
вдавившуюся в землю палку. Все его краси­
вое бледное лицо исказилось от нестерпимого 
страдания.

— Да думал—так пройдет. Ведь я сам 
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прижег раны-то каленым железом; думал — 
пройдет, — сказал он, не подымая головы.

— Ах ты, бедняга, бедняга! — говорили ра­
бочие, обступая его.

— Однако, братцы, вы бы от меня подаль­
ше,— сказал лесник, вдруг подняв голову п 
снова оглядывая всех. — Больно мне тяжело. 
Связали бы вы меня, братцы; нет ли вожжей 
крепких? У меня ведь силища-то страшенная, 
один на медведя хаживал.

И, снова вздрогнув всем телом, оп перело­
мил свою толстую палку, как тоненькую тро­
сточку. Треск переломившегося дерева, каза­
лось, еще более усилил его страдания, и, щел­
кая зубами, он закрыл глаза и протянул руки.

— Вяжите, вяжите! — бормотал оп. — Вя­
жите хоть кушаком.

— Что ж тотчас не шел в больницу? — 
спросил его кто-то, когда прошел первый мо­
мент горестного удивления.

Действительно, кто-то из рабочих загнул 
ему руки назад и связал их кушаком, пока 
другие бегали за вожжами. Принесли вожжи 
и вскоре подали лошадь фельдшера. Связан­
ного по рукам и по ногам лесника усадили в 
тележку: двое рабочих сели по сторонам его, 
а сам фельдшер на козлы, и они поехали по 
алакшипской дороге. Мы с сестрой фельдше­
ра должны были остаться ночевать.

Замолкли песни, и только боязливый, пол­
ный глубокого сожаления и участия говор 
долго еще слышался у костров.

После мы узнали, что лесник умер через не­
сколько дней в страшных мучениях.
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V. ПРОПАЛ БЕЗ ВЕСТИ

Помнится, эго было в конце лета или уже 
в начале осени, к нам поступила новая кухар­
ка. Это была высокая и плотная женщина с 
длинным, некрасивым лицом и грубым, почти 
мужским голосом; звали ее Ульяной. Она по­
нравилась моей матери опрятностью и умень­
ем ходить за коровами. Она жила у нас уже 
неделю, как к нам приехал управляющий из 
Алакшинского завода. Между прочим, он 
спросил об Ульяне и, узнав, что она живет 
у нас, велел позвать ее в комнаты.

— Ульяна, тебя Андрей Алексеич зовет! — 
прибежала я в кухню.

— Чего ему? Не иду я, — грубо отрезала 
она, не трогаясь с места.

— Как не пойдешь, зовет ведь! Чего ж ты? 
Иди.

— Сказала, не пойду. Так и ему скажи: не 
пойдет, мол.

Она села за прялку и так усердно начала 
прясть, что только веретено прыгало и жуж­
жало. Ее и без того неприветливое лицо стало 
еще суровее; широкие русые брови naçynn- 
лись, губы сжались. Я постояла перед ней с 
минуту, удивленная и недоумевающая, и по­
шла в комнаты.

Управляющий рассмеялся, когда я переда­
ла ему ответ Ульяны, и пошел сам в кухню. 
За ним шла мать и говорила, что ей очень 
жаль будет лишиться Ульяны, что она такая 
работящая и опрятная. Из этого я заключила, 
что управляющий хочет увезти Ульяну.
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— Ты опять ушла от мужа? — обратился 
Андрей Алексеич к Ульяне, которая и не.по­
думала встать и оставить свою работу при 
его входе. Она молчала и не глядела на него.

— Идол ты эдакой! Ведь я тебя веревками 
велю связать да увезти к нему.

Ульяна все молчала и пряла.
— Черт, не баба! — вскричал управляю­

щий и, выхватив веретено из рук Ульяны, за­
бросил его на полати.

Ульяна быстро встала и, держась одной ру­
кой за прялку, начала говорить спокойно и 
самоуверенно:

— Я тебе сказала, Андрей Алексеич, что не 
стану с им жить — и не стану, хошь что де­
лай. Увезете вы меня, а я опять уйду. Я у от­
ца и матери жила в достатке, а он меня со­
держит в бедности, силы у его нет, хорошую 
работу робить не может, живет в караулах, 
а в его ли года жить в караулах. Коровы ку­
пить не может... Я, поколь в силах, хошь са­
ма что ни на есть зароблю. Здесь я живу в 
тепле, и сыта, и жалованье получаю, а с им 
что я выживу?

— Да ведь он муж тебе, пойми ты, отпе­
тая! — горячился Андрей Алексеич.

— Что — что муж? Наплевала бы я на его.
— Так не пойдет ли он к нам жить? — спро­

сила мать, которой очень не хотелось отпус­
тить Ульяну. — Вот вместо Фадея и пусть 
живет.

— Хорошо, я пошлю его сюда.
— Ладно, пусть придет, я его выутюжу, — 

сказала Ульяна сквозь зубы, когда управляю- 
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гций и мать выходили из кухни, и в тоие се 
голоса слышалось столько гнева и презрения, 
что я так и порешила, что при встрече не 
обойдется без драки, и уж заранее представ­
ляла себе, как опа будет утюжить своего суп­
руга, боясь только одного — как бы не прозе­
вать этой интересной сцены.

Весь другой день я поджидала мужа Улья­
ны и все-таки не видала, как он пришел. Он 
пришел рано утром, дня через два после того, 
как был у нас управляющий, и, когда я вста­
ла и вышла из комнаты, он уже вступил в от­
правление своих обязанностей и смазывал те­
лежку в ограде. Я спустилась с крыльца и 
подошла к нему. Это был невысокий, с узень­
кими плечами и впалой грудью мужик. Ху­
дое, испещренное рябинами лицо с жиденькой 
желтоватой бородкой и такими же волосами 
уныло выглядывало из-под неуклюжей вой­
лочной шапки. Его серовато-голубые глаза на 
несколько мгновений остановились на мне и 
потом скользнули в сторону с выражением ка­
кой-то тоскливой тревоги. Эта тоскливая тре­
вога проглядывала у него всегда и во всем. 
Ульяна держала себя первое время в отноше­
нии его очень сдержанно и почти постоянно 
молчала. Зато Данила (так звали ее мужа) 
неутомимо заговаривал с нею, и хотя его ча­
сто обрывали с выражением самого глубочай­
шего презрения, он только испуганно моргал 
глазами и умолкал, но ненадолго. С нами он 
иногда разговаривал в отсутствие Ульяны, но 
при ней его разговоры всегда прерывались
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какими-нибудь крайне грубыми и насмешли­
выми замечаниями с ее стороны.

Так, когда-то он рассказал нам, что родом 
он из-под Кумора, из крестьян, что отец Улья­
ны взял его в дом и велел ему переписаться в 
мастеровые, но после на другую дочь взял 
другого зятя, а его не залюбил и выгнал из 
дому, что с тех пор и жена его не стала лю­
бить.

— А прежде любила? — спросила я.
— Да хошь не любила, а все же получше 

была. А теперь ведь она меня готова со свету 
сжить. Я этто в карауле собачку себе завел 
небольшую. Шариком звали, — так она и ее 
заненавидела. Бросила однова в ее камнем да 
в самую спину изгадала, та тут и присела; по- 
корчилась маленько, да и поколела.

— Тебе жалко было?
— Жалко. Такая ласковая была собачонка! 

Пса, бает, выдумал заводить, а ты, бает, за­
вел бы корову. А собака — что же? Ведь тоже 
животная. В глаза тебе глядит, точно молвить 
хочет, — говорил Данило. — Просился нынеш­
ним летом опять в крестьяне, да она не захо­
тела: не пойду, бает, и не думай, в крестьян­
ки. Да и управляющий не согласился: где, 
бает, тебе крестьянскую работу править: вишь, 
ты какой лядащий. И почто он меня так обоз­
вал, не знаю!

Данило вздохнул и задумался.
Вскоре после этого разговора, в ненастное 

сентябрьское утро, когда мы сидели вокруг 
стола, с верховьев Асьвы приплыла лодка и 
в ней несколько мужчин и женщина с веревоч-
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ными путами на руках и ногах. Женщина эта 
убила свекра, и ее везли в Алакшинский за­
вод для отправки в уездный острог и преда­
ния суду. Когда нам сказали, что привезли 
убийцу и что она сидит на кухне, мы все по­
шли посмотреть на нее. Мать ожидала уви­
деть нечто ужасное и очень удивилась, уви­
давши полненькую, небольшого роста бабе­
ночку лет двадцати пяти, с быстрыми карими 
глазами и маленьким вздернутым носом. Ее 
верхняя губа тоже слегка вздергивалась квер­
ху и даже не прикрывала зубов, белых и мел­
ких, как у кошки. При нашем входе она с ми­
нуту молча глядела на мать и потом вдруг 
обратилась к ней с просьбой:

— Будь мать родная, возьми моего-то ре­
бенка в дочери. Ведь он ни в чем не повинен: за 
что ему страждать?

— Да где он у тебя? — спросила мать.
— А вот туто на лавке спит.
Мать заглянула под брошенную на лавке 

шубу, где спала укрытая совсем с головой де­
вочка лет двух, и, вздохнув, сказала:

— Не надо мне, у меня своих много.
Потом она что-то стала расспрашивать у 

женщины, а нас выслала из кухни.
Шел сильный дождь весь день, и мужики 

выпросили у отца позволение провести у нас 
день и ночевать. Они и так все перемокли и 
перезябли дорогой, и им хотелось немножко 
отдохнуть и обсушиться. Нас не пускали в 
кухню весь день.

— Что, девочка проснулась? — спросила 
мать, когда Ульяна подала нам обед. Она на­
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брала ей стареньких рубашек моей сестры и 
хотела переодеть ее.

— Давно не спит. Дурак-от у меня ее с рук 
не спускает, — сердито сказала Ульяна, 
уходя.

— Пусть ее сюда принесут, — крикнула ей 
вслед мать. Вошел Данило с девочкой на ру­
ках. Ее голова была повязана какой-то синей 
тряпкой; синяя же холщовая рубашка одева­
ла ее миниатюрную фигурку. Крохотные по­
красневшие ножки были босы. Девочка дер­
жала палец во рту и глядела вокруг себя ши­
роко раскрытыми, удивленными глазами ва­
силькового цвета. Данило поставил ее на пол 
и велел идти к барыне. И она пошла, слегка 
переваливаясь и нисколько не робея. Мать 
сияла с ее головы синюю тряпицу, и густые 
волосы льняного цвета, шелковистые и мяг­
кие, как лен, волнистыми прядями обрамили 
ее хорошенькое личико. Мы усадили ее па 
стул и принялись угощать чем могли. Она 
быстро развеселилась, трогала все на столе 
своими маленькими ручонками, лепетала что- 
то и стучала ложкой по столу. Из ее лепета 
мы поняли только, что она все хвалила.

— Ай, баско, ай, баско! — говорила она, 
притрагиваясь то к тарелке на столе, то к яр­
кому платку на шее матери, то стукая по сто­
лу серебряной ложкой. Тарелки она называ­
ла ставцами. Она говорила довольно чисто, 
только на местном наречии, и мы плохо пони­
мали ее. Данило стоял у двери и переводил 
нам то, чего мы не понимали. После обеда 
мать переодела девочку в рубашку и платье 
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сестры, а снятую рубашку велела вымыть, и 
голые ножки обула в шерстяные чулочки и 
старенькие башмаки. Девочка гладила на себе 
платье рукой, гладила чулки и башмаки и 
долго не решалась в них ходить. Но, наконец, 
пошла робкими, неловкими шагами, высоко 
подымая ноги. Я подошла к Даниле, все еще 
стоявшему у дверей, и спросила:

— А что, ведь хорошенькая девочка?
Данило не ответил. Я взглянула на него: в 

глазах у него стояли слезы, и все лицо как-то 
странно изменилось. И умиление, и жалость, 
и глубокая нежность сквозили во всех чертах 
его лица, в нервно подергивавшихся губах, в 
глазах, устремленных на ребенка.

— Что это ты, Данило? — спросила я уди­
вившись.

— Да ничего, — с усилием выговорил он, 
моргнув глазами. Две крупные слезы скольз­
нули с ресниц и упали на рукав его полу­
шубка.

— Пойдем, голубушка, я унесу тебя к мам­
ке, — проговорил Данило, подходя к девочке 
и подымая ее на руки. Мы запросили было, 
чтоб он оставил девочку с нами, но, под пред­
логом, что ребенок своим шумом помешает 
матери уснуть после обеда, унес девочку в 
кухню. Когда мать уснула, я пробралась в 
кухню, чтоб еще раз посмотреть на убийцу и 
на ее хорошенькую девочку. Данило сидел у 
стола, держа девочку на коленях, и забавлял 
ее старыми разрозненными картинками, кото­
рые были выметены с сором из комнаты. Мать 
девочки спала на лавке, закрывшись шубой; 
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па полатях спали привезшие ее мужики. Улья­
на мыла посуду, сердито постукивая тарел­
ками.

— Ступай, дай сена коровам! — крикнула 
она, не оглядываясь и не называя мужа.

Но Данило не двигался с места: он, кажет­
ся, даже не слыхал этого приказания.

— Тебе говорят! — повторила Ульяна, по- 
луоборотившись и искоса взглянув на мужа, 
раскладывавшего на столе карты. Опять Да­
нило не обратил на нее никакого внимания.

— Пойдешь ты али нет?—закричала, на­
конец, Ульяна, подходя к столу.

Данило слегка вздрогнул и поднял голову.
— Не пойду, — сказал он тем же покорным 

тоном, каким отвечал «сейчас», только смысл 
слов был другой. — Ступай сама.

Ульяна даже руками хлопнула от удивле­
ния и ушла из кухни исполнять работу мужа, 
должно быть, первый раз в жизни. Я тоже 
скоро ушла и даже не видала более хоро­
шенькой девочки. Ее увезли вместе с матерью 
на другой день рано утром. После уже узна­
ли мы о сцене, разыгравшейся между Улья­
ной и ее мужем в ночь, которую убийца про­
вела у нас. Разбудив ночью жену, Данило 
принялся уговаривать ее взять в дочери ре­
бенка убийцы с неожиданными для него на­
стойчивостью и энергией. Он убеждал ее вся­
чески, умоляя со слезами, но Ульяна и слы­
шать не хотела. Тогда Данило сказал, что он 
сам возьмет девочку, возьмет — да и только, 
не поглядит на нее, свою всегдашнюю супро- 
тивницу.
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— Только смей, придурай ты этакой! Я и 
тебя и ее зашибу, как собаку! — сказала ему 
на это Ульяна.

’— Ее зашибешь? Ребенка-то? — ужаснулся 
Данило.

Мать девочки проснулась и, вслушиваясь в 
спор, разом прекратила его:

— Не отдам я вам ребенка, хоша бы вы и 
оба согласны были, — сказала она. — Вы бед­
ные, сами ничего не имеете — где вам ребен­
ка содержать! Мне охота отдать ее в хорошие 
люди, чтобы она нужды не знала.

Тщетно умолял Данило обеих женщин: ни 
одна не согласилась. Крестьянка, впрочем, 
может быть, и согласилась бы, но жена Да­
нилы слышать ничего не хотела. Дня два пос­
ле этого Данило ходил как в воду опущенный; 
он вдруг как-то похудел и осунулся, тревож­
ное выражение глаз сменилось каким-то ту­
пым унынием. Он почти ничего не говорил с 
женой или сидел неподвижно в углу, облоко­
тившись руками на колени, или копался где- 
нибудь во дворе. Двое из троих мужиков, соп­
ровождавших преступницу, возвратились че­
рез два дня и сказали, что ее в сопровожде­
нии третьего из них отправили к исправнику, 
что девочку в заводе не взял никто, и она 
увезла ее с собой. После уже, зимой, мы уз­
нали, что девочку взял знакомый отцу и мате­
ри бездетный сельский приказчик. Он был че­
ловек зажиточный, и с этой стороны желание 
бедной крестьянки исполнилось. Мужики но­
чевали у нас и на другой день отправились 
домой. Путь предстоял нм трудный: подни- 
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маться вверх по Асьве в лодке не было ника­
кой возможности, с дождей она прибыла 
сильно, местами даже выступила из берегов; 
поэтому они отправились пешком глухими 
лесными тропинками, идущими к верховьям 
Асьвы вдоль горных кряжей. Сообщение на 
лошадях с верховьями Асьвы возможно быва­
ет только зимой. Они уложили по полпуду 
хлеба в свои кожаные сумы, туда же запря­
тали соль и порох, которыми запаслись в 
Алакшинском заводе, и очень благодарили 
мать за коробку спичек, которую она дала им 
на дорогу, предварительно уложив ее в жестя­
ную коробку. Один из них еще не видал спи­
чек, хотя и слыхал об них, и очень удивлялся, 
когда чиркнутая о стену спичка загоралась. 
Другой уже видал и даже искал их купить в 
Алакшинском заводе, но не нашел. Спички 
только около того времени начали входить у 
нас в употребление. Оба мужика были высо­
кие, широкоплечие, с умными, энергичными 
лицами, с красивыми темно-русыми волосами. 
У обоих было по кремневому ружью за пле­
чами, по ножу за голенищами бахил* и по то­
пору за кушаком. Оба промышляли зверолов­
ством и охотой и, переплыв против нас Асьву 
на лодке, спокойно и смело углубились в лес, 
где в течение двухсуточного пути им не пред­
стояло встречать жилья человеческого. Про­
водив глазами их узковерхие шапки из олепь-

* Бахилы — род сапог, голенища которых привязыва­
ют крест-накрест ремешками от щиколотки и до колена; 
подошва широкая, без каблука, носок тупой. Примеч. 
авт.)
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ей кожи, долго мелькавшие между обнажен­
ными от листьев кустарниками, мы с отцом 
вернулись в комнаты. Отцу хотелось в тот 
день ехать в Алакшинский завод на именины 
к управляющему, но мать не соглашалась. 
Дорога после дождя испортилась, а лошадь 
у нас хромала уже другую неделю, и ехать 
на ней было почти невозможно. Но, раздумав­
ши ехать в Алакшинский завод, отец решился 
поздравить управляющего письмом и, напи­
сав его, послал с ним Данилу. Мать тоже да­
ла ему какие-то поручения и наказала не воз­
вращаться домой, а отправиться в обратный 
путь утром другого дня. Данило сунул пись­
мо за пазуху, молча выслушал приказание ма­
тери и, привесив за плечи четвертной бочонок 
в холщовом мешке, предназначавшийся для 
водки, ушел из дому часов в десять утра. В ко­
стюме своем он не изменил ничего, а как хо­
дил дома в потасканном синем бешмете и 
войлочной шапке, так и ушел. Тщетно мы 
ждали его на другой и па третий день — Да­
нило не возвращался.

Прождав два дня, отец поехал сам в Алак­
шинский завод узнавать, что сталось с Дани­
лой, и возвратился на другой день па здоро­
вой лошади, которую ему дали с алакшинской 
конюшни вместо нашей больной, и с другим 
кучером. Данило не приходил в завод, никто’ 
не видал его там. Управляющий обещался 
послать его поискать, хотя и не было возмож­
ности предположить, что он заблудился, так 
как дорога от нас до Алакшинского завода 
была широкая и незачем было Даниле захо- 
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дить в лес. Несмотря на ненастье, дорогу и 
ее окраины обыскали, заглядывали в канавы 
и ямы, смотрели под мостиками, в рвах и бо­
лотинах, и нигде ничего, даже следа никакого 
не нашли. Так и пропал Данило. Много раз 
в долгие осенние вечера, прислушиваясь к 
шуму ветра и завыванию волков, которых в 
эту осень было как-то особенно много, мы го­
ворили о том, куда бы это мог пропасть Да­
нило, и делали различные предположения. 
Сестры говорили, что его волки съели, я — что 
убили разбойники, мать — что он ушел в свою 
родную деревню или куда-нибудь странство­
вать; но отец возражал нам, что волки днем 
на людей не нападают, разбойников в лесах 
у нас нет, а в свою деревню Даниле идти не­
зачем. Однако ж в место родины Данилы на­
писали и спрашивали о нем, объявили и по 
всем другим селам и заводам, и все-таки не 
узнали ничего. Никто ничего не слыхал о Да­
ниле, не видал ни его, ни вещей, которые на 
нем были. На том и порешили, что он пропал 
без вести.

VI

Прошла зима, и снова наступила весна. 
Полтора года уже прожили мы на Позорихе, 
а положение наших дел нисколько не измени­
лось. Зимой мать ездила в Кушгорт просить 
главноуправляющего о перемещении отца в 
какое-нибудь другое место, и он обещал. Од­
нако ж ожидаемого распоряжения по этой 
просьбе не получалось ни зимой, ни весной.
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•— Забыли нас здесь, — тоскливо говорила 
мать. — Знать, тут мы и останемся навек, в 
этой трущобе.

— Что ж, и в трущобах люди живут, — с 
досадой возражал отец, которого сердило по­
стоянное недовольство матери.

Он скучал сильно и сам, но не жаловался 
и даже как будто не желал перемены. Одна­
ко ж мать ездила в Кушгорт с просьбой с его 
согласия. Во время ее отсутствия отец выпи­
сал две газеты: «Сын отечества» и «AIockob- 
ские ведомости» — и зачитывался ими. Так 
как время было военное (это было в Севасто­
польскую войну), то газеты имели особенный 
интерес. Только и было разговоров и толков, 
что о войне и о политике. У отца и алакшип- 
ского управляющего споры по поводу полити­
ческих соображений доходили до ссор. Часто 
даже карты забывались для этих споров. Вза­
мен газет, выписываемых отцом, мы получали 
из Алакшинского завода «Собрание романов» 
и «Русский вестник», и я зачитывалась до 
одурения. Мать, хотя и любила иногда послу­
шать мое чтение, все-таки была очень недо­
вольна, что я для книжки готова все забыть. 
Чтоб отвлечь меня от этого и поучить чему- 
нибудь путному, она великим постом свезла 
меня в завод к молоденькой вдове-управи­
тельше, поселившейся там зимой. И я в тече­
ние двух с половиной месяцев изучала искус­
ство шить по канве, гладью, строчить строчки 
и плести кружево. Нас училось у управитель­
ши пять девочек, и по вечерам мы танцевали 
под звуки старого органа, до того испорчсиио-
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го, что по временам он только хрипло взды­
хал и шипел, точно тяготился своим положе­
нием. Всякий раз это хрипенье и вздохи вызы­
вали в нас припадки неудержимой веселости. 
Жизнь эта до того понравилась мне, что когда 
в половине июня мне пришлось вернуться до­
мой, я была очень огорчена. А уехать пона­
добилось потому, что управительшу стал сва­
тать какой-то жених, и она уехала в Куш- 
горт, чтобы там сыграть свадьбу, и ее ма­
ленькая школа рукоделья и танцеванья за­
крылась. По приезде домой я сначала сидела 
за пяльцами по целым дням, показывая ма­
тери приобретенные мной познания. Не остав­
ляла также упражняться и в танцах, что де­
лалось всегда во время послеобеденного отды­
ха. Я становилась перед зеркалом в позицию, 
приседала, кланялась, танцевала вальс без 
кавалера и музыки и учила сестер фигурам 
кадрили. Но вскоре все это надоело мне, и я 
снова принялась за чтение романов, а чтоб 
мать не бранила меня и не отнимала книжку, 
я уходила с нею в лес, будто искать земляни­
ку, и, севши где-нибудь под елкой, погружа­
лась в мир большей частью нелепых вымыс­
лов. Раз, лежа в лесу, я до того была погру­
жена в чтение какого-то романа, что не при­
метила набежавшей тучки, и только сильно 
зашумевший лес от поднявшегося ветра за­
ставил меня оглядеться. С минуту я глядела 
на небо, следя за быстро гонимыми ветром 
облаками, клубившимися, как дым. Прямо 
передо мной стояла уродливая, с отломленной 
вершиной и потому необычайно разросшаяся
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в ширину ель гигантских размеров. Ветер сер­
дито трепал ее мохнатые ветви, схватывая их 
разом и заворачивая в одну сторону. Мне нра­
вилось это; я несколько раз взглядывала на 
нее, подбирая листки своей растрепавшейся 
книжки, и мне казалось, что между ветвями 
качаются какие-то старые, порыжелые бахи­
лы. Ветер утихал, и бахилы скрывались за 
ветвями, принимавшими свое нормальное по­
ложение; поднимался он снова, и опять бахи­
лы высовывались из-за загнувшихся ветвей, 
раскачиваемые ветром.

«Кто это их тут повесил?» — думала я, 
вставая и подходя к елке с другой стороны. 
Но только что я разглядела висевший на ел­
ке предмет, как точно приросла к месту — до 
того были сильны изумление и ужас, охватив­
шие меня. Там висел человек. Когда, наконец, 
я почувствовала, что ноги мои могут двигать­
ся, я громко закричала и бросилась бежать, 
роняя по дороге листки из своей книжки. Ве­
тер стих, и хлынувший дождик прибил к земле 
эти листки, и по ним после отыскали лесину 
с висевшим на ней человеком. Мокрая, гряз­
ная, исцарапав себе лицо и руки, избившись 
о камни, с которыми вместе я иногда скаты­
валась на крутых местах, я прибежала домой 
и перепугала всех и своим видом и своим рас­
сказом. Мать сначала не верила мне.

— Ты до того зачиталась, что тебе, нако­
нец, метиться начало, — говорила она. Но отец 
поверил и, взяв с собой сторожа Егора, за­
менившего Данилу, ушел в лес и вскоре воз­
вратился, вполне убедившись в истине моего 
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рассказа. Но что поразило нас еще большим 
страхом и удивлением, так это то, что в ви­
севшем человеке отец и Егор признали про­
павшего без вести Данилу. Любопытство все- 
таки превозмогло суеверный страх, который 
мать чувствовала к покойникам, и она, а с нею 
и Ульяна, сопровождаемые отцом и сторожем, 
пошли посмотреть на удавленника. Домой 
мать вернулась перепуганная почти не менее 
меня.

Со мной сделался сильный жар и бред; 
я тщетно зарывалась в подушки головой — 
удавленник, с своим страшным, почерневшим 
лицом и провалившимися глазами, все качал­
ся передо мной посреди темных веток мохна­
той ели. Всю ночь мне прикладывали ком­
прессы к голове, и только к утру жар утих и 
я уснула.

Утром отец уехал в Алакшинскпй завод с 
донесением о нашедшемся мертвом теле.

Какое впечатление произвело это происше­
ствие на Ульяну—не знаю. По наружности 
в ней не было заметно никакой перемены. 
Только спать в тот вечер она легла позднее 
обыкновенного и двери, к ночи никогда не за­
пиравшиеся, заперла засовом. Точно боялась, 
чтоб мертвый муж не пришел к ней.

— Истукан, не баба! — говорила об ней 
мать. — Хотя бы слезинку выронила, или 
вздохнула, или как-нибудь на словах пожа­
лела.

Когда, по окончании следствия, караулив­
шим труп Данилы мужикам велено было за­
рыть его где-нибудь в лесу, как самоубийцу,
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они приглашали Ульяну пойти с ними и про­
ститься с Данилой, но она отказалась.

— Ты хоть сыздали посмотри,— говорили 
они. — Все же будешь знать, где могила. Л то 
ведь и не найдешь после. Разве приметочку 
тебе какую ни на есть поставить?

— Не надо, я искать не буду, — громко от­
ветила она. И больше не сказала ни слова. 
Жить у нас после этого она не стала, а ушла 
к отцу в завод, говоря, что надо помочь ему 
управиться со страдой.

Скоро после этого и мы переселились с 
Позорихи. Получилось, наконец, долго ожи­
даемое распоряжение о перемещении отца в 
Алакшинский завод в конторщики «до другой 
лучшей, более подходящей для него вакан­
сии», значилось в предписании. И мать ожила 
духом и почему-то начала питать надежду на 
возвращение в Кумор. Однако ей пришлось 
отказаться от этой надежды! Мы прожили тут 
не полгода, не год, как думала мать, а много 
лет. Когда мы жили на Позорихе, невозмож­
ность иметь всегда водку и неименье выпиваю­
щих знакомых заставляли отца вести более 
трезвую жизнь; с переездом же в Алакшин­
ский завод отец опять стал часто ходить по 
гостям и редко возвращался домой трезвым. 
Но я не буду описывать нашу жизнь, которая 
была так же однообразна, как и на Позорихе, 
и только чаще стали повторяться ссоры меж­
ду отцом и матерью. Лучше опустить завесу 
на эту жизнь, полную горя и слез.

В одну суровую и особенно тяжелую зиму, 
когда в Алакшинском заводе и всех окрест- 
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ных рудниках свирепствовал тиф, мать моя 
сделалась одною из первых жертв. Как ее хо­
ронили, я не/ помню, так как тоже была боль­
на тифом и лежала в постели. После уж ска­
зывали мне, что отец очень плакал и убивал­
ся, а мне давали советы и наставления, как 
лучше развлекать отца и хозяйничать. Но хо­
зяйничала я очень недолго: через семь меся­
цев после смерти матери отец женился па 
двадцатипятилетней девушке, дочери запас- 
чика. Мы уживались с нею довольно хорошо, 
потому что она была нетребовательная жен­
щина. К тому, что отец выпивал, она относи­
лась довольно равнодушно, как к чему-то не­
обходимому и неизбежному в нашей жизни, 
и поэтому у нас не было ни споров, ни упре­
ков, ни слез. Когда, бывало, отец возвращал­
ся домой навеселе, она ухаживала за ним и 
помогала ему раздеться, укладывала спать, 
шутила. Отцу это нравилось, и он стал замет­
но меньше пить. Наша жизнь потекла покой­
нее и ровнее, но почему-то чувствовалось, как 
будто уровень наших требований понизился. 
Мать не ходила никуда, кроме управляющих 
и попа; теперь же у нас завелись знакомые 
попроще. Прежде играли только в благород­
ные игры: в бостон, преферанс и ералаш; те­
перь играли иногда в дурачки. Отец не читал 
мачехе своих газет, ни я—романов; сама она 
читать не умела и не интересовалась ничем, 
кроме кухни, белья и платья. Да еще очень 
интересовалась тем, что делается у соседей и 
вообще у всех жителей завода. Так прошло 
около года. Я осталась от матери на пятна-
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Дцатом году; теперь мне шел семнадцатый, и 
меня считали невестой. Мачеха моя начинала 
толковать про женихов, и я с ней толковала 
о женихах охотно. Это и развлекало и забав­
ляло меня.

Наступило освобождение из крепостной за­
висимости, но в Алакшинском заводе оно про­
изошло как-то незаметно. Все было по-старо­
му и только мастеровые взяли два дня празд­
ника по прочтении манифеста. Однако ж ма­
ло-помалу начались толки, разговоры, ожида­
ния чего-то лучшего впереди. По временам 
стали слышаться восклицания: «Так что ж? 
Теперь мы — вольные!»; «Э, да что нам, ведь 
мы теперь — вольные!»; «А вот возьму да и 
уйду, вздумаю и уйду! Ведь я теперь — воль­
ный!» и т. п. Около этого времени я получила 
письмо от тетки, сестры отца, которая жила в 
Кушгорте. Она приглашала меня к себе по­
гостить, посмотреть людей и себя показать. 
Последние слова в письме были подчеркнуты.

— Поезжай, — сказал отец. — Кушгорт 
большой завод, посмотри.

— Может быть, там и женишок-то получше 
выищется, — прибавила мачеха.

Я поехала смотреть людей и себя показы­
вать. Я ехала в Кушгорт месяца на два, на 
три, а прожила там два года.
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ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ ЛЕТ 
НАЗАД

Воспоминания из жизни 
в одном из приуральских 

заводов
I. В КУЖГОРТЕ

Вскоре после освобождения крестьян из 
крепостной зависимости мне довелось прожить 
почти два года у моей тетки, сестры отца, в 
одном из довольно больших частных заводов. 
Я ехала туда с целью повеселиться, так как 
было известно, что в Кужгорте — так назы­
вался завод — живут весело. Там было до­
вольно большое общество, сыздавна сущест­
вовала библиотека, устраивались иногда лю­
бительские спектакли, а в последнее время 
открылся клуб, куда собирались раз в неделю 
потанцевать, а также устраивались литератур­
ные вечера. Я была тогда молодой девушкой, 
и, разумеется, общество, клуб, театр, о кото­
ром я в то время почти не имела понятия, 
привлекали меня весьма сильно. Но, к вели­
кому моему огорчению, зима, проведенная 
мною у тетки, прошла особенно вяло и скуч­
но. Клуб закрыли, о театре запретили и ду­
мать, и однако же жизнь в этом заводе оста­
вила во мне много неизгладимых воспомина­
ний, которыми я и хочу поделиться с читате­
лем, предполагая,что они не будут безынте­
ресны для него.

-----------------------------------  272



Кужгорт, сравнительно с Алакшинским и 
Куморским заводами, где я жила раньше, был 
большой завод; в нем более трех тысяч жите­
лей и около тысячи домов. Большая и краси­
вая каменная церковь, украшенная иконами 
хорошей работы, которые почти все пожерт­
вованы заводовладельцем и присланы из Пе­
тербурга, поразила меня и внешним и внут­
ренним изяществом. Улицы прямые, правиль­
но перерезанные проулками, но хороших и 
красивых домов немного. Кужгорт располо­
жен по обеим сторонам реки Койвы, перехва­
ченной по самой середине селения широкой, 
хорошо устроенной плотиной. Пруд, шириной 
в две версты и длиной в пять, теряющийся 
«вверху» в темных, дремучих лесах, придает 
много красоты этой местности. Дом моей тет­
ки находится на правой низкой стороне реч­
ки. Снаружи он имел довольно мрачный вид: 
высокий, бревенчатый, побуревший от време­
ни, он выглядел неприветливо. Но комнаты 
были веселые, светлые, уставленные разнока­
либерной мебелью заводской работы. В зале, 
перед диваном, стоял круглый стол с журав­
лями вместо ножек и простеночные столы в 
виде киосков, желтые с черными каемками. 
Широкие красные стулья с прямыми спинка­
ми обильно расставлены были вдоль стен. 
Полы белые, и везде дорожки из клетчатых 
половиков. Чистота необычайная. Все это вме­
сте производило впечатление чего-то чинного 
и церемонного, но в то же время как будто 
сдержанно, прилично улыбающегося. Фигура 
моей тетки вполне гармонировала с ее жили­
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щем. Опрятная, повязанная по-купечески тем­
ным шелковым платочком, небольшого роста 
с русыми волосами и бровями и серьезными 
серыми глазами, она, несмотря на свою на­
смешливую улыбку и частые сатирические за­
мечания о своих ближних, в сущности, была 
очень добрая женщина. Она была вдова слу­
жившего при кужгортской больнице старше­
го фельдшера, или лекарского ученика, как 
их звали в то время, и жила пенсией. С ней 
жил ее сын, служивший в кужгортском прав­
лении за небольшое жалованье, и старик отец, 
не получавший ни копейки. Еще десять лет 
тому назад дедушка мой был, как говори­
лось в Кужгорте, «выброшен на свое пропи­
тание». Это значило, что он должен был сни­
скивать себе пропитание где хочет, помимо 
помещика, у которого ему не давали ни служ­
бы, ни работы. Работать, правда, дедушка и 
не умел ничего, и единственным занятием, к 
какому он мог пристроиться, было чтение 
псалтыря по умершим. Но и этот скудный за­
работок дедушка большей частью нес в кабак 
и жил на средства своей дочери, которые бы­
ли очень невелики. Часто дедушка пропивал 
даже свое платье, и когда я приехала к тетке, 
то в это время у нее был заведен такой поря­
док, что дедушка, возвратившись из церкви, 
снимал сюртук и сапоги и их сейчас же запи­
рали в шкаф, а ключ тетка брала к себе. Де­
душка ходил дома в полосатом нанковом ха­
лате и старых валенках. Он был уже совсем 
седой, начинающий дряхлеть старик, посто­
янно ворчащий что-то себе под нос и никогда
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не расстающийся с табакеркой. На меня он 
произвел неприятное впечатление, и я поду­
мала, что мать моя, очень не любившая де­
душку, была права. С теткой с первых же 
дней я очень сошлась: у меня нашлось с ней 
общее, что связало нас и сделало возможным 
между нами, несмотря на разницу лет, род 
некоторой дружбы, основанной на сходстве 
вкусов и отчасти характеров, — опа тоже до 
страсти любила читать и из кужгортской биб­
лиотеки пользовалась книгами и журналами. 
Но слабость зрения заставляла ее пользовать­
ся услугами других и ценить эти услуги даже 
выше их стоимости.

До меня обязанность чтеца исполнял де­
душка, но он читал романы таким же тоном, 
каким читал псалтырь по умершим, и это 
тетке не нравилось.

— Вот теперь другое пошло, — говорила 
тетка с довольным видом, когда на другой же 
день после моего приезда мы начали пережи­
вать жизнь «Давида Копперфильда младше­
го». Но дедушке мое чтение не нравилось, он 
находил, что я болтаю, как сорока, что ничего 
понять нельзя, и сначала пробовал учить меня 
читать выразительнее и подольше останавли­
ваться на знаках препинания, но потом, видя 
мое невнимание, махнул рукой и никогда не 
слушал моего чтения, уходя на это время в 
другую комнату. Да и вообще он мало сидел 
с нами и редко разговаривал. Последнее боль­
шею частью случалось до обеда, когда я си­
дела за рукодельем, поглядывая на улицу.
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— Дедушка, что это за господа идут? — 
спрашиваю я, оставляя работу и приникая ли­
цом к тусклому, зеленоватому стеклу окна.

Дедушка подошел, взглянул в окно и пре­
зрительно выпятил нижнюю губу.

— Нашла господ! — проговорил он. — Это 
конторские приказные.

— Это, значит, служат в конторе?
— Ну да! Служат в конторе писцами; гос­

пода не важные, хотя и одеты модно.
Дедушка сказал это таким недовольным то­

пом, что я не смела его больше расспраши­
вать и на некоторое время примолкла. Про­
шло с час. На улице снова показалась кучка 
господ в красивых шапках и шубах с бобро­
выми воротниками. Мне очень захотелось уз­
нать, кто это такие, но я уже не смела обра­
титься к дедушке с вопросом и заметила про 
себя:

— А это, верно, тоже конторские писцы 
идут.

Дедушка взглянул в окно.
— Ну, нет, эти почище будут, это правлен­

ские, эти вот двое — кассир и делопроизводи­
тель, а те копиисты.

— А Володя где служит?
Володей звали моего двоюродного брата.
— В правлении. Вот и он должен бы прий­

ти сейчас.
Однако прошло еще с полчаса, а Володи не 

было. Дедушка начинал ворчать. Тетка сер­
дито ходила из угла в угол.

— Можно бы и без него пообедать, — про­
говорил дедушка, — семеро одного не ждут.
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— Ну, нас не семеро,— промолвила тетка 
сквозь зубы.

Время шло удивительно тихо, прошло еще 
минут двадцать.

— Ну, ты хочешь, так жди, а меня накор­
ми, — сказал дедушка, вставая. — Его, может 
быть, арестовали, так он просидит там до ве­
чера.

— Арестовали! — презрительно повторила 
тетка. — Ныне уж эти аресты-то вывелись из 
моды. Это ведь вас на цепь-то к колодкам 
приковывали.

И тетка вышла из комнаты, слегка рассме­
явшись.

— Как, дедушка, на цепь приковывали? 
Когда это было? К каким колодкам? — засы­
пала я дедушку вопросами, когда он, пообе­
давши, вернулся в комнату.

— Это было давно. Да тебе на что все 
это? — спросил он, удивляясь и останавлива­
ясь среди комнаты.

— Да мне хочется знать. Ведь вы все это 
знаете? Ведь служили в конторе?

— Служил.
— Ну, так видали эти колодки?
— Не только видал, а и сам сиживал.
— На цепи?
— На цепи.
— Ну, расскажите же, дедушка, как это 

было?
— Да просто было: прикуют к колодке, ко­

торые в то время в конторе вместо стульев 
были — обрубок вот этакий бревна, — да и 
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велят сидеть. А куда надо идти, так и воло­
чишь ее за собой.

— Куда же надевалась цепь?
— Пояс надевался из крепкого ремня, и к 

нему прикреплялась цепь, и запирали замком, 
а в колодку ввинчивался винт. А если взду­
маешь домой идти, так стул на плечо вски­
нешь и бежишь.

— За что же наказывали таким образом, 
дедушка?

— За пьянство. Запьют, бывало, эти при­
казные, так по неделе в контору и глаз не ка­
жут. Да хотя бы попеременно пили, а то ведь 
все враз. Разыщут их полицейские и приве­
дут в контору. Ну, там и вытрезвляют, при­
ковавши па цепь.

— Однако, какие ужасы были! — восклик­
нула я, качая головой.

— Ну, это что за ужасы! Просто — время 
такое было. Народ был бесшабашный.

— Нынче, вероятно, народ лучше и не пьют 
уж так, — предположила я, поглядывая на 
дедушку.

— Не пьют! Не за ухо льют тоже и теперь. 
Только аккуратнее стали, — сказал дедушка, 
постукивая пальцами по табакерке.

— Образованнее стали, школы нынче луч­
ше устроены, — заметила я.

— Ну, это бабушка надвое сказала, про 
школы-то. Ныне школы-то у нас сокращены. 
Оставлены только география, арифметика и 
грамматика, еще история да закон божий. 
А прежде, кроме этих наук, геогнозия, мине­
ралогия, лесоводство и еще должности чело­
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века и гражданина преподавались. Учителей- 
то было шестеро, а теперь только два. Боль­
шого ума люди занимались тут.

— С большого-то ума, верно, бунтовать и 
затеяли, — ядовито вставила тетка, стоявшая 
у окна и нетерпеливо высматривавшая своего 
Володю, который должен был принести по­
следнюю часть «Давида Копперфильда».

— Какой такой бунт? Дедушка, расскажи­
те! — просила я.

— Это вот ее дело, пусть она рассказыва­
ет, — покосился дедушка на тетку. — Она с 
этими бунтовщиками вожжалась, а я тут ни 
при чем.

Я стала просить тетку, но она отказалась, 
обещав, однако, рассказать когда-нибудь, и, 
завидев, наконец, Володю в окно, вышла из 
комнаты.

— Где же теперь, дедушка, эти колодки и 
цепи?

— Когда поступил управляющий Чиртулов, 
вот что был до этого, то все колодки и рогат­
ки— еще рогатки были, вот вроде тех, что на 
свиней надевают, чтоб по огородам не лази­
ли, — которые провинившимся на шею наде­
вались, склал в кучу и сжег. А цепи в кузницу 
снесли и перековали на скобы и другие же­
лезные поделки.

— Вот славно-то!—вскричала я, хлопая в 
ладоши. — Хороший он, должно быть, был че­
ловек, гуманный.

— Какой? — спросил дедушка, вытаращив 
на меня глаза.

— Гуманный, — повторила я и даже по-
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краснела от удовольствия, что знаю такое хо­
рошее, мудреное слово.

— Гуманный, гуманный, — повторял де­
душка, будто заучивая слово. — А что же это 
слово значит?

И он сел напротив меня и глядел мне в ли­
цо, насмешливо улыбаясь и думая, что я не 
сумею объяснить мудреного слова.

— Так называют, дедушка, человека добро­
го, образованного, хорошо расположенного к 
людям, неспособного на жестокость, — по­
спешно и пространно принялась я объяс­
нять.

— A-а, вот что! — И дедушка злорадно по­
нюхал табаку. — Ну, так это слово к нашим 
господам не идет. И к Чиртулову не шло, и к 
теперешним не идет. Чиртулова один служа­
щий подлецом и вором обозвал, так ои его с 
полгода морил в каталажке, а потом в сол­
даты упек. А другого за такую же провин­
ность так по скуле свистнул, что и зубы вы­
шиб и глаз повредил.

— Но теперь-то ведь этого не делают же, 
наконец? — сказала я, вставая и глядя на де­
душку не то с мольбой, не то с вопросом.

— Чего не делают? Все то же делают, что
и было. Колодки и рогатки сожгли, а кулак- 
то ведь остался, — упрямо повторял дедуш­
ка. — Ты думаешь, что съездил наш управ­
ляющий за границу, па выставку там, что ли, 
так и стал гуман-ный! Это только слово к нам 
залетело по ветру. Вот тут тоже член прав­
ления употребил нынче в бумаге модное сло­
во этакое: «соли-дар-иый»... произнес де- 
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душка с расстановкой. — Ты не знаешь ли, 
что оно значит?

Я смутилась и затруднилась объяснить. Де­
душка молча посмотрел на меня и сказал как 
бы про себя:

— Я думаю, и сам-то он не больше твоего 
знает...

Но тут меня позвали обедать, и наш разго­
вор прекратился.

II. ЗАГОВОРЩИКИ

В другой раз, как-то вечером, когда нечего 
было читать, тетка рассказала мне о затевав­
шемся когда-то в Кужгорте заговоре, как на­
зывала она.

— Этому теперь двадцать лет, Софья, а у 
меня до снх пор точно мурашки бегают по 
спине, как вспомню о тогдашнем переполохе. 
И ведь ничего-то мы с хозяином не знали и 
не подозревали — в таком секрете у них бы­
ло. А бывали они у нас часто. Степан жил 
у нас — так к нему ходили.

— Кто этот Степан?
— Степан Алексеич, младший брат моего 

мужа, Егора Алексеича. Он учился в Петер­
бурге с Шилохвостовым, Невзоровым и Чир- 
туловым. По приезде из Питера они служили 
в заводе, назывались практикантами и в то 
же время были учителями в школе.

— Что ж, их только четверо и было?
— Нет, семеро: Корнев, другой Шилохво­

стое и Шишков. Корнев-то вот, должно быть, 
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их и выдал — потому он прав остался, а Шиш­
ков до того перепугался, когда узнал, что их 
арестовали, что хватил какого-то зелья и в 
ту же ночь отдал богу душу.

— Чего же они хотели? Что затевали? И 
как узнали обо всем этом?

— А вот видишь ли, чего они хотели: хоте­
ли того, что теперь само сделалось,—хотели 
освободиться из крепостной зависимости. Со­
ставлена у них была этакая бумага, говорят, 
что бог создал только мужчину и женщину, 
а раба не создал, и поэтому, де, рабов быть не 
должно. И поклялись они над евангелием и 
подписались иа этом листе своей кровью, что 
посвятят свою жизнь на то, чтобы всем вну­
шать эти мысли и приобретать себе все боль­
ше и больше приверженцев. Кроме того, со­
ставлен был у них план, писанный тоже, как 
действовать. Хотели они взбунтовать все за­
воды — не одни наши, а и все сибирские, го­
ворили, что там у них уже и люди есть надеж­
ные,— отложиться: просить сначала у царя 
волю, а потом конституцию. Хлеба, де, у нас 
в Сибири много и руды всякой. Заводы тоже 
есть: будем сами ружья и пушки делать и 
защищаться. Все это у них написано было и 
хранилось у Степана. Раз как-то вечером, 
осенью это было, сижу я вот тут, у печки, и 
вяжу чулок, — послали от главноуправляю­
щего за Степаном. По какому-то случаю по- 
слали-то полицейского десятника. Степан 
страсть переполошился, побледнел весь; прибе­
жал ко мне и сует мне в руки пакет вот такой. 
«Спрячь, — говорит, — сестрица, это подаль-
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ше, а если придет Шилохвостов, так передай 
ему». Я еще удивилась. «Что это такое?» — 
думаю. Ну, сунула к себе в комод и сижу се­
бе. Прошло этак с час; Шилохвостов и при­
шел. Сказываю ему; гляжу — у того и губы 
побелели, и щеки затряслись. «Давайте, — 
говорит, — мне эти бумаги скорее, где они 
у вас?» Я отдала, и он тотчас же ушел с ни­
ми. Думаю: «Что такое?.. Дай я пошлю за хо­
зяином в больницу». Он в то время у меня и 
дневал и ночевал в больнице: позволили им 
с доктором скелет приготовить, так они этот 
скелет варили и собирали. Послала (лошадь 
у нас была для разъездов по больным), при­
ехал он уже поздно, а Степана все нету. Рас­
сказываю ему—вот, мол, что, а он говорит: 
«Вот ужо я их припру!» Приехал Степан 
поздно и рассказывает, что управляющий во­
зил его собой на новый завод, который в то 
время только что состроили и пустили в дей­
ствие. Строил этот завод Шишков — архитек­
тором он был, — а Степан устраивал горна. 
Хотели посмотреть.на действие там какого-то 
вала. Стал у него Çrop Алексеич спрашивать: 
«Что, — говорит, — это у вас за бумаги, зачем 
их прятать нужно?» Тот смеется, веселый та­
кой. «Ничего, — говорит, — это так, пустяки, 
письма разные да что, это еще из Петербурга 
у меня». Хозяин посоветовал ему все бросить 
в печь, на том дело и кончилось. А через ме­
сяц после этого вдруг их всех и забрали.

— Кто же их забрал? — спросила я.
— Жандармы. А случилось это вот как. 

Степана в ту пору дома не было, он был в
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Куморском заводе, устраивал там горна. По 
воскресеньям хозяин мой всегда являлся к 
главноуправляющему с докладом. Явился он 
к нему в одно воскресенье, а управляющий 
его не принял. Письмоводитель стоит у две­
рей в зале и всем отказывает; занят, говорит, 
никого принимать не будут. Ну, разумеется, 
все промеж себя шушукают: что, дескать, та­
кое? Корнева принял и никого более знать 
не хочет — что такое за дело? Хозяин ушел 
от него к обедне; выходит от обедни, а у уп­
равляющего уже лошади поданы ехать 
в город. Письмоводитель бегает как уго­
релый, укладывается. Хозяин спросил про 
Корнева, не с ним ли он едет? Нет, говорят, 
Корнев уже уехал в Алакшинский завод. 
Ну, разумеется, все удивились. А это 
для того было сделано, чтобы к Корне­
ву с расспросами никто не приставал. Уехал 
управляющий, прошло три дня, и наехали 
жандармы. И первым делом к Шилохвосто- 
вым, потому как старший Шилохвостое был 
у них, заговорщиков, коноводом. Пока у Ши­
лохвостовых шарили, кухарка ихняя, Устинья, 
урвалась как-то к Шишкову. Вбежала это в 
ограду, а Шишков только что приехал с но­
вого заводу. «Ты, — говорит, — чего знаешь, 
Яков Петрович? Ведь у наших-то жандармы 
с обыском. Ивана, — говорит, — посадили в 
одну комнату с жандармом, а Андрея в дру­
гую и уж так роются, так роются; у Ивана, — 
говорит, — целый ворох бумаг нашли. Дедуш­
ка (старик Шилохвостов) велел тебе сказать, 
что если у тебя какие бумаги, так чтоб ты
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их сжег». У Шишкова дома бумаг не было 
никаких, но у Шилохвостовых его бумаги бы­
ли, и подпись его подо всеми ихними планами 
была. Как услыхал он про жандармов, так 
у него и ноги подкосились — как он стоял у 
крыльца, так тут на ступеньку, на лестницу, 
и сел. Когда-некогда, говорят, опомнился, 
ушел в комнату, бегает по комнатам, взды­
хает, по голове себя колотит, по груди. Это 
после нам его кухарка сказывала. Он жил 
один, родни у него не было никого, только 
прислуга: кухарка да кучер. Кучера послал 
за моим хозяином, а его, как назло, не было 
дома, уехал по больным. После хозяин гово­
рит мне: «Хоть бы, — говорит, — ты к нему 
поехала!» Конечно, как бы я знала, какое де­
ло, так поехала бы. Ну, вот он один-то с пере­
пугу и выпил там что-то. Уж, верно, заранее 
было припасено. Как стало его корчить, снова 
по хозяина приехали, его все нету; по докто­
ра тогда кинулся кучер... Ну, уж поздно. В ту 
же пору и жандармы приехали и сидели тут 
до утра, пока доктор с ним водился; а к утру 
он богу душу отдал. Шилохвостовых же, Нев­
зорова и Чиртулова увезли в город. В сани 
рассадили по одному человеку и по два жан­
дарма к каждому, с саблями наголо. Просто 
страсть глядеть.

— А как же Степан Алексеич? Я слыхала, 
что и он попался.

— Он прежде всех. Ведь Кумор-то на пу­
ти сюда, так когда они здесь были, он там уз<е 
арестован был.

— Ну, что же с ними в городе сделали?
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— К губернатору, разумеется, прежде всего 
представили. Ну, что уж, когда улики налицо, 
так они и не запирались. Л там вскоре их в 
Петербург отправили. Содержались там в 
крепости с полгода. До самого государя дело 
дошло; велел он их к себе представить. Как 
увидел их государь — и говорит: «Ах, какие 
бравые ребята! В гвардию бы вас надо, а 
вы, — говорит, — какую-то там глупость затея­
ли». Думали все, что в Сибирь их сошлют, в 
каторгу, а он их в солдаты, да на Кавказ. 
Это с ними милостиво было поступлено. Ши­
лохвостое и Степан выслужились в офицеры; 
Невзоров утонул там в какой-то реке, а Чир- 
тулов помер.

— А они красивые собой были?
— Красивые. Шилохвостова оба красавцы 

были и Чиртулов тоже, только ростом помень­
ше других были; старший Шилохвостов, впро­
чем, был высокий ростом. Он и Невзоров та­
кие долганы были, что когда кончили курс в 
училище графини и явились к господину, как 
раз в то время вошла к нему в кабинет ба­
рыня; как вошла, так и ахнула: «Ах, — гово­
рит,— какие высокие!» И приступила к бари­
ну: отдай да отдай их ей в выездные. Тот ее 
уговаривает, представляет, что учил их столь­
ко лет для своих заводов, что в лакеи ей мож­
но взять из мастеровых, что у него в заводах 
рослого народу много — ничего не слушает: 
вот этих ей подай, да и кончено. Шилохвостов 
сказывал, что сильно они струсили в ту пору. 
Поставили бы на запятки, так тоже ничего нс 
поделаешь, пришлось бы ездить. Однако, как

-----------------------------------  286 ------------------------------------ 



уж там было, только отстоял их барин, не по­
пали в лакеи наши молодцы.

— Может быть, это и показало им всю тя­
жесть крепостной зависимости, — сказала я.

— Может быть, не знаю. Я так думаю, еще 
там, в Питере, они этой фанаберии набрались. 
Сказывают, что учителя у них все фармазоны 
были.

— Франкмасоны, тетушка, — поправила я.
— Ну, не все ли равно, как назвать. В цер­

ковь они не ходили, постов не соблюдали. Ты 
Остолопова помнишь?

Я чуть помнила его, это был старый управ­
ляющий графини; он жил на пенсии в Кумо- 
ре с несколькими внуками в доме своей сест­
ры. Он не владел ногами и все сидел в своем 
длинном кресле. Отец мой часто ходил к нему 
почитать газет, а я иногда забегала к ним в 
кабинет старика. В моей памяти и осталась 
большая квадратная голова с седыми воло­
сами и суровыми глазами, сверкавшими из- 
под нависших седых бровей.

— Ну вот, и этот старик был фармазон. 
И еще какой! И умирать стал, так попа к себе 
не пустил. Так без исповеди и помер.

— Да мне кажется, что франкмасоны не 
были атеистами, — сказала я в раздумье.

— Это те, что в бога не верят, так называ­
ются? — сказала тетка и, не дожидаясь отве­
та, продолжала: — Он, может, и верил в бога, 
только обрядов наших не признавал, и хотя 
в кабинете у него висело распятие из слоно­
вой кости, резное, ио ни лампадки, ни свечки 
он перед ним никогда не теплил и никогда на 
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него не молился. Про него говорили, что он 
предлагал графине всех крепостных на волю 
отпустить.

— Ну и что же она? — заинтересовалась я.
— Да ничего. Сказала, говорят, подумаю, 

чтоб только отделаться от него и не обидеть. 
Надо сказать правду, что его все уважали.

— Он, должно быть, был образованный и 
умный, — заметила я.

— Брат сказывал, что он пять языков знал, 
а не умел ни денег считать, ни на счетах 
класть.

— Ну, это еще не важно, — рассудила я.
— Кому что! А вот для нас так важнее все­

го счетоводство знать да заводское дело. — 
Помолчавши, тетка прибавила: — А с той по­
ры от этих людей у нас и до сих пор эта фа­
наберия ведется.

— Ну, теперь-то уж ее, кажется, совсем 
нет, — улыбнувшись сказала я.

— Ну, как нет, есть и теперь, только при­
таилась опа. Ну, да и люди нынче мельче по­
шли. Не хочешь ли, сходим к учителю Мох- 
патину в гости; он давно знаком мне, и ты по­
знакомишься с нашим теперешним либе­
ралом.

И тетка вдруг презрительно и громко рас­
смеялась, затем вздохнула и замолчала.

III. В ГОСТЯХ У ЛИБЕРАЛА

Вскоре после этого разговора мы с теткой 
собрались в гости к либералу-учителю. Он 

--------------------------- 288 ---------------------------  



жил в довольно большом доме неприглядной 
и мрачной наружности; но внутри дом был 
хорошо устроен и очень поместителен.

Строил его один из приезжих заводских уп­
равителей, а жене учителя достался по на­
следству.

— Здравствуйте, Михайло Васильевич! — 
сказала тетка, войдя в переднюю и загляды­
вая из дверей ее в следующую большую ком­
нату, где, стоя у окна, прислонясь к косяку, 
либерал-учитель читал какую-то книгу. Он 
взглянул на нас из-за очков и, поспешно су­
нув книгу на столик, пошел к нам навстречу, 
сильно притопывая одной ногой и еще взъеро­
шив свои и без того вихрами торчащие свет­
ло-русые волосы. Это был молодой человек 
среднего роста, очень сухощавый и бледный. 
Одет он был в сильно потасканное серенькое 
пальто с порванными петлями и высунувши­
мися кругом махрами подкладки. У воротни­
ка рубашки недоставало пуговки, а небреж­
но завязанный узел галстука съехал набок.

— А, Аграфена Степановна! Мое почтение, 
милости просим! — сказал он, любезно раскла­
ниваясь с теткой. — Пожалуйста сюда, жена 
здесь.

Мы прошли за ним в следующую комнату, 
где навстречу нам с дивана, обитого пестрым 
ситцем, поднялась молоденькая и хорошень­
кая брюнетка, жена учителя. Она была опрят­
но и даже нарядно одета и тоже читала ка­
кую-то книгу. Кроме нее, в комнате, в уголке 
у окна, сидела худенькая девочка лет семи, 
тоже с книжкой в руках. Девочка на минутку
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подняла на нас свои серьезные зеленовато-се­
рые глаза и снова углубилась в книжку.

— Все с книжками, — сказала тетка, здоро­
ваясь с молодой женщиной, — мы вам поме­
шали читать?

— Нет, ничего. Ведь мы только и делаем, 
что читаем. Теперь праздник, и работать ни­
чего не хочется,—приветливо заговорила мо­
лодая женщина, усаживая тетку на диван.

Тетка представила меня, сказала, что я при­
ехала к ней погостить, посмотреть Кужгорт.

— Да, я думаю, вы скучаете дома, ведь 
Алакшинский завод — это, говорят, такая тру­
щоба,— сказала молодая женщина, обраща­
ясь ко мне. — Вот только жаль, что вы не 
приехали раньше. Зимой у нас клуб был, ли­
тературные и танцевальные вечера, и было 
чудо как весело. Думали было мы, что 
у нас еще будет несколько вечеров на пасхе, 
но главноуправляющий с дня объявления ма­
нифеста все что-то болен или не в духе, по­
этому ничего не состоялось,— добавила она 
улыбнувшись.

Я пожалела: я рассчитывала, что попаду на 
эти вечера, о которых много наслышалась в 
Алакшинском заводе.

— Что же читалось на ваших литературных 
вечерах? И кто читал? — обратилась я к Ми­
хаилу Васильевичу.

— Читали все, кто только мог читать: вот 
ее брат, Александр Петрович, читал, Григо­
рий Николаевич Пантюхин читал — оба от­
личные чтецы, — Цешковский, наш доктор, 
его жена, вот я и она читала, — Михайло Ва- 
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сильевич кивнул головой на жену. — Еще На- 
зукин и другие.

— Да вы не хотите ли посмотреть програм­
му?—предложила мне Анна Петровна. — Тут 
на столе, кажется, сохранились черновые: ведь 
они у нас составлялись. Поищи, Michel!

Михаил Васильевич порылся на столе и 
отыскал два исписанные листа, которые и по­
дал мне. «Программа 1-го литературного ве­
чера»— значилось вверху листа; далее следо­
вало, кто что прочтет. Я стала читать про­
грамму вслух.

1) Отец Петр скажет речь по случаю откры­
тия клуба.

— И он говорил? — спросила я.
— Да, говорил. Это ведь у нас весьма тор­

жественно было, и он сказал что-то весьма 
приличное случаю, — сказал Михаил Василье­
вич.

— Он ведь очень неглупый господин, — до­
бавила Анна Петровна. Тетка улыбнулась и 
двусмысленно хмыкнула.

2) Лекция Густава де-Молинари о полити­
ческой экономии. Лекция первая. Прочтет 
Григорий Николаевич Пантюхин.

— Это, видите ли, — перебил меня Михай­
ло Васильевич, — и не совсем-то годилось 
для литературных вечеров, но управляющий 
хотел, чтоб было как можно более серьезного 
чтения, так это уж для него вошло в про­
грамму.

— А Григорий Николаевич читал хорошо, 
так что эти лекции слушались без скуки,— 
заметила Анна Петровна.
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3) «Нечто из физиологии и гигиены». Про­
чтет доктор Цешковский.

— Не сказано, чья статья, — заметила я.
— Это он свое что-то читал, — усмехнулся 

Михайло Васильевич, — поляк, человек с го­
нором. Не хочу, говорит, я чужого читать, ну 
а нам-то важно было, чтоб читал что-нибудь, 
мы и согласились: читай, мол!

4) «Звуки и краски» — стихотворения. Про­
чтет Варвара Александровна Цешковская.

5) «Письма к русским женщинам». Письмо 
1-е. Прочтет Анна Петровна.

В заключение: «В чужом пиру похмелье» 
Островского. Прочтет Александр Петрович.

— А после чтения танцевали, — сказала 
Анна Петровна. — Да, жаль, жаль, что вы не 
застали этих вечеров, хорошие были ве­
чера!

— Да, хорошие были вечера, хорошие, — 
согласилась и тетка.

— Ну, не унывайте. На будущую зиму эти 
вечера, вероятно, возобновятся. Общество 
наше прибавится: приедет мировой посредник; 
это, вероятно, будет человек с университет­
ским образованием и, вероятно, примкнет к 
нашему кружку, — пустился предполагать 
Михайло Васильевич.

— Ну, это ведь еще неизвестно, — заметила 
Анна Петровна.

Я стала читать программу второго вечера.
1) «Несчастные» Некрасова, прочтет Ми­

хаил Васильевич.
2) «Вторая лекция де-Молинари», прочтет 

Григорий Николаевич.
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3) «Бэда-проповедник», стихотворение, про­
чтет Александр Петрович.

4) Второе письмо к русским женщинам, 
прочтет Анна Петровна.

5) Вторая лекция о физиологии — доктор 
Цешковский.

6) «Гегемониев» Щедрина — Александр 
Петрович.

— Программа второго вечера мне лучше 
нравится, — сказала я, складывая листки и 
возвращая их Михаилу Васильевичу.

— Да, это одна из лучших. Впрочем, они и 
все недурно были составлены, — сказал Ми­
хайло Васильевич.

— Ну, все же бывало! — сказала Анна Пет­
ровна. — Назукин, например, читал какую-то 
глупейшую повесть из «Сына отечества», где 
вместо mesdames произносил месдамес. Вот 
заладил, что это именно он прочтет; ну, де­
лать нечего, должны были согласиться. Мы, 
впрочем, с Варварой Александровной не слу­
шали, ушли в другую комнату.

— Зато этот второй вечер был один из 
удачнейших и многолюднейших, — с одушев­
лением заговорил Михаил Васильевич. — При­
езжие из города были, из Ильинска, все лю­
ди понимающие. Горный инженер Стуков был 
удивлен, как мы осмелились читать такую 
вещь, как «Гегемониев», на литературном ве­
чере. Помнишь ты, Анюта?

— Я помню только то, что он едва на сту­
ле мог сидеть от хохота, когда брат читал 
«Гегемониева», — сказала Анна Петровна.

— Ну, ведь не все смеялись, — сказал Ми­
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хайло Васильевич, — когда я читал «Несчаст­
ных», так одна дама даже расплакалась...

— А когда я читала, — перебила его Анна 
Петровна, — «Письма к русским женщинам», 
так многие дремали, а одна наша знакомая — 
соседка еще, вот тут неподалеку живет — так 
даже совсем уснула. Так и всхрапывает на 
всю комнату.

Все рассмеялись.
— Вероятно, это была очень серьезная 

статья? — заметила я.
— Не то, чтобы уж очень серьезная, но все- 

таки не по плечу нашим барыням. Да и не 
годилась она для наших литературных вече­
ров; так уж, ни к селу ни к городу мы ее при­
плели. Все управляющему угодить хотели,— 
усмехнулась Анна Петровна.

— А я думала, что Михайло Васильевич 
вовсе неспособен угождать, — насмешливо за­
метила тетка.

— Нельзя без того было, Аграфена Степа­
новна, ведь все от него зависело, — вздохнул 
Михаил Васильевич.

Потолковавши кое о чем, тетка спросила Ми­
хаила Васильевича, нет ли у него каких-ни­
будь «серьезных или исторических книг». Она 
иногда прикидывалась любительницей серьез­
ного чтения. Получив ответ, что Михаил Ва­
сильевич сам читает Бокля, а жена его по­
следнюю книжку «Современника» и что когда 
они прочтут, то пошлют книги к нам, мы стали 
прощаться. Анна Петровна приглашала меня 
бывать у нее, на что я с удовольствием согла­
силась. Тетка, с своей стороны, приглашала 
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их обоих к себе. Прощаясь с дочкой учителя, 
я попросила у нее почитать ее книжку, кото­
рую она во время чая отложила в сторону.

— Возьмите, — сказала девочка, подавая 
мне книгу, — я уж ее второй раз читаю.

Я взяла и взглянула на заглавие: это была 
«История кусочка хлеба» Масе.

— Ничего, возьмите, — сказала мне Аннй 
Петровна, — вы прочтете ее не без интереса. 
Я тоже прочла. Ведь мы с вами в некотором 
смысле —те же дети, — усмехнулась она. 
Я вполне согласилась с этим и утащила книж­
ку с собой.

IV. ЗНАКОМЫЕ МОЕЙ ТЕТКИ

У моей тетки было несколько учеников — 
мальчиков и девочек, которых она учила гра­
моте. Когда я приехала, учеников у нее было 
трое: две девушки, уже совсем взрослые, и 
один калека-мальчик. У мальчика этого обе 
ноги вывернулись назад, так что пятки были 
напереди, а ступни волочились сзади. И хотя 
он переступал ногами, но держаться на них 
и ходить без помощи костылей не мог. Звали 
его Христофором, или попросту Форком. Одну 
из девушек, приземистую, страдающую одыш­
кой от непомерной толщины, звали Мариюш- 
кой; другую — черноволосую, бойкую на язы­
чок, с ухватками торговки — звали Маряной, 
или Маринкой. Она училась по азбуке граж­
данской печати и, когда я приехала, уже бой­
ко читала всякую книгу и вскоре перестала 
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брать уроки, а ходила к тетке носить воду, 
помогала стирать и мыть, так как тетка ку­
харки не держала. Христофор и Мариюшка 
учились по славянской азбуке. Христофора я 
застала уж проходившим последние кафизмы 
псалтыря; он тоже хорошо читал и вскоре 
перестал ходить к нам. Осталась Мариюшка, 
читавшая чуть не по складам и только что на­
чавшая псалтырь. Она ходила почти каждое ут­
ро, и в течение двух, а иногда и трех часов тетка 
или дедушка слушали ее медлительное до не­
возможности чтение, сопровождаемое шипень­
ем, захлебыванием и такими тяжелыми вздоха­
ми, что становилось вчуже жаль и учителей и 
ученицу: точно она, бедная, тащила непомерно 
тяжелую ношу. Мариюшка желала научиться 
читать для спасения души. Христофор — чтоб 
иметь хоть какой-нибудь заработок, читая по 
умершим; Маряна, начинавшая торговать ка­
лачами, орехами и сусляными пряниками, а 
также пивом и брагой, училась для мирских 
целей. Кроме этих лиц, тетку посещали иног­
да сослуживцы Володи: секретарь правления 
и другие и еще несколько человек мастеро­
вых. В числе последних были люди, любив­
шие потолковать о предметах отвлеченных, 
пофилософствовать, были и пессимисты, лю­
бившие посплетничать про начальство, потол­
ковать о прошлых хороших временах и о на­
ступающих дурных и тяжелых. Были и опти­
мисты, верившие, что все дурное прожито, а 
все хорошее вот-вот наступит. В числе этих 
всех были два маниака: один помощник ма­
шиниста, весь поглощенный изобретениями
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различных колес, насосов и поршней, но всего 
более работающий своей головой над изобре­
тением вечного движения, и другой, вполне 
убежденный, что наступили последние време­
на, что антихрист уже давно народился и 
скоро будет «светопреставление». Этот по­
следний был одним из лучших слесарей заво­
да. Его крупные и резкие черты лица, слегка 
воспаленные глаза, угрюмо и подозрительно 
выглядывающие из-под густых бровей, черные 
всклокоченные волосы, копной торчащие на 
большой голове, и вся его оригинальная фи­
гура с самого начала привлекла мое внима­
ние. Не помню, в какой из праздников посе­
тил он тетку и, заметив, что я пристально рас­
сматриваю его, вдруг ошеломил меня грубым 
и даже будто сердитым вопросом:

— Что глядишь? Отдай грош да и гляди 
сколько хошь! — сказал он, вдруг обернув­
шись ко мне, хотя раньше будто совсем и не 
примечал меня.

Я почему-то так смутилась и растерялась, 
что не знала,что и ответить.

— Ну вот, где ж ты возьмешь грош? — рас­
смеялась тетка, щелкавшая кедровые орехи. 
Это было ее любимое развлечение в празд­
ничное время.

— Гроша у меня нет, а вот гривенник 
есть, — сказала я, вытаскивая монету из кар­
мана и кладя ее на стол.

Екимов — так звали слесаря — молча встал, 
подошел к столу и, взяв гривенник, спокойно 
и молча опустил его в карман и затем, как 
ни в чем не бывало, продолжал свою беседу 
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с теткой. Тетка насмешливо поглядела на 
меня.

— Что, проглядела гривенник, — обрати­
лась она ко мне, когда Екимов ушел. Я за­
метила, что она чем-то раздражена и недо­
вольна, но сделала вид, будто не примечаю, 
и отвечала спокойно:

— Ну что ж, мне не жаль. Если б я умела 
рисовать, нарисовала бы с Екимова портрет 
и заплатила бы ему как натурщику.

Я уже много раз замечала, что тетке не 
нравилось мое обращение или, лучше ска­
зать, то, что я не умела изменить своего об­
ращения ни для кого и клала свою руку так 
же любезно в вымазанную сажей руку маши­
ниста, как и в руку секретаря правления, 
слывшего за одного из лучших женихов в 
Кужгорте. Ей не нравились также и мои ма­
неры: манерная и чопорная сама, она не лю­
била простоту и безыскусственность в других. 
Ей казалось, что я роняю свое достоинство, 
обращаясь так запросто с мужиками, и грубо 
обхожусь с людьми, поставленными выше. 
Принимала же она мастеровых потому, что 
это все были знакомые и друзья ее старшего 
сына, умершего года три тому назад. Он был 
каким-то строителем или механиком в заво­
де; чрезмерным усердием к своему делу рас­
строил свое здоровье и умер лет двадцати 
шести, оставив о себе у рабочих хорошую па­
мять. Но, принимая бывших знакомых своего 
сына, тетка всегда умела держать их в по­
чтительном расстоянии. Из того, как она по­
давала руку, всегда можно было заключить, 
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на какой ступени общественной лестницы 
стояло это лицо и в какой мере она благово­
лила к нему. Несмотря на все ее желание, 
она плохо умела скрывать движения своей 
души, и я вскоре по приезде научилась по ее 
лицу узнавать о состоянии ее духа. И за всем 
тем я все-таки не умела избегать не то чтобы 
ссор, а так — небольших неудовольствий, не 
имевших, впрочем, никогда других последст­
вий, кроме того, что мы в течение часов двух 
или трех сидели молча: тетка дулась, а я не 
смела заговорить. Так и в этот раз мы про­
сидели до чая молча. А во время чая к нам 
зашли гости: помощник машиниста Аксенов 
и пудлинговый мастер Седов. Это был высо­
кий мужик с крепкими мускулами и подвиж­
ным, выразительным лицом. Он говорил с 
жаром, сильно нагибаясь вперед и употреб­
ляя для большего убеждения размашистые 
жесты. Оба были немножко навеселе; тетка 
поморщилась, однако ж предложила им 
сесть и налила по стакану чая. Поговорили 
сначала о погоде, потом о новости, занимав­
шей тогда всех. Распространился слух, что у 
мастеровых отберут покосы и что даже усадь­
бы свои они должны будут выкупать. Масте­
ровые, или унаследовавшие свои дома и по­
косы от отцов и дедов, или приобревшие до­
ма покупкой, а покосы расчистившие сами 
в местах, указанных начальством, никак не 
могли взять в толк, что все это не их собст­
венность.

— За что я должен теперича платить-то? — 
спрашивал у тетки Седов, наливая чай из ста­
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кана на блюдечко. — Растолкуй ты мне, Ог- 
рафена Степановна, ты — женщина ученая. 
Всему заводу известно, что место я купил у 
Степана Нечаева за 20 рублей, а теперь опять 
должен за него платить! Да ежели бы я и не 
купил место? Ежели бы мне его отвели без­
денежно, как иным прочим, так и тут, по- 
моему, выводит, платить не за что. Ведь я 
тут у них в заводе работаю, и должен я тут 
жить. Ежели бы они мне места не дали, где 
же бы я жить стал? Конечно, и лесу они мне 
дали на избу... Так ведь — господи ты, боже 
мой! — лесу-то у них видимо-невидимо. Вот 
уж сто лет, как мы его палим в печах-то, а 
все, куда ни оглянись, кругом лес.

И Седов широко раскинул руками, точно 
отодвигая окружающий его лес.

— И как же им не помочь своему работ­
нику!— продолжал он.— Опять же ведь они 
лес-то не садили, не поливали. Ведь это — 
божье, а за божье, кажись бы, денег брать не 
след.

— Да как же, по-твоему, — кто хочет, зна­
чит, тот и поезжай в лес? Да и бери сколько 
надо? — спросила тетка.

— Нету, зачем так, Ографена Степанов­
на, — заерзал Седов на своем стуле, — не кто 
хочет, а свои работники, свои люди, значит, 
должны быть отличены от других! Ведь на­
чальство нас знает, ну и видит, которые заво­
ду полезны. Зачем же нас обижать? А это 
нам обида будет, ежели нас заставят за усадь­
бу платить и покосы от нас отберут, обида 
кровная.

------------------------------------ 300 ------------------------------------



И Седов внушительно покачал головой и 
залпом выпил свой простывший чай.

— И отколь это распоряжение происхо­
дит? — заговорил он снова. — От начальства 
ли здешнего, али от помещика?

И он вопросительно обвел нас глазами. Я, 
разумеется, молчала; молчала и тетка.

— Говорят, от помещика, — сказал Аксе­
нов. Степан недоверчиво потряс головой.

— Ни в жисть не поверю, чтобы ему само­
му в голову впало своего работника изоби­
деть. Отобрать от нас покосы, кои мы сами 
расчистили для своих коров, для робят мел­
ких! Да на что это похоже? И разве мы ему 
не слуги были? Разве теперь не служим? И мы 
и дети наши — все его слуги, — горячился Се­
дов, размахивая руками.

— Ну, теперь ведь вы вольные: куда хотите, 
туда и пойдете, кому хотите, тому и служи­
те, — сказала тетка не без иронии.

— Эх, Ографена Степановна! Да куда пой- 
дешь-то? Ведь бедноты-то нашего брата везде 
натолкано. Это хорошо говорить тому, кто 
весь один, у кого ни за собой, ни перед собой. 
А у кого семья, тому это совсем неспособно. 
Да, это нам обида, — снова повторил Седов, — 
если у нас покосы отнимут!

— Да ведь зато вам хотят плату увеличить 
за работу: на деньги все и будете покупать, — 
сказала тетка.

— Ну, еще где купишь! А как сам-от сенка 
поставишь — оно все поспокойнее.

— Да ты и ставь его сам, коли тебе охота.
У помещика же покос-то кортомь да и ставь. 
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— Это выходит: я же ему и плати за то, 
что я ему покос предоставил, — сказал Седов, 
стукнув себя кулаком по колену. — А ты зна­
ешь ли то, сколько я в пего труда убил? Там, 
где кошу теперича, ведь совсем косить-то 
нельзя было. Только и было, что пенья да ко­
ренья. Все надо было выворочать, да в ку­
чи скласть, да сжечь.

— Да ты когда покос-то расчищал, так чей 
хлеб-то ел? Ведь помещиков, — возразила 
тетка.

— За хлеб-то я ему работал. А это я, мо­
жет, все в праздничные дни для себя старал­
ся,— сказал Седов, ударив себя в грудь.

— Ну, в праздничные-то дни вы больше 
около штофа с водкой да около ведра с пивом 
стараетесь, —зло рассмеялась тетка.

— Это точно, что мы пьянствуем много, — 
согласился мастер, почесывая в голове и 
улыбнувшись, — только мы ведь бога не за­
бываем. Вот я и сегодня, не в укор господу- 
богу, в церкви христовой был и как следует 
за всех помолился.

Он помолчал и поглядел на всех нас.
Тетка молчала; Аксенов, видимо, что-то вы­

считывал в уме, перебирая пальцами, и тоже 
молчал.

— Какая проповедь сегодня хорошая бы­
ла!— сказала я, чтобы сказать что-нибудь. 
Седов живо обернулся ко мне.

— Это точно, что хорошая проповедь, — 
заговорил он, — батюшка наш, отец Петр, чу­
десно сказывает. Уж так внятно, так внятно! 
Ровно тебе отчеканит каждое слово.

-----------------------------------  302 _______________________



— Да, и выразительно он так говорит, и 
голос у него такой приятный, — подтвердила я.

— А о чем же он говорил? — полюбопытст­
вовала тетка.

— «Тяготы друг друга носите» было тек­
стом, — сказала я.

— Помогать велит друг другу, горой стоять 
друг за друга, — начал пояснять Седов,— 
чтобы, значит, как один, так и другой, чтобы 
единомысленно... чтобы по-христиански...

И Седов умолк, видимо, затрудняясь при­
искивать выражения. Все помолчали.

— Однако мне пора, — сказал Седов, вста­
вая, — прощайте, Ографена Степановна, из­
вините, что зашел, все памятую сынка-то ва­
шего добродетель... Пойдем, Семен Васильич.

— Нам не по пути, — отозвался Семен Ва­
сильич и остался посидеть еще минуточку. 
Когда Седов ушел, Аксенов вдруг оживился 
и начал рассказывать тетке, что он изобрел 
какое-то колесо, что когда его вернешь, то 
оно сообщает движение другому, сильнейше­
му, это — третьему, что сила все увеличивает­
ся и что таким образом можно будет достичь 
вечного движения, что с каждым днем он все 
сильнее и сильнее убеждается в возможности 
этого изобретения. Тетка, плотно сжавшая гу­
бы и нахмурившая брови, молчала. Рискуя 
рассердить ее, я, однако ж, не могла утерпеть, 
чтоб не спросить Аксенова:

— А чем же будет приводиться в движение 
первое колесо?

— Вот об этом я теперь и думаю, — заго­
ворил Аксенов, переходя со своего места и
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подсаживаясь ко мне. Его худощавое лицо с 
высоким и узким лбом и несколько впалыми 
висками, на которых прилипли слегка вспо­
тевшие жидкие волосы, оживилось удовольст­
вием, голубовато-серые глаза заблестели: он 
нашел себе внимательную слушательницу. 
Тетка, хитро улыбнувшись, ушла из комнаты 
и оставила меня одну слушать разглагольст­
вования Аксенова о вечном движении. И дол­
го он говорил и, кажется, не устал бы гово­
рить целую ночь, но пришел Володя с каким- 
то молодым человеком, и разговор наш пре­
кратился.

Как-то уж в конце лета Аксенов и Екимов 
зашли к нам в одно из воскресений. Тетка уш­
ла на рынок, дедушка спал, и я сидела одна 
и читала какой-то переводной роман. Аксенов 
сказал, что он подождет тетку, и сел к окну 
в столовой, а Екимов прошел за мной в сле­
дующую комнату.

— Ты все в книгу читаешь? — спросил Еки­
мов, подсаживаясь к столу, на котором ле­
жала раскрытая книга. — Почитай-ко мне.

Да тут тебе неинтересно будет, — сказа­
ла я. — Вот я приищу какую-нибудь другую 
книгу.

— Нет, из этой почитай, — заупрямился 
Екимов. — Вот тут и читай, где сама читала.

Я прочла вслух около страницы, содержа­
щей описание местности, и закрыв книгу, 
взглянула на Екимова.

— Чудесно! — отвечал он на мой вопроси­
тельный взгляд, встал, прошелся по комнате 
и, снова повторив — чудесно! — спросил:
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— А газеты у вас нету?
— Нет, мы не читаем газет.
— Надо бы читать, — сказал Екимов сер­

дито. И потом, нагнувшись ко мне, с выраже­
нием таинственности и ужаса прошептал:

— Говорят, в газетах уже есть про анти­
христа.

Я сначала с испугом отодвинулась от Еки­
мова, но, услыхав это предположение, не мог­
ла не рассмеяться.

— Не смейся! — строго сказал он. — Это 
пророками предсказано... А ножницы-то изло­
мала!— вдруг воскликнул он, доставая из-за 
меня с окна ножницы. Я встала и отошла в 
угол: его порывистые движения и несвязность 
речей начинали пугать меня.

— Ты их пошли ко мне, — сказал Еки­
мов, осмотрев ножницы, у которых ослабел 
и выпал винт, — я тебе починю.

— Да у меня не с кем посылать, лучше ты 
их возьми с собой.

— Нельзя. Я как напьюсь пьян, так, пожа­
луй, потеряю их, — сказал Екимов.

— Зачем же напиваться? Разве сегодня не­
пременно надо напиться? — рассмеялась я.

— Непременно, сегодня праздник, — объяс­
нил Екимов тоном, не допускающим возра­
жений. И затем, еще раз повторив, чтобы я 
прислала ножницы, ушел, кажется, совершен­
но забыв про Аксенова. Я вышла в столовую. 
Тот заторопился, вынимая из-за пазухи что-то 
завернутое в бумажку, и, вытащив, подал 
мне.
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— Это я для вас сделал, — объяснил он на 
мой вопросительный взгляд. Я развернула бу­
мажку: то была маленькая железная швейка 
с винтом, чтобы привинчивать к краю стола. 
Работа была довольно аляповатая, но я все- 
таки поблагодарила и сейчас же попробовала 
ее привинтить.

— Я не знала, что вы такой мастер, — ска­
зала я.

— Я всего понемногу знаю: и слесарное, и 
плотничное, и столярное, и малярное ремесла, 
только вот мало я учен, малограмотен, а то, 
может быть, из меня бы человек вышел, — 
сказал Аксенов вздыхая.

— Ну, а что, ваша машина как? — спро­
сила я.

— Я придумал к этому колеску маленькое 
приспособление, так, чтобы оно уже сообщало 
началыюе-то движение колесу...

— А оно-то чем же приведется в движе­
ние? — спросила я.

— Оно-то? Тут самая ничтожная сила нуж­
на, — принялся объяснять Аксенов. — Вот на­
столько пальцем придавить, и достаточно бу­
дет. Я уж дойду. Тут будет действовать воз­
душное давление. Я теперь модель делаю; 
как сделаю, вы с тетушкой пожалуйте посмот­
реть. Я ведь тут недалеко от вас, на задах 
живу.

— Я знаю ваш дом. Мы непременно придем, 
посмотреть. Это очень интересно, — сказала я.

Я рассказала, что Аксенов приглашает нас 
посмотреть на модель изобретенной им ма­
шины, когда она будет готова. Тетка что-то
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пробормотала и потом спросила Аксенова о 
его жене и детях и о том, где он нынче зани­
мается, и, узнав, что он совсем без должно­
сти, покачала головой и сказала укоризнен­
ным тоном:

— Жаль, очень жаль. Ведь кроме своих-то, 
у тебя еще сирота на руках. Где он теперь?

— Форко? Он читает сорокоуст на горе у 
Ерамковых по дедушке, — отвечал Аксенов.

Мы порадовались с теткой за Христофора, 
а затем Аксенов распростился и ушел.

V. ДВА ПОЖАРА

В сентябре в Кужгорте бывает храмовый 
праздник, и фабрики запираются на три дня. 
Весь рабочий народ смывает с себя накануне 
этого праздника сажу, накопившуюся за неде­
лю, и, нарядившись в лучшие платья, утром 
в день праздника присутствует у обедни, а 
после обедни угощается па площади обедом 
от заводовладельца, довольно скромным по 
содержанию й почти нищенским по обстанов­
ке, но довольно щедро поливаемым водкой, 
и затем с песнями и музыкой рассыпается и 
гуляет по улицам завода. Если погода хоть 
сколько-нибудь сносна, дело не обходится без 
хороводов на перекрестках улиц. На этот раз 
перед праздником всю неделю погода стояла 
хорошая, сухая и теплая. И особенно хорош 
был день накануне праздника. Тихий, теплый, 
солнечный, он всех от мала до велика выма­
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нил на улицу. Мы с теткой тоже ходили на 
рынок, кишевший народом, она—чтобы ку­
пить кое-что по хозяйству, а я — чтобы при­
купить материи, из которой делала себе к 
празднику платье, и еще более затем, чтоб 
поглядеть на народ. Обходя ряды, мы столк­
нулись с Христофором, довольно ловко про­
тиравшимся между толпой на своих косты­
лях. Его лицо сияло удовольствием: в правой 
руке у него были большие выростковые сапо­
ги, подбитые гвоздями.

— Здравствуйте, Аграфена Степановна, — 
сказал он, останавливаясь, — а я себе обнову 
купил.

— Обнову! Ну-ка, покажи, — остановилась 
тетка, всегда приветливо обращавшаяся с 
Христофором. Тот оперся сильнее левой ру­
кой на костыль, а правой поднял сапоги.

— Это на что? — удивилась тетка. — Это 
кому?

— Это я себе, — сказал Христофор, не­
сколько сконфуженный неодобрением, слы­
шавшимся в тоне тетки. Она молча осмотрела 
сапоги и сказала, возвращая их:

— Ядреные сапоги, только к чему тебе их? 
Лучше бы ты купил па рубашку или на ха­
лат... Напрасно, напрасно! Живет бы тебе и 
коты.

— Вишь, он думает, что в сапогах-то бой­
чее заходит! — проговорил какой-то мимо иду­
щий парень. — Может, это у него скорохо­
ды — сапоги-то?

И парень рассмеялся. Тетка сердито взгля­
нула на него и пошла вперед. Лицо Христо­
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фора совсем омрачилось, и он, повесив голо­
ву, заковылял далее.

— Экий ведь дурак какой! — сказала тет­
ка. — И так-то едва ноги волочит, а тут еще 
лишняя тяжесть от сапожищ прибавится.

— Ну что ж, тетя, если ему хотелось ку­
пить сапоги. Он, верно, думает, что и его но­
ги как ноги будут, когда он их в сапоги обует, — 
сказала я, хотя и сама не могла представить 
жалкие и слабые ноги Христофора обутыми 
в такие сапоги, которые под силу и впору 
только здоровому мужику.

Походив по рынку и закупив, что нужно, мы 
возвратились домой. Я долго засиделась ве­
чером, дошивая свое платье; со мной сидела 
одна Мариюшка, вполголоса читавшая псал­
тырь. Она осталась у нас ночевать, чтоб завт­
ра было ближе идти в церковь. А тетка, де­
душка и Володя давно уже спали, когда, не­
чаянно взглянув в окно, я заметила, что на 
улице что-то очень светло. В то же время раз­
дались шаги поспешно бегущих людей и кри­
ки: «Пожар! Пожар!» На колокольне зазво­
нили в набат. Мы вскочили и бросились в сто­
ловую, где в углу, отгороженном большим шка­
фом, спала тетка. Она уже проснулась и по­
спешно одевалась. В столовой было светло, как 
днем; яркий столб пламени, увенчанный обла­
ками беловатого дыма, поднимался за нашим 
огородом и освещал и двор, и службы, и кучку 
бегущих по переулку людей. Дедушка и Во­
лодя тоже встали, и все мы выбежали в ого­
род. Там мы увидели, что горят службы Ак­
сенова, отстоящие недалеко от нашей бани.

----------------------------------- 309 -----------------------------------



А от бани до наших служб тоже было неда­
леко; особенно близко к бане был тесовый на­
вес, под который складывались дрова. Навес 
этот примыкал одной стороной к хлеву, дру­
гой к погребу, а от погреба недалеко было и 
до дома.

— Господи, как близко к вам-то, Аграфена 
Степановна! — восклицала в ужасе Мариюш- 
ка. — Сохрани ты нас, царица небесная!

И она набожно крестилась, задыхаясь от ис­
пуга. Чтобы лучше видеть, дедушка и Володя 
влезли на бдню, мы с теткой тоже взмостились 
на рассадник (род парника, устраиваемый 
для капусты на столбах в сажень вышины от 
земли) и, держась друг за друга, стояли и 
глядели на пожар, разгоравшийся все силь­
нее и сильнее. Мариюшка стояла на земле 
возле рассадника и молилась о тихой погоде. 
Народу собралось уже довольно много. С пе­
реулка уронили два прясла смежного с на­
шим огорода и почти вплоть мимо нас про­
везли пожарные машины и бочки с водой. 
Но когда пришлось употребить машины в 
дело, оказалось, что у одной лопнул рукав, 
у другой рукав хотя и был цел, но засорился 
и выбрасывал воду слишком тоненькой струй­
кой и очень недалеко.

— Неужели ж только две машины? — кри­
чал какой-то начальнический голос. — Где же 
третья?

— Третья никуда не годится! — громко за­
кричали в ответ.

— Ах, черт побери! Что ж делать-то? — 
снова закричал тот же голос.
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— Да что делать? Пусть службы горят, на­
до только дом отстаивать! — закричали в 
толпе. — Службы уж не спасешь: вишь, они 
совсем занялись.

Да, службы уж совсем занялись, крыша во 
многих местах прогорела, и в дыры на ней 
вырывались и улетали высоко на небо клочья 
горящего сена.

Тетка начинала бояться за свой дом и уж 
хотела идти домой выбирать и выносить бо­
лее ценное имущество, как вдруг столб пла­
мени наклонился в сторону дома Аксенова, 
медленно расползающиеся в небе клубы ды­
ма быстро заволновались и понеслись па юго- 
восток: подымался ветер.

— Господи, спаси и помилуй! — невольно 
вырвалось у нас с теткой. Хотя при этом на­
правлении ветра наш дом и оставался в бе­
зопасности, но дом Аксенова подвергался 
страшной опасности. Народ загудел и завол­
новался; бочки с водой и машину провезли 
обратно по огороду, чтоб, обогнув угол, по­
ставить их с подветренной стороны. Й так как 
нам из-за горящих служб дом не был виден, 
то мы спустились с рассадника и, успокоив­
шись за свой дом, побежали в переулок и, 
тоже обогнув угол, остановились у ворот ка­
кого-то дома, почти напротив дома Аксенова. 
Дом Аксенова состоял из двух половин: од­
ной новой, в которой еще не была сложена 
печь, хотя все остальное было уже вполне 
устроено, и старой — жилой. Жилая половина 
находилась ближе к горящим службам, и 
когда поднялся ветер, то клочья горящего се-
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на, головни и угли осыпали ее, точно огненный 
дождь. Но, несмотря на этот огненный дождь, 
по углам избы и по лестнице, приставленной 
к крыше, быстро взбирались рабочие, растя­
гивали по крыше мокрую парусину и лили 
воду, которую в ведрах подавали стоящие на 
земле стоявшим на лестнице, а те передавали 
далее на крышу. Из выбитых окон старой по­
ловины рабочие выбрасывали домашнюю рух­
лядь и вместе с ней высадили в окно Христо­
фора, который с испугу забился на полати. 
В руках у него, однако ж, был какой-то узе­
лок. Христофора перенесли через улицу и по­
садили на завалинку неподалеку от нас. Жена 
Аксенова, громко охая, бегала по улице взад 
и вперед; за ее платье держались двое пла­
чущих ребятишек. Сам Аксенов мелькал в от­
воренных окнах новой пристройки и то выбра­
сывал в окна, то передавал стоящим у окон 
свои инструменты и модели.

— Ой, разоримся мы, во корень разорим­
ся! — причитала жена. Аксенова. — Спасите, 
батюшки, спасите, помогите!

Кто-то выбил раму в новой половине, и 
стекла со звоном посыпались на землю.

— Не бей рамы! Для чего бьешь рамы! — 
закричал зычным голосом Седов. И, нагнув­
шись с краю крыши, он не велел вынимать 
рамы.

— Да ведь сгорит же! — кричали ему из 
толпы.

— Ну, пока еще не горит, так ты не ломай. 
А, может, бог пристанет, так и отстоим, — 
ответил Седов.

----------------------------- ------- 312------------------------------------



— Ну, где уж отстоять! Машины не дейст­
вуют, а ветер все сильнее да сильнее стано­
вится. Вишь, как жарко стало! — говорили в 
толпе.

И в самом деле, даже нам, стоявшим через 
улицу, становилось жарко, хотя мы стояли 
южнее, а ветер клонил на юго-восток. Бабы 
в соседних, находящихся под ветром домах с 
воем и причитаниями таскали свои пожитки 
в безопасные места. Скоро жар стал так ве­
лик, что стоявшие на старой половине дома 
рабочие, сильно осыпаемые дождем искр, 
должны были перебраться на новую и пере­
тянули за собой быстро высыхавшую и даже 
местами загоревшую парусину. Крыша на 
старой половине загорелась.

— Роняй крышу баграми! — закричал Се­
дов, все еще стоявший среди дыма и огня на 
старой крыше. — Эй, ребята! Берись за багры 
живее!

Десятки рук схватились за багры. К ним 
присоединились и те, которые уже ранее дей­
ствовали баграми, стараясь разворочать го­
ревшие службы, и дружно уцепились за же­
лоб. Он затрещал и рухнул под напором силь­
ных рук. И в то же время сама собой рухну­
ла крыша на службах. Целый сноп искр и го­
ловней взлетел кверху и, подхваченный вет­
ром, был переброшен на дом; и даже длин­
ные языки пламени неслись с ветром и лиза­
ли загоревшееся крыльцо и старые почернев­
шие стены. Руками и ногами сталкивали ра­
бочие головни с крыши и усиленно плескали 
воду, которую бегом подносили бабы и под­
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возили в бочках на пожарных лошадях. На . 
некоторых из рабочих загорались шапки, 
тогда их быстро схватывали с головы, мочи­
ли в ведре с. водой и снова нахлобучивали на 
голову.

— Разворачивай крышу-то! Разворачивай 
проворнее, ребята!—кричал Седов. — Да от­
делись половина и рони стены у служб, чтоб 
меньше искры-то было.

— Ступай на огород, ребята! Там с навет­
ренной стороны ловше будет, — скомандовал 
кто-то, и кучка рабочих отделилась и убежа­
ла на огород, а стоявшие йа улице таскали 
баграми доски крыши и заливали их на зем­
ле. Из окон старой избы несколько раз пока­
зывался дым, но туда был направлен рукав 
машины и действовал довольно успешно. 
Между тем, забежавшие с огорода рабочие 
зацепились баграми за углы уже сильно про­
горевших служб, дружным натиском обруши­
ли заднюю стенку, а передняя и боковые рух­
нули сами. Снова поднялось облако искр и, 
кружась, разнеслось далеко по улице. Все до­
мохозяева, дома которых находились под вет­
ром, с ведрами воды в руках и мокрыми ве­
никами бегали по навесам над службами, пол­
зали по крышам домов, сметали и тушили 
искры. Когда искры стали расползаться по 
земле, народ спустился с крыш и принялся 
помогать заливать горящую кучу бревен. Ре­
бята и женщины с вениками и ведрами воды 
с криком гонялись за искрами, разносимыми 
ветром. Скоро смотреть стало нечего, и мы 
пошли домой. Тетка велела Христофора пе­
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ренести к себе: костыли у него пропали где-то 
или сгорели, и он стал совсем беспомощный 
калека, едва ползающий по земле. Когда его 
повели, я взяла у него из рук узел и увидала, 
что тут завернуты сапоги и псалтырь, состав­
лявшие, как видно, все его имущество.

Дома дедушка и Володя уже лежали в по­
стелях; дедушка встретил нас ворчанием, но 
мы не обратили на него внимания и улеглись 
поскорее спать.

Я проспала всю обедню и, должно быть, 
проспала бы еще больше, если б не забежав­
шая после обедни Марянка не разбудила ме­
ня. Она сообщила прежде всего, что ее брат 
на пожаре опалил себе волосы, бороду и ще­
ку, а дядя сильно обжег руки.

— Да и не один мой дядя руки-то обжег, 
а и многие, — добавила она.

Я выразила мое удивление бесстрашию и 
энергии мастеровых.

— Да они и сами-то теперь дивуются, — 
ответила мне Маряна, — как им господь по­
собил против такого ветра. А как вы ушли, 
так после вас еще в двух местах загоралось, 
да, слава богу, вовремя увидали и погасили. 
И теперь ведь все еще похаживают около по- 
жарища-то. Под грудой углей, должно быть, 
все еще не погасло.

Только что я оделась и села за чайный стол, 
как снова зазвонили в набат.

— Господи, да что же это такое! — закри­
чала я в испуге, бросаясь к окну; но в окно 
ничего не было видно. Мы выбежали на 
крыльцо, на улицу и там от мимо бегущих
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узнали, что загорелось что-то на фабриках: 
не то сторожка, не то чертежная. Это было 
довольно далеко от нас и вообще от всех обы­
вательских домов, и потому мы успокоились 
и вернулись пить чай.

— Погасят скоро. Еще чуть дымок появил­
ся, а уж звонят. А вчера тогда звонили, когда 
уж совсем обнялось.

Однако ж набат не умолкал, и мы все-таки 
не могли сидеть спокойно, а взобрались на 
чердак и оттуда увидали, что пожар все уси­
ливается и густые, черные клубы дыма уже 
прорезывались огненными языками.

— Пойду я, сбегаю, поближе посмотрю, — 
решила Марянка, когда мы спустились с чер­
дака.

— Ведь ты обязана с ведрами являться на 
пожар, — сказала я ей.

— Это я когда господский хлеб ела, так 
тогда была обязана, а теперь не обязана,— 
ответила она.

— Однако я видела, что ты вчера очень 
усердно таскала воду.

— Уж так таскала, так таскала, что сего­
дня ипда крыльца разломило, — сказала Ма­
рянка, передернув плечами. — Постаралася 
для Аксенова, нечего сказать! А сегодня хоть 
бы все фабрики запластали, так и ведра не 
принесу.

— Чем же они тебе досадили? — рассмея­
лась тетка.

— Мало ли чем! Всем. Дедушка на их всю 
жизнь робил, а умер ныне, так бабушке ни 
пуда хлеба пе положили, хоть по миру кор-
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мись. Покосы отбирают, поземельные взыски­
вать хочут!.. Так им и надо, пусть горят... 
Пусть бедных людей не обижают. И смотреть 
не пойду!

И Марянка, хотевшая идти и все время дер­
жавшаяся за скобу, вернулась и села на стул. 
Тетка смеяласьт Но набат гудел не умолкая, 
и Маряна все-таки не вытерпела и ушла.

— Только погляжу и забегу вам сказать! — 
крикнула она нам, уходя. Мне тоже хотелось 
идти, и я было звала тетку, но она не согла­
силась.

— Народу много сегодня, Софья, осудят 
еще нас с тобой, что мы все по пожарам бе­
гаем.

Вечером уже зашла Марянка и еще кое-кто 
из знакомых и сообщили, что народу на пожаре 
было очень мало и оттого чертежная сгорела 
вся; что и те, которые были на пожаре, дей­
ствовали крайне вяло и неохотно, а больше 
стояли толпой и глядели, как чертежная го­
рит, и только пьяные совались к огню, и одно­
го даже придавило обрушившейся балкой. Со­
общили еще, что заводский управитель снача­
ла кричал и ругался, потом уговаривал ма­
стеровых действовать поэнергичнее и получил 
в ответ, что они согласны качать воду на ма­
шинах, но лезть на горящее здание никто не 
согласился. А машина была только одна, да 
и то плохая. И еще, что главноуправляющий 
очень недоволен мастеровыми.

— Хорошо, что чертежная стояла между 
кирпичными, крытыми железом строениями и 
далеко от склада дров. А то, если бы дрова
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загорелись, беда, сколько было бы убытку,— 
заключил рассказывавший.

— Как же вчера они вели себя такими ге­
роями — ведь почти в огонь лезли? — просто­
душно удивлялась я. — Что же сегодня-то 
так?

— А оттого и так, что недовольны: за по­
косы свои да за то, что усадьбы велят выку­
пать, сердиты очень. Коли, говорят, помещик 
нам помощи не оказывает, так нам что из 
кожи-то лезти.

— Вчера старались для своего брата — 
мужика, — сказала Марина. — Ведь я знаю 
то, что если я для него постараюсь, так и он 
для меня постарается в случае беды...

— А на обеде так, верно, все были, — ска­
зала тетка.

— Нет, и на обеде народу было против 
прошлых годов только вполовину.

Посетители потолковали еще о начинаю­
щихся распрях и скоро ушли, приметив, что 
тетка не в духе. А не в духе она была потому, 
что ни дедушка, ни Володя до вечера не по­
являлись домой. Дедушка пришел уже позд­
но вечером и очень пьяный, но одежда была 
па нем вся. Володя пришел уже ночью и, ка­
жется, тоже не в лучшем состоянии.

Вскоре после этого мы узнали, что масте­
ровые отказались выкупать усадьбы и подпи­
сывать уставные грамоты, что они хотят не 
в шутку тягаться с помещиком и нанимают 
себе поверенного хлопотать по своим делам.

Поверенный этот служил прежде у помещи­
ка чем-то вроде землемера: он отводил места 
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для постройки домов мастеровым, он же ука­
зывал им, где они могли расчищать себе по­
косы, и служил межевым поверенным в спо­
рах о межах с управлениями соседних поме­
щиков. Он знал все клочки земли, которыми 
пользовались мастеровые, как Свои пять паль­
цев, хвалился знанием законов, и вот масте­
ровые начали прибегать к нему за советами 
и указаниями. Управление, узнав о том, что 
Первушин (так была фамилия поверенного) 
принимает мастеровых у себя на дому, разго­
варивает с ними и дает им советы, сделало 
ему сначала резкий выговор и вскоре отказа­
ло от службы. Тогда колебавшийся еще Пер­
вушин вполне перешел на сторону мастеро­
вых. Они заключили с ним условие и поло­
жили ему жалованье вдвое больше против 
того, какое он получал прежде от управления. 
Мастеровые надеялись на Первушина как на 
каменную гору. Они совсем были уверены, что 
им отдадут усадебные наделы безвозмездно, 
как это было сделано у других помещиков, и 
не только усадьбы, а и покосы, и все те лу­
говины, сеном с которых они пользовались 
сыздавна, поступят в их полную собствен­
ность. Они стали смело, а иногда и грубо по­
говаривать с теми из начальников, которых 
подозревали в нерасположении к себе, иногда 
самовольно брали себе лишний день празд­
ника, но все-таки не отказывались от работы 
совсем и не позволяли себе ничего лишнего.
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VI. ИМЕНИНЫ

Осенью, в ноябре, кажется, я встретилась 
как-то с Анной Петровной, и она пригласила 
меня придти к пей во вторник, сказав, что 
тогда Михаил Васильевич именинник, но го­
стей у них много не будет, а будут только не­
многие хорошие знакомые.

В назначенный день, часов в шесть, я при­
шла и застала именинника и его семейство 
за чаем. Кроме них, тут был еще брат Анны 
Петровны, Александр Петрович, высокий мо­
лодой человек, лицом очень похожий на сест­
ру, но сильно сутулый, со впалой грудью и 
чахоточным цветом лица. Летом он не жил 
в Кужгорте, и потому я его раньше никогда 
не видала. Он любезно раскланялся и поспе­
шил поставить мне стул к чайному столу.

— Так ты никого не ожидаешь сегодня? — 
сказал Александр Петрович, обращаясь к 
сестре, и, видимо, продолжая начатый до ме­
ня разговор.

— Да кого ж ожидать-то? Никого, кроме 
Цешковского с женой.

— А я видел Александру Ивановну, и они 
собирались к тебе приехать.

— Ну что ж! Приедет, так милости просим.
— Еще Игнатьев хотел быть...
— Ну, этот уж не к нам, а к тебе, — пере­

била Анна Петровна. Александр Петрович 
жил у них.

— Минейские тоже, кажется, будут.
— Да, — сказал Михаил Васильевич, — я 

видел сегодня Аглаечку и приглашал ее.
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Анна Петровна с комичным неудовольст­
вием слегка вздернула плечами.

— Вот охота была! Если придут, так ты и 
изволь их занимать.

— Что ж! Я от этого не отказываюсь, — 
рассмеялся Михаил Васильевич. —Аглаечка 
мне даже нравится.

— Ты не заботься о том, чтобы их занять: 
они найдут себе занятие. Только надо поза­
ботиться об ужине, — сказал Александр Пет­
рович.

— Ну, об этом я уже позаботилась немного.
Стукнула дверь в передней, и затем послы­

шался шорох снимаемой верхней одежды: 
кто-то пришел. Михаил Васильевич взял све­
чу и пошел навстречу. Вскоре он возвратился 
в сопровождении высокого блондина лет три­
дцати, с крупными чертами лица, длинным но­
сом и глубоко сидевшими в орбитах неболь­
шими серыми глазами. Это был Степан Ила- 
рионыч Первушин, поверенный и ходатай по 
делам общества мастеровых. Он зашел по ка­
кому-то делу к Александру Петровичу и, уз­
нав, что как раз попал на именины, очень из­
винился. Но Анна Петровна и Михаил Ва­
сильевич любезно возразили, что они очень 
рады его видеть, и, пригласив его сесть к чай­
ному столу, спросили сначала о здоровье же­
ны, потом о делах.

— Да что, вот надо в город ехать. Взялся
за гуж, не говори, что не дюж, — сказал Сте­
пан Иларионыч. — Не знаю, как мне бог по­
может, а надо бы что-нибудь сделать. Я дей­
ствую на законном основании и думаю, что 
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пора бы уж правому делу торжествовать над 
неправым.

— Да. И, вероятно, оно восторжествует с 
вашей помощью, — сказала Анна Петровна.

— И надеюсь, — заговорил Степан Иларио- 
ныч. — Если б я не надеялся, то и не брался 
бы за это дело. Вся штука в том, чтоб дойти 
до самых высших инстанций и раскрыть перед 
ними все гнусные дела управления. Ведь зло 
терпится только потому, что оно не известно, 
не доведено до сведения. Что могут сделать 
сами мужики? Народ такой забитый, они ни 
слова сказать, ни ступить не умеют. Помните 
вы, у Некрасова есть стихотворение, тут, в 
конце первого тома? Ах, забыл вот, как оно 
называется. — И Степан Иларионыч приложил 
руку ко лбу, стараясь вспомнить. — А отлич­
но там все это выражено, — прибавил, кач­
нув головой. — Вот только припомнить никак 
не могу.

— У меня есть первый том, — сказала Анна 
Петровна,— не хотите ли, я вам принесу его?

И, не дожидаясь ответа, она встала и убе­
жала в другую комнату.

— Вот он! — сказала она, возвращаясь че­
рез минуту и подавая непереплетенный и по­
рядочно растрепанный томик стихотворений 
Некрасова.

Степан Иларионыч, послюнив палец правой 
руки, начал отыскивать стихотворение.

— Вот это самое, — сказал он и стал до­
вольно медленно и с запинкой и даже отчасти 
нараспев читать «Размышления у парадного 
подъезда». Несмотря на несколько смешную 
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манеру чтеца, мы слушали его с большим ин­
тересом. Нам с Анной Петровной нравилась 
и казалась выходящей из общего уровня лич­
ность чтеца, а его мужественная решимость 
действовать вопреки пословице «С богатым не 
тяжись, с сильным не борись», — пословице, 
возникшей, вероятно, из опыта народа, инте­
ресы которого он брался защищать, — каза­
лась заслуживающей удивления. Я тихонько 
взглянула на Михаила Васильевича и Алек­
сандра Петровича, чтобы подметить, какое 
впечатление производит на них чтение Перву­
шина. Михаил Васильевич качался вместе со 
стулом, добродушно и одобрительно улыба­
ясь; Александр Петрович теребил усы, и мне 
показалось, что улыбка, скользившая по его 
губам, была не без примеси иронии. Снова 
стукнула дверь в передней, и Михаил Ва­
сильевич вскочил и убежал навстречу вновь 
прибывшим. Это были две барышни Миней- 
ские и их маменька. Барышни были обе вы­
сокого роста, а старшая, державшая голову 
необычайно прямо и имевшая манеры и по­
ходку солдата, показалась мне великаншей. 
Старшую звали Любочкой, а младшую, имев­
шую несколько более приятные манеры, Аг- 
лаечкой. Их маменька, низенькая, довольно 
полная и очень сутулая особа с маленьким 
личиком, обрамленным тюлевым чепцом с зе­
леными лентами, рассыпалась в поздравле­
ниях и пожеланиях всевозможных благ име­
ниннику и его супруге. Около чайного стола 
становилось тесно, и Анна Петровна попро­
сила собравшееся общество в гостиную, куда
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вновь прибывшим подали чай. Вскоре обще­
ство прибавилось еще: приехал доктор Цеш­
ковский и его жена, худенькая, очень живая 
брюнетка с розовым личиком и блестящими 
темными глазами. Наружность доктора была 
типична настолько, что каждый при первом 
же взгляде мог определить, к какой нации 
принадлежал он; а также и произношение 
некоторых слов на польский манер обнаружи­
вало как его происхождение, так и недоста­
точное знание русского языка. На некоторое 
время он и его жена овладели общим внима­
нием и разговором. Александр Петрович и 
Первушин ушли в залу и, прохаживаясь там, 
о чем-то тихо говорили. А потом Первушин 
простился и, несмотря на убеждения хозяев 
провести у них вечер, ушел, извиняясь, что он 
совсем забыл об именинах, а то бы и не за­
шел совсем. Старуха Минейская подсела ко 
мне и стала расспрашивать о моем отце и всех 
наших алакшинских знакомых, которых она 
знала, в свою очередь рассказывая мне о на­
ших знакомых в Куморе, где она была недав­
но. В зале послышалось какое-то необычаш 
ное движение и суматоха; Анна Петровна 
поспешно вышла. Я взглянула туда и увида­
ла, что из передней входило в залу целое об­
щество, состоящее из нескольких дам и муж­
чин. Невысокая и довольно полная, недурная 
собой брюнетка, вся проникнутая чувством 
собственного достоинства, высоко подняв голо­
ву и <в то же время благосклонно улыбаясь, шла 
по зале. Это была Александра Ивановна, су­
пруга отца Петра, священника, пользовавше-
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гося особым расположением мастеровых. Но 
сама Александра Ивановна любила разыгры­
вать роль большой барыни, хотя, несмотря на 
все старания, разговором своим все-таки на­
поминала торговку. Она была из купеческого 
сословия. Возле нее шла ее дочь, хорошень­
кая девочка лет тринадцати, делая ловкие и 
грациозные реверансы направо и налево. За 
ними — высокая и стройная красавица, пре­
лестное личико которой увенчивалось роскош­
ными пепельными волосами, красиво приче­
санными, а туалет показывал, что ее платья 
шила городская модистка. Александр Петро­
вич был возле нее, и по его необычайно проси­
явшему лицу я поняла, что он очень восхищен 
приездом этой, как видно, неожиданной го­
стьи. От этой группы я перевела свои глаза к 
группе мужчин, остановившейся при входе в 
залу и к которой уже успел присоединиться 
доктор. Там было двое вновь прибывших, из 
которых одного я знала: это был Игнатьев, 
секретарь правления. А другой — высокий 
блондин с красивым открытым лицом, имев­
шим в себе нечто общее с лицом красави­
цы, — был мне незнаком. После я узнала, что 
это был ее брат, что они родственники Алек­
сандре Ивановне и приехали к ней погостить. 
Как только Александра Ивановна заняла по­
добавшее ей почетное место в гостиной на ди­
ване, она тотчас подозвала меня к себе, кри­
тически осмотрела с ног до головы и вырази­
ла любезное одобрение и моей наружности и 
моему туалету. Затем сообщила, что она зна­
ла мою мать и очень рада видеть меня.
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— Что это! Что это! Какая ты большая вы­
росла!— громко удивлялась Александра Ива­
новна, всем говорившая «ты». — А давно ли, 
кажется, я видела тебя вот такую махонь­
кую!— и она показала рукой с аршин от по­
лу. — Вот ведь как время-то летит! Страх как 
летит!..

— Уж и не говорите! Просто не успеешь 
оглянуться, как уж день прошел, — подтвер­
дила Минейская.

— Да, да! — согласилась Александра Ива­
новна. — Страх как быстро идет время. Вот 
я вам скажу, в чем сегодня у меня день про­
шел...

И она начала громко повествовать о том, 
как прошел ее день. Я заметила, что Анна 
Петровна хлопотала что-то в столовой, и 
вошла к ней.

— Сколько у вас гостей-то собралось! — 
сказала я ей. — А вы говорили, что никого не 
будет.

— Да я совсем не ожидала. Мы ведь нико­
го не приглашали, — сказала мне вполголоса 
Анна Петровна, укладывая на поднос яблоки, 
орехи и конфеты. — Я в страшном затруд­
нении: не знаю, чем их накормить. Тут еще 
брат за музыкантами послал. Этим я, впро­
чем, довольна — барышни хоть танцевать бу­
дут, а то что бы они стали делать? И вы по­
танцуете, — прибавила она, любезно улыбнув­
шись мне.

Я выразила ей мой страх, что буду нелов­
кой танцоркой и слишком просто для того оде­
та, но Анна Петровна успокоила меня тем, 
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что я одета к лицу, а танцуют-то ведь и все 
не бог знает как. И Анна Петровна, отправив 
какую-то девочку подавать десерт, прошла со 
мной в залу, где прибавилось еще двое моло­
дых людей. Барышни прохаживались взад и 
вперед, смеялись и разговаривали. Явились 
музыканты и по просьбе красавицы-блондин­
ки, которую звали Раичкой, прежде всего за­
играли польку. Начались танцы. Я сидела в 
уголке и, несмотря на усиленные просьбы ка­
валеров, не решилась пойти танцевать. Со­
бравшееся общество казалось мне слишком 
блестящим, и я чувствовала, что робею и сму­
щаюсь все более и более. Особенно увеличи­
лось мое смущение, когда я заметила, что 
брат Раички, поместившийся за стулом Алек­
сандра Петровича, ^игравшего первую скрип­
ку, почти не сводит с меня глаз. В душе я за­
видовала Минейским, которые, хотя и не сов­
сем грациозно, но весело и свободно прыгали 
в польке. Однако ж, когда меня пригласили 
на кадриль, я не отказалась, хотя пригласив­
ший меня был Игнатьев, к которому я в по­
следнее время стала чувствовать антипатию. 
Мне не нравился его приторный теноровый 
голос, не нравились его маленькие карие глаз­
ки, покрывавшиеся маслом каждый раз, как 
он смотрел на меня, казалась противной улыб­
ка его тонких губ, из-за которых виднелись 
длинные черные зубы. И вся его фигура, ни­
мало не подходившая под описание героев в 
наиболее любимых мною романах, казалась 
мне пошлой и неприятной, и я не без удивле­
ния увидела, что доктор, любезно поздоровав-
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шись, вступил с ним в разговор, продолжав­
шийся все время, пока танцевали польку. Су­
дя по всему, что я слышала о докторе, я пред­
положила, что он очень умен, образован и на­
столько горд, что не сведет знакомства с пу­
стыми и пошлыми людьми. Когда начали тан­
цевать кадриль, я спросила у Игнатьева, о 
чем он с таким одушевлением разговаривал с 
доктором. Игнатьев посмотрел на меня со 
своей хитрой улыбкой, принявшей на этот раз 
еще оттенок какого-то самодовольства.

— А вам зачем же это хочется знать?
— Не за чем особенно, и если это секрет, 

так я и совсем не желаю знать, — ответила я 
с неудовольствием на самое себя и за свой 
вопрос и за то, что не сумела отказать Иг­
натьеву и пошла с ним танцевать.

— Никакого секрета нет, только разговор 
был о делах, не интересных для барышень, — 
сказал Игнатьев с улыбкой. — А по-моему, с 
барышнями следует говорить только о прият­
ных и интересных предметах.

— Ну, так извольте начинать, я слушаю.
— Вот изволите видеть, я такой человек, ко­

торый порядок во всем ценит выше всего. По­
тому порядок — это главное в жизни. Я, види­
те ли...

Но тут разговор оборвался, так как наста­
ла очередь нам делать фигуру. Я было надея­
лась, что мой кавалер забудет приятный и ин­
тересный предмет разговора и заговорит о 
чем-нибудь другом, но не тут-то было.

— Я, видите ли, — снова начал Игнатьев,
когда мы сели, — люблю, чтоб все было на 
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своем месте: мужчины пусть занимаются свои­
ми делами, женщины — своими. Этак, знаете 
ли, гораздо удобнее... Мне всегда бывает при­
ятно видеть женщину, занятую рукодельем 
каким-нибудь или домашним хозяйством. Это, 
знаете ли, так к ней идет...

— А кроме рукоделия и хозяйства, женщи­
не уж ничем нельзя заниматься? — спросила я.

— Да чем же ей заниматься-то! Ну, ко­
нечно, можно иногда почитать что-нибудь, но 
я, знаете ли, не люблю, когда женщины, осо­
бенно барышни, много читают. Набивать свою 
голову романами, — это, как вы хотите, по- 
моему, это даже вредно и... право, даже не­
множко глупо.

Намек был слишком прозрачен, и я не­
вольно рассмеялась, вставая делать следую­
щую фигуру кадрили.

— Что же вам смешно-с? — спросил мой 
кавалер, когда мы сели.

— Ничего. Всякий волен иметь свой взгляд 
на вещи, а я читать очень люблю, что вам, 
конечно, известно. И вот вместо того, чтобы 
говорить мне приятные и интересные вещи, 
как вы хотели, вы порицаете мои поступки и 
притом так грубо.

— Ах, какие вы! Вот вы уж и обиделись! — 
заволновался Игнатьев.

— Нисколько я не обиделась,— перебила 
я его. — Вы видите, я смеюсь. Мне только 
странно, почему вы думали, что барышням 
интересно и приятно выслушивать ваши за­
мечания на их счет и ваш взгляд на вещи?
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Игнатьеву это не понравилось, однако он 
любезно улыбнулся и сказал:

— Я совсем не имел желания говорить вам 
неприятности, и это уж так вышло от моей 
неловкости. Да и опять почему же и не гово­
рить правды? Ведь правда должна быть преж­
де всего.

Снова наступила наша очередь делать фи­
гуру, и разговор опять прервался.

— Вы разве не любите правды? — спросил 
меня Игнатьев, когда мы возвращались на 
место. Я опять улыбнулась.

— Не люблю, — сказала я. — Правду весь­
ма неудобно говорить.

— Вот как! — заерзал Игнатьев на ме­
сте. — Я этого не ожидал. Значит, не любите 
и тех, кто говорит правду?

— За что их не любить? — ответила я. — 
Правду выслушивать гораздо удобнее, неже­
ли говорить. — И встала, чтобы сделать сле­
дующую фигуру.

— Почему же? Мне кажется, это все рав­
но,— снова заговорил Игнатьев по окончании 
фигуры.

— Для меня это составляет разницу: тогда 
часто приходилось бы говорить неприятности 
своим знакомым, а я не желаю быть недели­
катной.

Кадриль кончилась, и я поспешила уйти. 
Все время, пока я танцевала, я примечала, 
что глаза высокого блондина часто следят за 
мной, и мне это было неприятно. На следую­
щую кадриль он пригласил меня. На этот 
раз разговор наш был совсем в другом тоне.
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Владимир Иванович — так звали высокого 
блондина — спросил меня, как нравится мне 
общество в Кужгорте и с кем я лучше со­
шлась. Я отвечала, что, кроме Анны Петровны, 
я не имею никаких знакомых и нигде, кроме 
церкви, не бываю, — следовательно, и не могу 
судить о кужгортском обществе. Затем я как-то 
проговорилась, что люблю читать, но часто 
невозможность достать книг заставляет меня 
отказывать себе и в этом удовольствии. Вла­
димир Иванович тотчас же предложил мне 
свои книги, сказав, что он с большим удо­
вольствием поделится со мной тем, что име­
ет, и что, если я желаю, то некоторые из его 
книг, как-то: два тома Жуковского и один том 
Гоголя —могу получить хоть сейчас же, так 
как эти книги находятся у Александра Петро­
вича. Я, разумеется, поблагодарила и приня­
ла предложение с большим удовольствием. 
Несмотря на то, что я много читала, я была 
мало знакома с нашими лучшими писателями 
и поэтами, так как в кужгортской библиотеке, 
изобилующей переводными романами, их не 
было, а в Алакшинском заводе, кроме газет 
и журналов, ничего не выписывалось, и толь­
ко «Горе от ума» и несколько томов сочине­
ний Пушкина я случайно открыла там у од­
ного знакомого.

— Когда вы прочтете эти книги, то возвра­
тите их Александру Петровичу, а я через него 
же доставлю вам другие, — сказал мне Вла­
димир Иванович. — Что прежде всего вы же­
лаете получить? У меня есть Пушкин, Лер­
монтов, Некрасов...
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— Некрасова я читала, — перебила я, — 
Пушкина тоже.

— Гоголь, Тургенев, Гончаров, — продол­
жал называть Владимир Иванович.

— Вот я не читала ни «Мертвые души» Го­
голя, ни «Тараса Бульбу», — созналась я и 
покраснела за свое невежество.

— «Тараса Бульбу» вы и получите от Алек­
сандра Петровича, а «Мертвые души» я вам 
пришлю.

— Прибавьте к ним еще стихотворения 
Лермонтова, — попросила я.

— Очень хорошо. Не хотите ли, я доставлю 
вам его «Демона»? Он есть у меня рукопис­
ный.

— Ах, пожалуйста, — сказала я, не скры­
вая своего удовольствия.

— Кроме того, у меня есть Белинский, — 
сказал Владимир Иванович.

Я выразила желание перечитать все, что у 
него было.

— Вообще, если вы не откажетесь снабжать 
меня книгами, то вам придется перевозить сю­
да всю свою библиотеку, — сказала я.

Кадриль давно уже кончилась, а мы все си­
дели и говорили, то есть говорил Владимир 
Иванович, а я слушала. Он вздумал позна­
комить меня с содержанием «Обломова», ко­
торого я тоже не читала, и я слушала с боль­
шим интересом, почти не отрывая глаз от 
красивого лица говорившего, и, хотя мои гла­
за часто встречались со взглядами его пре­
красных блестящих глаз, я не смущалась бо­
лее, а, напротив, чувствовала себя все смелее
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и смелее. Я была так довольна и заинтересо­
вана, что совсем не примечала, как все обра­
тили внимание на продолжительность моего 
разговора с человеком, которого я в первый 
раз вижу; как Минейские, расхаживая по за­
ле, кидали на меня насмешливые взгляды; как 
Игнатьев ерзал на стуле напротив нас и не­
одобрительно пожимал плечами, и только пос­
ле узнала обо всем этом от Анны Петровны. 
Мы просидели, разговаривая, все время, пока 
танцевали сменившие кадриль и польку и 
вальс, потому что ни я, ни Владимир Ивано­
вич не танцевали легких танцев. А на сле­
дующую кадриль ко мне подошли разом два 
кавалера: Игнатьев и Цешковский. Я отдала 
предпочтение последнему, сказав Игнатьеву, 
что с ним я уже танцевала. Он уступил, лю­
безно улыбнувшись, но я видела, что ему это 
неприятно.

— Что поделывает отец Федор? — спросил 
меня Цешковский.

Отец Федор был дьякон в том заводе, где 
жил мой отец, большой чудак и кутила, счи­
тавший своей обязанностью знакомить с своей 
оригинальной личностью всякого заезжего че­
ловека.

— Я не знаю, — ответила я улыбнув­
шись, — ведь я уж более полгода, как уехала 
из Алакшинского завода.

— А! Ну, в таком случае я был там после 
вас и могу сказать вам, что он сочинил кад­
риль из русских песен да выстроил коптиль­
ню и коптит окорока.

Я засмеялась.
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— И что же у него выходит лучше?
— О! Окорока, несомненно, лучше, — улы­

баясь ответил Цешковский. — Впрочем, я не 
отрицаю его музыкальных способностей и от­
даю ему полную справедливость, когда он си­
дит с виолончелью, спустивши рясу с одного 
плеча, и поет:

Мне поп грозит припаркой, 
А сам сидит за чаркой 
Да тянет чай с кизляркой 
Соблазнительно!..

— Это так у него мило выходит, что, пра­
во, если б он не был так красен и гадок и ес­
ли б от него не пахло постоянно, как из вин­
ной бочки, я бы поцеловал его.

Я улыбнулась и согласилась, что песенка 
хорошо у него выходит и без смеха его видеть 
и слышать невозможно.

— Я думаю, что если б не эта курьезная 
личность, — продолжал Цешковский, — то жи­
тели Алакшинского завода давно бы все умер­
ли от скуки. Признаюсь, я никак не ожи­
дал, что этот завод, источник всего богатства 
заводовладельца, — такая жалкая трущоба. 
Когда я ехал туда в первый раз, я думал 
встретить там бог знает что и был очень удив­
лен, найдя небольшое количество жалких до­
мишек, расположенных по бокам какой-то 
грязной ямы.

— Вы, вероятно, были осенью, — сказала 
я, — и потому завод произвел на вас такое 
неприятное впечатление, и, вероятно, не ви­
дали его живописных по своей дикости окре­
стностей.
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— Я был уже там несколько раз и, при­
знаюсь, всегда бывал рад уезжать из него. 
Эти дикие красоты мне никогда не нравились, 
и вообще я так же равнодушен к красотам 
природы, как и к музыке.

Я несколько удивилась, но подумала, что 
доктор говорит так шутки ради, и сказала, что 
не понимаю, как можно не восхищаться хо­
рошим видом и не любить музыки.

— Я прежде всего люблю хорошее жили­
ще, комфорт, вкусные кушанья, красивых 
женщин, — говорил Цешковский. — Конечно, 
если бы из окна моего дома я мог видеть хо­
роший ландшафт, то я не прочь бы поглядеть 
на него после обеда, но чтоб карабкаться 
по какой-нибудь жалкой тропинке на крутую 
гору с опасностью сломать себе шею, для то­
го чтобы разом увидать возможно большее ко­
личество гор и оврагов, — нет, слуга покор­
ный, на это я не согласен.

— Но ведь это показывает в вас полнейшее 
отсутствие поэтического чувства, — сказала я 
с некоторым сожалением.

— И отлично! Поверьте мне, что все эти 
поэтические чувства сущий вздор, и часто еще 
вредный вздор! Терпеть не могу все эти по­
этические произведения; я признаю только 
один род их: это мадригалы красавицам и 
сожалею, что не умею сочинять их. Если б 
умел, я написал бы мадригал и поднес его 
вам, — закончил Цешковский свой разговор 
со мной.

Нужно ли говорить, что мне было так ве­
село, как никогда не бывало раньше, и что
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вечер пролетел для меня незаметно. В два 
часа подали ужин. После ужина у мужчин 
явилось желание петь, а барышни, по инициа­
тиве Раички, затеяли святочные игры. Послед­
няя из этих игр, называвшаяся «рекрутский 
набор», была особенно шумна и весела. Игра 
состояла в том, что кавалеры и дамы, участ­
вующие в ней, расходились в разные комнаты 
и дверь запиралась. Дамы уговаривались 
между собой в выборе кавалеров; затем одна 
становилась к дверям и впускала кавалеров 
по одному. Войдя, он должен был угадать, ка­
кая дама его выбрала, и поклониться ей. Ес­
ли кавалер угадывал, он оставался в комна­
те, нет — тогда дамы начинали хлопать в ла­
доши, стучать ногами, шикать и таким обра­
зом прогоняли не угадавшего.

Когда мужчины пошли из залы в гостиную, 
Игнатьев сказал мне с своей противной, при­
торной улыбкой:

— Я надеюсь угадать.
Но когда стали выбирать, то мне, даже не 

спросив меня, кого я желаю, предложили вы­
брать Владимира Ивановича, на что я согла­
силась, нисколько не скрывая своего удоволь­
ствия. Игнатьев вышел один из первых, по­
клонился мне и остался с носом. Пожав пле­
чами, покачав головой, он медленно возвра­
тился в гостиную, сопровождаемый невырази­
мым шумом. В гостиной остальные мужчины 
пели бравурную солдатскую песню, из кото­
рой у меня осталось в памяти только следую­
щее:
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К Эриванской крепости 
Шли минуту с днем; 
Крикнули, ударили, 
Понеслись на брань; 
И в минуту с четвертью 
Взяли Эривапь!..

Когда же пришел наш черед угадывать, я 
смело остановилась против Владимира Ива­
новича и — о ужас! — не угадала. Я закрыла 
лицо руками и бегом умчалась из валы. После 
этого я вставала перед всеми без разбору и 
перед Игнатьевым встала после всех.

— Очень же вы недогадливы, — сказал он 
мне с злой улыбкой, — это вы должны были 
сделать прежде всех.

— Я не мог вас выбрать потому, что Иг­
натьев предупредил меня и ни за что не хотел 
уступить, — шепнул Владимир Иванович, про­
щаясь со мной и крепко пожимая мою руку.

Я возвращалась домой, почти прыгая от 
воеторга. Я несла с собой три книжки, кото­
рые, несмотря на позднее время, заставила 
Александра Петровича отыскать и вручить 
мне, а перед глазами у меня носилось краси­
вое, открытое лицо с блестящими смелыми 
глазами, в ушах все еще звучал сильный, му­
жественный голос: «Крикнули, ударили!..»

VII. РЯД ДОНОСОВ И ГОНЕНИЙ

На другой день после именин Михаила Ва­
сильевича я чуть не поссорилась с теткой. Иг­
натьев насплетничал на меня Володе, что я 
неприлично держала себя в гостях, строила
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глазки и кокетничала с человеком, которого 
видела на именинах в первый раз. Это было 
еще и потому нехорошо, говорил Игнатьев, 
что господин этот стоял, по его мнению, неиз­
меримо выше меня и я, следовательно, никак 
не могла рассчитывать на него как на жени­
ха, что я слишком много думаю о себе, если 
воображаю, что по меня поедут такие жени­
хи, и было бы гораздо разумнее, если бы я 
вела себя поскромнее и не отталкивала бы 
от себя хороших людей излишней бойкостью; 
что он, видя меня в кругу людей незнакомых, 
хотел быть моим руководителем на этом ве­
чере, но, видя, что это мне неприятно, он дол­
жен был оставить свои благие намерения. 
Володя, возвратившись из правления, прежде 
всего передал это тетке из слова в слово. Та, 
несмотря на неоднократные намеки Володи, 
за обедом не сказала мне ни слова. Но вече­
ром, после чаю, когда Володя ушел и мы 
остались с ней одни, тетка вдруг разразилась 
целым потоком упреков и обвинений и опи­
сала мое вчерашнее поведение такими мрач­
ными красками, что, вероятно, и я бы пришла 
в ужас, если б не была до крайности удивле­
на всем этим.

— Боже мой, тетушка, да что вы это такое 
говорите! — воскликнула я, наконец, придя в 
себя от удивления. — Кто вам сочинил все 
это?

Тетка рассказала все, что Володя слышал 
от Игнатьева.

— Вот подлец-то! — выругалась я, вскаки­
вая с места в порыве негодования. — Вот

---------------------------  338 ---------------------------  



ехидпый-то человек. Да с чего он вообразил, 
что я стану подчиняться его руководительст­
ву? Какое он право имеет на это! Ах он баба- 
сплетница! Ну, пусть он только придет к нам!

— Да теперь он к нам и не придет, — ска­
зала тетка. — Ухаживать за тобой после та­
кой истории уж не станет.

— И прекрасно! Очень рада буду! Меня 
тошнит от его ухаживания, — горячилась я. — 
Противный, пошлый!

— Образумься, — сердито сказала тетка. — 
У Игнатьева дом как полная чаша; отец-то 
его копил, и мать-то копила, да ещеидедушки- 
на-то добра сколько. Жених всем на зависть! 
А ты что? Бесприданница! На красоту-то свою 
слишком не надейся...

— Ну и пусть он сидит в своей полной чаше 
со своим добром, а мне его не надо.

— Да ты на что же надеешься-то? — при­
ставала ко мне тетка. — Чего же ты ждешь?

— Ни на что я не надеюсь и ничего не 
жду, — заговорила я грустно,—только замуж 
не пойду ни за Игнатьева, ни за кого такого, 
кто мне не нравится.

— Это, значит, как в романах — непремен­
но по любви хочешь выйти, — иронически 
улыбнулась тетка. — А на Белова (это была 
фамилия Владимира Ивановича) ты не рас­
считывай: у него отец и мать люди капиталь­
ные, гордые и невесту станут искать с капи­
талом.

— Ах, господи! Да с чего это взяли, тетя, 
что я так и собралась выходить за него за­
муж! Уж неужели нельзя было поговорить с
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человеком так просто? И говорили-то мы все 
о книгах, и он еще мне три книги дал.

— Да он их С собой, что ли, возит? — про­
говорила тетка, начиная смягчаться несколько.

— Не с собой, а они были у Александра 
Петровича: Владимир Иванович предоставил 
мне взять их от него и еще хотел привезти.

Тетка взглянула в одну из, книг на столе.
— Ну, я до стихов не охотница, — сказала 

она, с неудовольствием отталкивая книгу.
— Не все ведь стихи, тетя, — вот посмотри- 

те-ка, здесь-то что! Ведь это «Тарас Бульба»! 
Помиримся, тётя, голубушка, и будем вместе 
читать, — ластилась я. — Я нарочно эту кни­
жечку приберегла к вечеру. Не браните меня 
больше. Я лучше буду у вас вместо Марянки 
пол мыть и воду носить, а за Игнатьева не 
пойду.

Тетка рассмеялась; сердитая морщинка 
между бровей разгладилась, и я в восторге 
принялась тормошить ее и покрывать поце­
луями ее лицо. Далеко за полночь просидели 
мы в этот вечер за чтением «Тараса Бульбы». 
С разгоревшимся лицом, захлебываясь от 
волнения, прерывающимся голосом читала я 
потрясающие сцены этой великолепной дра­
мы. И мое волнение сообщилось и тетке, из 
рук которой выпал чулок, и сама она, обло­
котившись на стол обеими руками, не отры­
вая глаз от меня, следила за ходом рассказа, 
и Володе, лежавшему на диване с папироской 
в зубах. Он бросил ее, встал на цыпочках, 
тихонько, чтоб не помешать мне ни малейшим 
шорохом, подошел к столу и слушал. Даже
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дедушка, прихварывавший что-то в последнее 
время, сдерживал свои вздохи и стоны, при­
поднял голову с лежанки и, облокотившись 
на руку, тоже внимательно слушал.

Так после этого вечера у нас с теткой и не 
возобновлялось разговора об Игнатьеве, и я 
напрасно приготовлялась встретить его целым 
потоком колкостей: он перестал бывать у Во­
лоди. Только Аксенов изредка заходил и рас­
сказывал новости и слухи, занимавшие ма­
стеровых; да еще через день заезжал стар­
ший фельдшер, так как дедушка не на шутку 
расхворался, и сообщал про жизнь кужгорт- 
ского бомонда, который предпочитал лечить­
ся от своих мелких болезней лучше у него, 
чем у Цешковского, которому доставались, 
таким образом, только тяжело и неизлечимо 
больные. А Володя рассказывал нам все, что 
узнавал в правлении новенького; и, таким 
образом, как-то среди зимы в один день мы 
узнали, что Первушин уже более месяца аре­
стован и сидит в одном из острогов губернско­
го города, где в последнее время он жил, оби­
вая пороги присутственных мест и влиятель­
ных, власть имеющих лиц. Новость эту под­
твердил Седов, зашедший к нам вечером пред­
ложить тетке купить у него два лишних вози­
ка сена. В это лето они еще сняли сено с сво­
их покосов и распоряжались им по усмотре­
нию.

— Вот, говорил, что у тебя сена мало, — 
рассмеялась тетка, — а еще остается!

— По те годы я держал по две, а то и потри 
коровы, а ныне об одной живу, — вздохнул
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Седов, — вот и остается сено-то. Деньги ныне 
крепко нужны, Аграфена Степановна, что бы 
ты мне хоть рублишко вперед ссудила.

— Ну, ты меня не обманывай, — пошутила 
тетка. — Верно, кубышку жаль починать?

Но затем она все-таки принесла Седову 
рубль, который он бережно завернул в уго­
лок совершенно почерневшего от сажи 
платка.

— Этот рубль на складчину пойдет, — ска­
зал он, вставая с лавки.

— Небось, на вино либо на пиво? — с не­
удовольствием сказала тетка. — Ну, сказал 
бы раньше, так не дала бы.

— Ну, нет, не на вино и не на пиво. А че­
ловека мы посылаем в город к Первушину, 
чтобы как ни на есть постарался вызволить 
его из тюрьмы. Вот на что и деньги 
нужны.

— Ой, не дело вы затеяли! — покачала го­
ловой тетка. — Что уж вы одного-то посылае­
те? Посылайте разом десяток: места-то в ост­
роге хватит на всех.

— А ты думаешь, он прямо в острог и су­
нется? Нет, он хотя простой мужик-то, негра­
мотный, а дошлый. Он прежде к его хозяйке 
толкнется. Ее, сказывают, пускают к нему в 
тюрьму; каждый день, слышь, ходит — обе­
дать носит.

— Что ж, его разве там не кормят? — спро­
сила я.

Седов посмотрел на меня с укором.
— Кормить-то кормят, да ведь арестант- 

ский-то хлеб никому не сладок. Он, поди-ко,
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и есть его не может — человек непривыч­
ный.

— А жена все там, домой не собирается? — 
спросила тетка.

— И не думает о доме; как, говорит, я его 
одного оставлю в такой беде? Вот женщина- 
то! — с восхищением воскликнул Седов, уда­
рив кулаком по столу. — Как Ларивоныча за- 
рестовали, так она, сказывают, весь город ис­
ходила: и у губернатора, и у жандармского, 
и у председателя там какого-то, у всех побы­
вала и добилась-таки, чтобы ей дозволили му­
жа навещать. Шляпки, слышь, шьет на та­
мошних барынь и хорошие, де, деньги зара­
батывает.

— Да, она — бой-баба, — согласилась тет­
ка, — небось, такая нигде не пропадет. Кто 
же вам все это об них пересказывает?

— Да наши же люди там были, ну и к ним 
заходили на фатерку. Комнаточку они имеют 
там у одной вдовы за рубль серебра, сказы­
вают, вот экую махонькую.

И Седов отгородил рукой половину нашей 
кухни.

— Ну за что они человека посадили? — по­
молчав, сказал Седов, нагибаясь к тетке. — 
Ну, не изверги ли они? Не злодеи ли? А?

Он пристально глядел на тетку и, видя, что 
она молчит, покусывая губы, перевел свои 
глаза -на меня. Я стояла тут же, держа свечу 
в руках, приготовившись проводить Седова в 
сени, так как он собрался уходить.

— Да, это нехорошо они сделали, — горячо 
сказала я. — Очень нехорошо!
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— Уж так-то нехорошо, что нельзя быть 
хуже, — тряхнул Седов головой и, нахлобучив 
шапку, пошел из кухни.

Через несколько дней после этого я ходила 
к Анне Петровне, чтоб отнести книги, полу­
ченные от Владимира Ивановича, который не 
забывал своего обещания и исправно достав­
лял мне книги через Александра Петровича. 
Самого же Владимира Ивановича я во всю 
зиму не видала ни разу. Я шла еще и затем, 
чтоб узнать, правду ли слышал Володя в 
правлении, что на днях возобновятся литера­
турные вечера. Эта новость очень сильно за­
нимала меня, и велико было мое огорчение, 
когда я узнала, что это все вздор и что о ли­
тературных вечерах и не думают.

— Все у нас расстроилось, — жаловалась 
Анна Петровна. — Пантюхин уехал в Питер, 
брат нынче хворает, Цешковский со дня па 
день ждет себе отказ от службы, главноуп­
равляющий тоже со злости заболел. Вы слы­
шали, что Первушина выпустили из острога 
на поруки?

— Нет, не слыхала. Ну, слава богу, а то 
было так жаль его, бедного.

— Да, слава богу, — подтвердила Анна 
Петровна. — Это, говорят, все жена выхлопо­
тала. Вот славная-то баба! Вы знаете ее?

— Да, я видала ее в церкви.
Это была красивая, румяная женщина, с 

смеющимся лицом и бойкими серыми гла­
зами.

— Весны, говорит, только дожидаются, и
затем оба в Москву собираются ехать. — И, 
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помолчав, Анна Петровна прибавила: — Вес­
ной у нас, должно быть, все разъедутся.

— Куда же это и кто? — спросила я.
— Цешковский прежде всех, а потом слух 

ходит, что отца Петра переводят отсюда в дру­
гое место, .что главноуправляющий сам ездил 

.хлопотать об этом у преосвященного, ну и 
выхлопотал, разумеется. Он, конечно, в этом 
не сознается, и дело это так поставлено, как 
будто преосвященный сам пожелал его на­
градить лучшим приходом. Но хотя и с по­
вышением его переводят, и на лучшее место, 
а цель-то все-таки та, чтоб убрать его отсюда.

— Да за что же его-то?—удивилась я.— 
Он, кажется, такой славный, а народ его так 
любит.

— Ну вот за то и смещают, что народ его 
любит. А больше всего за то, что он спрятал 
у себя все бумаги Первушина в то время, как 
его обыскивали здесь.

— Разве его обыскивали?
— Да, перед самым отъездом в город. Толь­

ко кто-то предупредил его, и он все свои бу­
маги, содержащие разные неблаговидные сдел­
ки, которые управление не желало обнаружи­
вать и которыми он запасся, еще состоя 
у них на службе, и все, что у него было, сло­
жил в шляпочную картонку да и отослал с 
женой к отцу Петру. Сказывают, что опа на­
встречу попала приехавшим обыскивать Пер­
вушина, но никто и не подумал, что она в 
картонке именно то и уносит, что им надо. 
Ведь она у нас была лучшей модисткой, и все 
знали, что она шляпки и чепчики шила.
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— Ловко вывернулись,,— порадовалась я, — 
однако ж как же потом все это стало извест­
но? Уж, наверно, отец Петр никому ни слова 
не сказывал.

— Да, вероятно, так же, как и всегда, все 
секреты и тайны выходят наружу. Ведь подоб­
ные вещи и стены подслушивают, а тут в на­
ушниках и шпионах недостатка нет. Но мог­
ло быть, что Первушины и сами рассказали 
кому-нибудь по секрету.

— Однако, какие вещи у нас делаются! — 
покачала я головой.

— Да, много скверного у нас делается, — 
вздохнула Анна Петровна. — Борьба началась 
теперь у Первушина с управлением, надо по­
лагать, не на живот, а на смерть. Чем только 
все это кончится? А я ничего хорошего для 
Первушина не жду.

— Почему же? Ведь его дело правое, а он 
такой энергичный и притом законник, гово­
рят.

— Законник-то он законник, но все-таки 
слишком уж он верит в силу справедливости 
и в то, что его дело правое. В своем энтузиаз­
ме к этому делу он совсем позабыл о другой 
силе, которая часто бывает сильнее всяких 
законов, — о силе денежной. А эта сила-то 
вся на их стороне.

— Но ведь и мастеровые тоже помогают 
Первушину.

И я рассказала Анне Петровне все, что слы­
шала от Седова.

— Да, это хорошо они делают, что держат­
ься за него крепко. Может быть, если их едино-
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мыслие ничем не нарушится, так они и во­
сторжествуют.

Забрав у Анны Петровны что можно было 
почитать, я распрощалась с ней и долго не 
видалась. Дедушке становилось все хуже и 
хуже, а на первых неделях великого поста мы 
схоронили бедного старика. Потом мы с тет­
кой говели, и отец Петр окончательно очаро­
вал меня своей манерой служить преждеосвя- 
щенные обедни. Очарование это началось еще 
тогда, когда он приезжал к нам для исполне­
ния треб над дедушкой. Его задушевный го­
лос, его полные ласки и сочувствия слова так 
и проникали в душу, и хотя я замечала, что 
он несколько манерничает, что у него есть 
заученные жесты и позы, не чуждые аффекта­
ции, но так как он преимущественно старал­
ся затронуть в человеке чувство и подейство­
вать на него, то мне даже нравилось все это. 
Кроме того, еще и красивая наружность, вы­
сокий, несколько начавший лысеть лоб, все 
еще густые, каштанового цвета, волнистые во­
лосы, но более всего кроткие и ласковые гла­
за говорили в его пользу. Он много разгова­
ривал с нами и предложил мне придти к нему 
и выбрать для чтения что-нибудь приличное 
наступающим великим дням. Я поблагодари­
ла и сказала, что зайду непременно; я надея­
лась получить от него библию, которой я не 
только не читывала, но даже и не видала 
никогда. У батюшки, однако ж, библии не 
оказалось, но нашлись целые вороха «Стран­
ника», «Воскресного чтения», слов и поучений 
различных иерархов и жития святых. Послед­
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ние я всегда и уносила с собой, хотя делала 
это более для того, что находила неловким 
отказаться. А заходить к отцу Петру и после 
поста я стала частенько — сколько потому, 
что встретила там как с его стороны, так и со 
стороны Александры Ивановны очень ра­
душный прием, столько же и потому, что на­
деялась когда-нибудь увидеться у них с Вла­
димиром Ивановичем. Но встречи с ним, од­
нако ж, не состоялось, хотя Владимир Ива­
нович и бывал иногда проездом в Кужгорт. 
Книги я теперь получала через Манечку, дочь 
отца Петра, и всегда вместе с книгами Ма­
нечка передавала мне от Владимира Ивано­
вича поклон и говорила, что он очень жалеет, 
что нам все как-то не приходится встретить­
ся. Я также передавала через нее мои покло­
ны и благодарность за его книги. Вскоре ис­
чезла не только надежда, а и возможность 
встретиться с Владимиром Ивановичем, так 
как он уехал в Петербург, а отец Петр полу­
чил давно ожидаемый перевод. Хотя его на­
значили протоиереем и переводили в лучший 
приход, но тем не менее, проживши в Куж­
горте 20 лет, ему было жаль покинуть наси­
женное место. Больше всего ему было жаль 
расстаться с тем почетом и уважением, ко­
торые он приобрел во время своего двадцати­
летнего служения, с тем доверием и любовью 
прихожан, которыми он пользовался, — на 
новом месте надо было приобретать все это 
снова. Поплакала и Александра Ивановна, 
более всего жалевшая оставить свой густо 
разросшийся, наполненный благоуханием цве­
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тущей сирени садик, который 20 лет тому на­
зад она, будучи молоденькой женщиной, са­
ма садила и поливала.

Но, как бы то ни было, приходилось поко­
риться и назначить день отъезда, и отец 
Петр назначил его в одно из воскресений. Но 
это назначение пришлось изменить по прось­
бе главноуправляющего и назначить отъезд 
в простой день. Он, вероятно, думал, что отъ­
езд отца Петра в простой день будет менее 
заметен, и, однако ж, он горько ошибся в рас­
чете. Мастеровые отказались работать в день 
отъезда отца Петра, и в ночь фабрики были 
заперты и все работы приостановлены. Толь­
ко одна доменная печь продолжала посылать 
в ясное небо клубы дыма, когда я шла утром 
этого дня к отцу Петру, чтоб проститься с ним 
и его семейством и проводить их. День обе­
щал быть прекрасным, воздух был чист и на­
поен благоуханием цветущей черемухи. Ти­
шина на фабриках и толпы прилично одетого 
народа по улицам производили такое впечат­
ление, как будто наступил праздник. Когда я 
пришла к отцу Петру, он еще был в церкви, 
служил там свою последнюю обедню и напут­
ственный молебен. Я прошла в сад и нарвала 
там большой букет сирени; когда, воротив­
шись в дом, я выглянула в окно, то была по­
ражена необычайным стечением народа, все 
прибывавшего и густо покрывавшего улицу 
перед домом отца Петра. И сам он, возвра­
щаясь из церкви, был, видимо, приятно пора­
жен этим доказательством общего уважения 
и, хотя понимал, что это делалось сколько из
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сочувствия к нему, столько же и в пику уп­
равляющему, все-таки был очень польщен и 
обрадован.

— Что это? Что это? Сколько народу-то 
собралось, — торжествующим тоном говорила 
Александра Ивановна, — что они выиграли 
тем, что мы в простой день поехали? Тоже 
ничего не выиграли. Народ так любил Петра 
Ивановича, так любил, а они ему не хотели 
проводить позволить. Все одна зависть, одна 
вражда! Однако тоже вот не могли запре­
тить.

— Да где им запретишь! Народ ныне стал 
вольный, — сказал кто-то из наполнившей ком­
нату публики, — загалдели, говорят, вчера 
все в голос, что не будут работать в день отъ­
езда батюшки, что лучше в воскресенье пора­
ботают и непременно пойдут провожать свое­
го пастыря. Ну, и волей-неволей принуждены 
были согласиться.

— Вот видите, вот видите! — проговорила 
Александра Ивановна, разведя- руками, и про­
шла в комнатку, где накрыт был для них 
стол. Наскоро закусив, они стали собираться 
в дорогу; простенький дорожный фаэтон, на­
полненный подушками, уже давно стоял 
у крыльца.

— Петр Иванович, а Петр Иванович, — 
просила матушка, — мы как выйдем, так сей­
час и сядем в экипаж. У меня ноги страсть 
как устали: ты только подумай, сколько мне 
хлопот-то было.

— Нет, Александра Ивановна, уж ты по- 
труди еще свои ноги, пройдем по заводу пеш­
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ком, так гораздо торжественнее будет, — 
вполголоса сказал ей отец Петр. И Александ­
ра Ивановна поняла и согласилась.

Наконец, наступил час отъезда, долго за­
медляемый многочисленными посетителями, 
все находившими сказать в последнюю мину­
ту несколько крайне нужных слов.

Было уж два часа, когда отъезжающие усе­
лись в опустевшей зале на нескольких остаю­
щихся за ветхостью стульях и затем встали, 
чтобы помолиться на потемневший лик старой 
иконы, которая одна занимала опустевший 
угол. После краткой напутственной молитвы, 
перецеловавшись со всеми находившимися в 
комнате, отец Петр взял за руку плачущую 
Александру Ивановну и довел ее на крыльцо. 
Но как только они вышли из ограды, нахлы­
нувшая толпа народа разъединила их. Отцу 
Петру то и Дело приходилось благословлять 
и подымать кланяющихся в ноги. Тут были 
и старики, и женщины, подводившие под бла­
гословение маленьких детей, и многочислен­
ные группы мастеровых, с их суровыми, мед­
но-красными лицами, в их праздничных беш­
метах и кафтанах, со шляпами и фуражками 
в руках. Отец Петр благословлял, называя по 
имени, утешал плачущих женщин, говорил 
краткие слова ободрения и наставления и мед­
ленно двигался вперед. Это торжественное 
шествие продолжалось часа два, так как от 
дома отца Петра до выезда из завода было 
версты полторы, а на каждом перекрестке 
стояли толпы жещин с детьми на руках, у во­
рот домов на лавочках сидели старые и не­
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мощные, и все они подходили и были подво­
димы под благословляющую руку. Многие 
женщины плакали навзрыд, старики и стару­
хи высказывали сожаление, что ои не будет 
хоронить их, спрашивали, на хорошее ли ме­
сто он поедет, ужасались длине пути (отец 
Петр переводился за 500 верст) и в свою оче­
редь осыпали его своими благословениями 
и благопожелапиями. Когда вышли из улиц 
завода и остановок более не стало, то пошли 
несколько скорее. Мужчины оттеснили жен­
щин, и отец Петр шел, окруженный толпой 
рабочих, еще версты две. В этой толпе прово­
жавших не было почти никого из служащих, 
так как большая часть из них имела своим 
духовным отцом другого, не любимого рабо­
чими за гордость священника. А некоторые 
из них не пошли из трусости, боясь навлечь 
на себя неприязнь главноуправляющего, ко­
торому, как это знали все, будут известны не 
только имена всех провожавших, но и все, что 
тут говорилось. Эта тайная полиция была тем 
страшнее, что шпионила и доносила не по 
обязанностям службы, не из денежных выгод, 
а единственно из любви к искусству. Некото­
рые из служащих всеми рабочими подозрева­
лись в наушничестве, и хотя последние в сер­
дитый час и под пьяную руку грозились рас­
правиться с ними по-свойски, но угрозы эти 
большей частью только угрозами и остава­
лись. Такие добровольные шпионы как-то 
всегда умели избежать прямых столкновений 
со всеми теми, кому особенно насолили, 
и всегда держали себя так, как будто они ни 
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в чем не повинны. Один из таких людей, зани­
мающий какую-то незначительную должность 
в конторе, шел в толпе, неподалеку от отца 
Петра, с самым невиннейшим видом. Его ост­
рый нос и бегающие карие глазки были упор­
но опущены в землю, но можно было смело 
держать пари, что он, как хищная птица, ви­
дел все, что делалось по сторонам, а его отто­
пырившиеся уши слышали не только каждое 
слово, но и то, что не высказывалось, а толь­
ко подразумевалось. Когда вышли из улиц 
завода, мастеровые начали сильно коситься 
на пего и упорно старались оттеснить его по­
дальше. Но и он не менее упорно держался 
раз занятой позиции. Некоторые из мастеро­
вых заговорили что-то о неудобстве иметь 
в своей среде «лишние бревна» и о своем же­
лании вышвырнуть их вон. Отец Петр обвел 
их пристальным, многозпачущим взглядом 
и заговорил о Христе, беседующем с апосто­
лами на тайной вечере.

— Он знал, что Иуда предаст его, — говорил 
о. Петр, — но не изгнал его из среды своих 
учеников, а, напротив, до конца был привет­
лив к нему. Мы можем бороться с врагами на­
шими законом дозволенными средствами, но 
если в среде нас есть Иуда, оставим его суду 
его собственной совести. Вы знаете, что с 
ним сталось потом?

— Задавился! Повесился! Издох, как соба­
ка! — раздалось в толпе.

— Ну да! Вот видите, сколь ужасен был 
его конец. А у нас ни в делах, ни в словах 
наших нет ничего ни тайного, ни постыдного, 
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и бояться нам некого, ибо с нами господь. Мы 
мирно беседуем на прощании после долгой 
совместной жизни, и я, как пастырь ваш, про­
шу и молю вас: живите в мире и любви меж­
ду собою, не оставляйте посещать храм бо­
жий и повинуйтесь начальству вашему с го­
товностью.

И почти все время отец Петр говорил не 
умолкая, и, вероятно, говорил бы еще более, 
если бы Александра Ивановна не запроси­
лась, наконец, настоятельно в экипаж. Она 
еще раз попрощалась с густой толпой прово­
жавших ее женщин, оказавшихся храбрее 
мужчин и смело присоединившихся к толпе 
мастеровых. Храбрости особенной в их по­
ступке, впрочем, не виделось. Народ держал 
себя так же степенно и важно, как во время 
крестного хода, а прекрасный день, присущее 
женщинам любопытство и желание поболтать 
между собой были столь же сильными побу­
дительными причинами, как и желание прово­
дить своего духовника. Следом за Александ­
рой Ивановной взошел в экипаж и о. Петр 
и, стоя в нем на ногах, повернувшись спиной 
к лошадям, продолжал благословлять кла­
няющуюся ему толпу. Рабочие совсем оттес­
нили нас, и мы, взобравшись на небольшую 
земляную насыпь на правой стороне дороги, 
смотрели, как экипаж начинал медленно дви­
гаться. Александра Ивановна обернулась 
в нашу сторону, и все замахали ей платками. 
Я потеряла свой платок и поэтому стала ма­
хать нарванным в саду отца Петра букетом 
сирени. Увидав его, Александра Ивановна 
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с сожалением всплеснула руками и вскри­
чала:

— Ой, что это! Ведь я хотела себе букет 
нарвать в последпий-то раз из своего садика, 
да и забыла!

— Да уж до цветочков ли тут при таких 
хлопотах, — говорили в толпе.

— Возьмите этот! — закричала я и хотела 
протесниться к экипажу, но десятки рук ус­
лужливо протянулись за цветами и передали 
их Александре Ивановне. Экипаж продолжал 
двигаться все быстрее и быстрее, а отец Петр 
все стоял, левой рукой опираясь на ямщика, 
а правой продолжая благословлять остаю­
щуюся толпу своих прихожан. Так в этой 
позе он и скрылся при повороте дороги, 
и только тогда народ покрыл свои головы 
шляпами и фуражками и стал расходиться. 
Я возвращалась с Анной Петровной и Михаи­
лом Васильевичем, и все мы всю дорогу вос­
хищались этими торжественными проводами. 
Главноуправляющий, говорят, опасался како­
го-то буйства, и поэтому всю ночь по улицам 
ходили обхожие, но никакого буйства, ни дра­
ки нигде не случилось, и обхожие напрасно 
ходили по тихим, погруженным в сон улицам. 
В определенный час все исправно явились на 
работу, и на другой день все снова вошло 
в обычную колею — фабрики задымили, по 
обыкновению, всеми своими трубами и засту­
чали всеми молотами.
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VIII. ОТЪЕЗД УЧИТЕЛЯ

Провожая Петра Ивановича, ни Анна Пет­
ровна, пи Михаил Васильевич совсем не по­
дозревали, какая беда висит у них над голо­
вой. Через несколько дней после проводов 
Анна Петровна пришла к нам и сообщила, 
что Михаил Васильевич уволен со службы — 
так, без всякой причины. Тетка советовала ему 
пойти к управляющему и объясниться с ним, 
по Анна Петровна настояла, чтоб он ехал в 
город к директору, просил у пего другого мес­
та и непременно в город; он послушался жены 
и уехал в город хлопотать о месте. О том, 
что управляющий не благоволил к Михаилу 
Васильевичу, знали все и раньше, по все-таки 
такого суда, скорого и немилостивого, никто 
не ожидал, и потому все были удивлены. 
В числе знакомых Михаила Васильевича хотя 
и не было никого, особенно сильно сочувст­
вующего ему, но все-таки нашелся человек, 
который помог бедному либералу, не имеюще­
му ни гроша за душой, пережить это тяжелое 
время.

— Я всегда замечала, что ему следовало 
держать язычок покороче, — говорила моя тет­
ка. — По крайности, остерегался бы, не при 
всех бы хоть разглагольствовал! И к чему 
это? Разве кто его послушает? Или польза из 
этого будет?

— Ну, как же, тетя, может быть, кто-ни­
будь его послушает и поймет.

— Поймет настолько, чтоб управляющему
в ушко дунуть! Оно вот так и случилось. Пом- 
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нишь, я тебе сказывала, как на похоронах 
у Кротова он рассуждал, что мужики рабо­
тают много, а получают мало, что по закону 
справедливости они должны бы получать все, 
что производят, в свою пользу. Надо, говорит, 
так устроить, чтобы не было ни очень бедных, 
ни очень богатых. А то и не сообразил чело­
век, что ежели мужик будет богат, так его 
руду копать да железо ковать не заставишь. 
Всем господами быть нельзя—должен же 
кто-нибудь и робить, — докторальным тоном 
заключила тетка.

— Да ведь он говорил-то это в своем круж­
ке, а не в среде мастеровых, — защищала я 
Михайла Васильевича. — Ведь этот разговор 
был так, по поводу одной книги.

— Ну, и в своем кружке таких разговоров 
не к чему разговаривать. Теперь вот сказали, 
что распространял вредные идеи, а была это 
одна пустая болтовня. И слушали-то его до 
пятка старух да поп с дьяконом, а вот оно что 
вышло.

— Да, перед такой публикой не следовало 
метать бисера,— согласилась я.

После отъезда Михаила Васильевича я ста­
ла бывать у Анны Петровны чаще, чтоб гу­
лять с ней вместе. Ей вскоре после отъезда 
мужа пришлось еще провожать Цешковских. 
С ними тоже было поступлено довольно бес­
церемонно. Цешковский служил по контрак­
ту, которому срок вышел еще зимой, и он 
предлагал заключить другой контракт, но не 
получил на свое предложение никакого отве­
та. А весной, почти одновременно с о. Пет­

------------------------------------ 357 ------------------------------------



ром, ему сообщили, что нанят новый доктор и 
потому просят его к такому-то числу очистить 
квартиру и сдать больницу старшему фельд­
шеру. Цешковский поругался с управляющим, 
написал что-то заводовладельцу, в ответ на 
письмо получилось предписание в правле­
нии — выдать Цешковскому двести рублей и 
предоставить в его распоряжение потребное 
количество лошадей и экипажей до губернско­
го города. Цешковский взял деньги, потребо­
вал шестерку лошадей и те самые экипажи, 
в которых помещик ездит, когда бывает в 
имении, и уехал. С их отъездом Анне Петров­
не совсем стало некуда ходить, и она начала 
чаще бывать у нас. С мировым посредником 
они совсем не познакомились, хотя Михаил 
Васильевич и рассчитывал на это знакомство. 
Это был уже не молодой человек, служивший 
прежде в «уделах». Он по приезде в Кужгорт 
с своей большой семьей занял приготовлен­
ную ему заранее квартиру в одном из луч­
ших домов помещика, и это сразу оттолкнуло 
от него мастеровых.

— Нету нам счастья ни в чем, — вздыхали 
мастеровые тоскливо, примечая возникшую 
между посредником и управляющим дружбу.

В число знакомых посредника попал Иг­
натьев, и мы часто встречали их гуляющими 
вместе. Игнатьев сосватал себе невесту, дочь 
члена правления, недурненькую и, как 
говорили, богатую девушку. Ее отец получал 
1200 рублей жалованья, был «скопидом» и 
«жихмора», как выражалась тетка, и, конеч­
но, мог снабдить свою дочь если не деньгами, 
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то большим количеством приданого, состоя­
щего из нескольких сундуков с бельем и 
платьем и шуб на лисьем и беличьем мехах. 
Игнатьев выписал из Петербурга шляпку в 
двадцать пять рублей для своей нареченной 
и, гуляя с ней под руку, всякий раз, как встре­
чался со мной, как-то особенно кривил губы.

— Какова шляпка? — значительно шепнула 
тетка, когда мы в первый раз увидели эту 
шляпку у обедни. В Кужгорте свято наблю­
дался обычай надевать каждую обнову к обед­
не. Но моя антипатия к Игнатьеву была так 
велика, что мне шляпка не понравилась, я 
преспокойно ответила:

— Моя лучше.
А моя шляпка была сделана Александрой 

Петровной, женой Первушина, из розовой 
французской косынки, которой окрутили мою 
тетку после венца. Оба они приезжали в Куж- 
горт вскоре после отъезда отца Петра, чтоб 
собраться в дальнюю дорогу. Когда я пришла 
к Первушину, чтобы попросить его жену сде­
лать мне шляпку, у него было человек десять 
мастеровых из самых влиятельных в их сре­
де. Все они с величайшим вниманием слуша­
ли планы и предположения Первушина, соби­
равшегося ехать в Москву. Он говорил горячо 
и гораздо смелее и независимее, чем прежде. 
Как видно, острог, хотя он и просидел в нем 
всего два месяца, сильно ожесточил его, и в 
его речах то и дело слышалось:

— Я им насолю! Будут они помнить Пер­
вушина! Я знаю, чем их пронять: самых-то 
главных моих документов я еще не предъяв-
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лял. Это я оставлю им на закуску. Здесь-то, 
в губернии, у них все на руке, все закуплены, 
а там не то будет. Я дойду до самых высших 
инстанций, даже до высочайших; только бы 
вы меня не оставляли, а я этого дела не 
оставлю. <

Мастеровые все в голос уверили в своем не- 
оставлении.

— Вот завтра же решим на сходе, что 
можно собрать тебе на дорогу-то, Степан Ла- 
ривоныч, а затем, ежели что, так уж будем 
посылать по почте. Только ты уж тово... по­
хлопочи. Да и деньги мирские уж тово...

— Будьте благонадежны: гроша лишнего 
не истрачу! — заверял Первушин, действи­
тельно умеренно тративший мирские день­
ги. — Ежели я везу с собой жену, так это вам 
не в убыток: я на свой счет. А мне без на­
дежного человека никак нельзя.

— Нельзя без надежного человека, нель­
зя, — согласились и мастеровые.

— Она мне во всех делах помощник, — 
продолжал Первушин, — и хороший помощ­
ник; а голову свою она и сама прокормит.

— Что и говорить! Всем известна ваша 
жизнь, — заговорили мастеровые все разом. — 
Мы все тачим тебе взять ее с собой. Все, еже­
ли что случится, так лучше, коли есть свой 
человек. И тебе сподручнее, да и к нам мо­
жет весточку переслать.

И они напророчили. Власти с умыслом не 
препятствовали Первушину ехать в Москву, 
но по приезде туда его скоро засадили в ост­
рог под тем предлогом, что он, как находя-
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щийся под судом, не имел права отлучаться 
из города, и Александре Петровне действи­
тельно пришлось извещать доверителей свое­
го мужа о постигшей его беде. Эта беда ока­
залась много хуже первой, как рассказывала 
после Александра Петровна. Знакомых у них 
в Москве не было никого, и, когда Степана 
Ларионыча арестовали, Александра Петровна 
осталась совсем одна. Она, однако ж, не ра­
стерялась и прежде всего выпросила позволе­
ния навещать своего мужа. Она опять стала но­
сить ему обедать, выслушивала его инструк­
ции в тюрьме и действовала по ним, подавая 
прошения куда следовало и даже куда не 
следовало. Но, несмотря на это, они ничего 
не могли добиться и только, вероятно, надо­
едали всем. Осенью Александра Петровна при­
езжала в Кужгорт. Она была беременна, ро­
дила дочь и, прожив в Кужгорте после родов 
с месяц, поспешила с последними пароходами 
уехать к мужу, оставив новорожденную у сво­
ей матери. Мастеровые снова снабдили ее не­
которым количеством денег и, пожелав ей от 
души всего хорошего и в делах успеха, прово­
дили на пристань.

Несколько раньше этого я проводила па 
пристань, отстоящую от Кужгорта на семь 
верст, Анну Петровну. Михаил Васильевич 
получил, наконец, место, и Анна Петровна 
поспешила переехать в город. Ей целый день 
пришлось просидеть на пристани, дожидаясь 
парохода, и я провела этот день с ней. Погода 
стояла прелестная, несмотря на то, что была 
уже половина сентября, и мы провели время
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очень весело. Анна Петровна поплакала не­
множко, прощаясь со своим большим и удоб­
ным, хотя и некрасивым снаружи, домом, но 
потом совсем развеселилась. По многим при­
чинам она очень радовалась тому, что уезжа­
ет из Кужгорта, и была вполне уверена, что 
со временем она устроится в городе лучше, 

и если на первых порах придется жаться в 
тесной квартире и не иметь прислуги, то, ве­
роятно, ненадолго.

— Теперь, когда мы вышли из крепостной 
зависимости, ведь и наши дети могут посту­
пать в гимназию и получать образование, как 
и дети всех других людей,— говорила Анна 
Петровна. — А оставаясь в Кужгорте, нам, 
пожалуй, не представилось бы возможности 
послать их в гимназию, а это ведь было бы 
очень и очень жаль.

Я вполне соглашалась с ней. Единственной 
заботой нашей было, чтоб любимец Анны 
Петровны, большой пестрый кот, важно име­
нуемый Васильем Васильевичем, не забежал 
куда-нибудь и не потерялся. Детям, взявшим­
ся присматривать за ним, это скоро надоело, 
и они оставили его на мое попечение. Но ког­
да часов в шесть вечера пришел пароход, наш 
Василий Васильевич до того перепугался 
свистка, что вырвался у меня из рук и пустил­
ся удирать со всех ног. Я бросилась его ло­
вить, и только после получасовой погони, в 
которой приняли участие все деревенские 
мальчишки, нам удалось поймать беглеца. 
Когда, вся запыхавшись, я вернулась с ним, 
все имущество Анны Петровны было погру­
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жено на пароход, и сама она стояла у рубки, 
разговаривая с каким-то высоким мужчиной. 
Я не обратила на него никакого внимания; 
только передав кота и простившись с Анной 
Петровной, повернулась, чтобы сойти с тра­
па, и, увидев протянутую мне руку, я взгля­
нула на того, кто предлагал мне свою помощь. 
Это был Владимир Иванович. Я не могла по­
давить легкого крика радостного удивления. 
Мы поздоровались, как старые знакомые. 
Владимир Иванович предложил мне доехать 
с ним до Кужгорта, на что я охотно согласи­
лась, только потом уж подумала, что тетка, 
пожалуй, разбранит меня за это, и несколько 
смутилась. Но это все-таки не помешало нам 
весело разговаривать всю дорогу, показав­
шуюся на этот раз необыкновенно короткой.

— Уже приехали! — воскликнул Владимир 
Иванович таким огорченным тоном, что у меня 
вдруг явилась отчаянная храбрость и я ска­
зала:

— Войдите, Владимир Иванович, если вам 
некуда спешить. Я попрошу тетю напоить нас 
чаем. Вы ведь с ней знакомы немножко.

— Да, мы встречались где-то, но я боюсь, 
что все-таки ни она меня, ни я ее не узна­
ем, — сказал Владимир Иванович с выраже­
нием забавного страха.

— Ничего, Владимир Иванович, — ободря­
ла я, — тетя любит ходить дома без башма­
ков, в одних чулках, так вы по этому ее и 
узнаете.

Владимир Иванович рассмеялся, и мы вош­
ли. Тетка, однако ж, оказалась в башмаках и,
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сверх ожидания, приняла Владимира Ивано­
вича очень любезно. Я боялась, что не най­
дется предметов разговора, и вообще — при­
нуждения и стеснения, но у тетки оказались 
какие-то старые знакомые в том заводе, где 
жил Владимир Иванович. Она пожелала уз­
нать, как они живут, и разговор завязался. 
Мы просидели за самоваром до десяти часов 
вечера; не обошлось, разумеется, и без того, 
чтоб мы не поговорили о книгах. Владимир 
Иванович сказал, что ему недели через две 
придется проезжать через Кужгорт опять, и 
тогда, если мы позволим, он завезет нам книг. 
Мы, конечно, позволили с величайшим удо­
вольствием. Проводив Владимира Ивановича, 
тетка вернулась в комнату и, поставив свечу 
на стол, сказала с значительной улыбкой:

— Значит, через две недели мы будем но­
вые книги читать.

— Да, тетя, опять будет что читать, — ра­
довалась я.

— Что-то только из этого выйдет? — озабо­
ченно вздохнула тетка и потом прибавила как 
будто про себя:—А славный господин, слав­
ный, что и говорить.

Время шло. В течение осени Владимир Ива­
нович был у нас раза три и всегда привозил 
нам книг. Тетка продолжала быть с ним лю­
безной, но в то же время становилась все оза­
боченнее и озабоченнее. Раз как-то, возвра­
тившись с рынка, она сказала мне, что слы­
шала, что Владимир Иванович уехал куда-то 
в Сибирь и проездит месяца два. Я ничего не 
сказала, но эта новость меня очень огорчила.

---------------------------- 364 ----------------------------



Наступили серые, невеселые дни и длинные 
зимние вечера; читать было нечего, и мы по 
целым часам сидели с теткой молча, я — пере­
бирая коклюшки, опа — пошевеливая спица­
ми своего чулка. Особенно скучали мы на 
святках и очень обрадовались, когда в один 
из вечеров Володя привел с собой гостя. Дав­
но уж у нас никто не бывал, и потому мы 
приветливо встретили молоденького, румяно­
го, как херувим, семинариста, сына какого-то 
сельского дьякона, который проезжал из горо­
да в родное село и остановился в Кужгорте 
у родственников погостить. Карманы этого 
вертлявого и веселого юноши были битком 
набиты номерами «Колокола», «Вперед», за­
прещенными брошюрками, рукописными сти­
хами и даже прокламациями. Разумеется, мы 
прочли все это с большим интересом; некото­
рые вещи я даже прочла тетке вслух, а стиш­
ки списала и спрятала в свою шкатулку. Юно­
ша этот каким-то манером перезнакомился со 
всеми в Кужгорте, бывал везде и всем давал 
читать все, что у него было запрещенного. 
Мы удивлялись его смелости и вздумали его 
предостеречь; но он уверял нас, что бояться 
нечего, что в городе все это ходит по рукам 
так же свободно, как журналы и газеты, что 
теперь настало время смело и громко говорить 
правду, что она торжествует и сияет все более 
и более и скоро совсем рассеет мрак старого 
невежества и зла. Мы слушали и дивились: 
у нас в Кужгорте никакого особенного сияния 
не замечалось, а напротив, становилось как 
будто все мрачнее и мрачнее. И в одно пре-
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красное, но очень темное утро тетка рано раз­
будила меня в страшной тревоге:

— Вставай, вставай, Софья! Вставай ско­
рее!..

Я вскочила и с недоумением спрашивала, 
что такое случилось.

— Где у тебя стихи-то, которые ты списы­
вала? Давай их скорее!

— Да на что их, тетя?
— Говорят, давай! Сейчас же, сию минуту 

давай!
Делать нечего, и я порылась в шкатулке, 

сыскала стихи и подала их тетке. Та сейчас 
же зажгла их на свечке, которую держала 
в руке, и когда листок совсем догорел, броси­
ла его на пол и раздавила йогой.

— Тетя, да что такое случилось? — повто­
рила я, крайне удивленная.

— А то и случилось, что приехали аль- 
гверзилы и приятеля-то вашего со всем его 
запасом забрали и увезли. Теперь, как узнают, 
что он у нас бывал, так, пожалуй, нагрянут 
и к нам с обыском. Нет ли чего еще у тебя? 
Давай все. Ой, беда мне с тобой, девка! — ка­
чала головой тетка и тревожно рылась в шка­
тулке. Кое-как успокоила я ее уверениями, 
что ни у меня, ни у Володи нет ничего более. 
Днем мы узнали от Володи, что на розово­
щекого юношу донес тот самый господин, по 
поводу которого о. Петр беседовал об Иуде. 
Он донес мировому посреднику, а тот уж куда 
следовало.

Опять потянулись скучные дни, вечера, и 
опять они были нарушены новостью печально- 
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го свойства, и на этот раз даже очень печаль­
ного. Это было уже в половине поста, когда 
к нам зашел или, правильнее, забрел совсем 
пьяный Екимов и, остановившись среди ком­
наты, запел: «Со святыми упокой!» В послед­
нее время он стал пить даже и не в празд­
ничные дни и часто по целым неделям не хо­
дил на работу. Пьяный, в тулупе или бешме­
те нараспашку, часто без шапки, он шатался 
из улицы в улицу, все пророчествуя и пред­
сказывая невообразимые бедствия, преиму­
щественно тем, к кому особенно не благово­
лил.

— Стой! — кричит, например, Екимов пуд­
линговому надзирателю, спешащему домой 
обедать. Тот поневоле останавливается и спра­
шивает, что ему нужно. Екимов подходит к 
нему и сообщает ему самым ужасающим то­
ном:

— Ты провалишься!
— Где? Куда? — недоумевает тот.
— Здесь, на этом самом месте, где стоишь. 
Тот уже не слушает и, изругавшись, спешит

своей дорогой, а Екимов продолжает кричать 
ему вслед:

— И ты, и дом твой, и жена твоя, и дети — 
все провалятся в тартарары! Жупел там для 
вас давно уготован!

И долго потом он ходит и угрожает «тар- 
тарарами» и жупелом чуть не каждому встреч­
ному. Мы так и думали, что он хочет попугать 
нас каким-нибудь предсказанием, и некоторое 
время молчали. Но, видя, что Екимов не уни­
мается, тетка, наконец, закричала на него,
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чтобы перестал. Екимов помолчал с минуту 
и потом воскликнул, ударив себя кулаком 
в грудь:

— Первушин умер!
И потом трагически опустил голову на 

грудь. Мы обе невольно вздрогнули.
— Полно врать, ступай-ка лучше своей до­

рогой!
И тетка поспешила выпроводить Екимова. 

Он ушел, не сопротивляясь, точно подавлен­
ный глубокой скорбью. И, уходя, снова запел: 
«Со святыми упокой!» Мы так ему и не пове­
рили, но вечером зашел Аксенов и подтвердил 
печальную новость.

— Как же мы ничего не слыхали? Ведь Во­
лодя бы должен узнать об этом в правлении. 
Неужели там еще не знают?

— Там давно знают, — сказал Аксенов, — 
да скрывают. Мне сказывали мужики, что 
письмо пришло от его хозяйки из Нижнего...

— Как из Нижнего? — удивилась тетка.
— Да так! Ведь его по этапу сюда отпра­

вили из Москвы-то. Он, слышь, дошел до 
Нижнего, да там похворал денька два и умер.

— Только два денька!
— Только... Хозяйка-то от него осталась в 

Москве. Приехала в Нижний-то как раз в тот 
день, как его уж схоронили.

— Бедная, бедная! Да неужели ж это прав­
да! — жалела и дивилась тетка.

— Истинная правда!!! Я сам только что чи­
тал, — прибавил Аксенов, слегка понизив го­
лос. Его недавно только что приняли на ра­
боту после данного им обещания не иметь ни-
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чего общего с людьми, противящимися пред­
ложениям управления. В последнее время 
почти всем явным приверженцам Первушина 
было отказано от работы, и многие из них 
уже разошлись кто на казенные, кто на заво­
ды других владельцев. Поэтому Аксенов как 
будто боялся и на замечание тетки, что у нас 
пересказывать некому, все-таки сказал:

— Знаю, что некому, а все по нонешнему 
времени лучше держать язык за зубами. Вы, 
пожалуйста, Аграфена Степановна, не гово­
рите, что от меня слышали.

— Да как же это так! — продолжала удив­
ляться тетка. — Еще в субботу на рынке я ви­
дела тещу Первушина, и она говорила, что 
все здоровы.

— Ну вот, это в субботу было, а письмо-то 
вчера пришло поутру, — сказал Аксенов. — 
Я был у Марьи Егоровны (так звали тещу 
Первушина), не утерпел, — прибавил он, опять 
понижая голос, — читал и то письмо, которое 
к ней пришло.

— Что же в том-то письме? — полюбопыт­
ствовали мы с теткой.

— Да все то же, только подробнее несколь­
ко. Пишет, что как приехала в Нижний и 
пришла в пересыльную тюрьму, так ушам 
своим не могла поверить. Так, де, и подумала, 
что обманывают ее, что верно, де, его прямо 
оттуда в Сибирь послали либо в подземелье 
куда заперли, не допускают к нему. Кину­
лась, пишет, к жандармскому сначала, потом 
к губернатору, у всех требую, чтобы сейчас 
мне Степана Илларионовича показали, хоть
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живого или мертвого, да показали бы. И ни­
кому бы, пишет, не поверила бы, да острож­
ный священник над крестом и евангелием по­
клялся, что отпел его в это самое утро. Про­
сила, пишет, чтобы разрыли могилу, да он же 
уговорил ее не делать этого. А затем пишет, 
что и не помнит, что уж дальше было. У этого 
острожного священника она и по сие время 
находится. Хочет там пробыть до шести не­
дель, чтобы, значит, сорокоуст справить да и 
пароходов дождаться, чтоб домой дешевле 
было ехать. Работу, де, уж ей обещали, толь­
ко, де, еще приняться ни за что не может: ру­
ки не служат, и глаза от слез не глядят.

— Да, тут, небось, опустятся руки, — за­
думчиво сказала тетка. А я украдкой отерла 
слезу. Давно ли я видела их обоих! Такие мо­
лодые, такие полные сил и здоровые, а вот 
одного уж не стало, а другая убита горем! 
Мне было страшно жаль и умершего и остав­
шуюся в живых, и трудно сказать, кого более. 
Тетка в этот вечер не резонерствовала; так 
он и прошел у нас в грустном молчании.

IX. НЕОЖИДАННЫЙ КОНЕЦ 
МОЕГО РОМАНА

На другой день мне почти одновременно 
принесли два письма и посылку, хотя они и 
были совершенно с разных сторон. Одно на 
серой бумаге, в самодельном конверте с боль­
шой сургучной печатью, другое в изящном, 
наглухо заклеенном конверте, надписанном 
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тонким незнакомым почерком. Первое было 
от отца, второе от Владимира Ивановича. 
Владимир Иванович извинялся в том, что во 
время его продолжительной отлучки мы оста­
вались без книг, писал, что он при отъезде 
поручил одному знакомому пересылать нам 
книги, но тот заболел и не мог исполнить его 
поручения, что теперь, возвратившись, он на­
деется быть исправнее в этом отношении и, 
пользуясь верной оказией, посылает нам не­
сколько книг, а через несколько дней надеет­
ся и сам видеться с нами, то есть со мной и 
теткой. Нужно ли говорить, что я очень обра­
довалась, но тетка, к моему удивлению, силь­
но нахмурилась, и я насилу убедила ее в том, 
что мне необходимо отвечать на это письмо, 
так как с посланным мы должны были воз­
вратить книги, полученные от Владимира 
Ивановича раньше. Еще больше нахмурилась 
тетка, когда я прочла ей письмо моего отца. 
Он писал, что до него дошел слух, что я вы­
хожу замуж за Белова, что новость эта была 
бы весьма для него радостна, если б он услы­
хал ее от нас, а не от людей посторонних, 
и т. д. В конце письма следовала приписка, 
что мне не мешало бы повидаться с отцом, 
прежде чем я выйду замуж.

— Кто это опять сочинил? — сказала я 
с неудовольствием, складывая письмо.

— Этому удивляться нечего, — возразила 
тетка, — ведь не скроешь, что он бывает у нас. 
Никто не поверит, что это только для книг, 
книги служат только предлогом. А Володя 
давно уж мне говорит, что его беспрестанно 
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спрашивают, скоро ли будет свадьба. А в про­
шлую субботу Минейская на рынке пристала 
ко мне с тем же. Я говорю, что ни о какой 
свадьбе никто и не думает. Ни за что не ве­
рит. Зачем, говорит, в таком случае станет 
к вам ездить Белов каждую неделю.

— Ах, господи, тетя, да что кому за де­
ло! — тоскливо воскликнула я, видя по лицу 
тетки, что опа принимает это серьезнее, чем 
бы я желала.

— Людям до всего есть дело, и я советую 
тебе об этом серьезно подумать.

— Да что же думать-то? Я не знаю, право, 
и не вижу никакой надобности думать. Пого­
ворят и перестанут.

— А насчет того, чтоб тебе и в самом деле 
съездить домой, как ты думаешь? —спросила 
тетка с совершенно невозмутимой физионо­
мией. Этого я боялась больше всего, хотя и 
предчувствовала почему-то, что тетка пред­
ложит именно это. Я грустно повесила голову 
и ответила покорно:

— Что ж, тетя, я, пожалуй, поеду, если уж 
надоела вам.

— Надоела! Кто говорит об этом? — вскри­
чала тетка с досадой, начиная расхаживать 
по Комнате. — Только поверь мне, что никак 
нельзя этих толков оставить без внимания. Да 
и что он в самом деле — ездит, ездит, а пред­
ложения не делает. Выбирай одно из двух, 
Софья: или поезжай домой, или я скажу, чтоб 
он больше к нам ни ногой.

— О, конечно, я лучше уеду домой сегодня 
же! — вскричала я, заливаясь слезами. Тетка
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принялась меня утешать, уговаривать и рас­
спрашивать. Результатом нашего откровенно­
го разговора было то, что тетка на другой же 
день ходила куда-то просить, чтоб меня от­
правили при хорошей оказии. Хорошая оказия 
представилась скоро, скорее, чем я желала, 
но так как путь был последний, то мне отка­
зываться не приходилось. В Алакшинский за­
вод ехал фельдшер, человек почтенных лет 
и репутации, и предложил мне место в своей 
рогожной кибитке. С Владимиром Иванови­
чем я так и не повидалась до отъезда, и хотя 
оставила ему письмо, в котором выражала 
ему свою признательность за книги, но пись­
мо это не дошло по назначению: тетка броси­
ла его в печь. С теткой я простилась со сле­
зами; ей, видимо, не хотелось отпускать меня, 
но она, а под конец и я, нашли, что так дей­
ствительно будет лучше.

Мы выехали утром и до ночи успели сде­
лать более половины пути, так как недостатка 
в лошадях на станциях не было, но на чет­
вертой станции пришлось ждать. Останови­
лись в избе ямщика, которому следовало вез­
ти, и мой спутник, дремавший весь вечер, за­
лез на полати и скоро захрапел, предоставив 
мне коротать ночь, как умею. Разумеется, мне 
было грустно и не хотелось спать. Я подсела 
к светцу и зажигала лучины, плохо освещав­
шие высокую, всю прокоптевшую от дыма из­
бу. На полу, посредине избы, спали двое ре­
бятишек. Курчавая белокурая голова одного 
из них скатилась с изголовья, состоящего из 
кучи каких-то лохмотьев, и лежала на голом
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полу. Бледные, тоненькие ручки были обе за­
кинуты на голову. Когда кто-нибудь входил в 
избу, холодный воздух белыми клубами ки­
дался в отворенные двери и на несколько 
мгновений совсем застилал ребятишек. Хозя­
ин, впустивши нас, постоял несколько минут, 
почесывая в голове, перекинулся несколькими 
словами с привезшим нас ямщиком, который 
тоже укладывался спать, и, посоветовав мне 
также лечь, скрылся за занавеской, отделяю­
щей часть избы перед печкой. Из-под корот­
кой, на четверть недостающей до полу зана­
вески на мгновение выставились подошвы его 
голых ног, затем он укутал их шубой, и скоро, 
кроме дыхания спящих, ничего не стало слыш­
но. Только из-за занавески слышался шепот, 
как будто кто творил молитву. Долго сидела 
я, отдавшись невеселым думам, и машиналь­
но оглядывала все с детства знакомые мне 
принадлежности крестьянской избы. Они не 
изменились: то же все, что было и десять лет 
тому назад. Та же лучинка, как осветитель­
ный материал, то же отсутствие кроватей и 
даже постелей. Но вот за занавеской послы­
шался шорох, скрипнула половица, высуну­
лась обнаженная до локтя костлявая рука 
и отодвинула занавеску. За ней показалось 
бледное, испитое лицо, повязанное синим 
платком, и высокая, несколько сгорбившаяся 
старуха, в рубашке и юбке из грубой синей 
холстины, тихо вышла из тени и, остановив­
шись в полосе света передо мной, приветливо 
поклонилась.
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— А я лежу да думаю, —заговорила она, — 
кто это там лучинку-то светит? Лежала, ле­
жала—дай, мол, пойду погляжу. Что не ля­
жешь, касатушка? Постелись вот тут на ла- 
вочке-то да отдохни.

— Не хочется мне спать-то, бабушка, — 
ответила я, зажигая новую лучину об дого­
рающую.

— Пошто же? Добро вот уж мне, старухе, 
не спится, так тут и дивовать нечему. Много 
у .меня тоски и кручинушки, а тебе-то что не 
спать? О чем тебе думать-то?

Я хотела было ответить, что и у меня есть 
и тоска и кручинушка, но, вставив ярко разго­
ревшуюся лучину в светец, пристальнее взгля­
нула в глубоко печальное лицо старухи, в ее 
большие и, как видно, когда-то прекрасные 
глаза, и ответ замер у меня на губах. Столько 
в них было горя и муки душевной, что во мне 
перевернулось сердце, и я стала просить ее 
рассказать мне свое горе.

— Сыновья меня сокрушили, — заговорила 
старуха, подпирая щеку рукой, — об них мое 
сердце все выболело, и сама я вся высохла, 
и свет в глазах от слез помутился. Все об сы­
новьях...

Она замолчала на минутку, плотно сжав 
бледные губы и стараясь смигнуть крупные 
слезы.

— В рекруты сдали у меня меньшого-то 
позапрошлый год, — заговорила она полуше­
потом,— а парень-то был золото! Экой коло 
дому старательный, до меня, старухи, ласко­
вый да смирный, словно девка.
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И снова бабушка умолкла, собираясь с си­
лами; я тоже молча ждала.

— А большой-то сын сево года совсем разо­
рился, недоимки за ним накопилось много, 
а мировой-то посредственник у нас больно 
яростный, никаких речей не допускает. В но­
гах валялися, ничего не послушал, описал все: 
и скарб, и скотинушку — и продал за бесце­
нок.

— Да как же это? — удивилась я.—Да за 
что же?

— За подушные, дитятко ты мое, за подуш­
ные. Вишь, душ-то на моем сыне много чис­
лится. Старик-то у меня уж робить-то не мо­
жет, оченно плох, а среднего-то сына в треть­
ем году, как лес ронили, задавило лесиной, 
вот ихи-те души теперича все на большом-то 
сыне па одном: вот оно и тяжко. Допрсж-то 
сего жили и мы, как люди, а теперича, как 
посыпались на пас беда за бедой, да беда за 
бедой, так мы вконец и разорились. Ну какой 
он теперь будет работник без лошадушек! Ку­
риц што-есть, и тех продали до единые. И пой­
дут мои внучата по миру, а сама я вот сюда 
к племяннице в вожжатки ушла. Все же, ду­
маю, тот кусок-то хлеба у сына останется; и 
натерпимся, напримаемся все мы холоду и 
голоду и нужды всякие.

Она умолкла, и только слезы медленно ска­
тывались на голые руки, да высохшая грудь 
слегка вздрагивала от беззвучных рыданий. 
Я придумывала, что бы ей сказать в утеше­
ние, и ничего не могла придумать. Мне вспом-
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нился о. Петр: вот он бы нашелся, он бы не 
затруднился обратиться с речью к этому уд­
рученному горем сердцу. Мне же казалась 
дерзостью всякая попытка утешать ее, и не 
смела я сказать ни единого слова, а только 
молча смигивала упорно застилавшие глаза 
слезы. А старуха продолжала стоять передо 
мной, как живое изваяние скорби, чуть осве­
щенная мерцающим светом лучины, беззвучно 
шевеля своими бледными губами, то ли творя 
молитву, то ли досказывая свою скорбную по­
весть. Догоревшая лучина погасла, и обе мы 
встрепенулись невольно и вышли из охватив­
шего нас оцепенения.

— Что, вздуть тебе огонька-то али ляжешь 
спать, касатушка? — зашептала старушка, на­
клоняясь ко мне.

— Лягу, бабушка, лягу, не трудися!
И, поскорее отодвинувшись от светца, я 

прикорнула на лежавшую на лавке свою по­
душку. Старуха постояла надо мной еще с 
минуту и побрела в свой угол.

Часов около одиннадцати на другой день 
мы въехали в Алакшинский завод, и я, после 
двухлетнего отсутствия, снова поселилась под 
отцовской кровлей. Хотя отец и встретил меня 
ласково^ но все-таки, когда мне пришлось 
сказать, что слух о моем замужестве неспра­
ведлив, я увидела, как его лицо омрачилось. 
Однако ж он не сказал мне ничего по этому 
поводу, а только свел разговор на другие, в то 
время озабочивавшие его предметы. Он не мог 
решить, куда ему приписаться, и спрашивал
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меня, как в этом случае поступают служащие 
на других заводах. Я сказала, что Володя за­
писался в С-кие мещане, и многие из кужгорт- 
ских записались или хотели записаться тоже 
в мещане, некоторые приписывались к кресть­
янским обществам и только весьма немногие 
к обществам мастеровых. Я советовала отцу 
приписаться к обществу алакшинских масте­
ровых, но ему почему-то это не понравилось. 
На первое время у нас с отцом нашлось мно­
го о чем переговорить: мне пришлось много 
рассказывать, а также и много выслушивать 
рассказов, но все-таки я скоро приметила, что 
я как будто лишняя в семье, что на меня смот­
рят как на обузу, и в первый раз я крепко 
призадумалась о своей будущности. Особенно 
надоедала мне мачеха своими расспросами 
и соболезнованиями о том, как это мне не 
нашлось никакого хорошенького женишка в 
Кужгорте, и укорами моей тетке за то, что 
она для меня не постаралась.

— А ведь сколько раз начинали здесь гово­
рить о том, что ты, Сонечка, замуж выхот 
дишь, — говорила мачеха. — Сначала, говори­
ли, за Игнатьева, тут за Волосатова, за Ми­
халева, наконец, за Белова. Я все радова­
лась!..

— Так-таки всякий раз и радовались? — 
перебила я ее.— Ну, значит, очень же вам 
меня хочется с рук-то сбыть. А я вот назло 
вам замуж не выйду и останусь старой де­
вой.

После этого начинались уверения в добро-
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желательстве и на несколько дней такие раз­
говоры прекращались, но лишь на несколько 
дней. Если раз что забирала моя мачеха в го­
лову, то это разве только обухом можно было 
выбить у нее оттуда. И как же я была удив­
лена и обрадована, когда в один светлый ве­
сенний день в нашу маленькую гостиную, весь­
ма жалкую по своей обстановке, вошел Вла­
димир Иванович. Хотя и упало у меня сердце 
и задрожали колени, но все-таки я была да­
леко от мысли, что я — единственная причина 
его приезда в Алакшинский завод. И одна­
ко ж оказалось, что это так. Он приехал же­
нихом и даже привез от своего отца письмо 
к моему, в котором, хотя и не особенно любез­
но, но все-таки было высказано желание по­
родниться. И я, хотя удивлялась в душе, что 
отец и мать Владимира Ивановича, слывшие 
за таких гордых и богатых людей, согласились 
принять меня в свою семью, даже не видавши, 
тем не менее была очень довольна и, не ду­
мая долго, дала свое согласие. То, что я поч­
ти не знала характера своего жениха, совсем 
не знала условий, в которых мне придется 
жить, ничуть не беспокоило меня. Я любила 
и верила и была несказанно счастлива все 
время, пока была невестой. Через два месяца 
состоялась наша свадьба, и я оставила Алак­
шинский завод с его крутыми каменистыми 
горами, скрывавшими в себе столько богатст­
ва, с его добродушными и терпеливыми жи­
телями, бедные жилища которых лепились по 
склонам этих гор, и с его вечно дымящимися
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и стучащими фабриками. Когда мы отъехали 
от завода версты две, все подымаясь в гору, 
я оглянулась назад, и невольно мне вспомни­
лись слова Цешковского, что по наружному 
виду это не более как жалкая, грязная яма. 
Но в этой яме копошились люди, оставался 
мой отец и мои сестры, и я, тяжко вздохнув, 
отвернулась.
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ПЕТРУШКА РУДОМЕТОВ

Очерки горнозаводской жизни

I
Маленькое, невеселое поселение около руд­

ника называлось Комарами. Официально руд­
ник, впрочем, был известен под названием 
Петровского, но в народе это название редко 
употреблялось. Комары как-то скорее подвер­
тывались на язык. Да правда, в летнее время 
об них и забыть было никак нельзя: так много 
их гудело около рудника. Чтобы сколько-ни­
будь избавиться от них, жители рудника дер­
жали в избах курево. Даже отправляясь в ого­
род полоть, женщины брали с собой курево 
или мазались дегтем. В один из огородов и я 
поведу читателя. Сидевшие в огороде на ме­
же девушка, Орина Груздева, и молодой, очень 
еще молодой человек, почти мальчик, Петру­
ша Рудометов, не были от них заколдованы. 
Комары очень им надоедали, несмотря па ку­
рево, разведенное неподалеку, и Петруша, 
сорвав ветку рябины, обмахивал ею себя и 
свою собеседницу, торопливо дошивавшую ро­
зовую ситцевую рубашку.

— И отколь их столько взялося!—сер­
дился Петруша, оглядываясь кругом. — Уж и 
досаждают же они мне на работе, а Еремка 
намеднись даже взвыл от них.

— Небось, взвоешь, — сказала Орина, слег­
ка передернув плечами, которые плохо защи- 
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щала от ,комаров старенькая белая рубаш­
ка.— Стегни ты меня по плечам, Петруня!

Петруня исполнил ее желание. Орина бы­
ла не хороша собой, по и не особенно дурна. 
Ее широкое румяное лицо красилось ласко­
вым взглядом добрых серых глаз и приветли­
вой улыбкой. Она была среднего роста, ши­
рокоплечая, крепкого сложения девушка. Ей 
было двадцать два года. Петруша был маль­
чик семнадцати лет, но ростом выше Орины, 
только очень худощав и тонок. У него было 
красивое, правильное лицо, нос с горбинкой 
и большие, живые и умные черные глаза. 
Черные волнистые волосы были сильно спу­
щены и прикрыты обтрепанной фуражкой; 
сверх холщовой старой рубашки наброшен 
был дырявый кафтанишко.

Девушка тоже была одета не лучше: белая 
рубашка и синяя холщовая юбка составляли 
весь ее наряд.

— Ну, вот и дошила! — сказала девушка, 
подавая Петруше рубашку. — Это, знать, по­
следнюю рубашку я тебе шила. Кто-то тебя, 
сиротинку, без меня приголубит?

И Орина ласково и грустно посмотрела на 
Петрушу, засовывая в пазуху нитки и напер­
сток.

— А ты куда денешься? — встрепенулся 
Петруша.

— Да меня хотят замуж отдавать, — сказа­
ла Орина так спокойно, как будто это и не 
касалось ее.

— Замуж? А за кого? — спросил Петруша 
дрогнувшим голосом.
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— За Степана Деньшина в завод; присы­
лали уж сватов.

— И ты пойдешь? — спросил Петруша, 
впиваясь в Орину глазами.

•— И рада бы не пошла, да отец с матерью 
велят. Больше их не будешь.

Петруша вскочил с места, отошел в сторо­
ну и стал смотреть через огород, чтобы скрыть 
навернувшиеся слезы.

— Чего ты там не видал? — сказала Орина, 
подходя к нему и заглядывая ему в лицо. — 
Что загорюнился? Али меня жалко?

— Тебя, Орина, жалко, — заговорил Пет­
руша порывисто, дрожащим голосом. — По­
слушай, что я тебе скажу: не ходи ты замуж! 
Пожалуйста, не ходи!

Орина глядела на него с недоумением.
— Да тебе-то что, глупый? Обшивать, что 

ли, тебя некому? Ну, так из-за этого мне ‘жени­
ху отказывать не приходится. Жених хороший, 
работящий, смирный; другого такого-то, по­
жалуй, и не дождешься. Нет уж, Петрушень- 
ка, из-за тебя я в девках век вековать не 
стану.

— Зачем в девках век вековать? Да я бы... 
Петруша захлебнулся от волнения и замол­

чал.
— Ну, что бы ты? — спросила Орина.
— Да я бы тебя за себя взял, — выговорил, 

наконец, Петруша и отвернулся в сторону. 
Орина громко расхохоталась.

— Ой, прокурат ты, парень! Право, проку­
рат! — проговорила она сквозь смех. — Вот 
сказать ужо девкам, так смеху-то будет!
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— Ты девкам лучше не говори, — угрюмо 
сказал Петруша, — смешного тут не много.

— Как не много! Какой ты жених? Ведь 
ты еще угла», ни кола, пи двора у тебя нету.

И Орина снова расхохоталась.
— Ты еще и девок-то боишься! — прибави­

ла она, не переставая смеяться. — Ну, нашу­
тил!

Петруша до крови искусал себе губы, пока 
Орина смеялась, и, наконец, не выдержав, 
бросился бежать из огорода, не захватив да­
же своей обновы. Злость, тоска, любовь по­
переменно волновали и мучили его весь ве­
чер. Это было накануне петрова дня. В пет­
ров день Орина встала рано и, нарядившись, 
отправилась к обедне в завод, заказав матери 
отдать Петруше рубаху, если он зайдет. До­
рогой она не могла удержаться, чтоб не рас­
сказать подругам, шедшим вместе с ней, 
о прокурате Петрушке. Девушки много смея­
лись и, разумеется, рассказали об этом знако­
мым парням.

II

Петруша убежал в лес и воротился домой 
только поздно вечером в петров день. Он жил 
с старухой матерью в такой плохой избушке, 
что надо было удивляться, как еще она стоит. 
Матери он не застал дома и, отыскав в сен­
цах на полке краюху черного хлеба, сел под 
окошко и принялся усердно есть ее, сильно 
проголодавшись за сутки. Он почти совсем ус­
покоился; поевши, достал гармонику с полки 
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и стал что-то наигрывать. У Петруши были 
две страсти: к охоте и к музыке. Последней 
он удовлетворял до некоторой степени, имея 
гармонику и бандурку. Но первая оставалась 
пока неудовлетворенной. Ему страстно хоте­
лось завести ружье, но до сих пор он еще не 
мог заработать на покупку его денег. Ружье 
можно было, в крайнем случае, купить и за 
рубль серебра, но и рубля свободного у Пет­
руши не бывало. Он почел себя очень счаст­
ливым, когда один из соседей дал ему однаж­
ды ружье на охоту. Но это было год тому на­
зад и только один-единственный раз, после 
чего Петруша ходил на охоту только с силка­
ми и тенетами. Иногда случалось ему убивать 
спокойно сидящую птицу камнем или палкой, 
и тогда он торжествовал. Но и это было ред­
ко. «То ли было бы дело, если б было 
ружье», — думал Петруша, вспугивая в своих 
лесных экскурсиях большую стаю рябчиков 
или выслеживая где-нибудь на озерке утиный 
выводок. И в этот раз он видел птицы много 
и решился, возвратясь, попросить ружья у то­
го же мужика, который уже давал ему раз. 
«Теперь он пьян,—думал Петруша, погляды­
вая в окно, — либо нет его дома, а завтра ут­
ром я к нему и пойду. Неужто он не даст?»

Но и на другой день неудача преследовала 
его. Мужик, к которому он пришел, уже про­
дал ружье. В досаде Петруша задумал было 
воротиться домой и, поевши, идти ставить 
силки, но повстречался с знакомым, который 
уговорил его идти с ним вместе в хоровод. 
У него была куплена новая гармоника, втрое
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лучше той, которую имел Петруша, а он слыл 
лучшим игроком иа гармонике не только во 
всем руднике, но и во всем заводе. Был уже 
второй час дня, когда они подошли к хорово­
ду. С утра день был жаркий и ясный, ио в 
полдень потянул маленький ветерок, и из-за 
соседней горы поднялась тучка. Петруша с то­
варищем подошли к кучке парней, стоявших 
около хоровода.

— Здорово, жених! — приветствовали Пет­
рушу насмешливые возгласы. — С нареченной 
невестой!

Петруша сконфузился. «Неужели Оринка 
рассказала?» — думал он. Товарищ Петруши, 
ничего не слыхавший раньше, тоже удивлен­
но смотрел на него.

— Когда будет свадьба? — приставали на­
зойливо парни, довольные представившимся 
случаем посмеяться. — Чай, уж и пиво сва­
рено?

— Меня пригласи в шафера, Петрован,— 
вывернулся из толпы оборванный мальчишка 
лет двенадцати. — Я чудесный дружка буду: 
умею на голове стоять и на руках ходить.

— А меня в бояре, — выискался другой из 
толпы, — я тоже на все штуки горазд!

Петруша угрюмо молчал. Между тем туча 
надвинулась совсем близко, и начал накра­
пывать крупный дождь, угрожавший превра­
титься в ливень.

— Пойдемте в нашу новую избу! — предло­
жила одна из бывших в хороводе девушек.— 
Неужели так и расходиться из-за дождя, не 
поигравши.
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Все согласились и бегом направились к но­
вой, еще не совсем достроенной избе. В ней 
не было печи и рам в окнах, но пол и лавки 
уже были сделаны. Изба была очень простор­
ная, и собравшаяся публика осталась очень 
довольна помещением. Пригласили туда же 
войти парней с гармониками, и начались тан­
цы. Петруше предлагали играть на гармони­
ке, но он отказался и, прислонившись к кося­
ку, встал в самых дверях.

— Пусти-ка нас, милый, посторонись! — 
сказал чей-то грубый голос сзади его, и двое 
молодых людей в сюртуках и шляпах вошли 
в избу. Это были сын заводского управляю­
щего и один из служащих в конторе.

— Где-то я тут Петрушку с рудника ви­
дел? — сказал сын управляющего, высокий 
молодой человек, обращаясь к кучке музы­
кантов. — Отдайте ему новую гармонику и 
пусть играет кадриль.

— Уж мы его заставляли, да не играет, — 
ответили ему.

— Как же не играет! Зачем?
— Надо полагать, все оттого, что женить­

ся собрался.
— Жениться! Такой-то углан! Что за 

вранье!
И молодой человек подошел к Петруше и 

жестом пригласил его играть.
— Я, Василий Алексеич, играть не стану, — 

угрюмо ответил Петруша, упираясь, так как 
тот взял его за рукав и старался оттащить от 
двери.
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— Ну, полно, не артачься, — уговаривал его 
Василий Алексеич, — сыграй хоть одну кад­
риль.

Петруша начал колебаться и уже отошел 
от дверей. В это время в избу вошла Орина 
с своей подругой и своим будущим женихом. 
Мальчишки снова обступили Петрушу и при­
нялись дразнить, называя- отставным жени­
хом. Василий Алексеич отошел и встал на 
свое место в уверенности, что Петрушка сей­
час заиграет. Орина тоже поместилась в чис­
ло танцующих пар с своим женихом непода­
леку от Петруши. Увидав его, она весело рас­
смеялась. Петрушка вдруг почувствовал, что 
у него мурашки забегали по спине и задро­
жали колени.

— Не буду я играть! — сказал он сердито 
и громко, исподлобья глядя на Орину, кото­
рая разговаривала с женихом, повернувшись 
лицом к Петруше.

— Ну так и убирайся к черту! — закричал 
на него управительский сын и, схватив его за 
плечи, вытолкал за дверь. Хотя это было сде­
лано быстро, но мальчишки все-таки успели 
послать вдогонку Петрушке несколько насме­
шек. Один даже выскочил вслед за ним на 
крыльцо, кривляясь и величая его женихом. 
Петруша, все время сдерживавшийся, вдруг 
рассвирепел. Он схватил мальчишку за во­
лосы и сбросил с крыльца на кучу стружек 
и щеп с такой силой, что мальчишка даже по­
терял способность кричать. Потом Петруша 
пустился бежать вдоль улицы, не обращая 
внимания на крупный и частый дождь, смо-
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чивший его до нитки в одну минуту. Зады­
хаясь от злобы и горя, трясясь, как в лихо­
радке, он бежал сам не зная куда. Улицы бы­
ли пусты, но в домах слышались говор и пес­
ни. Пробежав улицу, Петруша, наконец, опом­
нился. Чтобы попасть на дорогу в рудник, он 
должен был или вернуться назад мимо дома, 
из которого его так бесцеременно выгнали, 
или пройти в переулок и вернуться по другой 
улице. Он предпочел последнее, и теперь ему 
приходилось пройти мимо дома управителя. 
Окна низенького флигеля, занимаемого его 
сыном, были отворены настежь, хотя в комна­
тах не было видно никого. Петруша взглянул 
в окна как-то машинально, и первый пред­
мет, бросившийся ему в глаза, было ружье, 
висевшее на стене перед окном. Петруша 
вдруг будто прирос к месту. Потом подошел 
к окну вплоть и, как бы укрываясь от дождя 
под навесом крыши, заглянул в комнату — 
никого! Он перешел к другому окну, в другую 
комнату, и там тоже никого. Прислушиваясь, 
он несколько времени в раздумье глядел на 
ружье. Стоило только отодвинуть стоявший 
у окна стул, шагнуть в комнату, схватить 
ружье, выскочить обратно и бежать прямо 
в лес. Как только эта мысль выяснилась в го­
лове Петруши, он сейчас же и привел ее в ис­
полнение, и, на счастье или несчастье, совер­
шенно благополучно. Никто ничего не видал 
и не слыхал, и даже навстречу Петруше никто 
не попался, пока он бежал до лесу. А в лесу 
Петруша чувствовал себя уже вполне безопас­
ным в это дождливое время. Оттуда по знако­
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мым тропинкам, далеко обойдя рудник, он 
прошел к глухому, давно ему известному мес­
ту и, бережно обсушив ружье и полюбовав­
шись им некоторое время, спрятал его в 
дупло.

III

Через две недели после петрова дня была 
свадьба Орины. Она несколько раз пыталась 
зазвать Петрушу к себе на девишник, но он 
упорно отказывался. В будни он с удивитель­
ным прилежанием рыл свою гору, а праздни­
ки пропадал в лесу. Несмотря па все желанно 
употребить ружье в дело, он еще не смел, 
боясь натолкнуться па кого-нибудь. Если б 
еще это было простое ружье, а то двустволка. 
«Никто не поверит, чтобы я купил», — думал 
Петруша. Целые дни и ночи ломал он голову 
над тем, как бы сделать ружье неузнаваемым, 
и эта забота совсем вытеснила из его головы 
мысль об Орине. Раз он все-таки не утерпел 
и крадучись, где ползком, где как, пробрал­
ся с ружьем в самую глухую чащу леса, почти 
не посещаемую охотниками, и убил несколько 
штук дичи, которую и продал в заводе, отсто­
явшем от рудника за пятнадцать верст. Ус­
пех ободрил его и, полагаясь на то, что все 
тропинки в лесу ему были так известны, как 
улицы родного селения, он стал ходить на 
охоту так часто, как только мог. Выручаемые 
за убитую дичь деньги он копил па ружье. 
Он приискал еще несколько тайников, где
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мог прятать ружье; а для себя устроил из 
ветвей и древесной коры шалаш, чтоб отды­
хать и укрываться от дождя. Если б было 
можно, он совсем бы поселился в лесу на 
время охоты, но страх привлечь на себя вни­
мание не допустил его до этого. Как только 
у него набралось денег около трех рублей, он 
тотчас же купил ружье, уже давно приторго­
ванное им в том заводе, где он продавал дичь.

Но Петруше долго не представлялось воз­
можности пользоваться своей покупкой, так 
как наступили непрерывные осенние дожди, 
сопровождаемые суровым, холодным ветром 
и слякотью. Весь октябрь стояла такая пого­
да, и только к концу подстыло и снежок за­
порошил и грязные улицы и дорогу с ее глу­
бокими колеями, и глыбы ржаво-красной зем­
ли в изрытой горе, и кучки добытой руды. 
Тяжел был этот месяц для Петруши, так как 
у него не было теплой одежды. Хотя он силь­
но не любил работу в шахтах, но все-таки не­
дели две работал там, потому что тут было, 
по крайней мере, тепло и не мочил дождь. Но 
чуть запорошил снежок, как Петрушу опять 
потянуло в лес, и, бросив работу, он стал про­
падать целыми днями. Хотя ружье было да­
леко хуже того, из которого Петруша привык 
стрелять последнее время, однако он предпо­
читал его, потому что с ним не было на­
добности прятаться. Отправляясь в лес, он 
запасался только краюхой хлеба с горстью 
соли, и в этом состояла вся его пища. Изредка 
к этому прибавлялось несколько картофелин 
или луковиц, и тогда Петруша уже считал свою
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трапезу обильной. Случалось, впрочем, что 
он пек какого-нибудь рябчика или утку, кото­
рую слишком сильно разнесло дробью, но это 
бывало редко. Он был изумительно терпелив, 
спокоен и вынослив, привыкнув с раннего 
детства ко всевозможным невзгодам и лише­
ниям. В последнее время, однако ж, у него 
начинало появляться смутное желание улуч­
шить свое положение, и он понял, что этого 
достичь можно только усиленным трудом. Но 
ведь и к труду тоже надо привыкать с детст­
ва. А его детство прошло в бестолковом ша- 
таньи по улицам и окрестностям рудника, в 
играх и драках с сверстниками. В заводе хотя 
и существовала школа, но в нее попадал из 
десяти мальчиков один; остальные же нахо­
дили, что гору копать можно и не зная гра­
моте. Петруша не попал в школу как потому, 
что сам не имел охоты учиться, так и потому, 
что матери это как-то не вспало в голову, а от­
ца у него не было. Слабая и болезненная мать, 
получавшая от заводовладельца 1 руб. 20 коп. 
пенсии, всегда и вполне подчинялась всем 
желаниям своего сынка. В руднике начинали 
уж поговаривать, что из Петрушки не выйдет 
проку, как вдруг парень сам взялся за ум 
и года полтора назад, в одно утро, примкнул 
к кучке рабочих, копающих гору. Так как 
плата производилась задельно, а в рабочих 
не было особенного избытка, то Петруша был 
принят без всякого замедления. Ему отвели 
место, дали лопату, кирку и тачку, огородили 
досками пространство земли величиной в
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квадратную сажень, а вышиной в пол-аршина 
для ссыпания добытой руды, и он принялся 
за работу.

IV

Так прошла вся осень; стояла оттепель, вре­
мя перед рождеством. Сырой теплый ветер 
порывисто дул с горы, стонал и завывал в ле­
су, почти задувая пару пылающих головней, 
воткнутых в снежную пирамиду, возле кото­
рой работал Петруша. Он принес себе огня 
из костра, разложенного рабочими по другую 
сторону того воронкообразного углубления, 
на краю которого он работал. Петруша сгре­
бал с большой кучи руды снег, покрывавший 
ее толстым слоем, для того чтобы возчикам, 
которые будут на другой день перевозить ру­
ду, не было задержки. Самая добыча руды в 
этом открытом руднике по зимам не произ­
водилась. По случаю оттепели и сырого,-осев­
шего снега, выгребание даже прежде добытой 
руды составляло довольно утомительную и 
медленную работу. Петруша сильно устал и, 
покуривши, сидя на глыбе, затянул унылую, 
однообразную песню, напев и слова которой 
вполне гармонировали с окружающей мрач­
ной природой. В песне говорилось о том, что 
«студена зима настала, а у молодца нет шубен­
ки, нет тулупа, нет и теплых сапогов, не в чем 
к Саше в гости побывать». Песню подхвати­
ли у костра, и вот она потянулась, сливаясь 
с завываньем ветра. Но скоро и эти грустные 
звуки оборвались и умолкли, точно унесенные
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порывом ветра в узкую соседнюю лощину, 
где и превратились в долгий, протяжный стон. 
Рабочие принялись за прерванную на время 
работу и работали долго, пока совершенно 
стемнело и в селении появились огни. Работа 
была взята на подряд, и потому они спешили 
ее окончить скорее. Но как ни спешил Пет­
руша, ему все-таки пришлось отстать от.дру­
гих и поработать еще несколько минут после 
того, как голоса и шаги уходивших рабочих 
замолкли в отдалении. Поздно возвращался 
он к своей старенькой, плохой избушке, совер­
шенно почерневшей от дыма лучины, где ожи­
дал его скудный ужин. Уныло повесив голову 
и вскинув лопату на плечо, он тихо шел по 
улице, отдавшись тоскливой думе о своей бед­
ности. Из ворот ближайшего к реке дома 
в нескольких шагах от Петруши вышла жен­
щина с коромыслом и ведрами и проворным 
шагом направилась к реке. Наконец женщина 
остановилась над прорубью и запела.

Петруша остановился; его поразил голос, 
молодой и звучный, и манера петь. «Кто 
это? — думал он, удивленный. — Наши девки 
так не поют. Кто это? Откуда?» В другое вре­
мя он подошел бы ближе, чтоб рассмотреть 
в лицо, но тут на него напал какой-то страх, 
и он молча стоял на месте. Поющая женщи­
на, должно быть, не видала его; зачерпнув 
воды, она тихо пошла к дому, и Петруша гля­
дел ей вслед до тех пор, пока ее фигура не 
слилась с окружающим мраком. Придя до­
мой, он не переставал думать об этом необы­
чайном явлении весь вечер, стараясь сыграть
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па гармонии слышанный мотив. «Ни у кого 
нет такого голоса ни здесь, ни в заводе, — ду­
мал про себя Петруша, — я его впервой слы­
шу». Даже во сне Петруше слышался этот го­
лос и снились какие-то невероятные, непонят­
ные сны. Первый вопрос Петруши, когда он 
встретился днем с знакомым парнем, был та­
кой:

— Не знаешь, кто живет у Конева?
—- У Конева? Да никого нету. Сами они и 

живут.
— Нет, у него есть кто-то приезжий.
— Никого приезжих нету. Только Наташка 

приехала третьеводни.
— Это что за Наташка?
— А его дочь, что жила у мирового в гор­

ничных.
Наступили святки, и в первый же день на 

вечеринке у Груздевых, устроенной оставшей­
ся в старших сестрой Орины, Анной, Петру­
ша увидел Наталью Коневу. Это была хоро­
шенькая белокурая девушка с насмешливыми 
голубыми глазами, с несколько толстыми, ча­
сто складывающимися в пренебрежительную 
усмешку губами. По одежде и манерам опа 
резко отличалась от жительниц рудника. Ее 
светло-зеленое шерстяное платье с панье и 
оборками ловко охватывало стройную, то­
ненькую талию. Серебряный медальон па 
красной ленточке, длинными концами ниспа­
давшей по спине, служил предметом зависти 
и удивления ее сверстниц. В начале вечера 
опа очень важничала и почти не вмешивалась 
в игры подруг, сидя па единственном стуле
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в избе в позе скучающей барышни и следя за 
прибывающими в избу кавалерами. А кава­
леры, как нарочно, почти все были из числа 
рудничных рабочих. Ни одного сюртука, ни од­
ного, сколько-нибудь заслуживающего ее вни­
мания. Короткие из дешевого драпа или три­
ко пальто, из-под которых виднелись выпу­
щенные сверх брюк ситцевые рубашки, гру­
бые лица, красные, большие и жесткие руки 
п совершенное отсутствие галантности лаке­
ев и писарей, с которыми Наталья до сих пор 
водила свои знакомства. Но вот составился 
кружок, и Наталья, обладавшая очень недур­
ным голосом, встала в круг и присоединила 
свой голос к хору. Петруша сидел на лавке 
с гармоникой, машинально подыгрывая пою­
щим, и не сводил своих разгоревшихся глаз 
с девушки, очаровавшей его своей красотой 
и голосом. Наталья вскоре заметила эти боль­
шие, черные глаза, упорно уставленные на 
нее, и, хотя ей понравилось красивое лицо, 
которому появлявшиеся усики придавали вид 
возмужалости, но слишком простой и даже 
бедный костюм Петруши заставил ее презри­
тельно отвернуться от него. Между тем вечер 
пошел веселее и оживленнее, потому что по­
явилось двое заводских франтов, одетых уже 
совсем по-европейски. Блестящие цепочки но­
вого золота и красивые, с лакированными 
носками штиблеты производили ослепитель­
ный эффект. Но, к сожалению и тайной досаде 
Натальи, они не пригласили ее танцевать, и 
ей пришлось просидеть первую кадриль. Пет­
руша сидел как на иголках и, к общему удив-
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лению, играл крайне вяло. Ему вдруг пришла 
охота танцевать, показать, что он не хуже 
этих франтов знает фигуры кадрили и что 
вообще он ничем не хуже их, хотя и одет бед­
но. По окончании кадрили он вручил свою 
гармонику молоденькому парню и присоединил­
ся к кучке танцоров, отиравших вспотевшие 
лбы. Снова составилась кадриль, и хотя Пет­
руша не успел пригласить Наталью, на этот 
раз танцевавшую с одним из франтов, но при­
гласил какую-то другую знакомую девушку 
и танцевал с увлечением. Большая и высокая 
изба Груздева, парадно освещенная двумя 
сальными свечками, все-таки слишком много 
поглощала свету, и потому в ней царствовал 
полумрак, но танцующие не находили в этом 
никакого неудобства. Кадрили быстро следо­
вали одна за другой, чередуясь с святочными 
играми, и бал кончился только в пять часов 
утра. Петруше удалось попасть в число про­
вожавших Наталью, и дорогой он выказал все 
свое искусство в игре на гармонике. С этого 
времени Петруша сделался одним из самых 
прилежных работников. Самые старые, года­
ми приобревшие навык в работе рудокопы 
удивлялись его неутомимости и ловкости. Так 
как плату рудокопы получали за известное 
количество добытой руды, то он скоро достиг 
самой высокой цифры заработной платы, ка­
кую только можно было получить. Его рве­
ние, веселье и бодрость сообщились и артели, 
и он скоро стал на дружеской ноге со всеми 
рудокопами. Все свои заработки Петруша 
тратил на костюм и скоро оделся не хуже
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других рудничных франтов. Воскресные вече­
ра он опять стал проводить в доме Груздева, 
потому что тут всегда бывала Наталья, кото­
рую сердитый отец почти никуда не пускал, 
кроме Груздевых, приходившихся ей родней.

V

Так прошла вся зима, и наступила весна, 
ранняя и теплая. Высыпали на улицу наси­
девшиеся за зиму в душных и тесных избах 
ребятишки, а за ними и взрослые стали вы­
ходить посидеть на завалинке и скамеечке 
у ворот. Девушки с рукодельем и парни с гар­
мониками тоже стали собираться кучками и 
долго засиживались по вечерам. В один из 
теплых вечеров Петруша сидел на бревне на­
против Натальи, довязывавшей чулок.

Между молодыми людьми за зиму устано­
вилась некоторая короткость. Наталья сади­
лась к Петруше на колени и разбирала и раз­
глаживала его волнистые волосы. Она посто­
янно звала его Петей и Петенькой, но он ее 
всегда звал Натальей Васильевной. Иногда она 
трепала его по щеке или хлопала по плечу 
и смеялась над его краской и смущением. 
Петруша бывал в это время на верху блажен­
ства, и у него являлась смелость обнять и по­
целовать Наталью, что и ей не было непри­
ятно. Однако ж дальше этого, вследствие ро­
бости Петруши и вследствие постоянного над­
зора за молодежью со стороны старших, их 
отношения не заходили.
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— А ведь у нас весной хорошо, Наталья 
Васильевна, — начал Петруша.

— Л что хорошего?
— Тепло, полянка зеленеет, на черемухе 

листья распустились, птица прилетела...
— Да ведь теперь и везде тепло. Нет, у ме­

ня и зимой, и весной все одна дума: как бы 
отсюда уехать!

Не раз в течение зимы Наталья жаловалась 
на скуку и на бедность отца. Живя в горнич­
ных, она привыкла к хорошей пище, привык­
ла пить чай. Семейство у Василья Конева бы­
ло большое, а работников только он один; 
в последнее время, правда, начинал помогать 
отцу двенадцатилетний сын, но эта помощь 
была еще слишком ничтожна. Наталья зани­
малась шитьем и вязаньем, но этой работой 
можно было заработать, как говорится, толь­
ко из-за хлеба на квас. Мать уже давно вор­
чала, чтоб Наталья шла вместе с отцом в 
шахту, как делали другие рудничные девуш­
ки, но избалованной трехлетним хорошим 
житьем Наталье эта работа казалась и тяже­
лой и грязной. Она упорно отказывалась и 
просилась, чтобы ее отпустили опять куда-ни­
будь на сторону в горничные или даже в ку­
харки.

— Это у тебя одно баловство на уме, — 
возражал ей отец и не отпускал. В последнее 
время семейство его еще увеличилось вновь 
явившимся на свет членом, и тягость стала 
еще заметнее. Мать чаще ворчала, Наталья 
огрызалась и упрекала и отца и мать, что, 
живя у них, она замерла с голоду и обноси- 
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лась, и настоятельно просилась в город, где 
давно уже жила ее тетка, неоднократно на­
казывавшая, чтоб Наталья ехала в город, что 
она найдет ей хорошее место. Отец молчал 
и думал, а мать, хотя в душе и была соглас­
на отпустить Наталью, не решалась говорить, 
зная, что пока отец не надумается сам, то не 
послушает никаких резонов. Петруша знал 
все это, и не раз его сердце больно сжима­
лось при мысли, что вот Наталья куда-нибудь 
уедет и он опять останется один как перст. 
При новом напоминании девушки об отъезде 
Петруша повесил голову.

— И тебе никого не жаль здесь? — спросил 
он, помолчавши и опять заглядывая Наталье 
в глаза.

— Кого мне жалеть? Отца с матерью жа­
леть не причитается, потому они сами меня 
не жалеют. Мать гонит в шахту руду добы­
вать, отец никуда не отпускает. Сам видит, 
что жить мне здесь не у чего, и все не отпу­
скает.

— Ну, может быть, жених найдется и ты 
выйдешь замуж?

— За кого я выйду? Богатый не посвата­
ется, а за бедного я сама не пойду, — отреза­
ла Наталья и, помолчав, прибавила: — За 
бедного выйти — опять то же будет: либо иди 
с ним в шахту робить, либо сиди над одними 
щами из круп.

— А знаешь что, Наталья Васильевна, —
несмело проговорил Петруша, — ведь это 
только так кажется, что в шахте тяжело ро­
бить. Я прежде сам не любил, а ныне привык — 
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и ничего. Вот кабы ты в нашу артель попа­
ла, так я бы за тебя половину работы робил, 
а ты бы только деньги получай...

Наталья весело рассмеялась.
— Однако ты прокурат, Петруша! — сказа­

ла она. — И уж, как погляжу я, больно до 
девок-то охоч!

— Ну, это ты напрасно, Наталья Васильев­
на, — обиженно заговорил Петруша, — это я 
не для всякой, а для тебя только.

Наталья оглянулась кругом и, снова рас­
смеявшись, сказала:

— Кабы не народ на улице, поцеловала бы 
я тебя... Уж так бы поцеловала!

На другой вечер, когда Петруша, приодев­
шись после дневной работы, вышел из избы, 
чтобы идти к дому Конева, его окликнула в 
окно Айна Груздева:

— Слышал про Наталью?
— Не слыхал, — ответил он, с беспокойст­

вом взглянув на Анну.
— Письмо ей пришло из города от тетки: 

место, пишет, предоставлю.
— Может, отец не отпустит, — проговорил 

Петруша упавшим голосом.
— Отпускает отец, надумал уж. Завтра хо­

чет билет выправлять в волостном. Наталья 
ушла в завод искать попутчиков.

Петруша повесил голову и молча пошел по 
дороге в завод, надеясь встретить Наталью. 
И точно, он встретил ее почти у самого руд­
ника.

— Прощай, Петенька! — еще издали закри­
чала Наталья, весело прыгая с камня на ка-
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мень, чтобы как можно сберечь свои ботинки. 
Ее лицо разгорелось от ходьбы, глаза сияли 
удовольствием. С невыразимым волнением гля­
дел Петруша на эту девушку, казавшуюся ему 
такой несказанной красавицей. Когда На­
талья подошла к нему совсем близко, он 
вдруг схватил ее в свои объятия и стал цело­
вать ее раскрасневшиеся щеки и раскрывшие­
ся от испуга алые губы.

— Что ты, что ты! — сначала ласково от­
бивалась Наталья. — С ума ты сошел никак! 
Среди дороги напал! Пусти!

И она сердито рванулась и отошла в сто­
рону, оправляя свой костюм. Петруша молча, 
с виноватым видом шел за ней.

— Хотя бы ты на минуточку зашла со мной 
в лесок, хоть бы побаяли, простились бы, — 
умолял Петруша. Но Наталья проворно шла, 
не обращая на него внимания. У ворот она 
остановилась и обернулась.

— Ну, прощай, ведь еще увидимся, я еще 
дня через три поеду, — сказала опа с лаской 
во взгляде и голосе.

Петруша молча глядел на нее, в глазах 
у него стояли слезы.

— Ох, парень, парень, беда мне с тобой! — 
вздохнула Наталья и скрылась за воротами. 
Долго в ту ночь она не могла заснуть, ей все 
мерещилось молодое, красивое лицо Петру­
ши, его то горящие страстью, то ласковые и 
грустные глаза, его жаркие поцелуи.

— И хорошо, что я еду, а то, пожалуй, не­
долго и до беды, — усмехнулась про себя На- 
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талья, укутывая себе плечи старой кофточкой 
и стараясь заснуть скорее.

Через три дня Наталья уехала. Петруша не 
пришел проститься, когда она отправлялась 
из дому, ио уже за заводом он вдруг вышел 
с тропинки из-за кладбища с ружьем за пле­
чами и подошел к подвигавшейся шагом теле­
ге. Наталья весело спрыгнула и пошла с ним 
рядом. Но тщетно старалась она вовлечь Пет­
рушу в какой-нибудь пустой разговор; он 
упорно молчал, уныло повесив голову. Даже 
лицо у него за эти дни как будто похудело и 
осунулось. Так шел он верст шесть и нако­
нец сказал глухим голосом, указывая на 
узенькую тропинку, ведущую в лес:

— Мне сюда надо. Прощай, Наталья Ва­
сильевна, не поминай лихом!

VI

В день Александра Невского в заводе был 
храмовый праздник, и к вечеру все рабочие, 
которые пили водку, были или пьяны, или на­
веселе. В числе последних был и Петрушка. 
По отъезде Натальи он стал заглушать вином 
чувство тоски, становившееся все сильнее и 
сильнее. Раньше он вина почти не пробовал, 
по когда попробовал, то ему очень поправи­
лось его действие. После двух-трех стаканов 
язык развязывался, тяжести и горя на серд­
це как не бывало, даже движения и жесты 
становились живее и вольнее. Успех Петруши 
у женщин навлек на него вражду завистни­
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ков, ио те, которые схватывались с ним один 
на один, были всегда побиваемы. В этот день 
против Петруши составился заговор между 
самыми отчаянными кутилами, наиболее* не­
довольными возрастающими успехами -и по­
пулярностью Петруши.

— Надо ему обломать бока, — говорил 
Яков Плотников, более известный в заводе 
под именем Яшки Гвоздилы, — совсем зазнал­
ся парень! Я говорил ему вчера: давай, мол, 
завтра с утра гулять вместе. Нет, бает, у меня, 
и кроме вас, есть с кем гулять. Захожу тепе­
рича к Грушке, смотрю, барышня наша перед 
зеркалом так и вертится. Я полштофа на стол: 
Аграфена, мол, Егоровна, побеседуемте! Не­
когда, говорит, иду в хоровод играть!

— Ну, ее в хоровод не примут, — заговори­
ла слушавшая Гвоздилу молодежь.

— Принимают! — выскочил из толпы ни­
зенький рябой мальчишка всего еще лет че­
тырнадцати. — Слышь, Петрушка сказал дев­
кам, что ежели они Груньку не примут в хо­
ровод, то он и сам не придет и парней не пус­
тит. Он для девок теперича все равно что на­
чальство: что прикажет—все исполняют.

Между тем Петрушка смешил прибаутками 
толпу девушек, собравшуюся играть на по­
лянке. Вскоре на перекрестке показалась Аг­
рафена Егоровна Мурашева, запросто извест­
ная под именем Груньки Мурашевны, краса­
вица, благосклонностью которой пользовался 
в последнее время Петрушка.

Когда-то, лет шесть-семь тому назад, это 
была скромная и работящая девушка, но с 
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ней случилось несчастье, о котором поется в 
песне:

Любил парень девушку, 
Любил, да покинул...

У Груни не было матери, и когда, ввиду 
неизбежной огласки ее любви, она повалилась 
в ноги отцу, он, в ответ на мольбы и слезы, 
схватил ее за косу и вытащил за ворота 
с строгим наказом не казать ему больше бес­
стыжих глаз. Груня так и сделала. Она на­
шла приют у одной солдатки, пользовавшейся 
весьма дурной репутацией, и скоро сама про­
слыла за самую отчаянную в заводе. Но года 
три тому назад ее отец внезапно умер, а так 
как у мачехи ее не было детей, то Груня вдруг 
оказалась единственной наследницей отцова 
имущества, состоящего из дома, коровы и кой- 
какой рухляди. Так же безжалостно, как когда- 
то ее выгнали, выгнала она свою мачеху и 
поселилась в доме отца. Сначала она хотела 
повести честную, трудовую жизнь, но старые 
приятели и беспорядочные привычки помеша­
ли осуществиться этому намерению. Положе­
ние Груни было таково, что ее каждый мог 
обижать и оскорблять безнаказанно. Ее до­
мишко часто против ее желания был театром 
буйств и драк, и она все сильнее начала соз­
навать надобность в прочной защите. «Хоть 
худ мужичишко, да огородишко». — думала 
Груня и таила в душе все сильнее и сильнее 
желание выйти замуж. Когда она сошлась 
с Петрушей, надежда, что он, как молодой, 
неопытный, не имеющий гроша за душой па-
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рень, возьмет ее за себя, была почти .единст­
венной причиной этого сближения.

Смиренно опустив глаза, она подошла к хо­
роводу и низко поклонилась девушкам, поже­
лав им весело играть. Аграфена была краси­
вая темноволосая девушка лет двадцати трех, 
и хотя лицо ее огрубело несколько от преж­
ней беспорядочной жизни, но, принарядив­
шись в одно из своих лучших платьев, накрыв 
волосы пунцовым кашемировым платочком, 
она имела совсем приличный вид. Она скром­
но остановилась в стороне, ожидая пригла­
шения со стороны играющих, и оно не замед­
лило.

— Становись в хоровод, Аграфена Егоров­
на! Милости просим, поиграй с нами!—заго­
ворили девушки, любезно расступаясь, и Гру­
ня встала в хоровод.

Около играющих начинали собираться зри­
тели. Бабы скоро приметили Аграфену и от­
неслись к ее появлению в хороводе совсем не 
так снисходительно, как девушки. Однако ж 
они ограничились бы, вероятно, толками и 
шушуканьем между собой, если б к кружку 
не подошла Федосья Башмакова, жена пуд­
лингового мастера, суровая и грубая женщина 
лет сорока, известная строгостью нравов и 
прямотой. Ее зоркие глаза, внимательно огля­
дывавшие наряды девушек, не вдруг замети­
ли Аграфену, но как только заметили, так 
и полилось ее негодование неудержимым 
потоком. Сейчас же растолкав хоровод, 
она вытащила оттуда свою дочь и племянни­
цу и прогнала их домой. А затем принялась
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стыдить остальных девушек за то, что прини­
мают в хоровод развратниц и пьянчуг. Агра­
фена вышла из толпы девушек и, отойдя к 
стороне, закрыла лицо платком и заплакала. 
Ни один голос не поднимался в ее защиту, 
хотя в числе собравшихся тут женщин и де­
вушек было немало таких, которые были не 
лучше ее, но только у них были отцы или 
мужья, прикрывавшие их грехи.

— Да что вы ее слушаете, красны деви­
цы? — раздался, наконец, голос Петруши, ко­
торый сначала опешил, как и все. — Видите, 
она пьяна!

— Я-то пьяна! — звонко закричала Башма- 
чиха, прерывая Петрушу. — Ах ты, щенок, 
молокосос! Угланишко! Да когда ты меня 
пьяную видел? Хворостиной бы тебя!

— Не тебе ли хворостину-то эту в руки 
дать? — смеясь, подбоченился Петруша. — 
Шалишь, тетушка, руки коротки!

— Не плачь, Аграфена Егоровна, — раз­
дался чей-то грубый голос над самым ухом 
Аграфены.

Аграфена отняла платок и взглянула. Перед 
ней стоял один из заводских рабочих. Это 
был уже немолодой человек, одетый просто в 
бешмет, из-под которого мелькала розовая 
ситцевая рубашка. Аграфена его почти не 
знала или, лучше сказать, знала об нем толь­
ко то, что он вдов и живет где-то за рекой 
со своей замужней дочерью.

— Как мне не плакать? — вздохнула 
она. — Заступиться за меня некому. Всякий, 
кому охота, меня облает среди улицы.
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И, снова заплакав, она пошла домой.
— А ты плюнь! — снова посоветовал Аг­

рафене ее новый знакомый, идя с ней ря­
дом.— Ты не гляди на то, что я серый да не­
умытый. Мы, хотя и мужики, а также люди 
и понимать можем. Ты на рожу мне не смот­
ри, а в душу мне загляни...

Аграфена с недоумением взглянула на сво­
его спутника и, встретив пристально устрем­
ленный на нее взгляд Kàpnx глаз, почувство­
вала какую-то странную тревогу. Где-то далеко 
в глубине этих глаз светилось теплое челове­
ческое чувство... Аграфена опустила голову 
и вздохнула. Они подошли к ее дому.

— Ежели дозволишь, я зайду к тебе, Агра­
фена Егоровна, — сказал мужик, останавли­
ваясь у ворот, — мне с тобой бы поговорить 
нужно.

— Милости просим, — сказала Аграфена, 
отворяя ворота.

VII

Наступила тихая безлунная ночь; только 
звезды ярко горели на темно-синем небе. Улицы 
затихали; кое-где только слышались шаги за­
поздавших пешеходов да звуки гармоники. 
Но в большей части домов было шумно и ве­
село, а в некоторых не только шумно, но и 
буйно. К числу последних в былое время при­
надлежал и дом Аграфены, но в этот вечер 
в нем.была тишина, удивлявшая всех, прохо­
дивших по улице. Это было тем более удиви- 
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тельно, что, судя по силуэту широкой мужской 
спины, рисовавшемуся в освещенном окне, 
можно было заключить, что у Аграфены 
гости.

Да, у ней был гость, все тот же проводив­
ший ее с гулянья рабочий. Он сидел за сто­
лом, перед ним стоял штоф с водкой и пирог 
с рыбой. По другую сторону сидела Аграфе­
на, облокотившись на стол обеими руками. 
Ее лицо было одного цвета с тем ярко-крас­
ным платком, который она сняла с головы 
по приходе домой и повесила на гвоздь возле 
зеркала, и теперь ее черные глянцевитые косы 
были покрыты только сеткой из черных ни­
ток. Перед ней на обрубке дерева, заменяв­
шем стул, сидела старушка-нищенка, жившая 
у Аграфены ради Христа. Она держала в ру­
ках кусок пирога и медленно ела его, осто­
рожно выбирая рыбьи кости. Шло сватовст­
во. Когда именно явилось у Федота Василье­
вича (так звали мужика) желание посватать 
Аграфену, определить трудно, но теперь он 
уверял, что эта дума у него давно на уме, 
и красноречиво убеждал Аграфену поскорей 
ударить по рукам.

— Вот бабушка и руки разоймет, — гово­
рил он, — а потом, благословись, и за свадеб­
ку. Советоваться у тебя не с кем: пи отца, 
ни матери, и у меня никого, окромя дочери, 
а дочь отцу не указчица. Я считаю себя так, 
что я один как перст и ты одна. Думать тебе 
тоже много нечего: я перед тобой весь налицо. 
Я не пьяница, хоть, конечно, испиваю по 
праздникам.
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— Кто ныне не пьет-то, — прошамкала 
старуха, — не то надо спрашивать, кто пьет, 
а то, каков во хмелю живет.

Аграфена молча подняла потупленные гла­
за и, поглядев на старуху, медленно перевела 
их па лицо жениха.

— Я во хмелю смирный, — заговорил тот 
поспешно, — нисколь не буянлив. В этом будь 
без сумленья, я не то, что драться, не избра­
ню НИКОЛИ.

— И корить меня не будешь, что была не­
честная? — выговорила Аграфена каким-то 
глухим голосом, точно насильно выдавливая 
его из горла и не отводя своего пристального 
взгляда от лица жениха.

— Что ты, Аграфена Егоровна? Николи не 
укорю, беру зазнамо.

— Все ли ты знаешь? — снова заговорила 
Аграфена так же медленно и глухо. — Гуль- 
пая я была, самая отпетая во всем заводе, 
по улицам с парнями в обнимку ходила пья- 
ная-распьяная...

Федот Васильевич хотел что-то говорить, но 
Аграфена положила к нему на плечо руку, 
требуя молчания, и продолжала:

— В ту пору, как я своего дитю схоронила, 
у меня сердце стало словно камень. Не стало 
во мне ни стыда, ни жалости, ни совести...

— Да что ты со дна-то у себя выворачи­
ваешь? — перебила старуха-нищенка, вдруг 
встав с места и заговорив с неожиданной си­
лой.— Ты богу кайся, а не людям. Люди и 
все не без греха.

— Известно, не без греха, — снова поспеш-
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но заговорил Федот Васильевич. — И ты это 
напрасно, Аграфена Егоровна, себя обносишь. 
Мало ли что бывало! Ты забудь и не поминай, 
и я не помяну, — и Федот Васильевич пере­
крестился широким крестом. — Будем жить в 
законе, будем закон блюсти.

Рука Аграфены тяжело упала на стол; она 
задумалась, уставив глаза в пустое простран­
ство, и ничего не отвечала.

— Не думай ты, не думай! И не сокрушай­
ся понапрасну, — опять заговорил Федот Ва­
сильевич, стараясь заглянуть ей в глаза, — 
а говори прямо, коли есть у тебя охота за 
меня идти. Говори.

— Не трони ты ее, — сказала старуха, от­
ходя от стола и садясь на голбчик, — пусть 
она эту думу одумает.

— Да что думать-то? Что? Не сумлевайся 
ты ни в чем и не думай ничего; эх-ма! — Фе­
дот Васильич глубоко вздохнул и замолчал, 
истощив все свое красноречие. Помолчав, 
он налил в стоящие перед ним и Аграфеной 
рюмки водки и сказал: — Ну, так по рукам, 
что ли, Аграфена Егоровна? Вот и запи­
ли бы.

— Запивать-то твоим надо, — ответила Аг­
рафена, выходя из задумчивости и берясь за 
налитую рюмку.

— Так что ж? Коли прикажешь, так я сей­
час,— заговорил Федот Васильич, вставая.

— Нет, нет, — остановила его Аграфена,— 
ты со своим-то пожалуй завтра, да и свата 
с собой приведи. Тогда и по рукам ударим, 
коли хочешь, при свидетелях.
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— Ну, и на том спасибо, — обрадовался 
Федот Васильич. — Я мастера своего, с кото­
рым роблю у одной печи, приведу.

Порешивши на этом, Федот Васильич и 
Аграфена расстались, выпивши еще на про­
щанье. Проводив гостя, Аграфена заперла на 
жердь ворота и, возвратившись в избу, по­
спешно стащила с себя свое нарядное платье 
и сетку и, бросив на лавку, легла спать. От 
выпитого вина, слез и волнений, пережитых 
за день, у нее сильно болела голова. Стару­
ха-нищенка подошла и стала бережно скла­
дывать наряд Аграфены.

— Никого не пускай, бабушка, если кто 
застукается, — сказала ей Аграфена, поды­
мая голову с подушки.— Да погаси огопь-то 
скорее.

Сложив платье, старуха убрала остатки пи­
рога и водки в шкап и задула свечу. В это 
самое время на улице раздался протяжный 
молодецкий свист. Аграфена вздрогнула и, 
снова приподняв голову, проговорила:

— Не сказывай меня, бабушка, дома.
— Не поверит, — отрывисто прошептала 

старуха, приникая лицом к стеклу.
Свист повторился ближе, почти под самыми 

окнами. В то же самое время раздался топот 
и крики бегущих людей.

— Бей его, ребята! Валяй его, мошенника!
— Никак Петрушку бьют! — проговорила

старуха каким-то свистящим тоном, тщетно 
стараясь разглядеть что-нибудь в массе барах­
тающихся посередине улицы людей. Аграфена 
вскочила с постели и припала лицом к друго- 
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му окну. Ее зоркие глаза сейчас различили 
высокую фигуру Петрушки, храбро отбивав­
шегося от сыпавшихся на него ударов. Дра­
лись кулаками. Нанося здоровые удары на­
право и налево, Петрушка старался прибли­
зиться к воротам Аграфены, рассчитывая про­
скользнуть в них и запереть их за собой. Но 
когда он наконец прислонился к ним и, про­
должая отмахиваться левой рукой, правой на­
жал щеколду, ворота оказались запертыми. 
Ворота были новыми, жердь крепкая.

— Грушка, отвори! — громко крикнул 
Петрушка, прижавшись спиной к воротам. 
Его позиция теперь была хороша, и нападаю­
щие остановились, ожидая, что ворота отво­
рятся, и готовясь ринуться следом за Петруш­
кой. Но ворота не отворялись.

Между тем шла крупная перебранка; по­
терпевшие от Петрушки подзадоривали дру­
гих, Петрушку разбирало зло, что его не впу­
скают. В руках одного из нападающих появи­
лась здоровая палка.

Петрушка прыгал и увертывался от ударов 
с изумительной ловкостью, по все-таки ему 
досталось порядком, и, свалив сильнейшим 
ударом кулака в глаз своего главного против­
ника Гвоздилу, он пустился бежать. За ним 
не погнался никто, потому что с противопо­
ложной стороны приближались полицейские. 
Начинало рассветать.
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VIII

Что это за странные завывания! Точно про­
тяжные стоны какого-то громадного чудови­
ща. Рудометов, ходивший с ружьем в лесу, 
быстро поднял голову и стал прислушиваться.

Увы! Это тревога на Угольном, тот потря­
сающий нервы свисток, которым дают знать, 
что случилось несчастие. Рудометов, что было 
силы в ногах, пустился бежать по узенькой 
тропинке сквозь частый лес к каменноуголь­
ным копям. Когда он прибежал на место ра­
бот, то по клубам густого черного дыма, ва­
лившего из шахты, служившей для вентиля­
ции воздуха, понял, что в копях произошел 
пожар. Еще утром он слышал запах дыма с 
этой стороны, но, предположив, что это на­
несло ветром с завода, не обратил внимания. 
Он миновал шахту с лестницами, по которым 
спускались рабочие в копи, и быстро пробежал 
к тому месту, где находилась другая шахта, 
через которую поднимали добытый уголь; око­
ло нее стояла кучка рабочих.

— Рудометов! — обратились к нему из тол­
пы. — Тебя Петр Петрович спрашивал.

— Где он?
— В работах.
— Спустите меня, братцы, — сказал Рудо­

метов, вскакивая в вагон, колеблющийся на 
канате над отверстием шахты, и дергая зво­
нок.

Его спустили. В том широком и высоком 
коридоре, в который спустился Рудометов, 
воздух был еще хорош, дымом почти не пах- 
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ло, и он побежал в ту сторону, где, по его 
мнению, должен быть пожар. Заторопившись, 
он не взял с собой фонаря и быстро бежал 
вперед, пока не заслышал бегущих к нему на­
встречу и громко разговаривающих людей. 
Они тоже были без фонаря, и Рудометов по 
голосу узнал между ними смотрителя.

— Петр Петрович? — окликнул он, когда 
они уже почти столкнулись.

— Рудометов, это ты? Где ты пропадал? 
Вели принести фонарей да распорядись, чтоб 
как можно скорее спускали сюда досок, на­
до заделывать вход в новые штреки, там 
горит. Распорядись еще, чтоб добывали и под­
катывали песку засыпать входы.

— А заливать не будем, Петр Петрович?
— Заливать невозможно!
И смотритёль завернул в другой коридор, 

в котором мерцали фонари в руках у бегущих 
людей.

— Ну что? — спросил у них смотритель.
— Да там пройти нельзя, дыму натянуло.
— Так вы и не дошли до конца?
— Не дошли.
— Так как же быть-то, ребята? Ведь нуж­

но узнать, горит ли и в той стороне, или толь­
ко, вследствие тяги воздуха, дым туда на­
брался.

— Нельзя узнать-то! Нельзя пройти ту­
да, — заговорили рабочие, почесывая го­
ловы.

В это время подошли несколько человек ра­
бочих с тачками земли, другие тащили бревна 
и доски для заделывания входов. Рабочие ска­
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зали смотрителю, что приехал управляющий 
и страшно ругается.

— Чем ругаться-то, сюда бы шел, — сказал 
смотритель. — Скажите ему, что я его сюда 
зову.

— Они не пойдут, Петр Петрович: на лест­
нице дым, а в вагоне они спускаться и в доб­
рую пору боятся. Они вас к себе требуют.

Смотритель крепко выругался.
— Неугодов, скажи управляющему, что 

мне являться к нему некогда и чтоб посылал 
людей сюда, рабочих мало у нас, а ты, Рудо­
метов, присматривай за рабочими; мало лесу, 
так выламывайте крепежи из коридоров. Да 
землею засыпайте толще! Егор, пойдем, брат, 
со мной!

И, взяв фонарь из рук рабочего, смотритель 
быстро зашагал, углубляясь в тот коридор, 
из которого вернулись рабочие, не успевшие 
проникнуть в глубь его за дымом. Рудометов 
принялся за работу с такой ловкостью и на­
ходчивостью, что можно было подумать, что 
дело тушения пожаров в копях ему давно зна­
комо. Он распоряжался толково и разумно 
и так усердно помогал рабочим, что скоро 
один из входов был наглухо заделан досками 
и засыпан землей. Но из другого вдруг пошел 
густой дым, и рабочие, не окончив дела и 
вполовину, бросились бежать к выходу из ко­
пей.

— Черти! Куда вы? — закричал Рудометов, 
бросаясь вслед за ними. — Ведь если мы этой 
дыры не заделаем, то и прежняя наша работа 
совсем пропадет!
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Но народ не слушал и продолжал убегать: 
одни по направлению к лестницам, другие — 
к углеподъемной шахте.

— Нам задыхаться-то не из-за чего! — кри­
чали ему.—Ты из-за рюмки водки стараешь­
ся, а нам и того не будет!

В вагон разом вскочили несколько человек 
и дернули звонок.

— Пошлите вместо себя свежего народу, — 
закричал им вслед Рудометов, — скажите уп­
равляющему, что свежий народ сюда нужен!

— Ладно, пошлем!—ответили ему.
— Вернемтесь, братцы, — предложил Рудо­

метов оставшимся, схватываясь за брошенную 
тачку с землей,—здесь мы немножко проды­
шались, можно опять за работу приняться. 
Айда за мной!

И он покатил тачку. Человека три последо- 
взли за ним. Потом к ним присоединились 
еще те, которых управляющий прислал свер­
ху, но скоро и эти отказались работать в 
удушливом дыме и снова были заменены све­
жими. Пока происходила смена рабочих, Ру­
дометов сидел внизу под шахтой и пил воду 
прямо из ведра. Водой же облил он свою отя­
желевшую голову и, захватив руками виски, 
в которые стучало, точно молотками, тяжело 
дышал. Он снова вернулся с свежим народом 
к месту работы и не оставил, пока она не была 
окончена.

— Ну, теперь скорее домой! — закричал 
один из рабочих, бросая пустую тачку. — Я, 
брат, так угорел, что хуже всякой бани!

Рабочие заспешили к выходу.
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— А где Петр Петрович? — спросил у них 
Рудометов.

— Его наверху нет, — ответили ему.
— Может, он вышел по лестницам, — пред­

положил кто-то.
— К лестницам он должен был пройти ми­

мо нас,—сообразил Рудометов, останавли­
ваясь. — Он, братцы, ушел вот сюда с Лапи­
ным и не возвращался. Если бы они вороти­
лись, мы бы видели их; да Петр Петрович 
и не прошел бы мимо наших работ, не сказав­
ши нам ни слова. Пойдемте, ребята, поищем­
те их, грех нам будет оставить их там! Мо­
жет, они задохлись от дыму.

Двое из рабочих согласились вернуться, 
вдохнули в себя сравнительно свежего возду­
ха, засветили фонари и вошли в указанный 
Рудометовым коридор. Чем далее подвига­
лись они, тем удушливее и гуще становился 
дым, наполнявший его.

Дышать становилось все труднее; жгучие 
слезы застилали глаза.

— Вернемтесь, ребята, сил нет идти даль­
ше, — прохрипел один из рабочих, останавли­
ваясь.

— Подвинемся еще немного, только до но­
вого штрека, — убеждал Рудометов, схватив 
остановившегося за руку и таща его за со­
бой. Молча прошли еще несколько сажен. 
Вдруг они споткнулись о какое-то лежащее 
поперек дороги тело, и все разом останови­
лись. Осветили его фонарями: это оказался 
Лапин. Фонарь, выпавший из его рук, лежал 
тут же.
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— Подымайте его и тащите. Да пошлите 
мне на подмогу свежих людей, я поищу Пет­
ра Петровича, он, верно, тут недалеко.

И он пошел еще вперед, светя фонарем пе­
ред собой. Рабочие же, сопровождавшие Ру- 
дометова, подхватив Лапина под мышки, во­
локли его за собой так поспешно, как только 
позволяли изнуренные силы. А Рудометов все 
шел, пристально оглядывая землю. Он не­
сколько раз пробовал закричать, позвать, но 
из горла выходил только хриплый шепот. На­
конец, при входе в самый дальний штрек он 
различил какую-то лежащую темную массу.

«Это он», — подумал Рудометов, ускоряя 
шаги. Когда он нагнулся, чтоб посмотреть в 
лицо лежащему на земле смотрителю, он вдруг 
почувствовал, что голова у него сделалась 
страшно тяжела, и чуть не упал на него. Он 
поспешно выпрямился и попытался втянуть 
в себя сколько возможно более воздуха. 
В горле у него саднило от дыму, во рту было 
страшно горько. Затем, повесив фонарь на 
гвоздь, вбитый при входе в штрек, он быст­
ро нагнулся и, взвалив его себе на плечи, хо­
тел снять фонарь с гвоздя, но фонарь вдруг 
уклонился от его руки; он хотел схватить его 
другой рукой и тоже не мог. Ему показалось, 
что фонарь чуть мерцает где-то вдали, что 
его будто кто-то уносит. Рудометов крепче об­
хватил свесившиеся у него с плеч руки смот­
рителя и пошел, сгибаясь под тяжестью его 
тела, оставив фонарь. Он не боялся заблу­
диться, но боялся, что ему изменят силы; он 
чувствовал, что колени у него дрожат и под­
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гибаются, что воздуху совсем не стает, что 
голова становится все тяжелее и тяжелее, 
а сознание начинает его оставлять. И все-таки 
он шел, шел, спотыкаясь на каждом шагу 
и шатаясь, как пьяный. Дорога казалась ему 
страшно длинной.

«Не вытащить мне его, — мелькало у него 
в голове. — Неужто они не пошлют мне на 
подмогу? Ежели не пошлют — мы погибли». 
Это была последняя мысль; затем точно стук­
нул кто его по голове, и он упал без памяти, 
пройдя, однако, уж более половины дороги.

Но подмогу послали. Рабочие скоро нашли 
их тут и, бесчувственных, посадивши в вагон, 
подняли на поверхность земли. Когда Рудо­
метов открыл глаза, он лежал на земле, и яс­
ное небо ласково сияло над ним своей сереб­
ристой весенней синевой. Он поднял голову 
и огляделся. Кучка людей с фельдшером во 
главе суетились около лежащего неподалеку 
от него смотрителя. Фельдшер пускал ему 
кровь.

Через три недели после этого происшествия 
Рудометова и тех двух рабочих, что пошли 
с ним отыскивать смотрителя, позвали в кон­
тору и вручили им двадцать рублей награды 
от заводовладельца за спасение жизни смот­
рителя, а также и за усердие, выказанное ими 
при тушении пожара в каменноугольных ко­
пях. Деньги, разумеется, были тут же разде­
лены поровну, но так как никто на эти день­
ги не рассчитывал, то они и не пошли никому 
впрок, а были пропиты.
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IX

На перекрестке, где дорога с угольных ко­
пей выходила на дорогу в завод, на куче 
угольного мусора, которым усыпалась дорога 
вместо щебня, сидел Рудометов и курил. Это 
было уже в конце лета. Он сильно изменился, 
возмужал, стал шире в плечах, а темный шел­
ковистый пух на подбородке превратился в 
густую курчавую бородку. Только выражение 
лица и самое лицо изменилось не к лучшему; 
оно стало злее и грубее. Белки глаз были 
красноваты, веки припухли; видно было, что 
спиртные напитки употреблялись им в изоби­
лии. Одежда Рудометова была грязная и рва­
ная, но, это, впрочем, могло служить и при­
знаком бережливости, так как хорошую одеж­
ду в рабочее время никто не надевает. Но 
Рудометов был в этот день не на работе. Ва­
ляющиеся возле него ружье и пара уток по­
казывали, что он возвращается с охоты. Не­
большая собака, с виду похожая па лисицу, 
сидела у его ног. Рудометов глядел на доро­
гу, усиливаясь распознать показавшихся вда­
ли двух пешеходов. У одного из них был бере­
стяной кузов за плечами и набирушка в ру­
ках.

«Это, верно, по грибы ходил кто-нибудь, — 
думал Рудометов, пристально вглядываясь в 
пешеходов, — а вот другой-то кто?»

— Эге! да это никак Конев! — воскликнул 
он, поспешно вставая, и, оставив Лиску — 
так звали собаку — стеречь ружье и уток, по­
шел к путникам навстречу.
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— Конев! Василий Федотыч! Да ты отку­
да? — крикнул Рудометов, подходя к пешехо­
дам и протягивая Коневу руку. — Я и не знал, 
что тебя дома нету.

— Вот как! Да ты разве не ходишь на руд­
ник?

— Редко хожу, почитай что три недели не 
был. А тебя куда бог носил?

— Далеко. Как была ильинская поводь, я 
сплыл на караване до Камы, а там на паро­
ходе — да и в город. Наташку захотел прове­
дать. А что, сват, не посидим ли здесь на куч­
ке, не отдохнем ли? — обратился Конев к свое­
му спутнику.

— Пожалуй, — согласился спутник Конева.
Это был один из заводских рабочих, Се­

вастьян Пестерев, старик уже лет шестидеся­
ти. Выражение его морщинистого лица и мут­
но-серых глаз было печальное и озабоченное. 
Он бережно снял с плеч кузов с грибами и, 
осторожно опустив его на землю, сел и сам 
возле него.

— Ишь ведь он их наколупал! — сказал 
Конев, заглядывая в кузов и присаживаясь на 
куче мусору. — Ну-ко, Петрован, угости та- 
бачком-то.

Рудометов поспешил вытащить свой кисет 
с табаком. Набив трубку Конева, он предло­
жил покурить и его спутнику, но тот отка­
зался. *

— Не занимаюсь этим, — сказал он, — 
с молоду не навык, а теперь, под старость, 
надо старые грехи замаливать, а не то что но­
вые заводить.
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— Ay тебя, видно, грехов много, сват? — 
рассмеялся Конев, попыхивая из своей коро­
тенькой трубочки. Старик вздохнул.

— У кого их нет-то? — сказал он грустно. — 
Все грешны, да только не все одинаково пла­
тятся за грехи. Иной нагрешит столько, что 
и сказать страсть, а живет сполагоря. А иной 
и бога боится, и совесть имеет, а беды да на­
пасти не оберется. Вот хошь бы я теперича, 
что на своем веку натерпелся, а последняя 
беда, кажись, всех горше.

— Да что с тобой случилось? Что за бе­
да? — спросил Конев, выколачивая докурен­
ную трубку.

— Над девкой у меня насмеялся какой-то 
лихой человек, — тихо, не подымая головы, 
сказал Пестерев.

— Над какой девкой? — удивился Конев.
— Одна у меня полуумненькая Дашка оста­

лась. Кои были дети умные, тем господь веку 
не дал. А эта вот на грех живет.

— Так неужто над ней, над полуумной- 
то? — ужаснулся Конев, привстав с места. — 
Да какой это такой варвар, нехристь нашел­
ся. Вы бы попытали ее: может, скажет. Ведь 
его, подлеца, за это засудят.

— Что она может сказать? Она правой ру­
ки от левой отличить не умеет.

— Как же узнали-то? Ведь сама же, чай, 
сказала?

— Узнали-то мы уж безо время. Узнали, 
потому что на виду дело стало, вот и уз­
нали.

Конев в ужасе хлопал руками.
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— Ох, грех великий, грех тяжкий! И какой 
только отпетый этого греха не побоялся!— 
говорил он, качая головой. — Да как же вы 
недосмотрели за девкой? — накинулся он па 
старика. — Что сватья глядела? Ведь это ее 
дело. Ведь вы ее в свет пустили, вы и должны 
за нее богу ответ держать.

— Уж и корил свою бабу, — сказал старик 
уныло, — да что в том пользы? Ведь надо и то 
сказать, что дело наше одинокое, и работа 
тоже... никак нельзя и усмотреть.

— Да опа у вас, почитай что, без всякого 
призору шаталася по заводу и по лесу, — уп­
рекнул Конев старика.

— Это точно, что ходила везде, — согласил­
ся старик. — На одно у ней и толк был — яго­
ды собирать.

— Запирать бы ее, на запоре бы держать 
надо, — сказал Конев.

— Воет на запоре-то, словно собака на це­
пи. Да опять же она ведь была смирная, пи- 
кому вреда не делала. Ну, мы и не страши- 
лися.

— Что ж ты теперь будешь делать, сват?
— А что делать? Ничего теперь не подела­

ешь! Не знаю, что и делать, — развел рука­
ми старик.

— В волостное-то, по крайней мере, за­
явил ли?

— Ходил к старшине. Спрашивает, не име­
ешь ли подозрение на кого? А что я скажу? 
Ничего я не примечал, ничего не видал, ника­
кого ни на кого подозрения не имею.

— А она, что? Говорит же что-нибудь?
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— Дашка? Ничего не сказывает. Уж мать 
сколь пытала, и добром уговаривала, и била; 
либо молчит, либо околесную учнет городить. 
Ничего толку не добьешься. А по пустякам 
как станешь говорить?

— Известно, по пустякам нельзя. За эта­
кое дело человека ведь в Сибирь угонят, — 
сказал Конев и, кряхтя, поднялся с места. 
Встал и старик и молча повесил себе за плечи 
кузов с грибами. Вместе с ними собрался и 
Рудометов.

Поди-ко.и ребенок-от у ней будет полу- 
умный,— говорил Конев дорогой как бы про 
себя и потом прибавил, обращаясь к Рудоме- 
тову: — Тьг ведь по лесу-то часто шатаешься, 
поди, видал ее?

— Видать, как не видал, особливо по те 
годы, когда я в руднике жил. Там ведь кру­
гом по угорам земляника — ну, там и видал. 
А этот год я в той стороне разу не бывал.

— А крепко бы надо это дело доведать и 
злодея примерно наказать! — горячился Ко­
нев дорогой.

В заводе спутники расстались, и Рудометов 
направился к своей избе. Когда он проходил 
мимо Груздевых, его окликнул в окно мало­
летний сынишка Груздева.

— Ты куда, Петрован?
— Домой, старуху хочу проведать.
— Да ты разве не знаешь? Ведь ее дома 

нету!
— А где она?
— На заводе, увели к расходчику в няньки. 

А у вас в избе потолок провалился.
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— Врешь?
— Ну вот, чего врать-то! Сказываю, рухнул 

совсем; как еще бабушку бог спас. Она в это 
время у нас сидела...

Рудометов с минуту молча постоял среди 
улицы, потом подошел к избе и заглянул в ок­
но, из которого вывалились последние стекла. 
Там царствовало полнейшее разрушение: по­
толок рухнул, печная труба тоже пала, груды 
земли и кирпича лежали на полу вместе с ос­
колками горшков и чашек, свалившихся с пол­
ки; полуотворенная дверь, прижатая осевшей 
стеной, не двигалась. На пороге сидела ста­
рая безухая кошка, и ее блестящие глаза при­
стально устремились на Рудометова. Он 
вздрогнул и быстро отошел от окна.

— Иди к нам ночевать, Петрован! — раз­
дался голос самой Груздихи.

Рудометов подошел к крыльцу и, поздоро­
вавшись, отвязал и подал Груздихе пару бол­
тавшихся у его пояса уток.

— На что ты это? Не надо! — отговарива­
лась Груздиха, отстраняя рукой подарок.

— Ну, не кобенься, а бери да жарь, — ска­
зал Груздев, выглядывая из дверей. Он толь­
ко что возвратился с работы и снимал с себя 
свою грязную одежду. Затем все вошли в из­
бу, где уж был накрыт стол для ужина и слы­
шалось тихое жужжание мух, густо усажи­
вавшихся на ночь по темным стенам избы. 
Груздиха зажгла лучинку и, воткнув ее в све­
тец, подала на стол чашку дымящихся щей из 
круп, приправленных луком и сметаной.

— Что ж ты теперь с избой-то станешь де- 
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лать? — спросил Груздев у Рудометова, когда 
щи были съедены.

— Да что с ней делать, на дрова изрубить 
надо, — ответил он угрюмо.

— Отдай мне. Я когда от простой поры раз­
беру ее и испилю на дрова с парнишкой; а он 
переколет и складет в поленницы.

— Что ж, возьми. Мне на что? Дома у меня 
нет теперь и топить нечего.

И Рудометов подавил вырывающийся вздох. 
Он остался ночевать у Груздевых и, подсунув 
под голову брошенную ему Груздихой гуню, 
пытался заснуть, растянувшись на лавке в се­
нях. Он чувствовал усталость и какую-то сла­
бость в теле и думал, что вскоре уснет; но ус­
нуть не мог. Мешало чувство гнетущей тоски и 
все чаще и чаще закипавшая в нем какая-то 
беспредельная горечь. Ему казалось, что кем- 
то он тяжело обижен, и, глядя бессонными гла­
зами в непроглядный сумрак ночи, он неволь­
но сжимал кулаки.

Рано утром он ушел от Груздева и, спуска­
ясь с крыльца, даже не взглянул на свою ста­
рую, полуразвалившуюся избу. Он должен 
был в это утро явиться в Угольное к смотри­
телю, где подрядился крепить шахту, за что 
уж и взял небольшой задаток. Работники, 
с которыми Рудометов брался выполнить эту 
работу, были давно найдены и обещали в этот 
день придти на Угольное, но так как Рудоме- 
тову приходилось идти мимо их домов, то он 
и зашел к одному из них. Тут его задержали 
просьбой подождать, когда поспеет горячий 
завтрак, а в ожидании завтрака товарищ пред- 
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ложил сходить в кабак. Гостеприимные двери 
кабака уже были открыты, несмотря на ран­
нее утро. Выдался хороший, ясный день; в 
воздухе попахивало осенним холодком, и хотя 
солнце поднялось высоко, но обильная ноч­
ная роса еще лежала на кустах крапивы, гу­
сто разросшейся под окнами кабака, в кото­
ром так и застрял Рудометов с товарищами. 
Часов около одиннадцати от зашедших в ка­
бак мужиков Рудометов узнал, что ночью при­
ехал владелец завода Волжинский, что он 
пробирается на Асьву для охоты и что ему 
требуется несколько человек в провожатые.

— Плату дает по рублю в день, — присово­
купили рассказывающие мужики.

— Иду1 — крикнул Рудометов, схватываясь 
с места. Он был порядочно навеселе.

— А как же наша работа? — остановили 
его товарищи по работе.

— Работа от нас не убежит. Петр Петрович 
меня подождет, — сказал Рудометов и, не 
слушая возражений товарищей, опасавшихся, 
чтоб смотритель не рассердился и не отдал 
работы кому-нибудь другому, убежал по на­
правлению к господскому дому.

Часа через два Рудометов выезжал в каче­
стве путеводителя во главе отряда охотников, 
состоящего человек из десяти. Все ехали вер­
хом. У мужиков, сопровождавших охотников, 
которых было четверо, позади седел были 
привязаны тюки с походной палаткой, поход­
ной кухней, походной кроватью и ящики 
с ружьями и рыболовными принадлежностя­
ми. Но Рудометов ошибся в расчете. Ему не
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обошлось даром удовольствие поглядеть, как 
господа охотятся. Смотритель рассердился на 
него за неявку и на другой же день отдал ра­
боту другим рабочим. А Волжинский и его 
спутники, располагавшие провести на Асьве 
около недели и заняться геологическими ис­
следованиями ее берегов, удовольствовались 
двумя днями и даже не распаковывали всех 
ящиков с ружьями и рыболовными снаряда­
ми. С досады и от безделья Рудометов запь­
янствовал, и на этот раз пьянствовал долго. 
К концу грязной и ненастной осени у него ни­
чего не осталось из одежды, все было пропи­
то и перезаложено, кроме рабочей гунн и по­
лушубка.

X

Однажды Рудометов проходил мимо дома 
Севастьяна Пестерева, как вдруг из ворот 
выскочила девушка, босая, простоволосая, 
в одной рубашке и юбке, и бросилась к нему 
на шею. Рудометов остановился, удивленный 
и испуганный, и пытался оторвать ее от себя. 
Но девушка, цепкая, как кошка, повисла на 
нем и держалась крепко. Это была полуумная 
дочь Пестерева, которая с месяц тому назад 
родила живого и здорового ребенка. Приняла 
ли она Рудометова за своего соблазнителя, 
или ею руководили вновь проснувшиеся ин­
стинкты, но Рудометов скоро понял, что зна­
чат ее дикие ласки и бессвязный лепет, и в 
ужасе пытался освободиться от нее.

— Что! Верно, попался, сударик! — разда-
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лось около Рудометова. Проходившая мимо 
старуха Башмачиха остановилась перед ним 
и глядела на него с гневом и укором. — Это, 
видно, ты, разбойник, над ней надругался! 
Грызи его, Дашка! Души его за горло, душе­
губа, разбойника!

В это же время на улицу вышла мать Дарьи 
с коромыслом на плечах. Это была уже немо­
лодая, но еще бодрая и крепкая женщина не­
высокого роста. С виду она была значительно 
моложе своего мужа, хотя пережитое горе, 
а также мелкие житейские нужды наложили 
и на нее свой суровый отпечаток. Ее серые 
глаза сначала с недоумением остановились на 
представившейся сцене, но когда она сообра­
зила, в чем дело, то бросила ведра и, с кри­
ком подбежав к Рудометову, пыталась схва­
тить его за волосы и затем принялась коло­
тить его по спине и осыпать укоризнами и 
проклятиями.

— Изверг ты! Нехристь проклятый! — кри­
чала она, задыхаясь от гнева. Ошеломленный 
обрушившейся на него бедой, Рудометов пы­
тался оправдываться и возражать, но его уж 
не слушали. Наконец, ему удалось оторвать 
уцепившие его за шею руки и оттолкнуть от 
себя полуумную, но тогда в него вцепилась 
мать и требовала, чтобы он сию же минуту 
шел с ней в волостное правление.

— Не пойду я, тетка, незачем мне идти! — 
отбивался Рудометов.

— Если ты не виноват, с чего ж она на 
тебя накинулась?.. Ходил же народ мимо, да 
ни на кого не кидалась!
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— Видит бог, я не виноват! Ведь она у вас 
полуумная, никому неизвестно, что у ней на 
уме. Видишь, опять она на меня лезет, держи 
ты ее ради бога! — вскричал Рудометов и рва­
нулся было, чтобы убежать. Но разъяренные 
женщины так и закоченели, уцепившись в 
него.

— Нет, ворог мой лютый, ступай со мной 
в волостное! Жива не буду, ежели я тебя вы­
пущу! — хрипела Пестериха, таща Рудомето- 
ва за собой.

— Да изволь, я согласен и в волостное ид­
ти! Только видит бог, не повинен я в этом де­
ле! Хоть сейчас под присягу, не повинен.

— Хорошо, под присягу, так под присягу; 
пойдем к попу.

— Изволь, мне все одно. Только ты напрас­
но его потревожишь; все знают, что я в заво­
де редко и бываю.

— Как не редко! Из кабаков, почитай, не 
выходишь. Только и слышно, что Рудометов 
там пьянствовал да в другом месте буянил. 
Известен всему заводу!

— Покайся лучше, повинись, прими ребен­
ка на свое попечение, — усовещевали его со­
бравшиеся женщины, всей толпой подвигаясь 
к дому священника.

— Ни в чем я не виноват и не в чем мне ви­
ниться, — угрюмо отнекивался Рудометов.

— Вот вы, подлецы, каковы, надругатели! 
Подумай-ка ты, куда же старики-то с ее ре­
бенком денутся?

— И все-таки я тут ни при чем!
— Подыми икону на голову и поклянись, 
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коли это дело не твое, — предложила одна из 
женщин.

— Изволь, хоть сейчас,— согласился Рудо­
метов.

— Да разве он бога боится? Разве есть у 
него совесть? — возразила Башмачиха, сопро­
вождавшая Рудометова вместе с другими. — 
Ты, Силантьевна, лучше тащи его в волост­
ное. Что ему поп? Ты спроси-ко, бывал ли он 
когда в церкви? Тащи его'в волостное.

«Ну, в волостное я с вами не пойду», — по­
думал Рудометов, начинавший терять терпе­
ние и глубоко пристыженный и рассерженный 
всей этой сценой. Он чувствовал, что Песте- 
риха держит его за рукав уже не так крепко, 
как вначале, и потому, рванувшись изо всей 
силы, выскочил-из толпы женщин и бросился 
бежать. Силантьевна хотела было кинуться за 
ним, но Башмачиха удержала ее.

— Где тебе, его догнать! Ты иди своим по­
рядком, в волостное и жалуйся. Нас, свидете- 
лев, много, мы все засвидетельствуем. Что 
нужды, что он убежал, начальство доста­
нет.

Потолковав еще, женщины разошлись, а Си­
лантьевна вернулась домой, порешив прежде 
посоветоваться со своим стариком, который 
уж скоро должен был вернуться с работы, так 
как начинало смеркаться. Но, придя домой, 
она узнала от соседа, что Дарья вырвалась 
из рук и убежала через огород в другую 
улицу.

— Да ведь она босая и в одной юбке! Вот 
беда моя! — сокрушалась Силантьевна. — Не
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знаю, что и сделалось с девкой? Смиренная 
была, хоша и не.с умом, а слушалась, а те­
перь вот...

— Я хотела за ней бежать, да побоялась 
ребенка одного оставить. А ты не сокрушай­
ся, может, намерзнется, так сама придет,— 
утешала соседка Силантьевну.

— Да ведь и пропасти-то на нее нету, — 
плакала Силантьевпа, — живет на грех. Про­
сти ты меня, господи! Говорят, грех избывать- 
то, а как ты утерпишь?

Пока они сидели и сетовали, Дарью чуть 
не на руках притащил мужик из другой ули­
цы. Ее посиневшие руки были связаны куша­
ком, она билась и конвульсивно подергива­
лась.

— Возьмите ее, зачем пускать на улицу? — 
закричал мужик, пихнув Дарью на лавку. — 
Ишь она совсем помешалась! Наскочила на 
меня, чепуху городит, срам слушать.

Он плюнул и, сняв шапку, отер свой вспо­
тевший лоб. Силантьевна стала извиняться, 
плачась и жалуясь на свое несчастье. Она на­
чала развязывать Дарье руки, чтобы возвра­
тить принесшему, ее мужику опояску, но, как 
только узел ослаб, Дарья вырвала руки и 
принялась бить и царапать мать. Ее снова 
связали и положили на голбчик.

— Заприте ее куда-нибудь, — посоветовал 
мужик, уходя.

— Куда ее запрешь? В голбце студено, в 
чулан — и того студенее. Да что только с ней 
сделалось? Что сделалось? — дивилась Песте- 
риха. Пришел Пестерев с работы и был край-
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не удивлен и огорчен всем случившимся. Он 
почему-то положительно не верил в винов­
ность Рудометова и не советовал жене ходить 
жаловаться.

— Только волокита одна. И сама ты ей не 
рада будешь, а что с него возьмешь? — гово­
рил Пестерев и, помолчав, прибавил как буд­
то про себя: — Ежели это и его дело, то не 
такой он человек, чтобы повиниться, свидете- 
лев никаких не имеем.

Пестериха долго не соглашалась с мужем, 
спорила и убеждала его жаловаться, даже хо­
дила потихоньку от него к старшине, но, не 
найдя и там поддержки, сходила в церковь и, 
поставив за своего ворога свечку, зажженную 
с нижнего конца, успокоилась.

XI

Раз, возвращаясь с охоты, Рудометов про­
бирался лесом к тайнику, где он прятал двуст­
волку. Он держал ее в руках и, выйдя на бе­
рег пруда, остановился в раздумье, идти ли 
ему лесом, или берегом. Идя лесом, он мог 
быть уверен, что ни с кем не встретится, тогда 
как на тропинке, пролегающей по краю бере­
га и выводящей на мостик, устроенный в вер­
ху пруда, иногда попадались люди. Короткий 
осенний день клонился к вечеру; порошил сне­
жок. Рудометов огляделся и прислушался; 
было тихо и пустынно, и он спокойно пошел 
по береговой тропинке. Когда он свернул с 
тропинки на мостик, ему показалось, что на 
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той стороне что-то хрустнуло. Рудометов на­
сторожил уши, пытаясь разглядеть что-нибудь 
сквозь окружающую белесоватую мглу, но 
ничего не было видно. Когда же он сошел с 
мостика и проходил то место, где скрещива­
лись несколько тропинок, то почти нос к носу 
столкнулся с Васильем Алексеичем, который 
тоже возвращался с охоты, Рудометов в ис­
пуге шарахнулся в сторону и прижал ружье 
к боку. Но это движение не помогло: Василий 
Алексеич сейчас же узнал свою двустволку.

— Стой! Покажи ружье! — закричал он, 
наступая на Рудометова.

— Не покажу, — ответил Рудометов, отсту­
пая к мосту.

— Как не покажешь! Это мое ружье. Ска­
зано: подавай его сейчас!

— Было тво|е, было и мое, а теперь будет 
ничье, — сказал Рудометов и, размахнувшись, 
бросил его дулом вперед в пруд. Ружье про­
било тонкий, еще не успевший окрепнуть лед 
и скрылось под водой.

— Ах ты, подлец! — крикнул в бешеной 
злобе Василий Алексеич, схватывая Рудоме­
това за ворот. — Постой! Я тебя не выпущу!

И Василий Алексеич пытался стащить Ру­
дометова с мостика, но тот был настороже 
и держался крепко. С одной стороны мостика, 
состоящего из двух широких плах, положен­
ных на поставленных в воде козлах, были пе­
рильца, с другой не было. Слегка откинув­
шись к перильцам, выставив вперед правую 
ногу, Рудометов в свою очередь ухватился за 
Василия Алексеича. Они стояли друг против
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друга, оба одинаково высокие, одинаково 
сильные, оба увешанные охотничьими принад­
лежностями и убитой птицей, и смотрели друг 
другу в глаза. Василий Алексеич был страш­
но зол, Рудометов был спокоен.

— Ежели я полечу с моста, так полечу не 
один, — сказал ему Рудометов.

Под мостом было не глубоко, но перспекти­
ва выкупаться в холодной воде Василью Алек­
сеичу не понравилась.

— Хорошо, — сказал он, — я завтра со 
старшиной и с понятыми вытащу его из воды.

— Ну что ж, ищи! А теперь ступай своей 
дорогой, Василий Алексеич!

— Изволь, разойдемся. Только ты и не ду­
май, что я тебе это спущу! Я упеку тебя туда, 
куда Макар телят не гонял! — грозился Ва­
силий Алексеич, выпуская Рудометова. Тот 
слегка встряхнулся и отошел далее на мост. 
Василий Алексеич, послав ему вслед несколь­
ко крепких слов, пошел по левому берегу 
пруда, пробираясь к заводу. Проводив его 
глазами, Рудометов другой тропинкой тоже 
пошел в завод.

В последнее время у Рудометова завелась 
там интрижка совсем особенного свойства: 
интрижка с замужней женщиной. Женщина 
эта до знакомства с Рудометовым вела впол­
не порядочную жизнь и, сходясь с ним, поста­
вила непременным условием полнейшее сохра­
нение тайны. Поэтому Рудометов ходил к ней 
с большими предосторожностями, выбирая 
самые темные ночи, когда мужу ее приходи­
лось работать. Сегодняшняя ночь обещала 
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быть темной, Рудометов знал, что мужа не 
будет дома, и предположил навестить свою 
сударку. Часов до девяти вечера он просидел 
у одной знакомой женщины, занимавшейся 
продажей хлеба, браги и квасу, а по секрету 
торговавшей иногда и водкой, и пивом. Когда 
Рудометов собрался уходить, хозяева у него 
спросили, придет ли он ночевать. Рудометов 
ответил, что если не ночует там, куда ему 
нужно сходить, то придет ночевать к ним. 
Затем он ушел и, возвратившись незадолго 
до рассвета, забрался на полати и проспал 
чуть не до обеда. Зашедшие перед обедом ра­
бочие сообщили взволновавшую и удивившую 
всех в заводе новость, состоящую в том, что 
в эту ночь ограбили надзирателя пудлинговой 
фабрики. Рабочие не любили надзирателя за 
придирчивость и наушничество и потому к его 
беде относились без всякого сочувствия, даже 
с некоторым злорадством. Но смелость и лов­
кость, с которыми совершен был грабеж, 
удивляли всех. Дело было так: часов около 
десяти вечера у запертых уже дверей надзи­
рателя кто-то постучался. На вопрос кухарки 
отвечали, что пришел рабочий и желает ви­
деть надзирателя по крайне нужному делу. 
Когда же кухарка ответила, что надзирателя 
нет дома, то тот же голос стал просить ее 
сказать смотрительше, что пришел мужичок 
с Вильвы, принес рябков и что ему непремен­
но нужно увидать если не самого смотрителя, 
то хоть его жену. Жена смотрителя, ничего 
не подозревая, велела отворить и впустить му­
жика с рябками. Но, вместо одного, вошло 
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четверо рабочих с вымазанными сажей лица­
ми, с нахлобученными на глаза шапками. Ку­
харка в испуге закричала и хотела бежать 
в комнаты, но ее поймали, связали руки, за­
ткнули рот платком и спустили в голбец. Та 
же участь постигла и жену смотрителя. Затем 
пробрались в спальню и там, разломав с по­
мощью кухонного ножа шкатулку, вынули из 
нее около ста пятидесяти рублей денег и уш­
ли, не тронув более ничего. В той же шкатул­
ке лежало несколько серий, но серии остались 
нетронутыми, потому ли, что воры не знали, 
что это деньги, или побоялись, что с такими 
необыкновенными деньгами можно попасться.

В тот же день во всех кабаках произведены 
были строгие допросы, а затем были спроше­
ны и торгующие пивом и брагой женщины; 
в число их попала и хозяйка того дома, где 
ночевал Рудометов. Она показала, что у ней 
не было ни вечером, ни ночью никого, кроме 
Рудометова. А на Рудометова в тот же день 
жаловался старшине Василий Алексеич, и по­
тому, как только услыхали его имя, тотчас 
же подробно расспросили, когда он пришел, 
что делал и много ли пил. И узнали, что он 
пришел в сумерках, выпил только бурак бра­
ги и затем, часов около девяти, куда-то ухо­
дил и пришел домой уж незадолго до свету. 
Все это, разумеется, было принято к сведению, 
и Рудометова арестовали.
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XII

Началось следствие. Оно состояло, глав­
нейшим образом, из допросов пострадавших 
женщин и Рудометова. Против него была од­
на, но зато очень веская улика, а именно то, 
что он отказался сказать, где он провел те ча­
сы ночи, когда был произведен грабеж. Он, 
впрочем, сказал, что провел их у своей судар­
ки, но положительно отказался назвать ее. 
Тщетно следователь уговаривал его сказать 
имя женщины, представляя ему, что он вре­
дит себе своей скромностью; Рудометов не 
согласился.

— Нехорошо, ваше благородие, срамить 
девку; я ей богом заклинался, что скорее 
умру, а ее не выдам. А только я в этом деле 
нисколько не виноват и кем дело сделано — 
не знаю, — говорил Рудометов следователю.

В пользу Рудометова было показание ку­
харки надзирателя, уверявшей, что между 
ворвавшимися к ним четырьмя ворами не бы­
ло ни одного такого высокого, как Рудометов. 
В его пользу служило еще и то, что он никог­
да не работал в пудлинговой и, следователь­
но, не имел никаких личностей с надзирате­
лем, а кухарка показала, что, спуская совер­
шенно растерявшуюся, почти обезумевшую 
от страха жену надзирателя в голбец, воры 
говорили: «Ну, счастлив твой муж, что мы его 
не застали дома: он бы от нас так дешево не 
отделался, мы на него давно зубы грызем». 
Денег у Рудометова нашли только несколько 
медных пятаков. Следователь освободил его
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по недостатку улик, поручив, однако, полиции 
надзор за ним, а также и за всеми подозри­
тельными лицами. Но так как в среде рабо­
чих на пудлинговой фабрике не было ни од­
ного, который когда-нибудь не грозил бы над­
зирателю отплатить за все его каверзы, то и 
приходилось подозревать или всех, или ни­
кого.

Время шло, дело не выяснялось, и ника­
ких следов преступления не открывалось.

Жалоба Василия Алексеича тоже вначале 
не имела никакого успеха, но тут Рудометову 
справиться было уже труднее. Не успевши 
доконать своего врага формальным порядком, 
Василий Алексеич уговорил старшину и мир­
ской сход постановить приговор о ссылке Ру- 
дометова в Сибирь, как человека опасного и 
порочного.

Вечером от возвратившихся со схода му­
жиков Рудометов, работавший в это время 
в каменноугольных копях, узнал, что его ре­
шено сослать, и весть эта поразила его, как 
гром. Он не мог уснуть всю ночь. «Как, в Си­
бирь? За что? Я никого не убил, никого не 
грабил, никому не сделал вреда и вдруг меня 
в Сибирь!»—думал Рудометов, ворочаясь 
с боку на бок. Чуть только рассвело, как он 
уже шел в завод, мысленно перечисляя все 
свои провинности перед волостным начальст­
вом. А провинностей за ним накопилось мно­
го: он был неисправным плательщиком, кро­
ме того, был всегда скор на грубый ответ, на 
насмешку. Результат этих объяснений оказал­
ся такой: в тот же день Рудометов был взят 
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под арест, а затем вскоре отправлен в город­
ской острог.

Прошла зима. Наступила и прошла весна, 
и уже в конце мая, распечатывая и пробегая 
только что полученные с почты бумаги, воло­
стной писарь сообщил старшине, что приговор 
о Рудометове нашли составленным не по уста­
новленной законом форме и потому не утвер­
дили; что об этом уже объявлено Рудометову 
и он выпущен на волю.

— Значит, теперь он опять к нам припожа­
лует? — сказал старшина, почесывая голову.

Через несколько дней после этого по дороге 
в завод слабыми, неверными шагами тащи­
лась высокая сгорбленная фигура, опираясь 
на суковатую палку. Попадавшиеся навстречу 
пристально всматривались в эту фигуру, в 
бледное, испитое лицо с провалившимися ще­
ками и заострившимся носом и удивленно 
всплескивали руками.

— Господи! — восклицали они, — да это ни­
как Рудометов!

Да, это был Рудометов. Не дойдя с версту 
до завода, он присел на камень на краю до­
роги, чтоб отдохнуть от усталости и волнения, 
охватившего его при вйде родимых гор. Его 
глаза с невыразимым наслаждением покои­
лись на их знакомых очертаниях, а больная 
грудь, так долго дышавшая вонючим возду­
хом уездного острога, жадно впивала живи­
тельный влажный воздух.

«Дома я, на свободе», — думал Рудометов, 
и радостные слезы закипали у него на гла­
зах. Отдохнувши и несколько оправившись от 
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волнения, он продолжал свой путь. Придя в 
завод, Рудометов прежде всего зашел в во­
лостное правление. Как раз в этот день вече­
ром назначен был мирской сход, и старшина, 
хотя и неприязненно встретивший Рудомето- 
ва, велел ему придти на сход и просить об­
щество простить старые грехи и снова принять 
его в свою среду.

— Хорошо, Григорий Терентьич, я миру 
поклонюсь; только уж и ты заступись за ме­
ня, — просил Рудометов, — я теперича буду 
совсем другой человек.

— Ладно, ладно! Мне что! Я, пожалуй... 
Я ведь на тебя зла не имею, — говорил стар­
шина, тронутый болезненной переменой в на­
ружности Рудометова.

Выйдя из волостного, Рудометов остановил­
ся в недоумении: куда идти? На рудник к Ко­
неву или Груздеву, так до рудника еще три 
версты, а он уж и так устал. Вот если б он 
знал, где мать живет, пошел бы к ней.

— Эге! Да это никак Рудометов! — разда­
лось около пего, и перед ним остановилась 
фигура фабричного рабочего, одного из ста­
рых приятелей Рудометова, прозывавшегося 
Косым. Сквозь толстый слой сажи, покрывав­
шей его молодое лицо, проглядывал здоровый 
румянец,, а пара добрых глаз разглядывала 
Рудометова с участием и сожалением. — Ты, 
брат, не из могилы ли вышел? Али нездо­
ров?

— Тюрьма — все одно, что могила, — отве­
тил Рудометов, — а ты скажи-ко мне, друг, не 
знаешь ли, где моя мать живет?
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— Умерла она, — сказал Косой, почему-то 
вдруг понизив голос и не глядя на Рудоме- 
това, — тебе долгий век оставила.

Рудометов онемел. Ему часто приходило в 
голову, что мать его стара и может умереть, 
но весть о ее смерти все-таки была для него 
совсем неожиданна. Он тихо отошел к воро­
там, возле которых была устроена лавочка, 
сел на нее и, облокотившись руками на ко­
лени, склонил на них свою голову. Косой по­
дошел к нему.

— Ты, брат, не горюй, старуха ведь была. 
Пора уж и на покой. Ты лучше о себе поду­
май. Да пойдем-ка ко мне, — прибавил он, 
точно что вспомнив, — у меня баба сегодня 
баню топила...

Но Рудометов отказался.
— Я лучше посижу здесь до схода; стар­

шина велел мне явиться на сход. А потом уж 
уйду на рудник.

И, снова опустив голову на руки, он проси­
дел тут до вечера.

Когда мир узнал о возвращении Рудомето- 
ва, то неудовольствие его было направлено 
не на Рудометова, а на писаря и преимущест­
венно на старшину, против которого к пред­
стоящим осенью выборам составлялась много­
численная оппозиция.

— Это значит, — говорили мужики, — мы 
только напрасно истратились на прогоны да 
па содержание его в остроге. Старшина и пи­
сарь должны бы знать законы, и коли Рудо­
метов не подходил под них, так не надо было 
его и ссылать.
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Рудометову сделали несколько строгих вну­
шений насчет его будущего поведения и по­
становили принять его в общество снова и 
иметь под надзором. С своей стороны, Рудо­
метов дал обещание, что будет вперед вести 
себя лучше и исправно уплачивать все, что 
с него причитается мирских сборов.

Рудометов поклонился и тихо побрел на 
рудник. Он вспомнил, что не взял с Груздева 
ни гроша за старую избу, и теперь рассчиты­
вал пожить у них с неделю. Подходя к дому 
Груздева, он взглянул на то место, где стояла 
его изба: там лежала только небольшая куч­
ка разбитых кирпичей и шуршали кусты мо­
лодой крапивы.

XIII

Стоит жаркий июльский день. В раскален­
ном воздухе томительная тишина. Тишина и 
в заводе. Фабрики умолкли, их черные трубы 
не посылают в небо обычных клубов дыма, 
даже домну, не знающую ни отдыха, ни празд­
ников круглый год, выдули и остудили. Насе­
ление в заводе тоже точно вымерло. Большая 
часть его на покосах, а оставшиеся дома спят 
тяжелым послеобеденным сном. Улицы пусты; 
не видать даже ребятишек, этих шумливых и 
неутомимейших ее обитателей. Но особенно 
тихо, пусто и скучно в большом здании завод­
ской больницы. Больных мало: их много бы­
вает осенью, зимой и весной, когда в завод 
собирается много постороннего народа. В од­
ной из палат, вмещающей около двадцати
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кроватей, их всего два человека. Они помести­
лись в разных углах, и, судя по громкому ды­
ханию, можно подумать, что оба спят. Но нет, 
тот, который скорее сидит, чем лежит, присло­
нившись спиной к целой горе больничных по­
душек, набитых мочалками, не спит. Его боль­
шие темные глаза, кажущиеся еще больше от 
синеватых кругов под ними, открыты и при­
стально устремлены куда-то вдаль. Судя по 
огню, которым они загораются порой, по на­
пряженному выражению мертвенно бледного 
лица, можно заключить, что больной о чем-то 
думает. Его руки не лежат спокойно: он то 
закладывает их на голову, то вытягивает 
вдоль тела, то кладет на грудь, тяжело вол­
нуемую хриплым, свистящим дыханием.

Это — Рудометов; он, как видите, не отды­
шался на воле. О чем он думает, одиноко 
бодрствуя в этой огромной комнате, уставлен­
ной кроватями? Он мечтает, и должно быть, 
мечтает о чем-нибудь хорошем. Но иногда, по 
временам, его брови нахмуриваются, в глазах 
отражается тяжелая душевная мука, и тогда 
его руки еще тревожнее раскидываются по по­
душкам; они точно силятся оттолкнуть мрач­
ные воспоминания, прерывающие мечты и вы­
зывающие душевную боль. Он слегка трясет 
головой, примечая, что его мысли путаются, 
делает усилие и настраивает их снова на 
прежний лад.

«Да, я сделаю это, сделаю непременно, — 
думает, почти шепчет Рудометов, хлопнув ру­
кой о подушку. — Вот только поправлюсь и 
тотчас примусь за работу. Год проработаю 
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на Угольном, зароблю денег и буду проситься 
в лесники. Эта должность по мне. Отчего 
только раньше мне об ней в голову не вхо­
дило? Да молод был, не приняли бы. А теперь 
мне доверить можно; водки ие пью и пить не 
буду. Я женюсь на простой, самой бедной не­
весте, и чтобы без родства: придется ей жить 
со мной в лесу, так чтобы по родне не тоско­
вала. А в лесу жить лучше, чем на людях, 
греха меньше. Вот смотритель в Троицком 
совсем в лесу живет, от завода верст сорок 
будет, и ничего, живет, месяца по два и в за­
вод не ездит. А он ведь все же не нашему бра­
ту чета, образованный, постоянно газеты чи­
тает. Беспременно и я грамоте доучусь и от 
простой поры по зимам стану хоть старые га­
зеты читать. У того же Петра Петровича вы­
прошу; у него их что в кабинете разбросано! 
Да я так думаю, что и без газет тоска не возь­
мет. Ведь я в лесу, почитай что, каждую лесин­
ку знаю. И все места кругом. Ах, что за весе­
лые есть места в той стороне!» И Рудометов 
кивает головой в ту сторону, о которой дума­
ет, а глаза у него вспыхивают огнем.

«Вот мне бы такое место, как у трех клю­
чей, где живет Мизгирь». Но тут у Рудомето- 
ва не находится слов, ион продолжает думать 
образами. Вызванное силой воспоминания 
«веселое место» встает перед его умствен­
ным взором во всех мельчайших подробно­
стях. Вытекая из высокой горы, один за дру­
гим, сливаются три ключа и, образуя по каме­
нистому склону несколько небольших водо­
падов, теряются в густой чаще прибрежного
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кустарника и высоких, почти в рост человека, 
папоротников. Немного пониже того места, 
где берут ключи свое начало, на широкой 
террасе, приютился бревенчатый домик лес­
ника. В окна этого домика целый день светит 
солнце, а вид из них простирается на несколь­
ко десятков верст. Далеко на полдень, сли­
ваясь с горизонтом, раскинулись луга, покры­
тые богатой растительностью и кое-где испещ­
ренные группами прибрежных кустарников. 
По лугам, то пропадая в кустах, то сверкая 
и блестя, как серебро, на открытых местах, 
змеей извилась Асьва. А как там хорошо в 
половодье, когда по лугам разольется вода и 
только кой-где виднеются зеленые островки! 
Как звучно и весело журчат ручьи и рокочут 
водопады, какая чудная музыка раздается в 
вышине над долиной! И сколько всякой пти­
цы щебечет в кустах! Рудометов всегда без­
ошибочно узнает их всех по голосам. А за до­
мом лесника стеной стоят лохматые серые 
ели; они идут все выше и выше, точно хотят 
зацепить вершинами за облака. В их густой 
чаще так хорошо, прохладно, почти сыро; та­
кие густые зеленые мхи одевают серые камни, 
рассеянные по лесу. Да, хорошо бы в такой 
жаркий день укрыться в этом лесу, посидеть 
на обросшем мхом камне, подышать живи­
тельным, влажным воздухом. Только этой вес­
ной, задыхаясь в тюрьме, битком набитой 
арестантами, когда больная грудь Рудометова 
точно разрывалась от кашля, он вполне оценил 
этот благодатный, вольный воздух лесов. Там 
же, в остроге, глядя на грязные стены, на по-
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черневший, низкий, точно придавивший его 
потолок, он вспомнил привольную ширь лу­
гов, и озерки, и болотинки на них, и те бес­
численные лесные тропинки в горах, точно 
уходящие в небо. Как сильно колотилось его 
сердце при одном воспоминании об этой суро­
вой, пустынной и дикой для всякого заезжего 
человека стороне и полной такого невырази­
мого очарования для него. Как страстно тос­
ковал он по ней! Какими горькими слезами 
обливал он изголовье! Эти едкие слезы вы­
жгли глубокие борозды на его щеках. И те­
перь при одном воспоминании о тюрьме его 
пробирает дрожь.

«Нет, больше я не попаду туда!—думает 
Рудометов, энергично встряхивая головой. — 
Вот только поправиться бы мне, только бы 
силы набраться! Грудь у меня уж не болит, 
только кашель да хрипота остались. А глав­
ное — силушки, силушки нету! Еще осенью 
я всех на заводе сильнее был, двое на одного 
шли, да и то не могли одолеть. А теперь, по­
жалуй, и муха крылом сшибет». И Рудометов 
рассматривает свои исхудалые, белые и чи­
стые руки и дивится их страшной худобе.

«Да это ничего, мясо нарастет на костях, 
только бы кости были целы, — успокаивает он 
себя, закидывая руки на голову. — Фельдшер 
сказал сегодня, что я скоро поправлюсь, да 
я и сам чую, что уж недолго мне тут маяться. 
Вот только задыхаюсь все. Хоть бы окошко 
где отворили, чтоб ветерком лесным меня 
опахнуло! Выйду-ка я в коридор, там завсегда 
окошко отворено... и лес и горы видно».
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И Рудометов встает. С лихорадочной по­
спешностью, быстрыми, хотя и неверными ша­
гами проходит по палате, выходит в коридор, 
но, дойдя до окна, вдруг схватывается одной 
рукой за грудь и, чувствуя, что последние си­
лы оставляют его, другой старается удержать­
ся — и все-таки падает. Спавший на широкой 
скамье у дверей сторож, разбуженный стуком 
упавшего тела, вскочил, протер глаза и, при­
метив Рудометова на полу у окна, подошел 
к нему.

— Зачем вышел? — укоризненно восклик­
нул он, наклоняясь к нему. Но, встретив его 
потухающий, полный смертельной тоски 
взгляд, вздрогнул и бросился звать на по­
мощь.

Рудометова перенесли на кровать. Мучи­
тельная агония длилась до позднего вечера. 
Но когда ночная прохлада проникла в откры­
тое окно палаты, где лежал Рудометов, он 
уже успокоился, и больничный сторож, к свое­
му крайнему удивлению, почему-то растроган­
ный его смертью, одевал его исхудалое тело 
в чистое больничное белье.
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ПРИМЕЧАНИЯ

Как жили в Куморе

Впервые в «Отечественных записках», 1867.— 
№ 5—6. Печатается по тексту книги: Кирпищикова А. 
Повести и рассказы. — М.: Изд. С. Дороватовского и 
А. Чарушникова, 1902.

Кумор — по объяснению самой писательницы, так 
назван ею Полазнинский завод.
С. 34. Лапти с баклушами — лапти с деревянными по­

дошвами.
С. 35. Коты — легкая кожаная обувь без каблуков. 

Рундук — нижняя площадка сенного крыльца.
С. 40. Мнучкой приходится... — внучкой, здесь диалект­

ная особенность.
С. 41. Поторжный— поденный, по вольному найму.
С. 42. Поярковая шапка — валяная из шерсти однолет­

ней овцы, поярка.
С. 47. Исправник — высшая полицейская власть в уез­

де.
Становой начальник — начальник полицейского 
стана, на которые разбивался уезд.

С. 70. Процинбалы — пересмешники.
Расчекмаривать — болтать, переносное от чек- 
марь, деревянная колотушка, которой уплотня­
ется в форме кирпич-сырец.

С. 103. Курени — места в лесу, где велся выжиг дре­
весного угля.

С. 114. Ягал во все горло... — шумел, кричал, бранился. 
Стень осталась... — тень осталась.

С. 137. Проториться — расточить, промотать, понести 
убытки.

С. 153. Натомили... — анатомировали.
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С. 163. Фольговая икона — исполненная лаком по мед­
ному или оловянному листу.
Шамшура — головной убор замужней женщи­
ны, расшитый шелком или бисером.

С. 166. Кожаный запон — рабочий фартук, который 
носили рабочие в металлургических цехах.

Прошлое

Впервые в «Отечественных записках», 1876.— 
№ 12. Подпись А. К. Печатается по тексту этой публи­
кации.
С. 176. Действительный работник — мастеровой, заня­

тый работой в заводских цехах круглый год.
С. 208. Позорихинская пристань — по мнению П. С. Бо­

гословского (Пермский краеведческий сборник, 
вып. 2. — Пермь, 1926.—С. 93), изображена 
Губахинская пристань на реке Косьве, которая 
в повести называется Асьвой.

Недавнее

Впервые в «Отечественных записках», 1877. — №8. 
В примечании указывается, что «Недавнее» — продол­
жение «Прошлого». Редакция сообщает: «Первые главы 
были помещены в «Отечественных записках» за 1876 г. 
№ 12». Из письма сына писательницы, который вел пе­
реговоры с редактором журнала М. Е. Салтыковым- 
Щедриным, видно, что последний должен сделать в тек­
сте «некоторые перемены». Степень редакторской прав­
ки установить невозможно, так как рукопись не сохра­
нилась, но, видимо, она была не столь значительной. 
Печатается по тексту «Отечественных записок».
С. 217. Подсердечник — подстеганный женский лиф, 

бюстгалтер.
Шугай — теплая кофта с борами позади. 
Епанча — женская шубка-накидка.
Камзол — обтягивающая корпус одежда, дохо­
дящая до колеи.
Брызжи — мужская сборчатая манишка.
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С. 220. Архалук — короткое мужское пальто, застеги­
вающееся крючками.

С. 227. Г у ня — худая одежда, рубище.
С. 228. Штейгер — горный мастер.

Штрек, — подземные горные горизонтальные вы­
работки.

С. 234. Коломенка — тип речной барки большой грузо­
подъемности (до двенадцати тысяч пудов).

С. 240. Перекрепнуть — ослабеть от больших усилий.
С. 245. Нанка — бумажная материя, привозившаяся в 

свое время из Китая.
С. 265. «Собрание романов» — «Собрание иностранных 

романов, повестей и рассказов в переводе на 
русский язык» — журнал, выходивший под ред.
Е. Н. Ахмановой начиная с 1856 г. Знакомил 
с «массовой» западной литературой.
«Русский вестник» — журнал, выходивший в 
Москве под ред. М. Каткова с 1856 г. До 1861 г. 
занимал либеральную позицию, после стал ор­
ганом реакции.

Двадцать пять лет назад

Впервые в «Екатеринбургской неделе», 1889. — 
№ 26—29, 31, 33, 35, 37, 39. Подпись А. Кв—а. В № 39 
подпись А. Кирпищикова. Печатается по* тексту газет­
ной публикации.
С. 272. Кужгорт — по словам самой Кирпищиковой, под 

этим названием населенного пункта скрывается 
Чсрмоз.
... сыздавна существовала библиотека... — о ней 
см.: Новокрещенных H. Н. Чермозский завод, 
его прошлое и настоящее. — СПб., 1889.

С. 287. Франкмасоны — также масоны, религиозно-эти­
ческое движение, стремившееся утопически объ­
единить все человечество в религиозном брат­
ском союзе. Было распространено в начале 
XIX в. и в России. В настоящее время реакци­
онная организация, тайно действующая на За­
паде.
Остолопов — по всей вероятности, имеется в ви­
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ду бывший управляющий (1823—1832) имением 
Строгановых Л. И. Ослоповский.

С. 294. Бокль— английский ученый Генри Томас Бокль 
(1821—1862), социолог-позитивист. Скорее всего, 
здесь имеется в виду его книга «Влияние жен­
щины на успехи знания» (СПб., 1864). В начале 
1864 г. это была новинка.

С. 295. ... «История кусочка хлеба» Масе... — Масе Ж. 
История кусочка хлеба.—М., 1863. Книга для 
детей. В «Современнике» (1863, №11) была на­
печатана на нее положительная рецензия.

С. 301. Кортомить — арендовать.
С. 334. «Мне поп грозит припаркой...» — строки из ан- 

тицерковной песни, получившей широкое распро­
странение в народе. Первоначальный вариант 
приписывается священнику И. И. Алякринскому. 
Есть записи на Урале. См.: Кругляшова В. П. 
Фольклор на родине Мамина-Сибиряка. — 
Свердловск, 1967.— С. 159.

С. 337. «К Эриванской крепости ! Шли минуту с 
днем...» — строки из солдатской песни, посвя­
щенной русско-турецкой войне 1828 г. Анало­

гичный текст см.: Исторические песни русского 
народа. XIX век. — М., 1979. — С. 9.

С. 347. «Странник» — ежемесячный духовный журнал, 
выходивший с I860 г. В приложениях выходили 
«Памятники древнерусской литературы».

С. 360. Тачить— советовать.
С. 365. «Колокол» — первая русская революционная га­

зета, издававшаяся в 1857—1867 гг. в Лондоне 
и Женеве А. И. Герценом и Н. П. Огаревым. 
«Вперед» — писательница назвала здесь револю­
ционно-народническое издание более позднего 
времени.
«Прокламации...» — в воспоминаниях довольно 
верно передан эпизод так называемого «Дела 
Моригеровского», учителя Пермской семинарии. 
Группа семинаристов пыталась распространять 
прокламацию «Послание старца Кондратия». 
Следственное дело, изученное Ф. С. Горовым, 
отмечает факт такой поверхностной деятельности 
семинариста Ильи Понамарева в Чермозе. См.: 
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Горовой Ф. С. Революционно-демократическое 
движение в Пермской губернии в шестидесятых 
годах XIX в. — Пермь, 1952. — С. 6.

С. 366. Альгверзилы— испорченное испанское «альгва­
зилы» —стражники.

С. 370. Сорокоуст — сорокадневная молитва в церкви 
по умершему.

С. 376. Подушные — подать в казну, которая платилась 
с «души», с каждого мужчины, достигшего 16 
лет и занесенного в последнюю перепись.

Петрушка Руд ометов

Впервые в «Отечественных записках», 1878.—№12. 
Подпись А. Быдарина. Печатается по тексту этой пуб­
ликации.
С. 383. Прокурат — проказник, шутник, затейник.
С. 439. Не иметь личностей — не иметь личных счетов.

И. А. Дергачев
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