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От составителя

’’ВСЕ, ЧТО НУЖНО Д Л Я  ИГРЫ,.*”

Ивану Киуру досталась нелегкая судьба. Его своеобраз­
ное поэтическое слово далеко не всеми принималось и понима­
лось. Но он мужественно продолжал отстаивать право на 
СВОЙ язык, на СВОИ темы и СВОИХ героев. Так уж вышло, 
что лицемерное и бесстыдное время, в которое жил и работал 
Иван Киуру, скомпрометировало многие прекрасные понятия. 
Несмотря на это, любимым и главным героем поэта неизмен­
но был человек ТРУДА - сельского ли, городского ли, творчес­
кого ли... Нынче, в эпоху тотального цинизма, идеалы и при­
страстия И .Киуру остались бы неизменны. В своем стремлении 
сложить гимн во славу муравья, спеть ’’Осанну” подмосков­
ной Сходне, он не моден, может быть, даже архаичен, но — 
благороден и высок.

Мир так прекрасен,
Так трагичен,
Так полон чудом каждый миг,
Что только внешне алогичен 
И звук любой в стихах моих.

Язык Ивана Киуру подчас прихотлив и сложен. Кое-кто 
был даже склонен видеть в этом неумелость и неуклюжесть. 
Однако в своих стихах для детей и, конечно, в песнях он 
блестяще опровергает эти обвинения: там есть и простота, и му­
зыкальность, и энергичный ритм, и яркие рифмы, и добрая, 
чуть лукавая улыбка — одним словом, ’’все, что нужно для 
игры” ! А принять участие в этой игре может всякий, кто при­
вык смотреть на мир свежим и непредвзятым взглядом, ’’Бла­
гожелательно взгляни!” — пусть эти слова Ивана 
Киуру станут камертоном нашей жизни. .*
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ПЕСНИ И СТИХИ Д Л Я  ДЕТЕЙ



ПРАЗДНИК

По деревне — стук да бряк —
Едет сказочный добряк!
(Тиньги — бриньги — драндулет), — 
Едет добрый старый дед,

Иок-цок-цок — лошадка пега... 
Весело скрипит телега,
А в телеге той — гора 
Всевозможного добра!

Подъезжают к водокачке...
По бокам бегут собачки,
Возле самого их носа 
Быстро крутятся колеса.

Дед смеется,
Дед поет,
Всем гостинцы раздает...
Мы за дедушкой бежим —
Его дружбой 
Дорожим!

5



Ах, какое наслажденье 
На ходу жевать печенье,
Звонко в дудки свиристеть,
Танцевать, кричать и петь!
В обязательном порядке 
Заглянуть в лицо лошадке,
Поглядеть, какая спица,
И к телеге прицепиться,

Где проехаться чуть-чуть,
Где — пешком продолжить путь... 
Это ведь любой поймет:
Всех телега не возьмет!

Дед везет с собой матрешек,
Много всяких ярких брошек:
Брошка-кошка,
Брошка-жук,
Брошка — бронзовый паук!
За дырявые ботинки 
Он готов отдать картинки!
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А за старую тряпицу —
Деревянную жар-птицу!
Ах, какой же он богач!
Он везет с собой пугач,
И лягушку заводную,
И коробочку цветную,
И свистульки, и шары —
Все, что нужно для игры!

Как в какой волшебной сказке, 
Раздавал нам деда маски 
И картонные носы 
Удивительной красы!

Право, если бы не лето,
Мы бы думали, что это 
Настоящий Дед Мороз:
Столько счастья он принес,..

Никогда мы не забудем 
Этот праздник-карнавал,
Как за тряпки,
За жестянки
Дед игрушки раздавал!

Начало 1970-х
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ПОТАПКА

Ну, давайте песню петь!
Жил да был малыш медведь. 
Был и толст и косолап,
Звался Маленький Потап.

Вот пошел он по грибы 
Под высокие дубы.
Шел, грибам ”Ау” кричал,. 
Бац! — и волка повстречал

Волк Потапу говорит:
”На тебя мой глаз горит!
Я с утра не ел совсем...
Я тебя, Потапка, съем!”

А Потап ему в ответ: 
’’Поищи другой обед! 
Стыдно мишек обижать!” 
Да как пустится бежать!,.
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С косогора кувырком 
Прокатился словно ком...
И, уже за бугорком,
Стал спокойно рассуждать:

"Мне постарше бы лета б, — 
Так ворчал малыш Потап, — 
От моих бы толстых лап 
Пострадал бы б ты б тогда б!.. 
П - х - х -х...’'

Начало 80-сс
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МИШКА НА ЯРМАРКЕ

Я — всему известный свету 
Толстый маленький медведь. 
’’Эскимо” , — тележку эту,
Мне хотелось бы иметь!

Дай медведю, дай медведю, 
Дай медведю эскимо!
До чего ж оно прекрасно! — 
В ротик просится само!

Погляди-ка! — бочка меду!
Ах, какой чудесный мед!
Я не ел такого сроду...
Просто за душу берет!

Лей медведю, лей медведю, 
Лей медведю — не жалей! 
Хватит меду для народу,
И для пчел, и для шмелей.
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Продавец в своей тележке 
Как раз мимо провозил 
Ароматные орешки.
Это нюхать — выше сил!,.

Сыпь медведю, сыпь медведю! — 
Покажи размах руки...
Не задерживай движенья, — 
Наполняй скорей кульки!

Вот идет цыган с гитарой...
Где гитару покупал?
Не молчи, бродяга старый,
Чтобы голос не пропал,

Спой медведю, спой медведю, 
Спой медведю позвончей,
Чтобы песня разливалась,
Как в родном лесу — ручей,,.

Спой медведю, спой медведю,
Спой чуть слышно, не спеша,..
Покачай медведя Федю, —
Нужен сон для малыша!..

1970-е
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ТЕЛЕЖКА

Н М .
Бурый
(Плюшевый весь!)
Медвежонок
В рукавичку наклянчил деньжонок 
И задумался:
Как же тут быть?
И какую бы вещь закупить бы.
Чтоб не глупым медведем прослыть бы, 
А толковым медведем прослыть?

И решил закупить он тележку,
Чтобы в ней прокатить сыроежку, 
Шишку кедра 
И рыжую белку,
Собачонку, черняву и мелку,
И синицу — смышленую птицу,
Песни петь, танцевать мастерицу, —
И зайчонка, и с ним кочерыжку,
И,., такого же глупого Мишку,
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Как он сам, (закупивший тележку, 
Чтобы в ней прокатить сыроежку, 
Шишку кедра 
И рыжую белку,
Собачонку, черняву и мелку,
И синицу — смышленую птицу, 
Песни петь, танцевать мастерицу, — 
И зайчонка, и с ним кочерыжку,
И — такого же! — глупого Мишку, 
Как он сам, закупивший тележку!)

И с такой же большой головой.

Начало 1970-х
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БАЛЛАДА О МИШКИНОЙ МАКУШКЕ

Сильно, сильно болела макушка 
У пузатого малого Мишки!
Опустилось правое ушко,
Появилась тоска и одышка...

Оттого-то в свой скромный домишко 
Вызвал лекаря маленький Мишка.

И пришел к  нему Мишенька-лекарь, 
Сладкий лекарь, медовый аптекарь,
И принес на спине 
Бочонок,
Полный ягод и яблок моченых.

А еще, пациенту в угоду,
Он принес распрекрасного меду!

И едва приоткрылся бочонок,
Где душистый был мед распрекрасный, 
Глупый маленький медвежонок 
Рассмеялся, как месяц ясный!

И расправилось правое ушко,
Как-то сразу окрепла макушка,
И не стало тоски и одышки!

Свет горел до утра в домишке, —
До утра хохотали мишки...

14
Начало 1970-х



МЕДВЕДЬ И МУРАВЕЙ

Бывает, дети малые 
Больших ребят — умней.
В лесу однажды встретились 
Медведь и Муравей.

От всех обид у Муравья 
Давно душа горит!
И вот он речь какую 
Медведю говорит:

”С тобою, Косолапый,
Готов я век дружить!
Но... чтобы в плясках всяких 
Нам порознь петь, кружить...

Тащил мой братец жерди 
Из рощи, для стропил,
А ты мальцу на лапу 
Чуть-чуть не наступил!
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Когда по тропке ты идешь, 
Мой дом дрожит, качается,..
Не оттого ли дружество 
У нас не получается?

Ты мой сосед хороший, 
Душа твоя проста.
Но в муравейник лапу 
Не суй, псг- жа—л у й—ста! ’5

И эта речь разумная 
Плыла среди дубрав...
И многие решили,
Что Муравейка 
Прав!

Начало 1980-х
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МЕДВЕЖИЙ СУД

Как попал Медведь в беду, ~
Весь измазался в меду!
К нему Муха приставала,
Мед бесплатно доставала 
(Эту царскую еду!).

А еще Медведю Муха 
Верещала прямо в ухо,
А еще Медведю Муха 
Верещала прямо в ухо:

”Эй, Потап! Мужик! Берлога!
Мед по внешности размыл!
От пчелиного налога 
Долю мне отдать забыл!

Наказать бы тебя строго! — 
Зажужжала Муха снова, — 
Накусать бы тебя строго!..” — 
Тут медведь ее схватил.
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Только был он парень славный, 
Благодушный, добронравный;
Он бесстыдную простил:
Перед всем честным народом 
Перемазал Муху медом, 
Перемазал Муху медом 
И — на волю отпустил!

1971 (или  72)
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новичок
Котик родился в середине мая:
Маленькие ушки, голова — большая!
Голова, как булава, хвост короткий, жидкий, 
Да четыре лапотка —все его пожитки.

Не богат его наряд, сероватый, скромный... 
Вот какой пришел малыш в этот мир

огромный!
Он лицо помоет сам, аккуратно, чисто! 
Голову причешет — сам, лапою пушистой.

Не справляется коток ни с борщом, ни
с мясом.

В чем-то держится душа! А мурлычет — басом! 
Вот какой пришел коток в середине мая: 
Удивленные глаза, голова — большая!

Начало 1970-х
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КОТ—ЛЕНТЯЙ

Кот пушистый,
Нос курносый,
Чечевичный глаз раскосый; 
Ты наелся,
Ты напился,
На диване развалился,
Ты зевнул, сощурил глаз... 
Что подумал ты о нас?

— Я подумал:
”Эй вы, люди!
Принесли бы мышь на блюде 
Принесли бы серу мышь, —
Я бы съел ее, глядишь,..

Ел я рыбку,
Кушал сало,
Только этого мне мало.
И, к тому же, нелегко 
Пить все время молоко!..
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Между прочим, есть в каморке 
Две хорошенькие норки;
Ты, хозяин, сядь к одной,
Ты, хозяйка, сядь к другой, 
Час... И два.,. И три —сидите 
И внимательно следите!
Чуть из норки мышка -  скок, — 
Мигом делайте прыжок!
И скорей, скорей хватайте! 
Только сразу мне отдайте! 
Принесете мне ее,
Подадите —вот и все,.,”

Вот какой несправедливый, 
Непорядочный,
Спесивый,
Не имеющий стыда,
Избегающий труда,
Вечно спящий на диване 
Да командующий нами, —
Вот какой нескромный кот 
В нашей комнате живет!

1970-е
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КОТ И ЖУК

Притворился тигром кот — 
Изловить жука идет.

Жук, берегись!

Кот крадется по траве — 
Дыбом шерсть на голове.

Жук, жук, держись!

Вот мелькнули возле пня 
Два зеленые огня...

Жук, не шевелись!

Но внезапно (вот беда!)
За нос жук схватил кота.

Жук, отцепись!

Под ореховым кустом 
Кот сердито бьет хвостом...

Кот, кот, не злись!
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У жука свирепый вид, 
Жук злодея не щадит!

Жук, жук, уймись!

Бились до последних сил 
Ни один не победил.

Что ж? — Разошлись.

1970-е
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ЭЙ, ЛЯГУШКА!

— Эй, Лягушка,
Где твой дом?
Там, за Марьиным прудом, 
Под кусточком под ольховым, 
Под листом под лопуховым, 
Над зеленою волной,
Под высокою луной!

1980-е
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ЕРШОК-С-ВЕРШОК

Жил на озере Ершок 
Ростом — так себе — с вершок;
В чешуе ершова спинка, 
Изумрудная щетинка, —
Словно вострый меч, востра;
Не боится Осетра!

Не боится Ершик Сома 
(Не сидит со страха дома), 
И не страшен крошке Рак — 
Малым рыбкам лютый враг. 

Не страшна Ершку и Щука. 
Говорит он Щуке: ”Ну-ка!
Ну-ка, Щука, отойди!
На моем не стой пути!
Не смотри на мой росток —
Я коварен, я жесток!
Что такое страх и жалость — 
Даже как-то не пойму...” 
Щука-Злюка испугалась 
И поверила ему.
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И умчала Щука-Злюка,
Как стрела летит из лука,
И пропала в глубине,
На ужасном черном дне... 

’’Всех врагов, — сказал Ершок,— 
Я стираю в порошок!..”

К онец 1960-х
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ДАЙ ЗЕРНА ВОРОБЬЮ!

Дай зерна поклевать воробью!
Над огромным земли шалашом 
Он возносит на крыльях зарю,
Не считая себя малышом.

Хорошо дать зерна воробью!
В огород путь открой воробью:
Никогда он тебя не объест!
Поклюет —и в халупку свою 
Полетит на уютный насест.

”Рад вас видеть!” — скажи воробью. 
Ягод солнечных дай воробью!
Пусть он вольно летает в твой сад,
Пусть под стрехою кормит семью,
Пусть воспитывает воробьят.

Ничего не жалей воробью!
Не мешай, брат, клевать воробью,
С голубями пастись у складов;
Он так верит в сердечность твою... 
Погляди: он к зиме не готов...

Не мешай, брат, пастись воробью!
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Лето склонится. Будет зима.
Снег природу окутает сном,
Птицы кинут сады и дома, —
Он один будет петь под окном.

Не скупись, — дай зерна воробью! 
Никогда не предай воробья.
Кто он? Он только бедный твой друг. 
У него лишь гнездо да семья,
А твоя — вся природа вокруг!

Никогда не предай воробья. 
Зерен дай! — Я всерьез говорю, — 
Воробью и детишкам его!
Ты богат в своем щедром краю,
У него же, брат, нет ничего.

Что нам стоит помочь воробью?

1970-е
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ПЕСНЯ ДРОЗДА

От рассвета до заката 
Я пою для вас, дроздята!
Мой напев и разумен и прост; 
Облака летят крылато,
В них, должно быть, сыровато.. 
Так лети, моя песня, до звезд! 

Я на речку ходил,
Я водички принес — 
Полный клюв,
Полный клюв,
Целый нос!

Пусть себе цветет калина,
Если рада ей долина,
Пусть поют себе дятел и дрозд, 
Пусть повсюду ребятишки 
Рвут цветы, орехи, шишки,
Но дроздовых не трогают гнезд 

В старый бор я слетал,
Там бруснички достал 
Целу гроздь,
Сладку гроздь, 
Ветку-гроздь!
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Мои детки маловаты,
Зато рты широковаты:
”Дай еще! Дай еще! Дай еще!..” 
Быстро ягоды хватают 
И, хватая, причитают:
’’Эта в счет... Та не в счет...

Т а— не в счет!”
А я мошек ловил,
Взять жука норовил,
Хитреца,
Подлеца,
Наглеца!

Я пою среди работы,
Не заглядывая в ноты, —
Быстрый дрозд, певчий дрозд,

папа-дрозд!
Мне порою трудновато...
Но для вас, мои дроздята,
Пусть летит моя песня до звезд!

1970-е
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БАЛЛАДА О СНЕГИРЕ

В день морозный,
Крылья жгущий,
По дворам летал снегирь.
Он летал, зарею рдеясь,
Где-нибудь найти надеясь

Гроздь румяную рябины,
Кисть каленую калины,
Семя серое сирени,
Семя конопли сухое

Иль, хотя бы, семячко подсолнушка одно!

Было очень бесприютно!
Страх голодной смерти смутно 
Сердце маленького снегиря терзал.
Но, проделав круг напрасный,
Не нашел снегирь злосчастный 
Ничего-то из того, что он искал:

Гроздь румяную рябины,
Кисть каленую калины,
Семя серое сирени,
Семя конопли сухое

Иль, хотя бы.семячко подсолнушка одно..,
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Птицы
(Те, что не зевали)
Все вокруг давно склевали —
И на ветках для бедняги не осталось ничего, 
Только снег...
И вдруг —избушка!
Над крыльцом висит... кормушка!
А в кормушке все, что, слабый и усталый,

он искал:
Гроздь румяная рябины,
Кисти рдяные калины,
Семя серое сирени,
Семя конопли сухое 

И подсолнуховых — сразу семь семян!

•..И, когда он звонко свищет,
Это песня не о пище;
Ни о сне, ни о.жилище
Мой снегирь, конечно, не поет...

— Но о чем же песни эти?
— Да о том, что есть на свете 
Неизвестные, но добрые друзья!,.

Начало 197 (Ьх
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ОТЧАЯННЫЙ

— Да ты куда-куда,
Да ты куда, кудах,
Да ты скажи, куда,

Куда ты подевался, мой цыпленок?! 
Мой самый маленький-,
Мой самый желтенький,
Мой самый шустрый!

— Да никуда-кудах,
Да никуда-куда
Не подевался он! —

Тут отвечает курица-соседка, —
Не плачь, да не волнуйся ты, наседка

Придет, придет домой 
Твой самый желтенький,
Твое сокровище!
Кому он нужен-то?
Куда он денется,
Твой самый шустрый?
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Да вон — желтеется, —
Гляди — виднеется 
Из-под листка!..
Твой самый маленький,
Твой самый желтенький...

Под лопухом увидел червяка!

1970-е
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НАШ КОЗЕЛ

Наш козел —такой пролаза!
На него нужны три глаза!
А у бабки только два,
Да и те глядят едва.

Только бабка из ворот,
А козел — на огород!
И — скорей, скорей жевать: 
Спаржу с корнем вырывать... 
Он губой — шевель, шевель, — 
И морковку, и щавель,
Лук, чеснок, фасоль, капусту, 
И редиску, и салат...
(А уж треску!
А уж хрусту!)
Даже колья из оград,
Даже щепку, даже прутик!..
А хвостом-то так и крутит, 
Оком огненным горит 
И как будто говорит:
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’’Мне дорожку! Да пошире! 
У меня рога большие!
Я ведь так могу боднуть... — 
Не успеете смигнуть!..”

Вот какой у нас козел. 
Не козел, а горе! 
Потому что наш козел 
Не учился в школе.

1964
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ТЕЛЕНОК ЛЕНЯ

Молодой теленок Леня 
Целый день стоит на склоне. 
Этот маленький теленок 
Только-только из пеленок!

И на зелени горы 
Его видят все дворы.

Молоком ты пахнешь, Леня, 
Молоком и сельским духом!
И приятным для ладони 
Опушен ты пестрым пухом.

Ты ногами — топ-топ-топ,
А ушами — хлоп-хлоп-хлоп.,.

Ты ступаешь робко, чтобы 
Не споткнуться об ухабы,
Мой теленок белолобый, 
Славный, но немножко слабый; 

Кашки мало ел, небось? 
Ножки едут вкривь и вкось!
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Розоватые копытца 
Вздрагивают с непривычки..
Луг в глазах твоих кружится,
На хвосте дрожат косички.,.

Ешь целебных трав салат—
И дела пойдут на лад!

Молоком ты пахнешь, Леня,
Юным листиком на клене.
А с каким ты будешь видом, 
Когда станешь Леонидом,

На народ глядеть честной 
Новой, будущей весной?

Сеном ты запахнешь, Леня!
Сеном! Крепким духом сельским! 
И рога, рога крутые 
Нам покажешь днем апрельским! 

Тебя станут обходить,
Чтоб на рог не угодить...

Запинаясь и робея,
Подойду тогда к  тебе я,
Захочу с тобой поладить—
Как всегда, тебя погладить.

Но, при ясном свете дня,
Ты узнаешь ли меня?

38
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ВЕРБЛЮЖОНОК

Маленький, долгоногий верблюжонок 
Гулял с матерью, верблюдицей, в поле, — 
Щипал зеленую верблюжью колючку.

Неопытный верблюжонок
Вдруг увидел под кустом ежат и ежиху.
Увидел — удивился, к  матери-верблюдице

прижался!

Думает верблюжонок 
О ежатах и матушке-ежихе:
’’Что за несуразные диковинные созданья!7'

Думают о нем, верблюжонке,
Неразумные малые ежата:
”Ну и уродец же этот зверь, — горбатенький

и долгоногий!"

1970-е
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РАЗМЕЧТАЛСЯ...

Пахло медом и травой.
А на старой каланче 
Размечтался часовой 
О румяном калаче.

Размечтался часовой:
Штык поник над головой, 
Каска слезла до бровей... 
Сел на дуло воробей.

Сел — запел: ’’Чирит-бирит... 
Часовой, наверно, спит?
Спи глазок, усни другой, — 
Спи, приятель дорогой!

Нынче воры не придут *- 
Каланчу не украдут.”

1960-е
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ЛЕТЯТ!..

Тепло и свет в долине. 
Летят на паутине 
Куда-то пауки;
Плывут под небом синим, 
Над берегом реки.

И жутко и тревожно 
Теперь должно быть им! 
Кричат они, возможно: 
’’Ребятки! Осторожно! 
Над всей землей летим!

Гляди, как наши снасти 
Колеблет и трясет!
Поди ж, какие страсти... 
Ну, вот тебе и здрасьте! — 
Куда ж нас так несет?
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И как нам с ветром спорить? 
Все ветру нипочем!
Ему в лесу и в море,
Везде — беда не горе,
Везде — родимый дом...

Стоп!.. Маковка березы! 
Хватайтесь!.. Вытрем слезы, 
На ветке отдохнем.
И спустимся с березы,
И —в травы сиганем!..”

1970-е
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ВСЕ ГОТОВИЛИСЬ К ЗИМЕ...

Зашумел под ветром клен, 
Ветру листья отдал он.
С у мудреностью в уме 
Все готовились к  зиме.

Подбежал зайчишка к  дубу, 
Отдал дубу стару шубу, 
Только я  не доглядел:
Где он новую надел?!

С торопливостью в уме 
Все готовились к  зиме.

Полосатый бурундук 
Сыпал ягоды в рундук, 
Сыпал ягоды в рундук.
А грибочки клал в сундук. 
С хлопотливостью в уме 
Все готовились к  зиме.

С напряженностью в уме 
Все
Готовились 
К зиме!

В конце 1960-х
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НА ГОРКЕ

Тянет, тянет Маша в гору 
Целый поезд из саней:
Сани, саночки, салазки, — 
Разрисованы, как в сказке! — 
Чинно тянутся за ней.

Там, укутаны до пят 
В шали теплые, сидят:
Заяц Серый,
Мишка Бурый 
И Щенок (довольно хмурый, 
Потому что у Щенка 
Перевязана щ ека).

На вершине горки — тоже 
Презабавнейшие рожи!
Там сидят, стоят игрушки, 
(Тоже всякие зверушки), — 
Смотрят под гору, вперед... 
Эх, как зависть их берет!
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Маша тоже их прокатит.
Но терпенья разве хватит 
Долго в очереди ждать 
И страдать,
Страдать,
Страдать?!

” — Эй, ты, Плюшевый! Слезай! 
Меховому место дай!
— Эй, ты Серый! Сам катайся 
И с другими, брат, считайся.
— Ну а ты, Такой-Сякой 
С перевязанной щекой,
Сам подумай: раз ты болен 
И поездкой не доволен,
То тебе необходимы
Не забавы, а покой!

Маша пальцем им грозит:
— Тише, детки! —говорит, — 
Неразумные Игрушки,
Не завидуйте друг дружке, 
Научитесь дружно жить...

Всех успею прокатить!
1970-е
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Я -  ПОРТНОЙ!

Мать копеек накопила 
И костюмчик мне купила. 
Приближался Новый год!

’’Что бы взять с собой на елку? 
Что надеть бы? — втихомолку 
Каждый думал наперед.

Торопились, не зевали.
Звезды к  платьям пришивали. 
Чик-чик-чик, и раз, и два — 
Обрезали рукава...
Из серебряной бумаги 
Вырезали маски, флаги...
Из поношенных вещей — 
Капюшоны для плащей, 
Пояски, цветные шляпы...
Уши, хвостики и лапы...
Чтобы каждый вспоминал 
Этот зимний карнавал!
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Я, имея быстрый ум,
Сразу вспомнил про костюм!

Чик-чик-чик, и раз, и два! — 
Полетели рукава.
Слишком длинные штанины 
Обкорнав до половины,
Сам не знаю почему,
Я пришил к  ним бахрому.

По неслыханным фасонам 
Сшил из муфты хвост помпоном. 
Из обрезков (шей, так шей)
Пару заячьих ушей...

Люди скажут: ”Эх ты! Ух ты! 
Хвост из материной муфты! 
Удивительный фасон!
Покажись со веет сторон!”
То-то мама будет рада 
Виду этого наряда!..”
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Мама в комнату вошла 
И спросила: ’’Как дела?
Все ли к  празднику готово?” 
Я сказал: ’’Гляди, обнова!!
Я костюмчик обкорнал —
Я готов на карнавал!”

Но сказала мать угрюмо: 
”Ты остался без костюма!”
И добавила потом:
’’Ничего!
Зато —с хвостом!”

1970-е
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ПРАЗДНЕСТВО

За горами ли за теми, за высокими,
За морями ль да за всеми, за глубокими,
За лесами ль, за лугами изумрудными,
За болотами опасными и трудными,
За ужасными коварными трясинами,
За озерами великими, глубинными, —

Там чудесный, многославный город есть 
(Да живет он бесконечно много лет,
Ибо города прекрасней в мире нет!).

В барабаны бьют там нынче люди города,
И в тарелки, и в тазы стучат, и в сковороды, 
В бубны с дом величиною — дрыном бьют!
У нарядных белокаменных палат 
Дымом* пламенем из пушек в небеса палят, 
Мед янтарный из дубовых бочек пьют!
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А не потому ль,
Что в рощице зеленой, возле города,
После зимнего ненастья, сгужи-холода, 
Дельный парень — небольшенький муравьишко

родился?

Он лицо лапчонками помыл, глаза протер, 
Навострил пилу да плотничий топор,
На ладони поплевал — за дело принялся!,.

Начало 1970-х
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ПРОСТО ПЕСНИ



БАРКАРОЛА

Светлой памяти Наташи Чадаевой

Вдоль Большого Канала Венеции 
Плывут за гондолой гондола.
А Бродяжке-то некуда деться ведь, — 
Ноги босы и тело голо.

Он когда объявился в Венеции?
О том вам никто не скажет...
Не увидит прохожий — венец его, 
Раны его — не помажет.

Кто Бродяжку возьмет в гондолу? 
Шаль накинет на голые плечи?
Кто Бродяжку возьмет в гондолу? 
Раны его залечит?

...И текут века за веками...
И плывут по Каналу гондолы...
И уже обратился в камень 
Бродяжка босой и голый.

Камень жив! Его кожа трепещет 
Утром зябким , и серым, и лунным,,. 
Даже рыбы плывут из Лагуны 
Глядеть эту скорбную вечность...
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Кто Бродяжку возьмет в гондолу?
Шаль накинет на голые плечи?
Кто Бродяжку возьмет в гондолу?
Раны его залечит?

Уж давно обратился в камень,
Но витает душа его где-то —
Дорогами долгих исканий,
По базарам безумного света...

В полдни летние городу жарко.
А бродяжке всегда только зябко.
Лишь голубки небесная лапка 
Его греет в республике Марка.

Кто Бродяжку возьмет в гондолу?
Шаль накинет на голые плечи?
Кто Бродяжку возьмет в гондолу?
Раны его залечит?

А на мосточках на каменных,
У далекого синего моря,
Под небом лазурным и пламенным 
Сына ищет и кличет сеньора..,

1977 Переделкино
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ТАБОР

Обрывок табора в дорогах Краснодара.
Да-ра, да-ра-да, ой, дара-дара-дара,
Расположился, погляди, у Скаредного Яра; 
Яра-яра-я, ой, яра-яра-яра...

Стреноженные кони, глянь, пасутся у излуки 
(А ты себе гуляй, петляй себе, дорога!).
Спит у обочины старик-цыган, раскинув руки,
Да сокол в поднебесье реет одиноко.

Как после зимнего извоза на родных полатях 
В раю мужицком спят, —так спят на солнцепеке 
Цыганки старые и молодые, в пестрых платьях, 
И смуглых удальцов печален сон глубокий.

За верность пламени, ой, за кузнечные дела их 
Отринуты они? Иль попросту устали?
Или —дорогою от белоснежных Гималаев —
В далекий век от всех лошадники отстали?

Нам не понять чумазых цыганят, веселых малых, 
Арбузом занятых, незрелым и зеленым,
От звездного кружения, от зноя не усталых;
От стуж они закляты, ну а жгучий вихрь —

что им?!

Неугомонные сверчки кричат, поют стозвонно... 
В степях сама природа —быт, и нет иного быта... 
И снова платья на ветру, как пестрые знамена,
И снова —в долгий путь. Лишь цокают копыта...

И только сокол в небе реет одиноко.
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ВАРДАНЭ

За речкою поезд на Сочи прошел
при полудня белой луне,

Наполнив ритмическим грохотом дол, 
напомнив о севере мне,

И полоз прополз, весь, как золото, желт, — 
свернулся кольцом в стороне.

Тут в пятом часу запевают сверчки на станции
Варданэ.

Тут в пятом часу запевают сверчки 
о теплой и звездной ночи,

В колючем лесу и в садах у реки
звенят, как по камню, ключи, 

Из облачной моря сентябрьской печи 
метутся огни и лучи — 

Оранжевые. И ночь на носу,..
Постой, погляди, помолчи.

Художник суровый, но где же лазурь 
на звучном твоем полотне? 

Закат разъярен, по-осеннему хмур, 
с малиновым в глубине 

Солнцем — паляшим валежники туч 
на моря прозрачной волне. 

Чем ближе закат, тем слышнее кричат 
сверчки и дрозды Варданэ.
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А море вздыхает, а море поет,
и празднует праздник вода 

И пляшет, и шумное кружево вьет!..
Что морю века и года?

И берега радужен стал поворот,
И гор потемнела гряда...

И ночь от садов и от моря встает,
и в высотах восходит звезда.

Начало 1980-х
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СВЕРЧОК

То сладкозвучен, то сердит,
— Тиринь! Тиринь! Тиринь! —
Сверчок в углу моем сверчит,
Всю ночь сверчит, один.

Он в зной поет, поет в мороз...
Певца покинула жена.
Он никогда не видел звезд:
Была ему звездой она!

Как четыре черных уголька,
Песня бедняка прохожему горька. 
Кинула жена артиста-чудака 
В ночи зимние, тиринь, тиринь, тиринь...

Соперник дерзкий на нее 
Накинул шаль надежд:
Умчал ее в свое жилье 
Вдаль от сверчковых мест...

Он в зной поет, поет в мороз».
Его покинула жена...
Он никогда не видел звезд».
Была ему звездой она...

День поет он, ночь поет, поет века... 
Песня малыша уж до того жарка! 
Нескончаемо течет мелодии река 
В ночь осеннюю, — ой, ой! — тиринь,

тиринь...
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Ой, не рыдай, чудак сверчок, —
Ужель другой любови нет?
Зачем печаль тебя влечет,
Как яд? Как горький мед?

Но заветную малыш любовь поет,
Чеканит золото печали, ой, не устает! 
Вечером любовь поет и поутру поет 
Песнь сверчковую: — Тиринь, тиринь,

тиринь
Солнечна, прозрачна и тонка 
И скудна, бедна, но... как река,
Ищет маленькая песня берега,
Песня скрипача-сверчка: — тиринь,

тиринь...

1970-е
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РОЩА ЗААЛЕЛА...

Не было морозов. Далеко был иней.
Роща заалела под звездою синей.
Роща заалела, роща зажелтела,
Вечно быть зеленой, знать, не захотела!

То ли ветер ей, звеня,
шепчет, то ль ей снится?

’’Выйди замуж за меня, 
красная девица!

Принесу тебе зарю, светом околдую 
И на память подарю флейту золотую!

Сядь на моего коня!
Будем петь, кружиться 
Выйди замуж за меня,
Красная девица!,.”

Роща ветру говорит — горделива с виду: 
’’Нет, не выйду за тебя. Никогда не выйду! 
Чуден пляс твой, славен бег, речь твоя

прекрасна,
Да не тот ты человек... Мне, девице, ясно!”
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’’Тот я! Тот! — он ей в ответ. — Стройный и
крылатый!

Мчал к тебе я сотни лет — тот, кого ждала ты! 
Сядь на моего коня, — будем петь, резвиться, 
Выйди замуж за меня, красная девица!”

Роща встрепенулась,
Роща задрожала;
В ней душа проснулась,
В ней любовь дышала!

На заре краса девица на коня садилась...
(Или ветра песня эта роще только снилась?) 
Возле рощи по земли шорохи носились,
Травы под косой легли — ах! — отколосились...

Не было мороза, далеко был иней.
Роща заалела под звездою синей.

Конец 1970-х
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*  *  *

Над Москвой облака высоки,
Над Москвою ревущие зори,
Над Москвою — небесной реки 
Рукава! И небесное море...

И шумит, и вздыхает Кольцо 
До полуночи тяжким прибоем.
И текучи душа и лицо..,
И бессильно тут слово любое.

Только главные ритмы лови!
Но сознанью откроется бездна.
И зачем говорить о любви?
О любви говорить — бесполезно!

На высокую гору взойду,
Ту, что вечной горой разумею!
И — смущенной зари на виду — 
Назову эту землю своею.

Над Москвой облака высоки,
Над Москвою— небесное море...

1970-е
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ГИМН СОЛНЦУ

Торжественно 
Колесница Аполлона,
Поскрипывая рессорами, выезжает 
На взгорье медленного небосклона.
И даже на меня, — человека простого, — 
Взглянув благосклонно,
Приступить к трудам разрешает 
Бог златокудрый.

Приступить к трудам разрешает,
Не спрашивая вовсе — кто я,
Не спрашивая, будут ли угодны 
Труды мои музам вещим,
И на золотой колеснице стоя,
Жестом свободным 
Туман от век моих отводит.
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Словно говорит: ”Не спеши, пристрастный 
Гражданин Республики Песен,
Рушить формы старинных 
Гимнов, славя богов разномастных:
Ведь в просторах вселенских, горних, —
Единый,
Искусствам дающий законы,
Правлю Я, как допрежде, —
Аполлон,
Бог вечно-юный.”

1970-е Зима.Утро.Переделкино .
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СТИХОТВОРЕНИЯ

Л Е Т

РАЗНЫХ

*



голос твой

П ора вставать!
Уж зая ц  зор ю  п р оби л ,
О пуш ку п р обуди л  и в р ощ у сиганул».
А  солнечны й двой н и к  его  попры гал на п ор оге, 
С веркнул на п отол ок  и — в ’’личность”

загл ян ул !
П ора вставать!
М ир к р аток , радостен  и зы б о к .
Он зя б о к , н о блистателен . Вставать пора! 
Печали разм енять на плач весен ни х ск р и п ок  
И в м ир огром ны й вы йти со  двора!

П ора вставать!
Н е ты ли  говори ла,
Что м р ак  — прелю дия? Он дл я  того  и есть,
Ч тоб зр ел а в н ем  и крепла творческая сила.
И в о т — о  м ае зв о н к о м  подал заяц  весть!

Е щ е бегу т  ручьи». Н о, слыш иш ь? Ж аворонок  
У ж е на зем л ю  падает со  в сех  стор он » .
И , с  к р и к ом , чалят п еревозчики  скрипучие

паром ы ,
И слы ш ен такелаж а зв о н , и  см ех , и  г р о м ...
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И р о за  д и к а я ,— ты  только погляди -ка! —
Что ни пурпурна, и ни  р о зо в а , и  ни бел а , —
Ещ е вчера н ем ой  бы ла... И та ж е еж евик а —
Н е дл я  тебя  ль сегодн я  расцвела?

Зн ай, — д л я  тебя! Он д ол етел , твой  го л о с,
Д о  м алы х птиц, д о  скры ты х сн егом  трав 
(И  д о  л ю дск и х сер д ец !) — к а к , полны й

зв о н о м , к о л о с
Н ад н ем отой  равнин, над странны м сном

д у б р а в ...
...П рощ ай, багульник! М еж  ореш никовы х ар ок  
И з-под осины  вы беж ал к  н ам  еж ,
В есь — тем ны м  сер ебр ом  светящ ийся, п одар ок  
В есны ! — ж ивой , бесстраш ны й, к ак  весн а,

пригож !
О н, скром ны й малы й, пусть н е  в к аск е алой , 
А  ведь  в сегд а  готовы й потуш ить л есн ой

пож ар,
З в ер ек  веселы й , ж ертвенности  небы валой, — 
О н, ви дн о, чует в ч ел ов ек е песнопенья дар! 

О тк уда у м  зв ер ь к а?— хотел ось  бы  м н е знать... 
К ак П олигим нии и д о  еж а д о х о д и т  ч удо?
” Н о чуда н ет!” — м не говори т всезнаю щ ая знать. 
Д а, в  знати — ч уда нет. О но в  еж е — отк уда?

Лето 1989 (Сходня) . Лето 1990 (Москва)
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ЗВЕРО БО Й  РАССВЕТНЫ Й

К ак зол оты е бры зги  солнца,
З в ер о б о й  по траве расп леск ался.
К ак соль и зол а , по кам ы ш ам  и о со к а м ,
Сел тум ан .,. И п о лугам  в сем ,

П о лугам  в сем  и прибреж ны м  ивам  
В скрикнули  птицы , ш м ели забубн и л и .,.
И о зер о  Ч ерное
Г л ядел о о к о м  огр ом н ы м , счастливы м , 
Т ак и м , что мы  его  н е забы ли!

И трель ж аворон ка в  н еб е искрилась,
К ак вер а в вечность, к ак  к  м и р у в о л я ..,
И на ск л он е хол м а

м еж  л есов  нам  откры лось  
П оле к л евер а и  зв ер обоя !

И зачем  нам  грибы ? И к  чем у нам  бук еты ?  
Н е прощ е ли взять с  собою  
Э ту песнь ж аворон ка, 

в се блики , в се  светы , —
С лаву сол н ц у, зем л е, зв ер обою !
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И сокровищ ницею  света
и з тор ф ов  нам  заблистала — 

М еж ду папоротникам и — канава рж авая; 
И ск ол ьзн ул а и з п роток и  

в о зер о  утиная стая ,
С лаву н еб у  н е р азр уш ая.

И , к ак  зол оты е бры зги  солнца, 
З в ер о б о й  на оп уш к ах рассветны х  

(О н — целитель зв ер ей ,
дл я  чего зв ер о б о ем  зо в ет ся ?!) —

В зв он ах  утр ен н и х солнц  
В сеп обед н ы х!..

1989
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СХОДНЕНСКИЕ СОСНЫ

Т ам , гд е  волочь бы ла — Волчий в о л о к , — 
В ы рос м ебельны й к ом би н ат.
Н о, к ак  в о л о к а  слава, к ак  в сп о л о х ,
Три сосн ы , чья к ор а в чисты х см ол ах  
(Т ри сестры , в ек  чей славен и д о л о г !) ,

У п р и гор ода  
Н ад слияньем  стоят;

Н ад слияньем  д в у х  речек
зеленею т они,

Р азом  видны е с  м н оги х  д о р о г ... 
О деянья чисты и ды хания! И х  
Сам обры в дл я  о б зо р а  сб ер ег .
С лавен ш ум  и х , к а к  м узы к а , вещ и*!, 
Ч уж ды й зл у , б езр а ссу д ст в у , вр аж де. 
И так и е и м  ведом ы  вещ и ,
К аковы х н е знавали нигде!

Что н е хаж ивали в  элите дн и,
П овествую т провалы  в о р о н о к ...
И х о л м у  и х  — к у д а  д о  оби телей ,
От напастей м и р ск и х зачарованны х!
Н е чудно ль вспом инать даж е, в р о д е ,
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В сер дц е гор ода , там ,
гд е  ды м ит к ом би н ат,

О дер ев ья х р осси й ск ой  природы ?
Н о п рирода в о  всем : в н ас, и над —

Н ад ум ам и  и душ ам и наш им и!
И , лю би ее иль ненавидь, —
Мы с ней клятвам и связаны  страш ны ми  
С тародавним и ’’бы ть иль не бы ть” !
...И , чтоб гор ода-к р асн одер евц а  
Н е ск удел и  древесны е сны,
Е м у строить, и ж ить, и надеяться  
П ом огаю т три вещ и х сосны , —

Три сестры  — над дол и н ой  безбр еж н ой ;
В глинах к орн и, а к р он а — в чести!
...У паси нас Г осп одь ,
В безогл я дн ости  греш ной  
Р ек и  вы пить, л еса и зв ести ...

1983

70



БЕРЕЗЫ  М ОЕГО ВОРОНЕНКА

П о Б у гр у  В орон енк а, к удрявы е, 
С еребристою  чернью п о  сн егу!
П о Б у гр у  В ороненка, к орявы е,
Б р ед у т  ск в озь  м етель к  ч ел ов ек у .

Зам ечательно и х  оди ночество, 
Зам ечательно — м ноготерпение; 
В оп реки  в сем  н едобр ы м  пророчествам  
К  человек а ж илью  — устр ем л ен и е.

И в  м етел и , и  в  ветры  одеты е,
П оездов  рок отан ьем  овеяны ,
Раздвигаю т, — н ар одом  воспеты е! —
Т ьм у
Н епрочны е ги бк и е ветви  и х ...

Т ак  бродячая голь п ерекатная , 
Б ы вало, со  сказочны х приисков  
В отчий край устрем лялась обратно  
Д о р огой  и М инской, и  К иевск ой !
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С вета ж аж дущ ие, вечно ищ ущ ие, 
П олусогнуты е, а  ясн о зрящ ие!
Д н ем  и ночью я  чую  душ и и х ,
В бесприю тности  м ира парящ ие...

Г де теперь и х  см еш ной  в ор он ен ок ,
И наперстник, и д р у г  им  хорош ий?  
Д обры й  м алы й?.. Он в  гор од а  стор он у  
У далился в дек абр ьск и х п ор ош ах...

К ол ея  ворон ен ою  сталью  
К аж ет плавную  песню  и зги ба,
Кажет мост, где за снежною далью,
В липах гор од а  или где-л и бо

Он п ри строи л ся...
Жив в ор он ен ок !
(З а  бу гр о м  п есн я п оезд а  л ь ет ся !)...
В свал к ах го р о д а  — ж ив в ор он ен ок  
И в апреле к  бер езам  вернется!

А  м етель-то сн егов  нам ела и м , —
Ч ерны м огн ем , в  сугр обах  пы лаю щ им, 
П ростираю щ им  к  го р о д у  длани  
И к оснуться ую та ж елаю щ им ...

Начало 1980-х
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Д Е Д  ВОРОНЕНКА

К ак п ол озья  п о езд а  л ег к о г о , сан ного, 
К олеса п о езд а  зи м н его  м я гк о  и л а ск о в о , 
Н евидим ы е, за  В орон енк а Д у го й , ш урш ат, 
О санну солн цу пою т, что н ад лесам и  встает, 
В о к еан ах  к р уж а тум ана м о р о зн о го .

А  п о езд у  — в ор он  в о сл ед  —
О рет свое: ” кр! к р !”  — л етя ,
Ц едя кры лом  м л ек о  м глы ,
Н ад елям и откры вая л азур ь ,
Ц еля о к о м  в  стор он у  светлую , 

к и ев ск ую !

Ой ж е ты , вор он -стар и к ,
птица ты  вещ ая, м н огоум н ая !

Уж н е саж аю т ли в  почву м ер зл ую  там  
Б ук ов ы й  л ес  или д у б р а в у  ш ум ную  
П отом к и  оратаев , тр удол ю би ем  ли обиж енны е?
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Д е д о м — не сам ом у  ли в ор он ен к у  м о ем у  
(С едой — и в  зи м н его  н еба  озарен н ости ) — 

М удрец, ты  п о к ак ой  линии приходиш ься?  
Т ак, не рощ и ли т еб е  там  воздви гаю т

прию тны е?
Н е пристанищ а ли зелен ы е теб е,ф и л о со ф у ,

там  к то работает?

— Н ет, н е пристанищ а зелен ы е —р ощ у тем ную , 
Т ам  м уж и к и  степны е, русичи, работаю т,
Н о м еж  Д он ом -р ек ою  и ш и рокой  В олгою  
С тановят они, работники, вы соки й  к ур ган , 
К урган славы  строят они п р едк ам  св ои м ...

И за  б ер езн я к о м  в  н ебе сок ры л ся вран , 
Д ед  вор он ен к а древн и й , с к р и к ом :

” к р -к р !” ...
Р ассвет п оздн и й  горит на я зв а х  древесн ы х

ран;
П оезда  зи м н его  санны й зо в  
З а  островам и  п осл едн и х л есов  
В ходи т у ж е в  белую  зим ню ю

степь м н огок ур ган н ую ...

10-11 февраля 1982 (Переделкино)
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НА СТАНЦИИ ВОРОНЕНКА

На Б угр е В ороненка  
Б ер езы
И в р озы  и в иней одеты ,
З а  Б угр ом  В орон енк а  
С олнце
Во м гле и в сиянье в осходи т.

С крипят п од  ногам и д о р о ги ,
И за  л есо м  проснулись д ор оги , 
Зв ен я т бесп ок ой н ы е рельсы  
В п ол ях, за  Д угой  В орон енк а. 

П роснулся в б о р у  очарованном  
(И п од  инея пряж ею  — н ер ов н ом !) 
К расны й дятел! В злетела синица.»,
В зи м ней  безл ю дн ой  деревне 
З в я к н ул  цепью  к ол од ец .

С чистейш ей студен ой  водицы  
И з в едер  — пар яры й к л убится; 
Рукавицею  о рук ави цу  
П охлопал
Старец ветхозаветны й,
И в д о м  свой  утопал.
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А  тропинка — к  Б у гр у  В орон енк а  
(П ер еул к ом  К удесн и к а, — то  есть  

У зл ов атого черного д у б а !) .
У тром  гул к и м  — к  Б у гр у  В орон енк а,
Г де ночам и царит лиш ь п о зем к а  
Д а зв езд а  о д и н о к о  м ер ц ает...

Н а станцию  путь м ой . С яду  
На зел ен ую  электричку  
(Д рева л етн его  ветвь ж и в ую !) — 

С ъездить в  го р о д . Н ас го р о д  
к ор м и т.

И там , н адо дум ать, ув и ж у  
Г де-н и будь м о его  В ороненка?
Г де-то в  го р о д е  м ол одец

пром ы ш ляет, —
Вечный тр уж ен ик , м ой  в о р он ен ок ,
Сын весны  и ш и р ок ого л ета ...

1981 Переделкино
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К О Н И  М О РО ЗА

...И  л ед  р ок отал  — к ак  и з п уш ек  палил,
К огда к  нам  М ороз п о  озер ам  катил  
На тр ой к е гнеды х белогривы х к он ей , —
И слы ш ались к р и к и , и  скрипы  саней ,

И зв о н  бу б ен ц о в , и  бренчанье у д и л « .

И  радость в  т ех  зв у к а х  бы ла и и сп уг,
И  трещ ин р азв одья  беж али в о к р у г  
Ш ирокой канавой, тек уч ей  р ек о й ,
П угая гн еды х п о д  р езн ою  д у г о й ...

И  м ол к  в  отдалении вы стрела зв у к ...

И  св ер х у , лю буясь ночны м е зд о к о м ,
Г лядела лун а с  гол убы м  о б о д к о м ,
И  ехала р я д о м  на зв ездн ы х к о н я х ,
На зв ездн ы х к о н я х , на зелен ы х са н я х ...

И вспы хивал С евер студены м  о гн ем .

З в ен ел и  п ол озь я ,»  Б ы стрей , в се  бы стрей!
К ак  мчали т е  к он и ! Лиш ь пар и з н оздр ей !
О гонь и з н оздр ей ! — р азудалая пры ть...
Н ам  зи м у  спеш ил н акон ец  подарить

М ороз — иэ*за гор  и  хол одн ы х м ор ей .
1970-е
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в новогоднюю ночь

Новелле Матвеевой

Н ас п оздр ав и л а... лош адь!
С п окой н о приш ла,
Загл ян ул а в  к ал итк у,
К ивнула,
Г ор дой  гри вой  д остой н о  тр яхн ула  
И с е б я , сл овн о тень, у н есл а ...

— Вас п оздрави ла лош адь?
Ч ем у ж е ты  рад?
Ч то с  т о го , что лош адк а кивнула?
Т о — ж ок еи  ум чали н а  бал -м аск ар ад ,. 
А  л о ш а д к а — в н ар од  ул и зн ул а.

И к о м у  п ож елает, т о м у  и  кивнет!
Н адоели  ей  трамтарарамы  
И п подр ом ов
И  тотализаторов сб р о д , —
К авалеры  червонцев и дам ы !

Ей валет н адоел ,
Н адоели  тузы
И  посты ли канальи-ш естерки,
Зап ах пота, д у х о в , к он ь я к ов  и  б у зы , 
С тойкий зап ах ф альш ивой м а х о р к и ...
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И к о гд а  в душ н ой  м гл е  
П еред летней  гр о зо й  
В тучах гр ом  к увы р к ал ся , и гр ая ,
Ее в зо р у  м ерещ илась степь п од  р осой , — 
Д аль п од  влаж ною  тучей — б е з  края!

Даль п рекр асн ая ,
К ою  н е надо рядить:
Что О течества сер дц у угодн ей ?!
И теп ер ь... В от и в  наш и п оля

поброди ть
Л ош адь вы ш ла в  ночи н о в о го д н ей ... 

Н ас п оздрави ла лош адь!
С п окойно приш ла,
Заглян ула в к алитк у,
К ивнула,
Г ор дой  гри вой  достой н о  тряхнула  
И  с е б я , сл овн о тень, у н есл а ...

1976
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ИНТЕРМ ЕДИЯ

М иру нуж ны  перем ены .
И  н е м ож ет  он  б е з  п ер ем ен .
Чаплин сош ел  со  сцены .
Н а сц ен у в ск оч и л — суп ер м ен . 

Д ж ен тельм ен ски  п одтя н ут, 
н аряден ,

И  с  ул ы бк ою  в ол ев ой ,
И , ослепительно за у р я д ен ,
Он к о в б о й ск и  м отн ул  го л о в о й , 

П одм игн ул  удивленны м  н ародам : 
Д еск а т ь ,— зрели щ  уваж им  азарт! 
Е сли Чарли сток рат вам и  п р одан , 
Значит, н уж ен  вам  — Я , бонапарт! 

И з в с е х  бонапартов я  — сам ы й. 
И гл яди те, к ак  в оор уж ен !
Н о .-  к аки е-то к р и к и  и з ям ы  
О р к естр овой *.

И  падает о н ,
И , др уги м  бон апар том  огр абл ен , 
О тстрелялся и  в  ящ ик сы грал, 
Ч тоб бессм ертны й  и м аленький  
Ч аплин
С нова п раздн овал  св ой  карнавал.
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ИСТУКАНЫ

Кто сам себя средь мудрых числит, 
Тот дураком себя яе мыслит.

Спрайт "Корабль дураков”

Д ур ак  к  д ур ак у  (и скотина к  ск оти н е) 
С трем ились в сегда  и стрем ятся поны не,
Н о ум ны й н е сильно стрем ится в  болван ство, 
Х отя  поним ает в се вы годы  чванства.
С тоят исполины , стоят великаны  
На ск и ф ск и х к урган ах и з глины  бол ван ы ...
Н о д у х а  зачем  в  н и х Г осп одь  не в дохн ул ?  
К расавцев — столь к р уто  и зл о  обм ан ул ?
Н у, чем  виноваты  тупицььскоты ,
Ч то нет человечной в  и х  глинах зв езд ы ? ..
И м слава в ов ек и , и  присно, и  днесь —
В и х  бы чьих баш к ах нечто вечное есть!
Н е наш  ли п раобраз в н их прочно сид ит?
И х создал  Г осп одь . И н е нам  и х суди ть ...
Н о славить м не к то  запретит дур ак ов ?
Х вала и м  надм енны м  — в о  век и  в ек о в !
Х вала им  вов ек и ! А н а м — н е хвала.
Мы — всякие: то м ы , к а к  саж а бел а,
В о им я д обр а , а так ое тв ор и м !..
Н о мы  — хоть  н е в  Р и м ,
А  курганщ ик — он  в  Р и м !..
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Там  — баш ню  к акую  пригнуть да  и  пнуть,
П о паш ням  пройтись — зем л едел ьц а ш угнуть, 
В Сенат заскочить на к он е у д а л о м ,
Х леб-соль оплатить и к овар ств ом  и зл о м , 
Х оть м иг постоять по-над бедн ой  толпой  
С ул ы бк ой  р ассеян н ой , гл уп ой , туп ой » . 
Х вала и м  бессм ер тн ы м , и  присно, и дн есь .
В и х  дивны х баш к ах нечто вечное есть.».

1989
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И ДО Л ГО  БУ ДУ  ТЕМ ...

Дружеский пасквиль на В.Солоухина

„ .Н ебо  — гол убое: р азум ею !
С нег-то бел ! Я  в сем  его  дарю .
Х ор ош о стихи составить не у м ею ,
Н о зато  я  правду говорю !

Г риб п ол езен . Я б л о к о  п ол езн о .
В т о м — б ел о к . А  витам ин — в д р у го м .
И на что ни п огл яж у л ю безн о , —
С разу виж у: х ор ош о к р угом !

От чьего лица? От п околенья  
Т ех , к то  честно защ ищ ал тылы!
Н о к  ч ем у м н е Б А М ов п окоренье?
Д л я м огучести  м оей  он и  — м алы !

Н е лю блю  ж елезны е гранаты:
Ч то от них? — одн а только пальба! 
Р ябчиков лю блю  я , птиц пернаты х: 
Б огаты рская нуж на по ним  стрельба! 

В ы йду в  поле: к то вы водит песню  зв о н к о ?
Э то ты , ничтож ество, поеш ь?
И з туляш ки бахн у в ж аворонка:
В се равно в нем  м я са ни на грош !
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П одпускаеш ь ты  к о м у  — тур усы ?  
Ты в р о д и м о м  н ебе н е ори ! 
С оловьины  язы к и  едя т ф ранцузы , 
Бычьи язы к и  — богаты ри!

М ир п р осел к ов  м о ей  силе тесен ,
П о т о м у — у  М оря Ч ерного л еж у !
Д о л го  б у д у  тем  н ар оду  я  л ю безен ,
Ч то ем у  ф изиологию  каж у!

Начало 1980-х
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АКТЕР

К циклу ”.Римляне”

Сними трагический в ен о к !
Злосчастны й м и м , негодны й к о м и к ,
Ты лучш е вы дум ать н е м о г ,
К ак дов ести  м ен я  д о  к ол и к !

Р аб к он сул а! С чего ты  в д р у г  
Реш ил сказать себ я  О рф еем ?
В едь Р и м , грохочущ и й  в о к р у г , 
З н а л — к то бы л сцены  к ор и ф еем !

И  п ари км ахерски й  твой  пыл 
В п р ор оч еск ом  сокры ты й к р и к е  
О познан п убл и к ою  б ь л ,
К ак  к о н су л ... в  д ев е  Э ври ди к е.

1973
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ГОРАЦИЮ

Г ораций Ф лакк, п оэт знам ениты й!
К ак ж е случиться м о гл о , что л и ходеи  
Т ебя , бл агор одн ей ш его, м алодуш ны м  
Н азвать п осм ели ?

Д ум ается , ты сам  повинен ,
И бо — зачем  назы вал рабы ню , 
С луж анку К сантия, равной  
Г орды м  р и м ск и м  м атронам ?

В еликий! О пережать св о е  в р ем я , —
Р азве н е  знаеш ь? — в сегд а  оп асн о.
Ты н е Р у ссо , н е Д и д р о , — зачем  ж е

Зап ел  так  рано
П есню  в защ иту равенства см ертны х?  
С лавил м ир  зач ем , а  битвы  н е славил?  
Д а ещ е, п о  сл у х а м , растил к ап усту?  

Ведь в от гд е  гр ех-то!
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К огда бы  ж изней  сгуби л  ты  м н ого , 
Л ю бой назвал бы  тебя  благородны м ; 
Ты н е услы ш ал бы  и з тьмы  гробницы  

Г ул  порицанья.

И к огд а  П лутон п ри зовет тебя  к  пенью  
В А и де м рачном , стране загр обн ой , — 
Б удь осм отрительней , о , м уж  великий, 

И впредь м у д р ее.

1970-е
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ВИ ВАТ, ГОРАЦИЙ!

Новелле Матвеевой

Ещ е дубр ав а на гор е  
Н е отряхнулась от тум ан а, —
В ней  м ощ ны й ясень на заре  
Заж егся  ж елты м  ц ветом  рьяно.

К огда-то стары й генерал  
П остроил в этой  Р ощ е дачу.
И с тех  вы сот на нас взирал .
И н е сулил он нам  удачу!

Учил нас н е в горды не ж ить...
А  мы  и нынче н е в горды н е, —
В се п р одол ж аем  ж изнь творить  
П од рощ ей  той  — в садов  пусты не,

С реди дом аш н его зверья  
И разн ой  ди ч и — н едом аш н ей ... 
И освещ ает нам  заря  
И м перий зл ы х круты е баш ни.

В кирпичном  зо л о т е — красны ,
Они м ерцаю т нам  в  л азур и ...
Н о, коль рабы  и х  нечестны ,
И х, сл овн о сон , см етаю т бур и .
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Н ам здесь  тум ан не застит глаз;
Его Ф ата-М органа
Э пох нам  дивны х откры вает планы, 
Чуть-чуть, н о ... п росветляет н ас.

Д а! М ой учитель бы л Гораций! 
(Д ур ак , к то  гениям  н е р ад!) 

На К винта Ф лакка опираться  
Г отов  бы л даж е М еценат!

И ... даж е А в густ, — царь неглупы й,
Н у, то  есть , им ператор сам  
(Считалось — равны й н е б ес а м ),
П енил п оэта у м  н егрубы й .

К ак д о  Горация нам  в ы сок о , 
Т ак м иль м ильоны  д о  Г ом ера! 
Н о бл аг,
К то сам  собою  — эра!
Н у, наприм ер, Г ораций Ф лакк.
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М не ви ди тся  он  н е в  вен ц е,
К лассицистически л ав р ов ом ,
Н о в н ераскры том , в о в се  н ов ом ,
И дущ их к  нам  эп о х  — лице.

Д а, он бы л, к а к  бы , средний к л а сс...
И это  м н оги х не устр ои т.
Н о и п оэзи я  дл я  н ас,
К лянусь, чего-нибудь да стои т!

20сент., 1 ноября 1991 (Сходня)
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РАЕК  ВАН  ГО ГА

Галине Михайловне Рябовой

В енецианскою  лазурью ,
Р озам и  и вкривь и в к о сь , —
Сама одетая цветов и м узы к и  богам и , 
П ровансом  м алы м  стала рощ ица

с о  стадом  белы х к о з , 
Е два повеял С евер отдаленны м и снегам и.

К акою  хл и п к ой  эта рощ а лип бы ла!
К огда глупец -п рохож и й  ж ег

ее  сухи е травы ...
” К  чем у тут , — говори л  он , ~

ди к и й  к орень зл а , —
К чем у он а тут , на х о л м е,
К огда к р у го м  дубравы ?”

И в от  он а ж и в ет ...
И посетил ее  Ван Г ог!
В озм ож н о ль на Р уси  явление Ван Г ога?  
У красить что задум ает , то  и ук р аси т Б о г!
Он лю бит тр уд!
Х отя  н е каж ды й лю бит Б о га .
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И з у го л ь н о зел ен о й  тьмы  
С очится красны й св ет ...
П лы вет малы ш  — сы н липы  в ор еол е

огнен н ом  и р ы ж ем ...
К ак ветр косм и ческ и й  
О ранж евы х планет!
И гол ос бури  си м ф они ческ ой  
Н ад к озьи м  стадом  белы м  
Слы ш ен.

Август, 1991
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РО БЕРТ ФРОСТ

У тро его  бы ло ясны м  и л егк и м .
Д ень его  бы л наполнен т р уд ом ,
Б одр ы м  и тя ж к и м .
Он ш ел за  п л угом  и , к а к  ни странно,

одн ов р ем ен н о м ы слил  
О зв езд а х  В селенной и о  себ е , человек е!
(И  пел, пел зв он к и е п есн и !)

И зак ол оси л ась , и заш ум ела чудны м  
н апевом  ячм енны м  

Засеян н ая и м  нива, в к отор ой  
К ак бы  содерж ались некоторы е ответы  
На раскинуты е и м  воп росы ,
О тветы на заветны е пож еланья  
И м елоди я  одна и ещ е 
Ты сяча м ел о д и й ...
И веч ером  он заш ел в  свою  добр ую

старую  хи ж и н у  
(Лиш ь ви ди м о н еб о га т у ю !),
Он заш ел в свою  хи ж и н у,
В здохн ул , ул ы бн ул ся , прилег на л ож е  
И усн ул  удивительны м  сн ом  ч еловек а, 
К оторы й сделал в се , чтобы  осень

наступила!

1977 (возможно, май)
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ВРАЧ

В ерн улся д о м о й .
О ткры вать
Н и кто почем у-то н е вы ш ел. 
Он вош ел .
И завалился в к ровать ,
И м айск ой  гр озы  не услы ш ал.

А  на улице буш евала гр оза , 
И м утны е мчали п оток и ,
И м олнии озаряли  
К огдаиго ж ивы е глаза  
Статуй к ам енны х оди н ок и х.

П р обудя сь ,
Н ичем у н е уди ви л ся; знал:
Уш ла ж ена.
З а  радуж ны м и обручам и

убеж ал и  д ет и ...
И то гд а ,
М илосердья достой н ы м и ,

св ои м и  детьм и он  назвал  
В сех , ж ивущ и х на свете.

1970-е
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САДЫ ЯПОНИИ

Л ю блю  сады , гд е  галька и  п есо к .
Г де в и д  приветливы й, но ди ки й ,
Г де алтарем  стоит валун  великий, 
Задум чи в, созерцателен  и стр ог.

Г де папоротников никто  
И трав просты х в  к остер  н е гонит, 
И в о д о р о сл ей , и  цветов  
С тем нею щ их зер к ал  п р удов  
Р ук ою  гр убою  н е стронет;

Г де славной  сак ур е равна 
Л ю бая и з обы чны х лилий;
Г д е в се  — п оэзи и  страна!
Г де зв езды  гн езда  в  кам не сви ли ...

В сады  Я понии я  н е ступал  
Н огой  (о б у т о й  или н е о б у т о й ),
Н о сотни раз я  там  бы вал  
И сотни лет п ровел  к ак  б у д т о ..
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И часто
6  стары й павильон  
П о кам ен н ой  т р о п е— и з д а л ей —
Я  слы ш ал ст у к  св о и х  сандалий  
П од старого сверчка т р езв о н ...

П од м к огови дящ ей  л ун ой  
(З а  тканью  обл ак ов  горящ ей ,

С пещ ерной  эры
н адо м ной

И н адо всей  зем л ей — ц ар я щ ей ),

Я , гим ны  призванны й слагать  
В д о р о га х  дн ей  и в б езд о р о ж ь е,
Н е стану дальний сад  ругать,
Х оть ближ ний сад  м н е и д о р о ж е.

М не сты дно на зем л е губить  
С вое л ю бое отраж енье:
Я  м ог бы  гальк ой  м ор я  бы ть ,—
Т ак м н е ли с н ей  вступать в сраж енье?!

Я  в сем огущ  и гор д  судьбой ;
Ведь тотем ы  м ои  — п ов сю ду!
Н о я  над ним и (н ад  со б о й !)
С м еш ны х п о б ед  держ ать н е б у д у .
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Ч то ч ел ов ек  в садах зем н ы х?
С вязь м еж  вещ ам и? Ц ель? П ричина? 
Лиш ь тв ор ч еств ом ,
Песчин ины х
П р евосходя щ ая, песчина?

.«Л ю блю  сады , гд е  галька и п есо к ,
Г де в и д  приветливы й, н о  ди к и й ,
Г д е — ал тар ем — стои т валун  вел и к и й , 
З адум ч и в ,
С озерцателен  
И ст р о г .

1976
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* * *

В сак у  п ож ар н и к а-* ж асм и н , 
П ож арника-пенсионера.
А  р я д о м  степ ь— пространства сплин , 
Р асплавленного, точно сер а .

Я  о  ж асм и не, что в тени
М не сад  и н ой , больш ой напом нил,
И  бы стротечной ж изни  дн и,
И  д у ш у  — радостью  наполнил!

В со сед ст в е  с  н и м — и  д у б , и  к л ен ,
И  др евн ость  лип, и  в я зк ость  в я зо в ...
И  п р у д , зерк альн о п р осветл ен ,
Т репещ ет ж ивостью  а л м а зо в -.

З д есь  н ек огд а  и  я  п р ош ел ,
Н еспеш но, ти хою  тр опою ,
И  зы б к и х  обр азов  п р овел ,
Л етучих, стаю  за  со б о ю .

В садах  тенисты х м о й  ж асм и н ,
Н адеж ды  п олон  и  сиянья,
П рекрасной м узы  Л ета сы н,
В св о и х  воздуш н ы х одеян ья х  

П усть света страж дущ им  н есет  
Б одр я щ ую  сердц а п р охл аду ,
Н асущ ную , к а к  х л еб  и  м е д , — 
Н еобходи м ость  и  у сл а д у .

(1968 или 1969) 
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ПЧЕЛИНЫЙ Х Л Е Б

У л есн ой , у  ди к ой  сливы  
В еп са тон к ая , к ак  нить:
Ч ерной м олнии извивы  
Э тот м ир  летят пленить.

И  ли стк и  летя т, к ак  стая  
И зум рудн ы х м оты льков .
— Д ал ек о  ли? Д ал ек о  ль?
— Д о  сен тябр ьск ого к р а я ..

Н а м орщ инисты й ли сточек  
У ронила пчелка х л е б ,
М уравей наш ел тот х л еб ,
С к уш ал — в тот ж е м и г ок реп!

И  р у к о ю  вдохн ов ен н о  
Ч то-то начал к ол довать ,
Д ескать: " Б уд ет  бедовать!
Л уч п роник  д о  дн а вселен ной !

Г д е ты , солнечная лира?1 
Грянь о т  го р  и  о т  м ор ей !
Г русть апрельскую  развей;
П усть см ею тся дети  м ира!"

...У  л есн ой , у  д и к ой  сливы  
В етка тон к ая , к ак  нить.
Ч ерной м олнии  извивы  
Э тот м ир  л етя т — пленить.

Начало 1980-х, Переделкино
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МЦЫРСКИЕ РОЩИ*

П рироды  м у зы к а — он а так  м н ого  значит! 
М елодия н еул ови м ая  
В д у ш е дела свои  в ер ш и т...
Ч ерем уховая рош а на зар е  
Р осою  плачет—
Л иствой спадаю щ ею  п о утр ам  ш урш ит.

С квозит м ерцаю щ им  ч ер ем уховая  рощ а
светом ,

А  тьм ой  г у с т о й — давн о ль он а полна бы ла! 
П оила терпкою  п рохл адой

п астуха и  стадо  л етом
И ш ум  приветны й в  гор одск ую  даль н есл а ...

Е е лом али к о зы , дети , огор одн и к ,
И грозны й бы к  рогам и рвал ее наряд,
И р вов следы *— о т  дн ей  тр ев ог,

н ев зго д  н ар одн ы х—
О к р еп к ой  к р асоте ее  н ем ал о гов ор я т .

— имеется в  виду санаторий "Мцыри", 
лермонтовские места невдали от Сходни, 
и сама Сходня.
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К ол дует м еся ц  в  н ей ,
таинственны й п р ок азн и к , 

И з м цы рск их обл ак ов  — то  сы плет тьм у,
то  ниж ет свет;

И гул к ою  ее  тр оп ой ,
Н очам и,
Вечно ю ны й в са д н и к ,—
Н епобеж денны й! —

м чится в  даль в ек о в  —
п оэт!

И  рассы пает м узы к а е г о —
кольцую щ ую  рощ и — 

стену,,..
К то память о  п оэте береж ет? Природа бер еж ет! 
В н ей , вечной, он  гл у х о го  небреж енья с к  зерн у  
И  х о р  (дав н о  п усты х) п о х в а л — п ер еж и вет...

1980-е (Сходня)
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ВОСЕМ НАДЦАТЫ Й В ЕК

...И  отш ум ел , и  отсв ер к ал  он  —
восем надцаты й: блистательны й,

великий  —
Н ад кам енны м и львам и гн ев н ого П етра...
В ек  ок р и к а , и  славы , и галантной к ни ги , 
К арьер гол овок р уж и тел ьн ы х,

и  вспы ш ек топ ор а.

В енеция, и  А м стер дам , и  Вавилонии
гр и ф он  невечны й,

И  сф и н к с Египта, ш ею  вы гнувш ий д у г о й ... 
В рем ен  н ем ал о сп р ессов ал

ф ольянт библиотечны й, 
Н о, ди к и й  просвещ енья в ек ! ~

к а к  н и к ак ой  д р у го й , 
Ты  ж ив: надм енны й, авантю рны й

и  беспечны й!

Т вой  сы н л ю бой  отечеству прим ерны м  бы л
сл угой !

Он в  три п оги бел и  гнул  см ер да  к р еп о ст н о го ... 
И ллю минацию  лю бил, и  к р уж ев а,

и  всяк и й  м аск ар ад ...
Н аграды  ц ар ск и е, добы ты е в  раденье м н о го м ... 
Н о и  погибнуть за  отечество в сегд а  бы л р а д .
И  строи л  П етер бур г о н , и  в ая л , и  строи л .
И н ад  Н евой  капр изной  в озн оси л

м остов  д у г у ,
Д ворц ы , п одобн ы е вен еци ан ски м ,

статуи  б о г о в , гер о ев ...
П очто н еск о р б н о  лицезреть и х н е м о гу ?

102



О П етербург! И зящ ны й, правильны й,
галантны й!

Т в ои х соор уж ен и й  гнет н есу  у ж е три в ек а  я ... 
В едь к то  они: кариатиды  го р о д а

и  гор ды е атланты?
С редь н их м о й  п р адед  и  прабабк а бедн ая м о я . 
И что и м  славны е дел а царей

и  страсти и х  дурны е?
И отчего те  кам ни в осем н адц атого в ек а

д у ш у  в  плен бер ут?
С традания кариатид понятны , и  прозрачны

сны  и х ,
И в зд о х  летит и з м р ам ор ов .»

Д рож ат прож илки р у д
К арелии, Урала и С ибири
От н ев ск и х  бер егов  и  д о  а м ур ск и х  в о д !..
Ц ивилизации насильственной

невероятны й п л од
С обой  народы  уди ви л  в  п одл ун н ом  м и р е...

Н о к то  тот в е к  ок ам енелы й,
к ак  с е б я , пойм ет?

1970-е
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ЮЖНЫЙ ГО РО Д

В иж у го р о д  н ад м ор ем  в  к ак ом -то
кочую щ ем  стиле 

Р есп убл и к  игруш ечны х, д ер зк и х
летучих им перий!

С к о и х  п ор  пировали тут , и  тор говал и ,
и м остовы е м остили?

И уход и л и  н ароды , и оставляли откры ты м и
д в ер и ...

И м енно д в ер и , а не в ор ота. С олнце п о ок нам  
С к о и х  вр ем ен  тут  бл уж дает по гул к и м

кам енны м  стогн ам , 
Гарм онию  м н е откры вая в статуях

бел ы х античны х,
Вечность к отор ы х со б о й  оттеняю т

стаи вы соки е птичьи? 
П од ветр ом  зел ен ы м , оранж евы м ,

п росоленн ы м ,
В степ я х проперченны м ,
В езде-то  п рош едш им , в езд е  побы вавш им  — 

в саваннах дал ек и х  и близких:,
С вои ан екдоты  несущ им  даж е и з дж ун гл ей

и нди й ск и х,
Г р ек  и з П ирея ногам и  сиртаки р и сует,
С тарик в л ап сер дак е у  тощ ен ьк ого ф онтана  
П отчует новы м и басн ям и  гл у б о к о

отды хаю щ его урк агана, 
А  у р  каган за  спиной  св оей  ч уж ер одн ого ок а

н е чует!
Б ож еств ен н ой  бели зн ою  н ад синью м о р ск о й

к ол онн ада
Н апом инает о  т о м , что и зд есь  она побы вала —

Эллада!
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Н о за  к олонн адою , — эл лин ск их торж ищ
речистей и м н ого ш ум н ее, — 

Я  видел  базары , гд е  и ф ил ософ ы , и торговцы
стали хи тр ее, ум н ее! 

М огло ли , что видено им и ,
хи тр ом у гр ек у  даж е присниться?

Но катится в н еб е, к ак  п р еж де,
солнечная А поллонова колесн и ц а, 

К руж ится в о зд у х  н ад го р о д о м ,
ласк овы й , неж ны й и синий!

И с  к орзи н кою  девоч ка предлагает п р охож ем у
золотисты е апельсины , 

А  ж ена ры бака — к уч у  в ся к о й  там  пареной,
ж ареной, вялен ой  снеди — 

(Р азум еется , по изви ли стой  линии
правильной государствен н ой  с е т и !) . 

П орт наполнен гуд к ам и , заводы  стучат
м ол отк ам и ,

И вечную  п л яск у зд есь , к аж ется ,
пляш ет зем л я  п од  н огам и , 

И к аж ется , улицы  зд есь  и з эпохи  в эп о х у
кочую т;

Умы не врачую т, но душ и  движ еньем  врачую т.

1970-е
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плотогоны

Мы в м ор озн ы е
д а м б у  рубили

деньки
У зн а к о м о го  переката.
А  с  в о сх о д о м  у х о д и м  в  в ер ховь я  р ек и . 
Б агры  навостряйте, ребята!

Там  край и богаты й, и ди к и й ,
Н ад п р оток ой  там  стары е ели  
С м отрят п л я ск у  беспечной ф ор ел и ,
И н а остр ов е — кам ень вели к ий .

Б ер еж к о м  кам енисты м  тропинка беж ит, 
П о трясинам  разн оси тся  зы б к и м ...
” Д о  сви дан и я !” — парень, лю би м ой  скаж и  
И ’’прощ ай” н е скаж и по ош и бк е.»

М еня ль на п ор огах обм анет  
П оток  и  коварны й, и ш алый?
И ли — л о в к о  танцую щ ий м ал ы й —
На п лоту я  п ром ч у горловиной?

На л у га х , в о зл е старого бор а ,
Г де в о в ек и  к оса  не зв ен ел а,
Т ам  ч ер ем уха черная

ск о р о
В ся проснется  в  сиянии бел ом !
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Там  ом уты  крутит и зл ук а ,
Т ам  сосны  летят зол оты е,
Я нтарной см олой  налиты е, —
На стрем нину,

к ак  стрелы  и з л ук а «»«

М еня ль на п ор огах обм анет  
П оток  и коварны й, и  ш алый?
И ли— л ов к о  танцую щ ий м алы й —
На бр евн е я  пром чу горловиной?!

И ток ует  глухарь, и  кричат ручейки, 
Л ось орет за  хо л м о м  п ереката...

».М ы с в о сх о д о м  у х о д и м
в верховья реки; 

Б агры  навостряйте, ребята!

1970*
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СОКРОВЕННЫЙ миг

В сер ости  ранней весны  
П ред затаенной в природе гр озою  
М рак охватил всю  о к р у гу  
С ее  сок р ов ен н ой  к р асою ,
М рак и недвиж ность:
Н и птичьего даж е ды ханья! —
Н е тол ьк о там  веянья ветра:
А уканье тон ет в м олчанье,
Н ет р о б к о го  даж е ответа.

И тол ь к о в  саду  л есни к а  
На ч ер ем ухе черной да синей  
В спы хнули почки ж елто-зелены м  
О гнем  н егаси м ы м !

Затеплились сам и, к ак  ел е зам етны е свечи,
В су м ер к а х  н еобъ ятн ого

и м олчаливого храм а! 
К ак свечи, заж ж енны е зд есь ,

но ви дя щ и е— далече, 
Н е угасая , но вы растая уп р я м о.
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Ч то п р и задум ался , ельник?
О чем  зам ечтался, бер езк и к ?
Ч то гол ов ой  зам отал,

к р асн отал ,— 
С вирельник, рум яны й бездельн и к?  
С ул ы бк ою  н еум естн ой  
В тиш и этой  странной, чудесной?  
Сотни огней  нем игаю щ их  
П еред природы  насупленны м  л и к ом  
В тиш и напряж енной—
Сотни заж глись — нам ек аю щ и х— 

на п ер ел ом , затаенны й  
В м иге молчанья в ел и к о м ...

1970-е
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* * *

К ак м едлителен  в п оле апрель!
Н о — с  грачиной толп ой  нарастает 
Ш ум и з р ощ ... Влаж ны й бархат блистает  
Б о р о зд ы — в ок н а  т р ех  деревен ь.

Травы  первы е кинулись в  рост  
У канав — п од  бер езы  к орн ям и,
От грачей теплы й цвет переняли  
С троки лас ково-черны х б о р о зд ! 

В иснет теплая влаж ная м гла,
Л ес, дер евн и  и поле св я зуя ;
В странно вечном  к а к  б у д т о  л есу  я  
В се б р ед у  от села д о  с е л а .-

Н е скрипит, м я гк о  п р ядая , м ост. 
М еж  п о л ей — в л о зн я к о в о й  низине 
Т уск л о  светятся зв езд ы  трясины , — 
К очки в  б л и зк о м  соседств е б о р о зд . 

Л етом  чибис звен еть и круж ить  
З д есь  лю бил , м ой  старинны й приятель. 
Ж аль, н е  зн аю , гн езд о  гд е  он  прятал, 
Т ольк о д р у ж б у — у м ел  о т  ценить:
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На д о р о ж к е встречал (н е в к устах ,
Г де свирель соловьиная бр оди т) 
П остоянство и в ер н ость —
В п ри роде
Н еприм етного плем ени  птах.

К ланялся л и хо он  
И танцевал
Д о  собраньица л о з и  б ер езо к ,
Г де р ассвет бы л п рон зи тельн о-розов  
И гд е  в  п ол дн и — к о сец  пировал!

...К а к  м едлителен  в  поле апрель...
Н о летит и з Египта м ой  ч и би с—
Страж дурм ана болоти сты х зы бей  
И  м остк ов  — м еж д у  тр ех  деревен ь.

Вечно радостен  весен  п р и ход .
П ерелет отступлений н е зн ает.
Т ерпеливо равнина л есн ая ,
Н еобъятная! — чибиса ж д ет ...

Д о  р одн ого  дом чит ли бол ота ,
Строить хр уп к ую  прочность гн езда?
П тицы — вы ш е усл ов и й  полета,
К ак худож н и к  — усл ов и й  труда!

Начало 1980-х
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К О ГД А  ЗИ М А

Тамаре иРоллану Шиповым

С м еш ной ш иповник!
С еребристы й«.
Бы л д ож д ь . Н о он  н е сибарит.«
З и м а! — а листьев пурп ур  чистый 
В о сто  зер к ал  в саду  гори т.

В се дел о-то не в  м ор е, —
В капле,
Ч то полнит целы е м ор я ,
Ч то в м иг едины й — м ор е полнит!
О чисто-пурпурны й ш иповник! 
Л ист-капелька. И лист-заря.

И  светло-ж елтой  хризантем ы  
С ияет н еб у  ясны й к у с т ...
К огда  б  растенья бы ли нем ы  
(Г д е в ы , б ез лирики п о эм ы ? !),
К акой  гл ухой  бы ла бы  грусть!

Н о гов ор я т  он и . Ц ветам и!
Т ак  бл агозвуч н о гов ор я т ,
К ак  б у д т о  в детстве прочитали  
П оэтов лучш их! Н е п одр яд.
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И красноцвета М андельш тама,
И П астернака— тихий к р и к ,
И ж утк ий  — Б л ок а  — покаянны й,
В есь ядов и то-тон к и й , сти х.

О тдельно — Д анте и П етрарку, 
Х аф иза в р озь , и в р озь  — Б а се ... 
Читая в се, н е л езл и  в  д р а к у ,
Н о ведь п р едчувствовал и — в се!

В се треволненья предсказали?
Всю  ненависть? И всю  лю бовь?
К ак  (м астера святой  печали)
Д у-Ф у — п оэт? П оэт Л и Б о ?

П оэт — он  капелька и м о р е.
Он к ак  ш иповника вино.
Он м и г, в  к отор ом  м и гов  горы ! 
В дв и ж ен ь е— в се  отраж ено!

В п р осп ек тах л и —
Д у х  Р уставели?
Н е в  пам яти ли о  Т ам ар?
Д ар песнопений дивны й, 
Б л агор одн о-см ел ы й , —
З н ал  Б о г  — к о м у , зачем  давал!
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В са д у  ц в етаев ск ом  н агор н ом  
Ц елебен  сам  страданий я д .
И нет п оэзи и  — бесспорн ой :
В н ей  путь к  б о г а м —
Ч ерез бод л ер о в  а д .

И Л ер м он тов — п евец  мятеж ны й;
И гений  П уш кина— не зо л ;
И П етеф и, гай д ук , д у х  света неж ны й, — 
К то чуткостью  вас превзош ел?!

В ас
В зи м н ем  п ур п ур е читаю  
Р о з д и к и х — д и к о го  к у ст а ...

В ел и к ая— упала в  луж и  —
Л аж а!
Н е Гю листан. Н е ночь зв езд ы  
Ш ираза;
Н е в  н ей — лю бви сер д ец —
П ропаж а
И сердц а м и р а— п олнота.
Н о ты , П о эзи я , страна святая!
Т ы — радость м н е, м о я  б ед а ...

Ты  — м ор я  ш ирь. Т ы — б езд н а  сада.
Ты д о б р о т о й  св оей  свята.
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Ты  — цвета радость!
Ты  огр ом н а!
В движ енья сердц а и у м а . 
Д о р езк и х  странностей  
Н е м он охр ом н а  
С ам а тр ев ог м о и х  зи м а.

М ир так  п р ек р асен ,
Т ак  трагичен,
Т ак  п ол он  ч удом  каж ды й м и г,
Ч то тол ь к о внеш не алогичен  
И зв у к  л ю бой  в  сти хах м о и х .

О ткуда м узы к а? И з цвета?  
Х отя  творит себя  сам а.
В н ей , так  ж е, к ак  в  душ е  
П оэта,
В р азгар е м оц ар тово л ето , 
К огда на всей  зем л е зи м а.

К огда к р у го м  горит зи м а ,
З и м а  тр ев ог и безн адеги ,
П усть нас благословляю т боги  
Сберечь источники у м а —
П о торж ищ
Зачарован ном у к р у г у —
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Есть в  м ире ты сячи зн ам ен!
О дно д р у го го  зл ей ,
П икантней».
В н ем  в ся к  п о-св о ем у  у м ен .
Н о м у д р  ли добр отою  —
Ганди?
В едь, что ни  гов ор и ,
М ир озар ен  
С к у сто в  н еб есн ы х —
Р о зо й  Г анга.

К усты  п оэзи и  не гож е  
Р убить, кореж ить, резать, ж ечь.
В ек  п отеряв св ой , — к ак  н ам , Б о ж е,
К ак в  наш их душ ах уберечь  
О тзы вчивости  
П ервозданны й п урпур?
О человечив наш у речь?»

В м гн овен и е, к о гд а  зи м а  
(К огда  зи м а — о н а — м гн о в ен ь е!), 
Н е дай  н ам , Б о г , сойти  с  у м а . 
Д ар уй  на зр ен ь е— в дохн ов ен ье!

29 сентября 1991 (Сходня) 
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Б У ЗИ Н Н А Я  МАТУШ КА

Н ачало весен н его  п раздника  
Б ер езов ы м  бры зж ет ви н ом . 
Б узи н ная М атуш ка сказочника  
У н ас расцвела п од  о к н ом .

И  травы  пробиться успели  
В синичью весенню ю  звень,
П од  роп от прозрачной к ап ел и ,— 
И в се — в  о д н у  ночь! В  оди н  день!

А  и з л есу  Л анды ш , и М ята,
И грозн ы й  стр ел ок  З в ер о б о й  
П риш ли, к ак  сестр а и дв а  брата, 
Н арод чаровати со б о й .

На лицах у  н их
П ол ум аск ой
В се держ ится и нея сл ед ,
И в д р у г ... уск ол ь зает  с  оп аск ой , 
П очувствовав солнечны й свет.
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Они к  М атуш ке наш ей Б узи н н ой  
И з угоди й  дал ек и х  приш ли  
И привет от сем ьи  л ебеди н ой  
В честь начала весны  принесли! —

Р азведав у  ветра-проказника,
Ч то бер езы  уж  каплю т в и н ом ,
Ч то Б узи н ная М атуш ка ск азочн и к а  
С нова ж дет и х  п о д  наш им  о к н ом !

1970-е
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Сады  Я понии 9 5

’’В с а д у п о ж а р н и к а — ж асм и н ...”  9 8  
Пчелиный х л еб  9 9  

М цы рские рощ и 1 0 0  
В осем надцаты й в ек  1 0 2  

Южный го р о д  1 0 4  
П лотогоны  1 0 6  

С окровенны й м и г 1 0 8  
’’К ак м едлителен  в  поле ап р ел ь!..”  1 1 0  

К огда зи м а ••• 1 1 2  
Б узи н ная М атуш ка 1 1 7

МП Информполиграф. Зак. 574
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