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из лите ратурного наследия

НИКОЛАЙ КЛЮЕВ 
В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ: 

ПИСЬМА И ДОКУМЕНТЫ
По материалам семейного архива

В 1934 году Николай Алексеевич Клюев был выслав органами ОГПУ из Москвы 
по ложному обвинению в «кулацкой агитации» (по статье 581° тогдашнего Уголовного 
кодекса РСФСР). В начале июня того же года поэт оказался в поселке (ныне городе) 
Колпашево, на территории На римского края. Спустя несколько дней он разослал-мно­
гим своим друзьям и знакомым письма с просьбами о помощи. Среди его адресатов 
были С. А. Толстая-Есенина и дирижер Н. С. Голованов, певица Н. А. Обухова и ее 
подруга Н. Ф. Христофорова-Садомова, молодой художник А. Н. Яр-Кравченко... И ко­
нечно, очутившись в таком тяжелом положении, Клюев не мог не написать своему 
многолетнему творческому соратнику — Сергею Антоновичу Клычкову, чья поэзия и 
проза стали заметным явлением в русской литературе первой трети нашего столетия.

Клюев и Клычков познакомились еще в начале 1910-х годов. Личные встречи поэ­
тов вплоть до 30-х годов были не частыми, ибо жили они до той поры в разных местах. 
Но их творческое общение, без сомнения, имело большое значение для них обоих — 
не случайно критика почти сразу же причислила их к тому направлению отечествен­
ной литературы начала века, за которым вскоре укрепилось название «новокрестьян­
ская поэзия». Клюев высоко ценил лирику молодого Клычкова, вошедшую в его пер­
вые книги «Песни» (1911) и «Потаенный сад» (1913), эти стихи он назвал хрустальными 
песнями. А когда в печати появился роман Клычкова «Чертухинский балакирь» (1926), 
Клюев написал автору: «Низко тебе кланяюсь за твою прекрасную книгу Балакирь. 
После Запечатленного ангела (повесть Н. С  Лескова.— Г. /С, С. С.) это первое пи­
сание — и меч словесный за русскую красоту. Радуюсь и величаюсь тобой!»1

В 20—30-е годы оба поэта (творчество которых, как и в дни их молодости, про­
должало питаться родниками русского народного искусства и великой древнерусской 
культуры) подвергались ожесточенным преследованиям со стороны «неистовых ревни­
телей», задававших тон в Российской ассоциации пролетарских писателей (РАПП). 
Тогдашняя Литературная энциклопедия объединила имена Клюева и Клычкова в кон­
тексте откровенно очернительского характера: «Он (Клычков.— Г. К., С. С.) является 
верным учеником отца современной кулацкой литературы — Клюева, учеником, весьма 
добросовестно развившим в отдельных своих стихах (и в особенности в прозе) мисти­
ческую средневековщину, почерпнутую из русского фольклора»2.

Сейчас, когда произведения Клюева я Клычкова переизданы в современный чи­
татель может по достоинству оценить как глубину их творческих исканий, так и их 
незаемное место в русской литературе, ярлыки, выданные поэтам в те годы Литератур­
ной энциклопедией, воспринимаются, мягко говоря, как дикость. Но в то время данная 
«энциклопедическая» характеристика, по сути, освятила злопыхательскую кампанию, 
развязанную вокруг имев Клюева и Клычкова. Через несколько лет это привело их к 
гибели.

Сами поэты очень остро ощущали вопиющую несправедливость гонений на их 
творчество. Отвечая на нападки в связи с публикацией поэмы «Деревня», Клюев с иск­
лючительным достоинством писал во Всероссийский союз писателей: «Просвещенным

1 Оригинал в ЦГАЛИ. Впервые эти строки опубликованы английским славистом 
Г. Маквеем («Oxford Slavonic Papers: New Series». 1984, vol. XVU, p. 108).

* Литературная энциклопедия. М. 1931, т. 5. стб. 320.
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в  хорошо грамотным людям давно знаком мой облик как художника своих красок и в 
некотором роде туземной живописи. Это не бравое «так-точно» царских молодцов, не 
их формы казарменные» а образами живущие во мне заветы Александрии, Корсуни, 
Киева, Новгорода от внуков велесовых до Андрея Рублева, от Даниила Заточника до 
Посошкова, Фета, Сурикова, Нестерова, Бородина, Врубеля и меньшого в шатре Отца — 
Есенина. Если средиземные арфы живут в веках, если песни бедной, занесенной снегом 
Норвегии на крыльях полярных чаек разносятся по всему миру, то почему же русский 
берестяный Сирин должен быть ощипан и казнен за свои многопестрые колдовские 
свирели — только лишь потому, что серые, с невоспитанным для музыки слухом обмол­
вятся люди, второпях и опрометно утверждая, что товарищ маузер сладкоречивее хо­
ровода муз? <Э...> Я отдал свои искреннейшие песни революции (конечно, не посту- 
пясь своеобразием красок и языка, чтобы не дать врагу повода для обвинения меня в 
неприкрытом холопстве)»3. Клычков, буквально задыхавшийся от многолетних облыж­
ных обвинений, выразил свое отношение к ним (выступая на одном из заседаний пи­
сательского союза в мае 1932 года, уже после роспуска РАППа) такими словами: 
«...будут ли в новом Союзе применяться цирковые дрессировочные приемы РАППа, 
будут ли использоваться способы наказаний, которые напоминают глубокую 
древность, когда человека, подошедшего не с достаточным благочестием к священному 
древу, прибивали за конец кишки и заставляли бегать вокруг этого древа этого слу­
чайно провинившегося чудака? Дорогие товарищи, годов так пять сам лично я в таком 
положении пробёгал у мамрийского дуба РАППа, на бблыпую половину я свои кишки 
вымотал, теперь, когда через очень короткое время, возможно, мне пришел бы конец, 
я начинаю вматываться обратно. (С м е х.) Товарищи, чего вы смеетесь, мне очень труд­
но говорить, потому что я-то открыт и откровенен, и разве моя боль вас смешит, а не 
причиняет вам того же страдания?»4

Время показало, что опасения Клычкова (по крайней мере в отношении его самого 
и Клюева), к несчастью, оправдались: Клюев был изгнан из общества еще до I съезда 
писателей (который он встретил в Колпашеве), а Клычкову с начала 30-х годов и вплоть 
до ареста в 1937 году было дозволено пробавляться лишь переводами и редактурой — 
оригинальных его произведений не печатали.

Когда Клюев обратился из Колпашева за помощью к Клычкову, он вряд ли мог 
знать, насколько сильно было тогда поколеблено душевное равновесие его адресата. 
H. М. Гарина, помнившая молодого Клычкова, по ее словам, «крепким красивым пар­
нем», так описала двадцать с лишним лет спустя встречу с ним: «В 34-м году я встре­
тила Кльтчкова в последний раз... И была потрясена той жуткой перемен <5ой>, кото­
рая с ним произошла... Осунувшийся... Дряблый... Растерянный... Разбросанный — он 
выглядел значительно старше своих лет...»8 И тем не менее Клычков нашел в себе силы 
хлопотать за Клюева перед Оргкомитетом Союза советских писателей, А. М. Горьким 
как его руководителей а также, по-видимому, и перед другими людьми, позиция кото­
рых могла изменить положение ссыльного Клюева в лучшую сторону (см. письмо 5). 
В итоге между 6 и И октября 1934 года Клюев был переведен из Колпашева в Томск.

Не позже сентября 1934 года начинается переписка Клюева и с женой Клычкова 
Варварой Николаевной Горбачевой (см. письмо 6). После перевода поэта в Томск она 
становится его единственным корреспондентом из семьи Клычковых — с этого времени 
прямой обмев письмами между Клычковым и его ссыльным собратом прекращается 
(надо думать, по обоюдному согласию, чтобы лишний раз не привлекать к Клычкову 
нежелательного внимания).

В. Н. Горбачева была широко образованным человеком, серьезно занималась ли­
тературоведческими разысканиями и философией. Обучаясь на филологическом фа­
культете МГУ, она активно включилась в работу университетского Тургеневского се­
минария. Итогом участия В. Н. Горбачевой в нем стала ее книга «Молодые годы Турге­
нева (по неизданным материалам)» (1926), в которой проведен интересный анализ фи­
лософских взглядов молодого Тургенева. В̂  30-е годы (думается, при участии 
С. А. Клычкова) занималась литературным трудом; в 1936 году под псевдонимом Вар­
вара Арбачева был опубликован ее роман «Чернышевский». Все, кто знал В. Н. Гор­

• «Русская литература», 1979, Ni 1, стр. 94.
4 «Oxford Slavonie Papers...», vol. XVII, p. 103.
8 Отдел рукописей Института русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР 

(далее — ИРЛИ), ф. 736, ед. хр. 66, л. 2.
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бачеву, помнят ее сильный характер, упорство и настойчивость в достижении цели и 
исключительную обязательность по отношению к окружающим. Эти ее качества, без 
сомнения, давали опору и ей и близким ей людям в преодолении тягот, вскоре обру­
шившихся на них. Именно В. Н. Горбачева в 1935—1937 годах не прекращала хлопотать 
об облегчении участи Клюева и регулярно помогала ему материально. Обо всем этом 
стало известно совсем недавно из клюевских писем и других документов, обнаружен­
ных в семейном архиве Клычковых (далее сокращенно — АК).

Варваре Николаевне суждено было, говоря клюевскими словами, «оставаться близ 
креста» обоих поэтов вплоть до их трагического ухода в небытие. Она проявила нема­
лую силу духа и после ареста своего мужа летом 1937 года — несмотря ни на что, 
письма Клюева из ссылки были ею сохранены и в конце концов дошли до наших 
дней.

Ниже мы публикуем все найденные к настоящему времени в АК письма поэта 
из Сибири (и два его письма того же периода, взятые из других источников). Находясь 
в ряду документов драматической эпохи в истории нашей страны, эти письма облада­
ют, кроме того, важной отличительной чертой — ведь автором их был, говоря словами 
самого Клюева, «поэт великой страны, ее красоты и судьбы» («...после двадцати пяти 
лет его поэзии в первых рядах русской литературы»), поэт, «переживающий зенит сво­
их художнических способностей». Это делает сибирские письма Клюева значительным 
явлением отечественной словесности.

Размышляя над обнародованными несколько лет назад (в извлечениях) клюевски­
ми письмами из Колпашева и Томска к его близкой знакомой Н. Ф. Христофоровой-Са- 
домовой6, В. Личутин точно уловил доминанту их звучания: «А письма Клюева не схо­
жи ли с Аввакумовыми? Он тоже обращался к жалостному чувству, чтобы на Руси не 
иссякла милость (милостыня) как ощутимое духовное приобретение» («Октябрь», 1987, 
Nb 10, стр. 167). Это наблюдение писателя впрямую перекликается с высказыванием 
самого Клюева в первом же его письме Клычкову: «Кровь моя волей или неволей свя- 
зует две эпохи: озаренную смолистыми кострами и запалами самосожжений эпоху царя 
Феодора Алексеевича и нашу, такую юную и потому многого не знающую».

Действительно, сибирские письма Клюева (естественно для него самого, но нео­
бычно для читателя нашего времени) ложатся в русло жанровых, стилевых (и иных) 
традиций литературы Древней Руси: среди этих писем есть и «челобитная», и «моле­
ния», и фрагменты житийного характера... Обращает внимание, что в разных письмах 
поэта встречаются дословные фразеологические повторы. В первом чтении они могут 
показаться (даже читателю-филологу) чем-то вроде навязчивого клише. Между тем и 
здесь проявляется органическая, генетическая близость индивидуального стиля Клюева- 
прозаика стилевым канонам древнерусской литературы: в своих письмах он стре­
мится соблюдать литературный этикет (термин Д. С. Лихачева). Скажем, часто 
возникающая в его письмах фраза «Милосердие и русская поэзия будут (имяреку) бла­
годарны», по сути, является этикетной формулой. Клюев всегда употребляет ее там, 
где того требует этикет соответствующей ситуации («моления» о помощи). Точно 
так сделал бы на его месте любой древнерусский писатель...

За каждой строкой клюевских писем — крупная и неповторимая творческая лич­
ность, неотвратимо вовлеченная в трагический конфликт с эпохой. Но — вопреки всем 
бедам и напастям, как телесным, так и духовным,— поэт отстоял от гибели стержень 
своей уникальной натуры, оставшись «живым, живым и только, живым и только до 
конца». Письма его, предлагаемые ныне читательскому вниманию и сопереживанию,— 
неоспоримое тому свидетельство.

Письма публикуются в хронологическом порядке, по оригиналам, большинство 
которых (кроме писем 4 и 21) находится в АК. Письмо 4 (зарегистрированное под 
№ 4395/1095) хранится в одном из отделов Государственного центрального музея музы­
кальной культуры имени М. И. Глинки — творческой лаборатории дирижерского ма­
стерства Н. С. Голованова (ниже сокращенно — ТЛДМ); письмо 21 находится в частном 
собрании. Часть писем сохранилась не полностью; некоторые — в дефектном состоя­
нии (с утратой части либо частей текста), что потребовало (если это оказывалось воз­
можным) введения конъектур при подготовке их к печати. Все конъектуры (и купюры) 
в текстах, публикуемых ниже, обозначены угловыми скобками и в дальнейшем, как

6 См.: Субботин С., «Сибирские письма Николая Клюева» («Красно© знамя» 
(Вытегра), 17, 19, 22, 24 октября 1985 года).



168 НИКОЛАЙ КЛЮЕВ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ...

правило, специально не оговариваются. Недописанные части слов восстановлены и 
помещены в квадратные скобки. Ударения, обозначенные в тех или иных словах, 
проставлены самим поэтом.

Выражаем глубокую признательность М. С. Ивановой за предоставление пись­
ма 21 для публикации и М. И. Голгофской и А. А. Наумову, без чьей компетентной 
помощи невозможно было бы осуществить комментарий к письму 4 в его теперешнем 
виде. Сердечно благодарим С. С. Гейченко, А. Л. Казакова, В. Ф. Кропанева, В. Я. Ла­
зарева, А. А. Пулину и В. В. Радзишевского за сообщенные ими сведения.

1. С. А. КЛЫЧКОВУ

<^Колпашево, 12 июня 1934 г .>  
Дорогой мой брат и поэт, ради моей судьбы как художника и чудовищного 

горя, пучины несчастия, в которую я повержен, выслушай меня без борьбы само­
любия. Я сгорел на своей Погорелыцине *, как некогда сгорел мой прадед прото- 
пол Аввакум на костре пустозерском. Кровь моя волей или неволей связует две 
эпохи: озаренную смолистыми кострами и запалами самосожжений эпоху царя 
Феодора Алексеевича2 и нашу, такую юную и потому многого не знающую. Я 
сослан в Нарым, в поселок Колпашев на верную и мучительную смерть. Она, 
дырявая и свирепая, стоит уже за моими плечами. Четыре месяца тюрьмы и эта­
пов3. только по отрывному календарю скоро проходящих и легких, обглодали ме­
ня до костей. Ты знаешь, как я вообще слаб здоровьем, теперь же я навсегда за­
гублен, вновь опухоли, сильнейшее головокружение, даже со рвотой, чёго раньше 
не было. Поселок Колпашев — это бугор глины, усеянный почерневшими от бед 
и непогодий избами, дотуга набитыми ссыльными. Есть нечего, продуктов нет 
или они до смешного дороги. У меня никаких средств к жизни, милостыню же 
здесь подавать некому, ибо все одинаково рыщут, как волки, в погоне за жрань­
ем. Подумай об этом, брат мой, когда садишься за тарелку душистого домашнего 
супа, пьешь чай с белым хлебом! Вспомни обо мне в этот час — о несчастном 
бездомном старике поэте, лицезрение которого заставляет содрогаться даже при­
ученных к адским картинам человеческого горя спец-переселенцев4. Скажу од­
но: «Я желал бы быть самым презренным существом среди тварей, чем ссыльным 
в Колпашеве!» Небо в лохмотьях, косые, налетающие с тысячеверстных болот 
дожди, немолчный ветер — это зовется здесь летом, затем свирепая 50-градусная 
зима, а я голый, даже Т5ез шапки, в чужих штанах, потому что все мое выкрали 
в общей камере шёлманы5. Подумай, родной, как помочь моей музе, которой 
зверски выколоты провидящие очи?! Куда идти? Что делать? Что-либо ра <$часть 
текста утрачена> ем у6, как никому другому, следовало бы мне помочь. Он это 
сам хорошо знает. Помогите! Помогите! Услышьте хоть раз в жизни живыми 
ушами кровавый крик о помощи, отложив на полчаса самолюбование и борьбу 
самолюбий! Это не сделает вас безобразными, а напротив, украсит всеми зорями 
небесными! <Часть текста утрачена.>

Прошу и о посылке — чаю, сахару, крупы, компоту от цинги, белых сухарей, 
пока у меня рвота от 4-хмесячных хлеба с водой! Умоляю об этом. Посылка мо­
жет весить до 15-ти кило по новым почтовым правилам. Летним сообщением 
идет три недели. Прости меня за беспокойство, но это голос глубочайшего чело­
веческого горя и отчаяния. Узнай, что с моей квартирой — соседи мои Ш вейцер7 
тебе расскажут подробно. Ес<3ть> ли какие надежды на смягчение моей судь­
бы, хотя бы перевода в самые глухие места Вятской губ[ернии|, как, напр[имер], 
Уржум или Кукарка8, отстоящие от железной дороги в полтысячи верстах, но 
где можно достать пропитание. Поговори об этом Кузнецкий мост 24 с Пешко­
вой *, а также о помощи мне вообще. Постарайся узнать что-либо у Алексея Мак­
си мыча. Не может ли мне помочь Оргкомитет ,0 хотя бы денежным переводом. 
Нельзя ли поговорить с Бубновым и? Подать ли во ВЦИК Калинину о помило­
вании ,2? Думаю, что тебе на свежую голову все это ясней, я вовсе оглох и во 
всем немощен. Бормочу с тобой, как со своим сердцем. Больше некому. Целую 
твои ноги и плачу кровавыми слезами. Благословляю, Егорушку, земно кланяюсь 
куме 18 и крепко верю в ее милосердие. Не ищу славы человеческой, а одного 
лишь прощения, ото всех, кому я согрубил или был неверен. Прощайте, простите! 
Ближние и дальние. Мерзлый нарымский торфяник, куда стащат безгробное те­
ло мое, должен умирить и врагов моих, ибо живому человеческому существу
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большей боли и поругания нельзя ни убавить, ни прибавить. Прости! Целую тебя 
горячо в сердце твое. Поторопись сделать добро — похлопочи и напиши или те­
леграфируй мне: Колпашев, до востребования. Н. А. Клюеву.
12 июня 1934 г.

» « П о г о р е л ы ц и н а »  — поэма Н. А. Клюева, законченная в 1928 году. Ее текст 
см.: «Новый мир», 1987, № 7, стр. 81—97.

2 Ф е д о р  ( Ф е о д о р )  А л е к с е е в и ч  (1661—1682) — русский царь с 1676 года.
I Клюев был арестован 2 ф евраля 1934 года (см. письмо 10).
• Срл «Население — 80 •/# ссы льны х — китайцев, сартов, экзотических кавказцев, 

украинцев, городская ш пана, бывшие офицеры, студенты и безличные люди из разны х 
концов наш ей страны  — все чужие друг другу и даж е, и чащ е всего, враэедебные, все 
в поисках ж ранья, которого нет, ибо Колпашев — давным-давно стал обглоданной ко­
стью. Вот он — знаменитый Нарым! — думаю  я. И здесь мне суждено провести пять 
зверины х темных лет без любимой и освежаю щ ей душу природы, без привета и доро­
гих людей, ды ш а парами преступлений и ненависти! И если бы не глубины святы х 
созвездий и потоки слез, то ж алким скрю ченным трупом прибавилось бы в черны х 
бездонных ямах ближнего болота. Сегодня под уродливой дуплистой сосной я нашел 
первые нары мские цветы ,—какие-то сизоваты е и густо-желтые, — бросился к ним с 
рыданием, прижал их к  своим глазам, к сердцу, как единственных близких и не же­
стоких. Они благоухаю т, как песни Надежды Андревны (Обуховой.— Г. К С. С.), напо­
минают аромат ее одежды и, комнаты. Скажите ей об этом. Вот капля радости и улыбки 
сквозь слезы  за  все десять дней моей жизни в Колпашеве. Но безмерно сиротство и 
бесприютность, голод и свирепая нищ ета, которую я уж е чувствую за  плечами. Рубище, 
ужасаю щ ие видения страдания и смерти человеческой здесь никого не трогают. Все 
это — дело бытовое и слишком обычное. Я ж елал бы быть самым презренны м сущ е­
ством среди тварей, чем ссыльным в Колпашеве. Недаром остяки говорят, что болот­
ный черт родил Нарым грыж ей. Но больше всего пугаю т меня люди, какие-то полу-псы, 
люто голодные, безблагодатные и сумасш едш ие от несчастий. Каким боком прилепить- 
ся к этим человекообразным, чтобы не погибнуть? Но гибель неизбеж на. Я очень слаб, 
весь дрожу от истощ ения и от не даю щего минуты отдохновения больного сердца, 
суставного ревм атизм а и ночных видений. Страшные темные посещ ения сменяю тся 
областью загробного мира. Я прош ел уж е восемь демонских застав, остается еще че­
тыре, на которы х я неизбеж но буду обличен и воплощусь сам во тьму. И это ожида­
ние леденит и лиш ает теплоты мое земное бытиё. Я из тех, кто имеет уши, улавлива- 
ющие звон березовой почки, когда она просы пается от зимнего сна. Где же теперь 
моя чуткость, мудрость и прозорливость?» (из письма Н. А. Клюева Н. Ф. Христофо- 
ровой-Садомовой от 10 июня 1934 года.— ИРЛ И, p. I, оп. 12, ед. хр. 534, лл. 1 об.— 3: 
об адресате этого письма см.: Субботин С., «Сибирские письма Николая Клю.ева».— 
«Красное знамя» (Вытегра), 17 октября 1985 года).

• Ср.: «У меня нет никакой верхней одежды, я без шапки, без перчаток и пальто. 
На мне синяя бум азейная рубаха без пояса, тонкие бумажные брюки, уже ветхие. 
Остальное все украли ш йлманы в кам ере, где помещ алось до ста человек народу, днем 
и ночью прибываю щ его и уходящ его. Когда я ехал из Томска в Нарым, кто-то, видимо 
узнавш ий меня, послал мне через конвоира ватную короткую курточку и желтые ш ти­
блеты, которые больно ж мут ноги, но и за это я горячо благодарен» (там же, лл. 4— 
4 об.).

• Скорее всего речь идет здесь о поэте Павле Васильеве (1910—1937). См. письмо 
5, прим. 2.

• Сведения об этих лю дях пока не обнаруж ены.
" К у к а р к а  — ныне Советск, районный центр Кировской области.
• П е ш к о в а  Екатерина Павловна (1876— 1965) — общ ественная деятельница; ра­

ботала в Политическом Красном Кресте.
»• Имеется в виду Организационный комитет Союза советских писателей СССР, 

созданный в 1932 году.
» Б у б н о в  Андрей Сергеевич (1884 — 1940) — в то время народный комиссар про­

свещения РСФСР.
12 См. ниже заявление Клюева во ВЦИК.
II Здесь и ниже Е г о р у ш к а  — сын С. А. Клычкова, крестник Н. А. Клюева, один 

из авторов данной публикации; к у м а  — Горбачева (Клычкова) Варвара Николаевна 
(1901 — 1975), см. о ней вступительную  статью.

2. С. А. КЛЫЧКОВУ

<ЗКолпашево, 12 или 13  июля 1934 г .>  
Дорогой брат и поэт, получил твою телеграмму из Новосибирска — благо­

дарю за нее и за твои хлопоты. Денег и посылку еще не получал (сегодня 13ое ию­
ля). Жду от тебя письма. Прилагаю при сем два моих заявления которые и прошу 
лично передать по назначению. И немедля спешным письмом сообщить мне до­
словно — все, что ты услышишь и увидишь. В таки<^х> бедствиях, как мое, 
люди продают своих детей в рабство, чтобы спасти хотя бы малое что. Земно
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тебе кланяюсь и целую ноги твои, плача кровавыми слезами,— потрудись без 
шума и без посторонних глаз и ушей — вручить л!ои заявления по назначению. 
Если же ты поделишься ими с кем-либо заранее, то знай, что провал обеспечен, 
ибо сейчас же все попадет в кружало 2 5 —Тверской бульвар2 и оттуда по всей 
Москве. Особенно постараются разные поэтические звезды. Говорю это со всей 
тревогой и серьезностью. Также нужно не завалять заявления, а приступить к де­
лу немедля, чтобы мне ответ получить до наступления зимы, когда Нарым отре­
зан на девять месяцев ото всего мира. G ужасом жду зимы. Я — нищий, без 
одежды и без хлеба. Умоляю Владимира Кириллова3 подарить мне оленьи пимы 
и шапку, которые он привез с Большой тундры. Они у него все равно погибнут 
от моли и полной ненужности. Поговори с ним, не волоча времени. Это было бы 
моим спасением от 60*гр[адусной] Нарымской зимы.

Пимы и шапка — укупорки не требуют — завернуть покрепче в газеты, за­
шить в тряпку и послать мягкой Ценной посылкой. Только непременно Ценной, 
иначе может потеряться. Посылка идет с Москвы месяц, письмо 15— 17 дней. За 
всякий кусок, за каждый рубль простираю к твоим ногам сердце свое. Лучше 
всего, если бы ты сам взял у Кириллова помянутые вещи и потрудился лично 
выслать. Мне большого труда стоило разыскать сносной бумаги и написать эти 
заявления. Бумаги здесь нет. Прошу тебя и о ней. Также нельзя ли достать хи­
нина из Кремлевской аптеки от малярии. Это страшное явление не минет меня — 
оно здесь повально. Умоляю об этом! Прощай, прости! За грубость, но не за 
холод сердца, ибо такого греха перед тобой я не знаю. Прощай, милый и люби­
мый! Кланяюсь Варваре Николаевне, благословляю Егорушка. Завещаю тебе 
в случае моей смерти поставить на моей могиле голубец4 — в хмурой Нарым­
ской земле. Я, как голодающий индус, каких я видал на страницах Нивы5,— 
и не узнать теперь. Очень ослаб. Весь поседел, кожа стала буро синей и растре­
скалась, как сухая земля. Пришли мне Мадура в изд[ании] Академии6. Если 
вышло что Васильева — тоже. Сходи на Гранатный 7 — вниз к моим соседям — 
узнай, что с моей квартирой, и сообщи мне. Я ничего не знаю и не слышу. О 
получении этого письма телеграфируй8. С трепетом буду ждать ответа. Отне­
сись, умоляю тебя, посерьезней — к этому своему благороднейшему труду! Го­
рячо целую. Безмерно скучаю. Долгим рыданием покрываю это письмо. Не за­
бывай милостыней: скажи и другим про это.

Прощай, мой прекрасный брат.
12 июля 1934 г. Н. Клюев.

При личном свидании с Михаилом Ивановичем 9 лучше всего было бы, ес­
ли бы ты с первых же слов сам вслух прочитал ему мое заявление, а потом уже 
подал ему. Это очень важно. Нельзя ли поговорить с Молоковым, или со Шмид­
том, или с матерью Дмитрова, наконец с Верой Фигнер ,0. Все эти люди меня 
знают. И аудиенции не пришлось бы ждать.

* В АК сохранилось одно из этих заявлений (во В ЦИК), очевидно, не переданное 
по назначению  (см. ниже). Куда было адресовано второе заявление (по-видимому, ана­
логичного содержания) — не установлено (но ср. письмо 10).

* Тогдашний адрес Союза писателей (известный Дом Герцена). Современник сви­
детельствует: «...в доме Герцена на Тверском бульваре С .  . все киш ело всякой пи­
сательской ш ушерой и провокаторами» (В. С. Кузин. «Об О. Э. М андельш таме».— «Во­
просы истории естествознания и техники», 1987, № 3, стр. 141).

• К и р и л л о в  Владимир Тимофеевич (1890 — 1943) — поэт.
4 Г о л у б е ц  — памятник на могиле в виде креста с кровелькой.
* « Н и в а »  — популярный дореволюционный иллю стрированный журнал.
• Имеется в виду книга: М. А. П л о т н и к о в .  Янгал Маа. Вогульская поэма со 

статьей автора о вогульском эпосе.— С. К л ы ч к о в .  Мадур Ваза — победитель. Воль­
ная обработка поэмы «Янгал Маа». М.—Л. «Academia». 1933.

* Клюев жил в Москве по адресу: Гранатный пер. (ныне ул. Щусева), д. 12, кв. 3 
(дом не сохранился).

• Ср. откры тку Клюева Клычкову (почтовый штемпель: Колпашево. 04.8 34 ): «По­
лучил перевод 30 руб. в самый разгар голода. Питался только хлебом и диким лесным 
чесноком. Земно кланяю сь. Заявления посланы ценным письмом в 50 руб. Как только 
получишь, извести телеграммой. Вс̂ я моя надежда связана с этим письмом и тихим 
с ним обращением без лишних свидетелей. Кланяюсь В[арваре| Щиколаевне], крест­
нику. Прощайте. Не забывайте! Н. К.» (АК).

• То есть Калининым.
*• М о л о к о в  Василий Сергеевич (р. 1895) — летчик, участник спасения челюскин­

цев, Герой Советского Союза; Ш м и д т  Отто Юльевич (1891 — 1956) — ученый, академик.



руководитель экспедиции на «Челюскине»; Д о с е в а  М и х а й л о в а  П араш кева (1862— 
1944) — мать Георгия Димитрова; Ф и г н е р  Вера Николаевна (1852 — 1942) — член Ис­
полкома «Народной воли», видный деятель русского революционного движения.

3

<  Колпашево, 12 июля 1934 г .>  
Во Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет

Административно ссыльного в Нарымский край,
в поселок Колпашево поэта Клюева Николая Алексеевича

Заявление
После двадцати пяти лет моей поэзии в первых рядах русской литературы 

я за безумные непродуманные строки из моих черновиков ', за прочтение моей 
поэмы под названием Погорелыцина, основная мысль' которой га, что приро­
да выше цивилизации, сослан Московским ОГПУ в Нарым на пять лет.

Глубоко раскаиваясь, сквозь кровавые слезы осознания нелепости своих 
умозрений, невыносимо страдая своей отверженностью от общей жизни страны, 
ее юной культуры и искусства, я от чистого сердца заявляю ВЦИКомитету 
следующее:

«Признаю и преклоняюсь перед Советовластием, как единственной формой 
государственного устроения, оправданной историей и прогрессом человечества!>

«Признаю и преклоняюсь перед партией, всеми ее директивами и бессмерт­
ными трудами! р

«Чту и воспеваю Великого Вождя мирового пролетариата товарища Ста­
лина!»

Обязуюсь и клянусь все силы своего существа и таланта отдать делу со­
циализма.

Прошу помилования.

Если же помилование ко мне применено быть не может, то усердно прошу 
о смягчении моего крайне бедственного положения.

Я инвалид второй группы. Климат Нарыма, повальная малярия, отсут<ст>- 
вие специальной мед-помощи, непосильная дороговизна бытовой стороны грозят 
мне неизбежной гибелью.

Если я недостоин помилования, то усердно прошу уменьшить мне срок ссыл­
ки, дать мне минус шесть или даже минус двенадцать * без прикрепления к о д -1 
ному месту.

Все это спасло бы меня от преждевременной смерти и дало бы мне, пере­
живающему зенит своих художнических способностей, возможность новыми пес­
нями искупить свои поэтические вины.

Справедливость, милосердие и русская поэзия будут В ЦИК благодарны.
Николай Клюев.

12, июля 
1934 г.

Адрес: Северно западная Сибирь, поселок Колпашево.

1 В «Листках из дневника» Анны Ахматовой читаем: «Я своими глазами видела 
у Варвары Клычковой заявление Клюева (из лагеря о помиловании): «Я, осужденный 
за мое стихотворение — «Хулители искусства» — и за безумные строки моих чернови­
ков» (эти строки не вошли в вариант «Листков», недавно опубликованный ж урналом 
«Юность». 1987, № 9, стр. 72—74: они содерж ат две очевидные — после сравнения с 
заявлением Клюева — фактические неточности, связанны е с ошибками памяти А. Ах­
матовой).

* Речь идет о такой м ере наказания, как  вы сы лка с запрещ ением  прож ивать в 
шести, девяти или двенадцати крупнейш их городах страны.
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4. Н. С. ГОЛОВАНОВУ 1

Северно-Запад[ная] Сибирь, 
поселок Колпашево.

25 июля 1934 г.
Дорогой Николай Семенович, прошлую зиму я был поставлен в очень тя­

желые и невыносимые жизненные условия и в силу их отдалился от многих 
драгоценных моему сердцу людей, старался лишний раз не быть и у Вас, под­
вергаясь, быть может, дурному о себе самом пониманию, но ради моей судьбы, 
как художника и человека, прошу Вас, помогите мне участием, ибо вся моя на­
дежда на помощь тех, кто не может пройти мимо трагедии поэта. Я сослан за 
поэму « Погорел ыцина», ничего другого за мной нет. Статья 58-ая, пункт 10-й, 
предусматривающий агитацию.

Я неминуемо погибру без помощи со стороны.
Услышьте, помогите!
Все свои прекрасные и заветные вещи в Москве s r хотел бы предоставить 

Вам, на Ваши оценку и  усмотрение2.
Сообщите телеграммой, возможно ли через Вас передать лично Калинину 

или Ворошилову мое заявление о помиловании. Это самый верный путь к моему 
спасению.

Прошу великую Нежданову о помощи э. (Так я и не окончил «Повесть об 
Алконосте нежданом», где есть потрясающие по красоте русские рапсодии об 
Ант[онине] Васильевне.) Если останусь жив —- допишу — это небывалое и мно­
гоцветное, как павлин, произведение4.

Умоляю о посылке Вашу маменьку и сестрицу5 — чаю, сахару, макарон, 
крупы для каши, сала, сухарей белых, компоту яблочного от цинги и т. п. День­
ги только телеграфом.

Сообщение почтой тянетсл месяцами, с октября до зимнего пути совершен­
но прекращается. 1

История и русская поэзия будут Вам благодарны. Целую ноги Ваши и плачу 
кровавыми слезами.

Николай Клюев.
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' Г о л о в а н о в  Николай Семенович (1891 —1953) — выдаю щийся дириж ер и му­
зыкально-общ ественный деятель. Впервые Голованов встретился с Клюевым в декабре 
1929 года на званом вечере у искусствоведа А. И. Анисимова, где поэт читал свои 
произведения. Вот что писал Голованов, находясь под свежим впечатлением от этого 
чтения: «Я давно не получал такого удовольствия. Этот поэт 55 лет с иконописным 
русским лицом, окладистой бородой, в вышитой северной рубаш ке и поддевке — изу­
мительное. по моему, явление в русской жизни. Он вывел Есенина на простор лите­
ратурного моря. Сам он питерец, много печатался. Теперь его ничего не печатают, 
так  как он считает трактор наваждением дьявола, от которого березки и месяц бегут 
топиться в речку. Стихи его изумительны по звучности и красоте: философия их До- 
стоевеко-религиозная — настоящ ая вымираю щ ая < .од н о  слово н р з б р >  Русь. Читает он 
так  мастерски, что я чуть не заплакал в одном месте» (из письма А. В. Неждановой, 
опубликованного в книге: Н. С. Г о л о в а н о в .  Литературное наследие. Переписка. 
Воспоминания современников М., 1982 стр. 99: купюра в печатном тексте восстанов­
лена по оригиналу письма, хранящ емуся в Вокально-творческом кабинете имени 
А В. Неждановой). В личной библиотеке Н С. Голованова сохранились две книги, 
надписи Клюева на которых указываю т на взаимное друж еское расположение, воз­
никш ее между поэтом и дирижером. Одна из этих надписей — на первой книге клю- 
евского «Песнослова» — опубликована в примечаниях к письму Голованова, цитиро­
ванному выше. Другой книгой, подаренной Голованову Клюевым, является старопечат­
ное Евангелие; стилизованное посвящ ение на нем гласит: «Во имя Господа Иисуса 
Христа ради Его св. Имени на русской земле благословляю  сие Св. Евангелие Нико­
лаю  Семеновичу Голованову на спасение жизнь, крепость и победу над врагами ви­
димыми и невидимыми. Н. Клюев. Лета от рож ества Бога Слова 1931. Октября 21 дня» 
(ТЛДМ).

* Еще до ареста, находясь в крайне стесненном м атериальном положении, Клюев 
обратился к Голованову с предложением продать иконы из своего собрания: «Изви­
ните за беспокойство Николай Степанович (так: ошибка памяти Клюева.— Г. К.. С. С.). 
Но я не нахожу возможным предложить свои заветны е вещи, не показав их Вам! К 
собранию Ваших глубоко бытовых и мистических икон; «Недреманное око». «София» — 
весьма уместны «Лоно Авраамово» и «Царь Димитрий И о а н < н > о в и ч . что в Угличе». 
Вещи подлинные и редкие по изображению. Цена по сту руб|лей] за  каждую. Я очень 
волен и в большой нужде. Кланяюсь Вам с сердечной преданностью . Милосердие и
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русское искусство будут Вам благодарны . Н. Клюев» (ТЛДМ. № 4395/971). В коммен­
тируемом письме Клюев вновь возвращ ается к этому своему предложению.

8 Ср.: «Сходите к Антонине Вдсильевне Неждановой. Б[ольшой) Кисловский 
пер[еулок], дом 4. Поговорите с ней обо мне — и о том. чтобы она поговорила с Горь­
ким — об облегчении моего положения. Скажите А  В., что Горькому будет приятно 
видеть ее — н е  з а б у д ь т е .  Они давно знаком ы  — еще по Италии, когда Алексей 
М аксимович] был там в изгнании» (из письма Клюева С. А. Толстой Есениной, отправ­
ленного из Колпашева 17 июня 1934 года.— Государственный музей Л. Толстого, АСТ-Е, 
№ ^0551).

1 Ни текст, ни судьба «Повести об Алконосте нежданом» не известны. В рукопи­
си Н. С. Голованова «А. В. Нежданова» (лл. 96—97), хранящ ейся в Вокально-творческом 
кабинете имени А. В. Неждановой, содерж ится список стихотворения Клюева, обращ ен­
ного к певице. Вот его полный текст:

«Посвящается Антонине Васильевне Н е ж д а н о в о й  — Сирин птице, поющей и 
взывающей о красоте Русской Народно^ Земли.

Мне сказали, что ты умерла 
Заодно с золотым листопадом.
И теперь, лучезарно светла.
Правиш ь горним, неведомым градом

Я нездеш ним забы ться готов,—
Ты всегда баснословной казалась 
И багрянцем осенних листов 
Не однажды со мной любовалась.

Говорят,— что не стало гебя.
Но любви иссякаем ы  ль струи?
Разве травы — не ласка гвоя?
И лучи — не твои поцелуи? •

Вспоминаю Тебя и не помню...
Отцвели резедовые дни.
На последнем пути — не легко мне 
Сторожить гробовые огни.

у Скоро сердце уснет непробудно.
До заката  — не встретиться нам 
Присылай белокрылое судно 
К полуночным моим берегам.

Там лиш ь звезды , да сум рак голубый,
На утесе заплаканны й крест,
И плывут в океанские губы 
П аруса—  хороводом невест.

Стонет чайка о юном матросе.
Что погиб, роковое любя.
Н < о >  в лугах — на душ истом покосе 
Я услыш ал, царевн а,— Тебя.

Чтоб м алинник по девуш ке-вербе 
До рассвета ры дал соловьем...
Хорошо, когда ж изнь на ущ ербе 
Лебединым пахнула крылом.

Словно озеро в синих ирисах.
Ель цветет и резвится форель.
Только траурной мглой кипариса 
П росквозило карельский Апрель.

Пусть ж е сердце уснет непробудно,
Зная тайну ревнивы х веков.
Что плы вет мое лунное судно 
В лед и яхонт любимых зрачков.

Николай Клюев».

Как вспоминает М. И. Голгофская, Клюев записал это стихотворение (в ее при­
сутствии) на квартире А. В. Неждановой (январь 1930 года) после того, как он слуш ал 
певицу, готовившуюся к выступлению. В клюевском автографе, подаренном Нежда­
новой (и ныне утраченном), по словам М. И. Голгофской, практически не было по- 
марок. Это скорее всего означало, что поэт записы вал текст, припоминая уже сочи­
ненное, а  не создавая нечто новое. Три первые строфы  (эпиграф) — это известное 
стихотворение Клюева начала 1910-х годов (оно очень нравилось Н. С. Голованову — 
в подаренной ему поэтом первой книге «Песнослова» над стихотворением «Мне сказа ­
ли, что ты умерла...> есть помета дириж ера: «Чудесно»). Основной же текст стихотво­
рения («Вспоминаю Тебя и не пом ню ...»)— после его сопоставления à другими произ­
ведениями Клюева тех лет — дает основание предположить, что первоначальны м его
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адресатом был А. Н. Яр-Кравченко (1911—1983). художник, друг поэта. Вероятнее всего. 
Клюев перепосаятил А. В. Неждановой это созданное ранее произведение (по-видимому, 
дав ему другую редакцию).

' Голованова Елизавета Тимофеевна (1864—1947) и Голованова Ольга Семеновна 
(1893—1969).

5. С. А. КЛЫЧКОВУ

<ЗКолпашево,> 18 августа <51934 г .>  
Дорогой Сереженька — прими мою благодарность и горячий поцелуй, мои 

слезы — за твои хлопоты и заботу обо мне. В моем великом несчастий только 
ты один и остался близ моего креста — пусть земля и небеса благословят тебя. 
Мое несчастие не человеческое, а какое^*то> выходящее из всех понятий о бе­
дах и страданиях. Уж очень я нелеп в среде ссыльных и поселенцев на р. Оби. 
Нежный, с сивой, как олений мох, бородой, с маленькими руками, с погасшим, 
едва слышным голосом, с глазами, ушедшими в череп... но что об этом? Я думаю, 
что все равно меня не спасти, лето я еще прожил, а страшная полярная зима — 
меня доконает. Нужно иметь хотя бы 50 руб. аккуратно в месяц — за комнатушку 
и дрова, которые здесь, как это ни нелепо, дороги потому, что привезти их неко­
му — у жителей нет лошадей. Милый мой — помысли, как раздобыть эти ежеме­
сячные 50 руб.? Нельзя ли собрать, попросить кого? В своем отчаянии я ничего 
не могу сообразить. Но сейчас же — по телеграфу пусть, кто может, помогут мне. 
Поговори с Леоновым — быть может, он пошлет мне немедля 50 руб. Квартира 
моя запечатана — когда будет возможно и что только можно, нужно продать 
и деньги выслать телеграфом, но когда это — неизвестно. Крепко надеюсь, что 
ты, тщательно и любовно потрудясь, устроишь эти заявления1 — они писаны 
мною, как пишут с/эшафота. Если будешь лично передавать, то проси в край­
нем случае о смягчении моей участи. Уменьшения срока, перевода туда, где есть 
медпомощь, и назначения мне хотя бы хлебного пайка. Прошу П. Н. Васильева 
о милостыне — ради моих песен! Целую его ноги за милосердие — передай ем у2. 

Неужели он пройдет мимо моей плахи — только с пьяным смехом?! 
Кланяюсь Варваре Ник[олаевне], Георгию. Так бы и стукнулся лбом перед 

кумой — наревелся бы досыта. Прошу телеграфировать о получении этого пись­
ма — оно меня до смерти волнует. Хорошо бы результаты получить до зимы, 
пока ходят пароходы. Если зазимую, не знаю, где буду жить, придется в землян­
ке яме — где цинга и... конец. Но и за яму нужно платить. Спасите, кто может! 
Посылки от тебя не получил. 15 р. и 30 р. получил — благодарю. Прощайте! 
Простите все. Попроси В. Кириллова об оленьей шапке и об оленьих пимах3. 
Родной мой — живи. Поминай меня — ради нашей молодости и песен.

Жду письма. Помощи. Сердце мое ждать долго не может. Не забывай. Ми­
лый, родной, певучий, сладостный брат мой!

Напиши, как съезд писателей — я послал ему заявление-письмо. Нельзя ли 
узнать, как оно принято?*

Прощай!
Н. Клюев.

» См выше заявление Клюева во ВЦИК.
* 9 августа 1934 года Клюев писал П. Васильеву: «Дорогой поэт — крепко надеюсь 

не твою милостыню Помоги несчастному. Отплачу сторицей в свое время. Русская 
поэзия будет тебе благодарна» (АК). Эта открытка была адресована: «С. А. Клычкову 
для П Васильева* — и, по-видимому, не была передана адресату.

• См письмо 2, прим 3. «Просили — не дал» (помета В. Н. Горбачевой).
4 5 октября 1934 года Клюев сообщал Н. Ф. Христофоровой-Садомовой: «.. есть 

из Москвы письмо с описанием впечатлений от съезда писателей. Оказывается, на 
съезде писателей упорно ходили слухи, что мое положение должно измениться к луч­
шему и что будто бы Горький стоит за  это» («Красное знамя» (Вытегра), 17 октября 
1985 года).

6. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<Колпашево, 6 сентября 1934 г .>
Дорогая Варвара Николаевна — получил Ваше письмо,— облил его слеза­

ми. благодарю за память, за утеху словами, они так мне нужны. Говорят, что 
8 сентября уходит последний пароход, и, быть мржет, мой стон с этим листком
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дойдет до Москвы. Я погибаю от <недое>дания. Впереди страшная <волярная 
зима,> цинга и т. п. <Часть текста утрачена>  поэтически <несколько слов утра* 
чено> изложить ей * мою судьбу <несколько слое утрачено> что е е  б у д е т  
р а д  в и д е т ь  у с е б я  большой писатель, знакомый ей еще по Италии, и что 
только она может им по моему делу быть принята и выслушана. Адрес: Большой 
Кисловский пер.. дом 4. Нежданова меня хорошо знает и высоко ценит, и, вероят­
но, жалеет. Заявление о помиловании Калинину, если только Сережа находит это 
разумным, можно передать через Нежданову же, если она уклонится — то нужно 
просить Надежду Андреевну Обухову,— но все лично, а не по телефону, и в том 
случае, если Сереже вырастет какая-либо рогатка и препятствие. Пока же по­
могите шибко не замедлять милостыней по телеграфу, не то я могу, не дождам- 
шись помилования, умереть с голоду, или меня под свирепые матюги остячка 
выгонит из угла на снег за неуплату.

Дорогая В. H., урвите минутку, напишите мне еще страничку. Поговорите 
о деньжонках с Треневым 2, он, я верю, меня пожалеет и попросит других. Пусть 
не стесняются суммой. Ваших 50 руб. в Томске я, вероятно, получил 8, но мне 
не объявляли, от кого получение,— таков острожный режим. Доверенность я 
посылал и С ереж е4, и Толе5, и другим, но ни от кого не получаю ответа. Напрасно 
Вы не сообщили имени, отчества и фа«^милии> <часть текста утрачена>  
может <утрачен текст одной строки> стал слаб. Пенсио<нное удостоверение> 
лежит на столике в моей <квартире,> была бы радость, если получить что-либо6. 
Прошу Вас, не медлите ответом.

Каждый день жизни моей сосчитан. Не припомните ли, сколько раз по 
моей высылке был у Вас Павел Васильев и Рюрик7. Утешали ли они меня 
или виноватили. Очень прошу обратить на это внимание.

Кланяюсь Вам земным поклоном. Благословляю Крестника. Простите. 
Прощайте.

Адрес: Сев[еро-]Зап[адная] Сибирь, поселок Колпашев. 6-го сентября 1934 г.
Поговорите с Пастернаком, он, наверно, примет — писатель.

1 Речь идет об А. В. Неждановой.
‘ Т р е н е в  Константин Андреевич (1876—1945) — писатель и драматург.
* Сохранилась справка со штампом «Бюро жалоб в Гор. почт. Отделении. Москва, 

ул. Горького 17», за М 1020: «Гр. Г о р бачев< о Й > . На Ваше заяв(ление| от 17/8-34 г. 
о розыске т/пер. 50 руб JVß» 1580/6 от 26/4-34 г. Клюеву сообщаем: означен (ный) пере­
вод выплачен лично 7/5-34» (АК). Этот перевод Клюев получил, следуя по этапу в 
Нарымский край (ср. следующ ее примечание).

• Приводим текст этой доверенности, сохранивш ейся в АК:
«Доверенность

следуемого в ссылку по ст. 58/10 в город Колпашев <С >ев(ерно1*запад[ной] Сибирй, 
поэта Клюева Н^кол1ая] Алексеевича.

Настоящим доверяю  все свое имущество, находящ ееся в Москве, в доме № 12, 
кв. 3, по Гранатному пер., писателю Клычкову Сергею Антоновичу, что удостоверяю 
своей подписью. Клюев Николай Алексеевич. Г. Томск, Изолятор. 12 апреля 1934 г.

*
Перечень вещей:

1) Ковер персидский 7'/а аршин.
2) Два самовара красной меди 18 века.
3) Шесть стульев, резная скам ья, два стола и посудный поставец с комодом, старин­
ной русской работы — 17— 18 ый век.
4) Ф онарь подвесной, серебряная лампада, две картины, резная полочйа и божница, 
старинной русской работы.
5) Три складня — иконы — 16-й — 17-й век, и 15-ть йкон разных размеров — 16-й и 
17-го века, ларец и подголовник, круж ка с орлом, два медных светца, один деревян­
ный, 17-й век.
6) Кровать ясеневая с периной, ковер, шитый шелком и шерстями, небольшой, чере­
мисской работы, занавес со старинной прошвой. Евангелие и Апостол рукописные — 
15-го и 17 века. Книга Кормчая и книга Поморские Ответы рукописная. Посуда и 
белье. Две старинные скатерти — синяя и белая вышитая.

И все, что находится на кухне, а такж е и белье, сданное прачке — старуш ке 
Л у к ь я н о в н < е > . 25-ть штук. И все остальное, что находится в квартире. В узлу платки 
и сорочка — моей матери.

Николай Клюев.
Адрес Клычкова Сергея Антоновича: Москва, Арбат, Нащекинский пер., дом JS6 15 — 
писателей».

Подпись поэта удостоверена начальником канцелярии «Исправ.-Трудов. Учреж­
дения Запсибкрая» (текст круглой печати на доверенности). Ниже удостоверяю щей 
подписи Клюев написал карандаш ом: «Помогите переводом по телеграф у. Г. Томск, 
Изолятор, Клюеву». Именно об этом переводе и идет речь выше (см. прим. 3).
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• Т о л я  (далее такж е Анатолий. Толечка) — Яр-Кравченко Анатолий Никифорович.
• Ср. письмо 8. прим. 3.
* Р ю р и к  Ивнев — Ковалев Михаил А лександрович. (1891 — 1981), поэт.

7. С. А. КЛЫЧКОВУ

<3Колпашево, 21 сентября 1934 г .>
Весьма нуждаюсь в твоем письме, милый. Давно послал заявления ', как 

ответ на твои телеграммы. Кланяюсь земным поклоном за твои труды и заботу 
обо мне недостойном. Помоги. Не забывай. Кланяюсь Варваре Никол[аевне], 
Георгию. Скоро — вероятно, в конце октября пароходы не будут ходить*. Сооб­
щение будет лишь телеграфом. Прощай. Прости! Н. К.
22 сентября 3.

1 См. письма 2 в  3.
* Спустя полмесяпа поэт писал Н. Ф. Христофоровой-Са домовой: «Я в жестокой

иары Ьской ссылке. Это уж асное событие исполняется на мне в полной мере За окон­
цем остяцкой избы, где преклонила голову моя узорная славянская муза, давно кру­
тится снег, за  ним чернеет и гудит река Обь. по которой изредка проползает паро 
ход — единственный вестник о том. что где-то есть иной мир. люди, а  быть может, 
и привет с родным гнездом. Едкая слезная соль разъедает глаза, когда я провожаю 
глазами пароход: «Прощай! Скажи своим свистом и паром живым людям что поэт 
великой страны, ее красоты  и судьбы, остается на долгую волчью зиму в заточении — 
и. быть может, не увидит новой весны!» Мое здоровье весьма плохое. Средств для 
ж изни, конечно, никаких, свирепо голодаю, из угла гонят и могут выгнать на снег 
если почуют, что я  не могу за  него уплатить. Н. А. (Обухова.-— Г. К., С. С.) прислала 
м есяц назад 30 руб. Это единственная помощь за последнее врем я.— Что же дальше? 
< . . . >  я неизбежно и точно, как часы на морозе, замираю  кровью, сердцем, дыханием 
Увы! для писательской публики, занятой лишь саморекламой и самолюбованием, я не 
ощ утим, как  страдаю щ ее жи^ое сущ ество, в лучш ем случае я для нее лишь повод для 
ядовитых разговоров и недовольства — никому и в голову не приходит подать мне 
кусок хлеба. Такова моя судьба, как  русского художника, так и живого человека. И 
вновь и снова я умоляю о помощи, о милостыне. С двадцаты х чисел октября пароходы 
встанут. Остается помощь по одному телеграфу. Пока не закует мороз рек и болот — 
почта не ходит...» (ИРЛИ. p. I. оп. 12, ед. хр. 534, лл. 16—16 об.; частично опубликовано: 
«Красное знамя* (Вытегра). 17 октября 1985 года).

• Авторская дата неточна: эта откры тка имеет почтовый ш темпель «21.9.34».

8. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<ЗТомск, 12 октября 1934 г .>  
Дорогая Варвара Николаевна, жалко, что послал Вам большое письмо1, 

как получил перевод в г. Томск, говорят, что это милость, но я вновь без угла 
и без куска хлеба. Постучался для ночлега в первую дверь — Христа ради. Жилье 
оказалось набитое семьей, в углу сумасшедший сын, ходит под себя, истерзан­
ный2. Боже! Что будет дальше со мной? Каждая кровинка рыдает. Адрес: 
г. Томск, Главпочтамт, до востребования.

Помогите, чем можете8.
Прощайте. '

Ваш Дед Н. Клюев.
12 сентября4.

* Это письмо в АК не найдено.
1 24 октября 1934 года, когда поэт уже окончательно обустроился на жительство 

в Томске, он рассказы вал (в письме Н. Ф Христофоровой Садомовой) о подробностях 
своих поисков ж илья уже в ином — «житийном» — ключе: «Дорогая Надежда Федоров­
на На самый праздник Покрова мейя перевели из Колпашева в город Томск, это на 
тысячу верст ближе к  Москве. Такой перевод нужно принять как милость и снисхож­
дение. но, выйдя с парохода в ненастное и студеное утро, я очутился второй раз в 
ссы лке без угла и без куска хлеба. Уныло со своим узлом я побрел по неизмеримо 
грязны м улицам Томска. Кой-где присаживался то на случайную  скамейку у ворот, то 
на какой-либо приступок: промокший до костей, голодный и холодный, уже в потемки 
я постучался в первую  дверь кособокого старинного дома на глухой окраине города — 
в надежде выпросить ночлег Христа ради. К моему удивлению, меня встретил средних 
лет, бледный, с кудрявыми волосами и такой же бородкой, человек — приветствием: 
«Провидение п о с ы л а < е т >  нам гостя! Проходите, раздевайтесь, вероятно, устали». При 
этих словах человек с  улыбкой стал раздевать меня, придвинул стул, встал на колени 
и стащ ил с моих вор густо облепленные грязью  сапоги. Потом принес валенки, постель 
о подушкой, быстро наладил мне. в углу комнаты ночлег. Я благодарил, едва сдерж ивая



рыдание, разделся и улегся — так как  хозяин ни о чем не расспраш ивал, просил толь­
ко меня об одном: успокоиться, лечь и уснуть. * Когда я откры л глаза, было уж е утро. 
На столе кипел самоварчик, на деревянном блюде черны й хлеб... За чаем хозяин пове­
дал мне следующее: «Пришла, говорит, ко мне красивая статная ж енщ ина в старо­
обрядческом наряде, в белом плате по брови — прими к себе моего страдальца — об­
ратилась она ко мне с просьбой, я за  него тебе уплачу, и подает золотой». Дорогая 
Надежда Федоровна, вы поймете мои слезы  и то состояние человека, когда всякая 
кровинка ры дает в нем. Моя родительница упреж дает пути мои. Мало этого — случи­
лось и следующ ее. Я полез в свой меш ок со съестны м  — думая закусить с кипятком, 
но сколько я  ни ломал ногтей — не мог развязать  пестрядинной кромки, которою 
завязал  мне конвойный солдат мешок. Хозяин подал мне иожик, я  стал пилить пс узлу, 
и вдоль рубца отлетела уцелевш ая пуговка, а  за  ней из-под толстой домотканой за . 
платки вы лез ж елтый круж очек пятирублевой золотой монеты!

Вы мне писали, чтобы я пересм отрел свою жизнь; я  знаю , что за  грехи и за 
личины ж итейские страдаю  я, но вот Вам доказательство того, что не меркнет простой 
и вечный свет. Хозяин, ссы льны й диакон с Волыни, скоро кончает срок своей высылки, 
поедет через Москву, если можно, то зайдет к Вам с поклонами. Только расспраш ивать 
его не нужно, если он почувствует внутреннее разреш ение на это, то и сам расскаж ет. 
Про такие явления нельзя говорить холодным, набитым 'лукавыми словами, людям. 
Теперь я живу на окраине Томска, близ березовой рощи, в избе кустаря-ж естяника. 
Это добрые бедные люди, днем работаю т, а ночью, когда уже гаснут последние город­
ские огни, встают перед образа на молитвенный подвиг, ничего не говорят мне о день- 
гах, не ставят никаких условий, что будет дальш е — не знаю. Уж очень я измучен и 
потрясен, чтобы ясно осмысливать все, что происходит в моей жизни. Чувствую, что 
я вижу долгий, тяж кий сон. Когда я проснусь, — это значит, все кончилось, значит, я 
под гробовой доской. Прошу Вас — потерпите ещ е немного — не бросайте меня своей 
помощью по-человечески и по простоте Вашей. Моя блаж енная мать небесным бисером 
отплатит Вам за Вашу хлеб-соль и милосердие ко мне недостойному» (ИРЛИ, p. I. оп. 12, 
ед. хр. 534, лл. 17, 17об., 18; ф рагм енты  окончания этого письма см.: «Красное знамя» 
(Вытегра), 19 октября 1985 года).

* На обороте данного письма рукой В. Н. Горбачевой написано: «Пенсию хлопочем 
вещи сарай ж елаете вы сы лайте новую доверенность Антонычу аннулируя стары е Вар­
вара». Очевидно, это текст ответной телеграммы, отправленной В. Н. Горбачевой в 
Томск сразу  ж е по получении письма поэта.

* В сентябре 1934 года Клюев был еще в Колпашеве (см. письмо 7); следовательно, 
здесь он ош ибся месяцем (ср. начало письма, приведенного в прим. 2: «На самый 
праздник Покрова...», то есть перед 1 октября старого стиля).

НИКОЛАЙ КЛЮЕВ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ... Ш

9. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<ЗТомск, 1 ноября 1934 г .>  
Дорогая Варвара Николаевна. Получил двадцать пять. Благодарю от всего 

сердца. Живу в углу на окраине Томска у жестяника-старика со старухой. Очень 
мучительно на чужих глазах со своими нуждами душевными и телесными. Ком­
натки отдельной здесь не найти, как и в Москве. Это очень удручает. Дрова со­
рок руб[лей] возик. Везде железные топки с каменным углем. Смертельно ску­
чаю. Прошу о письме! Кланяюсь земным поклоном. 1 ноября *.

1 Открытка. Год установлен по почтовому штемпелю.

10. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<ЗТомск, 26 ноября 1934 г .>  
Дорогая Варвара Николаевна, не знаю, как и благодарить Вас за заботы обо 

мне. Кланяюсь Вам земным поклоном и умываюсь слезами. Прошу Вас не за­
бывать меня весточкой. Можно ли наведаться в Оргкомитете1 — передано ли во 
ВЦИК мое заявление*? Надо об этом по возможности чаще напоминать Коми­
тету, потому что он может тянуть передачу годами, как тянул мои заявления 
о пенсии, пока я сам не добился личного свидания с Калининым. Мне пишут из 
Москвы, что дама, к которой я просил Вас позвонить8 — была очень больна, 
вероятно, она еще медленно поправляется. Но весьма бы было любопытно, а 
быть может, и полезно под каким-либо интересным предлогом, который бы был 
не похож на просьбу о деньгах — получить от нее разрешения свидеться — и пе̂  
редать ей мой документ4 лично. Быть может, она что и сделает, если захочет. 
Я послал Вам доверенность5 (и список вещей). Когда будете ее предъявлять, 
нельзя ли узнать, почему на предъявленную Зинаидой Павловной Кравченко9 
доверенность не последовало разрешения получить вещи? Это мне очень важно
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знать. О результате Вашего предъявления доверенности известите меня письме­
цом. Как вещи? 7 По возможности их нужно проверить по списку. В первую оче­
редь нужно попытаться продать ковер и складень красный, обложенный медной 
оковкой, Неопалимой Купины. Этот складень принадлежал Андрею Денисову 8 — 
автору книги Поморские Ответы. Писан же он тонким письмом в память Па- 
леостровского самосожжения иже на езере Онего. при царе Алексии9. Сплошной 
красный цвет выражает стихию огня. Этому складню всего бы больше прили­
чествовало быть у меня — св я зу< я >  меня, сгоревшего на своей «Погорель- 
щине»11, с далекими и близкими отцами и дядичами, но что же делать? Они 
простят меня, слабого и уже одной ногой стоящего во гробе. За складень рань­
ше мне давали полторы тысячи. Теперь сколько дадут. Предложите его Нико­
лаю Семеновичу Голованову, изв[естному] дирижеру из Большого театра. Его 
адрес: Средний Кисловский, дом Ne 4. Но цены не назначайте — сколько даст 
сам. Он видел эту вещь у меня на Гранатном. Если даст 750 руб., т. е. половину 
прежнего — то отдайте, р  так попытайтесь продать где-либо иначе. Складень 
Феодоровской БГожией] М[атери] может пойти от 500 руб. Ангел Хранитель 
большой — от 200 руб. Остальные иконы от ста до 50 руб. штука. Ковер, если 
он не очень разрушился в сырости, стоит от 300 до 750 руб. Как можете выря­
дить — Вам виднее. Смотря по покупателю. Древние книги предложите Демьяну 
Бедному — он любитель. Свиток пергаментный на древнееврейском языке — 
стоил тысячу рублей, теперь хотя бы дали сто руб. Это повесть о Руфи, Х-го ве­
ка. В ларце узорном терёмном статуэтка Геракла в юности бронзовая <одно сло­
во нрзбр> времени царя Андрияна. Там же серьги из Микенских раскопок 12 — 
можно предложить музею Изящных искусств. Но умоляю что-нибудь продать 
вскорости в течение декабря месяца. Чтобы меня не выгнали на 40-градусный 
мороз в лохмотьях, без валенок, голодным. Прошу Вас — нельзя ли валенки по­
лучить Вам в распределителе — размер отнюдь не больше галош № 10 ый. 
В моем комоде осталось белого материала 9 — 10 метров, желательно его полу­
чить — прикрыть мою наготу. Если наторгуете денег,— то нельзя ли купить мне 
хотя бы пару кальсон готовых и бумазеи черной и темно-синей четыре метра на 
верхнюю рубаху, если бумазеи нет, то какого-либо хотя бумажного материала!

И еще к Вам особенное моление: прямо снаходу получите книгу Немецкую 
Библию — она пуд весу с медными углами и срединой на кожаном переплете 13. 
Библия на готическом немецком языке — а в ней, приблизительно в первой поло­
вине толщины — заложено в листах мое инвалидное свиде<де>льство 14, береж­
но переложите его особо в крепкое место, снимите с него копию в горсовете у 
нотариуса, копию пришлите мне «ценным письмом», а оригинал берегите пуще 
денег. Дело в том, что этот документ дает мне право если не полного освобожде­
ния, то перевода в лучшие климатические условия, чем Сибирь. Я могу очутить­
ся в Воронеже или в Казани, а это было бы для меня истинным счастьем! По­
трудитесь для спасения меня несчастного, перелистайте не торопясь Библию — 
оно там, мое спасение! И я пойду на комиссию. Многие по такому свиде<те>ль- 
ству освобождаются по чистой. Ах, если бы мне в руки мое инвалидное свиде- 
<те>льство! Помогите! И еще прошу Вас принять во внимание, что если иконы 
покрыты плесенью, то отнюдь их не тереть тряпкой, а расставить вдоль стенки, 
хотя бы на пол, н о  н е  к г о р я ч е й  п а р о в о й  т р у б е ,  и маленько про­
сушить, пока плесень сама не начнет осыпаться — тогда уже протереть аккурат­
но в а т о й .  Но, Бога ради, не трите никаким маслом, особенно лампадно-гарным, 
это вечная гибель для иконной живописи!

Пенсионную книжку я получал в Хрустальном переулке. Книжки у меня 
две — большая, что потерялась, и на место ее получена поменьше, уже вновь 
действительная (первая неожиданно нашлась). Хотя бы мне получить пенсию со 
дня моего ареста 2-го февраля по 2-ой май, и то бы было облегчение. В книжке 
есть листы для доверенности получения, кому я пожелаю.

Если получение за прошлое возможно, то я вышлю Вам доверенность, или 
Вы пришлите самую книжку — я напишу и вновь возвращу ее Вам почтой — 
с доверенностью.

До отчаяния нужно мало-мало денег. У моих хозяев в январе освобождается 
комната 20 руб. в месяц — два окна, ход отдельный, пол крашеный, печка на 
себя,— то-то была бы радость моему бедному сердцу, если бы явилась возмож­



ность занять ее, отдохнуть от чужих глаз и вечных потычин! Господи, неужели 
это сбудется?! Мучительней нет ничего на свете, когда в тебя спотыкаются чу­
жие люди. Крик, драка, пьянство. Так ли я думал дожить свой век...

Прошу Вас поговорить с Пришвиным, он ведь близок к Алексею Максимо­
вичу, и сам многие годы относится ко мне хорошо, и злополучную «Погорель- 
щину» мою слушал в моем чтении —- и может ясно представить мои преступле­
ния. Как принимать мой перевод в Томск? К хорошему это или к худому? Как 
живет и чувствует себя Сережа ,б? Близок ли он к Павлу и Рюрику 16? Если они 
Вас не посещают, то я весьма рад этому. Еще раз прошу не забывать меня ве­
сточкой. Я ведь живу от письма до письма. В опись вещей я забыл внести фонарь 
железный, что висел над столом. И Икону Николы с Григорием Богословом в рост, 
Никола в ризе черными крестами. Размер б вер[шков] на 4 вершка. 15-й век. 
От Толи не получаю уже три месяца никаких известий. Нельзя ли ему написать 
под каким-либо предлогом, не упоминая меня, чтобы он ответил Вам, и я узнал, 
что он жив и благополучен? Низко кланяюсь всем милым сердцу. Прощайте. 
Простите! Адрес: Томск, пер. Красного Пожарника, изба №  12. Мне.
26 ноября 
1934 г.

НИКОЛАЙ клю кв  В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ... 1*9

I См. письмо 1, прим. 10.
* См. письмо 2. прим. 1, и письмо 3. Видимо, заявление, о котором идет здесь 

речь, и было одним из двух заявлений, упоминаемых в письме 2.
* Скорее всего Клюев говорит об А. В. Неждановой.
4 См. письмо 6.
• Очевидно, в ответ на телеграмму В. Н. Горбачевой (см. письмо 8. прим. 3). Именно

по этой доверенности и было позже получено имущ ество Клюева (см. письмо 12,
прим. 4).

• Вероятно, родственница А. Н. Яр Кравченко.
v См. письмо 12, прим. 4.
• А н д р е й  Д е н и с о в  В т о р у ш и н  (1674—1730) — один из основателей Вы- 

говского старообрядческого общ еж ительства, видный старообрядческий писатель. 
См. о нем: «Труды Отдела древнерусской литературы». Л. 1985, т. XL, стр. 42—45.

• В Палеостровском Рож дественском монасты ре (остров Палей на Онежском озе­
ре) в 1687 и 1688 годах (правление царевны  Софьи) произошли крупнейш ие в исто­
рии русского раскола самосож ж ения старообрядцев.

* «Складень оказался  казанской подделкой. Ш кловский купил и с досадой его 
вернул» (помета В. Н. Горбачевой).

II См. письма 1 и 3.
11 «Увы, не было ни серег, ни свитка, ни статуэтки» (помета В. Н. Горбачевой).
“ В АК сохранилось старопечатное издание «BIBLIA: Das 1st, Die gantze Schrlftt, 

A ltes und N eues T estam ents Teutsch, D. M artin  Luthers... N ürnberg: C. Endter. 1670», 
однако вид переплета этой книги не совпадает с клю евским описанием. Таким образом, 
либо поэт запам ятовал, как  вы глядела его «Немецкая Библия», либо речь здесь идет о 
другой, не дошедшей до наш их дней книге.

“  См. письмо 14, прим. 9*
и Клычков.
и То есть к Васильеву и Ивневу.

11. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<5Томск, начало — первая половина декабря 1934 г .>  1 
<5Пишу Вам че>твертое письмо, ^дорогая Варва>рияа Николаевна. 

< В  них я говор>ил, что удастся, <быть может,>  кое-что из моего <  имущества 
прода>ть и выслать <3мне деньги на>  хлеб. Свыше человеческих сил мое стра­
дание. Быть может, уцелело что-либо из продуктов: в чайном поставце осталась 
четверть хорошего чаю не раскупоренной, и в стеклянной чайнице высыпана 
другая четверть фунта. Кофе в глиняной зеленовато*черной большой сахарнице с 
крышкой, жареный, два фунта. Цикория в пачках. В кухонном столе двадцать 
фунтов гречи. Ах, если бы чудом все это уцелело! Много и другого: макароны, 
рис, пшено, всего не помню. Быть может, удалось бы соорудить посылочку8. 
Какое бы было счастье! Жадно жду письма от Вас. Нельзя ли вспомнить мужских 
черных ботинок? Они совершенно хорошие, и мне хватило бы их надолго. Есть 
и сандалии. Одним словом, все, что можно. Побеспокойтесь! До гробной доски 
не забуду Вашего милосердия. Вся надежда, что в течение декабря что-нибудь 
выяснится с деньжатами. Иначе меня выгонят на улицу. За угол нужно платить 
20 руб. в месяц«
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, С января можн<3о бы было у ж е >  нанять отдельн<ую комнатушку,>  но, 
повторяю, не-^где взять ежеме>сячные 20 руб. <^Голечка не мо>жет ничего 
боль<$ше сделать. О н> живет только на Мученическую сти>пендию 4, совер­
ш е н н о  без помощи,>  так как родны<^е его оставили,>  переехали на постоян­
ное <^местожительство> в Севастополь. За семьей-то ему было легче, а теперь 
вовсе тяжело. Желательно бы не сломать резной спинки у моей скамьи. Скамья 
разбирается, и спинка снимается, только выбить клинышки с испода и положить 
спинку плашмя на скамью, перевязать, и она не сломается при перевозке. В 
Томске глубокая зима. Мороз под 40°. Я без валенок, и в базарные дни мне 
реже удается выходить за милостыней. Подают картошку, очень редко хлеб6. 
Деньгами от двух до трех рублей — в продолжение почти целого дня — от 6 утра 
до 4-х дня, когда базар разъезжается. Но это не каждое воскресенье, когда и бы­
вает мой выход за пропитанием. Из поданного варю иногда похлебку, куда пола­
гаю все: хлебные крошки, дикий чеснок, картошку, брюкву, даже немножко кле­
верного сена, если оно попадет в крестьянских возах. Пью кипяток с брусникой, 
но хлеба мало. Сахар великая редкость. Впереди морозы до 60°, но мне страшно 
умереть на улице. Ах, если бы в тепле у печки! Где мое сердце, где мои песни?! 
Еще раз умоляю о письме. Про запас прощайте. Кланяйтесь моим знаменитым 
друзьям — русским художникам6 и поэтам!

, 1 Датируется по содерж анию  и в связи с письмом 10. Часть текста (примерно 
восьмая листа) утрачена; его реконструкция, сделанная нами по аналогии с другими 
письмами поэта последних Лет его ж изни, разум еется, не носит абсолютного харак­
тера.

1 Так в письме.
* Очевидно, это было написано Клюевым до получения посы лки из Москвы (в АК 

сохранилась квитанция на посылку весом 2,8 килограмма, ценностью  20 рублей, от­
правленную  в Томск 1 декабря 1934 года).

* Ср.: «...Толя — не имеет ничего, кроме ученической субсидии» (из письма поэта 
Н. Ф. Христофоровой.Садомовой от 5 октября 1934 года.— ИРЛИ, p. I, оп. 12, ед. хр, 534, 
л. 16).

* Ср.: «На базаре, как  он рассказы вал, его принимали за  духовное лицо, и ж ен­
щины клали в его необъятные карм аны  яйца, пирожки и пр.» (В. В. И л ь и н а .  Вос­
поминания о Николае Алексеевиче Клюеве.— ИРЛИ, p. I, оп. 11, ед. хр. 138, л. 6).

* Примерно в то же время Клюев отправил письмо худож нику И. Э. Грабарю 
(1871 — 1960), написавш ему в 1932 году портрет поэта: «Игорю Грабарю от поэта Ни­
колая Клюева. ' Я погибаю в ж естокой ссы лке, помогите мне, чем можете. Милосердие 
и русская поэзия будут Вам благодарны. Адрес: Север [о-] Запад [ная] Сибирь, г. Томск, 
переулок Красного П ожарника, изба № 12. 7 декабря 1934 г.» (отдел рукописей Госу­
дарственной Третьяковской галереи, ф . 106, № 6076).

12. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<^Томск, 21 или 22 января 1935 г .> *
22 января.
Получил Ваш перевод 40 р уб2. Кланяюсь Вам за эту помощь земным по­

клоном. Всякая милостыня более или менее отсрачивает мой конец. Обливаясь 
слезами, смотрю на четыре десятирублевки и не верю своим глазам, бедь це­
лый месяц у меня будет хлеб и брусника с кипятком!3 Прошу Вас о письме — 
каждое Ваше слово для меня значительно. Как моя доверенность?4 Как заявле­
ние, которое передано в Оргкомитет?5 Стоит ли мне цепляться за жизнь или по­
торопиться закрыть глаза гробовой доской? Простите! Прощайте!

Н. Клюев.
Адрес прежний.

1 А дресат и год написания устанавливаю тся по сохранивш емуся конверту (почто­
вый ш темпель «21.1.35»).

* Квитанция телеграфного перевода от 17 января 1935 года (АК).'
* К счастью , в январе — ф еврале 1935 года поэт получил материальную  помощь 

как от В. Н. Горбачевой, так и от других своих друзей. 31 января 1935 года В. Н. Гор. 
бачева послала ему почтовый перевод на 120 рублей (квитанция в АК). 22 февраля 
1935 года Клюев писал H. Ф. Христофоровой-Садомовой: «Я известил Вас телеграммой, 
что все переводы я получил в целости. < . . .>  Я теперь не в общей избе — у меня угол 
за  заборкой, хотя дверь в общую избу не навеш ена. Но у меня чисто. Купил кровать 
за  20 руб., есть подушка и одеяло, чайник для кипятка, деревянная чаш ка для еды, 
с  такой ж е ложкой. < . . .>  Клычкова не печатаю т. Это добрый, хоть и рассыпанный ч е ­
л о в е к — иногда его ж ена (то есть В. Н. Горбачева.— Г. К., С. С.) мне посы лает милое*
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тыню. И я кланяю сь земным поклоном ночным тучам и верш инам сибирских сосен за  
её милосердие» (ИРЛИ, p. I, оп. 12. ед хр. 534, лл. 22 об.— 23, 24). 28 ф евраля 1935 К>да 
В. Н. Горбачева вновь отправила ему телеграф ны й перевод на 40 рублей (квитан­
ция в АК).

4 В том же письме от 22 ф евраля 1935 года (прим. 3) Клюев писал: «Доверенность 
на мое имущество я  послал Сергею Клычкову. но еще ничего определенного он не до­
бился» (там же, л. 23 об.). Тогда поэт еще не знал, что 20 ф евраля 1935 года В. Н. Горба­
чевой было разреш ено взять его имущ ество из-под ареста. Приводим (по копии, со­
хранивш ейся в АК) опись клю евского имущ ества, которое было получено В. Н. Гор­
бачевой:

« О п и с ь

имущ ества и вещ ей Клюева Николая Алексеевича, 
находивш ихся Гранатный пер.. 12, на хранении 
в домоуправлении, составлена в присутствии 
Курановой В. А. и Горбачевой В. Н. на основании
ордера 356 Г. У. Г. б. НКВД от 20 ф евраля
1935 г. Опись производил комиссар А ракчеев.

m Наименование К о л и ч е­ Состояние Примечание
пп вещей и предм етов] ство] вещей

1 Буфет 1 Старый
2 Столов разных 3 »

3 Кровать деревян[ная] 1 »
4 Перин 2 »
5 Тарелок разных 22 »
6 В л ю д < е ц >  » 7 »
7 Чашек > 12 »
8 Чайников > 9 »
9 Глиняных чашек 2 Старые

10 Рюмок больничных 2 »
11 Плащ прорезин [енный] 1 »
12 Подушки разные 3 »
13 Врюк разных 5 »
14 Полотенец разных 15 »
15 Салфеток » 4 »
16 Рубашек и кальсон 15 »
17 Наволочек 2 »
18 Платков шелковых 8 »
19 Мадепалам (так.— Л К., С. С.) 6 шт. Новый
20 Вайки ' 3‘А м. »
21 Будильник 1 Старый
22 Простыней 2 »
23 Крестов черн [ого] мет[алла] 3 »
24 Бритва с прибор [ом] 1 >
25 Ботинки о коньками 1 »
26 Ботинки разные 3 Старые
27 Валенки 1 »
28 Сандалии кожан [ые] 1 >
29 Икон разных дерев [янных] 34 »
30 Картин разных разм(еров] 6 »
31 Ковров разных 17 »

32 Церковная дорожка 1 »
33 Пальто демисезонн[ое] 1 »
34 Лапти лыковые 2 »
35 Икон металлических] разн[ых) 5 >
36 Стульев разных 7 »
37 Лавка деревянная 1 »
38 Книр церковных 24 »
39 Книг и журналов разных 200 »
40 Самовары старинные 2 »
41 Подсвечники красн[ой] м[еди] 4 »
42 Сундук деревянный 1 »
43 Корзина плетеная 1 »
44 Шкатулок разных 4 »
45 Керосинки 2 »
46 Рукомойник старин (ный] 1 »
47 Узел с тряпками и старыми

ризами 
•48 Свечей 11 шт,

Один р а с ш а т а н ­
ный]

рваные
рваные

разные

Один большой 
персидский

белого мет[алла) 
3 дубовых

Старинные
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49 Гардина дерю ж ная
50 Фонарик черн [ого] мет[алла]
51 Облигаций разны х займов на сумму 

370 руб. (триста семьдесят)

Понятые
Вещи по данной описи приняла 
по доверенности 
Комиссар отряда

• См. письмо 10, прим. 2.

13. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<ЗТомск, не позднее 2 марта (?) 1935 г .>  1 
...Не сообщите ли мне, сколько икон сохранилось? Складня было три. Ус­

пение большое, два аршина высоты, на полуночном фоне — черном. Икона весь­
ма истовая: Спас стоит — позади его олонецкая изба — богатая, крашеная —• с бе­
лыми окнами. Спас по плечи — большой на черном фоне. Ангел хранитель ар­
шинный. Зосим-Савватий семивершковая икона. Ангел хранитель икона девяти­
вершковая с тропарем, писанным вокруг лика. Корсунская с большим ликом. Яв­
ление Богородицы пр[еподобному] Сергию — икона семь вершков, с нею в ру­
ках умерла моя мать. Книга Псалтырь с серебряными уголками — очень для ме­
ня дорога. Евангелие рукописное новгородское. Толковое Евангелие рукописное. 
Книга Поморские Ответы рукописная2. Крест деревянный (следует рисунок.-^ 
Г. К., С. С.) такой формы. Лампадка стоячая медная (следует рисунок.— Г. К., 
С. С.) гладкая, без птички (было еще две с ножкою в виде птицы). Из всего 
перечисленного я хотел бы сохранить « Псалтырь» с серебряными уголками, изо­
браженный крест, икону Явление Сергия, гладкую лампадку и складень с Бого­
родицей посредине, левая сторона расписана у складня белым узором (у второ­
го же складня боковые створки подбиты кожей). Особенно прошу о Книге Псал­
тырь! Впрочем, все в Вашей воле. За все благодарю со слезами. Все Ваши забо­
ты обо мне недостойном слагаю в сердце своем. Не удосужитесь ли передать 
поклон, хотя бы по телефону, Георгию Чулкову3 и сообщить мне его адрес? 
У меня есть несколько нужных слов к нему. Кланяюсь Гранатному пер[еулку]4. 
Там я пережил много прекрасного.

Простите. Не осудите.
Адрес прежний.

Н. Клюев.

1 Датируется предположительно по содержанию  и в связи с тем, что в АК сохра­
нился конверт от заказного письма поэта В. Н. Горбачевой, отправленного из Томска 
2 м арта 1935 года (почтовый штемпель). Первый лист данного письма в АК не найден. 
Из сохранивш егося текста явствует, что оно написано после получения Клюевым из­
вестия, что его имущество выдано В. Н. Горбачевой.

* См. об ее авторе письмо 10, прим. 8 (книга сохранилась).
• Ч у  л к о  в Георгий Иванович (1879—1939) — литератор символистского круга. 

О письмах Клюева к нему у нас сведений нет.
4 См. письмо 2, прим. 7.

14. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ 1

<Томск, 1 апреля 1935 г .>  
...сломаны, а потому они отваливаются. Складень находился в сундуке, пе­

ревязан веревочкой. С левой стороны он расписан беловатыми узорами. Форма: 
(следует рисунок.-— Г. К., С. С.). Самовар маленький с четыреугольным подно- 
сиком — красной меди, щипцы сахарные большие, чашку синюю, шестигранную 
с таким же блюдцем, сахарницу белого металла с крышкой (следует рисунок.— 
Г. К., С. С.). Сахарницу красной меди с крышкой. Братину деревянную с крыш­
кой и ручкой (следует рисунок.— Г. К., С. С.). Четыре деревянных ковшичка 
для питья вина (следует рисунок.— Г. К., С. С.). Скатерть из белых льняных 
квадратов вышита синим и красным работы моей матери. Два плата шелковых

< д в е  подписи >

В. Горбачева < п о д п и с ь >  
А ракчеев < п о д п и с ь > » .

1 Старая
1 - >
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маминых, повойник черный атласный. (Бога ради, прошу сохранить!) Две лестов­
ки 2 кожаных, одна вышита жемчугом, другая более новая, лебедиными перыш­
ками (следует рисунок.-— Г. К., С. С.). Если когда-либо соберется посылка, то 
прошу эти лестовки послать мне. Вот и все мое имущество, которое я прошу 
пока сохранить. Остальное все можете продавать (забыл еще прошву из ста­
ринных лоскутов3, которая покрывала верхний край завесы, разделяющей мою 
комнату). Если уцелели мои белые брюки и холщёвая рубаха с пояском из шер­
сти, на кисточках стеклярус (поясков было много, в том числе шелковый лило- 
ватый, мой крестильный, и голубой, затканы молитвой — очень для меня доро­
гие). Сандалии,— здесь я их починю. Шляпа русская — грешневик — серовато­
белая вятской валки — очень прошу все послать. Если сохранились полотенца — 
то прошу с о х р а н и т ь  одно: на конце вышит зверь, на другом двуглавый 
орел — шитье моей матери: подарен мне ею на именины, когда я выучился гра­
моте. Все дорогое, все милое! Все жестоко оскорбленное! Простите, Бога ради, 
за беспокойство. Но иначе пока нельзя! Что хорошего у Сережи? и вообще у пи­
сателей? Что слышно из Оргкомитета о моем заявлении. Писал я туда просьбу 
сохранить мои рукописи4. < Н > ел ьзя  ли узнать, принято ли это к сведению? 
< Б удет>  больно за свои писания, если они пропадут раньше меня самого. Хотя 
бы осталось кое-что из песен моих последних лет8. Так иногда думается, не для 
честолюбия, а для истины. Мой друг Лев Иванович Пулин ®, который жил у ме­
ня, сослан в Сибирь же в Мариинский лагерь на три года,— пишет мне удиви­
тельные утешающие письма, где нет ни слова упрека за загубленную прекрасную 
юность. Вы его не знаете, но, быть может, видели когда-либо. Упоминаю об этом 
юноше как об исключительном событии в моей жизни поэта.

Горькому я не писал — потому что Крючков7 все равно моего письма не 
пропустит.

Нельзя ли поговорить с писателем Треневым о ковре, который хвалил Игорь 
Грабарь8. не купит ли он сам его — или не укажет ли покупателя и не узнает ли 
цены у Грабаря?

Виру — ковер из вогульских вышивок можно бы предложить кустарному 
или этнографическому музею. В глиняной керамичной курице, которая стояла у 
меня на печке — положены в бумаге — серебряные кресты и медный тельник с 
изображением Егория Побе<*до>носца. Уцелела ли курица? Если да, то один 
круглый крест я благословляю Егорушке, а медный тельник и простой крест 
с толстым ушком положите мне в посылочку! Очень об этом прошу! Что пишет 
Сережа? Как он себя чувствует? Пусть утешится, правда ведь всегда круглая! 
Я скучаю о нем часами остро и невероятно. Итак, я остаюсь в Сибири: «Вон 
ссыльный дедушко идет»,— покажут мне вослед ребята — на нашем переулке, 
когда я понесу это письмо на почту. Да, ссыльный дедушко! Так велит судьба 
Ни о чем не сожалея, страдною тропою проходит душа.

Ценное письмо получил 9. Благодарю.
Простите. Не забывайте!
Здоровье мое тяжкое.

1 апреля. Посылку 10 пока еще не получил.

» Первый лист этого письма в АК не найден.
* Л ё с т о в к а  — четки у старообрядцев.
• Скорее всего эта прош ва была подарена Клюеву В. А. Дынник, женой извест­

ного фольклориста Ю. М. Соколова Как это произошло, рассказы вается в письме
В. А. Дынник К. М. Азадовскому от 12 января 1976 года: «Как-то Ю(рий] М атвеевич] 
пришел домой и с радостной улыбкой сообщил мне. что сегодня вечером Клюев 
будет у нас читать свою поэму. Собралось несколько человек, друзей. Клюев стал 
читать. Это была поэма (довольно большая) «О кружевнице...» (по-видимому, речь идет 
о «Погорелыцине*. где кружевница Проня — одно из действующ их лиц.— Г. К.» С. С.). 
Читал предельно просто, но все были словно заколдованы. Я считаю, что совершенно 
свободна от всяческих суеверий, но на этот раз во мне возникло ощущение, что 
передо мною настоящ ий колдун... Стихи были хорошие, но все же не колдовские 
Колдовство исходило от самого облика поэта, от его простого, казалось бы, чтения 
Повеяло чем-то от «Хозяйки» Достоевского. В тот же вечер, уже после чтения, произо­
шел один маленький эпизод, который я, однако, хорошо запомнила. Сидя за ужином 
рядом со мною, Клюев стал внимательно вглядываться в длинную полосу холста, 
окаймлявш ую по стенке угольный диван. Это была старинная северная набойка (вер­
нее, сочетание различны х традиционных образцов набойки), вы везенная мною из Кар- 
гопольского края. И вот Клюев стал уговаривать меня поменяться с ним »той набой­
кой, предлагая за нее какую-то другую вещь. Я. не желая никакого обмена, потому
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что этим холстом очекь дорож ила, отш утилась и перевела разговор на другую тему. 
А затем-, когда Клюев уже одевался в передней, подошла к дивану, содрала со стены 
набойку и, кое-как свернув, отдала Клюеву» (цит. по кн.: «Русский Север: Проблемы 
этнокультурной истории, этнографии, фольклористики». JI. 1986, стр. 215—216).

4 Среди просьб Клюева о помощи, содерж авш ихся в письме С. А. Толстой-Есе­
ниной, отправленном из Колпашева 17 июня 1934 года, была и такая: «Просить Г. П. У. 
передать мои рукописи в архив Оргкомитета — писателей» (Государственный музей 
JI. Толстого, ACTE, JS& 20551).

« Письмо поэта в Оргкомитет СП (текст его нам неизвестен), очевидно, сыграло 
свою роль в том, что некоторые рукописи его «песен последних лет» поступили в 
итоге из ГПУ на государственное хранение: на подавляю щем большинстве рукописей, 
ныне составивш их личный фонд поэта в Архиве советских и зарубеж ны х писателей 
ИМЛИ АН СССР (ф‘. 178), стоят инвентарны е номера Л итературного музея Всероссий­
ского Союза писателей — учреж дения, первым принявш его в 30 -е 'го ды  клю евские (в 
основном черновые) рукописи в свои фонды.

• Л. И. Пулин (1908—1969) позднее (в 50 — 60-е годы) работал техническим ре­
дактором Приокского книжного издательства. (Сообщено В. Я. Лазаревым.) Письма поэта 
Л. И. Пулину утрачены . (Сообщено А. А. Пулиной.)

* К р ю ч к о в  Петр Петрович (1889— 1938) — секретарь А. М. Горького. Одна из 
дневниковых записей Мих. Слонимского дает ясное представление о репутации П. П. 
Крючкова в писательской среде: «В доме Горького приблизительно с 1933 года стали 
охцутвмо господствовать Ягода и его подручный Крючков» («Нева», 1987, № 12, стр. 171). 
Эти слава Слонимского, безусловно, подтверждаю т, что опасения Клюева, которыми 
он поделился с В. Н. Горбачевой, были более чем обоснованными.

* См. письмо 6, прим. 2, и письмо 11, прим. 6.
• 13 марта 1935 года В. Н. Горбачева отправила в Томск письмо ценностью 100 

рублей (квитанция в АК). По его получении Клюев писал: «Горячо благодарю за 
хлопоты. С в и д е < те > л ь ств о  получил. Приветствую Сережу. Благословляю  Георгия. 
Простите! Н. К. 28 марта» (открытка, приш едш ая в Москву 3 апреля). Документ, 
о котором здесь идет речь.— это «инвалидное свидетельство» (см. письмо 10). В АК 
сохранилась его копия, рукой В. Н. Горбачевой сделанная, очевидно, непосредственно 
перед отправкой документа в Томск (заверена почтовым штемпелем: «Москва 34 Фрун­
зенский 13.3.35—7», то есть 13 м арта 1935 года). Приводим текст этого документа:

«Отдел здравоохранения Ленинградского Облисполкома 
и Ленинградского Совета 

Бюро врачебной экспертизы  Улица Пролеткульта, д. № 1 
Акт освидетельствования № 2245 

25-го ф евраля 1930 г.
Первое освидетельствование Переосвидетельствование

(подчеркнуть)
ММ  преж них протоколов обл Олонецкая

окр
Район

Ф амилия Клюев гор. Вытегра
Имя Николай
Год рождения, возраст 43 год [а]
М естожительство Улица Герцена, д. 45, кв. 8
Основная профессия Поэт
Образование: г р а м о т н ,  малограмотн, неграмотн, среднее, высш ее, специальное 

(какое именно)
Диагноз (перечень всех заболеваний):

Кардиосклероз, артериосклероз. Склероз мозговых сосудов.
Истерия. Расш ирение вен прав [ой] голени.

Заклю чение Бюро Врачебной Экспертизы 
Группа в т о р а я  Переосвидет. через — н е т
Нет ли состояния беспомощности: —
Дополнительные замечания:

Подписали: Председатель Комиссии (подпись)
Ответст. Руковод. В. В. Э. Эксперты (подписи)

(подпись)
С подлин. верно (подпись)

25/II 30 г. Печать: Бюро врачебной экспертизы ».
10 Посылка (5,5 килограмма, ценность 200 рублей) была отправлена в Томск 21 

марта 1935 года (квитанция в АК).

15. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<ЗТомск, первая декада апреля 1935 г .>  1 
...с малиновой бахромой. Платок желтовато-золотистый шелковый без кисто­

чек и повойник черный атласный. Гребешок костяной: вырезан посредине дву­
главый орел, по бокам его единороги. Чашку синюю с блюдцем, граненую. Ска­
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терть из холщёвых квадратов — вышитую синим и красным, и полотенце — на 
одном конце двуглавый орел, на другом зверь — вышиты в пялах красным, Ико­
ну-складень Неопалимая Купина, по краям медная оковка, и к 'нему лампад­
ка — ушки херувимами,— вся прорезана в узор, цепочки такие же, внизу под­
вешено фарфоровое яичко. Книгу Псалтырь — в коричневой гладкой коже, угол­
ки и средник серебряные, в толщину листы золоченые. Все это принадлежало 
моей матери. По Псалтырю этому я учен мамой грамоте. Псалтырь — книга в 
длину четверти три, в ширину IV2 четверти. Вот и все, что я умоляю Вас спа­
сти. Остальное, если есть возможность,— продавайте. Я напишу одному челове­
ку об иконах, он придет к Вам с м о и м  п и с ь м о м  и, быть может, купит 
иконы. Какая бы была радость раздобыть деньжонок! Сообщите мне — передал 
ли Оргкомитет мое заявление в ЦИК0? Как, возможно ли подать заявление о 
помиловании3? Сообщите мне адрес Пришвина — я попытаюсь поговорить с ним. 
Очень прошу об этом! Как живет П. Васильев, крепко ли ему спится? Где пья- 
нист — Оборин4? Это мне — любопытно. Еще раз прошу потерпеть меня и мою 
беду. Кланяюсь земным поклоном Сереже, благословляю Вашего первенца. Про­
стите. Прощайте! Посылку и деньги 20 руб. получил5 — Жизнь Вам и свет за 
сердце милующее. Адрес прежний: Переулок Крас[ного] Пожар[ника]. Изба 12 — 
мне.

Кланяюсь весенней Москве!

* Письмо датируется по содерж анию  и в связи с письмом 14 (см. такж е прим. 5 
ниже). Начало письма в АК не найдено.

* См. письмо 10, прим. 2.
* Ср. проект подачи такого заявления в письме поэта Н. Ф. Христофоровой-Садо- 

мовой, датируемом концом 1935 года: «Конечно, лучш е бы всего устроить подачу 
помилования трем представителям  искусства: Н. А. (Обуховой.— Г. Я., С. С.) от сцены. 
Кончаловского от живописи и от литературы  Вересаева. Всем троим и явиться к Ка­
линину. Он русский и зорко провидящ, и, конечно, понял бы. что такая подача чело­
битной значительна политически и незабвенна историей искусства. Положение мое 
очень серьезно и равносильно отсечению  головы, ибо я. к сожалению, не маклер, а 
поэт. А залить расплавленным оловом горло поэту тоже не ш уточка — это похуже 
судьбы Ш евченка или Полежаева, не говоря уже о Пушкине, которого царь Николай 1-ый 
(ошибка Клюева: нужно — Александр I.— Г. К С. С.) сослал... и куда же? — в родное 
Михайловское, под сень Тригорских х о л м < о в > . Я бы с радостью  туда поехал. Попла­
кал бы. пож аловался бы кое на что могилке Александра Сергеевича!

Не ж алко мне себя, как  общ ественной фигуры , но ж аль своих песен-пчел слад­
ких, солнечных и золотых. Шибко ж алят они мое сердце. Верю, что когда-нибудь ура- 
зумеется. что без русской песенной соли пресна поэзия под нашим вью жным небом, 
под шум плакучих новгородских берез. С болью сердца читаю иногда стихи фанерны х 
знаменитостей в газетах; какая серость! Какая неточность! Ни слова, ни образа. Всё 
с чужих вкусов. Краски? Голый анилин, белила да сажа. Ведный Врубель, бедный 
Пикассб, М а т и с < с > , Серов, Гогён! Вер лён. Ахматова. ВерхарнГ Ваши збри. молнии 
и перлы нам не впрок! Очень обидно и жалко» (ИРЛИ, p. I, оп. 12. ед. хр. 534, лл. 20— 
20 об.; частично опубликовано: «Красное знамя» (Вытегра), 19 октября 1985 года).

4 О б о р и н  Лев Николаевич (1907—1974) в это время находился в составе совет­
ской музы кальной делегации в Турции (Арканов В. С.. «Триумфальная поездка».— 
«Известия», 7 мая 1935 года).

* О посылке см. письмо 14, прим. 10. 25 м арта в Томск был отправлен телеграф ­
ный перевод на 30 рублей, а 10 и 14 апреля — телеграфны е переводы соответственно 
на 40 и 25 рублей (квитанции в АК) Исходя из дат отправки посылки и тридцатируб­
левого перевода, можно думать, что Клюев здесь ошибся, назвав полученную им сум­
му (вместо 30 — 20 рублей). Если это так, то комментируемое письмо датируется первой 
декадой апреля (так как оно. очевидно, написано до получения переводов на 40 и 
25 рублей, не упомянуты х в нем).

16. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<ЗТомск, 9 мая 1935 г .>
Получил 140 и 45 1. Горячо благодарю. Пишу на почте. На праздник писал 

подробное заказное2. Еще раз ото всего сердца благодарю. 9 мая8. Адрес 
прежний.

1 Телеграфные переводы, отправленные 29 апреля й 7 мая 1935 года соответствен­
но (квитанции в АК).

* Это письмо в АК не найдено.
• Год установлен по почтовому штемпелю на этой открытке.
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17. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

< Т ом ск ,>  25 июля 1935 < г .>
Горячо благодарю Вас, дорогая Варвара Николаевна, за сердоболие и ми­

лосердие ко мне горькому и недостойному. Гостинец Ваш по почтовому переводу 
получил \  Летние месяцы старался Вас не беспокоить своими письмами. Знаю, 
как Вам дорого обходится летний отдых и как он нужен для Вас. На Вашу мило­
стыню я жил в последние месяцы, как никогда. Купил пшена, чаю, сахару, каж­
дый день хлеб и молоко, но жилища не смог переменить, хотя и были и по внут­
ренним и внешним условиям благие и прекрасные кельи. К несчастию моему, 
не дешевле сорока рублей в месяц. У меня же общая изба, где народу 14 чело­
век — мужичья и баб с ребятами. Моя бедная муза глубоко закрыла свои синие 
очи, полные слез и мучительных сновидений. Пусть спит до первой утренней 
звезды! С тревогой и болью смотрю на первые хмурые тучи, на желтеющий уже 
березняк — показатель ранней сибирской ежемесячной зимы. Как-то буду я ко­
ротать ее?

Здоровье мое сильно пошатнулось — лежал в больнице десять дней. Какая- 
то незнакомая доселе болезнь сердца и желудка: невыносимая боль. Лежал де­
сять дней за плату 6 руб. в сутки. Бесплатно ссыльным лекарства и больницы не 
полагается. Часто вспоминаю свои «заявления», где они и читал ли их кто? 
Есть ли вообще надежда на помощь мне и спасение?

Как живут поэты? Вспоминает ли кто меня. Или все слишком заняты со­
бой. Обидней • всего, что Ленинград молчит2, а ведь ему я отдал много сердца, 
денег и хлеба-соли. Как чувствует себя Васильев? Каковы erö победы?

<Часть текста утрачена> зиму. В феврале < минет два>  года, а там по­
натужился бы и на третий. Удивляюсь малодушию моих знаменитых друзей. Вы 
пишете, что они отнеслись очень холодно к моему самосожжению8. Мужики так 
не поступили бы. Но всему свое время. Нельзя ли сообщить мне адрес Пришви­
на и как его по батюшке? Нельзя ли поговорить с Мстиславским4. Узнать в Орг­
комитете, сделано ли что-либо по охране моих многолетних рукописей. Я писал 
в Орг — об этом заявление.

Пронзает мое сердце судьба моей поэмы «Песнь о Великой Матери»5. Со­
здавал я ее шесть лет. Сбирал по зернышку русские тайны... Нестерпимо жал­
ко. Как гостил Ж ан*<Крис>тоф6? Увидел ли он святого <Х ристоф ора>7 на рус­
ских реках? <Часть текста утрачена.>

Кланяюсь земным поклоном. Не забывайте меня горького.
Кланяюсь прекрасной Москве.
Если можно, вышлите летнее пальто и нельзя ли добыть каких-либо брюк — 

покрепче — мои совсем развалились. Очень бы желательны какие-либо штибле­
ты, размер 43. Хотя бы держаные.

Простите. Не осудите.
Благословляю Крестника. Потерпите малость мои вопли. Еще раз кланя­

юсь. Н. К.

1 Тридцать рублей, отправленные в Томск 14 июля 1935 года (квитанция в АК).
* .А. Н. Яр-Кравченко в то время жил в Ленинграде.
* Так именует поэт свою ссылку. Ср. строки из письма 1: «Я сгорел на своей

П огорел ьщ и н е, как некогда сгорел мой прадед протопоп Аввакум на костре пусто- 
зерском».

« М с т и с л а в с к и й  (Масловский) Сергей Дмитриевич (1876—1943) — писатель, 
общ ественный деятель. В 1916—1917 годах был одним из соредакторов известных 
сборников «Скифы». где печатался Клюев.

* Полный текст этой поэмы до сих пор не найден. Сохранившееся на­
чало ее опубликовано: «Север», 1986, № 9, стр. 1 0 4 — 106, в тексте статьи Л. Швецовой 
и С. Субботина «„Эти гусли— глубь Онега..." (Из поэзии Николая Клюева конца 20-х — 
начала 30-х годов)», а такж е (частично) в кн.: К л ю е в  Н. Завещ ание. Избранные стихи. 
(Библиотека «Огонек», № 22) М. «Правда». 1988, стр. 44—49.

* Клюев именует так  Ромена Роллана, побывавш его в СССР в июне — июле 
1935 года.

т Будучи в ссылке, Клюев читал роллановскую  эпопею «Жан-Кристоф». Об этом 
свидетельствует письмо поэта Н. Ф. Христофоровой-Садо&овой от 21 апреля 1935 года 
(его полный текст см.: «Красное знамя» (Вытегра), 22 октября 1985 года). Вторая полови- 
на этого письма от слов «Жизнь проходит...» до слов «...ладони твоих рук» является 
(исключая восклицание другого происхождения «Смертию смерть поправ!») точной 
(хотя и с пропусками) цитатой из вступления к  десятой книге «Ж ан-Кристофа» (Ср.:
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Р о л  л а н  Р. Жан Кристоф. Том X. Грядущий день. Пер. А. Н. Горлина. Пб. 1922, стр. 11 — 
12). Конъектура «Христофор» каж ется оправданной, ибо именно о святом Христофоре, 
переходящем реку, говорится в финале «Грядущего дня».

18. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<äToMCK,> 25 октября <$1935 г .>
Дорогая Варвара Николаевна. Кланяюсь Вам земно и благодарю кровно за 

милосердие Ваше. Прихожу с почты *, получив от Вас переводы — и рыдаю в 
своей конуре, простираюсь сердцем к Вам, целую ноги Ваши — <^неза>бвенная 
светлая сестра <несколько слов утрачено> <чем я >  только заслужил < несколько 
слов утрачено> помощь <часть текста утрачена> <*глаза>ми, полными горь- 
< к и х >  <несколько слов утрачено>  слез, прошу Вас пож ертвовать для>  меня 
еще некоторое время — может, меня Господь простит и я умру в жизнь вечную.

Какое здесь прекрасное кладбище — на высоком берегу реки Томи, березо­
вая и пихтовая роща, есть много замечательных могил... Но жаворонков и сель­
ских ласточек по весне здесь не слышно. Ласточки только береговые, и множест­
во сизых ястребов. Еще до Покрова выпал глубокий снег, ветер низкий, всеша- 
рящий, ищущий и человечески бездомный. Мой знакомый геолог2 говорит, что 
и ветер здесь ссыльный из Памира или из-за Гималаев,— но не костромской, в ко­
тором сорочий щёкот и овинный дымок. Как Москва? Как писатели и поэты — 
как они, горемыки миленькие, поживают. Жалко сердечно Павла Васильева3, 
хоть и виноват он передо мною черной виной 4. Переживу зиму — на весну оправ­
люсь. Теперь же я болен. Лежал три недели в смертном томлении, снах и виде­
ниях — под гам, мерзкую ругань днем и смрад и храпы ночью. Изба полна дву­
ногим скотом6 — всего четырнадцать голов. Не ему мои песни. Лютый скот не 
бывал в Гостях у Журавлей6. Может ли он быть любим? Но блажен тот, кто 
и скота милует! <Часть текста утрачена.>

<ЗКопию> инвалидного свидетельства] 1 вышлю. Никак не могу сбить 
25ти руб. на нотариальные расходы. Стараюсь. Волнуюсь. Помоги, Свете Ти­
хий, Матерь-роза и простое человеческое Сердце!

Пожалейте меня, не бросайте!
Ваш раб и поэт, не лукавый должник, оставляющий долги всем врагам сво­

им, несущий к Вашему порогу пригорошню горячих слез, с обожанием и предан­
ностью истинной Н. Клюев. Благодарю, благодарю!

Простите. Не осудите.
Адрес прежний. Переводы 60 р. и 40 р.8 получил.
Как поживает Осип Эмильевич 9? Я слышал, что будто он в Воронеже?

1 В этот раз поэт получил от В. Н. Горбачевой телеграфны й перевод на 45 рублей, 
отправленный 24 октября 1935 года (квитанция в АК).

1 22 ф евраля 1935 года Клюев писал Н. Ф. Христофоровой-Садомовой: «Я познако­
мился с одной, очень редкой семьей — ученого геолога. Сам отец — пишет какое-то 
удивительное произведение, ради истины, зарабаты вает лиш ь на пропитание, но не 
предает своего откровения. Это люди чистые, и герои. Посидеть у них приятно. Я иногда 
и ночую у них. Поедет сам хозяин в Москву, зайдет к Вам — он очень простой — хотя 
ума у него палата» («Красное знамя» (Вытегра), 19 октября 1985 года). Так думал Клю­
ев о Ростиславе Сергеевиче Ильине (1891 —1944), выдающемся почвоведе и геологе, 
чьи труды предвосхитили позднейшие достижения почвоведения, геоморфологии и дру­
гих разделов геологии. Достаточно сказать, что Р. С. Ильин первым еще в 1932 году 
теоретически предсказал западносибирскую  нефть именно там, где спустя несколько 
десятилетий были найдены основные ее месторождения (см : Хахлов В А.. Рагозин Л. А., 
Славнин Д. П. «Ростислав Сергеевич Ильин (к 75-летзию со дня рождения)».— «Геология 
и геофизика» (Новосибирск), 1966, Mb 12. стр. 126— 129). Сохранивш иеся письма Р. С. 
Ильина В. И. Вернадскому содерж ат следующ ие автохарактеристики м ировоззренческо­
го характера: «Из русских философов мне близки — Вл. С. Соловьев, но в сущности 
не как философ, а как гениальный поэт, затем Н. Ф. Федоров, но с ним у меня рас­
хождение по основному вопросу,— он считал природу слепой силой, губящей человека, 
а, потому призы вал науку к преодолению этой враждебной силы. У меня же получилось 
наоборот,— победа над природой возможна лиш ь тогда, когда она (каждое изменение 
термодинамического поля) воспринимается как  дар, в противовес которому на осно­
вании диалектического закона борьбы противоположностей создается новое, еще 
невиданное качество,— новый талант. < . . .>  Ошибка Н. Ф. Федорова очевидна.— при? 
рода может быть названа враждебной силой только тем существом, которое в общении 
с ней не накапливает новых качеств, а лиш ь утверж дается в своих стары х качествах, 
отгораживаясь создаваемым своим 'Терм одинам ическим  полем от общ еклиматического
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термодинамического поля; то есть природу м ож ет н азвать враждебной только руково­
дящ ая ф ауна, а  не < ф а у н а > ,  переходящ ая в будущий геологический цикл» (из письма 
от 1 января 1934 года.— Архив АН СССР, ф . 518, оп. 3, ед. хр. 679а. лл. 3 об.— 4); 
«Для меня диалектика,— ©то мой природный метод м ы ш ления, развиты й во мне вос­
питанием моими отцом и матерью , православны ми людьми, черпавш ими свои образы 
из Евангелия, которое все напитано борьбою противоречий, трагедией бытия как  в его 
будничных деталях, так  и в его космических м асш табах. < . . .>  Протестантизм,— он бес- 
полетен в идеях, он ацтидиалектичен, он построен на бегстве от Евангелия с его борь­
бою противоречий, с его космической трагедией ,— на  бегстве к Ветхому завету, где 
нет трагедии, т. е. в мещ анство. (М ещанство,— отсутствие сознания трагичности и ан- 
тиномичности наш его сущ ествования, — отсутствие сознания обступаю щ их нас про­
тиворечий. борьба с которыми движ ет ж изнь.) Классическим примером ученого-меща- 
нина является Дарвин. < . . . >  Кроме того, диалектике нельзя  научиться обычными ме­
тодами человеку, живущ ему не в том мире идей,— подсознательная диалектика неиз­
меримо выше „сознательной"» (из письма от 13 м арта 1935 года.— Там ж е, лл. 8 —8 об.). 
Эти вы сказы вания Р. С. Ильина демонстрирую т масш таб его творческой личности, про* 
ницательно угаданный Клюевым. О теплы х, друж еских отнош ениях, слож ивш ихся между 
поэтом и ученым, вспоминает ж ена Р. С. Ильина Вера Валентиновна: «Клюев часто 
бывал у нас, и мы всегда были ему рады . Он умел откры вать людям тот прекрасны й 
мир, который видел вокруг себя. < . . . >  При нем все окруж аю щ ее становилось ближе, 
уютнее, милее. < . . . >  Говорить своим образны м язы ком  о том. что ему дорого, Клюев 
мог только в соответствую щ ей обстановке и далеко не со всеми. Детская возня даже 
в соседней комнате делала его молчаливым, и он спокойно сидел рядом с Ростиславом 
Сергеевичем, пока тот писал, и ж дал, когда дети заснут. Мне даж е казалось, что мое 
молчаливое присутствие ему меш ало, потому что самое интересное он рассказы вал уже 
тогда, когда я не могла больш е бороться со сном и засы пала, т. к. вставала очень рано. 
Цх беседа длилась долго и доставляла Ростиславу Сергеевичу большое удовольствие.
Он оставался у нас ночевать» (ИРЛИ, p. I, оп. 11, ед. хр. 138, лл. 4, 5). Думается, отго­
лоском общ ения с поэтом является следую щ ее место из письма Р. С. Ильина В. И. Вернад­
скому от 13 марта 19-35 года (цитированного выше): «Увы! если бы я был религиозным 
человеком! Я лишен этого дара, лиш ен дара молитвы, я сын своего рассудочного века. 
Увы, я не верю ,— а  только знаю , т. е. признаю  реальны е факты » (Архив АН СССР,
ф. 518, оп. 3. ед. хр. 679а, л. р об).

• Скорее всего к тому времени Клюеву стало известно о появлении в печати 
(«Правда», 24 мая 1935 года) письма группы литераторов, требовавш их принятия «ре­
ш ительны х мер» против П. Васильева вплоть до его ю ридического осуждения.

4 Ср. в связи с этим упоминания о П. Васильеве в письмах 6, 10, 15, 17. По сви­
детельству тогдаш него редактора «Известий ВЦИК», председателя Оргкомитета СП 
И. М. Гронского, П. Васильев (бывший ему родственником — они были ж енаты  на сест­
рах и жили в одной квартире) как-то в разговоре мимоходом коснулся некоторы х сто­
рон интимной ж изни Клюева, не уклады вавш ихся в общ еприняты е рамки. Реакцию  
Гронского на это вряд ли можно расценивать как адекватную  — по его собственному 
признанию , он позж е позвонил Ягоде и потребовал немедленно вы слать Клюева из 
Москвы (Гронский И. М., «С. А. Есенин, Н. А. Клюев и другие крестьянские писатели 
[Выступление в ЦГАЛИ 30 сентября 1959 г.]».— ЦГАЛИ, ф. 1337, оп. 3, ед. хр. 45). Из 
того ж е вы ступления Гронского со всей определенностью  следует, что он питал к Клю­
еву неприязнь идеологического характера. Поэтому весьма вероятно, что походя обро­
ненное П. Васильевым зам ечание о Клюеве послужило для Гронского лиш ь поводом, 
а  не главной причиной его обращ ения к Ягоде. Во всяком случае, степень истинности 
объяснения Гронским мотивов его поведения по отношению к Клюеву проверке не 
поддается. С другой стороны, вам  неизвестно, на каких конкретны х основаниях сам 
Клюев негативно оценивал роль П. Васильева в своей судьбе; вовсе не исключено, 
что клю евская оценка могла возникнуть и как  результат целенаправленной дезинфор­
мации поэта соответствующ ими заинтересованными лицами.

• Ср., однако, с рассказом  поэта о его соседях по жилью  в письме 20.
• «В гостях у ж уравлей» — название стихотворного сборника С. Клычкова (М. 1930).

В последующих письмах Клюев не раз назы вает Клычкова милым Ж уравлем или Жу- 
равиным Гостем.

7 См. письмо 14, прим. 9.
• Почтовые переводы, отправленны е 17 сентября и 7 октября 1935 года соответ­

ственно (квитанции в АК).
• О. Э. М андельштам. Об этом периоде его ж изни см.: Ш темпель H. E., «Мандель­

ш там в Воронеже» («Новый мир», 1987, № 10, стр. 207—234).

19. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

Томск, 25 ноября < 1 9 3 5  г.*>. . 
Извещаю Вас, дорогая Варвара Николаевна, что последний перевод сорок 

рублей2 я от Вас получил. Благодарю за милосердие и заботу обо мне недостой­
ном. Давно бы погиб без Вашей помощи чудной и светлой милостыни. Всякий 
раз, как получаю от Вас весточку, умываюсь слезами. В моей жестокой и мрач­
ной обстановке — великая радость всякое доброе слово из другого мира — от ми­
лых и заветных людей.
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Фининспектор, обходя свой район, спрашивал и меня, на какие средства я 
живу. Я сказал, что доверенное лицо в Москве продает мои вещи и высылает 
мне на пропитание от 60 — до 100 рублей в месяц. Когда как. Иногда побольше/ 
иногда поменьше — в зависимости от продажи. Быть может, что спросят подоб­
ное и Вас. Местное начальство мне сказало, что все заявления на имя Москвы 
должны идти через Томское начальство. Не знаю, как быть? Напишите мне — 
можно ли непосредственно3. Я живу, как в тумане, ничего не слышу и не ви­
жу, и многое перестал понимать. Здоровье мое очень плохое. Был на просвечи­
вании — кабинет выдал мне. отчаянную бумажку по сердцу и по желудку. Быть 
может, скоро меня Господь простит.

Слышал я, что Павел Васильев уехал из Москвы 4. Это меня очень и весь­
ма удивило. Быть может, Вы знаете или слышали подробности. Очень любопытно.

Кланяюсь Сереже, благословляю Егорушку. Прощайте, все милые, драго­
ценные люди! Зловещ и темен мой жизненный вечер. Сибирская пурга да вол­
чий вой — последние мои песни.

Целую Ваши ноги.
Искупаю слезами свои грехи. Простите!
Адрес прежний.
<5Приписка на обороте листа:> Купил на зиму угля на 80 рублей, две тон­

ны. Значит, не замерзну, от холода избавлен. Что будет с голодом?
1 Год отправления устанавливается по содержанию .
* Квитанции на этот перевод в АК не найдено. С охранилась квитанция отправки 

(4 ноября 1935 года) телеграфного перевода на 95 рублей, очевидно, предш ествовавш его 
тому, о котором говорится в этом письме.

* В январе 1936 года в откры тке Горбачевой поэт вновь возвращ ается к этой теме: 
«Получил телеграфом сорок рублей, благодарю  сердечно. Жду ответа об условиях 
подачи заявления. Простите. H. К. 22 января» (АК). Тот же вопрос и в ф евральской 
открытке: « < П > и п £ у  на почте, получил 25 почтой, 100 телеграфом. Благодарю! Как 
д < е л а >  с за я в л < е н и е м ? >  4 ф евраля» (АК).

4 Здесь Клюев, по-видимому, дает понять, что ему стало известно об аресте П. Ва­
сильева, последовавш ем за  соответствую щ им публичным требованием группы литера­
торов (см. письмо 18, прим. 3).

20. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

23 февраля < 1 9 3 6  г .,>  Томск.
Получил Ваше письмо и переводы (115 и 180 р.1), дорогая Варвара Никола­

евна! Обрадовался всему этому до слез—»правду сказать, разрыдался—по-ребячьи 
или по-стариковски — не знаю, но теплотой повеял мой угол, и маленько я успо­
коился.

Купил молока, муки белой, напек оладий2, заварил настоящего трехруб­
левого чая, а когда собрал стол, то и пить не мог, все бормотал, шептал и звал 
любимых — со мной чайку испить! И они пришли. Первой явилась маменька — 
как бы в венчальной фате, и видима почти по колени8, потом дядюшка Кондра- 
тий в отсвете самосожженческого сруба4, Сереженька — сильно неподвижный, 
не освободившийся5, Александр, Николай, Владимир, Йльюша6 — все отошед­
шие, но в неистребимой силе живущие, даже до цвета и звука! До Ваших пере­
водов как-то мне не елось, не пилось, теперь же я приотъелся, починился, часто 
заходил в баню,— это мое любимое учреждение в Томске. Переулок, где я жи­
ву, по ворота и до крыш завьюжен снегом, но уже начали сизеть и желтеть зо­
ри. Я часто хожу на окрай оврага, где кончается Томск,— впиваюсь в заревые 
прбдухи, и тогда понятней становится моя судьба, судьба русской музы, а мо­
жет быть, и сама Жизнь-матерь. Но Сибирь мною чувствуется, как что-то уже 
не русское: тугой, для конских ноздрей, воздух, в людской толпе много монголь­
ских ублюдков и полукровок. Пахнущие кизяком пельмени и огромные китайские 
самовары — без решеток и душника7 в крышке. По домам почему-то железные 
жаровни для углей, часто попадается синяя Тян-Дзинская8 посуда, а в подмытых 
половодьями береговых слоях реки Томи то и дело натыкаешься на кусочки и 
черепки не то Сиама, не то Индии. Все это уже не костромским суслом, а ка­
ким-то кумысом мутит мое сердце: так и блёкнут и гаснут дни, чую. что считан­
ные, но роковое никакой метлой не отметешь в сторону. Не могу надивиться, 
что складень Неопалимая Купина оказался писанным в Казани в 19м веке! 9  По 
каким это данным? Выменян он в 60-х годах от последнего Большака знамени­



190 НИКОЛАЙ КЛЮЕВ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ...

той Даниловской обители1» иже на реце Выге у понта Океяна-моря, а принадле­
жал он Андрею Денисову — списателю книги Поморские Ответы п. Письмо на­
зывается иконо-Поморское. Складень подписной одинаковой графьёй 12 со всеми 
имеющимися на нем подписями. Обыкновенный прием у антикваров — охаять 
вещь — пустив в ход свой авторитет — оповестить об этом и любителей, кото­
рые все у них на счету, а потом через десятые руки, якобы простачка, вырвать 
у разочарованного владельца — вещь за дешевку. Я напишу в Москву одному 
человеку, который в свое время хотел у меня купить этот складень. Если он при­
дет к Вам с моим письмом — то покажите складень — получите деньги, не за­
держивая переведите их мне. Да порядитесь — чтобы деньги были уплачены за­
раз, а не по частям. А не то ведь вечно около предметов искусства наслаивается 
множество разновидных мнений, а это может затормозить выплату. Уж потруди­
тесь! Зловеще, но для меня не неожиданно — рассказали Вы об Анатолии, он 
пьян призрачным успехом, до первого пинка, до первого испытания, котор<ое> 13 
для него может оказаться громовым ударом и поразить насмерть. Еще немного, 
и его путь упрется в пулю или в цианистый кали. Не первого такого встречаю я 
на своем веку. Ужасаюсь и содрогаюсь и за это обольщенное дитя!14 Ничего я 
от него не прошу, с Правду говорят: не спеши волчонка хвалить, дай зубам у се­
рого вырасти. Слётыш, материно молоко на губах не обсохло, а клони перед ним 
седую голову!» «Не от сильного, не от могучего, не от знатного, от властного — 
от своего выкормка терплю предательство и поношение!» «Ему расти, мне же 
малитися! Что ж? Господня воля!.. Благо ми, яко смирил мя еси Господи! Да это 
что? Трын-трава! Знали бы Вы сердце мое, ведали бы думы мои сокровенные!» 
«Как Волги шапкой не вычерпаешь, так и слез моих не высушишь!»... Поневоле 
вспомнишь Потапа Максимыча Чапурина и Алешку Лохматого ,б. И сивушек ему 
Максимыч подарил, и одел в бархат, и бородой щеки ему, как кровному да ро­
димому, ластил 1б, ан вот что получилось! Свирепая душа Поромовского токаря 
сказалась17. Ежовую щетину и бархатом не укроешь! Прошу Вас при встрече 
с Толей и виду не показывать, что Вы знаете мое душевное землетрясение и 
что его модная фигура пока мне одному в подлинности понятна! Как Вы узнали 
Обухову 18? Продавайте все, что можно и что покупают. За все буду глубоко бла­
годарен! Здоровье мое все хуже. Боли в области живота здешние врачи объясня­
ют язвой желудка,— которая 6bicfpo увеличивается. Сердце не дает покоя, осо­
бенно ночью. Я скоро и тяжко устаю от ходьбы. Жилище мое без тишины — 
с 5 часов утра до 10— 11 ночи. Слава Богу, что огромный вшивый лишай, зани­
мавший часть шеи, плечо и половину живота, очистился. Это для меня большое 
облегчение.

Одним словом, преувеличивать нечего,— кой-что пережито и кой-чему я на­
учился и многое понял. Особенно музыку. Везде она звучала — и при зареве 
костров инквизиции, и когда распускается роза. Извините меня за эти известные 19 
строки! До Прощеного Воскресенья20 бабы и мужики — соседи по избе всю не­
делю пили и дрались, сегодня же, к моему изумлению, все перекланялись мне 
в ноги, стукая о пол лбом: «Прости, мол, дедушка, знаем, что тебя обижаем!» 
И я всем творил прбщу. Весь этот народ — сахалинские отщепенцы, по виду ди­
кари, очень любят сатиновые, расшитые татарским стёгом рубахи, нежно розо­
вые или густо пунцовые, папахи дорогого Кашмира с тульёй из хорошего сукна, 
перекрещенной кованым серебряным галуном, бабы любят брошки «с коралло­
вой головой», непременно в золоте — это считается большой модой — и придает 
ценность и самой обладательнице вещи. Остячки по юртам носят на шее бисер­
ный панцирь, с огромным аквамарином посредине; прямо какая-то Бирма! Спят 
с собаками. Нередко собака служит и подушкой. Избы у всех обмазаны изнутри, 
тепла ради, глиной и выбелены. Под слоями старого мела — залежи клопов. В 
обиходе встречаются вещи из черненой меди, которые, наверное, видели Ермака 
и бывали в гаремах монгольских Каганов. Великое множество красоты гибнет. 
Купаясь в речке Ушайке, я нашел в щебне крест с надписанием, что он из Росто­
ва и делан при князе Владимире. Так развертывается моя жизнь в снегах си­
бирских. Покоя нет. Всегда под угрозой, что тебя отправят в Березов21 или на 
Чукотский полуостров. Хотелось бы умереть под широкой весенней березой, ко­
гда еще клейкий пушок с листочков не съели тундровые вихри, и чтоб в тонень­
кую дудочку наигрывала отходную лазоревая птичка. Об этом мое моление к 
вечным звездам! Обыкновенно при nepç6&Qg#e ссыльные посылают телеграммы
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своим ближним, и те хлопочут перед Верховным Прокур<ор>ом об оставлении. 
Если Вы, дорогая Варвара Николаёвна, получите от меня такую весть, то от 
моего великого несчастия прошу Вас — сходить тогда в Камеру Прокурора — 
объяснить ему, что я уже был в Нарыме, теперь в Томске, и что я и так скоро 
умру, так как непоправимо и тяжко болен! Но все это не медля ни на час после 
телеграммы, ибо на сборы времени не дается. Заявление во ВЦИК я вышлю 
отдельно22. Что делает Журавиный Гость23? Как живет? В Томске есть кой-кто 
из милых и тоскующих по искусству людей, но я боюсь знакомиться с ними из 
опасения, как бы наша близость не была превратно понята. Приходил ко мне 
юноша с лирическими великолепными стихами, но так как стихи были сплошь 
лиричны, по музыке, чувству, краскам и слову изумительны, н о24 я не сказал 
о них правды, а послал поэта в местную газету, чтобы он был ближе к жизни. 
Очень меня волнует судьба Васильева 25, не знаете ли Вы его адреса? Видели ли 
Вы что-либо из живописных работ у Толи? Не припомните ли. какими словами 
он вспоминал меня? Он мне ничего не пишет, и адреса его я не знаю. Очень бы 
хотелось написать Осипу Эмильевичу, но его адреса я тоже не знаю 2б. Что вы­
дающегося в поэзии? Я ничего не вижу, а газет не читаю, ибо столичные нужно 
покупать где-то и каким-то особым уменьем, а в местной — все местное. Тепло ли 
у вас в новой квартире? Каков Егорушко? Чай, уж ходит и говорит? Несмотря 
на бездомье и отсутствие уединения, сердце мое полно стихами. Правда, все они 
не записаны, а хранятся в арсенале памяти и тихо радуют меня: видно, кое-что 
осталось и для меня в жизни27. Простираюсь сердцем на Н а щ ё к и н с к и й К л а ­
няюсь Вам земным поклоном. Посылку с носильными вещами получил29. Все 
они не мои — все сгнили. Купили только в особый ларек, где принимают утиль. 
Один пиджак оказался покрепче,— я его продал отдельно .за 15 рублей. Выло 
Вам беспокойства с этой посылкой! Как Вас благодарить, не знаю! 2го февраля 
мой печальный юбилей: исполнилось два года моего изгнания...30

1 «Квитанции утеряны » (помета В. Н. Горбачевой).
* В. Ф. Кропанев, мальчиком живший в Томске в одной избе с поэтом, вспомина­

ет; «Мне было тогда 9 лет, брату 3 г [ода]. Я плохо чего помню, но вот запомнил, он 
нас с братом все время подкармливал блинчиками, которы е очень любил и сам пек» 
(из письма В. Ф. Кропанева (октябрь — ноябрь 1984 года) в редакцию  «Литературной 
газеты»: сообщено В. В. Радзиш евским).

* С. С. Гейченко пиш ет о поэте: «Любил рассказы вать о своих снах. Во сне бывал 
он и в Африке, и в Голландии. Испании и Иерусалиме, встречался с Ефремом Сирином, 
Иоанном Богословом, В. И. Лениным» (письмо С. И. Субботину от 22 июля 1982 года). 
Память Н. Ф. Христофоровой-Садомовой сохранила (во многих подробностях) ш есть 
снов, рассказанны х ей Клюевым в 1931 —1932 годах; героиней трех из них была его 
мать:

« Р а с с к а з ы в а е т  Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  К л ю е в .  В т о р о й  с о н .
Иду по переулку в Москве, впереди идет моя М аменька в старообрядческом одея­

нии: синий посконный сараф ан , белая с ш итьем блузка и белая косы нка. Идет она 
впереди и очень быстро -  я не могу ее догнать. Маменька поворачивает в какой-то 
двор со старинными строениям и,— и вижу, на дверях наклеивает записочки на белой 
бумаге и спеш ит дальш е. Проходя за  ней, я читаю на этих бумажках: «Христос еде 
уставися!» (Христос здесь утвердился!) Иду за ней; она входит в квартирную  входную 
дверь — и я, проходя, читаю ту же надпись. Войдя за  ней, я вижу перед собой не 
комнаты, а виноградник, полный кустов с очень спелыми золотисто-лиловыми ягодами 
Виноградник окруж ен высокой деревянной оградой, а внутри сидит М аменька на италь­
янском золоченом креслице, а  около нее ходят два белых голубка.— «М аменька,— 
кричу я .— что Вы здесь делаете?» — «А вот, Коленька, сторожу виноград — идет гроза, 
а я смотрю, чтобы не побило виноград».— «Как же мне к Вам придти, забор-то высок?»— 
«Нет, Коленька, без пропуска сюда нельзя». После долгой мольбы о пропуске Маменька 
дает одному из голубей белую записку. Голубь берет ее в клюв и. поднявшись, переле­
тает через забор. Но я никак  не могу поймать его. После очень долгих усилий мне 
удалось взять из клюва пропуск, и я при этом поранил руку: когда я  раскры л ладонь — 
она была вся в крови. Я со стоном проснулся, потрясенный, и почувствовал прибли­
ж аю щ ееся мученичество...» ( Х р и с т о ф о р о в а - С а д о м о в а  Н. Ф. Подлинник снов: 
К воспоминаниям о поэте Клюеве Николае Алексеевиче...— ИРЛИ. p. I, оп. 33, ед. хр. 100, 
л. 17).

* Еще в 1916 году Клюев рассказы вал  профессору-филологу П. Н. Сакулину, что 
его «дядя по матери — „самосожженец*'» (см. бланк анкеты  для «Биографического сло­
варя» С. А. Венгерова, заполненны й Сакулиным со слов поэтк.— ИРЛИ. ф. 377, ед. хр. 
353. л. 4).

* Сереженькой Клюев неизменно назы вал Есенина. Очевидно, здесь говорится 
именно о нем. Ср. с «четвертым сном» поэта в изложении Н. Ф. Христофоровой-Садомо- 

вой:‘ «Иду по безбрежному ледяномуЭйёйй^йфбстранству,— рассказы вает Ник(олай) Алек-
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с(еевич).— Полная тьма. Натыкаю сь на какие-то небольш ие кочкообразные глыбы, 
издаю щ ие вопли, стоны. Наклоняю сь, ощ упываю  и с ужасом узнаю  человеческие го­
ловы, рассеянны е по необозримому ледяному пространству. Эти стоны сливались в 
какой-то потрясаю щ ий гул, рев. Ощупываю и разбираю , что все тело погружено 8 
ледяную , замерзш ую , скованную , плотную массу по плечи. И лиш ь на поверхности — 
полузамерзш ие головы с непередаваемо страдальческим и глазами, открытым ртом, с 
перекош енными смертельной судорогой губами и всем лицом. Волосы стояли дыбом 
вокруг головы, твердо зам ерзш ие, и казалось, что это вокруг огромные терновые вен­
цы. Зубы оскалены  в великом неестественном напряж ении. Куда бы я ни поворачивал­
ся, ж елая беж ать из этого ада ,— всюду была одна картина сплошного нечеловеческого 
страдания — все головы были в одном положении, как  кочны. Я все еще старался 
беж ать и внезапно наткнулся на какой-то Знакомый Взгляд, такой ж е непередаваемо- 
у ж а сн ы й . и я узнал... Я узнал одного нз моих собратьев-поэтов, погибшего от собствен­
ной руки, по своей, упавш ей до бездны, воле... Он тоже узнал меня, умоляюще кричал 
о помощ и,— но я сам  изнемог в этом мертвящ е-ледяном вихре... Я опустился на коле­
ни и... весь скованный судорогой, проснулся... Я его узнал...» (ИРЛИ, р. 1, on. 33, ед. хр.
100, л. 20).

* Кому принадлеж ат эти четыре имени, не установлено.
' Д у ш н и к  — отверстие для вы пуска пара.
* Тян-Дзин (Тяньцзинь) — город в Китае.
* См. письмо 10, прим. 10.
*• То есть Выгорецкого старообрядческого общ еж ительства, ликвидированного цар­

скими властями в 1853—1855 годах. Б о л ь ш а к  -  киновиарх, глава общины; личность 
последнего вы горецкого киновиарха установить не удалось.

11 См. письмо 10, прим. 8, и письмо 13, прим. 2.
“  Г р а ф  ь я — ж есткий рисунок, наносимый острым инструментом по левкасу 

(первоначальный контур изображ ения).
* В тексте описка («который»).
14 Клюеву вновь вспомнилась здесь гибель Есенина. Из написанного в 1926 году 

«Плача о Сергее Есенине» (его полный текст см. в кн.: К л ю е в  Н. А. Стихотворения и 
поэмы. А рхангельск, 1986, стр. 219—224) очевидно, что Клюев не сомневался в само­
вольном уходе Есенина из жизни. Клюев был полон м рачны х предчувствий о судьбе 
младшего собрата по поэзии задолго до его кончины. Так, еще в январе 1922 года он 
обратился к Есенину с письмом, в котором были такие слова: «Страш ная клятва на 
тебе, смертный зарок! Ты обреченный на  заклание за  Россию...» («Вопросы литера­
туры», 1988, № 2, стр. 376; публикация К. АЗадовского). Ср. такж е с «пятым сном» 
Клюева в изложении Н. Ф. Христофоровой-Садомовой:

«В другой раз я  видел тоже близкого мне поэта, который дош ел до полного разло­
ж ения своего внутреннего мира — такого светлого, радостно-красивого в ранней юно­
сти, но не устоявш его перед соблазнами ж изни, переш едш его в разгул и разврат­
ность,— и Светлое Творчество его покинуло; он не сумел победить испытаний, необхо­
димых для дальнейш его продвижения по высокой лестнице творческих откровений,— 
и тоже упал и разбился...

Я вижу себя в глубокой подземной пещ ере — тьма... Я стою и точно чего-то жду — 
и вот слышу: доносятся неистовые крики, все приближ аю щ иеся, все уж аснее, потря­
саю щ ие,— и мимо меня сверху по узкой лестнице, уходящ ей в бесконечную  пропасть, 
какие-то страш ны е чудовища волокут за  ноги сущ ество человеческого вида,— и при 
каждом шаге это сущ ество бьется головой об остры е камни нескончаемы х ступеней. Су­
щ ество все залито кровью, и когда его тащ или мимо меня — я увидел и узнал того, кто 
когда-то был близок моему сердцу и творческим вдохновениям. Я весь содрогнулся 
и зары дал, протянул к нему руки, а он из последних сверхчеловеческих усилий вопил: 
«Николай, молись обо мне1» Его поглотила бездна... Я же не могу и передать потрясе­
ние всего моего сущ ества, которое охватило меня и продолж алось и после того, как  я  
проснулся.

Как неописуемо пагубно самоубийство! Как явно отреш ает оно от всего светлого 
и отдает во власть немилосердного истязателя!

Воочию я  увидел и проникся пониманием, как  опасно, особенно имея дар тончай­
ших восприятий в соприкосновении с образами Вселенной,— утерять чистоту единения 
с ограж даю щ ей непобедимой силой божественного света!» (ИРЛИ, p. I, оп. 33, ед. хр. 
100, л. 21).

w Герои романа П. И. М ельникова (Андрея Печерского) «В лесах». Четыре цитаты, 
обозначенные Клюевым выше, взяты  из диалога Чапурина с Колышкиным в финале 
второй книги «В лесах» (см.: М е л ь н и к о в  П. И. (Андрей Печерский). В лесах. В двух 
книгах. Книга вторая. Пермь. 1984, стр. 428—430); вторая цитата — с изменениями, вне­
сенными поэтом.

u Ср. «В лесах» (кн. 2, стр. 428): «Ни саврасок не помнил (Алексей Лохматый.—* 
Г, К.» С. С.), ни христосованья < .. .> Н о  Потап МаксимыЧ ничего не забыл...»

и «Свирепый нрав поромовского токаря (Алексей работал токарем  в селе Поромо; 
во.— Г . К., С. С.) теперь весь вышел наружу» («В лесах», кн. 2, стр. 427).

*• Очевидно, в своем письме В. Н. Горбачева упомянула Н. А. Обухову среди 
тех, к  кому она обращ алась с предложением о покупке клю евского имущ ества. Н. А. 
Обухова оказы вала и материальную  и моральную  поддержку поэту начиная с первых 
м есяцев его ссылки. Еще 10 июня 1934 года Клюев писал Н. Ф. Христофоровой-Садомо­
вой: «Получил от Н. А. 50 руб. по^телег(рафу) уже в Колпашев. Сердце мое озаряется 
счастьем  от созна ния; что русская  блистательная артистка милосердием своим и бла­
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городством отображ ает «Русских женщин» декабристов, «во глубину сибирских руд» 
несущих свет и милостыню. Да святится имя ее( Когда-нибудь в моей биографии чащ а 
воды, поданная дружеской рукой, чтоб утолить алкание и печаль сосновой музы моей, 
будет дороже злата и топазия. Так говорят даж е чужие холодные люди» («Красное 
знамя» (Вытегра), 17 октября 1985 года). Переписка поэта и певицы скорее всего 
утрачена (писем Клюева Обуховой ныне на государственном хранении нет).

*• Первоначально — «неделовые». Источник этих строк не установлен.
* В 1936 году этот праздник приходился на 23 ф евраля.
** Б е р ё з о в  (ныне Берёзово) —- поселок, районный центр Ханты-Мансийского ав­

тономного округа. Известен в истории как место ссылки сподвижника Петра 1 А. Д. 
Меншикока.

** Ср. письмо 19, прим. 3.
» С. А. Клычков.
* Так в оригинале. Вероятно, это описка и нужно читать «то».
* Видимо, именно в это время П. Васильев вышел из тюрьмы — вскоре он вер­

нулся в Москву.
* О переписке Клюева и М андельштама у нас сведений нет.
* Из стихотворений поэта последних лет его жизни пока известно лишь одно: 

«Есть две страны; одна — Больница...» («Дружба народов». 1987, № 12. стр. 141).
Ä Адрес дома, где жили Клычковы,— Нащокинскнй переулок, дом 3/5.
* Весом 13 килограммов, ценностью 200 рублей; отправлена из Москвы 10 декабря 

1935 года (квитанция в АК).
* Окончание письма не сохранилось. 9 марта 1936 года Клюев отправил В. Н. Гор­

бачевой открытку с упоминанием об этом письме: «Перевод за самовар (то есть деньги, 
вырученные за проданный самовар; возможно, 80 рублей, отправленные по почте 4 ф ев ­
раля 1936 года.— / . К.. С. С.) получил, сердечно благодарен. Послал дней десять назад
Вам заказное письмо. Прошу о весточке. Низко кланяюсь. Адрес старый. 9 марта»
(год установлен по почтовому штемпелю).

21. Н. Ф. ХРИСТОФОРОВОЙ САДОМОВОЙ

<ЗТомск, начало марта 1936 г.*>
Дорогая Н ад<еж >да Федоровна — примите мое приветствие и земной по­

клон за милосердие Ваше. На последний перевод 70 руб. я написал Вам подроб­
ное письмо2. На Ваши вопросы, в чем я нуждаюсь: тяжко нуждаюсь в обуви, 
нет брюк на весну и лето, шляпы, верхней рубахи или пиджака и вообще белья. 
Если можно с Артиста 3 — то я бы переделал по себе. Шляпа с его головы мне 
в самый раз. Мне не в чем выйти в театр, а он здесь очень хороший и главные 
роли на р<$ед>кость «. Простите. Не <осу>дите. Жизнь Вам и крепость!

1 Письмо написано на откры тке с изображением старца и подписью: «Феодор 
Козьмич умер в Томске 20 января 1864 г.». Датируется по упоминанию в письме Клюева 
к тому же адресату (июль — август 1936 года): «Я писал Вам в начале марта. Письмо 
со вложением карточки Федора Кузьмича, Томского легендарного старца Получили ли 
Вы его?» (ИРЛИ, р. 1. on. 12, ед. хр. 534, л. 27 об.). Текст письма 21 предоставлен 
М. С. Ивановой.

* Это письмо, по-видимому, утрачено; среди находящ ихся на государственном хра­
нении писем поэта Н. Ф Христофоровой-Садомовой его нет.

* А р т и с т  — Садомов Анатолий Николаевич (1884—1942), солист Большого театра 
(бас), муж адресатки клюевского письма. В 1932 году поэт подарил А. Н. Садомову свою 
книгу «Изба и поле» со следующей надписью*. «Светлому русскому артисту Анатолию 
Николаевичу Садомову ларец песенных самоцветов преподношу в благодарность за  
хлеб соль в черные дни моей жизни! Н Клюев. (Милосердие и русская поэзия будут 
Вам благодарны.) 1932 г. Москва» (ИРЛИ, p. I, оп. 12, ед. хр. 536).

4 О театре поэт не раз вспоминал в своих сибирских письмах: «В Колпашеве те­
атра нет. Хотя часто сердце щемит от необходимости побывать в нем. но приходится 
убаюкивать себя прошлыми видениями» (Н. Ф. Христофоровой-Садомовой, 28 июля 
1934 года.— ИРЛИ р. 1. оп. 12. ед хр. 534, л. 8 об.); «В театре здесь (то есть в Томске.— 
Г. К.. С. С.) идет оперетта: «Цыганский барон». «Марица» и т. п. Поет Дарский, Лидар- 
ская — что я слыш ал краем уха о них — но не знаю  их. как артистов» (ей же 22 ф ев­
раля 1935 года.— «Красное знамя» (Вытегра), 19 октября 1985 года).

22. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<^Томск, июль (не ранее 0-го) 1936 г . ^
<О чнулся> как от летаргического сна, <Здорогая Вар>вара Николаевна. 

Четыре ме<£сяца был прико>ван к постели: разбит пара<Зличом и совер>шенно 
беспо<£мо>щен. Отнялась <£левая рука> * и нога и левый глаз закрылся <не- 
сколько слов утрачено > 8 сослать в Туру ханский край <несколько слов утраче- 
но> « мои не выдержали, к тому же я непоправимо болен пороком сердца в тя-

13 «Новый мир» ЛЬ 8
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желой форме. Все это удостоверили врачи по распоряжению местного Н. К. В. Д. 
Теперь я в своей комнатушке сре^и чужих людей, которым я нужен, как собаке 
пятая нога. День и ночь лежу, сегодня первый раз сполз к столу и, обливаясь 
потом от слабости, пишу Вам: сходите к прокурору республики5 — просите его 
на основании моей непоправимой болезни освободить меня досрочно. Возьмите 
меня на свое иждивение — это ровно Вас ни к чему не обязывает и нужно лишь 
официально. Не бойтесь. Я не утружу Вас. Без человека же и бумажки о том, 
что кто-то меня больного берет на иждивение,— не освобождают, а заключают 
в лагерь для инвалидов до смерти. А это равносильно тюрьме. Умоляю не отклады­
вать хлопот — так как великое мое несчастие в лице новой ссылки может всегда 
и неожиданно повториться6. Моя тяжкая болезнь сибирскому начальству не по­
меха. Несмотря на то, что существует определенная статья по болезни досрочно 
<освобождать>. Болезнь же моя превышает пр<Зодолжи>тельность вся­
кой статьи. П<?рошу подать> заявление и Калинину. Ес<^ли будет и з>  Москвы 
хотя бы слабое дунов<^ение милости,> то меня не казнят. Облива<^юсь потом,>  
очень слаб. Кругом ждут <$несколько слов утрачено>  денег нет. На беду 
появился аппетит. Кланяюсь милому Журавлю. Тоскую невыразимо, под несмет­
ными избяными мухами — лежу в духоте, давно без бани, вымыть некому, на­
кормить тоже. Левая рука висит плетью. На ногу маленько ступаю. Она распух­
ла, как корчага7. Помогите, чем можете! Жду весточки 8. Кланяюсь со слезами. 
Заранее сердцем благодарен. Адрес: Переулок Красного Пожарника, 12.

Долго был без памяти, да и сейчас много не помню.
Простите. Не осудите.

Н. Клюев.

1 Датируется с учетом следующих строк письма поэта Н. Ф. Христофоровой-Садо 
мовой (июль — август 1986 года): «С марта месяца я прикован к постели. Привезли меня 
обратно к воротам домишка, в котором я жил до сего, только 5-го июля» (ИРЛИ, p. I, 
оп. 12, ед. хр. 534, л. 27). Левый верхний угол листа письма 22 утрачен. Текст рекон­
струируется предположительно, в сопоставлении с другими письмами. Клюева.

• Ср. со строками из письма, цитированного в прим 1: «В своем великом несчас­
тий я светел и улыбчив сердцем. Я посещен трудной болезнью  — параличом левой 
стороны тела. Не владею ни ногой, ни рукой. Был закры т и левый глаз. Теперь я калека. 
Ни позы, ни ложных слов нет во мне. Наконец настало время, когда можно не при­
бегать к ним перед людями, и это большое облегчение» (ИРЛИ, p. I, оп. 12, ед. хр. 534, 
л. 27).

*-4 Это место письма (в целом) реконструируется (с большей или меньшей сте­
пенью  вероятности) так: « < Е сл и  бы реш или>  сослать в Туруханский край. < этого 
бы н о ги >  мои не выдержали...»

‘ В. Н. Горбачева выполнила просьбу поэта, побывав на приеме в прокуратуре 
республики в конце июля — начале августа 1936 года. Очевидно, она сообщила об этом 
Клюеву, ибо 10 августа он (иносказательно) дает свою оценку результатам  этого ви­
зита (см. следующ ее письмо).

• Ср. место из письма 20, сопровожденное прим. 21.
• Из письма поэта, цитированного в прим. 1 и 2: «Я немного стал бродить от койки 

до стола и до рукомойника. Очень тяжело на чужих людях хворать. Каждую минуту 
жди ворчанья и оскорбления. Таков мой крест. Господь меня не забы вает, посещает 
и пасет меня своим жезлом железным!» (ИРЛИ, p. I, оп. 12, ед хр. 534, л. 27 об ).

• Кроме письма, ответ на которое поэт написал 10 августа (письмо 23). В. Н Гор­
бачева (по-видимому, сразу  же) по получении данного клю евского письма (24 июля 
1936 года) отправила ему телеграфны й перевод на 95 рублей . (квитанция в АК).

23. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<^Томск,> 10 августа <31936 г .>
Дорогая Варвара Николаевна.
Получил Ваш перевод телеграфом1 и письмо, принял с глубоким сердеч­

ным волнением. Благодарю, что не забываете меня несчастного. Благодарю и за 
хождение и хлопоты Ваши! Я не каждый день могу встать с кровати. Когда опу­
холь с ног немного спадет, тогда я чувствую себя пободрее. Но письмо написано 
было давно, только некому его снести на почту и не было конвертов. Что мой 
дядюшка был с Вами суров2, то это доказывает, что он все-таки считал Вас 
более и<£ли> менее за представителя общественного мнения, в частности лите­
ратурных и художественных кругов. Иначе ведь нельзя. Немножко удивляет, 
что мое писание понадобилось для его архива. Оно ведь не ему предназначалось3. 
Пусть так. Теперь посылаю заявление — с горячей просьбой дослать его, как
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Вы советуете, прямо4. Если мне послать здесь с таким громким адресом, то оно 
до Москвы не дойдет. Потрудитесь послать по городской почте. Не знаю только, 
заказным или простым. На заказном нужно писать адрес отправителя, и я за­
трудняюсь, можно ли в Москве — с Томским адресом. Потрудитесь спросить на 
почте. Если нельзя, то пошлите простым. Быть может, и будет что хорошее. 
Слезы заливают мне лицо. Думаю, что эту зиму я не переживу и не дождусь 
нового зеленого шума — в этот год я не видел весны, а лето вижу с жалкого 
двора, когда меня вытащат посидеть на вечерке у поленницы дров5. Давно не 
бывал в бане, она от мое§ избы далеко и дорога оврагами — мне не дойти. Все 
тело искусано клопами и расцарапано нестерпимым чёсом. С сентября откроется 
клиника — быть может, примут на лечение, если я смогу платить шесть рублей 
в сутки! Вы пишете, что послали мне на больницу 30 руб. Я получил 20 руб., 
а от кого, мне не сказали. Там этого не сообщают6. Но за все благодарю со 
слезами.

Как бы мне хотелось услышать что-нибудь от милого Журавиного Гостя7! 
Как он живет и как его певучая душенька? Что волнующего в искусстве? Я на­
писал поэму и несколько стихов, но у меня их уже нет8: они в чужих жестоких 
руках. Быть может, нападете на след Толечки — передайте ему от меня низкий 
поклон. На Ваше письмо, в котором Вы писали, что Толя был у Вас очень мод­
ный и пьяный успехами, я написал Вам свою обиду на него. Получили ли Вы 
такое письмо9. Что слышно о П. Васильеве? Где он? 10 Как бы я хотел иметь 
Мадур-Вазу11 : почитал бы с упоением! У меня были с трудам приобретенные 
кой-какие редкие книги и старинные иконы 12 — мимо которых я, как художник, 
не могу пройти равнодушно, но и они с злополучного марта месяца в чужих 
руках 13. Сибирь объясняет знание древнего искусства — вульгарным церковни- 
чеством. Иное понимание этих вещей не входит здесь никому в сознание. Вот 
тебе и университетский город! Мне ставится в вину — конечно, борода и непо­
сещение п<и>вного зала с уединенными прогулками в сумерки за городом 
(я живу на окраине). Посещение прекрасной нагорной церкви 18го века с ред­
кими образами для ссыльного чудовищное преступление 14! Не знаю, в теле или 
без тела, наяву или во сне, но мне в этой церкви — на фоне северной резьбы 
и живописи — несколько раз являлась моя покойная мать,— вся как лебединое 
перышко в синеватых радугах, утешала меня и утирала мои слезы неизреченно 
ароматным и нежно-родимым платочком ,5. Извините, что рассказываю Вам не­
деловое, но поверьте, что это не лирика, а самая живая — жизнь. Прошу Вас 
не оставить меня недостойного без милостыни, без весточки! Целую всех мило­
сердных и про запас прощаюсь. Прощайте!

1 См. письмо 22, прим. 8.
* См. письмо 22, прим. 5.
8 По-видимому, речь идет об одном из заявлений Клюева во ВЦИК.
4 Очевидно, новое заявление поэта (адресованное скорее всего в прокуратуру 

республики) было послано одновременно с данным письмом.
* Ср. строки из письма к Н. Ф. Христофоровой-Садомовой, написанного примерно в 

то же время (август — сентябрь 1936 года): «Я уж е хожу по избе и за всякой своей 
нуждой, но все-таки больше леж у. Иногда приливает тоска к сердцу. Хочется погово­
рить с милыми друзьям и, послуш ать подлинной музыки!.. За досчатой заборкой от 
моей каморки — день и ночь идет современная симфония — пьянка, драка, проклятия.— 
рев бабий и ребячий и все это покры вает доблестное радио. Я, бедный, все терплю. 
Второго ф евраля стукнет три года моей непригодности в члены нового общества! 
Горе мне, волку ненасытному! Всю ж изнь я питался отборными травами культуры  — 
философии, поэзии, живописи, музы ки... Всю ж изнь пил отблеск, исходящ ий от чела 
избранных из избранны х, и когда мои внутренние сокровищ а встали передо мной как  
некая алм азная гора, тогда-то я  и не погодился. Но всему свое время; хотя это весьма 
обидно» (ИРЛИ, р. 1, оп. 12, ед. хр. 534, лл. 28—28 об.).

* В апреле 1934 года В. Н. Горбачева по просьбе поэта отправила ему в Томский 
изолятор телеграф ны й перевод (см. письмо 6, прим. 3). В ответ на ее вопрос, получил 
ли он этот перевод, Клюев писал так: «Ваших 50 руб. в Томске я, вероятно, получил, 
но мне не объявляли, от кого получение,— таков острожный режим» (письмо 6), — 
параллель с данным местом комментируемого письма не только очевидная, но и не 
случайная (см. ниже).

* См. письмо 18, прим. 6.
* Вместо слов «уже нет» первоначально было «отобрали»; см. такж е письмо 20, 

прим. 27.
'  Письмо 20.

аэ*
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м Летом 1936 года П. Васильев побывал в Средней Азии и в Омске.
11 См. письмо 2, прим. 6.
”  Здесь Клюев (единственный раз в известны х нам письмах из Сибири) сообщает, 

по сущ еству, о том, что деньги, получаемые им от друзей, шли не только на телесные, 
но и на духовные его нужды. Из этих слов поэта следует, что и в Сибири он стремился 
обустроить свое жилищ е в том старорусском духе, который был так  близок его серд­
цу. об  одной из своих новоприобретенных древнерусских рукописных книг он писал 
(в письме, цитированном в прим. 5) так: «Я сейчас читаю удивительную  книгу. Она пи- 
сана на распаренном берёсте (от слова «берёсто».— Г. К., С. С.) китайскими чернилами. 
Н азы вается книга Перстень Иафета. Это ничто другое, как  Русь 12-го века до монголов. 
Великая идея Святой Руси как отображ ения церкви небесной на земле. Ведь это то 
самое, что в чистейших своих снах провидел Гоголь, и в особенности он — единственный 
из мирских людей. Любопытно, что в 12-м веке сор<5к учили говорить и держ али в клет­
к ах  в терем ах, как  нынешних попугаев, что тепереш ние черемисы вывезены из 
Гипербореев, т. е. из Исландии, царем Олафом Норвежским, зятем Владимира Мономаха. 
Им было ж арко  в Киевской земле, и они отпущ ены были в Колывань — теперешние 
Вятские края, а сначала содерж ались при Киевском дворе, как  экзотика. И еще много 
прекрасного и неожиданного содержится в этом Перстне. А сколько таких чудесных 
свитков погибло по скитам и потайным часовням в безбреж ной Сибирской тайге?!» 
(ИРЛИ, p. I, оп. 12, ед. хр. 534, л. 28 об.).

“ Уже второй раз в этом письме поэт говорит о «чужих руках». Это повторение 
вкупе с упоминанием о больнице, в которой при получении больным денежного пере­
вода не сообщают ему о том. кто послал деньги (см. прим. 6), на наш взгляд, имело 
целью довести до адресата истинное положение дел — Клюева лечили в больнице, на­
ходящ ейся на «острожном режиме». Подтверждение тому, что поэт был тогда арестован, 
содерж ится в письме В. Ф. Кропанева (см. письмо 20, прим. 2). рассказы ваю щ его со 
слов матери (И. И. Кропаневой): «Вы спраш иваете, не леж ал ли в больнице, не ездил 
ли куда, не отлучался ли куда-нибудь из дома Н. А. Клюев. Нет. никуда он не отлу­
чался. Его арестовали, приехали ночью и увезли, как и многих других в то время. Мать 
видела, как  это происходило, да и сквозь заборку все было слышно. Было это зимой, 
м есяц  она не помнит (первая половина марта в Томске — это еще зима —Г. К.» С. С.)» 
(из письма В. Ф. Кропанева С. И. Субботину от 12 апреля 1985 года) Намек на этот 
арест, каж ется, есть и в словах из не дош едшего до наших дней письма Клюева Н. Ф. 
Христофоровой-Садомовой, приводимого ею в воспоминаниях о поэте: «Если меня е щ е ,  
р а з  обидят и арестую т,— я этого уже не вынесу, т[ак] к[ак! сердце мое уже не вы­
держ ит страданий; поминайте тогда меня „на погосте1'» (ИРЛИ. p. I, оп 33, ед. хр. 100. 
л. 11; разрядка  н аш а.— Г. К., С. С.). В больницу Клюев попал, очевидно, уже в тюрьме, а 
затем (вероятно, было учтено состояние его здоровья) был возвращ ен на прежнее место 
ж ительства. Заметим, что последний арест поэта состоялся л е т о м  1937 года, когда 
он жил уж е на д р у г о й  квартире (см. ниже — письмо 28, прим. 6).

14 Скорее всего Клюев пересказы вает здесь содерж ание своих «бесед» с лицами, 
которым он был подотчетен в Томске как политический ссыльный (говоря его слова, 
ми, с «Томским начальством»).

11 Ср. с «шестым сном* поэта в изложении Н. Ф Христофоровой Садомовой: «Ma. 
менька сейчас здесь была; она вошла в эту дверь (из коридора), вся в белом, как 
невеста, и в ф ате, и вся обры згана как бы дождевыми каплями. Войдя в эту дверь, 
она сказала: „Христос Воскресе! По этой страш ной дороге я исколола все ноженьки!
И что ж е вы делаете — не правите по мне панихид? Ведь Зориф ер ходит по земле и 
налагает на всех язвы . Вы все перехвораете, а у тебя и ноги отнимутся'*». Далее 
Н. Ф. Христофорова.Садомова добавляет: «Он < . . .>  долго был под влиянием этого
п р о р о ч е с к о г о  сна: как видно из последних событий его жизни — перед смертью 
в тюрьме у него действительно был паралич обеих ног» (ИРЛИ, p. I, оп. 33, ед. хр. 100, 
лл. 22 — 23).

24. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<ЗТомск, 25 октября 1936 г .>  
Приветствую Вас, дорогая Варвара Николаевна! Я все еще лежу. Хожу 

очень плохо — едва до скамеечки у ворот, чтоб после общей избы, криков и бра­
ни — подышать сибирскими тучами, снегом ранним, каким-то лохматым и густо- 
сивым, посмотреть на звезды и на санцах памяти прокатиться по прошлому. Вот 
уже скоро три года — мрачных, мучительных и тяжких (как жернов на шее), 
как я в изгнании, а теперь и калека... Умываюсь слезами. Огорчений каждый 
день не предусмотреть. Я беспомощен что-либо промыслить и сделать для себя 
по пропитанию. Анна Исаевна — моя хозяйка по квартире, властная базарная 
баба,— взялась меня кормить за 75 р. в месяц. На исходе месяца начинаются 
справки — получил ли я перевод и т. п. Следом идут брань, придирки. Очень тя­
жело. Слез моих не хватает. И я лежу, лежу... С опухшей, как бревно, ногой, 
с изжелта синей полумертвой рукой. Напишите мне весточку; Ваши слова мне 
очень помогают! Я послал Вам спешное письмо1 с новым заявлением. Волну-
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юсь, жду ответа. На это спешное от Вас извещения я не получал. Весьма беспо­
коюсь. Как Вы поживаете? Все ли у Вас благополучно?! Какие новости в искус­
стве? Я ничего не знаю и не слышу. Вам говорили, что Томск город универси­
тетский. Для кого — как, а для меня это пустыня, гноище Иова 2, Для кого озеро 
Лаче, а для Даниила Заточника3 оно было озером плача. Большая охота погово­
рить с поэтом художником. Трудно, конечно, представить, как я придавлен и 
как болят мои язвы. Как бы подержаться еще на поверхности? — какие сущест­
вуют для этого средства? Переслано ли «непосредственно» мое заявление?4 Про­
шу Вас, уделите полчасика от своих забот и трудов,— напишите мне! Всякое 
слово из Москвы для меня ценно, порождая целый хоровод видений и выводов. 
Очень прошу Вас о милостыне и о письме! Нельзя ли где раздобыть мне смену- 
две белья — хотя платанного5, нет у меня теплой шапки и ничего на руки. Если 
попадется шапка, то самого большого размера — у меня голова большая, 15 верш­
ков в окружности. Конечно, здесь можно и купить, но для этого нужно самое 
малое 25 рублей на ушанку овечью <одно слово нрзбр>, какая только и спасает 
от сибирских морозов и пурги. Не знаете ли адреса Толи — раз он очень вод­
ный, то, может быть, он мог бы что-либо купить из моего барахла себе на па­
мять обо мне и моей судьбе. Нельзя ли предложить чего Обуховой: Врюсовский 
пер., дом 7?

Низко вам всем кланяюсь. Погибну.— поминайте и верьте моей любви к 
вам и истинной теплоте сердеч<$ной>. Еще раз прошу о милостыне и о письме — 
как Вы поступили с моим спешным письмом? <
25 октября6.

» Других писем, датированных августом, сентябрем или октябрем 1936 года, кроме 
писем 23 и 24, в АК не обнаруж ено.

* О библейском персонаж е Иове см.: «Мифы народов мира. Энциклопедия». М. 
1980, том первый, стр. 553—554.

* о Данииле Заточнике и его «Молении» см.: «Словарь книж ников и книжности 
Древней Руси. Вып. 1 (XI — первая половина XIV в.)». Л. 1987, стр. 112— 115.

4 См. письмо 23, прим. 4.
• То есть заплатанного (или латаного).
• Та же дата стоит и под одним из сохранивш ихся писем Клюева H. Ф. Христофо­

ровой-Садомовой, вторая половина которого во многом совпадает с комментируемым 
письмом. Однако первая его часть написана в соверш енно иной тональности, демон­
стрирующей — вопреки немощи тела поэта — силу его духа:

«Дорогая Надежда Федоровна! Будьте благосклонны к предварительным стихам 
греческого поэта Феогнида! Жил в половине ш естого века до наш ей эры . Мне попались 
из него отрывки (в переводе В. В. В ересаева.— Г. /С.. С. С.) и очень меня поразили:

Слишком в беде не горюй и не радуйся слишком при счастье!
То и другое умей доблестно в сердце нести!

Сердце! Не в силах тебе я доставить, чего ты ж елаеш ь. 
Нужно терпеть: красоты  хочеш ь не ты лиш ь одно!

Не было, нет и не будет вовек человека такого. 
Кто бы в Аид низош ел, всем на земле угодив!

Радуйся зкизни, о дух мой! Появятся скоро другие 
Люди, а  я, умерев, черною стану землей!

Бедность проклятая! Как тяжело ты ложиш ься на плечи!
Как развращ аеш ь зар аз  тело и душу мою!
Я так люблю красоту и молитву, а ты против воли 
Учишь насильно меня грех возлюбить и позор!

Это классическое язычество, а вот тропарь Роману Сладкопевцу: «Се питаеши красны ­
ми песнопениями помыслы наши и исполнявш и сладости божественныя — п а ч е  в с е г о  
б о г а т с т в а  м и р а ,  п и щ и  и п и т и я  т л е н н ы х !  Цитра златая, нищетой 
богатая!»

Я так нищ, что, оглядывая на себя, удивляеш ься чуду жизни — тому, что ты 
еще жив. На меня, как из меш ка, сыплю тся камни еж ечасны х скорбей от дальних 
и лжебратий и ближних — с кем я живу под одной крышей. Но как ветром с какой-то 
ароматной В и ф а н < и и >  пахнёт иногда в душу цитра златая, нищетой богатая! Я все более
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и более различаю  ©ту цитру в голосах ж изни. Все чащ е и чащ е захваты вает дух мой 
неизгла го Данная м узы ка. Ах, не возвратиться бы назад в глухоту и немоту мира1 
Как блаженно и сладостно слуш ать невидимую цитру]

Вот ещ е из русских гимнов. Из письма Иоанна Кронштадтского:

Как тебе приятнЬ, как  весело 
Сидеть под цветущ ей яблоней,—
Она проста — потому и счастлива.
Вог прост и душ а проста.
Какая радость знать это!

Я не пишу никаких произвольны х выводов от себя. Но не могу не поделиться с Вами 
этим небесным бисером. А уж выводы сделайте сами.

Очень тяжело. Только ночью, уж е часа в 3 - 4 .  я начинаю  отходить от 
дневной брани и избяных криков и... для бедной души моей играет Роман Сладкопевец на 
своей золотой цитре, и я засы паю  счастливым» (ИРЛИ, p. I, оп. 12, ед. хр. 534, лл. 26— 
26 об.).

25. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<ЗТомск, 3 декабря 1936 г .>
Привет, привет!
Переводы получил К  Благодарю сердечно. Здоровье плохое. Еще на улицу 

не хожу. Больше лежу. Очень обидно. Кланяюсь милому Журавлю! 3 <3декаб- 
р я > 2.

Егорушке привет.
Как мое второе заявление?!3

1 Отправлены телеграфом 30 октября 1936 года (80 рублей) и 24 ноября 1936 года 
(50 рублей). Квитанции отправки — в АК.

* В оригинале описка — «ноября». Правильная дата и год отправки установлены 
по почтовому штемпелю на данной открытке.

• Вероятно, имеется в виду заявление, упомянутое в письме 24 (строки, сопровож­
денные прим. 1).

26 В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ »

<ЗТомск, 22 декабря 1936 г .>
...пластинка на кромке этой лавицы2 гласит об этом. Ее предложили 

бы Вы своей маме, быть может, она бы ее приобрела. Предложите складень Ни­
колаю <?Семеновичу>8 Голованову — Брюсовский пер., Kq 7, по цене, какую он 
сам назначит, ну хотя бы 7 0 0 —600 руб. Он когда<5-то> у меня покупал его, 
но списаться так трудно. Быть может, Ваше письмо дойдет до него. То-то была бы 
для меня радость, и даже с теплым углом, на 9ти месячную зиму. Я содрога­
юсь — куда я попаду!4 В жакты я не имею права, у частников нужно искать по 
слободкам и трущобам на окраине города, а там зловонцые татары и страшный 
культурный люмпе<3н>. Если выкрадут у меня мои полупудовые, усеянные бесчис­
ленными заплатами,— валенки, то я погибну! Когда-то денди5, еще без успехов 
и денег, был совестливей и так или иначе обул меня в эти бегемоты,— они мне 
кажутся теплым раем. Слез моих не хватает от жестокостей моего пути до клад­
бища. На мое заявление ничего не слышно. Получил обрывок письма Льва Пу- 
лина6 — очень обрадовался. Недоумеваю, что он ищет меня, прекрасно зная мой 
адрес! Я писал два заявления его начальству по заточению, но ответа не получил. 
'А он уже давно на воле. Спасибо, что не забыл! Это очень нежный и слабый че­
ловек. Как он сохранился — просто чудо!

Объявился и Васильев, или пишет из тюрьмы7? Что Литгазеты назвали 
его бездарным — это ничего не доказывает. Поэт такой яркости, обладатель чу­
десных арсеналов с кладенцами, может оказаться бездарным совершенно по 
другим причинам (так сказал один мудрый китаец). Мне бы очень хотелось про­
честь бездарные стихи Павла. Хотя он и много потрудился, чтобы я умолк на­
всегда8. Передайте ему, что я написал четыре поэмы9. В одной из них воспет 
и он, не как негодяй, Иуда и убийца, а как хризопраз самоцветный! Извините 
еще за просьбу: если устроите мои вещи — то нельзя ли купить мне мануфакту­
ры черного на верхнюю рубаху 37г метра и белого или в полоску на две ниж­
них рубахи по 3 !/з метра и кальсоны,— на мне одни лохмотья, а купить здесь



НИКОЛАЙ КЛЮЕВ В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ... 199

нёчего. Еще мне нужны теплые трикотажные кальсоны (большого размера), теп* 
лые носки и хотя бы парочка носовых платков и наволочек. О простыне и не 
мечтаю. Еще раз Вам кланяюсь земным поклоном. Напишите денди или скажи* 
те, что он слишком занят и опоздает на мои похороны.

Адрес пока прежний.
22 декабря 
36 г . 10.

Кланяюсь друзьям.

1 Первая половина письма (первый лист) в  АК ве  найдена.
3 Речь идет о скамье, принадлеж авш ей поэту. См. о ней такж е в письме 11.
* В оригинале описка: «С тепановичу]» . Об атом ж е Клюев писал в письме 10.
4 Очевидно, в первой половине этого письма Кшоец сообщал о предстоящ ей ему 

перемене ж илья.
* Речь идет об А. И. Яр-Кравченко.
* См. письмо 14, прим. 6.
* В это время П. Васильев был в Москве.
1 См. письмо 18, прим. 4.
* Эти произведения неизвестны .
10 В АК сохранился конверт от втого письма. В Москву оно приш ло 27 декабря 

1936 года (почтовый ш темпель). А накануне — 26 декабря — В. Н. Горбачева отправила 
в Томск почтовый перевод на 50 рублей (квитанция в АК).

27. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ

<ЗТомск, вторая декада апреля 1937 г.*>
Приветствую Вас от всего сердца, дорогая Варвара Николаевна! Благодарю 

со слезами за помощь, за 100 и 5012 Время делает свое, и я все реже и реже 
получаю милостыню от своих милых и кровных. Осталось еще полтора года3. 
Вероятно, они будут самые тяжелые без помощи, при моем нездоровьи. Все три 
последних месяца я не слезал с постели — от тяжело<Зго> гриппа, теперь хо­
жу, но плохо, и глубокий непрерывный бронхит истерзал меня. На великую бе­
ду Толечка 4 обещал платить за лучшую и теплую комнату, я поверил, переехал, 
но теперь меня гонят за неуплату. Обещание осталось лишь словами. Неимовер­
ная горечь на мои старые раны!

У вас там весна, а здесь мороз,— едва почернела дорога. Если возможно, 
не оставьте меня на праздники без милостыни! Прошу и молю Вас! Если зайдет 
милый Толечка — поговорите с ним о ковре. Скажите ему, что не было бы для 
меня лучшей радости знать, что мой любимый и заветный ковер украшает его 
комнату! Но он ведь при деньгах, знает мое исключительно горемычное положе­
ние, почему же он уклоняется от уплаты за него каких-то грошей?! Прошу Вас 
передать ему точно эти слова! На днях ухожу опять в конуру за 25 руб., полу­
темную и сырую5. И то слава Богу. Город не имеет жилплощади. Крепко обни­
маю Журавиного Гостя, большим крестом благословляю крестника. Земно кла­
няюсь Вам! В предыдущем письме6 я просил Вас раздобыть мне что-либо из 
белья. На мне одни лохмотья! Восемь месяцев не был из-за болезни в бане. Само­
му не дойти, а помочь некому. Прощайте. Живите. Прошу о весточке!7 Адрес 
можно: Мариинский пер., 38, только заказным письмом, простое не передадут. 
Такие варнаки около меня.

1 Датируется по сопоставлению  содерж ания письма с квитанциями переводов в 
Томск, сохранивш имися в АК: почтовый на 50 рублей (5 апреля 1937 года) и телеграф ­
ный на 36 рублей (25 апреля 1937 года). Кроме того, данное письмо написано на той 
же бумаге, что и письмо поэта Н. Ф. Христофоровой-Садомовой от 6 апреля 1937 года. 
Приводим начало последнего (сопровожденного двумя эпиграфами):

«X. В.
Из книги «Моя ж изнь во Христе» 
о. Иоанна Кронштадтского. 

Благородного и возвыш енного духа тот человек, который благостно и щедро р ас­
сыпает всем свои дары и радуется, что он имеет случаи сделать добро и удовольствие 
всякому, не думая о вознаграж дении за то. Благородного и возвыш енного духа тот 
человек, который никогда не зазнаётся с часто посещающим его и пользую щ имся его 
милостыней человеком. Не охладевает к нему в мы слях своих, но всегда считает его 
таким, каким считал при первой встрече с ним. А то мы обыкновенно охладеваем к
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тому, кто часто пользуется наш ей помощью, так  сказать , насы щ аем ся им. и становим­
ся  равнодушными к  нему именно в ту ночь, когда всего для него нуж нее милосердие, 
когда, связавш и, его поведут во внутренний двор Пилата.

Из книги Разум  Цветов (Метерлинка). 
Я смотрю на луг, горящий маком, резедой, колокольчиком... Что ж дет меня по ту 
сторону хрупкой иллюзии, которая зовется сущ ествованием? В мгновение ока. когда 
остановится сердце, начинается ли вечный свет или бесконечны й мрак? Хрупкие цветы 
у чат  нас почувствовать то. что мы вечны. Пчелы знаю т ароматы  рая. мы можем знать 
сладостный труд цветка, подающего пчеле от того, что он имеет!»

' Дорогая Надежда Федоровна!
Поздравляю  Вас с весенним солнцем! С Воскресением М атери сырой земли. Давно 

не получал от Вас весточки. Писали Вы мне, что собираете посылку, но я  беспокоюсь, 
что  ее нет и нет! Как Вы пож иваете, здоровы ли? Я последние три м есяца не вставал 
с  койки — все болел и болел. Время делает свое — все реж е и реж е приходит мне 
м илостыня и вести от моих далеких друзей, а  ведь осталось еще не так  много — пол­
тора года, если я  их вынесу — продерж усь, то я и спасен, если Бог грехам потерпит, 
поэтому прошу Вас — подайте мне милостыню, если это возможно! Если бы не по­
мощь тех. кто ничего не имеет, таких ж е горемычных, как  я, недостойный, то уже 
наверно бы я сокруш ился и стал бы черной землей... Но Обрадованная Мария делит, 
ся со мной мало-мало радостью . Одно дуновение края ризы  Марииной, < и >  я встаю 
и отряхаю сь, как  орел после линяния и сброски стары х отживш их перьев. Какой 
радостью 'светом  полнится мое сердце! Помогите мне ради «Днесь весна ликует!». Вол­
ною морскою омоет и мою душ у. Не оставьте без праздника, когда о тебе радуется, 
Благодатная, всякая тварь!» (ИРЛИ, р. 1. оп. 12. ед. хр. 534, лл. 30—30 об.).

* Почтовый перевод на 100 рублей, отправленны й 28 января 1937 года, и упомя­
нутый в прим. 1 перевод от 5 апреля 1937 года (квитанции в АК).

* Срок пятилетней ссылки поэта истекал 2 ф евраля 1939 года. Ни в одном из известных 
нам писем Клюева из Сибири нет указаний на то. что ему сократили этот срок с пяти 
до трех лет, о чем недавно можно было прочесть в ж урнале «Дружба народов» (1987, 
№ 12, стр. 137) и в альм анахе «День поэзии’87» (М. 1987, стр. 209).

4 См. письмо 26, прим. 5.
• Адрес последнего места ж ительства Клюева в Томске — см. письмо 28.
• Письмо 26.
т Очевидно, сразу  по получении этого письма В. Н. Горбачева послала в Томск 

телеграфны й перевод, упомянутый в прим. 1.

28. В. Н. ГОРБАЧЕВОЙ
<^Томск, 3 мая 1937 г .>

Дорогая Варвара Николаевна, приветствую Вас и Егорушку и милого Жу- 
равиного Гостя. Теперь вы все, верно, на даче — на своем старом балкончике,— 
где стихи с ароматом первой клубники, яблони цветут. Моя весна до Николы 1 
с ледяным ветром, с пересвистами еловых вершин. Перевод (30) получил2 — 
благодарю, да будет светлой Ваша весна! Прошу Вас поговорить по телефону 
или написать поподробней Надежде Андреевне8 о покупке ковра, что он под­
линно персидский, старый, крашен не анилином, ремонту лишь руб [лей] на 25ть. 
Я писал своему племяннику4, умолял его о ковре за 400 руб., но ответа не по­
лучил 8. Если его увидите, то скажите эти условия. Я очень нуждаюсь. Здоровье 
тяжкое. Адрес новый: Старо-Ачинская ул., № 13 б.

1 Никола Вешний празднуется 9 мая старого стиля.
• Отправлен из Москвы почтой 26 апреля 1937 года (квитанция в АК).
• Н. А. Обуховой.
4 См. письмо 26, прим. 5.
• Ковер остался в семье Клычковых. В октябре 1986 года он был передан на ро­

дину Клюева, в ВытегорскиЙ краеведческий музей (см.: Стафеев H., «В дар музею ».— 
«Красное знамя» (Вытегра), 6 ноября 1986 года).

• Эта откры тка пришла в Москву лишь 30 мая (почтовый штемпель). Более позд­
них писем Клюева в АК не найдено. Однако, поскольку 12 июля В. Н. Горбачева от­
правила поэту почтовый перевод на 130 рублей (талон в АК), можно предположить, 
что до этого дня она получила по крайней мере ещ е одно письмо из Томска и, сле­
довательно, в конце июня — начале июля 1937 года Клюев был еще на свободе.

31 июля 1937 года С. А. Клычков был арестован. А 27 августа в Москву из 
Томска вернулись посланные Клюеву 12 июля деньги (почтовый ш темпель на талоне 
перевода в АК). Очевидно, В. Н. Горбачева тут же отправила поэту телеграфны й за ­
прос с уведомлением о вручении, поскольку в АК имеется ответная телеграмма сле­
д у ю щ его  содержания: « < . . . >  Горбачевой В Н Москва -  Ваш 19/90 28/8 Староачин* 
ский 13 Клюеву не доставлена адресат не проживает». Эту телеграмму, которая ф акти­
чески являлась сообщением о том, что Клюев изолирован, В. Н. Горбачева получила
31 августа 1937 года — ровно через месяц после ареста мужа.
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До недавнего времени исходным источником о самы х последних днях жизни 
Клюева была (в отечественной литературе), статья Вл. Орлова «Николай Клюев» («Ли. 
тературная Россия», 25 ноября 1966 года), в  свою очередь восходящ ая к посмертно 
опубликованным м ем уарам  Р. В. И ванова-Разумника «Писательские судьбы» (Нью-Йорк. 
1951). Именно из этих работ и берет начало распространенная легенда о смерти поэта 
на одной из ж елезнодорож ны х станций от сердечного приступа и об исчезновении 
бывшего при нем чемодана с рукописями (ср. такж е: Ч и в и л и х и н  В. Над уровнем 
моря. Пять повестей. М. 1967, стр. 598).

Нам известны  три независимых мемуарны х свидетельства, которые, не совпадая 
друг с другом в деталях, сходятся в главном — Клюев погиб в томской тю рьме.
B. В. Ильина, в сем ье которой бывал поэт (см. письмо 18, прим. 2). закончила свои 
воспоминания о нем такими словами: «Летом 1937 р. в Томске наступила полоса аре­
стов. Я ж ила в деревне и с ним не встречалась. Прошел слух, что он расстрелян как 
духовное лицо. Мне это каж ется мало правдоподобным» (ИРЛИ, р. 1, оп. 11, ед. хр. 
138, л. 7). Н. Ф. Христофорова-Садомова вспоминает: «К нам < . . .>  заш ли двое мужчин, 
сказали, что они проезж аю т через Москву из Томска,-г- и зашли сообщить, что К л ю е в  
Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  с к о н ч а л с я  в т о м с к о й  т ю р ь м е .  Ничего не 
добавив, ушли» (ИРЛИ , | t оп> 33^ ед  хр> ю о г л. Ц). известны й ленинградский кол­
лекционер М. С. Лесман (1902—1985) читал в 1985 году А. Л. Казакову воспоминания 
свящ енника, слы ш авш его рассказ очевидца о гибели человека, похожего на Клюева, 
в тюремной бане (сообщено нам А. Л. Казаковым; эта версия наш ла недавно отраж ение 
в разм ы ш лениях В. Личутина о русском характере «О горе-злосчастии»: «Октябрь», 
1987, № 10, стр. 168).

О фициальная справка Томского областного архива ЗАГС от 1 ф евраля 1983 года 
ДО 157), вы данная С. И. Субботину, гласит: «На Ваше заявление от 20 января 1983 года 
Томский областной архив ЗАГС сообщает, что актовая запись о смерти на гр. К л ю е в а  
Николая А лексеевича за  1937—1941 годы по городскому ЗАГС г. Томска не обнару­
ж ена. Заведую щ ая областным архивом ЗАГС 3. В. Ш ахворостова (подпись)» (архив
C. И. Субботина).

Этот ф акт, конечно, не может рассм атриваться как  опровержение свидетельств 
современников Клюева — ведь поэт умер не у себя дома и не на больничной койке... 
Очевидно, установление точных даты  и м еста его кончины — дело будущего.

Публикация, вступительная статья, 
подготовка текстов и комментарии 

и С. И. СУББОТИНА.Г. С. КЛЫЧКОВА

Когда подготовка писем Клюева к печати была уже близка к завершению, 
скоропостижно скончался Георгий Сергеевич Клычков — Егорушка, не раз по­
минаемый в этих письмах... Сын С. А. Йлычкова, клюевский крестник, талантли­
вый ученый-лингвист, он был в последние годы жизни профессором Московского 
областного педагогического института, возглавляя одну из кафедр филологическо­
го факультета МОПИ. У него было много учеников, которые никогда не забу­
дут, как умело, ненавязчиво направлял Георгий Сергеевич их первые шаги в 
науке. Он был удивительным человеком: деликатным, добрым, щедрым, простым 
в обращении — и не защищенным от зла, хамства, непорядочности, сильно ранив­
ших его. Он являл собой тот (редкий ныне) тип русского интеллигента, который 
сложился еще в прошлом веке. Больно сознавать, что с уходом Георгия Сергееви­
ча из жизни так внезапно прервалась еще одна нить, связующая прошлое отечест­
венной культуры с ее настоящим и будущим.

С. СУББОТИН.


