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ПОСЛЕСЛОВИЕ ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
Теперь уже редко пишут предисловия -  всё больше что-нибудь типа 

«Вместо предисловия». Откроешь иную книгу, а гам вместо предисловия 
просто не поймешь что... Хоть иди к писателю и спрашивай: что это у Вас 
тут, дорогой мой, вместо предисловия?

Автор данного сочинения поступает гораздо честнее (ибо честность -  
его основная черта) -  прямо указывая, чтб именно у него тут вместо пре
дисловия. Вместо предисловия, говорит он, у него тут, стало быть, «После
словие».

Почему «Послесловие» помещено в самом начале, Вы поймете, когда 
его прочтете. Прочесть же данное предисловие совершенно необходимо -  
иначе в этой толстой книге, состоящей из семи тонких книг, никак не ра
зобраться. Будем во избежание всяких досадных недоразумений называть 
толстую книгу «КНИГА», а каждую из семи тонких -  «книга», всякий раз 
сопровождая это название порядковым номером: например, «книга пер
вая» или «книга пятая». Так, по крайней мере, станет понятно, что и когда 
имеется в виду.

Итак, первой по порядку в КНИГЕ идет книга первая, которую первой 
лучше не читать, потому что она явно находится не на месте. Эта книга на
зывается «Книга Шиповника», и чтение ее следует незамедлительно отло
жить до лучших времен. Не только потому, что, как сказано, книга нахо
дится не на месте, но и потому, что трудно даже сказать, где ей место. Ей, в 
сущности, нигде не место -  и, прежде всего, не место среди нас. Если же Вы 
все-таки прочтете первую книгу первой, то у Вас сложится превратное впе
чатление о КНИГЕ, от которого потом будет уже не избавиться, -  и Вам не 
захочется читать остальные книги в КНИГЕ. Чтобы этого не случилось, 
воздержитесь от чтения первой книги -  первой.

После того, как Вы не прочитали первую книгу, рекомендую Вам сразу 
же не читать вторую -  прежде всего потому, что она написана несуществу
ющим человеком по имени Арчибальд Беннет и к КНИГЕ как таковой (на
писанной совершенно другим, а именно: существующим человеком) отно
шения не имеет. Если -  вопреки этому предупреждению -  все же найдутся 
такие, кто поспешит прочесть вторую книгу, они неизбежно раскаются, ибо



читать эту книгу не имеет смысла до тех пор, пока не прочитана книга седь
мая. Однако обращаться к седьмой книге сейчас еще слишком рано -  хотя 
бы потому, что седьмая книга находится не после второй книги, а вообще в 
самом конце КНИГИ.

Не читая вторую книгу, очень советую Вам без промедлений перейти к 
третьей книге КНИГИ. Но это совсем не для того, чтобы ее читать, ибо чи
тать третью книгу фактически невозможно: сам автор специально дал ей 
название «Семь совершенно дурацких историй», дабы предупредить чита
теля, что именно в КНИГЕ ему следует пропустить как не заслуживающее 
никакого внимания. Мне жаль тех, кто не прислушается к моему совету: им 
придется пожалеть об этом, поскольку чтение книги третьей, пока не про
читана книга первая (которая на данный момент должна оказаться не про
читанной), ничего им не даст, а только вызовет отвращение к чтению как 
таковому.

Не прочитавшим третью книгу КНИГИ следует иметь в виду, что чет
вертая книга, уж во всяком случае, не предназначена для чтения, ибо это 
никакая не книга, это пьеса. А пьесы, как известно, не читают, -  их ставят, 
на то они и пьесы. Данную пьесу пока нигде не ставили -  скорее всего, пото
му, что она называется книгой... книг же обычно не ставят, ибо они для 
этого вообще не предназначены: они предназначены для чтения. Что каса
ется этой книги, то и она и для чтения не предназначена -  и потому лучше 
всего ее просто пропустить.

Теперь, когда Вы пропустили четыре книги КНИГИ, Вам будет легко 
пропустить и пятую книгу, которая уж тем более не книга, но всего-навсего 
две отдельные статьи, непонятно как попавшие в КНИГУ -  притом, что 
КНИГА состоит (в чем Вы уже имели возможность убедиться) отнюдь не из 
статей, а из книг. Эти две -  не связанные ни между собой, ни с КНИГОЙ как 
таковой -  статьи, даже будучи прочитанными, ничего Вам не дадут: они 
лишь разобьют Ваше представление о едином целом, только начавшее у 
Вас складываться. Вот почему приступать к чтению КНИГИ, выхватывая из 
нее две какие-то совершенно произвольные статьи, в высшей степени нео
смотрительно. Ничего, кроме сожаления о напрасно потраченном времени, 
чтение такое не принесет.

В принципе знакомство с КНИГОЙ можно было бы начать с книги 
шестой, но, вообще говоря, начинать знакомство с чем бы то ни было тог
да, когда его на самом деле пора уже заканчивать, не имеет смысла. С уче
том того факта, что на данный момент ни одна из предшествующих книг 
КНИГИ так и не прочитана, шестая книга сама по себе вряд ли способна 
принести какое бы то ни было удовольствие. Тем более, что здесь перед 
нами в строгом смысле слова не книга, а перевод книги -  причем книги, 
которую -  в силу ее очевидной непереводимости -  и вообще-то бессмыс
ленно было переводить. Так стоит ли приступать к чтению только для
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того, чтобы, в конце концов, прийти к такому безнадежному во всех отно
шениях выводу? Тем же, кого почему-либо не убедило только что сказан
ное, предостережением должно послужить само название шестой книги -  
«Целый том чепухи».

В заключение мне остается лишь с грустью констатировать: в том, что
бы обращаться к седьмой книге КНИГИ, теперь, пожалуй, нет уже никакой 
необходимости. Причем даже не столько потому, что упущено время, и 
книги не начинают читать с конца, сколько потому, что седьмая книга мог
ла быть интересной лишь тем, кто знаком с содержанием шести предше
ствующих. А. поскольку знакомство с ними -  по разным причинам -  не со
стоялось, читателю ни к чему обременять себя сведениями, которым в его 
сознании совершенно не на что опереться. Сведения эти сразу же покажут
ся просто излишними -  и через короткое время их так и так придется выб
росить из головы.

Надеюсь, что после такого описания состава КНИГИ читатель сам спо
собен ответить на вопрос, почему автор, размышляя о том, что написать 
вместо предисловия, выбрал именно послесловие. По моим расчетам, оно 
должно оказаться последним, что вы прочли в этой -  уже почти закрытой 
Вами -  КНИГЕ.

До свидания!

Е. Клюев, 
Копенгаген, осень 2004 г.
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Толстой соседке 
по фамилии Абрахамсом 
посвящается...

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА
В один знойный день жизнь внезапно показалась Шиповнику необыкно

венно многообразной в своих проявлениях. Он бросил пару-тройку взглядов 
вокруг и просто поразился, насколько непохожими друг на друга оказались на
ходящиеся там предметы и явления.

-  Возьмем, например, вот эту банку тунца, -  сказал он себе, -  и сравним 
ее хотя бы с приветливо машущей мне рукой из окна толстой соседкой по 
фамилии Абрахамсон. Что между ними общего?

Чтобы ответить на этот вопрос, Шиповник открыл банку и пригля
делся к тунцу: обезглавленный тунец был мертв. Шиповник с грустью закрыл 
банку и пошел к толстой соседке по фамилии Абрахамсон, намереваясь по
смотреть, что у нее внутри. Толстая соседка по фамилии Абрахамсон сразу 
же разгадала его намерение и, гостеприимно распахнув дверь, ударила Шипов
ника по лицу финским народным эпосом «Калевала», которым она зачитыва
лась.

-  Ну вот, -  подытожил Шиповник, с огорчением вернувшись домой. -  
Между банкой тунца и толстой соседкой по фамилии Абрахамсон нет ничего 
общего. Что и требовалось доказать.

Он основательно подумал и на всякий случай добавил:
-  Аминь.
Зачем он это добавил, Шиповник тогда и сам не понял.
Тут как раз настало время сравнить что-нибудь другое с чем-нибудь 

третьим. Шиповник сравнил рожок для надевания обуви с человеческой совес
тью, но опять не нашел ничего общего. Потом он сравнил воткнутую им в 
перезревшее яблоко зубочистку с воспетым Лермонтовым Кавказом -  резуль
тат оказался тем же.

Шиповника затрясло.
-  Как многообразна жизнь! -  только и успел воскликнуть он и упал за

мертво.
Так Шиповник испытал первое и единственное в своей жизни озарение. 

Очнувшись, он уже знал всё. Шиповник сразу же заметил, как тягостно это 
знание, и решил поделиться им с человечеством. Благодаря этому благосло
венному решению и появилась книга «Всё», в один день сделавшая Шиповника 
знаменитым и давшая пищу для раздумий многим и многим поколениям уче
тах -  специалистов в самых разных областях знаний.

С их комментариями и публикуется эта книга.
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ГЛАВА1 О2
О3 многообразии проявлений4

О5, как они многообразны, эти проявления!6 Куда ни посмотришь -  
везде только и делают что проявляются проявления7. Причем каждое из 
проявлений проявляется по-своему. В мире нет и двух8 одинаковых про
явлений -  и даже если кому-то покажется, что, скажем, выдра и тундра9 
проявляются почти одинаково10 или что голод и холод хоть в чем-то 
напоминают «друг друга»11, -  это лишь грубое свидетельство антинауч
ного подхода12 к объективной действительности. Между тем иные13 по
лагают, что видимость идентична сущности. Какое заблуждение! Види
мость есть видимость14, в то время как сущность есть сущность15.

Теперь о другом. Человечество16 всегда интересовалось Всем. За 
гранью единичности оно искало Всё, то и дело окликая его по имени17,

но имени у Всего не было 18. Между тем человечество на отрез19 от
казы

валось воспользоваться тем, фактически20 единственным, именем, 
на которое «всё» только и могло отозваться, -  именем по имени «всё». 
Если же по-настоящему загореться21 поисками ответа на вопрос о том, 
куда отнести все эти так по-разному проявляющиеся проявления, -  по
иски эти приведут нас лишь ко Всему22. Поет ли птичка на ветке, плещет
ся ли рыбка в волнах, шевелится ли мышка в норе, сопит ли медведь в 
берлоге, несется ли лань по прогалине, шныряет ли белочка в чаще, стро
ит ли бобр плотину на реке, квакает ли лягушонок в пруду23 -  каждое 
проявление своеобразно, но принадлежит Всему24. Если бы в мире не 
было Всего, то в нем ничего бы не было25. Вот приходят люди и пытают 
вас26: «Где оно -  всё, покажите мне его!» Покажите им на птичку, по
ющую на ветке, и скажите: «Это - всё». Покажите им на рыбку, плещущу
юся в волнах, и скажите: «Это -  всё». Покажите им на мышку, шевелящу
юся в норе, и скажите: «Это -  всё»27. Ибо Всё смотрит на нас отовсюду -  
и так было всегда28.

ГЛАВА 1 (рабочее название «Кое-что»)
(полностью утрачена)29



ГЛАВА 2
(заглавие и начало полностью утрачены)30 

<...> которые знают31, однако32 <...>!
На это у нас может быть только один ответ: «А какого же33 <...»>!34 

И мне трудно что-нибудь добавить к этому35.

ГЛАВА...
(номер главы полностью утрачен)36

Как уже сказано в первой главе, по стечению обстоятельств полно
стью утраченной, и второй главе37, также утраченной, хоть и

частично38, <нрз6.>, из чего следует, что <рзбр., но нпнтн.>39.

ГЛАВА 4
<нзвн. нрзб. и зчркнт.>

Я всегда полагал <зчркнт.> Я никогда не думал <зчркнт.>40. Я иног
да считал, что все мы -  дети <...>41.

Хтроч к страртсцф рпюлдеитж <...>42 
Об этом спросите у Фанни 43.

ГЛАВА 5 -7 44 
Анализ и синтез45

Как обычно46 представляет себе ученый процедуру синтеза? Обыч
но он представляет себе процедуру синтеза в качестве процедуры 
<...>47, что свидетельствует о непонимании сущности этой процедуры 
учеными48.

Ибо подлинный синтез есть анализ, а подлинный анализ есть син
тез49. И тот, кто <рзб., но нпнтн>50. Именно поэтому всё, что мы видим, 
слышим, воспринимаем на запах и вкус51 <нрзб. и нпнтн.52. Мы на своем 
горбу <нрзб., но нвжн.>53

ГЛАВА 8
Созерцани<пслдн. бкв. нрзб.>

<Потребуй созерцание назад всё то, что им дано, чистая мысль оста- 
лась> бы <просто с нищенской сумою>54. На эту нашу мысль55 иные56 всё 
еще смотрят сквозь розовые57<нрзб. и нпнтн., но првльн.>58 

Впрочем, < ...>59
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ГЛАВА 9 60
Мышление как  <...> акт61

<...> часто рассматривают как <...>, хотя оно не имеет ничего обще
го с <...>, не говоря уже о <...>62. Молодой енот и куропатка <...>63.

200 г. сливочного масла 
1 л молока 
батон за 13 
полбуханки хлеба 
новый носок (левый)64
<...> что невероятно важно для будущих поколений, которые65 <ус- 

тар. и проста66.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 67
Смысл всего68

Иногда люди говорят: «Ни в чем нет смысла»69. Но они никогда не 
говорят: «Во всём нет смысла», -  ибо сказать так просто невозможно70.

<...> в благословенном71 одиночестве72, где всё заполнено сущим, 
ибо <нрдн.-птчск. и нзслжнн. збт.>73. <...> (конец цитаты)74.

ГЛАВА 1075 
Смысл всего76

Иногда люди говорят: «Ни в чем нет смысла». Но они никогда не 
говорят: «Во всём нет смысла», -  ибо сказать так просто невозможно. 
<...> в благословенном одиночестве, где всё заполнено сущим, ибо 
<нрдн.-птчск. и нзслжнн.збт.>  <...> (конец цитаты)77 <вчркнт. 
бзвзвртн.>73

ГЛАВА 11, МЕСТАМИ 1279
Всего единства что принцип наблюдения о том фундамент80

Фундамент всего есть частности81, ибо никакое всё немыслимо без 
составляющих <...> составляющих82 для наблюдателя, наблюдающего 
разнообразие <...> окружающего мира <...> глаза бы мои <...>83 <...> 
предостерегая всех от каких-либо обобщений84.

ГЛАВА 13

<прпщн.>85



ГЛАВА 14
Сущее и наблюдатель86

<...> какая же <...> ты <...> кстати <...> старая <...> жаба <...>87 
<...>показать это удобнее всего на такой диаграмме:

<д г р м м. п л н ст.у тр ч н. >88

ГЛАВА 15
Позиция наблюдателя89

<нрзб., нпнтн., зчеркнт. и прчркнт. мнг. рз., пел. чг. прпсн. знв. и 
утрчн. >90

<...> кормить человека грудью <сфрмлрвн. эзпвм язкм>91 этот <...> 
Ребенок <нзкнч.>92

ИСПОЛЬЗОВАННАЯ И ВЫБРОШЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА

1 «Личная скромность Шиповника не имела никаких границ и была 
присуща ему с младых пеленок. В архиве Фанни Волконской (АФВ, Ш1057- 
4631, раздел 145, разул 146) хранится подаренная Шиповнику матерью 
книга под названием “Быт и нравы третьей половины XIX века” с трога
тельной надписью: “Моему личноскромному Шиповнику от его же матери. 
Помни, Шиповник: нахальство -  второе счастье”. Внизу -  трясущейся от 
личной скромности рукою маленького Шиповника -  сделана приписка: 
“Быть счастливым дважды -  в мире, где некоторые не бывают счастливы
ми и один раз, -  есть свинство свинств”. На фоне этого становится понят
ным, почему Шиповник не назвал части своего великого сочинения, на
пример, “осколками раздумий” или “кристаллами опыта”. Как известно, 
он дал частям книги более чем скромное название -  “главы”, словно это ка
кая-нибудь “Сага о Форсайтах” или “Война и мир”. Говорят, что первона
чально Шиповник -  ведомый личной скромностью -  и вообще хотел огра
ничиться лишь одной главой, чтобы не отнимать у читателей слишком 
много времени на чтение. Только после долгих и мучительных колебаний 
он решил воспользоваться принципом: “Одна глава хорошо, а две -  луч
ше”. Творчески развив этот принцип, Шиповник, в конце концов, предъя
вил миру тридцать глав, но, застеснявшись перед выходом книги, выбро
сил из нее ровно половину. Считается, что от этого книга сильно выиграла, 
а читатели сильно проиграли». -  В. Дребезец. Философские искания и на
хождения Шиповника. СПб., «Терновник», 1961, с. 978.

2 «Поразительна по своей глубине числовая система, принятая Ши
повником при нумерации глав. Мимо внимания вдумчивого наблюдателя
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не пройдет тот факт, что книга под названием “Всё” открывается главой 
под номером 0, то есть -  “ничто”. Тонкость этого хода трудно переоце
нить -  и мы даже не будем пытаться переоценивать: нам, пожалуй, и оце- 
нить-то ее не под силу. Гигантский смысловой прыжок из ничего во всё, 
сделанный Шиповником уже на подступах к теме, сразу же оставляет чи
тателя безнадежно позади. Отныне ему, читателю, суждено постоянно 
нестись по следам Шиповника в бесконечной погоне за ускользающей 
мыслью гения. Есть ли лучший способ дать читателю почувствовать 
свою полную ничтожность? “Ты хорёк, а я орёл”, -  как бы дружески гово
рит читателю Шиповник, сразу ставя всех на свои места и воздавая каж
дому по заслугам. И в то время, как он сливается с мирозданием, мы оста
емся в пропасти нуля. В своем невежестве мы не видим ясной перспекти
вы, уже нарисованной нам великим мыслителем: эта перспектива -  
бесконечный ряд натуральных чисел, ведущий от нуля сначала к едини
це, потом к двойке, к тройке, к четверке и далее. Именно так (и никак ина
че!) нумерует свои главы великий Шиповник, соблюдая строгую после
довательность чисел и не давая нам ни на минуту отклониться от курса». -  
Б. Астард. Хорёк и орёл, или магия числа у Шиповника. Орел, изд-во ГУ, 
1964, с. 789-790.

3 «Несмотря на то, что сам Шиповник являл собой воплощенное со
вершенство, он был очень терпимым к недостаткам других -  особенно к 
человеческой глупости. Многим даже казалось, что больше всего на свете 
он любил дураков. Во всяком случае, в его собственном окружении ум
ных людей вообще не было. А когда один очень умный человек стал навя
зываться ему в друзья, Шиповник, избив умника до полусмерти, прогнал 
его от себя с такими словами: “Пошел отсюда, головастик!” В историчес
ких источниках можно найти свдения о том, что вечером того же дня этот 
очень умный человек наложил на себя руки и больше никогда не прихо
дил к Шиповнику. Что же касается дураков, то их Шиповник всегда охот
но принимал у себя дома и некоторых даже целовал от умиления. По
скольку Шиповник постоянно общался с дураками, он, в конце концов, 
стал очень хорошо их понимать, в то время как умных понимать вообще 
разучился. Бывало, скажет ему что-нибудь тот или иной прохожий ум
ный человек, а Шиповник смотрит на него с ужасом -  и ни гу-гу. И хоть 
умный человек себе лоб разбей -  Шиповник все равно его не поймет. Зато 
уж с дураками лучше Шиповника никто разговаривать не умел. Если до 
дурака, например, с первого раза что-нибудь не доходило, Шиповник уса
живал его за стол, потчевал чаем с клубничным вареньем, а потом терпе
ливо объяснял все еще раз.

Об этом нелишне помнить, приступая к чтению названия нулевой 
главы книги Шиповника. Название открывается предлогом “О”, напи-



санным Шиповником с большой буквы. Давайте спросим себя: почему из 
всех букв русского алфавита Шиповник прежде всего выбирает “О”? Те
перь как следует подумаем и ответим себе: да потому, что из всех букв рус
ского алфавита “О” больше других напоминает ноль. По существу, это и 
есть ноль, то есть пустое место, заключенное в кружок. Примечательно, 
что перед нами уже второй ноль и что он следует сразу же за первым но
лем, использованным Шиповником в качестве номера главы. Зачем был 
нужен Шиповнику этот второй ноль? Ответ прост: Шиповник, привык
ший на протяжении всей своей жизни иметь дело с дураками, понимает, 
что читателям-дуракам с первого раза едва ли удалось вместе с ним совер
шить прыжок из ничего во всё. Тем, кому это не удалось, терпеливый 
Шиповник щедро предоставляет возможность сделать вторую попытку -  
причем не грубо (дескать, рисую для идиотов второй жирный ноль!), 
а крайне деликатно, маскируя этот ноль под всем известную букву рус
ского алфавита. И те из читателей, умственный потенциал которых неве
лик, снова пытаются в прыжке преодолеть пропасть, отделяющую ничто 
от всего. Конечно, многие из них гибнут, падая в пропасть, но это уже не 
вина Шиповника». -  Саматы Виновата (Япония). Попытка не пытка. -  
Он с нами и в нас: Сборник статей, посвященных оперативной памяти 
Шиповника. Моздок, изд. Моздокского пединститута, 1948, с. 401.

4 См. огромную сноску к следующей странице, при слове «проявле
ния», принципиально важном для понимания миросозерцания Шипов
ника. На этой странице слово «проявления» понимать необязательно да и 
понять невозможно.

5 «Научной общественности хорошо известна точка зрения (см.: Б. Ас- 
тард, Саматы Виновата и др.), согласно которой открывающие книгу 
Шиповника три нуля (хотя, по существу говоря, ноль как таковой перед 
нами всего один -  первый) суть три “ничто”, из которых автор троекрат
но заставляет читателя совершить прыжок во “всё”. Остается непонят
ным, должен ли это быть прыжок в одно и то же “всё” или в три разные 
“всё”? Как бы там ни было, но подобную точку зрения иначе, чем наду
манной, не назовешь. Надо представлять себе великого Шиповника со
вершенно вислоухим, чтобы заподозрить (его -  нримеч. ред.) в том, что в 
его философской системе могло оказаться место для трех “ничто” и трех 
“всё” (итого -  шесть!). От этих “ничто” и “всё”, постыдно размножаю
щихся на наших глазах, как кролики, у серьезного исследователя просто 
пестрит в глазах. Для него, серьезного исследователя (каковым, разумеет
ся, мы себя небезосновательно считаем), “ничто” и “всё” суть единичные 
и только единичные понятия. В мире не может быть ни трех, ни даже двух 
“ничто”, не говоря уже о двух или более “всё”. Ироничный ум сразу же
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воображает ситуацию этакой небесной лавочки, где недалекий покупа
тель, обращаясь к далекому продавцу, говорит: “Дайте-ка мне, голубчик, 
одно всё... нет, дайте лучше два всего!”. -  “А не многовато ли вам будет?” -  
вправе ответить продавец, точно так же, как он вправе спросить: “А не ма
ловато ли вам будет?”, -  если покупателем заказано два ничто!

Наша объяснительная версия присутствия в начале книги Шипов
ника трех напоминающих как нули, так и буквы “О” знаков -  следующая: 
здесь мы имеем дело с разомкнутым в вечность восклицанием Шиповни
ка: “О-о-о!” -  восклицанием, выдающим его удивление перед бесконеч
ным многообразием действительности (см. начало нулевой главы). Мы 
слышим истошный вопль интеллекта, недюжинного, но, тем не менее, 
как бы все равно не способного вместить в себя богатство окружающего 
мира». -  Хуго Фергевальтиген. По нулям. Гамбург. Риппербан, 1991, с. 0-1.

6 «Один так называемый (не нами!) ученый из Чехии, Стрън Пърст, 
любит указывать на то, что слово “проявление”, которым широко 
пользуется Шиповник в своей бессмертной книге, не может, дескать, 
употребляться изолированно. По мнению С. Пърста, слово это нагло тре
бует после себя уточнения -  ср.: “проявление -  трусости” или “проявле
ние -  подлости” и др. под. Мы считаем ниже своего достоинства реагиро
вать на выпады такого рода и урода, как С. Пърст. “Пошел отсюда, голо
вастик!” -  повторим мы в его адрес широко известное высказывание 
Шиповника. Ибо отнюдь и отнюдь не чехам с неприличными фамилиями 
(“стръч пърст” переводится с чешского как “просунь палец”), а также -  
говорю это просто для острастки -  не словакам (притом, что лично мы 
ничего против чехов, в том числе и словаков, не имеем) учить нас уму- 
разуму, а тем более -  материнскому языку». -  И. Иванов. Вон! -  Газ. 
«Вонь», Иваново, 2002, № 635, с. 2.

7 «Точность философской мысли Шиповника непостижима. Для 
объяснения сложнейшего философского пассажа он, как правило, за
пыхавшись, прибегает к единственно возможному в данном случае сло
ву. Так, описывая проявление проявлений, Шиповник находит потряса
ющий по своей точности предикат -  “проявляться”. Понятно, что лек
сические откры тия подобного рода требуют тщательнейш ей 
проработки едва ли не всего тезауруса человечества в целом. Миллионы 
и миллионы слов приходится подвергнуть самому скрупулезному ана
лизу и снова отбросить, прежде чем найдется наконец то единственное 
слово, которое одно только и способно исчерпывающе охарактеризовать 
объект. “Проявления проявляются”, -  пишет Шиповник, и выражение 
это звучит как гром среди ясного неба. “Ну, конечно! -  бьет себя по лбу, 
по щекам, по зубам читатель. -  Так и только так пристало выражаться



гению, а иначе и не скажешь”. Г дубинные, доисторические связи между ^  
словами гудят в великой книге Шиповника. Те связи, которые внезапно 
являются нашему затуманенному подобиями взгляду во всей своей не
прикрытой первозданности: стояк стоит, свет светит, предатель предает, 
любовник любит, врач врег, Ленин ленится, курица курит... а проявле
ния -  проявляются. Тут трудно что-нибудь возразить: поди-ка поспорь 
с вековой логикой языка! “Ничто в мире не случайно, -  как бы ненавяз
чиво учит нас Шиповник. - Вглядись в любое проявление, и в нем самом 
ты увидишь скрытую от непосвященных причину того, что оно проявля
ется именно так, а не иначе”». -  А.П. Чихов. Языковые корни Шиповника.
М. -  СПб., изд. «Сады и парки», 1979, с. 98.

8 «Двоичность представляет собой одну из наиболее заметных черт 
мировоззрения Шиповника. Очевидцы рассказывают, что любимой по
словицей великого нашего современника была “дважды два -  четыре”. 
Как-то вечером он объяснил это тем, что в данной пословице число два 
встречается два раза, от чего у него, по его собственному признанию, кру
жится голова и уходит из-под ног философская почва. Интересно наблю
дение И.З. Дрездена -  врача-окулиста районной поликлиники № 45678 
г. Ливны, где Шиповник любил проводить заслуженный отпуск: Шипов
нику была присуща бинокулярность зрения -  свойство, редко наблюдаю
щееся у людей, но характерное для морских свинок. Благодаря ему Ши
повник и морские свинки каждым глазом видят мир по отдельности. Та
ким образом, в скошенном ноле их зрения оказывается не одно 
мироздание, а два мироздания, сливающиеся в одно. Морские свинки не 
отдают себе в этом отчета, но Шиповник -  отдавал. Именно благодаря би- 
нокулярности он легко мог оперировать такими категориями, как два 
“ничего”, два “всего” и два чего угодно -  так что возражения Хуго Ферге- 
валыпена в адрес Б. Астарда и Саматы Виновата отнюдь не кажутся нам 
ни состоятельными, ни вообще осмысленными». -  Цит. по книге: Любовь 
Слепых. Недреманные Очи. М., «Луч», 1969, с. 289-104.

9 «Заметим, кстати, что среди ограниченной части народов русского 
Севера (колвинцы, яранцы, нганасаны, энцы, селькупы и особенно -  тун
дровые ненцы) за последние десятилетия развился настоящий культ Ши
повника. Любовь к его философскому наследию здесь повсеместна, а 
факт распространения в соответствующих регионах самобытных воззре
ний Шиповника вызывает постоянно растущий интерес научной обще
ственности. В истоках рек Пур, Надым и по некоторым притокам Средней 
Оби доброй традицией считается праздновать день рождения и день 
смерти Шиповника -  соответственно 13 и 14 мая по новому стилю. Между 
прочим, такой маленький разрыв между этими датами послужил основой

КН
И

ГА
 П

ЕР
В

А
Я

. 
ВС

Ё.
 

К
Н

И
ГА

 Ш
И

П
О

В
Н

И
К

А



ВЕМ
УХА. Л

И
ТЕРАТ

УРА А
Б

С
УРД

А
 И А

Б
С

УРД
 Л

И
ТЕРА

ТУРЫ

бытующего здесь заблуждения, ставшего местным поверьем, будто Ши
повник прожил на свете всего один день. Накануне этого светлого дня 
мужчины особенно много времени проводят в тайге, охотясь на оленей, 
женщины остаются дома и ждут, когда мужья вернутся домой с водопла
вающей дичью, в то время как к праздничному столу -  неожиданно, как 
правило, -  подается неизвестно откуда взявшаяся рыба. Вечером ограни
ченная часть народов русского Севера, разодетая в малицы и сокуи, а так
же разобутая в пимы, пляшет или плачет -  в зависимости от того, 13 или 
14 мая на солнечном календаре. А глубокой иочыо начинается паломни
чество в сторону ненецких чумов: отношения ненцев с философским на
следием Шиповника наиболее интимны. Здесь, у чумов, покрытых берес
той в честь праздников, ненецкие роды -  еркары -  и многочисленные гос
ти собираются на общую сходку, чтобы лишний раз послушать 
фрагменты из «Всего” -  сначала на тундровом, а потом -  на лесном диа
лекте ненецкого языка.

Вплоть до последнего времени пристрастие ограниченной части на
родов русского Севера ко “Всему” казалось многим непонятным. Ученых 
сильно удивляло, в частности, то, что ненцы, особенно тундровые, счита
ли себя народом, по той или иной причины избранным Шиповником. Од
нако недавно выяснилось, что тундровые ненцы, к сожалению, заблуж
даются и что заблуждение это вызвано лексическим недоразумением, ко
торым ненцы обязаны одному из своих образованных 
соотечественников. Побывав на большой земле и пленившись там науч
ной статьей Саматы Виновата из Японии, которая еще в 1948 году была 
опубликована в Моздоке в сборнике статей, посвященных оперативной 
памяти Шиповника, образованный соотечественник вычитал, что на 
протяжении всей жизни Шиповника, дескать, окружали одни юраки. 
А поскольку “юраки” -  одно из названий ненцев, образованный соотече
ственник и счел ненцев избранным Шиповником народом. Образованно
му соотечественнику и в голову не могло прийти, что в тексте Саматы 
Виновата речь шла вовсе не о юраках, а о дураках. Однако недоразумение 
разрешилось слишком поздно, когда среди ненцев, а затем и среди ограни
ченной части других народов русского Севера уже воцарился культ Ши
повника». -  Варвара Самоед. Становление современной северосамодийс
кой культуры. Нарьян-Мар, «Экзогамная фратрия», 2003, с. 3002.

10 «В своей философской практике Шиповник как никто последова
тельно проводил линию полного бесподобия каждого из компонентов 
всего сущего. Даже когда он просто хотел одобрить что бы то ни было, он 
не употреблял для этого других слов, кроме “бесподобно”: Что вы скаже
те об этих подобных тругольниках? -  Они бесподобны; Вот человек, воис- 

С4 тину созданный по образу и подобию Божию! -  Он бесподобен; Как вам



нравится преподобный Варфоломей? -  Он бесподобен; и так далее. Гово
рят, Шиповник приводил своих знакомых родителей в ужас, настаивая на 
том, что дети их бесподобны, то есть ни в чем не подобны родителям, же
лавшим видеть их похожими на себя. “Это вообще-то ваш ребенок?” -  
тщательно исследовав того или иного отпрыска, подозрительно спраши
вал он кого-нибудь из родителей, после чего родитель прижимал чадо к 
себе и убегал с ним в темный лес. Между гем чадо тщетно пыталось выр
ваться из объятий, все более сомневаясь в родительских правах на себя 
того, кто насильно тащил его в самые дебри. А Шиповник стоял и улыбал
ся просветленной улыбкой.

Известен случай, когда к Шиповнику привели двух братьев-близне- 
цов, настаивая на том, что они полностью подобны друг другу и что меж
ду ними, стало быть, нет никаких различий. Придирчиво ощупывая бра
тьев, Шиповник случайно оторвал одному из них ухо -  с этого момента 
никто уже не мог отрицать, что между близнецами есть известная разни
ца, а именно -  разница в количестве ушей.

Когда в промышленности распространился способ конвейерного 
производства товаров, любимым занятием Шиповника стало скупать то
вары партиями. После того, как товары на грузовиках доставляли ему до
мой, Шиповник поспешно освобождал их от тары и принимался поштуч
но обмерять и взвешивать каждую единицу. Результаты тщательно реги
стрировались им в особых тетрадях, на обложках которых аккуратным 
почерком Шиповника было выведено: “Наблюдения над богатством ок
ружающего мира”. Таких тетрадей остались после него согни. Листая их, 
поражаешься тому, насколько прав был Шиповник, утверждая, что каж
дый из компонентов сущего бесподобен. Так, разница между болтами из 
одной и той же упаковки подчас действительно оказывалась вопиющей. 
Некоторые из них были на несколько сантиметров, а иногда и метров ко
роче прочих, ни один по толщине не совпадал с другим, не говоря уже о 
том, что все они были сделаны из разных металлов. Оставалось только 
удивляться, что их упаковали в одну и ту же коробку!

Испытывая на себе действие разнообразных медицинских препара
тов, Шиповник доказывал, что между одними и теми же таблетками в 
упаковке тоже нет ничего общего. Мир и по сегодняшний день зачитыва
ется лаконичными записями Шиповника в дневниках, которые он вел но 
ночам и потому называл “ночниками”. Вот одна из таких записей:

“Действие десяти таблеток цитрамона на один живой организм. 
15.15. Съел таблетку цитрамона, чтобы заглушить головную боль, -  голо
ва не только не перестала болеть, но заболела еще сильнее.
15.25. Съел вторую таблетку цитрамона. Голова все еще болит, но мень
ше: так же, как до приема первой таблетки цитрамона.
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15.40. Съел третью таблетку цитрамона. Голова перестала болеть.
15.52. Съел четвертую таблетку цитрамона. Голова продолжает не болеть, 
но начинает болеть живот.
16.05. Съел пятую таблетку цитрамона. Живот болит так сильно, что на 
голову уже наплевать.
16.25. Съел шестую и сразу за ней седьмую, восьмую и девятую таблетки 
цитрамона. Боли в животе исчезли, но началась рвота.
16.30. Попытался съесть десятую таблетку цитрамона, но она попала в 
дыхательное горло, перекрыв дыхание. Чуть не умер от асфиксии.

Вывод: несмотря на то, что одна таблетка цитрамона, на первый 
взгляд, напоминает другую, они не имеют между собой ничего общего, 
ибо их воздействие на организм полностью различно.

Как же все- гаки многообразен мир!”
(Ночники Шиповника: Инв. № 236501. Запись от 1 фонаря. -  

ПОГИБЛ, Арх., Фонды, ДСП, Цитр. 453-ХУИа).
Неудивительно, что именно Шиповнику научная теория обязана 

особым типом аргумента, введенным им в обиход ученых. Аргумент этот 
получил название “эмпирического аргумента”, но более известен как “ар
гумент Шиповника”. К нему Шиповник прибегал, если приходилось до
казывать положения, сугубо вербальные средства для подтверждения ко
торых не годились. Так, когда б. министр путей сообщения позволил себе 
в газете “Советский транспорт” безапелляционное заявление, в соответ
ствии с которым расстояние от Москвы до Малаховки равно расстоянию 
от Малаховки до Москвы, Шиповник, весело расхохотавшись, сел в элект
ричку и проехался сначала из Москвы в Малаховку, а потом из Малаховки 
в Москву. Разница во времени составила четыре часа двадцать пять минут 
шестнадцать секунд в пользу расстояния от Малаховки до Москвы -  при
чем последний участок пути Шиповнику пришлось вообще преодоле
вать пешком, ибо в течение следующих суток железная дорога на этом 
участке была обесточена. Так был посрамлен б. министр путей сообще
ния, в то время как Шиповник -  лишний раз прославлен.

Все упомянутое, а гем более все неупомянутое неопровержимо сви
детельствует о верности взятого Шиповником курса на доказательство 
принципиальной неповторимости каждого элемента мироздания, уни
кальности любой сущности, несовместимости ее с прочими сущностями, 
ее одинокости и -  в конечном счете -  враждебности по отношению ко всем 
остальным сущностям. -  Н.Е. Трогай. «Разъялась дней...». -  Вопросы фи
лософии и ответы истории / Журнал Исторического кружка при Фило
софском обществе Перми. Пермь, 1989, № 3, с. 45-46.

11 «Поздний Ш иповник заклю чал словосочетание “друга друга” в
сч кавычки. 2.7.1971 молодой тогда еще Столетов, работавший при ка-



федре научного коммунизма ЧУМЭЛ (Челябинского университета ^  
марксизма, энгельсизма и ленинизма -  примем, ред.), посетил Шипов
ника на его даче в Приобье. Там Шиповник поделился с ним последни
ми своими планами (Шиповник всегда делился последним) по поводу 
издания своей книги на грузинском языке. Шиповника сильно смуща
ло, что мой брат, только что назначенный тогда редактором грузинско
го издания “Всего”, настаивал на необходимости снять кавычки при 
“друг друге”, против чего Шиповник решительно возражал. “Видите 
ли, голубчик, -  сказал он Столетову во время гой памятной встречи, -  
если предметы окружающей нас действительности настолько разобще
ны, что кажутся просто враждебными, нет никакого смысла употреб
лять по отношению к ним словосочетание «друг друга».... тут уж, ско
рее, годилось бы сочетание «враг врага». Вот его я в кавычки заключать 
бы не стал -  если бы, конечно, вообще отважился употребить это выра
жение публично. Но, боюсь, меня обвинят в научной нетерпимости.
Так что я телеграфировал моему грузинскому редактору: «Предлагаю 
употреблять друг друга в кавычках». И -  что же Вы думаете? Получил в 
ответ телеграмму престранного содержания: “Долой кавычки, дорогой, 
давай просто употреблять друг друга! Твой Сандро” (цит. по кн.:
П.И. Столетов. В дыму прошлого. Chelyabinsk Publishing House/ Челя
бинский публичный дом, 2001, с. 78). К сожалению, отголоски этой 
принципиальной для понимания позднего Шиповника научной дис
куссии с Сандро Обманули долетели до нас только недавно, когда книга 
ныне покойного П.И. Столетова, годами пылившаяся в столе заведу
ющего Челябинским публичным домом, наконец вышла в свет и встре
тилась там с благодарным читателем». -  Сулико Обманули. Брат-редак
тор. Москва, ЗАО «Чемо карго», 2003, с. 397.

12 «О том, что подход ко всему должен быть научным, Шиповник не 
уставал повторять никогда. С этим, однако, не согласен мелкобуржуаз
ный исследователь Пол Тинник: в нашумевшей книге “Зрелый Шипов
ник”, недавно вышедшей за океаном (имеется в виду Атлантический оке
ан -  примеч. ред.), он пытается убедить советского читателя в том, будто 
непосредственно перед смертью Шиповник все-таки устал повторять это. 
Трудно согласиться с таким голословным утверждением -  особенно если 
учесть, что непосредственно перед смертью Шиповник вообще ни с кем 
не разговаривал. Вместо Шиповника с посетителями разговаривал его 
секретарь, И.Н. Валидов, но разговаривал настолько по-хамски, что пред
положить, будто он хоть в какой-то мере выражал мнения самого Шипов
ника, абсурдно. Так, Фанни Волконской, навестившей Шиповника на 
смертном одре, И.Н. Валидовым было сказано: “Утомила, коклюшка!” -  
из чего, однако, меньше всего можно сделать вывод, что Шиповника
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перед смертью одолела усталость». С.Волочкова. Последние минуты зем
ной жизни Шиповника/Эссе. -  Иной мир. М., 2004, № 1, с. 9.

13 Многие спрашивали Шиповника, кто они, эти «иные», которых он 
упоминает во «Всём». Однако данный вопрос никогда не заставал Шипов
ника врасплох. Вынув из-за пазухи обширный список иных, Шиповник с 
выражением (вероятно, выражением гнева на лице -  примем, ред. ред.) 
начинал зачитывать его поименно. Вот некоторые запоминающиеся име
на, оставшиеся на слуху у тех, кому посчастливилось слышать Шиповни
ка в эти часы (ибо читка продолжалась часами): «С.И. Барашков, П.О. Згу
риди, Роман Воробьев, Н.Т. Краснуха, Л.Д. Страхова, К.П. Эсэс, Валенти
на Лосось, Т.Я. Смирнов, М.П. Выева, С. Лучников, Н.А. Щокин, Жанна 
Желудь, Жан и Поль Сартр, М. Тахтынбаев, З.А. Бодай, Вацлав Отрыж
ка, Зенон, Борис Панин, Н.Е. Чипоренко, О.Н. Муха, А.Я. Белка, Н.У. Идура, 
Пабло Пикассо, В.С. Трепень, Лира Землеухова, И.Р. Родионов, О.Т. и 
Д.О. Выходных, С.Алов, Вилен Сидоров, Замир Муравьев, И.С. Туканов, 
Морис Равель, Чарльз Спенсер Чаплин, И.Х. Надули, Дэви Колошмати, 
З.А. Сучило, Петров (А.А. -  примем, ред.ред.), Полупанов, Форд Мондео, се
мейство Пасленовых, пара Зитолог, Т.С. Бабка, Вида Грустите, М.О. Яви- 
на, Влад Песцов, Р.Р. Разуваев, О.Т. Ворот, Павла Мертваго, 
Н.И. Кола, Шелепень, И.З. Лесов, ЮрисПрудэнция, Н.А. Фронт, трое Куро- 
вых, Петров (-Воткинд, примем, ред. ред.), С.Н. Аружи, Д.Е. Вочкина, 
П. Остель, Е. Рыбина-Телятина, Свами Прабхупада, Лысенко, Валерия Же- 
маньте, Лев Предгорьев, Бесноватых, У.Бегунов, Е. Булычев и другие». -  
Примем, ред.

14 «Большинство выражений Шиповника стало крылатым и разлете
лось. Другие же составили своего рода фонд пословично-поговорочных 
речений -  например: “Видимость есть видимость”. Несмотря на то, что 
данное выражение давно ушло в народ и не вернулось, перед нами -  один 
из самых сложных типов определения, среди ученых метко именующего
ся “герметичной дефиницией”. Под дефиницией такого типа разумеют 
дефиницию, закрытую для какого-либо дальнейшего распространения. 
Она гармонична и симметрична. Ее допустимо сравнить с весами, находя
щимися в состоянии устойчивого равновесия. Об определениях подобно
го рода справедливо говорят: «Ни убавить -  ни прибавить”. Действитель
но, дополним дефиницию каким-нибудь словом, например: иВесной ви
димость есть видимость”. Сразу же возникает масса вопросов: а зимой? а 
осенью? а летом? Или: “Видимость есть видимость в Корее” -тут  вопросов 
еще больше: а в Казахстане? а в Греции? а в Африке? а в Турции? а в Мор
довии? -  и т.д. На все эти вопросы нет ответов! Ну, а теперь убавьте из он-

га ределения хоть одно слово -  скажем, первую видимость -  и произнесите:



“есть видимость”. Вас тут же спросят: “Вы о чем это, Сивка-Бурка?”. ^
И останется вам лишь густо покраснеть, осознав, что посягнули вы на вы
сочайший образец интеллектуального совершенства, уже окончательно 
кристаллизовавшегося». -  Ж. Ижица. Что такое кристалл. -  Юный мине- 
ралог/Общ.-полит.журнал, 1981/2, с. 9.

15 « “У всего ли есть сущность?” -  часто спрашивали Шиповника при 
и после его жизни. -  “Да, -  с неизменным достоинством отвечал тот, -  
сущность есть у всего”, -  и был совершенно нрав. Знаменитому на весь 
мир итальянскому ученому У го Раздйлло в 1912 году удалось проследить 
за ходом рассуждений Шиповника (кстати, именно после этого У го Раз- 
дйлло и стал знаменитым на весь мир). У го Раздилло владел стенографией: 
попросив Шиповника встать у стены, он нарисовал на стене весь график 
его рассуждений. Впоследствии переведя этот график на бумагу, У го Раз- 
дйлло расшифровал стенограмму следующим образом: “Вот Вы спраши
ваете меня, у всего ли есть сущность. Отвечаю Вам: да, у всего. Иной раз 
кажется, будто у чего- или кого-либо нет сущности -  например, у какого- 
нибудь паршивого пса. И правда: откуда у него сущность, на первый-то 
взгляд? Ходит да гадит где попало -  вот и вся тебе сущность [короткий 
смешок Шиповника -  примеч. У го Раздилло]... А вот задайте-ка себе такой 
вопрос: существует ли этот пес вообще? Уверяю Вас, что ответ Ваш будет 
таков: существует, еще как существует! И что же следует из того, что он 
существует, дорогой Вы мой У го Раздйлло? Как это -  “ничего не следует”?
Вы думайте, прежде чем утверждать-то что бы то ни было!.. Сущее суще
ственно, говорю я Вам. И одного признания того, что паршивый пес су
ществует (не говоря уже о том, что он, сукин сын, ходит и гадит где попа
ло!), достаточно, чтобы сделать вывод: у паршивого пса есть сущность -  
иначе как бы он мог существовать? Существовать без сущности? [заливи
стый смех Шиповника -  примеч. У го Раздилло]. Это ведь так же невоз
можно, как прясть без пряжи, грызть без грыжи, грезить без грез и мыть
ся без мыла! Опять возражаете... Да какое ж это мытье -  без мыла-то? Вот 
и получаетесь Вы тогда не человек, а паршивый пес, если без мыла мое
тесь! [раскатистый смех Шиповника -  примеч. У го Раздйлло]. Мыться без 
мыла -  все равно что не мыться: если бы можно было одной водой мыть
ся, то это называлось бы не “мыться”, а “водиться”. Между тем “водить
ся” означает “быть с кем-либо в мире”. Если я скажу, что я с Вами вожусь, 
это отнюдь не будет означать, что я Вас мою или Вы меня моете, -  наде
юсь, хоть против этого-то Вы не возражаете? Так ведь то же самое -  и со 
всем сущим: если существует -  значит, и сущность есть. А ходит ли носи
тель данной сущности при этом и гадит где попало -  что ж с того?. Все мы 
ходим, все мы при определенных обстоятельствах гадим где попало”.
Так в своей книге “Я -  паршивый пес” У го Раздйлло воспроизводит ход
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рассуждений Ш иповника, под конец замечая: “Посрамленный 
и положенный на обе лопатки, я долго не мог прийти в себя. Лопатки 
сильно болели. В конце концов я преодолел боль, поднялся и осмотрел
ся: Шиповника поблизости уже не было. Только теплый ветерок шелес
тел над ухом, словно нашептывая мне: “Ну и козел же ты, У го Раздилло\” 
Медленно побрел я в свой одинокий дом -  и люди, уже прослышавшие о 
моем интеллектуальном фиаско, плевали мне вслед. Тогда я еще не знал, 
что стал просветленным». — Цит. по ки.: С. Рук. Он. Псков, «Сэконд 
Хэнд», 2002, с. 730.

16 «Шиповник очень любил людей, особенно чужих. Своих Шипов
ник, кстати говоря, вообще на дух не переносил. Ср.: “Когда он служил в 
армии (В качестве рядового бойца уже невидимого в те времена фронта 
Шиповник пробыл в рядах Вооруженных сил 25 лет, с 1962 по 1987 гг. -  
Примеч.ред.), ему частенько приходилось стоять на боевом посту, охра
няя дальние и ближние рубежи нашей Родины. Впоследствии враги на
шей Родины рассказывали, что в свое время широко пользовались этой 
чертой характера Шиповника. Они, например, знали, что на окрик несу
щего боевую вахту Шиповника: “Стой, кто идет?” -  ни в коем случае 
нельзя было отвечать: “Свои”, -  ибо тут-то Шиповник как раз и начинал 
очень сильно стрелять из винтовки. Но стоило сказать: “Чужие”, -  он 
тут же успокаивался, опускал винтовку и даже иногда засыпал. Уже 
одно это сильно отличало Шиповника от серой соладтской массы». 
(Б.У. Зотер. Бойцы видимые и невидимые. М., КГБ-Пресс, 1999, с. 89). 
Любовь Шиповника к чужим была настолько сильной, что он постоян
но приставал к посторонним на улице. Люди шарахались в сторону, 
едва завидев в отдалении его монументальную фигуру: откуда им было 
знать, что это их единственный шанс потрогать гения или дать гению 
потрогать себя!» -  О.Х. Лишенько. Мы сами порой проходим мимо своего 
счастья, не замечая его. Рыбинск, «Клёв», 2004, с. 201.

17 «Многие считают именно это место у Шиповника самым темным. 
Впервые на это обратил внимание М. Яснов, отметивший как бы ненаро
ком: “У Шиповника одно место очень темное” (М. Яснов. Об одном месте 
у Шиповника. -  Ученые записки ВНИИ оптических приборов. Глазов, 
ВНИИОП, 1939, с. 112). После этого в научных кругах стало принято 
чуть ли не перешептываться: “А вы видели одно место у Шиповника? 
Оно до того темное, что просто странно! Сам весь такой светлый, а одно 
место -  темное...” и т. д.: все это, конечно, хорошим академическим то
ном никак не назовешь. Обидно, что кое-кто из реакционных исследова
телей (в виду имеется, конечно же, Хуго Фергевальтиген -  примеч. авто-

<4 ра) быстро взял слухи на вооружение: вооруженный, он схватился за



ыодно место у Шиповника и этим местом принялся -  по-другому тут даже 
и не скажешь! - охаживать научную общественность по башке. Впро
чем, в подобной разнузданности представителей западной науки, ко
нечно, нет ничего удивительного: как говорится, знаем мы таких побор
ников истины! Отечественной же науке то, что одно место у Шиповника 
было темное, никогда не мешало -  ибо, как выразился впоследствии 25 
лег пролежавший на полке опальный интеллигент Сизокрылов, «и на 
солнце есть пятна”. (Г. Сизокрылов. Оставьте в покое одно место у Ши
повника! (радиопередача). -  Голос Родины, 13 сентября 1960 г., 0 часов 4 
минуты). С тех пор обсуждаемое здесь одно место у Шиповника больше 
не трогали -  по-хорошему, оно до сих пор еще нуждается в научной экс
пертизе». -  В. Лад. Штрихи к портрету Шиповника. Минск, изд-во «Зап
ретный плод», 1986, с. 94.

18 «“Как назвать всё?” -  веками озадачивались ведущие представите
ли мировой философской мысли, но удовлетворительного ответа -  не го
воря уже о хорошем или отличном -  никто, увы, предложить не мог. То 
его, это “всё”, называли глупым словом “абсолют”, то никому не понят
ным словом “атман”, то каким-то вообще уж доморощенным -  “мировая 
душа”, то еще чем-нибудь... Но ничего из предложенного в конце концов 
так и не подошло -  к концу XX века мировая философская мысль факти
чески зашла в тупик и, видимо, была обречена остаться там навсегда. Чер
ту под этими исканиями практически уже подвели, когда Шиповник об
ратился к измученной мировой философской мысли с такими ироничес
кими словами: ну, что, дескать, мировая философская мысль, сидим 
кукуем? А какие проблемы? Не знаем, как назвать всё? Так и назвать: 
«всё»! Была охота -  мучиться! Скажем, стул назван «стул» -  и никому не 
приходит в голову искать для стула еще какое-нибудь имя... Говорят, что, 
ошарашенные простотой разгадки этой вечной загадки, ученые надолго 
остолбенели». -  Галина Заратустра. Нет проблемы / Докл. на научн. сту- 
денческ. конференции, посвященн. нробл. -  Сборник докладов научной 
студенческой конференции, посвященной проблемам. Чебоксары, ЧеГУ, 
2000, с. 34.

19 (Типичный случай авторской орфографии. -  Примеч.ред.). «По
скольку Шиповник много лет проработал портным в объединении “Вся 
красная швея”, опыт этой работы не мог не наложить на него своего отпе
чатка. Профессионализмы навсегда стали зримой чертой его языкового 
портрета. Так, слово “наотрез” Шиповник обычно писал раздельно -  и, 
когда очередной редактор указывал ему на якобы орфографическую не
правильность, Шиповник, усмехаясь, говорил: “Нам, портным, виднее!” 
Как-то он признался (под пытками -  примеч. ред.), что не может писать
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“иа отрез” слитно, ибо между предлогом и словом всегда слышит щелчок 
ножниц. Большие портновские ножницы, кстати, Шиповник постоянно 
носил с собой, считая их предметом первой необходимости. Любимой за
бавой его было отхватить что ни то у какой-нибудь красивой девушки -  
то цветного подола кусок, то косу русую, а то и мочку-другую уха -  и весе
ло рассмеяться. Девушки, впрочем, на него не обижались -  понимали: 
шутит ученый...Что до профессионализмов, то и здесь Шиповнику -  как 
профессионалу -  равных просто не было. Те, кто записывали за ним (а та
ких во все годы жизни и даже после смерти Шиповника были тысячи: 
“мои крохоборы” -  ласково называл их ученый), постоянно терялись пе
ред сокровищницей языка гения. Впрочем, честь им и слава: толпами со
провождая Шиповника, куда бы тот ни шел, именно они и сохранили для 
нас драгоценные жемчужины его профессионализмов. Вот только один 
пример: когда четвертой супруге Шиповника хирург, недоглядев, при
шил вырезанную но ошибке селезенку не изнутри, а снаружи, Шипов
ник, смеясь до колик, охарактеризовал супругу такими словами: “Нелад
но скроена, да крепко сшита!” -  и стал любить ее еще сильнее». -  О. Козлхв. 
В мире опв. Льв1в. Розл1в, 1991, с. 1.

20 «Верность факту была присуща Шиповнику со времен войны 
1812 года. До этого он не придавал особого значения фактам и часто их 
оспаривал. Переломным моментом в его мировозрении стала война. Ос
тавшись почти один на один с сожженной французами Москвой (район 
Замоскворечья, где еще и сегодня можно полюбоваться величественным 
пепелищем -  местом прежнего обитания шиповников), малолетний Ши
повник вынужден был смириться с грубой реальностью факта: в Москве 
-  французы. С этого времени Шиповник говорил только по-французски, 
считал себя французом, стал исключительно неразборчивым в своих сек
суальных контактах и даже научился есть лягушек. Однако опыт, выне
сенный им из войны с французами, был гораздо более широким: отныне 
Шиповник уже никогда не шел наперекор фактам. И, как только Москва 
опять отошла России, Шиповник сразу же заговорил по-русски, стал счи
тать себя русским, упорядочил свои сексуальные связи, а лягушек есть 
прекратил, перейдя на сбитни и бивни. С это времени его богом стал факт. 
В 1943 году кто-то спросил Шиповника, почему он не начинает говорить 
по-немецки, считать себя немцем, сводить свои сексуальные связи к ми
нимуму и привыкать к колбаскам и пиву, и Шиповник ответил: “Еще не 
факт, что немцам удастся завоевать Москву. Вот когда они ее завоюют, я 
охотно склоню голову перед фактом, перейду на немецкий... и все такое 
прочее”. История показала необыкновенную прозорливость Шиповни
ка. Немцам не удалось занять Москву -  и потому в жизни Шиповника не 

<4 наступило никаких разительных перемен к худшему. Смиряясь с реаль-



40ностью факта, она на протяжении всех послевоенных лег был коммунис
том, говорил языком плаката, вычеркнул секс из своей жизни и питался 
исключительно черной, в крайнем случае -  красной икрой. Однако в сере
дине восьмидесятых годов, когда реальность факта потребовала от него 
пересмотра (его -  примеч. ред.) жизненной позиции, Шиповник бросил 
на стол в прихожей партийный билет, заговорил языком улицы, резко 
поменял сексуальную ориентацию и принялся питаться грибочками и 
огурчиками. Все это и свело его в могилу, которую выкопали, с учетом 
(его -  примеч. ред.) изменившейся сексуальной ориентации, на кладбище 
под названием “Новодевичье”. Факта своей смерти Шиповник никогда не 
отрицал и принял его так же безоговорочно, как принимал и факты своей 
богатой событиями жизни. После смерти он через средства массовой ин
формации не раз делал заявления о том, что подлинный ученый никогда 
не станет оспаривать фактов, какими бы они ни были. “Вы же фактически 
мертвы!” -  не раз ставили ему на вид особенно дотошные журналисты. -  
“Не спорю”, -  как правило, отвечал им Шиповник и принимался нагишом 
бегать по Москве, объясняя это тем фактом, что “мертвые сраму не 
имут”». -  И.З. Дыхалова. Шиповник: Очерк жизни и творчества. Красно
ярск, Государственное издательство красноярской литературы о жизни и 
творчестве Шиповника, 2003, с. 539.

21 «В биографии Шиповника есть принципиально важная страница: в 
течение долгих лет он работал пожарным при пожарной части МРЗ-бис, 
занимая ноет начальника подразделения но тушению пожаров на объек
тах особо важного назначения. Отсюда его пристрастие к пожарной лек
сике, нет-нет да и дающей о себе и о нем знать. Так, вместо слова “заинте
ресоваться” Шиповник зачастую пользуется словом “загореться”, вместо 
“замолчать” -  “угаснуть” (“Угасни, докладчик!”), вместо “голова” -  “кас
ка” (“У тебя, что, каска совсем пустая?”), вместо “горло” -  “шланг” (“Весь 
шланг заложило”), а вместо “сердце” -  “пламенный мотор” (“От пламен
ного мотора отлегло”) и г. п. Это делает речь Шиповника яркой и образ
ной, придавая ей какой-то неповторимый оттенок. Многие жалкие эпиго
ны пытались воспроизвести терпкое обаяние языка ученого, но ни у кого 
это как следует не получилось. Так, Н. Сохатый тщетно старался напол
нить свою речь словами и выражениями, почерпнутыми из фигурного 
катания -  порождая неуклюжести вроде “двойной тулуп наукообразия” 
или “интеллектуальный тодэе”. З.А. Порожец, ориентируясь на язык ры- 
боловов-спортсменов, насыщал свои труды перлами типа “спиннинг 
мысли” или “блесна остроумия”. Но всех превзошел Борис Овмусатов> 
насаждавший в академических кругах лексику парикмахеров: в работах 
его тесно от формулировок типа “научная перхоть”, “омертвевшие луко
вицы рассудка”, “трехдневная щетина на поверхности мысли”, “дерзость
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и страсть в одном флаконе” и др. под. Искусственность этих уродливых 
построений в работах вышеупомянутых авторов так же налицо, как и 
органичность профессионального тезауруса пожарных в речи Шиповни
ка. Тому, разумеется, есть естественное объяснение: для Шиповника по
жарная лексика -  не средство украшения и без того совершенного текста 
“Всего”, но пропущенная через разум и сердце языковая стихия, в огне 
которой Шиповник чувствовал себя как рыба в кипящей воде. В ней он 
провел около пятнадцати лет, за время службы спасши из пламени десят
ки и сотни объектов особо важного назначения. Как только Шиповник 
прибывал на место возгорания, он тотчас же справлялся о том, особо важ
ное назначение у горящего объекта или просто важное. Если назначение 
объекта было просто важным (например, библиотека или больница), 
Шиповник обычно не опускался до пожаротушения, предлагая это де
лать либо читателям, либо больным. Если же выяснялось, что перед ним 
объект особо важного назначения (например, здание министерства или, 
что еще хуже, здание российского парламента), Шиповник не медля шел в 
огонь, чтобы погибнуть там. Его личный пример вдохновлял коллег-по- 
жарных, общими усилиями успешно тушивших пожар. Поразительно, 
что при этом Шиповник не прерывал интеллектуального труда, работая 
над своей бессмертной книгой: ее страницы щедро облизаны языками 
пламени страшных пожаров». -  Д.А. Вазелин. Шиповник в огне. Москва, 
Бренд, 1997, с. 85.

22 «Окончательно выжившая из ума Фанни Волконская с ее преслову
тым архивом (который на самом деле архив вовсе не Шиповника, но -  
гида Мопассана) никак не утихомирится, доказывая всем и каждому, что 
87 лет -  непреклонный возраст. Из своего туманного Аль-Биона она с 
упорством лейбориста-консерватора продолжает распространять лож
ные сведения о Шиповнике. Причем в известных кругах даже опрометчи
во считается, будто именно Фанни Волконская в свое время довела Ши
повника до ручки: не будь якобы ее -  Шиповник никогда не написал бы 
«Всего». Однако до ручки Шиповника довела не она -  до ручки его довела 
жизнь. В одной из моих смелых статей (см.: И.Н. Валидов. О моих неверо
ятно близких отношениях с Шиповником, не имевшим никаких тайн от 
меня. -  Сб. «Кто Шиповнику ближе всех?», Париж -  Рим -  Москва, 1987, 
с. 135 -  примеч. ред.) мне уже доводилось цитировать следующее: “Как 
сейчас (начало цитаты) помню: жизнь подталкивает меня к лежащей на 
столе ручке (середина цитаты) и говорит мне: “Пиши, Шиповник, 
пиши!” (конец цитаты)”. Между тем у Фанни Волконской, прочитавшей 
эту статью впоследствии, хватило наглости утверждать, будто, употреб
ляя слово “жизнь”, Шиповник имел в виду ее, Фанни Волконскую, ибо как 

со раз она и была его жизнью, и, стало быть, довела его до ручки... Это ли не



глупость? Если бы жизнью Шиповника действительно была Фанни Вол- ^  
конская, то он бы еще не умер, ибо сама Фанни Волконская не только • 
жива, но и нахальна до последнего предела! Между тем как Шиповник * 
фактически мертв. Ему самому на это, конечно, наплевать, но в данном • 
случае речь не о нем, а о принципе! ;

Сегодня я вспоминаю об этой старой истории вот почему: недавно • 
вконец обезумевшая Фанни Волконская, давая интервью газете «Франс 
Обсёрвер», договорилась до того, что она, эта коклюшка, и есть не что 
иное как Всё... Ну, сами посудите! Во-первых, будь Фанни Волконская Всё -  
почему бы тогда Шиповнику просто не назвать свою книгу «Фанни Вол
конская»? Во-вторых, достаточно обратиться к идущему почти сразу пос
ле одного темного места светлому месту в книге Шиповника, чтобы по
нять следующую истину: Фанни Волконская даже биологически (!) не мо
жет исхитриться быть сразу птичкой, рыбкой, мышкой... не говоря уже о 
сопящем медведе и прочих включенных в соответствующий пассаж кни
ги Шиповника животных. В лучшем случае Фанни Волконская может 
быть какой-нибудь гадиною... змеею, а больше никем. Ну, собою еще мо
жет... некоторое время, пока непреклонный возраст ее не сломит! Вот и 
решайте сами: нужно нам такое Всё, которое не ровен час концы отдаст?
Всё -  категория абстрактная, а Фанни Волконская конкретна, как про
стокваша. Кроме того, способные к абстрактному мышлению не имеют 
архивов!» -  И.Н. Валидов (ник -  Everything). Психопатка-террорист из 
Аль-Биона. -  Мастерство публициста / Интернет-конференция на сайте 
www.kustarniki.org/shipovnik.

23 «Боже, каким покоем веет от этого гармоничного ряда, как мирно 
сосуществуют в нем, казалось бы, столь непохожие друг на друга белочка 
и медведь, птичка и бобр -  милые создания Божии, одно трогательней 
другого! Это ведь надо увидеть, проникнуться этим, впитать это каждой 
своей порой... Но, увы, не каждый способен увидеть. Возьмем, скажем, 
Любовь Слепы х-с  ее, мягко говоря, странным рассказом о сомнительном 
диагнозе некоего И.З. Дрездена -  диагнозе, которого Шиповник явно не 
заслужил! Вслед за этим горе-врачом Любовь Слепых безответственно ут
верждает, что Шиповник и морская свинка -  практически одно и то же.
Тут уж одно из двух: либо Любови Слепых не выпало чести наблюдать 
Шиповника, либо она никогда не видела морской свинки. Ведь разитель
ная непохожесть их друг на друга просто бросилась бы ей в глаза, просто 
выцарапала бы их -  и так ей, кстати, было бы и надо, как ни грубо это про
звучит в академическом издании! “Бинокулярность зрения!” -  осмелим
ся повторить мы. Это звучит обыкновенным издевательством над вели
ким ученым, у которого, как каждому из нас со школьной скамьи извест
но, от рождения был, к несчастью, только один глаз... Кроме того, нам
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доподлинно известно: Шиповник никогда не отдыхал в городе Ливны! 
Вот что пишет об этом Яков Гусь в своей книге “Распространение Шипов
ника в средней полосе России” (Коломна, “Биология”, 1971, с. 7): “В каких 
городах мира вы еще не бывали?” -  как-то спросили ученого. Наморщив 
высокий лоб так, что прикрывающая отсутствующий глаз черная повяз
ка чуть не сползла на подбородок, Шиповник задумался: казалось, не 
было в мире такого города, в котором он не побывал бы. Наконец, после 
мучительных размышлений, он хлопнул себя по лбу и воскликнул: “Лив
ны! Вот город, в котором я никогда не бывал”. Не утверждая, что Любовь 
Слепых сознательно искажает истину, мы лишь заметим, что знание биб
лиографии не повредило бы начинающему автору. Здесь оно, как мини
мум, могло бы помочь ей избежать аналогии между Шиповником и морс
кой свинкой. Даже простое обращение к любой энциклопедической ста
тье спасло бы честь незадачливого исследователя. Ср.: “МОРСКИЕ 
СВИНКИ, род млекопитающих семейства свинковых отряда грызунов. 
Обитатели пампасов и заболоченных лесных окраин. Длина тела до 35 см; 
хвост малозаметен. Природная окраска коричневато-сероватая, с более 
светлым брюшком. Несмотря на то, что свинки по части интеллекта 
явно не блещут... своего кормильца они узнают и привязываются к чело
веку. Размножаются свинки очень легко. Беременность возможна круг
лый год, длится 65 дней” (Энциклопедия домашних животных. М., “Ки
рилл и Мефодий”, 1998-2001). Чтобы не пускаться в долгие объяснения, я 
позволила себе специально выделить курсивом то, на что при сравнении 
Шиповника и морской свинки следует обратить особое внимание». -  Мал- 
гожата Коханек. Реконструкция образа гения. Свииоуйсце, Пшишлошч, 
1988, с. 270-280.

24 «Иногда возникает впечатление, будто русские лишь поверхностно 
знакомы с научным наследием Шиповника. Кажется даже, что время от 
времени им не худо было бы обратиться за консультацией либо ко врачу, 
либо к своим западным коллегам, часто более сведущим в том, что касает
ся мировоззрения крупнейшего ученого России. Так, широкоизвестные 
работы Н.Е. Трогай и С. Волочковой мы иначе, чем курьезом, здесь у себя 
на Западе не называем. И оснований для этого, увы, достаточно. Ну, мож
но ли приписывать Шиповнику фактически компрометирующую его 
идею о враждебности сущностей, наполняющих универсум? Да, сущнос
ти неповторимы, но из этого отнюдь не следует, что они в конфликте 
между собой. Их объединяет Всё -  огромное и непостижимое, и в его со
ставе каждое из проявлений по праву находит себе место. Что же касается 
бездарной публикации Сулико Обманули, в которой она ссылается на ни- 

^  кому не известную здесь книгу П.И. Столетова с более чем сомнитель
но ными комментариями по поводу “друг друга” у Шиповника, то публика-



ция эта -  явная научная фальсификация. Она призвана обелить очернен
ного брата Сулико Обманули и очернить этим обеленным братом -  леген
дарного Шиповника. Неслучайно мемуары Сулико Обманули вышли в 
подозрительном частном издательстве под названием “Моя дорогая сред
него рода” (“Чемо карго”): уже это одно делает и саму Сулико Обманули, и 
ее мифического брата Сандро не слишком надежными источниками ин
формации. Тем более, что существуют источники информации, не вызы
вающие опасений в исторической добросовестности их авторов. Это, на
пример, безукоризненно составленный и содержащийся в образцовом 
порядке архив Шиповника, принадлежащий скромнейшему и честней
шему человеку Фанни Волконской. Некоторые считают ее наглой и лжи
вой, но это, видимо, потому, что у них самих -  по меткой русской поговр- 
ке -  “рыльце в пуху”. И этим своим пуховым рыльцем они беспардонно 
тычутся в прошлое, желая стяжать себе посмертную славу Шиповника. 
Всеми правдами и неправдами они пытаются доказать, что ближе них у 
Шиповника никого не было. Вот что рассказывает сама Фанни Волконс
кая: “Когда Шиповник лежал на смертном одре, я лежала рядом с ним. 
Нам было тепло и уютно. Вдруг в комнату ворвался молодой человек су
масшедшего вида (И.Н. Валидов -  примеч. ред.) и бросился к нашему 
смертному одру с явным намерением тоже лечь на него. “Вы разве не ви
дите, -  мягко спросил Шиповник, -  что тут только одно одро и оно уже 
занято другими?” -  “Не вижу!” -  огрызнулся молодой человек и завалил
ся на одро, как на свое собственное, пытаясь унизить меня словами: “Уто
мила, коклюшка!” Мне стало тесно на одре -  и я в слезах покинула его. 
Шиповник кричал мне вслед: “Вернись, Фанни! Каждой сущности есть 
место в составе Всего!...” Но я ушла, а молодой человек засмеялся и потом 
заснул на одре, проспав смерть величайшего русского ученого”. (АФВ, 
Ш1057-4631, раздел 5, разул 26)». -  Парк Стар. Тени забитых предков. 
Норфолк, Народный фольклор, 2001, с. 16-17.

25 «Путь Шиповника к этой гениальной максиме был долгим и труд
ным. На рубеже ХУШ-Х1Х вв. Шиповник со свойственным юности макси
мализмом воклицал: «Дайте мне всё!», в середине XIX в. требовал: «Всё или 
львиную долю всего!». Однако уже к концу XIX в. голос его звучит не так 
громко: «Всё или чего-нибудь, но побольше!». XX в. ознаменовался для 
Шиповника мучительной ломкой мировозрения, проявившейся в следую
щем принципе: «Всё или хоть чего-нибудь», -  и только в последней, двенад
цатой, четверти его жизни этот принцип выкристаллизовался наконец в 
поразительную по глубине максиму: «всё или ничего». Максиму эту Ши
повник, можно сказать, выстрадал: те, кому он предоставлял такой выбор, 
однозначно предпочитали не давать ему ничего. «Я знаю, почему они гак 
себя ведут, -  признавался Шиповник в одном из своих неотправленных пи-
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сем к М. Горькому. -  Они не могут дать мне всего, ибо всё не принадлежит 
им. Они только и могут, что не дать мне ничего, ибо у них ничего и нет» 
(Архив Фанни Волконской, Ш1057-4631, раздел 106, разул 7).

Никто не прочувствовал диалектическую связь между «всем» и «ни
чем» так остро, как Шиповник. Осознав, что в каждом отдельном что-ни
будь уже заключено Всё, он внезапно понял: достаточно ему завладеть 
хоть чем-то -  и он тем самым получит в свое распоряжение Всё. Так, когда 
одна из его поклонниц дала ему скромный цветок из своего сада, Шипов
ник тут же стал считать владельцем ее сада себя. А вскоре Шиповник пере
селился и в находившийся при саде дом, который тоже отныне считал 
своим. Супруг поклонницы вынужден был смириться: он не мог проти
востоять силе логической аргументации Шиповника. В дальнейшем при
меру этого супруга последовали и соседи, дома которых Шиповник тоже 
прибрал к рукам. А через некоторое время Шиповнику уже принадлежал 
целый квартал: он сдавал дома внаем их бывшим хозяевам, заработанные 
же таким образом деньги пускал на нужды благотворительности. Так на
учная теория Шиповника находила яркое подверждение в самой практи
ке жизни мыслителя». -  В. Рыло. Эволюция взглядов Шиповника на про
тяжении XIX и XX столетий. Новгород (Великий), 2002, с. 111.

го

26 «Слово “пытать” (ср.: “пытки”) было известно Шиповнику не по
наслышке. Интерес его современников к истине был настолько велик, что 
многие из них в поисках ее не брезговали ничем. Добиваясь от Шиповни
ка ответов на нестерпимо мучившие их вопросы бытия, современники 
неоднократно подвергали Шиповника жестоким пыткам. Они заливали 
ему раскаленным оловом рот, требуя объяснить им смысл жизни, они за
гоняли ему щепки под ногти, вынуждая его писать свою книгу быстрее, 
они не раз сажали его на кол, чтобы он, ответив на очередной вопрос, не 
дававший им покоя, всякий раз не срывался с места. Шиповника подолгу 
держали в закрытых глухих помещениях, без пищи и воды, добиваясь от 
него по-настоящему выстраданных ответов; его травили собаками и при
вязывали к хвостам диких коней, чтобы он не уходил в себя и не утаивал 
там от человечества свои научные догадки. Потребность в знании даже 
заставляла ищущих правды покушаться на жизнь Шиповника. Его пыта
лись уничтожить в 1814,1856, 1905,1917,1937,1974, 1986 и 2000 гг. -  при
чем покушавшиеся на его жизнь всякий раз руководствовались самыми 
благими намерениями, рассчитывая на то, что перед самой своей гибелью 
Шиповник откроет им истину. Однако всякий раз Шиповник говорил: 
“Погодите, время еще не пришло. Сейчас я готов сообщить вам лишь пер
вую, самую неинтересную, часть истины -  убив меня, вы лишитесь вто
рой и третьей, то есть тех наиболее интересных ее частей, над которыми я 
в настоящий момент работаю”. Вот почему вместо “спрашивать” Шипов-



ник всегда употреблял слово “пытать”. Здесь же отметим, что ничего, ^  
кроме справедливого возмущения, не вызывает у нас идиотское предпо- • 
ложение польского исследователя Малгожаты Кохаиек из какого-то I 
Свиноуйсце. Согласно этому идиотскому предположению (см., но не чи
тай: Малгожата Коханек. Реконструкция образа гения. Свиноуйсце, 
Пшишлошч, 1988, с. 14), сам факт употребления Шиповником слова “пы
тать” (ср. польск. “ру!ас”, а также “гару!ас”, “запытать/до смерти”) в зна
чении “спрашивать” свидетельствует о польских корнях Шиповника.
У Шиповника нет и никогда не было никаких польских корней: своими 
корнями Шиповник уходит и всегда уходил в русскую землю, в которой 
ему и место. А потому только негодование вызывают у нас, русских, изве
стные в истории натянутых польско-русских отношений попытки схва
тить Шиповника и захоронить его в польской земле. Четырежды на про
тяжении XX века такие попытки увенчивались успехом, однако всякий 
раз но прошествии времени Шиповника все-таки удавалось выкопать из 
польской земли и доставить обратно в Россию. Неудивительно, что лико
ванию Шиповника не было национальных границ. Вот как, по свидетель
ству В. Скрытия, рассказывает об этом сам Шиповник: “Когда меня выка
пывали из земли, я долгое время продолжал чувствовать себя мертвым и 
обычно не отвечал на задавшиеся мне вопросы или отвечал что-нибудь 
вроде: “Тень-тень-потетень, выше города плетень”. Однако постепенно 
ко мне приходило осознание того, что я опять жив и здоров. Тогда я начи
нал ликовать. Мое ликование, как правило, продолжалось несколько ча
сов: столько требовалось для того, чтобы изжить в себе остатки страш
ных воспоминаний о загробном мире, где все усопшие говорили по- 
польски. К концу ликования я чаще всего замечал, что уже нахожусь на 
родине и что для ликования, стало быть, больше нет никаких причин»
(В. Скрытень. Как Шиповника из земли выкапывали / Исторический рас
сказ: Сб. «Исторический рассказ народов России». М.-Л.: Литературные 
памятники, т. 2, 1989, с. 20). Данная цитата дает понять, насколько отвра
тительно чувствовал себя Шиповник, лежа в польской земле. Кстати, те
перь, когда его наконец захоронили в русской, на Новодевичьем кладби
ще, он, по своему собственному утверждению, чувствует себя гораздо 
лучше». -  П.Л. Ющенко. Шиповник до и после смерти / Рекламный про
спект. М.: Спутник, 1988, с. 2-4.

27 «Здесь Шиповник прерывает явно начатый было повтор своих 
предшествующих умозаключений -  причем именно тогда, когда чита
тель меньше всего этого ждет. А где же медведь, сопящий в берлоге, расте
рянно спрашивает читатель, -  где лань, несущаяся по прогалине, где бе
лочка, шныряющая в чаще, где бобр, строящий плотину на реке, и где, 
наконец, лягушонок, квакающий в пруду? Однако Шиповник не таков,
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чтобы можно было заставить его идти на поводу у читателя. Шиповник 
уже далеко впереди, в бескрайней области под названием Всё -  слившись 
с миром и растворившись в нем без остатка. Это нам прыгать по кочкам 
бытия в непрестанном движении к источнику жизни, это нам оступаться 
и проваливаться в болото повседневности -  Шиповника уже и след про
стыл: у него нет времени, он творит дальше! В этой связи вспоминается 
замечательное высказывание Сер. Шейки, приведенное в его монографии 
под красивым названием “Всем хорошим во мне и вовне я обязан Шипов
нику, ибо Шиповник -  утешитель сердец” (Винница, Вии Ворд, 1951, 
с. 129). Вот как звучит это замечательное высказывание: “Деятели науки 
часто сетуют на то, что книга Шиповника так коротка. Но, помилуйте, де
ятели науки! Именно в краткости, младшей сестре таланта этой книги, -  ее 
сила. Приобщение ко “Всему” не требует ни дней, ни недель, ни месяцев -  
оно требует всего лишь нескольких минут сосредоточенного внимания, и 
вот мир лежит уже у ваших ног -  покорный, как пудель. Вы поняли, в чем 
загадка сего странного пуделя, вы разгадали эту загадку, вы видите пуделя 
насквозь, вся его потаенная сущность перед вами. Пелены спали: мгновен
ное озарение -  и глаза ваши застилают благодарные слезы... А представьте 
себе, что книга Шиповника была бы длиннее в два раза! Теперь представьте 
себе, что в три раза. Теперь -  что в десять раз... И как же тогда? Мгновенное 
озарение, длящееся годами... -  никакая психика этого не выдержит, доложу 
я вам! Отсюда и краткость книги -  по самому замыслу Шиповника -  не мо
гущей быть длиннее. Вот почему весьма сомнительным представляется 
нам заявление, сделанное в кн.: В. Дребезец. Философские искания и нахож
дения Шиповника. СПб., «Терновник», 1961. Согласно этому заявлению, 
книга Шиповника непосредственно перед самым выходом в свет была со
кращена самим автором в два раза -  причем, “из скромности”! Да при чем 
тут скромность, господин В. Дребезец? Кроме Вас да еще нары-тройки про
стаков из Орла, ни у кого пет сведений о том, что книга подвергалась сокра
щению. Перед Вами, господин В. Дребезец, не школьное, небось, сочинение, 
но боговдохновенный текст -  напечатанный в том самом виде, как он и воз
ник. Обратитесь же к первоисточникам! О необходимости соблюдения ис
торичности при обращении к первоисточникам см. нашу работу: Петр Су
хой. Испей из источника / Журнал Министерства водного хозяйства, № 12 
(564739), Мин. Воды, 1998, с. 149». -  Петр Сухой. Как устроено «Всё». Став
рополь, Народный умелец, 2001, с. 43.

28 «Частотность слова “всегда” в книге Шиповника послужила одной 
из причин распространения многочисленных легенд вокруг имени иссле
дователя. Некоторые на полном серьезе считают, что Шиповник лично 

^  причастен к вечности, т. е. что он был, есть и будет -  всегда. Так, в ряде 
работ, появившихся в минувшем веке (XX веке -  примеч. ред.), ученого



представляют этаким Кащеем Бессмертным, который мало того, что ро
дился аж в XVIII в., но еще и до сих пор не умер -  или не окончательно 
умер, ибо носится по Москве в чем мать родила -  см. беспрецедентную в 
этом отношении работу И.З. Дыхаловощ чьи представления о жизне и 
быте мертвецов поражают своей наивностью. Видимо, загробный мир 
для И.З. Дыхаловой -  это какой-то ленинский шалаш, из которого перио
дически можно выбегать на улицу! Во всяком случае, именно так он выг
лядит в ее изображении: Шиповник то и дело удирает оттуда на свободу, 
дает интервью журналистам и так далее. Не лучше обстоят дела и с заяв
лениями В.Скрытня и П.Л. Ющенко, получающими от Шиповника пос
ледние новости -  как следует из их книг -  чуть ли не из-под земли!

Ни для кого не секрет, что народное сознание часто мифологизирует 
прошлое. Странно только, что и наши ученые так часто оказываются но
сителями народного сознания (а не научного знания!) и идут на поводу у 
чрезмерно разыгравшейся фантазии необразованного большинства. 
Ведь известно, что на самом-то деле жизнь Шиповника была коротка и 
небогата событиями. Родившись в семье портнихи и пожарного, мальчик 
с детства был предоставлен самому себе: мать проводила все свое время в 
ателье, отец -  на горящих объектах. Учился плохо, надолго застревая в 
каждом классе, с колоссальным трудом поступил на философский фа
культет МГУ, пять лет перебивался с тройки на двойку, был на грани ис
ключения, но выбрал спасительную по тем временам тему диплома -  
“Идеи Маркса и Энгельса в трудах Ленина”. В качестве поощрения полу
чил приглашение в Нарьян-Мар для преподавания обществоведения в 
более чем средней школе. Там, в школе, вскоре и умер, незадолго перед 
смертью закончив несколько глав книги “Всё”. Книга эта годами остава
лась безвестной, но впоследствии по инициативе местного краеведческо
го общества “Свет очей” (сокращ. “Светоч”) была издана в количестве 
1 экз. в серии “Наши талантливые земляки”. Каким-то чудом книга попа
ла в руки, а потом и в  самое сердце Фанни Волконской, впоследствии ин
когнито приехавшей в Нарьян-Мар и тайно выкопавшей из земли остан
ки Шиповника. Что сделала Фанни Волконская с этими останками -  неиз
вестно, но книгу Шиповника она на свои деньги переиздала почти во всех 
странах мира, а потом сама же бесплатно и распространила. Так началось 
победоносное шествие Шиповника по планете. В дальнейшем автор кни
ги прямиком ушел в легенду, где и пребывает по настоящее время. Из
влечь его оттуда и очистить от всего лишнего, наносного -  первейшая за
дача настоящего жреца науки». -  Давид Могулия. Вернуть Шиповника 
людям. М., Полициздат, 2003, с. 32.

29 «Намерение Ш иповника написать главу 1 уходит своими корнями
в далекое прошлое -  в те времена, когда Ш иповник еще не имел замысла
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написать “Всё”. Тогда он решил написать лишь одну главу под рабочим 
названием “Кое-что”. В письме к своей возлюбленной, Даръе Хвощ, не
грамотной крепостной графа Шереметьева, Шиповник признается: 
“Снова мучаюсь трансцендентным. Проведши бессонную ночь, многое 
осмыслил и уразумел. На монографию пока не хватит, но может хватить 
на одну главу. Придумал уже и название для неё: “Кое-что”. По-моему, 
не слишком вызывающее, да и обозначает ровно столько, сколько я по
нял. Сохрани тебя, Бог, в твоем непосильном труде от зари до зари! Твой 
Шиповник”. К сожалению, ни Дарья Хвощ, пи окружающие ее крепост
ные не смогли прочесть письма: низок был образовательный уровень 
тогдашней России. Но бесценный этот документ эпохи неграмотная кре
постная графа Шереметьева сохранила на груди и за неделю до смерти в 
рудниках {Дарья Хвощ возглавила один из крестьянских бунтов, кото
рыми так богато ее время) передала это письмо с надежным человеком 
своей младшей сестре, проституировавшей в Санкт-Петербурге но адре
су: 1659 линия Васильевского острова, 1, левая дверь, мадам Донемуа. 
Поскольку среди клиентов младшей сестры Дарьи Хвощ были высоко
поставленные лица, письмо это в конце концов оказалось в Архиве со
всем молодой тогда Фанни Волконской. Завладев письмом, Фанни Вол
конская, обуреваемая жгучей ревностью, вытравила написаннное кисло
той. Однако через много лет она пожалела об этом и воспроизвела 
письмо по памяти на том же листе бумаги. Специалисты в области папи- 
роведения безоговорочно признали бумагу и содержание письма под
линными. К сожалению, первой главе, о которой в этом письме идет 
речь, была уготована более печальная судьба. Ее Фанни Волконская, 
опять обуреваемая тем же чувством (см. выше), неосторожно сожгла, 
развеяв пепел над Ла-Маншем. Впоследствии, когда Фанни Волконская 
раскаялась и в этом, она воспроизвела но памяти первую главу, но спе
циалисты в области папироведения отказали в подлинности как бумаге, 
на которой глава была воспроизведена, так и всему содержанию напи
санного. “Это бред сивой кобылы!” -  таково было их окончательное зак
лючение. У Фанни Волконской хватило воспитания не принять заключе
ние на свой счет и, ответив специалистам: “Не хотите -  как хотите”, -  она 
повторно сожгла ранее уже сожженную главу. Когда же те, пожалев о 
своей поспешности, обратились к Фанни Волконской с просьбой напом
нить им содержание главы и с обещанием одобрить восстановленное, 
Фанни Волконская ответила достойным отказом: “Раньше одобрять надо 
было. Слишком поздно, козявки! Я уже всё забыла навсегда”. С середи
ны прошлого года Фанни Волконской уже нет с нами -  она ушла, прика
зав нам долго жить. Теперь, наконец, первую главу книги Шиповника 
можно считать полностью утраченной». -  Василий Голубь. Судьба «Кое

го чего». Воркута, Поросль, 2004, с. 73.



30 «В последнее время стало модным пытаться реконструировать ^  
заглавие и начало второй главы “Всего”. Реконструкция ведется, глав- • 
ным образом, с опорой на сохранившуюся нулевую главу книги Шипов- * 
ника, частично сохранившуюся вторую главу той же книги и высказы- | 
вания самого Шиповника в этой связи. По поводу заглавия и начала вто- ; 
рой главы “Всего” имеется уже довольно обш ирная мемуарная и 
научная литература. Истинная вершина мемуарной -  небольшой исто
рический рассказ В. Скрытня “Как Шиповника из земли выкапывали”
(Сб. “Исторический рассказ народов России”. М.-Л.: Литературные па
мятники, 1989, т. 2). Известно, что В.Скрытень был очень близок к 
Шиповнику по своей сексуальной ориентации, и они много времени 
проводили вместе. В. Скрытенъ рассказывает: “Когда Шиповника про
сили припомнить заглавие и начало второй главы его книги, он глубоко 
задумывался. В этой задумчивости ученый мог провести несколько ча
сов, однако в конце концов смущался и разводил руками, признаваясь: 
“Забыл. Просто совершенно из головы вылетело: что хотите со мной, то 
и делайте”. Так с ним и поступали -  причем иногда люди хотели стран
ных вещей... Припоминаю, что один товарищ даже захотел приготовить 
из Шиповника сироп и уже начал, но тут пришлось вмешаться обще
ственности” (Указ, соч., с. 231). Что же касается литературы научной, то 
обилие этой литературы просто не позволяет предложить здесь ее обзо
ра. Ограничимся лишь указанием на совсем недавно вышедшую книгу 
известного парадоксальностью своих суждений Давида Могулия (Вер
нуть Шиповника людям. М., Полициздат, 2003), где он рассматривает и 
классифицирует разнообразные точки зрения ученых па отсутствую
щие заглавие и начало второй главы “Всего”. Среди них имеются синте
тические (точки зрения, сторонники которых пытаются, но не могут све
сти воедино мотивы первой главы и мотивы сохранившейся части вто
рой), аналитические (точки зрения, сторонники которых пытаются, но 
не могут развести мотивы первой главы и мотивы сохранившейся вто
рой) и психотические (точки зрения, сторонники которых пытаются, но 
не могут ни первого, ни второго). Сам автор выступает с нетривиальной-  
как ему и вообще свойственно -  точкой зрения, согласно которой загла
вия и начала второй главы вообще никогда не существовало. По его мне
нию, Шиповник -  подобно Пушкину, которого в “Евгении Онегине” ав
тор подозревает в тех же “грехах”, -  намеренно наполнил свою книгу 
якобы отсутствующими фрагментами текста для того, чтобы таким об
разом расширить смысловые рамки целого, включив во “Всё” и окружа
ющий текст далекий мир, Я бы хотел согласиться с этой точкой зрения, 
но мне страшно: книга Шиповника тогда начинает казаться некою ог
ромною рыбою, заглатывающею вокруг себя все без остатка. Так что я, 
видимо, все-таки воздержусь от оценки того, насколько приемлема точ-
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ка зрения автора». -  С. У. Мороков. Надо не гадать, а знать. Владивосток, 
Юный следопыт, 1982, с. 19.

31 «В этой утраченной части предложения речь, скорее всего, идет о 
так называемых “посвященных” -  причастных некоему не общему зна
нию. К ним, вне всякого сомнения, Шиповник не относил глуповатого по 
природе своей читателя, полагая, что как раз ему-то, глуповатому по при
роде своей читателю, неоткуда больше почерпнуть мудрости, как только 
из “Всего”. Надо сказать, что отношение Шиповника к “посвященным” 
было весьма тройственным. Чисто внешне они нравились ему: подтяну
тые, строгие, чуть полноватые, но вполне элегантные... Шиповник лю
бил таких. Что касается поведения “посвященных” и их внутреннего 
мира, то в отношении этого Шиповник проявлял себя несколько иначе. 
Поведение “посвященных” вызывало в нем приступы неудержимого 
смеха. Стоило только “посвященному” улыбнуться загадочной улыбкой, 
Шиповник тотчас же хлопал себя или кого-нибудь еще по икрам или по 
чему-нибудь еще и, дико хохоча, приговаривал: “Ну, вылитая Монолиза 
(так Шиповник называл Мону Лизу -  примеч. ред.)!” - или: “Ну, вылитая 
Стереолиза (так Шиповник тоже называл Мону Лизу -  примеч. ред.)!”. 
Внутренний же мир “посвященных” просто претил Шиповнику: его от
талкивала скрытность “посвященных”, часто граничащая с хитростью и 
подлостью. Больше всего Шиповника раздражало, что “посвященные” 
объединяются во лжи (в ложи -  примеч. ред.), чтобы сделать свои знания 
недоступными для простых смертных. Любимой шуткой Шиповника 
при виде “посвященного” была угроза “дать ему по ложе”. Шутка эта 
была крайне эффективной в силу своей двусмысленности: Шиповник с 
детства не выговаривал звука “р”, и “посвященные”, знавшие об этом, 
всегда недопонимали, против чего все-таки -  рожи или ложи -  была на
правлена агрессивная эмоция ученого. “Прикрой ложу-то!” -  говорил 
Шиповник, и “посвященный” сразу же прикрывал как рожу, так и ложу, 
чем Шиповник был крайне доволен, ибо на прикрытие “посвященным”, 
во всяком случае, ложи он уж точно рассчитывал». -  Всев. Ластный, Ин
ститут «посвященных» и отношение к ним Шиповника. -  Мистика, магия 
и прочий оккультизм как болезненные явления нашей здоровой совре
менности / Журнал практического медицинского работника. М., 1979, 
№ 12 (13), с. 53.

32 «“Однако и “посвященные” тоже вполне могут оказаться недоно
шенными”, -  так, по всей вероятности следует читать утраченный фраг
мент данного предложения. Об этой особенности “посвященных” Ши
повник любил упомянуть всякий раз, когда кто-нибудь в его присутствии

^  начинал слишком неумеренно хвалить “посвященных”. Под недоношен



ностью “посвященных” Шиповник понимал нехватку у них общечелове- £  
ческих знаний. Ему не раз приходилось наблюдать, как, рассуждая, на- • 
пример, о тонком теле человека, не говоря уже о толстом теле, “посвящен- • 
ные” часто не могли сказать, как называется столица Суринама, или • 
вспомнить имя предводителя восстания луддитов. По словам современ- • 
ников, это удручало Шиповника». -  Лада Либидо. Попытка реконструк
ции одного предложения у Шиповника. -  Зап. Зап.-Сиб. отд. РАН. Ново
сибирск, 1988, вып. пят., XXXI, с. 112.

33 «Адекватность восстановления фрагментов текста, утраченных на 
протяжении безжалостного времени, напрямую, как правило, зависит от 
уровня личной культуры того, кто занимается этим благодарным, но не
благородным трудом (благородным, но неблагодарным -  примеч. ред.).
Так, известный фрагмент книги Шиповника, с молчаливого согласия уче
ных вошедший в историю текстологии под условным названием “А како
го же рожна”, в разные времена достраивался по-разному. Большинство 
трактовок -  в силу присущей нам воспитанности -  мы даже не отважимся 
здесь привести, ибо из В.Дребезца (ср.: В. Дребезец. Философские искания 
и нахождения Шиповника. СПб., “Терновник”, 1961, с. 978) всем нам хоро
шо известно о большой личной скромности Шиповника. Кощунственно 
было бы предположить, что в своей книге ученый мог воспользоваться 
грубыми словами, от которых в экстралитературной действительности 
его просто мутило. На эту тему существует красноречивый рассказ
О.Б. Дулова, близко знавшего Шиповника в пору работы того в моро
зильном цехе мясокобината им. Ленина (В.И. -  примеч. ред.) в Якутске:
“На нашем мясокомбинате были тогда в ходу крепкие выражения, кото
рыми мы, необразованные и нечуткие к языку, пристрастились злоупот
реблять. Чуть заслышав их, Шиповник обычно делал козью морду и по
кидал оскверненное нами помещение. Через некоторое время его находи
ли в саду под липою, с томиком Хераскова в руках и глазами, полными 
слез. “Ты чего?” -  спрашивали Шиповника. “Да вот, -  отвечал он, -  захо
телось припасть к чистому роднику родной поэзии”. Только впослед
ствии мы поняли, что таким образом он давал нам осознать всю меру на
шего лексического падения» (О.Б. Дулов. За чистоту и правильность рус
ской речи. -  Сб. “Чистота и правильность русской речи”. Чистополь, 1969, 
с. 8,14). Что касается остальных трактовок, то они не представляются нам 
сколько-нибудь заслуживающими внимания». -  Влас Tax. Подводные 
камни языка. Горький, изд-во «На дне», 1970, с. 129.

34 «На фоне многочисленных интерпретаций этого фрагмента книги 
Шиповника щедро позволим себе предложить еще одну. На соответству
ющее соображение нас натолкнула одноименная фраза из “Мертвых
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душ” Гоголя -  “Какой же мертвый не любит быстрой езды!” Перефрази
руя ее, получаем здесь: “А какого же мертвого не прельщает быстрая 
езда!” Нам представляется, что данная фраза была бы вполне уместна в 
книге Шиповника по двум причинам. Первая из них -  что Шиповник, как 
известно, прожил свою жизнь и умер. Вторая -  замеченная многими ско
рость перемещений ученого в пространстве. Свидетельства современни
ков убеждают в том, что Шиповник в одно и то же время мог находиться в 
городах, удаленных друг от друга на сотни километров. Так, по словам 
Столетова, 2 июля 1971 г. Шиповник находился в Приобье (см.: В дыму 
прошлого. Chelyabinsk Publishing House/Челябинский публичный дом, 
2001, с. 78), по словам же Б. Горячевой -  в Сухуми (см.: Я и Шиповник в 
Сухуми 2 июля 1971 г.»: Сб. «Шиповник на юге», Сухуми, «Правда», 2001, 
с. 78). -  К.Обелъ. Шиповник -  наследник Гоголя. -  В сб.: Сто сорок шестые 
Пушкинские чтения. Царское село, изд-во «Царскосельский труженик», 
2003, с. XXX.

35 «О лаконичности Шиповника уже писали так много (см. хотя бы: 
Сер. Шейка. Всем хорошим во мне и вовне я обязан Шиповнику, ибо Ши
повник -  утешитель сердец. Винница, Вин Ворд, 1951, с. 129), что лако
ничность его просто вошла в пословицу. Эта пословица гласит: “Если 
кто-нибудь -  неважно кто, неважно где, неважно когда и неважно при ка
ких обстоятельствах-поставит перед собой цель высказаться лаконич
нее, чем высказывался Шиповник, он неизбежно потерпит фиаско, ибо 
высказывания Шиповника действительно представляют собой предел 
лаконичности, так что сравниться с Шиповником в искусстве выра
жать свои мысли коротко и ясно до сих пор не удалось еще никому на свете 
и, скорее всего, не удастся -  между прочим”. Данная пословица мгновенно 
приходит на ум, стоит только взять в руки книгу Шиповника -  не говоря 
уж о том, чтобы открыть ее. Мы не будем повторять здесь всем наскучив
шей банальности “краткость -  сестра таланта”, как это делает та же (или 
гот же) Сер. Шейка, фактически опошляя образ Шиповника. Ибо сказать 
в данном случае “краткость -  сестра таланта”, значит -  ничего не сказать. 
Даже когда Шиповник предлагал нам тот или иной фрагмент своей книги 
в качестве утраченного, и мы, казалось, были вправе рассчитывать пусть 
даже на небольшой комментарий со стороны тогда еще живого и здорово
го ученого, -  никаких комментариев не следовало, ибо лаконичность ни
когда Шиповнику не изменяла. Некоторые из тех, кто близко знал его, 
рассказывают, что иногда обращались к Шиповнику с просьбой дать хотя 
бы устный комметарий того или иного утраченного фрагмента, но не по
лучали и его. Ср.: “Был тихий августовский вечер. Я не выдержала и гром
ко (Шиповник страдал врожденной глухотой -  примеч. авт.) спросила 

^  любимого: “Любимый, есть вот у тебя в книге такие слова “А какого же...”.



Что ты, собственно, под этим имел в виду?” Шиповник засмеялся. “Глу
пая, -  сказал он мне, -  там же многоточие стоит, не видела? Это означает, 
что часть высказывания утрачена безвозвратно. Так стоит ли спраши
вать меня о том, что было вместо многоточия?”. -  “Но ты же, любимый, 
сам пишешь дальше, что тебе трудно к этому что-либо добавить, -  при
ставала я, -  значит, тогда ты помнил, о чем было данное высказывание!” -  
“Не приставай, -  резко оборвал меня Шиповник, но, сжалившись надо 
мной, добавил: -  тогда помнил, а теперь забыл. Что с возу упало, то про
пало”. -  “Ленив ты, -  ласково сказала я и сухо заметила: -  Мне кажется, 
если бы ты напрягся, то вспомнил бы, что имел в виду”. Шиповник пока
чал седеющей головой и крикнул: “Хватит мучить меня! Больше я ничего 
не скажу, ибо лаконичость моя вошла в пословицу!” (3. Дурново-Кобыли- 
на. Дни и ночи с Шиповником. Ленинград, 1961, с. 289)”. Так отвечал Ши
повник тем, кто стремился вынудить его изменить своим принципам. 
А значит, всякие гадания по поводу утраченных частей книги Шиповни
ка -  пустая трата времени. “Что с возу упало, то пропало”, -  повторим мы 
вслед за ученым и раз и навсегда откажемся от попыток дописывать что 
бы то ни было за него. Шиповник и так сказал больше, чем мог». -  
О. Г. Валиев. Об утраченном навеки. М., Сов. пис., 1970, с. 94.

36 «Дерзость ряда ученых, постоянно дополняющих высказывания 
Шиповника своими нелепыми соображениями, иногда переходит всякие 
границы дозволенного и некоторые границы недозволенного. Взять хотя 
бы печально известную своей претенциозностью книжонку Б. Астарда 
под непристойным названием “Хорек и орел” (Орел, изд-во ГУ, 1990, 
см. особенно: с. 789-790) -  названием, бросающим густую тень на всех нас.
В этой книжонке исследователь (извините за выражение!) позволяет себе 
то, чего не осмеливался делать и сам великий Шиповник, а именно: при
писать порядковый помер главе, размещенной Шиповником между гла
вой 2 и главой 4. Догадайтесь-ка, что это за номер! Номер 3... -  увы, ничего 
другого и нельзя было ожидать от Б. Астардау чья научная фантазия бес
крыла, как страус. Демонстрируя безграничные возможности собствен
ного интеллекта, Б. Астард показывает нам, что вполне способен, ни разу 
не сбившись, сосчитать от одного до трех! Однако так ли уж прост Ши
повник, чтобы подозревать его в слепом следовании математике -  вуль
гарнейшей из наук? С этим вопросом мы с Жуковым в свое время обрати
лись к И.Н. Валидовуу который, как всем известно, был правой рукой 
Шиповника (все мы помним, что Шиповник родился на свет без правой 
руки -  примеч. ред.). И вот что ответил нам с Жуковым И.Н. Валидов: “Ко
нечно, Шиповник не так прост, чтобы подозревать его в слепом следова
нии математике -  вульгарнейшей из наук!” Оказывается, сам И.Н.Вали- 
дов не раз, не два и не три обращался к Шиповнику с вопросом о том, глава
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под каким номером шла в его книге сразу после второй и непосредственно 
перед четвертой. И -  что примечательно -  Шиповник никогда не давал 
прямого ответа на этот вопрос. Обычно он выглядел растерянным и все 
время называл разные цифры -  часто двузначные, иногда -  трех- и четы
рехзначные. Вот почему никак нельзя предполагать, что за главой 2 у 
Шиповника непременно следовала глава 3. Да и не был Шиповник бана
лен ни в чем. Стало быть, непристойное предположение Б. Астарда, при
годное по отношению к кому угодно, кроме Шиповника, давно пора вы
черкнуть из научного актива. Тем более что сам Б. Астард давно уже 
эмигрировал в Соединенные Штаты Америки, где два года назад благопо
лучно умер в одном из многочисленных притонов Юты. Однако какая же 
глава шла в книге Шиповника сразу за второй? Наиболее убедительной 
нам с Жуковым представляется точка зрения Н.Е. Трогай, случайно выс
казанная ею в статье “Разъялась дней...”: здесь Н.Е. Трогай неожиданно 
для себя заключает, что сразу вслед за второй главой “Всего” шла глава 
десятая. Трудно отказать Н.Е. Трогай в полной правоте: именно она впер
вые заметила то, что веками ускользало от пристальных глаз научной об
щественности, -  в книге Шиповника, оказывается, две десятых главы». -  
Майя Сирота (в соавторстве с Жуковым). Бастарды от науки и борьба с 
ними. -  С6. статей, посвященных 10-летию со дня безвременной смерти 
доктора философских наук профессора Н.Е. Трогай. Пермь, Пермская 
обитель, 1999, с. 39.

37 «Шиповник нередко ссылался на некие загадочные обстоятель
ства, в силу которых оказался утраченным тот или иной раздел его 
книги. Неудивительно, что перед научной общественностью постоян
но возникал один и тот же вопрос: что же это за загадочные обстоятель
ства, на существование которых он так последовательно ссылается? Не 
беря на себя ответственность ответить на поставленный вопрос в це
лом, мы, тем не менее, возьмем на себя смелость предложить частич
ный ответ -  касающийся исключительно обстоятельств утраты фраг
ментов второй главы “Всего”. Дело в том, что первоначально вторая 
глава “Всего”, как и первая, была утрачена полностью, и произошло 
это в нашем присутствии. Шиповник как раз только что поставил в ру
кописи точку, положив конец второй главе, когда в его рабочий каби
нет вошли мы. При виде нас Шиповник радостно заулыбался, загукал 
(всем известно, что Шиповник был немым по причине отсутствия язы 
ка от рождения) и со всех ног бросился нам навстречу. Оживленно жес
тикулируя, Шиповник накрыл стол, стулья и прочие предметы мебе
ли... -  сели ужинать. Поглощенные пищей, мы не заметили, как в ком
нату вошел секретарь Шиповника, Валидов> одетый во все белое, что 
было странно для этого времени года. Не замеченный ни нами, ни Ши-



повником, Валидов воровато прокрался к столу и впился глазами в еще 
свежую рукопись. Было отчетливо видно, что Валидова забирает. Лицо • 
его побагровело, руки затряслись, язы к заплелся. Вдруг Валидов с I 
внезапной циничной улыбкой спрятал рукопись за пазуху и застегнул • 
пазуху на все пуговицы. Потом он незаметно присоединился к нашей ; 
компании, словно всегда тут и был. “Над чем Вы сейчас работаете?” -  '•
жестами спросили мы Шиповника в этот момент. -  “Уже ни над чем! -  
комично развел тот руками. -  Только что окончательно утратился от 
оправы (оправился от утраты -  примеч. ред.) первой главы “Всего” и 
закончил вторую -  желаете посмотреть?” Мы закивали головой как су
масшедшие, а Шиповник простер руку в направлении рабочего стола: 
дескать, пожалуйста, рукопись в вашем распоряжении. Мы подошли к 
столу, но рукописи там не было. Шиповник, сопровождаемый Валидо- 
вым, тоже кинулся к столу. Остановившись в шаге друг от друга как 
вкопанные, Шиповник и Валидов с нескрываемым ужасом смотрели на 
пустой стол. “Я не вижу второй главы, -  взволнованным голосом нару
шил тишину Валидов. -  Боюсь, она уже полностью утрачена”. Шипов
нику ничего не оставалось, как согласиться с приговором. Позднее 
Фанни Волконская -  со слов Валидова, отдавшего ей манускрипт в об
мен на обещание Фанни никому не рассказывать о том, что Валидов зас
нул во время смерти Шиповника, -  скорбно поведала нам, как было 
дело в тот памятный нам вечер посещения ученого». -  Алла Прима. 
Время разбрасывать каменья. -  Минералы России / Межвузовский 
сборник. Москва -  Санкт-Петербург, Междувузье, 2004, с. 53. (См. так
же леденящую душу сноску из того же издания к следующей стр. -  при
меч. ред.)

38 «Возмущаясь низостью Валидова, Фанни Волконская в своем пись
ме к нам (АФВ, Ш1057-4631, раздел 118, разул 47) сообщила перед самой 
смертью (своей -  примеч, ред.), что вторая глава книги Шиповника попа
ла к ней в руки в ужасном состоянии -  густо залитая невинной кровью 
убитой Валидовым Сулимы Ломоватойу с которой тот случайно познако
мился в электричке. Разговорившись с Сулимой Ломоватойу поедавшей 
чипсы, о физиологической природе происходящих в нас -  согласно Якобу 
Молегиотту (Якоб Молешотт. Круговорот жизни. Физиологические от
веты на письма о химии Ю. Либиха, СПб., 1866) -  психологических и ду
ховных процессов, Валидов был разъярен упорством Сулимы, утверж
давшей, что чипсы не есть пища в строгом смысле слова, а, стало быть, и 
не имеют отношения к физиологии. В ярости Валидов убил Сулиму Ломо- 
ватую из бывшего у него при себе автомата Калаимиковау залив кровью 
страницы рукописи Шиповника, тоже бывшей у него при себе. Получив 
эту окровавленную рукопись через много лет, Фанни Волконская сделала
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все, что могла, для спасения творческого наследия Шиповника, памятуя о 
том, как -  по ее собственной неосторожности -  была полностью утрачена 
первая глава “Всего”. Однако спасти вторую главу целиком ей не удалось: 
отдельные фрагменты остались неразборчивыми, хотя немногие уцелев
шие еще и сегодня радуют нас пестротой (остротой -  примеч. ред.) и све
жестью мысли Шиповника». -  Алла Прима. Указ, соч., с. 54.

39 «В течение нескольких лет внимательно анализируя структуру 
этой -  самой загадочной -  главы в книге Шиповника, мы постоянно на
талкивались на интригующее “<рзбр., но нпнтн>”. Когда мы ради любо
пытства заглянули и в другие главы “Всего”, с которыми прежде не были 
знакомы, мы не увидели там точно такой же сигнатуры. Что тогда скры
валось за ней здесь? Предпринятый нами скрупулезный анализ показал, 
что соответствующий фрагмент текста Шиповника, написанный кал
лиграфическим почерком, действительно прекрасно читается, однако 
внешне, вроде бы, не соотносится с содержанием “Всего” как целого. Так, 
в оригинале главы без номера на месте вышеупомянутой сигнатуры зна
чится: “Пуповинную кровь акушерка собирает после отсечения пупови
ны. Когда ребенок родится, акушерка пережимает и перерезает пупови
ну, затем вводит в нее иглу от системы, куда и поступает кровь. Собран
ную кровь помещают в контейнер для транспортировки. В нем кровь 
защищена от ударов, вибрации, резких перепадов температуры и в пол- 
йой сохранности вместе с сопроводительной документацией доставляет
ся в хранилище”. Признаемся, что данный фрагмент “Всего” отнюдь не 
поставил нас в тупик. И в самом деле, что как не отсечение пуповин -  пу
повины за пуповиной -  напоминает читателю процесс продвижения но 
тексту “Всего”? Треугольные скобки, переполняющие “Всё”, -  они же и 
есть эти самые контейнеры для транспортировки пуповинной крови -  
читай: энергии живой мысли! В таких контейнерах живая мысль Шипов
ника находится в полной безопасности и доставляется оттуда в хранили
ще -  сознание читателя. Ничто не может испортить ее по пути: ни удары 
чужих мнений, ни вибрации языка, ни резкие перепады политического 
климата. Пуповинная кровь, она же -  энергия живой мысли, неподвласт
на времени». Е. Поповина. Пуповины смысла. -  Труды по злаковым сис
темам. Тарту, 1972, с. 231.

40 «Зачеркнутые фрагменты книги Шиповника имеют особую цен
ность, ибо создают впечатление соприсутствия рождению мысли гения. 
Мысль его бьется в тенетах здравого смысла, истекая кровью, она подвер
гается жестокому контролю со стороны кровожадной логики, она много-

^  кратно гибнет, но, как птица Феникс, снова восстает из пепла. Открывая 
^  главу 4, Шиповник признается: “Я всегда полагал”, -  но тут же зачеркивает



свое признание, как бы не желая никого пускать в святая святых -  лабора
торию своей мысли. Действительно, что делать простым смертным в гор
ниле шиповниковского сознания, где им то и дело грозит опасность сгореть 
без следа? “Я никогда не думал”, -  возникает на месте зачеркнутого -  
и снова зачеркивается без сожаления. Оно и понятно: недалекий читатель 
едва ли оценит этот крик раненого бизона -  он, не дай Бог, еще и заподоз
рит Шиповника в интеллектуальной неполноценности, сочтя существом, 
в принципе не способным осуществить акт мышления! “Нет, -  словно бы 
говорит читателю Шиповник, зачеркивая и это предложение. -  Я не под
пущу тебя так близко к себе, я не позволю тебе стать свидетелем моих ме
таний и терзаний, ибо ты злоупотребишь близостью и, повергнув меня на 
землю в минуту слабости моего интеллекта, начнешь глумиться надо 
мной там, на земле, и растопчешь меня грубыми ногами”. Поразмыслив 
таким образом и опомнившись, Шиповник снова захлопывает дверь в 
святая святых перед самым носом читателя -  и теперь читателю не сужде
но уже услышать, может быть, самого честного и самого выстраданного 
из признаний Шиповника: “Я никогда не думал”. Что ж, читатель... в та
ком недоверии к тебе Щиповника виноват, прежде всего, ты сам! Разве это 
не ты, читатель, жег еретиков на кострах? Разве это не ты губил на корню 
любое свежее проявление мысли? Разве это не ты взашей гнал просвеще
ние? Так чего же ты, вандал, хочешь от Шиповника? Никогда не распахнет 
он перед тобой сияющей бездны своего сознания, никогда не пустит тебя 
и на порог обители разума! Только по дальним отголоскам -  эху фрагмен
тов, беспощадно зачеркнутых автором, -  поймешь ты, читатель, что сто
ял в преддверии чуда, но -  увы: теперь ты, как жалкий щенок, отброшен 
от святилища и -  скулящий, виляющий хвостом -  уже не будешь гостем 
на пиру разума. Другим суждено переживать взлеты и падения, искать и 
находить выход в лабиринтах философских контроверз -  тебе же отныне 
остается лишь глодать сухие кости окончательных формулировок, бла
городное происхождение которых навеки скрыто за лаконичным обозна
чением “<зчркнт.>”». -  Клавдия Бриош. За чертой зачеркнутого. Черепо
вец, Краниум, 1996, с. 12.

41 «В тонком исследовании О.Т. Колупаева “Чьи мы дети?” (Запоро
жье, изд-во “Тарас Бульба”, 2000, с. 13-8) этот фрагмент книги Шиповни
ка рассмотрен практически во всех возможных аспектах: физиологичес
ком, психологическом, историческом, национальном, патриотическом, 
псевдопатриотическом, социальном, религиозном, философском, рели
гиозно-философском, философско-религиозном, экономическом, иони
ческом, дорическом и коринфском. Несмотря на то, что рассмотрение 
фрагмента ни в одном из аспектов ничего не добавляет к пониманию ми
ровоззрения Шиповника, исследование О.Т. Колупаева знаменует собой
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новую эру в отечественной науке. После его исследования вопрос о том, от
куда берутся дети, можно, во всяком случае, считать снятым с повестки дня 
и окончательно решенным. Хотя, по свидетельствам некоторых из совре
менников, данный вопрос не представлял для Шиповника серьезной 
теоертической проблемы, на практике у него детей почти не было. Это, 
разумеется, никак не исключает того факта, что многие по тем или иным 
причинам считают себя детьми Шиповника. Взять хотя бы того же Колу- 
паева, признающегося в том, что именно от Шиповника ведет он свой род 
к светлому будущему, или тех же Ежова и Нежданова, в своей брошюре 
“Мы плоть от плоти Шиповника” утверждающих: “Мы плоть от плоти 
Шиповника” (О. Ежов и А.Х. Нежданов. Мы плоть от плоти Шиповника. 
Петропавловск-Камчатский, Полночь, 1965, с. 1, 4, 6, 8, 11, 15, 16). Конеч
но, нет ничего безнравственного в том, что люди так настойчиво стремят
ся занять вакантное, на их взгляд, место возле Шиповника -  и у подлин
ного сына Шиповника, каковым являемся мы, подобные стремления не 
вызывают глубокого осуждения. Что касается нас, то мы были бы отнюдь 
не прочь иметь столько братьев и сестер. Другое дело, что сразу после на
шего зачатия отец перенес сложную операцию, закончившуюся тем, что 
отныне он больше не мог иметь детей. Впрочем, это нисколько его не 
огорчало: во-первых, Шиповник был более чем доволен нами одними, во- 
вторых, считал, что кажый из нас -  дитя Всего, -  именно таким образом 
мы и склонны толковать соответствующее высказывание, которое отец 
помещает ближе к финалу главы 4». -Я . Шип. Сыновья память. Кокчетав, 
Колчедан, 1979, с. 2.

42 «Фрагмент «Хтроч к страртсцф рпюлдеитж <...>» по праву вошел в 
историю науки под названием “загадка Шиповника”. Исследователи века
ми ломали голову над тем, что этим хотел сказать ученый. Однако, когда с 
таким вопросом обращались к самому Шиповнику, он только таинственно 
хохотал. Что касается лично меня, то, будучи ярым противником идиот
ских формулировок тина “что хотел сказать автор?” и исповедуя уваже
ние к готовому тексту, всегда ставлю вопрос лишь в одной плоскости: “Что 
сказал автор?” Ответ очевиден: “Автор сказал: “Хтроч к страртсцф рпюлде
итж <...>” -  мог ли он выразиться яснее? А если нет, то зачем нам искать 
другие слова для обозначения того же самого?». -  М. Ладенец. Герменевтика 
/ Уч. пособие для ПТУ. М., Маленький гений, 1991, с. 81.

43 «Пожалуй, ни одна фраза из книги Шиповника не подвергалась та
кому количеству исключающих друг друга толкований, как эта, заверша
ющая четвертую главу. Не присоединяясь ни к одному из этих толкова-

^  ний, просто попытаемся систематизировать здесь разные точки зрения, 
^  предложив по поводу каждой из них короткий комментарий:



1. фраза эта, скорее всего, представляет собой позднейшую вставку, от
ветственность за которую лежит на совести самой Фанни Волконской. Го
товя первое издание Шиповника на английском языке, Фанни Волконская 
вклю чила в текст подтверждение своей близости к Ш иповнику, 
с которым она никогда не была знакома лично. По словам И.Н. Валидовау 
“эта коклюшка” впервые встретилась с Шиповником на его (Шиповника -  
примеч. ред.) смертном одре, когда она, будучи некрофилкой, “внаглую 
улеглась рядом с ученым”, -  причем И.Н. Валидов утверждает, что в этот 
момент Шиповник был уже минимум полчаса как мертв и Фанни Волкон
ская якобы знала об этом (см.: И.Н. Валидов. Трое на одном одре, не считая 
смерти. -  Сб. научных статей, посвященных 14 мая. Москва, 1999, с. 67). 
Сомнительность этой точки зрения в том, что эта же фраза представлена 
и в русском издании, являющемся аутентичным и, стало быть, не переве
денным ни с какого другого языка;
2. фраза внесена в одну из поздних редакций книги самим Шиповником 
под давлением Фанни Волконской, записывавшей “Всё” под его диктовку, 
поскольку Шиповник от рождения был слеп и так и не научился ни пи
сать, ни читать. Согласно этой точке зрения, Фанни Волконская шантажи
ровала Шиповника, угрожая ему прекратить записывать, если в книге не 
будет ее имени. Данная точка зрения тоже весьма уязвима, ибо, если Ши
повник действительно не умел ни читать, ни писать, Фанни Волконская 
могла бесконтрольно вписывать в рукопись любую отсебятину. Странно, 
что в этом случае она, например, сохранила в начале книги посвящение 
“толстой соседке по фамилии Абрахамсон”у не изменив фамилию “Абра- 
хамсон” на фамилию “Волконская”;
3. фраза написана самим Шиповником, на протяжении всей жизни нахо
дившимся в более чем теплых отношениях с Фанни Волконской и совето
вавшимся с ней по всем сложным вопросам, которые возникали но ходу 
написания книги. Против данной точки зрения -  одно, но весьма серьез
ное возражение: письмо П.И. Столетова, написанное, но так и не от
правленное Шиповнику и на протяжении многих лет хранившееся у 
П.И. Столетова (см.: П.И. Столетов. В дыму прошлого. Chelyabinsk 
Publishing House / Челябинский публичный дом, 2001, с. 102). Письмо 
это исчезло вскоре после смерти П.И. Столетова. Кроме прочего, там 
значилось: “... Вы как-то спрашивали меня, кто такая эта Фанни (Вол
конская -  примеч. ред.) и какое она имеет отношение к Вам. Я навел 
справки, подключив к этому всех моих знакомских заморов (заморских 
знакомых -  примеч. ред.), и выяснил вот что: незаконная дочь князя 
Волконского, глухонемая Фанниу значится в списке 1513 погибших при 
крушении “Титаника” 15 апреля 1912 года. Я не думаю, что упомянутая 
Фанни Волконская имеет к Вам какое бы то ни было отношение. Целую 
Вас. Ваш пистолетик»;
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4. фраза является шуткой первого наборщика книги, человека злого и 
безграмотного, по фамилии Рылов и по существу своему тоже Рылов. На
бирая “Всё”, Рылов этот не был в состоянии осознать революционную суть 
книги. Его раздражали постоянные пропуски текста, с одной стороны, и 
постоянно мелькавшее там имя Фанни Волконской, с другой. Желая на
слоить (насолить -  примеч. ред.) автору столь необычной книги, Рылов, в 
очередной раз набрав нечто, недоступное его интеллекту, по своей ини
циативе вписал в книгу Шиповника остроумное, как ему показалось, 
предложение, не имеющее, однако, ничего общего с самой книгой. Что же 
касается Шиповника, то ему так ни разу и не удалось обнаружить само
званную фразу. Разумеется, Шиповнику было не все равно, в каком виде 
выходит “Всё”, и он пытался пролистывать его, но из-за плохой коорди
нации движений это было невозможно. Дело в том, что у Шиповника с 
рождения отсутствовал мозжечок, и потому все его движения были со
вершенно раскоординированы. У данной точки зрения лишь одно слабое 
место: человека злого и безграмотного по фамилии Рылов и по существу 
своему тоже Рылов на свете никогда не существовало;
5. фраза -  по невнимательности издателей -  перекочевала из системы 
ссылок в основной текст. Кто-то из редакторов -  скорее всего, Д.Е. Белова 
или, наоборот, С. О. Плисецкая -  перепутал книгу Шиповника и коммен
тарии к ней. Так высказывание, изначально принадлежавшее кому-либо 
из комментаторов -  напр., Парку Стару (ср. его книгу: Тени забитых 
предков. Норфолк, Народный фольклор, 2001; где автор с искренним 
уважением говорит об архиве Фанни Волконской), -  оказалось припи
санным самому Шиповнику. Данная точка зрения тоже весьма небезуп
речна -  прежде всего потому, что, если хорошо представлять себе ком
ментарии к книге Шиповника в целом, вставить соответствующую фра
зу ни в один из них невозможно: для нее практически нет места ни в 
чьих рассуждениях;
6. фраза подверглась переработке одним из симпатизирующих Фанни Вол
конской -  вероятно, В.Дребезцом, падким на все заграничное. Изначально в 
конце четвертой главы на месте интересующего нас фрагмента находи
лось, таким образом, нечто иное, например: “С приветом. Простите, профа
ны” или “Букетом тряси в целлофане”, или “Конфеты неси в сарафане”, 
или “Забудь о своем корифане” -  или др. под. Взяв исходную структуру за 
основу, В. Дребезец пририсовал к некоторым из букв дополнительные па
лочки и хвостики -  так, чтобы в конце концов получилось “Об этом спро
сите у Фанни)У. Ходят слухи, что за свое усердие В. Дребезец был щедро воз
награжден Фанни Волконской двумя очаровательными малышами. У дан
ной точки зрения лишь один недостаток: она страшно глупа». -  С. Вияга. 
Систематический обзор точек зрения, касающихся присутствия г-жи Вол-

ш конской в тексте книги Шиповника. Казань, Речное пароходство, 1998, с. 41.



44 «В работах о Шиповнике особенно настойчиво звучит вопрос о ^  
том, каким типом мышления -  аналитическим или синтетическим -  •
обладал ученый. В поисках аргументов специалисты часто проходили I 
мимо самого очевидного из доказательств синтетичности мышления 
Шиповника, а именно -  5-7 главы его бессмертной книги. Однако понят
но, что только ученый с синтетическим устройством мышления спосо- • 
бен дать одной и той же главе сразу три порядковых номера: 5, 6 и 7. По
добных вещей научная практика не знает, ибо никто не способен умес
тить содержание трех глав в одну. Однако Шиповнику оказалось под 
силу и это: глава 5-7 Шиповника объединяет в себе три совершенно не 
похожих друг на друга главы -  пятую, шестую и седьмую. Казалось бы, 
что между ними общего? Да ничего: пятая глава -  это глава, пятая по сче
ту, шестая -  шестая, седьмая -  седьмая... трудно найти ученого, который 
рискнет что-либо возразить против этого. Но ученый такой, тем не ме
нее, есть -  и имя его Шиповник. Отметая привычные представления о 
должном, он как бы ставит перед наукой вопрос: зачем мучить читателя 
тремя главами, если все то же самое можно сказать в одной? Теперь пред
ставим себе, насколько проще была бы наша жизнь, если бы этого прави
ла придерживались и другие! Тогда нам не пришлось бы тратить время 
на три тома “Энциклопедии философских наук” Гегеля: одним движени
ем руки ее можно было сократить до одного тома! То же самое -  с гегелев
ской “Наукой логики”, она тоже в трех томах, не говоря уже о его же “Эс
тетике”, которая аж в четырех! Я говорю это не потому, что лично имею 
что-нибудь против Гегеля: для нашего примера можно было бы взять 
хоть Канта. Как приятно было бы вместо “Критики чистого разума”, 
“Критики практического разума” и “Критики способности суждения” 
ограничиться чтением лишь одного тома -  “Критики двух разумов и од
ного суждения”! Так внезапно и понимаешь, что философы только и 
злоупотребляют твоим временем, только и обкрадывают тебя... Но -  
увы: ученых с синтетически складом мышления в науке раз-два и обчел
ся. В основном приходится иметь дело с аналитиками. Об этом свиде
тельствуют даже научные клише типа “научный анализ показал”,
“в ходе анализа установлено”... -  притом, что никто никогда не говорит: 
“научный синтез показал”, “в ходе синтеза установлено”. Вот и получа
ется, что разъять-то мир ученые разымают, а собирай йотом за них -  
дядя... прошу прощения за просторечную поговорку. Тем выше оказы
вается заслуга Шиповника перед человечеством: констатировав полную 
непохожесть проявлений, он, тем не менее, сумел синтезировать их в 
своей книге, да так, что мало не покажется -  опять прошу прощения за 
просторечную поговорку. На этом спор о том, является ли тип мышле
ния Шиповника аналитическим или синтетическим, прошу считать за
конченным». -  Д.О. Каналов. Синтетический Шиповник/Расшифровка
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стенограммы выступления на V съезде работников комбинатов синтети
ческих волокон. Калинин, 1985, с. 2678.

45 «“У Шиповника от анализа до синтеза -  как от любви до ненавис
ти”, -  образно сказала однажды Варвара Волчец (вторая жена Шиповника -  
примеч. ред.). Трудно найти выражение, более точно описывающее отно
шение Шиповника к анализу и синтезу. Однако нам, тем не менее, удалось 
найти такое выражение и, несмотря на некоторую его неуместность в на
учной статье, мы все же рискнем в наше свободное от предрассудков вре
мя привести его здесь. Оно прозвучало под сводами Первой градской 
больницы, куда Шиповник собирался на операцию по пересадке сердца с 
правой стороны грудины (у Шиповника от рождения сердце находилось 
справа, из-за чего многие думали, что он вообще родился без сердца) -  на 
левую. Для успешности операции его попросили прежде всего сдать ана
лиз мочи. Придя с баночкой, Шиповник протянул ее медсестре, ставшей 
впоследствии его женой (Анна Томская, третья жена Шиповника -  при
меч. ред.), и сказал фразу, позднее облетевшую весь мир и вернувшуюся 
назад, к медсестре: “Я принес анализ мочи на синтез”. Понятно, что выра
жение это не могло не прийтись по душе молодому медицинскому работ
нику. Не догадываясь о том, что у Шиповника сердце находится на пра
вой стороне, она тут же, под сводами Первой градской больницы, вышла 
за него замуж. Брак этот не был долгим: Анна Томская узнала, где у Ши
повника сердце, и подала на развод, не дожидаясь его (сердца -  примеч. 
ред.) пересадки: оказалось, что анатомические курьезы ей всегда прети
ли. Однако Шиповник ничуть не огорчился и вместо того, чтобы анали
зировать трех прошлых жен, синтезировал из них четвертую (Розу 
Сбитневу -  примеч. ред.) -  правда, у нее было очень плохое здоровье и ее 
все время оперировали, пришивая потом органы на неправильные мес
та. Супруга Шиповника ходила по жизни вся увешанная органами -  и 
Шиповник любил говорить, что она воплощает в себе идею синтеза, а в 
философских беседах с друзьями предъявлял ее в качестве “эмпиричес
кого аргумента” как свое “ненаглядное пособие”. Об “эмпирическом ар
гументе” у Шиповника см., кстати, крайне бездарную статью: Н.Е. Тро
гай. “Разъялась дней...”. -  Вопросы философии и ответы истории/Жур- 
нал Исторического кружка при Философском обществе Перми. Пермь, 
1989, № 3. В этой статье (с. 45) автор голословно утверждает, что к эмпи
рическому аргументу Шиповник “прибегал” тогда, когда вербальные 
средства коммуникации не годились. Еще более возмутительно заявле
ние А.П. Чихова (А.П. Чихов. Языковые корни Шиповника. М. -  СПб., изд. 
«Сады и парки», 1979, с. 98): он утверждает, что при объяснения сложных 
пассажей Шиповник “запыхавшись, прибегает” к единственно возмож

ен ному слову. Подобные замечания просто кощунственны в адрес учено-



го, у которого от рождения не было ног. С учетом этого я поостерегся бы ^  
и использовать в заглавии книги о Шиповнике слово “корни” -  разуме- • 
ется, если Чихов не рассчитывал на то, что слово это будет ассоцииро- I 
ваться у нас с корнями зубов. При этом всем известно, что у Шиповника • 
никогда не было зубов». Алсу Бей. Разъять, чтобы съять: Улан-Удэ. Жа- ; 
дор, 1987, с. 10-11. I

46 Реакционный исследователь Ю. Арсик, стремясь окончательно 
опорочить светлое имя Шиповника в наших глазах, снискал себе в 60-е 
годы скандальную известность неприличным предположением, будто 
глава 5-7 в книге Шиповника открывается не знакомым нам всем с дет
ства словочетанием “как обычно”, но непонятно откуда взятым Ю. Ар- 
сиком выражением “кака бычья”. Подобным инсинуациям в адрес свет
лого гения нашей науки уже неоднократно давался своевременный и ре
шительный отпор (см., например: Г. Сизокрылов. Оставьте в покое одно 
место у Ш иповника (радиопередача). -  Голос Родины, 13 сентября 
1960г., О часов 4 минуты; И. Иванов. Вон! -  Газ. «Вонь», Иваново, 2002,
№ 635; С. Волочкова. Последние минуты земной жизни Шиповника/
Эссе. -  Иной мир, М., 2004, № 1 и др.). Однако случилось так, что Ю. Ар
сину никто до сих пор еще не успел дать своевременного и решительного 
отпора, вот почему задачу эту решили взять на себя мы. На наш взгляд, 
предположение, что глава 5-7 в книге Шиповника может открываться 
выражением «кака бычья», лишено всякой научной основы. Шиповник 
никогда не интересовался экскрементами животных, в частности -  бы
ков, о чем свидетельствует хотя бы исследование Льва Медведева (см.:
Лев Медведев. Круг интересов Шиповника. Чита, Читай-город, 1979): 
здесь в алфавитном порядке представлены те области действительнос
ти, которые привлекали интерес ученого. В этом исследовании иод ли
терой “Э”, где следовало бы искать и каку бычыо -  производную от ро
дового названия “Экскременты”, отсутствует не только кака бычья, но и 
само родовое название, зато широко представлены следующие понятия: 
Эдипов комплекс, Эйфория, Экстрамундальный, Элементарные поня
тия, Эмоции, Эмпиризм, Энергия, Эрос, Эротические журналы, Эроти
ческие образы, Эротические картины, Эротический опыт, Эротические 
переживания, Эротические сновидения, Эротические теле- и радиопере
дачи, Эротические фантазии, Эротические фотографии, Эротические 
шоу, Эротоман, Эротомания. Понятно, что в состав этого списка никак 
не могли бы быть вмонтированы “Экскременты”, в частности -  кака бы
чья. Имеется также искреннее свидетельство В. Липановой, которое уме
стно привести в этой связи: “Любовь Шиповника к природе была исто
вой: он мог часами любоваться величественными картинами природы: 
суровыми горами или бескрайними равнинами. Однако зрение велико-
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го ученого фиксировало только величественное, не касаясь ничего низ
менного” (В. Липанова. Шиповник как целое. -  Ученые записки ученых 
Сибири. Сибирь, Уральское кн. изд-во, 1986, с. 12). Понятно, что каку 
бычью в этом контексте следует, скорее, соотнести с “низменным”, чем с 
“величественными картинами природы ”, а из этого следует, что 
Шиповник, вероятнее всего, прошел бы мимо каки бычьей, не обратив 
на нее решительно никакого внимания». -  Г. У. Земский. You are sick, 
Ю. Арсик! -  Родная ирирода/Ж урнал общества озеленителей. Мур
манск, Грин пис, 2004, № 4, с. 15.

47 «Есть еще среди недобросовестных исследователей такие, которые, 
не вникнув в суть дела, с пеной у рта утверждают, будто те или иные части 
книги Шиповника были утрачены самим автором “Всего” -  причем утра
чены нарочно. Такие исследователи не вызывают нашего уважения, по
скольку искажают образ Шиповника, представляя его читателям каким- 
то саботером, якобы заинтересованным в том, чтобы утаить от читателей 
часть необходимой им для полноценной жизнедеятельности информа
ции. Между тем хорошо известно, что рассеянность Шиповника была 
следствием черепно-мозговой травмы, тяжело перенесенной им еще в ут
робе матери -  цирковой артистки, выступавшей на трапеции. Заметим, 
кстати, что взгляд на мать Шиповника как на портниху (ср.: Давид Могу- 
лия. Вернуть Шиповника людям. М., Полициздат, 2003, с. 32) в корне не
верен. Конечно, матери Шиповника были неотъемлемо присущи навыки 
кройки и шитья, но в дореволюционной России такие навыки были при
сущи всей женской половине общества (см.: Женская половина общества 
в дореволю щ онной Россш. -  С6.: Две половины общества в 
дореволющонной Россш. Пг., Дореволюцюнная Россия, 1918, с. 1-206, -  
где представлен полный список представителей женской половины об
щества в дореволюционной России). Выполняя сложный трюк под купо
лом цирка, мать Шиповника, находившаяся тогда на восьмом месяце бе
ременности, сорвалась с цепи, угодив в находившуюся в этот миг на арене 
клетку, по которой разгуливал тигр. Ей удалось выдержать схватку с тиг
ром (тигр погиб), но не удалось выдержать схваток родовых -  и она роди
ла великого ученого (Шиповника -  примеч. ред.). Результатом перенесен
ной в утробе матери черепно-мозговой травмы стала рассеянность, со
провождавшая Шиповника всю жизнь: рассеянностью чаще всего и 
объясняется тот факт, что он нередко терял части своей великой книги, 
которые потом либо находили то тут, то там, либо не находили вообще. 
А один из утраченных фрагментов десятой главы был даже дважды най
ден разными исследователями, причем в одном и том же месте -  в книге 
какого-то Фридриха Адольфа Тренделенбурга (см. сноску к соответствую- 

in щей стр. настоящего издания -  примеч. ред.). Так что подозревать Ши-



повника в том, что все утраченное в его книге утрачено им самим, да еще и ^  
нарочно, не только крайне неумно, но еще и негуманно». -  П. Урга. За гу
манизм в восточной науке. -  Кризис гуманизма в западной науке. Брянск, 
Вест, 2004, с. 54.

48 «Шиповник считал, что понимать необходимо все. Даже когда его 
не просили что-либо понимать, он это все равно понимал. Его даже мно
гие боялись -  например, когда Шиповник в течение пятнадцати лет рабо
тал участковым милиционером. На вверенном ему участке он понял 
всех жильцов -  и, только поняв их, сложил с себя полномочия участко
вого, за что жильцы были (ему -  примеч. ред.) очень благодарны». -  
В.И. Хорь. Шиповник уходит в запас. -  На боевом посту/Газета-листовка 
6-го участка охраны правопорядка. Измайлово. 16 мая 1958 г.

49 «Глубина этой формулировки Шиповника настолько велика, что 
у человека, наделенного обычным сознанием, замирает сердце, -  и так 
случается практически с каждым. Я делаю оговорку “практически”, по
скольку, например, у латышского стрелка П.О. Жалуйтеса отнюдь ни
чего не замирает, доказательством чему служит хотя бы и следующий 
пассаж: “Иногда, вне всякого сомнения, Шиповник препочитает логи
ческому заключению логическое приключение -  утверждая, в частно
сти, что подлинный синтез есть анализ и наоборот. Слова “синтез” и 
“анализ” находятся в антонимических отношениях -  и их, подобно лю
бым антонимам, в угоду логике удобно менять местами. Возьмем про
извольную антонимическую пару -  любовь и ненависть, смелость и 
трусость, нежность и грубость, радость и грусть, совесть и честь, день
ги и власть, шляпа и трость... -  одно удовольствие менять их местами. 
Скажем: подлинная шляпа есть трость, и подлинная трость есть шля
па”. (П.О. Жалуйтес. Логическая структура “Всего”. -  Сб. Точные мето
ды и выпады в гуманитарных науках. Западная Двина, Гуманоид, 1977, 
с. 43). П.О. Жалуйтес даже не замечает, что результатом его умствова
ний оказывается неприличный по существу своему пассаж, в котором 
Шиповник предстает каким-то идиотом. Однако представлять Шипов
ника идиотом значит не знать его собственных высказываний на сей 
счет. Между тем Ш иповник как-то заметил: “Многие считают меня 
идиотом. Они неправы. Тот факт, что меня окружают одни умственно 
неполноценные люди, ничуть не умаляет возможностей моего соб
ственного интеллекта -  напротив, мой собственный интеллект стано
вится лишь ощутимей на этом фоне. Когда меня самого одолевают со
мнения, не идиот ли я (кому не знакомы такие сомнения?), я обычно 
смотрю на тех, кто меня окружает, и понимаю, что мне еще далеко до 
них. Некоторые из них не могут и двух слов связать, в то время как я
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легко могу это сделать. Например, я уже давно связал такие два слова, 
как “синтез” и “анализ”, -  причем связал настолько прочно, что с тех 
пор никто -  включая меня самого -  не может развязать их” (АФВ, 
Ш1057-4631, раздел 75, разул 27). Трудно себе представить высказыва
ние, более трезво оценивающее границы собственного интеллекта. Из 
него явствует, что и так называемое обыденное сознание самого Ши
повника иногда не способно было контролировать его творческого 
сознания, высот которого он достигал в минуты озарения. Так, его 
творческое сознание, находясь в состоянии активности, связывало 
вещи, которые его обыденное сознание, находясь в состоянии покоя, не 
могло развязать впоследствии. К сожалению, большинству из нас при
ходилось видеть Шиповника лишь тогда, когда он оставался носителем 
обыденного сознания. Лишь очень немногим удалось пережить момен
ты его озарения -  вспышек творческого сознания гения. Вот как опи
сывает свои впечатления от этого зрелища 3. Дурно в о-Ко былина, кото
рая была близка с Шиповником во время оттепели: “Подожди!” -  вос
кликнул Ш иповник, отстраняя от своего -  вдруг страшно 
изменившегося к лучшему -  лица мое лицо, все еще разгоряченное ост
рым приступом любви. Он откинул со лба буйно вьющуюся прядь чер
ных волос (по свидетельству Б. Горячевой, Шиповник, наоборот, ни
когда не имел волос на голове и постоянно был лысым -  примеч. ред.), 
мешавшую ему подняться с постели. Справившись с прядью, он вско
чил и забился в угол, чтобы я не увидела происходившего с ним. Я, ко
нечно, тут же подошла как можно ближе, понимая, что немногим выпа
дают счастье и честь созерцать Шиповника в редкие моменты просвет
ления. Осторожно взяв ученого за голову, я резко развернула его лицо 
к себе. Оно было уже заплаканным. Из синих глаз Шиповника меня 
словно ударили две молнии. Мне удалось устоять на ногах, но на какое- 
то время я ослепла. (Слепота 3. Дурново-Кобылиной полностью прошла 
только через три года после описываемого события, однако до конца 
жизни ей пришлось носить сильные очки, стекла для которых по спе
циальному заказу-ходатайству Всесоюзного общества слепых изготав
ливали для нее на заводе Карла Цейса имени Карла Маркса в ГДР (Гер
манской Демократической Республике). -  Примеч. ред.). То, что я уви
дела, придя в себя, не поддается описанию. Отдавая себе в этом отчет, я 
все же опишу увиденное. Шиповника бида крупная -  величиной со 
страусиное яйцо -  дрожь. Еле уворачиваясь от ударов, он извивался по 
полу, напоминая раненого дракона. Из пасти его валил дым. Крылья 
трепетали, разбрасывая по полу перья и пух. Когти впивались в поло
вицы, оставляя на них глубокие царапины. Чрево Шиповника то взду
валось, то опадало, словно осенняя листва. Он задыхался и хрипел, 

т  “Что с тобой, милый?” -  вскричала я, нежно гладя его по крепкой че-



шуе. Громкий страдальческий рев был мне ответом. Еле волоча по ок
ровавленному полу тяжелую тушу (душу -  примем, ред.), Шиповник 
пополз в направлении ванной комнаты. Я забежала вперед и распахну
ла дверь в ванную -  посторонившись, чтобы Шиповник мог пролезть 
туда. Захлопнув за собой дверь, Шиповник истошно завыл и принялся 
биться о дверь с противоположной стороны. Из-под двери поползли 
языки пламени -  мне еле удавалось прихлопывать их голыми руками. 
Потом по комнате рапространился страшный смрад. Несмотря на то, 
что была зима, я распахнула окна и входную дверь. Неизвестно откуда 
взявшиеся соседи грозили позвонить в милицию. Заламывая им руки, 
я умоляла их не делать этого. Внезапно все стихло. Из ванной комнаты 
приветливо зажурчала вода в унитазе. Уже через минуту дверь откры
лась -  и с улыбкой на красивом лице Шиповник весело вышел навстре
чу соседям. “О чем шумим? -  беспечно осведомился он и принюхался. -  
И откуда такая вонь?” При этом он иодозрительнро посмотрел на сосе
дей. Пристыженные, они покинули квартиру. Я выждала некоторое 
время и спросила: “Как тебе сейчас, милый?” -  “Прекрасно!” -  ответил 
Шиповник и деловитой походкой зашагал к столу. Там он заточил ка
рандаш и принялся набрасывать что-то в своем блокноте. “Можно 
мне прочесть?” -  взмолилась я после того, как он поставил точку. “Это 
пока сыро, -  сухо ответил он. -  Потом прочтешь... когда книга моя ра
зойдется по всему свету” (3. Дурново-Кобылина Дни и ночи с Шиповни
ком. Ленинград, 1961, с. 307). Вот так!» -  Степ. Анакан. Шиповник как 
гений. Москва, Генофонд, 2000, с. 349.

50 «Неожиданность ходов, которыми Шиповник то и дело удивляет 
читателя, могла бы составить специальную тему диссертации, однако, к 
сожалению, до сих пор не составила. Например, когда одного из диссер
тантов (имеется в виду канд. юр. наук Юр. Прихвостень -  примеч. ред.), 
только что защитившегося на тему “Культ понятия в юриспруденции и 
критика его Хенрихом Трипелем”, спросили, почему он не выбрал в каче
стве темы “Неожиданность ходов в книге Шиповника”, тот со слезами от
ветил: “Эта тема оказалась мне не по зубам”, -  и, открыв рот, показал 
спросившему шамкающий беззубый рот: зрелище было ужасным. Как 
раз один из таких неожиданных ходов представлен в конце главы 5-7, где 
сигнатура “рзб., но нпнтн.”, вопреки всяким ожиданиям, замещает цита
ту “И тот, кто с песней по жизни шагает, тот никогда и нигде пропадет”. 
Ни происхождение этой цитаты, ни значение ее в данном контексте не 
ясны. Скорее всего, она нужна для того, чтобы оптимистически завер
шить данную главу и больше никогда к ней не возвращаться. Однако ци
тата интересна не этим (этим она неинтересна), а тем, что помогает про
лить свет на один из важнейших вопросов в связи с книгой Шиповника -
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вопрос, касающийся датировки текста. Не беря на себя смелость занять ту 
или иную позицию в споре о том, сколько лет прожил на свете Шипов
ник, мы обратим внимание читателя на два момента в анализируемом из
дании “Всего”: историческую справку, предваряющую его, и ту цитату, 
обсуждение которой только что закончили. В исторической справке 
упоминается, в частности, “банка тунца”. Если допустить, что книга Ши
повника была написана в первой половине XIX в., как утверждают, на
пример, И.З. Дыхалова, В. Рыло, П.Л. Ющенко, Василий Голубь и мн.др., то 
“банка тупца” в исторической справке должна выглядеть анахронизмом; 
анахронизмом тогда будет и цитата, стоящая на месте “разб., но нпнтн.” в 
гл. 5-7: все это просто не могло появиться ранее двадцатого века, когда 
была открыта технология изготовления рыбных консервов, а песня стала 
помогать строить и жить. Из вышеуказанного следует, что книгу Шипов
ника, скорее всего, наиболее правильно датировать первой-второй поло
виной XX века. Следует также принять к сведению, что первая жена Ши
повника, революционерка Лизбет Абрахамсом, скончалась в Истеде 
(Швеция) сравнительно недавно -  причем можно с довольно большой 
точностью утверждать, что произошло это либо 30 сентября 1963 года, 
либо 11 февраля 2000 года. Эта историческая подробность еще раз ставит 
под сомнение версию о патологическом долгожительстве Шиповника -  
впрочем, о мифологизации образа ученого написано уже довольно много 
(см. хотя бы только что вышедшую монографию Давида Могулия “Вер
нуть Шиповника людям”, Полициздат, 2003). Заметим, кстати, что мно
гочисленные так называемые исторические свидетельства, согласно ко
торым Шиповник “и швец, и жнец, и на дуде игрец”, по всей вероятности, 
составляют части того же мифа. Даже если просто сопоставить периоды 
профессиональной жизни Шиповника (в качестве портного, военнослу
жащего, пожарного, рабочего морозильного цеха мясокомбината и т. д.), 
как они приведены в академических исследованиях, становится понятно, 
что для отправления такого количества служебных функций даже и са
мой долгой жизни не хватит. Кроме того, сомнительно, что Шиповник 
действительно был в состоянии отправлять эти функции без левой руки, 
которой у него -  по сведениям, почерпнутым нами из надежных источни
ков, -  не было от рождения. Опять же кстати, мы бы усомнились в том, 
что Шиповник от рождения был слей. Как тогда он мог бы найти дорогу к 
дому первой своей жены, Лизбет Абрахамсом, и вернуться обратно? Как 
мог бы увидеть, что в руках у Лизбет Абрахамсом был именно финский 
народный эпос “Калевала”? Не говоря уже о том, что ему было бы в выс
шей степени трудно пользоваться измерительными приборами, делая об
меры, например, болтов да еще заносить сведения о них в свои “ночни
ки”, о которых в широкоизвестной работе “Разъялась дней...” рассказы- 
вает проф. Н.Е. Трогай\ Мы говорим об этом не потому, что тйк уж
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40склонны доверять всем только что приведенным свидетельствам, но по

тому, что вся совокупность подробностей жизни Шиповника нуждается 
в тщательной ревизии, -  даже в том, что касается пресловутых “ночни
ков”. Отнюдь не желая умалить научной добросовестности всеми ува
жаемого проф Н.Е. Трогай, позволим себе, тем не менее, заметить, что в 
мало известной научной общественности книге Льва Медведева “Круг 
интересов Шиповника”, из-за экономических трудностей вышедшей в 
читинском издательстве “Читай-город” (1979) в количестве всего-навсего 
27 экземпляров (29 экземпляров -  примеч. ред.), под вопрос ставится под
линность именно “Ночников Шиповника”. Лев Медведев, прекрасный 
знаток тех областей, к которым было постоянно приковано внимание 
Шиповника, признается, что его в свое время насторожило сведение об 
интересе Шиповника к болтам. Получив разрешение в зал ДСП Архивно
го Фонда ПОГИБЛ, Лев Медведев тщетно искал там “Ночники Шиповника” 
иод инв. № 236501: соответствующего номера в фонде обнаружено не было. 
Зато под инв. № 289743 числился так называемый “Список иных”, где были 
названы имена 6320 человек, полагавших, что видимость идентична сущ
ности. Примечательно, что в списке этом отсутствовали имена двух чело
век, которых все мы -  якобы вслед за Шиповником -  привыкли считать 
людьми, не отличавшими видимости от сущности (см. сноску 13 в настоя
щем издании): И.Х. Надули и Шелепень. Не поленившись обратиться к ним, 
Лев Медведев от них же и узнал, что оба они прекрасно отличали видимость 
от сущности, а Шелепень отличала (отличал? -  примеч. корр.) даже сущ
ность от явления! Все это говорит о том, с какой осторожностью надо под
ходить даже к историческим документам -  включая и те, которые давно и 
прочно вошли в научный оборот и считаются непререкаемыми». -  Б. Редни 
(Великобритания). Марш энтузиастов / Доклад на Конгрессе Европейских 
Центров (КОНЕЦ) по изучению подлинности исторических свидетельств о 
жизни и творчестве Шиповника. -  Сб. КОНЕЦ -  делу венец. Бейджин (Пе
кин), изд-во «Бейджинес» («Пекинес»), 2004, с. 76-78.

51 «Здесь перед нами одно из самых сильных свидетельств в пользу 
того, что Шиповник, лишенный нижних и верхних конечностей (после
дний факт объясняет отсутствие в данном перечне глагола “осязаем”), 
тем не менее, отнюдь не был лишен ни глаз, ни ушей, ни языка, ни носа, 
как об этом то и дело приходится читать в работах некоторых горе-иссле
дователей. Так, С. Вияга отмечает, что в ученом мире распространено све
дение о слепоте Шиповника (см.: С. Вияга. Систематический обзор точек 
зрения, касающихся присутствия г-жи Волконской в тексте книги Ши
повника. Казань, Речное пароходство, 1998, с. 41); 3. Дурново-Кобылина 
утверждает, что Шиповник страдал врожденной глухотой (3. Дурново- 
Кобылина. Дни и ночи с Шиповником. Ленинград, 1961, с. 289); Алла При-
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ма приводит сведения, согласно которым Шиповник был нем, ибо родил
ся без языка (Алла Прима. Время разбрасывать каменья. -  Минералы Рос- 
сии/Межвузовский сборник. Москва -  Санкт-Петербург, Междувузье, 
2004, с. 53), а в книге П.О. Ловца даже сказано: “Поскольку третья жена 
Шиповника (медсестра Анна Томская -  примеч. ред.) была неразборчива 
в своих и чужих половых связях, она заразилась сама и заразила Шипов
ника сифилисом, от которого у него тут же провалился в тартарары нос. 
Шиповник, утратив обоняние, не утратил, тем не менее, с детства прису
щего ему обаяния: по свидетельству Бел. Горячевой, “лысый и безносый, 
он продолжал оставаться настолько привлекательным, как будто у него 
было две копны волос и два носа”. -  См.: Белла Горячева. Я и Шиповник в 
Сухуми 2 июля 1971 г.». -  Сб. “Шиповник на юге”, Сухуми, “Правда”, 
2001, с. 189. (П.О. Ловец. Венерические заболевания в семье шиповников. 
М., Медицина, 2004, с. 211). Все эти, на первый взгляд, так хорошо доку
ментированные сведения просто разбиваются в щенки о монолитное 
признание Шиповника, которое он делает в конце главы 5-7. Что касается 
венерических заболеваний в семье шиповников, то исследование этой 
темы вообще следовало бы запретить -  учитывая хотя бы тот факт, что 
Шиповник (по кое-каким причинам частного характера, о которых нам не 
хотелось бы здесь упоминать) всю свою жизнь пробыл холостяком. Меж
ду тем известно, что холостяцкая жизнь, лишая человека возможности 
полового общения с себе подобными, отнюдь не лишает его ни зрения, ни 
слуха, ни обоняния, ни способности различать предметы на вкус. Автор 
данного исследования, кстати, тоже холост, однако не только прекрасно 
видит и слышит то, что происходит вокруг него, но и беспрестанно щупа
ет, вдыхает и пробует все это на вкус». -  О. Щуплов. Органы Шиповника. 
Мценск, Авиценна, 2006, с. 58.

52 «Ряду фрагментов книги Шиповника, увы, так и суждено остаться 
непрочтенным. Корявый почерк и неуклюжесть мышления ученого на
веки закрывают к нему (ряду, а не ученому -  примем, корр.) доступ. 
К тому же, некоторые места в книге сильно замусолены: на них Шипов
ник явно клал что-то липкое -  скорее всего, руки, испачканные распрост
раненным в России лакомством -  подсолнечной халвой». -  Жан Д'Арм. 
Шиповник без румян. Париж, изд. Галлиматья, 1972, с. 16.

53 «Сетования ученых дальнего и особенно ближнего зарубежья на 
полную непонятность всех утраченных фрагментов книги Шиповника 
часто преувеличены и имеют очень простое объяснение: плохое знание 
того языка, который был для Шиповника материнским. Чего, например, 
можно ожидать от авторов типа вильнюсской Лаймы Берегитис, которая, 
занимаясь изучением стиля (!!!) Шиповника, даже не различает таких по-



нятий, как “материнский” и “матерный”? Вот что она, например, пишет: ^
“Богатство матерного языка Ш иповника практично безгранически” • 
(Л. Берегитис. Погружаюсь в Шиповник. Вильнюс, Ноу Хау, 1979, с. 53)! Ос- Г 
тавим на черной совести Лаймы Берегитис как безграмотное название кни- • 
ги, так и словосочетание “практично безгранически”: так в современной [ 
России даже социально незащищенные слои населения давно не выража- • 
ются. Однако определение языка Шиповника как “матерного” уже нельзя 
обойти молчанием, ибо оно фактически порочит светлое имя ученого. 
Отечественным деятелям науки уже неоднократно приходилось гово
рить о необыкновенной чуткости Шиповника к слову (см.: Д А . Вазелин. 
Шиповник в огне. Москва, Бренд, 1957; О.Б. Дулов За чистоту и правиль
ность русской речи. -  С6. “Чистота и правильность русской речи”. Чисто
поль, 1969; Влас Tax. Подводные камни языка. Горький, изд-во “На дне”,
1970). Однако специалисты дальнего и особенно ближнего зарубежья 
словно не услышали высоких голосов отечественных деятелей науки.
Как же иначе объяснить вышеприведенное высказывание Лаймы Береги
тис? Да Шиповник, скорее, себе и ей язык бы отрезал, чем произнес ма
терное слово! Не то -  со словом материнским: его Шиповник произносил 
гордо и во весь голос. И мы, кому это материнское слово так же близко и 
понятно, как Шиповнику, услышим его даже из-за частокола треуголь
ных скобок -  о нет, нас не поставит в тупик предложение, достойно завер
шающее главу 5-7! Нам и вправду неважно <нвжн.>, что в данном случае 
заключено в треугольных скобках, -  нам важно <вжн.> то, что подразу
мевается предложением в целом. Мы, носители русского языка, легко по
нимаем: речь идет о выносливости человека, который -  несмотря на фи
зический недостаток (Шиповник был от рождения горбат) -  с гордостью 
несет на себе тяжелое бремя знания. Однако то, что для нас очевидно, яв
ляется тайной за семью печатями для Лаймы Берегитис> сколько бы она 
ни “погружалась в Шиповник”. Ибо увы: живой как сама жизнь Шипов
ник со всей очевидностью мертв для Лаймы Берегитис. Если бы это было 
не так, она понимала бы, что своим винительным падежом, совпадающим 
с именительным, она убивает Шиповника, переводя живого ученого в 
разряд неживых предметов. Воскресить Шиповника винительный падеж 
мог бы только совпав с родительным (ср.: “Погружение в Шиповника”), 
но это у Лаймы Берегитис случится не раньше, чем рак на горе свистнет и 
чем матерный язык станет материнским!». -  У. Родина. Мы -  русские. 
Сызрань, Воинствующий патриот, 1981, с. 243.

54 «Долгие годы данный блистательный пассаж Шиповника счи
тался безвозвратно утраченным. От него в первых изданиях “Всего” 
полностью сохранялось только одно слово, с мясом вырванное из кон
текста: “<...> бы < ...>”, -  которое не все понимали. Однако в середине
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минувшего -  XX -  века два ученых мужа (Я.О. Носов и Ганц Дууф ) в 
двух разных странах (России и Германии) независимо друг от друга на
шли утраченный фрагмент, причем в одном и том же месте: в “Логичес
ких исследованиях” Фридриха Адольфа Тренделенбурга, часть 1(М., 
1868), где на с. 41 так прямо и значилось: “Потребуй созерцание назад 
все то, что им дано, чистая мысль осталась бы просто с нищенской су
мою”. До этого Ф. А. Тренделенбург был практически никому не извес
тен -  разве что своими вечными скандалами с Кантом, Гербартом да 
Гегелем, но после того, как в его работе дважды была найдена одна и та 
же мысль Шиповника, Тренделенбург триумфально вошел в историю 
отечественной философии. Издательство “Лик” даже выпустило в свет 
книгу его сына, Фридриха (тоже -  примеч. корр.) Тренделебурга, лейп
цигского профессора медицины, “Повреждения и хирургические трав
мы лица”, -  что, кстати, испортило репутацию “Лика” и привело к пе
реименованию его сначала в “Физиономию”, а потом -  в “Харю”. Что 
касается двух ученых мужей, то Я. О. Носов и Ганц Дууф получили по 
золотому перу в руки, -  ликованию же научной общественности, об
ретшей начало восьмой главы книги Шиповника, не было конца». -  
Я.А. Сорит. Жемчужина в навозной куче. -  Газ. «Барахолка», 1998, 
N9 76 (777776).

55 «Известные круги на Западе (Хуго Фергевальтиген, Парк Стар, 
Ю. Арсик, ЖанД Ары -  примеч. ред.), стремясь свести значение Шипов
ника к нулю, принялись в середине XX века глумиться над выражением 
“наша мысль” в главе 8 книги Шиповника. Опираясь на совершенно не
точную датировку книги, сделанную каким-то монголом во втор. пол. 
XX века, -  последний опыт еще одной неудачной датировки см. у Б. Ред
ни (сб. КОНЕЦ -  делу венец. Бейджин /Пекин, изд-во «Бейджинес» / «Пе
кинес», 2004), -  эти круги беспардонно заявили, будто Шиповник просто 
позаимствовал соответствующую мысль у Ф.А. Тренделенбурга. Тут из
вестные круги проявили незнание истории философии, ибо мысль 
Ф.А. Тренделенбурга еще раньше сама была позаимствована им у Арис
тотеля, за что Ф.А. Тренделенбурга многие давно уже ругали. Таким об
разом, получается, будто Шиповник тоже позаимствовал соответствую
щую мысль у Аристотеля, а это предположение беспочвенно, ибо Ши
повник, по его собственному признанию (см.: АФВ, Ш1057-4631, раздел 14, 
разул 10), никогда в жизни не читал Аристотеля». -  В. Алдай. Источни
коведение. Осташков, Устье, 1996, с. 105.

56 «Ревизованный список “иных”, дающийся в приложении к изве
стной статье Б. Редни “Марш энтузиастов” (см. сноску к с. 62 настояще

го го издания) -  ни в коем случае нельзя признать безупречным, ибо мо-



ральная неустойчивость Б. Редни не могла не оказать влияния на его 
научные высказывания. В данном случае ряд сомнительных встреч 
Б. Редни с Мариной Шелепень во время его посещения России сорок два 
года тому назад (см. об этом: Марина Шелепень. Ряд сомнительных 
встреч со мной. -  Газ. “Соверш енно доступно”, М., 2005, 
№ 2675489876543), вне всякого сомнения, повлиял на то, что Б. Редни 
вычеркнул Шелепень из списка “иных”. Между тем Шелепень, как сама 
она признается (см. указ, соч.), не только не отличает видимость от 
сущности, а сущность от явления, но даже не может как следует приго
товить яичницу». -  Б.Е. Кон. Разговор начистоту. Москва, Центр, 2008, 
с. 294.

57«Алла Берды в своей нелепой книге “Радуга-дуга” (Москва, Детский 
гиз, 1967, с. 44) настаивает, что вместо “розовые” здесь следует читать “ра
зовые”, мотивируя это тем, что Шиповник был дальтоником и с детства 
не мог различать цвета. Однако, несмотря на то, что этот прискорбный 
недостаток зрения был действительно присущ ученому, нельзя полнос
тью исключить у Шиповника знания, по крайней мере, названий цветов. 
Так, из того, что у меня самого нет детей, не следует, будто я не знаю детс
ких имен: я знаю их получше любых родителей! Например: Леночка, 
Саша, Сережа, Арнольд, Лиза, Роза, Береза и др. под.». -  Борис Пустодиев. 
Среди цветов Шиповника. Л., Мол. хозяйка, 1974, с. 63.

58 «Кое-кто из читателей испытывает удивление, читая подобного 
рода сигнатуры, и даже склонен упрекать адептов книги Шиповника в 
исповедовании его культа -  подобно тому, как это якобы делают ненцы. 
Но культ Шиповника среди ненцев, живо описываемый В. Самоед (Ста
новление современной северосамодийской культуры. Нарьян-Мар, Эк
зогамная фратрия, 2003) все-таки сильно преувеличен. Разумеется, по
нятно желание автора связать процесс становления современной севе
росамодийской культуры с таким надежным именем, как Шиповник, но 
натяжки в описании нравов и быта ненцев в указ. соч. налицо. На самом 
деле в Нарьян-Маре редко поминают Шиповника -  и недавно на вопрос 
о том, что известно о Шиповнике местному жителю, один высокообра
зованный ненец в автобусе № 12, оторвавшись от “Кризиса психоанали
за” Эриха Фромма, так и ответил мне: “Шиповник в наших краях редок”. 
Так что о культе Шиповника даже среди ненцев не может быть и речи. 
Что касается сигнатуры “неразборчиво и непонятно, но правильно”, то 
она свидетельствует не столько о слепом следовании идеям Шиповника, 
сколько о признании реальности ситуаций, когда непонятные вещи 
вполне могут быть правильными. Так, классический тезис Романа Якоб
сона “поэтическая функция проецирует эквивалентности с оси селек-
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ции на ось комбинации” тоже не всем понятен, но никто не станет отри
цать, что при этом он абсолютно правилен». -  Конст. Мозговой. Катего
рии «истинности» и «ложности» в книге Шиповника/АКД. Коломна, Ко- 
ломенск.педин-т, 2006, с. 10.

59 «Завершая главу 8, Шиповник не случайно начинает предложение 
со слова “Впрочем”. Несмотря на то, что, кроме этого слова, ничего и в дан
ном случае не сохранилось, -  по крайней мере, модальность первоначально 
находившегося здесь высказывания Шиповника не составляет загадки. 
Скорее всего, Шиповник тут признает известную долю правоты и за прямо 
противоположной точкой зрения -  например: “Впрочем, и прямо противо
положная точка зрения вполне имеет право на существование”. Так разби
ваются в прах не имеющие ничего общего с фактами измышления Жана 
Д  Арма, оголтело высказываемые им в непристойной кн. “Шиповник без 
румян” (Париж, изд. Галлиматья, 1972), пестрящей характеристиками тина 
“корявый почерк”, “неуклюжесть мышления” Шиповника и др. под. Так 
же мало общего имеет с правдой и заявление Жана Д’Арма о том, что “неко
торые места в книге сильно замусолены”, так как, дескать, испачканы под
солнечной халвой (указ, измышл., с. 16). Ни для кого не секрет, что Шипов
ник от рождения страдал диабетом и в конце концов вообще прекратил 
употребление в пищу сладкого. Сахаросодержащие продукты представля
ли для него смертельную опасность: при невысоком росте Шиповника 
(1 м 13 см) он весил 168 кг, что исключало всякую мысль о лакомствах. “За- 
мусоленность” же “некоторых мест” в его книге объяснятся исключитель
но нечистоплотностью Фанни Волконской, в жирные руки которой, к не
счастью, попала после смерти Шиповника рукопись “Всего”. Непрестанно 
листая рукопись, Фанни Волконская поедала жареную рыбу, от которой 
была без ума. Этим и объясняется происхождение жирных пятен на стра
ницах “Всего” -  тех самых пятен, которые не раз привлекали внимание ис
следователей. Однако грош цена исследователю (я имею в виду Жана Д ’Ар
ма), который не различает жирных пятен, оставляемых халвой, и жирных 
пятен, оставляемых рыбой: это совсем разные жирные пятна. Так или ина
че, а тем, что рукопись книги Шиповника находится в столь плачевном по
ложении, мы обязаны именно Фанни Волконской. По свидетельству 
И.Н. ВалиЪова, рукопись была передана ей в девственном состоянии. Я по
дозреваю, что большинство утраченных фрагментов “Всего” утрачено не 
кем иным, как Фанни Волконской. Основания для таких подозрений дает не 
только ее пристрастие к жареной рыбе, но и недавно опубликованное при
знание Ф. Разуваевой русской эмигрантки в Париже: “По сведениям, почер
пнутым из достоверных источников, Фанни Волконская ненавидела Ши
повника, искусно маскируя ненависть под любовь. Причину этой ненавис- 
ти теперь, после смерти Фанни Волконской, можно открыть. Фанни



Волконская, рожденная в неволе, не знала русского языка, не понимала ни ^  
слова в великой книге Шиповника и, лживыми посулами заполучив руко- • 
пись от И.Н. Валыдова, начала действовать по принципу “так не доставайся * 
же ты никому”. Что касается знаменитого архива Фанни Волконской, то все • 
в нем -  подлог и полная липа. (Филиппа Разуваева. Страшная правда. -  ;
Жур. “Новь”, Париж, 2009, № 1, с. 12)». -  Ф.И. Тиль. И на солнце есть пятна. • 
Пятигорск, Грязи, 2012, с. 241.

^«Изначально глава 9 была задумана Шиповником как глава 16, но из- 
за сокращения исходного листажа рукописи вчетверо (о причинах см.:
П. Федоров. Дефицит типографской краски в Первой и Единственной об
разцовой типографии в период застоя. Нарьян-Мар, Первопечатник, 1952) 
была переименована в 9. Этот смело предпринятый Шиповником шаг сви
детельствует об осознававшейся им необыкновенной важности главы 9.
К сожалению, о том, почему именно глава 9 была для Шиповника настоль
ко важной, нам остается только гадать: по тому количеству фрагментов, ко
торые сохранились от нее, понять, о чем была эта глава, довольно трудно.
С уверенностью можно утверждать только, что содержание главы 9 ничем 
не отличалось от содержания главы 16. В этом смысле глава 16, конечно, 
могла бы многое прояснить, однако она была сожжена Шиповником в чис
ле прочих, устраненных из окончательного корпуса книги. Увы, в замеча
тельно составленном Архиве Фанни Волконской (АФВ, Ш1057-4631) тоже 
нет никаких следов ни главы 9, ни главы 16. Однако в оригинальном манус
крипте сразу вслед за главой 8 рукой Шиповника сделана карандашная по
метка, которую можно прочесть двояко: “Дальше -  всё о красках” или 
“Дальше -  всё о крысках”. Учитывая факт большой личной скромности 
Шиповника и трезвой оценки им своих возможностей (АФВ, Ш1057-4631, 
раздел 145, разул 146), а также факт присущего ему дальтонизма, мы -  в 
силу собственной деликатности -  исключили бы из рассмотрения первую 
версию, “о красках”. Скорее всего, Шиповник намеревался сосредоточить 
внимание именно на “крысках” -  крысах, а точнее -  морских свинках, с ко
торыми Шиповника, как известно (см. Любовь Слепых. Недреманные Очи.
М., “Луч”, 1969), роднила бинокулярность зрения». -  М. Оскаль. Избран
ные из «Всего» места. М., Вся Москва, 1991, с. 175.

61 «Текстовая лакуна в названии главы 9 по праву считается лакуной, 
пришедшейся как нельзя более некстати. Пропуск находится на весьма 
неудачном, мягко говоря, месте, провоцируя у некоторых самые что ни 
на есть разнузданные ассоциации. Однако Время уничтожает все без раз
бора: ему недосуг разбираться, где что находится. В результате ученые по 
сей день терзаются догадками: мышление как какой акт вынес Шипов
ник в название главы 9? Примечательно, что все спутницы жизни Ши-
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повника единогласны в своем ответе на вопрос, какой акт имел в виду уче
ный... другое дело, что ответ их никоим образом нельзя использовать в 
научных целях. Причем удивительно, что с таким ответом в принципе 
согласны В. Скрытень и П.И. Столетову утверждающие, будто Шипов
нику было безразлично, с кем предаваться мышлению. По их заявлению, 
Шиповник вступал в этот акт с кем попало. Если это действительно так, то 
я как честный человек считаю своим долгом уточнить, что со мной Ши
повник в этот акт не вступал никогда». -  М. Мнемозина. Моя духовная 
близость с Шиповником. Могилев, Погост, 1911, с. 240.

62 «Четкость логической структуры для Шиповника всегда была важ
нее того, чем эта логическая структура наполнена реально. Не случайно об
раз мысли ученого так близок нам, представителям точных наук и вообще 
людям с математическим складом ума. Перед такими, как мы, не возникает 
вопроса о том, что имел в виду Шиповник, ибо мы понимаем: Шиповник 
оперирует словом, освобожденным от всего временного и случайного, -  
словом, которое по сути своей приближается к числу. Вот почему мы с лег
костью прочитываем криптическое высказывание, открывающее главу 9 в 
книге Шиповника. Поставьте на место утраченных фрагментов текста не 
обветшавшие слова, но вечные, абсолютные в своем значении числа -  и все 
загадки разрешатся сами собой. Получиться же у вас может приблизитель
но вот что: “8 часто трактуют как <7>, хотя оно не имеет ничего общего с 
<7>, не говоря уже о <6>”. Или: “125 часто трактуют как <229>, хотя оно не 
имеет ничего общего с <229>, не говоря уже о <1000>”. Или: “1000000 часто 
трактуют как <2000000>, хотя оно не имеет ничего общего с <2000000>, не 
говоря уже о <2100000>”. Так математика позволяет бесстрашно заглянуть 
в глубины философии, открывая нам при этом самые потаенные бездны 
интеллекта». -  Рубик Тер-Аканов. Точность -  вежливость математиков. 
Ставрополь, Труженик Ставрополья, 1974, с. 165.

63 «Уже в нулевой главе Шиповник заявляет о себе как поэте большой 
лирической силы. Птичка, рыбка, мышка, медведь, лань, белочка, бобр и 
лягушонок неожиданно врываются в серую повседневность философии, 
чтобы навеки прописаться там. Они населяют книгу Шиповника голоса
ми, шорохами, всплесками, сопением, урчанием и кваканьем, сообщая 
тексту совершенно неожиданное, поэтическое, измерение. В главе 9 к 
этой ликующей группе присоединяются молодой енот и куропатка. Труд
но сказать, чем именно занимаются здесь, с точки зрения Шиповника, 
молодой енот и куропатка, поскольку подробности их встречи навеки 
скрыты от нас треугольными скобками... Однако чем бы они ни занима
лись, присутствие их в книге Шиповника вносит свежую струю в цепь ло-

Ю гических рассуждений ученого -  и струя эта насквозь пронизывает “Всё”.



Воображению рисуется влюбленная пара (ср.: “молодой енот”)» наполня- 
ющая жизнью и страстью суховатые построения интеллекта и взрываю
щая упорядоченную структуру целого. “Вот она, радость бытия!” -  хо
чется крикнуть нам, свидетелям трогательной сцены встречи двух на
шедших друг друга сердец. Примечательно, что данный фрагмент 
написан в один из самых безоблачных периодов жизни Шиповника -  пе
риод знакомства с очаровательной Анной Томской, той самой, кому Ши
повник принес “анализ мочи на синтез” непосредственно перед операци
ей по пересадке сердца». -  Роксана Труба. «Всё» как стихотворение в прозе. 
М.-Л., Наука/Сер. «Памятники мысли», 1967, с. 218-219.

64 «Неправы те, кто в свое время предлагал заменить данный список 
сигнатурой “Синрдн. вствк>” (“инородная вставка”). Во-первых, само по 
себе такое сокращение малопонятно. Во-вторых, и это важнее (см. ниже), 
следует и вообще поставить вопрос о том, до какой степени данная “встав
ка” есть “инородная вставка”. В-третьих, от книги Шиповника и так со
хранилось настолько мало, что любое из уцелевших слов -  просто на вес 
золота, а мы явно не так богаты, чтобы бросаться законченными фраг
ментами просто потому, что они требуют от нас дополнительного -  пусть 
и неординарного -  осмысления. Привыкнув и вообще осмысливать вещи 
неординарно, я отнюдь не испытала затруднений, инкорпорируя данный -  
на первый и только на первый взгляд чужеродный -  фрагмент в величе
ственное целое. Перед нами -  ярчайшее свидетельство того, что Шипов
ник не отличал себя как бессмертного ученого от себя как простого смерт
ного -  напротив: наука и жизнь были для него настолько близки, что он, 
по-видимому, совсем не разделял их. Потому-то и нет ничего необычного 
в том, что он включил список продовольственных и прочих товаров в 
структуру “Всего”. Жаль только, что список этот не датирован, однако в 
Архиве Фанни Волконской читаем: “17 сентября Шиповник по присущей 
ему рассеянности потерял правый носок. Будучи, как и все гении, стес
ненным в средствах, он не m o i  позволить себе купить новую пару и всегда 
вынужден был покупать по одному носку, если второй терялся или изна
шивался” (АФВ, Ш1057-4631, раздел 14, разул 6). Эта запись, не сообщая 
сведений о годе составления интересующего нас списка, но крайней мере, 
дает возможность разобраться с числом и месяцем, что для науки уже 
само по себе очень важно. Заметим также следующее: в данном случае мы 
имеем дело не просто со списком продовольственных и прочих товаров 
(ср.: “инородная вставка”). Он -  историческое свидетельство того, что 
Шиповник щедро позволяет жизни врываться в свои научные построе
ния, и уже самим фактом своего присутствия в книге добавляет некото
рые важные черты к портрету мастера. Именно такую цель, скорее всего, 
и преследовал Шиповник: предстать перед нами не как кабинетный уче-
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ный-схоласт, запертый в четырех стенах и не позволяющий живой жизни 
проникнуть в свои владения. Шиповник приветствует жизнь, понимая, 
что без нее его научная теория засохла бы на корню. За недостатком места 
я вынуждена ограничиться лишь этими общими замечаниями, хорошо 
отдавая себе отчет в том, что скрупулезное изучение списка -  позиции за 
позицией -  могло бы, вне всякого сомнения, открыть новые горизонты 
личности ученого. Но такой анализ -  дело будущего, и я возлагаю искрен
нюю надежду на тех, кто придет мне на смену». -  О. Тонкая. Наука и 
жизнь. М., Наука и жизнь, 1978, с. 47.

65 «Шиповник всегда смело смотрел в будущее, ибо будущее не страши
ло его. “Страшит ли Вас будущее?” -  однажды спросил я его. “А чего ему 
меня страшить? -  вопросом на вопрос ответил ученый. -  Я и пострашнее 
видал!” Отсюда -  что бы Шиповник ни говорил о будущем (даже если сущ
ность высказывания со временем исчезала в бездне треугольных скобок!), 
его высказывания всегда носили в высшей степени позитивный характер. 
Грядущие поколения виделись ему в ореоле славы, унаследовав все луч
шее от своих отцов, дедов и прадедов: они безжалостно расправились с 
ними и легко расстались с их заблуждениями. Вот почему Шиповника все
гда тянуло к молодежи. Свое яркое выражение это нашло в том, что на роль 
последней спутницы жизни ученый пригласил шестнадцатилетнюю Розу 
Сбитневу- причем тогда, когда самому ученому давно уже стукнуло за сто. 
Все, кто знал Шиповника, в один голос заявляют, что между мужем и же
ной никогда не было разногласий. Конечно, во многом это объяснялось 
тем, что зрение и слух Шиповника к этому времени уже окончательно отка
зали ему, но дело, разумеется, не только в этом. На похоронах Розы Сбит- 
невой в надгробной речи над ее телом -  ученому оказалось суждено пере
жить свою лучшую восьмушку (Шиповник был женат четырежды -  при- 
меч. ред.) -  он сказал такие проникновенные слова: “Лежащая здесь перед 
вами роза (Роза -  примеч. корр.) -  не просто роза (Роза -  примеч. корр.), но 
и наглядный пример того, как легко уживаются друг с другом представите
ли разных поколений. Глухонемая от рождения, Роза не только никогда не 
повышала голоса, но и ни разу в жизни не заткнула уши, слушая мои ста
риковские бредни. В них она улавливала отголоски того опыта, которого 
жаждет молодежь будущего, но который можно почерпнуть только в усло
виях предельно близкого общения со старшими”». -  В. Скрытенъ. Как Ши
повник видел будущее. -  Сб. «Исторический рассказ народов России». 
М.-Л., Литературные памятники, т. 1,1990, с. 14,89.

66 «Шиповника принято представлять себе каким-то пуристом от 
языка, всякий раз удаляющимся под сень липы с томиком Херасковау 
чуть только он заслышит крепкое выражение (см. об этом: О.Б. Дулов. За



чистоту и правильность русской речи. -  С6. “Чистота и правильность ^  
русской речи”. Чистополь, 1969, с. 8). Однако это довольно однобокий • 
взгляд на языковые пристрастия ученого. Не терпя бранных выражений, I 
Шиповник отнюдь не стеснялся употреблять устаревшую и просторен- • 
ную лексику: по его мнению, она сообщала языку образть и яркостность * 
(яркость и образность -  примеч. ред.). К сожалению, каких бы то ни было • 
примеров устаревших и просторечных выражений, которыми изобило
вала речь Шиповника, не сохранилось. Однако И.Н. Валидов, известный 
своей любовью к сквернословию, утверждает, что большинству так на
зываемых творческих речевых оборотов его научил именно Шиповник. 
Шиповнику принадлежит и часто употребляемое И.Н. Валидовым по от
ношению к Фанни Волконской слово “коклюшка”». -  Сергей Яицкий. Теза
урус Шиповника. Тюмень, Культура нефтяника, 1974, с. 42.

67 «Нет в мире ни одного исследователя, который, анализируя тот или 
иной аспект жизни и деятельности Шиповника, не упомянул бы об этой 
главе. Не будет большим преувеличением сказать, что именно она стала 
камнем преткновения научных умов. В данной главе удивительно все и, 
прежде всего, -  то, что она, единственная из глав книги Шиповника, обо
значена не номером, а порядковым числительным. Одно это заставляет 
ученых отнестись к ней по-особому тепло. Вторая причина интереса к об
суждаемой здесь главе -  в том, что она двойная. Впервые на это недавно, 
еще при жизни, обратила внимание покойная профессор Н.Е. Трогай.
Н.Е. Трогай неожиданно для себя обнаружила, что непосредственно после 
главы “десятой” в книге Шиповника идет глава 10, место которой в струк
туре целого Шиповник обозначил цифрой. При всем уважении к профес
сору Н.Е. Трогай не могу не заметить, что она сделала из этого весьма по
спешный, а потому ошибочный и смехотворный вывод о том, что главу, 
обозначенную цифрой 10, следует переместить ближе к началу “Всего” и 
считать главой третьей по причине отсутствия в тексте третьей главы. Од
нако профессор Н.Е. Трогай не обратила внимания на то, что то место, куда 
она предлагает перенести главу, обозначенную цифрой 10, не свободно: 
там уже находится глава, не обозначенная никакой цифрой. Заслуга науч
ной коррекции идеи профессора Н.Е. Трогай после ее смерти принадлежит 
мне -  ее ученице, с одной стороны, и талантливому аналитику -  с другой.

Прежде всего, по пути решительно отметая в сторону клевету замор
ских исследователей, обнаружившихся на горизонте науки уже после 
смерти профессора Н.Е. Трогай, я поспешу сказать, что присутствие в 
книге Шиповника сразу двух глав, имеющих один и тот же порядковой 
номер, отнюдь не является ни следствием того, что Шиповник сбился со 
счета (см. Анн Тэн. Учись считать до десяти. Париж, Л’эколь нормаль,
1990, с. 2), ни следствием того, что Шиповник не понимал, что слово
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“десять” и цифра 10 обозначают одно и то же число (Пьер де Бил. Призна
ки дислексии у пациентов с дисфункцией мозжечка. Женева, Центр нару
шения мозговой деятельности, 1992, с. 589). Наоборот, в обозначении 
двух следующих друг за другом глав двумя репрезентантами одного и 
того же числа есть некий нюанс. Будучи, как уже сказано, талантливым 
аналитиком, я не только не проглядела этого нюанса, но и смогла объяс
нить его.

Все дело здесь в том, что слово “десять” и цифра 10, действительно 
будучи репрезентантами одного и того же числа, выражают, тем не менее, 
разное отношение к миру чисел. Как мы помним, номер одной из глав в 
книге Шиповника, а именно той, что находится между 2 и 4, оказался ут
раченным, то есть на данный момент не существует как таковой. Однако 
сама глава, хоть и не обозначенная никакой цифрой, существует и зани
мает фиксированное место в том упорядоченном ряду, который пред
ставляет собой движение вперед -  от каждой предшествующей главы к 
каждой последующей. Иными словами, данная глава без номера не имеет 
количественного индекса, что, однако, не мешает ей иметь порядковый 
индекс -  выступающий маркером очередного считаемого шага вперед, 
соотнесенного со всей совокупностью шагов в целом. Иными словами, 
шаг вперед не пропущен: он реально совершен, однако символически не 
обозначен. По отношению к той упорядоченности, частью которой явля
ется и данный шаг, глава, представляющая собой следующий шаг по от
ношению к девятому, есть глава десятая по порядку. Однако она не может 
быть обозначена символом -  цифрой 10, ибо в символической реальнос
ти -  реальности цифр как выразителей натуральных чисел -  это все-таки 
глава 9. Мне могут возразить: глава 9 у Шиповника уже есть. С этим я со
глашусь, но лишь частично: действительно, у Шиповника уже есть глава 
“девятая”, то есть глава, соотнесенная с восьмью предшествующими ей 
шагами. Но на самом деле эта девятая в порядковой реальности глава дол
жна была бы быть обозначена цифрой 8 -  с учетом той количественной 
реальности, с которой соотнесены натуральные числа в чистом виде. Если 
мне теперь опять возразят и скажут, что у Шиповника уже есть глава 8, 
я лишь скромно повторю мои аргументы: у Шиповника есть глава 
“восьмая”, с которой не может быть сопоставлено иного числа, чем 7, -  
и так далее. (Правда, некоторую растерянность вносят “пятая” и “шестая” 
глава, реально находящиеся -  вместе с “седьмой” -  в некоем “общем про
странстве”. Здесь мне ничего не остается сказать, кроме того, что в рамках 
этого как бы общего пространства, объединяющего три главы, тоже дела
ются шаги вперед -  правда, чуть более мелкие. Однако, думается, длину 
шага имеет смысл все-таки игнорировать -  как в данном случае несуще
ственную, -  приняв во внимание тот факт, что она не меняет направления 
движения).



К чему же мы теперь пришли? Мы пришли к тому, что глава, следую
щая за девятой по порядку, не может быть иной, чем десятой. Тем не ме
нее, с учетом того, что здесь мы входим, так сказать, в иной, более высо
кий (второй -  примеч. ред.) порядок, время для появления цифры 10 как 
таковой еще не настало. Она появится позднее, в следующей главе, один
надцатой по порядку. А это означает, что опережение порядком количе
ства, приходя в точку баланса (граница между “десятой” главой и главой 
10), прекращается и на смену ему приходит опережение количеством по
рядка, что, в конце концов, призвано вернуть количество и порядок в ис
ходную точку ничем не нарушаемого покоя.

Теперь мне, а вслед за мной и читателю, должно стать понятно, на
сколько глубоко и всесторонне продумана Шиповником композиция 
“Всего”. На фоне моих зрелых рассуждений просто детским лепетом выг
лядят умствования Майи Сироты в соавторстве с Жуковым (см. их беспо
мощную статью в «Сб. статей, посвященных 10-летию безвременной 
смерти д.ф.н. проф. Н.Е. Трогай». Пермь, Пермская обитель, 1999), зани
мающихся исключительно непронумерованной главой книги Шиповни
ка и почему-то тоже считающих себя учениками профессора Н.Е. Тро
гай». -  В.О. Щункато. Все обо «Всём». М., Акадэмия, 2001, с. 51.

68 «В писании своем “Физиологические процессы, сопровождающие 
чтение книги Шиповника”, академик Мурат Ширзадов недавно признал
ся: “Дойдя до главы десятой в книге Шиповника, я почувствовал, как у 
меня потекли слюнки” (Самарканд, изд. “Сделай сам”, 1961, с. 101 -  при
меч. ред.). Не вполне разделяя с академиком столь нежное отношение к 
его слюням, мы, тем не менее, хорошо понимаем закономерность описы
ваемого им физиологического процесса при обращении к соответствую
щей главе “Всего”. Название ее действительно обещает положить конец 
нашим поискам истины. Мысленному взору уже представляется, как, ле
ниво откинувшись в мягком кресле, мы больше не терзаемся загадками 
бытия, но лишь созерцаем утомительной чередой бегущих мимо нас со
временников в их тщетной погоне за мелкими благами. Однако все не так 
просто. И Шиповник не был бы самим собой (Шиповником -  примеч. 
ред.), если бы позволил нам (всем читателям “Всего” -  примеч. ред.)при- 
общиться к истине без каких бы то ни было усилий с нашей стороны. Ему 
не нужен послушный раб, следующий за ним по пятам! Читатель-соав
тор, незаурядная личность, под стать самому ученому, вместе с автором 
созидающий величественный памятник всему живому, -  вот кто нужен 
Шиповнику. И чтобы этот соавтор взял на себя труд написать за автора 
если не всю, то хотя бы две трети, хотя бы половину книги... а иначе на что 
вообще читатель? Пусть страницы великой книги хранят на себе отпечатки 
и его пальцев, пусть страницы эти будут политы и его потом, забрызганы и
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его кровью -  только тогда покажутся читателю сладкими горькие плоды 
мудрости, которые впоследствии ему предстоит вкусить. А потому, при
ступая к чтению главы десятой, нам с вами отнюдь не следует готовить 
себя к легкой поживе. Путь через главу десятую будет мучительным и 
долгим: спотыкаясь на каждом шагу, падая и ушибаясь, читатель-соавтор 
тысячу раз проклянет тот день и час, когда он родился на свет, тысячу раз 
наложит на себя руки и уберет их, тысячу раз пожелает покинуть сей мир 
и снова вернуться в него, прежде чем на горизонте забрезжит ему тихий 
свет... забрезжит -  и тут же погаснет. Да, такова она, суровая правда не
благодарной жизни. Вот почему мы гневно говорим академику Мурату 
Ширзадову: подберите Ваши “слюнки”, академик, ибо не сахарную пенку 
намерен предложить Вам Шиповник, но соленую пену, грозную пену -  
пену шире горшка, вулканическую лаву. О, праздный академик, привык
ший жать, что не сеял, и жрать что ни попадя! Ты (ничего, что я на “ты”?) 
и все твое гнусное племя, все твое семя, вымя, пламя и стремя -  одна копо
шащаяся у подножия вулкана Помпея, которая скоро будет сметена со 
строгого лица земли раскаленным потоком кипящей плазмы. Ибо 
“смысл всего” постигается в крещении огнем, и из огня этого суждено 
выйти лишь тем, кто готов принести свою жизнь на алтарь знания. А тех, 
кто жаждет сахарной пенки и распускает сахарные слюнки, со страшным 
хохотом поглотит геенна огненная -  и, отрыгнув, проглотит опять, уже 
навеки». -  Отец Народов. Третья эпистола, обращенная к браткам. Псков, 
Флора, 2007, с. 3-4.

69 «Однажды я, в десятый раз перечитав первую фразу десятой гла
вы, задумчиво спросила Шиповника: “А люди ли это, Шиповник?”. Ши
повник покраснел от гнева и, стараясь, чтобы я не услышала, быстро про
стонал в сторону: “Да какие же эго люди? Это дикие звери!” -  но, в ту же 
секунду взяв сначала себя, а потом и меня в руки, прижал меня к себе и 
твердо сказал: “Все мы люди, Фанни, -  и добавил: -  Все мы человеки”. 
Сделав вид, что не услышала его мимолетного стона, я склонила голову 
на грудь Шиповника. В эту минуту -  невидимая Шиповнику, который 
был полностью поглощен мной, -  вошла тогда еще живая Роза Сбитнева, 
самая последняя жена Шиповника. Застав нас с великим ученым в объя
тиях друг друга, она упала как сжатый сноп. “Что-то упало, -  тихо сказал 
мне Шиповник (время суток располагало к негромкой беседе) и глубоко 
вздохнул: -  Мир рушится, Фанни. Мир уже разрушен: он лежит в руинах. 
Я часто ловлю себя на том, что понимаю тех, кто говорит: “Ни в чем нет 
смысла”. В эту минуту Роза Сбитнева зашевелилась. “Но что-то шеве
лится, -  оживился Шиповник. -  Что-то шевелится в каждом из нас, Фан
ни, -  шевелится и говорит: забудь о ничто, в котором нет смысла, вспомни 

К  про Всё, ибо Всё переполнено смыслом!” В эту минуту Роза Сбитнева



и)поднялась на ноги и, не видимая Шиповнику, с рыданиями покинула по
мещение. “Что-то ушло, -  просветленно сказал Шиповник, -  что-то забы
лось, потеряло всякий смысл. Но что это было? Ничто! Ничто, в котором 
и так никогда не было смысла”. “И во мне нет смысла?” -  робко спросила я 
Шиповника, забываясь у него на груди. “В тебе? -  расхохотался он и уко
ризненно покачал большой головой. -  Как такое могло прийти тебе на ум, 
Фанни... Ты полна смысла, ты Жизнь, ты Всё!”. На другой день я с легкой 
грустью узнала, что Роза Сбитнева навсегда покончила с собой». Фанни 
Волконская. Воспоминания, согревающие душу. -  Инт. в газ. «Франс 06- 
сёрвер», 2003,34 октября, N5 45 (2356).

70 «Шиповник всегда был прав. Это настолько бросалось в глаза, 
что ни у кого не было сил спорить с ним. Поэтому, не желая обременять 
людей, Шиповник постоянно высказывал лишь бесспорные суждения. 
Нет ни одного суждения во “Всём”,-которое не было бы бесспорным, -  в 
их числе и то, что пришлось на второе предложение главы десятой. 
Действительно, сам язык наш строго запрещает формулировки типа 
“Во всем нет смысла”, ибо у нас так не отрицают. У нас отрицают так 
отрицают: чтобы уже вообще ничего положительного не осталось. На
пример: “Н ет, не надо нмкому никогда ни в чем ни верить, ни дове
рять”: шесть смыслов -  семь отрицаний. “Отрицать можно лишь “нич
то”, -  как бы ненавязчиво учит нас здесь Шиповник, -  “всё” отрицать 
нельзя”. Не поэтому ли Шиповник и назвал свою книгу “Всё” -  чтобы 
то, что содержится в ней, невозможно было подвернуть отрицанию? 
Согласимся же с ним. Согласимся во “Всём” -  другого выхода у нас 
нет». -  Пров Исаев. Жить в согласии. Сольвычегодск, изд-во «Совет да 
любовь», 1965, с. 361.

71 «Шиповник отказывался понимать язычников. Сам он был очень 
религиозным и обожал молиться всяким богам. Существуют мнения, что 
он был истово верующим христианином, непримиримым исламистом, 
пылким буддистом, ортодоксальным индуистом, страстным исповедни
ком иудаизма, воинствующим даосом и бескомпромиссным синтоистом. 
В светлое время суток Шиповник исповедовал вуду. Современники пора
жались многообразию его верований. “Как в вас все это уживается?” -  час
то интересовались они. “Молча”, -  обычно отвечал Шиповник, ибо от 
рождения дал обет молчания. От рождения же дал он и обет безбрачия, 
проведя всю свою жизнь в суровом аскетизме. Только одной женщине 
удалось прорваться на его целомудренное (целемудренное -  примеч. 
корр.) ложе -  Фанни Волконской, и то уже тогда, когда это было смертное 
ложе. Впрочем, Фанни Волконская смогла осквернить только бренное тело 
Шиповника, но так и не смогла осквернить его души: к тому моменту,
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когда искусительница взгромоздилась на смертное ложе Шиповника, тот 
был уже безвременно мертв: он предпочел умереть, чем нарушить свой 
целибат». -  И.Н. Валидов. О попытке осквернения Шиповника, привед
шей к его безвременной смерти. -  С6. Вандализм в истории человеческой 
культуры. Нью-Йорк, Апхилл & Даундэйл, 1975, с. 14, 07.

72 «Одиночество, к обсуждению которого внезапно переходит Ши
повник, он не раз испытал на своей шкуре. (Шиповник никогда не но
сил шкуры. -  Замеч. ред.). Будучи сиротой, он с младых ногтей привык 
рассчитывать только на себя. Мать Шиповника, пламенная (племенная 
-  примеч. корр.) революционерка, задолго до его рождения умерла в 
борьбе за власть Советов: ей даже не выпало счастья познакомиться с 
отцом Шиповника -  талантливом дударем, который вскоре после смер
ти матери Шиповника пропал без вести у себя на родине, в далеком Ки
тае. Тот факт, что не только Шиповник никогда не видел своих родите
лей, но и никто другой их не видел, а также тот факт, что родители тоже 
никогда не видели своего Шиповника, делает одиночество ученого осо
бенно нестерпимым, а судьбу его -  не похожей ни на какую другую. 
Шиповника родила не мать, а какая-то совершенно посторонняя сердо
больная женщина с улицы. Именно поэтому о матери Шиповника -  да 
и об отце его тоже -  существует столько легенд. Мать его (Шиповника -  
примеч. ред.) рисуют то портнихой, то цирковой гимнасткой, то пла
менной (племенной -  примеч. корр.) революционеркой -  причем каж
дый исследователь выбирает то, что ему больше но душе. Есть также 
версии, что она (мать, а не душа -  примеч. ред.) была пескоструйши- 
цей, лудилыцицей, лекалыцицей, синологом. Про отца тоже говорят 
разное -  канонические варианты: пожарный, швец, жнец и на дуде иг
рец. Интересно, что даже самому Шиповнику часто приписываются ти
пологические характеристики рода: то он выступает портным (шве
цом), то пожарным, то лудильщиком, то игрецом на дуде, между тем в 
реальности он был просто-напросто одиноким больным человеком, тя
желыми недугами от рождения прикованным к чужой постели». -  
К. Смородина. Шиповник в период беременности им. Материнск, Мате
ринское кн.изд-во. 1993, с. 17.

73 «Те, кто близко знал Шиповника (полный список лиц по мере убы
вания степени близости см. в увлекательной статье: С. О. Скопило. Вверх 
по лестнице, ведущей в них. -  Сб. «Кто Шиповнику ближе всех?», Париж -  
Рим -  Москва, 1987, с. 18-326), считают его прежде всего поэтом большой 
лирической силы и только потом -  ученым. Те, кто знал его не так близко, 
ценят его в первую очередь как ученого. Те же, кто знал Шиповника мало, 
видят в нем человека, но обожествляют его и мифологизируют его образ.



И только те, кто не знал Шиповника вовсе, полагают, что это кустарник. ^  
Поскольку в списке лиц, близко знавших Шиповника я заслуженно вхо
жу в первую десятку лидеров, для меня он -  поэт. Я с трепетом храню в 
памяти первое (оно же последнее -  примем, ред.) его стихотворение, кото
рое здесь позволю себе привести целиком:

Вокруг меня одно только сущее,
А больше ничего совершенно, к сожалению, нет.
Оно, мою душу с жадностью несущее и сосущее,
Шлет мне свой пламенный (искренний) привет.

К сожалению, сам Шиповник впоследствии отказался от этого сти
хотворения, сочтя его не своим и несовершенным. Однако не таково мне
ние тех, кто был близок к поэту. Их мнение таково: хотя Шиповник абсо
лютно прав, считая стихотворение не своим и несовершенным, оно, не
сомненно, принадлежит его перу и является совершенным. К сожалению, 
многие из моих знакомых (каждый из них близко знал Шиповника и тоже 
входит в первую десятку лидеров) полагают, будто Шиповник не нашел 
данному стихотворению места в своей книге. Некоторые даже настаивают 
на публикации его отдельным изданием. Однако я уверена в том, что в 
треугольных скобках, венчающих главу 10, заключено именно это сти
хотворение, поскольку оно полностью отвечает характеристике “народ
но-поэтическое и незаслуженно забытое”». -  О.К. Ружала. В непосред
ственной близости от гения. Омск, Старая гвардия, 1988, с. 28-29.

74 «Это единственный во всей книге Шиповника случай, когда автор 
прибегает к прямому цитированию. Несмотря на то, что ссылка на заинте
ресовавший Шиповника источник отсутствует, можно с большой долей 
уверенности предположить, что на месте многоточия находилась цитата из 
широко понимаемой классики. Например, из стихотворений Пушкина 
(“Анчар”, ода “Вольность” и т. п.), где вполне достаточно по-настоящему 
проникновенных мест. Или из “Горя от ума”, где тоже можно почерпнуть 
много умных слов. Ничто не мешает нам также предположить, что это ци
тата из какой-либо басни Крылова: каждая из них содержит в себе неисчер
паемый запас тонких изречений. Но, разумеется, Шиповник мог процити
ровать и классическую прозу -  ту же “Анну Каренину” или тот же “Об
ры в”, не говоря уже о классической драматургии: “Гроза” или “Три 
сестры” кажутся нам здесь вполне и вполне уместными». -  Д. Уховичный. 
Шиповник глазами учителя литературы. Вятка, изд. «Детка», 1969, с. 72.

75 «С. Казанская-Банхоф, в 1961 году эмигрировавшая на Запад, во 
Франкфурт-на-Одере -  впоследствии, к несчастью для нее, оказавший
ся Франкфуртом-на-Майне -  всего за каких-то полтора с лишним года 
сумела настолько оторваться от всего русского, что уже в 1963 году на-
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писала пропитанную ядом статью под провокационным названием 
“Зачем нам две десятых главы?” (см. С. Казанская-Банхоф. Зачем нам 
две десятых главы. -  Сб. образчиков злостной клеветы в адрес молодой 
страны Советов. Франкфурт-на-Майне, «Вас майнен Зи?», 1964). В этой 
книге она высказывает глупейшее соображение о том, что читатели 
книги Шиповника вполне могут пропустить главу 10, поскольку ниче
го нового по отношению к “главе десятой” глава 10 не содержит. Мы 
считаем ниже своего высокого достоинства опровергать данный образ
чик злостной клеветы -  особенно учитывая тот факт, что нами до сих 
пор уже было опровергнуто огромное количество подобных образчи
ков. За Примерами отсылаем всех желающих к нашим более ранним 
статьям: Вера Выдейных. Хватит лгать! -  Газ. «Железнодорожник». Ша
тура, 1959, № 11(432); она же. До каких пор! -  Газ. «За качество урожая». 
Ставрополь, 1960, № 18(19); она же. Прекратите наконец! -  Газ. «Извес
тия» /Кустанайское отделение. Кустанай, 1961, № 4(3) и мн. др. под.». -  
Она же. Языки бы вам всем поотрывать! -  Газ. «Советская культура», 
1962, № 16(0)...

40

76 «Наивный ум, прочитав заглавие главы 10, тут же начинает ози
раться назад, вспоминая, что где-то в книге Шиповника ему уже встреча
лось нечто в этом роде. Вернувшись к “главе десятой”, такой наивный ум 
и впрямь увидит данное заглавие непосредственно под указанием поряд
кового номера предшествующей главы. Однако давайте все вместе заду
маемся: действительно ли перед нами один и тот же заголовок? Положи
тельно ответить на этот вопрос может лишь тот, кому ничего не говорит 
слово “контекст”. Мы не относимся к их числу, ибо всю свою полноценно 
прожитую жизнь посвятили именно исследованию загадок контекста. 
И, стало быть, понимаем, что вне контекста рассматривать что бы то ни 
было и бессмысленно, и попросту невозможно. Однако что же такое кон
текст? Контекст есть то смысловое пространство, в котором реализуются 
не только значения, но и “созначения” составляющих его единиц. Иными 
словами -  это все без исключения связи, возникающие между элементами 
текста. И связи эти оказывают влияние на любой произвольно взятый 
фрагмент, читающийся не сам по себе, но на фоне целого. Если справед
ливо, что книга Шиповника “Всё” представляет собой целое (а она как раз 
и представляет собой целое, ибо имеет отчетливые границы, маркирован
ные, с одной стороны, началом нулевой и, с другой стороны, окончанием 
пятнадцатой главы), то элементы, регистрируемые нами в составе этого 
целого, могут быть, разумеется, правильно осмыслены лишь на фоне 
друг друга. Следовательно, заголовок главы 10, “Смысл всего”, не должен 
восприниматься сам по себе, но лишь на фоне целого -  целого, которое, 
как мы знаем, уже включает в себя один “Смысл всего”, использованный



в качестве заголовка к только что прочитанной нами “главе десятой”. ^  
Иначе говоря, “Смысл всего” мы обязаны понимать только и исключи
тельно на фоне “Смысла всего”. Некоторым (но не нам) такая задача мо
жет показаться, на первый взгляд, непосильной. В самом деле, скажут 
они: мы, дескать, едва успели понять первый “Смысл всего”, как нам уже 
сразу предлагается второй “Смысл всего”, да еще и не сам себе, а на фоне 
первого, едва понятого “Смысла всего”! Что мы можем им возразить?
Да ничего, кроме того, что чтение книги Шиповника и вообще предпола
гает колоссальное напряжение интеллекта, -  а значит, какие бы то ни 
было жалобы на чрезмерную сложность текста в данном случае во внима
ние приняты быть не могут. Да, добавим мы, разум наш подчас отказыва
ется служить нам, но это отнюдь не означает, что мы должны позволить 
себе считать загадки, возникающие по мере чтения книги Шиповника, не 
существующими. Признавая их сложность, мы, тем не менее, обязаны 
приложить все усилия для того, чтобы решить их, -  иначе дальнейшее 
продвижение вперед будет невозможным.

Итак, перед нами два смысла всего -  причем, со всей очевидностью, 
не покрывающие друг друга. Если первый смысл всего -  так сказать, гол 
как сокол, то есть воспринимается лишь на фоне предшествующего ему 
контекста, лишенного какого бы то ни было смысла всего, то второй 
смысл всего выступает перед нами уже заряженным смысловым полем 
первого смысла всего, уже обогащенным смысловым опытом первого 
смысла всего, уже обремененным смысловой тяжестью первого смысла 
всего. И если в первом случае, сталкиваясь с заголовком “главы десятой”, 
мы задаем себе вопрос: “Каков смысл всего?”, -  то во втором (примени
тельно к главе 10) вопрос звучит уже совершенно иначе: “Каков смысл 
всего в смысле смысла всего?” Однако тем, кто ищет легких путей, я, к их 
сожалению, вынужден буду сказать: это еще не конец. Размышляя о 
смысле всего в смысле смысла всего, мы с вами совсем забыли о том, что 
этот смысл всего в смысле смысла всего реализуется не на голом месте, но 
в заранее заданных координатах, а именно -  в структуре сложного целого 
под названием “Всё”. Так наш вопрос становится еще более “многоэтаж
ным” и начинает звучать следующим образом: “Каков смысл всего в 
смысле смысла всего во всём?” Если кто-нибудь еще продолжает следить 
за ходом наших мыслей, он, несомненно, чувствует близость давно ожи
даемого ответа. Однако такое впечатление обманчиво, ибо дать искомый 
ответ вне знания контекста единого целого значит нарушить ранее при
нятый нами принцип, согласно которому необходим учет всех без исклю
чения связей между компонентами текста. А они станут явными лишь 
тогда, когда у нас появится возможность судить о полном смысловом 
пространстве текста, то есть не ранее, чем по перечении нижней границы 
главы 15 в книге Шиповника». -Д.О. Сталла. Контекстуальные контуры
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текста в свете итальянской семиотической школы. Милано. Анданте фу- 
риозо, 2084, с. 6990.

77 «Неустанно вчитываясь в данный фрагмент, кое-кто из читателей 
недоумевает, куда же, дескать, исчезли те сноски, которые сопровождали 
похожий фрагмент всего несколькими страницами выше (воспроизведем 
их здесь: Фанни Волконская. Воспоминания, согревающие душу. -  Интер
вью в газ. «Франс Обсёрвер», 2003, 34 октября, № 45 (2356); Пров Исаев. 
Жить в согласии. Сольвычегодск, изд-во «Совет да любовь», 1965; 
И.Н. Валидов. О попытке осквернения Шиповника, приведшей к его без
временной смерти. -  Сб. Вандализм в истории человеческой культуры. 
Нью-Йорк, Апхилл & Даундэйл, 1975; К. Смородина. Шиповник в период 
беременности им. Материнск, Материнское кн.изд-во. 1993; О.К. Ружала. 
В непосредственной близости от гения. Омск, Старая гвардия, 1988; 
Д. Уховинный. Шиповник глазами учителя литературы. Вятка, изд. «Дет
ка», 1969). Ответ прост: сноски эти на данном этапе приобщения к книге 
Шиповника уже перестали быть актуальными. Книга Шиповника -  слов
но сама жизнь, бесконечно меняющаяся у нас на глазах: каждый новый ее 
виток требует новых комментариев. Ибо даже слова, как будто сказанные 
однажды, и, казалось бы, “просто повторенные” великим автором, давно 
уже не те! Они только напоминают ранее слышанное, только дразнят нас, 
но по сути своей свежи и первозданны. Вот как замечательно говорит об 
этом в своей -  в целом довольно заурядной -  статье /7.0. Жалуйтес (не 
см.: П.О. Жалуйтес. Логическая структура «Всего». -  Сб. Точные методы и 
выпады в гуманитарных науках. Западная Двина, Гуманоид, 1977): “Сла
док источник, вода которого напоминает тебе о далеком детстве. Желанна 
женщина, которая не успела надоесть тебе в юности. Легка дорога, по ко
торой ты, помнится, проходил когда-то прежде. Вкусны суточные щи, 
уже отведанные накануне... Так и долгожданная встреча с, казалось бы, 
только что прочитанными тобой словами в книге Шиповника внезапно 
наполняет ощущением ранее испытанной радости. Однако что есть подо
бие? Оно -  лишь образ, хранящийся в нашем угасающем сознании, лишь 
тень былого, коснувшаяся (нашего -  примеч. ред.) чела своим легким 
крылом, лишь бесплотный призрак, завывающий в глухих коридорах 
(нашей -  примеч. ред.) памяти... До подобия нельзя дотронуться -  и по
добием нельзя обладать. Оно лишено всякой материальности. Вот поче
му фрагмента текста, который составляет главу 10 (в отличие от “главы 
десятой”), на самом деле нет. Вглядитесь в него попристальней -  и он ис
чезнет: слова как будто растают у вас на глазах, и только девственно белая 
поверхность страницы ослепит вас своей чистотою” (Указ, соч., с. 39). 
Этот лирический монолог -  пожалуй, неуместный в скучной статье 

^  П.О. Жалуйтеса, -  говорит о том, что даже примитивное существо, каким



является П.О. Жалуйтес, способно, приобщаясь ко “Всему”, проникнуть- ^  
ся высокой правдой». -  3. Рачков. Оптические обманы в книге Шиповни
ка. Пенза. Линза, 2004, с. 200.

78 «В научных кругах принято различать “главу десятую” и “главу 10” 
в книге Шиповника -  и это совершенно справедливо. Однако, на наш 
взгляд, исследователи слишком сосредоточены на смысловых различиях 
между данными двумя главами и потому часто не замечают, что “глава 
десятая”, с одной стороны, и “глава 10” -  с другой, различны и в отноше
нии структурном. Между тем это видно даже невооруженным глазом.
К “главе 10” имеется некоторый своебразный довесок, отсутствующий в 
“главе десятой”. Довесок этот заключен в треугольные скобки и маркиро
ван сигнатурой, которую следует читать как “вычеркнуто безвозвратно”. 
Подобная сигнатура встречается в книге Шиповника только один раз -  и 
это само по себе делает ее достойной внимания. Считается, что Шиповник 
сам вычеркнул данный фрагмент текста. Мы решили проверить, на
сколько обоснованна данная точка зрения, памятуя о том, что обычно 
Шиповник просто зачеркивал то, что вызывало его сомнения, -  здесь же 
фрагмент вычеркнут безвозвратно. Откуда такая крайняя мера? Обра
тимся к дневнику некоей Б. Еременко: “б октября. Утром я, как обычно, 
заглянула к Шиповнику (в окно -  наблюд. ред.). Мне на минуту показа
лось, что он мертв, поскольку кожные покровы его были бескровны.
Я дико вскрикнула, тем самым выдав свое присутствие. Шиповник 
вздрогнул, и кожные покровы его покраснели. Увидев меня (в окне -  на
блюд. ред.), Шиповник словно бы растерялся, но уже через две-три мину
ты овладел собой (не только собой, но и Б. Еременко -  наблюд. ред.), ска
зав: “Какая приятная неожиданность!” Я смутилась и, закрыв лицо рука
ми, увидела, что Шиповник потянулся к бумаге. “Как Ваше имя?” -  
спросил он, занося над бумагой ручку (руку: у Шиповника были сильные 
руки труженика -  наблюд. ред.). -  “Б. Еременко”, -  чуть слышно прошеп
тала я. “Разрешите мне украсить этим именем уже почти (sic! -  иримеч. 
ред.) готовую главу 10?” -  попросил Шиповник. “Украшайте”, -  зарделась 
я и бросилась вон из комнаты. Больше мы никогда не встречались.
Я уехала в другой город (Кокчетав -  примеч. ред) и там родила от Шипов
ника сына (Ярослава, известного научной общественности иод псевдони
мом Я. Шип. Ср.: Я. Шип. Сыновья память. Кокчетав, Колчедан, 1979, 
с. 2 -  примеч. ред.)”. Когда впоследствии рукопись книги Шиповника по
пала к Фанни Волконской, та, испугавшись, что однажды сын Шиповника 
может во всеуслышание заявить о своих правах на обладание бесценным 
манускриптом, навсегда вычеркнула фамилию Б. Еременко из книги Ши
повника. Для этого Фанни Волконская воспользовалась твердым каран
дашом 8Н, фактически изорвав бумагу на том месте, которое было укра-
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шено светлым именем Б. Еременко. 23 августа 2004 года карандаш этот в 
числе прочих экспонатов из Архива Фанни Волконской был куплен на 
аукционе Sotheby & Со за 450.000£ г-жой Сулико Обманули, тут же вы
давшей его за тот, которым ее брат, Сандро Обманули, редактировал 
грузинское издание книги Шиповника». -  Сидор Чук. Загадка одной сиг
натуры. -  Ж. «Новорусский культурный фонд». М., 2006, с. 39.

79 «За объяснением но поводу особенностей нумерации данной гла
вы мы в свое время обратились к И.Н. Валидову, который, как известно, 
был приставлен к Шиповнику Комитетом Государственной Безопаснос
ти для украшения последних лет жизни одинокого ученого. Однако 
И.Н. Валидов -  ныне, как известно, почти постоянно живущий в Женеве, -  
не пожелал прояснить интересующую нас ситуацию, что нас сильно 
удивило. Лишь позднее, когда архивы КГБ были открыты, мы поняли 
причину неразговорчивости И.Н. Валидова. В одном его отчетов началь
ству, обнаруженном в архивах, значилось: “Довожу до Вашего сведения, 
что после отправки Вам на просмотр главы 11 и сразу вслед за ней главы 
12 книги Шиповника (“Всё”, per. № 126574859382-34267860098) я сильно 
волновался, что Шиповник заметит их отсутствие. К счастью, этого не 
произошло. По получении от Вас завизированной в Комитете рукописи, 
из которой Вами были вымараны все подозрительные моменты, заме
ненные, как обычно, многоточиями и специальными сигнатурами, я за
волновался еще больше. Дело в том, что, читая рукопись, полковник 
Г. Аннибалов перепутал страницы главы 11 со страницами главы 12, от
чего манускрипт приобрел нетоварный вид. Отчаявшись сложить стра
ницы как было, я обратился к Шиповнику с просьбой упорядочить их, 
поскольку, дескать, они нечаянно были рассыпаны мною. Шиповник от
ветил мне: “Не отчаивайтесь, голубчик! Я теперь уже, конечно, не вспом
ню, что там за чем шло, но это неважно. Объединим обе главы в одну да 
обозначим ее номером “11, местами 12” -  и дело с концом!” Я принялся 
проливать крокодиловы слезы, причитая, что из-за этого беспорядка 
книгу вряд ли поймут читатели. Шиповник вытер мои крокодиловы сле
зы и весело рассмеялся в ответ: “Вот чудак вы какой! Это же боговдохно
венный текст, а не просто какая-нибудь параша. На все воля божья. Зна
чит, богу угодно, чтобы листы шли в другом порядке”. В связи с выше
изложенным обращаю Ваше внимание на то, что фрагменты глав 11 
и 12 отныне перепутаны, из-за чего на стыках страниц могут возникнуть 
нежелательные словосочетания. Желаете ли Вы пролистать рукопись 
еще раз -  или оставим текст в покое? С искренним уважением, майор 
И.Н. Валидов”. В приложенном к этому документу ответном письме 
И.Н. Валидову читаем: «В том, чтобы присылать главы еще раз, нет ника- 

00 кой необходимости. Приятно, что в беспорядке Шиповник подозревает



не полковника Г. Аннибалова, а бога. С неискренним уважением, генерал £2 
П.О. Верх” (Архив Комитета Государственной Безопасности. Москва, Лу
бянка, инв. №№ 185758695950-285756473465/Дело Ш иповника, 
per. N° 126574859382-34267860098). Понятно, что И.Н. Валидов отнюдь не 
был заинтересован в том, чтобы его манипуляции текстами Шиповника 
были раскрыты, и всячески избегал комментариев по любому поводу, 
кроме одного: работы в России английской шпионки, г-жи Фанни Вол
конской, которая была его основным соперником на поприще междуна
родной разведки». -Д.Е. Цибел. Правда обо «Всём». М., изд-во «Книжный 
Бестселлер Года (КГБ)», 2000, с. 121-122.

80 «Не знающим русского языка (таким, как Стръч Пърст и под.), 
а также забывшим его (таким, как С. Казанская-Банхоф и под.) название 
главы 11, местами 12, разумеется, может показаться просто абракадаброй. 
Однако тем, кто, как мы, является русским до мозга когтей (костей -  ири- 
меч. ред.), не составит труда понять, что помощи корректора примени
тельно к заголовку данных двух глав совершенно не требуется. Все дело 
здесь в том, что перед нами просто-напросто не один, а два заголовка -  
и любой русский до мозга когтей (костей -  примеч. ред.) видит это. Веро
ятно, именно в расчете на таких, русских до мозга когтей (костей -  при
меч. ред.), Шиповник и не стал менять слова местами -  даже несмотря на 
просьбы зарубежных поклонников его книги. “Я обратила себя к Шипов
ник, что бы ему вопрос спросить, -  вспоминает немка Эльке Лямка, -  
а нель зяли были словы в заглавке акурат раснологать? В э го место засме
яла себя и говорит Шиповник: “Сначально изучивай язык мой, немка- 
лямка!” Таким макаром я штал понять об этом, что руский язык -  мая по- 
тэнция, и приступлял к изучанию” (Эльке Лямка, Штутгарт. Зачем мне 
русский? -  Журнал «ВОСПРЯЛ/Восприятие русского языка и литерату
ры», 2009, стр. XXXIV). А вот свидетельство очевидца этого разговора: 
“Шиповник пожал руку немке Лямке и, качая головой, направился на 
прием к дерматологу (из-за присущей ему с детства кататонической ши
зофрении ученый страдал сидромом “сального лица” как следствием на
рушения секреторной фукнкции сальных желез кожи). По дороге он весе
ло бормотал: “Да ну еще напрягаться, слова по-другому располагать! Рус
ский до мозга когтей (костей -  примеч. ред.) и так поймет, а если кто не 
русский до мозга когтей (костей -  примеч. ред.), тому “Всё” и читать ни к 
чему: пусть “Розу мира” читает, с него станется”. ( Ф. Нищий. Так говорил 
Шиповник. М., Мысль, 1984, с. 154).

Как же прочтет он, русский до мозга когтей (костей -  примеч. ред.), на 
которого возлагал свои надежды Шиповник, названия глав 11 и 12, замыс
лом Шиповника объединенные в своего рода ребус для иноземцев? Воп
рос этот можно назвать риторическим, ибо ответ на него уже заложен в са-
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мом вопросе. Глава 11, вне всякого сомнения, называлась “О том, что есть 
фундамент всего”, в то время как глава 12 -  “Принцип единства наблюде
ния”. По-другому слова, составляющие некое подобие общего заголовка, 
размещены быть просто не могут, ибо иначе они не группируются. Любая 
другая комбинация либо разрушает смысл целого, либо оставляет какое- 
то количество слов невостребованным. При этом естественно, что первый 
из двух вышеприведенных заголовков не может быть заголовком к главе 
12, поскольку ему логичнее появиться непосредственно после “Смысла 
всего”, к которому он явно семантически примыкает. Между тем “Прин
цип единства наблюдения” явно тяготеет к последующим главам, в кото
рых Шиповник уделяет много внимания именно наблюдению». -  Семен 
Рузский. Быть русским до мозга когтей (костей -  примеч. ред.)... -  Сб ста
тей о русских. Спб., ВИИКиК /Всесоюзный институт по изучению когтей 
(костей -  примеч. корр..) и костей. 2010, с. 98.

81 «Всю свою жизнь Шиповник посвятил пропаганде частностей. 
Сам он был просто олицетворением частности и блюл свою частность, 
как другие блюдут честь (чести, к слову сказать, Шиповник никогда не 
блюл). Все считали, что Волга впадает в Каспийское море, -  Шиповник 
утверждал, что Волга впадает в меланхолию. Все считали, что теорему 
Ферма доказать невозможно, -  Шиповник только и делал, что доказывал 
теорему Ферма. Все считали, что параллельные прямые никогда не пере
секаются, -  Шиповник гнул их и заставлял перескаться. Ученый вообще 
терпеть не мог симметрии. Родившись писаным красавцем на редкость 
пропорционального телосложения, он как-то в раннем детстве заметил, 
что на лице его все пропорционально: ученый имел два глаза, два уха 
и т. д. Стремясь избавиться от симметрии, он выколол себе правый глаз и 
оторвал левое ухо, разорвал одну ноздрю и вытянул одну губу, отныне 
пленяя людей “лица необщим выраженьем”. Потом Шиповник с грус
тью обнаружил, что на правой руке у него столько же пальцев, сколько 
на левой, -  и сразу же оторвал себе но нескольку пальцев на каждой руке. 
С ужасом осознав, что оторвал одинаковое количество пальцев с обеих 
сторон, Шиповник, спрятавшись в сарай июльским утром, тупой пилой 
отпилил себе правую руку, а за ней -  и правую ногу, так как внезапно 
осознал, что его ноги тоже растут симметрично. Впоследствии он раска
ялся в этом, так как на каждой стороне его тела возникла внутренняя 
симметрия: на левой стороне -  рука и нога, на правой -  ни руки, ни ноги. 
Тогда Шиповник принял решение покончить с этим и отпилил себе ле
вую ногу. Однако тут в нижней половине его тела опять возникла сим
метрия: ни с той, ни с другой стороны не было ноги -  и он в ярости отпи
лил себе оставшуюся руку, потому что больше уже ничего не мог 

об сделать (пересказано по изд.: Ночники Шиповника. Инв. № 236501. За-



пись от 3 фонаря. -  ПОГИБЛ, Арх., Фонды, ДСП, Копус, 214 -  VI с). В це- 
лом симметрия сигнализировала для Шиповника отсутствие разнообра
зия и присутствие однообразия, а однообразия Шиповник бежал. Даже в 
беседах с друзьями и в интервью журналистам ученый никогда не повто
рялся: сегодня он рассказывал, что родился в семье скорняков, и 
предъявлял слушателеям прекрасные образчики кожи, завтра -  что в се
мье балетных танцовщиков Мариинского театра, и выделывал в воздухе 
головкружительные на, послезавтра оказывалось, что матери своей он 
не знал, еще через день -  что он не знал никого, кроме своей матери... 
Честь и слава преданной ему душой и телом Фанни Волконской, сумев
шей систематизировать все эти разноречивые и часто противоречащие 
друг другу сведения в своем замечательном архиве -  недавно, к сожале
нию, распроданном с молотка. Увы, России -  с учетом все еще нестабиль
ной экономической ситуации в стране -  удалось купить на этом аукцио
не лишь полосу газеты “Пролетарий” (1918, 12 окт., № 3), на левом поле 
которой некий дальний предок Шиповника нарисовал окунька -  правда, 
прехорошенького». -  Б. Е. Долага. Шиповник как частное лицо. Киев, 
Вий, 2009, с. 194.

82 «Здесь в четкую структуры главы 11 (“О том, что есть фундамент 
всего”) уже дерзко врываются рассуждения из главы 12 (“Принцип един
ства наблюдения”), подчиняющие своей власти плавное течение главы 11. 
Наблюдательность Шиповника как наблюдателя окружала поражавших 
его недалеких людей (поражала окружавших его недалеких людей -  за
мен. ред.). Они, в силу скудных возможностей интеллекта, часто не заме
чали того, что бросалось в глаза даже слепому Шиповнику. “Неужели Вы 
не видите, как прекрасен мир? -  спрашивал он их и спешил на помощь с 
советом: -  Глаза-то разуйте!” Разутые глаза -  вот что отличало Шиповни
ка от большинства из нас (ср.: Любовь Слепых. Недреманные Очи. М., 
«Луч», 1969, с. 289-104, где автор проливает свет на одну из особенностей 
устройства зрения у Шиповника, -  жаль только, что эта особенность зре
нию Шиповника совершенно не свойственна). Перенесший в жизни 
столько, сколько нам и не снилось, прошедший испытания огнем, водой и 
бедными трупами (медными трубами -  замеч. ред.), утративший все ос
новные части тела и прикованный врачами-садистами к инвалидному 
креслу, похоронивший шесть-семь спутниц жизни (четыре -  примеч. 
ред.), слепой Шиповник все равно настаивал на своем, частном, мнении: 
мир -  прекрасен. Оно и понятно: человеку, чьи глаз^ разуты, не составля
ет труда разглядеть внутреннюю красоту мира за внешним уродством. 
Будем же наблюдать жизнь, разуем глаза -  и мир предстанет нам таким, 
каким видел его слепой Шиповник!» -  И. Сапожников. Разутые глаза. 
М., Скороход, 1971, с. 59.
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83 «Не надо быть особенно проницательным, чтобы достроить выска
зывание Шиповника, похороненное не в меру ретивыми сотрудниками 
КГБ в последующих треугольных скобках (см.: Д.Е. Цибел. Правда обо 
«Всём». М., изд-во «Книжный Бестселлер Года (КГБ)», 2000, с. 121-122). 
“Глаза бы мои всего этого не видели!”, -  вне всякого сомнения, написал 
здесь Шиповник. Миру известен трудный путь ученого от секретаря пер
вичной ячейки партийной организации завода по изготовлению серпов и 
молотов им. Революции 1905 года до изверившегося в марксистско-ле
нинской риторике диссидента, в годы застоя выброшенного за пределы 
Советского Союза в пределы Великобритании. К сожалению, новая “Ро
дина-мать” оказалась для Шиповника мать-мачехой, бросившей ученого 
на растерзание авантюристки международного класса Фанни Волконской 
(псевдоним Веры Посулин украинского народного происхождения, слу
жившей разведслужбам четырех стран). Щедрыми посулами Вера Посу
лин заманила смертельно больного и нищего Шиповника в свои ковар
ные сети и обобрала его там до нитки. Сколотив приличное состояние на 
торговле авторскими правами Шиповника, Вера Посулин купила себе дво
рянское имя и дворянское же гнездо в пригороде Лондона, после чего 
щедро откупилась от разведслужб четырех стран и принялась активно 
участвовать в культурной жизни русскоязычных эмигрантских кругов 
Великобритании. Напялив на себя овечью шкуру, эта волчица умудри
лась даже привезти Шиповника обратно на родину -  как выяснилось впос
ледствии, умирать. Существует даже версия, что Шиповник, в цинковом 
гробу перевозимый ею в салоне пассажирского самолета Боинг-677, к это
му времени давно уже был мертв. Остается только диву даваться, как 
авантюристке удалось доставить ученого в его опечатанную еще со вре
мен застоя квартиру и водрузить там Шиповника на смертное ложе. Гово
рят, когда ученик Шиповника И.Н. Валидов, человек кристальной души, 
узнал о прибытии своего Учителя в Москву, он, в окружении журналис
тов новой России, прибежал по его прежнему адресу и сразу понял, что 
ученый мертв. А поняв это, И.Н. Валидов тут же в знак протеста возлег на 
его смертное ложе, после чего Фанни Волконская незамедлительно сдела
ла козью морду и на цыпочках покинула уже пропахшее формалином по
мещение. Не учла она только одного: того, что Шиповник прекрасно по
нимал, в какую некрасивую игру ему предстоит быть втянутым. “Глаза 
бы мои всего этого не видели!” -  в отчаянии заметил он в своей книге еще 
задолго до того, как вышеописанные события имели место, дав тем са
мым понять, что хорошо осознает, какого рода будущее ему уготовано. 
Однако мрачные силы все равно не сумели заглушить голоса книги Ши
повника -  дошедшей до нас назло вражеским проискам хоть и в непол
ном, но все-таки в первозданном виде». -  Б. Редятина. В скобках и за скоб- 

оо ками. Новомосковск, Раскопки, 2103, с. 213.



84 «Данная фраза прекрасно согласуется с общей концепцией Шипов- 
ника, согласно которой наблюдать следует лишь частности -  обычно на- • 
столько разнящиеся, что любые обобщения кажутся натянутыми. Вот I 
почему совершенно несостоятельной представляется нам мысль -  глубо- • 
коуважаемой, впрочем, -  Варвары Волонец (Волчец, а не «Волонец», вто- I 
рая жена Шиповника -  возраж. ред.), высказанная ею в интервью журна- I 
лу “Рабочий и колхозница” в 1973 году (мартовский номер, с. 4). Проци
тируем эту мысль: “Варварау что дорого в вас Шиповнику прежде всего? -  
Во мне ему прежде всего дорого то, что я очень слежу за собой. Многие 
женщины со временем перестают следить за собой, распускаются и из 
женщин превращаются в настоящих баб -  их мужьям это, конечно, про
тивно. Напомню, кстати, что в своей книге -  глава 11, местами 12, -  Ши
повник предостерегает всех нас от обабщений”. Этой цитатой Варвара Во- 
лочец (Волчец -  повтори, возраж. ред.) фактически разоблачает себя как 
человека, лишь поверхностно знакомого с книгой Шиповника -  где одно
значно сказано: “обобщение”, а не “обабщение”. Кстати, по сведениям 
Анны Томской (третья жена Шиповника -  примеч. ред.), сама Варвара Во- 
лочец (Волчец -  последи, возраж. ред.) вскоре после своего интервью на
столько обабилась, что Шиповнику с грустью пришлось передать ее свое
му тогдашнему приятелю по мясокомбинату, О.Б. Дулову, которому все
гда нравились женщины в теле». -  Г. Рудь. Вкус Шиповника. Вологда, 
Вологодское кружево, 2001, с. 72.

85 «Интересный вопрос о том, почему Шиповник пропустил главу 13 
в своей книге, во все века волновал научную общественность. Кто-то ви
дел в этом проявление невнимательности ученого, кто-то -  научной недо
бросовестности, а кто-то связывал пропуск с рассеянным склерозом, ко
торым Шиповник страдал с детства. Может быть, во всех этих предполо
жениях и есть доля истины, но мы отказываемся признать истинной 
точку зрения, согласно которой глава 13 была пропущена Шиповником 
из суеверия. Наука и суеверие несоместимы -  и подлинный ученый, вне 
всякого сомнения, не убоится ни чертовой дюжины, ни черного кота, пе
ребегающего дорогу, ни просыпанной соли. В том случае, если подлин
ный ученый беременен, не убоится он и лица священного сана, идущего 
ему навстречу но своим делам. Религиозный до последней степени (см. об 
этом блистательную статью И.Н. Валидова “О попытке осквернения Ши
повника, приведшей к его безвременной смерти”. -  Сб. Вандализм в исто
рии человеческой культуры. Нью-Йорк, Алхилл & Даундэйл, 1975), Ши
повник был чужд всякому суеверию. Даже когда однажды ему случилось 
однажды засвистеть у себя дома, после чего у него навсегда пропали все 
деньги и впоследствии Шиповник умер в полной нищете попрошайкой у 
Курского вокзала, он осмысливал эти события научно. “Дорогой, -
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сказал он мне, в те времена вместе с ним просившему милостыню у ред
ких прохожих и кручинившемуся за судьбу великого ученого, -  займи
тесь научным анализом. И тогда, может быть, Вы поймете, что деньги ис
чезают не от того, засвистел ты или нет, а от того, что ты пригрел на груди 
змею”. Поскольку данное высказывание показалось мне перегруженным 
образами, я попросил Шиповника сформулировать ту же мысль строже. 
Опечалившись, Шиповник ответил, что формулировать строже он не 
способен, так как -  в отличие от всех остальных -  с детства вынужден об
ходиться лишь одним полушарием мозга, а именно левым, ибо родился 
на свет без правого. Пожалев калеку, я пришел ему на помощь и задал на
водящий вопрос: как звали ту змею, которую он пригрел на своей груди. 
Расстегнув пальто, пиждак и рубашку и пристально вглядевшись в свою 
впалую грудь (Шиповник страдал хроническим туберкулезом легких), он 
внезапно заключил: “Ее звали В. Скрытень. -  Тут он сделал мучитель
ную для меня паузу и добавил: -  Владимир Скрытень. С ней меня родни
ла сексуальная ориентация”. -  “И только?” -  с ужасом спросил я. “И толь
ко”, -  с ужасом ответил Шиповник. Больше в течение последующих 
30 лет мы с ученым к этому разговору ни разу не возвращались. Так одним 
ясным примером Шиповник дал мне понять, как глупо быть суеверным. 
Этот урок изменил всю мою жизнь. Я поступил в университет и к настоя
щему времени могу гордиться званием доктора педнаук и должностью 
профессора Моек. гос. пединститута им. Крупской». -  Сер. Гей. Урок Ши
повника. -  Ж. «Педнауки», изд-во Просвещение, 2006/9, с. 69.

86 «До появления книги Шиповника в наборе классических дихото
мий мировой науки отсутствовала именно эта: сущее -  наблюдатель. Кое- 
кому, в силу свойственной им академической неполноценности, может 
показаться, будто предложенная понятийная пара отнюдь не составляет 
дихотомии, а является так называемой псевдодихотомией, в то время как 
на самом деле данная дихотомия -  никакая не псевдодихотомия, а наобо
рот -  всем дихотомиям дихотомия. И вправду: если все зависит от того, 
какое допущение мы принимаем, то допущение, в данном случае явно 
принимаемое Шиповником, есть допущение существования понятия “со
относиться со Всем”. Следовательно, перед нами чистый случай деления 
объема понятия “соотноситься со Всем” на два соподчиненных класса, а 
именно: “сущее”, с одной стороны, и “наблюдатель” -  с другой. Нам могут 
возразить, что “наблюдатель” есть часть “сущего”, но в ответ на такое 
возражение мы лишь презрительно рассмеемся. И будем правы: обозна
чая данную дихотомию, мы -  вслед за Шиповником -  вовсе не забыли ис
ключить “наблюдателя” из состава “сущего”. По какому праву? Да по 

^  тому праву, что по отношению к сущему должна существовать некая на- 
оо блюдающая его инстанция, -  иначе возникает опасность упереться в по-



нятие “самонаблюдающееся сущее”, каковое понятие есть нонсенс. Если 55 
же по отношению к сущему предположить наличие некоей внешней ин
станции, способной наблюдать его, то в тот же самый миг перед нами как 
раз и возникает этот искомый “наблюдатель”. Конечно, коль скоро мы 
уже выбросили данного наблюдателя из состава сущего, мы вынуждены 
будем признать, что сущее, разумеется, прекрасно могло бы существо
вать и без всякого наблюдателя, однако тогда о его сущестовании наблю
датель ничего бы не знал -  и сущего для него не было бы. А поскольку 
наблюдатель этот и есть я -  то есть не я как я, а я как “я ” или, наоборот, “я” 
как я -  что все равно (во всяком случае, не я как Г.О. Роишна), -  это “я” 
понятия не имело бы о сущем, не будь, стало быть, у сущего наблюдателя. 
Впрочем, и наблюдатель, конечно, мог бы существовать без сущего, толь
ко тогда ему пришлось бы наблюдать что-нибудь другое, в то время как 
другого-то ничего и нет, а если и есть, то оно не существует, то есть опять 
же -  его нет для наблюдателя, который, как уже сказано, есть “я ”. На осно
вании всего сказанного можно заключить, что мировая философская на
ука с приходом Шиповника обогатилась еще одной дихотомией, которую 
пора бы уже считать классической. Данная дихотомия введена Шиповни
ком, со всей очевидностью, для того, чтобы решительно заявить: сущее 
существует не само по себе, но лишь по отношению к наблюдателю, рав
но как и наблюдатель существует не сам по себе, но лишь по отношению к 
сущему. Вне наблюдателя нет сущего, и вне сущего нет наблюдателя». -  
Г.О. Рошииа. Классические дихотомии: Соображения ума. Клин, Нокаут, 
2007, с. 204.

87 «Среди поднаторевших на читке архивных материалов “спецов” я 
бы, прежде всего, выделила группу кретинов, совершенно не обращаю
щих внимания на сигнатуры в книге Шиповника. Между тем не я первая 
замечаю, что сигнатуры -  совершенно особый элемент текста, нуждаю
щийся в пристальном внимании и квалифицированном анализе: я под
черкиваю слова “пристальном” и “квалифицированном”, желая тем са
мым сказать, что трактование сигнатур дилетантски и с налета никакой 
пользы никому не приносит. Однако именно такое трактование может 
нанести кое-кому незаживающие раны, а кое-кого даже убить. Я не буду 
упоминать здесь имени И.Н. Валидова, этого подонка от науки -  я, на
оборот, намерена обратиться к паскудной книжице Давида Могулия 
(Вернуть Шиповника людям. М., Полициздат, 2003), вышедшей только 
что, то есть прямо перед моей смертью. Мало того, что в книжице этой 
никому не известный и никак не связанный с Шиповником исследова
тель постоянно склоняет мое несклоняемое имя (напр., “Фаннею”, с. 7,
12, 20 и др., о “Фанне”, с. 4, 7, 8, 9,10 и др. под.), а один раз -  с. 102 -  даже, 
совсем забывшись, называет меня “Фанико”, так он еще и приписывает
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моему Шиповнику мысли, которых тому и в голову прийти не могло. В 
частности, “разгадывая” первую строку главы 14, он дерзко предлагает 
убрать все треугольные скобки, которыми первая строка просто пест
рит, и читать предложение напрямую: “Какая же ты, кстати, старая 
жаба!” Причем Давид этот Могулия, утверждает, будто адресат текста -  
я. Ср.: “За предложенным Шиповником описанием явно угадывается 
светлый образ Фанни Волконской” (указ, соч., с. 219). Могу ли я  прежде 
всего заметить, что здесь перед нами не описание, а обращение? Могу ли 
я  далее обратить внимание на то, что отнюдь не безвестному в научных 
кругах выскочке судить о том, кто или что “угадывается” за фрагмента
ми текста Шиповника? Могу ли  я, наконец потребовать от молодых ис
следователей бережного отношения к наследию Шиповника и ко мне 
как части этого наследия? Вот и в данном случае Давиду Могулия всего- 
то навсего что и следовало -  так это просто обратиться ко мне за коммен
тариями. Тогда бы он узнал, что -  на основании имеющегося у меня ар
хива -  я смело взялась бы утверждать следующее: первая строка главы 
14 должна читаться совсем не так, как кажется глубокоуважаемому Мо- 
гулия-Немогулия\ Вот надежная версия ее трактования: “Но какая же но
вая мысль, спросишь меня ты, читатель, мучит автора в настоящий мо
мент? Кстати сказать, мысль эта не новая, а совсем старая: традицион
ный ли ислам принят в районе Пенджаба?” Теперь посудите сами: что 
общего этот, реальный, текст, имеет с домыслами господина Могулия? 
И что общего трактование Могулия имеет с теплым и нежным отноше
нием ко мне Шиповника? Скажу но секрету, что я, конечно, могла бы с 
легкостью восполнить и другие пробелы в книге Шиповника, но уже не 
успею, ибо, как было сказано ранее, в совсем скором времени должна 
внезапно умереть своей смертью». -  Фанни Волконская. Обиды накану
не ухода в мир иной. -  Найтли Телеграф, 2003, № 1 (0000001).

88 «К сожалению, все еще остается не до конца понятным, что именно 
“это” хотел показать Шиповник на диаграмме, включенной в главу 14. 
Положение могла бы прояснить сама диаграмма, но, к сожалению, она ут
рачена. Когда Шиповника, по свидельству Г. Ромадиной спросили, как же 
он утратил диаграмму, тот ответил: “Как утратил, как утратил!.. Как все 
утрачиваю -  так и ее утратил: без-воз-врат-но!” (Г. Ромадина. Тяжелая ут
рата. -  Газ. честных объявлений, Находка, 1994, № 23 (12657). Однако в 
данном случае мы рады сообщить, что эта безвозвратно утраченная диаг
рамма безвозвратно утрачена не вполне. Она крайне точно была охарак
теризована Ф. Нищиму в течение всей жизни записывавшим за Шиповни
ком разные слова (см. его книгу «Так говорил Шиповник». М., Мысль, 
1984). Ф. Нищий не включил в свою книгу этот рассказ, но передал нам его 

оо устно, поскольку был уже не в силах писать. По словам Ф.Нищего, диаг-



рамма делалась Шиповником от руки -  и на ней, как и вообще на всех о® 
диаграммах, представлены две оси: ось абсцисс и ось ординат. На оси ор
динат отмечены деления: 10 -  100 -  1000 -  10000 -  100000 -  1000000. На оси 
абсцисс -  тоже деления: 1 - 3 -  1 4 - 5 9 - 6 1 - 6 2 - 6 3 -  278. Между осями 
расположены восемь линий разного цвета: красная, синяя, белая, зеле
ная, желтая, черная, фиолетовая и оранжевая. Красная и черная линии 
проведены очень жирно, в го время как синяя и белая почти незаметны. 
Зеленая, желтая, фиолетовая и оранжевая имеют одну и ту же толщину. 
Специальным значком -  звездочкой (*) -  отмечены точки пересечения 
линий: красной с зеленой, фиолетовой с желтой и синей, оранжевой с чер
ной -  притом, что белая линия не пересекается ни с какой другой и прак
тически незаметна. Некоторые из этих линий -  прямые (красная, черная, 
фиолетовая и оранжевая), другие искривлены (синяя, белая, зеленая и 
желтая), -  к тому же, белая искривлена настолько, что практически уже 
вообще перестает быть линией. В подножии синей линии нарисован не
большой человечек (возможно, карлик), начинающий путь наверх. На 
голове у него -  черная кепка, в преувеличенных глазах -  отчаяние. Того 
же самого человечка мы видим и на вершине синей линии, только он уже 
совсем другой: на голове у него шапка Мономаха, в преуменьшенных гла
зах -  блаженство, одна нога отсутствует. На других линиях никаких чело
вечков (и вообще ничего) не изображено. Зато за пределами диаграммы, 
по левому полю, ближе к низу, нарисована птичка (дрозд) с большим жи
вотом. Так, стало быть, выглядела эта диаграмма -  украшавшая главу 14. 
Тщательно проанализировав ее, мы пришли к окончательному убежде- 
ниею, что, будучи изначально приложенной к главе 14, она наглядно ил
люстрировала отношения между сущим (изображенным как восемь пе
ресекающихся друг с другом линий) и наблюдателем (или двумя, если пе
ред нами два разных человечка)». -  Ипполит Тунец. Все объяснения к 
диаграмме Шиповника. -  Провозвестник МГУ, 1999, № 1 б, с. 91.

89 «Главу 15 в книге Шиповника, “Позиция наблюдателя”, исследова
тели по праву считают жемчужиной “Всего”. Несмотря на то, что в ней не 
содержится никаких сведений ни о наблюдателе, ни о его позиции, глава 
эта ценна самой постановкой соответствующего вопроса -  вопроса о по
зиции наблюдателя. Ведь от нее, этой позиции, в конечном счете, зависит 
все. Мир предстает нам под тем углом зрения, под которым мы на него 
смотрим: именно потому он и кажется нам таким разным.

Шиповник как наблюдатель всегда умел найти позицию, из которой 
мир казался прекрасным и многообразным. Автору настоящей статьи по
добной позиции найти, к сожалению, не удалось: из его позиции мир ви
дится уродливым и скучным. Но дело, конечно, не в авторе данной статьи -  
дело в Шиповнике. Именно он, Шиповник, назвав главу 15 “Позиция на-
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блюдателя”, дал нам в руки ключ к пониманию того, что все переживаемые 
нами радости и горести -  следствие нашего расположения по отношению к 
миру. Более того: самою жизнью своей Шиповник продемонстрировал 
нам, как становятся кузнецами своего счастья: дело тут всего-навсего в том, 
чтобы, оказавшись в гуще жизни, занять в ней правильную позицию.

По причине крайней противоречивости и неполноты сведений о 
жизни Шиповника в прошлых веках я не могу со всей полнотой судить о 
том, чем занимался ученый в до- и послереволюцинное время. Однако на 
исходе этого трудного времени он, со всей очевидностью, расположился 
по отношению к жизни правильно. Шиповник стал происходить из рабо- 
чее-крестьянской семьи, взял себе в жены шведку, бежавшую из Швеции 
за участие в пролетарской революции, и поступил на мясокомбинат, от
куда голодная и серая страна Советов виделась ему прекрасной и много
образной.

С мясокомбината его направили в армию, где Шиповник тоже сумел 
занять правильную позицию по отношению к жизни. Стреляя в своих и 
пропуская чужих, он завел множество тайных и полезных знакомств на 
Западе, обеспечив себе, таким образом, последующий выход в мир -  разу
меется, прекрасный и разнообразный.

После армии Шиповник был направлен на заочное отделение фило
софского факультета, где он увлеченно предавался детальному изуче
нию наследия классиков -  Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина. Из перс
пективы их трудов мир, вне всякого сомнения, казался ему прекрасным и 
разнообразным. Учась на факультете, Шиповник тоже занял правиль
ную позицию по отношению к жизни, сочетая учебу с работой пожарно
го и туша пожары на объектах особо важного назначения. Из этих пожа
ров он вынес все ценное, складировав его в своей небольшой квартире: 
впоследствии эти ценности позволят ему поменять квартиру на боль
шую в центре и снова занять в ней правильную позицию по отношению к 
жизни. Из его новой квартиры ему и его новой жене, дочери директора 
одного из объектов особо важного назначения, мир опять видится пре
красным и разнообразным.

Будучи аспирантом, уже довольно зрелый Шиповник тайно подра
батывает портным, постепенно начиная шить костюмы для советской 
элиты и приобретая в этой среде друзей. Из данной среды мир, конечно 
же, опять кажется ему прекрасным и разнообразным. Однако подкачива
ет здоровье: чтобы сохранить его, Шиповник расстается со второй женой 
и сочетается браком с третьей -  медицинским работником, -  обеспечива
ющей ему доступ в Кремлевскую больницу, откуда мир видится ему пре
красным и разнообразным, как всегда.

Поправив здоровье, он с помощью своих влиятельных друзей защи- 
О4* щает диссертацию на тему “Идеи Маркса и Энгельса в трудах Ленина”,



параллельно работая над главным трудом своей жизни -  книгой “Всё”, а ^  
также чувствуя, что советской власти приходит конец и что ему трудно 
будет отчитаться перед новым временем “Идеями Маркса и Энгельса в 
трудах Ленина”. Через своего аспиранта, И.Н. Валидова, он консультиру
ется в КГБ насчет того, правильную ли позицию по отношению к жизни в 
данный момент занимает. Помогают ему устранить все неправильности 
из его книги сотрудники КГБ: находясь под их покровительством, он ви
дит вокруг себя прекрасный и разнообразный мир и поет ему гимн на 
страницах своего бессмертного произведения, приберегаемого им для 
капризных потомков.

В годину внезапно поразившей страну перестройки Шиповник на
правляется в тихий уголок под названием Нарьян-Мар, где в то страшное 
для России время мир видится ему настолько прекрасным и разнообраз
ным, насколько это тогда было вообще возможно. Если бы, конечно, не 
болезни жены -  дочери директора местного рыбокомбината республи
канского значения... Похоронив жену и убедив всех в Нарьян-Маре в 
том, что умер и сам, Шиповник возвращается в столицу, имея за пазухой 
“Всё”, а за Яузой -  запертую на страшное время перестройки роскошную 
квартиру с видом на Кремль: нет сомнений, что это тоже правильная по
зиция по отношению к жизни и что из этой позиции мир кажется Шипов
нику прекрасным и разнообразным, как и прежде.

Используя знакомства на Западе, Шиповник издает там “Всё”, впер
вые подписываясь этим красивым именем и честно датируя произведе
ние годами застоя, отчего в новой России приобретает репутацию диссй- 
деита-семидесятника, происходящего из среды творческой интеллиген
ции (семьи цирковых артистов). Якобы измученный коммунистами, 
ученый сразу по выходе “Всего” уезжает на отдых в Грецию, откуда уже 
не возвращается в Россию, испытывающую экономические трудности. 
Вместе со своей новой спутницей жизни, Фанни Волконской, он пересе
ляется в Великобританию, где в качестве русского диссидента и крупно
го ученого почивает на лаврах: мир выглядит как никогда прекрасным и 
разнообразным.

А когда на свет Божий уже готова выплыть первая биография Ши
повника, написанная неким борзописцем из новых (имени его история не 
сохранила, а поганый труд был пущен под нож на стадии тиража), оказы
вается, что ученый болен всеми мыслимыми и немыслимыми болезнями, 
включая полное расстройство рассудка. Теперь Шиповника надо щадить. 
Сведения же, которые он сам сообщает общественности о себе, пестры и 
противоречивы, общественность не может свести концы с концами, а сам 
ученый -  находящийся как в Великобритании, так и в состоянии счастли
вого маразма -  видит мир таким, каким привык: прекрасным и разнооб
разным.
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После смерти Шиповника тело его с почестями доставляется на роди
ну, где он снова успевает занять правильную позицию по отношению к 
теперь уже прожитой жизни: ученого хоронят на Новодевичьем кладби
ще. Отсюда мир и по сей день продолжает казаться ему прекрасным и раз
нообразным.

Что касается его безутешной подруги, Фанни Волконской, то она де
лает все возможное, чтобы ни мир в целом, ни родина в частности не толь
ко не забыли величайшего философа современности, но и никогда не ут
ратили интереса к нему. Наполняя бесценный Архив Шиповника все но
выми материалами, часто спорящими друг с другом, а его поучительную 
биографию -  все новыми подробностями, часто противоречащими здра
вому смыслу, она прилагает все свои силы к тому, чтобы и наблюдаемый 
Шиповником из далекого рая сей мир казался ему таким же прекрасным и 
разнообразным, как при жизни. Мы же, многочисленные исследователи 
жизни и творчества Шиповника, охотно помогаем ей в ее высоком деле -  
деле создания Жития нового времени. И пусть какие-то фрагменты его не 
вполне историчны: житие есть житие... да и, по совести сказать, так ли уж 
заботились древнерусские составители житий о верности грубой правде 
текущего момента?

Судьба есть судьба -  и ею, судьбою своею, Шиповник доказал нам 
главное. Все в этом мире зависит от нас самих. Не подходить к миру пред
взято -  как к застывшему, монолитному образованию, но наблюдать его 
бурление, кипение, клокотанье -  и, приспосабливаясь к разнообразным 
“проявлениям проявлений”, к непохожим друг на друга “частностям”, на
ходить для себя в вечном месиве сущего ту единственно возможную гашу, 
из которой мир действительно выглядит прекрасным и разнообразным. 
“Люди, будьте гибкими, -  как бы призывает нас Шиповник. -  Не позволяй
те себе обобщений, не ищите абстрактного “всё”: “всё” заложено в частно
стях, оно смотрит на нас из каждой составляющей мира, которая в данный 
момент в данной точке пространства и есть “всё”. Живите же ради этого 
“всё”, берите его и пользуйтесь им, наслаждайтесь им, пока оно здесь!”

Что же выносит наше поколение из книги Шиповника? Веру в себя и 
твердое знание того, что частное важнее общего, как частность важнее об
щности. Неслучайно историки характеризуют нас как поколение, назна
чившее своим богом -  Частность». Л.Ю. Циферов. Шиповник цветет. Мос
ква, Кремль, 2204, с. 666.

90 «Здесь перед нами случай самой сложной сигнатуры во всей книге 
Шиповника. Данная сигнатура свидетельствует о невыносимых муках 
слова, которые ученый испытывал, завершая свой великий труд. Он явно 
спешил поскорее закончить книгу, ибо застойные черные тучи уже сгу- 

Оч щались над седеющей его головой. Мучительно рождавшаяся из-под его
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и)пера книга по каналам самиздата давно разошлось по России в частях -  

переписанная современниками от руки, перепечатанная на машинке, пе
реснятая на некачественную советскую пленку... Шиповника знали в 
каждой семье.

Почерк ученого в этой последней, ударной, главе свидетельствует о 
торопливости: Шиповнику было явно не до каллиграфии. Ищущие прав
ды уже толпились у его дверей, ловя каждый вздох ученого: от него и 
только от него ждали они истины, которой не могли сказать им другие -  
либо уже привыкшие к эпохе и стране и не желавшие ничего другого, 
либо томившиеся в тенетах времени, но не видевшие выхода. Мог ли Ши
повник в этих условиях заботиться о разборчивости? “Нрзб.” так “нрзб.”: 
нет времени разбираться!

О понятности Шиповник не заботился тоже: он знал, что слово его 
найдет дорогу к сердцам современников -  как бы наспех он ни формули
ровал последние абзацы своей книги: слово это пробьется сквозь толщу 
языка, пройдет сквозь досадные смысловые неточности и раздражающие 
стилистические погрешности. Пусть на первый взгляд оно будет 
“нпнтн.” -  уже на второй взгляд читатели поймут, какие чувства и мысли 
водят слабеющею рукою Шиповнике в проклятую пору “развитого соци
ализма”!

Что касается “зчеркнт. и прчркнт. мнг. рз.”, то уж с этим-то все как 
раз яснее ясного. Советская цензура не дремала: она стояла на страже, 
только и дожидаясь какого-нибудь опрометчивого высказывания гения. 
Как на канате, балансировал Шиповник на каждой своей строке, прекрас
но отдавая себе отчет, что стоит ему оступиться -  и прости-прощай, все: 
свобода, семья, работа... А ведь он и так по самой дорогой цене оплачивал 
свое право говорить то, что думал: Шиповнику с трудом удалось доу
читься на философском факультете; его выбросили из аспирантуры -  
даже несмотря на то, что в качестве темы диссертации навязали тему о 
классиках марксизма-ленинизма; ему пришлось работать кем попало -  от 
пожарного до портного, только бы сводить концы с концами; его высла
ли в далекий Нарьян-Мар; его покинули четыре жены; к нему приставили 
агента КГБ, который -  вместе с соратниками -  зачитывался рукописью 
“Всего”; его настигли чуть ли не все известные современной медицине бо
лезни... Понятно, что каждую великую мысль свою ему приходилось 
взвешивать чуть ли не на аптекарских весах, по тысяче раз зачеркивая и 
перечеркивая написанное. Рукопись последней главы книги Шиповника 
практически изорвана в клочья. Бумага истончена до состоянии папирос
ной: прикоснись к ней -  и она рассыплется в неосторожных руках.

Но как же оставить ищущих правды без правды? Как же оставить 
жаждущих без воды? Как оставить нагих без одежды? “Пел. чг. прпсн. 
знв.” означает “после чего переписано заново”. Поверх зачеркнутого и
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многократно перечеркнутого возникали свежие строки, написанные кро
вью ученого. Строки о силе разума, о прекрасном и разнообразном мире, 
в котором так важно занять правильную, достойную позицию, о необхо
димости борьбы за каждого отдельного представителя человечества -  
каждую “частность” бездушного общества. Вымаранное создавалось за
ново -  другими словами, смысл которых оставался прежним. Шиповник 
никогда не выражал общего мнения. Мнение его всегда было частным -  
не в смысле мнения “частного лица”, а в смысле мнения, не совпадавшего 
с мнением большинства. Он и каждого из пас призывал к тому, чтобы, не 
щадя живота своего, отстаивать собственное мнение и, если нужно, пасть 
на поле сражения с подавляющим всех и вся большинством.

“И утрчн.”»: “И утрачено”... Как болит мое видавшее виды сердце 
старого борца за естественные потребности человека, когда глаза читают 
это: “И утрачено”! Мало, мало сохранилось из наследия Шиповника, по
стоянно странствовашего по свету, менявшего один угол на другой -  в по
исках покоя для завершения “Всего”*, величайшего шедевра научной 
мысли. Неблагодарные потомки растащили недописанную книгу по лис
там -  и ничего не сберегли. Сам же автор, рассеянный, как все гении, кото
рых мне на своем веку пришлось повстречать немало, не хранил написан
ного. 90 % “Всего” утрачено -  мыслимое ли дело?

Увы, Шиповнику полной грудью не пришлось вдохнуть вместе с 
нами свежего ветра перемен. Не пришлось вслушиваться в частые капли 
звенящей надо всей обновленной страной оттепели. К началу перестрой
ки ученый дышит уже туманым воздухом Альбиона: высланный из стра
ны аморальной коммунистической кликой, он завершает пятнадцатую 
главу “Всего” на Западе -  свой среди чужих, чужой среди своих. Чужие 
громогласно заявляют о своих правах сначала на главу 15, а потом -  и во
обще на “Всё”. “Это наше “Всё”! -  как бы говорят они, в конце концов при
сваивая себе и самого художника. Заправляет ими якобы умершая при 
крушении “Титаника” Фанни Волконская, предводитель первой волны 
русской эмиграции на Западе. Словно паук, она начинает собирать все, 
что имеет хоть малейшее отношение к судьбе Шиповника в России, созда
вая вокруг Шиповника легенду, в которой сама она предстает в выгодном 
свете -  как верный друг и соратник Шиповника на протяжении долгой и 
безрадостной его жизни.

Однако новое правительство демократической России теперь уже 
трудно поставить на колени. В полный голос обращается оно к Западу: 
чужого нам, дескать, не надо, но и своего мы не отдадим! Шиповника 
вновь приглашают в Москву -  и ученый со слезами принимает это при
глашение. День его приезда празднуют как всенародный праздник. Его 
встречают плакатами: “Добро пожаловать назад, Шиповник!”, “Такие 
люди нужны стране”, “Только Вас нам и не хватало!” -  и даже: “Шипов-



ник или смерть!”. Ученого торжественно доставляют на новую квартиру, ^  
где все подготовлено для продуктивного труда, и дают ему в помощники 
светило отечественной науки и известного правозащитника -  И.Н. Вали- 
дова. Однако мало кому известно, что тем же самолетом из Великобрита
нии тайно прилетает Фанни Волконская, переодетая в мужское платье с 
глубоким декольте. Неузнанной проникает она в квартиру Шиповника, 
который как раз в этот момент решает прилечь после тяжелой дороги... 
Кровать Шиповника превращается для ученого в смертное ложе: взгро
моздясь на пего, Фанни Волконская душит Шиповника подушками, а при 
появлении обеспокоенного тишиной Валидова (Шиповник всегда громко 
кричал во сне) поднимается со смертного ложа светила русской науки, с 
дьявольским смехом выходит из комнаты и следует в Великобританию.

Безутешная Россия с почестями хоронит Шиповника в самом сердце 
Москвы, на Новодевичьем кладбище. День смерти ученого объявлен 
днем всенародного траура.

Между тем у себя на родине, в далекой Великобритании, Фанни Вол
конская в течение всей оставшейся жизни продолжает прилагать поисти
не титанические усилия к тому, чтобы подменить горькую правду о Ши
повнике неправдоподобным мифом. Мы же, молодые ученые новой, де
мократической, России делаем все возможное, чтобы воспрепятствовать 
искажению исторических фактов. Нам не нужен “житийный” Шиповник, 
чья бесцветная жизнь украшена выдуманными подвигами, -  нам нужен 
живой Шиповник, Шиповник из плоти и крови -  как вы или я. Ему, наше
му Шиповнику, незачем рядиться в импортную мантию и шапочку: его 
реальная жизнь русского гения вполне заслуживает того, чтобы быть ос
вещенной во всей ее полноте. Именно нам, молодым ученым нынешней 
России последнего десятилетия, прежде всего и принадлежат многочис
ленные труды о Шиповнике, написанные и опубликованные нами как со
всем недавно, так и во все мрачные годы многолетнего застоя. Ибо Ши
повник всегда был с нами (молодыми учеными -  примеч. ред.) -  и всегда 
вел нас (молодых ученых -  примеч. ред.) на борьбу за свободное, демок
ратическое общество, каким Россия является на сегодняшний день.

Россия свято блюдет заветы великого Шиповника. Она не идет по 
проторенному Западом “общему” демократическому пути. Она выбрала 
“частный”, характерный только для нее одной путь в будущее. И не надо 
обобщать нас -  ни в обшем рынке, ни в блоке НАТО: у нас, русских, своя 
правда. Мы ценим частное и, со всей очевидностью, предпочитаем его 
общему. Частность -  наш Бог, но у нашего Бога человеческое имя -  Ши
повник. Мы не дадим обмануть себя абстрактными ценностями, ибо зна
ем: все в этом прекрасном и разнообразном мире непохоже друг на друга, 
каждая частность достойна особого внимания -  и, глядя на нее глазами, 
полными слез, мы вслед за Шиповником, провозглашаем: это и есть
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наше “всё”. -  А.Н. Циферов. Поколение Шиповника. Москва, Кремль, 
2204, с. 666.

91 «Несмотря на то, что и вообще вся книга Шиповника написана эзо
повым языком (кроме него Шиповник, в сущности, не владел никаким 
другим), она близка и понятна каждому. Но при издании настоящей кни
ги редактор решил отметить лишь один случай эзопова языка, а именно 
этот, в самом конце книги, где особенно отчетливо видно, что эзопов 
язык был фактически материнским языком Шиповника, в прямом смыс
ле впитанным им вместо молока матери (Шиповник, как известно, был 
круглым сиротой; см.: К. Смородина. Шиповник в период беременности 
им. Материнск, Материнское кн. изд-во. 1993, с. 17). Мы считаем, что ре
дактор принял правильное решение. Ибо в противном случае следовало 
бы либо дать к книге Шиповника общий подзаголовок -  “На эзоповом 
языке”, что, несоменно, отпугнуло бы часть читателей, которые не владе
ют этим -  иностранным для большинства из них -  языком, либо сопро
вождать соответствующей пометой каждый фрагмент книги Шиповника, 
что создавало бы известные трудности чисто технического порядка при 
восприятии текста как целого. Однако здесь сигнатура “< сфрмлрвн. 
эзпвм язкм>”, т. е. “сформулировано эзоповым языком”, и впрямь как 
нельзя более на месте. Без нее было бы непонятно, почему в конце своей 
книги Шиповник говорит именно о материнском молоке. Ведь потреб
ность в нем у большинства проходит еще в самом раннем возрасте. Что же 
спрятано здесь за сигнатурой «сфрмлрвн.эзпвм язкм»? Нам удалось раз
гадать это. Дело в том, что грудное вскармливание благотворно влияет на 
здоровье человека не только в раннем возрасте, но и во всей последую
щей жизни, ибо грудное молоко обладает уникальными защитными 
свойствами. Впрочем, не вполне полагаясь на собственные знания в этой 
области, предоставим слово хотя бы М.Е. Ланцбург, которая в своей 
“Школе для пап и мам” (2004) пишет: “Ребенок, находящийся на грудном 
вскармливании реже болеет, заболевания у него протекают не так тяжело, 
редко возникают осложнения. Грудное молоко предупреждает возникно
вение аллергии, так как содержит иммуноглобулин А в большом количе
стве. Посредством сосания ребенок удовлетворяет не только пищевую 
потребность, но и сосательный рефлекс, формирующийся в утробе мате
ри. Благодаря сосанию развиваются челюстной аппарат, мышцы рта и 
языка. В этом процессе задействованы все органы, активизируется и моз-* 
говое кровообращение. Грудное молоко включает в себя факторы роста, 
благодаря которым дети опережают в темпах роста и развития своих 
сверстников, находящихся на искусственном вскармливании. На грудном 

^  вскармливании раньше формируются все системы организма, в том числе 
^  эндокринная и нервная, отмечается опережение в интеллектуальном и



эмоциональном развитии”. Тут у некоторых из читателей может возник
нуть вопрос: а не лучше ли все-таки кормить ребенка сухими адаптиро
ванными смесями? Оказывается, нет, убеждает нас М.Е. Ланцбург, ибо 
“сухие адаптированные смеси всеми перечисленными свойствами не об
ладают. Доказано, что в грудном молоке содержатся вещества, которые 
не могут быть синтезированы искусственно. В сравнительных исследова
ниях выявлено, что у детей на искусственном вскармливании заболевае
мость кишечными инфекциями в 10 раз выше, чем у детей, находящихся 
на грудном вскармливании, общими инфекционными заболеваниями -  
в 4,3 раза, аллергическим диатезом -  в 4, анемией -  в 3, рахитом -  в 2 раза”. 
Вот от каких печальных последствий предостерегает нас великий Шипов
ник, завершая книгу (книгу Шиповника -  примеч. ред.): будучи по при
чине сиротства физически и психически крайне нездоровым от рожде
ния, он заботится о физическом и психическом здоровье будущих поко
лений, идущих ему на смену. Залог же такого физического и 
психического здоровья -  именно в материнском молоке». -  София Лекар- 
чик. Грудное вскармливание при выращивании будущих читателей кни
ги Шиповника. Херсон, София, 1989, с. 1.

92 «Вот что рассказывает в этой связи Галина Бланка: “Мы сами не ме
стные -  и видели Шиповника при его и нашей жизни только один раз, ког
да ученый, вернувшись в Россию после долгих лет изгнания, уже на сле
дующий день был в качестве почетного гостя приглашен на МОЛОКО / 
Международный Олонецкий Конгресс но проблемам искусственного ин
теллекта (у Шиповника, как известно, от рождения был искусственный 
интеллект -  примеч. ред.). В своей пламенной речи в адрес участников 
конференции он много говорил о грядущих поколениях. У всех у них, по 
бесспорному мнению Шиповника, будет искусственный, как и у него са
мого, интеллект, который даст им, наконец, возможность до конца по
нять его бессмертную книгу. Ученый даже предупредил присутствовав
ших, чтобы они не понимали его бессмертную книгу сейчас, поскольку 
им это все равно не удастся. По окончании своей пламенной речи он спус
тился в зал и схватил там ребенка, сидевшего на коленях у молодой мате
ри. От неожиданности дитя и мать сначала горько расплакались, но, по
няв, в чем дело, радостно рассмеялись. Оказалось, что данный младенец 
просто был нужен Шиповнику как конкретный пример. Подняв ребенка 
высоко над головой и чуть не уронив его оттуда (у Шиповника на момент 
конференции практически уже не осталось сил, так как он был при смер
ти), ученый поставил ребенка на кафедру и, мягко придерживая его од
ной рукой, другой -  соблюдая меры предосторожности -  похлопал ребен
ка по телу (грудные дети бессознательно обожают такие похлопывания, 
видя в них проявления ласки -  примеч. ред.). “Гу-гу”, -  сказало довольное
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дитя в микрофон. Тут Шиповник снова схватил его и, спустившись в зал, 
опять усадил на колени растроганной матери. Вернувшись к микрофону, 
ученый спросил присутствующих: “Как вы переведете то, что сказал ре
бенок, на ваш материнский язык -  я не имею в виду эзопов?” Публика зас
мущалась, многи покраснели до корней волос: они не знали, как ответить 
на вопрос Шиповника. «Вот то-то и оно! -  возликовал Шиповник. -  Вы 
даже не можете понять того, что сказал этот ребенок, а хотите понять мою 
бессмертную книгу! На это у меня вам только один ответ: “Гу-гу!” Когда 
Шиповник покидал кафедру, в зале долго не смолкали продолжительные 
аплодисменты. На глазах мужчин выступили слезы, женщины истери
чески рыдали. Шиповник, за всю свою долгую жизнь привыкший к по
добным проявлениям чувств в свой адрес, сидел на сцене и улыбался. По
том поднялся и отправился восвояси в направлении кулис. “Вы куда, маэ
стро?” -  крикнул какой-то невежа из президиума. Обернувшись, 
Шиповник спокойно взглянул ему (невеже -  нримеч. ред.) в глаза и с при
сущей ему (Шиповнику -  примеч. ред.) простотой сказал так, чтобы его 
(Шиповника -  примеч. ред.) услышали все: “В туалет”». -  См.: Галина 
Бланка. МОЛОКО у всех на устах. -  Междунарожный Олонецкий Конг
ресс по проблемам искусственного интеллекта / МОЛОКО: Доклады, со
общения, воспоминания. Олонецк, т. XVIII, в. а. (указание года издания 
на обложке отсутствует -  примеч. ред.), с. 111. -  Примеч. ред.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ РЕДАКТОРА
Добавить к сказанному в этой  книге (книге Ш иповника -  прим, 

ред. ред.), мне остается нем ного.
П реж де всего хотелось бы выразить надеж ду на то, что, п редос

тавляя ком м ентарии для следую щ его издания книги (книги Ш ипов
ника -  прим. ред. ред.), исследователи возьм ут на себя труд прове
рять точность цитат, им ена авторов цитируем ы х им и книг, годы и 
места их (книг -  прим. ред. ред.) издания, а также ном ера страниц, 
на которы е они (авторы -  прим. ред. ред.) ссылаются. Такого б езо б 
разия в оф орм л ен и и  библиограф ического аппарата книги, с кото
рым мне (ред. -  прим . ред. ред.) приш лось работать на сей раз, я 
(ред. -  прим . ред. ред.) больш е не потерплю .

От себя ж е (ред. -  прим . ред. ред.) скажу, что, читая эту  книгу 
Ш иповника, посвящ енную  частностям в составе «Всего», мне п ри 
ш ла на память известная поговорка (синтаксически правильно: я 
вспом нила известную  поговорку, -  прим . ред. ред.; ср. известны й  
чеховский пример: «П одъезжая к станции, у  меня слетела ш ляпа).

П оговорка гласит: «Der T eufel sitzt im  Detail», что в переводе на 
м атеринский язык читателя означает: «В л ю б о й  частности  скрыт 
дьявол».

Редактор издания Т.Е. Черткова
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Замеченные описки

стр. написано следует читать
4, 30 хорёк орёл

орёл хорёк

6 трусости смелости

подлости честности

вонь благоухание

12 муха слон

15 глупым умным

24 большинства меньшинства

27 дико цивилизованно

31 комично трагично

41 к лучш ему к худш ему

52 жизнь смерть

56 горькие сладкие

60 ядом медом

62 легким тяжелым

71 светлый темный

75 далекого близкого

Описанные заметки

с. 4 и далее раздел 145, разул 146 

с. 18 гида Мопассана

с. 20 Тени забитых предков

с. 28 Какой же мертвый не любит быстрой езды!



сс;
<  
о_ 
О  
I— 
со
<

(Путевой дневник) 
Си

<и

и

X
X
си

К *
X

л

X
X

О

3

' о

си
X

\ о  х

§ °X  оо
Сц О

< § *
X  X

о
и  X

100 ЛИМЕРИКОВ





НЕИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА
К сожалению, об Арчибальде Беннете до настоящего времени не 

сохранилось никаких сведений. Однако сведения эти весьма и весьма 
противоречивы —  ровно настолько же, насколько противоречиво и 
его имя. Некоторые даже полагают, что имя это принадлежит двум 
разным людям: Арчибальд — одному, Беннет — другому. И они, скорее 
всего, правы, потому что таких имен, как Арчибальд Беннет, не бы
вает. Тут ведь как... либо Арчибальд —  либо Беннет. Ибо, если Вы 
Арчибальд —  гулять Вам в камзоле по дворцовым покоям, изредка 
морщась при виде снующей повсюду дворцовой прислуги, да сравнивать 
себя с благородными предками, в удобных позах висящими на стенах. 
Если же ты Беннет —  носиться тебе под черным флагом по морям и 
океанам, изредка морщась при виде снующих повсюду шхун и фелюк, да 
сравнивать себя с одноглазыми пиратами, в неудобных позах висящи
ми на реях. Впрочем, если все-таки случилось так, что Вы (ты) —  
Арчибальд Беннет, гулять Вам (тебе) под черным камзолом по океан
ским покоям, изредка морщась при виде снующих повсюду дворцовых 
шхун и фелюк, да сравнивать себя с одноглазыми предками, в удобных 
позах висящими на реях. Ибо тогда, дорогой Арчибальд Беннет, Вы 
(ты) —  поэт и пират.

Именно таким и был он: владел словом, как владеют саблей, и в 
своем путевом дневнике наповал убивал им всех, кто попадался на 
пути, —  сэр Арчибальд Беннет, поэт и пират... которого нет и не 
было на свете.

К
Н

И
ГА

 В
ТО

РА
Я.

 1
00

 Л
И

М
ЕР

И
К

О
В 

СЭ
РА

 А
РЧ

И
Б

А
Л

Ь
Д

А
 Б

ЕН
Н

ЕТ
А 

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.С
О

Т



1*ЕМ
УХА. Л

И
ТЕРАТ

УРА А
Б

С
УРД

А
 И А

БС
УРД

 Л
И

ТЕРА
ТУРЫ

 
...............................^

 
^

Лаос, 01.04.72
Вот Один Старичок из Лаоса, 
Отнимавший у курочек просо, —
И в ответ на вопросы,
Для чего ему просо,
Лишь кудахтал т о т  Тип из Лаоса.

Бомбей, 28.02.36
Молодой Человек из Бомбея 
Как-то встретил жука-скарабея 
И сказал: «Скарабей!
Ты теперь воробей», -  
Озадачив весьма скарабея.

Бутан , 14.10.05
У Молоденькой Мисс из Бутана 
Из ушей вылезала сметана.
Чтобы скрыть сей порок,
Из сметаны творог
Быстро делала Мисс из Бутана.

Киншаса, 31.03.21
Вот Один Господин из Киншасы, 
Чьи потомки ужасно ушасты.
Очень жаль малышей,
Ибо сам-то ушей
Не имел Господин из Киншасы!

Копен Гаген, 40.04.40
Некто Леди из Колена Гагена 
Позвала к себе Робина Бобина.
Он сперва был несмел,



А потом взял и съел 
Эту Леди из Копена Гагена.

Сире-сюр-Везуз, 08.15.95
Вот Старик из Сире-сюр-Везуза,
У которого в пузе медуза.
Все твердят, что медуза -
Украшение пуза
Старика из Сире-сюр-Везуза.

Ванкувер, 0,5.83.11
Престарелая Мисс из Ванкувера 
Не любила, чтоб было накурено,
Но подолгу без дела 
На вулкане сидела,
Восклицая: «Ах, как тут накурено!»

Племя папуа, 11.04
Вот вам Старец из племени папуа: 
Он хотел бы жить в племени мамуа, 
Но услышал: «Хоро-о-ош!..
Там живи, где живешь!» -  
И остался он в племени папуа.

Монровия, 20.06.54
Вот Вам Некая Мисс из Монровии,
У которой все было коровие:
И коровьи духи,
И коровьи стихи,
А очки так уж вовсе коровий!

Турция, 29.97.45,1
Очень Юная Леди из Турции 
До того обожала настурции 
Как десертное блюдо,
Что рвала их повсюду, -  
И исчезли настурции в Турции.

Абердин, 29.35.66
Вот Вам Юноша из Абердина, 
Выдававший себя за блондина.
Это странный каприз,
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Потому ЧТО был ЛЫС 

Бедный Юноша из Абердина.

Толедо, 07.11.17
Задремавший Старик из Толедо 
Разрядил в себя три пистоледо.
Но из них ни один 
Так и не разбудил 
До конца Старика из Толедо.

Эссен, 00.00.00
Вот вам Юная Леди из Эссена:
Так сбавляла настойчиво вес она,
Что голодное тело 
Над землею взлетело 
И исчезло из города Эссена.

Вена, 09.01.05
У Молоденькой Фрау из Вены 
Взяли капельку крови из вены -  
И она сгоряча 
Растерзала врача,
Та ранимая Фрау из Вены.

Ганновер, 88.88.02
Вот вам Старенький Дед из Ганновера, 
Никогда не видавший пуловера.
Он увидел пуловер,
Впал в расстройство и помер, 
Впечатлительный Дед из Ганновера.

Танзания, 40.26.98
Леди лет сорока из Танзании 
До того преуспела в вязании,
Что связала во сне 
Два шнурка для пенсне 
Одному старику из Танзании.

Дунай, 5./., 5. а.
Вот вам Старая Леди с Дуная,
Что была совершенно дурная:
Вдоль Дуная носилась



И ужасно просилась
Хоть куда-нибудь -  прочь от Дуная!

Уэллс, N0. N0. N0
Очень Древний Старик из Уэллса 
Ел три месяца и не наелся.
Не наелся б и ты,
Если ел бы зонты,
Как несчастный Старик из Уэллса.

Йоркшир, 66.66.66
Молодая Особа из Йоркшира 
Полюбила на озере Ёршика.
Но, взирая с невинностью,
Не ответил взаимностью 
Ёршик этой Особе из Йоркшира.

Баньер-де-Люшон, 23.09.18
Монсиньор из Баньер-де-Люшона 
Никогда не носил капюшона -  
И сбегались девицы,
Чтоб смотреть и дивиться 
На Месье из Баньер-де-Люшона.

Ватикан, 01.01.01
Некий Юноша из Ватикана 
Выдавал себя за истукана.
Цели он не достиг,
Потому что был тик 
У несчастного из Ватикана.

Фурми, 33.10.45
Вот вам Юная Мисс из Фурми,
Что фурмит... Ей кричат: «Не фурми!» 
А она, сделав вид,
Что не слышит, -  фурмит 
И фурмит, эта Мисс из Фурми.

Швеция, 02.13.72
Престарелая Дева из Швеции .
На трапеции кушала специи,
Но от порции перца
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Вдруг схватилась за сердце 
И свалилась с трапеции. В Швеции.

Банка с рассолом, 08.09.010.
Вот вам Леди без сети и лодки,
Что пустилась на ловлю селедки 
И, воскликнув: « Г т  sorry!», 
Захлебнулась в рассоле -  
В банке из-под исландской селедки.

Бронкс, 77.18.09
Моложавая Леди из Бронкса 
Одевалась настолько неброско,
Что не знали соседи,
Умерла эта Леди
Или просто исчезла из Бронкса.

Чукотка, 78.18.09
Вот вам Некая Леди с Чукотки:
Леди не выносила щекотки 
(Это просто беда!) -  
Вообще никуда,
Никуда за пределы Чукотки.

Осло, 79.19.09
У Хорошенькой Леди из Осло 
Уши были похожи на весла 
Или на два крыла:
Она ими гребла 
И махала, Красотка из Осло.

Пфальц, 80.19.09
Вот вам Некий Скиталец из Пфальца. 
Он живет абсолютно без пальца.
А по мненью Скитальца,
Сам он, вроде, из Пальца,
Но зато абсолютно без пфальца.

Дания, 81.19.09
Молодая Девица из Дании 
С опозданьем пришла на свидание,
Но за эти сто лет



Стал жених ее сед,
Что претило Девице из Дании.

Ливерпуль, 1/4.4/1.1/4
Вот вам Бабушка из Ливерпуля, 
Невзначай проглотившая пулю: 
То-то Англия ахнет 
В миг, когда вдруг бабахнет 
Эта Бабушка из Ливерпуля!

Джибути, 13.?. !
Одного Старика из Джибути 
Попросили однажды: «Не будьте!» 
Не прошло и ста лет,
Как пропал этот дед -
Тот послушный Старик из Джибути.

Рапанг, ©.А1.В.
Молодой Человек из Рапанга 
Как-то раз приготовил трепанга -  
И не то чтобы к завтраку,
А к налету на Африку 
Человек приготовил трепанга.

Бастиа, о о Ф о о Ф о о

Вот вам Некий Ребенок из Бастиии -  
Всех ребенков на свете губастее:
Он надует губенки -  
И не видно Ребенка 
За губенками жителям Бастии.

Малайзия, 13.16.19
Престарелый Субъект из Малайзии
Жил в шкафу, из него не вылайзия, -
Задыхался, а все ж
Обижался на дождь
Тот капризный Субъект из Малайзии.

Сицилия, 31.12/02
Очень Древний Сеньор из Сицилии 
Взял да взял себе имя Цецилия:
«По сравненью с другими,
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Мне идет это имя», -
Объяснял всем Сеньор из Сицилии.

Андорра, 1.>.100
Вот Один Старикан из Андорры,
На котором росли помидорры ...
Он и сам был не рад,
Что пошел на салат
Для бездушных хозяек Андорры.

Пул, 07.04.63
Вот вам Некая Личность из Пула, 
Что залезла в ружейное дуло 
И довольно хохочет:
«Пуля тут не проскочит!» -  
Пацифистка из города Пула.

Равенна, Once. Upon. A time
Вот вам Некий Старик из Равенны, 
Чьи манеры весьма откровенны:
Он чихал по сто раз -  
И чихал он на вас,
Тот разнузданный Тип из Равенны.

Валенца, 06.00.60
Вот Отдельный Старик из Валенцы. 
У него заболели коленцы -  
И от боли коленец 
Этот странный валенец 
Все дома перекрасил в Валенце.

Хов, TU-134
Престарелая Леди из Хова 
Повстречала кого-то Плохова:
«Я не знаю, кто это!» -  
Говорит по секрету 
Прозорливая Леди из Хова.

Остров на рекеДра, 17.03.89,15.67 
Вот вам Некий Старик с речки Дра. 
Под подушкой стоят два ведра 
У того Старика:



Это если река
Хлынет в дом Старика с речки Дра.

« Рапалло, ~ 1/01/1005
Вот вам Некая Мисс из Рапалло,
У которой все сразу пропалло:
«Ну, пропалло -  и ладно!» -  
Заявляла халатно 
Та беспечная Мисс из Рапалло.

Е й ............
Вот вам Старец, чья родина -  Ей. 
Но в любви он клянется не ей,
А какой-то стране 
Вообще в стороне 
От единственной родины Ей.

Севилья, 55:11=5
Одного Старика из Севильи 
Дверью так к косяку придавили, 
Что не могут пока 
Оттого косяка
Оторвать Старика из Севильи.

Левый Берег Клу, 27.10.61
Вот вам Девушка с берега Клу,
Что валялась в углу на полу, -  
И гадали невежды,
Это ворох одежды
Или Девушка с берега Клу.

Барбадос, 06.&.13.
Престарелая Мисс с Барбадоса 
Баробатого знала Бардоса. 
Баробатый Бардос 
Удивлял Барбадос 
И отдельно -  ту Мисс с Барбадоса.

Наварра, 05/6.11.01
Вот Один Человек из Наварры,
На супах обожавший наварры. 
Если суп был наваррист,
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Пел и плакал наваррец,
Как ребенок (из той же Наварры).

Антверпен, V 2.^13. V 4
Симпатичная Мисс из Антверпена 
Утверждала, что, кажется, вепрь она, -  
И клыками гремела,
И потом (для примера)
Распорола судью из Антверпена.

Крайний Запад, -2. -7. -55
Вот вам Мисс (родом с Крайнего Запада), 
Не любившая сильного запаха, -  
И таков был итог,
Что, понюхав цветок,
Мисс погибла от сильного запаха.

Побла, 18.07.1?
Престарелую Леди из Поблы 
Укусила безумная вобла.
Хоть и знала Красавица,
Что они не кусаются,
Но в дальнейшем не трогала воблы.

Сеул, 3? 4? 5?
Вот Почтенный Старик из Сеула.
Как-то раз одна крыса уснула 
На его голове.
«Ах, как жаль, что не две!» -  
Сокрушался Старик из Сеула.

Куба, 24.06.77
У Хорошенькой Девушки с Кубы 
Были очень красивые губы.
Жаль, что носа громада 
Их скрывала от взгляда:
Это портило Девушку с Кубы.

Мадрид, 77.06.24
Вот вам Некий Старик из Мадрида.
Он забыл, что такое коррида:
За рога быка хвать -



И давай целовать! -
Тот забывчивый Дед из Мадрида.

Салоники, 42.60.77
Леди лет двадцати из Салоников 
Развела себе бешеных слоников -  
Летом, тайно, на даче ...
Но как быть с ними дальше -  
Знать не знала та Мисс из Салоников.

Шэ, 06.77. 24
Вот вам Старец из города Шэ.
Он уехал от нас вообшэ:
Так уехал тот Старец,
Что совсем не осталось 
С нами Старца из города Шэ.

Рабат , 246/077
Престарелый Субъект из Рабата 
Выступал в амплуа акробата,
Но остался без брюк -  
И опаснейший трюк 
Насмешил населенье Рабата.

Дижон, 8.10.45
Вот Один Гражданин из Дижона:
Он себя представлял искаженно 
И казался себе .
Комаром на губе 
У хорошенькой Мисс из Дижона.

Великобритания, <•••>
Некий Дед из Великобритании 
Полюбил процедуру братания -  
И любую скотину 
Приглашал в побратимы 
Альтруист из Великобритании.

Суэц, «». «». «»
Вот Один Человек из Суэца.
Говорили: он всюду суэцца.
А он сунулся в нору...
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Там торчит по сю пору,
И уже никуда не суэцца.

Локарно, 8. IX. 10
Некий Тип -  говорят, из Локарно -  
Вел себя бесконечно вульгарно:
Он за лацкан халата 
Клал остатки салата -  
Невоспитанный Тип из Локарно.

Никосия,18.31.24
Вот вам Барышня из Никосии,
У которой глаза не косые:
Как на них ни смотри -  
Прямо смотрят все три 
Глаза Барышни из Никосии.

Мадрас, 99.66.99.?
Староватый Субъект из Мадраса 
Сшил платок носовой из матраса: 
И, чуть станет смеркаться,
Все в постель, он -  сморкаться, 
Странноватый Субъект из Мадраса.

Конакри, 84.38.43
Вот вам Юноша из Конакри.
Он купил восемьсот сорок три 
В очень крупной бумаге 
И зарыл их в овраге -  
Скрытный Юноша из Конакри.

Турин, 32.31.30
Престарелый Сеньор из Турина 
Утверждал, будто он сеньорина: 
Чтобы справиться с ролью,
Сам родил себе тройню 
Верный слову Сеньор из Турина.

Прец, 29.02.11
Одна Бабка из города Преца 
Никогда не носила чепеца -  
Впрочем, даже чепца,



А тем паче -  венца 
Не носила та Бабка из Преца.

Росток, + . = . -
Вот вам Старец, чья родина Росток.
Все мечтал он поехать на восток,
Но твердят ему: «Простак!
Выбирай: либо Росток,
Либо этот твой ... как его, восток!».

Виндзор, 23.01.22
Очень Юная Мисс из Виндзора 
Так однажды потупила взоры,
Что поднять от земли 
Взоров тех не смогли 
Сорок пять силачей из Виндзора.

Ирландия, 3.2.1
Молодой Человек из Ирландии 
Клялся крысе, что он из Шотландии. 
Впрочем, крысу нимало 
Не интересовало,
Кто в Ирландии жил, кто в Шотландии.

Венесуэла, 01.02.03
Старикашку из Венесуэлы 
Как-то раз одна гадина съела.
Он сказал: «Раз, два, три!» -
И убил изнутри
Эту гадину, что его съела.

Хельсинки, 56.98.65
Очень добрая Леди из Хельсинки 
Распевала шутливые песенки,
Чтоб от них было весело 
Похоронной процессии,
Проходившей по улицам Хельсинки.

Тасмания, VI.XX.IV
Пожилой Человек из Тасмании 
Был подвержен опаснейшей мании:
Он загадочным способом
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Притворялся опоссумом -
Тот больной Человек из Тасмании.

Багамские о-ва, С1.1
Вот вам Старец почтенный с Багам, 
Обожавший ходить по ногам.
У его у возлюбленной 
Ноги были обрублены,
Чтоб он ей не ходил по ногам.

Хальс, 123...
У молоденькой Леди из Хальса 
Голова закружилась от вальса -  
И пришлось, так сказать,
Девять гирь привязать 
К голове этой Леди из Хальса.

Дамаск, ?. ?. ?.
Одному Старичку из Дамаска 
Прямо в горло попала замазка.
Он как начал скакать! -  
Нет, чтоб просто сказать:
«В горло, дескать, попала замазка ...»

Ирак, I. г. г.
Молодящийся Дед из Ирака 
Сомневался в достоинствах брака -  
Девять тысяч красавиц 
В девках так и остались 
Из-за Деда того из Ирака.

Богота, 49.18.71
Вот вам Девушка из Боготы,
Что стеснялась своей наготы,
Но под платьем с пальто
И не видел никто
Столь постыдной ее наготы.

Кламси, 1818-1858
Средних лет Старичок из Кламси 
Молчалив, как его ни кламси, -  
Но лет сорок подряд



Тем не менье кламсят 
Старичка -  земляки из Кламси.

Тегусигальпа, +. +. +.
Вот вам Дедка из Тегусигальпы:
Он снимал с современников скальпы. 
Его звали «дебил»,
И никто  не любил
Того Дедку из Тегусигальпы.

Италия , 10/00/01
Симпатичная Мисс из Италии 
Не имела ни бюста, ни талии:
Все, что было у ней, -  
Штук пятнадцать свиней 
На окраине Южной Италии.

Вадуц, 86.33.14
Заурядный Старик из Вадуца 
Все не мог хорошенько надуться -  
Люди взяли насос 
И давай через нос 
Надувать Старика из Вадуца!

В ат , 20.=. 21
Вот вам Некая Леди из Бата,
Что была не похожа на брата,
Ибо брат ее был 
Небольшой крокодил,
Чем шокировал Леди из Бата.

Пенджаб’ £.£.$
Молодой Старичок из Пенджаба 
Уговаривал свататься жабу.
Но капризная жаба 
В день помолвки сбежала,
Удручив Старичка из Пенджаба.

Трали, У з У з У з
Вот Нестарая Леди из Трали,
У которой полтела украли:
«Это только полдела,
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Что украли полтела!» -  
Утешалась та Леди из Трали.

Вам, 0,2. 0,5. 2,4
Вот Дедуля из города Вам:
Он мечтал получить по губам.
И в урочное время,
Съев чужое варенье,
Наконец получил по губам.

Бьюд, О! О! О!
Вот Особа из города Бьюда,
Чье лицо было круглым, как блюдо,
И на нем в именины 
Подавали свинину,
Что бесило Особу из Бьюда.

Гавана, 36.89.25
Вот вам Гадкий Старик из Гаваны, 
Обожавший кидать волованы 
В своих старых подруг,
С ним деливших досуг, -  
Нехороший Старик из Гаваны.

Бразилия; 11.00
Вот Почтенная Мисс из Бразилии:
В детстве горло стрелою пронзили ей.
Так она и жила -
И мешала стрела
Обнимать эту Мисс из Бразилии.

Илинг, 22.22.22
Вот вам Старая Леди из Илинга, 
проглотившая в детстве два шиллинга. 
И себя же с ухмылкою 
Называла копилкою 
Бережливая Леди из Илинга.

Hum, (). ().()
Вот вам Некая Леди из Нита,
Что ничем не была знаменита:
Кроме, разве, хвоста -



Хвост был в форме куста,
Что смущало всех жителей Нита.

Дели, 3!3!3!
Вот вам Некая Личность из Дели, 
На которой три птицы сидели -  
Пели песни в три голоса 
И таскали за волосы 
Терпеливую Личность из Дели.

Уганда; X. У. I
Вот вам Некий Старик из Уганды, 
Чьи пристрастия экстравагантны: 
Он носил близ ушей 
Пару мертвых мышей -  
Неприятный Старик из Уганды.

Манхеттен, 55.09.19
Вот Нестарая Мисс из Манхеттена: 
Нарушала всегда этикет она -  
И, встречая знакомого,
Била в глаз кулаком его -  
Неучтивая Мисс из Манхеттена.

Аляска; 50.29.25
Очень Старая Леди с Аляски 
Поросенка катала в коляске.
Тот в коляске смущался,
Ибо весь не вмещался,
Раздражая ту Леди с Аляски.

Бонн, N. ОЫ. Е
Вот вам Юная Леди из Бонна.
У нее была чудная бонна! 
Слепоглухонемая,
Мало что понимая,
Днем и ночью спала эта бонна.

Вашингтон, 43.18.32
Некий Юноша из Вашингтона 
Был примером хорошего тона:
Шел в постель он, как в гости,

КН
И

ГА
 В

ТО
РА

Я.
 1

00
 Л

И
М

ЕР
И

К
О

В 
СЭ

РА
 А

РЧ
И

Б
А

Л
Ь

Д
А

 Б
ЕН

Н
ЕТ

А 
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
.6

1
1



Л
ЕЫ

УХА. Л
И

ТЕРА
ТУРА А

Б
С

УРД
А

 И А
Б

С
УРД

 Л
И

ТЕРА
ТУРЫ

 
...............................огх

Спал при фраке и трости -  
Светский Юноша из Вашингтона.

Бавария, 03.01.84
Вот Почтенный Старик из Баварии, 
Попадать обожавший в аварии,
И чуть где что не так -  
Тут как тут, весь в бинтах,
Тот живучий Старик из Баварии.

Япония, Ь. Ы. Ь
Вот Один Старичок из Японии -  
Тот, которого дома не поняли 
И, решив, что он рис,
Есть его принялись,
Удивив Старичка из Японии.

Манчестер, 05.05.05
Пятилетняя Мисс из Манчестера 
Полюбила стрелять из винчестера,
Убивая подряд
Всех, кто был ей не рад
На родных перекрестках Манчестера.

Бремен, 40.00.04
Пожилая Особа из Бремена 
Вот уже сорок лет как беременна.
Но желающих нет 
Появляться на свет 
От особы из города Бремена.

Найроби, 1967-1967
Вот Один Индивид из Найроби:
Он заснул в материнской утробе.
Встал от сна -  вот дела:
Жизнь взяла и прошла -  
В материнской утробе! В Найроби!

Еще десять лимериков сэра Арчибальда Беннета, 
которого нет и не было на свете

0° сев. ш ир оты , 182° воет, дол готы
Вот вам Некая Леди из Мексики, 
Осторожная в выборе лексики.



Ей кричат: «Вы с приветом?» -  
Леди медлит с ответом:
Нет достойного в лексике Мексики.

19° ю ж н . длгт, 91° зап . длгт
Моложавая Леди из Гринвича 
Представляет угрозу для сэндвича: 
Не случайно с опаскою 
Смотрит сэндвич с колбаскою 
На голодную Леди из Гринвича.

?° ш и р и н ы , ?° дл и н ы
Пожилой Человек из Панамы 
Надевал сразу по три панамы.
На вопрос: «Вы безумец?» -  
Отвечал: «Я трезубец!» -  
Тот Больной Человек из Панамы.

0°
Престарелый Субъект из Вероны 
До того полюбил макароны,
Что, обдумав свой шаг,
Он вступил с ними в брак,
Этот Честный Субъект из Вероны.

75° з. ш . 40 % с. д.
Вот вам Девушка из Пенсильвании, 
Отличившаяся в рисовании:
Да, она рисовала
Безобразно. Но -  мало! -
Чем снискала почет в Пенсильвании.

364° ю го-в ост . ш и р оты  С остлн. б зр зл .> ,
Вот вам Старец из горного племени,
У которого не было времени,
Чтоб узнать в свое время,
Что же это за племя ...
Так и прожил Бог весть в каком племени!

З ю й д-в ест -в ест
Очень Старый Субъект из Монголии 
Разводил голубые магнолии

КН
И

ГА
 В

ТО
РА

Я.
 1

00
 Л

И
М

ЕР
И

К
О

В 
СЭ

РА
 А

РЧ
И

Б
А

Л
Ь

Д
А

 Б
ЕН

Н
ЕТ

А 
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
.\Z

\



(*ЕЫ
УХА. Л

И
ТЕРА

ТУРА
 А

Б
С

УРД
А

 И А
Б

С
УРД

 Л
И

ТЕРА
ТУРЫ

 
...............................гп

Не в положенном месте,
А на лысине тестя -  
Романтичный Субъект из Монголии.

90°к ю гу
Некий Дедушка из Парагвая 
Утверждал, что он сын попугая,
Но покрой его брюк 
Выдавал, что он внук,
А конечно, не сын попугая.

12°тепла, ветер ум ер.
Ординарнейший Старец из Трира 
Был немножко похож на вампира -  
Толи тем, что был стар,
То ли тем, что хлестал 
Кровь из горла у  жителей Трира.

60° зап . крепости
Вот Сударыня из-за угла:
Лет пятнадцать она не могла 
Обогнуть угол дома -  
И была всем знакома 
Как «Сударыня из-за угла».
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ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ
Вот история про Зайчика. Эта история с самого начала обещ ает  

быть очень понятной .
П еред нам и  ряд натуральны х чисел в бессп ор н ой  п осл едов а

тельности:

«Раз, два, три, четыре, пять...»

Тут нечего возразить. Начало обнадеж ивает: сразу ви дн о, что  
рассказчик -  человек без опасны х, так сказать, отклонений, за него  
м о ж н о  бы ть сп ок ой н ы м . В сам ом  дел е, «Раз, два, три, четыре, 
пять...» -  серьезная заявка: это заявка на то, что все п осл едую щ и е  
собы тия будут  поведаны  лицом , лю бящ им  точность и н аходящ им  
вкус в стр ойн ом  и зл ож ен и и  фактов. Н е надо, дескать, пугаться: нить  
повествования в надеж ны х руках.

Итак:

«Раз, два, три, четыре, пять,
Вышел Зайчик погулять ...»

Что ж , очень м ило -  и никаких претензий: вышел так выш ел, 
погулять так погулять.

В прочем , «погулять» ем у, со всей очевидностью , не удалось -  
удалось только «выйти», поскольку тут ж е, без предупреж дения, от 
куда, что называется, ни возьмись появляется О хотник. Эта и н ф о р 
мация вводится нем нож ко резко:

«Вдруг Охотник выбегает,
Прямо в Зайчика стреляет!»

Выбегает, значит, как сум асш едш ий, и ни с того ни с сего стре
ляет! В идим о, сидел подкарауливал Зайчика (к Зайчику сразу ж е п о 
является сострадание ) и потом  выстрелил прямо в него. «П рямо» -
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очень важное слово, запом ним  его. То есть выстрел, как говорится, в 
упор, наповал.

Надеяться не на что, о чем так и сообщ ается:

«Пиф-паф, ой-ой-ой,
Умирает Зайчик мой».

...Чего и следовало ожидать. Мы застаем м учения Зайчика, так 
сказать, в процессе: пока он умирает, но непрем енно умрет, и бо  в 
него стреляли прямо\ И сострадание наш е растет -  вместе с сострада
нием рассказчика, который, увлекш ись, даже называет Зайчика св о
им (ср.: «умирает Зайчик м ой»). Кстати, это единственны й случай  
интим изации повествования, то есть лю бовного приближ ения п о 
вествователя к предм ету повествования. Н о тут-то логика -  столь  
безупречная до сих пор -  и начинает хромать, причем хромать вне
запно и очень ощ утим о, поскольку нам без всякого перехода докла
дывают:

«Привезли его в больницу ...»

И  дело даже не в том, что зайцев не возят в больницы , -  такое 
утверж дение бы ло бы с наш ей стороны  ф орм ен н ой  придиркой: п е 
ред нами ведь все-таки худож ественное произведение! -  дело в том, 
что соверш енно непонятно, кто эти они, которы е стоят за словом  
«привезли», употребленны м  во м нож ественном  числе, и откуда они  
взялись там, где «гулял» Зайчик, а также «выбегал» и «стрелял» О хот
ник. До настоящ его мом ента нам о них ничего не сообщ алась, сл ов-, 
но бы их и не бы ло вовсе.

Оказывается, были. Оказывается, молча наблю дали за п рои схо 
дивш ей в лесу трагедией. Н аблю дали -  и не вмеш ивались. А потом  
повезли ум ираю щ его Зайчика в больн и ц у -  лицемеры! П оказное  
эдакое сострадание... П ричем из лесу в больницу повезли, за три де
вять, как бы это  сказать, земель. И долго, наверное, везли...

А Зайчика уж е невы носимо просто жалко. Сумеют ли его спасти? 
Или всего-навсего констатируют факт смерти -  и дело с концом? Но  
тут-то вот события как раз и приобретаю т самый неож иданны й о б о 
рот, заставляющий усомниться в правдивости рассказчика и, может  
быть, даже в его -  грубо говоря -  вменяемости. Смотрите сами:

«Привезли его в больницу,
Он украл там  рукавицу...»



В вы сш ей степени странная для ум ираю щ его ф орм а поведения. £  
С ущ ество, которое уж е почти на том  свете, крадет, причем крадет не ^  
ч то-н и будь , в чем он о остро нуж далось бы в данны й м ом ен т (на- • 
прим ер, ам пулу с новокаином , которы й прекратил бы боли!), а ... :
дико даже представить себе это! -  ру-ка-ви-цу! Во-первы х, абсолю т- • 
но неясно, п очем у больница оказывается м естом , где наличествую т : 
рукавицы , -  не котельная все-таки! А во-вторы х, прям о-таки и зу м 
ляет то обстоятельство, что в столь критической ситуации Зайчик  
внезапно начинает испытывать такую острую  потребность  в п ред
мете, отню дь и отню дь не отвечаю щ ем  ситуации. Рукавицу, к тому  
ж е только одну! Н евероятно.

Э тот акт первой кражи тревож ит. Т ревож ит и несколько, мы бы  
сказали, подры вает авторитет Зайчика, которого мы вроде как уж е 
усп ели  полю бить и тут ж е похоронить. П олучается, Зайчик не вп ол
не таков, каким мы его себе представляли. О н вор! Впрочем, очень  
м ож ет быть, что мы им еем  дело с какой-нибудь р оковой  случайнос
тью, которая незам едлительно даст о себе знать: Зайчик, например, 
пребы вает в бреду  и не отвечает за свои действия...

Н ичего п одобн ого . С итуация не проясняется, и к разговору об  
украденной рукавице мы больш е не вернемся. Факт соверш ен. П р и 
скорбно. А повествование продолжается:

«Привезли его в палатку...»

Ч то ж е, стало быть, из больницы  увезли и привезли  в некую  
«палатку». Н е в палату -  больничную , а в «палатку» -  туристичес
кую, скорее всего: сом нительно все-таки, чтобы  повествователь с 
п ом ощ ь ю  ум еньш ительного суф ф и к са столь некстати намекал на 
у б о го сть  н аш его  бол ь н и ч н о го  бы та и ли  испы ты вал о со б у ю  н е 
ж ность к больничны м  палатам! Оставим этот странны й суф ф и к с на 
совести рассказчика. Тут гораздо непонятнее другое: на каком о сн о 
вании Зайчика из больницы  увезли. В бол ьн и ц у  ведь не для того  
привозят, чтобы  дать возм ож ность  украсть рукавицу.

И  потом , почем у в ообщ е такой необы чны й марш рут: из бол ь 
ницы  в туристическую  палатку, на л он о , изви н и те за вы раж ение, 
природы?

Есть, м еж ду прочим , и ещ е одна несообразность: чего это  у м и 
раю щ его -  пусть даже укравш его рукавицу! -  Зайчика возят туда- 
сюда? Насчет больницы  вопросов не бы ло, но вот злополучная эта  
«палатка»!..

К
Н

И
ГА

 Т
РЕ

ТЬ
Я.

 С
ЕМ

Ь 
С

О
ВЕ

РШ
ЕН

Н
О

 Д
У

РА
Ц

К
И

Х
 И

СТ
О

РИ
Й



РЕИ
УХА

. Л
И

ТЕРА
Т

УРА
 А

Б
С

УРД
А

 И А
Б

С
УРД

 Л
И

ТЕРА
ТУРЫ

 
................................§

 £
 |

О б ъ я с н и т ь  т о л ь к о  ч то  у п о м я н у т ы е  с т р а н н о с т и  м ал о  кто  
возьм ется. Н икто, пож алуй, не возьмется -  особен н о  когда узнает о 
дал ь н ей ш и х собы тиях, которы е развиваю тся с гол овокруж итель
н ой  бы стротой:

«Онукрал т а м  шоколадку...»

Палатка, значит, была торговая, что-то вроде автолавки. В про
чем, эт о  уж е никому не важ но. Важнее другое: действия почти п о 
к о й н о го  Зайчика (к отор ого  отн ы н е начинает хотеться  назы вать  
Зайцем , поскольку сим патии к нем у едва ли не безвозвратно утраче
ны ) приобретаю т устраш аю щ ую  регулярность. Заяц ворует все, что  
п л охо леж ит. О н клептоман. Впрочем, и это  не сам ое важное! А са
м ое важ ное то, что Заяц, со всей очевидностью , не умирает. Н о ведь 
О хотник стрелял прямо в него! И  нам бы ло сказано, что от этого вы
стрела наповал Заяц незам едлительно начал умирать! П охож е, нас 
дези н ф ор м и ров ал и  или, во всяком случае, недоинф орм ировали  по  
в оп росу  о поразительной ж ивучести безобразн ого  этого  Зайца... И  
уж  совсем  н ев озм ож н о  взять в толк, п оч ем у кражи свои  ж ивой  и 
здор овы й  как бык Заяц соверш ает при полном  попустительстве ок
руж аю щ их! О ни явно сквозь пальцы смотрят на его проделки. М о
ж ет бы ть, они  все ещ е заблуж даю тся, считая состояние Зайца крити
ческим? Н о ведь факты ж е вопиют!

Вот тут и становится окончательно понятно: Заяц -  симулянт. 
О н восп ол ьзов ал ся  случайны м  вы стрелом  сл учайного  О хотника  
(пом ните: «Вдруг О хотник выбегает ...») в коры стны х целях: чтобы  
безнаказанно тащ ить отовсю ду что ни  попадя. Экий отвратитель
ны й тип! И как только мы м огли испытывать к нем у сочувствие?

А попустительство окруж аю щ их продолжается:

«Привезли его домой ...»

О ставим в стороне в оп рос о том , почем у «домой» (а не, д о п у с
тим , в тю рьм у, что логичнее!), -  пусть даж е эта «доставка на дом»  
сама п о  себе кажется просто кощ унством , — прочтем  лучш е п осл е
дн ю ю  строку дан н ого  безум н ого  сочинения:

«Оказался он живой!»

Н ичего себе «оказался»! О н уж е раньш е «живой» оказался. Он  
был ж и в ой  все это  время: и когда умирал, и когда крал. Т огда-а-а уж е  
не бы ло никаких сом нений: мертвы е не крадут.



А интересно, этим  вот сведением, что «оказался он ж ивой», от  
нас-то чего добиваются? Чтобы  мы почувствовали облегчение или, 
не дай Бог, радость за «Зайчика»? Да пропади он  проп адом , ам ораль
ный этот Заяц, вор и симулянт! Л учш е бы он  ум ер  там, где «вышел 
погулять» -  тогда мы не испы тали бы такого ж естокого разочарова
ния ...

К онечно, история могла бы иметь и другой  конец: дескать, п ри 
везли его в больницу, вылечили, он выш ел оттуда как новенький, 
отправился в лес, затаился в кустах и загры з случайного охотника... 
даж е двух или трех охотников.

Н о это  конец тож е какой-то странны й.

ИСТОРИЯ ВТОРАЯ
Как-то сама собой вспом инается  и стори я  п р о  од н у , и зв и н и те  

за вы раж ение, бабу. В прочем , вы раж ение эт о  не м ое, а народное:  
«Баба сеяла горох...» -  видите ли. П р ям о тут уж е м о ж н о  обл егч ен 
но вздохнуть: история обещ ает  бы ть сел ь ск охозя й ств ен н ой , а не... 
н у , вг о б щ ем , сам и  п о н и м а ет е . И так, со в ер ш а ет ся  н еч т о  о б щ е 
ст в ен н о-п ол езн ое, а и м ен н о  посевная. П ричем  посевная сов ер ш а
ется бабой . П усть так, хотя , к онечно, отдельная конкретная баба  
м огла бы и сажать гор ох , а не сеять его, п оскол ьку саж аю т в о г о 
р оде, а сею т на п оле -  и обы ч н о сею т не бабы , а сеялки. Н о  баба  
сеет -  л адно, дел о  ее.

Итак, сеет баба горох, то есть пребы вает, как бы это  поточнее  
сказать, в естественны х условиях, на при роде то есть. В чистом  как 
бы поле. На присутствие чистого поля мы, в общ ем -т о , вправе рас
считывать. М ом ент эдакого приволья даж е акцентируется:

«Баба сеяла горох -
Прыг-скок!
Прыг-скок!»

И ны ми словами, есть где бабе наш ей порезвиться. Л и бо труд  ей  
не в тягость, л и бо  она сум асш едш ая, поскольку сеять горох и о су щ е
ствлять «прыг-скок» по ины м причинам , вроде бы, ни к чем у. Если 
это, конечно, не ритуальны й танец... В лю бом  случае у нас, видим о, 
есть все основания порадоваться за данную  бабу: пусть себе пры га
ет, как дитя. Впрочем, недолго бабе прыгать, и бо  вы ясняется, что  
находится она в условиях, не вполне прием лем ы х для проведения  
посевной.
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С ледую щ ее сведение буквально пораж ает нас как гром среди яс
ного неба:

«Обвалился потолок...»

Страш ная догадка п ри ходи т  на ум: баба сеет и пры гает в поме
щении. Если бы с сам ого начала у нас была бы хоть тень п о д о зр е 
ния о том , где п р ои сходи т  все описы ваем ое, мы бы , м ож ет  бы ть, 
дальш е ничего и выяснять не стали. Тут подлость  в чем состоит: 
сначала наш у бдительность  усы пляю т эдакой пей зан ск ой  ж а н р о 
вой  сц ен к ой , а п о т о м , не объявляя о п ер ем ен е м еста  дей ств и я , 
п рям о на гол ову обр уш и в аю т свод -  и сл едую щ и е «пры г-скок»  
отдаю тся в н аш и х уш ах слабы м акустическим эф ф ек т о м  за п о зд а 
лого эха. Что ж е ещ е, если не эхо , эти  третье и четвертое (!) «пры г- 
скок»:

«Обвалился потолок -  
Прыг-скок, прыг-скок...»

А впрочем, тут и мудрить особенно нечего: просто баба до-пры- 
га-ласъ. Чего, кстати, следовало ожидать. В нутреннее перекры тие  
рухнул о, видим о, похоронив под собою  наш у бабу. Тут бы и и сто
рии конец, а кто слуш ал -  м олодец, да не так-то все, оказывается, 
скверно. Дело в том , что бойкая баба жива и продолж ает ф ун к ц и о
нировать -  правда, в каком-то странном режиме. Нам говорится об  
этом  так:

«Баба шла, шла, шла...»

То есть бросила сеять горох и куда-то отправилась, о горохе со
вершенно забыв. К гороху мы уж е больш е не вернемся никогда, как 
бы нам этого ни хотелось. Результаты труда оказались погребенны 
ми п од  облом кам и потолка, а бабе хоть бы что: она реш ила п р огу 
ляться. Стало быть, баба определенно жива и, как выясняется, го 
л о д н а ...

«Баба шла, шла, шла -
Пирожок нашла -
Села, поела, опять пошла».

Есть в п ов ед ен и и  бабы  какая-то отвратительная р а зу х а б и с
тость, свидетельствую щ ая, в частности, о поистине безграничной



тупости. Разве чудом уцелевш ее посл е обвала сколько-нибудь тон- ^  
кое человеческое сущ ество так вот п росто  усядется есть где попало и ^  
что попало -  какой-то валяю щ ийся на дор оге пирожок? Вроде бы, 
будничная такая сцена: села, поела, подняв еду с зем ли, -  хор ош о, 
кстати, что там в ообщ е еда лежала, п отом у  как бабе все равно, ви ди 
м о, бы ло, что съесть, -  и, сам ое уж асн ое, опять пош ла, наплевав  
просто  на все на свете. А втоматическая какая-то баба. И поразитель
но живая -  ж ивее всех ж ивы х.

Н у, и как говорится, -  ш ла бы себе куда собралась. Так нет же. 
Н аевш ись, баба и вовсе потеряла гол ову -  как п о -д р угом у  м ож н о  
объяснить разнузданны е балетны е па, которы е эта уж е надоевш ая  
нам баба принялась соверш ать на н аш и х глазах?

«Встала баба на носок...»

Вот, значит, что она ещ е, оказывается, ум еет. Э то ф уэте в ее в о з
расте (а баба предполагается, видим о, все-таки не слиш ком м олодой  -  
прям о скажем, хочется думать, что эт о  баба в годах) оскорбительно  
для зрения. Дальш е баба начинает просто , извините за п одробн ость , 
кобениться:

«Встала баба на носок,
А потом  -  на пятку...»

Тут сам ое н еприятное -  «а потом ». Баба кобенится не просто  
абы как, а разм еренно, откровенно и напоказ. Все остальное уж е и  
вовсе неприлично: она устраивает просто  какой-то ш абаш . Д аж е н е
понятно, что им ен н о на нее так подействовало, -  впрочем, это  даж е 
и неваж но...

Важно другое: баба начинает отплясывать, окончательно, в и ди 
мо, лиш ивш ись рассудка и путая жанры:

«Стала русского плясать,
А потом  -  вприсядку!»

Тут уж  вовсе н евозм ож н о понять: п очем у вприсядку баба пля
ш ет «потом», после русского, когда это  вроде как одн о  и то ж е, и  что  
это  в ообщ е за танец такой разнузданны й, которы м заканчивается  
история про бабьи проделки?

Н ет чтобы  представить наш ем у вним анию  героический рассказ 
о том, как баба сеяла горох, но, увидев, что в одн ой  из изб  обвалился  
потолок, срочно вызвала бригаду ремонтников; починив потолок,
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рем онтники разош лись по дом ам , а баба вернулась к прерванном у  
занятию  и засеяла 10 га горохом . Вот...

И поди  пойм и, какая история хуже.

ИСТОРИЯ ТРЕТЬЯ
Еще мне хочется рассказать одну бесконечно печальную  и ст о 

рию  про одну бесконечно несчастную обезьяну. В прочем , мало кто 
согласится со м ной, узнав о том, что это за история и что это за о б е 
зьяна. П отом у как вспом инать обо  всем случивш ем ся п оч ем у-то  
принято весело, с такой, знаете ли, ш утовской интонацией, чуть ли  
не нараспев произнося:

«Обезьяна без кармана 
потеряла кошелек...»

... ну, и так далее. Хотя, если вдуматься, то нет во всей м ировой  
п оэзи и  сущ ества, более обиж енного судьбой, чем эта обезьяна. Так 
что веселиться особен н о нечего...

М -да, более обиж енного судьбой и более невинного. И бо какие 
бы то ни было претензии к обезьяне у нас пропадаю т сразу, уж е п о с
ле первой строки. Точнее, у нас даже не успевает возникнуть ника
ких претензий: глупо ведь, только услышав слово «обезьяна», тут же  
предъявлять к ней претензии. О безьяны  не для того  сущ ествую т, 
чтобы  предъявлять к ним претензии. Тем более -  если нам н езам ед
лительно сообщ ается:

«Обезьяна без кармана(!)»

То есть п еред нам и не п росто абы какая обезьяна, но обезьяна  
за в е д о м о  обд ел ен н а я . Ч то ж  с того , что  к арм ан ов  у о б езь я н  в 
п р и н ц и п е не бы вает, -  и нам легче представить себе обезья н у  без  
кармана, чем с карм аном ... это  слабое утеш ение! Ведь если бы мы  
услы ш али, скажем, о лы сом  человеке без волос, такой акцент нас 
тож е едва ли утеш ил бы. Н апротив, нам стало бы ещ е горш е: мало  
того, что лы сый, так ещ е и без волос! И м ож н о  уж е ничего не гов о 
рить больш е ни об  этом  человеке, ни об эт ой  обезьяне: с м ом ента  
знаком ства и тот, и другая прощ ены  навеки. И ны м и словами, что 
бы они  ни сделали, как бы ни проявились -  они  не виноваты! Да и 
что уж  такого страш ного сделала эта обезьяна? П одум аеш ь, п о т е
ряла кош ел ек ! Т о ж е  м н е п р е с т у п л е н и е ...  В о -п ер в ы х , он а  б ез



кармана. А во-в торы х, она ж е свой кош елек потеряла, наверное! Во £  
всяком случае, у нас нет  при ч и н  за п о д о зр и т ь , что это  был чей-то ^  
еще кош елек -  иначе бы нам сказали чей. Н о нам  не говорят чей. ; 
И в о о б щ е дей ств у ю щ и х  лиц  в эт о й  и стор и и  пока только од н о  -  I 
обезьяна. Значит, и кош елек  -  ее. К ом у какое дел о , потерял а о бе- • 
зьяна свой  кош елек и ли  нет!

Это касается только сам ой обезьяны , которая вправе делать с 
собственны м  кош ельком  все, что ей заблагорассудится: потерять, 
отдать н и щ и м , съесть, наконец ...

Н о -  нет! Оказывается, не вправе. В озм езди е п ри ходи т  не медля: 
страш ное, безли чн ое возм езди е, о котором  сообщ ается  глаголами в 
третьем лице. В третьем лице множественного числа!

«Ее взяли...»

М ало кого оставит равнодуш ны м  такая ф орм улировка. И такой  
глагол. Ж уткий и оди н ок и й , вы ступаю щ ий в и зол и ров ан н ой  си н 
таксической пози ц и и . Дальш е будут  п одр обн ости , но никто уж е не 
хочет знать п одробн остей , п отом у  что все п онятно. «Взяли» -  глагол  
предельно общ его  значения при всей его каж ущ ейся конкретности.
И только соверш енно бездуш н ы й  человек начнет уточнять: п р ости 
те, как это  взяли? Что значит -  взяли? Л ю бом у  ж е м ало-м альски вп е
чатлительном у слуш ателю  и без того тош н о. П оздн о  уж е уточнять: 
короткий будет  разговор.

А разговор и правда короче некуда: только ш аг вперед и уж е -  
расстреляли. Без суда и следствия. П рям о тут, на м есте «преступле
ния». Чтобы , дескать, другим  неповадно бы ло терять свои кош ель
ки. Итак:

«Ее взяли; расстреляли...»

Сколько врем ени прош ло? Да всего ничего: только мы успели  
познаком иться с обезьяной , как ее тут ж е и расстреляли... П ор ази 
тельно скупы м и средствами передана эта трагедия абсол ю тно бес
правной личности , которая не уп ол н ом оч ен а  даж е распорядиться  
собственны м  кош ельком. В трех глаголах -  целая судьба: потеряла -  
взяли -  расстреляли!

О дальнейш их собы тиях лю дям со слабой нервной  систем ой  за 
думы ваться не рекомендуется. П оскольку все, что п р ои сходи т  п о 
том , находится в ообщ е за гранью рассудка. Р асстрелянную , м ерт
вую  обезьяну... фактически не сущ ествую щ ую  уж е -

«... посадили на горшок».
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Что и говорить, душ ераздираю щ ая сцена. Надругательство над  
трупом  обезьяны ... есть ли ему оправдание? И что это за компания  
такая, которая с холодны м  ц и н и зм ом  соверш ает действия одно д р у 
гого страшнее? П росто в голове не укладывается, как п одобн ое в оз
м ож но. И какая изобретательность!

Казалось бы, мало ли куда м ож но посадить ум ерщ вленное су 
щ ество: на поляну п од  дерево, прислонив спиной к стволу, чтобы  
сущ ество издалека п роизводило впечатление ж ивого, или, скажем, 
на порог какого-нибудь дом а, привалив труп к стенке: то-то, д ес
кать, испугаю тся хозяева, когда увидят!.. Разные сущ ествую т в о з
м ож ности . Н о м ертвую  обезьяну сажают на горшок! Это вызов. Вы
зов всем сразу. Всем, в ком осталась ещ е хоть капля сострадания.

Н о убийцам  и этого мало. То, что нам предстоит узнать в сл еду
ю щ и й  м ом ент, сп особн о  свести с ума. «Такого не м ож ет быть!» -  
единственно понятная реакция на следую щ ее сообщ ение:

«А горшок -  горячий!»

Представляете себе? И правильно, не нуж но представлять, ибо  
представить себе это  нельзя. С хол одн ой  расчетливостью  садисты  
сначала разогрели горш ок, на которы й они уже раньше предполага
ли посадить уби тую  обезьяну, и все время сохраняли горш ок горя
чим... и горш ок действительно не успел остыть, о чем свидетель
ствует заключительная ф раза текста:

«Обезьяна плачет...»

Данная фраза убеждает: перед нами глубоко реалистическое про
изведение. Пытка раскаленным горш ком настолько ужасна, что спо
собна довести до слез даже покойника -  существо, вроде бы, бесчув
ственное! И вот обезьяна плачет -  кстати, тут перед нами единствен
ный глагол настоящего времени во всем повествовании. Глагол, как бы  
размыкающий страдания обезьяны в вечность. Все, о чем сообщ алось  
до этого, имело конец. Но бесконечны муки покойной обезьяны...

Н ет, сердце уж е почти разорвалось. И нуж но срочно придумать  
какое-нибудь другое развитие собы тий -  хотя бы такое:

Обезьяна без кармана 
потеряла кошелек.
Ее т у т  же приласкали, 
посадили на горшок.
А горшок холодный...



В ообщ е-то  и тут тож е все как-то не так ... Каждый из нас п о 
мнит, что даже после того, как приласкают, сесть на холодны й гор
ш ок -  не слиш ком больш ое удовольствие. И быть уверенны м, что, 
сидя на хол одн ом  горш ке, обезьяна рассмеется, -  это, конечно, д о 
вольно безрассудно.

ИСТОРИЯ ЧЕТВЕРТАЯ
Т ож е вот есть странная одна история, начинаю щ ая весьма и 

весьма обы денно:

«Жили-были дед да баба».

Тут Н енорм ально: деды  и бабы  действительно ж ивут на свете -  
и преж де тож е ж или, так что ни в какие противоречия с наш им  оп ы 
том начало это  не вступает. Дальш е тож е все как будто в порядке:

«Была у  них курочка Ряба».

Очень хорош о! У дедов и баб, как правило, в самом деле водится  
какая-нибудь ж ивность -  чащ е всего курочки, в крайнем случае -  
одна курочка. Впрочем, не задерж иваемся на этом  сведении: сведе
ние вполне ординарное -  чего ж  тут! И стория будет, видимо, проста, 
как сам народ. И  следую щ ая п одробность  только упрочивает нас в 
наш ем предполож ении:

«Снесла курочка яичко».

Отлично! Все идет как по маслу: дед  и баба -  ж ивут, курочка -  
им еется, яичко -  н есет ся ... сама ж и зн ь  ды ш и т в бесхи тр ост н ом  
этом  повествовании. Правда, следую щ ий факт нем нож ко бесп ок о
ит -  я им ею  в виду:

«Яичко не простое -  золотое».

Н еож иданно, но что ж  делать: идеализирует народ свою  жизнь!.. 
Всегда, кстати, этим  и отличался, -  стало быть, прим ем  зол отое яич
ко как допущ ение. Предположим: и такое, дескать, тож е бывает. Н о  
тогда уж будем  пом нить: яичко у нас зол отое , а не п р остое , так 
что...

И тут (с этого прямо места!) -  история вдруг начинает разви
ваться довольно дико. Действия персонаж ей становятся почем у-то  
совершенно нем отивированны м и. С удите сами:
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«Дед бил, бил...»

Вопрос: зачем? Зачем дед «бил» яичко, и не просто «бил», а «бил, 
бил»! -  м ногократно и, видим о, тупо... с тупы м, как говорится, рав
нодуш ием ! Яичко-то золотое, очевидно же! И дед, вроде бы, долж ен  
был его таковым и считать -  во всяком случае, нам ничего не со о б 
щ ено о том, что дед  мог заблуждаться. Да и с чего бы ем у забл уж 
даться? Стало быть, он не заблуждался, но все-таки «бил»! В то время  
как золоты е яйца -  не бьются. П отом у-то и воспринимается нами в 
качестве законом ерного результата следую щ ее сообщ ение:

«Не разбил».

П онятно, почем у не разбил? П онятно. А вот бабе непонятно!

«Баба била, била...»

Экая дурная баба! Мало того, что сама ничего не поним ает, так 
ещ е и на прим ере глупого деда ничем у не учится!

«Не разбила».

... чего и следовало ожидать! Очертания истории прозрачны: в 
одн ом  хозяйстве снесла курочка зол отое яичко, а хозяева, видим о, 
все-таки пребы ваю т относительно яичка этого в заблуж дении: зо л о 
та они отродясь не видели -  вот и лупят по яичку, как по обы чном у, 
намереваясь, видим о, внутрь заглянуть... простаки!

Читаем дальше:

«Мышка бежала, хвостиком махнула -  
Яичко упало и разбилось».

... Ми-ну-точ-ку\ Ч то сделало яичко? Р азбилось... В то время  
как золоты е яйца не бьются! М ы, казалось бы, уж е приняли это  к 
сведению , и никаких вопросов  на сей счет у нас не возникало. А на 
сам ом -то деле не дед  и не баба, получается, заблуж даю тся -  получа
ется, это  мы заблуж даем ся всю  дор огу ... Н о -  п оп р обуем  сделать  
ещ е шаг:

«Плачет дед, 
Плачет баба».



И звините... с чего бы? Ведь за м инуту до разбиения яйца мы 
ш ью сами они стремились к том у же результату! Теперь результат  
достигнут: яйцо разбито -  так что смотри внутрь сколько хочеш ь, 
изучай, как говорится, состав... А они -  в слезы. Очень непоследова
тельные получаю тся дед  и механически повторяю щ ая его действия  
баба. Или они настолько мелочны , что им важно, кто именно раз
бил яйцо? Н о тогда так бы и сказать в начале: «Ж или себе мелочны й  
один дед и мелочная одна баба...» -  тогда бы в их поведении ничего  
удивительного не было!

«А курочка кудахчет:
Не плачь, дед ...»

Стоп! Т о, что курочка «кудахчет», -  в этом , разум еется, ничего  
н еобы ч н ого  нет: курочки обы чн о только и делаю т, что кудахчут. 
Н о данная курочка не просто кудахчет -  она человеческим языком 
кудахчет, как бы  п оходя  (н арочито п оходя!) нам об  эт ом  ни со о б 
щ алось! Н о тогда сам со б о й  напраш ивается ещ е оди н  вопрос: если  
курочка ум еет  гов ор и ть , чего ж  она р ан ь ш е-то  молчала? П оч ем у  
ж , как н ем ая , сл ед и л а  за  б ессм ы сл ен н ы м и  п о ст у п к а м и  д еда  и 
бабы  -  не возмутилась, не объяснила ситуации? Очень подозритель
ная какая-то курица: эдакая курица-психолог, тестирую щ ая п росто
душ ны х деревенских жителей, вконец уже -  вместе с нами -  за м о р о 
ченны х!

Так вот, она и говорит:

«Не плачь, дед, не плачь, баба, 
снесу я вам яичко другое -  
не золотое, а простое!»

Т ож е м не утеш ение: плакали-то они о зол отом !.. И  в ообщ е -  
будь яичко с самого начала просты м, никакой трагедии не п р о и зо ш 
ло бы: дед  благополучно разбил бы с первого раза и без п ост ор он 
ней п ом ощ и . Даже баба бы разбила... Н о на этом  история кончается. 
Что ж  это  за и стория-то такая?

А вот представим себе:

«Ж или себе дед  и баба. Была у них курочка Ряба. Снесла куроч
ка яичко -  яичко не простое, а зол отое. О брадовался дед, обрадова
лась баба. Взяли оно зол отое яичко, понесли на рынок. И там за это
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зол отое яичко дали им десять тысяч просты х. Сто яичек они съели, а 
остальные п р отухл и ...» .

Не знаю , устраивает ли такая история вас, но меня... -  как-то 
вдруг не очень.

ИСТОРИЯ ПЯТАЯ
«Ехал грека через реку ...»

Такое, значит, у этой  истории начало.

И тут п р еж де всего н адо разобраться  с п ол ов ой  п р и н а д л еж 
н остью  героя (гер о и н и ), что, к сож ал ен ию , весьм а за т р у д н и т ел ь 
н о . М о ж ет  бы ть , в о п р о с  и д о п у с т и м о  к в а л и ф и ц и р о в а т ь  как  
п раздн ы й , однако все-таки интересно: если она м уж ч и н а , то  п о 
чем у «грека», а если он ж ен щ и н а, то п оч ем у  «ехал»? В о б щ ем , ка
кая-то н есур азн ость  во всем  эт ом  сразу  ж е ощ ущ ается: нам , в р о 
де бы , с сам ого  начала пы таю тся зам ор оч и ть  гол ову , нас п р я м о с 
п ор ога  начинаю т дурачить в откры тую . С еди н ств ен н ой , п о -в и -  
д и м о м у , целью : вы бить п оч в у и з -п о д  н аш и х н ог, и н ы м и  сл ов а
ми -  п одорвать  в нас веру в собствен н ы е и н телл ектуальны е в о з 
м о ж н о ст и .

В о-первы х, дескать, у нас не все в порядке с п р обл ем ой  п о л о 
вой и ден ти ф и к ац и и  личности , а во-вторы х -  с п р о б л ем о й  и д ен т и 
ф икации  нац и он альн ой . Д ействительно, н ац и он ал ь н ую  п р и н а д 
леж ность особы , ехавш ей через реку, определить н ен ам н ого п р о 
щ е, чем  п о л о в у ю . Есть н ек отор ая  вероятность, что  о со б а  эта  
греческого п р о и сх о ж д ен и я . Н о о со б  греческого п р о и сх о ж д ен и я  
и м ен ую т л и бо «грек», ли бо  «гречанка» -  и уж  никак не «грека»... 
Э то сам ое «грека» заставляет усом ниться  в п одл и н н ости  едущ его  
через реку персонаж а, но -  увы. Нам ничего не остается, как у д о 
вольствоваться таким н ац и он ал ь н о-п ол ов ы м  ги б р и д о м  (у п о р я 
дочив, правда, грамматические характеристики и тогда уж  п о сл е
довател ьн о сочетая слово «грека» с ф ор м ам и  ж ен ск ого  р ода ), и 
п осм отреть , что там с этим  ги бри дом  п р ои сходи т  дальш е. А дал ь
ш е собы тия развиваю тся так:

«Видит грека: в реке рак».

Н у, в целом это, конечно, м ож но принять (если уж  мы «греку» 
приняли!) -  правда, тоже не без оговорок.



В ообщ е-то  раки, как известно, локализую тся на дне реки. Дна 
же в данном  случае, по ситуации, вроде как не долж н о быть видно. 
Ведь сам факт того, что грека через реку ехала (а не ш ла через нее 
в бр од), заставляет п редп ол ож и ть  и зв естн ую  гл уби ну, дел аю щ ую  
данную  реку, как бы это  сказать, судоходн ой . Стало быть, наш а глу
бокая река долж на была быть нем ы слим о прозрачной, чтобы  на дне 
ее оказалось в озм ож н о увидеть рака и особенно-и д ен ти ф и ц и р о в а т ь  
его в качестве такового, а не в качестве, например, краба. (Кстати, 
это  заставляет п редп ол ож ить  в греке н едю ж и нн ы е зоол огические  
познания: с такого расстояния -  и не ош ибиться!..) П риходится д о 
пустить, что столь высокая степень прозрачности  в самохм деле и м е
ла м есто -  и грека действительно увидела сквозь толщ у воды  рака и 
идентиф ицировала его, п редп олож им , так: передо м ной  рак.

Что ж е делает грека дальше?
А дальш е грека ведет себя в вы сш ей степени странно, о чем со 

общ ается в сл едую щ и х выражениях:

«Сунул грека руку в реку...»

Э тот поступок  не поддается осм ы слению  в сколько-нибудь ра
циональны х категориях. Будем исходить из того, что грека обладает  
хотя бы некоторы м и предварительны ми знаниям и о раках. Иначе, 
зорким  глазом  увидев  сквозь т ол щ у воды  некоего представителя  
п одводн ой  ф ауны , грека не м огла бы соотнести его с классом рако
образны х и пребы вала бы в п олн ом  неведении относительно того, 
кто там разгуливает по дн у  реки. На деле ж е грека опознала в раке -  
рака, а также, скорей всего, предполож ил а наличие некоторы х вы те
каю щ их отсю да посл едстви й . И , тем не менее, грека безр ассудн о  
сует руку в реку, непонятно чего дож идаясь.

В общ ем  и целом, поведение греки в данной ситуации мыслится  
как, мягко говоря, аномальное, а сама грека -  как, извините, круглая 
дура. Ведь для человека, обладаю щ его столь обш ирны м и зоологичес
кими познаниям и (а им енно таким человеком уже зарекомендовала  
себя в наш их глазах грека), соверш енно очевидно, что последует за 
этим  сованием руки в реку. Однако сование все-таки состоится, за
канчиваясь, как том у и надлежит быть, в высш ей степени плачевно:

«Рак за руку греку цап!»

Смириться с данны м ф иналом  нет сил. П еред мы сленны м в зо 
ром вереницей п р оходи т  унылая череда абсолю тно тож дественны х
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и столь же бредовы х ситуаций: например, ехал негроид через реку, 
видит негроид: в реке крокодил, сунул негроид голову в реку... или: 
ехал индеец через лес, видит индеец: в лесу берлога гризли, сунул  
индеец туловищ е в берлогу... и так далее.

В каждом конкретном случае интеллектуально п ол н оц ен н ое су 
щ ество воздерж ится от п одобн ы х действий. И это  заставляет п ред
полож ить, что «грека» не есть представитель Греции, давш ей м иру  
образцы  самой вы сокой интеллектуальной деятельности , что, н а
против, «грека» -  скажем, кличка, означаю щ ая ум ственно отсталого  
субъекта или что-нибудь в этом  роде.

В лю бом  случае историю  эту следовало бы переписать -  хотя бы  
таким образом: ехала, дескать, гречанка через реку и, предполож ив  
наличие рака в реке, захватила с собой  корзину с тухлым мясом. О п у
стив в реку вы ш еупомянутую  корзину, гречанка собрала на тухлое  
мясо множество раков, которых по одном у и перебила на берегу.

П равда, зачем  она эт о  сделала и п о ч ем у  д ол ж н а  бы ла бы ть  
им енно гречанка, останется, п о-ви ди м ом у, загадкой.

ИСТОРИЯ ШЕСТАЯ
Есть ещ е замечательная такая считалочка: ею пользую тся, когда 

играют в прятки -  безоби дн ую  одну игру... хотя, с другой  стороны , 
конечно, смотря как спрятаться. М ож но ведь и так спрятаться, что 
тебя не найдут никогда, но это крайность, каж дом у ясно!

А считалочка начинается, м ож но сказать, даже романтично:

«Вышел месяц из тумана...»

Впрочем, как посмотреть... К ом у-то м ож ет показаться, что п о с 
ле такого начала ничего хорош его ждать не приходится. И показать
ся не без оснований, потом у как хорош ее из тумана не вы ходит. И з 
тумана плохое выходит: воры выходят, убийцы  вы ходят. И не п р о 
сто так выходят, а для соверш ения грязного преступления. С овер
шат свое грязное преступление -  и опять в туман, только их и ви де
ли! Стало быть, если что-то (или кто-то) вы ходит из тумана -  держ и  
ухо востро.

Даже если это всего-навсего как бы и месяц.

Так и тут: придирчивы й слуш атель сразу ж е захочет предста
вить себе, зачем  конкретно этот  месяц м ог бы вы йти из тумана.



Ответа долго ждать не приходится: вторая строка проясняет почти  
все. И действительно подтверж дает самые мрачны е наш и догадки. 
Вот она, эта строка:

«Вынул ножик из кармана».

Все понятно? Теперь даж е те, кто считал рассуж дения по п оводу  
первой строки этой  невинной  считалочки пусты м и придиркам и, по  
м еньш ей м ере, насторож атся. А насторож ивш ись, вы нуж дены  б у 
дут  согласиться: для «придирок» им елись, наверное, кое-какие о сн о 
вания. То есть если уж  вы ходят из тумана, значит, в кармане не цве
ток. И не кусок торта. В кармане нож . И ного не дано.

Теперь настало уж е время разобраться с этим  так назы ваемы м  
месяцем, точнее, с тем, кого наиболее наивны е из нас -  на осн ова
нии лож н о пон ятой  первой строки -  принимали за месяц.

Х отя, с др у го й  стороны , что оставалось делать, если нам так 
прям о и сообщ алось: выш ел, дескать, месяц из тумана... Как ж е, м е
сяц он, дож идайтесь! Когда у него карман, а в кармане нож! И когда 
он этот  н ож  сразу «вынул»! Зачем ж е так уж  бы стро-то? ... М ало ли  
что у кого в кармане -  совсем необязательно при первом знаком стве  
карманы выворачивать. Тем более что никто и не просил особенно: 
ну, леж ит у тебя что-то в кармане -  так это  твое дело. Л ежит, н ап ри 
м ер, откры тка с ви дом  на м оре -  н оси , пож ал уй ста, ее при  себе, 
пользуйся, не запрещ ено. Что ж  ты эту  откры тку-то всем с порога  
прям о п од  нос суешь? М ож ет быть, она ником у, кром е тебя, и не и н 
тересна. А у  тебя даж е не открытка -  у  тебя нож , так это  ж  думать  
надо!

...П ричем  п р ош у заметить: никаких п одр обн остей  о том , как 
им ен н о осущ ествлялось данное действие (предъявление нож а) н а
м ерен н о не приводится. Ведь и н ож  и з кармана тож е п о -р а зн о м у  
м ож н о  вынуть: м ож н о вы нуть тайно, или озираясь, или оп усти в  
глаза. Так хоть  предполагается наличие какой-никакой совести ... 
Так нет же: вы ходка по извлечению  нож а из кармана выглядит п р о 
сто разнузданной . П рямо внаглую н ож  выхватывается -  и всё! Как 
будто  перед  нам и пьяны й хулиган в тем н ом  переулке, к отор ом у  
м оре по колено и которы й уверен в своей безнаказанности. Эдак... с 
вы зовом  даже: плевать мне, дескать, что вы все там обо  м не п од ум а
ете, а вот у м еня н ож  -  и я его вы нимаю  из кармана!

И з кармана, значит... В том смысле, что нож  не за голенищ е сапо
га спрятан, не за пазухой -  в тряпицу завернутый, нет! В кармане он,
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ножик этот! Выходил «месяц» из дома, сунул в карман на всякий слу
чай -  зарезать там кого или ещ е что... Чтоб легче достать было: руку в 
карман и -  ррраз! Прямо какой-то заранее на все готовый преступник, 
с которым и днем -то лучш е не встречаться, не то что н оч ь ю !...

Н о особы й цинизм  ситуации в том , что как раз днем  он и не 
вы ходит из тумана, -  сидит себе в тумане, носа не кажет. А как ночь -  
он тут как тут:

«Вуду резать...»

Это следую щ ая, значит, строчка. В дрож ь вгоняет н есоверш ен 
ны й вид глагола. Нет, бандит не предупреждает: зарежу! Он заявля
ет: буду резать -  подчеркивая, так сказать, продолж ительность д ей 
ствия, а м ож ет быть, и неоднократность его. Н е то чтобы  «всажу  
н ож  куда попало и убегу» -  отнюдь! Буду резать: с чувством, с тол 
ком, с расстановкой -  то направо, то налево, то одн ого , то другого. 
Ч тобы  жертвы валились в разные стороны , как снопы . И обратите  
вним ание на особую  модальность этого заявления, на эдакий п р о 
ти в оестеств ен н ы й  кураж: .вот, дескать, за х о ч у  -  и б у д у  резать . 
И никто меня не остановит, у  меня справка. А мало вам резать -  так 
ещ е и бить буду. П рямо так и декларируется:

«Буду бить!»

Синтаксический параллелизм -  вот что тут особен н о  ужасает. 
Мы слы ш им не случайный выкрик обезум евш его маньяка -  нет, это  
целостная, хор ош о продуманная программа действий, как бы рас
писанная по этапам:

а) буду  резать,
б) буду бить.
То есть фактически воспользую сь н ож ом , выхваченным из кар

мана, на полную  катушку, соверш ив все действия, которы е ф акти
чески м ож но соверш ить данны м инструм ентом  насилия.

Слава Богу, что про расчленение ничего не говорится, хотя, в 
общ ем , слово «резать» уж е само по себе достаточно подозрительно в 
этом  плане: не намек ли это на такие гнусности, которы е даже вер
бализации не поддаются?..

Теперь вот какой вопрос: а за что? Каковы мотивировки столь  
чудовищ ны х поступков, от одной  мысли о которы х оторопь берет? 
Что касается м отивировок, то они просто кощ унственны .



Язык не поворачивается повторить вслед за этим  «месяцем»: 

«Все равно тебе  водить!»

я*
и>

Какой цинизм ! Это то ж е сам ое, что сказать: все равно ты чел о
век второго сорта. К отором у я ноль вним ания, кило презрения! П о 
н ятн о же: пока остальны е, бол ее пры ткие, б у д у т  разбегаться кто 
куда, чтобы  затаиться в самых н едоступ н ы х местах, ты -то все равно  
никуда не денеш ься: тебе ж е водить! То есть стоять с закры ты ми  
глазами, сп и н ой  к уби й ц е, и вы полнять свой долг. Т ут-то, в м ом ент  
вы полнения тобою  твоего долга, я и появляюсь: повернеш ься, глаза 
откроеш ь -  здра-а-авствуйте! Вот он  я, месяц, -  с н ож ом , уж е вы ну
тым из кармана, и с програм м ой резать и бить. Тут уж , как говорит
ся, пи ш и  пропало. На сотни миль вокруг -  никого, а тебе, дурачку, -  
водить, то есть плутать в тумане, тщ етно разыскивая спрятавш ихся  
от уби й ц ы  в укром ны х м естах сотов ари щ ей ... И как раз пока ты 
эти м  занимаеш ься, я тебя и буду  резать, буду  бить. Вот когда рас
крывается страш ны й смысл этого  уж асного, уж асного н есовер ш ен 
ного вида: я не то чтобы  м ногих б уд у  резать и бить, как некоторы е 
наивны е лю ди  предполагали, -  я тебя  одн ого  как м н оги х  буду , и 
буду, и буду... С чувством, с толком , с расстановкой!

И -  никакого просвета в конце...

Такая вот считалочка. Н едаром , стало быть, в словаре В ладим и
ра Ивановича Даля упомйнается: «На месяце видно, как Каин Авеля  
вилами убил  (как брат брата вилами заколол)»... Да и в народе месяц  
называли ещ е «месик» (от «месить»), а это  у псковичей -  опять ж е по  
Далю  -  «драчун», «забияка»... Ну, хор ош о, пусть драчун, пусть заби 
яка, но не в такой же патологической ф орм е!

Все-таки лучш е считаться как-нибудь п о -д р у го м у , мягче, н е
жнее: дескать, светит месяц, светит ясны й, светит белая луна... все 
равно тебе водить!

Н о в ообщ е-то  и так считаться т о ж е ...  нем нож ко странно.

ИСТОРИЯ СЕДЬМАЯ
Высоко в горы вполз Уж и лег там -  весь в бел ой  пене, седой  и 

си л ь н ы й , с р а зб и т о й  гр удь ю , в к р ов и  на п ер ь я х , с е р д и т о  воя: 
«О, твердый камень!»

Во гьме и брызгах пал с неба Сокол с короткий Криком:
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-  Что, умираешь?
-  Да умираю ... -  так Уж ответил, гремя камнями в бессильном  

гневе.
-  Эх, ты, бедняга, Уж, испугался! Две-три минуты  -  пустое м ес

то. Летай иль ползай -  конец известен: все в землю  лягут, всё прахом  
будет...

Уж усм ехнулся на эти бредни, собрав все силы и кровь омы вш и.
И крикнул Сокол:
-  А ты подвинься! И вниз бросайся -  скользя когтями по слизи  

камня, ломая крылья, теряя перья... хоть ненадолго!
Уж так ответил:
-  Там нет опоры  ж ивом у телу! Как мне там ползать, скользя по  

скалам? М не здесь прекрасно. Я сам все знаю!
И Сокол смелый вдруг встрепенулся и по ущ елью  повел очами, 

его измерил...
А Уж подум ал о гордой птице тепло и сыро:
-  Врага приж ал бы я к ранам груди, и захлебнулся б м оей  он  

кровью! О, счастье битвы!.. И трупа птицы  не видно бы ло 6 в м орс
ком пространстве...

Сказал и -  сделал: привстал нем ного, сверкнул очами и прянул  
в воздух к свободн ой  птице, и бился грудью!

В их львином рыке гремела песня, дрож али скалы от их ударов, 
в кольцо свернувш ись... И  бы ло душ но, и пахло гнилью  -  долж н о  
быть, в небе. И дрогнул Сокол, и сам, как камень, упал на зем лю  -  с 
печальным ревом. А Уж подумал:

-  П ожить приятно, коль он так стонет! Ласкает очи ум ерш ий  
Сокол, свернувш ись в узел. -  И рассмеялся: -  С меш ны е птицы! З а
чем такие, как он, ум ерш и, см ущ аю т душ у?

В ущ елье лежа, Уж долго думал о смерти птицы , гордясь собою : 
«О, смелый Сокол, пускай ты умер!».
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена первая

Два небольших воздушных шара по обеим сторонам сцены. На од
ном —  Подозреваемый, на другом —  Жена Подозреваемого, кото
рым разрешено свидание. Они почти кричат.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я устал,устал,устал! О чем мы говорим вотуже десять 
минут? Невыносимо это, о чем мы говорим! Полное... пол-ней-ше-е 
взаимонепонимание! Я же в заключении, как-то это надо понимать 
ведь... Хоть что-то надо понимать ведь!

ЖЕНА. Я все понимаю, все. Кроме одного.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Значит, уже не все, если кроме одного!
ЖЕНА. Нет, все. Решительным образом все. Но я не понимаю, почему не 

сказать как есть... как было то есть, -  почему не сказать! Ты же сам 
запутываешь следствие.

ДЕЖУРНЫЙ (снизу). Напоминаю, что во время свидания вы должны быть 
на «вы».

ЖЕНА. Да-да, конечно... Извините. Нет, но все-таки это странно -  поче
му на «вы»? Я, вообще-то, ничего не имею против -  чтобы на «вы», 
если так положено.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не надо спорить -  будем на «вы». Эй, вы... -  и все такое!
ЖЕНА. Странно все-таки, что на «вы». Мы ведь уже двадцать лет вместе 

прожили.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Это вы мне?
ЖЕНА. Тебе, кому же еще.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Если мне, то зря... Я помню, сколько мы лет прожили.
ЖЕНА. И потом, у нас есть общие дети.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Общие -  это как? Я полагал, что они -  наши.
ЖЕНА. Наши, конечно. Но они же общие -  пусть и наши.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Все-таки -  или наши, или общие!
ЖЕНА. Да нет же! И наши, и общие -  сразу. Так просто говорят: у них 

общие дети.



ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ну, если говорят... Пусть говорят. Что-то я теперь с 
трудом понимаю, когда говорят.

ЖЕНА. Это заметно.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я так и полагал. И начальник зимовки замечает...
ЖЕНА. Почему ты все время называешь его «начальник зимовки»?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Потому что начальник зимовки он и есть -  как же его 

еще называть?
ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю, что во время свидания вы должны обращаться 

друг к другу на «вы».
ЖЕНА. Но нам трудно! Всю жизнь обращались на «ты», а теперь почему- 

то... Нет, я не спорю, если так положено... А откуда вообще он тут, 
этот начальник зимовки?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Почем я знаю!...
ЖЕНА. Можно было бы поинтересоваться.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Но мне не-ин-те-рес-но. Мне неопознанные летаю

щие объекты интересны.
ЖЕНА. Это не самое главное.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. И начальник зимовки -  тоже не самое главное. Самое 

главное -  свобода.
ЖЕНА. Твоя свобода... Ваша свобода, я хотела сказать, -  она как раз и 

зависит от начальника зимовки. А не от неопознанных летающих 
объектов.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. От неопознанных летающих объектов зависит, может 
быть, свобода всего человечества.

ЖЕНА. Не будем углубляться в эту тему. Лучше поговорим о начальнике 
зимовки.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Дался же он вам, начальник зимовки! Тоже мне, пер
сона!

ДЕЖУРНЫЙ. Прошу вас не касаться вопросов, имеющих отношение к со
ставу преступления! Иначе свидание будет прекращено.

ЖЕНА. Мы и не касаемся! Мы начальника зимовки касаемся. Начальник 
зимовки не имеет отношения к составу преступления.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не надо спорить, это бессмысленно! С тобой же не 
вступают в разговор -  тебе просто напоминают, это у него програм
ма такая -  напоминать.

ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю, что во время свидания вы должны обращаться 
друг к другу на «вы».

ЖЕНА. Нет, но ведь надо же понимать! Не можем же мы, двадцать лет 
прожив...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (перебивая). Понятно про двадцать лет. Не надо боль
ше про двадцать лет. Лучше про начальника зимовки.

ЖЕНА. Хорошо. Будем про начальника зимовки. Почему он так называется?
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ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Спросите что-нибудь еще! Этого я не знаю. Называют 
его так -  и все. Потому и называется. Вот я... я! -  называюсь «подо
зреваемый», а он -  «начальник зимовки»... так случилось, понятно?

ЖЕНА. Непонятно. Почему ты... вы... называешься «подозреваемый»? 
Разве есть какие-нибудь сомнения в том, что это был ты?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. У них, стало быть, есть.
ЖЕНА. Откуда же могут быть сомнения, когда вас же поймали, именно 

вас, не кого-то другого, а вас!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (устало). Есть процессуальные тонкости. Про-цес-су- 

аль-ны-е. Органы дознания, зарубите это на своем носу, не облада
ю т предоставленным следователю правом приостанавливать 
исполнение обжалованного им указания прокурора о привлече
нии в качестве обвиняемого!

ЖЕНА. Разве было обжалование?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Вот наказание-то! Не было обжалования... это про

сто формулировка такая странная. Из нее следует, что, пока я не на 
суде, я подозреваемый, а не обвиняемый. Во всяком случае, я так 
понял. Но, может быть, это и неправильно, что мне... лично мне, по
нимаете! -  без-раз-лич-но. Меня интересуют неопознанные летаю
щие объекты. Они летают над нами как хотят.

ЖЕНА. Ты совсем сдвинулся на объектах! Ну, ладно. Я готова понять, что 
ты -  подозреваемый. Но он-то почему начальник зимовки?

ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю, что во время свидания вы должны быть на «вы».
ЖЕНА. Мы на «вы» и есть, хоть это и странно... У нас же не первое свида

ние все-таки.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я устал.
ЖЕНА. Всем тяжело. Но мне надо выяснить один вопрос.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Про начальника зимовки?
ЖЕНА. Да. Про начальника зимовки. Мне удивительно это -  что он на

чальник зимовки. Туту нас столица государства и лето. Как же могут 
поручить вести следствие начальнику зимовки?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Он не следствие ведет, а дознание. В этом тоже есть 
процессуальная тонкость. Про-цес-су-аль-на-я. У меня голова бо
лит от глупости происходящего.

ЖЕНА. Хорошенькая глупость, когда уже до тюрьмы дошло!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Еще не до тюрьмы. Это пока изолятор, не надо путать 

ничего ни с чем!
ЖЕНА. Лекарство у тебя есть от головы?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. С собой нет. Оно там. (Машет рукой в сторону.) 

Можно я уйду?
ЖЕНА. Как это «уйду», когда у нас свидание? Еще десять минут осталось. 

Говори что-нибудь.



ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Мне нечего говорить. Обращайся ко мне на «вы».
ЖЕНА. Я обращаюсь.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Когда голова болит, трудно разговаривать. Даже на

чальник зимовки прекращает свое дознание, когда у меня голова 
болит.

ЖЕНА. Ты это к чему? Ты не любишь меня?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я люблю тебя.
ЖЕНА. Больше жизни?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Больше.
ЖЕНА. Почему ты так вяло это говоришь?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я устал.
ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю, что...
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (подхватывая и продолжая вместе с дежурным). ... 

во время свидания вы должны обращаться друг к другу на «вы». Я 
вас люблю. К чему лукавить?

ЖЕНА. Наверное, ты очень устал.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Конечно, я очень устал. Сколько минут еще осталось 

до конца свидания?
ЖЕНА. Семь.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А нам обязательно... (Осекается.) Поговорим о нео

познанных летающих объектах. Они летают как хотят.
ЖЕНА. Я все-таки не пойму, они что тут -  кого как придумают, того так и 

называют? Какой-то начальник зимовки!...
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Чего ты хочешь от меня? Что вам угодно? Я же люблю 

вас больше жизни -  разве мало вам этого?
ЖЕНА. Это тут ни при чем. Меня сейчас интересует другое...
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А вы не могли бы в следующий раз принести мне 

часы, чтобы я сам мог следить за временем?
ЖЕНА. Тебе кажется, что время идет медленно?
ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю, что во время свидания вы должны...
ЖЕНА. А по-моему, счастливые часов не наблюдают.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. И по-моему.
ЖЕНА. Хорошо. Как хорошо! Хорошо даже, что мы на «вы». Как будто 

перенеслись лет эдак на двадцать назад! Тогда все казалось иным. 
И мы были молоды. Если бы только не эта дурацкая история... Вы 
бы попробовали рассказать все начистоту!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А я как, по-вашему, рассказываю? Я двадцать два 
раза рассказал все начистоту!

ЖЕНА. Может быть, надо двадцать третий раз рассказать.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Начальник зимовки уже, наверное, целую тетрадь ис

писал моих показаний. Как ему не надоело!
ЖЕНА. Но надо же как странно -  начальник зимовки!
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ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Да чего тут особенно странного? Если сказано... я 
могу наизусть процитировать: дознание осуществляет милиция, 
командиры воинских частей, соединений и начальники военных 
учреждений, органы госбезопасности, начальники исправи
тельно-трудовых учреждений, органы государственного по
жарного надзора, пограничной охраны, капитаны морских су
дов, находящихся в дальнем плавании, начальники зимовок в пе
риод о т с у т с т в и я  транспортны х связей с зимовкой. 
Уголовно-процессуальный кодекс РСФСР, статья  117.

ЖЕНА. Как ты это запомнил?
ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю...
ЖЕНА (перебивая). Да-да. Как вы это запомнили? Все-таки никак не 

могу привыкнуть на «вы»...
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Мне тут только кодекс и дают читать.
ЖЕНА. А что бы ты хотел прочесть?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Платона -  перечитать.
ЖЕНА. В тюрьме Платона не читают.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я не в тюрьме.
ЖЕНА. Тем не менее.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Вот я и читаю кодекс. Уголовный.
ЖЕНА. Ужасно, что ты совершил уголовное преступление.
ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю, что во время свидания вы должны обращаться 

друг к другу на «вы» и постоянно отворачиваться друг от друга.
ЖЕНА. Вы об этом ничего не говорили -  чтобы постоянно отворачивать

ся. Это странно, что нужно отворачиваться. И как-то даже неловко.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не будем спорить с ним, у него программа. Его зап

рограммировали. Как вас или меня.
ЖЕНА. Лично меня никто не запрограммиры...ровывал -  какое трудное 

слово!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Нас всех запрограммировали. Просто нас об этом не 

предупредили. Забыли... или не хотели связываться. Нас запрог
раммировали внеземные цивилизации. Неопознанные летающие 
объекты летают как хотят.

ЖЕНА. Может быть, уже начать отворачиваться, чтобы он постоянно не 
напоминал?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Конечно, давно надо было! Отворачивайтесь от меня. 
И вообще пора расставаться в слезах. Время истекло.

ЖЕНА. Еще три минуты. Я не выяснила про начальника зимовки. С какой 
стати он ведет следствие?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не следствие, а дознание, это разные вещи, я уже го
ворил.

ЖЕНА. Я помню, что  ты говорил.



ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Отворачивайтесь и обращайтесь ко мне на «вы».
ЖЕНА (отворачиваясь). Вы.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Так правильно.
ЖЕНА. В столичных городах не бывает зимовок. Если это, конечно, не 

столица Антарктиды.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. В Антарктиде нету столицы. Она нежилая вся.
ЖЕНА. Ну, не вся. Есть какие-то станции -  например, опытные... научно- 

исследовательские то есть.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Эти станции не имеют статуса городов.
ЖЕНА. Они имеют статус населенных пунктов.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Правильно. Так что тебя в этой связи интересует?
ЖЕНА. Начальник зимовки... Обращайся ко мне на «вы», пожалуйста, и 

не забывай отворачиваться.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Что конкретно тебя в нем интересует?
ЖЕНА. Меня интересует... его роль во всем этом деле.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Его роль велика.
ЖЕНА. Это я знаю. Меня конкретно интересует.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Конкретно он снимает показания, то есть постоянно 

спрашивает меня, зачем я это сделал.
ЖЕНА. Неужели так трудно -  рассказать все как было?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Выясняется, что ужасно трудно. Просто невозможно. 

Но я все равно стараюсь -  и достигаю. Я преодолеваю трудности.
ЖЕНА. Молодец! Надо стараться еще больше.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я стараюсь все больше с каждым разом.
ЖЕНА. Как я рада за тебя!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ты сама забываешь отворачиваться и обращаться ко 

мне на «вы». Впрочем, наше время истекло.
ЖЕНА. Но он же не говорит пока ничего. Мы спокойно можем продол

жать.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Разве мы не все еще обсудили?
ЖЕНА. Не все. Ты же говорил... Вы говорили про некоторые процессу

альные тонкости, которых я не понимаю. Я хотела бы их понять.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Но это трудно.
ЖЕНА. Я привыкла к трудностям. Когда вас посадили сюда, мне поначалу 

было еще труднее. Теперь я привыкла.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Привычка -  вторая натура. Привычка свыше нам 

дана. Замена счастию...
ЖЕНА. Дальше я помню сама: замена счастию она.
ДЕЖУРНЫЙ. Во время свидания вы должны говорить шепотом, чтобы 

плохо слышать друг друга.
ЖЕНА. Нет, ну почему условий становится все больше? Сначала -  на 

«вы», потом отворачиваться постоянно, теперь -  шепотом! Это все
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даже трудно запомнить! Лучше бы за временем просто как таковым 
следили. Которое давно истекло.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Он же не должен вступать с нами в разговоры, ты что -  
не понимаешь? Его запрограммировали. Он ведет себя неестествен
но. Как ты или я.

ЖЕНА. Что касается меня -  я веду себя более чем естественно. Я не люб
лю фальши!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Нужно говорить шепотом и отворачиваться.
ЖЕНА (шепотом, отвернувшись). Кто такой начальник зимовки?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Что?
ЖЕНА (громко шипя). Начальник зимовки -  кто такой, спрашиваю!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я не слышу.
ЖЕНА. Ты нарочно не слышишь!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не нарочно.
ЖЕНА. Хорошо, я повторю по буквам: Николай, Андрей, Зиновий... нет, 

сбилась. Николай, Андрей, Чиполлино...
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Почему -  Чиполлино?
ЖЕНА. Все вы прекрасно слышите! А Чиполлино потому, что я не знаю 

имени на «ч»! Чиполлино, Андрей, Лев, мягкий знак, Никита, Игорь, 
Клавдия! Зиновий, Игорь опять же... Марфа, Олег, Василий, Кон
стантин, Иван! Н-а-ч-а-л-ь-н-и-к-з-и-м-о-в-к-и!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Слишком много имен, я устал.
ЖЕНА. Это невыносимо. Вы водите меня за нос.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Довольно глупо было бы с моей стороны т а к  исполь

зовать время для свидания.
ЖЕНА. Почему получается, что я слышу тебя прекрасно, а ты меня -  ког

да как?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Мне нужно сходить за таблеткой от головной боли. 

И в туалет.
ЖЕНА. Это странно: или одно, или другое!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Так случается в жизни, надо понимать.
ЖЕНА. Поговори со мной еще хоть немножко. Сколько можешь.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Хорошо. Только долго я не могу.
ЖЕНА. Я понимаю. Сколько можешь.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Главное -  это не забывать быть на «вы», постоянно от

ворачиваться и говорить шепотом, чтобы плохо слышать друг друга.
ЖЕНА. Дико трудные задания.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Если тебе так трудно, можешь уйти.
ЖЕНА. Я не хочу уходить. Я хочу разговаривать с тобой.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ, Тогда не жалуйся, что тебе трудно.
ЖЕНА. Не буду, извини. Только шея болит от того, что надо постоянно 

отворачиваться.



ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Говоришь, что не будешь жаловаться, а сама жалу
ешься.

ЖЕНА. Ты тоже жалуешься, что у тебя голова болит и что в туалет хочется.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Пожалуй, ты права. То есть вы правы. Даже началь

ник зимовки...
ЖЕНА (перебивая). Кстати, ты так и не объяснил мне, почему он ведет 

следствие.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Дознание, а не следствие, сколько раз можно напоми

нать!
ЖЕНА. Извини, дознание.
ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю, что во время свидания вы должны постоянно 

хлопать в ладоши, чтобы окончательно заглушить друг друга.
ЖЕНА. Ах, как это странно -  то, что вы говорите! Наверное, вы сами приду

мываете все эти правила, чтобы сделать наше общение невозможным.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Вы просто как ребенок. Что вы хотите от него услы

шать? Разве неясно, что он никогда не ответит ни на один из ваших 
вопросов! Никто не отвечает ни на чьи вопросы: так уж мы запрог
раммированы. Даже ты... или, скажем, я -  никогда не отвечаем на 
вопросы друг друга.

ЖЕНА. Я отвечаю на твои вопросы, почему же... Я уже на все вопросы 
ответила. А ты -  нет. Ты не отвечаешь на вопрос о начальнике зи
мовки.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Хлопайте в ладоши, я отвечу.
ЖЕНА. Вы прямо как он! Тоже ставите условия каждую минуту. Хорошо, я 

буду хлопать в ладоши. (Вяло хлопает.)
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Надо хлопать чаще, чтобы поднялся большой шум.
ЖЕНА (энергично аплодирует). Так?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Так.
ЖЕНА. И что же -  начальник зимовки?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Да ведь я говорил уже. И ссылался на статью кодекса. 

Разве мало? (Тоже энергично хлопает.)
ЖЕНА. Совсем сделалось невозможно говорить. Даже я тебя теперь уже 

не слышу.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Это то, к чему мы и стремились.
ЖЕНА. Разве?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Именно так.
ЖЕНА. Хорошо. Слова очень несовершенны. Они все равно не имеют ни

какого смысла.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ты права.
ЖЕНА. Пожалуй, меня теперь тоже не интересует начальник зимовки. 

Меня интересуют неопознанные летающие объекты. Что ты о них 
говорил?

К
Н

И
ГА

 Ч
ЕТ

ВЕ
РТ

А
Я.

 Д
О

ЗН
А

Н
И

Е 
П

О
 Д

ЕЛ
У 

О 
(П

ье
са

)



Н
ЕМ

УХА. Л
И

ТЕРА
ТУРА А

Б
С

УРД
А

 И А
Б

С
УРД

 Л
И

ТЕРА
ТУРЫ

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я говорил, что они летают над нами как хотя!.
ЖЕНА. Действительно как хотят. С ума сойти.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Наверное, нам еще нужно одеться во все зеленое.
ЖЕНА, Почему?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Спросите что-нибудь попроще.
ЖЕНА. Попроще? Скажите мне, куда впадает Волга?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Волга впадает в Каспийское море. Но это совсем уже 

простой вопрос.
ЖЕНА. Извини. Ты же не хотел говорить обо всем зеленом.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Просто я жду дальнейших его указаний. Сначала -  

надо быть на «вы». Потом -  постоянно отворачиваться друг от дру
га. Дальше -  все время говорить шепотом. Хлопать в ладоши. Следу
ющее указание должно быть -  одеться во все зеленое.

ЖЕНА. Ты очень тонкий человек.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Был таким.
ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю...
ЖЕНА (истошно крича). Мы помним! Мы помним все до мелочей!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не надо так кричать. Уши вянут, как цветы.
ЖЕНА. Ты поэт.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Был поэтом.
ЖЕНА. Почему у тебя все в прошлом?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Из-за начальника зимовки.
ЖЕНА. Ужасно! Ужасно, когда ты зависишь от начальника зимовки -  

живя в столице государства в летнее время! Может быть, лучше все- 
таки найти какой-нибудь способ установить транспортную связь с 
зимовкой?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Транспортной связи с зимовкой нет и не будет. Если 
бы она была, дознание вел бы нормальный человек или нормальный 
орган -  например, орган госбезопасности...

ЖЕНА (с экзальтацией). Или капитан морского судна! Сусами и труб
кой! В глазах огонь!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. У тебя развращенная фантазия.
ЖЕНА (обескураженно). Зачем ты так? Ты делаешь мне больно.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ты пала в моих глазах.
ЖЕНА. Совсем?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Почти совсем.
ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю...
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Что к ней надо обращаться на «вы»? Когда у нее раз

вращенная фантазия? Нет уж, увольте! Что у тебя с ним было?
ЖЕНА. С кем?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. С капитаном!
ЖЕНА. Какого капитана ты имеешь в виду?



ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. С усами и трубкой! В глазах огонь.
ЖЕНА. Они все с усами и трубкой. И у всех в глазах огонь.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. У тебя что же, со всеми капитанами что-то было? Их же 

пруд пруди, капитанов, на свете! Когда ты успела?
ЖЕНА. Я перестаю понимать вас. Вы странный. И жалкий.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (ворча). Не страннее некоторых.
ЖЕНА. Некоторых, может быть, и не страннее. Но некоторых страннее. 

А некоторых даже гораздо страннее.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ты кого-то конкретного имеешь в виду? Каких-то ка

питанов?
ЖЕНА. Может быть, и капитанов. Среди них тоже попадаются нормаль

ные люди.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Почему ты перестала отворачиваться и хлопать в ла

доши? Так я, по крайней мере, не слышал бы всего ужаса твоих 
слов.

ЖЕНА. В моих словах нет никакого ужаса.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Оденься во все зеленое, ты... женщина!
ЖЕНА. Тебе просто не о чем говорить со мной, вот и цепляешься.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Это тебе не о чем говорить со мной. Оделась во все 

розовое и раздражаешь меня. Ты же не на свадьбу пришла!
ЖЕНА. Когда людям есть о чем говорить друг с другом, они не цепля

ются.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Мне есть о чем говорить! Я мог бы поговорить о нео

познанных летающих объектах. Они летают над нами как хотят. Но ты 
все равно не поймешь.

ЖЕНА. Я все понимаю, все! Кроме одного.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Значит, уже не все, если кроме одного.
ЖЕНА. Нет, все. Решительным образом все. Но я не понимаю, почему не 

сказать, как есть... как было то есть, почему не сказать! Ты же сам 
запутываешь следствие.

ДЕЖУРНЫЙ. Напоминаю, что во время свидания вы должны быть на 
«вы».

ЖЕНА. Да-да, конечно... Извините. Нет, но все-таки это странно -  поче
му на «вы»? Я, вообще-то, ничего не имею против -  чтобы на «вы», 
если так положено.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не надо спорить -  будем на «вы». Эй, вы... -  и все 
такое!

ЖЕНА. Странно все-таки, что на «вы». Мы ведь уже двадцать лет вместе 
прожили.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Это вы мне?
ЖЕНА. Тебе, кому же еще?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Если мне, то зря... Я помню, сколько мы лет прожили.
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ЖЕНА. И потом, у нас есть общие дети.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Общие -  это как? Я полагал, что они -  наши... (Че

рез большую паузу.) Слушай, мне сдается, что это все мы уже гово
рили.

ЖЕНА. Я боялась тебе сказать, но у меня тоже такое впечатление.
ДЕЖУРНЫЙ. И у меня такое впечатление. Свидание закончено. Вы все 

это уже говорили.

Сцена вторая

СОН ПОДОЗРЕВАЕМОГО
Над сценой дирижабли, болиды, летающие тарелки и проч. Подо
зреваемый ходит среди них, периодически встречаясь с иноплане
тянами, блуждающими окрест.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Что вы все здесь делаете?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ (нестройным хором). Мы все здесь летаем как хотим.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Какие вы все здесь счастливые, в таком случае!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Да, мы все здесь такие счастливые, просто ужас ка

кой-то!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. И давно вы здесь летаете как хотите?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Мы всегда здесь летаем как хотим.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А как вы хотите?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Когда как... Когда так хотим, когда эдак.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Если б я тоже мог летать как хочу!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Ты не можешь. Это всем ясно!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (в некотором возмущении). Но я же проник в турец

кое посольство!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Подумаешь, турецкое посольство! Считай, что ты нику

да не проник.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А все считают, что очень даже проник.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Что тебе до всех? Сам-то ты ведь знаешь, что никуда не 

проник?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (с трудом). Сам -  знаю... Конечно, я никуда не про

ник. Подумаешь, турецкое посольство!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Вот правильный взгляд на вещи.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Тогда мне, значит, незачем тут ошиваться.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Конечно, незачем. А чего тогда ошиваешься?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Трудно сказать.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Жужжать, по крайней мере, ты умеешь?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Жужжать, наверное, умею.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Пожужжи.



Подозреваемый жужжит.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Не жужжи больше, надоело. Слишком долго жужжишь.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Просто я от всей души жужжу.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Молодец, но хватит уже -  сколько можно?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Так я не жужжу больше!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Тоже молодец. Пожужжал -  и будет.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А зачем я жужжал?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Чтобы походить на жука.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Разве мне так уж нужно было походить на жука?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Стало быть, нужно.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А что мне это дает?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Ну... это уж ты у себя спроси.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Спрашиваю у себя: что мне это дает?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Ну и какой ответ?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Никакого.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Может быть, имеет смысл еще раз спросить?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Попробую. Что мне это дает? -  спрашиваю я у себя во 

второй раз. Теперь отвечаю: это дает мне ощущение подготовки к 
полету.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ. А-а... Так вот зачем ты все время хотел походить на 
жука! А то мы думали -  зачем тебе это нужно, походить на жука, при
чем так долго. Странное ведь желание -  походить на жуКа, правда?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Странное, на первый взгляд.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Но, если это дает ощущение подготовки к полету,- тог

да понятно.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Да-да, это дает очень сильное ощущение подготовки 

к полету.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Тогда давай еще жужжи, чтобы лучше подготовиться. 

Подозреваемый ж уж ж ит.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Опять прекрати жужжать. Или давай уж лети. А то жуж
жишь только, как кофемолка, а не летишь. Сколько ж можно гото
виться?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я всю жизнь готовлюсь. Думаю, вдруг полечу... Но 
почему-то не лечу. А только вот... в турецкое посольство проник.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ (строго). Это не одно и то же. Более того, это довольно 
разные вещи -  летать и проникать в турецкое посольство.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (робко). Мне казалось, это довольно близкие вещи. 
Но, наверное, я ошибался.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Сейчас мы начнем учить тебя летать.
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ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. О, благодарю вас!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Тем более, что ты уже хорошо подготовился. Или тебе 

еще жужжать надо?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Нет, больше не надо.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Тогда начинаем. Во-первых, скажи, сколько ты весишь?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Довольно много. Восемьдесят килограммов.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. У тебя мания величия.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Вы уверены?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Уверены. Потому что в масштабах космоса вес в во

семьдесят килограммов -  это так называемая бесконечно малая  
величина. Ясно?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ясно. Я неправильно ответил на вопрос, сколько я 
вешу. Нужно было сказать: я почти ничего не вешу -  каких-то во
семьдесят килограммов.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Ну и что ты теперь чувствуешь, когда ты правильно от
ветил на вопрос?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я теперь чувствую себя бесконечно малой величиной.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Прости, ты женат? И кем ты работаешь?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я женат. А работаю я заведующим...
ИНОПЛАНЕТЯНЕ (перебивая). Стоп. Ты обманул нас.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Клянусь...
ИНОПЛАНЕТЯНЕ (перебивая). Не клянись. Ничем не клянись никогда.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Но я чистую правду...
ИНОПЛАНЕТЯНЕ (перебивая). Бесконечно малая величина не может 

быть жената или замужем. Бесконечно малая величина не может 
быть заведующим или подчиненным. Бесконечно малая величина -  
это ничто. Ты или ничто, или женат. Выбирай.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Зачем же так ставить вопрос...
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Вопрос можно ставить только так. Или женат, или лета

ешь -  третьего не дано.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Но я с ней двадцать лет прожил!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Бесконечно малая величина не ведет счета времени: 

она пребывает вне времени. В чем тебя подозревают?

На сцену въезжает всадница на белой лошади. Инопланетяне раз
бегаются.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Кто там на белой лошади, не вижу!
ВСАДНИЦА. Я мать на белой лошади твоя.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.

Что ж делаешь на лошади своей 
В столь поздний час ты, мать моя?



ВСАДНИЦА.
Я вестник.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Так мать иль вестник?

ВСАДНИЦА.
Мать. Она же вестник.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
О боги, боги!... А с какой ты вестью? 

ВСАДНИЦА.
Неважно. Дело, в общем-то, не в том... 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
А в чем?

ВСАДНИЦА.
Да в том, мой синеглазый сын,
Что я скачу на лошади на белой! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Что мне до белой лошади твоей? 

ВСАДНИЦА.
Спроси об этом сердце! Сердце знает. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Мне кажется, ты мне не мать отнюдь. 

ВСАДНИЦА.
Гони сомненья прочь! Иль ты не видишь, 
Что я однажды родила тебя? 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Не вижу что-то... Червь сомненья гложет. 

ВСАДНИЦА.
Убей червя! Ногою растопчи! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Не стану, ибо червь -  живое нечто.
Так повтори, ты -  мать моя?

ВСАДНИЦА.
А кто же?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Сказать, кто ты? Начальница зимовки! 
Ха-ха-ха-ха! Рассыпься, тьфу-тьфу-тьфу! 

ВСАДНИЦА (падая с лошади),
Я падаю и сразу уползаю. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (вглядываясь в глубь сцены).
Чего ж ты не рассыпалась, ответь! 

ВСАДНИЦА (издалека).
Я рассыпаюсь далеко отсюда...
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ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Прекрасно! Продолжай без лишних слов.

Снова появляются инопланетяне.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Ты молодец, что раскусил ее.
Теперь она ушла в небытие.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Пусть также рассыпается и лошадь.
Она тут тоже больше не нужна.

Лошадь рассыпается со страшным грохотом.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Теперь мы можем говорить спокойно. 
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Так в чем тебя подозревают?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. В проникновении в турецкое посольство.. 
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Бесконечно малая величина, каковою ты являешься те

перь, не может никуда проникать. Она пребывает вне пространства. 
Это просто некая фиктивная сущность. Она меньше любого наперед 
заданного положительного числа, понимаешь?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не вполне.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Ну... как сказать, чтоб ты понял... Короче, ты не женат, 

ничем не заведуешь, ни в чем не подозреваешься... 
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (просветленно). Ясно! Нигде не живу, ничего не 

знаю, ничего не ем, ничего не пью, не курю... и так далее... (Начи
нает медленно подниматься над полом.)

ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Вот-вот, что и требовалось доказать.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Теперь я тоже могу летать как хочу?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Э-э-э, нет! Теперь ты можешь летать -  это да. Но летать 

и летать как хочешь -  это совершенно разные вещи! Вот мы летаем 
как хотим. А ты летаешь как придется...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Сейчас я улечу отсюда навсегда.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Если получится!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (пы таясьулететь). Не получается... 
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Мы так и знали. Ты слаб еще. Ты на ветру дрожишь. 
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я слышу страшный топот!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Пора исчезнуть нам. Идут полки.

Инопланетяне исчезают. На сцену выходят военные.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Идут полки! Идут! Чеканя! Шаг!



ВОЕННЫЕ.
Молчи! Мы в бой за Родину идем! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Молчу. Идите. Родина зовет.
На бой зовет.

ВОЕННЫЕ.
Мы все в бою погибнем. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Какое горе! Я скорблю о вас...

ВОЕННЫЕ.
Не надо скорби! Веселись и пой,
Чтоб нашу Родину прославить песней! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Да что ж у вас за Родина?

ВОЕННЫЕ.
Не знаем...
Но знаем, что она у нас одна.
Прославь ее веселой песней, птица! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Какая же я птица -  приглядитесь! 

ВОЕННЫЕ.
Нам кажется, ты сокол и орел. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Пусть так... Но с кем идете вы сражаться? 

ВОЕННЫЕ.
Как это -  с кем? С врагом идем сражаться: 
Где ж видано, чтобы сражались с другом? 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Теперь мне все понятно до конца.
Идите и сражайтесь и умрите 
В бою неравном.

ВОЕННЫЕ.
Так мы и поступим.
Прощай навеки, сокол и орел! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Прощайте! И смотрите не забудьте 
Себя вы вечной славою покрыть! 

ВОЕННЫЕ.
Не бойся, не забудем и покроем. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Идите ж на погибель ровным строем!
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Военные уходят. Снова постепенно собираются инопланетяне.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Мне кажется, я всех вас где-то видел. 
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Ты заблуждаешься. Ты видишь нас впервые. 
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Вы лжете! Стыдно, инопланетяне!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Мы никогда не лжем. Но и правды почти что никогда не 

говорим.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не те ли вы, что в бой ушли отсюда?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ.

Те, что в бой ушли отсюда,
Все погибли как один.
А средь нас -  вглядись получше! -  
Каждый жив и невредим.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Да, вы правы, правы, правы -  
Правы сорок раз подряд.
Все они лежат в могилах 
И цветет над ними сад.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ. А ты долго еще намерен так висеть?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я вообще-то вишу, чтобы полететь.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. А-а... Ну тогда -  виси. Может, и полетишь. Но вряд ли. 

Ты слаб еще.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Что значит слаб? Я накачаюсь в небе. 
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Ты слаб умом.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ну, знаете ли, инопланетяне...
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Мы знаем все.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Мне страшно это в вас.
ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Не бойся и не говори «мне страшно». 
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Чу! Что я слышу? Вновь идут полки!

Инопланетяне исчезают. Вновь появляются военные.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Откуда вы взялись? Ведь вы погибли!

ВОЕННЫЕ.
Ты что -  с ума сошел? Мы победили!
Мы победили страшного врага.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Честь вам и слава!

ВОЕННЫЕ.
Без тебя понятно.
Нам честь и слава. Мы герои все.



ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Куда ж теперь стремите вы свой шаг?

ВОЕННЫЕ.
Куда-куда!... К тебе стремим свой шаг.
А вот наш командир победоносный!

На сцену медленно выезжает всадница на белой лошади.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Опять ты здесь, начальница зимовки!
Ведь ты скончалась... как тебя понять?

ВСАДНИЦА.
Ты только не пойми меня превратно,
Но так уж вышло: я опять жива.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Опять рассыпься в прах.

ВСАДНИЦА.
Ты надоел мне.
Ты надоел мне, хоть ты мне и сын.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Я повторяю, я не сын тебе.

ВСАДНИЦА.
Мне лучше знать, кто сын мне, кто не сын.
А впрочем, что ж тут спорить? Все равно 
Я привела полки на бой с тобою.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Я в ужасе и близко чую смерть.

ВСАДНИЦА.
Ты прав. Мы все сейчас убьем тебя.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
О горе мне! Меня убьют немедля.
Теперь моя задача -  пасть достойно.
Но что это? Я слышу звук трубы!

На сцене появляется пионер с барабаном и горном.

ВОЕННЫЕ.
Как он прекрасен, этот пионер!
Как он прекрасен, Боже, как прекрасен!

ВСАДНИЦА.
Он так прекрасен, этот пионер,
Что страшен мне прекрасностью своею.
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Пионер бьет в барабан и горнит. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Сдавайтесь все! Явился мой спаситель. 
Теперь он очень скоро вас убьет. 

ВОЕННЫЕ.
Мы будем биться с этим пионером 
Всю ночь -  и, если нужно, до рассвета. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Вам все равно его не победить!
Недаром же он носит красный галстук! 

ВОЕННЫЕ.
Мы сами знаем: он непобедим.

ВСАДНИЦА.
И все же мы должны вступить с ним в бой 
И биться до последней капли крови.

Пионер бьет в барабан и горнит.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Вперед, вперед, отважный пионер!
Бей, барабан! Труби, горн пионерский! 

ВСАДНИЦА.
Мне стало страшно: до чего свиреп 
Тот пионер и до чего коварен! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Все вместе вы не стоите и пятки,
Не стоите и пятки пионера!
Вы -  силы Зла, а он -  посол Добра! 

ВОЕННЫЕ.
Конечно, он посол Добра, а кто же! 

ВСАДНИЦА.
Мы и не спорим, он -  посол Добра. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Ура! Ура! Ура! Ура! Ура!

Пионер бьет в барабан и горнит.

ВОЕННЫЕ.
Теперь нам крышка. Командир, что делать? 

ВСАДНИЦА.
Я в полном замешательстве сама.



ВОЕННЫЕ.
Нас с каждым часом делается меньше! 

ВСАДНИЦА.
И скоро вы исчезнете совсем.

Пионер бьет в барабан и горнит.

ВОЕННЫЕ (Подозреваемому).
Хоть мать бы пожалел свою, гаденыш! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Она такая ж мать мне, как и вы. 

ВОЕННЫЕ.
Теперь ты нас ужасно озадачил. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
В ответ я рассмеюсь вам всем в лицо, 
Поскольку вы -  начальники зимовки, 
Достойные лишь смеха и презренья.

Пионер бьет в барабан и горнит.
Пауза.

ПИОНЕР.
Я победил не без мороки.
Теперь пойду учить уроки.

Снова появляются инопланетяне.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ. Да, у тебя тяжелая судьба.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А-а, инопланетяне... Где вы были?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ (делая неопределенный ж ест). Там.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. И что же вы там делали?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ.

Что мы делали -  не скажем,
А что видели -  покажем.

О тводят Подозреваемого в сторону и, стоя  спиной к зрителям, по
казывают ему ч то -то . Тот начинает хохо тать  вместе с ними и 
хохочет очень долго.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Как весело мы время провели!
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ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Мы так всегда могли бы развлекаться, 
Когда б и ты умел, как мы, летать! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Прошу вас рассказать мне без утайки 
Основы вашей техники полета. 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Сначала отвечай: ведь ты не птица? 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Отнюдь не птица.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
И не самолет?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Не самолет, вы что -  совсем ослепли? 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Такты не птица и не самолет.
При этом ты, конечно, и не муха? 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
По-моему, вы просто очумели!
Не муха я!

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
А кто ты?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Человек!

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Гордись же этим!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Я и так горжусь!
Я человек, я... я венец творенья! 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Венец творенья, что ж ты возжелал 
Летать, как птица, самолет и муха?
Где двигатель твой -  ну-ка, покажи! 
Где крылья или где хотя бы перья? 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Их нет, увы...

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Так, стало быть, летай,
Как мы летаем -  умственным полетом! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Не понимаю...



ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Что ж тут понимать?
Ум свой взрасти заботливо, как тыкву,
Как огурец взрасти его, как свеклу, -  
И воспари умом над всем вокруг!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Но что это -  я слышу шелест мантий!

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Прощай навеки! Нам пора исчезнуть:
Теперь к тебе идут профессора.

На сцене появляются профессора.

ПРОФЕССОРА.
Пусть нас не отвлекают... и ваще!
Мы только что проникли в суть вещей.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
В чем суть вещей? Ответьте мне немедля!

ПРОФЕССОРА.
Да в том, что все фуфло. И ты фуфло.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Я попросил бы вас...

ПРОФЕССОРА.
И не проси!
Давай-ка лучше мы сыграем в жмурки!
Чур, водишь ты, поскольку ты фуфло!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Давайте мне повязку поскорее!
Я докажу вам, кто из нас фуфло.

Подозреваемому надевают повязку. Он начинает гоняться за про
фессорамии наконец ему удается поймать одного из них.

ПРОФЕССОРА.
Ну, кто перед тобой? Узнай на ощупь!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (ощупывая пойманного).
Передо мной огромное фуфло!

ПРОФЕССОРА.
О Боже, Боже! Как ты догадался?
Нельзя же быть настолько прозорливым!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Нельзя? Ха-ха-ха-ха! Таков уж я!
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ПРОФЕССОРА (опознанному).
Води, фуфло несчастное! Вперед!

Опознанному надевают повязку; он гоняется за прочими профессо
раминаконец ,, ловит одного из них.

ПРОФЕССОРА и ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Кто пред тобою, ну-ка, назови!

ОПОЗНАННЫЙ.
Передо мной фуфло очередное!

ПРОФЕССОРА и ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
О, как он прав! Води-ка ты, фуфло!

Сцена заканчивается на отдельных отголосках игры.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Сцена первая

Подозреваемый и Начальник Зимовки на разных концах сцены. Меж
ду ними -  глухая стена. Идет допрос.

Н.З. Не молчите, подозреваемый! Я устаю ждать... Подозреваемый, вы 
меня слышите? Сколько можно обдумывать ответ? Подозреваемый? 
Вы спите, что ли?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (явно только что проснувшись). Поспишь тут у вас... 
Товарищ начальник зимовки, к чему снятся матери на белых лоша
дях?

Н.З. Лошади -  отдельно! -  к переменам... в частности, белые -  к устрой
ству дел, черные -  к неприятностям. А вот если на дыбах лошади -  
это к ссоре. Упавшую лошадь видеть -  к разорению, лошадь под узд
цы держать -  опасность. Если мертвую лошадь видеть...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не надо про мертвую -  на мертвых не ездят матери... 
и вообще на мертвых не ездят.

Н.З. Дайте закончить, кто из нас тут начальник зимовки?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Определенно вы.
Н.З. Не забывайтесь!... Так вот. Мертвая лошадь -  переход к сельскому 

образу жизни, а если покупать лошадь -  то новые вести. На смирной 
лошади ехать -  к семейному счастью. Это что касается лошадей. Те
перь что касается матерей -  опять же отдельно! -  то тут так...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Разрешите напомнить, мне не надо лошадей и мате
рей отдельно. Мне надо матерей на лошадях.



Н.З. Кто из нас тут ставит условия -  вы или я?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Определенно вы.
Н.З. То-то... Так я о матерях... о снящихся. Вообще матерей видеть во 

сне -  это благополучие. Если больная мать -  неприятность...
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Она здоровая была!
Н.З. Нет, вы дадите сказать, подозреваемый? Соблюдайте процессуаль

ную сторону дела! Так вот... Вы, положим, здоровую мать видели. А 
если бы больную видели -  была бы неприятность. Или если бы мер
твую -  так это к болезни.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Она же на лошади ехала на белой! Стало быть, живая! 
Мертвые матери не ездят на белых лошадях!

Н.З. Прекратите истерику, подозреваемый! Рассуждайте логически: вы 
видели во сне нормальную здоровую мать на нормальной живой ло
шади...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. ... на белой...
Н.З. На белой... значит, вам суждено благополучие и устройство в делах. 

Логически рассуждайте! Вот если взять, к примеру, молоко.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Зачем -  молоко?
Н.З. К примеру, подозреваемый, к примеру. Скажем, покупать молоко -  

это обман, кипятить -  ошибка, а вот уже есть молоко кислое -  зна
чит иметь ссору с женщиною. И совсем другое -  молоко парное 
пить: это вам радость и благополучие, чувствуете разницу? Если же 
пить женское молоко у женщины...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Мне такое не снится вообще!
Н.З. Я не говорю, что вам это снится, я примерно рассуждаю... так вот, 

если бы вам такое снилось, это означало бы без-нрав-ствен-ность!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. И так ясно, что безнравственность.
Н.З. А если медведя видеть...
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я медведя тоже не видел.
Н.З. Да что ж вы суетесь-то все время, подозреваемый?! Медведя видеть 

означает затеять дружбу с грубияном и невеждой, а если с медведем 
подружиться, так это раскаяние: замечаете, как все по-разному? 
Или вот еще зипун... Если увидеть себя одетым в зипун -  так это 
означает, что встретится случай для испытания вашей скромности. 
А, например, зольник...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Зольник -  это что?
Н.З. Ну, зольник... кузнечный зольник то есть, понятно же... Значит, 

зольник кузнечный видеть -  знак, что вы получите неожиданный 
временный приступ меланхолии. А вот что касается гайдука -  гай
дука видеть -  значит попасть в компанию чванных людей, а потому 
и несносных. Чувствуете? Тут все очень хитро сплетено. И бывают 
сложные случаи: например, вяз. Сидеть под сенью вяза преогромно-
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го значит нечаянно попасть на литературный юбилей, где некоторые 
джентльмены, хваля юбиляра, будут, кстати, превозносить и себя. 
Вот видите?... Видите? Подозреваемый! Вы опять, что ли, спите, по
дозреваемый? Я попросил бы вас... Подозреваемый, соблюдайте 
процессуальную сторону дела! Подозреваемый!...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Вы не должны на меня кричать в ходе допроса. Это 
противоправное действие, я протестую.

Н.З. Вы мне это бросьте!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Есть такая пословица русская: не замахивайся пал

кой -  и собака не залает.
Н.З. Во-первых, это не пословица, а поговорка. А во-вторых... какая-то 

она странная. Наверное, вы один ее знаете. И вы сами ее и придума
ли! (Начинает хо хо та ть , сочтя ш утку  удачной. Хохочет один 
очень долго и с большим удовольствием.) А вообще-то я много по
говорок и пословиц знаю. Особенно русских, я ведь русский. Рус
ский человек должен знать русские пословицы. Среди них... посло
виц то есть, бывают довольно-таки меткие. Я какие знаю... ну, на
пример: не заламывай рябину не вызревшу, не сватай девку не 
вызнавши...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Это вы к чему?
Н.З. Вопросы тут задаю я! Или вот еще... много звезд на небе, да высоко, 

много золота в земле, да глубоко, а за пазухой грош на всякое время 
хорош. А вот -  меткая какая: живем не тужим -  бар не хуже: они на 
охоту, мы на работу; они спать, а мы работать опять; они выспятся да 
за чай, а мы -  цепами качай. Или, например, такая вспоминается: 
подавайся по рукам -  легче будет волосам...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я эту последнюю не понимаю.
Н.З. Ну чего ж тут не понимать? Подавайся по рукам... ну и... это значит, 

что тогда легче будет волосам.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Почему легче? И волосам почему?
Н.З. Ну как почему... Потому что легче будет. Волосам. Легче. Будет. 

Если подаваться по рукам.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Кто должен подаваться?
Н.З. (нетерпеливо). Вопросы тут задаю я! Смолоду кривулина -  под ста

рость кокора.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ну, все ясно, в общем.
Н.З. А вот я еще клич носящих знаю.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Чего?
Н.З. Носящих. Клич. Эх, с коричкой, с гвоздичкой, с лимонной корочкой, 

наливаем, что ли-с? Сбитень горяч! Кипит горяч! Вот сбитень, вот 
горячий -  пьет приказный, пьет подьячий. По клюкву-ягоду, по 
клюкву! Ягода клюква, ягода крупна, подснежная ягода клюква! По



ягоду клюкву, по хорошу, крупну; я из города Мурому, я барина бу
рого; я из города Ростова, я барина толстова! По ягоду клюкву, под
снежную, по' крупну! (Вскакивает, начинает приплясывать.) По 
клюкву, по клюкву; я из городу Можаю, продаю, уважаю, ягоды дев
ки брали, с кочки на кочку скакали...

Пауза.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (вужасе). Что это было? Вот это все -  что было?
Н.З. Клич. Клич носящих. Здорово, да?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (стоской). Господи, как много вы знаете!
Н.З. А ведь не лезу, не лезу в турецкое посольство -  в отличие от вас!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Да при чем же здесь...
Н.З. Вопросы тут задаю я! А приметы народные... ну суеверия там и про

чее -  есть какие! Закачаешься. Мураши, например, в доме -  так это к 
счастью. А коли каша из горшка вылезет из печи, то к худу, если же в 
печь -  к добру. Или такое взять: от мора и болезней хозяин опахи
вает двор сохою на жене, а бабы на себе опахивают деревни, раз
девшись донага. Советы тоже бывают всякие: не клади пряслицы на 
стол -  сорок грехов наживешь. Чтобы кикимора кур не воровал, ве
шают над насестью, на лыке, отшибенное горло кувшина... Это надо 
же все так придумать, а? Подозреваемый! Подозреваемый, ты слу
шаешь ли? Гм... Подозреваемый! Подозреваемый! А вот спать во 
время допроса не положено.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Да кто жуснет-то тут с вами полноценно, товарищ на
чальник зимовки! Вы прямо какой-то кладезь народной мудрости...

Н.З. Это точно. Это да. Многие удивляются. А чего удивляться: во время 
зимовки-то чего только не начитаешься! Переносье чешется -  к по
койнику, ноздря -  к крестинам, сбоку -  к вестям, кончик носа -  к 
вину...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Вина я давно не пил...
Н.З. Значит, не в состоянии опьянения в посольство проникли -  и то сла

ва Богу. А то многие напьются -  и проникают. Не то чтобы обяза
тельно в турецкое; чтобы в турецкое -  это нет... но иногда в такие 
места проникают -  стыдно сказать! Вина, знаете ли, напьются крас
ного... или белого... Розового тоже. Десертного. Скажем, из крас
ных: каберне, саперави, кианти, матраса шемахинская... Из белых -  
сильванер, рислинги, ркацители, кахетинское, мцвани, сотернские, 
бургундские белые, алиготе, асти... А десертные -  это из крепких 
портвейн, мадера, херес, марсала, айгешат, а из сладких -  мускат -  
белый, розовый и черный, -  токай, кагор, кюрдамир, Шемаха, салхи- 
но,узбекистон, ясман-салык, Массандра...
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ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Довольно уже! Такое впечатление, что меня начинает 
тошнить. .

Н.З. (ворча). Впечатлительный вы очень... Вас голыми руками не 
бери...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Не надо! Не надо больше поговорок!
Н.З. Не орите. Это пословица. Соблюдайте разницу.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Наверное, когда вы были маленький, вы особенно лю

били игру... знаете, такая игра в мяч есть: я -  знаю -  пять -  имен -  
мальчиков... я -  знаю -  пять -  названий -  цветов... и так далее.

Н.З. Я даже не слышал о такой игре сроду! А игры... Я вот в какие игры 
играл -  в штандр-стоп, в салочки играл... В колдунчики, в третий- 
лишний. В казаки-разбойники тоже с мальчишками... Потом в это, 
как его... а! В съедобное-несъедобное! В вышибалы тоже. Еще в 
лапту. Городки любил. В кольца тоже играли. В ножички. Или вот -  
в Али-Бабу. Ну... в футбол, конечно, в волейбол. В домино иногда 
играли. В карты. В эту игру... забыл, нуда... в «рыба-птица-зверь»! 
В города. В испорченный телефон. В «колечко-малечко выйди на 
крылечко!». Ну, там, прятки -  это я не считаю, в кошки-мышки. 
В дочки-матери у нас только девочки играли. А мы еще в шпионов 
играли -  вечером особенно. В жмурки. В садовника: «Я садовни
ком родился -  не на шутку рассердился, все цветы мне надоели, 
кроме... розы! Ой! Что с тобой? Влюблена. В кого? В василька. Ой! 
Что с тобой? Влюблен. В кого? В лилию. Ой! Что с тобой? Влюблена. 
В кого? В подснежник. Ой! Что с тобой? Влюблен. В кого? В ромаш
ку. Ой! Что с тобой? Влюблена. В кого? В нарцисс. Ой! Что с тобой? 
Влюблен. В кого? В шиповник. Ой...» -  и так далее. Помню еще, 
вот... «Вам барыня прислала туалет. А в туалете сто рублей. Что 
хотите -  то берите, черный с белым не берите, "да" и "нет" не гово
рите. Вы поедете на бал?» В «баранью голову» играли: баранья го
лова, баранья голова, баранья голова, баранья голова... Шарады -  
хорошая игра, интеллект тренирует. В солдатиков тоже играли. 
В индейцев. Потом в эту... а-а-а, да: «Отец,твой сын убит!»... Подо
зреваемый!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (мрачно). Я слушаю. Хотите -  перескажу слово в сло
во?

Н.З. Не надо, ни к чему это. Еще во что играли... Ну, там в «холодно
горячо», в обознатушки, в фанты: что делать этому фанту? Встать 
вверх ногами и пять раз прокукарекать! (Заливается смехом.)

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (стоской). Вы игрун были... Такой игрун!...
Н.З. Все дети игруны. Игрун на игруне и игруном погоняет. А родствен

ников в Турции, значит, нету у вас?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ну вот, опять...



Н.З. Не обижайтесь, умоляю вас! Это я так... сорвалось, что называет
ся... На самом-то деле я хотел поговорить про русско-турецкие 
войны.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Сейчас прямо?
Н.З. А чего? Почему бы и не сейчас?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Да вроде... как-то это не очень вовремя.
Н.З. Бросьте вы, что значит «не вовремя»! Почему не вовремя? Как раз 

вовремя и получается. (Начинает с большим воодушевлением, за
водясь с места.) Нами командовал Миних -  и в мае, в конце мая, мы 
штурмом взяли Перекопские укрепления и пошли вглубь Крымского 
полуострова...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Вы прямо, как очевидец, рассказываете. Невыносимо 
просто лично...

Н.З. (нереагируя). ... и пошли вглубь Крымского полуострова, чтобы
овладеть Козловом. И мы овладели Козловом в течение июня!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Кто это -  Козлов, которым вы овладели?
Н.З. (кричит). Вы что, сумасшедший? Вы с Луны свалились? Как можно 

не знать Козлова! Его знают даже дети.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (брюзжит). Я не знаю Козлова. И знать не желаю.
Н.З. Зна-а-аете, прекрасно знаете. Вы еще скажите, что в Евпатории ни 

разу не были, -  так я вам и поверю!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Нет, почему же... в Евпатории-то я как раз и был. Но 

Козлова не знаю. Он в Евпатории живет?
Н.З. Вы или прикидываетесь, или... Козлов -  это и есть Евпатория.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. М-м... как же так может быть?
Н.З. Евпатория сначала Козлов называлась -  чего ж тут удивляться? Был 

Козлов -  стала Евпатория. Был Санкт-Петербург -  стал Ленинград -  
потом опять Санкт-Петербург. Был Нижний Новгород -  стал Горький -  
потом опять Нижний Новгород. Был Луганск -  стал Ворошилов
град -  потом опять Луганск. Был Екатеринбург -  стал Свердловск -  
потом опять Екатеринбург. Была Тверь -  стал Калинин -  потом 
опять Тверь. Был Пишпек -  стал Фрунзе... Был Рыбинск -  стал Анд
ропов... Был Богородск -  стал Ногинск... Была Вятка -  стал Киров... 
Был Елизаветград -  стал Кировоград... Был Мариуполь -  стал Жда
нов... Было Растяпино -  стал Дзержинск... Была Щербиновка -  
тоже стал Дзержинск... Было Каменское -  стал Днепродзержинск... 
Была Самара -  стал Куйбышев... Был Екатеринослав -  стал Днепро
петровск... Был Тильзит -  стал Советск... Был Александрополь -  
стал Ленинакан... Был Ходжент -  стал Ленинабад...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (вопя). Молчать! (В истерике.) Молчать! Или я тут 
всех положу! Вы садист! Вы... Вы животное... Вы начальник зи
мовки!
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Н.З. (спокойно). Я пропускаю все это мимо ушей. У вас сдали нервы.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Посадите меня! Посадите меня в тюрьму! На пять лет! 

На десять... Я проник в турецкое посольство, чтобы... чтобы убить 
посла. Стереть его с лица земли. Разрушить посольство! Построить 
на его месте дамбу... нет, завод... гигант машиностроения. Разбить 
пионерский лагерь, я не знаю... Сажайте меня, я готов. Я подпишу 
все...

Н.З. Успокойтесь. Возьмите себя в руки, все будет хорошо. Вы же не 
женщина.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я женщина, женщина. Я старая усталая женщина, 
баба я! Тряпка! Был мужчина -  стал женщина. Был мужик -  стал 
баба. Был камень -  стал тряпка, был ничем -  стал всем!

Н.З. Ну-ну, не берите на себя столько.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. У меня сил больше нет. Общаясь с вами, я узнал 

столько нового, что... Свет вашего знания слепит!
Н.З. Вы правы. И не одного вас слепит. Всех слепит.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я и не говорю, что одного меня. Я и говорю, что всех.
Н.З. Вы любите книгу -  источник знаний?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Источник знаний -  это вы. Но я вас не люблю.
Н.З. Вы забываетесь, подозреваемый. Вы должны любить меня.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я инопланетян люблю.
Н.З. Одно другому не мешает. Инопланетяне -  инопланетянами, а я -  

мной. Не надо нас противопоставлять. Допрос окончен. Я обиделся 
на вас.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А я - н а  вас.
Н.З. Ну и пожалуйста.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Ну и все.
Н.З. И хорошо.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. И прекрасно.
Н.З. И счастливо оставаться.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. И вам счастливо.
Н.З. Век бы вас не видать.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А вас бы два века не видать.
Н.З. А вас бы три века не видать.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А вас бы сто веков не видать.
Н.З. А вас бы миллион веков не видать.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А вас бы триллион веков не видать.
Н.З. А вас бы биллион веков не видать.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А вас бы биллион биллионов веков не видать, дурака 

такого.
Н.З. Вы сами дурак.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. От дурака слышу.



Н.З. Вы на себя посмотрите.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А вы -  на себя.
Н.З. Мне на себя нечего смотреть.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. И мне на себя нечего.
Н.З. Ну и катитесь отсюда.
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Это вы катитесь.
Н.З. Сами катитесь.

Занавес давно закрыт: окончание перепалки слышно уже при зак
рытом занавесе.

Сцена вторая

Очень официальный зал суда. Все участники сцены одеты  в зеле- 
ноег страшно шумно.

СУДЬЯ, (перекрывая шум). Выведите из зала суда инопланетян! Обвине
ние не может быть оглашено в присутствии инопланетян. Иноплане
тяне не имеют права летать тут, когда суд идет!

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Мы летаем как хотим.
Никогда не прекратим.

ПРОКУРОР. Я сейчас вас всех обвиню и обличу. И скажу обличительную 
речь.

АДВОКАТ. А я их тут же защищу и прощу. И скажу оправдательную речь.
ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПОСОЛЬСТВА. А я предъявлю им иск. И скажу изыскан

ную речь.
СУДЬЯ. Довольно слов. Мы переходим к делу.
МИЛИЦИОНЕРЫ. Настало время гоняться за инопланетянами.

Начинают гоняться, но безуспешно.

СУДЬЯ. Поймайте мне хотя бы одного!
МИЛИЦИОНЕРЫ (прекращая гоняться). Мы устали от погони. Они не

уловимы, инопланетяне!
СУДЬЯ. Суд удаляется на совещание.
МИЛИЦИОНЕРЫ. Мы вас нарочно не поймали. Вы чем-то дороги нам, 

инопланетяне!
ИНОПЛАНЕТЯНЕ.

Мы вас прекрасно понимаем.
Благодарим и обнимаем.
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Входят члены суда.

СУДЬЯ. Насоветовавшись, суд решил продолжать судебное следствие. 
Обвинение по делу о проникновении в турецкое посольство. Двад
цать пятого июля сего года в Москве было проникнуто в турецкое 
посольство с целью, как выяснилось в ходе дознания, убить там по
сла, стереть его с лица земли, разрушить посольство, построить на 
его месте дамбу, завод (гигант машиностроения) и разбить пионерс
кий лагерь. Подозреваемый...

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Это недоразумение!
АДВОКАТ. Я протестую против формулировки обвинительного заключе

ния. Начальник зимовки не разобрался в деле.
СУДЬЯ. Протест отклоняется. Его некому предъявить, поскольку началь

ник зимовки уехал на зимовку, с которой неожиданно возникла 
транспортная связь.

АДВОКАТ. Я протестую против факта отъезда начальника зимовки на зи
мовку, с которой неожиданно возникла транспортная связь. Следует 
вернуть начальника зимовки с зимовки и прекратить с ней всякие 
транспортные связи вплоть до вынесения приговора.

|  ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
|  Начальника зимовки не вернуть:
|  Он смертью храбрых пал, закончив путь.
5 АДВОКАТ. О Боже, как хрупка жизнь человека!
|  ПРОКУРОР. О, как она хрупка и эфемерна!
|  ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПОСОЛЬСТВА. Хрупка и эфемерна, и нелепа!
|  СУДЬЯ. Не станем это больше обсуждать: пустая тема.
• АДВОКАТ. Пустая и какая-то... смешная.
|  ПРОКУРОР. Пустая и смешная и чуднёя!
|  ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПОСОЛЬСТВА. И никому не нужная притом!

 ̂ СУДЬЯ. Стало быть, что же... Начальник зимовки пал смертью храбрых.
|  Нам придется еще раз выслушать подозреваемого: живых пусть слу-
-  шают живые, а мертвых -  мертвые.

АДВОКАТ. Вот правильная точка зренья.
СУДЬЯ. Слово предоставляется подозреваемому. Говорите, подозревае

мый во всем!
. ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
• Я шел мимо турецкого посольства.
I Светило солнце. Громко пели птицы.
• Денек был чудный -  просто нету слов.
: СУДЬЯ. Я попросил бы выражаться прозой.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Презренной прозой?
^  СУДЬЯ. Да, презренной прозой.



ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Ну что ж... презренной прозой выражаясь...

Я просто ненавижу, когда куда-то нельзя! Ненавижу! Двадцать лет 
ходить мимо ворот -  и двадцать лет знать, что: нельзя! Станет ли сил 

’ вынести это? У меня не стало сил -  вообще. И я проник в турецкое 
посольство. Иначе говоря -  вбежал туда. У меня не было никакой 
цели, кроме того, чтобы осуществить сам акт вбегания.

СУДЬЯ. Но после-то куда вы устремились? На территории турецкого по
сольства?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. А после устремился я вперед. Внезапно я почувство
вал свободу... и Турцию в каких-то двух шагах.

СУДЬЯ. А после?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я упал и долго плакал. Мне турки стали братьями в 

тот миг.
АДВОКАТ.

Взгляните, звери, как он мил и прост!
Рассказ его горяч и безыскусен.
Скажите, разве это не дитя?

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Ну, конечно, он дитя.
Очень крупное хотя.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Что слышу я? Кто тут сказал: я крупный?
Я бесконечно малая величина!

(Жене.)
И ты -  вот ты! -  мне больше не жена!

ЖЕНА. А кто же я?
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.

Я не знаком с тобою!
СУДЬЯ.

Прошу не уклоняться от признаний!
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.

Мне не в чем признаваться, я -  орел!
Нет, сокол и орел! И буревестник!

СУДЬЯ.
Еще скажите: инопланетянин!

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
А что? Пожалуй, он не хуже нас.
И даже лучше в десять тысяч раз!

ПРОКУРОР.
Ну, это уж, пожалуй, вы загнули,
Любезнейшие инопланетяне...
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ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Не ваше дело, толстый прокурор! 
Сдается нам, вы взяточник и вор. 

ПРОКУРОР.
О, Боже, Боже! Как вы догадались? 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Мы взяли отпечатки на анализ. 

ПРОКУРОР.
Коварные!.. Я так и полагал.

СУДЬЯ.
Прошу вас, прокурор, покинуть зал. 
Теперь вы обесчещены навеки. 

АДВОКАТ.
Забудем все об этом человеке. 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Пусть удалится также адвокат, 
Поскольку спекулянт и бюрократ. 

АДВОКАТ.
О, Боже, Боже! Как вы догадались? 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Мы взяли отпечатки на анализ. 

АДВОКАТ.
Так вот вы каковы? Ай да беда...

СУДЬЯ.
Вы тоже зал покиньте навсегда.
Я отстраняю вас -  и как судья... 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Судья -  а сам похож на медведя!
Но, несмотря на простодушный вид, 
Вы гнусный совратитель и бандит.

СУДЬЯ.
О, Боже, Боже! Как вы догадались? 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Мы взяли отпечатки на анализ. 

ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПОСОЛЬСТВА.
Я ухожу в турецкое посольство, 
Попутно выражая недовольство. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
И вы, судья, теперь покиньте зал -  
После того, как он это сказал. 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
У прочих -  отвратительные рожи.



Им следовало б зал покинуть тоже.
ПРОЧИЕ (закрывал лица руками).

О, Боже, Боже! Как вы догадались?
ИНОПЛАНЕТЯНЕ.

Мы взяли отпечатки на анализ.

Все, за исключением инопланетян и Подозреваемого, покидают зал. 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Теперь мы остались одни, как во сне.
Доволен ли ты этим фактом вполне?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Конечно, доволен. Правда, сразу вслед за вами обык
новенно любят появляться матери на белых лошадях, полки, пионе
ры, профессора. И это утомительно. Я не люблю, когда много наро
ду, когда заставляют участвовать в сраженьях и подвижных играх! 
Вот,уже кто-то появляется...

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Это появились две уборщицы -  
Так что, дорогой, не надо морщиться.

УБОРЩИЦЫ.
Мы никого тут не обидим:
Мы только уберем и выйдем.

Начинают стремительно приводить помещение в порядок.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
А ты пока скажи нам, кто из двух 
Уборщиц сердцу твоему милее?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Мне та милей, которая со шваброй.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
О горе, горе!.. Ты не изменился.
Ведь та, что с тряпкой, тоже хороша!

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (капризно).
Пусть хороша, да мне какое дело?

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Ты, стало быть, увлекся той, со шваброй?

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Да, я, признаться, ею увлечен -  
И увлечен, пожалуй, очень сильно.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
М-да, милый... Ты пропащий человек.
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ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
А что -  я должен выбрать был другую? 
Но, извините, сердцу не прикажешь. 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Ты должен был не выбрать ни одной! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Как -  ни одной? Но если предлагают 
Одну из двух -  и не вполне понятно, 
Предложат ли кого-нибудь еще? 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Да никого уж больше не предложат. 
Возьми себе которая со шваброй, 
Женись на ней и нарожай детей.
А нам отсюда лучше улететь.
Прощай, несчастный! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
В чем я провинился?

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Ты провинился в том, что выбирал. 
Быть может, ты еще и полетишь,
Но никогда не полетишь, как мы.
А мы -  взгляни! -  летаем как хотим! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Постойте же, о инопланетяне! 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Не постоим! Мы улетаем вдаль. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Я тоже вдаль хочу!

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Вблизи останься!
Ты женщину земную возжелал!
А мы-то думали, что ты уже небесный! 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Так я и есть небесный -  приглядитесь!. 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
А как же та -  со шваброй? 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Я о ней
Забыл и никогда не вспомню больше! 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Какой отсюда можно сделать вывод?



ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ.
Вы хотели меня испытать -  
Я скотиной остался опять.
Такой отсюда можно сделать вывод. 

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Пожалуй, это слишком сильный вывод.
После него ты выглядишь небесней,
Чем все мы, вместе взятые... Вот так.
Но если ты такой совсем небесный,
Вот -  бездна. Полетай над нею с песней. 

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ (летая).
Ах ты, бездна золотая!
Над тобою я летаю!
Я летаю и пою
Про небесность про свою.
Хороша моя небесность -  
Посмотри, посмотри!
Я плюю на эту местность -  
Раз-два-три, раз-два-три!

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Ты славно пел! И тронул нас до слез.
Суть своей песни ты до нас донес!
...Войдите все, кто суд над ним чинил,
Чтоб убедиться, до чего он мил!

Все участники сцены суда появляются из-за кулис.

СУДЬЯ.
Скорее покажите нам героя -  
Летящего над бездною героя,
На землю наплевавшего героя,
Имеющего крылья за спиной!

ЖЕНА.
Ужели я была его женой!
Ужели целовался он со мной!

ПРОКУРОР.
Ужель я обличать его хотел,
Когда он так вот взял и полетел!

АДВОКАТ.
Ужель я защищать его хотел,
Когда он так вот взял и полетел!
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПОСОЛЬСТВА.
• Ужели я взыскать с него хотел,

Когда он так вот взял и полетел!
МИЛИЦИОНЕРЫ.

Его мы брали под конвой,
А он летает, как живой!

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Теперь он начинает вас судить,
Едва ли он вас сможет пощадить.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ. Я приговариваю всех присутствующих к ссылке в от
даленные места. За то, что они способны ежедневно проходить 
мимо турецкого посольства и никогда не вбегут в него, потому что 
знают: это запрещено. Их бы следовало приговорить к смертной 
казни, но я милостив и заменяю смертную казнь пожизненной ссыл
кой. Дознание по делу о проникновении в турецкое посольство за
кончено.

ИНОПЛАНЕТЯНЕ.
Что ж, остановимся на этом 
И полетим к другим планетам.

Инопланетяне вместе с Подозреваемым начинают л е та ть  над за
лом и распевать:

Любой из нас -  орел и кочет,
Ибо летает так, как хочет.
Мы -  молодцы, и наша тайна -  
В летанье, господа, в летанье!

Осужденные громко рыдают под э т у  песнь.

Занавес. ..
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"ACH, DU LIEBER AUGUSTIN",
или ПОПЫТКА ИССЛЕДОВАНИЯ ПУСТОТЫ

А вгустин, или «Августин», хранится в наш ей памяти двояким -  
странно двояким! -  образом : как (трудн о выбрать, с какого из А вгу
стинов начать) герой песенки из андерсеновского «Свинопаса»: «Ах, 
м ой милы й А вгустин, все пропало, пропало!..» -  и как и звестн ей 
ш и й  х р и с т и а н с к и й  т е о л о г  А в г у ст и н  Б л аж ен н ы й  (A u g u s tin iu s  
Sanctus), он  ж е А вгустин А врелий. Расстояние, разделяю щ ее двух  
А вгустинов -  пространственное, врем еннуе, культурное -  есть рас
стояние, изм еряем ое лиш ь косм ическим и величинами -  световы ми  
годами или... как-бы -это-получш е-вы разиться.

Мысль о том, чтобы  сопоставить двух Августинов по какому бы  
то ни было признаку (кроме, м ож ет быть, принадлеж ности к истории  
зем ной цивилизации), следовало бы квалифицировать как еретичес
кую (теософ ски), кощ унственную  (идеологически), вульгарную (эти 
чески) и идиотскую  -  прагматически, и бо  соображ ение о сопоставле
нии ф ольклорного (литературного?) персонаж а и реально сущ ество
вавш его человека, к п ер сон аж у эт о м у  ф актически отн ош ен и я  не 
имевш его, действительно могла бы родиться лиш ь в не вполне здра
вом уме. К счастью, подобная мысль и не родилась. Что ж е касается 
настоящ ей публикации, то в ней речь пойдет исключительно об  о д 
ном , а им енно «милом», или -  чтобы  избежать невольной и неловкой  
оценочности , -  «ах-м оем -м илом » А вгустине, у  которого гипотети
чески (подчеркну: гипотетически) «всё пропало». И так...

Сначала -  в качестве «материала» -  в распоряж ении автора дан 
н ой  публикации имелось лиш ь одн о  воспом инание: о «троф ейной»  
н ем ец к ой  ш катулке, наигры вавш ей м ел оди ю  «А вгустина». Текст  
хор ош о -  в частности, по А ндерсену (не будем  приводить здесь дат
ского варианта, которы й по смы слу идентичен нем ецком у) -  и звес
тен: просто из соображ ений  педантичности  приведу нем ецкий ор и 
гинал с русским переводом:

«Ach, du lieber Augustin,
«Ах, мой милый Августин;

К
Н

И
ГА

 П
ЯТ

АЯ
 К

Л
И

Н
И

Ч
ЕС

К
И

Й
 А

Н
А

Л
И

З 
ТЕ

КС
ТА

 
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.*
 

£
8

1



Augustin, Augustin,
Августин, Августин ,

Ach, du lieber Augustin,
Ах, мой милый Августин,

Alles ist hin!»
Нет ничего!»*

В оспом инание о шкатулке, безостановочно (пока  
ш катулка откры та) тер завш ей  А вгусти н а, врем я от  
времени навещ ало меня и застревало в памяти, по н е
скольку часов, а иногда и дней, накручивая м елодию  и 
автоматически приспосабливая к ней андерсеновский  
текст -  разум еется, п ерев одн ой . М елоди я  ходи л а  по  
кругу, как бы ищ а вы хода (чем бы, дескать, разреш ить
ся?), и, в очередной раз не разреш ивш ись ничем , п р о 
сто уходила по новом у кругу.

В и стори и  А вгустина см ущ ало, впрочем , только  
одно: отсутствие собственно истории. Текст ощ ущ ался посы лкой, 
потерявш ей вторую  посы лку и вывод. И ли -  что точнее! -  вы водом, 
потерявш им  обе посылки. Например:
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(Ах, мой милый Августин:) 
Жизни нет (а)
Смерти нет (Ь)

(Ах, мой милый Августин:) 
Нет ничего (с)

Силлогизм построен как примерный, чтобы только обозначить п о
зиции «а» и «Ь», на которых, разумеется, может стоять лю бой коррект
ный субститут. Н о даже при наличии корректного субститута роль Ав
густина остается в высшей степени загадочной: со всей очевидностью, 
Августин тут как бы ни при ч ем ... Он адресат высказывания (в том  
смысле, что высказывание обращ ено к нему, как оно могло бы быть о б 
ращено, допустим, к Богу -  и это звучало бы гораздо более приемлемо:

(Ах ты , Боже праведный:) 
Жизни нет (а)
Смерти нет (Ь)

00
00

(Ах ты, Боже праведный:) 
Нет ничего (с)



При всей «невещ ественности» данного адресата он все ж е более  
вещ ествен, чем ником у не известный Августин. Впрочем, Августин  
нам, так сказать, «дан» -  а значит, «замещать» его кем бы то ни было 
мы не имеем права: тем более, что он фактически единственное, чем 
мы вообщ е располагаем, если, разумеется, не считать «всего» (или си 
ноним ичного ему «ничего»), то есть «alles» в немецком оригинале. Но 
это  «alles» явно не м ож ет претендовать на роль «опознавательного  
знака»: текст опознается по Августину -  и только по нем у одном у.

Однако воп рос о возм ож н ы х субститутах в п ози ц и ях «а» и «Ь» 
все-таки остается открытым, ибо «жизнь» и «смерть» поставлены  на 
эти  места, во-первы х, условно (за неим ением  ничего другого!), а во- 
вторы х, м н ою  (которы й не выдает себя за автора «Августина»!). Так 
что, строго говоря, п ози ц и и  пока не замещ ены . А заместить бы их  
следовало, поскольку в приведенном  варианте аутентичного текста 
нет, в п ротивном  случае, вовсе никакой ин ф орм ац и и , кром е того, 
что «все пропало» (=н ет  ничего). Х ранить такой текст в пам яти на
рода, береж но перенося «содерж ание» и «ф орм у» из века в век, -  по  
м еньш ей мере, расточительно!..

М оя работа над «А вгустином» ш ла в направлении поиска и с
ходн ого  текста, то есть ф актических кандидатов на п ози ц и и  «а» и 
«Ь», причем  задача была чрезвы чайно определенной: вернуть тексту  
две -  всего две! -  утраченны е посы лки, чтобы  одинокий  вы вод не 
сражал больш е безы скусной  своей прям и зной , но служ ил п л одом  
некоторы х, пусть и не слиш ком  длительны х раздум ий.

Д овольно скоро выяснилось, что на роль субститутов м ного чего 
претендует и зам ещ ать вакантные п ози ц и и  со всей очевидностью  
есть чем. Раньш е прочего появились «Rock» и «Stock» (соответствен
но «платье» -  в собирательном значении «одежда» -  и «палка»).

-  Как ж е, как же! -  воскликнул оди н  из первы х и н ф орм антов, 
Herr G. из Гамбурга. -  В каноническом  варианте это  выглядит так:

«Ach, du lieber Augustin,
«Ах, мой милый Августин;

Rock is t hin, Stock ist hin,
Платья нет, палки нет,

Ach, du lieber Augustin,
Ах, мой милый Августин;

Alles ist hin!»
Нет ничего!»

Я понял, что напал на след, хотя  вариант п ередо  м н ой  на са
м ом  деле бы л явно не канонический: отсутствие платья и палки
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никак не долж н о бы ло повлечь за собой  до такой степени ш ир ок о
го и трагического вывода: «Нет ничего», -  поскольку платье и пал
ка -  это  ведь ещ е далеко не «всё»! «М асштаб» потери был, разум е
ется, гораздо больш е -  иначе вывод выглядел просто истерически  
поспеш ны м .

Разумеется, я не преминул спросить моего инф орм анта о том, 
кто такой этот «милый Августин» и при чем тут он. Вопрос поста
вил G. в тупик: оказывается, G. всегда полагал -  и полагал безосн о
вательно, как сам он  признался после м инутного раздумья, -  что 
«платье» и «палка» принадлежали Августину. Теперь Herr G. был в 
этом  уж е не уверен: разумеется, Августин мог быть и тем лицом , 
кому сообщ ается о пропаже. «И вообщ е, -  с раздраж ением в адрес 
текста сказал Herr G., -  Августин -  не немецкое имя: немецкое имя -  
Август!».

Вот как оно, стало быть, обер н ул ось ... Не немецкое, стало быть,
имя.

Вслед за платьем и палкой обнаруж ились -  в ходе опроса и н 
ф орм антов -  и другие, довольно многочисленны е утраты: исчезли, 
оказывается, Tuch (платок) и Buch (книга), K nopf (пуговица) и T opf  
(горш ок), K am m  (гребень) и Schwam m  (мочалка), Sack (узелок) и 
Frack (пальто) -  так постепенно пропало все, что м ож ет принадле
жать человеку, и человек этот (мож ет быть, А вгустин) очутился в 
чем мать родила и с пусты ми руками -  причем п од  открытым н е
бом: «Haus» -  дом , а потом  и «Maus» -  мышь (видим о, обитавш ую  
там) постигла участь прочего имущ ества! Н епреклонно следовав
ш ий за перечнем драматических подробностей  вы вод начинал вос
приниматься как жестокий приговор судьбы. Замечу, что п о д р о б 
н ости поступали одна за другой, с интервалами во времени, однако  
из чисто научны х соображ ений группирую  хотя бы те, что уж е на
званы, в пределах одного текста. (Кстати, пусть читателей не уди в 
ляет, что на м есте остор ож н ого  « hin» возникло категорическое  
«weg»: синоним ы -то они синонимы  и обозначаю т приблизительно  
о д н о  и то ж е -  у д а л ен и е от  го в о р я щ ег о , то есть у ст р ем л ен и е  
«прочь», -  но в случае с «hin» -  удаляемое/удаляю щ ееся ещ е м ож но  
видеть, или хотя бы рассмотреть на горизонте, в то время как в слу
чае с «weg» -  удаленное/удаливш ееся уж е перенесено в область б ез
возвратного прош лого! О но и понятно: мучительно бы ло бы сле
дить заплаканным взглядом за таким караваном п о тер ь ...)

Итак, вот он, синтезированны й текст:

«Ach, du lieber Augustin,
Augustin, Augustin,



Ach, du lieber Augustin,
Alles ist weg!

Rock ist weg, Stock ist weg,
Tuch ist weg, Buch ist weg,
Knopf ist weg, Topf ist weg,
Kamm ist weg, Schwamm ist weg,
Sack ist weg, Frack ist weg,
Haus ist weg, Maus ist weg,...
Ach, du lieber Augustin,
Alles ist weg».

Что ж, как мы видим, пропало (weg!) -  им енно пропало, а не 
потеряно (hin!) -  уж е м ного чего; вариантов текста со списком п р о 
паж оказалось гораздо больш е, чем я ожидал, что и дало в озм ож 
ность предполож ить следующ ее: исходны й текст «Августина» вп ол
не вероятен как текст, не им евш ий вообщ е никаких границ -  и в та
ком случае идентичны й языку в целом (по случайном у стечению  
обстоятельств -  нем ецком у языку, но, в принципе, теоретически, -  
л ю бом у  ж и в ом у  или м ертвом у язы ку, иначе говоря -  язы ку как 
средству передачи и хранения инф орм ации!).

Мир «Августина» расширялся до необозрим ости  -  и прям о на 
глазах: трагическая прогрессия пропаж  летела, не разбирая дороги, 
причем -  п одобн о  тому, как это происходит в истории языка, -  эв о 
люция шла от «предметов» к отвлеченным понятиям. Пропажа Schuh 
(баш мака) оборачивалась пропаж ей R uh’ (спокойствия), пропаж а  
H ut (шляпы) -  пропаж ей M ut (мужества), пропажа Stift (карандаша) 
-  пропаж ей Schrift (почерка!)... последнее заставило меня насторо
житься, и бо эволю ция переходила на новый -  собственно творческий  
(художественный?) виток. Виток сразу ж е оказался сюрреалистичес
ким: персонаж (Августин?) начинал распадаться на части:

«Schuh is t weg, Ruh' ist weg,
Hut is t weg, Mut ist weg,
Stift is t weg, Schrift is t weg,
Wein ist weg, Bein ist weg,
Zopf is t weg, Kopf ist weg,
Strumpf ist weg, Rumpf ist weg...»

-  понятно, что последнее (информант Herr В. из Киля) доконало  
меня. Если я как-то (!) ещ е мог мириться с тем, что пропаж а вина 
(W ein) влечет за собой пропаж у ноги (Bein), пропажа пучка (Zopf: род
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прически, когда волосы схвачены узлом на затылке) -  пропаж у головы  
(Kopf), то пропажа тела (Rum pf) после пропажи носка (Strumpf) озна
чала фактически дезинтеграцию персонажа! Последствий такого раз
маха не ожидал даже я, практически готовый ко всему.

Однако «размах», как выяснилось (инф орм ант Frau Н. из Л ю бе
ка), был ещ е шире: само мирозданье начинало распадаться вслед за 
распадом индивида:

«Pferd ist weg, Erdist weg,
(Pferd -  лошадь, Erde -  земля),
Traum ist weg, Raum ist weg...
(Traum -  мечта, Raum -  пространство) (!)

-  все летело к чертовой бабуш ке, устремивш ись к окончатель
ной безы сходности  последнего «alles»:

Alles ist weg!»

Теперь уж е я -  как наблюдатель (соучастник?) -  стоял «на п еп е
лищ е», ужасаясь масш табу учиненного (мною?) хаоса и эсхатол оги
чески переживая случивш ееся на м оих ж е глазах. Кто бы мог п ред
полож ить такой «апокалиптический заряд» в безоби дн ом  «Августи
н е» !.. П р и т о м , ч то  ч и сл о  м н о ж а щ и х с я  п р о п а ж  н е п о л у ч а л о  
никакого объяснения -  стало быть, мне оставалось только гадать, с 
чего это вдруг в мирозданье начали происходить такие страш ны е 
м етам орф озы , и каким боком  сопричастен с ним и некто Августин!.. 
К том у м ом енту, когда текст для меня стал равен универсум у, прак
тически сливш ись с ним, список м оих инф орм антов был полностью  
исчерпан, и по пути в Данию  я остановился в столице герцогства  
Ш лезвиг-Гольдш тейн, городе Киле, чтобы  в университетской б и б 
лиотеке предъявить милой консультанточке м ой распавш ийся у н и 
версум и попросить ее пом очь мне найти хоть какие-нибудь следы  
повинного (или неповинного) во всем этом  Августина. Его ф игура  
одиноко высилась на ф оне происш едш его конца света, продолж ая, 
в сущ ности, оставаться как бы соверш енно излиш ней.

Следы вели в конец XVIII века...
И м енно там он и находился, этот «м ой-м илы й-А вгустин», ко

торы й, по осторож ном у нем ецкому выражению, «долж ен был быть 
менестрелем (Spielm ann) и уличны м певцом  (Bänkelsänger) и ум е
реть в Вене в 1678 году».

Это загадочное «долж ен был бы ть ... и умереть» содерж ало на
мек на бессм ерти е... Песенка же оказалась действительно «универ



сальной»: Августин был и тем, кто «производит», и тем, кто «полу- ^  
чает» текст, то есть адресантом и адресатом в одн ом  (!) лице. Это он  
структурировал ком м уникативную  ситуацию  им енно таким обра- ; 
зом  -  то есть фактически (!) замыкая универсум  на себе самом. О б I 
этом  свидетельствует, в частности, один из канонических вариантов • 
текста (и бо  источников, регистрирую щ их «Августина» и предлага- : 
ю щ и х то один , то другой  вариант в качестве «канонического», чуть 
ли не больш е, чем м ои х и н ф орм ан тов ), приводим ы й в ш естом  и з
дании «Н емецких народны х песен» (Peters Textbücher):

(подстрочник)
«О, du lieber Augustin,

«О, т ы  милый Августин ,
Augustin, Augustin,

Августин , Августин ,
О, du lieber Augustin,

О, т ы  милый Августин , 
alles ist hin!

Все потеряно!

's Geld is weg, 's Madl is hin,
Если деньги прочь -  то гда  и дева прочь, 

's Geld is din, du bist min,
Если деньги при тебе -  то гда  т ы  мойг 

О, du lieber Augustin,
О, т ы  милый Августин , 

alles ist hin!
Все потеряно!

О, du lieber Augustin,
О, т ы  милый Августин ,

Augustin, Augustin,
Августин , Августин ,

О, du lieber Augustin,
О, т ы  милый Августин , 

alles ist hin!
Все потеряно!

Rock is t weg, Stock is t weg,
Платье пропало, палка пропала,

Augustin lieg tim  Dreck!*
Августин леж ит в дерьме/*
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О, du Lieber Augustin,
О, т ы  милый Августин; 

alles ist hin!»
Все потеряно!»

Ламентация, замкнутая через мирозданье (если мы вспом ним , 
сколько всего -  кроме перечисленного в этом  варианте текста -  п р о 
пало!) на себе самой, впервые содерж ит и указание на причину кра
ха: это  Д ева... «ищ ите женщ ину»! Она является той  деструктивной  
силой, которая превращ ает косм ос обратно в хаос и повергает глав
ного героя (он ж е автор) в дерьм о, то есть полностью  дези н тегри р у
ет его!.. Таким образом , текст становится неким повествованием  из 
небытия... конечно, если не превращ ается в повествование, и сходя 
щ ее из уст кровож адной Девы, каковое предполож ение мы с уж асом  
отметаем.

В библиотеке копенгагенского университета м ною  была найде
на ещ е одна древняя вариация (разумеется, тож е предлагаемая в ка
честве «канонического» текста!) на ту же тему:

(подстрочник)
«Ach, du lieber Augustin,

«Ах, т ы  милый Августин,
's Geld is weg, 's Mensch is hin,

Если деньги пропали; т о  и девчонка пропала;
Ach, du lieber Augustin,

Ах, т ы  милый Августин, 
alles ist hin!

Все пропало!
Wollt' noch vom Geld nix sag'n,

Я бы и не заикнулся о деньгах, 
hätt' i nur's Mensch beim Kragen,

если б только держал э т у  девчонку за шиворот,
О, du lieber Augustin,

О, т ы  милый Августин; ' 5 ? ю 3
alles ist hin!» и  s « s

Все пропало!»* * S  §  я

И ны ми словами -  «все пропало» настолько, что отсутствую т ка
кие бы то ни бы ло признаки бы лого обладания или какая бы то ни  
было компенсация в настоящ ем. И это абсолю тное отсутствие дела
ет сомнительны м сам факт наличия в прош лом  хоть чего-либо о п 
ределенного, конкретного, вещ ественного...
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Таким образом  круг замы кается навсегда -  и замыкается он на ^  
вы воде «Alles ist w eg»/«A lles ist hin», или (в соответствии с подстрой- 
ником) «Все потеряно». П ри этом  соверш ен н о безразлично, какова ; 
величина круга, которы й все равно зам кнут, и бо  идеально замкну- Г 
тый круг есть ноль. П устое м есто, где «всё» слилось в «ничего», или -  •
в грамматически более правильное -  «ничто».

Текст, по р азм еру равны й у н и в ер сум у  (и отраж аю щ и й  язык, 
которы й, в свою  очередь, отраж ает ун иверсум  на вербальном  ур ов 
не) есть текст, не и м ею щ и й  границ. Текст, не и м ею щ и й  границ, рав
нозначен несущ ествую щ ем у тексту. А отсю да следует только один  
вывод: «М оего-м илого-А вгустина» (в качестве текста, а не человека: 
ведь кто-то ж е «долж ен бы л бы ть ... и  ум ереть в Вене в 1678 году»!) 
никогда не сущ ествовало.

Текст-змея, держ ащ ая в пасти свой  хвост, то есть начинаю щ ая  
(и заканчивающая?) заглатывать сам у себя.

Текст, отрицаю щ ий сам себя, то есть текст, п остоян н о и п ол н ос
тью сам оуничтож аю щ ийся. П олностью  -  или почти  полностью , п о 
скольку даж е не сущ ествую щ ее дол ж н о  иметь какой-то признак н е
сущ ествования -  признак, по к отор ом у м ож н о бы ло бы назвать его: 
например, N. не сущ ествует (ср.: «леш ий не сущ ествует»). В наш ем  
случае N. (или леш ий) им еет нем ецкое имя А вгустин. Впрочем, «Ав
густин -  не нем ецкое имя, нем ецкое им я -  Август». Стало быть, н е
кий сдвиг -  некая нетож дественность себе сам ом у — и спасла данны й  
не сущ ествую щ ий и никогда не сущ ествовавш ий текст от полного  
забвения: «Трижды  блаж ен, кто введет в песнь имя», -  писал О сип  
М андельш там.

P.S. Статью не подписываю, так как не смог достичь согласия с 
автором.

P.P.S.Перечитывал «Peters Textbücher». Наткнулся на ремарку, 
оставленную без внимания: «...и умереть в Вене в 1678 году. Это еще 
не доказывает, что невозможно найти более ранних источников...»

P.P.P.S. В «Исповеди» Августина Блаженного случайно прочел 
мысль о порочности тождества самому себе.

P.P.P.P.S. Если множить число P.S. с такой быстротойI, то весь 
текст, предшествующий «P.S.», начинает с такой же быстротой 
уменьшаться в объеме, то есть уничтожаться, -  и рано или поздно 
перестает существовать.
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ЧЕЛОВЕЧЕК, ЛУНА И НИКОЛАЙ как синонимы, 
или ПОПЫТКА ИССЛЕДОВАНИЯ ПУСТОТЫ

Человечек, Л уна и Николай отню дь не только потом у си н он и 
мы, что в известном  смысле (во всяком случае, автору данной ста
тьи известном ) все слова -  синонимы . Хотя даже одного этого бы ло  
бы вполне достаточно, чтобы прямо тут же и закончить статью, ко
ротко попрощ авш ись с уж е горячо лю бим ы м и тобою  читателями.

Тем более, что читатели, особенно знаю щ ие, что синоним ы  -  
это слова, которы е обозначаю т одно и то же, но звучат по-разн ом у, 
уже, вне всякого сомнения, согласны с автором. И бо очевидно сле
дую щ ее: все слова обозначаю т одно и то же. (О сип Эмильевич М ан
дельштам: «Ни одн о слово не лучш е другого».) И понятно, что воп 
рос о том , означаю т ли два разнозвучащ их слова одно и то же, есть 
лиш ь вопрос масш таба. Скажем, европейская часть России, Герма
ния и Дания, при «немасш табном подходе», -  вещ и соверш енно раз
ные. Н о стоит сменить масш таб -  и все они превращ аются (стано
вясь синоним ам и) в Европу, отличаю щ ую ся от Америки. При смене 
масш таба на ещ е более крупный отличия меж ду Европой и А м ери
кой перестаю т быть сущ ественными: Европа и Америка, становясь  
синоним ам и, начинаю т обозначать одно и то же -  планету Земля. 
П родолж аю щ ееся укрупнение масштаба ещ е более увеличивает к о
личество синоним ов, приводя к появлению  понятия «Солнечная си 
стема», -  и так безнадеж но далее. В принципе нет никаких двух раз
ных слов, которы е -  под  определенны м углом зрения -  не могли бы  
оказаться синоним ам и.

И все-таки дело не в этом .
А в том, что «человечек», «Луна» и «Николай» -  самые что ни на 

есть синоним ичны е синоним ы , и для того, чтобы прочувствовать  
это, отню дь не требуется космического масштаба. Д остаточно п р о 
сто знать, что относятся они к одном у и том у ж е объекту -  или, если  
угодно, субъекту. А им енно тому, который получается в результате 
слож ения «точки, точки, запятой» и нескольких прочих частностей.

М атематика есть самая забавная из наук, считал Чарлз Л атуидж  
Д одж сон  (синоним  -  Льюис Кэрролл). А уж  он-то имел право су-



дить о математике так ж е см ело, как о литературе (в этом  смы сле ^  
математика и литература бы ли для него си н он и м ам и  -  впрочем , 
он и  и так си н он и м ы ). П от о м у  что наука, в к отор ой  «два» всегда • 
«больш е», чем «один» -  даж е если перед нам и два карлика и один  : 
великан, -  действительно забавна! Э то  если мы про алгебру. Н о и '• 
геометрия ничуть не м енее забавна: взять хотя бы понятие «точка». : 
Будучи наукой пространственной, геом етрия могла бы, наприм ер, 
озаботиться тем, во что превратится точка, когда приблизится  к нам  
(а превратиться она м ож ет практически во что угодно, и бо  лю бой  
предм ет издали воспринимается как точка!). Н о геометрия этим  о т 
ню дь не озабочена: точка -  и  все тут!

И ли вот синтаксис, к стати ... синоним ичны й математике: тож е  
наука соверш ен н о безразличная -  ем у неваж но, кто (или что) за кем  
(или за чем ) следует. Ставь запятую  -  и порядок! Взять хоть такое 
п редл ож ен и е: Б л ондинки  (запятая) ш атенки  (запятая) брю н етк и  
всегда привлекаю т м ое вним ание, с одн ой  стороны , -  и такое, как: 
Слоны  (та же самая запятая) п ом и доры  (та же самая запятая) каза
хи всегда привлекаю т м ое вним ание, с др угой  стороны ! П о это м у  
о п ер и р ов ан и е что м атем ати ч еск и м и  п он я ти я м и , что п он я ти я м и  
синтаксическими часто п риводит к см еш ны м  результатам -  н ап ри 
мер, из, усл овн о говоря, точки, точки, запятой, м инуса, палки, ещ е  
одн ой  палки и двух синоним ов к н им  -  рож ицы  см еш ной , а также 
огуречика (при некотором , всегда одн ом  и том  ж е, стечении обстоя 
тельств!) получается субъект. В разны х странах разны й, но, по сущ е
ству, один и тот же: в России он называется «человечек», в Германии -  
«Луна», в Д ании -  странным образом  -  «Николай». Вот и получается, 
что данны е три слова, связанны е с одн и м  и тем ж е субъектом , ока
зы ваются -  в соответствии с н еп р ел ож н ой  силой факта -  си н он и м а
ми в самом точном  смы сле этого  термина.

Кстати, те из (ещ е оставш ихся, наверное!) читателей, которы е  
п родол ж аю т упорствовать и  не считать приведенны е в заголовке -  
да уж е и не только в заголовке! -  слова синоним ам и, тож е совер
ш ен н о правы: всякому, н аходящ ем уся в своем  ум е (а, наприм ер, не 
в ум е автора дан н ой  статьи), распрекрасно пон ятн о, что «челове
чек», «Луна» и «Николай» -  отню дь не одн о и то же. П ричем  все 
портит, на первы й взгляд, Л уна -  «человечка» с «Н иколаем», д о п у с 
тим, как-то м ож н о  ещ е прим ирить! (Н а самом деле их прим ирить  
нельзя, но это  выяснится п о зд н е е ... впрочем, и сейчас уж е м ож н о  
резон н о  зам етить, что далеко не кажды й «человечек» есть «Н ико
лай»!).

Т екст-архетип, тщ етно пы таю щ ийся воспроизвестись  сразу в 
нескольких культурах, н еи збеж н о  становится несколькими текста-
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ми, утрачивая черты архетипа. Dura lex, sed lex. Состав этих текстов 
и будет интересовать праздного автора.

Текст-архетип восстанавливается без труда. Обязательными, то 
есть повторяю щ имися из культуры в культуру, компонентами -  при  
соблю дении принципа «бритвы Оккама» («сущ ее не умножается без 
необходим ости») -  со всей отчетливостью выступают «точка», «точ
ка», «запятая» и «минус». Это так называемые глубинны е, или сущ н о
стные, понятия, без которых ни один текст анализируемой группы  
существовать не может. Комбинация данны х компонентов приводит  
к образованию  некоторой структуры -  сразу или постепенно.

Быстрее всего этот  п роц есс п рои сходи т  п о-нем ецки: уст р ем 
л енны е к у н и в ер сум у  нем ц ы  оставляю т нас практически сразу: 
«Punkt, Punkt, Kom m a, Strich, / Fertig ist das M ondgesicht!» («Точка, 
точка, запятая, ш трих, /  Вот и готово лицо Луны!»). Похвальная ла
коничность. Н емецкий взгляд на вещи: остры й и точны й. Путь, к о
торы й предлагается нам пройти, есть прям ой короткий путь без от 
клонений, причем  устрем лен он  н епосредственно в н ебо . Больш е 
мы ничего не услы ш им  -  разве только «оттуда» («Фауст», часть вто
рая!). Здесь же, на земле, у  нас отны не нет интересов: раз взглянули  
и -  Herzlichen Dank. Нас увлек универсум . У миляет слово «fertig» 
(«готово»), звучащ ее по-нем ецки  браво: слово это  окончательно -  
как приговор суда, не подлеж ащ ий обж алованию .

Граница наш ей активности обозначена настолько реш ительно, 
что только идиот захочет действовать дальше: ибо дальше ничего нет! 
Мы брош ены одни под открытым небом -  с пустыми руками и ногами.

П очти столь же конкретно -  во всяком случае, на первом этапе -  
мыслят датчане: «Punktum , p unktum , kom m a, streg, /  Sâdan tegnes 
Nikolaj!» («Точка, точка, запятая, ш трих, /  Так рисуется Николай!»). 
Правда, продукт датского мы ш ления ощ утим о менее «универсален» 
-  практически вообщ е не универсален: он конкретен, как меню  в сту
денческой столовой. И никаких небес тут не обещ ается: результат  
представлен в виде худосочной «единичности», наделенной именем  
собственным (причем даже не очень понятно, чьим собственным, но, 
во всяком случае, это не собственность датчан: не сказать, чтобы  Ни
колаев тут было пруд пруди!). То есть, получается, практически -  где 
сели, там и слезли. И, если бы датский текст кончался прямо здесь, за 
датчан было бы очень грустно. Впрочем, за них все равно грустно, но  
совсем по другой причине, речь о которой впереди.

Ч то касается русского текста... «Точка, точка, запятая, /  М инус -  
рож ица смеш ная» (вариант: «рож ица кривая»: у нас, у  русских, н и 
чего приятного просто так не скажут!) есть текст «крепко сш итый», 
но огорчительно «не ладно скроенны й». Такой текст способна спас-



ти -  и спасает -  правда, из посл едних сил, -  только интонация, п р и 
чем интонация нарочитая, в сущ ности  демонстративная: этакий н е
вероятны й наж им  на рож ицу! Без наж има рож ица ускользает в о б 
ласть небы тия, не успев даж е оф орм и ть ся , поскол ьку текстовы й  
ф рагм ен т  «м и н ус-р ож и ц а-см еш н ая »  означает ф актически  вы чет  
(или  вы читание) рож и ц ы  из текста. Н еп одготов л ен н ы й  р ебен ок , 
к отором у м он отон н о  прочтут начало, останется на всю ж и знь  ош а
раш енны м: предлагаемая к осущ ествлению  математическая опера
ция -  нарисовать точку, точку, запятую  и отнять от н и х  рож и ц у  
см еш н ую  -  приводит даж е не к датскому и сходу  («где сели, там и 
слезли»), а просто к п ол н ом у разочарованию , поскольку мы со всей  
очевидностью  остались ни с чем.

На следую щ ем  этапе анализа нем ецкий текст (ускользнувш ий, 
как мы ещ е пом н и м , в область л ю безн ого  нем ец к ом у сердцу абсо
лю та) выбывает из игры -  бы стро, честно и скучно сделав свое дело. 
С нами остаю тся лиш ь датский и русский тексты, которы е идут бок  
о бок, как начавш ие забег скаковые лош ади. П ричем , если датский  
текст пытается ещ е как-то «догнать» нем ецкий и вернуться к утра
ченной  вследствие возникновения «Николая» ф и л ософ и ч н ости , то  
русский просто сразу ж е деградирует в какую -то удр учаю щ ую  «по
чвенность». og og ки^е-гипс!»(«Ш трих и ш трих, и пра
вильны й круг»), -  упорствует датский текст, в то время как русский  
орудует уж е «палкой, палкой» и «огуречиком», окончательно сби в
ш ись с ф и л ософ ск ой  тональности на какую -то чуть ли не п о д за б о р 
н ую . П ор ази тел ьн ы м  о бр азом  не м ож ет  р усск ое со зн а н и е дол го  
удерж иваться на уровне отвлеченного м ы ш ления -  приним аясь за 
м ещ ать чисты е сим волические понятия  вы тащ енны м и и з чулана  
наглядны ми до  неприличия образами! П отом у-то , видим о, и не п о 
лучается у нас «человека» -  получается  только «человечек», этак  
сты дливо вы скочивш ий на минутку... причем вы скочивш ий р азо
чаровы ваю щ е недоделанны м: не то без рук, не то без ног -  сразу и не 
пойм еш ь («Палка, палка» -  это ли бо только руки, л и бо  только ноги, 
л и бо  -  в сам ом  крайнем случае -  одна рука и одна ж е нога). «Ч елове
чек» сущ ествует в виде некоего не удавш егося как следует продукта -  
так сказать, п обоч н ого  продукта эволю ции: достраивать «продукт»  
до «гармонически развитой личности» приходится  уж е впопы хах -  
не в специально отведенное для этого  время, а, как всегда, в п осл е
дн и й  м ом ент.

Во всяком случае, ноги или руки этом у  калеке приходится  д о 
рисовывать уж е сверх программы  -  стремясь суетливо улож иться в 
тот короткий пром еж уток времени, за которы й произносится: «Вот 
и выш ел человечек!».
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С «человечком», стало быть, русский текст и остается: смущ енно  
предъявив миру эту творческую удачу, состоящ ую  из точек, запятой, 
м инус-рож ицы , палок и -  что самое отвратительное! -  «огуречика», 
русский текст смывается в кусты. Дальше поведет нас за собой только 
датский текст -  и поведет основательно, что обещ ано уж е следую щ ей  
строкой. Она характеризует ещ е не заверш енного «Николая» с точки 
зрения его здоровья и психического состояния: Николай оказывается 
«бодрым, непосредственным крепышом» -  даже при отсутствии ж и з
ненно важных органов. Представляете, каким же он мог стать при их  
наличии? Две очередны е строки опечаливают, однако не особенно  
(«Пока у него дыра в кармане, но помни, малыш, что ее нуж но за
шить!»): понятно, что такое заботливое внимание к обустраиванию  
крепыша-Николая потом  им же и окупится сторицей. Первый куплет 
заканчивается приделыванием недостаю щ их частей тела, конкретно 
поименованны х (потом у что преды дущ ие «штрих и штрих» означа
ли отнюдь не руки и не ноги, как наиболее легкомысленные, может  
быть, подумали, а две (!) вертикальные линии ш еи)... Что там дальше 
идет? «Руки, ноги, а на ногах сапоги...» Если кому-то непонятно, для 
чего сапоги, то следующ ая строчка как раз это и объясняет: «Так Н и- 
колайсен см ож ет ходить» («S& kan N ikolajsen g&»!). Вот! Ч тобы  вы 
чего-нибудь другого не подумали насчет сапог...

М ежду тем Н иколай более не Николай -  он превратился в «Ни- 
колайсена», и зачем-то это, видим о, бы ло надо. А все дело в том, что 
«Николайсен» -  не имя, но ф амилия. И тут как-то начинает быть 
подозрительно, не оснует ли этот Н иколайсен тут у нас целую  се
мью... род целы й, династию  целую  эдаких бодры х крепы ш ей-нико- 
лайсенов -  тем бол ее, что впереди  ещ е пять куплетов, таких ж е  
длинны х, как первый!

В прочем , во в тор ом  куплете п ол н оц ен н ы й  уж е Н иколайсен  
пока один  -  видим о, потом у, что, достигнув физического соверш ен
ства, тем не менее, не успел как следует освоиться в ж изни, однако -  
уж е делает кое-какие успехи. П риобретает ш ляпу (так что теперь он  
в сапогах, с заш иты м карманом и в ш ляпе), причем с невинной и 
даж е благородной  целью  -  чтобы  особен н о веж ливо кого-нибудь  
приветствовать (кого -  не сказано), и постепенно начинает стано
виться зажиточным: вокруг него собираются стада домаш него скота -  
блею щ ие овцы, мы чащ ие коровы и теленок, каким-то образом  «ос
веж аю щ ий м орду»(«m ens en kalv sin m ule k0ler»).

Лирические пейзажны е зарисовки небогатой датской природы  
продолж аю т отвлекать наш е внимание от Николайсена -  в третьем  
куплете цветут цветы , аист корм ит аистенка ф рокостом  (вторым  
завтраком, извините), над одним  из окрестны х дом ов развевается



датский национальны й флаг, кошка играет с мы ш кой... -  и, видимо, 
все это не к добру. Так оно и есть: на пятой строке заж иточны й те
перь уж е Н иколайсен внезапно становится зрелы м и начинает п о д у 
мывать о девуш ках -  строго говоря, об  одн ой  («еп»!) девуш ке. У нее, 
по представлениям Н иколайсена, долж ны  быть свежие алые щ еки, 
и, кроме того, она долж на плести из цветов венки.

Казалось бы, таких просто не бывает, ан нет! Уже в четвертом  
куплете целеустрем ленны й Н иколайсен обнаруж ивает и м ен н о ее, 
одну-единственную , восклицая: «Так вот ж е она!» («Der er hun jo!»). 
«Она» им еет ямочки на щ еках -  две («to»!), как щ епетильно указыва
ет текст, чтобы  мы, не дай Бог, не подум али, будто  щ еки девуш ки  
изрыты оспой. И занимается девуш ка им енно тем, о чем мечталось  
Н иколайсену: она плетет венки из цветов -  красных, зелены х (!) и 
синих -  и связывает букеты  солом инкам и. Текст щ едр о обещ ает, 
что венков она сплетет м ного... сообщ ается и сколько именно: семь 
(«syv») для Н иколайсена и семь («syv») для себя.

В пятом куплете Н иколайсен и И нгер (так, оказалось, зовут  за
бавницу) идут венчаться в церковь п од  колокольны й звон  и объ яс
няю т пастору свое желание сочетаться узам и брака таким зам ы сло
ватым образом: «Д орогой преет, мы хотели бы пож ениться, устр о
ить свадьбу, завести дом , сад со сливами и яблоням и, поросенка, 
овец, кур и киску». П ротив такой программы  ни оди н  «преет», само  
собой , не устоит -  и уж е к концу куплета получивш ая благослове
ние парочка отправляется восвояси.

Тут наконец начинается ш естой куплет, в котором  теплы й ве
тер-озорник ласково щ екочет алые щ еки И нгер, белы е овцы  Н ико
лайсена блею т «все, что полагается» («alt, hvad de form är»), высоко  
летают м ногочисленны е бабочки и делается резонны й вы вод -  как 
ж е без этого! -  что на Зем ле все прекрасно, пока на ней ж ивут такие 
милые детки! Тем, слава Богу, и заверш ается -  не сказать, что н ео 
ж иданно! -  бесконечное это  повествование, м еж ду  тем как Н и к о
лайсен и И нгер отправляются, видим о, плодить оби л ь н ое п о т о м 
ство. Иначе говоря, повествование в конце концов просто ударяется  
озем ь, но белым лебедем  не оборачивается -  оборачивается упитан
ны ми «кузнецами своего счастья» (пока -  двум я).

Так, стало быть, с тремя наш им и текстами обстоят дела...
О бстоят то есть самым безотрадны м  образом , и бо  гениальный  

текст-архетип фактически побеж ден бездарны м и вариациями.
Текст-архетип, задуманны й и, м ож ет быть, неоднократно осу 

щ ествленны й в п рош лом  как высокая и п отом у чрезвы чайно (на 
уровне математики и синтаксиса) абстрактная конструкция, п р еоб 
разовался в результате нескольких -  отраж енны х и не отраж енны х
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здесь -  попы ток переосмы сления, то есть «приспособления-к-себе», 
в ряд национальны х клише, вы полняю щ их в лучш ем случае со ц и 
альную роль прибаутки, в худш ем  -  социальную  роль п ародии-на- 
нацию. И как тут не вспомнить Гомера, утверж давш его, что «п одви 
ги героев -  лиш ь песни для посл едую щ их поколений». А втор д ан 
ной публикации сказал бы «песенки» и -  откровенно предпочел бы  
текст-архетип практически лю бом у «более полном у» варианту.

И бо полнота не есть набитая чем попало пустота. П олнота в о 
общ е, наверное, ничем не набиваема: она монолитна.

Когда текст-архетип начинает наполняться «п одробн остям и », 
п одробности  не вписываются в него, а приписы ваю тся к нему. А п о 
скольку лю бы е приписанны е п одробности  излиш ни, они  и оказы 
ваются синоним ичны ми. Тем не менее, ф илософ ы  и ш кольны е уч и 
теля (ненуж ное зачеркнуть) считают, что «Набор синоним ов созда
ет полны й концепт объекта». М нение это  вполне м ож н о принять, 
добавив только: «... или разруш ает полны й концепт объекта».

...Видимо, сущ ествую т конструкции, не допускаю щ ие варьиро
вания. В идим о, такие первичные конструкции лучш е всего зауч и 
вать наизусть -  п одобн о  постулатам этики, которы е разруш аю тся  
тогда, когда возникаю т «конкретны е случаи» трактовок н езы бл е
мых этических догматов. Видим о, синоним ия есть лиш ь следствие  
наш их нечетких представлений о мире. К , видим о, прав не автор  
данной статьи, утверж даю щ ий, что в языке все слова -  синоним ы , а 
академик Л.В. Щ ерба, высказавшийся на сей счет гораздо ум нее (что  
важно) и гораздо короче (что не менее важно): в языке, дескать, в о 
общ е нет синоним ов -  есть просто плохое знание языка.

Р.Б.
Между прочим, если рассматривать тексты эти как множество, то 

множество это оказывается не пустым (!) -  и притом связным множеством. 
А то, что множество это -  в эвклидовом, разумеется, пространстве (где мы, 
вне всяких сомнений, и находимся) -  является еще и компактным, то есть 
имеет сразу три предельных точки, принадлежащих этому множеству (ина
че говоря, три текста, каждый из которых сколь угодно близок к двум дру
гим), вызывает уже просто неприкрытый восторг! Ко всему прочему, множе
ство является счетным: его элементы возможно пронумеровать совершенно 
натуральными числами, что автор статьи смело и делает: один, два, три. 
Для желающих испытать полное счастье автор может сообщить, что наше 
множество относится еще и к разряду совершенных множеств, ибо не имеет 
изолированных точек: каждый текст -  по тексту-архетипу -  совпадает с 
двумя другими текстами как предельными точками!
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ВВЕДЕНИЕ,
КОТОРОЕ РОДИТЕЛЯМ ЧИТАТЬ НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО

... только уж в самом крайнем случае, если вы еще совсем не умеете 
читать, можно попросить об этом папу или маму. Но тогда будьте 
готовы вот к чему: папа или мама страшно удивятся, когда познако
мятся с предисловием к этой книге. Да и с самой книгой. Скорее всего, 
они ничего не поймут в ней: ведь взрослые -  странный народ, и им мно
гое приходится объяснять. Например, то, зачем человек прыгает на 
одной ножке. Или то, зачем он выходит в открытое море на гусе вер
хом. Или то, как это возможно -  стоять на ушах... И  даже то, поче
му так приятно быть знакомым, скажем, с Мистером Пиром и с М и
стером Кэрроллом. Ох уж эти взрослые! Они всегда не понимают са
мого главного. Между прочим, мама Алисы Лидделл -  девочки, о 
которой рассказывается в известных вам книгах «Алиса в Стране чу
дес» и «Алиса в Зазеркалье», -  госпожа Лидделл даже запрещала своей 
маленькой дочери дружить с тем, кто написал эти книги, -  Льюисом 
Кэрроллом. И все потому, что Льюис Кэрролл был чудаком, а наши 
родители почти всегда против того, чтобы мы дружили с чудаками. 
Считается, что чудаки портят детей... Хотя на самом деле ничего 
они их не портят -  даже совсем наоборот. Только с чудаками и инте
ресно! Тем более с такими, как Эдвард Лир и Льюис Кэрролл: это са
мые известные и самые замечательные чудаки всех времен. Даже кни
ги свои они так и называли: чепуха! Попробуйте еще где-нибудь най
ти людей, которые в ответ на вопрос: «Что вы тут понаписали?» -  
ответили бы: да так, чепуху!.. Трудно найти таких людей, потому 
что большинство взрослых уверено: все, что они делают, -  это вещи 
чрезвычайно серьезные! Может, конечно, они и правы, н о -увы ... Се
рьезные вещи так часто бывают скучны!

Достоинство книг, написанных чудаками, -  в том, что они НЕ 
скучны. Эту, например, написали невозможно веселые люди, которые 
приходятся вам пра-пра-пра (не знаю уж, сколько раз нужно употре
бить это «пра»)... дедушками, потому что жили они в середине де
вятнадцатого века, то есть даже гораздо больше, чем сто лет назад. 
И все у  них в жизни было по-разному. Один -  Льюис Кэрролл -  вырос
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в небольшой семье английского священника, был профессором матема
т ику человеком солидным и обеспеченным, почти вся жизнь которого 
прошла в Оксфорде. Другой -  Эдвард Лир -  был двадцать первым, 
младшим, сыном в семье, не получил никакого систематического обра
зования, всю жизнь ужасно нуждался, но без конца путешествовал: 
Греция, Мальта, Индия, Албания, Корсика, Крит, Корфу, Италия, 
Франция, Швейцария... Итак, первый -  Благополучный Господин, 
страшный домосед отменного здоровья: это, как вы понимаете, Лью
ис Кэрролл; второй -  Вечный Странник с кучей хронических болезней 
(астма, бронхит, нервные расстрогюпва, болезнь сердца), которому 
врачи прописали «абсолютный покой», -  это уже Эдвард Лир.

Но есть у них и нечто общее. И  тот, и другой отдали свою жизнь 
детям -  причем, чужим детям: собственных у них не было, поскольку 
оба до конца своих дней оставались холостяками. Но писали для детей 
книги. Эдвард Лир посвящал свои произведения детям и внукам графа 
Дерби, верным друзьям и любителям «прыганья на одной ножке», Лью
ис Кэрролл -  своим маленьким приятельницам Алисе Лидделл, Герт
руде Четтэвей и другим...

Сегодня книги этих двух чудаков знают дети почти любой стра
ны на земном шаре. Однако случилось так, что дети нашей страны 
познакомились с произведениями Л. Кэрролла и 3 . Лира сравнительно 
недавно. Виноваты в этом, конечно же, взрослые -  странные и беско
нечно серьезные люди. Много-много лет они были уверены, что книги 
Л. Кэрролла и Э. Лира вам не очень нужны. И, может быть, даже вред
ны, потому что весь мир перевернут в них вверх ногами. А в мире, пе
ревернутом вверх ногами, думали они, невозможно жить. Но вы-то 
знаете, что очень даже возможно: достаточно только встать на 
руки -  всего-то и дел!.. Так что если ваши родители будут спраши
вать у вас, о чем эта книга, вы уж попробуйте им объяснить. Ведь ког
да человек становится взрослым, его нужно пожалеть: не слишком 
это приятное занятие -  быть взрослым! Стало быть, помогите та
кому несчастному человеку (если, конечно, он попросит!) понять эту 
книгу. Между прочим, сам Льюис Кэрролл в подобных ситуациях не раз 
обращался за помощью к детям -  например, тогда, когда закончил 
«Охоту на Снарка», перевод которой вы здесь прочтете. Вот что он 
писал в письме к одной своей маленькой подруге: «Милая моя Бёрди, 
надеюсь, что когда ты прочтешь «Снарка», ты напишешь мне не
сколько слов о том, как он тебе понравился и поняла ли ты его до кон
ца. Некоторых детей он поставил в тупик. Ты, конечно, знаешь что 
такое Снарк? Если да, то прошу тебя, напиши мне, ибо я не имею ни 
малейшего понятия о том, что это такое.. Твой любящий друг Лью
ис Кэрролл».



Не знаю, что ответила Льюису Кэрроллу маленькая Бёрди, но ^  
уверен: никого из вас Снарк не поставит в тупик. Правда, взрослые ^  
говорят, книги Льюиса Кэрролла и Эдварда Лира были трудны даже ; 
для детей их времени -  чего уж, дескать, ждать от детей нашего вре- I 
мени!.. Так что вы уж не подведите меня, дорогие Дети Нашего Време- ; 
ни. Смело входите в этот мир чепухи: уверяю вас, он хорошо вам зна- : 
ком.

И  последнее. Может быть, найдутся взрослые, которые будут 
даже запрещать вам читать эту книгу: вспомните госпожу Лидделл, 
маму Алисы! Пожалуйста, не обращайте внимания на подобные зап
реты: эта книга -  для вас. А от взрослых никогда не знаешь, чего ожи- ^  
дать!.. ®

Один раскаявшийся взрослый “
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Эдвард Лир

«Книга абсурда» (1846) «Чепуховые песенки, истории, ботаника и 
алфавиты» (1871), «Еще более чепуховые песенки...» (1872), «Смехот
ворная лирика» (1877), -  так, стало быть, и называл Эдвард Лир свои 
книги. Они выходили тоненькими сборниками и выдержали множе
ство изданий даже при жизни писателя, а после его смерти ггечата- 
лисъ просто ежегодно. Считается, что легче найти первое издание 
произведений Шекспира, чем первое издание «Книги абсурда»: даже 
Британский музей располагает лишь третьим ее изданием (1861). 
Будучи прекрасным рисовальщиком, (зарисовки делались во время 
странствий по белу свету), Э.Лир сам и иллюстрировал свои книги. 
В 1846 году он даже дал целых двенадцать уроков рисования королеве 
Виктории, однако, в конце концов, предпочел все-таки больше не за
ниматься с ней. К сожалению, история не сохранила подробностей ра
сторжения договора, но, скорее всего, Эдвард Лир сказал что-нибудь 
вроде: «Хватит, королева Виктория. Хорошенького понемножку!», 
или: «Хватит, королева Виктория. Пора бы и честь знать!», или: 
«Хватит, королева Виктория, из Вас все равно ничего путного не по
лучится!».



КАК МИЛО ЗНАТЬ МИСТЕРА ЛИРА...

Как мило знать Мистера Лира!
Он прославил себя чепухой!
Для одних он -  драчун и задира, 
Для других он -  совсем неплохой.

Блестящ его ум и отточен,
А нос несказанно велик.
Загадочен лик, но не очень,
Зато борода -  как парик.

Есть два глаза, два уха и пальцы -  
Десяток (с большими: их два). 
Бывало, он пел и смеялся,
Но нынче он скуп на слова.

Сидит он в уютной гостиной,
Где тысячи книжек вдоль стен,
С огромной бутылочкой джина,
Но он не пьянеет совсем.

На дружбу он смотрит критически 
(Кот Фосс с ним и ночью и днем);
Он толстый -  ужасно... сферически! 
Трехзубая шляпа на нем.

Если в плащ он свой белый одет,
То дружно кричит детвора:
«Вон в рубашке ночной сумасшед
ший Британец гуляет, ура!».

Он любит повыть (между нами:
Луна ему спать не дает!),
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Вкушает коктейли с блинами, 
Драже в шоколаде жует.

Силен в языках или нет -  
Неясно, но с пинтой кефира -  
Не пива! -  объехал весь свет... 
КАК МИЛО ЗНАТЬ МИСТЕРА ЛИРА!

ЧЕПУХОВЫЙ АЛФАВИТ
А была Аркой моста:
Под ней портних толпа 
Жила и шила из холста 
Сто галстуков для Па.

Б -  белая Бутыль,
Раздутая как шар:
Па наливал в нее питье 
И залпом осушал.

50
2
р В был Воришка: он

Стащил бифштекс -  с тех пор 
Па все ворчал: «Кошмарный тип! 
Он жулик, этот Вор!».

Г Гильзою была.
Па брал ее с собой 
Всегда, когда он шел гулять:
Он шел гулять, как в бой!

Д был гусенок Джим.
Па говорил: «Красив!..»
А Джим в ответ лягушку съел, 
Улиткой закусив.

Е -  например, Еда:
Омлет или пирог-  
Па их за завтраком съедал 
Быстрей, чем даже мог.

Ё* -  Ёжик, он колюч:
Всем ёжикам подстать.



И Па всегда на нем сидел, 
Когда хотел поспать.

Ж -  Желтое Желе.
И Па набил им рот.
Но только половину съел, 
Остатки спрятав в торт.

3 Зеброю была -  
В линейку, как тетрадь.
И Па не знал: ему на ней 
Писать или скакать.

И -  папина Игла,
Чтоб всё со всем сшивать.
Па положил ее в карман: 
Боялся потерять.

Й* был в аптечке Йод.
Па говорил, что Йод 
Не нужен нам, поскольку всё 
До свадьбы заживет.

К -  Крылья мотылька.
И Па на мотыльков 
Любил смотреть, когда они 
Слетают с облаков.

Л -  Лампа. Но когда 
Свет Лампы бил в глаза,
Па говорил: «Я весь ослеп! 
Читать совсем нельзя!».

М -  Мясо. Стоит лишь 
Его к столу подать,
Па быстро ест и говорит: 
«Какая благодать!».

Н -  сладкая Нуга.
Па, съев сто три кулька, 
Сказал: «Ее противно есть -  
Уж чересчур сладка!».
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О -  Очи (у совы):
Они глядят сквозь тьму.
И Па спросил: «А ты сквозь свет 
Не смотришь почему?»

П Поросенком был.
Па любовался им,
Но говорил, что мы его 
В Поджарку превратим.

Р -  Рельсы: полотно 
Дорожное -  и в том 
Большом и теплом Полотне 
Па ходит в сильный шторм.

С -  папин новый Стек 
(«Стек» -  это значит «трость»): 
Им бьют совсем плохих детей -  
Вот почему он толст!

Т Термос был, а в нем 
Горячий пунш налит.
Па в лес пошел и выпил пунш,
Но на ногах стоит!

У -  например, Ушат,
В котором кипяток.
И Па сказал: «Будь он моим... 
Хотя какой в нем прок!».

Ф -  свежая Форель.
Па просит: «Не могли бы 
Вы, повар, отварить ее?
Сырой не ем я рыбы!».

X -  царь Хеопс, и Па 
Дружить с ним был бы рад,
Но не дружил: Хеопс погиб 
Пять тысяч лет назад.

Ц -  это Цапцарап.
Он -  папин серый кот,



Который, мышь в саду поймав, 
Домой ее несет.

Ч -  папины Часы.
Взглянув на циферблат,
Па узнавал, когда уйти,
Чтобы прийти назад.

Ш Шляпою была.
Па очень шла она -  
Черна снаружи, но внутри, 
Словно арбуз, красна.

Щ был Щавель -  он рос 
Под окнами почти.
Но Па домой его принес:
Мы дома варим щи.

Был Твердый Знак* ничем -  
И Па не мог никак 
Произнести, когда хотел, 
Отдельно: Ъ ...

Ы*- это кое-что 
Туманное: оно 
Смущало Па всегда, когда 
Он открывал окно.

Был Мягкий Знак* не звук,
А только Ь...
Но и его произнести 
Наш Па не мог никак.

Э -  Эхо, что живет 
В чащобе на суку,
Па крикнул: «Э-ге-ге-ге-гей!», 
Оно -  «Кукареку!».

Ю был Юнцом, чей визг, 
Кривляние и смех 
Противны всем, -  и Па сказал: 
«Юнец, ты хуже всех!».
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Я Ящик был -  и в нем 
Был заперт всякий хлам,
Который, как сказал мне Па,
Совсем не нужен нам.

ЧЕПУХОВАЯ ИСТОРИЯ
А, руку разодрав о сук, заверещала: «Ай!» -
Б: «Ох, Бедняжка! Ох, мой друг, уймись, не причитай!»,
В: «Я возьму Виолончель, утешу -  лишь позволь!»,
Г: «Только Грушевый кисель и сливки снимут боль!»,
Д: «Доктор! Доктор нужен ей: он даст покой руке!»,
Е: «Лишь Еда спасет, ей-ей: яйцо на молоке!»,
Ё: «Ёрш зажаренный пойдет, держу пари -  пойдет!»,
Ж: «И Желе на бутерброд... нет, с ложки -  прямо в рот!», 
3: «Зелень в дозах небольших: салат или укроп»,
И: «Нет, Иголку -  рану сшить, а после -  лед на лоб»,
Й: «Только Йод, один лишь Йод от всяких лечит бед»,
К: «Кенгуру! Пусть подойдет и пусть он даст совет!»,
Л: «Лампу! Отойдите прочь, подать горячий чай!»,
М: «М-да... Морошку растолочь -  и дать. И вся печаль»,
Н: «Нет, и Нет, и Нет, и Нет! Ее спасет Нуга!»,
0: «Можно просто дать Омлет -  и вся вам недолга»,
П: «Чуть Поэзии: она -  так развивает мысль!»,
Р: «Рюмку доброго вина и пару дохлых крыс!»,
С: «Спойте Соло кто-нибудь: так веселей страдать»,
Т: «Тю-ю... Турнепса раздобудь: нарезать и подать!»,
У: «Два Ушата с кипятком на рану вылить ей!»,
Ф: «Дать Форель, но дело в том, что с запахом Форель»,
X: «Хорошо б давать ей Хрен -  по XX ложек в час»,
Ц: «Нет, Цикорий дать взамен: уж он бы точно спас!»,
Ч: «Чаю Чашечку, и пусть сыграет в «Чур меня!»,
Ш: «Шапку дайте ей: божусь, прохлада ей вредна»,
Щ: «Нет, Щавель -  и только так! Ну... может быть, Щенка», 
(... хотел вмешаться Ъ, но не придумал как,
Ы, ничего не говоря, вздохнула громче всех, 
а Ь надулся зря -и  получился смех),
Э: «Хорошо бы дать ей Эль: ей нужно выпить Эль»,
Ю: «Соус Южный, соль и клей -  вот будет пластырь ей!»,
Я так сказала: «Вот сюда влезай, моя отрада!

Тут Ящик: нужно два гвоздя -  
И всё, моя отрада!



Мы заколотим в нем тебя -  
И больше слов не надо!».

НОВЫЕ ОДЕЯНИЯ

В царстве Тс-с-с жил да был себе Некто Старик:
Он костюмчик придумал себе -  просто шик!
И, едва лишь успевши его натянуть, -  
Он сказал себе: «Славно!» -  и тронулся в путь...

Убор головной -  из Лепешки Ржаной
(Надолбом нависал козырек откидной); 

Рубашку сварганил из Дохлых Мышей,
И не было ткани теплей и нежней;

Из Кролика -  Трусики и Башмаки;
Из Кожи -  но чьей неизвестно -  Чулки;

Штаны и Жилет -  из Свиных Отбивных 
(С застежками из Шоколада на них!);

Пиджак из Блинов был Вареньем украшен;
Ремень из Бисквита -  на редкость изящен;

А от бурь и ненастья надежной защитой
Был Плащ, из Капустных Листочков пошитый.

Двух шагов не прошел -  хоть бросайся назад!
Впечатленье такое, что тут зоосад:

Отовсюду несутся, и некуда деться,
Кровожадной ордой -  Звери, Птицы... и Дети!

Две Козы с Полкозой съели Листья Плаща; 
Мартышки -  Бисквитный Ремень сообща;
Козлята Пиджак из Блинов уплели -  
Правда, только на треть: остальное -  Козлы;
А армия Псов отхватила Котлеты -  
Исчезли Штаны и не стало Жилета:
Покуда терзали их Псы на ура -  
Из петель рвала Шоколад Детвора...

Он к дому метнулся, да как бы не так...
Шли Свиньи рядами -  пятак о пятак,
И вмиг -  никакой тебе прежней красы:
Исчезли Ботинки, Чулки и Трусы.
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Вдруг -  с кровель! -  в разводах, в полоску, в горошек -  
Запрыгало дикое множество кошек -  
И сбили на землю Убор головной...
А Утки и Курицы плотной стеной 
Пошли на беднягу и гнали взашей -  
Пропала Рубашка из Дохлых Мышей!

Старик -  хорошо хоть, что тьмущею тьмой! -  
Совсем уже голый вернулся домой.

И за дверью поклялся он: «Хоть меня съешь -  
Но теперь я таких не надену одежд,
Никогда я таких не надену одежд -  
Что бы ни было, хоть меня съешь!».

МИСТЕР ПАПА-ШЕСТЬ-НОГ 
И МИСТЕР МОТЫЛЕК

1
Вот Мистер Папа-Шесть-Ног,
Весь в песочно-стальном,
По приморскому бережку 
Гуляет летним днем.
И -  надо ж такому быть! -  
Навстречу, тоже пешком,
Шагает Мистер Мотылек,
Весь в сине-золотом...
Какой сюрприз в столь ранний час!
Напившись пива «Рыбий-глаз»,
Они на берегу пустом
Сто раз сыграли в бильярдтон.

2
Тут Мистер Папа-Шесть-Ног 
Обращается к Мотыльку:
«Вас при дворе, о Мотылек,
Не видно -  почему?
Ведь Ваш костюм, манеры, ум -  
Находка для двора!
Вас столько лет не видит свет -  
Пойдите же, пора!
Ах, там, мой друг, найдете Вы



Такие свечи! И ковры!
И Королевскую Чету
(Он в красном, а Она -  в цвету)!».

3
«Ах, Мистер Папа-Шесть-Ног!.. 
Мне, бедному Мотыльку,
Нельзя являться ко двору -  
Сказать Вам, почему?
Будь у меня шесть длинных ног 
Взамен двух жалких крыл!..
Но я коротконог, убог 
И, извиняюсь, хил.
Я Королевскую Чету
(Он в красном, а Она -  в цвету)
Боюсь... Не скажут ли они:
"Что там за моль, пойди взгляни!"

4
О, Мистер Папа-Шесть-Ног! 
Исполните, молю,
Хоть раз один, Мой Господин, 
Пискпесенк'у свою!
Вы так ужасно хорошо 
Певали... Не пойму,
Что ж мы теперь не слышим Вас -  
Скажите, почему?
Ведь спой Вы -  серебристый звук 
Потряс креветок бы вокруг, 
Моллюски с крабами пришли б 
Послушать Ваше "пиу-пип"!».

5
Но Мистер Папа-Шесть-Ног 
Ответил: «Всё прошло!
И я скажу Вам, почему,
Хоть мне и тяжело:
Я и сегодня петь бы мог 
Пискпесенки мои,
Но -  горе мне! -  мои шесть ног 
Меня переросли.
Они повсюду -  там и тут! -
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Торчат и петь мне не дают:
Хоть стой, хоть ляг, хоть так сиди 
Нейдет ни звука из груди!».

6
Тут Мистер Папа-Шесть-Ног 
И Мистер Мотылек 
Уселись молча у воды,
Уставясь на восток.
Потом сказали: «Вот кошмар! 
Мир так и эдак плох:
Беда нам от коротких ног -  
Беда от длинных ног!
Кто в свет не ходит: не с руки, 
Уж слишком ноги коротки;
Кто петь не может: видит Бог, 
Из-за чрезмерно длинных ног!».

7
И Мистер Папа-Шесть-Ног 
С Мистером Мотыльком 
С горя бросились в бездну вод 
Маленьким кульвырком!
Но вдруг вдали возник корабль, 
Как розовый коралл, -  
Вблизи он был довольно ал,
И он их подобрал!
И через сто штормов и гроз 
Он их в Кромболию привез -  
Играть на бреге золотом 
То в бильярдтон, то в воллейтон.

СВАТОВСТВО МИСТЕРА ДЖОНИ-БОНИ-БО
1
Там, где берег Коромандель 
И от тыкв желтым-желто,
В чаще леса одного 
Жил-был Джони-Бони-Бо. 
Полсвечи, да полкровати,
Да кувшин (без ручки, кстати) -  
Всё имущество его



В чаще леса одного,
Всё имущество его -  
То есть Джони-Бони-Бо,
То есть Джони-Бони-Бо.

2
Раз из леса на пригорке,
Где от тыкв желтым-желто, 
Каменистый низкий плес 
Видит Джони-Бони-Бо:
Видит, кто-то сыплет корки 
Курочкам породы Доркинг.
«Это Леди Джингли-Джонс 
Взобралась на низкий плес,
Это Леди Джингли-Джонс!» -  
Молвил Джони-Бони-Бо,
Молвил Джони-Бони-Бо.

3 .
«Леди Джингли! Леди Джингли! 
Всё от тыкв желтым-желто! 
Станьте-ка моей женой!» -  
Молвил Джони-Бони-Бо.
«Я устал от этой жизни,
Одинок я, Леди Джингли, -  
Остров дик и лес стеной! 
Станьте-ка моей женой, 
Дайте-ка мне рай земной!» -  
Молвил Джони-Бони-Бо,
Молвил Джони-Бони-Бо.

4
«Всем хорош наш Коромандель: 
Рыба тут -  на вкус любой 
И моллюски задарма!» -  
Молвил Джони-Бони-Бо. 
«Полсвечи, и полкровати,
И кувшин (без ручки, кстати) 
Пригодятся Вам весьма -  
Плюс моллюски задарма!
Плюс -  от Вас я без ума!» -  
Молвил Джони-Бони-Бо,
Молвил Джони-Бони-Бо.
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Плача, Леди отвечала,
Руки заломив с мольбой: 
«Слишком поздно! И к тому ж... 
Мистер Джони-Бони-Бо,
Вы милы мне чрезвычайно,
Но легко ль начать сначала,
Если в Англии -  мой муж? 
Слишком поздно, и к тому ж 
Где-то в Англии -  мой муж, 
Мистер Джони-Бони-Бо,
Мистер Джони-Бони-Бо!

6
Мистер Джонс (чье имя -  Ханти... 
Хантель Джонс, Эсквайр, энд Ко) 
Ввозит кур сюда, на юг,
Мистер Джони-Бони-Бо. 
Полсвечи, и полкровати,
И кувшин -  себе оставьте:
Я Вам буду просто друг!
Лишь сто кур пришлют на юг -  
Я отдам вам трех, мой друг, 
Мистер Джони-Бони-Бо,
Мистер Джони-Бони-Бо!

7
Хоть Вы крошечного роста 
И с огромной головой,
Хоть Вы бросьте шляпу прочь, 
Мистер Джони-Бони-Бо,
Хоть Вы как наперсток просто,
Все же я не буду в состо- 
яньи чем-то Вам помочь!..
Не пойдете ли Вы прочь,
Раз мне нечем Вам помочь,
Мистер Джони-Бони-Бо,
Мистер Джони-Бони-Бо?!»

8
По лесу, где миртом пахло 
И от тыкв желтым-желто,



К морю устремил свой путь 
Мистер Джони-Бони-Бо.
И за бухтой Бух с размаху 
Налетел на Черепаху.
«Вот он, вот он -  мой приют! 
Всё равно... куда-нибудь,
Леди Черепаха, в путь!» -  
Молвил Джони-Бони-Бо, 
Молвил Джони-Бони-Бо.

9
Океан молчал истошно -  
И Она везла Его:
Он вцепился Ей в бока,
Бедный Джони-Бони-Бо!
А Она, лелея ношу,
Прямо к острову Де Бошу 
Потащила седока -  
И, вцепившись Ей в бока,
«Леди Джингли-Джонс, пока!» -  
Молвил Джони-Бони-Бо,
Молвил Джони-Бони-Бо.

10
Там, где берег Коромандель, 
Леди и осталась, но...
Леди льет на плесе слезы:
«Где ж Вы, Джони-Бони-Бо!»
Там, где берег Коромандель,
В сломанный кувшин громадный 
Проливает Леди слезы, 
Взгромоздясь на гребни плеса... 
Курам на смех эти слезы 
Из-за Джони-Бони-Бо,
Из-за Джони-Бони-Бо!

СТОЛ И СТУЛ
1
Стулу Стол поведал как-то: 
«Вы едва ли в курсе факта, 
Что в жару я весь продрог
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До обмороженья ног!
Не пойти ль куда-нибудь -  
Прогуляться бы чуть-чуть, 
Поболтать о том о сем?» -  
Обратился к Стулу Стол.

2
Стул Столу сказал сурово:
«Нам пойти гулять? Да что Вы! 
Вы несете ерунду,
Никуда я не пойду!».
Стол -  в ответ, роняя вздох:
«Но ведь мой совет не плох!
Вон у нас по сколько ног -  
Для чего-то дал их Бог?».

3
После этих разговоров 
Стол и Стул спустились в город 
И, трясясь по мостовой,
Путь прокладывали свой.
И кричали все кругом,
Им вослед спеша бегом:
«Эй, смотри, гуляет Стул!
А к нему и Стол примкнул!».

4
Но, идя аллеей длинной 
К башне замка над долиной, 
Сбились путники с пути, 
Позабыв, куда идти.
Наконец -  о счастье! -  вдруг 
Утка-Дудка, Мышь и Жук -  
Местность им была знакома! -  
Проводили их до дома.

5
И друг другу еле слышно 
Шепчут Стол и Стул: «Братишка, 
Как доволен я прогулкой!.. 
Поедим грудинки с булкой!».



С Уткой-Дудкой, Мышкой серой 
И с Жуком -  покушать сели,
Поболтали час-другой 
И -  в кроватку на покой.

УТОЧКА И КЕНГУРУ
1
Шепчет Уточка: «Кенгуру,
Ваша Милость... какой прыжок!
Через речонку и через лужок...
Ах, я сейчас умру!
А мне -  так тоскливо в моем пруду!
И чего это я из него не уйду?
Прыжки -  вот что мне по нутру!» -  
Шепчет Уточка -  Кенгуру.

2
«Умчите меня за моря! -  
Просит Уточка -  Кенгуру. -  
Ни звука я не пророню, кроме "кря", 
Поверьте мне, я не вру!
Мы помчим, как орлы, прямо в Джелиболй -  
К самому краю нашей земли,
Забыв про эту дыру!» -  
Просит Уточка -  Кенгуру.

3
Говорит Кенгуру в ответ -  
Совершенно без раздраженья:
«Да, наверное, в этом есть смысл, но... нет, 
Тут могут быть возраженья.
Простите мне дерзость, будьте добры,
Но лапки у Вас грязны и мокры -  
И Ревматизм моему бедру 
Грозит», -  сказал Кенгуру.

4
Молвит Уточка: «Пустяки!
Я обдумала это дело:
Накупила носков -  и одни носки 
Даже уже надела,
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А еще я купила толстый пиджак,
Научилась крепкий курить табак -  
И теперь, как моряк, курю,
Милый Кенгуру!».

5
И сказал Кенгуру: «В дорогу!
Вышел месяц из-за куста.
Только -  для равновесья -  садитесь строго 
И точно на кончик хвоста!» -  
И тогда они, ничего не боясь,
Обскакали всю землю несколько раз -  
И любил теперь, как сестру,
Уточку -  Кенгуру.

МИСТЕР И МИССИС ДИСКОББОЛТУС
Часть первая

1
Мистер и Миссис Дискобболтус 
Влезли на гребень стены 
И уселись там: посмотреть на закат 
И послушать треск Трикитрак-Цикад 
И понять, ч т о  трубят Слоны.
Весь их ужин -  Хлеб да Ромашковый Чай. 
Каждый был так счастлив, что чуть не пищал! 
Вдруг Миссис сказала вот так:
«О, Ъ! Ы! Ь!
Мне стал очевиден тот факт,
Что можно упасть со стены,
Милый Мистер Дискобболтус!

2
Мы можем упасть с грохотуком,
Как осколки скалы, -  
В ров, где колючки... и не сберечь 
Вам тогда свой новый зеленый френч -  
Были бы кости целы!
Ах, нет чтобы раньше мне, дуре, понять,
Что теперь на земле не пожить нам опять!» -  
И Миссис закончила так:
«О, Ъ! Ы! Ь!



Какая глупость -  сам факт 
На стену лезть, Ваша Честь, 
Милый Мистер Дискобболтус!».

Мистер Дискобболтус -  с грустью:
«Не стыдно ль Вам пенять?
Я и так краснею почти до ушей,
Но это уже в порядке вещей:
Внизу мы не будем опять!
И, значит, нам лучше остаться здесь,
То есть именно там, где мы и есть». -  
И Мистер закончил вот так:
«О, Ъ! Ы! Ь!
Это грустно, но это факт,
Что внизу мы не будем опять,
Миссис Дискобболтус, душечка!».

4
Тут Мистер и Миссис Дискобболтус 
Запели, привстав с трудом:
«Вдалеке от житейских драм 
Жизнь дожить.остается нам... 
Динь-и-дон, динь-и-дон, дон!
К чему нам здесь вилки, ножи, кувшины, 
Столы и ковры, и даже машины -  
Прочь, прочь от дурацких благ! 
Прощайте, Дом и Очаг!
Мы -  Мистер и Миссис Дискобболтус!».

Часть вторая
1
... Мистер и Миссис Дискобболтус 
Жили на гребне стены 
Немножко больше, чем двадцать лет, -  
Седа и Миссис, и Мистер сед,
А зубы... да где ж они?
Но все несчастья их миновали,
Они смеялись и ликовали...
Вдруг Миссис сказала вот так:
«О, Ъ! Ы! Ь!
Хоть это и мелочь, но факт:
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2
Эти вот шесть сыновей 
И шесть дочерей -  наши дети.
Они на стене у нас родились:
Из них ни один не свалился вниз,
Все обуты, одеты...
Только им хватит, пожалуй, расти:
Каждому время семью завести!» -  
И Миссис закончила так:
«0,Ъ! Ы! Ь!
Вы бы как-то обдумали факт,
Что у нас даже адреса нету,
Милый Мистер Дискобболтус!

3
Из дочек никто не бывал 
На танцах... а там -  мужья!
Что ж, всем шестерым -  умереть в одночасье, 
Совсем не узнавши семейного счастья? 
Наверное, здесь только я 
Утром и ночью, совсем одна,
О нашем потомстве думать должна!».
Но Мистер ответил ей так:
«0,Ъ !Ы !Ь!
Вы взбесились, ведь это же факт!
О, трехзубая Божья тварь,
Восьминогая Миссис Дискобболтус!».

4
Тотчас же Мистер Дискобболтус 
Спрыгнул с вершины стены -  
И он вырыл внизу бездонный ров,
Вложил динамита туда будь здоров -  
И воззвал среди тишины:
«Пусть пчела жужжит 
И кружит орел!
Потому что конец вашей жизни пришел!».
А Миссис вскричала вот так:
«0,Ъ! Ы! Ь!
Мы погибли, и это факт

Мы крова совсем лишены,
Милый Мистер Дискобболтус!



5
Задумчиво Мистер Дискобболтус,
Отворотясь от стены,
Огонь зажег, поджег шнурок -  
И оглохшие горы ответили: ох! -  
На грохот среди тишины.
Семейство Дискобболтус прянуло ввысь -  
Кусочки к лазури небес вознеслись,
И некому было сказать:
«О, Ъ! Ы! Ь!
Кто же станет оспаривать факт,
Что страданья завершены 
И не стало клана Дискобболтус?».

МЕТЛА, ЛОПАТА, УХВАТ И ЩИПЦЫ
1
Лопата с Ухватом, Щипцы И Метла 
Наняв себе кабриолет,
Отправились в парк -  динь-да-дон, тра-ла-ла ! -  
И катались весь день напролет.
О, как прямо держал себя Мистер Ухват,
Как позванивал Мистер Щипцы!
Мисс Лопата имела пурпурный наряд,
Синий -  Миссис Метла (плюс чепцы). 
Динь-да-дон, тра-ла-ла!
Что за песня была!

2
«Мисс Лопата, Вы -  душка! -  так начал Ухват, -  
Мне невесты не надо другой.
Если Вам моя песня мила -  тра-ла-ла! -  
Я Вам дам пирога с курагой.
Головешки гребя -  Леди вся из себя,
Вы спалили мне сердце дотла!
Как Ваш носик остер, как головка кругла,
Вы тонки и легки, как стрела!
Динь-да-дон, тра-ла-ла!
Чем Вам песнь не мила?».

На трехзубом гребне стены,
Страшный Мистер Дискобболтус!».
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3
«Ах, Миссис Метла! -  продолжали Щипцы, -  
Взгляните, я тощ, словно дождь:
Это Ваши дела, о Метла, -  тра-ла-ла!
Нас, Щипцов, Вы не ставите в грош...
Среди пыли и грязи кружась, как юла, 
Сжальтесь, сжальтесь над Вашим рабом! 
Можно ль быть столь жестокой, Богиня-Метла, 
Пусть даже Вы вся в голубом!
Динь-да-дон, тра-ла-ла!
Вы не правы, Метла!».

4
Мисс Лопата и Миссис Метла -  на дыбы:
«Что за глупости! Не поняла...» -  
Возмутилась Лопата; «Раз Вы так грубы -  
Выметайтесь!» -  вскричала Метла.
Бедный Кучер карету погнал во весь дух,
Их раздоров не в силах понять...
Но, подувшись слегка, дома у камелька 
Стали жить они в мире опять.
Динь-да-дон, тра-ла-ла!
Вот такие дела.

ШЛЯПА СЭРА ШИТО-КРЫТО
1
На дердереве, как щегол,
Сэр Шито-Крыто жил -  
Каждый там бы его нашел, 
но себя он под шляпой скрыл.
Ай да шляпа!.. Шесть футов с лихвою в ширь! 
Да клеите бубенчики он пришил...
Оборки, петельки без конца,
Чтоб никто никогда не видал лица 
Сэра Шито-Крыто, мол!

2
Сэр Шито-Крыто пел 
На дердереве, как щегол:
Я бы только печенье с вареньем и ел -  
Если б, скажем, их тут нашел!



Но чем дольше живу я средь сосен и лип, 
Тем отчетливей вижу, что просто влип: 
Сюда заходит одна луна -  
Я совсем одинок, и жизнь грустна!
Бедный Сэр Шито-Крыто, мол!

3
Но счастливый случай привел 
Лорда и Леди Пиччуги 
На дердерево: ах, что за ветви, за ствол! 
Посидеть бы на них... на досуге!
Если Сэр Шито-Крыто нам скажет «да»,
То не свить ли на шляпе его гнезда?
Мы, пожалуй, нарушили б Ваш покой -  
Вот и стройматерьял для гнезда под рукой, 
Мистер Шито-Крыто, мол!

4 .
Вслед за ними Аист пришел 
И -  считайте! -  Улитка, Лягушка,
Сова, четырнадцать Пчел 
плюс Некая Мисс Пеструшка 
(со сломанной лапкой, обутой в гипс) -  
И все молили (вот так сюрприз!): 
позвольте нам тоже остаться тут,
На Вашей шляпе найти приют,
Мистер Шито-Крыто, мол!

5
Прибыл Тетерев Золотистый 
Вместе с Побблом-Долой-с-Колёс 
И с Медведями (все -  артисты),
Следом -  Донг-Светоносный-Нос;
И Мартышка-с-Флейтою тут как тут,
И Восточный Слоник из Края Тьют...
Здесь и Эттери-Мяч, здесь и Биски-Мышь -  
Все кричали: лучшее из жилищ -  
Шляпа Шито-Крыто, мол!

6
И тогда Шито-Крыто запел 
На дердереве, как щегол:
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«Если всем нам пуститься в пляс,
До чего ж раскачался бы ствол!» -  
И в ночах -  при свечах то звезды, то луны -  
Танцевали под флейту Мартышки они,
И клонился к земле, как тростиночка, ствол, 
И на шляпе на той каждый счастье обрел -  
Там, где шито-крыто... мол!

ЛИМЕРИКИ, ЛИМЕРИКИ, ЛИМЕРИКИ...
***

Вот Один Господин из-под Дина:
Две крупинки -  обед Господина.
Он твердит: «Эти порции 
Сохранят мне пропорции», -  
Осмотрительный Дед из-под Дина.

Вот вам Старец почтенный из Брея. 
Свиньям пел серенады он, млея,
А старушке-гусыне
Предлагал апельсины
Тот находчивый Старец из Брея.

*  *  *

Вот вам Некий Старик из Дамбри:
Чай с совятами пил до зари 
И учил малышей:
«Подло кушать мышей», -  
Добродушный Старик из Дамбри.

***

Вот вам Дед-на-одном-бугорке -  
Тот, что запер жену в сундуке 
И на крик ее: «Выпусти!» -  
Отвечал: «Что за глупости!
Ты пробудешь всю жизнь в сундуке!».

***

Вот вам Старец из города Бромли, 
Живший в доме без стен и без кровли: 
Выходя на задворки,



Ел улиток и корки
Неприятный тот Старец из Бромли.

*  *  *

Вот вам Некая Личность из Файфа,
Для которой ни в чем нету кайфа:
Ей слагали баллады
И давали салаты -
Чтоб утешить ту Личность из Файфа.

*  * *

Вот вам Старец почтенный из Честера. 
Детки в Старца палят из винчестера 
Или целыми днями 
По башке бьют камнями,
Что не нравится Старцу из Честера.

***

Вот вам Старенький Дедушка с Севера: 
В суп упал -  не достанут и семеро! 
Впрочем, повар пришел,
В суп забрался ковшом 
И извлек того Дедушку с Севера.

* * *

Вот Старик непростой из Дандолка, 
Рыб учивший ходить, но... недолго: 
Рыбы гибли на суше -  
И он понял, что лучше 
Быть простым Стариком из Дандолка.

***
Вот Субъект из местечка Уэр:
На медведе скакал, изувер;
На вопрос: «Вам удобно?» -  
«Нет! -  ответствовал злобно, -  
Он такой неустойчивый зверрр!».

***
Вот вам Старая Леди из Чертей, 
Чья учтивость служила ей к чести: 
Все вилась, как юла, -
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И под землю ушла,
Огорчив обитателей Чертей.

***
Вот вам Старец из города Дил:
Он гулять лишь на пятках ходил. 
Спросишь: «В чем тут секрет?» -  
Он -  ни слова в ответ,
Скрытный Старец из города Дил.

***

Вот Старик из местечка Блэкхис, 
Нацепивший венок (ибо лыс),
Что сплетён из мышей 
И из рачьих клешней 
Чудаком из местечка Блэкхис.

★  ★  *

Вот вам Старец из города Илинг:
Смысла здравого в нем -  ни на шиллинг! 
Он катал в безрессорке 
Трех совят с поросенком,
Чем смущал и расстраивал Илинг.

***

Вот вам Некая Личность из Бёртона:
До чего ж убедительно врёт она!
На вопрос: «Вы здоровы?» -  
Отвечает: «Да что Вы!» -  
Та цветущая Личность из Бёртона.

***

Вот Особа из города Страуд:
В толчее поспешая на раут,
Била встречных клюкой 
Или просто рукой 
Истеричка из города Страуд.

* * *

Вот Старик из селения Тринг:
Сквозь кольцо на носу тот Старик 
Наблюдал полнолунье



Каждый вечер в июне -  
Странный тип из селения Тринг.

***

Вот вам Некий Старик из Данди.
Он на дуб зачастил -  погляди! 
Впрочем, вороны с дуба 
С ним обходятся грубо- 
И кричат: «Убирайся в Данди!».

★  * *

Вот вам Старец из города Уокинг; 
То, что делает он, -  просто шокинг: 
Он сидит на бугре 
В огромадном ведре,
Полоумный из города Уокинг.

***

Вот Один Господин-на-холме -  
Быстроног, но себе на уме:
Без конца бил чечётку 
В платье собственной тётки, 
Восхищаясь собой на холме.

* * *

Вот вам Старец почтенный из Чили: 
Мир такого не знал простофили: 
Фрукты свежие ест -  
Взгромоздясь на насест! -  
Опрометчивый Старец из Чили.

Вот Старик: цель того Старика -  
Как угодно спастись от быка!
«Сев к забору, где лаз,
Улыбнусь еще раз, -  
Говорит, -  и задобрю быка!».

***

Вот вам Юная Мисс с подбородком 
Очень острым, но слишком коротким -  
И поэтому мать
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Запрещала играть
Ей на арфе таким подбородком.

***

Вот вам Некий Старик с мыса Горн. 
Жизнь прокляв, он залез на бугор. 
Сел на пень, сморщил лоб 
И от грусти усоп
Этот скорбный Старик с мыса Горн. 

* * *

Вот Старик из местечка Булак: 
Оседлал крокодила, чудак.
Все твердят, что «лошадка»
Может тяпнуть за пятку 
Старика из местечка Булак.

Вот вам Старец Один, к чьему носу 
Сотни птиц собрались, как к утесу, -  
Птицы бросились прочь,
Лишь застала их ночь,
Дав покой тому Старцу и носу.

Вот вам Дед, он сказал: «Срок истек. 
Что ж не выйдет н и к то  на звонок?
Я звоню ночь и день,
Я уже поседел,
Но н и кто  не идет на звонок!».

Вот вам Леди из города Бьют. 
Почему ее не изобьют,
Раз свинье у корыта 
Исполняет сюиты 
Филантропка из города Бьют!

***

Вот Старик из-под города Грейндж: 
Был он странен, хоть ты его режь! 
Вышел в море открытое



В водостойком корыте он,
Мореход из-под города Грейндж.

** *

Вот вам некий Старик из Перу:
Он не знал, что ему по нутру, -  
То стонал, то реветь 
Начинал, как медведь,
Непонятный Старик из Перу.

***

Вот вам Леди: без всякого дела 
На шиповнике Леди сидела.
Но когда ей подол 
Острый шип распорол,
Меланхолия ей овладела.

***

Вот вам Дед: он сказал неспроста: 
«Тс-с-с!»... он слышит птенца из куста. 
«А велик ли птенец?» -  
Отвечает: «Да нет,
Он лишь вчетверо больше куста!».

Вот вам Юная Леди из Клэра:
От медведя бежала вдоль сквера,
Но устала и -  оп-ля!..
Сразу как-то усопла 
Та несчастная Леди из Клэра.

***

Вот вам Дед из местечка Порт-Григор: 
Он стоял на ушах (что за придурь!), 
Чтобы белый жилет 
Приобрел красный цвет, -  
Стойкий Дед из местечка Порт-Григор.

★  * *

Вот Один Старикашка из Хёрста:
Свет не видел такого упорства!
Выпил бочку сиропу
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И сказал: «Я не лопну!» -  
Шаровидный упрямец из Хёрста.

•к -к -к

Вот вам Некая Личность из Гретны, 
Побывавшая в кратере Этны.
На вопрос: «Как дела?» -  
Отвечала: «Цела!» -  
Та бесчестная Личность из Гретны.

к  -к -к

Вот вам Юная Дама из Ниццы.
За ней ходят гусей вереницы:
В этой чудной компании
Так приятно гуляние
Той общительной Даме из Ниццы.

к к к

Вот вам Джентльмен из Фермопил: 
Хоть бы раз он, как все, поступил! 
Чтоб яйцо вышло всмятку,
Клал его он под пятку,
Возмущая народ Фермопил.

к к к

Вот вам Некий Старик из Аосты.
Бык пропал у бедняги... «Да брось ты 
Говорят Старику, -  
Бык сидит на суку,
Не печалься, Болван из Аосты!».

к к к

Вот вам Дед из провинции Вель:
Он ужасно любил вермишель,
Но всегда в вермишель 
Клал летучих мышей 
Лизоблюд из провинции Вель.

к к к

Вот вам Некая Леди с Мальорки:
Ее мать, накурившись махорки, 
Семимильным шажком



И стомильным прыжком 
Ужасала ту Леди с Мальорки.

Вот вам Дедушка: он из Данлюса: 
Вышел в море, усевшись на гуся. 
Двух секунд не прошло -  
Он вздохнул тяжело:
«Как давно я не видел Данлюса!».

★  ★  *

Вот Субъект Престарелый из Реймса, 
Тьмы боящийся пуще ареста:
На ночь клали ему 
Плюшку в рот и хурму,
Ободряя Субъекта из Реймса.

Вот вам некий Старик из Рекены,
Чьи ботинки скрипели -  отменно. 
«Из чего Вы их шьете? -  
Ужасались в народе. -  
Признавайтесь, Старик из Рекены!».

Вот Один Старикашка из Трои:
К бренди теплому соус из сои 
Ел он чайною ложкой,
Глядя ночью в окошко 
На луну и окрестности Трои.

***

Вот вам Старец почтенный из Кобленца -  
Длинноногий, как целая конница:
В полсекунды дистанцию
От Ирана до Франции
Покрывал сей Феномен из Кобленца.

***
Вот Один Старичок из Апулии, 
Восхищавшийся: «Что за папуля я!» -  
Он и впрямь очень мил:
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Лишь вареньем кормил 
Двадцать дочек Чудак из Апулии.

*  *  *

Вот вам Дедушка из-под Тулузы,
Чьи ботинки -  причина конфуза. 
Спросишь: «Вам в самый раз?» -  
Говорит: «Не сейчас!» -  
Этот Путаник из-под Тулузы.

***

Вот вам Старец из города Кадис -  
Воспитанья хорошего кладезь:
Вёл племянницу справа,
Да свалился в канаву -  
И усоп... чем расстроил весь Кадис!

***

Вот вам некий Старик из Испании, 
Ненавидевший боль и страдание: 
Сел на стул вверх ногами 
И сидел не мигая 
Незлобивый Чудак из Испании.

Вот вам Старец из города Марш, 
Постоянно впадающий в раж:
На бревне во весь рот
Жабе песни поет
Буйный Старец из города Марш.

***

Вот вам Некий Старик из Молдавии, 
О котором ходило предание,
Что весь век он во сне 
Пролежал на столе,
Тот загадочный Тип из Молдавии.

★  * ★

Вот вам Старая Леди из Праги,
В чьих ответах -  сплошные зигзаги; 
Спросишь: «Это кровать?» -



Отвечает: «Как знать!» -  
Осторожная Леди из Праги.

** *

Вот вам Некая Личность из Эмса, 
Что свалилась нечаянно в Темзу: 
Извлекли из пучины -  
говорят: «Опочила 
Невезучая Личность из Эмса!».

***

Вот вам Некая Личность из Вуды, 
Что вела себя ужас как худо.
Но настала пора -  
Обухом топора
Урезонили Личность из Вуды.

★  * ★

Вот Один Старикашка из Фило -  
Не такой уж, видать, простофиля, 
Если изо дня в день 
Он на пальме сидел,
Созерцая развалины Фило.

***

Вот вам Юная Фру из Норвегии, 
Что уснула в дверях, но ночлег ее 
Не был ей по нутру:
Двери сплюснули Фру -  
Ту бесстрашную Фру из Норвегии.

***

Вот вам Юная Леди из Тиры,
Что задела метлой струны лиры. 
Получившийся звук 
Восхитил ее вдруг,
Ужаснув обитателей Тиры.

***

Вот вам Некий Старик из Ливорно: 
Сам с мизинец, а бегал проворно, 
Но какой в этом прок,
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Раз бродячий щенок 
Проглотил Старика из Ливорно!

* *★
Вот вам Старец Один с кочерёжкой. 
Он кирпичной покрасился крошкой. 
Все кричат ему: «Чучело!» -  
Старцу это наскучило,
И он всех уложил кочерёжкой.

***

Вот вам Юная Леди, чей нос 
До носков ее ножек дорос.
Наняла она свиту -
Безмятежную с виду, -
Чтоб носить этот сказочный нос.

***

Вот вам Некий Старик в бороде, 
Заявивший: «Я знал, быть беде -  
И, смотрите, пожалуйста:
Гусь, сова и два аиста 
Свили гнезда в моей бороде!».

***

Вот Владелица длинного носа:
Нос все рос -  и, когда он разросся, 
То, конца не увидя,
Леди взвыла в обиде:
«О, навеки прощай, кончик носа!».

*  *  *

Вот вам Старец, державший сыча: 
Сыч пугал того Старца, крича.
Но куражась, как мог,
Старец пил кипяток,
Освежая себя и сыча.

***

Вот вам Старец, который привык 
Только карликов кушать -  живых! 
Как-то, скушав сто штук,



Стал он зелен, как лук,
И от глупых привычек отвык.

** *

Вот вам Старец, по чистой случайности, 
С детских лет очутившийся в чайнике: 
Он толстел с двух сторон,
Но не мог выйти вон -
Так вся жизнь и прошла в этом чайнике.

***

Вот вам Некий Старик-в-челноке:
Сам вблизи он, а нос -  вдалеке,
Но -  подобьем свечи -
На рыбалке в ночи
Нос светил Старику-в-челноке.

***

Вот вам Юная Леди из Турции,
Что скисала, как мокрая курица,
Лишь в дождливые дни,
А в сухие -  ни-ни,
Та капризная Леди из Турции.

***

Вот Старик, чья обитель -  ветла,
Где ужасно жужжала пчела; 
Спросишь: «Это мучительно?» -  
Говорит: «Исключительно!
Доконала, зверюга-пчела!».

***

Вот вам Юная Мисс из Дженина:
Если дед ее -  бравый детина -  
Нёс над ней опахало,
Дева сладко вздыхала:
«Как воспитан мой дед из Дженина!».

Вот Один Старикашка с Камчатки 
С замечательно жирной овчаркой: 
Зверь с подобным пузцом
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Мог служить образцом
Всем упитанным шавкам с Камчатки.

* *  *

Вот вам Старенький Джентльмен с Юга. 
«Ну и ртище!» -  дивилась округа.
Ел картошку с селедкой -  
И большой сковородкой 
Подавился тот Джентльмен с Юга.

***

Вот вам Некий Старик из Колумбии: 
Пить бедняга хотел до безумия -  
И несут Старику 
Пузырек кипятку,
Что претит Старику из Колумбии.

★  ★  ★

Вот вам Юная Мисс из России:
Визг ее был ужасен по силе.
Он разил, как кинжал, -  
Так никто не визжал,
Как визжала та Мисс из России.

***

Вот Один Старичок из Непала.
Раз под ним его лошадь упала -  
Клеем склеили, к счастью,
Две неравные части 
Одного Старичка из Непала.

***

Вот вам Некий Старик с мыса Кейп, 
Посадивший гориллу на цепь:
Она ночью со зла
Дом спалила дотла -
Вместе с тем Стариком с мыса Кейп.

*  *  *

Вот вам Старец из города Патны: 
Скорпионов с подливкой томатной 
Он заказывал к чаю,



Возле моря скучая,
Прихотливый тот Старец из Патны.

*  *  *

Вот вам Некий Старик из Гонконга: 
Развалившись на спинке шезлонга, 
Вещмешок натянул 
На себя и -  уснул 
Безмятежный Старик из Гонконга.

***

Вот вам старенький Западный Дед: 
Он в вишневую куртку одет. 
Спросишь: «Нравится цвет?» -  
«Нет, -  кричит, -  нет и нет!» -  
Непростой этот Западный Дед.

***

Вот вам Некая Девушка-в-белом 
Со светящимся в сумраке телом:
К ней с десяток ворон 
Мчится с разных сторон,
Удручая ту Девушку-в-белом.

***

Вот вам Старец, игравший на дудке: 
Злая моль завелась в его лодке.
Он играл день и ночь -  
Гостья бросилась прочь:
Прочь от Старца, от лодки, от дудки!
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Льюис Кэрролл

ОХОТА НА СМАРКА
Агония в восьми приступах

Не отчаивайтесь, если название произведения, которое вам пред
стоит прочесть, выглядит непонятным, -  утешайте себя тем, что 
после того, как Вы закончите читать, оно так нисколько и не прояс
нится. Причем особенно непонятным останется главный герой про
изведения, Смарк...

Это, конечно, весьма прискорбно, но отнюдь не удивительно: ав
тор «Охоты на Смарка» и сам признавался, что, даже уже закончив 
работу над книгой, он так и не сумел выяснить для себя, кто такой 
этот Смарк. И когда впоследствии Люису Кэрроллу задавали соот
ветствующий вопрос, он обычно отвечал: «У меня только один от
вет: “Я не знаю” или “Я не имел в виду ничего, кроме чепухи”».

Кстати, у тех, кто говорит по-английски, имя главного героя 
(а по-английски оно звучит «Snark») вызывает представление сразу о 
нескольких существах -  например, об улитке (snail), акуле (shark), змее 
(snake) и даже не только существах, но еще о ловушке, западне (snare), 
рычании и ворчании или спутанном клубке (snarl) и о корабле (bark). 
В предлагаемом переводе слово «Snark», которое ничего не говорит рус
скому читателю, заменено на «Смарк», заставляющее вспомнить слова 
«насмарку», «мрак», «смрад», «сумрак», «морок» и так далее.



Посвящается дорогому Ребенку: 
в память о золотом лете 
и перешептываниях на солнечном берегу*

ГЕРТ... нет, молчу: грозна ты не шутя!
Еще бы -  меч... мальчишеский наряд...
Расстанься с ними, сядь ко мне, дитя,
Гы слушаешь? Я рад.

РУДА фантазий -  щедрая руда.
Умей -  всем силам злым наперекор -  
Добыть ее из жизни иногда.
А впрочем, это вздор.

VET-нечет, Дева Милая!.. Слова -  
Ей-ей, великолепная игра:
Гак поболтаем ради баловства,
Твоя душа добра.

3 ... ВЕЙ, веселый ветер, прочь, тоска!
В работе дни текут мои, хотя 
Едва ли берег моря, горсть песка 
И  образ твой забудутся, дитя!

* Гертруда Четтэвей, которой посвящена «Охота на Смарка», -  вторая 
после Алисы Лидделл легендарная девочка, маленькая Муза Льюиса 
Кэрролла. С ней -  в отличие от Алисы Лидделл -  у Кэрролла сохранились 
самые теплые отношения до последних дней его жизни. «Мой дорогой 
друг» -  вот как обращался к Гертруде пятидесятидвухлетний писатель в 
декабре 1881 года: никакие взрослые друзья не смогли заслонить в его па
мяти встреч с «маленькой босоногой девчонкой», прибегавшей к нему в 
дом прямо с моря. Они познакомились в 1875 году, когда Гертруде было 
всего восемь лет, на морском побережье в Сандауне.

Предпосланное «Смарку» посвящение написано акростихом: по пер
вым буквам каждой строки можно прочитать имя любимой подруги Кэр
ролла -  Гертруды Четтэвей. Кроме того, каждое четверостишье начинает
ся с частички ее имени и фамилии: ГЕРТ, РУДА, ЧЕТ, Э...ВЕЙ: любая из 
них в английском, а иногда и в русском варианте, может быть прочитана 
самостоятельно. Примечательно, что «chat away» означает по-английски 
«поболтаем», так что прописные буквы в оригинале слагаются еще и в 
предложение «Гертруда, поболтаем!», чего в переводе добиться, к сожале
нию, уже невозможно.
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ПРИСТУП ПЕРВЫЙ 
Швартовка

«Это логово Смарка! -  так вскричал 
Старый Вомцман\ швартуя бриг,
И пальцем извлек из воды англичан,
Поддевая за волосы их.

Это логово Смарка! -  двойной повтор 
Сам собой уже добрый знак.
Это логово Смарка! -  тройной повтор:
То, что сказано трижды, -  факт»2.

Состав экипажа: Башмачник, Бойбак3 
(Он же -  Мастер-по-Шляпным-Делам);
Сэр Барристер4 -  для оправдания драк; 
Барахольщик -  оценивать хлам5.

Бильярдщик6 -  черт в своем деле не трус 
(Он бы кучу деньжищ промотал,
Но Банкир, все расходы мотавший на ус,
В поле зренья держал капитал);

Дальше -  Бобр: то слонялся он взад и вперед, 
То вязал7, то лежал, как тюфяк, -  
Бомцман клялся, что Бобр их от сглазу берег, 
Но матросы не ведали как!

А один был какой-то чудной вообще:
Он забыл взять с собой на корабль 
Кольца, зонтик, часы -  целый ворох вещей... 
Словом, все, что в дорогу собрал, -

Сорок два чемодана! Он выплатил фрахт8, 
Надписал на них имя, да вот 
Он совсем упустил из вниманья тот факт, 
Чтобы с берега взять их на борт!

Впрочем, это пустяк, потому что и так 
В пять пар обуви был он обут 
И одет в семь пальто... Но забыл он и то,
Как его, бедолагу, зовут.



Отзывался на «Эй!» и на крики людей 
Типа «Чтоб тебя!», «Смирно! Во фрунт!»,
Или «Как Вас там?», или «Ну ты, поживей!»,
И охотно -  на крик «Что за фрукт!»

А для тех, кто с матросским знаком языком,
Он и флотские клички носил -  
И средь лучших друзей звался «Пара свечей»,
А средь недругов -  «Жареный сыр»9.

«Убога фигура и слаб интеллект, -
Так говаривал Бомцман о нем, -
Но уж храбрости в нем -  на пятьсот человек:
Он добудет нам Смарка живьем».

Он любил подшутить над Гиеной -  и та 
Удивлялась, какой он шутник!
Лапа к лапе с Медведем10 гулял иногда,
Объясняя: «Чтоб зверь не поник».

Он Булочник был, но сказал, что печет
(Он сказал это поздно и зря -
Бомцман чуть не упал!) -  только Свадебный торт...
А для торта не взяли сырья.

Последний в команде был как-то космат 
И глуп: он носился с одной- 
Единственной мыслью, но мысль была «Смарк» -  
И он Бомцману стал как родной.

А был он Бандид... и признался, скорбя,
Через семеро суток пути:
«Бить Бобров -  моя страсть!» -  Бомцман был вне себя, 
Но сумел это как-то снести,

Лишь потом, от волненья трясясь, пояснил:
Бобр у них, к сожаленью, один,
И Бомцман разлуки не вынесет с ним -  
Так Бобр ему необходим!

А Бобр, ненароком смекнув что к чему,
Стал клясться, зареванный вдрызг,
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В том, что прелесть охоты на Смарка ему 
Отравил этот жуткий сюрприз,

И распорядился, чтоб данный Бандид 
Отдельный завел себе бриг!
Только Бомцман сказал, что подобный вердикт 
Разрушает все планы и... дик!

Лишних нет на борту, где любой на счету:
Бриг и колокол вам не игра!
Правда, как ни крути, надо было найти 
Средство для сохраненья Бобра.

Пожалуй, Бобру лучше было б достать 
Подержанный плащ-из-брони 
(Так советовал Булочник), застраховать 
Себя и родню от резни -

. Так Банкир полагал: не бежать от судьбы,
А нанять или взять напрокат
Полисменов -  на случай Стрельбы и Пальбы...
Двух крепких британских ребят.

И все-таки, стоило только пройти 
Бандиду вблизи от Бобра, -  
Бобр тотчас же шел по иному пути 
И бобрствовал вплоть до утра.

ПРИСТУП ВТОРОЙ 
Речь Бомцмана

Был Бомцман для всех на борту -  божество: 
Что за прелесть неброских манер,
Что за властность! Как мудрость светилась его 
В мерцании глаз, например!

А какую он карту купил! -  Океан 
Без признака материка!..
И в ней мог бы любой разобраться боллван: 
Ведь нету на ней ни значка.

«Как учит Меркатор11: что значат Экватор, 
Зона, Тропики,- Меридиан?» -



Бомцман как-то вскричал; и народ отвечал:
«Всё условности, о Капитан!

Как смешно, что давно в карты все внесено!
Но наш Бомцман велик уже в том,
Что на карте его нет совсем ничего:
Мир выглядит белым пятном!».

Пребывая в восторге, все заметили вскоре: 
Бомцман, ставший для них божеством,
Лишь одним, между прочим, весьма озабочен -  
Чтоб делать над морем «бом-бом».

А помимо того, и приказы его 
Заводили команду в тупик.
Он кричал: «Взять правее, но держаться левее!» -  
Рулевого смущал этот крик.

Кстати, мало кто знал, где штурвал, где бушприт, -  
И Бомцман весь как-то обмяк,
Заметив, что в тропики вышел их бриг 
При движеньи по курсу «норд-смарк».

Так шутила пучина безо всякой причины:
Зря, наверное, Бомцман изрек,
Что, когда ветерок гнал их бриг на восток,
Бриг на запад клониться не мог!

Впрочем, всё позади... волокут из воды 
Чемоданы, коробки и проч.
Но открывшийся вид не цветами увит -  
Сплошь утесы, ущелья, ночь.

Бомцман понял: народ основательно скис -
И тотчас же выдал куплет
(Весьма мелодичный) и пару реприз...
Экипаж только крякнул в ответ.

И налил он им грога от царских щедрот,
Велел им присесть и прилечь, -  
Но, когда его стоя восславил народ,
Бомцман тут же сказал свою речь:
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«Друзья мои... римляне, прочий народ!12 -  
Всем нравилась эта цитата:
Люди выпили грог и похлопали впрок,
И долил он по литру на брата. -

Много месяцев плыли мы, много недель 
(Что -  месяц? -  Четыре недели!),
Но -  слово матроса! -  ни разу досель 
Не встретили Смарка нигде мы.

Много долгих недель плыли мы, много дней 
(А в неделе семь дней, как я вижу),
Но Смарк -  обожаемый нами злодей -  
Ни на йоту не сделался ближе.

Придвиньтесь, Мужи! Капитан назовет 
Пять самых бесспорных примет:
По ним установит любой идиот,
Где подлинный Смарк, а где -  нет.

Что ж, начнем по порядку, со вкуса... так вот: 
Смарк не остр, не хрустит на зубах 
(Он хрустит, как пальто, если в талии жмет) -  
С легким привкусом "чур-меня-ах"!

Второе -  привычки. Он страшный лентяй 
И любит поспать, как дитя.
Встав под вечер, садится за утренний чай,
А обедает -  сутки спустя.

Теперь интеллект... Смарк -  большой тугодум, 
Шутить с ним сложней, чем с огнем:
Он сначала становится как-то угрюм,
А потом... Не шутите при нем.

Его хобби -  ходить к раздевалкам13 на пляж: 
Он шалеет от них непритворно 
И твердит, что они украшают пейзаж.
Это, может быть, верно... но спорно.

И пятое -  это амбиция. Стоп!
В ней, пожалуй, загвоздка и есть.



Отличая имеющих перья и зоб 
От имеющих когти и шерсть,

Я скажу: «смарк обычный» -  не зол и не волк.
Но мой долг заявить: я боюсь,
Что средь смарков есть Бвзы...и -  вдруг Бомцман умолк, 
Ибо Булочник -  хлоп! -  и без чувств-с...

ПРИСТУП ТРЕТИЙ 
История Булочника

Бедняге давали кто сдобу, кто лед,
Кто сэндвич слоев из шести,
Кто джем, кто полезный совет, кто кроссворд,
Чтоб в чувство его привести.

Наконец, он восстал -  и решился начать 
Свой рассказ с превеликим трудом.
Бомцман крикнул: «Прошу никого не рычать!» -  
И немедленно сделал «бом-бом».

Все умолкли. Никто не рычал в этот час -  
Только вздохи да стоны кругом...
«Ну!» -  толкнули беднягу, -  он начал рассказ 
Допотопным своим языком:

«Отец мой и Матерь честны, но бедны...» -  
«Пропустите их! -  Бомцман вскричал, -  
Скоро спустится мрак -  и прощай тогда Смарк:
Он не станет гулять по ночам!».

«Пропущу сорок лет15, -  всхлипнул пекарь в ответ, -  
И позволю себе без прикрас 
Рассказать о том памятном дне, когда мне 
Оказаться пришлось среди вас.

М-да... мой Дядюшка (я его имя ношу),
Прощаясь, сказал мне о том...» -  
«Пропустите! Не то я тут всех порешу!» -  
Рявкнул Бомцман и сделал «бом-бом».

«Он сказал мне о том, -  что за горестный тон! -  
... Если смарк -  это Смарк, мой совет -
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Кроме прочих вещей, дать ему овощей,
Сунуть спичку под нос и -  привет!

Запаситесь наперстком, сомненья поправ,
Парой вилок, сорвиголовой 
И квитанцией, чтобы содрать с него штраф,
И обмылком с улыбкой кривой. -

(«Гениальнейший метод! -  с поспешностью встрял 
Бравый Бомцман, тихонько взревев,-  
То же самое я вам всегда повторял!
Горе Смарку, будь он даже лев!»)16 -

Но, сияльный17 племяш, кто вам сможет помочь, 
Если Смарк -  это Без!.. О, тогда 
Вам придется немедленно броситься прочь 
И Смарка забыть навсегда!

Вот оно, вот оно -  что гнетет мою жизнь,
Стоит вспомнить мне этот наказ!
Мое сердце тогда -  как разбитый кувшин:
Я боюсь. Я дрожу и сейчас.

Вот оно, вот оно!» -  «Хватит Вам причитать! -  
Прервал его Бомцман. -  Вы трус!».
Но бедняга вскричал: «Дайте, дайте опять 
Повторить: вот оно. Я боюсь...

Мне мерещится Смарк: лишь сгущается мрак -  
Я борюсь с ним в безумном бою 
И в зловещем краю ему овощ даю 
И под нос ему спичку сую!

Только если он -  Без, кто мне сможет помочь?
Если так, то без всякой борьбы
Мне придется немедленно броситься прочь:
Мои нервы ужасно слабы!»

ПРИСТУП ЧЕТВЕРТЫЙ 
Охота

У Бомцмана тельно18 задергался глаз: 
«Где ж раньше-то были Вы, Эй?



Как обидно услышать все это сейчас, 
Когда Смарк, так сказать, у дверей!

ю
01

Будет горько, мой друг, если как-нибудь вдруг 
Вы немедленно броситесь прочь!
Нет, раз экипаж уже начал вояж,
Вы все же должны нам помочь.

Как обидно услышать все это сейчас!
Продолжать убеждать Вас нет сил».
И вздохнул тогда Эй -  раз в шестнадцать грустней: 
«В день отплытья я Вам говорил,

Что готов стать убийцей (великая честь,
А амбиции есть у всех!),
Но и путь обходной иногда предпочесть -  
Не такой уж великий грех!

Впрочем, я говорил по-еврейски -  увы! -  
По-немецки, по-грецки тогда,
На минуточку выбросив из головы,
Что Вы англичанин... м-да».

«Очень грустный рассказ, -  молвил Бомцман, чей лик 
Удлинялся по мере сил. -  
Но доводы Ваши ведут нас в тупик -  
Я прошу Вас утратить Ваш пыл.

Конец моей речи, -  взглянул он на всех, -  
Впереди -  прежде надо сказать вам:
Смарк почти уже наш -  и я верю в успех!
Дело чести бродягу поймать нам.

Запасемся наперстком, сомненья поправ,
Парой вилок, сорвиголовой 
И квитанцией, чтобы содрать с него штраф,
И обмылком с улыбкой кривой!

Ибо Смарк -  это чудо: и, значит, его 
Вульгарной методой -  нельзя.
Так сделаем всё... и чуть-чуть сверх всего -  
Не упустим ни шанса, друзья!
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"Британия ждет"19 -  я бы так вам сказал,
Это сильно... но пошло,увы.
Пусть же каждый достанет все то, что он взял,
Что нужно ему для борьбы!»

Тут Банкир вынул чеки -  и все подписал,
На банкноты сменял серебро.
А Булочник баки свои расчесал 
И вытряс над морем добро.

Бойбак, а за ним Барахольщик взялись 
Лопаты камнями вострить.
Бобр вязал кружева, ибо был фаталист,
Осуждавший всякую прыть.

Правда, Барристер речь произнес, чтоб вовлечь 
Бобра в их большие дела,
Без труда обнаружив, что вязание кружев 
Не ведет к уменьшению зла.

Бойбак себя чувствовал, как в мастерской,
И стал мастерить новый лук.
Бильярдщик взял мел и дрожащей рукой 
Свой нос рисовал (не без мук).

А Бандид был нервозен, но дивно одед:
Две желтых перчатки и рюш.
(Он сказал, что так ходят на званый обед,
Но услышал от Бомцмана: «Чушь!»)

«О, представьте мне Смарка! -  вскричал он с мольбой. -  
Ведь должны мы с ним встретиться, вроде...» 
Осмотрительный Бомцман, качнув головой,
Отвечал: «Смотря по погоде».

А Бобр марширвал вкруг Бандида бочком,
Боясь на него и взглянуть;
Сам Булочник -  храбрый, хоть слыл дурачком, -  
Все моргал й испытывал жуть...

«Будь мужчиною! -  Бомцман вскипел, услыхав 
Бандида: тот плакал навзрыдь. -



Коль нам встретится Чёрдт, на его потрохах 
Мы покажем ему нашу прыдьЬ.

ПРИСТУП ПЯТЫЙ 
Урок Бобру

Обходились наперстком, сомненья поправ, 
Парой вилок, сорвиголовой 
И квитанцией, чтобы содрать с него штраф,
И обмылком с улыбкой кривой.

Но Бандид неожиданно выдумал план 
Приватной охоты на Смарка 
И побрел он к местам, где никто не ступал, -  
К долине, исполненной мрака.

Та же мысль и Бобру, по несчастью, пришла -  
И он в ту же долину проник.
Но враги даже жестом не выдали зла,
Что застыло на лицах у них.

Ведь в мыслях у каждого был только Смарк 
И еще -  предстоящий им труд.
Они шли, совершенно не видя впотьмах,
Что одною дорогой идут.

А дорога все уже... Что ж делать, увы!
Свет вечерний неярок и робок.
И вот (от нервозности -  не от любви)
Они зашагали бок о бок.

Вдруг -  чудовищный вой где-то над головой:
С ним нахлынуло здло и серди до 
На Бобра -  дурнота (отуслов до хвоста)
И чувство тоски -  на Бандида.

Тот вспомнил о детстве -  далекой поре:
Тогда он был чист и смешон!
Но вопль возвратил его к страшной норе: 
Бр-р-р... как по тарелке -  ножом!

«Так кричит только Чёрдт! -  догадался Бандид 
(А в команде он слыл дураком). -
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Видно, Бомцман был прав. -  И, приняв гордый вид, 
Он добавил: «Я с Чёрдтом знаком.

Так вопит только Чёрдт! Продолжайте свой счет: 
Дважды сказана мной эта фраза.
И еще раз скажу: так орет только Чёрдт!
Правда -  то, что звучит три раза».

Бобр начал считать, соблюдая порядок.
Всех слов, но считал впопыхах:
Он тут же смутился и выпал в осадок,
Последний повтор услыхав.

И понял, терзаясь сильней, чем умел,
Что сбился и близок к безумью,
Что мозг его полностью ослабнемел20,
В простейшей путаясь сумме.

«Так, два плюс одно... сколько ж выйти должно?» -  
Сказал он, все пальцы сочтя, -  
И в слезах вспоминал, что число их он знал,
Когда был еще просто дитя.

«Мы можем их счесть! -  вдруг Бандид возопил. -  
Мы счесть их должны, я уверен -  
И, значит, сочтем! Принесите чернил -  
И мы тогда сумму проверим!».

Достали портфельчик, бумаги, чернил 
И ручек: без ручек нельзя.
Какие-то твари окрестные к ним 
Приблизились, пяля глаза.

Но Бандид игнорировал их и писал,
Взявши в обе руки по перу:
Он сложенья закон объяснил языком 
Популярным, доступным Бобру.

«Предположим, что нам с Вами Тройка дана -  
Это страшно удобно! Так вот:
Семь и Десять прибавив, умножим их на 
Одну Тысячу минус Пятьсот.



Результат, как Вы видите, делится вновь 
На Пять Сотен плюс Пять без Пяти.
Вычитаем Семнадцать. Ответ наш готов!
Он правилен, как ни крути21.

Мой метод рабочий я взял не с Луны:
Весь он четко представлен в мозгу.
Но -  поскольку я занят, а Вы неумны -  
Изложить я его не смогу.

Кстати, и вообще столько разных вещей 
Ускользает от точного знания! 
Приготовьтесь, мой Бобр, я сейчас буду добр 
И наставлю Вас в Естествознании».

Дока в этих вещах, стал он что-то вещать: 
«Восстанья и прочие новшества 
(Как любые почины без резонной причины) 
Привели к разрушению Общества...

Что ж касается Чёрдта, то Чёрдт он и есть:
Он держится страшно раскованно,
Костюм его дик, что, прошу Вас учесть,
В настоящее время рискованно.

И никто Вам не скажет, каков он таков!
А он неподкупен и прям:
Обожает молиться за всех бедняков,
Но ни пенса не даст беднякам.

И на вкус он хорош: что тебе отварной 
Судак и какой-нибудь краб!
Хранят же его в ш тукатулке  резной -  
Слоновая кость или граб.

Приправы такие: резиновый клей,
Опилки, веревки и гнус:
Все это смешать; но гораздо важней 
Пропорции блюда, чем вкус».

Бандида объял говорильный азарт...
Но пора было стихнуть -  и он,
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С наслажденьем рыдая, решился сказать,
Что в Бобра он отныне влюблен.

Бобр заплакал и клялся, тряся головой, -
Взор Бобра излучал привет, -
Что урок этот больше открыл для него,
Чем все книги за семьдесят лет.

И, обнявшись, в слезах, шли герои назад.
Ждал их Бомцман, седой от волненья. -  
Он сказал: «В этот миг я всем сердцем постиг, 
Для чего мы терпели лишенья.

Чтобы Бобр и Бандид подружились навек!
Не правда ли, что за известье!
Теперь -  все равно, будь там дождь или снег, -  
Вы повсюду их встретите вместе.

Если ж вдруг между ними случится вражда 
Иль резня, что значительно хуже,
Вой Чёрдта придет им на память тогда 
И послужит опорой их дружбе!»

ПРИСТУП ШЕСТОЙ 
Сон Барристера

Обходились наперстком, сомненья поправ, 
Парой вилок, сорвиголовой 
И квитанцией, чтобы содрать с него штраф,
И обмылком с улыбкой кривой.

Ну, а Барристер, все убеждавший Бобра 
В том, что им не до кружев сейчас,
Вдруг уснул -  и приснилось ему, что пора 
Бы ему на сей счет замолчать.

Он снился себе на каком-то суде:
Смарк -  с моноклем и грозный, как лев,
В белых буклях до плеч -  нес защитную речь 
В адрес хрюшки, оставившей хлев.

Свидетели хрюшку ругали свиньей,
Ибо хлев был действительно пуст.



А судья соотнес этот факт со статьей -  
И в словах его слышалась грусть.

Обвинительный акт был шедевр, а не акт!
Смарк взял слово и встал на дыбы -  
И, спустя три часа, кончил речь свою так:
«Хрюшка -  жертва коварной судьбы».

Присяжные выкрикнули qui pro quo22 
(Преждевременно и невпопад):
Ни один не слыхал ничего из того,
О чем остальные кричат.

«Знайте...» -  начал Судья; Смарк вскричал: «Ерундья1.» 
Закон устарел и изжит.
А вопрос наш -  живой, и в основе его 
Кодекс Рыцарской Чести лежит23.

Обвиненье в Измене Отчизне -  смешно:
Дело хрюшкино тут -  сторона.
Обвиненье в Банкротстве -  основ лишено:
Ведь свинья "никому не должна".

Что ж касается Бегства из Хлева... Пустяк!
Кончим с этим: сбежала -  и все!
Срок давно уж истек, иск давно уж иссяк,
Да и Алиби тут налицо.

Отдаю Вам клиента на Ваш произвол!» -  
Заключил выступавший и сел,
Повелев, чтоб Судья -  прочитав протокол -  
Обобщил положение дел.

Но Судья вдруг признался, что он дилетант.
Взялся Смарк (он с законом «на ты») -  
И такого за пару минут накатал,
Что раскрыли Свидетели рты.

Перешли к приговору; присяжные -  в стон:
До того уж он витиеват!
Все взглянули на Смарка: пусть скажет хоть он,
Как там с хрюшкой дела обстоят.
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Взялся Смарк и за это: оттачивал стиль 
Целый день и нецелую ночь...
Но когда он «ВИНОВНА!» вдруг провозгласил,
Все попадали в обморок прочь.

Кроме Смарка! Судья был взволнован весьма -  
Приговор зачитать он не смог.
Смарк привстал... Тишина опустилась, как тьма, -  
Слышно, как пролетел мотылек.

«Ссылка! -  Смарк прочитал, глядя пристально в зал, 
И ПОСЛЕ -  стофунтовый штраф».
Из-за бурных оваций стал Судья сомневаться 
В том, что суд юридически прав.

Но захлопали рано... Начальник Тюрьмы 
Сообщил, утопая в слезах:
«Приговор, как ни жаль, вступит в силу едва ль: 
Хрюшка сдохла лет десять назад».

Судья тут же вышел -  вконец огорчен.
Смарк немножечко тоже увял,
Но он был как-никак адвокатом -  и он 
Всех позднее покинул зал.

...Да, наш Барристер спал: Смарк, покинувший зал, 
Наползал на него, как ледник.
В этот миг надо лбом с погребальным «бом-бом» 
Наяву бравый Бомцман возник.

ПРИСТУП СЕДЬМОЙ 
Судьба Банкира

Обходились наперстком, сомненья поправ,
Парой вилок, сорвиголовой 
И квитанцией, чтобы содрать с него штраф,
И обмылком с улыбкой кривой.

Вдруг Банкир, позабывший на миг всякий страх 
(Это важно и в этом весь смак!),
Рванулся вперед и сокрылся впотьмах 
С дерзкой мыслью: увидеть, где Смарк.



Он поднял наперсток, как будто кинжал,
Но тут Б урностай2* налетел:
Схватил он Банкира -  и тот завизжал,
Осмыслив свой горький удел.

Банкир предлагал ему льготы и чек -  
«На подателя», вунтов-ф -семьсот;
Бурностай же, сглотнув, повторил свой набег, 
Банкира схватив за живот.

И без отдыха, всласть, пархоронная пасть 
Издавала то скрежет, то хруст!
Как прыггал и ждал, как скаккал и дрожжал 
Банкир, упадая без чувств!

Исчез Бурностай -  но за ним сотни стай,
Фырча, закружились кругом;
Даже Бомцман сказал: «Вот ведь! Так я и знал!» -  
Торжественно сделав «бом-бом»,

В довершенье всего, происшедшего здесь,
Он вечерний костюм надел 
И, бессмысленно скалясь, желал произнесть,
Что язык его вдруг оскудел,

А Банкир почернел -  кто теперь бы сумел 
Разглядеть в нем того, кем он был!
Так велик был испуг, что жилет его вдруг 
Стал белым -  о, шутки судьбы!25

Сел на стульчик он боком и закручивал локон,
И жадлобный пел он куплет -
Уникальный по глупости (подтверждение тупости!)
Под веселенький треск кастаньет.

«Предоставим судьбе горевать о тебе! -  
Так Бомцман в испуге вскричал. -  
День потерян, друзья! Больше медлить нельзя: 
Смарк не любит гулять по ночам!».
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ПРИСТУП восьмой 
Исчезающий

Обходились наперстком, сомненья поправ, 
Парой вилок, сорвиголовой 
И квитанцией, чтобы содрать с него штраф,
И обмылком с улыбкой кривой.

Всех измучила мысль, что затея пуста, -  
Даже Бобр был ужасно угрюм 
И бродил, опираясь на кончик хвоста.
Пока солнце не свалится в трюм.

«Это вопли Как-бишь-его! -  Бомцман вскричал. 
Он вопит, как безумец! Кошмарк!
Вон рукой он махнул, головой закачал:
Там, конечно, поблизости Смарк!».

Все вперились во мглу, а Бандид, как болбесс, 
Возопил: «Он всегда был шутник!»
Да, герой безымянный, их Булочник, -  влез 
На соседний заснеженный пик.

Был он горд и могуч, он стоял среди туч -  
А потом все увидели вдруг:
Он так быстро, как мог, прыгнул в бурный поток 
И все сжались, смиряя испуг.

«Это Смарк!» -  донеслось из пучины до всех:
О, бывает ли правда грубей!
А затем -  восклицанья бессвязные, смех 
И зловещий конец: «Это Бе...»

Искали до сумерек, но и следа 
Не смогли обнаружить впотьмах,
Чтобы выяснить, что же случилось тогда,
Когда Булочник взвыл: «Это Смарк!»

И -  тишь... Кое-кто признавался потом,
Что слышалось издалека 
Какое-то «...з», перешедшее в стон, -  
Не тонкий ли звон ветерка?



Вышло, стало быть, так, как он думал, -  точь-в-точь: 
После смеха и странных словес 
Он немедленно все-таки бросился прочь,
Ибо Смарк был, как видите, Без26.

ПОСЛЕСЛОВИЕ, КОТОРОЕ
ТОЛЬКО РОДИТЕЛЯМ И ОБЯЗАТЕЛЬНО ЧИТАТЬ

Здесь даются лишь самые необходимые пояснения, без которых 
«Охоту на Смарка» было бы еще труднее понять. Н о  имейте в виду, 
что книгу после ее выхода в свет пытались «объяснить» десятки лю
дей. В конце концов, это т ак никому и не удалось.

1 Бомцман -  главный герой произведения назван Л. Кэрроллом 
«Bellman», то есть «глашатай». Не случайно он постоянно «вскрикива
ет»: глашатаи, выходя на городскую стену, обычно оповещали народ о 
каких-либо важных событиях. Кроме того, Бомцман в данном случае 
выполняет на корабле роль капитана, постоянно при этом ударяя в ко
локол. Между тем, известно, что когда-то давно на кораблях «били 
склянки»: так обозначались отрезки времени длиною в полчаса. Во
семь ударов знаменовали конец службы. Мартин Гарнднер предполага
ет, что существует связь между восемью «склянками» и восемью «при
ступами» в произведении Льюиса Кэрролла. Интересно, что Г. Холи
дей, первый иллюстратор «Охоты на Смарка», постоянно изображал 
этого героя с колоколом в руках. Отсюда и лишняя буква в слове «боц
ман»: Бомцман -  это не только боцман, но еще и тот, кто делает «бом- 
бом».

2 «То, что сказано трижды, -  факт». Эта фраза Л. Кэрролла стала од
ним из законов современной науки: результаты исследований в некото
рых областях знаний проверяются трижды.

3 Обратите внимание на то, что в тексте перевода довольно много 
странных слов -  типа «бойбак» (далее вы встретите «боллвана», «боллбе- 
са» и других): они выделены курсивом и призваны напоминать о том, 
что Льюис Кэрролл постоянно «играет со словом», а в ряде случаев и о 
том, что «Охота на Смарка» -  произведение английской литературы; чи
татель без труда распознает в некоторых подобных словах отголоски ан
глийского языка, если, конечно, хоть в какой-то степени этим языком 
владеет.
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4 Барристер -  адвокат в английском суде, то есть тот, кто по долгу 
службы защищает обвиняемого.

5 Барахольщик (у Л. Кэрролла «Broker») -  в данном случае тот, кого 
приглашали для оценки мебели и прочих домашних вещей жильцов, ко
торые не могли в срок внести плату за проживание. После оценки вещи 
продавались с аукциона.

6 Бильярдщик (у Л. Кэрролла «Billiard-marker») -  в данном случае 
лицо, ведущее счет при игре в биллиард и записывающее выбранные иг
роками очки мелом на специальной доске: не случайно мел иногда оказы
вается у него в руках.

7 На иллюстрациях Г. Холидея Бобр обычно изображался с «рукоде
лием»: он вяжет, плетет кружева...

8 Фрахт -  плата за перевозку груза водным путем.

9 Клички Человека-без-имени, скорее всего, ничего не означают и 
представляют собой шутки Л. Кэрролла.

10 «Гиена» и «Медведь» (как предполагает Н.М. Демурова) могут обо
значать лиц, играющих на бирже.

11 М еркатор Герхард -  ф ламандский математик и картограф  
XVI века.

12Цитата из трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (акт 2, сцена 2).

13 Раздевалки на пляжах назывались в Англии «bathing-machines» и 
представляли собой, как рассказывает Мартин Гарднер, «индивидуаль
ные деревянные подвижные помещения на колесах», где переодевались 
купальщики. Такие кабины перевозились по пляжу лошадьми. В одном 
из писем к Гертруде Четтэвей Л. Кэрролл даже просит разрешения разде
лить с ней ее «bathing-machine», если таковой не удастся найти в Сандауне 
и для него.

14 «Без» -  это бес, название которого немного искажено, как сделано 
это и у Льюиса Кэрролла, в произведении которого фигурирует «Boojum» 
(от старого английского слова «boogieman»). «Boojum» заключает в себе 
признаки не только беса, но, по свидетельству Мартина Гарднера, и дья
вола, а также домового, привидения -  любого злого духа или вообще чего



бы то ни было, вызывающего ужас. «Буджумом» в Англии пугали ма
леньких детей.

15 Мартин Гарднер указывает, что Льюис Кэрролл начал писать «Охо
ту на Снарка» в 1874 году, когда автору было 42 года. Предполагается, что 
образ булочника -  по многим признакам, которые даны в тексте, -  пред
ставляет собой пародию Л. Кэрролла на самого себя.

16 Это четверостишие, как, впрочем, и многие другие, охотно и часто 
цитируется англичанами по сей день -  подобно крылатым выражениям 
из «Горя от ума» А.С. Грибоедова в нашей стране.

17 «Сияльный» -  пример «слова-бумажника»: так Льюис Кэрролл на
зывал слова, заключающие в себе два слова и более. В данном случае это 
«сиятельный» и «сильный». В дальнейшем вы встретите здесь много 
«слов-бумажников».

18 Пример игры слов: «тельно» означает одновременно «незамедли
тельно», «мучительно», «удивительно», «отвратительно» и тому подоб
ные наречия.

19 «Британия ждет... чтобы каждый выполнил свой долг». Впервые эта 
фраза была передана по приказу полководца Нельсона сигнальными 
флажками английскому флоту в битве при Трафальгаре 21 октября 1805 
года -  незадолго до того, как сам Нельсон был убит выстрелом из мушкета.

20 Еще один пример игры слов: «ослабнемел» означает одновременно 
«ослаб» и «онемел».

21 Предложенное Л. Кэрроллом утомительное математическое дей
ствие (описание которого в переводе преобразовано совсем немного) 
можно записать вот какой формулой:

(х + 7 +10) х (1000 - 500)
1000+ (5 - 5) “1 7 “ 3

Если в этой формуле заменить х  числом 3 («Предположим, что нам с 
вами тройка дана...»), в результате получается тождество: 3=3.

22 «Qui pro quo» (лат.) -  кто про что.

23 Кодекс Рыцарской Чести -  совокупность законов, регулировавших 
поведение средневековых рыцарей.
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24 Бурностай («Bandersnatch» у Л. Кэрролла) -  последний в «Охоте на 
Смарка» персонаж, чье прозвище начинается с буквы «Б» (вспомним: 
Бойбак, Барристер, Барахольщик, Бильярдщик, Банкир, Бобр, Булочник, 
Бандид, Бомцман в составе команды; Без и Бурностай -  за ее пределами).

25 Опять же у Мартина Гарднера можно прочесть, что строфа эта, ско
рее всего, навеяна известным лимериком Эдварда Лира, с которым Льюис 
Кэрролл не был знаком лично, но книги которого он, видимо, знал. См. 
похожий лимерик в подборке лимериков Эдварда Лира в этой книге.

26 Льюис Кэрролл утверждал, что «Охота на Снарка» родилась из од
ной этой, последней строчки, которая была написана едва ли не раньше 
остальных: «For the Snark was a Boojum, you see».
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Я  остановился на заголовке «Теория литературы абсурда» ка к  на 
более мягком варианте по сравнению с прежним -  «Абсурдная теория 
литературы», хотя, может быть, именно прежний заголовок лучше 
отражал содержание книги. К  ней ни в коем случае не стоит отно
ситься ка к  к  историко-литературному исследованию -  читателю  
предлагается однозначно исследование теоретико-литературное.

Это придется иметь в виду тем, кто настроился получить све
дения о том или ином периоде в истории развития литературы: если 
т акие сведения здесь и даются, то лишь попутно и исключительно в 
силу того, что любая работа теоретического характ ера черпает 
примеры из той или иной области литературной жизни. В данном 
случае примеры действительно почерпнуты из английского класси
ческого абсурда. Однако с самого начала совсем нелишне заметить, 
что собственно литературные факты, которые могли бы быть при
годными для этой книги, содержатся отнюдь не только в английском 
классическом абсурде. Вполне приемлемы (и, может быть, даже не ме
нее выразительны) были бы и такие источники, к а к  фольклор любой 
страны, театр абсурда (не приписанный к  определенному географи
ческому региону), раннесоветский авангардизм и обэриуты ка к  лите
рат урная группировка (Хармс, Олейников, Введенский, Заболоцкий, 
М ар ш ак...) и т ак далее -  соответствующие тексты как  раз и слу
ж ат  наглядными примерами, своего рода иллюстрациями принципов 
абсурда ка к  такового. Н о  понятно, что не в примерах дело. Любую  
теоретическую концепцию какие-т о примеры иллюстрируют луч
ше, какие-т о хуже, и это не вина ни концепции, ни примеров: смот
рим ли мы на мир с горы или из оврага -  мир не перестает быть м и 
ром.

Предлагаемые здесь научные соображения имеют отношение, 
прежде всего, к  кардинальным проблемам теории литературы, а точ
нее -  к  тому ее направлению (ведущему в конце прошлого тысячеле
тия), которое называется анализом текста. М ы  попытаемся хотя 
бы отчасти разобраться с тем, в чем состоит специфика возникно-
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вения и социального функционирования литературно-художествен
ного текста как  феномена культуры. Это значит, что одним из 
главных вопросов, подлежащих обсуждению, станет вопрос о том, ка 
ким образом соответстствующий феномен расположен по отноше
нию к внелитературной действительности и какие его качества по
зволяют ему занять именно такую позицию.

Многие из теоретических положений, которые я намерен выска
зать, будут намеренно заострены: дело в том, что предлагаемая здесь 
концепция некоторым, скорее всего, т ак и т ак покажется неожидан
ной, а потому не стоит, видимо, особенно осторожничать в выраже
ниях.

Правы будут те, кто ожидает найти на страницах этой книги 
сведения о том, по каким  критериям оценивается художественный 
текст и каковы эстетические ориентиры, позволяющие обозначить 
центр и периферию в такой густонаселенной области, как  художе
ственная литература.



Когда произнесено Им я, ^
Н и  Будды, ни «я» не существует. 
На-м у-а-м и-да-бу-т су, •
Н а-м у-а-м и-да-бу-т су! I

И ппен1 |

Глава 1
ХУДОЖЕСТВЕННАЯЛИТЕРАТУРА 
КАК ТИП АНОМАЛИИ

М ысль о том , что на типологическом  ур овн е худож ественная  
литература отличается от прочих -  иногда назы ваемы х практичес
ким и -  видов речевой деятельности2, п остеп ен н о приобретает все 
больш е приверж енцев в соврем енном  литературоведении, о со б ен 
н о -  в литер атур оведен ии , «развернутом » в направлении теории 
текста, -  на сегодняш ний день, пож алуй, сам ой продуктивной  его 
области.

Если п рибегнуть  к несколько ст ар ом одн ой  в научны х кругах  
ф орм улировке, язык худож ествен н ого  текста (иногда называемый  
«кодом») выступает не только и не столько средствому сколько пред
метом изображ ени я , то есть со всей очевидностью  оказы вается и 
одн ой  из целей худож ественного высказывания.

До сравнительно недавнего п рош л ого отечественная эстетика  
всем и силам и открещ ивалась от такого взгляда на соответствую 
щ ий ф ен ом ен , квалиф ицируя заявления п одобн ого  рода как ф о р 
малистические. Впрочем, п о  о ст р оум н ом у  зам ечанию  С. Э й зен ш 
тейна, назы вать человека, и н тересую щ егося  п р обл ем ам и  ф орм ы , 
ф орм алистом  равнозначно том у, чтобы  называть человека, интере
сую щ егося проблем ам и сиф илиса, -  сиф илитиком .

О днако, так или иначе (при пол ож и тел ьн ом  или отрицатель
н ом  настрое критики!) «ф орм алистические» идеи  все ж е неотврати
м о возникали и в наш ей «дом аш ней» науке. П ричем  возникали онй  
настолько часто, что ссылаться на им ена тех, кто стоял за н им и, 
бы л о бы  зан я ти ем  весьм а и весьм а о б р ем ен и т ел ь н ы м . С п и сок

1 Школа Чистой Земли, одна из школ дзен-буддизма, практиковала повто
рение имени Антабхи, Будды.

Приведенное здесь стихотворение великого японского поэта Иппена 
(1239-1289) блистательно выражает десемантизацию имени Будды и растворе
ние его в универсуме.^

2 Они именуются также функциональными стилями речи -  научным, пуб
лицистическим, официально-деловым, разговорным.
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оказался бы сл иш ком  длинны м : ведь благодаря отдельны м  уче-  
ны м-«еретикам» и даже несм отря на то, что отечественное литера
туроведение в целом  долгое время сохраняло тради ц и он н ую  вер
ность  п ри н ц и п ам  соц и ал и сти ческ ого  реализм а, «чуж ды е» и деи  
контрабандно проникали в наш у науку.

П роисхож дение этих идей не имеет точной географ ической л о 
кализации. Сказать, например, что вся Европа (Азия, Америка, А ф 
рика, Австралия -  ненуж ное зачеркнуть!) так уж  охотно согласилась  
бы с поним анием  литературы как типа словесного творчества, о р и 
ентированного на код, бы ло бы ещ е менее ответственно: традиции  
реализм а прочны  и за предел ам и бесп редел ьн ой  наш ей  страны . 
Правда, отказ от концепции «примата содерж ания худож ественного  
текста над его ф орм ой » как единственно возможной и правильной 
произош ел «на западном  ф ронте» гораздо менее бол езненно, чем на  
восточном. С лучилось это, видимо, в последней четверти XIX века: 
принято считать, что в такую причудливую  ф орм у вылилась реак
ция на романтизм  как худож ественны й метод.

Так это или не так -  решать историкам литературы. О днако, п о 
жалуй, из теоретиков литературы далеко не каждый «бурж уазны й»  
учены й с больш ой охотой  взялся бы сегодня защ ищ ать обветш ав
ш ую  идею  вы ш еупом янутого примата одного над другим.

М еж ду тем бы ло время, когда русская и раннесоветская литера
туроведческая наука шла в авангарде эстетической «ереси» -  в аван
гарде «ф орм алистических» устрем лений -  и даже сум ела на этом  
пути завоевать себе почетное (как это только что -  практически на 
днях! -  выяснилось) звание русской ф орм алистической ш колы , или  
русского ф орм ализма. П онятно, что здесь в виду, преж де всего, и м е
ется деятельность ОПОЯЗа.

Однако, к сож алению  потомков (во всяком случае, некоторы х  
из ни х), русский ф орм ализм  не соответствовал дальнейш им  видам  
России. В силу этого  ф орм алистическая ш кола и бы ла дов ол ьн о  
скоро квалиф ицирована в качестве идейно чуж дой. И дейно чуждая  
ш кола подверглась трансплантации -  отны не идейно чуждая ш кола  
стала находиться на идейно чуж дой территории... а п отом у  плоды  
ее деятельности нам до сих пор часто приходится принимать как за 
м орское угощ ение.

К онечно, м ож н о и отказаться приним ать, но эт о  трудно: без  
«ф орм ализма» литературоведческая наука оказы вается настолько  
пресной, что перестает быть съ едобной  вообщ е.

Итак, лю бая ск ол ьк о-н и будь  серьезная литературоведческая  
концепция (а особен н о  концепция, п ретендую щ ая на б уд ущ ее) не 
может не учитывать -  и эт о  как м и н и м ум ! -  т о го , что ф о к у с



совр ем енн ого  худож ествен н ого  текста чащ е всего -  в языке и что  
худож ествен н ая  литература, хотим  мы этого  или не хоти м , явля
ется не чем  и ны м , как сугубо и исключительно преобразованием  
языка. А отсю да следует, что установка на код есть оди н  и з ф у н д а 
м ен тал ь н ы х п р и зн ак ов  так н а зы в а ем о го  о б р а зц о в о г о  х у д о ж е 
ственного целого.

Без дан н ой  установки, установки на код, текст из разряда х у 
дож ествен н ы х автом атически п ер еходи т  в разряд, так сказать, не
худож ествен н ы х, то есть признакам и худож еств ен н ости  не обл а
даю щ и х.

Впрочем, это  отню дь не означает, что текст таким образом  -  и  
столь ж е автоматически! -  становится, наприм ер, п убл и ц и сти ч ес
ким или научным: сравним не вы держ иваю щ ее никакой критики, 
но, печальным образом , довольно часто звучащ ее утверж дение: это 
не литература, а публицистика! П одобны е п обочны е продукты  на 
ниве публицистики и науки вполне могли бы оцениваться и как, во
общ е говоря, доброкачественны е, если бы оценку такую уж е заранее 
не исклю чала сама м одел ь  п ор о ж д ен и я  текстов в эт и х  областях  
практической речевой деятельности.

Однако в нормальных случаях научны й текст действительно не 
обнаруж ивает установки на код. В нормальных случаях п убл и ц и сти 
ческий текст действительно обнаруж ивает установку на код крайне 
редко. Н о, к сож алению , норм альны х случаев как таковых в п убл и 
цистике и науке становится со врем енем  все м еньш е и м еньш е. С о
врем ен н ая  текстовая практика п о ст о я н н о  п о п о л н я ется  н ов ы м и  
«п убл и ц и сти ч еск и м и » и «научны м и» (кавы чки в дан н ом  случае 
им ею т п ри н ц и п и ал ьн ое значение!) текстами, для которы х харак
терной становится именно и прежде всего установка на код.

М еж ду тем , п он я тн о , что как п ри м ен и тел ьн о к публ и ц и сти к е, 
так и п ри м ен и тел ьн о  к науке установка такая п р осто  губительна: 
ни в п убл и ц и сти к е, ни  в науке нет  ничего бол ее отчаянного, чем  
текст, сущ еств ую щ и й  ради текста, текст как сам оцель. П одобн ы й  
текст ап ри ор н о  не сп о со б ен  в эт и х  областях текстовой  практики  
вы полнять свое н азн ач ен и е, то  есть служ ить и н ст р ум ен том  для  
п р ео б р а зо в а н и я  д ей ст в и т ел ь н о ст и , и б о  -  б у д у ч и  п р еж д е  всего  
ориен ти рован н ы м  на язык -  как раз с дей ств и тел ьн остью -то  и не 
соотн есен . В крайнем  случае -  соотн есен  оп оср едов ан н о: н ап р и 
м ер, через систем у научны х или п убл и ц и сти ч еск и х  текстов в ц е 
лом  -  тож е представляю щ и х со б о й  своего р ода  область дей ств и 
тельности .

П онятно, что м еханизм  связи высказывания с дей ств и тел ь н о
стью  м о ж е т  вы глядеть  п о -р а зн о м у :  н а п р и м ер , ср еди  н ауч н ы х
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дисципл ин  в зависимости от его особенностей  различаются опера
ционны е науки -  например, механика, и неоперационны е -  нап ри 
мер, история. Однако в общем смы сле доп усти м о констатировать  
следую щ ее: научная (а также и публицистическая) концепция, к ото
рая не дает практических результатов, то есть ничего в реальности не 
преобразует, м ож ет быть квалиф ицирована лиш ь как несостоятель
ная.

То же самое, по-ви ди м ом у, справедливо и для оф и ц иал ьн о-де-  
ловой области текстовой практики -  особен н о  там, где мы им еем  
«чистые» стилистически варианты. А пелляция к «чистым» стилис
тическим вариантам необходи м а в той ж е степени, в какой только  
что -  при рассмотрении науки и публицистики -  была н еобходи м а  
апелляция к «нормальным» случаям. Ведь и среди оф и ц и ал ь н о-де
ловы х текстов м ного (а м ож ет быть, даж е особенно м ного) таких, к о
торы е -  собствен н ой  п ри р оде вопреки! -  все-таки обн аруж иваю т  
установку на код.

Взять, например, текст предписывающего характера (которы й  
естественно искать в группе оф ициально-деловы х): «Купание за п 
рещ ено». Я видел его на берегу небол ьш ого московского пруда, и с
купаться в котором  и в ообщ е-то  ником у не приш ло бы в голову, а 
тем более -  в зим ние месяцы, когда соответствую щ ая табличка все 
ещ е украшала берег! Данный текст предписывающего характера со 
всей отчетливостью  не реализовал ф ун к ц и и  предписания, будуч и  
всего-навсего презентацией «кода». Иначе говоря, перед нами толь
ко слова -  слова как  таковые.

Бросается в глаза, что некоторы е учены е еди н ствен но «обл ас
тью  кода» считаю т, наприм ер, и деол оги ю  в целом . В прочем , м о 
ж ет бы ть, точка зрения эта отню дь не так уж  искаж ает реальное  
п ол ож ен и е вещ ей. Ведь чем обы ч н о бы вает обусл ов л ен а н езы бл е
мость той  или и н ой  идеол оги ческ ой  системы? О твет мы уж е зн а 
ем: отню дь не правильностью идеол оги ч еск ой  систем ы  сам ой по  
себе, но непреры вны м  и настойчивы м  насаж дением  и д еол оги ч ес
ких ф орм ул  -  лучш е всего од н и х  и тех ж е, то есть п ов тор я ю щ и хся  
в о зм о ж н о  бол ее ш ирок о и в о зм о ж н о  бол ее часто. «М еж ду п р о 
чим , энкратический язык (тот, что возникает и распространяется  
п од  защ и той  власти), -  н аходи м  мы у о д н ого  из сам ы х тонк и х л и 
т ер атур ов едов  со в р ем ен н о ст и  Р олан а Барта в его эп и к у р ей ск и  
озаглавленной статье «У довольствие от текста», -  п о  сам ой своей  
сути  является язы ком  п ов тор ен и я ; все оф и ц и ал ь н ы е язы ковы е  
институты  -  это  м аш ины , п остоя н н о  переж евы ваю щ ие одн у  и ту 
ж е жвачку; ш кола, сп орт, реклама, м ассовая культура, песенная  
продук ц и я , средства и н ф ор м ац и и  безостан ов оч н о  в осп р ои зв одя т



одн у  и ту ж е структуру, оди н  и тот ж е смы сл, а бы вает, что одн и  и 
те ж е слова: стереотип  -  это  политический ф ен о м ен , это  сам о о л и 
ц етворен и е и деол оги и »3.

И понятно, что уж е довольно скоро после относительного у п 
рочения все равно какой ф орм ы  идеологии «произнести  слово» п е
рестает означать «соотнести слово с действительностью », а начинает  
означать лиш ь «соотнести слово с другим и словами», то есть только  
и исклю чительно -  с сам ой идеологической систем ой. Круг замы ка
ется. Не потом у ли, наприм ер, сегодня отчетливо наблю дается тен
денция рассматривать определения типа «социалистический», «ка
питалистический», «прогрессивны й», «реакционны й» и другие п о 
д о б н ы е  и с к л ю ч и т е л ь н о  как слова , за  к о т о р ы м и  с т р у д о м  
угадывается бы лое реальное содержание?

Не н уж н о, наверное, доказывать, что и наука/научная литерату
ра -  как оф и ц иал ьн о состоящ ая на служ бе у какой-либо м огущ е
ственной Энкратии, так и считаю щ ая себя св ободн ой  от нее -  н еи з
беж н о представляет собой  вариант новой  (или той  ж е самой!) и д ео 
логи и . О тн оси тел ьн о  эт о й  и деол оги и  -  а вовсе не отн оси тел ь н о  
предмета! -  зачастую  и делаю тся те или ины е «научные» высказыва
ния.

Впрочем, обсуж ден и е этих вопросов, хотя он и  и важны для п о 
ним ания природы худож ествен н ой  литературы , тем не менее, у в о 
дит нас в стор ону от самой худож ественной  литературы  как словес
ного искусства -  или, старом одно выражаясь, изящной словесности. 
В этой  области установка на код выглядит куда более привлекатель
ной, п отом у  что здесь она не только п о-другом у  реализуется, но по- 
другом у и оценивается.

На пони м ан и и  того, как она реализуется и оценивается здесь, 
базируется искусство грамотного чтения, то есть искусство интер
претации худож ествен н ого  текста -  одн о  из главны х литер атур о
ведческих искусств, для которого только и сущ ествует теория лите
ратуры. Н ет оснований полагать, будто  она призвана служ ить ка
ким -либо ины м  целям: в самом деле, не рассчитывать ж е на то, что 
ее п р и зван ие -  содействовать  писателю  в акте создан и я  х у д о ж е
ственны х произведений! П исатели -  это  такой народ, которы й отку
да-то все знает сам и вовсе не нуж дается в м етодических руковод
ствах типа «как написать роман» или «как построить сонет», а уж  
тем более -  наприм ер -  «как выразить идею  зависим ости  человека 
от его окруж ения».

3Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика. М., Прогресс, 1989. 
С. 495.
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Стало быть, это  мы, читатели, оказываемся главными «потре
бителям и» теории  литературы , это  от нас исходит «заказ» на литера
туроведческие дисциплины  ш ирокого круга. П онятно, что при этом  
некоторые из нас легко м огут оказаться худож ественны м и критика
ми -  так ж е, как оказываются, допустим , врачами или инж енерами. 
Ведь сама по себе п роф есси я  критика (как нам очень хотелось бы  
надеяться!) отню дь не вы водит обладателя данной  проф ессии  из со 
става читателей: критик -  это  искуш енны й читатель, читатель-про
ф есси о н а л ... хотя и -  со всей очевидностью  -  не писатель.

Вот п очем у нам, читателям, и н еобходи м  некоторы й запас л и 
тературоведческих категорий, а также представление о том , какие из 
них надеж ны , а к каким лучш е и вовсе не прибегать.

Установка художественной литературы на код -  это  как раз 
одна из категорий надеж ны х. П ричем не столько п отом у, что в раз
работке категории этой  приним али участие блистательны е литера
туроведы  (такие, как В.М. Ж ирм унский , Ю .Н. Ты нянов, Б.М. Э й 
х ен б а у м , В.Б. Ш кловский в р ан н есов етск ой  Р осси и , или Р ом ан  
Я кобсон, У м берто Эко, Ролан Барт, Цветан Т одоров в соврем енной  
Европе), сколько по двум  другим  причинам.

В о-п ер в ы х, категория эта  бы ла м атериал изована в наи бол ее  
оригинальны х в и стори и  человечества памятниках литературы  и 
к он ц еп ц и я х  худож ествен н ы х ш кол (классический абсурд, си м в о
лизм , авангардизм, сю рреализм  и др.). Во-вторы х, для больш ого ко
личества возникш их уж е впоследствии научны х дисциплин (сем и
отика и прои зводн ы е от нее науки) соответствую щ ая категория ста
ла о д н и м  и з ф у н д а м е н т а л ь н ы х  п о с т у л а т о в , на к о т о р ы х  о н и  
базирую тся -  кстати говоря, базирую тся весьма и весьма прочно.

П от ом у  категория эта для соврем енного научного мы ш ления -  
краеугольны й камень едва ли не лю бого  худож ественного целого, 
к оторое достой н о  специального внимания. Более того: все, что не 
есть собственно код, принято в настоящ ее время (и принято, мягко 
говоря, не сегодня) квалиф ицировать как фикцию. П ри этом  -  на
сколько бы неож и дан н о для советской, а особен н о позднесоветской  
науки эт о  ни звучало -  к разряду ф икций безоговорочн о относят не 
только «верность идеалам» и «ж изненную  правдивость», но и, на
прим ер, ф и гуру  сам ого автора, а также (святая святых!) -  ф игуру  
читателя.

Зам етим , что одна из статей Ролана Барта так и называется -  
«Смерть автора». К ром е прочего, в статье этой  отмечено, что совре
м енная лингвистическая, скаж ем, наука отчетливо п родем он стри 
ровала: «...высказывание как таковое -  пустой  процесс и п ревосход
но соверш ается сам о собой , так что нет нуж ды  наполнять его лично-



стным содерж анием  говорящ их. С точки зрения лингвистики, автор  
есть всего лиш ь тот, кто пиш ет, так ж е как «я» всего лиш ь тот, кто 
гов ор и т  «я»: язы к зн ает  «субъ ек та», н о  не «л и ч н ость » , и эт о г о  
субъекта, определяем ого внутри речевого акта и ничего не содерж а
щ его вне его, хватает, чтобы  «вместить» в себя весь язык, чтобы  и с
черпать все его возм ож ности»4.

Кстати, не м ен ее естествен н о бы л о бы назвать эт у  статью  и 
«Смерть читателя». Такое название тож е м ож но бы ло бы оправдать  
ссылкой на лингвистику: ведь если язык знает только субъект, но не 
знает личности автора, не знает он и личности чит ат еля- зная толь
ко объект. А если это так, то языку не м огут быть известны «личност
ные параметры читательской аудитории». Да и интересую т ли эти  
личностные параметры читательской аудитории хоть одного настоя
щ его писателя настолько, чтобы в жертву им принести Текст?

Сама собой  напраш ивается мысль о том , что, стало быть, риско
ванны и те направления литературоведческой науки, которы е и сх о 
дят из н еобходи м ости  для п и ш ущ его «соблю дать интересы  читате
ля». И бо, если П одлинны й Текст «падает с неба», то и понят до  к он
ца он м ож ет быть только и исклю чительно «на небе».

О днако если нет ни автора, ни читателя, каким ж е обр азом  во
общ е м ож ет происходить худож ественная ком м уникация, или, точ
нее, коммуникация посредством  худож ествен н ого  слова? И годится  
ли здесь в качестве иллю страции общ еизвестная м одель к ом м ун и 
кативного акта, согласно которой адресант (отправитель со о б щ е
ния, автор) вступает в конт акт  с адресатом, используя  оп редел ен 
ный код и по п оводу определенного референта (предм етной  облас
ти действительности)? Увы, эта хорош ая сама по себе м одель дает в 
наш ем случае такой перекос в направлении кода, что практически  
утрачивает какой бы то ни бы ло смысл. Единственное, что остается  
в наш ем распоряж ении, есть код во всей его неприкры тости.

О созн ан и е этой  истины  обеспечивает исследователю  ч истоту  
м етодологической установки. И  как бы ни называть научную  ш ко
л у , и зу ч а ю щ у ю  л и т ер а т у р н о -х у д о ж ес т в ен н ы й  текст вн е уч ета  
«отягчающ их его обстоятельств» -  ф орм ал и зм ом , структурализм ом  
или лю бы м другим  «изм ом », -  чистота м етодологической установ
ки, пропагандируемая этой  ш колой, безусл овн о, заслуж ивает ува
жения.

Итак, «отягчающ ие обстоятельства»...
Д о сегодн яш него  дня в теор ии  литературы , п ож ал уй , самы м  

м огучим из н и х  бы ло (да, наверное, и остается) то, благодаря кото-

4 Барт Р. Там же. С. 387.
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ром у удалось сф ормулировать одно из эстетически наиболее б ед 
ных суж дений, а именно: литература -  учебник жизни.

В основе данного утверж дения лежит представление о том, что 
реф ерентной областью  литературы -  якобы точно так же, как и на
уки или публицистики, -  является «объективная действительность», 
или, если угодно, «жизнь во всем ее многообразии». Представления  
этого не удалось разруш ить даже ведущ им мастерам слова наш его  
столетия, неоднократно признававш имся, что они знать ничего не 
знаю т об объективной действительности и не испытывают никакой  
потребности  что-нибудь о ней узнать.

И з м н огоч и сл ен н ы х забавны х п одр обн остей , и л л ю стри р ую 
щ их это полож ение, м ож но выбрать, пожалуй, историю  из творчес
кой биограф ии Анны  А хматовой, автора, в частности, таких строк  
из сборника 1912 года «Вечер»: «Я на солнечном восходе /П ро л ю 
бовь пою , /Н а коленях в огороде /Л ебеду полю». Н у так вот: как рас
сказывает в записной книжке за 1927 год Лидия Гинзбург, во врем е
на голода Ахматова часто бывала у своих друзей Рыковых в Детском  
Селе, жила у них. В число обязанностей хозяйки дома, Натальи Вик
торовны , входило заниматься расчисткой огорода -  полоть лебеду. 
А нна А ндреевна как-то вызвалась помогать и сразу ж е п ростодуш 
но попросила: «Только вы, Наташенька, покажите мне, какая она, 
эта лебеда!» -  оказы вается, не раз уп ом я н утое в стихах растение  
бы ло вовсе не известно поэту  на в и д .. .5

Правда, м ногие крупные худож ники время от времени и по раз
ным причинам считали все-таки своим долгом делать заявления о 
том , что их искусство служит (или, по крайней мере, «призвано слу
жить») нравственному соверш енствованию  человечества и т.п., что 
они стремятся отражать ж изнь-как-она-есть и проч. М ож ет быть, 
соответствую щ ие «эффекты» действительно наблюдались и имели  
м есто, однако основным продуктом  литературно-худож ественного  
творчества, тем не менее, всякий раз оказывался Текст.

Текст, если и соотносим ы й с набором  каких-либо реальных ре
ф ерентов, то весьма и весьма причудливо, во всяком случае -  не н е
посредственно.

В одн ой  из более ранних работ6 мне уже приходилось высказы
вать некоторы е соображ ения о том, до какой степени п о-разн ом у

5 Ср.: Гинзбург Л.Я. Записные книжки.Воспоминания. Эссе. СПб., 2002. 
«Искусство-СПБ». С. 50.

6 Клюев Е.В. Речевая коммуникация. Успешность речевого взаимодей
ствия. М., РИПОЛ КЛАССИК / Серия «Психологический бестселлер», 2002. 
С. 208-210.



может быть вообщ е представлен реф ерент в тексте. Там и предло
ж ена соответствую щ ая тип ол оги я , объ еди н я ю щ ая  два бол ь ш и х  
класса случаев: случаи, когда механизм  связи по линии «высказыва
ние -  действительность» работает корректно, и случаи, когда меха
низм  этот дает сбои. В первом случае мы имеем дело с высказывани
ями референтными, то есть отраж аю щ ими реально сущ ествую щ ий  
предметный мир. Во втором -  с так называемыми референцирован- 
ными высказываниями, то есть соотнесенны м и с предметны м м и 
ром в той или иной степени своеобразно.

Среди последних в качестве особой  группы названы высказыва
ния, соотнесенны е с несуществующим референтом. И м енно они п о 
рож даю т ситуации, усл овно (и с некоторы м  «постсоссю ровским »  
ужасом!) называемые м ною  -  в отличие от речевых ситуаций -  «не
речевыми».

П од неречевыми ситуациями понимаю тся те, которые п редп о
лагают лиш ь презентацию языка -  дем онстрацию  его в озм ож н ос
тей, но не предполагаю т фактически употребления языка -  п ри сп о
собления его к условиям взаимодействия.

В упом янутой  вы ш е работе я обращ ал вним ание и на то, что 
неречевые ситуации не представляют собой , так сказать, полноцен
ного ф ункционирования языка.

И з вы ш еприведенны х выкладок следует настораж иваю щ ий, на 
первый взгляд, вы вод о том , что худож ественная литература в свете 
данны х идей как раз и представляет собой  совокупность высказыва
ний, соотнесенны х с несущ ествую щ им  реф ерентом , а стало быть, 
парадоксальны м  о бр азом  оказы вается коммуникат ивно неполно
ценной, то есть н еп ол ноценной  с точки зрения ф ункционирования  
языка. А отсю да недалеко уж е до  неприличного, на первый взгляд, 
утверждения: худож ественная литература есть некая аномалия -  и, 
преж де всего, коммуникативная аномалия.

Н о ведь, м еж ду  п роч и м , характер эм о ц и й , возн и к аю щ и х по  
п ов од у  такого оп редел ен и я , зависит, в п ер вую  очередь, от того, 
вклады вать ли в п о н я ти е  ан ом ал и и  негати вн ы й  см ы сл. С корее  
всего, делать это  совсем  не обязательно. В сп ом н им  хр естом ати й 
ное пуш кинское: « . ..б е з  грам матической ош ибк и  / я русской речи  
не лю блю » -  и не м ен ее хр ест ом ати й н ое хем и н гуэев ское: стиль  
есть и н д и в и д у а л ь н о е  к осн оя зы ч и е автора (кстати , здесь  п ер ед  
нам и, м не кажется, о д н о  из сам ы х зам ечател ьны х оп р едел ен и й , 
к огда-л и бо  в и ст ор и и  человечества дававш и хся  сти л ю ). В сп о м 
ним  и то, что в классической риторике ф игуры  и тропы  сами по  
себе рассм атривались как акирологические (от  греческого -  «н е
правильны е»!) ф орм ы  вы раж ения, -  или о том , что соврем енная

КН
И

ГА
 С

ЕД
ЬМ

АЯ
. 

ТЕ
О

РИ
Я 

Л
И

ТЕ
РА

ТУ
РЫ

 А
Б

С
УР

Д
А

 
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
.



Н
Е

М
Х

А
. Л

И
ТЕРА

ТУРА А
Б

С
УРД

А
 И

 А
Б

С
УРД

 Л
И

ТЕРА
ТУРЫ

 
...............................0

8
£

риторика прочно взяла на в оор уж ен и е оп редел ен и е ф и гур  и т р о 
пов как отклонений!..

В полном  согласии с этим , я возьм у на себя смелость утверж 
дать, что пользоваться языком и зящ ной  словесности в п овседнев
ности  -  коммуникативно несостоятельно (вспом ним  теперь ман- 
делыитамовское: «Я хотел бы ни о чем / Еще раз поговорить») и что  
выбирать в качестве «объектов подраж ания» м одели поведения л ю 
бим ы х литературны х героев (наприм ер, «онегинскую»: убить еди н 
ственного друга на дуэли) -  социально разрушительно.

Н е предполагаю т ли только что приведенны е соображ ения ве
роятности несколько кощ унственного взгляда на И зящ ную  С ловес
ность? Если это  и так, то нельзя не отметить, что кощ унственность -  
категория, трактуемая обы чно как только и исклю чительно отри ц а
тельная, -  содерж ит в себе (п одобн о  всякой ереси) известную  долю  
творческой энергии. Следуя потокам этой  энергии, действительно  
легко предполож ить, что сущ ествую т, так сказать, нормальные н о си 
тели языка -  «мы с вами», -  испол ьзую щ ие язык в качестве средства  
ком муникации, и ненормальные носители языка -  «поэты  и писате
ли», -  приносящ ие коммуникативны е цели в ж ертву демонстратив
ным. И, мож ет быть, даже отдаю щ ие себе отчет в том , что в заи м о
действие посредством  реф еренцированны х высказываний (соотн е
се н н ы х  с д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю  у с л о в н о  и л и  д а ж е  в о в се  н е  
соотнесенны х с ней) снижает возм ож ности  взаим опоним ания!

Самое интересное -  что эти  «ненормальны е» носители языка, 
кажется, не очень-то и пекутся о взаим опоним ании с читателем. Во 
всяком случае, легко предполож ить, что далеко не каждого из них  
сп особн а увлечь идея расш ирения читательской аудитории  -  ска
ж ем , до беск он ечн ости ...

Что касается поэзии , то задолго до последнего времени не только  
в литературоведении, но и, так сказать, в быту прочно укоренилось  
мнение, согласно которому поэзия -  достояние немногих. «Для своего  
времени поэзия П уш кина была авангардной. Об этом  писал Роман  
Якобсон в 1922 году в своей книге о Хлебникове. П уш кин, его язык, 
его поэтика были весьма неож иданны ми, непривычными... А потом  
созданны й им язык стал привычным, им пользовались его потом ки и 
последователи... Авангардисты Л арионов и Малевич первыми п р о 
возгласили, что мир -  это слово. Картина -  также слово. Так получи
лось, что в воскреш ении слова впереди оказалась живопись», -  гово
рил, например, Геннадий Айги в одном  из интервью7.

7 Особо отмеченный (интервью с Геннадием Айги). -  Московский комсо
молец № 242 (15.612) от 22.Х.1989. С. 2.



То, что п одобн ого  рода мысли высказываются в газете (и даже 
не специальной, а более чем п оп улярной), свидетельствует об  их о с 
военности  массовым интеллектуальным опы том , то есть, в конеч
ном  счете, о том , что он и  стали в сеобщ им  достоянием .

Зам етим , что зап адн оевроп ей ск ая  терм инол огическая тр ади 
ция давно уж е располагает терм ином  девиация, которы й на русский  
язык лучш е всего перевести словом «отклонение». П ри характерис
тике текста в плане стилистики или поэтики обозначение это  не раз 
уж е доказало свою  научную  продуктивность. Т ерм ин «девиация»  
им еет даж е ряд си н он и м и ч еск и х  дубл етов  (таких, н априм ер, как 
«сдвиг» -  в частности, «семантический сдвиг», или «смещ ение» -  в 
о б щ ет ер м и н о л о ги ч еск о м  о б и х о д е , с о д н о й  стор он ы , и, скаж ем , 
«фольтик» в худож ествен н ой  практике обэр и утов  -  с другой). Стало 
быть, прецеденты  интересую щ его нас п одхода к литературны м яв
лениям уж е имею тся и, п о-ви ди м ом у, могут быть более или менее  
п лодотворно развиты.

На сегодняш ний день благополучно сущ ествует некая т и п ол о
гия отклонений, а это  свидетельствует о том , что соответствую щ ий  
в оп рос из общ его  плана переведен  в план конкретны й. У сп еш н о  
изучаю тся импликатуры -  речевые структуры , п одразум еваю щ и е  
некоторы е скрытые смыслы: либо конвенционально соотносим ы е с 
той или и ной  речевой структурой, либо возникаю щ ие спонтанно. 
Описаны  классические средства создания импликатур -  ф игуры  и 
тропы; их освещ аю т в своих работах представители традиционной  
и новой риторики. А в п роф ессионал ьном  тезаурусе ж урналистов  
давно уж е приж ились созданны е с оп орой  на соответствую щ ие ф и 
гуры  и троп ы  терм и н ы  типа «р азр уш ен и е реальны х п р и ч и н н о -  
следственны х отнош ений», «игры с модальностью », «устранение ес
тественны х противоречий и подм ена их искусственны ми», «н ом и 
нативная подмена» и п р о ч 8.

В качестве теор ети ч еск ого  ф ун дам ен та  и ссл едован и я  п о д о б 
н ого  рода оп и раю тся  на сов ок уп н ость  сл ож и в ш и хся  в н ауч н ом  
опы те и дей  о сп особах  и п ри ем ах ф и гурати в н ой  речи -  и дей , м еж 
д у  п роч и м , отню дь не только собств ен н о  ф и л ол огич еск и х. П ока
зательно, что на м атериале, н априм ер, сн ов и ден и й  соотв етствую 
щ ие идеи  п р и м ен и тел ьн о к области  пси хоан ал и за  бы ли давно уж е  
сф ор м ул и рован ы  3 . Ф рейдом . Вот как вы глядели они  тогда в его 
редакции:

8 Обзор концепций и литература в кн.: Дюбуа Ж., Эделин Ф., Клинкенберг
Ж.М. и др. Общая риторика. М: Прогресс, 1986. См. также: Е.В. Клюев. Ритори
ка: Инвенция. Диспозиция. Элокуция. М.: Приор, 2001.
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«Первым достиж ением  работы сновидения является сгущение... 
С гущ ение происходит благодаря тому, что: 1) определенны е скры
тые элементы  вообщ е опускаются; 2) в явное сновидение переходит  
только часть некоторы х комплексов скрытого сновидения; 3) скры
тые элементы , им ею щ ие что-то общ ее, в явном сновидении соеди 
няются, сливаются в одно целое...

Вторым результатом  работы  сновидения является смещение... 
О но проявляется двояким образом , во-первы х, в том , что какой-то  
скрытый элем ент замещ ается не собственной  составной частью, а 
чем -то отдаленны м, т.е. н ам ек ом ... во-вторы х, в том , что психичес
кий акцент смещ ается с какого-то важного элем ента на другой , не 
важный, так что в сновидении возникает и ной  центр и оно кажется 
странным...

Т ретий результат работы  сновидения  п си хол огически  самы й  
интересны й. Он состоит в превращ ении мыслей в зрительны е обра
зы »9 .

П еред нами -  если осущ ествить перевод с языка психоанализа  
на язык поэти к и  -  чрезвы чайно точн ое оп и сан и е трех основны х  
прием ов ф игуративной речи, леж ащ их в основе всех поэтических  
ф игур: наприм ер, гиперболы  (сгущ ен и е), м етаф оры , м етон и м и и  
(см ещ ение), аллегории (превращ ение мыслей в зрительны е образы , 
то есть конкретизация) и так далее.

Отсюда м ож но было бы сделать давно напраш иваю щ ийся в те
ории литературы вы вод о типологической близости  м еж ду такими  
ф еном енам и, как сновидение, с одной  стороны , и худож ественное  
произведение -  с другой. Для собственно научны х исследований в 
этом  направлении время, к сож алению , так и не настало, однако м е
тодика в озм ож н ого анализа уж е намечена. П оле ее прил ож ения -  
это , вне всякого сом нения, преж де всего так назы ваемая трудная 
литература, дем онстрирую щ ая, в частности, сгущ ение, см ещ ение и 
конкретизацию  в наиболее чистом  виде и непосредственно как п ри 
емы текстообразования.

На примере им енно такой литературы  я и попы таю сь вы рабо
тать некие критерии литературоведческого исследования, которы е, 
н адею сь, окаж утся п р и годн ы м и  и для бол ее «просты х» случаев. 
П уть этот (от слож ного к простом у!) м ож ет показаться весьма н ео 
бычным и даже экстравагантным. Однако не бесспорно ли, что худо
жественность и литературность п рощ е найти там, где ее м ного, 
чем там, где ее, так сказать, в обрез?

9 Фрейд 3. Введение в психоанализ. Лекции. М., Наука, 1989. С. 107-109.



Глава 2
УРОКИ КЛАССИЧЕСКОГО АБСУРДА

Н еп оср едствен н ы м  п редм етом  наш его вним ания станет анг
лийский классический абсурд 4 0 -7 0 -х  годов п рош л ого столетия, а 
конкретнее -  творчество двух его осн овопол ож ников, Эдварда Лира  
и Льюиса Кэрролла.

П роизведения «отцов нонсенса», м еж ду прочим , ещ е и до сих  
пор продолж аю т заводить в тупик как критиков, так и исследовате
лей, что подтверж дает тонкий знаток английского абсурда Н.М . Де- 
мурова: «»Снарк» поразил не только неискуш енны х читателей, но и 
критиков, -  и продолж ает ставить их в тупик по сей день»10.

Это неудивительно: как и всякий абсурдны й текст, «О хота на 
Снарка» представляет собой  предел возм ож н ой  косвенности выра
ж ения по отнош ен и ю  к иском ом у смы слу (за этим  пределом  начи
нается область литературной заум и, в терм инологическом  значении  
этого словосочетания). Все здесь названо «чуж им и именами»: п о т о 
м у-то так и увлекателен процесс поиска скрытых за ни м и  п одл и н 
ны х сущ ностей  -  сущ ностей , которы х, в к онце-то концов, м ож ет и 
не быть!

К настоящ ем у врем ени классический абсурд п риобрел м н ож е
ство последователей в разных странах и ещ е больш е почитателей и 
ценителей. О днако п осл едние со всей очевидностью  соср едоточ и 
лись в осн овн ом  им ен н о на процедуре поиска подлинны х сущ н ос
тей, полагая, п о -ви ди м ом у, п роц едуру такую отню дь не л и ш енной  
смысла и -  более того! -  корректной по отнош ен и ю  к изучаем ом у  
литературном у ф ен ом ен у , абсурду.

В прон и ц ател ьн ы х версиях по п ов оду  героев литературы  аб 
сурда, а также по п ов оду  ситуаций, в которы е они  попадаю т, н ед о 
статка обы чно не наблю дается. «Как только ни толковали «Снарка»! 
О дни доказы вали, что Снарк си м вол и зи рует  богатство и м атери
альное благополучие, отмечая то весьма странное обстоятельство, 
что отваж ны е м ореплаватели  пы тались пой м ать  его с п ом ощ ь ю  
ж ел езн одорож н ы х акций и мыла. Д ругие считали, что это  сатира на 
ж аж ду общ ественного продвиж ения. Третьи видели в «Снарке» от
ражение «дела Тичборна», запутанного ю ридического процесса, п ри 
влекшего всеобщ ее вним ание в 1871-1874 годах. Четвертые -  аркти
ческую  эк сп ед и ц и ю  на корабл ях «А лерт» (Alert) и «Д искавери»

,0Демурова Н.М. Эдвард Лир и английская поэзия нонсенса. - В кн.: Topsy-
Turvy World. English Humour in Verse. M., Прогресс, 1974. Составитель сб., автор
предисловия и комментария Н. Демурова. С. 17.
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(Discovery), вы ш едш их в 1875 году из П ортсм ута в поисках Северо- 
западного прохода и возвративш ихся в А нглию  в 1876 году. Снарк, 
согласно эт о м у  толк ован и ю , си м в ол и зи р ов ал  С еверны й п ол ю с. 
Пятые видели в «Снарке» аллегорию  «бизнеса в цел ом »... П озж е  
п оя в и л и сь  и бо л ее  сл ож н ы е о б ъ я сн ен и я . Ф и л о со ф -п р а гм а ти ст  
Ф.К.С. Ш иллер... видел в нем  сатиру на гегелевскую  идею  А б со л ю 
та. А М артин Гарднер... доказы вал, что п о эм у  легко и н тер п р ети 
ровать эк зистенциально, п ри водя  в п одтв ерж ден и е вы держ ки из  
Кьеркегора и Унамуно! Правда, и тот, и другой  пародировали в св о 
их трудах учены х ком м ентаторов, так что вряд ли следует п р и н и 
мать их всерьез»11.

И ск у ш ен и е «толковать  н ет о л к у ем о е»  п о д о б н о  и ск у ш ен и ю  
«объять н еобъ ятное», которое, как каж ды й знает на собствен н ом  
опыте, практически неизж иваем о. И сследовать такие версии-толко
вания -  занятие веселое и отню дь не такое бесполезное, как это  м о 
ж ет показаться в начале третьего тысячелетия.

О братим ся к некоторы м  прим ерам  и нтерпретации  «Алисы  в 
Стране чудес» и «Алисы в Зазеркалье».

Вот, скажем, реш ение «Алисы» ф изиками:
«В сценах Б езум ного чаепития и Суда (так же, как и во м ногих  

других эп и зодах  из «Алисы в Стране Ч удес» и «Алисы в Зазерка
лье») ф и зи к  без труда различает зл ую , но точн ую  карикатуру на  
процесс развития ф изической теории. Сколь ни абсурдна схема су 
допроизводства «Сначала приговор, потом доказательства», и м ен 
но она передает то, что не раз п рои сходи л о в истории ф изики.

В спом ним  хотя бы обстоятельства «рож дения» квантовой м е
ханики. М ногочисленны е попы тки описать спектр черного  тела, 
предприняты е ф и зи к ам и  в к онце XIX в., оказались неудачны м и. 
П ри больш их частотах в ультраф иолетовой  части спектра хо р о ш о  
«работала» ф орм ул а Вина, при малы х -  совсем  другая ф орм ула Р э
лея-Дж инса. Сш ить оба куска в еди н ое тело так, чтобы  «все было по 
правилам» (как хотел того на суде Белый К ролик), не удавалось н и 
кому: безупречны е логические доказательства приводил и  к с о ф и з
му. И тогда Планк во имя спасения ф и зи к и  реш ился на п р едп ол о
ж ен и е, к отор ое п р о т и в о р еч и л о  в сем у  оп ы ту  п р ед ш ест в у ю щ его  
разв и ти я  ф и зи к и . О н вы сказал зн а м ен и т у ю  ги п о т езу  квантов: 
эн ер ги я  атом а и зм ен я ется  не н еп р ер ы в н о , а м о ж ет  п ри н и м ать , 
лиш ь дискретны й ряд зн ачен ий , п роп ор ц и он ал ьн ы х кванту д ей 
ствия hv.

10Демурова Н.М. Эдвард Лир и английская поэзия нонсенса. -  Там же.
С. 17, 18.



О своем «приговоре» Планк сообщ и л  14 декабря 1900 г. на засе
дании Берлинского ф изического общ ества. И, хотя ф орм ула Планка 
была проверена эксперим ентально в ту ж е ночь, пон адоби лось  не 
о д н о  десятил етие, п реж де чем бы ли «собраны  доказательства» и 
квантовая механика обрела статус ф изической  теории »12.

Не ограничивш ись этой  -  довольно пространной -  версией и н 
терпретации соответствую щ их ф рагм ентов из «Алисы», авторы ц и 
тируем ой  статьи обращ аю тся и к области математики:

«Схеме «Сначала приговор, потом доказательство» следует не 
только ф изика (и другие естественны е науки), но и гораздо более  
абстрактная наука -  математика. Д остаточ н о  всп ом н и ть  хотя  бы  
труды  Э йлера, с н епревзойденны м  искусством  оперировавш его с 
рядами задолго до того, как возникла их теория, Х эвисайда, создав
ш его о п ер ац и он н ое исчисление и дер завш его пользоваться  им в 
расчетах, несм отря на полн ое отсутствие обоснования, Г. Кантора, 
создавш его теорию  множ еств, ставш ую , несм отря на обнаруж енны е  
вп осл едствии  м н огочисл енны е парадоксы , п одл и н н ы м  «раем для 
математиков» (Д. Гильберт)»13.

А вот ещ е одна, из совсем третьей области, попы тка интерпре
тации «Алисы»:

«... удивительно, что в невинны х, казалось бы, диалогах, забав
лявш их детей... слож ны е соотнош ения  психологического времени и 
памяти так отчетливо названы. Читая К эрролла, взрослы й читатель, 
п ри общ ен н ы й  к науке о времени, невольно ассоциирует парадоксы  
Кэрролла с соврем енны м и представлениями о зы бкости и отн оси 
тельности таких привы чны х понятий, как настоящее, прошлое, буду
щее, вчера, завтра, давно, когда-нибудь, одновременно, раньше, позже 
и т.д. (курсив м ой -  Е.К .) Календарная последовательность собы тий -  
в неш них и вн утренних -  ломается и перестраивается не только в 
мире ф изического времени -  в согласии с учением  Э йнш тейна, но и 
в мире наш его внутреннего “психологического” времени...

С ущ ествует понятие «биологические часы». О ни ведут счет на
ш его внутреннего времени, но устроены  они причудливо: их работа  
зависит от ж ивости  следов, оставляемы х в памяти, от яркости или  
тусклости эти х следов. Чем ярче след, тем более близким  по врем е
ни он  нам кажется. Чем см утнее след, тем дальш е относим  мы вп е
чатление, его породивш ее...

12 Данилов Ю.А., Смородииский Я.Л. Физик читает Кэрролла. -  В кн.: Кэр
ролл Л. Приключения Алисы в Стране Чудес. Сквозь зеркало и что там увидела 
Алиса, или Алиса в Зазеркалье. М.,.Наука, 1991. С. 271.

13 Там же. С. 272.
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Этим свойством памяти о времени объясняю тся многие иллю 
зии и противоречия м еж ду календарным и психологическим  врем е
нем »14.

На самом деле, попы тки истолковать п роизведения Кэрролла  
м ож но множ ить и множ ить. Мартин Гарднер в «А ннотированной  
” А лисе”» признается: «Я старался избежать двух типов ком м ентари
ев -  не потом у что они трудны  и недостойны  внимания, а потом у  
что они настолько легки, что лю бой  не лиш енны й сообразител ьнос
ти читатель м ож ет написать их сам. Я им ею  в виду аллегорические и 
пси хоан ал и ти ч еск и е толкования. П о д о б н о  “О д и ссее”, Б ибл ии  и 
другим великим порож дениям  человеческого гения, книги, об Алисе 
легко подаю тся сим волическом у прочтению  лю бого рода -  п ол и ти 
ч еском у, м етаф и зи ч еск ом у, ф р ей ди стск ом у . Н ек отор ы е из эт и х  
учены х интерпретаций м огут вызвать лиш ь смех. Шан Лесли, на
прим ер, в статье “Льюис Кэрролл и О ксф ордское дви ж ен и е” н ахо
дит в “А лисе” заш иф рованную  историю  религиозны х баталий вик
торианской Англии. Банка с апельсиновы м вареньем, например, в 
его толковании -  сим вол протестантизм а (апельсины  оранж евого  
цвета -  отсю да связь с В ильгельм ом  О ранским  и ор ан ж и стам и , 
ясно?). П оединок Белого и Ч ерного Рыцарей -  это знам енитое стол
кновение Томаса Гекели и епископа С эм ю эла У илберф орса, Синяя  
Гусеница -  это Бендж амен Дж оветт, а Белая К оролева -  кардинал  
Д ж он Генри Н ью м ен, тогда как Черная Королева -  это  кардинал Н и 
колас У айзм эн, а Бармаглот “м ож ет только выражать отнош ен и е  
британцев к папству...”

Н етрудно предполож ить, что в последнее время больш ая часть 
толкований н осит психоаналитический характер. А лександр В ул
котт как-то выразил удовлетворение по поводу того, что психоана
литики не трогаю т “А лису”. С тех пор п рош ло двадцать лет, и те
перь все мы -  увы! -  стали ф рейдистам и. Н ам не надо объяснять, что 
значит упасть в заячью н ору  или свернуться клубком в маленьком  
дом ике, выставив одн у ногу в трубу»15.

Кажется, количества прим еров различны х интерпретаций, по  
крайней мере, «Алисы» уж е вполне достаточно -  и настало время  
присоединиться к общ ем у вы воду хотя бы и того ж е М артина Гард
нера: «...В лю бом  н он сен се столько у д о б н ы х  для ин терп р етац и и  
символов, что, сделав относительно автора лю бое доп ущ ен и е, м о ж 
но без труда подобрать к нем у м нож ество прим еров»16.

14 Геллерштейн С.Г. Можно ли помнить будущее? -  Там же. С. 260-261.
15 Гарднер М. Аннотированная «Алиса». Там же. С. 251.
16 Там же.



П осле этого  вывода в высш ей степени некорректны м с наш ей  
стороны  бы ло бы предлож ить ещ е какое-либо толкование обсуж да
ем ого в данной  связи текста -  равно как и лю бого другого п рои зв е
дения классического абсурда. И мы с удовольствием  отказываемся  
от такой сом нительной перспективы , заметив однако, что ситуация  
с абсурдны м текстом -  в данном  случае кэрролловским -  в высш ей  
степени показательна едва ли не для любого худож ественного текста, 
неважно абсурдного или нет. С тем , пож алуй, отличием , что всякая 
конкретность на уровне содерж ания худож ественного  текста есте
ственным образом  сокращ ает количество в озм ож ны х его интерпре
таций, однако некоторы й спектр их все ж е сохраняется. Фактически  
ничто не м еш ает литературном у критику подверстать п од  ту или  
иную  текстовую  ф актуру более или м енее угодны й (удобны й) ему  
смысл.

М еж ду прочим , это искусство подверсты вания стало одн и м  из 
ярких признаков литературоведческой м етодологии  наш его врем е
ни: «вычитать» некий смысл часто означает вписать этот  смысл в 
концепцию  автора текста, равно как «построить концепцию » -  д ост 
роить нуж ны е литературоведу смыслы за автора.

Ч то ж е касается текста, а б су р д н о го  по оп р ед ел ен и ю , то он , 
п о ж а л у й , н а и б о л е е  о т ч ет л и в о  д е м о н с т р и р у е т  б е з о т н о с и т е л ь 
ность  л ю б о й  объ я сн и тел ь н ой  в ер си и , сколько бы  убед и т ел ь н о й  
она ни  казалась, к содер ж ан и ю  х у д о ж ест в ен н о го  ц ел ого . С о д ер 
ж ан и е это  есть объек ти вн ая  и зав ерш ен н ая  дан н ость , не т р е б у ю 
щ ая д оп ол н и т ел ь н ы х  «строител ьн ы х работ», с о д н о й  стор он ы , и 
п ер ев ода  на какой бы  то ни бы ло и н о й , «бол ее п он я тн ы й », язык -  
с др угой .

М ож ет быть, это первый из уроков, которы й дает нам литерату
ра классического абсурда:

ТЕКСТ ЕСТЬ ТО, ЧТО ОН ЕСТЬ,
А И М ЕН Н О  ТОЛЬКО И ИСКЛЮ ЧИТЕЛЬНО ТЕКСТ, 
БЕЗРАЗЛИЧНЫ Й К ТОМ У, ЧЕМ «НАПОЛНЯЮ Т» ЕГО ТО Л 
КОВАТЕЛИ

Кстати, ни для кого уж е не секрет, что сущ ествует некоторая  
вполне определенная законом ерность м еж ду характером (чтобы  не 
сказать качеством!) текста и количеством возм ож ны х его интерпре
таций. Более того, с достаточной долей  вероятности м ож н о теорети
чески п редстав и ть  себе , что о д и н  текст п о р о д и т  м и н и м а л ь н о е  
(вплоть до одн ой ), другой  -м аксим альное (вплоть до  бесконечнос
ти) количество интерпретаций.
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Пока не вдаваясь в п одробн ости  действия данного м еханизма  
прогнозирования и даже оставляя в стороне самоочевидны й факт, в 
соответствии с которым возм ож ность м нож ественны х интерпрета
ций есть несом ненное достоинство художественного текста, ограни
чимся утверж дением  о том, что избранная для обсуж дения группа  
текстов, относящ ихся к классическому абсурду (Эдвард Лир и Л ью 
ис К эрролл), им енно по названной выше причине входит во вторую  
из только что отмеченны х разновидностей. А им енно -  к текстам, 
которы е способны  порож дать в п ри н ц и п е неисчислим ое количе
ство толкований.

Сама по себе разноплановость таких толкований долж на была, 
м ож ет быть, предостеречь учены х от того, чтобы  м нож ить количе
ство объяснительны х версий. И настроить их на то, чтобы  прислу
шаться к единственном у в данном  случае прием лем ом у «объясне
нию », а им енно к тому, которое предлагают сами авторы абсурдны х  
текстов.

Н о, увы, отнош ение как критики, так и читателей к авторским  
свидетельствам все ещ е остается весьма непоследовательны м.

С одной  стороны , до сих пор сохраняется рецидив отож дествле
ния автора с его героями (автору приписы вается личная ответствен
ность за каждое высказывание, сделанное тем или ины м героем); с 
другой  стороны , автору не верят тогда, когда он сам считает н ео б х о 
дим ы м  объясниться. Чаще всего авторские объяснения квалиф ици
рую тся при этом  как некоторое кокетство, уход  от прямого ответа, 
попытка отш утиться и прочее.

Только как курьез приводят литературоведы  ш ироко известные 
слова П уш кина о том, что Татьяна Ларина сыграла с ним злую  ш ут
ку, неож иданно выскочив зам уж . Только с больш им и поправками  
могут они принять высказывание Т олстого о том, что Анна Карени
на «сама» бросилась п од п оезд . Только ф ранцузским  остроум ием  
пытаются объяснить полулегендарны й ответ Ф лобера на вопрос о 
том, кто послуж ил прототипом  для Э ммы  Бовари. «Эмма Бовари -  
это я!» -  по слухам, отчитался как-то Ф лобер. П ризнаемся, впрочем, 
что последняя цитата приведена «для красоты», ибо, по другим слу
хам, ф раза эта никогда не звучала -  к великому сож алению  для авто
ра данного исследования. Ср.: «Несколько поколений читателей и 
поклонников творчества Гюстава Ф лобера знаю т наизусть его зн а
м енитое высказывание: “Мадам Бовари —  это  я!” П о м нению  неко
торы х исследователей, это  п ризнание м ож ет  рассказать м ногое о 
глубинах подсознания Ф лобера и о тайнах литературного творчес
кого процесса. К сож алению , нет никаких доказательств того, что  
Ф лобер к огда -н и будь  в о о б щ е п р о и зн о си л  эт у  ф р а зу . Ее нельзя



найти ни в его переписке, ни в “Д невнике” братьев Гонкур, ни в ка
ком -л ибо другом  серьезном  источнике. Судя по всему, эти слова 
дош ли до нас благодаря одной очаровательной даме, А мели Воске, 
писательнице и журналистке из Руана, которую  связывали с вели
ким собратом  по перу узы  тесной друж бы . Во всяком случае, в книге 
Рене Деш арма “Ж изнь Флобера до  1857 года”, изданной в начале на
ш его столетия, м ож но прочесть следую щ ее: “Некая особа, близко  
знаком ая с м адем уазель А мели Воске, состоявш ей  в переписке с 
Ф лобером, недавно рассказала мне, что мадемуазель Воске спраш и
вала у писателя, откуда взялся образ Эммы  Бовари. По ее словам, он  
дал очень ясный ответ, повторив несколько раз подряд: “Мадам Бова
ри -  это я!” Бедны й Гюстав Ф лобер! О н придавал такое значение  
стилю  и столько трудился над каждой ф разой , а потом ки зап ом н и 
ли одн о-еди н ств ен н ое вы ражение, да к том у ж е переданное через 
третье л и ц о ...»17.

Как бы там ни бы л о, но к ол и ч ество ж ел аю щ и х  отстаивать  
м ы сль о суверенности героев  х у д о ж ест в ен н ы х  п р о и зв ед ен и й  -  
мысль о том , что настоящ ий худож ник не властен над своим и геро
ями, -  постоянно растет. Вряд ли теперь кто-нибудь отважится на
стаивать на том , что Диккенс, выйдя к гостям со слезами и словами: 
«Крошка Д оррит умерла!», -  на самом деле притворялся, будто  он не 
в силах распорядиться этой  ж изнью  иначе. Х удож нику, со всей оче
видностью , постепенно все ж е начинаю т верить.

Что ж , если, например, верить и автору «Алисы» и «Снарка», то  
придется считать истинны ми следую щ ие его признания.

П ервое (высказанное в письме к одн ой  из его маленьких чита
тельниц):

«К.Ч. Оксфорд 
6 апреля 1876 г.

М илая моя Бёрди,
Надеюсь, что, когда ты прочтешь “С нарка”, ты напишешь мне 

несколько слов о том, как  он тебе понравился и поняла ли ты его до 
конца. Некоторых детей он поставил в тупик. Ты, конечно, знаешь, 
что такое “С нарк”?

Если да, то прошу тебя, напиши мне, ибо я не имею ни малейшего 
понятия о том, что это такое...

Твой любящий друг Льюис Кэрролл»18.

17 «Хроника» журнала «Иностранная литература», 1999, № 5.
18 Демурова Н.М. Льюис Кэрролл. Очерк жизни и творчества. М., Наука,

1979. С. 32.
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Второе (высказанное в статье «Алиса на сцене»):

«Время от времени я получал вежливые письма от незнакомых 
людей, желавших узнать, что такое “Охота на С нарка” -  какая-т о  
аллегория или произведение, которое содержит некую скрытую мо
раль, или политическая сатира; но на все вопросы подобного рода у  
меня есть только один ответ: “Я  не знаю”»19.

Третье (высказанное через двадцать лет после первой публика
ции «Снарка»):

« Что касается смысла “С нарка”, то я очень опасаюсь, что не 
имел в виду ничего, кроме чепухи»20.

И, наконец, м ож н о вспом нить, что, когда Генри Х олидей, п ер 
вый иллю стратор «Охоты на Снарка», прислал автору портрет глав
ного героя поэм ы , Кэрролл написал, что чудищ е восхитительно, о д 
нако не м ож ет быть д о п у щ ен о  на страницы  книги, и б о  Б удж ум  
(второе имя Снарка) непредставим.

Естественно, учет этих признаний сп особен  сильно поколебать  
п ози ц и и  критиков, которые привыкли исходить из «сознательности  
творческого акта», обы чно не замечая -  и, уж  во всяком случае, не 
акцентируя! -  иррационального м ом ента творчества. А ведь и м енно  
на нем и настаивает Льюис Кэрролл, дем онстративно отказываясь 
от самоистолкования. Чтобы окончательно убедиться в этом , м о ж 
но вспомнить историю  о том , как, по его ж е собственны м  словам, 
создавался «Снарк».

И сторию  эту  удобнее всего предлож ить в качестве ответа на все 
ещ е задаваемый писателям вопрос: «Что заставило Вас написать это  
произведение?»

К эрролловский ответ будет выглядеть крайне причудливо. Мы  
узнаем , например, что «О хота на Снарка» родилась из одн ой -еди н -  
ственной строчки -  в п роизведении  она стала последней:

«For the Snark was a Boojum, you see».
(Потому что  Снарком, конечно, был некий Буджум).

19 Демурова Н.М. Эдвард Лир и английская поэзия нонсенса. -  В кн.: 
Topsy-Turvy World. English Humour in Verse. M., Прогресс, 1974. C. 18. (перевод 
цитаты -  мой -  E.K.)-

20 Там же. (перевод цитаты -  мой -  Е .К .) .



Т рудно представить себе, что м огло дать сам ом у К эрроллу та
кое определение: ведь в поэм е, в конце концов, так и не появляется  
объяснений того, кто такой Снарк, -  равно как, впрочем, и объ ясне
ний того, кто такой Будж ум. П еред нами объяснение одн ого  н еи зве
стного через другое неизвестное -  процедура, запрещ аем ая логикой  
и здравым смы слом. Правда, м ож ет быть, математик и не согласит
ся с нами, усм отрев некоторую  особен н ую  прелесть в попы тке р е
ш ить уравнение с двум я неизвестны м и, однако рядовой  читатель  
едва ли сум еет даже увидеть такую попы тку в тексте.

А м еж ду тем в истории создания «Охоты на Снарка» немало и 
других интересны х м ом ентов.

О казы вается, К эрролл «просто бродил » п о  О к сф ор ду  -  и в с о 
зн ан и е его, б езо  всякого порядка, п р и ходи л и  то одн а , то  другая  
строчка и з б удущ его  п роизведения: строчки эти  груп п и ровали сь  
чуть ли не п р ои зв ол ь н о , п осл едов ател ьн ости  в их п оя в л ен и и  не 
бы ло никакой. Т еперь п осети тел и  О к сф ор да п р о х о д я т  «вслед за  
К эр р ол л ом », как п алом ники, эт о т  путь -  путь «О хоты  на С нар
ка»...

Вспом ним , кстати, что совсем ещ е недавно студентам ф и лологи 
ческих факультетов приходилось, готовясь к экзамену по теории ли
тературы, заучивать материал по теме «Этапы творческого процесса»  
(имею тся в виду: замысел, вынашивание темы, реализация и том у п о 
добны е): как м огли бы они , наприм ер, использовать эти  сведения  
прим енительно к только что описанной кэрролловской модели?

М одель эта не только не дает представления о т р а д и ц и о н н о  
вы членяемы х этапах творческого процесса, но и вовсе не проливает  
света на то, что ж е все-таки «задумал сказать» читателям автор.

О тсю да следует второй урок, даваемы й нам литературой абсур
да, -  и сущ ность  этого урока в том , что нам предстоит отказаться от  
ещ е одн ого  распространенного заблуж дения, в соответствии с к ото
рым л ю бой  текст может  и должен быть понят -  и понят по в о зм о ж 
ности адекватно, то есть близко к авторскому замыслу.

ТЕКСТ ЕСТЬ ФЕНОМЕН,
РА С С Ч И ТАН Н Ы Й  ТОЛЬКО И И СКЛЮ ЧИТЕЛЬНО Н А  ЧТЕ
НИЕ:
ЕГО «А Д Е К В А Т Н О Е  П О Н И М А Н И Е »  (К А К  С В Е Д Е Н И Е  
СМЫ СЛА К Н АБО РУ Ф О РМ УЛИРОВОК) Н Е ВО ЗМ О Ж Н О

Вот, например, реакция обы денного читательского сознания на 
совсем  ещ е недавно считавш иеся н о р м о й  в практике каждой  ср ед
ней ш колы  ф орм улировки: «.. .Уж асней всего бы ло открывать учеб-
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ник... и механически усваивать по нему, что пушкинская Татьяна -  
'в оп л ощ ен и е национального д у х а ” (“цельная натура” -  Е.К.), Кате
рина Островского -  'луч света в тем ном  царстве”, а роман Горького 
'М ать” -  "первое значительное произведение нового худож ественно
го м етода”... Гоголь взялся за "Мертвые д у ш и ” затем, чтобы  показать 
"собирательный образ р оди н ы ”, а Толстой в “Войне и м и р е” раскрыл 
"подлинную красоту русского человека ... в Бородинской битве”. П о 
чти каждый (писатель -  Е .К .) мучается над "задачей исторического  
разреш ения проблем ы  власти и народа” и ко всем явлениям п одхо
дит и склю чительно "с точки зрения коренны х народны х и н тере
со в ”»21.

П о н я т н о , ч то  п о и ск  ф о р м у л и р о в о к  п о  п о в о д у  «А лисы » и 
«Снарка» Л ью иса К эрролла и «чепуховы х» песенок и алфавитов Э д 
варда Л ира -  ф орм ули ровок , которы е, к том у же, бы ли бы «близки к 
авторским»! -  занятие неблагодарное: результаты его вряд ли устр о
ят тех, кто п одобн ы м и  поискам и занимается.

М ы уж е им ели удовольствие выслуш ать по этом у  п оводу К эр
ролла, легко и охот н о  назы вавш его свою  литературную  продукцию  
н он сен сом . Ч то ж е касается Лира, то с ним  дело обстоит ещ е прощ е, 
поскольку он  прям о так и называет свои книги:

«Книга абсурда»

«Чепуховые песенки, истории , ботаника и алфавиты»

«Еще более чепуховые песенки картинки и т . д.» -  и так далее.

В п р оч ем , дел о  даж е не столько в т ом , чтобы  принять ту или  
и н ую  ф о р м у л и р о в к у  (с «одобр ен и я »  автора или без такового) по  
п о в о д у  а б с у р д н о г о  текста, а м о ж ет  бы ть, и п о  п о в о д у  л ю б о г о  
другого-, -  дел о  п р еж де всего в т ом , ч тобы  отдавать себе  отчет в 
ст еп е н и  целесообразности формулировки к а к  при нципа инт ер
прет ации.

С тепень ц ел есообр азн ости  на сам ом  деле очень невысока -  и 
литература абсурда убеж дает в этом , задавая, пож алуй, единственно  
продуктивную  (во всяком случае, на сегодняш ний день) парадигму 
отношения к худож ествен н ом у тексту как таковому.

С ущ ественны м  м ом ен том  эт ой  парадигмы  оказывается, стало 
быть, иррациональность и уникальность творческого акт а  (вспом 
ним, например, Бенедетто Кроче, настаивавшего на принципиальной

21 Лосевская Е. Урок литературы. -  Московский комсомолец, 1990, № 94, 
(24 апреля).



н еп ов т ор и м ост и  каж дого х у д о ж ест в ен н о го  текста). Э то  вновь и 
вновь подтверж дается прямы ми вы сказы ваниями классиков л и те
ратуры абсурда. «Кэрролл говорил: “К аж дое слово в диалогах п р и 
ш ло сам о”. И, хотя в несколько ины х обстоятельствах он  п ри зн а
вался, что его “усталую  м у зу ” п орой  подстегивало “сознание того, 
что надо бы ло что-то сказать, а не то, что у меня бы ло, что сказать”, 
и что он отправил А лису вниз по кроличьей норе, соверш ен н о не  
представляя себе, как он поступит с нею  дальш е, и, стоило кристаль
н ом у источнику иссякнуть, он всегда мог притвориться уснувш им  
(тогда как на деле тут-то он , конечно, и просы пался), -  все это  никак  
не объясняет чуда...» 22

Мы не уверены , что, акцентируя иррациональность творческо
го акта, обязаны  -  вслед за У олтером Д е ла М аром -  к валиф ициро
вать текст К эрролла как «чудо», -  м ож ет быть, вполне достаточны м  
будет, оставаясь в рамках п реж н и х представлений, рассматривать  
«Алису» всего-навсего в качестве осозн ан н ого  и дем онстративного  
литературного нонсенса.

О днако уж е здесь н еобходи м о сделать одн у  весьма и весьма су 
щ ественную  оговорку -  оговорку о н еобходи м ости  различать лит е
ратурный нонсенс и нонсенс обыденный. Н е вдаваясь пока в п о д р о б 
ности, отметим  только, что литературный нонсенс, как бы там ни  
бы ло, есть игра по правилам (тем более тогда, когда перед нам и клас
сический, или чистый, нонсенс), в то время как нонсенс обы денны й  
есть хаос. Что ж е касается правил игры, вы держ иваемы х литератур
ным н онсенсом , то правила эти  вполне поддаю тся регистрации и 
описанию .

Бесспорно, Г.К. Ч естертон прав, когда заявляет: «... в сам ом  сп е
циальном смы сле в его (кэрролловском -  Е .К .) нонсенсе нет ничего, 
кроме нонсенса. В его бессм ы слице нет смысла; эти м  она отличается  
от более человеческого нонсенса Рабле или более горького -  С ви ф 
та. К эрролл всего лиш ь играл в Л огическую  Игру; его великим д о с 
тиж ением  бы ло то, что игра эта была новой и бессм ы сленной, и к 
том у ж е одн ой  из лучш их в мире»23.

Или: «То был нонсенс ради нонсенса»24.
О ставляя в ст ор он е сп ор н ость  квали ф и к ац и и  п р о и зв ед ен и й  

Рабле и С вифта в качестве нонсенса, согласимся с Г.К. Ч естертоном  
в том , что к и сходу XX века действительно становится очевидны м:

22 Уолтер Де ла Мар. Льюис Кэрролл. -  В кн.: Кэрролл Л. Приключения 
Алисы. М., Наука, 1991. С. 241.

23 Честертон Г.К. Льюис Кэрролл. -  Там же. С. 236.
24 Честертон Г.К. По обе стороны зеркала. -  Там же. С. 239.
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нонсенс вообще не есть проблема смысла (даж е если не заниматься  
схоластическими операциями в области внутренней ф орм ы  самого  
слова «nonsense»), ины ми -  ш кольны ми (!) -  словами: нонсенс не 
есть проблем а содерж ания литературной ком позиции, нонсенс есть 
проблем а ф орм ы , проблем а структуры текста.

Д о нас не дош л и  тексты и не дош ло даже более или менее связ
ны х и п ол н оц ен н ы х сведений, каково бы ло содерж ание пьес, п о 
ставленных ю ны м Чарлзом Д одж соном  в своем дом аш нем  куколь
ном  театре, которы й мальчик сам, с пом ощ ью  деревенского п лотн и 
ка, и смастерил, известно только, что одна из них, самая популярная  
носила название «П утеводитель Б редш о»25, да то, что им енно в ту 
пору будущ ий  Л ью ис Кэрролл «на всю ж изнь заболел лю бовью  к 
театру» и что в нем он  куда «больш е ценил игру и постановку, н еж е
ли содерж ание пьесы»26. И ны ми словами, не только в детстве, а в ез
де и всегда для классика английского абсурда ф орм а превалировала  
над содерж анием...

Нам бы только, на всякий случай, хотелось поп утн о отвести от  
себя п одозр ен и я  в грехе, обвинения в котором  опасается каждый  
мало-мальски уваж аю щ ий себя исследователь: имеется в виду грех  
«отрыва ф орм ы  от содержания». П ризнаемся как на духу: искуш е
ния впасть в этот  грех у нас не было и нет. Присягаем: ф орм а и со 
держ ание едины, как народ и партия.

Однако никто ведь нам не меш ает подбираться к худож ествен 
н ом у целом у с л ю бой  стороны  -  то есть идти с поверхности  (струк
тура) в глубину или из глубины (смысл) на поверхность.

И, если мы все-таки предпочитаем  первый путь втором у, то это  
преж де всего п отом у, что второй путь представляется нам, честно  
говоря, противоестественны м: ником у ведь ещ е не удалось разум но  
рассказать, «о чём» худож ественное произведение, без того, чтобы  
ознакомиться с ним , то есть «потрогать ф орм у». Правда, судить о 
худож ественны х достоинствах того или иного текста с чуж их слов в 
течение длительного времени бы ло лю бим ы м  занятием дом аш него  
литературоведения... к счастью, времена эти прош ли.

25 Если точнее, название этой «оперы-баллады» было итальянским: «La 
Guida di Bragia». Доджсоны жили в четырех милях от железной дороги -  совсем 
недавно изобретенной и построенной, и мальчиком Чарлз не расставался с Пу
теводителем Брэдшо. «Первый указатель железных дорог был составлен и в 
1839 году выпущен издателем Дж. Брэдшо (1801-1853). В Англии его фамилия 
употребляется как название железнодорожных справочников, подобно «беде
керу» в значении «путеводитель», -  См.: Дж. Падни. Льюис Кэрролл и его мир. 
М., Радуга, 1982. С. 136.

26 Там же. С. 41.



Иначе говоря, соверш ить акт декомпозиции текста невозм ож но  
без предварительного наличия какой-никакой ком позиции, какой- 
никакой структуры. Н онсенс же и в этом  смысле представляет собой  
идеальный объект для структуралистского анализа, а также, пожалуй, 
дает идеальную  возм ож ность  продем онстрировать преим ущ ества  
структурализма перед другими методами деком позиции текста.

И никто сегодня, наверное, не отважится спорить с У олтером  Де 
ла М аром, утверж давш им : «К эрролловский нон сен с сам по себе, 
возм ож н о, и принадлеж ит к тем п рои зведен и ям , к отор ы е... «п о 
нять нельзя», но ведь поним ать-то и х  и нет нужды . Он сам оочеви
ден; и, более того, м ож ет полностью  исчезнуть, если мы попы таемся  
это  сделать. С обы чны м, скромным нонсенсом  дело обстоит совсем  
иначе. Чем дольш е мы о нем думаем, тем глуш е звук бочки (реми
нисценция из книги Д жонат ана Свифта иСказка о бочке”... -  при- 
меч. пер.)у тем сумрачнее становится вокруг»27.

Действительно, н онсенс в собственном  смысле не дает ничего 
для понимания: фактически он не оставляет никакой другой  дан н о
сти, кроме ф орм ы , и законы, о которы х говорилось выш е (в частно
сти: литературны й н он сен с есть игра по правилам ), суть законы  
формообразования, законы структурирования худож ественного тек
ста. Впрочем, если кого-то все-таки ш окирует словосочетание «за
коны ф орм ообразования» (вспом ним , например, о ж ивучести в со 
зн ан и и  соот еч ест в ен н и к о в  такого су п ер к о н ц еп т а , как « ф о р м а 
л и зм »), м о ж н о  зам ен ить  эт о  сл ов осоч ет ан и е на другое: законы  
текстообразования. Смысл не изм енится  -  особен н о  если в сп о м 
нить, что п од  текстом ряд соврем енны х исследователей (наприм ер, 
Ролан Барт) поним аю т «код» (язык), -  а ф орм улировка станет го 
раздо менее тревож ной и подозрительной.

Итак, повторим  с пристойной  на сей раз ф орм улировкой: зако
ны литературного нонсенса суть законы текстообразования.

П рочие ж е законы (даже если говорить о н и х всерьез) -  регул и
рую щ ие смысл о образование -  в конце концов, оказываются ф ик ци я
ми, неуловим ы м и и не поддаю щ и м и ся  описанию . Кажется, ед и н 
ственное, что в этом  плане м ож но «заметить за автором», -  это  его 
ст р ем л ен и е от п усти т ь  все в о зм о ж н ы е п ов одь я , впасть в н екий  
смы словой транс, погрузив в него ж е и читателей. Н о, в конце кон
цов, для писателя это и означает быть открытым всем п ротиворечи
ям -  о собен н о  если он и , в соответствии с известны м  аф ор и зм ом  
Нильса Бора, кажутся взаим оисклю чаю щ им и! Ведь, по сущ еству, в

27 Уолтер де ла Мар. Льюис Кэрролл. -  В Кн.: Кэрролл Л. Приключения
Алисы. М., Наука, 1991 С. 243, 351.
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области литературного нонсенса поиск любого смысла приводит к 
противоречию  -  противоречию , которого, как выясняется впослед
ствии, автор и не думал скрывать!

Этим, в частности, «абсурдный» автор отличается от автора тра
диционного -  «добропорядочного». А то, что мы, читатели, уверены  
в хитроум ии писателя, -  это, на сам ом -то деле, только наша пробл е
ма. Или наше*заблуждение, толкающ ее нас на поиски смысла вопре
ки всему, -  иногда вопреки признаниям самого автора. И даже тогда, 
когда автор своею волей квалифицирует текст как бессмы сленны й, 
будучи, что называется, в трезвом уме и твердой памяти.

Наш  аргумент всегда одинаков: не м ож ет же, дескать, человек  
противоречить сам себе! «Вообразим... индивида (своего рода гос
п оди н а  Теста28 наизнанку), ун ичтож ивш его в себе все внутренние  
преграды, все классиф икационны е категории, а заодн о и все исклю 
чения из них -  причем не из потребности  в синкретизме, а лиш ь из 
желания избавиться от древнего призрака, чье имя -  логическое про
тиворечие; такой и н ди в и д  перем еш ал бы все в озм ож н ы е язы ки, 
даже те, что считаются взаимоисклю чаю щ ими; он безм олвно стер
пел бы лю бы е обвинения в алогизме, в непоследовательности, со 
хранив н ев озм ути м ость  как п еред  л и ц ом  сократической и р он и и  
(ведь вторгнуть человека в противоречие с самим собой как раз и зн а
чит довести его до высш ей степени позор а), так и перед лицом  уст
раш аю щ его закона (сколько судебн ы х доказательств основано на  
психологии единства личности!). П одобн ы й  человек в наш ем о б щ е
стве стал бы ол и ц етв ор ен и ем  нравственн ого  падения: в судах, в 
ш коле, в дом е ум алиш енны х, в беседе с друзьям и он  стал бы чуж а
ком. И вправду, кто ж е способен  не стыдясь сознаться, что он п роти 
воречит сам ом у себе? Тем не менее такой контргерой сущ ествует; 
это  читатель текста -  в тот самый м ом ент, когда он получает от него 
удовольствие. В этот  м ом ент древний библейский м и ф  вновь в о з
вращ ается к нам: отны не см еш ение языков уж е не является наказа
нием , субъект обретает возм ож н ость  наслаждаться самим ф актом  
сущ ествования различны х язы ков, работаю щ и х бок  о бок: текст- 
удовольствие -  это счастливый Вавилон»29.

Всецело п рисоединяясь  к п оэти ч еск ом у п р ол огу  зам ечатель
н ой  статьи Ролана Барта «У довольствие от текста», я все ж е счи-

28 Г-н Тест -  герой ряда произведений Поля Валери (1871-1945), вопло
щение доведенного до крайности интеллектуализма. Барт Р. Удовольствие от 
текста. -  Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М., Прогресс, 1989. Комм, 
на с. 595.

29 Барт Р., там же. С. 462.



таю своим  дол гом  обратить вним ание на то, что такой контргерой  
сущ ествует не только в читательской среде, но и в среде писател ь
ской. Э тот  к онтргерой  -  писатель, представляющий литературу 
нонсенса.

Кстати, у  него, м ож ет быть, даж е больш е, чем у читателя, прав 
им еноваться контргероем, и бо  описанны е Р оланом  Бартом со ц и 
альные санкции (в сущ ности , остракизм!) для писателя этого  п ред
ставляют собой , увы, грубую , как говорится, реальность. Н ечто п о 
добн ое случилось и с К эрроллом , и с Л иром . Если бы общ ественное  
м нение в свое время наградило их только такой н евинной  репута
цией, как репутация чужаков!..

М ож но с уверенностью  утверждать, что Л. К эрроллом  и Э. Л и
ром  нонсенс был фактически выстрадан. Ведь общ ество, в котором  
им довелось жить, бы ло не просто общ еством , но общ еством  вик
торианским^ то есть сверхнормалъным\

И звестн о , н ап ри м ер , что госп ож а  Л идделл  (мать той  сам ой  
Алисы, которой посвящ ена наиболее известная у нас книга К эррол
ла и которая стала прототип ом  главной героини этой  книги) пы та
лась запретить своей дочери друж ить с госп оди ном  Л ью исом  К эр
роллом . Да и не одна госп ож а Л идделл! Родители  опасались, что 
встречи с этим  чудаком, равно как и чтение его книг, создадут ч рез
м ерную  психологическую  нагрузку на детей, требуя от них сл и ш 
ком больш ого напряж ения30.

М еж ду прочим , и первые критические отзывы на «Алису» тож е  
т р у д н о  н азвать  о с о б е н н о  бл а г о ск л о н н ы м и . Так что О б щ ест в о  
нельзя упрекнуть в отсутствии бдительности , когда дел о касается 
писателя, исп оведую щ его нонсенс! П риведем  хотя бы самы й ран
ний, 1865 года, отзыв: «М истер К эрролл нем ало потрудился и на
гром оздил в своей сказке странны е приклю чения и разнообразны е  
ком бинации -  и мы отдаем  дол ж н ое его стараниям. И ллю страции  
мистера Тенниела грубоваты , мрачны , неуклю ж и, несм отря на то, 
что худож ник чрезвы чайно изобретателен и, как всегда, почти вели
чествен. Мы полагаем , что л ю бой  ребенок  будет  скорее н ед о у м е
вать, чем радоваться, прочитав эту  неестественную  и перегруж ен
ную  всякими странностям и сказку»31.

Упрек в неестественности  для середины  XIX века бы л в такой  
ж е степени разящ им , как упрек в безы дейности  в Р оссии середины  
XX века!

30 Урнов Д.М. Как возникла «страна чудес». М., Книга, 1969. С. 28
31 Демурова Н.М. Алиса в Стране чудес и Зазеркалье. -  В кн.: Кэрролл Л. 

Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 277.
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«Прочие критики проявили, пож алуй, несколько больш е учти
вости по отнош ен и ю  к ником у до того не известном у автору, но  
смысл их высказываний нем ногим  отличался от первого. В лучш ем  
случае они признавали за автором «живое воображ ение», но п р и 
ключения находили «слиш ком экстравагантными и абсурдны ми» и 
уж , конечно, «не способны м и вызывать ины х чувств, кроме разоча
рования и раздражения». Даже самые снисходительны е из критиков  
реш ительно не одобряли Безумного чаепития; в то время как др у 
гие, не видя в сказке Кэрролла “ничего оригинального”, недвусмы с
ленно намекали, что он списал ее у Томаса Гуда»32.

Впрочем, едва ли п одобн ы е пассажи следовало м отивировать  
«заботой о подрастаю щ ем поколении»: судьбы  «малых сих», скорее 
всего, в ообщ е не принимались во внимание, поскольку сама по себе 
«Алиса» (см. ниж е) нем едленно оказалась в числе лю бим ы х детских  
книг. П росто с м ом ента вы хода книги О бщ ество сочло н ео б х о д и 
мым сразу же прибегнуть к некоторы м ф орм ам  страховки -  преж де  
всего для того, чтобы  обезопасить себя же: чрезм ерно бы строе втор
ж ение стихии нонсенса (весьма, как мы поним аем , разруш итель
ной!) грозило «устоям». Удивляться ли после этого, что поведение  
О бщ ества тут же бы ло вы строено в соответствии с моделью , двумя  
страницами вы ш е описанной в цитате из Барта? А бсурд должен был 
быть отторгнут, и О бщ ество -  спасено!

Увы... отторгнуть абсурд не удалось: в силу смы словой н еул о
вим ости он был неуязвим для критики и предъявить автору Алисы  
какие бы то ни бы ло претензии, кроме собственно вкусовых, так и 
не получилось. Тогда О бщ ество прибегло к другой испы танной так
тике: не сумев уничтож ить абсурд, оно попы талось его приручить. 
И это О бщ еству удалось -  причем на удивление быстро! «Не п р о
ш ло и десятилетия, как стало ясно, что сказка Кэрролла... -  п рои зве
дение, соверш ивш ее подлинны й «револю ционны й переворот» в ан
глийской детской литературе»33.

И, как всякое насильственное действие (а приручение есть вид  
н аси л и я ), столь бы строе «приятие» текста н ем едл ен н о  вы звало  
весьм а сущ еств ен н ы е п ер еги бы . В от как рассказы вает об  эт о м  
Г.К.Честертон: «Л ю бой образованны й англичанин, в особен н ости  
англичанин, им ею щ ий отнош ен и е к систем е образования, тор ж е
ственно заявит вам, что “А лиса в Стране Ч удес” -  это классика. И, к 
наш ем у ужасу, это действительно так. Тот веселый задор, которы й

32 Демурова Н.М. Алиса в Стране чудес и Зазеркалье. -  В кн.: Кэрролл Л. 
Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 293.

33 Там же. С. 277-278.



во время каникул завладел душ ой  математика, окруж ен н ого  деть
ми, превратился в нечто засты вш ее и обязательное, словно дом аш 
нее задание на лето. Л егкомы сленны е забавы логика, вы ворачиваю 
щ его наизнанку все логические норм ы , окостенев, сами -  я п р о и зн о 
ш у эти слова с трепетом -  стали н орм ой . “А лиса” -  классика; а это  
значит, что ее превозносят лю ди, которы е и не дум али ее читать. Ей 
обеспечено надеж ное м есто рядом с творениям и М ильтона и Драй- 
дена. Это книга, без которой  не м ож ет  считаться п ол н ой  ни одна  
библиотека джентльмена; книга, которую  потом у он никогда и не 
рискнет снять с полки. М не горько об  этом  говорить, но мыльный  
пузы рь, вы пущ енны й из солом инки п оэзи и  в небо  бедны м  Д о д ж со 
ном  в м и н уту просветленного безум ия, стараниями педагогов л и 
ш ился легкости, сохранив лиш ь полезны е мыльные свойства»34.

Да, англичане и сейчас называют «Алису» -  «нашей А лисой», да, 
они  приравниваю т «Алису» (по крайней мере, по частоте ссылок на 
этот  текст!) к Библии и произведениям  Ш експира, да, они  считают  
«Алису» одним  из главных своих богатств, но фактически это  уж е  
не та «Алиса». Алиса здесь больше не живет!.. П еред нами -  «другой  
абсурд»: абсурд, расписанны й по нотам , относительно которого за
ранее известно, где, когда, чему и как долго требуется смеяться, а в 
каком месте текста следует задуматься, сохраняя при этом  полную  
серьезность...

И ны ми словами, сам по себе абсурд, хоть и прирученны й, ока
зался, тем не менее, не принятым: его просто подчи н и ли  «насущ 
ны м социальны м  задачам». Н едаром  Г.К. Ч естертон рисует такие 
страш ны е картины в продол ж ении  уж е п роцитированной  статьи о 
творчестве Льюиса Кэрролла: «Как-то я выступал с лекцией на съ ез
де учителей начальных ш кол, пытаясь убедить и х  отнестись терпи 
м о к таким человечны м вещ ам, как Деш евы е Книги Ужасов или П о 
вести о Дике Т ерпине и Билле Б уйволе, что продаю тся за грош и. 
Я п ом ню , как председатель с вы ражением утонченного страдания на  
лице произнес: “Не дум аю , что блестящ ие парадоксы м истера Ч ес
тертона убедят нас отказаться от наш ей “Алисы в Стране ч удес” или  
от н аш его”... -  чего-то ещ е, возм ож н о, “Вексф ильдского свящ енни
ка” или “П ути палом ника”. Ему и в голову не приш ло, что нонсенс -  
такой ж е побег от педагогической уны лости, как скачка за Биллем  
Буйволом. А я с зам иранием  сердца подумал: “Бедная, бедная Алиса! 
Мало того, что ее поймали и заставили учить уроки; ее ещ е заставля
ют поучать других. Алиса теперь не только ш кольница, но и класс
ная наставница. Каникулы кончились, и Д одж сон снова вернулся к

34 Честертон Г.К. Льюис Кэрролл. -  Там же. С. 232—233.
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преподаванию . Э кзам енационны х билетов  в и ди м о-н еви ди м о, а в 
них вопросы  такого рода: 1) Ч то такое “хрю котать”, “пы ряться”, 
“зелю ки”, “кисельный колодец”, “блаж енны й суп ”? 2) Н азовите все 
ходы  в ш ахматной партии в “Зазеркалье” и отметьте их на диаграм 
ме; 3) охарактеризуйте практические меры по борьбе с меловы ми  
щ еками, предлож енны е Белым Рыцарем; 4) проанализируйте р аз
личия м еж ду Труляля и Траляля»35.

К сож алению , это  очень похож е на правду: им ен н о так все ещ е  
иногда выглядит то, что выдается за «анализ худож ественного тек
ста». «Более глубокое прочтение» предполагает, в свою  очередь (п о 
зволим  себе продолж ить перечень честертоновских ш тучек!), для  
обсуж дения -  неваж но, в старш их классах средней ш колы или на  
страницах учебно-м етодической литературы  -  такие темы:

1. П олитические версии интерпретации «Алисы в Стране чудес»  
и «Алисы в Зазеркалье»;

2. Опыты ф рейдистского толкования «Алисы» в истории запад
ноевропейской литературной критики;

3. О ксфордские порядки в «Алисе»;
4. И деи соврем енной ф изики  (семиотики, лингвистики, п си хо

логии и т. п.) в «А лисе»...
И многие другие.
Н е сом неваясь, как уж е говорил ось  вы ш е, в п р авом оч н ости  и, 

м ож ет быть, даж е остр оум и и  п од обн ы х  п о д х о д о в , п озв ол и м  себе  
и п ри м енительно к ним напом нить: п еред  нам и художественный 
текст -  и более того: гипертрофированно худож ественны й текст! -  
о приклю чениях м аленькой девочки. И , даж е если п о  п ов од у  этого  
текста читатель п остоян н о будет  иметь в ви ду и стори ю  п р о и сх о ж 
ден и я  гипотезы  квантов П ланка или оп ер ац и он н ого  исчисления  
Х эвисайда, это  все равно ни  на йоту не п ри бл и зи т  его к п р о н и к н о 
вению  в абсурд, как не п р и бл и зи т  его к п рон и к н ов ен и ю  в о со б е н 
ности  совр ем енн ой  русской  х удож ест в ен н ой  литературы , н ап р и 
м ер , и зу ч е н и е  п о л и т и ч еск о й  о б ст а н о в к и  С ССР п ер и о д а  п е р е 
стройки.

То, что нормальное общ еств о  пы тается интерпретировать аб 
сурд в нормальных категориях, соверш енно естественно: ведь н о н 
сенс есть система всех возм ож н ы х противоречий, в качестве тако
вых «производителем » н онсенса  и предлагаемы х. О бщ ество ж е, в 
свою  очередь, всеми возм ож ны м и (и всеми невозм ож ны м и!) сп осо 
бам и стремится эти  противоречия снять: так действует м еханизм  
интеллектуальной защ иты , поскольку, в соответствии с известной

35 Честертон Г.К. Льюис Кэрролл. -  Там же. С. 233.



концепцией Ж ана-П оля Сартра, абсурдное м и ровоззрен и е не остав
ляет другой возм ож ности , чем пом еш ательство или самоубийство!

М еханизм  интеллектуальной защ иты  есть в известной степени  
м еханизм  защ иты  социальной: член О бщ ества, разум еется, хочет  
остаться Единой Л ичностью , он не желает даж е на м инуточку сойти  
с ума, то есть потерять сам отож дественность. Он полагает, что д ей 
ствительно тож дествен себе -  даж е при том, что А вгустин Блажен
ны й писал о пороч н ости  тож дествен н ости  себе, а Ю м, наприм ер, 
квалиф ицировал постоянно идентичное себе «я» как... нонсенс!

В прочем , читателю  такую  реакцию  м ож н о и простить: перед  
ним  ведь стоит действительно головокруж ительная задача -  о со з
нать единство и борьбу проти воп олож н остей  не только как тради
ционны й теоретический постулат, и м ею щ ий статус закона, но и как 
п рям ое «руководство к действию ». И ны м и словам и, от читателя  
требуется разреш ить Тексту (по крайней мере, одн ом у, «Алисе», -  
коль скоро мы сейчас заним аем ся его обсуж ден и ем ) реализовывать  
в своей структуре этот  самый теоретический постулат, а им енно -  
быть противоречивы м от начала до  конца, вы полняя таким обр а
зом  волю  своего склонного к противоречиям  автора.

О тсю да следует третий урок литературы  абсурда:

ТЕКСТ НЕ ИМЕЕТ Н И К А К И Х  ОБЯЗАТЕЛЬСТВ:
Н И  ПЕРЕД АВТОРОМ ,
Н И  ПЕРЕД ЧИТАТЕЛЕМ,
Н И  ПЕРЕД САМ И М  СОБО Й

П оэтом у, заканчивая с бесплодны м и поисками того, что в лите
ратуроведении им енуется «творческим отображ ением  действитель
ности» и, кажется, убедивш ись в полн ом  отсутствии законов смысло- 
образования в абсурдном  тексте, обратимся напоследок к остор ож н о
м у  в ы ск азы в ан и ю  У о л т ер а  Д е ла М ара п о  э т о м у  п о в о д у :  
«... несмотря на то, что в царстве Н онсенса законы сущ ествую т, это  
все законы неписаные. П одданны е подчиняю тся им, не думая ни о 
каких ограничениях. Там м ож ет случиться все -  за исклю чением  
того, чего не мож ет случиться там (вероятно, точнее было бы ска
зать “всё -  за исключением того, что уже не случилось”, -  Е.К .). К оро
ли и королевы царствую т там по том у  ж е праву, по какому Ч ерепаха  
Квази является Ч ерепахой Квази, хоть когда-то она была настоя
щ ей Ч ерепахой, -  по свящ енном у праву, настаивать на котором  нет  
нуж ды . Человек там, П лотник ли он, Труляля или Белый Рыцарь, б у 
дучи дж ентльменом настолько безупречны м, что этого даже не зам е
чаешь, никогда не является человеком “при всем при том ”, хотя бы
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потом у что этого «при всем при том» не сущ ествует. И, хотя “м ора
лей” на этих страницах предостаточно -  “Во всем есть своя мораль, 
нуж но только уметь ее найти!” -  в самих сказках морали нет. “На 
деле, -  признал сам Кэрролл, -  они  не учат ничем у”»36.

Едва ли стоит отрицать, что такое признание законов смы сло- 
образования («это все законы неписаные», «по свящ енном у праву, 
настаивать на котором  не имеет смысла») равноценно непризнанию  
никаких законов, регулирую щ их содерж ание текста.

Н о если законов действительно нет -  не значит ли это, что и н 
тересую щ ие нас тексты не держатся вообще ни на чем7. Ч то он и , п о 
д обн о  карточном у дом ику, п остр оен н ом у Л ью исом  К эрролл ом  в 
одн ой  из «Алис», того и гляди рассыплются на наш их глазах? П р и 
знай мы это сейчас -  приговор абсурду как м ировоззрению  был бы  
п о д п и са н , и б о  п р и зн а н и е  эт о  за ч ер к н у л о  бы  н е т ол ь к о  о б е и х  
«Алис», а значит, и всю традицию  абсурда, но и самый факт участия  
худож ника в создании литературного произведения. Тогда ответ на 
вопрос: «Что ж е все-таки сделал художник?» -  оказался бы просто  
бессм ы сленны м , и бо  худож н и к  откровен н о «не сделал ничего» -  
разве вот набросал в беспорядке персонаж ей и ассоциаций, заставив  
самого читателя разбираться во всем этом  добре... Тогда и не х у д о ж 
ник он никакой, получается!

Так есть ли что-нибудь, на чем стоит абсурд7

Г л ава 3
ГИПЕРСТРУКТУРИРОВАННОСТЬ АБСУРДНОГО ТЕКСТА

Н апом ним , что предлагаемая здесь попы тка построения пара
дигмы  анализа абсурдного текста есть своего рода заявка на п о ст р о 
ен и е п арадигм ы  анализа х у д о ж е ст в е н н о г о  текста как таков ого . 
О снованием для этого служ ит соображ ение, согласно к отором у аб
сурдны й текст наи бол ее реп резен тати вен  в смы сле как « х у д о ж е
ственности», так и «литературности». О тлож им  пока в сторону точ 
ные деф и н и ц и и  данны х категорий: на данном  этапе рассуж дений  
давать такие деф и н и ц и и  все ещ е преж деврем енно.

Итак, при полн ой  вседозволенности  во всем, что касается плана  
содерж ания, -  вседозволенности, второе имя которой «произвол», -  
долж но, тем не менее, сущ ествовать нечто, что держит текст. Это  
естественно: раскрепощ ение в одном  н еи збеж н о порож дает закре
пощ ение в другом  -  причем тем более сильное, чем выш е степень  
раскрепощ ения. В противном  случае мы имели бы вариант анархии,

36 Уолтер Де ла Мар. Льюис Кэрролл. -  Там же. С. 243.



которы й в данном  случае не годится хотя бы п отом у, что анархия  
есть самая простая из ф ор м  уп оря доч ен н ости  (минус-упорядочен
ность), и следование ей вы водило бы текст за пределы  искусства как 
области деятельности не только осмысленной, но ещ е и творческой, 
ины ми словами -  активной и интенсивной.

То, что мы заф иксировали  в предш еств ую щ ей  главе, у добн о  
обозначить ф ранцузским  искусствоведческим терм ином , которы й у  
нас в качестве термина не сущ ествует. Имеется в виду слово «скан
дал», п ри м енение которого по-русски распространяется исклю чи
тельно на область быта.

М еж ду тем ф ранцузы  вкладывают в это слово ещ е и терм иноло
гическое содерж ание, определяя таким образом  стихийное, хаотичес
кое начало как эстетический прием. Воспользовавш ись этим  терм и
ном , я позволю  себе ввести категорию семантического скандала как 
категорию, описы ваю щ ую  план содерж ания абсурдного текста.

П од семантическим скандалом, «учиняемы м» автором абсурд
н ого  текста, доп усти м о поним ать разруш ен и е см ы словой  логики  
построения произведения, что находит свое проявление в видим ой  
стихийности плана содерж ан и я . П исатель сл ов н о  стрем ится  с о 
здать условия, при которы х какие бы то ни бы ло смы словы е рамки, 
сдерж иваю щ ие произведение, отсутствую т.

Я намереваю сь доказать, что семантический скандал, характери
зую щ и й  абсурдны й текст, уравновеш ивается (и тем самым ф акти
чески сводится на нет) абсолю тны м  структурным покоем -  «ф ор 
мальны м ком ф ортом ». С мы словой хаос (репрезентант особой  худо
жественности) устраняется детальной простроенностью  структуры, 
подчеркнуто грам отной ди сп ози ц и ей  материала (репрезентант о со 
бой  литературности).

Ч асто эта  «литературная грам отность» настолько дем он стр а
тивна, что стихийное содерж ание оказывается целиком  вписанны м  
в некоторы й канон.

Н аиболее очевиден канон, когда дело касается абсурдны х п р о
изведений в стихотворной  ф орм е. И это , конечно же, неудивитель
но: сти хотв ор н ая  речь сам а п о  себе  уж е д ост аточ н о  канонична: 
ритм , строф ика, риф м а. Ч то ж е касается абсурдны х стихов, то их  
отличает не п р осто  нагл ядно, но до маниакальност и скрупулезно 
организованная структурность.

§ 1. С тихотворны й абсурд: больш ие ф орм ы

О братим ся для начала к стихотворном у п рои зведен и ю  Л ью иса  
К эр р о л л а  «О х о т а  на С нарка»: на н его  м н е у ж е  н ео д н о к р а т н о
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приходилось ссылаться по разным поводам , но он о пока так ещ е и 
не стало здесь предм етом  самостоятельного анализа.

Данный текст сущ ествует в «массовых» литературны х перево
дах не так уж  долго37 -  отдельны е же попы тки перевести «Снарка» 
на русский язык делались и раньше: в конце XIX -  начале XX века. 
М еж ду тем  до сравн и тельн о ещ е н едав н его  в р ем ен и  «О хота на  
Снарка» получала в отечественном  литературоведении  отню дь не 
адекватную оценку. Вот как, например, обош лась со всем ирно зна
мениты м текстом «Краткая литературная энциклопедия»: «С ледую 
щ ие л и т е р а т у р н ы е  о п ы т ы  (разрядка моя -  Е .К .) К эрролла в 
стихах -  «О хота Ворчуна» (1876) и в п р озе  -  «Сильвия и Бруно»  
(1889-1993) особого  успеха не имели».

Даже если это отчасти и справедливо по отнош ен и ю  к «Силь
вии и Бруно», по отнош ению  к «Снарку» это просто дези н ф ор м а
ция: тираж  первого издания разош елся практически сразу, в п осл е
дую щ и е ш есть лет было распродано восемнадцать тысяч экзем пля
р о в , а к 1908 г о д у  к н ига в ы д ер ж ал а  се м н а д ц а т ь  (!) и зд а н и й .  
В настоящ ее же время (а настоящ им  оно является и для «Краткой  
литературной энциклопедии» в том числе) «О хота на Снарка» п ред
ставляет собой  одно из наиболее часто цитируем ы х произведений  
м ировой  литературы, в А нглии сущ ествует даже О бщ ество л ю би те
лей «Снарка». Да и в музы кальной ж и зни  последнего времени -  как 
отечественной, так и зарубеж ной  -  «О хота на Снарка» отню дь не н е
известное словосочетание.

Возвращ аясь к проблем ам  структурной организации «Охоты на 
Снарка» (с намерением доказать тезис о «маниакально скрупулез
ной» стр уктур ир ован н ости .абсурдн ого  текста), сразу ж е обратим  
вним ание на предельно необы чное определение ж анра в п одзаго 
ловке -  агония в восьми приступах. П о свидетельству М артина Гард
нера, наиболее успеш но объяснявш его произведения Кэрролла, «в 
старом смысле “агония” означает вы сокую м еру страдания, телесной  
боли или смерть. В сознании Кэрролла, -  пиш ет далее комментатор  
“Снарка” -  также долж на была присутствовать и “скорбная агон и я” 
из “С тарого м ор ехода” К олридж а, п обуди в ш ая  его обратиться  к 
спутникам с “духовной  речью ”. Приступ имеет двой н ое значение -  
конвульсии и песни. Оксфордский словарь английского языка заклю 
чает в себе цитаты  из С ам уэля Д ж он сон а  -  “Д линная баллада во 
м ногих п есн ях”; из лорда Байрона -  “О дна песня из П аломничества  
Ч айльд Гарольда”; Ф иллис Гринакр в своем  психоанал итическом

37 Один из них принадлежит мне, он впервые был опубликован в ки.: Це
лый том чепухи, Москва, Всесоюзный молодежный книжный центр, 1992.



исследовании о К эрролле ( “С вифт и К эрр ол л ”, 1955) полагает, что  
сущ ествует некая связь м еж ду восемью  песнями Сап-ой*в роет и в о
сем ью  бол ее ранним и кэрроловским и ее провозвестн и к ам и . К эр 
ролл уж е и преж де обращ ался к слову “п р и ст у п ”. В первой  книге 
“А ли сы ” - в о  время суда над Б убновы м  Валетом -  К ороль ц и ти р у
ет п оэти ч еск ую  строку: “П еред тем , как с ней  случился п р и с т у п ”. .. 
“Я полагаю, с вами никогда не случается приступов, моя дорогая? ” -  
спраш ивает он супругу. П осле того, как та отвечает: 'Н и к огда”, -  
Король говорит: 'Значит, вы неприступны ! ” Э то погруж ает зал суда  
в мертвую  тиш ину»38.

В общ ем  ж е представлении агония связывается с непреры вны м  
п роцессом , а потом у ещ е более странно выглядит рядом  с этим  сл о
вом  кэрролловский «придаток» к нем у -  «А гония в восьми присту
пах». Такая детализация (и «дискретизация») недискретного, с точки  
зрения обы денного сознания, процесса могла бы удивить, если бы  
текст, леж ащ ий перед нами, не был образц ом  литературы  абсурда. 
Э то принципы  литературы  абсурда вы нуж даю т автора с сам ого на
чала предельно четко структурировать даже только ещ е предпола
гаемое пока содерж ание. На таком ф он е «спонтанность возникнове
ния» п р ои зв еден и я , как о том  свидетельствовал К эрр ол л , м ож ет  
бы ть, и нуж дается в н ек оторой  ревизии: в осн ов е дей стви тельн о  
«спонтанно возникш его» текста едва ли м ож ет лежать столь сбалан
сированная структура.

Итак, «А гония в восьм и п ри ступ ах»...
П оказательно, что приступы  выглядят весьма соразм ерно: они  

п р и бл и зи т ел ь н о  оди н ак ов ой  п р отя ж ен н ости , что тож е п о д о зр и 
тельно с точки зрения н ародно-м едицинской!.. Если агония видится  
больш инству из нас как процесс недискретны й, то «измерять» ее, да 
ещ е и ф иксируя благородную  пропорциональность  частей, есть за
нятие практически безнадеж ное. Зам етим , что кажды й приступ  на
зван в порядке следования: «Приступ первый», «Приступ второй», 
«Приступ третий» и так далее. Такой «хроном етраж » -  тож е, разу
меется, следствие того, что перед нами подчеркнуто структуриро
ванный абсурдны й текст.

М ож ет быть (забегая нем нож ко вперед), ж анровы й п одзагол о
вок -  «А гония в восьми приступах» -  как раз, на концептуальном  
уровне, и есть разгадка того, что такое, собственно, абсурд. Абсурд -  
это , стало быть, насильственно и демонстративно расчлененный на 
част и конт и нуум , в п р и н ц и п е  р а сч л ен ен и ю  н е п о д д а ю щ и й с я ,

38 The Annotated Snark (with an Introduction and Notes by Martin Gardner),
Penguin Classics, 1995. P. 43. (Перевод мой -  E.K.)

КН
И

ГА
 С

ЕД
ЬМ

АЯ
. 

ТЕ
О

РИ
Я 

Л
И

ТЕ
РА

ТУ
РЫ

 А
Б

С
УР

Д
А

 
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
.£

0
£



REN
YXA. Л

И
ТЕРА

ТУРА
 А

Б
С

УРД
А

 И А
Б

С
УРД

 Л
И

ТЕРА
ТУРЫ

 
...............................9

0
£

но тем не менее «препарированный» и разлож енны й по частям в п о 
рядке их следования.

Такая логика структуры захватывает читателя с самого начала -  
более того, ещ е до начала собственно «О хоты  на Снарка»: в о -п ер 
вых, на уровне ж анрового подзаголовка, а во-вторы х, -  когда мы  
обращ аемся к посвящ ению , которое предпослано произведению .

П освящ ение выглядит так39:

In s c rib e d  to  a  d e a r  C h ild : Посвящается дорогому Ребенку
in  m e m o ry  o f  g o ld en  su m m e r hours в память о золотом лет е
a n d  whispers o f  a  s u m m e r sea и переш епт ы ваниях на солнечном берегу

А вот как выглядит следую щ ий за ним  собственно текст этого  
посвящ ения 40:

GIRT with a boyish garb fo r boyish task,
Eager she wields her spade: y e t loves as well 
Rest on a friendly knee, intent to ask 
The tale he loves to tell.

RUDE spirits o f the seething outer strife, 
Unmeet to read her pure and simple spright, 
Deem, i f  you list, such hours a waste o f life  
Empty o f all delight!

CHAT on, sweet Maid, and rescue from annoy 
Hearts th a t by wiser ta lk  are unbeguiled.
Ah, happy he who owns tha t tenderest joy,
The heart-love of a child!

AWAY, fond thoughts, and vex my soul no more! 
Work claims my wakeful nights, my busy days 
Albeit bright memories o f tha t sunlit shore 
Yet haunt my dreaming gaze!

ГЕРТ... нет, молчу: грозна ты не шут я! 

Еще бы  —  меч. . .  мальчиш еский н а ряд ... 

Расст анься с ними, сядь ко мне, дитя, 

Ты слуш аеш ь? Я  рад.

РУДА фантазий  —  щедрая руда.

Умей  —  всем силам злым наперекор  —  

Добыть ее из жизни иногда.

А впрочем, эт о вздор.

ЧЕТ-нечет, Д ева  М илая!.. Слова —  

Ей-ей, великолепная игра :

Так поболт аем ради баловст ва,

Твоя душа добра!

3... ВЕЙ, веселы й ветер, прочь, тоска! 

В работ е дни текут мои, хот я  

Едва ли  берег моря, горсть песка  

И образ твой забудут ся, дит я!

39 «Охота на Снарка» в оригинале здесь и далее цитируется либо по изда
нию: Topsy-Turvy World. English Humour in Verse. M., Прогресс, 1974, либо по 
кн.: «THE HUNTING OF THE SNARK. With an introduction and notes by M a r t i n  
G a r d n e r , Pengun Classics, 1995.

40 Здесь и далее все цитаты из произведений Льюиса Кэрролла и Эдварда 
Лира даются в моих переводах, полный текст которых вы найдете в Книге Шес
той настоящего издания.



П олны й текст стихотворения приведен здесь нам еренно, чтобы  
дать возм ож ность читателям воочию , что называется, убедиться в 
его гиперструктурированности.

Мало того, что это  классическое (тр адиционно ритм изованное, 
строф ическое и риф м ованное) стихотворение, он о , к том у ж е, и на
писано акростихом: первы е буквы стихов складываются в имя ма
ленькой героини Л. К эрролла -  Гертруды Ч еттэвей, которой и адре
сована «О хота на Снарка». Н о и это  ещ е не все: стихотворение со 
п р ов ож д ен о  особы м  структурны м  сверхзаданием : им я Гертруды  
Ч еттэвей разбито на четы ре части, каждая из которы х не только от 
крывает очередное четверостиш ие -  ГЕРТ, РУДА, ЧЕТ, Э...ВЕЙ, -  но  
и является при этом  самостоятельны м полнозначны м  словом  в со 
ставе первых строк четверостиш ий.

А если ком у-то и такого покажется мало, сущ ествует пяты й ак
цен т  -  тож е сугубо  структурного свойства! Ч итая только первы е 
буквы каж дой строки по-английски (чего, к сож алению , уж е совер
ш ен н о н ев озм ож н о добиться  в русском  п ер ев оде), мы поним аем , 
что он и  склады ваю тся не только в им я гер о и н и , н о  и во ф р азу  
«Gertrude, chat away!» -  «Гертруда, поболтаем-ка!».

П ож алуй, после всех эти х п одробн остей  не останется уж е н ико
го, кто все ещ е хотел бы оспорить тезис о крайней и зощ рен н ости  
ф орм ы  данного стихотворного посвящ ения!

М еж ду прочим , лю бовь К эрролла к акростихам могла бы соста
вить тем у сам остоятельного исследования. И х у  него действительно  
великое м нож ество -  прим ечательно, что данны й (зам етим, чисто  
внеш ний и довол ьн о тр удн ои сп ол н и м ы й ) п ри ем  доведен  п оэтом  
до  соверш енства. П о-в и ди м ом у, прием осознавался К эрроллом  как 
весьма и весьма значимы й в системе его представлений.

Н е будем  забывать, разумеется, что поэтическая система, в ко
торой  мы в данны й м ом ен т находим ся, есть систем а абсурда, а она, 
как сказано вы ш е, сама п о  себе требует п едантично вы строенной  
структуры, но не до такой ж е степени!

М ож ет быть, столь н есом н ен н ое пристрастие Кэрролла им енно  
к акростихам (в доп ол н ен и е к и без того оч еви дн ом у «порядку сле
дования частей») и впрямь сп особн о натолкнуть на мысль о своего  
рода мании -  структуромании, так сказать...

О днако эт о т  аспект п робл ем ы  б удет  за т р о н у т  чуть п оздн ее. 
Пока же ограничимся констатацией того факта, что акростих, адре
сованны й Гертруде Ч еттэвей и всем читателям «О хоты  на Снарка», 
являет своего рода предел возможной структурированности -  и это , 
на м ой  взгл яд, весьм а осн ов ател ьн о  п одготавл и в ает  ауди тор и ю  
к в о сп р и я т и ю  ч р езв ы ч ай н о  су м б у р н о й  « со д ер ж а т ел ь н о » , н о  в
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вы сш ей степени организованной «формально» стихотворной ком 
п ози ц и и . Дескать, бояться нечего: в путеш ествие по безднам  б ес 
смы слицы  нас поведет вполне педантичный проводник -  донельзя  
упорядоченная форма!

Итак, восемь четко отграниченны х друг от друга и соразмерны х  
«приступов» агонии, а также до ум опом рачения наглядная структу
ра посвящ ения суть залог того, что ориентиры  в море абсурда у ч и 
тателя есть: он отню дь не брош ен на п роизвол  судьбы , но ведом  
лю бящ им  порядок «гидом».

Дальнейш ие наблю дения над структурой текста позволяю т со 
средоточить внимание прежде всего на обилии повторов -  рефрен- 
ных и рефренообразных конструкций -  в «Охоте на Снарка».

П ервое, что нам предъявлено уже в самом начале текста и что 
обним ает две вступительны е строфы , -  это «the rule-of-three» (пра
вило троекратного повтора). Как бы не полагаясь на то, что мы п о с
ле подзаголовка и посвящ ения уж е уловили под ногам и твердую  
почву надеж ной структуры, Кэрролл незам едлительно делает ещ е 
один дем онстративно структурный акцент:

"Just the place for a Snark! "the Bellman cried, 
As he landed his crew with care;

Supporting each man on the top of the tide 

By a finger entwined in his hair.

"Just the place for a Snark! I have said it twice: 
That alone should encourage the crew.
Just the place for a Snark! I have said it thrice: 
What I tell you three times is true.

«Это логово Смарка!» —  так вскричал 

Бравый Бомцман, швартуя бриг,

И пальцем извлек из воды англичан, 

Поддевая за волосы их.

Это логово Смарка! —  двойной повтор 

Сам собой уж е добрый знак.

Это логово Смарка! —  тройной повтор! 

То, что сказано трижды, —  факт».

В «О хоте на Снарка» с этим  правилом, правилом троекратного  
повтора, важным для концепции Льюиса Кэрролла, мы встретимся  
ещ е раз, в приступе под названием «Урок Бобру». Заф иксируем  этот  
второй случай уж е сейчас, чтобы  впоследствии больш е не возвра
щ аться к нему:

' "Tis the voice o f the Jubjub' he suddenly cried.
(This man, that they used to c a l l 'Dune'.)
'As the Bellman would tell you / he added with pride;
'I have uttered that sentiment once.

"Так кричит только Чёрдт!" —  догадался Вандид 
(А в команде он слыл дураком). —
Видно, Бомцман был прав". —  И' приняв гордый вид,
Он добавил: "Я с Чёрдтом знаком!



' 7 is the note o f the Jubjub! Keep count, I  entreat;
You will f in d  I  have told it you twice.
l i s  the song o f the Jubjub! The proof is complete,
I f  only I've stated it  thrice. '

Так вопит только Чердт! Продолжайте свой счет: 
Дважды сказана мной э т а  фраза.
И еще раз скажу: т а к  орет только Чёрдт!
Правда —  то, ч то  звучит тр и  раза".

О риентируясь на трактовку М артина Гарднера, Н.М. Д ем урова  
так характеризует «the rule-of-three»: «Это высказывание капитана, 
получивш ее название “the ru le-of-three”, неоднократно вспом инает
ся в тексте (см., например, “П риступ III”).

О но получило ш ирокое распространение в соврем енной науч
н ой  и н ауч н о-п оп ул я рн ой  литературе. На него ссылается, н ап ри 
мер, в своей книге “Кибернетика” Н орберт Винер, указывая, что от
веты, данны е ком пью тером , часто проверяю т, задавая компью теру  
реш ить ту ж е задачу несколько раз или давая ее нескольким различ
ным компью терам. Винер предполагает далее, что в человеческом  
м озгу  им ею тся аналогичные механизмы : “Вряд ли м ож н о думать, 
что передача важ ного со о б щ ен и я  м ож ет  бы ть п оруч ен а о д н о м у  
н ей р он у или что важная операция м ож ет быть поручена о дн ом у  
ней рон н ом у м еханизм у. Как и вычислительная маш ина, мозг, веро
ятно, действует согласно од н о м у  из вариантов того зн ам ени того  
принципа, которы й излож ил Льюис Кэрролл в “О хоте на Снарка”: 
“Ч то три раза скажу, том у верь” (см. главу “Кибернетика и психопа
тология”, М., 1958, с. 181 )»41.

Это, кстати, хор ош о согласуется с анализом одного из структур
ны х эф ф ектов «Алисы в Стране чудес» и «Алисы в Зазеркалье»: тот  
же исследователь постоянно настаивает на идее «симметричности и 
равновеликости» текстов, сопровож дая свои наблю дения сл едую 
щ им и  интересны м и рассуж дениям и, и м ею щ и м и  прям ое от н о ш е
ние к тому, что мы сейчас обсуж даем: «В концовке “Страны Ч удес” 
(после возвращ ения Алисы  в реальное, “би ограф и ческ ое” время) 
содерж ится двоекратное повторен и е и “проигры вание” чудесны х  
собы тий, вы павш их на долю  Алисы во время ее странствий. Снача
ла проснувш аяся Алиса рассказывает свой сон сестре; затем все рас
ск азан н ое А л и сой  п р о х о д и т  п ер ед  в н утр ен н и м  в зо р о м  сестры . 
С оздаю щ ееся таким образом  троекратное, если иметь в виду всю

41 Демурова Н.М. Комментарии. -  В кн.: Topsy-Turvy World. English 
Humour in Verse. M., Прогресс, 1974. C. 278.
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сказку, повторение усиливает эф ф ек т  повествования, связывая его с 
ф ольклорны м троекратным повторением ».42

См. также далее: «... во сне сестры четко выделяются две части. 
Первая из них ретроспективна, обращ ена в прош лое; она как бы бы 
стро “прокручивает” сон А лисы , накладывая сказочны е, ирреаль
ные собы тия сна Алисы на собы тия реальной действительности ... 
Н о сон сестры устремлен в будущ ее, он  как бы предвосхищ ает его, 
набрасывая те собы тия, которы е хотелось бы видеть автору. С обы 
тия эти  включают (интересная особен н ость!) н еодн ок р атн ое в ос
произведение уж е трижды  проигранны х тем»43.

Приведенны е высказывания, м ож ет быть, позволяю т сделать и 
вывод о прагматической ф ункции повтора как такового в абсурдном  
тексте: повтор  позволяет предельно резко акцентировать аспекты  
«структурного покоя»... Впрочем, я допускаю , что, скорее всего, трак
тую высказывания, приведенны е выше, несколько произвольно.

Д ва случая р еф р ен о в , о т м еч ен н ы е ранее п р и м ен и т ел ь н о  к 
«О хоте на Снарка», м ож но дополнить целы м списком конструкций  
п одобн ого  рода -  реф ренны х и реф ренообразны х.

О братим преж де всего вним ание на самый из н и х  п осл едова
тельный и, пож алуй, самый значимы й для текста, и бо  он  в осп р ои з
водится в каждом новом  «приступе», начиная с третьего, причем п о 
стоянно в одном  и том ж е месте, а и м енно -  в самом начале. Третий  
«приступ» этим  реф реном , к том у же, и завершается: здесь он  п р и 
водится в качестве совета, как охотиться на Снарка, -  совет этот  Бу
лочник получает от своего престарелого дядю ш ки.

Реф рен звучит так:

" You may seek it  with thimbles -  and seek it  with care;  Запаситесь наперстком, сомненья поправ,

You may hunt it  with fo rks and hope; Парой вилок, сорвиголовой

You may threaten its life with a railway-share; И квитанцией, чтобы содрать с  него штраф,

You may charm it  with sm iles and soap -  "  И обмылком с улыбкой кривой.

Отметив, что сам по себе данны й совет отню дь не принадлеж ит  
к разряду тех, которы е есть хоть м алейш ий смысл «передавать из 
уст в уста», позволю  себе сделать сл едую щ ий вывод: данны й набор  
очевидны х глупостей также им еет чисто структурное значение. О д
нако, повторяясь ш есть раз, он  со временем утрачивает свою  п усто
ту (если пустота в ообщ е есть нечто, что м ож н о утратить!) и начина

42 Демурова Н.М. Льюис Кэрролл. Очерк жизни и творчества. М., Наука, 
1979. С. 112.

43 Там же. С. 115.



ет действительно восприниматься как «мудрость». Э то хор ош о и з
вестны й пси хол огам  и лингвистам  эф ф ек т  н азой л и вы х п о в то р е
ний, которы е, сначала не имея никакой значим ости , впоследствии  
«символизирую тся». Н аверное, п оэтом у  строф а « ...п р о ч н о  вош ла в 
ф о н д  крылатых вы раж ений английского языка и не раз цитирова
лась во всевозм ож ны х сочинениях. Элспет Хаксли, вдова известн о
го английского писателя О лдоса Хаксли, назвала книгу своих в осп о
м инаний “W ith Forks and H op e” (1964)»44.

И нтересно, что тот ж е повтор как на очень важный для «Охоты  
на Снарка» не обош ел  вним анием  и уж е известны й нам М артин Гар
днер в своем «А ннотированном  “Снарке”».

М ож ет быть, не случайно данны й -  принципиальны й для тек
ста -  повтор представляет собой  одноврем енно и оди н  из наиболее  
«безумны х» ф рагм ентов «О хоты  на Снарка»: частота его в осп р ои з
ведения, сним аю щ ая, как только что сказано, невразум ительность  
этого  довольно тем ного места или, во всяком случае, призванная ее 
снимать, обнаж ает чистоту ф орм альной  задачи автора, оказываясь 
ещ е одним  клю чом к п он им анию  смысла (то есть бессм ы сленности) 
п р ои сходя щ его .

Д р уги е рефренообразные к он ст р ук ц и и  в «О хот е на С нарка»  
представлены  преж де всего истерическими вы криками Бомцмана. 
П охож е, что он  вовсе не сп особен  разговаривать спокойно: почти  
еди н ств ен н ое соп р ов ож д аю щ ее его сл ово -  глагол «to cry»: «The 
Bellm an cried...» («Б ом цм ан вскричал...»).

Вот всего три из бесчисленны х примеров:

«“Just the place fo r a Snark!” -  the Bellman cried...» (c. 75 )45

«So the Bellman would cry, and the crew would reply...» (c. 79)

«And the Bellman cried: “Silence/..”» (c. 82)

Столь ж е часты и удары  Бомцмана в колокол -  несм отря на то, 
что ф ункция их, казалось бы, чисто сопроводительная: удар в коло
кол всякий раз возникает строго после «крика». О днако оказывается, 
что удары  в колокол соп р ов ож даю т крики Б ом цм ана все-таки не 
всегда. В «Снарке» колокол -  дополнител ьное средство, м аркирую 
щ ее наиболее значим ы е м ом енты  повествования, а значит, и ещ е  
оди н  способ подчеркивания прочно сколоченной структуры:

44 Демурова Н.М. Комментарии. - В кн.: Topsy-Turvy World. English 
Humour in Verse. M., Прогресс, 1974. C. 272.

45 Цит. no: Topsy-Turvy World. English Humour in Verse. M., Прогресс, 1974.
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Вспомним:

«And that was to tingle his bell...» (c. 79)

«And excitedly tingled his bell» и «As he angrily tingled his bell..» (c. 82)

« . . .  a furious bell, /W h ich  the Bellman rang close...» (c. 94)

-  и множ ество п одобны х п ри м еров 46.

Есть в «Снарке» и м нож ество других реф ренообразны х конст
рукций: ниж е приведены  лиш ь их начала, так как каждая из них  
фактически развертывается в целы й ряд повторов:

«His form  is ungainly-h is  intellect small...» (c. 76)

«We have sailed many monthy we have sailed many weeks...» (c. 80)

«They roused him with muffins -  they roused him with ice -
They roused him with mustard and cress -
They roused him with jam  and judicious advice...» (c. 81)

«It is this, it is this that oppresses my soul...»
«It is this, it is this» —  «W e have had that before/» (c. 83)

-  и другие п одобны е, которы е просто м ож н о считывать с каждой  
страницы в и зоби л и и 47.

Едва ли им еет смысл увеличивать количество прим еров (тем  
более что задача привести даже простое больш инство их нереаль
на!) -  вполне достаточно, поняв общ ую  ф ункцию  реф ренов и р еф 
р енообразны х конструкций, констатировать, в конце концов, что, 
п реж де всего, они  действительно работаю т на уп оря доч ен и е уже  
упорядоченной структуры того хаотичного целого, каким -  с точки  
зрения смысла -  является «О хота на Снарка».

В торой  признак  кэрролловской  «м ании» упорядочивать уже  
упорядоченное -  тяготение к так называемым каноническим конст
рукциям, уж е упом инавш им ся выше. И мею тся в виду «приступы», 
целиком или частично построенны е в соответствии с некоторы ми  
традиционны м и ф орм ам и речевого поведения. Формы эти нигде не 
использую тся, что называется, в чистом виде: любая из них п ред

46 Там же.
47 См. там же.



ставлена п ароди й н о, но пародийны й м еханизм  затрагивает лиш ь  
план содерж ания, оставляя нетронуты м и сами структуры.

Возьмем, например, один из первы х случаев макроструктуры  -  
п едантичное представление п ерсонаж ей , одн ого  за другим: п р ед 
ставление такое осущ ествляется в «Ш вартовке» (Приступ первый). 
Вообразим  себе роман, на первых страницах которого представле
ны и п одр обн о  охарактеризованы  все будущ и е персонаж и: едва ли  
читатели захотели бы продвинуться дальш е этого описания! В на
ш ем же случае -  в случае с «О хотой на Снарка» -  описание такое за 
нимает чуть ли не одн у ш естую  объем а текста: на собственно «собы 
тия» остается не так уж  м ного места.

Этот список действую щ их лиц был бы утом ительны м  чтением , 
если бы не был абсурдны м: только стихия нонсенса держ ит вним а
ние читателя.

А вот еще одна макроструктура -  каноническая конструкция типа 
curriculum vitae. Приведем фрагмент из нее -  еще и потому, что сама по себе 
прочная конструкция жизнеописания упрочняется еще и рефренами:

FIT THE THIRD 

THE BAKER'S TALE

They roused him with muffins -  they roused him with ice -  

They roused him with mustard and cress -  
They roused him with jam  and judicious advice -  
They set him conundrums to guess.

When at length he sat up and was able to speak,
His sad story he offered to tell;
And the Bellman cried "Silence! Not even a shriek!" 
And excitedly tingled his bell.

There was silence supreme! Not a shriek, not a scream, 
Scarcely even a howl or a groan,
As the man they called "Ho!" told his story o f woe 
In  an antediluvian tone.

"My father and mother were honest, though poor— "  
"Skip all that!" cried the Bellman in haste.
" I f  it once becomes dark, there's no chance o f a Snark -  
We have hardly a minute to waste!"

" I  skip forty years", said the Baker, in tears,
"And proceed without further remark
To the day when you took me aboard o f your ship
To help you in hunting the Snark.

"A dear uncle o f mine (a fter whom I  was named) 
Remarked, when I  bade him farewell — "

"Oh, skip your dear uncle!" the Bellman exclaimed,

As he angrily tingled his bell.

Приступ т р е т и й  

История Булочника

Бедняге давали кто сдобу, кто лед,
Кто сэндвич слоев из шесрэи,
Кто джем, кто полезный совет, кто кроссворд, 
Чтоб в чувство его привести.

Наконец он восстал -  и решился начать 
Свой рассказ с превеликим трудом.
Бомцман крикнул: "Прошу никого не рычать!" —  

И немедленно сделал "бом-бом".

Все умолкли. Никто не рычал в этот час —

Только вздохи да стоны кругом...
"Ну!" -  толкнули беднягу, -  он начал рассказ 
Допотопным своим языком.

"Отец мой и Матерь честны, но бедны ..."  
"Пропустите их! -  Бомцман вскричал, —

Скоро спустится мрак -  и прощай тогда Смарк:
Он не станет гулять по ночам!"

"Пропущу сорок лет, -  всхлипнул пекарь в ответ, —  

И позволю себе без прикрас 
Рассказать о том памятном дне, когда мне 
Оказаться пришлось среди вас.

М-да... мой Дядюшка» (я его имя ношу),
Прощаясь, сказал мне о т ом ..." —

"Пропустите! Не то я тут всех порешу!" —  

Рявкнул Бомцман и сделал "бом-бом"...
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Эта история ж изни (с п р оп ущ ен н ой  фактически ж изнью !) тож е  
входит в серию  канонов, следуя непосредственно за тем, с которы м  
мы встречаемся во второй главе: там в качестве канона представлена  
«Речь Бомцмана». Всего же развернуты х канонов в «О хоте на Снар- 
ка» -  п рои зв еден и и , состоящ ем  из восьм и глав, -  насчиты вается  
пять, то есть более чем достаточно, чтобы  одним  этим  уравновесить  
структуру уже навсегда! Распределены  каноны следую щ им  образом: 
они есть в приступах первом, втором , третьем, пятом и ш естом , а в 
четвертом, седьмом и восьм ом  их нет.

И ли, если выстроить приступы  в ряд, обозначив отсутствие ка
нона знаком ( - ) ,  а наличие его знаком (+):

+ + + - + + —

Ряд этот представлен для того, чтобы , с одн ой  стороны , п р о д е
монстрировать плотность канонов в тексте, а с другой  -  показать, 
что в их разм ещ ении наблю дается известная пропорция, то есть п о 
рядок царит и здесь.

Если рассматривать, вслед за М .М .Бахтиным, каждый из кано
нов  в ж ан р ов ом  о т н о ш ен и и  как речевой ж ан р , то мы н ай дем  в 
«Снарке» соответственно:

П риступ первый: презентация действующих лиц.
П риступ второй: публичное выступлениеу
П риступ третий: curriculum vitae (жизнеописание),
П риступ пятый: поучение,
П риступ ш естой: слушание дела в суде.

Такое уст ой ч и в ое тяготен и е к т р ади ц и он н ы м  речевы м  ж а н 
рам едва ли сл учай н о для аб су р д н о го  м ы ш ления. О бы чно а б су р 
дисты , в том  числе -  и п и ш у щ и е сти хи , с ви ди м ы м  у д о в о л ь ст в и 
ем п ол ь зую тся , что назы вается, готовыми, уж е и зв естн ы м и  ч и та
телю , композиционными формами. П ол учается  забав н ое явление: 
на т еор ети ч еск ом  у р о в н е  ч и тател ю  зар ан ее и зв ест н о , как «ч и 
тать» со о б щ ен и е , -  эт о  ли  не п одп ор к а  а б су р д н о м у  содер ж ан и ю , 
наполняющему уж е и зв естн ы е схемы? В ч итател ьском  созн ан и и  
схем ы  эти  связы ваю тся с н ек оторы м  знакомым порядком р азв ер 
ты вания со о б щ ен и я , с планомерностью  в п одач е и н ф о р м а ц и и  и 
так далее.

То, что содерж ание, вкладываемое в такого рода готовы е ф о р 
мы, стихийно, ничуть не меш ает (а м ож ет быть, кстати, и помогает) 
читателю  восприним ать сам и ф орм ы  -  превращ ая эти  ф орм ы  в



«чистые ф орм ы », соверш енно освобож ден н ы е от смысла. Так что 
акт коммуникации посредством текста складывается -  хотя бы и 
внеш не -  весьма благополучно.

И ны ми словами, каноны суть одн о из м ощ н ы х средств акцен
тирования структуры -  при, так сказать, плывущем содерж ании аб
сурдного произведения.

Кстати, в кэрроловской  «Ф антасмагории» (мало у нас и звест
н ом  п р о и зв ед ен и и ) т ож е м о ж н о  н ай ти  п р и м ер  у п о р я д о ч е н н о й  
структуры канонического типа. Я им ею  в виду то, что м ож н о бы ло  
бы назвать этическим сводом'. «M axim s o f  Behaviour» -  пять «правил 
хор ош его  тона» для призраков, о которы х П ри виден и е в деталях  
докладывает лирическом у герою.

К вопросу о канонах нам придется ещ е вернуться -  при анализе 
«Алисы в Стране чудес» и «Алисы в Зазеркалье», где каноны  ещ е б о 
лее строги и традиционны .

Третий путь упорядочения того, что уже упорядочено, им еет от 
нош ение к, так сказать, наиболее внешней стороне «Охоты на Снар- 
ка» -  то есть к том у , что т р ади ц и он н о  считается п ов ер хн ост н ой  
структурой текста.

Перед нами, стало быть, стихотворное произведение, но опять- 
таки не просто стихотворное, а если угодно -  подчеркнуто, или гипер
трофированно, стихотворное. «Грамотнее», «литературнее» уж е п ро
сто некуда: «Охота на Снарка» представляет собой  м он отон н о череду
ю щ иеся катрены -  и от этого принципа структурирования Л ьюис 
Кэрролл не отступает ни единого раза. Каждое четверостиш ие -  закон
ченный грамматически, «смыслово» и интонационно период, отделя
ю щ ийся от предш ествую щ его и последую щ его периодов (в абсолю т
но подавляю щ ем  больш инстве случаев) каким -либо «окончатель
н ы м » зн а к о м  п р еп и н а н и я : т о ч к о й , в о ск л и ц а т ел ь н ы м  и ли  
вопросительны м  зн ак ом , то есть зн ак ом , т р ебую щ и м  п осл е себя  
больш ой буквы -  нового начала: прилив-отлив, как ещ е (!) одно, те
перь уже ритмико-структурное, средство структурализации текста.

Для больш ого текста такая п оистине неутом им ая строф ичность  
не м ож ет быть ничем ины м, как только прием ом  дем онстрации  п о 
рядка -  причем порядка только и исклю чительно внеш него. П оря
док  эт от  п оддер ж и в ается  и о д н о о б р а зн о й  для всего произведения 
риф мовкой: АБАБ -  при  опять ж е абсолю тном  больш инстве м уж с
ких риф м . В огром ном  количестве случаев риф м овка эта (видим о, 
все-таки н едостаточ н о  очевидная  для К эрролл а!) п одкрепляется  
ещ е и бесконечны м количеством внутренних риф м , иногда отм еня
ю щ и х концевые.
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Вот примеры:

«So the Bellman would cry: and the crew would reply...»

«Other mapes are such shapes, with their islands and capes!»

«(so the crew would protest), uthat he's bought us the best...»

«He was thoughtful and grave -  but the orders he gave...»

«When he cried: «Steer to starboard, but keep her head larboard»...»

«But the principal failing occurred in the sailing...»

И вся приведенная здесь совокупность примеров собрана лиш ь  
с одной странички!..48

П осле того, как эти особенности  «Охоты на Снарка» названы, 
сама собой  напраш ивается некая забавная аналогия, которая, кажет
ся, как ни странно, ещ е не была предметом пристального внимания  
исследователей. Дело в том, что «Охота на Снарка» представляет со 
бой  крупную  литературную  ф орм у только условно. На самом же 
деле эта незнакомая крупная ф орм а легко опознается как набор зна
комых мелких: текст «агонии» целиком состоит из лимериков -  реп
резентантов жанра, так хор ош о известного англичанам. В сознании  
бр итан ц а соответствую щ ая стихотворная структура прокручена  
уж е столько раз, что практически безразлично, чем ее наполнять -  
она все равно безош и боч н о  прочитывается с первого ж е предъявле
ния!

А п о т о м у  главная трудность (состоящ ая в том , чтобы  у в и 
деть зн ак ом ое во впервы е предлагаем ом  сл ож н ом  ц ел ом ), п о д 
стерегаю щ ая тех , кто п ри общ ается  к зап ут ан н ом у  и су м б у р н о м у  
тексту «агонии», п р еодол ен а  заранее и ф актически снята: л и м е
рик вы ступает той  подпорой (и п о д п о р о й  весьма сол и дн ой !), на  
к о т о р о й  см ел о  м о ж н о  стр ои ть  зд а н и е абсур да  л ю б о й  вы соты . 
О лим ериках у нас ещ е п ой дет  речь -  здесь  ж е важ но лиш ь о т м е
тить и х  п р и н ц и п и ал ьн ую  роль в создан и и  литер атур н ой  ф орм ы  
«О хоты  на Снарка».

Кстати, не чурается Кэрролл и более частных акцентов в облас
ти литературной формы : имя каждого из героев «Охоты на Снарка» 
начинается с буквы «Б». В м оем  переводе это Бомцман, Бойбак, Бар
р истер , Б арахольщ ик, Б ильярдщ ик, Банкир, Б ул очник, Бандид, 
Баш мачник и Бобр -  в составе команды, отправляю щ ейся на поиски

48 См. Topsy-Turvy World. English Humour in Verse. M., Прогресс, 1974. C. 79.



Снарка, Без (В о о ф т )  и Бурностай (ВапбегэпаТсБ) -  за ее пределами. 
Когда Льюиса Кэрролла спраш ивали, почем у прозвищ а всех героев 
начинаются с «Б», он отвечал: «А почем у бы и нет?». Но п од  своими  
ранними стихами сам подписывался псевдоним ом  «Б.Б.». «Никто не 
знал почему», -  сообщ ает Мартин Гарднер.

Не следует забывать и ещ е об одн ом  «частном» ф орм альном  
приеме, сильно подчеркиваю щ ем ф орм ально-литературную  специ
ф ику текста. Это -  знамениты е кэрролловские бумажники, то есть 
слова, представляю щ ие собой  комбинации двух и более слов, при 
чем иногда «бумажник» состоит из слов легко восстанавливаю щ их
ся: в моем  переводе «Снарка» это, например, «сияльный» (сиятель
ный + сильны й), «ослабнемел» (ослаб + онем ел), а иногда -  только 
из «теней» слов, уловить в которы х первоначальные их очертания  
бывает трудн о (в переводе «Алисы», сделанном  Н.М . Д ем уровой , 
это  знам ениты й пассаж «Варкаяось. Хливкие шоръки/'Пырялись по 
наве...»  с даю щ им ися тут же объяснениями: скажем, хливкие -  это  
хлипкие и ловкие). В процессе чтения мы невольно останавливаемся  
перед каждым очередны м «бумаж ником», и не случайно: автором  
фактически напрям ую  поставлена перед  нам и чисто ф орм альная  
задача: разгадывая, что в этом  самом «бумажнике» скрывается, тем  
самым лишний раз обратить внимание на структуру текста (п одр об
нее об этом  см. ниж е -  при анализе «Алисы в Стране чудес» и «Али
сы в Зазеркалье»).

Наконец, не упустим  из виду и того, насколько структурны ми  
м огут быть даж е те части абсурдного текста, которы е, казалось бы, 
вообщ е не долж ны  иметь никакой обязательной структуры. В част
ности, в «О хоте на Снарка» есть знамениты й м ом ент описания гол о
вокруж ительно сл ож н ого и ни к ом у не н уж н ого  м атематического  
расчета: расчет этот дается в «Уроке Бобру» и воспринимается как 
соверш енно безум ны й, и бо  суть его -  прибавить два к одному, чтобы  
в сум м е получить три. Бобр не м ож ет справиться с этим  -  и на п о 
м ощ ь ем у п риходит Бандид, берущ ийся за дело весьма скрупулезно:

The Beaver brought paper, portfolio, pens,
And ink in unfailing supplies:
While strange creepy creatures came out of their dens, 
And watched them with wondering eyes.

Достали портфельчик, бумаги, чернил 

И ручек: без ручек нельзя.

Какие-то твари окрестные к ним 

Приблизились, пяля глаза.

So engrossed was the Butcher, he heeded them not 
As he wrote with a pen in each hand,
And explained all the while in a popular style 

Which the Beaver could well understand.

Но Бандид игнорировал их и писал, 

Взявши в обе руки по перу;

Он сложенья закон объяснял языком  

Популярным, доступным Бобру.
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'Taking Three as the subject to reason about - 

A convenient number to state - 

We add Seven, and Ten, and then multiply out 

By One Thousand diminished by Eight.

'The result we proceed to divide, as you see,

By Nine Hundred and Ninety Two:
Then subtract Seventeen, and the answer must be 

Exactly and perfectly true.

'The method employed I would gladly explain, 

While I have it so clear in my head,
If I had but the time and you had but the brain - 

But much yet remains to be said.

" Предположим, что нам с Вами Тройка дана 

Это страшно удобно! Так вот:

Семь и Десять прибавив, умножим их на 

Одну Тысячу минус Пятьсот.

Результат, как Вы видите, делится вновь 

На пять Сотен плюс Пять без Пяти, 

Вычитаем Семнадцать. Ответ наш готов! 

Он правилен, как ни крути.

Мой метод рабочий я взял не с Луны -  

Весь он четко представлен в мозгу.

Но -  поскольку я занят, а Вы неумны, -  

Изложить я его не смогу. . . "

Те из читателей, которые поверят Бандиду в том , что «метод» не 
м ож ет быть изл ож ен , соверш ат непростительную  ош ибку! Мы на 
т ер р и т о р и и  л итературы  абсурда, а это  значит, что здесь  царит  
структура -  и, если некая строгая конструкция представлена наш ему  
взору, м ож но быть уверенными: это не зря. Разумеется, Кэрроллу  
ни к чем у было жертвовать таким сильным акцентом на форму тек
ста: указание на конструкцию  в отсутствие самой конструкции о з 
начало бы для него выстрел в пустоту. А потом у математическая б е
либерда Бандида структурирована предельно точно -  и, когда на
ш ли сь  все-таки  зан уды , р еш и в ш и еся  проверить ур ок  Б обр у  на 
проч н ость , п роч н ость  п ревзош ла все ож идания: матем атические  
действия Бандида действительно приводили к констатации тож де
ства: 3=3.

Вот как выглядит этот «расчет»:

•{(Х +  7 +  10) х  ( 1 0 0 0 -5 0 0 ) :  [500 +  (5 -  5)] I -  17 =  3

-  в том случае, если заменить X -  тройкой («П редполож им , что 
нам с Вами Тройка дан а ...» ).

П ож алуй, тезис о гиперструктурированности «Охоты на Снар- 
ка» м ож н о считать доказанны м, несмотря на то, что мы не восполь
зовались и полови н ой  доводов, которые тож е могли бы быть более  
чем красноречивыми.

О днако не стоит, видим о, сосредоточиваться лиш ь на одн ом  
тексте: выводы покажутся гораздо более убедительны м и, если мы  
обратим ся и к другим  произведениям  английского классического  
абсурда -  при сохранении, однако, преж ней цели: продем онстриро
вать практику компенсации хаоса в области содерж ания текста п ре
дельной упорядоченностью  его структуры. С охраним и характер



предмета внимания: нас все ещ е интересую т стихотворные тексты -  
к прозаическим (как -  парадоксально! -  более сложны м) обратимся  
позднее.

§ 2. Стихотворный абсурд: малые формы

Данная группа текстов представлена огром ны м  набором  сти
хов, принадлеж ащ их классику английского абсурда -  Эдварду Лиру, 
в их числе: 

лимерики,
отдельные короткие стихотворения (прибаутки)49,
стихотворны е истории,
песенки,
алфавиты50,
ботаника51
и некоторы е другие.

Тексты эт и  были собраны  в следую щ их книгах Эдварда Лира:

«Книга абсурда» (A Book o f  N onsense, 1846);

«Чепуховы е песенки, истории, ботаника и алфавиты» (N onsense  
Songs, Stories, Botany and Alphabets, 1871);

«Е щ е б о л е е  ч е п у х о в ы е  п е с ен к и , к ар т и н к и  и т. д .»  (M ore  
N onsense Songs, Pictures, etc., 1872);

«Смехотворная лирика» (Laughable Lines, 1877) и других.

П ервое и второе из эти х изданий были посвящ ены  детям и вну
кам графа Дерби, верным друзьям и ценителям «прыганья на одной 
ножке»52. В России м ногие стихи Лира были опубликованы  на языке

49 Это старинное русское слово, по-видимому, наиболее точно в данном 
случае будет выражать «сущность жанра».

50 Очень модный в поэзии середины XIX века жанр, задачей которого было 
приобщение детей к грамоте посредством ознакомления их с буквами через ко
роткие стихи, каждое из которых включало в себя «говорящие предметы»: их 
названия начинались с одной и той же буквы, которую и предстояло запом
нить. Так, в стихотворении «А» естественно было ожидать «арбуз», «арку», «аб
ракадабру» и так далее.

51 «Ботаника» -  нечто подобное алфавитам, но служащее целям приобще
ния детей к знаниям из области растительного мира.

32 Демурова Н.М. Эдвард Лир и английская поэзия нонсенса. -  В кн.: Topsy- 
Turvy World. English Humour in Verse. M., Прогресс, 1974. C. 9.
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оригинала в книге «Topsy-Turvy W orld», на которую  уж е н еоднок
ратно приходилось ссылаться и из которой взяты почти все п ри м е
ры для данной работы . Вот названия испол ьзуем ы х в этой  главе 
стихов:

«Уточка и Кенгуру» (The Duck and the Kangaroo);
«Мистер Папа-Ш ест ъ-Ног и М от ы лек» (The D addy Long-Legs
and the Fly);
«М ет ла, Лопат а , Ухват и Ш ипцы» (The Broom , the Shovel, the
Poker and the Tongs);
«Стол и Стул» (The Table and the Chair);
«Сватовство Д ж о н и -Б о н и -Б о » (The Courtship o f the Yonghy-
Bonghy-Bo)
«Новые одеяния» (The New  Vestments);
«Мистер и Миссис Дискобболтус» (M r and M rs Discobbolos);
«Шляпа Сэра Ш ит о-Кры т о» (The Quangle Wangle's H at);

«Чепуховый алфавит» (Nonsense Alphabets);
«Как мило знать Мистера Лира» (How pleasant to know M r  Lear!);
лимерики (Limericks) -

думается, достаточны й набор для того, чтобы  поддерж ать и расш и
рить высказанные при анализе «Охоты на Снарка» соображ ения.

С этой  целью  я и обращ аю сь к ним.

Сравнительно короткие стихи Эдварда Лира отличает точно та 
ж е отчетливая гиперструктурированность, о к оторой  говорилось  
прим енительно к кэрролловской «Охоте на Снарка». Самый зам ет
ный в этом  смысле признак -  многочастностъ, свойственная даже 
относительно небольш им  стихотворны м ком позициям .

Так, «Уточка и Кенгуру» (40 строк) состоит из пяти частей, озаг
лавленны х рим скими циф рам и, «Метла, Лопата, Ухват и Щ ипцы» 
(40 строк) -  из четырех, пронум ерованны х тем ж е сп особом , а д о 
вольно, например, объем ное (108 строк!) стихотворение «М истер и 
М иссис Дискобболтус» -  из двух крупны х глав, каждая из которы х, 
соответственно, поделена на четыре и пять частей.

С п одобн ы м  п р и н ц и п ом  членения мы на п ри м ере «Снарка» 
ещ е не встречались: в стихотворениях Эдварда Л ира фактически  
п рон ум еров ан а  каждая отдельная строфа, что, в и ди м о, д ол ж н о  
представить «безум н ое»  содерж ан и е в ди ск р етн ом  виде и таким



образом  компенсировать издерж ки приобщ ения к «трудном у смы с
лу». Н абор маркеров внеш ней упорядоченности , стало быть, увели
чивается ещ е на одну единицу: ном ер строфы .

И з уж е известны х нам маркеров наиболее заметен реф рен.
Н апример, в стихотворении «Уточка и Кенгуру» это конструк

ция «Said the Duck to the Kangaroo», то есть «Молвит Уточка -  Кенгу
ру» (в переводе -  с небольш им и вариациями), начинаю щ ая и завер
ш ающ ая три части: первую , вторую  и четвертую , а также «И сказал 
Кенгуру...» (в переводе с небольш им и вариациями), начинающ ая и 
заверш аю щ ая две части -  третью и пятую 53.

1
Said the Duck to the Kangaroo,
'Good gracious! how you hop!

1 wish I  could hop tike you !'
Said the Duck to the Kangaroo.

2
'Please give me a ride on your back!' 
Said the Duck to the Kangaroo.

1
Шепчет Уточка: «Кенгуру,
Ваша Милость... какой прыжок!

Прыжки -  вот что мне по нутру!» -  
Шепчет Уточка - Кенгуру

г
«Умчите меня за моря! -  
Просит Уточка - Кенгуру...

Please take me a ride! 0 do!'
Said the Duck to the Kangaroo.

3
Said the Kangaroo to the Duckf
This requires some little  reflection ;

Забыв про эту дыру!» -  
Просит Уточка - Кенгуру.

3
Гоеорит Кенгуру в ответ -
Совершенно без раздраж енья...

And would probably give me the roo- 
M a tiz !'said the Kangaroo.

4
Said the Duckf 'As I  sate on the rocks, 
I  have thought over that completely,

A ll to fo llo w  my own dear true 
Love o f Kangaroo!'

5
Said the Kangaroo,  'I'm ready!
A ll in the moonlight pale

И Ревматизм моему бедру 
Грозит!» -  сказал Кенгуру.

4
Молвит Уточка: «Пустяки! 
Я  обдумала это дело ...

И теперь, как моряк, курю», -  
Милый Кенгуру.

5
И сказал Кенгуру: «В дорогу! 
Вышел месяц из-за куста.

And who so happy, -  0 who, И любил теперь, как сестру
As the Duck and the Kangaroo? Уточку - Кенгуру.

53 Все стихотворения Эдварда Лира в оригинале цитируются по кн.:
Complete Nonsense by Edward Lear. Wordsworth Editions Limited (серия
Wordsworth Classics). -  Примем, пер.

К
Н

И
ГА

 С
ЕД

ЬМ
АЯ

. 
ТЕ

О
РИ

Я 
Л

И
ТЕ

РА
ТУ

РЫ
 А

Б
С

УР
Д

А
 

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

.\
Z

£



РЕЫ
УХА. Л

И
ТЕРА

ТУРА
 А

Б
С

УРД
А

 И А
Б

С
УРД

 Л
И

ТЕРА
ТУРЫ

 
...............................£

 £
 £

П рим енительно к «Уточке и Кенгуру» следует оговорить один  
специальны й структурный акцент, которы й хорош о заметен и наи
более последовательно проставлен им енно в данном  тексте. Это так 
называемая тавтологическая рифма. С нею  мы встречаемся и в д р у 
гих текстах -  причем не менее последовательно. Н апример, в «М ис
тере и М иссис Д икобболтус», где само по себе слово «Дискбболтус»  
(в оригинале -  В1$соЬЬо1о$) часто приходится на абсолю тны й конец  
стихов, риф м уясь, таким образом , лиш ь само с собой  (да и трудно  
представить себе, с чем такое длинное и «м онстрообразное» слово  
могло бы ещ е рифмоваться!).

П он я тн ое дел о , ри ф м а и в о о б щ е-т о  есть средство, п р и зв ан 
н ое не только украш ать, но держ ать сти хотв ор н ы й  текст (то есть 
делать его стр уктур у о щ у т и м о й ), -  что ж е касается р иф м ы  тав
тол оги ч еск ой , то  ее задача, кром е того , ещ е и в том , чтобы  ста
вить вехи  на п ути  дв и ж ен и я  абсур дн ого  содерж ан и я  -  м аркируя  
см ен у  точки зр ен и я  (в частности!) м аксим ально наглядны м  о б 
разом . И если обы чная р и ф м а  п р осто  подчеркивает структуру, 
то тавтологическая ри ф м а ее задает: читатель, дваж ды , н а п р и 
м ер , отм ети в  случаи тож дества, бу д ет  ж дать его и в остальны х  
случаях, а эт о  как раз и о зн а ч а ет ,‘что путь п р и о б щ ен и я  к тексту  
ясен и что в рем ен и  и сил на и зуч ен и е структуры  тратить не п р и 
дется: врем я и силы  м ож н о  уп отр еби т ь  бол ее «разум н о», а и м ен 
н о  -  на п ост и ж ен и е «смы сла».

П риведенное соображ ение о вехах касается, вне всякого сом н е
ния, и других типов повторов -  впрочем, соображ ение это в одном  
из своих вариантов уж е бы ло представлено выше и ещ е будет пред
ставлено в дальнейш ем.

О братим внимание и на то, что повторы  в «Уточке и Кенгуру» 
носят характер драматургических ремарок: текст организован п о 
добн о  пьесе, -  так что это действительно не повторы  «для красоты», 
но единственно для порядка в структуре текста.

«С ватовство Д ж он и -Б он и -Б о»  также строится вокруг «драм а
тургического» р еф рена (ти п и чн ого , как мы уж е видим , для абсур 
дны х сти хов), и это  -  слова «Молвил Джони-Бони-Бо» (с легким и  
вариациям и), в конце каж дой строф ы  повторяю щ иеся  дваж ды , -  
п ри  том , что, р азум еется, хватило бы и одн ого  повтора (если  и 
этот  оди н  так уж  н еобходи м !). Р еф рен из данного сти хотворения  
-  больш ая радость для того, кто стрем ится обосновать  мысль о ги 
перструк тури рован н ости  абсур дн ого  текста как типа текста, с о д 
н ой  стороны , и мысль о так назы ваем ы х необязательны х п о в т о 
рах, р аб о та ю щ и х  и ск л ю чител ьн о на стр уктур у, а отн ю дь  не на 
«содерж ание», -  с другой!



1 1 <
1

These where all the worldly goods 
In  the m iddle o f  the woods;
These where all the worldly goods 
Of the Yonghy-Bonghy-Bo,
Of the Yonghy-Bonghy-Bo.

Всё имущество его 
В чаще леса одного,
Всё имущество его -  
То есть Джони-Бони-Бо, 
То есть Джони-Бони-Бо.

2 2

'Tis the Lady Jingly Jones! 
"On th a t lit t le  heap o f  stones 
Sits the Lady Jingly Jones!' 
Said the Yonghy-Bonghy-Bo, 
Said the Yonghy-Bonghy-Bo.

«Это Леди Джингли-Джонс 
Взобралась на  низкий плес,
Это Леди Джингли-Джонс!» -  
Молвил Джони-Бони-Бо, 
Молвил Джони-Бони-Бо.

3
'Will you come and be my wife?  
Said the Yonghy-Bonghy-Bo.

3

Остров дик, и лес ст еной! 
Станьте-ка моей женой,

Quite serene w ould be m y life ! ' 
Said the Yonghy-Bonghy-Bo, 
Said the Yonghy-Bonghy-Bo.

Дайте-ка мне рай  земной!» -  
Молвил Джони-Бони-Бо, 
Молвил Джони-Бони-Бо.

4 4

Gaze upon the ro lling  deep 
(Fish is p le n tifu l and  cheap ); 
As the sea; m y love is deep!' -  
Said the Yonghy-Bonghy-Bo, 
Said the Yonghy-Bonghy-Bo.

Пригодятся Вам весьма -  
Плюс моллюски задарм а! 
Плюс от Вас я без у м а !»  -  
Молвил Джони-Бони-Бо, 
Молвил Джони-Бони-Бо.

10 10

S till she weeps, and  d a ily  moans; 
On th a t lit t le  heap o f  stones 
To her Dorking Hens she moans, 
For the Yonghy-Bonghy-Bo,
For the Yonghy-Bonghy-Bo.

Проливает Л еди  слезы, 
Взгромоздясь на гребни плеса, -  
Курам насмех эт и слезы 
Из-за Джони-Бони-Бо,
Из-за Джони-Бони-Бо!

Н адею сь, читатель поверит на слово, что в частях 5-9, п р о п у 
щ енны х из эк он ом и и  времени, схема повторов и сами повторы  точ
но так ж е последовательно сохраняю тся Эдвардом  Л иром.

Даже на приведенных примерах легко увидеть, что стабильно вос
производящ ийся реф рен в каждой очередной строф е предваряется.
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так сказать, частным рефреном, или внутренним  реф рен ом  стр о
ф ы . В о о б щ е говоря, к оличество «пустой  породы » в «Сватовстве  
Д ж он и -Б он и -Б о»  превы ш ает просто  все м ы слимы е нормы: убери  
из текста повторы  -  он  сократился бы на две трети! И речь идет не 
только о случаях и ден т и ф и ц и р ов ан н ы х повторов: вся структура  
текста п ронизана и м н ож еством  других, мелких, реф ренов и р еф р е
н о о б р а зн ы х  к он ст р ук ц и й . Н ап р и м ер , к он струк ц и и  «Полсвечи и 
полкровати, и кувшин (без ручки , кст ат и)...», «Там, где берег Коро- 
манделъ», « И  от тыкв желтым-желто» кочую т из строф ы  в строф у. 
Да и сама по себе целая строф а покоится на м ногочисленны х п о 
вторах.

Подтвердить это положение можно практически любой строфой, 
возьмем произвольно хотя бы одну:

5
Lady J in g ly  answered sadly;
A nd h er tears began to  f lo w  -  
Уоиг proposal comes too late,
Mr Yonghy-Bonghy-Bo!
I  w ould  be y o u r w ife  m ost g la d ly !'
(H ere  she tw irled  h er fin g e rs  m ad ly ),
'But in England I've a mate!
Yes! you 've asked m e f a r  too late,
For in England I'v e  a m ate,
Mr Yonghy-Bonghy-Bo!
Mr Yonghy-Bonghy-Bo!'

5
Плача, Л е д и  отвечала,
Руки заломив с мольбой: 
Слишком поздно! И к  тому ж ... 
Мистер Джони-Бони-Бо,
Вы милы мне чрезвычайно,
Но легко ль начат ь сначала,
Если в Англии -  мой муж? 
Слишком поздно, и к  тому ж  
Где-т о в Англии -  мой муж, 
Мистер Джони-Бони-Бо, 
Мистер Джони-Бони-Бо!

А в стихотворении  «Метла, Лопата, Ухват и Щ ипцы» реф реном  
служ ит и вовсе «пустая» структура: «Динъ-да-дон, тра-ла-ла» -  вм е
сте с п осл едую щ ей  легко варьирую щ ейся строкой:

1 1

Miss Shovel was dressed all in black (w ith a brooch) ,  

Mrs Broom was in blue (w ith  a sa sh ). 

Ding-a-dong! Ding-a-dong!

And they a ll sang a song!

Мисс Лопата имела пурпурный наряд, 

Синий -  Миссис Метла (плю с чепцы). 

Д инь-да-дон, т ра-ла-ла!

Что за песня была!

2 2

Your nose is so  sh iny! yo u r head is so  round! 

And yo u r shape is so slender and bright! 

Ding-a-dong! D ing-a-dong!

A in 't you  p leased  with my son g?'

Как Ваш носик остер, как головка кругла, 

Вы тонки и легки, как стрела! 

Динь-да-дон, т ра-ла-ла!

Чем Вам песнь не мила?



3

Must you needs be so cruel, you beautifu l Broom, 

Because you are covered with pain t?  

Ding-a-dong! Ding-a-dong!
You are certainly wrong!'

4

But they put on the kettle , and little  by little, 

They all became happy again .

Ding-a-dong! Ding-a-dong!
There's an end o f  my song!

3

Можно ль быть столь жестокой, Богиня-Метла, -  

Пусть даже Вы вся в голубом!

Динь-да-дон, тра-ла-ла!
Вы не правы, Метла!

4

Но, подувшись слегка, дома у  камелька 

Стали жить они в мире опять. 

Динь-да-дон, тра-ла-ла!
Вот такие дела.

П ож алуй, нет больш е смы сла п риводить прим еры  реф ренов: 
они есть в каждом из перечисленны х в общ ем  списке стихотворений.

О собняком стоят, вроде бы, лиш ь «Новые одеяния» и «Как м ило  
знать М истера Лира». Однако и их исключительность -  только кажу
щаяся. Оба стихотворения строятся в соответствии с риторической  
ф игурой, известной поэтике как параллелизм, то есть опять ж е струк
турный повтор, -  так что едва ли есть смысл обособлять их от прочих. 
Возьмем «Новые одеяния», включающ ие в себя дважды целиком (с ва
риациями) воспроизводящ ийся период. В первом случае это  презен
тация одеяний Некоего Старика, во втором -  утрата одеяний чуть ли  
не в той ж е (однажды  уж е названной) последовательности.

By way o f a hat, he'd a loaf o f  Brown Bread,

In  the middle o f which he inserted his head;

His Shirt was made up o f no end o f dead Mice,

The warmth o f whose skins was quite flu ffy  and nice; 

His Drawers were o f Rabbit-skins; so were his Shoes; 

His Stocking were skins, -  but it is not known whose; 

His Waistcoat and Trowsers were made o f Pork Chops; 

His Buttons were Jujubes and Chocolate Drops;

His Coat was all Pancakes with Jam fo r  a border,

And a girdle o f Biscuits to keep it in order;

And he wore over a ll as a screen from bad weather,

A Cloak o f green Cabbage-leaves stitched all together.

Убор головной -  из Лепешки Ржаной 

(Надо лбом нависал, козырек откидной); 

Рубашка -  из дюжины Дохлых Мышей,

И не было ткани теплей и нежней;

Из Кролика -  Трусики и Башмаки;

Из Кожи -  но чьей неизвестно -  Чулки;

Штаны и Жилет -  из Свиных Отбивных 

(С застежками из Шоколада на них!;

Пиджак из Блинов был Вареньем украшен; 

Ремень из Бисквита -  на редкость изящен;

А от бурь и ненастья надежной защитой 

Был Плащ, из Капустных Листочков пошитый.

Перед нами не только грамматический, но и лексический (учи
тывая воспроизводим ость объектов), а также логический (учитывая  
то, что ф илософ ы  называют «параллелизмом мы слительны х струк
тур») параллелизм. И  так обстоит дело в больш инстве стихотворе
ний -  правда, в исключительно редких случаях используется лиш ь  
какой-то один  из видов параллелизма: так, в «Как м ило знать М исте
ра Лира» это преж де всего логический параллелизм -  параллелизм
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схемы представления личности: общ ая характеристика, внеш ность, 
привычки, занятия.

Читатель не может не обратить внимания также и на и н в а р и а н т н о с т ь  

н о м и н а ц и й  (тоже один из сильных видов повтора!), принятых в анализиру
емых текстах. Раз употребленное наименование уже не варьируется, будучи 
постоянным маркером героя, местности и так далее. Среди наиболее частых 
наименований отметим хотя бы:

рефренообразные топонимы ( th e  C o a s t  o f  C o r o m a n d e l ) ,  

имена собственные (M r  Y o n g h y -B o n g h y -B o ) ,  

прозвища (M r  D a d d y  L o n g - le g s ) .

Результатом использования этого прием а (на языке лингвисти
ческой прагматики он  назы вается однотипная кросс-референция, 
или отсутствие номинативных подмен) оказываются своего рода  
стабильные лексические блоки, опять ж е призванны е придать тек
сту внеш ний порядок при внутренней беспорядочности.

О братим ся теперь к сугубо стихотворной фактуре лировских  
текстов. Этот вопрос, как и в случае с «О хотой на Снарка», вынесен  
м ною  в конец параграфа, хотя искуш ение начать анализ им енно с 
него  бы ло чрезвы чайно бол ь ш и м . О но и понятно: с этого  ведь  
обы чно начинаю т (и правильно, кстати, делают!) те, кто пытается 
«проникнуть в ф орм у» худож ественного целого.

В данном  случае сугубо  стихотворная ф актура текстов п р ед 
ставлена преж де всего классическими английскими стихотворными 
размерами с рифмованными клаузулами (по типу р иф м овка чащ е 
всего смежная и перекрестная) и обильны м и внутренними рифмами. 
Н есколько прим еров, просто для порядка:

«And we’d go to the Dee, and the Jelly Bo Lee...»
(«The D uck and the Kangaroo»)

«And they each sang a song, Ding-a-dong, Ding-a-dong...»

«Ding-a-dong! Ding-a-dong! I f  you’re pleased with my song...»

«And my legs are so long - Ding-a-dong! Ding-a-dong!»
(«The Broom , the Shovel, the Poker and the Tongs»)

«By way o f a hut, he’d a loaf o f Brown Bread...»
(«The N ew  V estm ents»)54

О собо следует оговорить структурную  организацию  «Ч епухо
вого алфавита» -  как уж е говорилось ранее (в примечаниях), и зл ю б-

54 Topsy-Turvy World. English Humour in Verse. M., Прогресс, 1974. 
C. 37, 41-43, 55.



ленного жанра абсурдистов: алфавитов такого плана в 4 0 -7 0 -х  годах  
позапрош лого века насчитывались десятки.

П оэзия абсурда фактически узурпировала алфавит, поним ая, 
что в данном  случае имеет дело с идеальной ф орм ой . Строгий и за
ранее известны й читателям (во всяком случае, взрослы м, но и де
тям, уже знакомы м с буквами, однако ещ е не научивш имся читать) 
порядок следования равновеликих частей небол ьш ого объем а -  что  
ещ е нужно? Эту форму м ож н о «набивать» чем угодно: она вы держит  
и переж ивет лю бое безум ие, оказывая достойное сопротивление ка
ком у угодно хаосу! К том у же, не надо думать о том , чтобы  связы
вать части: части связаны изначально (и не нам и), более того -  см е
на частей тож е формальна, и бо это  смена букв, а уж  реф рены  (хотя  
бы только анаф орического свойства) заданы и подавно: в каждой  
части долж н о быть, по крайней мере, несколько слов, начинаю щ их
ся на одну и ту же букву! П ричем предметы, поим енованны е соот
ветствую щ им и словами, сами собой  располож атся параллельно -  во 
всяком случае, логически параллельно! Так сказать, свободной ини
циативе художника -  в области формы ! -  практически не остается  
места, а абсурдисту только того и надо! Твердая форма для него -  за
лог того, что в области содерж ания руки развязаны полностью : есть, 
что называется, где разгуляться.

В интересую щ ем  нас сейчас алфавите Эдварда Лира царит п р о
сто аптечный порядок: мало того, что природны е возм ож н ости  ал
фавита использованы  полностью , -  введено ещ е и м нож ество до
полнительных упорядочиваю щ их средств.

Так, каждая новая буква вводится стабильно восп рои зводи м ой  
структурой: «А was..», «В was...», «С was...» («А была..», «Б была...», 
«В была...») и так далее -  по всему алфавиту, переведенном у м ной  в 
ф орм ах  настоящ его врем ени , главным обр азом , из сообр аж ен и й  
грамматики:55

A was an A rea Arch,
Where washerwom en sa t ; 

They made a lo t  o f  a love ly  sta rch  
To sta rch  Papa's c ra va t

А  -  эт о А рка  мост а: 
Под ней порт них т олпа  
Ж и л а  и шила из холст а  
Сто галст уков для  Па.

B was a Bo ttle  blue,
Which was n o t very sm a ll; 

Papa he f i l le d  it  fu l l  o f  beer,
And  then he drank it  a ll.

Б  -  Белая  Бут ыль, 
Раздут ая как  ш ар:
Па наливал в нее пит ье  
И залпом осуш ал.

и так далее.

35 Единственный пример, где оригинальный текст взят из “Topsy-Turvy
World”. (Примем, пер.)
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Второй (из дополнительны х!) -  после компонента «собственно 
буква» -  способ упорядочить текст, введенны й Э двардом Л иром, -  
это регулярный компонент «Па» (отец рассказчика -  со всей очевидно
стью, ребенка). Это он, «Па», вступает в причудливые отнош ения с 
каждой очередной буквой, совершая при этом  массу глупостей, цити
руемы х ребенком на полном серьезе человека, уважающ его возраст. 
Такой сквозной герой, возникаю щ ий «где ожидали», вне всякого со
мнения, есть сильное цементирую щ ее средство, использую щ ееся для 
упрочения и без того ж елезобетонной конструкции алфавита.

О днако это  ещ е не всё. Эдвард Лир не ограничивается св ой 
ственны ми алф авиту «от природы » и «искусственно внедренны ми»  
в него свойствами и маркерами структуры  алфавита. К алфавиту  
дается некий «довесок» -  в виде своего рода урока на закрепление 
п ройденного материала: каждая буква алфавита воспроизводится в 
этом  «довеске» ещ е раз (!) и, естественно, соотносится с собой же са
мой, уж е названной в, так сказать, основной  части (эф ф ект удв ое
ния). Конструкция становится зеркальной.

«Довесок» представляет собой  историю  о том, как одна из букв, 
А, разодрав руку о сук, приним ает «первую м едицинскую  пом ощ ь»  
в виде советов поочередно от каждой следую щ ей (опять же в стро
гом  соответствии с алфавитом!) буквы. П ри этом  понятно, что сове
ты -  на ф он е повторяю щ ейся и уж е более чем знаком ой структуры -  
носят соверш енно абсурдны й характер. Да и роль букв -  безо всяко
го предупреж дения со стороны  автора -  меняется вдруг разительно: 
теперь это  не буквы (как бы ло в первой части), а п ер сон и ф и ц и ро
ванные сущ ности: понятное дело, такая «грубая подтасовка» остает
ся нам и как бы  и не зам еченной , и в и н ой  том у -  ж есткие рамки  
структуры, из которой не выпрыгнешь!

Данная часть к том у ж е ещ е и целиком оф орм лена как паралле
лизм: лексический, грамматический и логический, мало того -  за 
риф м ована, что называется, вдоль и поперек (концевые и внутрен
ние риф м ы ), являя собой  образец  навеки сбалансированной конст
рукции.

П онятно, что в схему, организованную  до такой степени, м ож 
но вложить практически лю бое содерж ание.

§ 3. Стихотворный абсурд: лимерики

Лимерики (limericks) -  особая группа произведений стихотворно
го абсурда малых форм: это отдельный литературный жанр (или то, 
что в поэтике именуется твердой ф орм ой стиха), в силу своей относи
тельной суверенности и рассматриваемый здесь как особая рубрика.



Структура лимерика, традиционного английского стихотворе
ния, не менее -  а точнее говоря, даже более! -  канонична, чем струк
тура алфавита. Тот, кто прочел хотя бы один лимерик в своей ж и з
ни, узнает следую щ ий по первому же предъявлению  как особы м  о б 
разом  риф м ованную  пятистиш ную  ком позицию  -  всегда одн у и ту 
же ритмически.

П ризнанны м  м астером  лим ерика бы л Э двард Лир: недаром  
одна из остроумны х, но, к сож алению  (!), не вы держ иваю щ их кри
тики версий прои схож ден и я  слова «лимерик» предполагает даже, 
что само название имеет отнош ение к Э дварду Лиру. Дескать, «ли
мерик» как название, по сути своей, -  сочетание имени поэта с о б о 
значением его проф ессии: «Lear + lyric»56.

Вот что говорит об этом  жанре Н.М . Демурова: «...лимерики -  
короткие, известны е с давних пор  песенки, п рои схож ден и е к ото
рых по традиции  связы ваю т с ирландским  гор одом  Л им ериком . 
Там, якобы, пели их м ногие десятилетия во время традиционны х  
застолий. П оначалу песни, распеваемы е веселы ми лим ерикским и  
браж никами, заканчивались приглаш ением  приехать в их родной  
город:

О, won't you come up, come all the way up,
Come all the way up to Limerick!

П озж е бражники сократили свои песни до пяти строк и стали 
наперебой импровизировать их во время застолий, состязаясь в вы
разительности и остроум ии. Форма лимериков была строго закреп
лена: они  состояли из пяти стоп анапестом, риф м ую щ и хся  по схеме  
aabba, причем строки с риф м ой  а бы ли трехстопны е, а с р и ф м ой  b -  
двухстопны е. Первая строка всегда начиналась словами: “There was а 
young man o f..”, а заканчивалась н азванием  города, деревн и  или  
страны, с которы ми п отом  и риф м ую тся вторая и последняя строка 
(youn g м огло варьироваться с old , m an -  с w om an , person, lady и 
проч .). Л им ерики рассказывали о к ак ом -н и будь  собы тии , об я за 
тельно веселом или маловероятном, или высмеивали присутствую 
щ их и знакомы х.

Лир, конечно, знал эти  ш утливы е песенки, сохраненны е устной  
традицией; некоторы е из н их бы ли изданы  в 1820-21 годах и зда 
тельством М арш алла».57

56 Демурова Н.М. Эдвард Лир и английская поэзия нонсенса, предисловие 
к кн. “Topsy-Turvy World”. English Humour in Verse. M., Прогресс, 1974. C. 10.

57 Там же. С. 9-10.
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И з этой  цитаты следую т два принципиально важных для нас 
полож ения. Во-первы х, то, согласно котором у лимерик как жанр  
им еет ф ольклорное происхож дение и, стало быть, несет на себе н е
которы е обязательства «от природы». Во-вторых, мысль об обяза
тельствах «благоприобретенны х», которые данный жанр тож е берет  
на себя -  будучи теперь уже произведением  литературы, да ещ е л и 
тературы абсурда.

Фольклор как среда, п орож даю щ ая лим ерик, заслуж ивал бы  
специального внимания, если бы данное исследование не было п о 
свящ ено преж де всего английскому классическому абсурду. Ч рез
вычайно соблазнительно было бы доказать (видимо, легко доказуе
мую !) гипотезу, в соответствии с которой едва ли не лю бое п рои зве
д ен и е  ф ол ь к л ор а  (б езр а зл и ч н о , о ф ол ьк л ор е какой страны  мы  
говорим ) есть произведение, прежде всего, абсурдно ориентирован
ное. И стоки литературы абсурда -  как, мож ет быть, никакой другой  
литературы -  н уж но, стало быть, искать в фольклоре. И вовсе не п о 
том у, что ф ольклор содерж ит зачатки лю бы х будущ их жанров (та
кая мысль не представляет особого теоретического интереса), но п о 
том у, что сама по себе область фольклора есть по преимуществу о б 
ласть абсурда.

Я х о р о ш о  о т даю  себ е  отч ет  в н е о с т о р о ж н о с т и  п о сл ед н е й  
ф о р м у л и р о в к и , одн ак о  о ст о р о ж н о ст ь  не соб л ю д ен а  в вы сш ей  
степ ен и  сознательно: я дей стви тельн о убеж ден  в том , что и зу ч е 
н и е ф ол ьк л ор а, о сущ еств л я ем ое со врем ен  в озн и к н ов ен и я  ф и 
л ол оги ч еск и х наук, идет  по од н о м у  из боковы х п утей . Сколько  
бы ни говор ил и  иссл едовател и  о поэтической п р и р оде ф о л ь к л о
ра (кстати, сл ово «поэтическая» в эт ом  от н ош ен и и  чрезвы чайно  
у д обн о: у него нет ф и к си ров ан н ого  ли тературоведческ ого  зн а 
чения!), сами ж е они  п родол ж аю т изучать его п реж де всего как 
пам ятн и к  и ст о р и и , а не как пам ятник литературы . М еж ду  тем  
п р и  в о зв р ащ ен и и  к ф ол ь к л ор у  как области искусства мы д е й 
ствительно м огли  бы увидеть  в нем  то, чего так у п о р н о  стараем 
ся не зам ечать или что так уп о р н о  стараемся списы вать на о с о 
бен н ости  уст н ой  ф ор м ы  бы тования пам ятников ф ол ьк л ор а, на 
забы вчивость  и н ф ор м ан тов , на м играции  сю ж етов и обр азов  и 
п роч и е «деф екты  к ом м уникации».

На самом деле «дефектов» таких, мож ет быть, и не так м ного, 
как нам кажется, а память народа не так дырява, как нам хочется. И  
обильны е логические «несуразности», которы ми пестрят ф ольклор
ные тексты, суть не лакуны, оставш иеся после «навсегда потерян
ны х звеньев», но вполне продум анны е и тщ ательно сохраненны е  
им енно в силу своей продуктивности приемы  построения худож е-



ственной ком позиции. Ведь с той же легкостью, с какой мы п редп о
лагаем, что фрагмент потерян, мы могли бы и предполож ить, что в 
принципе никто не меш ал ни одн ом у из носителей ф ольклора при  
желании самочинно заполнить любую лакуну, которая ем у меш ала  
бы или просто не нравилась! Трудно ждать от обы чного носителя  
фольклора эстетически бережного отнош ения к преданию : дескать, 
сохраню -ка я текст «в первозданной чистоте» -  со всеми п рисущ им и  
ему достоинствами и недостатками (в частности, в виде лакун!), -  
это не позиция носителя фольклора, но п озиция исследователя, со
бирателя устного народного творчества. И п ози ц и я  эта очень н ап о
минает п озицию  антиквара, полагающ его, что вот эта ваза с от би 
тым дном  прекрасна еще и потому, что у нее отбито дно! Едва ли  
такое эстети ч еск ое п и ж он ств о  м ож ет  бы ть п р и су щ е н оси тел я м  
ф ольклора. «О тбитое дно» им и либо не зам ечалось вовсе, либо не 
вы зы вало у  н и х н ед оум ен и й  (то есть им бы ло п он я тн о , п оч ем у  
«дно» должно было быть «отбито»).

И ны ми словами, «несуразности» следовало бы, видим о, квали
ф ицировать не «археологически» (утраты ), а эстетически (приемы ). 
В этом  случае гораздо понятнее стала бы и литературная ф ункция  
абсурда -  направления, сохраняющего первичную природу искусства, 
со временем все более приносим ого в ж ертву общ еству. Искусства, 
к отор ое не требовал ось  «п он и м ать ум о м » , и б о , в о -п ер в ы х , он о  
апеллирует к более глубоким  структурам л и чности , а во-вторы х, 
лю бы е попы тки такого «понимания» -  и преж де всего поним ания  
п рои зведен и й  ф ольклора! -  приводят к оч ев и дн ом у ф иаско. Это  
фиаско уж е бы ло продем онстрировано м ной  в ром ане «М еж ду двух  
стульев» при п едан ти ч н о-ск руп ул езн ом  анализе сказки «Курочка  
Ряба»: здравый смысл заходит в тупик, когда мы пы таемся р азоб
раться, о чем же, биш ь, тут идет речь.

В данной книге, среди «Семи соверш енно дурацких историй», 
читатель найдет уп ом януты й опы т анализа и, п ознаком ивш ись с 
ним , наверное, согласится со следую щ им  вы водом:

«Делать с золотым яичком нечего -  и что бы ни предприняли 
дед и баба., все одинаково нелепо, потому как для них золотое яичко -  
это привет из другой реальности. Это бабочкау залетевшая в комна
ту, где ей не выжить. Это персиковая косточка, брошенная в снег, где 
ничего не вырастет из нее. Это прекрасное стихотворение на не из
вестном никому языке... Д а р  напрасный, дар случайный”. Всему -  
свое место.

“Всему -  свое место” -  таков, пожалуй, наиболее общий смысл, ко
торый можно извлечь из “Курочки РябьГ. Но вот что странно: вне 
истории о золотом яичке, само по себе, суждение это никому не нужно.
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Представим себе такую ситуацию: некто собрал вокруг себя слуша
телей, предложил им рассаживаться поудобнее и приготовиться слу
шать. И вот они расселись по местам, приготовились. Рассказчик 
раскрыл рот и произнес: “Всему -  свое место”. После этого он, может 
быть, сказал еще: “Спасибо за внимание. Все свободны”. Слушатели 
встали и разошлись.

Забавная ситуация...
Теперь спросим себя: какую информацию получили слушатели? 

Да, пожалуй, никакой. Однако то же суждение, добытое ими из сказки 
о курочке Рябе самостоятельно -  пусть и не сформулированное -  име
ло бы гораздо большую ценность.

Так рыбак подолгу сидит с удочкой у реки, вылавливая крохотно
го карасика, в то время как дома ждет его суп из судака. Так мальчиш
ка взбирается на самую верхушку дерева за маленьким кислым яблоч
ком, не обращая внимания на спелые плоды, упавшие на землю. И  так 
бродим мы по дальним дорогам мира, чтобы в конце жизни понять, 
что значит родина, и вернуться к ней, -  кружными путями все бро
дим и бродим по дальним дорогам...»58

И точно так ж е действует абсурдный текст, -  продолж у я сейчас, -  
абсурдны й текст, и м ею щ и й  своим и корням и прям о и н еп о ср ед 
ственно ф ольклор.

Если пытаться понять абсурдны й текст, пользуясь тем ж е «на
учны м аппаратом», которы й был пущ ен в х од  при анализе «К уроч
ки Рябы», то абсурд, п одобн о  ф ольклору, растаивает сам по себе -  
или уничтож ается нами. Вспом ним  уж е цитированное высказыва
ние Уолтера Де л а Мара о кэрролловских произведениях, которы е 
нет нуж ды  понимать: его абсурд «самоочевиден; и более того, м о 
ж ет п олн остью  исчезнуть, если мы попы таемся это  сделать». Т е
перь, после беглого анализа естественны х связей м еж ду ф ол ьк л о
ром  и абсурдом , мысль эта, как хотелось бы верить, зазвучала в п ол 
не конкретно.

Второй аспект в поэтике лимерика, который бы ло обещ ано о б 
судить, связан с налагаемыми им на худож ника «оковами».

Итак, кроме обязательств, которые лимерик, будучи  ф ольклор
ным ж анром , несет на себе «от природы », сущ ествую т и обязатель
ства «от литературы». Вот они, в отличие от первых, им ею т от н ош е
ние сугубо и исклю чительно к области формы .

О дно из них -  обязательство перед риф м ой  -  самое главное из 
литературны х обязательств, как ни странно это покажется: мы ведь  
давно уж е привыкли к тому, что риф м а в стихах -  дело чуть ли не

э8 Клюев Н.В. Между двух стульев. М., Педагогика-Пресс, 1997. С. 36.



само собой  разум ею щ ееся. О днако риф м а р иф м е рознь -  и та р и ф 
ма, с которой мы имеем дело в лим ерике, есть риф м а особого  -  уни
кального -  свойства. М ож ет быть, даж е настолько особого , что зас
луж ивает отдельного исследования!

Д ел о в т ом , что р и ф м а  в л и м ери к е более нем жестко о б у с л о в 
лена тем т о п о н и м о м  (или  и м ен ем , п ри зн ак ом , св о й ст в о м )59, к о 
торы й л еж и т  в осн ов е  д а н н ой  к о м п о зи ц и и . Р и ф м а в л и м ери к е не  
п р осто  точн ая  п о  о т н о ш ен и ю  к т о п о н и м у  -  эт о  р и ф м а  само собой 
разумеющаяся. П ер ео ц ен и т ь  зн ач и м ост ь  эт о г о  правила п р ак ти 
чески н ев о зм о ж н о : хотя  бы  ч асти ч н ое н есо б л ю д ен и е  его, если  и 
не р азр уш ает  ли м ери к , то п ер ев оди т  его в р азряд л и тер атур н ы х  
н еудач .

Риф м а в лим ерике долж на с непреложностью вытекать из соот 
ветствую щ его топоним а: лимерик провоцируется, «пускается в ход» 
им енно этим  топ он и м ом . Риф м а в лим ерике -  вроде тех соп р ов ож 
даю щ и х нас с детства р иф м  (типа Лягушка-Квакушка, Волк-Зубами 
Щёлк и п одобн ы х), которы е на слуху у  каж дого ребенка и которы е не 
могут быть ни отменены, ни изменены, будучи  оди н  раз и навсегда 
найденны м и. К орней Чуковский называл такие риф м ы  «смы слово  
систем атизированны м и, ср: «Среди м ногочисленны х м етодов, при  
п ом ощ и  которы х ребенком  усваивается общ енародная речь, см ы с
ловая систематизация слов заним ает не последнее место. П о п ред
ставлению  ребенка, м ногие слова ж ивут парами; у  каждого из этих  
слов есть двойник, чащ е всего являю щ ийся его антитезой. < . . .>  Та
кие словесны е пары, насколько я м ог заметить, являются для р ебен 
ка не только двойникам и по смы слу, н о  и в больш инстве случаев -  
по звуку.

Ч еты рехлетняя дочь дом работн и ц ы  Паш а, когда ей п р и х о д и 
лось говорить про ж елток и белок, прои зн оси ла л и бо ж елток и бел- 
ток, л ибо белок и желок.

Сахар у нее был кусковой и песковой.
И если я начинал рассказывать ей сказку с печальным концом , 

она предупреж дала меня:
-  Расскажи начало, а кончала не надо. < . . .>
Всякий раз, подавая мне письма, принесенны е на кухню  почта

льоном , она говорила:
-  Две открытки и одна закрытка.
-  Три открытки и ни одной  закрытки.

59 Просто из соображений удобства не будем перечислять в дальнейшем
всего этого ряда, ограничиваясь «топонимическими лимериками», но имея в
виду при этом также и все остальное.
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Во всех этих риф м ах нет ничего преднам еренного. П росто они  
облегчаю т речь ребенка: «начало и кончало» ему легче сказать, чем  
«начало и конец»...

-  Ты глухой, а я слухой.
- Т о  тяжелее, а это легчее.
-  Какая в небе глубочинау а у деревьев высочина. ..
-  Ты будеш ь покупатель, а я продавателъ. -  Не продаватель, а 

продавец. -  Н у хорош о: я буду  продавец, а ты покупец. <...>
Едва научивш ись читать, м оя пятилетняя М ура увидела загла

вие книги И.Е. Репина «Далекое близкое» и прочла «Далёкое близё- 
кое».

«Далёкое близёкое» понравилось ей, и она была огорчена, когда  
взрослы е указали, что она ош ибается, и отняли у нее таким образом  
риф м у. < . . .>

Эта особенность детской речи была в свое время подм ечена Ч е
ховы м. В его повести «Три года» девочка, подчиняясь все той ж е сво
еобразной  инерции, говорит про Авеля и Каина:

-  Авель и Кавель. < .. .>
И ногда эти  параллельные по смы слу слова сами собой  о бр азу 

ю т некоторое п одоби е стиха -  особен н о  если их не два, а четыре. 
И м енно такую параллель создала ш естилетняя Варя Роговина, впер
вые установив для себя, каково коренное отличие одн и х представи
телей военного дела от других.

Генералы -  сухопутные,
Адмиралы -  мокропутные, -

сказала она и, уловив в этой  ф разе нечаянный стих, стала повторять  
ее (с небольш им  вариантом):

Генералы -  сухопутные,
Адмиралы -  водопутные.

Н .А.М енчинская рассказывает в дневнике о своем  сыне, трех с 
п оловиною  лет, воспроизводя по памяти двустиш ие:

V меня для Петеньки 
Леденцы в пакетике, -

мальчик произнес это двустиш ие так:

У меня для Петеньки 
Леденцы в пакетеньке.

То есть из приблизительного риф м оида сделал точную  риф м у.



Дети и зум и тел ьн о  чутки к тем случайны м  и н еп р едн ам ерен 
ны м  р и ф м а м , какие в о зн и к а ю т  п о р о ю  в н аш ей  п р о за и ч еск о й  
речи»60.

С тремясь найти для себя «см ы слово синтезированную » пару, 
топон и м  фактически и становится той причиной, -  даже, скорее все
го, единственной причиной! -  в силу которой в ообщ е пиш ется л и м е
рик. И м енно с ним, с топ он и м ом , риф м уется  Главная Странность, 
составляющ ая сущ ность каждого данного текста. Так что у читателя  
обязательно дол ж н о возникнуть впечатление, будто  странность эта 
-  прям ое следствие влияния на героя м естности, в которой он  п р о 
живает (им ени, которое он носит, качества, которы м он наделен, и 
так далее -  если иметь в виду нетопоним ические лим ерики).

Кстати, и м ен н о п о эт о м у  лим ерики так трудн о переводить на 
др уги е языки: переводчикам  случается менять т оп он и м  на более  
«п одходящ и й » в дан н ой  ситуации  -  причем  п о  причинам  сугубо  
языковым. Тем, кто переводит лим ерик, приходится  выбирать, что 
сохранить: т оп он и м , с которы м  р и ф м уется  Главная С транность, 
или Главную С транность, которую  ведь в принципе, вроде бы, м о ж 
но зариф м овать с другим  топоним ом ! В реш ении этого вопроса п е
реводч и к и  ли м ери к ов  едины : сохр ан я ем  Главную  С транность  и 
риф м уем  с чем придется.

Так, если в лимерике упом янута Prague (Прага), которая р и ф 
м уется Э двардом  Л иром  с «vague», что означает «неопределенны й, 
н еул ови м ы й , н еп ости ж им ы й » («There was an Old Lady of Prague,/ 
Whose language was horribly vague...»), соверш енно очевидно, что вос
произвести  лировскую  р и ф м у  невозм ож но: в русском языке Прага 
риф м уется совсем  с другим и словами! Значит, ж ертвуем  П рагой и 
пиш ем  лим ерик типа: «Вот вам старая леди из Крыма, /Чьи слова 
просто непостижимы...»? Зам енить П рагу на Кры м, вроде бы , не 
преступление: какая разница, где именно живет леди, «чьи слова п р о 
сто непостиж имы »!

Правда, лимерик тут ж е перестает опознаваться -  и вам никогда  
не найти н уж н ы й  в лировском  собр ан и и  лим ериков... н о , м ож ет  
быть, это  и не такая уж  беда. Есть больш ая беда: она в том, что слово  
«Крым» не п ровоцирует слова «непостиж им » с той ж е н еи збеж н ос
тью, с какой «Prague» п ровоцирует «vague». В оригинале тут не п р о 
сто точная р иф м а -  это  практически единственно возм ож ная р и ф 
ма. И  мы отмечаем  это  вовсе не затем , чтобы  воздать дол ж н ое Э д 
в а р д у  Л и р у  как н е п р е в з о й д е н н о м у  м а ст ер у , н о  т о л ь к о  и

60 Корней Чуковский. Как дети слагают стихи. -  В кн.: От двух до пяти, М.,
Детгиз, 1961. С. 267-271.
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исключительно затем, чтобы  обратить внимание на своего рода ло
гику формы, с н еи збеж н ость ю  подсказы ваю щ ую  лиш ь одн о  п ра
вильное реш ение.

Риф м а в лимерике есть зеркало, в котором  некая сущ ность точ
но отражает саму себя: дело, разумеется, не в том, что Prague (напри
мер, как столица известной страны) тем или ины м образом  отвечает 
признаку «vague», -  конечно же, речи об этом  не идет, и объяснять  
связь м еж ду двумя данны ми словами таким образом  значит делать  
непростительную  натяжку.

Речь фактически идет лиш ь об одном , а именно: насколько п р о 
дуктивно одно слово вызывает другое, являясь наиболее точной из 
возм ож ны х характеристик будущ его персонаж а. П о той же, кстати, 
логике, по которой Стёпка должен оказываться растрёпкой, Ванька -  
встанькой, а Наташка -  какашкой (и п о-другом у  быть не может\ -  
несм отря на то, что сущ ествую т и прочие риф м ы , даж е не м енее  
точны е, глубокие и богаты е). Н езависим о от того, являются ли выс
казывания тех, кто ж ивёт в Prague, vague, -  по некоторы м  сугубо  
ф ормальны м законам они должны быть vague!

Почему? Путь к разгадке (ибо самой разгадки мы не знаем) м о 
жет указать характер топоним ов, отбираем ы х для классических л и 
мериков (в те времена -  времена Кэрролла и Лира, -  когда т оп он и 
мические лимерики были чуть ли не единственно возм ож ны м и).

Вним ательны й анализ топ он и м ов  в классических лим ериках  
убеж дает в том, что это  так называемые трудные топонимы, то есть 
топоним ы , риф м ы  к которым (не хорошей риф м ы , а риф м ы  вооб- 
ще\), на первый взгляд, просто не сущ ествует. В спом ним  по этом у  
поводу хрестоматийны й прим ер из «Незнайки», когда бедняга до л 
жен, по заданию  поэта Цветика, найти р и ф м у к слову «пакля», что, в 
конце концов, не удается ни ему, ни даже п оэту  Цветику. Однако  
само по себе задание это настолько привлекательно, что дети, чита
ю щ ие «Незнайку», долго перебираю т в своем  сознании слова, кото
рые могли бы подойти! Н аверное, не нуж но -  особен н о  после Ч у
ковского! -  доказывать, что в природе детей -  пытаться риф мовать, 
а потом у головокружительны е риф м ы  они приним аю т с больш ой  
благодарностью . Кстати, и м ен н о ребенок настолько не расчетлив, 
что готов извинить удачно найденной риф м е «смы словой дефект». 
Для ребенка наличие риф м ы  как таковой -  уж е более чем достаточ
ный п овод пренебречь «здравым смыслом»: отчасти п оэтом у  абсурд  
и наш ел себе прибеж ищ е преж де всего в литературе для детей.

Н еудивительно, что м ногие из трудных топон и м ов  относятся к 
разряду топон и м ов  «экзотических», то есть напрям ую  происходя
щ их из стран, чей язык остро необы чен для восприятия англичанина.



Это только для славянского сознания Прага есть «нормальное» сл о
во, р иф м ую щ ееся  с несколькими подобн ы м и  ем у (влага, брага, бу
мага, скряга...), а п отом у, мож ет быть, и м алоинтересное, -  для анг
лийского ж е языка это слово явно экзотическое.

М ож ет бы ть, доп усти м о описать творческий п роц есс соч и н е
ния лимерика следую щ им  образом: худож н и к  назначает себе почти  
неразреш им ую  ф орм альную  задачу, перелопачивая для ее реш ения  
ресурсы  р о д н о г о  языка и обн аруж и вая, в к он ц е к он ц ов , некое -  
чащ е всего случайное -  совпадение. То, что худож н и к  всегда идет от 
топоним а, а не от зариф м ованного с ним  слова, -  очевидно. Н айти  
топоним  в качестве риф м ы  к обы чн ом у (а тем более к необы чном у)  
слову есть задание из разряда невы полнимы х: топ он и м  нельзя при
думать -  его надо знать. (Кстати, лю бовь Эдварда Л ира к л и м ери 
кам, наверное, не в посл едню ю  очередь объясняется его лю бовью  к 
странствиям: слух Лира, понятное дело, был натренирован на т о п о 
нимы  и на поиски эквивалентов к н им ).

Стало быть, им енно п отом у, что избранны е для лимерика т о п о 
нимы  в идеале суть топоним ы  экзотические, риф м а к ним  восп р и 
н и м ается  как «еди н ств ен н о  в озм ож н ая » , «ед и н ств ен н о  точная», 
«прямое попадание в цель», обеспечиваю щ ее как п оэту , так и чита
телю  радость счастливой находки, радость узнавания родного слова в 
чужом. Для п оэта ж е это ещ е и расш ирение ресурсов языка: каждый  
из тех, кто занимался сочинительством  стихов, знает, как ош араш и
вают иногда им ена собственны е, случайно навязываясь в р и ф м у  и  
почти никогда не м онтируясь естественно в структуру сти хотвор 
н ого  цел ого  (О сип  М андельш там: «Трижды блажен, кто введет в 
песнь имя...»).

А п о т о м у  найти единственны й эквивалент т о п о н и м у  значит  
переж ить своего рода озарение -  в том -то  и весь ф ок ус лимерика, 
вся его привлекательность как ж анра. Э то точн ость  ш ахм атн ого  
хода, которы й один  м ож ет спасти партию . П ереводчикам ж е, к ото
рые ж елаю т быть верны ми оригиналу, не остается ничего другого, 
как только сохранить топоним (и бо  у лимерика нет других п ри зн а
ков, чтобы  быть опознанны м !) и действительно отыскать в ресур
сах собственного языка слово, им п ровоц и руем ое. П онятно, что за 
дача эта необы кновенно сложна, но... -  не п рощ е (а обы чно даж е го
раздо слож нее!) она и для того, кто создает, а не переводит лимерик.

Вот ряд особен н о  слож ны х случаев у  Э.Лира:

There was an Old Man o f Thermophylae 
Who never did anything properly...
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There was a Young Lady of Corsica,
Who purchased a little brown Saucy-cur...

There was an Old Man of Aosta,
Who possessed a large Cow, but he lost her...

There was an Old Man o f Apulia,
Whose conduct was very peculiar...

There was a Young Lady of Turkey,
Who wept when the weather was murky...

There was a Young Lady of Norway,
Who casually sat in a doorway...

До тех пор, пока наш анализ касается «экзотических» лимериков, 
литературоведческие объяснения -  по крайней мере, в качестве объяс
нительных версий -  ещ е остаются прозрачными. Однако среди лировс- 
ких лимериков ничуть не меньш е таких, в которых задействованы анг
лийские или привычные для англичан топонимы  и вообще не топонимы . 
Строить гипотезу применительно к ним оказывается труднее.

Впрочем, обращ ает на себя вним ание то, что риф м ы  в таких л и 
мериках, с точки зрения собственно поэтики , всегда являются точ
ными, глубокими и богатыми: риф м ую щ и еся  слова воспроизводятся  
друг в друге настолько п ол н о, насколько это  в озм ож н о в ообщ е -  
либо «слухово», либо зрительно. Есть лимерики с риф м ам и для слу- 
шанияу есть для чтения -  и в л ю бом  случае, классиками абсурда в 
риф м овке соблю дается не столько принцип  подоби я , сколько п р и н 
цип тождества. Минимум варьирования -  вот закон риф м ы  для л и 
мериков такого рода, даже если они топонимические:

There was an Old Lady o f Chertsey,
Who made a remarkable curtsey...

There was an Old Person of Spain,
Who hated all trouble and pain...

There was a Young Person, whose History 
Was always considered a Mystery...

Как ви ди м , налицо оп р едел ен н ая  тен ден ц и я: р и ф м у ю щ ееся  
слово стремится к п ол н ом у воспроизведению  того слова, с которы м



оно риф м уется, и риф м ую щ ееся  слово в идеале есть полны й повтор  
предш ествую щ его. О братим  вним ание на последний  из эти х п р и 
меров: он включает в себя так назы ваем ую  банальную р и ф м у -  слу
чай, опасны й для лим ерика, в принципе и збегаю щ его  банальны х  
риф м . Однако все тут не так уж  просто: банальность риф м ы  сним а
ется ещ е одн и м  употребл ением  слова «история», только уж е во вто
ром  его смысле. Вот как выглядит этот  лим ерик целиком:

There was a Young Person, whose History 
Was always considered a Mystery;
She sat in a Ditch,
Although no one knew which,
And composed a small treatise on History.

Вот вам Некая Мисс, чья история -  
Совершенная просто мистерия:
Вырыв в поле траншею,
Погрузилась по шею -  
И строчит там трактат по истории.

На этом  прим ере особен н о хо р о ш о  видно, что тот предел, к ко
тором у стремится риф м а в лимерике, есть слово, ри ф м ую щ ееся  с 
самим собой  (взятым, наприм ер, в другом  значении). И ны м и слова
ми, перед нам и практика утрирования риф мы : литература абсурда и  
здесь находит возм ож ность  сделать ф ор м у  ещ е нем нож ко более яв
ной. А в тех случаях, когда ресурсы  языка не даю т такой в о зм о ж н о с
ти, риф м а поп росту  изобретается или «подгоняется» к уж е у п отр еб 
л енном у слову.

Н апример:

There was an Old Man o f Messina,
Whose daughter was named Opsibeena...

(речь идет о старике из М ессины , в угоду  эт о м у  топ он и м у п р и 
думы вается и имя дочери  старика -  «О псибина»).

П рим ечательно, что впоследствии  прием  этот  станет чрезвы 
чайно популярны м  среди  сочинител ей  лим ериков: топ он и м  (или  
что бы ни стояло на его месте) превратится в своего рода святыню: в 
у го д у  ем у  общ еуп отр еби т ел ь н ы е слова даж е начнут искаж аться, 
чтобы  быть ф орм ально тож дественны м и тем, с которы м и он и  р и ф 
муются:
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Задремавший стари к  из Толедо 
Разрядил в себя т р и  пистоледо,
Но из них ни один 
Так и не разбудил 
До конца старика  из Толедо61.

Таким образом , структурно риф м а в лимерике как жанре ока
зывается нагруж енной ещ е больш е, чем в обы чной  стихотворной  
речи, где она и так вы полняет, в частности, структурообразую щ ие  
ф ункции. Литература абсурда, с ее тенденцией к гиперструктуриро
ванности, использует р иф м у в лимерике в качестве самого сильного  
из упорядочиваю щ их ф орм у средств. П роявляется это, впрочем, не 
только в качестве риф м , но и в их расположении в составе лимерика. 
Л имерик есть предельно рифмованный жанр: пять стихов обн и м аю т
ся двум я группами ф иксированны х на своих местах р иф м , причем в 
составе больш ей группы  одн о  из слов (чащ е всего топоним  или его 
заместитель) повторяется дважды! В частности, и это делает л и м е
рик одн ой  из самых «расписанных» структур в м ировой поэзи и .

В ообщ е ж е лим ерик  -  это  даж е бол ьш е, чем  п р осто  твердая  
форма: он представляет собой  схему, каждая позиция которой м о 
ж ет быть четко зарегистрирована. Схема сп особна развиваться в о д 
н ом  из двух направлений:

I
субъект (пол, возраст) из (местность п) 
обладает качеством 1,
которое проявляется в конкретной ситуации как \г, 
что вызывает реакцию людей из (местность п)

II
субъект (пол, возраст) из (местность п) 
совершает поступок 1,
который приводит к последствиям 1̂, 1*2, 13 ... 
и характеризует субъекта из (местность п)

И ны ми словами, все предусм отрено заранее -  и одна и та ж е ги 
перструктурированная конструкция всякий раз «пропускается» ч и 
тателем как хор ош о ем у известная: всем аппаратом своего восприя
тия читатель оказывается нацеленны м лиш ь на одн о -  стихию  со б 
ственно абсурда.

61 См., например, лимерики сэра Арчибальда Беннета в этой книге.



Если даж е сам по себе уже структурированный сти хотворны й  
текст (как убеж даю т нас примеры  из двух  преды дущ и х параграф ов) 
все-таки не считается в литературе абсурда структурированным в 
достаточной мере и нуж дается в дополнительных структурных ак
центах, то п роза требует ещ е более сильного «обуздания» ф орм ы .

П еред автором  прозаического абсур дн ого  текста стои т  задача  
упорядочить повествовательную  стихию  таким обр азом , чтобы  чи 
татель, отправляясь в странствие по Стране чудес, чувствовал себя  
эк и п и р ов ан н ы м  по всем  правилам: в его р асп ор я ж ен и и  дол ж н а  
бы ть п о д р о б н а я  карта и гр аф и к и  д в и ж ен и я  всех  т р ан сп ор тн ы х  
средств, которы ми читателю  предстоит воспользоваться.

П редм етом  наш его внимания в этой  части исследования будут  
тексты, автор которы х, Л ью ис К эрролл, не только никогда не забы 
вал дать в дор огу  читателям все сам ое н еобходи м ое, но и сам п ост о 
янно отправлялся с ним и в качестве проводника. Классический аб
сурд (в отличие от его соврем енны х аналогов) ум ел быть веж ливы м  
к читателю и никогда не бросал его на произвол судьбы  одн ого .

Итак, перед нами две «Алисы» -  «Алиса в Стране чудес» и «А ли
са в Зазеркалье».

И в том, и в другом случае Л ью ис Кэрролл предельно раскрепос
тил себя во всем, что касается плана содержания: перед нами сны... а во 
сне, понятное дело, м ож ет случиться все что угодно! Заметим, кстати, 
что даже само по себе кэрролловское раскрепощ ение есть раскрепо
щ ение сугубо и дем онстративно литературное: прием у сна уж е не 
одна тысяча лет, и читатель в принципе мог бы покопаться в памяти, 
чтобы  обнаруж ить там м нож ество сведений о том, как «спят» в лите
ратуре! М иним ум , который способен  найти в памяти л ю бой  чита
тель -  конструкция «А когда N  проснулся...». Н о даже такая малость, 
вообщ е говоря, имеет больш ое значение, ибо  дает возм ож ность п о 
нять один принципиальны й момент: рамки сна в литературе должны 
быть маркированы. И ны ми словами, читателя, как правило, ставят в 
известность о том, в каком месте текста герой уснул, какая часть тек
ста представляет собой  его сон и в каком месте герой пробуж дается. 
В п ротивном  случае прием  сна в ообщ е теряет смысл, и бо  «сон» и 
«явь» становятся неразличимы: литература и вообще-то область сна!

Главная о с о б е н н о с т ь  к эр р о л л о в с к и х  сн о в  (д ел а ю щ а я  его  
«Алис» принадлеж ностью  литературы  абсурда) в том , что снам ге
р оини  поставлены  нем ы слим о ж есткие рамки. Д о такой степени ж е
сткие, что ни один, наприм ер, реальны й -  так сказать, экстралите- 
ратурный -  сон  их просто не выдержал бы.

§ 4. Прозаический абсурд: повествовательные жанры
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Д ействительно, сон из «Алисы в Стране чудес» вписан в кар
точную партию, сон из «Алисы в Зазеркалье» -  в партию шахмат
ную. Кстати, вгонять эф ем ерность сна в четкую структуру -  вообщ е  
и зл ю бленны й прием  Кэрролла: в уж е проанализированной нами  
«О хоте на Снарка» писатель им енно так поступает со сном Баррис
тера, вписывая его в канон процедуры  судопроизводства. Видимо, 
работать на таком контрасте для писателя не только привы чно, но и 
литературно необходимо: когда сновидение начинает подчиняться  
законам четко регламентированной процедуры  -  будь то игра (кар
ты, ш ахматы ) или заседание суда, -  худож ник мож ет смело «отпус
тить поводья»: сновидение становится самоуправляемым и само сле
дит за правилами!

Кстати, никого не удивит, если каком у-нибудь тонком у зн ато 
ку карт или ш ахм ат придет в голову включить соответствую щ ие  
партии из о беи х  «Алис» как образцовы е в соответствую щ ие уч еб 
ники (всп ом н и м  «Урок Б обру» из «О хоты  на Снарка»!), -  тем б о 
лее, что сам Л ью ис К эрролл в предисл овии  к «Алисе» р ек ом ен до
вал, по крайней мере, ш ахм атную  партию  как вполне заслуж иваю 
щ у ю  д о в е р и я :  «Т ак как ш а х м а т н а я  за д а ч а , п р и в е д е н н а я  на  
п реды дущ ей  странице (в классических изданиях «Алисы в Зазерка
лье» партия эта действительно приводится -  Е.К.), поставила в 
тупик  н ек оторы х читателей , м не сл едует, оч ев и дн о , объ ясни ть , 
что она составлена в соответствии с правилами -  насколько это  ка
сается сам их ходов»62.

О днако, поскольку даж е л ю бител ю  п он ятно, что ш ахматная  
игра определяется не только совокупностью  ходов, Л. Кэрролл счел 
далее в озм ож н ы м  «обезопасить себя» перед  ли ц ом  ш ахм атистов  
полностью : «Правда, очередность черны х и белых не всегда собл ю 
дается с надлеж ащ ей строгостью, а «рокировка» трех Королев п р о
сто означает, что все три попадаю т во дворец; однако всякий, кто 
возьм ет  на себя  труд  расставить ф игуры  и проделать указанны е  
ходы , убедится, что «шах» Белому К оролю  на 6-м  ходу , потеря Ч ер
ны ми Коня на 7-ом  и ф инальны й «мат» Ч ерном у К оролю  не п роти 
воречат законам игры»63.

Самое забавное, что на это провокативное по сущ еству своему  
высказывание читательская публика времен Кэрролла реагировала 
со всей  сер ь езн ость ю . «П очти ни о ди н  х о д  не им еет  р азум н ого  
смы сла с точки зрения ш ахмат», -  писал соврем енник К эрролла,

62 Кэрролл Л. Предисловие автора. Цит. по: Л. Кэрролл. Приключения 
Алисы. С. 108.

63 Там же.



мистер М эден 64. А вот ф рагмент описания кэрролловских пром а
хов, предлож енны й Н.М. Демуровой: «Финальный мат вполне о р 
тодоксален. Конечно, как указывает сам Кэрролл, не всегда собл ю 
дается чередование ходов черных и белых, и некоторы е из “ходов ”, 
перечисленны х К эрроллом, не сопровож даю тся реальным передви
ж ением ф игур на доске (например, первый, третий, девятый и деся
тый “ходы ” и “рокировка” королев). С амое серьезное наруш ение  
правил игры в ш ахматы п роисходит к концу задачи, когда Белый  
Король оказывается п од  ш ахом  Ч ерной Королевы , причем оба не 
обращ аю т на это  никакого внимания... Конечно, обе стороны  игра
ют до  крайности небреж но, но чего ж е ожидать от безум цев, находя
щ ихся по ту сторону зеркала? Дважды Белая Королева пропускает  
возм ож ность  объявить мат, а п отом  поч ем у-то  беж ит от Ч ерного  
Коня, когда могла бы взять его. О ба промаха, однако, м ож н о объяс
нить ее рассеянностью »65.

Этот элегантны й «проф ессиональны й анализ» все ж е содерж ит  
в себе, пусть и едва зам етную , но -  попы тку оправдать Кэрролла. 
П ричины  такой попы тки хор ош о понятны: Кэрролл и сам, как мы 
ви ди м , не п о л н о сть ю  исклю чал в о зм о ж н о ст ь  т ого , что партия, 
предлож енная им , могла бы быть сыграна. И , м ож ет быть, педантич
ность, с которой он, а вслед за ним и исследователи его творчества  
стремятся увязать нонсенс со здравым смы слом, есть серьезное п о д 
тверж дение того, что мы в наш ем анализе движ ем ся в правильном  
направлении.

Разумеется, это уж  слиш ком -  искать объяснения ош ибкам  кэр
ролловских героев, принимая литературную шахматную партию 
за реальную , однако зам етим , насколько основательно (хоть, в и ди 
мо, и не совсем  всерьез!) оправдывается сам Кэрролл! А ведь ничто, 
казалось бы, не м еш ало ему просто сослаться на то, что «игра» вооб-  
щ е-то  п рои сходи т  во сне, а стало быть, и не обязана подчиняться н и 
каким законам, кроме законов сновидения!

Тем не м енее, ж елание писателя полностью соответствовать 
структурному заданию -  логике ш ахм атн ой  п артии  -  п ои ст и н е  
ош араш ивает своей последовательностью  и оби л и ем  ухи щ р ен и й , 
на которы е автор идет, чтобы  убедить читателей в том , что перед  
ним и, читателями, «всего-навсего» играется партия в шахматы.

П родолж им знакомство с цитатой из комментария Н.М. Д ем уро
вой к «Предисловию автора»: «Огромные трудности, неизбежны е при

64 См. комментарий Н.М. Демуровой к «Предисловию автора». Там же. 
С. 108.

65 Там же.
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попытке увязать партию в шахматы с веселой сказкой-нонсенсом, К эр
ролл преодолевает с замечательной находчивостью. Алиса, к примеру, 
не обменивается репликами ни с одной ф игурой, не находящ ейся в 
клетке, граничащ ей с ней. Королевы мечутся во все стороны, верша 
всевозможны е дела, тогда как их супруги остаются сравнительно не
подвижны ми, ничего не предпринимая, -  как это и бывает в настоя
щ их шахматах. Причуды Белого Рыцаря на удивление соответствуют 
причудливому ходу его коня; даже склонность Рыцарей падать со сво
их коней то налево, то направо напоминает о том, как они движутся по 
ш ахм атной доске -  две клетки в одном  направлении, а потом  одна  
вправо или влево... Горизонтали на огромной ш ахматной доске отделе
ны друг от друга ручейками. Вертикали -  живыми изгородями. В про
долж ение всей игры Алиса остается позади Королевы -  лишь после
дним  ходом , став сама королевой, она берет Черную Королеву, чтобы  
поставить мат дрем лю щ ем у Ч ерному Королю»66.

О писание п оистине титанического труда Л. Кэрролла!.. Н о кто 
ж е требует от него такого труда? Действительно ли это  читатель, ко
торы й будет пристально следить, соответствую т ли п озиции  героев  
сказки п ол ож ен и ю  ф игур  на ш ахматной доске? Т рудно представить  
себе такого читателя... Вот ещ е оди н  забавны й комментарий очень  
хор ош его  специалиста в области английской литературы  по этом у  
поводу: «Зазеркалье открывается с ш ахматной доски. Фигуры рас
ставлены (Алиса значится бел ой  пеш кой), главы расписаны по х о 
дам: “Белая пеш ка (А лиса) начинает и в одиннадцать ходов  -  по  
числу глав -  вы игры вает”.

Глав, собствен н о говоря, двенадцать, но в двенадцатой Алиса  
уж е проснулась и игра закончилась. Читатель забывает о ш ахматах  
в первой  ж е главе. Читатели книги в ообщ е были сразу озадачены: 
при чем  тут ш ахматы? Л ью ис К эрролл стал бы ло разъяснять свою  
систем у, однако все так и осталось само по себе -  отдельно: ш ахмат
ная доска, Зазеркалье и пояснения Льюиса Кэрролла»67.

Так читатель ли требует у  К эрролла отчета?
Едва ли. П о-в и ди м ом у , это  опять законы литературного нон

сенса, обязы ваю щ ее жестко закреплять абсурдное поведение абсурд
ны х героев в абсурдны х обстоятельствах естественной логикой той  
или и н ой  твердой ф орм ы , здесь -  логикой одн ой  из древнейш их игр  
человечества!

« Л ю б о п ы т н о , ч то  и м ен н о  Ч ерная К ор ол ева  у б ед и л а  А л и су  
п р ой ти  к восьм ой  гор и зон тал и . К оролева дум ала таким обр азом

66 Там же. С. 108-109.
67 Урнов Д.М. Как возникла «страна чудес».М., Книга. 1969. С. 8.



защ ититься сама, и бо  белы е вначале м огут одерж ать легкую , хоть  
и не очень и зящ н ую  п обед у  в три хода. Белый Конь п реж де всего  
объявляет ш ах на g3. Если Ч ерны й К ороль движ ется  на d3 или d4, 
то Белая К оролева дает мат на сЗ. Если ж е Ч ерны й К ороль идет на  
е5, то белы е даю т ш ах на с5, вы нуж дая Ч ерн ого  К ороля п ой ти  на 
еб. Затем Белая К оролева объявляет мат на d6. Э то  требует, кон еч
но, нек оторой  ж и вости  ума, к отор ой  не обладал и  ни К ороль, ни  
К оролева»68.

Отдавая долж ное ш ахматным познаниям Н.М . Д ем уровой (и ос
новательности ее консультантов), зам ечу в этой  связи, что Л ью ис  
Кэрролл как будто действительно сделал все в озм ож н ое, чтобы  его 
абсур д  и м ел  черты  системы! И  ч тобы  п р о с т о д у ш н ы е чи тател и  
предприним али попы тки заметить и описать систему -  р уков од
ствуясь, в частности, предлож ением  автора, л ю безн о  высказанным  
в «П редисловии» (до начала собственно текста!).

Опять ж е по современны м свидетельствам, «делались попы тки  
п р и дум ать  л уч ш ую  п осл едов ател ь н ость  х о д о в , к оторая б ол ь ш е  
(еще больше! -  Е.К.) соответствовала бы повествованию  и правилам  
игры. И з известны х мне попы ток такого рода наиболее далеко и д у 
щ ей является опубликованная в майском ном ере «Бритиш  Чесс М э- 
гэзин» за 1910 г. (British Chess M agazine, 1910, v. 30, p. 181)»69.

П оистине наука неутомима!
Л ю б и т ел и  К эр р о л л а , п р ев р а т и в  его  п р о и з в е д е н и я  в п р о 

грам мны е тексты, д о  конца так все-таки и не реш аю тся п р оч ув 
ствовать  и х  п р и р о д у , кто в б о л ь ш е й , кто в м ен ь ш ей  ст еп е н и  
п о сл у ш н о  у п о д о б л я я  л и т ер атур н ую  д ей ств и т ел ь н ость  д ей с т в и 
тельн ости  реальной! В эт о м  даж е не видят н и ч его  п р о т и в о ест е
ственного: разве не сам К эрр ол л , дескать, со п р о в о д и л  «А лису в 
Зазеркалье» и зобр аж ен и ем  ш ахм атн ой  доск и  с ф и гурам и , а в д о б а 
вок и зауны вны м  оп и сан и ем  целы х двадцати с л и ш н и м  хо д о в , с о 
ставляю щ их партию в целом?

Более свободны м от предрассудков читателям (и, преж де всего, -  
детям) этот перечень ходов  обы чно кажется просто изл и ш н и м  (или, 
мягче говоря, -  сугубо декоративны м ). Н о в л ю бом  случае трудно  
предполож ить, будто Л ьюиса Кэрролла действительно могла бы за
интересовать данная -  простая, даж е по его собствен н ом у оп редел е
нию , -  ш ахматная задачка! Даже учитывая тот факт, что, по п ри зн а
ни ю  в едущ его  автори тета  в обл асти  ан гл оязы ч н ой  л и тер атур ы

68 Комментарий Н.М. Демуровой к «Предисловию автора». Кэрролл Л. 
Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 108-109.

69 Там же. С. 109.
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абсурда, «... я не знаю  до Кэрролла ни одн ой  попы тки построить п о 
вествование, ож ивив ш ахматны е фигуры »70.

С омнения легко разреш аю тся, если рассматривать правдоподоб
ную ш ахм атн ую  п арти ю , сл и ш к ом  н астой ч и во  р ек о м ен д у ем у ю  
К эрроллом  к испол нению , в качестве главного оплота расползаю 
щ егося во все стороны  и фактически необъ ятн ого  смысла текста. 
У бери из него ш ахматную  партию  -  и тексту не на чем будет дер 
жаться! Тем более, что перед нами проза -  жанр, «от природы » не 
наделенны й ни ф иксированной стопностью , ни строф ичностью , ни 
риф м ованностью  клаузул.

М еж ду прочим , карточная партия, лежащ ая в основе «Алисы в 
Стране чудес» почем у-то  никогда не разбирается критиками! Стран
но, п оч ем у бы им  не воспользоваться ещ е и этим  текстом в акте 
отож дествления литературы  и ж изни: не м огут  ж е приклю чения  
Алисы оказаться лиш ь карточны ми страстями!

Итак, на осн ове всего вы ш еизл ож ен н ого  мы уж е вправе сде
лать сл едую щ и й  вы вод: несм отр я  на р асп и сан н ость  ш ахм атн ой  
партии  сам им  Л ь ю и сом  К эр р ол л ом  и отсутств и е к ак и х-н и будь  
свидетельств  по п о в о д у  п арти и  к арточ н ой , об е  п арти и  в о б еи х  
«Алисах» им ею т одн у и ту ж е ф ункцию , а им ен н о -  ф ун к ци ю  де
монстрации литературной структуры. Вот она, стало быть, струк
тура -  на поверхности! А значит, текст упорядочен , более того, он  
есть результат титанического труда -  и с автора взятки гладки. 
Карты покры ваю т одна другую , ш ахматны е ф игуры  ш ествую т по  
клеткам, то есть все как полагается^ причем  ситуация, герои, отно
шения между ними заданы изначально. А для пущ ей  литературнос
ти повествование ещ е и разбито -  как в том , так и в другом  случае -  
на м нож ество м елких главок. Д ополнительны й акцент на хорошо 
выстроенный текст: в идеале, дескать, одна главка отвечает одн ом у  
ходу  или пасу.

Сто страниц «Алисы в Стране чудес» -  это двенадцать главок, 
сто ш естнадцать «Алисы в Зазеркалье» -  тож е двенадцать главок... 
образцовая симметрия! Две дю ж ины  главок в целом  -  при том , что  
дю ж и н а как таковая очень п ох о ж а  на чи сл о, к отор ое возн и к ает  
раньше самого произведения: слиш ком уж  сим волична и притяга
тельна дю ж ина для того, кто стремится к порядку.

О братим  вним ание на названия глав: среди  н и х  встречаю тся  
д ов ол ь н о  красноречивы е. В озьм ем , к п ри м еру , «А лису в С тране 
чудес»:

70 Комментарий Н.М. Демуровой к «Предисловию автора». Кэрролл Л.
Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 109.



Безумное чаепитие  (гл. VII), 
Королевский крокет  (гл. VIII),
Повесть Черепахи Квази (гл. IX),
Морская кадриль (гл. X).

Хотя на первый взгляд м еж ду названиями эти м и  нет ничего о б 
щ его, нацеленность внимания на поиски прием ов четкой структур
ной  организации текста п озволит увидеть некоторую  общ ность .

Окажется, что все названия им ею т отнош ен и е к каким -либо за
ранее упорядоченным структурам. И х упорядоченность , что назы ва
ется, долитературна, это  уп орядоченность  внетекстовой дей стви 
тельности.

На сам ом  деле ведь акт чаепития, как и зв естн о (о со б ен н о  для  
англичан), есть некая церемония, подч и н ен н ая  оп р едел ен н ой  п о с 
ледовательности  действий  и, кстати, при ходящ аяся  всегда на одн о  
и то же время. В дом е Л идделлов, н априм ер, откуда п р ои сходи л а  
реальная А лиса, чай подавали в ш есть часов, п о эт о м у  стрелки на 
часах Болванщ ика п остоя н н о  показы ваю т ш есть. К огда писалась  
«Алиса», обы чай пить чай в пять часов ещ е не установился в А н г
л и и 71 .

Итак, акт чаепития как некая уж е уп ор я доч ен н ая  п р оц ед ур а  
предполагает сам по себе д ов ол ь н о  четкую  структурирован н ость , 
к отор ая  в а б с у р д н о м  тек сте К эр р о л л а  ещ е *и подчеркивается: 
уч аст н и к и  « Б езу м н о го  ч аеп и ти я »  р и т м и ч н о  п ер ем ещ а ю т ся  п о  
кругу («Выпьем чашку и пересядем к следующей», -  объ ясняет  Бол- 
ванщ ик).

В главе «К оролевский  крокет» п ер ед  нам и  ещ е о д н о  заранее  
уп орядоч ен н ое явление -  игра. Игра -  отню дь не случайны й к ом п о
нен т  в созн ан и и  Л ью иса К эрролла: м ож ет  бы ть, к ом п он ен т  этот  
свидетельствует о подсознательном  тяготении писателя ко всему, в 
чем усматривается «чистота порядка» (кстати, п риведенное в кавыч
ках оп редел ен и е также п ри н адл еж и т абсур ди сту  -  вы даю щ ем уся  
русском у п оэт у  Д аниилу Х армсу).

О братим ся ж е к би огр аф и и  К эрролл а, которая, м ож ет  бы ть, 
способна пролить свет на лю бовь писателя к порядку. «Н емало вре
м ени он (Льюис Кэрролл -  Е.К.) посвящ ал и зобр етен и ю  новы х и н ео 
бы чны х правил для старых и всем известны х игр. П редлож енны е  
им правила игры в “Крокетный зам ок ”, в которую  он часто играл с 
сестрами Л идделл , бы ли оп убликованы  в 1863 г. (см . книгу “The

71 Кэрролл Л. Приключения Алисы. (Примечание). М., Наука, 1991. С. 62.
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Lewis Carroll Picture Book”). Там же м ож н о найти перепечатку пра
вил игры в “Л анрик”, в которую  играли ш аш ками на ш ахм атной  
доске. Его брош ю ра “Круглый бильярд” не переиздавалась. И з д в ух 
сот с лиш ним  брош ю р, опубликованны х К эрроллом , двадцать и з 
лагают правила сочиненны х им игр»72.

Так же, как и в «Безумном чаепитии», в «Королевском крокете» 
упорядоченная структура «держит» соверш енно разбалансирован
ную  систему собы тий и рассуж дений.

С ледую щ ая глава, «Повесть Черепахи Квази», уж е одним  своим  
названием заставляет отнестись к себе как ко внеш не уп ор я доч ен н о
м у образованию . П овесть, как известно, есть литературны й ж анр, 
собы тия в котором  излагаются (в отличие, скажем, от эссе) более  
или менее последовательно. Н ичего, что «повесть» эта на деле ока
зывается не слиш ком стройной -  хватает и установки на у п ор я до
ченность!

То ж е самое м ож но сказать и о главе «Морская кадриль», назва
ние которой опять ж е вызывает в наш ем сознании представления о 
некоей последовательности действий, в данной ситуации -  ф игур , 
уп оря доч ен н о  см еняю щ их одна другую . «Кадриль, -  п и ш ет Н .М . 
Д ем у р о в а , -  о д и н  и з сам ы х сл ож н ы х бальн ы х тан ц ев , о б ы ч н о  
танцуется в пяти фигурах, был м оден  в то время, когда К эрролл п и 
сал свою  сказку. Дети ректора Лидделла обучались кадрили со сп е
циальны м учителем»73.

Однако ф игуры , описанны е К эрроллом  в этой  главе, м огут п о 
казаться странны ми: «Прежде всего... все выстраиваются в ряд на 
морском берегу... в два ряда... И, как только очистишь берег от ме
дуз... делаешь сначала два шага вперед... взяв заручку омара... делаешь 
два прохода вперед, кидаешься на партнеров... меняешь омаров-и воз
вращаешься тем же порядком... швыряешь омаров ...подальше в море... 
плывешь за ними... кувыркаешься разок в море... снова меняешь ома
ров... и возвращаешься на берег! Вот и вся первая фигура»74.

Странным м ож ет показаться и то, что дальнейш ее повествова
ние -  как, впрочем, и всегда у К эрролла -  тонет в «вы яснениях о т н о 
ш ений». Н о тут тож е важна преж де всего установка на уп ор я доч ен 
ность («я попы таю сь все выстроить!»): ведь и м ен н о она является  
тем ф он ом , на котором  воспринимаю тся соверш енно уж  бесп ор я 
дочны е диалоги.

72 Кэрролл Л. Приключения Алисы. (Примечание). М., Наука, 1991. 
С. 69.

73 Там же. (Примечание). С. 80.
74 Там же. С. 80-81.



П охож и м  образом , кстати, описы вал К эрролл в письм е к одн ой  
девочке... собственную  м анеру танцевать: «Что до танцев, моя доро
гая, то я никогда не танцую, если мне не разрешают следовать своей 
особой манере. Пытаться описать ее бесполезно -  это надо видеть 
собственными глазами. В последний раз я испробовал ее в одном доме -  
так там провалился пол. Конечно, он был жидковат: балки там были 
всего гиесть дюймов толщиной, их и балками-mo не назовешь! Тут 
нужны были каменные арки: если уж танцевать, особенно моим спе
циальным способом, меньшим не обойтись.

Случалось тебе видеть в Зоологическом саду, как Гиппопотам с 
Носорогом пытаются танцевать менуэт? Это очень трогательное 
зрелище!»75

И, наконец, XI и XII главы, хоть они  и очень деликатно намека
ют названиям и на некую  уп орядоч ен н ую  экстратекстовую  структу
ру, тем не м енее отчетливо соотнесены  с ней. И м ею  в виду процедуру 
судебного разбирательства (п од обн ую  той, что уж е была рассм отре
на при анализе «Охоты на Снарка»). Это главы «Кто украл кренде
ли?» и «Алиса дает показания».

М ож ет бы ть, чрезмерная деликатность намека вызвана тем , что  
в дан н ы х главах К эр р ол л  дей ств и т ел ь н о  до в о л ь н о  ск р у п у л езн о  
описы вает собственно процедуру, -  во всяком случае, и м ен н о в таких  
категориях излагается собы тийная осн ова глав. В прочем , мы уж е  
привы кли к том у, что педантичность писателей-абсурдистов п р о 
является на сугубо поверхностном уровне текста, в недрах которого  
бродят тем ны е силы нонсенса.

И на сей раз, пристально следя за собл ю дением  всех н ео б х о д и 
мы х частностей (собственно процессуальная сторона инцидента!), 
автор почти не следит за тем, в какие бездны  бреда погруж ает геро
ев. О собен н о  ярко проявляется это  в случае с «очень важной уликой»  
(«Все, что мы сегодня слышали, по сравнению с ней бледнеет!») -  б е 
зум ны м  стихотворением , к оторое (на суде!) читает Белый Кролик  
(«They told те you had been to her...»).

П ри ж елании  «готовы е» (заранее уп оря доч ен н ы е) структуры  
м ож н о бы ло бы обнаруж ить и в др уги х главах «Алисы в Стране ч у 
дес» -  наприм ер, начальны х, оставш ихся за пределам и вним ания. 
Н о и на приведенны х прим ерах х о р о ш о  видна блистательная сп о 
собность  К эрролла работать готовыми структурами. Э то, вероят
нее всего, следствие увлеченности писателя символической логикой: 
н едаром  и в эт о й  области  К эрролл дости г чрезвы чайно бол ь ш и х

75 Там же. С. 80.
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успехов. Он был известен как человек, способны й доказать недока
зуем ое.

«Отправляясь к парикмахеру, Д одж сон  с невозм утим ы м  видом  
допускал, что парикмахера в мастерской сейчас нет. Зачем ж е туда  
идти? -  пиш ет в книге «Льюис К эрролл и его мир» Дж. П адни. -  
И тут ж е Д одж сон  допускал, что парикмахер -  в мастерской. Какое 
ж е предполож ение верно? О ба верны, бы л ответ. Как ж е это м ож ет  
быть? Д одж сон  брал бумагу и карандаш и вы водил, что из д о п у щ е
ния «Парикмахера нет» следует «Парикмахер на месте»»76.

Символическая логика, как известно, предполагает оперирова
ние чистыми структурами, без учета их лексического наполнения. 
Высказывание м ож ет быть логически правильным, ничего не знача, -  
так не на этом  ли парадоксе строятся отнош ения м еж ду «содерж а
нием» и «ф орм ой» в абсурдном  тексте?

Вспом ним , например, силлогизмы , предлагавш иеся К эрроллом  
в его книге «И стория с узелками», -  хотя бы такой:

Все кошки зн аю т  французский язык
Некоторые цы плята  - кошки
Некоторые цыплята знают французский язык.

П ри оч ев и дн ой  абсур дн ости  посы л ок  и вы вода структурно 
этот  силлогизм  безупречен. И в данной связи нельзя не вспом нить  
исследование Чарлза Карпентера «Структура английского языка», в 
котором , в частности, сф орм улирован вы вод о том , что сама струк
тура стихотворения «1аЬ Ь етоску» («Бармаглот») в «Алисе в Зазер 
калье» является см ы слоносителем 77.

Вывод этот имеет чисто грамматическую  п ри р оду и хор ош о со 
гласуется, например, также с результатом предпринятого Л.В. Щ ер- 
бой  анализа «глокой куздры».

Я склонен рассматривать такой вы вод как частны й -  по сравне
нию  с более общ и м  вы водом  о том , что вне отчетливо упорядочен
ной структуры вообщ е не сущ ествует нонсенса и что все проблемы 
литературы абсурда сводятся, в конечном счете, к грамотному опе
рированию готовыми формами.

76 Падни Дж. Льюис Кэрролл и его мир, М., Радуга, 1982. С. 12
77 Carpenter Ch. The Structure of English, N.Y., 1952. Цит. по кн.: Кэрролл Л. 

Приключения Алисы. С. 312. Здесь же автор перевода и комментариев Н.М. Де- 
мурова ссылается на два других труда, в которых рассматривается тема «Кэр
ролл и лингвистика»: Partridge Е. The Nonsense Words of Edward Lear and Lewis 
Carroll. Here, There and Everywhere. L.,1950; Sutherland R.D. Language and Lewis 
Carroll. The Hague, 1970.



И м енно таким путем  обы денны й нонсенс превращ ается в н о н 
сенс литературны й, законы которого вполне поддаю тся описанию . 
П ричем  необязательно даж е в терм инах игры, как это  делала, на
пример, Э лизабет Сью элл, полагавш ая, что «в “игре в н о н сен с”... че
ловеческий разум  осущ ествляет две одинаково п ри сущ и е ем у тен
ден ц и и  -  тенденцию  к разупорядочиванию  и тенденцию  к у п ор я до
чиванию  действительности». И что «в п роти в оборств е эт и х  двух  
взаим но исклю чаю щ их друг друга тенденций  и складывается ”игра 
в н он сен с”»78.

М не, скорее, хотелось бы настаивать на м ы сли, в соответствии  
с к отор ой  литература абсурда (как и всякая литература, где п р о и с
ходи т  то ж е сам ое, но в м еньш ей  мере!) вообще «ничего не делает» с 
реальной действительностью, ибо создает свою. И наче говоря, л и 
тература абсур да  стр ук тур и р ует  нек и й  м и р, и сп ол ь зуя  для эт ой  
цели тради ц и он н ы е, по в озм ож н ости , конструкции . Если ж е у п и 
сателя п о д  рукой  таковы х не оказы вается, в силу вступает закон 
цитирования.

П равда, ц и т и р о в а н и е  т о ж е и сп о л ь зу ет ся  п р еж д е  в сего  как 
структурны й прием . Ф актически при  ц и ти р ов ан и и  и сп ол ьзуется  
лиш ь структура оригинала -  то ж е, что заполняет структуру, либо  
вовсе не учитывается, либо учитывается, что называется, по м и н и 
м ум у, как своего рода ф он  повествования.

Я предпочитаю  говорить о цитировании, а не о пародировании, 
как это принято п ри м енительно к литературе абсурда, поскольку  
рассматриваю  пародирование как частный случай цитирования (ци- 
тиров ан и е-с-оп редел ен н ы м -отн ош ени ем ).

А вот как вы глядит данная п р обл ем а  в аспекте техн и к и  п ер е
вода п ароди й  -  перевода, которы й чрезвы чайно затрудн яется  тем , 
что ав тор -то  п а р о д и и  работает  с тек стом , и зв ест н о м  на нек оем  
язы ке, в то врем я как читателю  эт о т  текст м ож ет  бы ть на языке 
оригинала вовсе и не знаком . И ссл едуя  п ереводы  «А лисы  в Стране  
ч удес» , У ор р ен  У ивер  « ...за м еч а ет , что в эт о й  сказке К эр р ол л а  
бол ьш ее количество стихов  п ароди й н о: и х  девять на п ротя ж ен и и  
н ебол ь ш ого  текста. О ригиналы  и х, п ри н адл еж ащ и е п ер у  п р ед ш е
ств ен н и к ов  или со в р ем ен н и к ов  К эрр ол л а , ср еди  к отор ы х  бы ли  
такие известны е им ена, как С аути или  Д ж ей н  Т ей лор , бы ли, б е зу с 
л о в н о , х о р о ш о  и зв естн ы  ч и тател я м  “А л и сы ”, как дет я м , так и 
взрослы м . У ивер рассм атривает в озм ож н ы е м етоды  п ер ев ода  п а
родий:

78 Цит. по: Н.М. Демуровой. Алиса в Стране чудес и Зазеркалье. В кн.: Кэр
ролл Л. Приключения Алисы. М., Наука. 1991. С. 314.
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“С ущ еств ую т три пути  для п еревода на др угой  язык ст и хот 
в ор ен и я , к о т о р о е  п а р о д и р у ет  текст, х о р о ш о  и зв естн ы й  п о -а н г 
лийски. Р азум н ее всего -  вы брать сти хотв ор ен и е того  ж е, в о сн о в 
ны х чертах, типа, к отор ое х о р о ш о  и зв естн о на язы ке перевода, а 
зат ем  н а п и са т ь  п а р о д и ю  на э т о  н еа н г л и й ск о е  с т и х о т в о р ен и е ,  
и м и ти р у я  п ри  эт о м  стиль ан гл ий ск ого  автора. В торой , и м ен ее  
удов л етв ори тел ьн ы й , сп о со б  -  перевести  бол ее или м енее м ехан и 
чески п ароди ю . Э тот  сп о со б , судя  п о  всем у, будет  избран  только  
п ер ев одч и к ом , не п одозр ев аю щ и м , что дан н ое сти хотв ор ен и е п а
р о д и р у ет  и зв естн ы й  ор и ги н ал , п ер ев одч и к ом , которы й дум ает , 
что эт о  всего ли ш ь см еш н ой  и н ем н ого  нелепы й стиш ок, которы й  
сл едует  передать буквально, сл ово за сл овом ... Т ретий сп особ  зак
лю чается в том , что п ереводчик  говорит: “Э то сти хотв ор ен и е н о н 
сенс. Я не м огу  перевести  н он сен с на свой  язык, н о  я м огу  н ап и 
сать д р у го е  ст и х о тв о р ен и е-н о н сен с  на своем  языке и вставить его  
в текст вм есто ор иги н ал а”»79.

У. У ивером  не отмечен четверты й способа перевода нонсенса: 
п ер ев од  сразу дв ух  сти хотв ор ен и й  -  того, которое пародируется, 
он о пом ещ ается в прим ечании, и собственно пародии, вклю чаемой  
в текст. Ч то ж е касается наиболее «разумного», по его словам, сп осо 
ба, то он  тож е м ож ет быть чреват неж елательны ми последствиями.

Н априм ер, возникает вопрос: как в таком случае переводить л и 
мерики? С ледуя логике приведенны х вы ш е реком ендаций, следова
ло бы , м ож ет  бы ть, переводи ть их частуш кам и (типа «нескладу- 
ш ек»), вы полняю щ им и в русской культуре приблизительно ту ж е  
роль, что лим ерики в английской, и так ж е, как английские л и м ери 
ки, в о сходя щ и м и  к ф ол ь к л ор н ой  традиции . П онятно, что не п о 
пасть в дух оригинала таким образом  проще, чем каким-либо д р у 
гим.

О днако эт о  лиш ь п оп утн ое зам ечание -  и известны , с другой  
стороны , замечательны е заходеровские переводы  «Алисы»: в их ос
нове, кстати, -  и м ен н о тот сп особ  перелож ения нонсенса на другой  
язык, которы й квалиф ицирован  У. У ивером  как наиболее р азум 
ный. П ри этом  переводы  Б. Заходера очень нравятся детям -  в отли
чие, наприм ер, от переводов, сл едую щ их «академическим традици
ям», н о  часто оставляю щ их детей равнодуш ны м и.

Так что  в о п р о с  о т ом , насколько п ер ев одч и к  в п р и н ц и п е м о 
ж ет  п о зв о л и т ь  себ е  в ступ и ть  в о т н о ш ен и я  «соавторства» с п и са 

79 Цит. по: Н.М. Демурова. О переводе сказок Кэрролла. В кн.: Кэрролл Л. 
Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 329.



телем , к отор ого  он п ер ев оди т , все ещ е остается  откры ты м . Н е 
со м н ен н о  только, что р еш ен и е его сл едует  искать как в п л о ск о 
сти техн и к и  л и т ер атур н ого  труда, так и в п л оск ости  п ер ев о д ч ес
кой этики.

Что ж е касается проблем , непосредственно зан и м аю щ и х нас в 
данной книге, то в этом  отнош ен и и  высказывание У. Уивера и нте
ресно вот чем: оно строго ф иксирует н еобходи м ость  при восприя
тии абсурдного произведения учитывать второй текст, к котором у  
реф ерирует первый. Такой учет второго текста мы и обозн ачи ли  как 
цитирование.

П оч ем у так важ но знать м ехан и зм  цитирования? Д ел о  тут в 
том, что при цитировании структура текста-источника фактически  
р еп родуц и руется  без и зм енен и й . И если текст-источник  дей ств и 
тельно общеизвестен, то легко предполож ить, что восприятие п аро
дии лож ится на, так сказать, подготовленную  почву. Структура тек
ста-источника в данном  случае есть то, что «дано», на восприятие ее 
не затрачивается никаких сил -  значит, тем больш е сил остается на 
восприятие стихии абсурда. Текст-источник становится, таким о б 
разом , м огучим  структурны м средством , упорядочиваю щ им  (п ри 
чем упорядочиваю щ им  заблаговременно, так как прототип  уж е л е
ж ит в сознании читателя!) собственно нонсенс. Более того: он  стано
вится оправданием нонсенса, сп особом  подобраться к нему. М не как 
читателю предлагается не понять содерж ание и смы сл п ародии  (они  
м огут быть лю бы м и -  и это  вообщ е не принципиально) -  м не п ред
лагается соотнести два текста, то есть проделать своего рода струк
турный анализ: если такой анализ осущ ествл ен  удачно (тек ст-и с
точник опознан), то лю бы е эк сп ери м ен ты  в обл асти  содер ж ан и я  
(конф ликтую щ его со старой ф ор м ой ) найдут во м не благодарны й  
отклик.

Ч тобы  не ссылаться на слиш ком  х о р о ш о  известны е прим еры  
к эр р ол л ов ск и х  п ар оди й , в озьм ем  о д и н  д ей ств и т ел ь н о  сл ож н ы й  
случай двой н ой  пародии, с которы м м не приш лось столкнуться при  
переводе «О хоты  на Снарка» и которы й р еф ерирует ещ е и к «А ли
се». П рим енительно к эт ом у  случаю, кстати, довольн о трудн о  вы
полнить пож елание У. Уивера быть «разумным».

И меется в виду ф рагм ент из «приступа» пятого («Урок Б обру»), 
которы й в другой  связи уж е приходил ось  цитировать выше:

T /s  the voice o f  the Jub jub ! " he suddenly cried. 

(Th is man, that they used to call "D unce".)

"As the Bellman would tell you ," he added with pride, 

" I  have uttered that sentim ent once.

«Так кричит только Чёрдт! -  догадался Бандид 

(А в команде он слыл дураком), -  

Видно, Бомцман был прав, -  и, приняв гордый вид, 

Он добавил: - Я  с  Чёрдтом знаком .. .»
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В английском оригинале ф раза «Так кричит только Чёрдт!» 
(«“Tis the voice of the Jubjub!») восходит к строчке сам ого же Льюиса  
Кэрролла, о которой известно следую щ ее: строчка эта является на
чалом первого стиха, -  кстати, одн ои м ен н ого , -  из «Алисы в Стране 
чудес» (гл. X):

Т /s the voice o f the Lobster: I  heard him declare 

«You have baked me to brown, I  must sugar my hair...»

или, в переводе Д. Орловской:

Это  голос Омара. Вы слышите крик?

-  Вы меня разварили! Ах, где мой парик?

И поправивши носом жилетку и бант,

Он идет на носочках, как лондонский ф рант .

Если отмель пустынна и тихо кругом,

Он кричит, что  акулы ему нипочем,
Но лишь только вдали заприметит акул,

Он забьется в песок и кричит караул!

Однако все совсем не так очевидно: само только что приведенное  
стихотворение не есть текст-оригинал. Это кэрролловская пародия на 
известные английским детям нравоучительные стишки с почти тем  
же началом: «Это голос лентяя...» . Стало быть, перед нами двойная  
цитация: текст, через другой текст (причем уж е пародийны й) паро
дийно реф ерирую щ ий к третьему тексту. Тут уже, в общ ем -то, и не 
поймеш ь, пародирует лц Кэрролл уже себя или все ещ е текст-источ
ник. Впрочем, я-то думаю , что в приведенном фрагменте из «Снарка» 
пародии нет вовсе. Здесь есть сигналу отсы лающ ий к литературе аб
сурда как ф ону, на котором и долж ен быть воспринят «Снарк», а это  
ещ е один структурный ход, сквозь который, как в бинокль, виден тре
тий (исходны й) текст, уже не им ею щ ий принципиального значения: 
прощ ание со здравым смыслом давно состоялось!

Кстати, в том, что такая интерпретация приведенного ф рагм ен
та (текст, м аркирую щ ий целую  область литературы -  абсурд) н ебе
зосновательна, убеж дает, например, и ещ е один случай ц итирова
ния в той ж е «О хоте на Снарка»: это строф а из «приступа» седьмого  
(«Судьба Банкира»), м им о которой тоже не прош ли комментаторы . 
Имеется в виду следую щ ий фрагмент:



He was black in the fa ce , and they scarcely could trace 

The least likeness to what he had been:

While so great was his fright that his waistcoat turned white -  

A wonderful thing to be seen!

А Банкир почернел -  кто теперь бы сумел 

Разглядеть в нем того, кем он был!

Так велик был испуг, что жилет его вдруг 

Стал белым -  о, шутки судьбы!

Кого на сей раз цитирует Л ью ис Кэрролл?
В п р и н ц и п е источник сом н ен и й  не вызывает: это Э двард Лир.

Дело только в том , что Л ью ис К эрролл и Эдвард Л ир не бы ли  
знакомы  друг с другом: так что цитату эту  едва ли м ож н о в осп р и н и 
мать как «обм ен  лю безностям и». В идим о, и в этом  случае -  разум е
ется, подсознательно, как и в первом , -  К эрроллом  послан «сигнал»: 
сигнал о том , в литературе какого рода искать аналоги «Снарку».

Впрочем, если вернуться к уж е вы сказанной идее о «Снарке» как 
сов ок уп н ости  лим ериков, данны й ф рагм ент будет  к он к рети зи ро
вать не столько приверж енность идеям  абсурда, сколько сим патию  
к Л иру. На языке науки это  назы вается «случай сочувственной цита
ции», поскольку о пародии нет и речи.

П онятно, что ни  оди н  из только что проанализированны х сл у
чаев не представляет для англичан ничего загадочного: текст-источ
ник опознается им и м гновенно. О днако понятно и то, что ни  тот, ни  
другой  ф рагм ент н евозм ож н о бы ло бы  передать ссы лкой на какой 
бы то ни  бы ло русский квазиисточник (как учит нас У. Уивер): это  
бы только запутало русскоязы чного читателя.

Единственны м вы ходом  в п одобн ы х  ситуациях остается, таким  
обр азом , соп р ов ож даю щ и й  к ом м ен тари й , в к отор ом  дается п о д 
линны й -  англоязы чны й -  источник для сопоставления (конечно, 
ж елательно и его перевести  на русск и й  язы к). И бо , м ож ет  бы ть, 
важ но даж е не столько опознать конкретны й текст, сколько понять, 
что в данном  случае задействован прием  цитации, акцентирую щ ий  
структурную  основу и (здесь) принадлеж ность текста к определ ен
н ом у типу письма.

М еж ду прочим , прием  цитации -  один  из самы х слож ны х сп о
собов  акцентировать структуру: восприятие структуры в чистом

Ср.:

There was an O ld M an  o f  P o rt Grigor, 
Whose ac tio n s  w ere n o te d  f o r  vigour; 
He s to o d  on his head ,

Вот  вам Д е д  из м ес т е чка  П орт -Григор: 
Он ст оял н а  у ш а х  (ч т о  з а  п р и д у р ь !), 
Чт обы  белы й ж и л е т  
П риобрел кр асны й цвет, -  
С т ойкий Д е д  из м ес т е чка  П орт -Григор.

t i l l  h is  w a is tc o a t tu rn e d  red,
Th a t ec lec tic  Old M a n  o f  P o rt Grigor.
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виде (за вы четом преж него содерж ания) предполагает определ ен
ный уровень культуры восприятия текста. Тут важно опять-таки не 
столько знание «фона», сколько ум ение «читать структуру», кото
рое воспитывается на хорош ей  литературе.

Как в случае с «Алисой в Стране чудес», так и в случае с «Алисой  
в Зазеркалье», перед нами ком позиции, объединяю щ ие повествова
тельную  и стихотворную  речь, что является чрезвычайно важным  
свойством  обо и х  прои зведен и й . П ричем важен даж е не сам факт 
присутствия в составе одного худож ественного целого двух типов  
речи -  явлений такого рода в литературе довольно м ного, -  а те от 
нош ения, которы е м еж ду двум я этим и типами складываются, ибо  
характер данны х отнош ений  вполне м ож но считать определяю щ им  
для литературы  абсурда. И  преж де всего потом у, что отнош ения это  
в вы сш ей степени специфические.

Если попытаться представить себе некий абстрактный текст, в 
структуру которого вкраплены стихи (или наоборот), то первое, что в 
теоретическом плане приходит на ум, -  взаимосвязь и взаимозависи
мость меж ду повествовательной и стихотворной стихиями, которые 
сосущ ествую т для того, чтобы определенным образом  сотрудничать.

Н ичего п одобн ого  ни в «Алисе в Стране чудес», ни в «Алисе в 
Зазеркалье» не происходит. Стихотворная и повествовательная речь 
сущ ествую т здесь фактически в параллельных рядах, и отнош ения  
м еж ду ним и строятся приблизительно так же, как (если такая ассо
циация позволительна) отнош ения м еж ду сю ж етом и сновидения
м и в ф и льм е Б уню эля «С кром ное обаяние бурж уазии», где ввод  
каж дого очередного сновидения отню дь не мотивирован собы тий
ной стороной  ф ильм а и осущ ествляется, как, м ожет быть, помнят  
читатели, до крайности просто: «Я расскажу вам сон».

С той  ж е частотой, что сны в ф ильм е Бунюэля, Алисе у К эррол
ла предлагаются стихи. С тихи эти столь ж е неуместны и несвоевре
менны: они, как правило, оказываются абсолю тно неподходящ им и  
для л ю бой  из ситуаций, в которую  попадает героиня.

Тем не менее, Алиса прилеж но выслушивает странные стихот
ворны е ком позиции, по причине хорош его воспитания ни разу даже 
не задавая вопроса о том, почему, а также для чего ей эти композиции  
предлагаются. М ож ет быть, кстати, она и вовсе не задумывается об их  
прагматической ф ункции в составе диалога. Однако, как бы там ни  
было, она всегда готова смело взяться за их истолкование.

Такой «прагматической нечуткости» у, в общ ем -то, прагмати
чески более чем чуткой Алисы -  в других случаях цепляю щ ейся к 
каж дой н еточности  или небреж н ости  в речи собеседника -  уди в 
ляться не приходится: стихи в структуру о бои х  текстов действи



тельно вводятся случайно и вы полняю т преж де всего или исклю чи
тельно формальное задание, то есть -  опять же! -  акцентирую т орга
низованность структуры абсурдного текста. И, хотя особен н о п р о
ницательном у читателю иногда кажется, что связь м еж ду сти хот
ворной и повествовательной речью  время от врем ени возникает, 
это поспеш ны й вывод: в конце концов оказывается, что даж е сти
хотворение, приводим ое в доказательство чего-либо, на самом деле 
не только не является доказательством, но -  н аоборот -  ещ е больш е  
запутывает дело. На пример такого рода уж е приходилось ссылать
ся: это стихотворение, выдаваемое за «документ» на суде: его читает  
Белый Кролик и оно квалиф ицируется как «очень важная улика». 
Настало время привести его, чтобы  читатель сам убедился в том , что 
такое «свидетельство» вообщ е не сп особн о использоваться ни в ка
честве подтверж дения, ни в качестве отрицания чего бы то ни было:

«They to ld  me you  had been to her,
And m entioned me to him :
She gave me a good character,
But said I  could n o t swim.

He sent them  word I  had n o t gone  
(We know i t  to be tru e ):
I f  she should push the m a tte r on,
What would become o f  you?

I  gave her one, they gave him  two,
You gave us three or more;
They a ll returned fro m  him to you, 
Though they were m ine before.

I f  I  or she should chance to be 
Involved in this affa ir,
He trusts to you to set them  free , 
Exactly as we were.

My notion was th a t you  had  been 
(B efore she had  this f i t )
An obstacle th a t came between  
Him, and ourselves, and it.

Don't le t him  know she liked them  best, 
For this m ust ever be 
A secret, kept fro m  a ll the rest,
Between yo u rse lf and me».

Мне говорят, он был при ней, 
Назвав меня тебе;
Она, ценя меня сильней, 
Сказала: «Слаб в стрельбе».

Он сообщил им обо мне,
Что ж ив (простим его),
Но, если верить ей вполне,
То вам-то что с того?

Я  дал им раз, они вам два,
Он дал нам три с лихвой,
Но к  ней вернулась вся лихва, 
Хотя почин был мой.

И, если я или она  
Вовлечены в бедлам, 
Клянет ся он, что вам дана  
Свобода, к а к  и нам.

Вы были главной из причин  
(П ока мы тут греш им) 
Помехи, что вошла, ка к  клин  
М еж  мной, «оно» и им.

А то, что он был ей их друг, 
Оставим про запас  
В секрете ото всех вокруг -  
М еж  мною и м еж  вас80.

Перевод мой. Е. К.
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И ногда стихи даж е откровенно кон ф рон тир ую т с повествова
нием  и ощ ущ аю тся самими непосредственны м и участниками со 
бы тий (не то что читателем!) как своего рода неловкость, -  тем не 
менее, стихи и тогда звучат от начала до конца. Вот только оди н  
пример:

« - . . .  Ты любишь стихи?
-  Д-да, пожалуй, -  ответила с запинкой Алиса. -  Смотря какие 

стихи... Не скажете ли вы, как мне выйти из лесу?
-  Что ей прочесть? -  спросил Траляля, глядя широко открытыми 

глазами на брата и не обращая никакого внимания на ее вопрос.
-  «Моржа и Плотника». Это самое длинное, -  ответил Труляля 

и крепко обнял брата.
Траляля тут же начал:

Сияло солнце в небесах81.

Алиса решилась прервать его.
-  Если этот стишок очень длинный, -  сказала она как можно 

вежливее, -  пожалуйста, скажите мне сначала, какой дорогой...
Траляля нежно улыбнулся и начал снова...»82

Тут Траляля, как известно, читает бесп ри м ерн о дл и н н ое сти 
хотворение, и Алиса охотно вступает в его обсуж ден и е, нем едленно  
забывая о только что им евш их место препирательствах. Д анное сти 
хотворение прочитано настолько ни к чему, что в ходе дальнейш их  
разговоров ни Траляля с Труляля, ни Алиса ни разу больш е не в о з
вращ аются к нем у, как нельзя лучш е дем онстрируя тем самым сугу
бо структурную роль «М оржа и Плотника» в этой  сцене.

И нтересно, что, даже когда самими героями стихи предлагаю т
ся как в вы сш ей степени ум естны е (и даж е написанны е специально  
«по случаю »), они, в конце концов, чуть ли не ещ е больш е расходят
ся с ситуацией:

« -  Что до стихов, -  сказал Шалтай-Болтай и торжественно 
поднял руку, - я  тоже их читаю не хуже других. Если уж на то пошло...

81 Н.М. Демурова утверждает, что и этот текст является пародией: «Этот 
шедевр нонсенса написан размером «Сна Юджина Арама» Томаса Гуда, однако 
пародирует лишь стиль этого произведения». Цит. по: Кэрролл Л. Приключе
ния Алисы. М., Наука, 1991. С. 150 (примечание). Утверждение чрезвычайно 
ценно для нас: одна с т р у к т у р а  откликается в другой.

82 Там же. С. 150-151.



-А х , нет, пожалуйста, не надо, -  торопливо сказала Алиса.
Но он не обратил на ее слова никакого внимания.
-  Вещь, которую я сейчас прочитаю, -  произнес он, -  была на

писана специально для того, чтобы тебя развлечь  (в ы д ел ен о  
м н ой  -  Е.К.).

Алиса поняла, что придется ей его выслушать. Она села и груст
но сказала:

-  Спасибо. »83 84

Далее на всем протяж ении чтения содерж ание стихов даж е не 
п р и бл и ж ает ся  к развлекательному. К р ом е т ого , вы ясняется  (п о  
крайней м ере для А лисы ), что стихи не им ею т отнош ен и я  даж е к 
той ситуации, которую  описы ваю т, поскольку Ш алтай-Болтай п о 
очередно отрицает все, о чем в н и х  сообщ ается.

Ср., например:

« -  Это только так говорится, -  объяснил Шалтай. -  Конечно, я 
совсем не пою»м .

Кстати, все попы тки Алисы отнестись к содерж анию  сти хотв о
рения «с надлеж ащ ей серьезностью » наталкиваются на ож есточ ен 
ное сопротивление Ш алтая-Болтая.

О дна из наиболее остроум ны х попы ток вписать-таки сти хотв о
рение в актуальную  ситуацию  (несм отря на опять ж е п ол н ую  его  
н есообразность  ни с чем!) предлагается в главе «Это м ое собств ен 
ное изобретение!» И как бы ни трактовалось стихотворение с точки  
зрения человека, «искуш енного в логике и семантике»85, с прагмати-

83 Там же. С. 179-180.
84 Там же. С. 180.
85 А именно так трактуется оно в комментариях к кн.: Кэрролл Л. Приклю

чения Алисы... М., Наука, 1991. С. 201-202 (ср.: «Для человека, искушенного в 
логике и семантике, все это вполне понятно. Песня эта е ст ь  “Сидящий на сте
не”; о н а  н а з ы в а е т с я  “С горем пополам”; и м я  песни -  “Древний старичок”; имя 
э т о  н а з ы в а е т с я  “Пуговки для сюртуков”. Кэрролл здесь различает предметы, 
имена предметов и имена имен предметов. “Пуговки для сюртуков”, имя име
ни, принадлежит к той области, которую в современной логике именуют “ме
таязыком”. Приняв соглашение о иерархии метаязыков, логикам удается избе
жать определенных парадоксов, которые мучили их со времен древних греков. 
<...> Менее специальный, но, однако, не менее обоснованный и увлекательный 
анализ этого отрывка дает Роджер Холмс. <..'.> Профессор Холмс, заведующий 
кафедрой философии в Маунт Холиоук Колледж, полагает, что Кэрролл по
смеялся над нами, когда заставил своего Белого Рыцаря заявить, что песня эта
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ческой точки зрения, оно явно не соответствует условиям  места и 
времени, хотя бы потом у что эта грустная песня предлагается и без  
того грустной Алисе «в утеш ение»86 *.

Белый Рыцарь, п о -в и ди м ом у , чувствует сом нительность  св о 
его предприятия и дем он стр и рует  п росто-таки  чудеса и зв о р о тл и 
вости , придум ы вая п одходя щ ее случаю  название ст и хотв ор н ом у  
опусу:

« - . . .  Заглавие этой песни называется «Пуговки для сюртуков».
-  Вы хотите сказать -  песня так называется? -  спросила Алиса, 

стараясь заинтересоваться песней.
-  Нет, ты не понимаешь, -  ответил нетерпеливо Рыцарь. -  

Это заглавие так называется. А песня называется «Древний ста
ричок».

-  Мне надо было спросить: это у песни такое заглавие? -  попра
вилась Алиса.

-Д а  нет! Заглавие совсем другое. «С горем пополам/» Но это она 
только так называется!

- А  песня эта какая? -  спросила Алиса в полного растерянности.
-  Я как раз собирался тебе об этом сказать. «Сидящий на сте

не»! Вот какая это песня!»8'

Далее следует, наконец,-песня, которая после перебора стольких  
заглавий и названий действительно кажется ум естн ой  п р и м ен и 
тельно к лю бой  ситуации.

В прочем , есть все-таки в «Алисе в Зазеркалье» единственны й  
случай, когда текст стихотворного произведения вроде бы «к чему», -  
это случай с песней «Королева Алиса на праздник зовет». Однако и 
тут до конца соответствовать ситуации песне не удается: в итоге она  
все-таки оказывается логически неблагонадеж ной!

е ст ь  “Сидящий на стене”. Разумеется, это не может быть сама песня, но лишь 
еще одно имя. “Чтобы быть последовательным, -  заключает Холмс, -  Белый 
Рыцарь, сказав, что песня эта е с т ь .., должен был бы запеть саму песню...”

В песне Белого Рыцаря наблюдается некая иерархия, подобная зеркально
му отражению зеркального отражения предмета. Белый Рыцарь, которого не 
могла забыть Алиса, тоже не может забыть другого чудака, который, возможно., 
также был карикатурой на Кэрролла, напоминая его некоторыми чертами; не 
исключено, что так Кэрролл видел самого себя: одиноким никем не любимым 
стариком»).

86 Там же. С. 201
87 Там же.



Then f i l l  up the glasses with treacle and ink,
Or anything else that is pleasant to drink:
Mix sand with the cider, and wool with the wine 
And welcome Queen Alice with ninety-times-nine!

Тан наполним бокалы и выпьем скорей! 
Разбросаем по скатерти мух и ежей!
В кофе кошку кладите, а в чай -  комара, 
Трижды тридцать Алисе ура!&&

П осле таких реком ендаций едва ли стоит переоценивать праг
матическую  привязку данной  здравицы .

Итак, даже беглый обзор  стихотворны х вкраплений в «Алису» 
убеж дает в том , что они вы полняю т все ту же, главную , ф ункцию , 
которой подчинены  все ком поненты  абсурдного текста, -  акценти
ровать безупречность поверхностной структуры при полном рефе
рентном разброде. У порядоченны й, то есть литературны й, нонсенс  
говорит в «Алисе» одн оврем ен н о стихотворны м  и повествователь
ны м языком.

О днако и это ещ е не все, и бо  законы  литературного нонсенса  
поддаю тся и описанию  в терминах логико-грам матических. Дело в 
том , что с точки зрения логики и грамматики тексты К эрролла тож е  
прозрачны  до  дем онстративности . Вот что пиш ет, наприм ер, У ол
тер Де ла Мар: «Читая “А л и су”, поним аеш ь смысл замечания, сде
ланного неким писателем в добр ом  старом “З ри тел е”: “Т олько бес
смы слицы  хор ош о лож атся на м узы ку”; переиначив слова о законах  
в “А н ти к вари и ” 88 89, м о ж н о  бы ло бы , н ап роти в , сказать: то, что в 
“А лисе” кажется безупречны м  по смы слу, нередко оказывается при  
том  безуп речн ой  бессм ы слицей»90.

В отличие от автора этого высказывания, я не виж у здесь ника
кого противоречия, для обозн ач ен ия  которого он  воспользовался  
словом  «напротив». Ведь им ен н о музыка -  оди н  и з, пож алуй, н аи бо
лее структурированны х видов искусства -  особен н о  трудн о п одда
ется анализу в части содерж ания: это  область «темных», до  конца не 
проявленны х (и, видим о, не могущих проявиться до конца) смы слов, 
в которой мало за что, кроме ф орм ы , м ож н о ручаться головой и в 
которой  самые, казалось бы, безупречны е по смы слу построения на 
деле оказываются действительно «безупречной  бессм ы слицей». Н е  
п отом у ли, стало быть, подчеркнуто четкая структура нонсенса так 
соответствует подчеркнуто четкой структуре м узы кального опуса и  
служ ит идеальной осн овой  для музыки?

88 Там же. С. 217.
89 «Зритель» -  сатирико-нравоучительный журнал, издававшийся в Анг

лии в первом десятилетии XVIII века; «Антикварий» (1816) -  роман Вальтера 
Скотта. -  Примечание переводчика к статье Уолтера де Ла Мара «Льюис Кэр
ролл» в кн.: Кэрролл Л. Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 244 и 351.

90 Там же. С. 244.
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Н о -  вернемся к логико-грамматической стороне обеи х «Алис». 
Будучи не слиш ком вы сокого мнения о возм ож ностях естественно
го языка (что понятно и объясняется пристрастием к логике и мате
матике!), писатель как бы постоянно стремится к том у, чтобы  вывес
ти язык на чистую воду -  обы чно за счет акцента на формально-ло
гической основе вы сказы вания и за счет  б еск о н еч н ы х  п оп ы ток  
переструктурирования в этом  плане естественного языка.

Вот первый прим ер из разряда классических:

« -  Выпей еще чаю, -  сказал Мартовский Заяц, наклоняясь к 
Алисе.

-  Еще? -  переспросила Алиса с обидой. -  Я пока ничего не пила.
-  Больше чаю она не желает, -  произнес Мартовский Заяц в про

странство.
-  Ты, верно, хочешь сказать, что меньше чаю она не желает: го

раздо легче выпить больше, а не меньше, чем ничего, -  сказал Болван- 
щик»91.

Текст «Алисы» здесь  -  некая сов ок уп н ость  сам ы х н ев ер оя т
ны х «придирок» Л. К эрролл а к формальной стор он е вы сказы ва
ния. И ны е из эт и х  п р и ди р ок  настольк о п р о т и в оестест в ен н ы , с 
точки зрения н орм ал ьн ого  (то есть не структурированного сп ец и 
ально, сти хи й н ого!) речевого оби хода , что признать за н и м и  ка
к о й -л и б о  см ы сл, к ром е чисто ф о р м а л ь н о го , не п редставляется  
возм ож н ы м .

Второй пример:

« -  Я никогда ни с кем не советуюсь, расти мне или нет, -  возму
щенно сказала Алиса.

-  Что, гордость не позволяет? -  поинтересовался Шалтай.
Алиса еще больше возмутилась.
-  Ведь это от меня не зависит, -  сказала она. -  Все растут! Не 

могу же я одна не расти!
-  Одна, возможно, и не можешь, -  сказал Шалтай. -  Но вдвоем 

уже гораздо проще. Позвала бы кого-нибудь на помощь -  и покончила 
бы все это дело к семи годам!»92

91 Кэрролл Л. Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 62-63.
92 Там же. С. 174



П р и м еч ател ь н о , что дан н ы й  ф р агм ен т  со п р о в о ж д ен  таким  
ком м ентарием  переводчика: «Н еоднократно указы валось, что это  
самый тонкий, мрачный и трудноуловим ы й софизм  из всех, кото
рыми и зо б и л у ю т  обе книги (оба случая маркировки мои -  Е.К.). Н е
м удрено, что Алиса, не пропустивш ая намека, тут ж е меняет разго
вор»93 .

К ом м ентарий этот  интересен в двух отнош ениях. О днако п реж 
де, чем заниматься им , зам етим , что при ж елании данное ум озаклю 
чение Ш алтая-Болтая м ож н о рассматривать и как правильны й сил
логизм: все зависит от того, в чьей системе оценок мы пребы ваем. 
Если в систем е оценок сам ого Ш алтая-Болтая, которы й, как его о п и 
сывает К эрролл, мал ростом  и при этом  весьма доволен  собой  (на 
что обращ ает вним ание А лиса), то силлогизм  вполне представим, и 
выглядеть он, наприм ер, м ож ет хотя бы так:

Оставаться маленьким -  трудная задача
Трудные задачи быстрее решаются сообща
(следовательно)
Оставаться маленьким быстрее получится сообща

Кстати, для Кэрролла, в м и ровоззрен и и  которого «быть р ебен 
ком» означало благо, силлогизм  этот  м ог иметь и такой вид:

Быть детьми (как дети) -  трудная задача
Трудные задачи быстрее решаются сообща
(следовательно)
Быть детьми (как дети) быстрее получится сообща

Едва ли у кого-нибудь возникнут сом нения в том , что в данном  
виде силлогизм  этот  не выглядит «мрачным». Н о вернемся к ком 
м ентарию  Н .М . Д ем ур овой . В нем  для нас важ но отм етить, стало 
быть, два момента:

1) возм ож ность  квалиф икации высказывания как соф изм а;
2) ук азан и е на оби л и е со ф и зм о в  в п р о и зв ед ен и я х  К эрролл а  

(«...которыми изобилуют обе книги»).
О ба эти  м ом ента в вы сш ей степени соответствую т осн овн ом у  

полож ен и ю  о сам означим ости  ф орм ы  в произведениях литературы  
абсурда. Ведь соф и зм  как раз и определяется в логике как высказы
вание, формально кажущееся правильным. С этой  точки зрения, м н о
гократное оп ери рован и е вы сказы ваниями, которы е состоятельны

93 Там же.
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лиш ь формально, делает Кэрролла сознательны м проводником  со 
ответствую щ ей идеи, а им енно идеи о том, что абсурд есть смысло
вой хаос, нарочито и демонстративно упорядоченный формально. И, 
если тексты Кэрролла действительно изобил ую т соф изм ам и (а так 
оно, в общ ем , и есть -  конечно, в том  случае, если мы постоянно не 
пребы ваем на позициях Ш алтая-Болтая!), то данная идея получает  
ещ е одн о -  и довольно сильное -  подтверж дение.

« -  Когда тебе дурно, всегда ешь занозы, -  сказал Король, усиленно 
работая челюстями. -  Другого такого средства не сыщешь!

-  Правда? -  усомнилась Алиса. -  Можно ведь брызнуть холодной 
водой или дать понюхать нашатырю. Это лучше, чем занозы!

-  Знаю, знаю, -  отвечал Король. -  Н оя ведь сказал: «Другого та
кого средства не сыщешь!» Другого, а не лучше!

Алиса не решилась ему возразить»94.

Т очность уп отр ебл ен и я  языка, о которой  возникает и ск уш е
ние говорить при м ен и тельн о к кэрролловским  текстам, весьма и 
весьма обм анчива. Э то мнимая точность  -  формальная и поверхно
стная, то есть все та ж е «точность» абсурда. И в дан н ом  случае о т 
сутствие возр аж ен и й  со стороны  А лисы  (да просто  -  н ев о зм о ж 
ность возр аж ен и й  в при н ц и п е!) объясняется не тем , что К ороль  
уточн и л свое вы сказы вание, но только и исклю чительно тем , что  
он перевел вы сказы вание из разряда прагматически правильных (с 
точки зрения прагматики, «другого такого не сы щ еш ь» и означает  
«лучш е, чем  эт о , нет ни ч его») в разряд формально правильных. 
П р агм ати ч еск и й  см ы сл оказался св еден н ы м  к о б щ еи зв е ст н о м у  
логи ческ ом у закону -  закону тож дества («Всякая сущность совпа
дает сама с собой»): действительно, ничто не м ож ет бы ть о д н о в р е
м ен н о  «тем ж е самым» и «другим» -  и тут на стор оне Ш алтая-Б ол
тая весь аппарат формальной логики, п роти востоять  к отор ом у  -  
безр ассудн о .

Еще пример:

« -  Так бы и сказала, -  заметил Мартовский Заяц. -  Нужно всегда 
говорить то, что думаешь.

-  Я так и делаю, -  поспешила объяснить Алиса. -  По крайней 
мере... По крайней мере, я всегда думаю то, что говорю... а это одно и 
то же.

94 Там же. С  185-186.



-  Совсем не одно и то же! -  возразил Болванщик. -  Так ты еще 
чего доброго скажешь, будто «Я вижу то, что ем» и «Я ем то, что 
вижу» -  одно и то же!

Так ты еще скажешь, будто «Что имею, то люблю» и «Что люб
лю, то имею» -  одно и то же! -  подхватил Мартовский Заяц.

-  Так ты еще скажешь, -  проговорила, не открывая глаз, Соня, -  
будто «Я дышу, пока сплю» и «Я сплю, пока дышу» -  одно и то же!

-Д л я  тебя-то это, во всяком случае, одно и то же! -  сказал Бол
ванщик, и на этом разговор оборвался»95.

Н еудивительно, что он  оборвался: разговор свернулся в кольцо! 
Т щ ател ьн о вы страивавш аяся к о м п о зи ц и я , начатая с отр и ц ан и я  
прагматического смысла логическим и долго сооруж авш аяся вокруг 
логики, внезапно «оступилась» в прагматику, когда к диалогу п о д 
ключились личностны е параметры одного из участников разговора. 
Такие кольца -  явление, обы чн ое для кэрролловских текстов, где 
прагматика постоянно соревнуется с логикой и где «борьба ведется с 
перем енны м  успехом ». С облазнительно даже представить себе А ли
су как н оси тел ь н и ц у  прагм атического (« здор ов ого») начала -  на 
ф о н е  великого м нож ества н оси тел ей  начала логического: абсур д  
есть арена, где возм ож н ости  естественного языка состязаю тся с в оз
м ож ностям и логического анализа.

П римеры  таких состязаний -  и кэрролловские «бумажники», о 
которых уж е упоминалось выше, при анализе «Снарка». Кстати гово
ря, на самом деле отнош ения м еж ду словами «в бумажнике» весьма 
просты -  и, когда исследователь видит в них предел кэрролловского  
нонсенса, это удручает. В сущ ности  прозрачные структуры, которые 
предлагает нам писатель, легко «развинтить», если принцип  «развин
чивания» известен, -  а он известен со слов самого Кэрролла. Д ругое 
дело, что результаты «развинчивания» могут оказаться непрозрачны 
ми, -  здесь просто надо помнить, что абсурд упорядочивает поверхно
стно, демонстративно, пользуясь в основном  внеш ними, бросаю щ и 
мися в глаза средствами организации текста. Это не столько порядок, 
сколько презентация порядка, это фактически насильственная акция 
по отношению к беспорядку, устранить который все равно невозможно. 
Разложить вещ и по местам ещ е не значит сделать уборку.

А вот и хрестом атийны е прим еры  кэрролловских «бум аж н и 
ков», и сейчас мы попы таемся их рассм отреть в свете только что 
вы сказанны х соображ ен и й . Слова, которы е задействованы  в дан 
ном  ф рагменте, -  и на это следует обратить особое вним ание -  суть

95 Там же. С. 58.
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не слова, взятые с потолка, что было бы чистым безум ием . П еред  
нами -  «безум ие последовательное», п одч и н ен н ое математической  
законом ерности сложения:

слово + слово = слово
В с п о м н и м , как о б ъ я с н я л  п е р в о е  ч е т в е р о с т и ш и е  и з  

«1аЬ Ь етоску» сам Ш алтай-Болтай:

« -  ...Значит, так: «варкалось» -  это четыре часа пополудни, 
когда пора уже варить обед96.

-  Понятно, -  сказала Алиса, -  а «хливкие»?
-  «Хливкие» -  это хлипкие и ловкие. «Хлипкие» значит то же, 

что и «хилые». Понимаешь, это слово как бумажник. Раскроешь, а 
там два отделения! Так и тут -  это слово раскладывается на два!

-Д а , теперь мне ясно, -  заметила задумчиво Алиса. -  А  «шорьки» 
кто такие?

-  Это помесь хорька, ящерицы и штопора!
-  Забавный, должно быть, у них вид!
-Д а , с ними не соскучишься! -  согласился Шалтай. -  А гнезда они 

вьют в тени солнечных часов. А едят они сыр.
-  А что такое «пырялись»?
-Прыгали, ныряли и вертелись!
-  А «нава», -  сказала Алиса, удивляясь собственной сообразитель

ности, -  это трава под солнечными часами, верно?
-  Ну да, конечно! Она называется «нава», потому что простира

ется немножко направо... немножко налево...
-  И немножко назад! -  радостно закончила Алиса.
-  Совершенно верно! Ну, а «хрюкотали» -  это хрюкали и хохо

тали... или, может быть, летали, не знаю. А «зелюки» -  это зеленые 
индюки! Вот тебе еще один бумажник!

-  А  «мюмзики» -  это тоже такие зверьки? -  спросила Алиса. -  
Боюсь, я вас очень затрудняю.

-Нет, это птицы! Бедные! Перья у них растрепаны и торчат во все 
стороны, будто веник... Ну а насчет «мовы» я сам сомневаюсь. По-моему, 
это значит «далеко от дома». Смысл тот, что они потерялись»97.

Попы таемся выстроить круг реф ерентов, наш едш их себе место  
в данном  тексте и хор ош о (даже, м ож ет быть, слиш ком  хор ош о!)  
объясненны х:

96В переводе, видимо, актуализируются значения слов «варить» (вар...+) и 
«смеркалось» (+...калось), дающих в результате «варкалось».

97 Кэрролл Л. Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 178-179.



1) хлипкие и ловкие сущ ества, которы е прыгают, ны ряю т и вер
тятся, представляют собой  пом есь хорька, ящ ерицы  и ш топора, ж и 
вут в гнездах п од  солнечны ми часами и питаются сыром;

2) зелены е индю ки, которые хохочут, хрюкают и летают, как ра
стрепанны е птицы  с веникообразны ми перьями.

И нтересно при этом , что все они «потерялись», поскольку п ове
дение их полностью  не соответствую т поведению  тех, кто потерял
ся: напротив, они  «прыгают, ныряют, вертятся», «хохочут, хрюка
ют и летают», то есть ведут себя фактически конф ликтно по о т н о
ш ению  к ситуации.

И н т ер есн о  и то, что летучие сущ ества, ж и в у щ и е в гн ездах , 
«прыгают и ныряют»...

Объяснения, как мы видим, даны исчерпывающие, описания пол
ны, но референтов за ними нет. Перед нами только структура объясне
ния при отсутствии объяснения как такового, ф орм а объяснения, за 
которой ничего не стоит. Не случайно, что объяснение включает так 
много сведений: чем больш е, чем подробнее (в логике абсурда!), тем  
лучше, то есть тем сильнее «объяснение» напоминает настоящее объяс
нение. Однако понятно и то, что не знаю щ ий предмета лю бого объяс
нения использует обычно больш е слов, чем нужно.

П римечательно, что, когда сам ого К эрролла просили дать и с
толкования тем  или ины м словам или понятиям , встретивш имся в 
его текстах, писатель либо уклонялся ссылкой на «чепуху» или со б 
ственное незнание, либо предлагал точно такие ж е объяснения, как 
Ш алтай-Болтай.

И упрекнуть его в последнем  случае м ож н о бы ло в чем угодн о, 
кроме непоследовательности: ф орм альное, математически точное, 
слож ение смы слов в бум аж никах создавало доп олн и тел ьн ое п роти 
воречие м еж ду предлагаемой безуп речн ой  структурой и «н ебезуп 
речным» смы слом.

Глава 4
АБСУРД КАК «ЛИТЕРАТУРНАЯ МАНИЯ»

Бесконечны е «придирки и поправки» Л ью иса К эрролла к есте
ственном у языку на чрезм ерно серьезного человека м огут п рои зв ес
ти впечатление своего рода мании.

М ожет быть, и не следует считать такое впечатление случайным -  
равно как в слово «мания», м ож ет быть, не следует вкладывать сугу
бо негативны х оценок. И бо никто все равно не знает, где п роходи т  
граница м еж ду «манией» и «увлеченностью », «перф екционизм ом »  
и «ответственностью ».
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И стория хранит огром ное количество прим еров чрезвы чайно
го педантизма Льюиса Кэрролла -  педантизма, проявлявш егося им  
постоянно и по самым разным поводам. И даже, м еж ду прочим , в 
самом раннем детстве. Есть сведения о том , как он, будучи р ебен 
ком, составил письменны е «Правила езды по ж елезной дороге». Ср.: 
«О дной из лю бим ы х игр была игра в “ж елезную  дор огу”, которая в 
детстве Чарлза все ещ е оставалась удивительны м новш еством  (п ер
вая пассажирская железная дорога в А нглии открылась в 1830г., за 
два года до рож дения Чарлза). И з ручной тачки, бочек и н ебол ьш ой  
тележки Чарлз соорудил “п оезд” и развозил своих братьев и сестер  
по всему саду. В нескольких местах находились “станции” и “кассы”. 
П режде чем сесть в поезд, пассажиры долж ны  были купить у Чарлза  
билеты . Ч арлз требовал  н еук осн и тел ь н ого  собл ю ден и я  “П равил  
езды по ж елезной  дор оге”, составленны х им самим. П риведем  н ек о
торы е из них:

“Правило первое. В случае, если п оезд  сойдет с рельсов, пассаж и
ров просят не вскакивать, а лежать до тех пор, пока их не подним ут. 
Н еобходи м о, чтобы  по ним прош ло не м енее трех составов, а не то 
врачам и санитарам нечего будет с ним и делать.

Правило второе. Если пассажир прибегает на станцию , когда п о 
езд миновал уж е следую щ ий пункт, т. е. когда он находится на рас
стоянии 100 ф утов , пассажиру следует не бежать за этим  поездом , а 
подож дать следую щ его.

. . .  С танционны й смотритель долж ен следить за с#Ьей станцией  
и подавать пассажирам угощ ение; тех, кто не соблю дает порядка, он  
м ож ет посадить в тю рьму, пока п оезд  идет по саду; он долж ен  дать 
звонок, чтобы  пассажиры занимали свои места, затем м едленно п о 
считать до 20 и дать звонок к отправлению . ... Если у  пассажира нет  
денег, а он , тем не менее, желает ехать п оездом , он  долж ен  прийти на 
ближ айш ую  станцию  и заработать на п роезд , наприм ер, заварить  
чай для начальника станции (которы й пьет чай в лю бое время дня и  
ночи) или натолочь песку для ж ел езн одорож н ой  ком пании (к ото
рая не обязана объяснять, зачем ей это  н адо”»98.

Играть с маленьким Ч арлзом , м ож ет быть, не для всех бы ло та
ким уж  больш им  удовольствием .

Есть сведения и о том , как К эрролл писал письма: «Он писал  
м нож ество писем  -  то все ещ е бы ло время п одробн ей ш и х коррес
п он ден ц и й , нередко м еж ду лю дьм и, которы е встречались совсем  
нечасто или даж е не встречались н и к о гд а ... В отли ч и е от св ои х

98 Демурова Н.М. Лыоис Кэрролл. Очерк жизни и творчества. М., Наука,
1979. С. 9-10.



соврем енников, однако, он  завел специальны й ж урнал, в котором  
отмечал все посланны е и полученны е им письма, разработав сл ож 
ную  систем у прямы х и обратны х ссы лок ... За 37 лет -  он  начал вес
ти свой ж урнал в 1861г. -  он  отправил 98 721 п и сьм о (последнее  
бы ло отправлено за неделю  до см ерти).

П еред тем, как сесть за письм о, он тщ ательно вы бирал лист б у 
маги такого ф орм ата, чтобы  исписать его п олностью , и аккуратно 
заполнял его, строчку за строчкой, своим  каллиграф ическим поч ер 
ком» 99.

Каллиграфический почерк -  тож е немаловаж ная подробность!  
А ж урнал, м еж ду п рочи м , был н еобход и м , главным обр азом , для  
упорядочения жизни: ч тобы  не забы ть ответить тем , кто написал  
К эрроллу, и чтобы , не дай Бог, не повторить о дн ом у  и том у  ж е лицу  
того, о чем ем у уж е бы ло письм енно сообщ ено!

П оказательно, что такой ж е эп и стол ярн ой  активностью  обла
дал, наприм ер, и Д ж он О стин -  ещ е оди н  великий англичанин, тож е  
озабоченны й -  правда, чисто с п ози ц и й  науки -  анализом  от н ош е
ний м еж ду  естественны м  язы ком и язы ком  логики и создав ш и й  
лингвистическую  прагматику как науку. Н аходясь далеко от дом а, 
О стин обязательно писал ж ене каждый день и раз в два дня-  каж дом у  
из своих детей.

К эрролл ж е, кстати, даж е издал  б р ош ю р у  п о д  названием  «В о
сем ь или девять м удры х слов о том , как писать письма» -  оп и р а
ясь, естественно, на свой  богатей ш и й  эп и стол ярн ы й  опы т. В б р о 
ш ю ре эт ой , кром е всего п рочего , он  советовал, п реж де чем  н ап и 
сать п и сьм о, надписать на конверте адрес и наклеить марку! «“Как? 
Н адписы вать конверт д о  того, как н аписано письм о?” -  п ри в оди т  
он здесь  н едоум ен н ы й  воп рос ги п отетического читателя своей  и н 
струкции , тут  ж е на этот  воп рос отвечая: -  И м ен н о  так! И сейчас я 
расскаж у вам, что п р ои зой дет , если вы эт ого  не сделаете. Вы п и ш е
те п и сьм о до  сам ого п осл едн его  м ом ен та и вдруг, п оср еди  заклю 
ч и тел ьн ого  п редл ож ен и я , осозн аете, что “уж е п ор а”! Н ачинается  
кутерьма: вы кое-как нацарапы ваете п одп и сь , наскоро заклеиваете  
конверт, которы й расклеивается на п очте, сов ер ш ен н о  н ер а зб о р 
чиво надписы ваете адрес и  с уж асом  узн аете, что забы ли вовремя  
п оп ол н и ть  свой  запас м арок в к оробочк е, с безум н ы м  в и дом  н ач и 
наете приставать ко всем  дом оч адц ам  с п р о сь б о й  одол ж и ть  вам  
марку, сл ом я гол ову беж и те на п оч ту , п рибегаете туда весь в п оту , 
еле п ереводя  д у х , когда к орр есп он ден ц и ю  и з п оч тов ого  ящ ика уж е

99 Демурова Н.М. Алиса в Стране чудес и Зазеркалье, цит. по кн.: Кэрролл
Л. Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 286.
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изъял и , и, наконец , неделю  спустя получаете свое п и сьм о из о т д е
ла “м ертвы х п и сем ” с надписью  “А дрес н ер азбор ч и в ”!». Заканчи
вает ж е К эрролл эт у  и н струк ц и ю  совсем  п отеш ны м , но более чем  
ж и зн е н н о  оп рав дан н ы м  п р едл ож ен и ем : «О тправляясь на п оч ту , 
дер ж и т е  п и сьм а в руке. Если вы п ол ож и те письм а в карман, то, 
вернувш ись д о м о й  посл е п р одол ж и тел ь н ой  прогулки (я знаю  это  
п о со б ств ен н о м у  оп ы ту) и п рой дя  дваж ды  м и м о почты , вы все ж е  
обн ар уж и те и х  в своем  карм ане»100.

А вот ещ е не м енее вы разительны е биограф ические п од р о б н о с
ти: «В университете он  слыл педантом , был известен своим и м ем о
рандум ам и и бр ош ю р ам и , которы е печатал и распространял за с о б 
ственны й счет п о  самы м незначительны м  поводам »101.

К огда  ж е К эр р ол л  (точ н ее , п р еп о д о б н ы й  Д о д ж со н ) оставил  
долж н ость  преподавателя математики и получил новую  -  куратора  
проф ессор ск ой  комнаты , его педантизм  достиг апогея. Книгу Д ж она  
П адн и , на к о то р у ю  уж е п р и х о д и л о сь  ссы латься, и л л ю стри р ует , 
м еж ду п рочим , рисунок, где изобр аж ено некое сооруж ение, со п р о 
вож даю щ ееся  такой надписью : «Н арисованная К эрроллом  корзина  
ул уч ш ен н ой  конструкции для почтовы х рассы льны х в колледже». 
Д ж о н  П адн и  добавляет: «В качестве см отри тел я  п р о ф ессо р ск о й  
ком наты  отды ха К эрролл нередко своей  дотош н ость ю  доставлял  
м учения ок руж аю щ и м »102.

К эт о м у  перечню  м ож н о добавить и «двадцать четы ре года п ри 
леж ны х занятий ф отогр аф и ей »103 (вспом нив, кстати, что К эрролл  
о дн и м  и з первы х освоил  эт о  крайне зан удн ое -  по тем  временам  
технического несоверш енства -  искусство!), и то, что на протяж е
нии всей своей ж и зн и  автор «Алисы» вел п одробн ей ш и е дневники, 
куда записы вал каж дую  м елочь, и то, что нам известно о прием е  
К эрр ол л ом  гостей. Н апример: «М еню каж дого обеда  с друзьям и за
писы валось и хр ани л ось , чтобы  не попотчевать гостя дваж ды  о д 
н и м  и тем  ж е б л ю д о м , х от я  сам  К эрр ол л  бы л весьма ск ром ен  в 
еде». Или: «П осле о д н ого  и з таких о бедов  в мае 1871 г. К эрролл с о 
о б щ и л  М акм иллану, что и зобр ел  специальную табличку  (марки
ровка моя -  £ .К ) ,  которая указы вала каж дом у гостю  его м есто за  
столом  и ком у какую дам у сопровож дать в столовую »104.

100 Взято в Библиотеке Максима Мошкова по адресу: http7www.lib.ru
101 Демурова Н.М. Алиса в Стране чудес и Зазеркалье, цит. по кн.: Кэрролл 

Л. Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 286.
102 Падни Дж. Льюис Кэрролл и его мир. М., Радуга, 1982. С. 108.
103 Там же. С. 120.О

http://www.lib.ru


П о-ви ди м ом у, после всех эти х  (и м н оги х других, не названны х  
здесь) фактов не остается ничего другого, как только признать К эр 
ролла страш ны м  зан удой  и удивиться том у, как при этом он  м ог  
сделаться осн овоп ол ож н и к ом  такого «сум бурного» явления, как л и 
тература абсурда.

Однако такая характеристика бы ла бы явно п осп еш н ой . М ож ет  
быть, следует вместо этого  задум аться о том , не является ли п р е
дельно упорядоченная структура каж дого кэрролловского текста и 
его «придирки» к языку следствием того ж е педантизм а, но уж е в оз
веденного в Л итературны й П ринцип? А отсю да -  не есть ли  литера
тура абсурда как таковая всего-навсего «искусство быть зан удой », то  
есть искусство упорядочивать то, что заведом о не м ож ет  бы ть у п о 
рядочено?

Я хор ош о отдаю  себе отчет в том , что прибегаю  к запрещенному 
приему, отож дествляя личность Д одж сон а  с л ичностью  К эрролла, 
личность университетского п роф ессора с личностью  автора «А ли
сы», и что фактически позволяю  себе увлечься совпадением  м еж ду  
образом  ж и зни  и текстами писателя. Даж е ссылка на парадоксаль
ное суж дение В ирдж инии Вулф  о том , что К эрролл «ш ел п о  зем ле  
таким легким ш агом, что не оставил сл едов»105 (читай: не оставил  
свидетельств о себе как о человеке) вряд ли м ож ет оправдать постав
ленны й вы ш е знак равенства. Н о я не настаиваю ни на том , что мы  
им еем  дело с чем -то больш им , чем простое совпадение, ни  на том, 
что биограф ические п одробн ости  важны для нас в первую  очередь  
(тем более, что биограф ия Лира отню дь и отню дь не является б и о 
графией педанта!).

Тем не менее, я позволяю  себе допустить, что литература абсур 
да в собствен н о технологическом  см ы сле дей стви тел ьн о есть вид  
м ании -  этакая благородная разновидность  си н др ом а навязчивы х  
состояний.

И , если принять мысль о том , что худож ествен н ое п р ои зв еде
ние сп особн о  сообщ и ть  о ч ем -то  бол ь ш ом  и дей стви тельн о важ 
ном , не называя его по им ени, но лиш ь косвенно апеллируя к нем у, 
то приоритет в этом  смы сле, пож алуй, действительно стоит отдать  
произведениям , принадлеж ащ им  литературе абсурда.

П режде всего, эти произведения (авторы которы х страдают лите
ратурным «недугом» п од  названием мания педантичности -  причем  
неважно даже, есть ли соответствую щ ие признаки в характере каж
дого из писателей-абсурдистов) в поэлем ентной  ф актуре своей -  при

105 Вулф В. Льюис Кэрролл. В кн: Кэрролл Л. Приключения Алисы. М., На
ука, 1991. С. 249.
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чрезвычайно высокой степени дробности элементов целого -  почти  
не содержат намеков на дальнюю смысловую перспективу.

О тсю да и возм ож ность трактовать их практически как угодно, 
«... придавая каж дом у из действую щ их лиц или эп и зодов  конкрет
ны й “и ст о р и ч еск и й ”, “ф и зи о л о ги ч еск и й ” или “теол оги ч еск и й ” 
смысл ,..»106.

И тем не менее, как справедливо отмечает тот ж е исследователь: 
«... при всем интересе Кэрролла к конкретно-научной и общ ествен
н о -ф и л о со ф ск о й  мы сли (интересе, получивш ем  отраж ение в его 
творчестве) “А лиса” прежде всего не богословский или ф и л ософ с
кий трактат, не математическое или логическое сочинение, а п р ои з
ведение литературы, м ногим и нитями связанное с литературно-ис
торическим контекстом той поры. В этом  плане следует вспомнить  
также и то, что сам Кэрролл неоднократно протестовал против п о 
пыток “вчитать” какой бы то ни было аллегорический смысл в его 
сказки, хотя при ж и зни  писателя эти попы тки не вы ходили за рамки 
чисто литературны е.

Он не уставал повторять, что его сказки (особенно первая) в оз
никли из желания “развлечь” его маленьких приятельниц и что он  
не имел в виду никакого “назидания”. В своем творчестве Кэрролл  
сознательно выступал против однолинейности, характерной для ал
легорических, “м оральны х” или дидактических книжек той поры . 
Снова и снова в ответ на вопрос критиков и читателей он повторял, 
что хотел лиш ь “развлечь” и что его нонсенсы  не значат реш итель
но ничего. В этой  настойчивости видится преж де всего понятное  
ж елание писателя защ ититься от произвольны х “аллегорий”. Веро
ятно, следует принять во внимание и то, что в литературном кон
тексте середины  XIX века термин “развлечение” выступал неизм ен
но как член оп п ози ц и и  “развлечение- назидание” со всем комплек
сом  связанны х с нею  п онятий . Пытаясь поды скать ем у аналог в 
системе понятий наш их дней, мы приходим  к “худож ественности”, 
трактуемой весьма ш ироко»107.

Н еи н терп р етир уем ость  абсурда или, н аобор от , в озм ож н ость  
интерпретировать его как угодно, что одн о и то же, суть проявления  
«признака художественности». В истории литературоведческой на
уки постепенно слож илось мнение, что чем глубже текст, то есть чем  
больш е в нем «слоев», или уровней, и, стало быть, чем больш ему ко
личеству интерпретаций  он  поддается, тем он худож ественнее, -

106 Н.М. Демурова. Алиса в Стране чудес и Зазеркалье, цит. по кн.: Кэрролл 
Л. Приключения Алисы. М., Наука, 1991. С. 297.

107 Там же. С. 298.



и с этой  бесспорной мыслью я совсем не склонен полемизировать. 
Приняв же ее, приходится действительно отдать пальму первенства 
литературе абсурда, допускаю щ ей практически бесконечное коли
чество толкований. Условно говоря, литература абсурда есть наи
более художественная литература в составе художественной лите
ратуры в целом. П о той же причине она не зависит от времени и ме
ста восприятия, то есть не приурочена ни к текущ ем у м ом енту, ни к 
прош лом у, ни к будущ ем у -  или опять ж е приурочена ко всему сра
зу. А бсурд (п одобн о  ф ольклору), как уж е говорилось выше, связан с 
наиболее глубинны ми структурами человеческой личности, с наи
более ф ундаментальны м в ней, п отом у что апеллирует к сущ ности, 
к природе личности, а не к ее социальным и прочим  связям.

У порядоченность абсурда есть проявление его «литературнос
ти». В этом  смысле литература абсурда ещ е и наиболее «литератур- 
на» по сравнению  со всей остальной. Она дем онстративно литера- 
турна («сделана», «выстроена», «структурирована»), так что литера
турность ее оп редел ен н о показного свойства -  и при эт ом  часто  
издевательского: литература абсурда обращ ена преж де всего к са
м ой литературе (воспроизводя ее в своем кривом зеркале) и только 
потом  -  к реальности.

С овмещ ение этих двух стихий и дает тот самый синтез, при ко
тором  текст, как это хор ош о сказано в предисловии к «Topsy-Turvy  
W orld», словно бы превращ ается в своего рода математический сим 
вол и допускает, п о д о б н о  ем у, бесконечное м нож ество п одстан о
вок108 .

Если рассматривать дан н ое качество текста как оптимальное 
для худож ественной литературы в целом  (а в том , что это так, мы не 
сомневаемся), то становится понятен, по крайней мере, оди н  путь  
создания «доброкачественного» произведения изящ ной  словеснос
ти и, по крайней мере, оди н  достой н ы й  путь его интерпретации. 
Речь идет о предельно косвенном выражении дальней смысловой перс
пективы текста -  через обш ирн ую  систем у мелких и чрезвы чайно  
отчетливо представленны х ком понентов фактуры, каждый из кото
рых в отдельности фактически не соотнесен  с тем атико-см ы словой  
сф ерой  произведения в целом. Какие бы то ни бы ло прямые связи с 
реально сущ ествую щ им  предм етны м  м иром  полностью  исклю ча
ю тся, текст становится нарочито-текстом, при  каж дом  у д о б н о м  
(а м ож ет быть, и неудобн ом !) случае дем онстрируя сугубую  свою  
литературность, безреф ерентность и даже антиреф ерентность.

108 Демурова Н.М. Эдвард Лир и английская поэзия нонсенса. Topsy-Turvy
World. English Humour in Verse. M., Прогресс, 1974. C. 19.
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Думается, что им енно по этом у  пути идут наиболее интересны е 
худож ники наш его времени, не только показывая пропасть меж ду  
искусством и действительностью , но сознательно углубляя ее. И -  
постоянно держа читателя в некотором  противоречии: меж ду ж ела
нием забыть о прием е и невозм ож ностью  забыть о нем, м еж ду п о 
груж ением  в текст и постоянны м  «всплытием на поверхность».

С овременны е худож ники все активнее вовлекают читателей не 
столько в игру с собой , сколько в игру с текстом-как-таковым -  с 
текстом, утративш им родство с автором и не ж елаю щ им  вступать в 
родство с читателем, с текстом, не им ею щ им  ничего общ его с р еф е
рентами предм етного мира и создаю щ им  свои реф еренты  -  с самого  
начала заявленные как «не сущ ествую щ ие», то есть литературные.

И наче говоря, современный текст -  видимо, следуя м одели аб
сурдного! -  уж е не желает обманывать читателя «правдоподобием». 
Он действует открыто и честно: азъ есъмь текст; он постоянно как 
бы извиняется за возм ож ны е совпадения с ж изнью , стремясь довес
ти до  абсурдности  свою не-жизненностъ и явивш ись перед нами во 
всей красе Конструкции -  прекрасной и никчемной. И все-таки...

Все-таки литература абсурда научила современны й текст «хит
рить». Тщ ательнейш им  образом  дозируя подачу своего собственно
го реф ерента, др обя  его на н ичтож но малые элементы , соврем ен
ный текст настойчиво пытается убедить нас в том, что он , дескать, 
«ни о чем», в то время как на сам ом  деле он -  обо  всем!
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