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ПРЕДИСЛОВИЕ 
Во все времена серьезные социальные бедствия — войны, революции, эконо!

мические кризисы, эпидемии, голод вследствие неурожая или политических
действий правительства — более всего ударяли по самым беззащитным слоям
населения, прежде всего по юному поколению, и порождали волны детской 
беспризорности и безнадзорности. Беспризорники утрачивали связь со своими
семьями по причине гибели родителей, родственников либо их асоциального по!
ведения, теряли дом и ютились в не приспособленных для нормального жилья
местах, бродяжничали, вынуждены были добывать себе пропитание попрошай!
ничеством или мелким воровством. Многие попадали под влияние криминаль!
ного мира, становились профессиональными ворами, попадали и тюрьмы. 
Похожая судьба ждала и безнадзорных подростков, которые хоть и жили с род!
ственниками, но были практически лишены опеки с их стороны, поскольку и
сами эти родственники вели асоциальный образ жизни, а порой не имели
средств к существованию.

В первые годы XX века Россия пережила войну с Японией, две волны голода
в Поволжье в 1906 и 1911 годах. Однако тогда детская беспризорность еще не
стала глобальным бедствием, поскольку были приняты меры (как правительст!
вом, так и частными благотворителями) по доставке продовольствия в постра!
давшие от засухи районы, по устройству осиротевших детей в приюты.

Обострилась эта проблема в 1–ю мировую войну, а в Гражданскую войну и в
1920–е годы приняла невиданные доселе в новой истории России масштабы. Две
войны, революция 1917 года, репрессивная политика нового Советского госу!
дарства в отношении целых сословий (дворянства, казачества, крестьянства),
сильный голод в Поволжье 1921–1922 годах, усугубленный продразверсткой в
предыдущие годы, лишившей крестьян минимальных «страховых» запасов...
Вот неполный перечень социальных катаклизмов, потрясших страну и породив!
ших огромную «армию» детей, лишившихся родительской опеки. Их насчиты!
валось около 7 миллионов по всей стране. Примерно каждый 4–5!й ребенок был
сиротой, беспризорным или безнадзорным. Около 800 тысяч детей приютили
детские дома и колонии, но во многих из них ребятам жилось несладко: там ча!
сто не хватало самого необходимого. По разным оценкам, собственно уличных
беспризорников тогда насчитывалось от 300 тысяч до 1 миллиона. Это была дей!
ствительно огромная «армия», перманентно «атакующая» рынки, карманы и
жилье граждан, чтобы как–нибудь выжить. Н.К. Крупская прямо называла
«издержками революции» эту «армию» обездоленных подростков. Явление бы!
ло очень заметным, вопиющим, грозящим в будущем перерасти в проблему
взрослой преступности.

Борьба с беспризорностью велась уже в годы Гражданской войны и сразу по!
сле ее окончания, но особенно активно — с 1924–1925 годов, когда подключи!
лась широкая советская общественность, в том числе по инициативе Ф.Э. Дзер!
жинского — ЧК(ОГПУ). Ярким и удачным примером этой борьбы стала органи!
зация детской колонии Минфина–Минпроса в 1918 году, Красного детского
городка в 1924–1925 годах и, наконец, в августе 1927 года трудовой коммуны
№ 2 ОГПУ на территории бывшего Николо–Угрешского монастыря, распола!
гавшегося в ближнем Подмосковье в 6 км от станции Люберцы.

Воспитанники сюда попадали из самых разных слоев населения и сословий:
из дворян, рабочих, крестьян, казаков. Большинство имело, конечно, кресть!
янское происхождение, ведь это было самое многочисленное сословие дорево!
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люционной России. Одни ребята оставались неграмотными, другие имели на!
чальное образование, но встречались и выпускники средних школ и гимназий.
Набирали будущих воспитанников из детских домов, из уличных притонов в
ходе массовых мероприятий борьбы с беспризорностью, других — постарше —
брали из тюрем и лагерей, третьи приходили в коммуну сами или их приводи!
ли родственники, чтобы они могли получить здесь образование и необходимую
профессию.

Используя коммунарскую методику А.С. Макаренко, работавшие в комму!
не педагоги по призванию Ф.Г. Мелихов, П.С. Перепелкин, Е.П. Смелянский и
другие, вышедшие из рядов ОГПУ, смогли создать в Николо–Угреше сплочен!
ный коллектив коммунаров и вольнонаемных работников, построить заводы и
фабрики, учебные заведения, клуб, стадион, дома — словом, целый поселок на
базе бывших монастырских зданий и новых корпусов. Они вольно или неволь!
но действовали по русской поговорке: «Не строй семь церквей, а пристрой семь
детей».

Последних монахов выселили из бывшей обители в 1925 году. Архитектур!
ный ансамбль Николо–Угрешского монастыря, конечно, использовался не по
назначению и утратил во многом свою былую красоту. Такая участь была неиз!
бежна в годы богоборчества. Слава Богу, эти стены не стали казематами секрет!
ной политической тюрьмы, как расположенная неподалеку Свято–Екатеринин!
ская пустынь, не были разобраны по кирпичику на неподобающие нужды, а
приютили и обогрели обделенных заботой родственников детей и молодежь.

Бывшие беспризорники, «безнадзорники», молодые правонарушители до
25 лет и просто воспитанники были вырваны кто из тяжелой среды обитания,
кто из криминального мира, получили нужное им образование (вплоть до средне!
го специального и высшего), необходимые профессиональные навыки, влились в
рабочие коллективы и в новую жизнь, стали достойными людьми. Подавляющее
большинство из них больше никогда и не помышляли о правонарушениях.

А стены зданий Николо–Угрешского монастыря все–таки устояли и после
возвращения обители Русской Православной Церкви были восстановлены 
в 1991–2011 годах при участии жителей теперь уже города (с 1981 года) Дзер!
жинского, в числе которых были и воспитанники коммуны.

Это издание рассказывает о коммунарах, их воспитателях и наставниках, их
судьбах, достижениях, проблемах, радостях и трудностях жизни в Николо–
Угреше, как сначала по традиции называли место расположения коммуны. О ее
исторической роли говорит тот факт, что поселение называли коммуной вплоть
до начала 1950–х годов, хотя официально рабочий поселок носил имя Ф.Э.
Дзержинского с 1938 года, а сама трудовая коммуна — с 1936 года.

В книге собраны статьи, очерки, стихи и воспоминания разных авторов, на!
писанные в разное время, но вместе дающие целостную и яркую картину жизни
трудовой коммуны № 2 ОГПУ–НКВД в контексте истории страны в
1920–1930–е годы.

Этот уникальный опыт не теряет свой актуальности и в наши дни, когда не!
обходимо, перефразируя русскую пословицу, и церкви строить, и обездоленных
детей, каковых в России немало, пристроить и дать им «путевку в жизнь».
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БОРЬБА С БЕСПРИЗОРНОСТЬЮ В СССР
И КОММУНА В НИКОЛО–УГРЕШЕ 



Алексей Рожков
кандидат педагогических наук

«Родина». № 9, 1997, с. 70–76

БЕСПРИЗОРНИКИ

«Советские дети? Да, конечно, знаю: это — besprizorniki...» 
Такой ответ мне приходилось слышать 

здесь за границей не раз, когда речь заходила
о детях в советской России». 

Е. Замятин1

Откуда брались в советской России беспризорники? К общепринятым
причинам (войны, эпидемии, массовый голод), несомненно, прибавились
новые. Теперь детьми улицы становились не только круглые сироты. В годы
«военного коммунизма» многие женщины, прежде занимавшиеся исклю!
чительно воспитанием детей, были мобилизованы на принудительные рабо!
ты, предоставив сыновей и дочерей улице. Детям приходилось торговать пи!
рожками и домашними вещами, так как взрослым это делать запрещалось2. 

«Огромные размеры детской беспризорности, не только явной и откры!
той, но и замаскированной, являются прямым результатом великого соци!
ального кризиса, в течение которого старая семья продолжает распадаться
гораздо скорее, чем новые учреждения оказываются способны заменить ее»,
— отмечал Л. Троцкий. Новая советская идеология также прорезала межу в
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отношениях отцов и детей. «Мачеха... силой заставляет меня молиться 
Богу и ходить в церковь. Ввиду этого мне пришлось покинуть родительский
дом и школу», — писал в редакцию журнала «Пионер» юный беспризорник. 

В 20–е годы получила распространение «классовая» причина беспризор!
ности. Поставленная партией задача увеличения удельного веса рабо!
че–крестьянской «прослойки» в школе решалась по–революционному про!
сто: детей «нетрудовых элементов», «лишенцев», «бывших людей» оттуда
просто исключали. 

«Чистки» распространялись и на детей середняков, кустарей, ремеслен!
ников. Исключение из школы ставило их в положение почти полной беспри!
зорности3. И тем не менее примерно 70 процентов уличных беспризорников
в стране победившего пролетариата составляли дети рабочих, около 20 про!
центов – выходцы из интеллигентских семей, 10 — приходилось на осталь!
ные социальные группы4.

Пасынки Отечества

В 20–е годы беспризорников можно было найти в любой точке СССР. 
Лидирующее положение занимала, естественно, Москва. Если в 1917 году 
беспризорники составляли 1–2 процента всех московских детей, то уже к
середине 20–х годов эта цифра, по разным подсчетам, возросла в городах
России до 25–40 процентов5, особенно выделялись в этом плане Казань, Са!
ратов и Покровск (Энгельс) — местности Поволжья, охваченные неурожа!
ем, Воронеж, Нижний Новгород, Орел, Вологда, Краснодар... 

«Беспризорники — элемент неустойчивый и текучий», — отмечали ор!
ганы социальной защиты. И действительно, дети, словно стайки перелет!
ных птиц, стремились на юг, к теплу и хлебу. Полуголые, грязные и мерз!
нущие даже в жару, они ходили группами в курортных городках, прося ми!
лостыню и воруя. Самым известным на курортах Черноморья был «Васька
в шинели». Осенью он забирался в теплые края, где можно было воровать
фрукты и перебиваться подачками щедрых моряков, а весной уезжал об!
ратно в Пензу, в родной детдом6. 

Сравнительно легко нарисовать портрет беспризорника: чумазый, в лох!
мотьях, босоногий, с воровато–жалостливыми глазенками, неустанно пов!
торяющий что–то вроде: «Дядя, дай 10 копеек» или «Гражданин–това!
рищ–барин». Гораздо сложнее понять его внутренний мир. Социологи ска!
зали бы: самый распространенный для беспризорности возраст это 10–14
лет, затем она шла на убыль. Впрочем, определить возраст «гавроша» до!
вольно трудно. Обследование одной из трудовых коммун в Москве показа!
ло, что мальчики «с 6–7–летнего возраста курят по 25–30 папирос в день,
пьют эпизодически по 1–2 бутылки самогонки, кокаин нюхают все пого!
ловно большими дозами»7.

Неудивительно, что внешний вид беспризорников был далек от детского:
«Они поражают своей худобой, истощенностью, бледностью, землистым
цветом и каким–то старческим выражением лица; у некоторых уже нет 
зубов, торчат какие–то черные корешки, глаза провалились, с огромными
синяками... Они сами говорили о себе: «Это я потому такой, что кокаин 
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нюхаю»8. Нередко 15–16–летнему подростку на вид можно было дать не 
более 10–11 лет. 

Обитали беспризорники где попало: в ямах, развалинах, подземельях,
старых вагонах. «Я хорошо помню этих совершенно немыслимых оборван!
цев, — отмечает А. Обросов, — всех в грязи и во вшах, кочующих возле 
асфальтных котлов, греющихся у костров... заселяющих чердаки и подва!
лы...»9

Свои убежища беспризорники называли «дачами». Об одной из 
таких «дач» сообщалось в рапорте сотрудника детской инспекции: «При об!
ходе ночью улицы Петровки послышалось движение в мусорном ящике. 
Подойдя ближе к ящику, я... заметила маленькое отверстие для воздуха.
Долго дети не подавали звука; наконец, послышались раздраженные голо!
са: «Что вы ходите, ведь ничего не сделаете! Вот лучше бы накормили, дали
работу...» Постепенно дети выползли... Их было в ящике всего 6 человек в
возрасте от 12 до 17 лет. Постоянных же обитателей этого «жилища» —
10 человек»10. 

Нужда заставляла детей искать убежище в любом удобном месте. В теп!
лом Краснодаре «босовики» располагались вблизи Александро–Невского и
Екатерининского кафедрального соборов, слившись с колонией взрослых
бомжей. «Они ведут себя слишком свободно, — жаловались церковные слу!
жители, — спят, едят, раздеваются и ищут паразитов, играют в азартные
игры, осыпают прохожих руганью»11. Некоторые беспризорники грелись в
паровозных топках, жили под батареями парового отопления на вокзалах и
даже на крыше одного из московских кремлевских зданий12.

По образу жизни, внутреннему статусу беспризорников можно класси!
фицировать на три категории. Первая группа — нищие, или «кусочники».
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По сравнению с дореволюционными данными нищенство в Петрограде в
1920–1922 годах возросло в 5–7 раз13. «Кусочники» выпрашивали деньги
или съестное. «С улицы прибегали в лохмотьях синие от холода, еще более 
голодные... дети, — описывала свои послереволюционные дни в Питере 
баронесса М.Д. Врангель. — Они облипали наш стол и, глядя помертвелы1
ми, белыми глазами жадно вам в рот, шептали: «Тетенька, тетенька, ос1
тавьте ложечку», и только вы отодвигали тарелку, они, как шакалы, на1
брасывались на нее, вырывая друг у друга, и вылизывали ее дочиста»14. Дру!
гая разновидность нищих — «певцы». Современник 20–х годов вспоминает:
«Вот в проходе появился мальчуган... Лицо и руки черны от грязи. Блестят
только белки глубоко ввалившихся глаз. Дремоту вагона будит звук дере!
вянных ложек, под аккомпанемент которых мальчуган своим застуженным
голосом поет:

В том саду при долине, 
Где поет соловей. 
А я мальчик на чужбине, 
Позабыт от людей. 
Позабыт, позаброшен 
С молодых, юных лет. 
Я остался сиротою, 
Счастья, доли мне нет...»15

Как правило, с 14–16 лет ребята переходили в среднюю категорию — об!
разовывали воровские шайки. Каждый беспризорник–вор владел той или
иной «профессией». Те, кто специализировался на кражах квартир или ма!
газинов со взломом, назывались «скокарями». Они зарабатывали от 2 до
10 рублей в день и тут же тратили их на женщин, вино, азартные игры, до!
рогие вещи. Воры попроще именовались «ширмачами» и «чемоданщика!
ми». «Ширмачи» изучали карманы советских граждан, что приносило им
от 1 до 3 рублей в день. Доход «чемоданщика» полностью зависел от содер!
жимого чемоданов. 

Основная же масса беспризорников относилась к «сявкам» — мелким во!
ришкам, предпочитавшим скорее выпросить, чем украсть. Воровской про!
мысел требовал четкой организации, распределения обязанностей. Шайки
насчитывали от 2–3 до 10 и более подростков. Крали в основном с лотков,
огородов, реже из карманов. Типичная картина их работы нарисована ком!
сомольским работником 20–х годов А. Караваевым. «Утром, продрогнув,
голодные бродят по базару в поисках пищи. То спляшут, то песенку споют:

И люди мрут все с голодухи, 
Точно мухи. 

И вместо хлеба шамают 
Макухи.

Слушая эти горькие слова правды, сердобольные люди протягивали
что–нибудь. К ротозеям залезали в карман, у зазевавшегося торговца крали
какую–нибудь снедь. Так добывали они дневное пропитание»16. Иногда они,
«собравшись в шайки по 20–30 человек, вдруг, внезапно, врывались в 
торговые ряды, хватая все без разбору, сбивая с ног каждого, кто вставал на
их пути, и так же внезапно исчезали». 
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Вся добыча делилась строго поровну между участниками кражи. К элите
беспризорных преступников относились «жулики», или, как их еще назы!
вали, «стопари», поскольку они занимались «гоп–стопом» — налетами и 
вооруженными грабежами. К своей работе они привлекали детей–беспри!
зорников, поскольку те могли залезть в форточку, слуховое окно на черда!
ке, пробраться в квартиру по водосточной трубе. Беспризорники, не жив!
шие постоянно с «жуликами», оказывали им разовые услуги: торговцы 
разносили кокаин, сбывали краденое; певцы и фокусники собирали толпу
для ограбления; попрошайки вели слежку за «объектом». Взрослые банди!
ты «заботились» о младших собратьях, подкармливая их, делясь краденым,
снабжая спиртным и кокаином, тем самым готовя себе смену. Существовал
неписаный закон: никогда не оставлять при себе добытых денег, поскольку
их могли изъять при обыске или же отнять «свои» в ночлежке.

«Фабрика ангелов» и дома разврата

4 февраля 1919 года В.И. Ленин подписал Декрет об учреждении «Сове!
та защиты детей» под руководством А. В. Луначарского17. В мае 1919–го 
появился Декрет СНК о бесплатном питании детей, отменялись телесные
наказания, суды и тюремное заключение для малолетних. В творческом 
запале вождь пролетариата пишет записку А.Д. Цюрупе, в которой спраши!
вает: «...может быть, еще что–либо взять и сделать для детей?» Правда,
очень быстро выяснилось, что прокормить детей государство не в состоянии.
Впрочем, оно не разрешило это делать и другим. Ф.Э. Дзержинский заявил:
«Кормить наших детей не заграница будет». В начале 1921 года была запре!
щена последняя независимая организация — «Лига спасения детей», 
поскольку в ней «нет ни одного признающего честно советскую власть».
Вскоре та же участь постигла американскую организацию помощи голодаю!
щим (АРА).

Датский писатель–коммунист М. Андерсен–Нексе, посетивший Россию
в первые годы советской власти, с революционным пафосом описывал реше!
ние детского вопроса в молодой республике, утверждая, что «лишь в новой
России все взрослые — родители всех детей». Особо восторженно он писал о
советских детдомах: «Общая черта всех — спартанское оборудование, почти
нищенская обстановка и вместе с тем округленные, довольные детские ли!
ца!.. В детских приютах существуют свои собственные порядки, выработан!
ные самими детьми... Все правила детского дома устанавливаются самими
детьми и при содействии пользующихся их доверием руководителей. 

Дети в русских приютах поразили меня своей свежестью, которой они
овевают все окружающее... Несмотря на нужду и лишения, русским детям
хорошо; они представляют высшую ценность...»18

Нам неизвестно, в каких детдомах однофамилец известного сказочника
видел эти райские картинки. Возможно, ему устроили образцово–показа!
тельный блеф для «слова правды» о советской России, не исключена и писа!
тельская гиперболизация. Резким диссонансом этим высказываниям зву!
чат строки доклада, подготовленного отделом охраны детства Наркомпроса
в декабре 1920 года для VIII Всероссийского съезда Советов. Но Луначар!
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ский, по распоряжению которого он готовился, назвал доклад «крайне бес!
тактным» и приказал изъять из обращения, что и было сделано. Сохранил!
ся доклад чудом. 

Некоторые его фрагменты воспроизведены в книге С.С. Маслова «Россия
после четырех лет революции»: «...в Саратовской, Тамбовской губерниях,
на Дону и Кубани дети спят на голом полу или охапках соломы... которые...
все кишат паразитами, заживо съедающими детей... Посуды нет. Дети
едят из каких–то грязных баночек от консервов или от мази, часто подо1
бранных ими с улицы. Ложек нет, и дети едят суп... прямо руками, делая из
них лодочки... Ужина у детей нет... В Пензе... мальчик 6 лет сошел с ума от
того, что его заела вошь. Сначала он ловил, кусал и ел ее, но потом в его
больном воображении вошь достигла таких размеров, что он не мог с ней
бороться и целые дни кричал и бился в судорогах... В Саратовской губернии
ответственные работники говорили, что лучше вывести детей из детдо1
мов за город и там расстрелять, чем так их мучить... Старшие дети зани1
маются развратом, играют в карты, курят, пьют «Николаевскую». Дево1
чки 16–17 лет торгуют собой... Детские дома являются не очагом комму1
низма, а возбудителями контрреволюционных настроений, вооружающих
население...»19

В мае 1921 года доклад был доведен до членов коммунистической фрак!
ции ВЦИК. Любопытна реакция на этот доклад «железного Феликса», 
приказавшего срочно ознакомить с ним уполномоченных ВЧК: «Как я силь!
но пережил все это, прочитав... доклад о положении детей!» «Рыцарь рево!
люции» лично возглавил созданную при ВЦИК комиссию по улучшению
жизни детей. В состав нового органа входило немало сотрудников аппарата
ВЧК, поскольку «его разветвления есть повсюду. С ним считаются. Его 
побаиваются...» Недаром эту комиссию именовали в обиходе не иначе как
ДЧК — детской чрезвычайной. 

Отчеты комиссии Дзержинского мало отличались от «бестактного 
доклада». В 1922 году «свыше миллиона детей находятся в тяжелых усло!
виях (сырые места, провалившиеся крыши, потолки, разбитые окна, 
здания без уборных, воды, света...). Сотни тысяч детей питались полуго!
лодным пайком, нерегулярно, без одежды и обуви... не выдерживали ни де!
ти, ни воспитатели: первые убегали, вторые уходили... Некуда девать де!
тей — нет мест в детских учреждениях. Даже если бы и были места — их
там нечем занять».

Ужасающую картину содержания детей в крымских приемниках во вре!
мя голода 1922 года нарисовал врач В. Невзоров: «В одной большой комна1
те... копошилось около 200 детей... Детская психика была настолько пода1
влена, что трупы служили изголовьем для тех, которых завтра ожидала
та же участь, на трупы дети клали хлеб, трупы служили вместо сто1
ла...»20 Вскоре о том, что назвал «бестактным» Луначарский, стали гово!
рить советские газеты. Газета «Коммуна» вещала о том, что «в тульском
детдоме 80 ребят едят из шести мисок», а «Уральский рабочий» сообщал:
«...дети питаются сухим хлебом, который заедают снегом, так как нет во!
ды...» О детдоме имени Воровского, разместившемся в прекрасном барском
доме, писала в 1926 году «Комсомольская правда»: «Всю зиму дети оста1
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вались разутыми. Антисанитария распускается пышным цветом... 
Естественные потребности дети отправляют тут же в комнатах.
Вшивость детей ужасная. Неописуемая грязь, зловоние, спертый зара1
женный воздух... И снаружи густой слой всяких нечистот и кухонных от1
бросов». 

В детдомах были широко распространены «порка, карцер, сажание 
детей под пол и другие экзекуции, вплоть до систематического истязания
детей». В ростовском «Молоте» сообщалось, что в Каменском детском го!
родке «детей раздевают донага и ставят в холодное помещение, мальчи1
ков и девочек вместе, чтобы стыдно было». Многие воспитанники считали
свой детдом «могилой», «тюрьмой». Даже песенки складывали вроде 
такой:

У баронского пруда 
Стоит красная тюрьма. 
Кому некуда деваться, 
Тот идет туда спасаться.

Жалуясь на свою детдомовскую жизнь, ребята говорили: «Завели бы уж
лучше куда–нибудь да расстреляли из пушек, чем так даром с нами моро!
читься»21.

Нередко возмущенные детдомовцы восставали против тюремного режи!
ма, жестокости педагогов и, «подогревшись» кокаином и алкоголем, подни!
мали настоящие бунты. В 1929 году в самарской ночлежке беспризорники
забаррикадировались в одной из комнат и бросали кирпичи в прибывших
милиционеров. Детское восстание против жестокого обращения вспыхнуло
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в бузулукской детколонии и было «временно заглушено милицией». Подоб!
ные вспышки протеста происходили и во многих других местах22. 

Самой распространенной формой протеста стали побеги–уходы из дет!
ских учреждений. Из труддомов, колоний убегало 40–45 процентов от чис!
ла воспитанников, в то время как из учреждений с облегченным режимом 
содержания — всего лишь 1–2 процента. Родители не хотели отдавать детей
в приюты. Свое решение они объясняли тем, что «пребывание в советских
приютах равносильно смерти».

Питомцы детдомов представляли особо благодарный «материал» для 
насаждения коммунистических идей и обрядов «нового быта». Лишенные
семьи, сгруппированные в отряды, помещенные в рамки режима, они были
настоящей «tabula rasa» (чистая доска — лат.) для идеологических экспери!
ментов, особенно если учесть, что ВЧК–ГПУ взяло детдома и колонии под
свое покровительство. «Мы выбрасываем лозунг организации всех детей
детдомов в отряды юных пионеров, — отмечалось в докладе ЦК РКСМ 
на Всероссийском съезде по социально–правовой охране детства. — Мы 
переварим эту детскую массу, она войдет в русло детского пролетарского
движения». 

Первоначальная схема борьбы с уличной шантрапой — «беспризорник с
улицы — детский приемник — детдом» — привела к переполнению детских
домов. Со временем их начали «разгружать», а беспризорников отправлять
в ночлежки и дневные мастерские. Но прежде всего старались вернуть ребят
нашедшимся родителям. Проблема заключалась в том, что многие дети не
знали своих адресов, фамилий или же не хотели возвращаться домой. Из
52 тысяч детей, содержащихся в детдомах Кубани, только 50 назвали свои
адреса. Пробовали раздавать детей кустарям и крестьянам. Но и эта мера не
дала положительных результатов: как только государство переставало 
платить за детей деньги либо наступал голод, «опекуны» тотчас выбрасыва!
ли их на улицу.

Ситуация несколько изменилась в годы нэпа. Теперь с увеселительных
заведений, магазинов, лавок взималась доля в детский фонд; детские ко!
миссии могли арендовать торговые заведения, выручка которых также
шла детям. Отдельным детдомам разрешалось вступать в кооперативы, со!
здавать подсобные хозяйства. Не осталась в стороне и армия: к каждым де!
сяти красноармейцам прикрепляли одного голодающего ребенка, создава!
лись полковые приюты для детей23. Иногда происходило нечто из ряда вон
выходящее: например, торговцы Краснодара добровольно обложили себя
единовременным 40–процентным налогом в пользу беспризорников24. Од!
нако чаще всего создание различных «добровольных» обществ на деле ока!
зывалось попыткой государства переложить бремя расходов с госбюджета
на частных лиц и общественные организации. Так, значительная часть со!
бранного миллиона рублей в московском отделении общества «Друг детей»
на деле являлась обязательными взносами членов партии, комсомола, со!
ветских служащих. 

Вместе с тем отношение к беспризорным в обществе было неоднозначным:
«Появление в вагоне маленького оборванца и слова его нехитрой песни вызы1
вают разные чувства: одни судорожно роются в карманах и сумках, молча
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суют ему в ладонь медяки и куски хлеба, другие — торопливо прячут узлы,
корзины, чемоданы, третьи — хриплыми, злыми голосами кричат: «Пошел
прочь! Знаем мы вас. Чем песни петь и шататься по вагонам, лучше бы ра1
ботать шли, шпана...» Кто–то из любопытства спрашивает у пацана: от1
куда родом, как звать, есть ли родители...»25 Одна донская казачка жалова!
лась в письме на беспризорных: «Квартиру нельзя оставить на замке — де1
ти воспитательного приюта такие воры, что... замки ломают и тащат
все, что понравится. Цветы «новой жизни» мы уже видим».

Любопытно, что и молодежь тоже относилась к беспризорникам как к
людям второго сорта. Комсомольско–пионерская «забота» была не зовом
сердца, а не более чем очередным заданием организации. Некоторые же де!
ти предлагали искоренить беспризорность самым радикальным способом —
«уничтожить беспризорников, а то вечером ходить нельзя».

«Ни одного беспризорника на улице»

В марте 1926 года правительство РСФСР приняло Положение о борьбе с
беспризорностью, а в сентябре утвердило трехлетний план борьбы26. 5 апре!
ля 1928 года ЦК ВКП(б) издает указание о ликвидации «в основном» дет!
ской беспризорности за один–два года. Причем к весне 1929 года намеча!
лось полностью искоренить уличную беспризорность, представлявшую со!
бой «резкий контраст с повышающимся экономическим благосостоянием
страны и растущим ее культурным уровнем»27. Фантастичность замысла бу!
дет понятна, если учесть, что еще в 1927 году уличная беспризорность опре!
делялась ВЦИКом примерно в 75 тысяч человек. К тому же Северному Кав!
казу — основному «накопителю» беспризорных детей — сроки сжимались
до трех месяцев — к июню 1928 года. 
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Срочно «разгружались» детдома и приемники. Детей спешно раздавали
в крестьянские семьи, кустарям, в колхозы и совхозы. У крестьян и куста!
рей появился стимул брать детей из детдомов: на каждого взятого ребенка
предоставлялся дополнительный земельный надел, который на три года 
освобождался от уплаты единого налога. Кроме того, крестьяне имели 
право бесплатно обучать питомца в школе и получали за него единовремен!
ное пособие. 

Для изоляции больных беспризорных, подобранных с улиц, спешно 
создавались дома для «венериков» в Пятигорске, трахомных — в Ставропо!
ле, туберкулезных — в Анапе, психоневрологических больных — в Кубан!
ском округе. В циркуляре Наркомпроса от 19 марта 1928 года задача по 
ликвидации уличной беспризорности приравнивалась к «боевому зада!
нию». Характер намеченной акции явно походил на крупномасштабную 
военно–чекистскую операцию: были расписаны подготовка и сосредоточе!
ние основных сил и средств, определялось направление главного «удара»,
обеспечивалась строжайшая секретность подготовки, одновременность 
совместных действий...

По всей стране в ночь на 13 апреля 1928 года началась массовая акция по
«изъятию» беспризорников с улицы. Первоначально срок ее намечался на
10 апреля. Но после статьи в газете «Молот» и комсомольского циркуляра,
посланного открытым текстом, произошла утечка информации, и беспри!
зорники покинули места обитания. К подбору беспризорников с улицы и 
доставке их в приемники–распределители привлекались только сотрудни!
ки ОГПУ, милиции и угрозыска, в редких случаях — работники детской 
инспекции и комсомольские активисты. 

Участники операции в целях конспирации были одеты в гражданское
платье, а вся информация передавалась только в зашифрованном виде.
«Изъятие» беспризорников вначале проводилось только в крупных городах
и на узловых железнодорожных станциях, продвигаясь затем в глубь стра!
ны. Для этих целей заранее были созданы специальные железнодорожные
детские приемники. Задержанию подлежали беспризорные обоего пола до
16 лет, а в возрасте от 16 лет до 21 года — только юноши. Всех остальных
предписывалось отпускать. 

Все задержанные в ходе операции сопровождались в детприемники с 
надежным караулом. Чтобы не допустить миграции беспризорников из 
региона в регион, на узловых железнодорожных станциях были выставле!
ны заградительные отряды. «Ни одного беспризорника на улице» — таким
был лейтмотив операции. 

Беспризорная публика оказывала отчаянное сопротивление: отказыва!
лись строиться, били стекла, ломали решетки в приемниках, назывались
чужими именами. С задержанными обращались как с заключенными, о чем
свидетельствует выдержка из приказа по одному из краснодарских прием!
ников–распределителей в дни «изъятия»: «...отправка... переростков–бес1
призорников... будет произведена утром 3 мая. Люди, подлежащие отправ1
ке, должны быть подняты в 4 часа утра. В 4 час. 30 мин. придет конвой для
сопровождения их до вокзала. Передачу произвести по спискам путем пере1
клички. По числу отправляемых должно быть... роздано довольствие... из
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расчета следования до Ростова 1 сутки по норме: хлеба — по 3 ф., колбасы
— 1 ф., сахару — 3 пиленых куска... 2 ведра и 10 кружек для воды. Сдача лю1
дей конвою должна быть проведена без промедления... Опоздание недопус1
тимо... Люди в вагоны должны быть погружены не позднее 6.30 час. утра, 
а отправка поезда — ровно в 7 час. 30 мин.»28. 

Удивительно, но даже в то время находились прокурорские работники
среднего и нижнего звена, которые пытались опротестовать нарушение
«соцзаконности», поскольку они не находили в Уголовном кодексе статей,
по которым можно было бы задержать беспризорника, не совершившего
преступления. В ответ эти юристы получили циркуляр Северо–Кавказского
крайисполкома, требующий с 13 апреля 1928 года рассматривать бродяж!
ничество и беспризорность «как преступность, подлежащую немедленному
искоренению»29. 

Так в конце 20–х годов борьба с беспризорностью как социальным явле!
нием окончательно переросла в войну непосредственно с беспризорниками.
Между тем Н.К. Крупская еще в 1923 году писала: «Некоторые думают,
что борьба с беспризорностью заключается лишь в том, чтобы изловить
беспризорных ребят как–нибудь и затем разместить их по детдомам... 
Дело обстоит не так. От занесения в списки беспризорных... ребята умеют
увернуться, а детские дома, из которых они бегут обычно, не перемалыва1
ют их психологии...»30 На неправомерность «изъятия» беспризорников с
улицы обращали внимание и некоторые ученые–правоведы. Так, В.Р. Якуб!
сон еще в 1926 году задавал вопрос: «...вправе ли... детская социальная ин1
спекция, органы милиции... задержать беспризорного ребенка и против его
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воли водворить его в то или иное учреждение?»31 Это был риторический во!
прос. Вместе с тем в 1925 году попытка «изъять» беспризорных из столич!
ных трущоб и притонов натолкнулась на  о т с у т с т в и е  закона и была отло!
жена до принятия временного (на 6 месяцев) закона  с п е ц и а л ь н о   д л я
М о с к в ы.  Через три года эта временная и местная норма стала повсемест!
ной и постоянно действующей...

1930–й и другие

«...Как–то же расчистили (и не всех воспитанием, а кого — и свинцом) те
тучи беспризорной молодежи, какая в 20–е годы осаждала городские 
асфальтные котлы, а с 1930 года вся исчезла вдруг», — писал автор «Архи!
пелага». Однако даже такой всемогущей силе, как коммунистическая 
партия, окончательная ликвидация беспризорности оказалась не по зубам.
Исчезнув с центральных улиц крупных городов, беспризорщина перемести!
лась в глубь страны. Только в 1932 году сотрудники угрозыска выявили 
более 18 тысяч беспризорников. 

Кольцо вокруг бездомных детей сжималось все плотнее. В конце 1932 
года вводится паспортная система, направленная против «антиобществен!
ных элементов». В начале 30–х беспризорников стали вывозить на ударные
«комсомольские» стройки и в лагеря. Уже в 1927 году молодежь в возрасте
от 16 до 24 лет составляла 48 процентов всех заключенных советских лаге!
рей. В дальнейшем эта цифра продолжала расти, поскольку с 1935 года 
«гуманный» Уголовный кодекс позволял осудить «на всю катушку» детей с
12–летнего возраста. И очень многих из них судили даже за побег из школ
ФЗО, не говоря уже о бродяжничестве и печально известных «пяти колос!
ках». Но бродяжничество как явление повседневной советской жизни 
продолжало жить и, как ни странно, даже развиваться. Массовый голод
1932–1933 годов, «раскулачивание» деревни выбросили на улицу новые
партии беспризорных. Ряды бездомных детей пополнились в годы «большо!
го террора», передав печальную эстафету войне, а затем послевоенным 
репрессиям. 

В 60–70–е годы беспризорщину стыдливо упрятали под терминами «дет!
ская безнадзорность» и «преступность несовершеннолетних». С середины
80–х начался новый виток беспризорности, вызванный межнациональны!
ми конфликтами, распадом СССР, социально–экономическим кризисом. По
данным «Аргументов и фактов», сегодня в сиротских учреждениях воспи!
тывается более 700 тысяч детей, и почти все они имеют родителей. После
выхода из детдома 30 процентов этих ребят становятся бомжами, 20 — пре!
ступниками, 10 — заканчивают жизнь самоубийством. А кто считал улич!
ных беспризорных, живущих в канализационных люках, на чердаках и 
в подвалах? Педагоги 20–х годов наивно полагали, что беспризорность —
это порождение капитализма. Весь XX век в России, три четверти которого
пришлись на годы «социализма», прошел под позорным знаменем беспри!
зорщины. Сменились уже три государственных строя, а за грехи взрослых
продолжают расплачиваться дети — пасынки в своем Отечестве...
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Материалы из книги 
«Рыцарь революции.  Воспоминания современников 

о Ф.Э. Дзержинском». М. 1967, с. 278–279

В конце 1920 г. Дзержинский предложил
А.В. Луначарскому и В.И. Ленину объеди!
нить усилия различных государственных уч!
реждений и общественных организаций в
борьбе с детской беспризорностью.

Вот что он говорил по этому поводу нарко!
му просвещения: «Ведь когда смотришь на де!
тей, так не можешь не думать — все для них!
Плоды революции — не нам, а им! А между
тем сколько их искалечено борьбой и нуждой!
Тут надо прямо–таки броситься на помощь,
как если бы мы видели утопающих детей. Од!
ному Наркомпросу справиться не под силу.

Нужна широкая помощь всей советской
общественности.

Нужно создать при ВЦИК широкую ко!
миссию, куда бы вошли все ведомства и все
организации, могущие быть полезными в
этом деле...

Я хотел бы сам встать во главе этой комис!
сии; я хочу реально включить в работу аппа!
рат ВЧК. К этому меня побуждают следующие соображения: я думаю, что
наш аппарат — один из наиболее четко работающих. Его разветвления есть
повсюду. С ним считаются, его побаиваются... Я и думаю: отчего не исполь!
зовать наш боевой аппарат для борьбы с такой бедой, как беспризорность?»

И 27 января 1921 г. постановлением правительства при Всероссийском
Центральном Исполнительном Комитете под председательством Ф.Э. Дзер!
жинского была учреждена особая Комиссия по улучшению жизни детей
(Деткомиссия при ВЦИК). В ее состав вошли представители ВЦСПС (цент!
ральных органов профсоюзов), наркоматов просвещения и рабоче–крестьян!
ской инспекции, здравоохранения, ЦК комсомола, женотдела и отдела аги!
тации и пропаганды ЦК РКП(б) и... Всероссийской Чрезвычайной Комиссии
по борьбе с контрреволюцией (ВЧК).

После образования Деткомиссии при ВЦИК Дзержинский распорядился
мобилизовать на борьбу с беспризорностью весь личный состав ВЧК: руко!
водители периферийных комиссий по борьбе с контрреволюцией получили
указание о создании совместно с органами, отвечающими непосредственно
за организацию помощи детям, и широкой общественностью ее <Деткомис!
сии> местных отделений.

Непосредственно под руководством Дзержинского разрабатывалась 
перспективная стратегия борьбы с беспризорностью, но параллельно с обра!
зованием местных комиссий принимались и неотложные меры по детскому
призрению.
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Архивные фонды Государственного архива Российской Федерации 
(в частности, фонд 5207 — материалы Деткомиссии при ВЦИК) хранят 
немало документов, рассказывающих о деятельности чекистов, направлен!
ной на оказание помощи детям. В центральном аппарате ВЧК многие зада!
чи по деятельности Деткомиссии легли на плечи заместителей председателя
— И.С. Уншлихта и И.К. Ксенофонтова.

Ликвидация беспризорности требовала проведения санитарной обработ!
ки обитателей подвалов и улиц, в необходимых случаях — их лечения, ор!
ганизации питания и учебы детей, предоставления жилья и работы подрост!
кам. Для этого на предприятиях были введены специальные семипроцент!
ные квоты для производственного обучения и трудоустройства подростков.

Уже в 1921 г. в голодавших губерниях Поволжья через Деткомиссию 
было направлено одежды и питания для 5 млн. детей, 150 тыс. из них было
эвакуировано в более благополучные районы, более 200 тыс. было принято
на содержание частями Красной Армии, подразделениями ВЧК, профсою!
зами, крестьянскими организациями.

В том же году Деткомиссия при ВЦИК сотрудничала с фондом помощи
норвежского полярника Фритьофа Нансена, а также с Американской орга!
низацией помощи (АРА), но вскрытое в конце 1921 г. активное использова!
ние АРА разведкой в подрывной деятельности привело к свертыванию ее 
деятельности в РСФСР.

Наряду с проведением Всероссийских недель беспризорного и больного
ребенка требовалось и создание специальных детских учреждений:

* приемников–распределителей (временного пребывания); 
* детских домов; 
* «коммун» и детских «городков».
Последние представляли собой объединение нескольких детских домов,

школ, фабрично–заводских училищ (ФЗУ) с обслуживающей их инфрастру!
ктурой и подсобными учреждениями. Активное участие в работе с детьми и
подростками «с улицы» принимали и комсомольцы.

Через 200 созданных в 1921 г. приемников–распределителей, рассчитан!
ных на прием от 50 до 100 детей одновременно, в первый год целенаправлен!
ной государственной борьбы с беспризорностью прошло более 540 тыс. 
детей. Для сравнения отметим, что ныне, по данным МВД, только в России
ежегодно из семей бегут, надо думать, не от хорошей жизни, до 500 тыс. 
детей, в то время как только в Москве в 1920–1921 гг. по семьям были 
расселены 24 тыс. бездомных детей.

В отличие от детских домов, рассчитанных на детей до 12–14 лет, органи!
зовывавших их воспитание и обучение, трудовые коммуны принимали 
подростков старших возрастов, где наряду с общеобразовательным велось и
их трудовое обучение, широко применялись принципы трудового самообес!
печения и самоуправления.

Многие чекисты сыграли заметную роль в организации учебной и воспи!
тательной работы в детских коммунах и колониях, участвуя в процессе 
перевоспитания бывших беспризорников и правонарушителей.

Известно следующее высказывание Дзержинского: «Забота о детях есть
лучшее средство истребления контрреволюции. Поставив на должную высо!
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ту дело обеспечения и снабжения детей, Советская власть приобретает в 
каждой рабочей и крестьянской семье своих сторонников и защитников, а
вместе с тем — широкую опору в борьбе с контрреволюцией».

Несмотря на очевидные трудности восстановительного периода, через
4 года в РСФСР имелось более 280 детских домов, 420 трудовых коммун и
880 «детских городков».

Если через созданные при участии комсомола 43 школы фабрично–заво!
дского обучения за 1921 г. прошло только 2 тыс. учащихся, то в 1924 г.
927 таких школ окончило более 90 тыс. подростков.

Часть подростков направлялась также в музыкальные команды Красной
Армии.

Конечно, можно говорить о «недемократичности» этой политики, не 
дававшей якобы подросткам «свободы выбора». Это является принципиаль!
но неверным утверждением, ибо то, что на языке социологов именуется
«вертикальной социальной мобильностью населения», то есть возмож!
ностью реализации гражданами своих личных устремлений и планов, в
20–е, да и в последующие, годы была несравнимо выше, чем в последнее де!
сятилетие.

Укажем лишь, что 8 бывших беспризорников стали впоследствии акаде!
миками АН СССР, и в числе их всемирно известный генетик Николай Пет!
рович Дубинин.

Нельзя также упускать из виду и тот факт, что дети уходили нередко в
прямом смысле «из–под открытого неба», приобретая взамен кров и уход,
образование и возможность самореализации в дальнейшем.

Государство по мере возможности выделяло средства для развития сети
детских воспитательных учреждений, идя навстречу обращениям и хода!
тайствам Дзержинского. Подчиненные ему ведомства — ВЧК (с 6 февраля
1922 г. — ГПУ) и Народный комиссариат внутренних дел активно участво!
вали в борьбе с беспризорностью, передавали в детские учреждения часть
своих пайков и денежного довольствия, организовывали шефство над ними,
налаживали спортивную и культурную жизнь.

Разумеется, столь масштабное асоциальное явление, как послевоенная
беспризорность, тем более постоянно усугубляющееся неурегулированно!
стью социально–экономических проблем мирного строительства, — напом!
ним, что борьба с детской беспризорностью велась в самом начале НЭПа, —
не могло быть искоренено быстро. Однако уже к 1928 г. численность беспри!
зорных детей сократилась до 200 тыс.
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ГУЛАГ (Главное управление лагерей). 
1918–1960 Глава II. Организация ГУЛАГа

[Документы №№ 53–88]

Справка об истории возникновения и 
развития ИТЛ и ГУЛАГа ОГПУ–НКВД–МВД СССР

К основному типу мест заключения относились исправительно–трудовые
дома. Колонии в этот период времени, как по своему характеру, так и по 
условиям содержания заключенных в них и удельному весу в системе мест
заключения, еще не представляли собою места общего заключения.

Если изоляторы являлись учреждениями, режим содержания в которых
отклонялся в сторону усиления от общего режима, то в колониях такое 
отклонение от общего режима наблюдалось в сторону его смягчения. В коло!
нии направлялись только трудящиеся, осужденные на срок до пяти лет, 
совершившие преступления в первый раз случайно или вследствие стечения
тяжелых материальных условий. Внушающие опасения в побеге колонии,
по мысли законодателя, должны были постепенно вытеснить все остальные
типы мест заключения.

Приказом АОУ № 185 от 18 августа для малолетних правонарушителей
(от 13 до 17 лет) была организована Детская трудовая коммуна при ОГПУ
(на 50 человек). Заведующим коммуной был назначен Ф.Г. Мелихов. В Цен!
тральном аппарате ОГПУ коммуна была во всех отношениях подчинена по!
мощнику начальника организационного отдела АОУ М.С. Погребинскому.

В марте 1924 года в Москве собралась Первая педагогическая конферен!
ция по борьбе с беспризорностью. Здесь впервые на научной основе выраба!
тывались принципы и методики воспитания беспризорников, бывших 
карманников, «фирмачей», «чемоданщиков», «скокарей» и других мало!
летних «профессионалов» криминального труда.

Из материалов Первой Московской педагогической 
конференции по борьбе с беспризорностью. Март 1924 г.

В 1924 г. состоялись: Первая Московская конференция по борьбе с 
детской беспризорностью (март), IV съезд заведующих губотделами по 
борьбе с беспризорностью (ноябрь), Второй Всероссийский съезд по социаль!
но–правовой охране детей и подростков (ноябрь), совещание Наркоматов
Автономных и Союзных республик и др. На них обсуждались 
социальные корни детской беспризорности, проблемы труда подростков,
динамика численности детдомов, а также формы и принципы их функцио!
нирования, правовая защита детей и т.п.
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Максим Горький
Из предисловия к книге

М.С. Погребинского «Трудовая коммуна ОГПУ»
Москва: Государственное издательство, 1928. С. 7–10

Советская власть не считает правонарушителя неизлечимо больным, ро!
жденным для преступлений и не способным ни к чему более. Она хотела бы
перевоспитать правонарушителя, возвратить его государству рабочих как
честную и разумную трудовую единицу, как человека, который сознавал
бы: государство — его и все, что он делает, он делает для себя.

Книжка тов. Погребинского рассказывает именно о том, как можно вы!
лечить человека, который, по силе тех или иных условий, попал на путь
преступлений. Как увидите, опыт трудкоммуны ОГПУ оказался вполне уда!
чным, несмотря на его безумную — с точки зрения мещан — дерзость. В
этом опыте ярко выражен подлинный гуманизм, какого не найдешь во всех
книгах гуманистов. И особенно значителен этот опыт тем, что он неопровер!
жимо доказывает воспитательное значение свободного труда.

Описанная в книжке трудкоммуна не является единичной, по типу ее тт.
Ягода и Погребинский основали уже несколько таких же трудовых органи!
заций, объединяющих свыше десяти тысяч «беспризорных» и юных пре!
ступников — тяжелое наследие одряхлевшего «старого мира», империали!
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стической и гражданской
войн, а также голода.

Совершенно изумительное
впечатление вызвали у меня
бывшие герои уголовной хро!
ники и тюремные жители, ко!
гда я увидел их за станками
мастерских трудкоммуны.
Глядя на них, не веришь, что
все они сидели в тюрьмах и
что среди них есть бывшие
«налетчики», люди, едва из!
бежавшие высшей меры нака!
зания. Все здоровые, ловкие,
хорошо построенные ребята;
очень редко мелькают дегене!
ративные, тупые или болез!
ненные лица. Может быть, именно ничтожный процент таких лиц и объяс!
няет — частично — факт горячего увлечения членов трудкоммуны (привык!
ших к «легкой» жизни) нелегким трудом, который широко открывает перед
ними путь к новой жизни. Приятно отметить в этих людях сознание ими
своего достоинства и независимость их отношения к организаторам комму!
ны, Ягоде и Погребинскому, которые знают их поименно и знают биогра!
фию каждого. Ребята действительно чувствуют себя полными хозяевами
трудкоммуны, с гордостью свободных работников они говорят о том, что
живут «на свой счет» и что в новостроящемся корпусе будут вырабатывать
300.000 пар коньков. Кроме этой трудкоммуны, я видел другую, на 1300 че!
ловек, помещенную в Николо–Угрешском монастыре. Она организовалась
только семь месяцев тому назад, но в ней уже начали работать обувная, сле!
сарная и деревообделочная мастерские; работает «скульптурная», изготов!
ляя различные бюсты, фигурки, пепельницы и т.д. Собор постройки XVI ве!
ка закрыт и тщательно охраняется, а в новом соборе устроен клуб.

Среди этой тысячи — те самые ребята, которые осенью 27 года устроили
буйство в Звенигороде, сфабриковали порох, сделали ружья из водосточных
труб, стреляли, взрывали стены здания, где они жили. Печать эмигрантов
отметила этот «бунт» с полным моральным удовлетворением как один из
бесчисленных признаков «разрухи» в Союзе Советов. Но юные буяны теперь
весело и неутомимо очищают владения монастыря от грязи, убирают мусор
на стройке, разбивают в саду новые клумбы — вообще, устраивают «свое хо!
зяйство». Здесь так же, как в Москве на пункте, куда милиция приводит
«беспризорных» с улиц, не сразу веришь тому, что видишь, а видишь — здо!
ровых детей. Должно быть, это — результат «естественного отбора наиболее
выносливых», а слабые, отравленные кокаином и алкоголем, разрушенные
преждевременной сексуальной жизнью — уже погибли.

Не менее, чем все другое, поражает обилие даровитых ребят в этой шум!
ной массе много испытавших бродяг и бойких уличных воробьишек. Возни!
кает уверенность, что многие из них вырастут недюжинными людьми. Хо!
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чется очертить фигуры и характер некоторых, но здесь не место этому. Да и
опасаешься: не повредить бы ребятам похвалою, они и без этого достаточно
высоко ценят себя. Крайне поучительно знакомство с этой молодежью, кото!
рая — не будь революции — так бы и осталась жить на путях из тюрьмы в
тюрьму. Но вот смелая и счастливая мысль двух коммунистов открыла перед
ними дорогу к свободному труду, а через труд — к самопознанию и культуре.

Чем Ягода и Погребинский сумели возбудить трудовой энтузиазм в ребя!
тах, анархизированных уличной жизнью?

Очерк Погребинского хорошо отвечает на этот вопрос: порыв к труду вы!
зван у детей доверием к ним, убеждением в том, что, если человеку дать сво!
бодно работать, — он будет работать охотно и честно. Ребята трудкоммуны
ОГПУ блестяще оправдали доверие, оказанное им.

Сделано и растет хорошее, глубоко поучительное дело.

Матвей Погребинский
Из книги «Трудовая коммуна ОГПУ»

Москва: Государственное издательство, 1928. С. 7–10

ПЕРВЫЕ КИРПИЧИ КОММУНЫ

Среди преступников есть определенное количе!
ство подростков и юношей, которых нужно во что
бы то ни стало попытаться вырвать из тины пре!
ступной жизни. ОГПУ встало перед задачей — ка!
ким образом воздействовать на этот молодняк, что!
бы его перевоспитать? Решили организовать груп!
пу ребят–правонарушителей, взятых прямо из
тюрьмы в трудовую коммуну на добровольных на!
чалах, и окружить их атмосферой сознательного
труда. Заранее никаких планов не строили, наобо!
рот, опасались об этом громко говорить: так много
было трудностей и так мало было уверенности в
том, что коммуна оправдает свое название трудо!
вой. Шутка сказать: брались за дело, не имевшее
себе примера в прошлом, за дело, от которого зави!
сел серьезнейший вопрос — будет ли найдено, на!
конец, то звено, держась за которое, мы сможем вытащить всю цепь моло!
дой преступности и беспризорности и поставить их в такие условия, где бы
они совершенно переродились. ОГПУ, берясь за эту ответственнейшую зада!
чу, более года старалось ее выполнить без широкой огласки, осторожно и
тщательно отделывая в ней каждую деталь. <...>

В трудкоммуну ОГПУ намечено было взять воспитанников прямо из
тюрьмы, поэтому трудно было надеяться удержать их в трудкоммуне, если
бы они всегда имели перед глазами искушения города. Поэтому и решено
было выбрать место для коммуны вне городских пределов. Но в то же самое
время нельзя выводить ее далеко от города и железной дороги.
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Во–первых, будет неудобно доставлять в отдаленную местность продук!
ты питания, всякого рода вещи, орудия — это удорожило бы содержание
трудкоммуны. Во–вторых, что самое главное, немыслимо создать в отдален!
ной от ж. д. местности большое производство — это удорожало бы фабрика!
ты трудкоммунского производства. И, наконец, в–третьих, это плохо повли!
яло бы на психологию ребят. Им все время казалось бы, что они находятся в
своеобразной «ссылке». Не нужно забывать, что все они привыкли жить в
больших городах; их давила бы совершенная отчужденность от города. <...>

Исходя из этих соображений, ОГПУ подыскало такое место, которое на!
ходилось недалеко от Москвы и станции железной дороги, в усадьбе Краф!
та, около деревни Костино по Северной ж. д.

Устроив в бывшем барском доме общежитие для ребят и небольшие мас!
терские, организаторы коммуны направились в тюрьму для набора буду!
щих членов коммуны. Это была весьма ответственная задача, т.к. от этого
первого выбора зависела будущность трудкоммуны. Товарищи, поехавшие
в тюрьму, сознавали, что им нужно с первого же раза создать у ребят серьез!
ное отношение к этому делу, показать, что вся организация коммуны заду!
мана серьезно «по–новому» и что в ней не будут производить «воспитатель!
ных» опытов. Нужно доказать ребятам, что главная задача коммуны — это
дать трудовую квалификацию и этим привлечь их. Трудно растолковать это
людям, которые в своей — хотя не многолетней, но весьма бурной — жизни
успели почувствовать себя враждебными «обществу» и Советской власти, —
людям, которые привыкли к легкой наживе и ненавидят всякий честный
труд.

Они очень осторожно беседовали с организаторами коммуны, стараясь
догадаться, нет ли здесь «чекистского подхода»? Не хотят ли их завезти на
«не подходящую» для них работу? Так думали они, угрюмо выслушивая ра!
ботников ОГПУ. Последние знали, что имеют дело с преступниками и нар!
команами, но в то же время — с людьми, в которых жизнь выработала и
сметку, и находчивость, и ловкость. Вероятно, их можно увлечь идеей сво!
бодной работы в коммуне, но на это требуется много труда и чрезвычайная
осторожность. Мерами насилия, грубого взнуздывания ничего не сделаешь.
Только в простой искренней беседе с каждым, отдельно, можно выяснить
способность его попробовать зажить новой жизнью. Так и делали. На при!
зыв откликнулось 15 чел. Недоверчиво шли они переодеваться в новое пла!
тье. Не верилось, что они отныне — свободные люди, и они опасливо огля!
дывались на часовых тюрьмы, загадывая: сколько же конвойных пошлют с
ними?

Но тут начинается необыкновенное: им, арестантам, вручают деньги на
железнодорожный билет до коммуны, и никаких конвойных не посылают с
ними. Едет только заведующий коммуной. Действительно, как будто сво!
бодные люди? Но не убежать ли? Нет, надо подождать: что–то очень непо!
нятно; кроме того, и лестно — доверяют!

Приехав на место, двух ребят отрядили с деньгами за ужином. Это уже
совсем странно: отпускают одних с деньгами, а конвоя нет! Ребята закупили
провизию, вернулись и аккуратно вручили сдачу. И уже совсем поразило
их, когда заведующий, показав общежитие, объяснил: «Все, что вы, ребята,
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видите — обмундирование, пища, инструменты — все это дается вам в долг
ОГПУ, и за все это вы потом должны будете уплатить».

Похоже на сон. Бесправный арестант вдруг превращается в человека, ко!
торому предоставляют все нужное для честной трудовой жизни. Значит —
видят в нем не только преступника.

Много мыслей волновало каждого из этих парней, когда они, лежа в но!
вом месте, с окнами без решеток и коридорами без часовых, засыпали под
шепот деревьев барского парка.

А утром следующего дня ребята пошли работать в маленькие мастерские.
Так был положен первый камень фундамента трудкоммуны.
Не особенно удачный материал для перевоспитания представляли эти

первые коммунары. Уже одно то, что каждый из них отбывал наказание по
суду в тюрьме, где должен был просидеть в лучшем случае 3 года, многое го!
ворит. Не было ни одного парня, который бы задерживался угрозыском
один или два раза; каждый называл цифру приводов 3–4 раза и больше. Все
они давно уже оторвались от своих семей и многие годы ведут воровскую
жизнь. Их биографии настолько схожи между собой, что, узнав одну, мож!
но распространить ее на большинство. Но все–таки мы здесь даем несколь!
ко биографий, написанных самими воспитанниками коммуны.

Биографии

«Я ушел из дому 9–ти лет. Отец и мать живут в Москве. Но я не хотел
жить у них и учиться. Я убежал на улицу. Воровал по карманам. Жил у
больших жуликов, иногда в Ермаковке. Был в Ленинграде, Туле, Курске.
Сейчас мне 13 лет. Имею три судимости и 15 приводов. Сидел в милиции и в
Серпуховском исправдоме. А потом меня забрали в коммуну. В коммуне мне
нравится. <...>

Первое, что их привлекло, — это советские праздники, возможность по!
чувствовать себя сначала хотя бы только физически людьми, равноценными
рабочей массе.

В 1925 году празднуется Первое Мая. Члены коммуны уже не хотят оста!
ваться в стороне и решают организовать торжества в коммуне. Тов. Ч. (член
коммуны) выражает желание сделать доклад на торжествах. Он понимает,
что это трудно. «Ни разу не выступал, а вдруг провалюсь? Вот стыд–то будет
коммуне!» Здесь следует отметить, что человек говорит не о своем личном
«стыде», а о «стыде» коммуны — верный признак, что человеку уже доступ!
но стало чувство коллективизма, сознание своей связи с товарищами, бо!
язнь сконфузить их своим неуменьем выразить их настроение. До торжест!
ва 8 дней, чтобы приготовиться к своему дебюту по такому серьезному воп!
росу как Первое Мая. Однако Ч. не отступает: мало 8–и дней, так можно
прибавить к ним несколько ночей. Он человек с волей, и доклад приготов!
лен. Когда все сошлись в большую комнату, перед всеми членами коммуны
стоял один и тот же вопрос: как будет делать доклад наш Ч.? Когда вышел
«свой парень» Ч., овации были бурны и продолжительны. А когда Ч. крат!
ко, но просто и всем понятно кончил свой доклад, аплодисменты были еще
шумливей и сердца членов коммуны почувствовали гордость за товарища.
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Все помнили, что в каждом живет Ч., сумевший не пасть в грязь лицом пе!
ред московскими гостями.

Теперь уже многие знакомы с искусством оратора. Многие научились вы!
ступать и критиковать себя и других, и каждый торжественный праздник
рабочего класса они справляют умело и торжественно.

Ясно, что, когда лед их к общим интересам жизни растаял, они и в будни
интересуются политикой, партией и комсомолом, хотят получать газеты,
журналы. Чаще собираются на беседы.

Выявляется группа в 19 человек совершенно безграмотных. Они начина!
ют стыдиться своей умственной слепоты и настаивают на регулярных заня!
тиях по ликвидации безграмотности. Администрации коммуны только того
и надо. К ним присоединяется руководитель кружка, и первый кружок
«ликбеза» начинает работать. Грамота ребятам дается трудно. Правда, они
стоят очень высоко по находчивости, остроумию, изобретательности, т.е. по
тем качествам, которые у них вырабатывались до коммуны. Но систематиче!
ская, кропотливая, сопряженная с большим вниманием работа над книжкой
им давалась тяжело. И снова упорство берет верх — грамота преодолена. 
В настоящее время в трудкоммуне ОГПУ нет ни одного безграмотного члена.

Кроме ликбеза перед коммуной встал во весь рост вопрос о производст!
венном обучении ребят. Когда они пришли в мастерскую, им был предложен
ряд заданий по выработке некоторых предметов, но ребята совершенно не
имели никакого представления о выбранном ремесле, они не умели отли!
чить один металл от другого, не знали сортов дерева и т.п. Когда мастерские
развернули свою работу, ребята были поставлены перед фактом их произ!
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водственной безграмотности и тут–то они выдвинули требования необходи!
мости преподавать теорию выбранного ими ремесла.

Сначала было введено сверх обычного рабочего дня в производстве 2 часа
в неделю для теории в наиболее сложной слесарной мастерской. Затем это
распространили и на все остальные цеха коммуны. При этих занятиях из!
редка, так сказать, незаметно для самих ребят, они получают некоторые ос!
новные знания по таким предметам, без которых не станешь квалифициро!
ванным рабочим: физике, математике, технологии. Конечно, до сих пор это
преподавание не стало еще таким, каким было бы и желательно, и необхо!
димо видеть его. Ребята еще боятся, чтобы их не «переучили». Некоторые
еще думают, что квалификацию можно получить только через одну мастер!
скую. Но все же многие уже понимают, что без теоретических знаний хоро!
шим мастером не будешь. Некоторые по собственному почину любят само!
стоятельно изучать специальные науки, выписывают научно–техническую
литературу, журналы науки и техники, даже журнал по архитектуре. Вы!
писывает каждый за свой счет, но пользуется книгами значительная масса
членов коммуны, что тоже характерно.

Из среды ребят выделяется группа ребят, желающих получить полное об!
разование; этих ребят уже не удовлетворяют те знания, которые получены
ими, они рвутся в рабфаки или спецкурсы. В 1924/25 году ушло учиться
двое, а в 1925/26 десять человек. Но все они остаются жить в трудкоммуне,
подчиняясь ее порядкам на общих основаниях: днем работают, как и все,
8 часов в мастерской, а вечером едут в Москву учиться. Несмотря на столь
трудные условия, они учатся успешно <...>

Коммуна играет для деревень роль культурного рычага. Когда праздно!
валась годовщина ее существования, председатель сельсовета говорил, что
необходимо крестьянству приходить почаще в коммуну и учиться в ней
культурности. И этот же предсельсовета призывал само население провести
борьбу с теми уже немногими крестьянами, которые еще до сего времени от!
носятся враждебно к коммуне. Как яркий факт, говорящий о том, что в на!
стоящее время отношение между деревней и коммуной вполне наладилось в
положительном духе, можно привести то, что один из членов коммуны вы!
бран сельским сходом в члены сельсовета, а некоторые крестьяне отдали
своих дочерей в жены ребятам. Так члены коммуны завоевали себе полное
доверие у крестьян.

Началось с драк и ссор, с больших замков и желаний протестовать в
ЦИК, а кончилось выбором воспитанника коммуны в руководящий аппарат
власти села. Это, на первый взгляд, как будто мелочь, однако она имеет гро!
мадное значение. Ведь без этого едва ли трудкоммуна могла нормально раз!
виваться. Это для коммуны, а разве для деревни малая польза от пользова!
ния производством и культурной жизнью коммуны?

Крепкий деловой союз между коммуной и деревней еще более спаивается
кооперативом, который так энергично разбил первые атаки кулаков, заста!
вил уйти их из деревни, завоевал себе всеобщее уважение в крестьянской
массе.
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Заключение

Прошло четыре года. Много пережила коммуна. Тот, кто видел ее даже
год назад, теперь не узнает ее — так далеко она шагнула вперед.

Строится новая фабрика по обработке металла, где будет занято до
400 человек. Строится новый каменный четырехэтажный дом, где размес!
тится до 400 человек. Строится новый клуб.

Коммуна выделила уже не одного организатора, который работал и рабо!
тает по созданию других коммун.

Выросли при непосредственном участии членов коммуны новые комму!
ны: 2–я коммуна в Николо–Угреше на 1300 человек, 4 коммуны Нарком!
труда, вмещающие до 4000 человек. В их организации принимали участие
ребята Болшева и Николо–Угреши.

Многие не верили в существование коммуны, но теперь даже зарубежные
враги не могут не считаться с этим фактом. Масса иностранных делегаций
разных стран, посетив коммуну, воочию убедились в том, что ОГПУ — то са!
мое учреждение, о котором там говорят не иначе как об учреждении людо!
едов, — строит новую жизнь для тех, кто там, за рубежом, считается непо!
правимым и погибшим для общества.

А для нас ясно, что страна строящегося социализма и этих людей долж!
на превратить и превращает в честных тружеников.

Матвей Погребинский
Из книги «Фабрика людей»

Библиотека «Огонька». № 454
Москва, 1929. С. 3–10, 26–35

В сентябрьское утро 24 года по камерам дома заключения было сообщено
о том, чтобы все малолетние, не свыше восемнадцати лет, вышли в общий
коридор. Забрали всех из рабочего коридора, из всех мастерских.

Всего набралось 21 человек. Выстроились по два, у всех недоумение, у ка!
ждого вопрос — зачем? Пришли двое вольных. Одному ребята сразу дали
кличку Кубанка — черненький, маленький. Другой лысый — «вроде про!
фессора». Встретили они ребят и начали переговоры. Сначала ничего не по!
нимали ребята. Ванька–Корова, искоса поглядывая на вольных, сразу ре!
шил: «Жука пускают, нас не проведешь — стреляные птицы».

Мишка–Ходок шептался с товарищем слева: «Фраера1 ищут, а может
быть, и не так». Струсил малость: «Может быть, агенты. Две нераскрытых
имею. Опознают — хуже будет, прибавку дадут, стрюжку2 и так имею».
Орангутан решил: «Газетчики пришли. Надо же кормиться, поговорят с на!
шим братом и — хлеб; статейку напишут, карточки приложат, нам ничего,
а им прибыльно. Пущай себе, не жалко».

Щупали друг друга глазами, приглядывались друг к другу. У всех без!
различное настроение. Ладно, дескать, пущай смотрят; может, и пострадав!
шие — «да воров им не опознать. Где уж тут!»
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Вольные потихонечку, слово за слово, щупали, разглядывали, а ребята
решили использовать приход: нет–нет — попросят папиросу, быстро разо!
брали коробочку.

Поговорили недолго. Так, вообще, сказал Лысый насчет какой–то ком!
муны, что не худо бы организовать да на свободе пожить. Да и мы — сами с
усами: знаем, что на свободе не худо, да нас не купишь.

Разошлись по камерам ни с чем, а некоторых зло взяло: «Тревожат зря,
чего от нас надо? Срок имеем, отсиживаем, а приставать зря не следует».
Так они разговаривали с дежурным надзирателем, пробовали допытываться
у него: зачем, дескать, приходили с воли? Тот отвечал незнанием.

Скоро о вызове ребята забыли, но через три дня их вызвали второй раз.
Пришли опять те же. Интересно стало — тут что–то не зря! Прислушива!
лись. Пришедшие говорили, что они из ОГПУ и что, ежели ребята согласят!
ся, они хотят создать из них такую «коммуну», вроде артели; артель эта бу!
дет жить сама по себе, свободно, делами ее сами ребята управлять будут. Ни!
какого начальства — все порядки свои, работай, живи — и все. А ежели что
плохое случится — судить будут сами ребята. Невдомек им, как же это так:
и срок имеется, и отсиживать надо, а вдруг «благодетели» — нате, выпус!
тят, — работай и живи как хочешь?

Оно, быть может, и поверить можно, только не ГПУ. Как это так? Даль!
ше затянулась беседа, некоторые заинтересовались. Ванька–Корова даже
приставать к Лысому стал, что это за коммуна? Где такие права, чтобы со
сроками выпускать? Или амнистия скоро?

Тот, что в кубанке, все в книжечку записывал, насчет «задков»3 спраши!
вал. Ну каждый, отвечая, факт «тискает»4: не фраера — мы знаем! Говори!
ли, у кого десять лет — скажет «два», у кого восемь краж — говорит «по
первой сижу». Кубанка не доверяет, хотя и пишет. «Ладно, — говорит, —
ребята, посмотрим и проверим. Я бы вас мог и не спрашивать: пальцы 
мазаные — по ним картинку видно, да только говорите начистоту!» Думают
ребята — не к добру все это.

Потом, поговорив, решили: «Ладно, ежели возьмут — хуже тюрьмы не
будет. Посмотрим. А главное, может, случай, фарт такой выйдет, можно
«сплетовать»5.

Через неделю после второго визита вольных случилось необычное: при!
шли тюремные портные, сапожники, вызвали 15 человек по фамилиям и
начали снимать мерки. Обмерили на брюки, на верхнее, на гимнастерки и
на сапоги, всем впригонку. С каждого мерка отдельно записывается. Удиви!
тельно! Ребята не понимают. «Известное дело, — рассуждают они, — раз
ГПУ — с подходцем, значит!»

После этого разговоров было много. Особенно волновались остальные
шесть. Как так, почему же пятнадцать выбрали, почему же не всех? Что ж,
красивых выбирают аль по носам?

А еще через два дня — баня, стрижка, одели во все новое, вызвали в кон!
тору и объявили, что сейчас придет за отобранными ребятами заведующий
и без конвоя поведут их в коммуну. Еще более удивительно. Каждому самое
меньшее досиживать осталось два с лишним года, а тут без конвоя в ка!
кую–то коммуну. Никак не могут освоиться ребята.
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Собрались в кружок, говорят шепотком между собой: «Хоша конвоя не
будет, но факт круглый: лягавые6 будут зекать7 за нами. Так что с дороги не
бежать — стопорить8 будут. Пойдем будто на все согласны, а там на месте
увидим, в чем дело. Хуже тюрьмы не будет».

Вывели их из ворот заведующий и тот, который в кубанке. Шли четыре в
ряд, искоса оглядываясь по сторонам, всматриваясь в проходящих, искали
знакомых переодетых агентов.

Мелькнула фигура. Думали, «мильтон» с Земляного, но оказалось — не
он. Заведующий и который в кубанке тротуаром идут, а ребята сами по себе.
Идут спокойно.

Посмотрел Мишка–Ходок в сторону и вдруг видит: на самой Сушке, на
площади, по асфальту Мишка–Шермач с Земляного топает. Побледнел, сво!
его увидел, страсть охота перекинуться словечком, узнать, кто на воле, да
воздержался: подведешь товарища.

Мишка с недоумением посмотрел на проходящих. Знает почти всех. Зна!
ет, что все они в домзаке, что все сроки имеют, что у каждого не меньше
стрюжки, знает, что недавно на деле погорели9, — и вдруг на воле, а главное
— одеты все одинаково, да все на маслов10 похожи. «Неужто сплетовали?»—
промелькнуло в голове Мишки. Завернул за угол, подождал, решил топать
за ребятами. Подумал, что надо обязательно выяснить эту историю.

На Ярославском вокзале опять необычайное: черненький, который в ку!
банке, дал Ходоку деньги, послал в палатку хлеба и колбасы купить на всю
«хевру»11. Пошел Ходок без провожатого, но прихватил на помощь Орангу!
тана — нести покупку одному тяжело будет, а Мишка–Шермач тут как тут.
Подошел, расспрашивает: в чем загадка? Строго посмотрел по сторонам Хо!
док и шепотом Мишке: «Канай12, лягавые зекают».

Ходок был глубоко убежден, что за ним следят и что, если заговорит с
Мишкой, он может выдать его да и к своей группе подорвать доверие и, уж
если решили ехать, стало быть, никаких разговоров с посторонними.

Сели в вагон, раздали всем хлеб, колбасу, папиросы. Перекусили. Сидят,
покуривают, по сторонам поглядывают.

У Малышки глаза разгорелись. Напротив него сидел прилично одетый
мужчина, у которого чердачок13 так и оттопыривается. «Хорошо бы при вы!
ходе купить у него чердачок, — размышлял про себя Малышка. — А вот у
того бочата рыжие18 — фарт». Размечтался, но ненадолго. Понял, что хоть
купить можно, хоть куш хороший, да и уйти бы можно, но приметен он, об!
лицовка приметная: в шинель одели, сапоги, костюм защитный и фуражка
защитная, в этом далеко не уйдешь — застопорят. К тому же и договор был
с ребятами. Так и отогнал соблазн.

Стемнело, похолодало. Приехали, шли через парк. Стоит большой бар!
ский дом. В дом сразу не ввели, повели наверх в прачечную и разместили в
сушилке летней спать на матрацах. Тут же остались ночевать заведующий и
Кубанка. Перед сном дали поужинать: чай с сахаром, хлеба да колбаски не!
много.

Ребята заснули быстро. Только двое не спят — Лысый и в кубанке, толь!
ко вид подают, а сами не спят, глазком одним поглядывают, думают: уйдут
или нет? Двое ребят за всю ночь выходили на волю, но вернулись, не ушли.
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Наутро созвали собрание, долго говорил заведующий, еще раз повторял
правила коммуны. Разъяснял ребятам, что в коммуну приход доброволь!
ный и уход добровольный, никаких решеток, никакой охраны. Двери все!
гда открыты; все, что для ребят делается, дается в долг — ничего даром по!
лучать они не будут. В зависимости от того как они будут работать, и будет
строиться их благополучие. Никто не имеет права наказывать их. Высший
орган — общее собрание. Все вопросы будут решаться этим собранием.
Дальше прием ребят в коммуну будет проводиться уже самими ребятами.
Сами будут ездить в тюрьму, сами — отбирать ребят, сами будут принимать
их в коммуну. Вслушивались ребята не доверяя, но внимательно. Много бы!
ло вопросов. Не понимали: каким образом они сами смогут построить ком!
муну? Завелись споры: как же, на кого работать? Им разъяснили: коммуна
ваша, работайте на себя. Заведующий существует для того, чтобы помогать
правильно организовать свой труд и жизнь.

В этот день приступили к работе. Тяжела была работа: первый день при!
шлось чистить навоз и свинарню. Эта самая свинарня предназначалась для
мастерской. Кое–кто мозоли натер себе, кое у кого и спину ломило; отдох!
нуть удалось только тогда, когда звонок оповестил о том, что пора обедать.
Обед был сытный, ребятам понравился. Покушали плотно.

После обеда снова работать. Так — день за днем. Начали понемногу свы!
каться с обстановкой. Наступала зима, выпал снег, стало холодно. Может
быть, и уйти бы пожелали многие, да не больно разбежишься — надо подо!
ждать тепла. Не совещались, а так — каждый сам по себе решил подождать,
присмотреться, уж очень забавно, что будет дальше. К этому времени выде!
лилась группа в пять человек — актив.

А через месяц на собрании выбрали троих ребят и они вместе с заведую!
щим поехали в тюрьму набирать новую партию.

Ломались сначала ребята, которых посылали, совестно как–то ехать от!
бирать: все — свои, все вместе воровали, все вместе сидели — кого же выби!
рать? Долго говорили на собрании, много спорили. Общее собрание решило:
отобрать лучших, наиболее здоровых и ловких. Отобрали, привезли их.
<...>

Так постепенно, шаг за шагом сколачивали свой коллектив, строили
свою коммуну. Много нового было. Вот пример: пришли в коммуну и в бога
и в закон ругались. Заведующий чуть–чуть попридерживает, но не очень.
Никаких книжек нет, газет тоже, учить грамоте — не учат, знай только ра!
ботай! Жалованьишко стали давать. Конечно, жалованьишко дешевое —
кому полтинник, кому рубль, а больше двух — никому, пока на сдельную
работу не перешли.

Начали ребята в слесарной работать. Пошли миллиметры, сантиметры, а
они грамоте не знают — трудно было без грамоты. Доску отрезать, смерить,
разметить, толщину определить, выковать какую ни на есть вещь — все же
по мерке нужно. А инструкторы зудят: «Никакой квалификации иметь не
будете, коли грамоте не знаете». И опять к заведующему: как же, дескать,
насчет того чтобы миллиметрам научиться? А он смеется: учитесь, дескать,
ребята, мы не против. Ему–то смех, а ребятам плохо: если грамоту знать —
и жалованье больше.
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Поставили вопрос на собрании. Опять этот в кубанке приехал. Долго спо!
рили, порешили на том, чтобы взять по целковому с головы и нанять учите!
ля. С тех пор и грамота пошла, а потом человек пять газету стали выписы!
вать, почитывают. Книжечек захотелось почитать ребятам. Стали просить.
И тут ответ: «Нет книжечек. Если хотите — собирайте меж собою из жало!
ванья деньги и купите». Видят ребята, что тут не шутят, чего горбом не за!
работаешь, того не получишь. Многие в детских домах бывали, многие в
коммунах жили раньше, когда поменьше были. Всегда в этих домах книже!
чку, газету давали с удовольствием, да не читали ребята. Сколько этих кни!
жечек на стирочки14 переделали — и не счесть, а тут — не дают. И пришлось
опять на свои заработанные книжечки закупать.

Так постепенно стала работа налаживаться, постепенно начали ребята к
культурной жизни приобщаться.

Первое время была беда с населением окружающим. Правда, в кузницу
крестьяне лошадку подковать приведут — по–советски подкуют, а все же к
себе в деревню гостями не зовут. Ежели девчата гулять пойдут, после этого
маменьки и папеньки долго их волтузят — не гуляй с ворами! Ребятам обид!
но. Многие с заведующим советовались и порешили: надо брать на выдерж!
ку, надо подход к крестьянам найти.

Случай подвернулся. В деревне Иван Иванович, кулак, жил, лавочку
свою имел, крестьян обижал, шкуру сдирал, твердил: «Не выгодно — не бе!
ри». Иди за три версты в кооперацию, да и кооперация не шибко хороша. Не
всегда все достанешь.

Вот ребята и задумали кооператив построить. Созвали собрание и делега!
цию в Москву послали, денег, дескать, занять — кооператив построить ре!
шили. Дали денег. Выделили трех человек. Написали им инструкцию. На
обратном пути Васька–Курносый, председатель кооператива, обвязал вок!
руг ноги крепко–накрепко в платочек 1300 целковых, сапог надел: «Знаем,
сами работали: так обработают, что головы потом не снесешь». Ваську в ко!
оператив выбрали потому, что он когда–то в магазине мальчиком жил, на!
счет товаров понимает. В помощь Канючку захватил. Привезли товар и тор!
говать начали. Чудно крестьянам: воры торговать решили! Смеются, изде!
ваются — скоро проторгуются, сами–де расторгуют все! А ребята к
крестьянам с почтением.

Поодиночке сначала, чтобы посмотреть, удастся ли ворам кооперация,
приходили мужики, а потом и покупать потихоньку стали в кооперативе.

Забеспокоился Иван Иванович. Через два месяца в кооператив пришел,
поговорил с ребятами и предложил: «Давайте заединую торговать». Не
тут–то было. У ребят твердая инструкция была: надо с крестьянами связь
завязать, а кулака разорить! Отказали. А к тому же и клуб развернули, и ве!
черочки пошли. Мастаки большие плясать ребята. Балалайку купили. Тог!
да и девчата деревенские стали ходить.

А тут на текстильной фабрике слух пошел, что картины ставят в комму!
не. Начали молодые работницы коммуну посещать. Постепенно коммунары
стали вовлекать в свою работу и окружающее население, и когда наступило
время выборов в сельсовет, были приглашены и коммунары и им тоже было
предоставлено одно место в сельсовете.
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Не так–то легко было ребятам порвать с прошлым. Шпана родная, шал!
ман15 родной, фомочка стальная, шпалеры и отмычки не легко забывались.

Очень хорошо об этом пишет доморощенный поэт в своем стихотворении
о шпане:

Прощай, шпана родная,
В шалмане мне не жить,
А фомочка стальная,
Тебя мне не носить.

А все же перелом в настроении налицо. Кончает он свое стихотворение
так:

Одна будет отрада —
В стихах своих мне петь:
Не презирать нас надо,
А только лишь жалеть.

Знают ребята о своем темном прошлом, крепко помнят об этом. Знают,
что много надо работать над тем, чтобы это прошлое забыть. Ищут оправда!
ние: «Будь вором от матери, не слышал и не учен отцом своим», — так пи!
шет в свое оправдание и в оправдание всей шпаны поэт.

Стенгазета начинает развиваться, журналы — обычное явление в руках
членов коммуны. Появилась тяга к общественности — в результате чего ор!
ганизовалась комсомольская ячейка. Сначала небольшая группа, так как
отбор был тщательный. Очень осторожно подходили к этому ребята, но зато
получилась крепкая группа.

Не без перебоев протекала жизнь коммуны. Были отщепенцы, а главное
— это борьба за разоблачение проступков, за то, чтобы не скрывать проступ!
ков своих же. Смертельным грехом считается среди воров грозное название
«лягавый». Приклеивается оно в воровском мире к каждому, кто выдает
своих, и его объявляют вне закона. И только актив, который начал созна!
вать важность жизни коммуны, помог в борьбе с этим злом, которое могло
бы погубить эту организацию.

Раз был такой случай: поймали с поличным одного из ребят. Привели на
собрание — решили, что необходимо его посадить. Бурное собрание было.
Как посадить своего, сладко ли в тюрьме, а понимают, что посадить нужно,
иначе будет худо. Нужны строгие меры, иначе — развал. Присудили. А кто
же отвезет, кто повезет своего в тюрьму? Тишина. Решили просить конвой.
В конвое отказали, и вынесли соломоново решение: осужденному самому
пойти в ГПУ для того, чтобы отбыть наказание. Пошел сам, пришел, позво!
нил по телефону: примите, дескать, отсиживать надо. Не верится, но факт.
Он знал хорошо, что ежели не пойдет, свои не простят, под землей найдут.

А тут новые из тюрьмы пришли. Опять вожак появился. Власть хотел за!
брать. Скрутили. Крепок коллектив.

Все обсуждает собрание. И вот уже третий раз очень много говорят о том,
брать девчат в коммуну или нет. А девчат придется брать особенных. Неда!
леко за ними ехать — в Москву, в Новинскую тюрьму. Но только девчата
фартоватые16, воровать почище ребят умеют, ну и насчет выпивки тоже! Ре!
бята все советуются, обсуждают. Конечно, заверение общего собрания есть:
дескать, не только не тронем, но и другим не позволим. Ну а как поверить?
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Если бы отдельно от ребят, оно бы еще можно, опыт есть, а вот вместе... А
все же порешили — надо взять.

Ребята порешили: если брать, то настоящих, чтобы задков по восемь. И
поехали в Новинку. Сначала — заведующий и опять этот, в кубанке. Исто!
рия началась сначала. Подвох. На сей раз поступили проще. Предложили
новинским девчатам выбрать делегатку, чтобы поехала, посмотрела, а по!
том девчатам рассказала. Выбрали Сашку–Городушницу. Фартоватая дев!
чонка Сашка, весь Проточный знает, да что Проточный, восемь задков —
стаж приличный для того, чтобы знать. Имеет Ваньку брата, он второй раз
в Соловках отсиживает. Костька Огалец, братишка, шарапом17 промышля!
ет, чердачка не пропустит в трамвае. Все семейство квалификацию имеет.
Бедовая Сашка, поплясать может, да и с лица недурна. В коммуну приеха!
ла, а знакомых хоть отбавляй, все ребята свои. Сразу договорились, реши!
ли. Разные были. Тяжело пришлось в первое время. Ребята за девчатами по!
глядывают, а те огрызаются. Сначала было захотели по–своему поставить.
Не вышло. Таньку через неделю исключили — круто взяли. Не охочи до ра!
боты девчата, а пришлось работать. Перед ребятами неудобно. Ребята рабо!
тают — они чем хуже? И пошли — кто в сапожную, кто в слесарную, а Валь!
ка за токаря стала. Шутка сказать — десять лет Валька сроку имела, в бан!
дитской шайке участвовала, хотя семнадцати лет от роду. От «высшей»
отбоярилась только по малолетству, а теперь токарь — 108 руб. зарабатыва!
ет, потому что здорова и способна.

Шепчутся по вечерам ребята с заведующим, делятся своими впечатлени!
ями, вырабатывают план действия. Поглядывают за деревенскими парня!
ми, которые не прочь поухаживать за коммунарскими девчатами. Злятся
девчата — подумаешь, хахали какие!

Так начала обживаться группа девчат. Постепенно освоились и взяли
вторую партию.

В коммуне не было спорта сначала. Потом появилась футбольная коман!
да. А там и стрелковое дело начало развиваться, коммунарам захотелось по!
стрелять. Разрешение добыли. Мелкокалиберные винтовки на общие сред!
ства приобрели. С опаской соглашались руководители, а все же решили не
препятствовать. А потом пошло — кто охотничье ружье купит, кто дву!
стволку, кто и на волка заряжает. Два года ребята с оружием, а кроме охо!
ты еще нигде оружие не применяли.

А Сережка Хромой еще чище придумал: начал своей конструкции ре!
вольвер изобретать. Изобрел ведь! Да только с порохом не ладится. Все норо!
вит свой состав пороху создать. Добился, да только больно много насыпать
приходится, да дыму много — дуло портится. Решил заняться химией.
Упорно занимается.

Коммуна растет. Средний заработок — 70 руб. Давно перешагнули кус!
тарное производство. Одна сапожная фабрика вырабатывает более 300 пар
обуви в день. Слесарная за четыре месяца 12000 пар коньков выпустила.
Новый корпус с новым оборудованием, трикотажная фабричка появилась.
Не отстает кузница, расширяется. 40% членов коммуны получают от
100 руб. и выше. Завелись мотоциклы, появились велосипеды. Строят за
свои деньги летний клуб, нанимаются руководители спорта. Гордо похажи!

37

Борьба с беспризорностью в СССР...



вают хозяева коммуны. Еще бы, теперь они не только себя оправдали, но
кое–что поднабрали на новое строительство и строят на четвертом году сво!
его существования четырехэтажный каменный дом на 500 человек с квар!
тирами.

Насущная потребность в квартирах: 45 человек женаты, ясли нужны.
Клуб мал стал. Тут рядом строят двухэтажную фабрику коньков, механиче!
скую для металлических изделий; одних коньков 300000 пар в год выпус!
кать будут. К четвертому году существования до 800 человек расшириться
хотят. Расплачиваются с советской властью ребята.

Выделили из своей среды кадры инструкторов. Выросла новая коммуна.
Шутка сказать — на 1300 человек новая коммуна. И почти уже нет в Моск!
ве беспризорных и юношей–правонарушителей. Всех собрали, сколотили
новую коммуну, а руководят «бывшие». Не успокоились, еще выделили.
Подобрали всех от Москвы до Тифлиса — 8000 человек, сорганизовали и но!
вый подарок готовят. Надо к четвертому году своего существования помочь
собрать всех с улицы в местах наибольшего скопления и этим самым оправ!
дать свое существование.

Много песен сами складывают о себе члены коммуны. Новые замыслы и
желания появились: учеба, тяга к культуре. Уже ко второму десятку подтя!
гиваются ребята, работающие на производстве и одновременно обучающие!
ся на вечерних курсах–рабфаках. Не разрешили уходить с производства:
коли хочешь учиться — работай и учись. Выдержишь — значит «достой!
ный».

Тяжело приходится ребятам. 8 часов работай, а потом в Москву на раб!
фак. Но зато такой ценой добытая прочна учеба. Так рассуждают члены
коммуны.

Быстро растут обороты кооператива. Не одна деревня, а большие очереди
из окружающих деревень толпятся в кооперативе. Почетными гостями на
ближайших заводах и в деревнях считаются члены коммуны.
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Техническая неграмотность давно ликвидирована. Об этом забыли. Сей!
час тянутся за специальными знаниями. «Нужно это обязательно», — так
рассуждают ребята и с упорством добиваются своего.

Удивляются заграничные делегации, посещающие коммуну. Подолгу
ходят, щупают, смотрят, разговаривают. Враги злятся, а доброжелатели с
восхищением и любовью смотрят на фабрику переработки людей.

Не верится, а факты неопровержимы. Люди, недавно бывшие подонками
общества, люди, которые прошли суровую школу борьбы за жизнь, в усло!
виях коммуны перерождаются.

Так осуществляется идея Дзержинского, так ОГПУ вносит своим опытом
новый вклад в социалистическое строительство.

Благодаря колоссальной энергии, затраченной руководителями ОГПУ,
живет и ширится эта организация — не эксперимент, а факт, подтвержден!
ный самой жизнью.

Детище Октября — вот что такое трудкоммуна!

Примечания автора
1 Фраер — ничего не понимающий в воровском деле, простак.
2 Стрюжка — 3 года.
3 Задок — судимость.
4 Тискает — врет.
5 Сплетовать — сбежать.
6 Лягавый — предатель.
7 Зекать — следить.
8 Стопорить — задерживать.
9 Погореть — сесть.
10 Маслы — солдаты.
11 Хевра — компания.
12 Канай — уходи.
13 Чердачок — бумажник в верхнем кармане.
14 Стирочки — игральные карты.
15 Шалман — притон.
16 Фартовый — умелый, ловкий.
17 Шарапом — группой в расхват.
18 Бочата рыжие — золотые часы.

В книге упоминается коммунар Ч. Скорее всего, это Алексей Чек1
мазов, впоследствии переведенный в трудовую коммуну № 2, где
был председателем бюро актива, заведовал клубом, затем музы1
кальной фабрикой. — Е.Н.Е. (Елена Николаевна Егорова)
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Николай Журавлев
бывший коммунар

сб. м. 1976, с. 128

НЕОБЫЧНЫЕ ВОСПИТАННИКИ

Возник смелый замысел: перевоспитать заключенных новым методом.
Молодая Советская Россия ставила грандиозный опыт <...>, государство
предлагало матерым преступникам, осужденным законом за грабежи и кра!
жи, получившим долгий срок заключения, начать нормальную трудовую
жизнь на свободе. Что это означало? Если человека брали из тюрьмы или из
лагеря со сроком отсидки три года или пять лет, то приговор не отменялся.
Именно эти три года или пять лет он должен был провести в трудкоммуне
Болшева как осужденный, работая однако в обычных условиях. Когда же
кончался срок приговора, с бывшего преступника снимали судимость, он
становился полноправным членом общества и мог навсегда распрощаться с
коммуной и избрать себе местом жительства любую точку Советского Сою!
за... Часть тех, кто дал согласие переехать из Соловков в коммуну, между
собой рассуждали так: «Хуже–то, чем тут, не должно быть? Все–таки не в
Белом море сидеть, Москва рядом... А не по нраву придется — сбежим».
Действительно, что им было терять? Разве я и все члены комиссии не по та!
ким же соображениям в свое время пришли в коммуну? Но как теперь наша
пятерка отличается от принятой партии заключенных! Я уж не говорю о
том, что все мы навсегда порвали с прошлым, с содроганием вспоминали о
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судах, камерах, лагерных койках. Но разница была и внешняя. Все мы бы!
ли в отличных костюмах, ботинках, хорошо пострижены, выбриты и дер!
жались с той уверенностью, которую человеку дает свобода, сознание своей
нужности в обществе, прочное, обеспеченное положение. В коммуне все мы
хорошо зарабатывали, некоторые обзавелись семьями... Себя я чувствовал
как человек, который уже совсем тонул, захлебывался и был схвачен за 
волосы, вытащен из водоворота на песочек и ожил. От души я желал и всей
партии освобожденных сбросить с себя груз прошлого и встать на трудовую
дорогу... Для начала мы хорошо накормили всю партию освобожденных.
Каждому выдали по буханке белого хлеба, по кольцу колбасы — ешь от пу!
за, поправляйся после тощих тюремных харчей, почувствуй то, что с тобою
произошло. Вагон наш покачивался, а все 98 сидели, ели, пили чай, ожив!
ленно разговаривали... Сотни вопросов о трудкоммуне: какое общежитие,
приварок, условия работы на фабрике, оплата труда. Чаще ж всего спраши!
вали, сильна ль охрана. Не верили: коммуна ОГПУ — и ни одного агента с
винтом (винтовкой)? 

Н. Журавлев вспоминает, как сам попал в коммуну: «В августе 1927 вер!
нулся из заключения в Москву. Старых дружков на Смоленском рынке я не
нашел, из разговоров узнал, что большинство их в заключении, а часть в
трудкоммуне ОГПУ. Я сразу встретил целую кучу старых друзей. Илюху
Петрова, который уже был мастером машинного отделения обувной фабри!
ки и поразил меня отличным костюмом, новенькими ботинками... Бывшие
кореши стали мне советовать кинуть якорь. 

Я им: «Возьмем бутылочку, посидим, подумаем». «Отставить, — засме!
ялся Илюха Петров. — Тут сухой закон. Если к нам поступишь, то имей в
виду: клюнешь — выгонят... У нашей породы всегда так: радость — бутыл!
ка, горе — бутылка. Забудь об этой барышне... Застукают пьяным — сразу
за ворота и скатертью дорога. Экспертизы тут не делают: сивухой от тебя 
несет, глаза красные, как у кролика — и конец... Чистенькие, веселые...
Охраны — никакой...». 

Присяга (клятва) при приеме: 
1. Безоговорочно поставить крест на прошлом. 
2. Неукоснительно выполнять внутренний распорядок коммуны и под!

держивать дисциплину. 
3. Старательно работать на производстве и быстрее получить какую–ни!

будь квалификацию. 
4. С осени поступить учиться в школу и получить среднее образование. 
5. Не употреблять спиртного, наркотиков и не играть в карты. 
В последнем пункте заключалась вся жизнь блатных на воле и даже в

тюрьме, в лагере, поэтому на п.5 обращалось особое внимание. Каждого
предупреждали: неисполнение пятого пункта ведет к исключению из ком!
муны. Через год к отпуску 1928–го я получил на руки кучу денег, сразу ку!
пил отличное драповое пальто, три костюма и стал «богатым женихом». Я
и в самом деле приглядывал себе невесту. Старательность мою заметили,
зачислили в актив коммуны. Я уже поступил в коммунарскую вечернюю
школу. Меня выдвинули помощником завхоза. Коллегия ОГПУ все расши!
ряла эксперимент: перевоспитание бывших заключенных в свободных ус!
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ловиях. Чтобы обеспечить всех работой, в коммуне расширялись фабрики,
строились новые корпуса. 98 минус 2 новоприбывших (двое на вокзале сбе!
жали; «Дураки — и все тут!») озираются: где же колючая проволока, где
легавые? Особенно же вчерашние заключенные были поражены встречей
— весь коллектив со знаменами, музыкой: в коммуне уже был свой духовой
оркестр.

Самодеятельность у нас была отменная: свои художники, поэты, танцо!
ры, свой большой хор. Общие собрания для провинившихся коммунаров.
На чем больше всего попадались ребята? На выпивке. Трудно сразу изме!
нить свой образ жизни, особенно если в голове «ветерок ходит»... Еще —
драки и воровство: последнее у нас было редкостью и преследовалось 
жестоко. 

Наказания: 1. Предупреждение. 2. Выговор с предупреждением. 3. Дене!
жный штраф от недельного заработка до месячного. 4. Содержание на гаупт!
вахте у шефов на Лубянке от двух недель до месяца. 5. Исключение. 

Кто сам пришел — на все 4 стороны; кто был взят из тюрьмы — возвра!
щали туда же. Вор Александр Евсеев убеждает другарей идти в коммуну:
«Ежели вам, шмакодявкам, своих мозгов не хватает, так я вам одолжу.
Коммуну–то кто открыл? Чекисты. Значит дело поставлено всерьез. А с
другой–то стороны — от чекистов потачки ждать тоже не приходится, зна!
чит жуть — малины в коммуне тоже не будет». Ну поначалу, как водится,
пришлось ответить на всякие вопросы: где и когда родился, есть ли родст!
венники, где, когда и за что сидел. Но особого интереса к нашему блатно!
му прошлому не было и подробностей не требовали. Больше интересова!
лись другим: учился ли где–нибудь, работал ли, а самое главное — кем хо!
чешь стать. Меня в коммуне больше всего поразило спокойствие всех — и
воспитателей, и коммунаров. Именно спокойствие играло важную роль в
приобщении вчерашних уголовников к иной жизни, сразу вселяло в них
уверенность в завтрашнем дне, в прочности своего положения. Погребин!
ский и воспитатели так поставили дело, что самомалейшее дарование обя!
зательно развивалось. Для этого в коммуне создавались хорошие условия,
если требовалось, то любого могли направить в соответствующее учебное
заведение.

То же самое было и в Николо–Угрешской трудкоммуне
ОГПУ № 2. Методика была одна — принадлежащая А.С. Мака1
ренко. Исполнение было тоже единым, им занимались М.С. Погре1
бинский, Ф.Г. Мелихов, С.П. Богословский.

Процесс перевоспитания в коммуне получил название «пере1
ковка». Это было созвучно эпохе индустриализации. Поэтому со1
ответствующее название книги Погребинского «Фабрика людей»
вовсе не имело того зловещего «оруэлловского» смысла, какой ста1
раются сегодня приписать всей советской эпохе. «Перековаться»
означало — получить как минимум семиклассное образование,
приобрести профессию и начать честно трудиться. Последнее
для бывших уголовников было, пожалуй, самым трудным. Они не
привыкли и не умели работать. На их языке работать означало
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«ишачить». «От работы кони дохнут!» — вызывающе заявлял
главарь беспризорников Александр Умнов (впоследствии дирек1
тор одной из фабрик коммуны).

Учитывалось и то, что среди беспризорников было немало де1
тей дворян и аристократов, людей одаренных и образованных, с
большой тягой к культуре и искусству, к занятиям физической
культурой. Уже через несколько лет путем проб и ошибок вырабо1
талась «коммунарская методика», признанная и применяемая во
всем мире и в наши дни. — Н.Д. (Наталья Николаевна Дегтева)

Большая советская энциклопедия

КОММУНАРСКАЯ МЕТОДИКА

Коммунарская методика — система приемов и организационных форм
воспитания учащихся школьного возраста, направленная на формирование
и творческое развитие воспитательного коллектива в процессе совместной
деятельности детей и взрослых. В педагогической литературе используются
и другие обозначения К.м.: методика коллективного творческого воспита!
ния, методика коллективной творческой деятельности и др. Разработана в
России в 60–х гг. 20 в. И.П. Ивановым и другими педагогами для учебных
заведений и внешкольных учреждений на основе педагогических идей
А.С. Макаренко. Апробирована как методика коллективной организатор!
ской деятельности И.П. Ивановым, Л.Г. Борисовой и Ф.Я. Шапиро в создан!
ной ими коммуне юных фрунзенцев — сводной пионерской дружине при
Фрунзенском районном доме пионеров. Методика включала 3 осн. направ!
ления: коллективное планирование, повседневную организаторскую рабо!
ту, коллективное обсуждение и оценку ее результатов. Разработку методи!
ки продолжил коллектив студентов и преподавателей ЛГПИ им. А.И. Гер!
цена (Коммуна им. А.С. Макаренко, 1963–73). Идеи К.м. были также
положены в основу деятельности Всесоюзного пионерского лагеря «Орле!
нок», где в 1963–66 О.С. Газман, А.Ф. Дебольская и другие педагоги созда!
вали модель образа жизни коммунарского коллектива. К.м. возникла как
новаторская система воспитания, которая противопоставлялась официаль!
ной педагогике. С 80–х гг. К.м. развивалась в русле педагогики сотрудниче!
ства. Центральное звено К.м. — общая творческая забота об улучшении ок!
ружающей жизни. Осн. положения К.м.: создание коллектива на основе
привлекательных для детей идеалов; организация социально значимой и
интересной для всех деятельности; построение ученического самоуправле!
ния на принципах сменяемости организаторов с целью включения всех вос!
питанников в активную работу; особые отношения в коллективе, проникну!
тые заботой о каждом ребенке и взрослом. В К.м. деятельность организовы!
валась по тематическому признаку (общественная, познавательная,
художественно–эстетическая). Особую роль играл коммунарский сбор, ко!
торый выступал как средство эмоционального сплочения коллектива.
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Из книги
«Летопись Николо–Угрешского монастыря. 1905–2009»

Москва: Николо–Угрешский монастырь, 2009.
<некоторые пункты даны в кратком изложении — Е.Н.Е.>

1918. 23 января
Принят Декрет «Об отделении церкви от государства и школы от цер1

кви».
С середины 1918 года местные власти начали частичное изъятие церков!

ных ценностей, хозяйственных и жилых строений и инвентаря Николо–
Угрешского монастыря для устройства детской колонии и дома отдыха Нар!
комфина. Для жительства братии остался лишь двухэтажный кирпичный
корпус с Успенской церковью и маленькие деревянные домики скита. Толь!
ко <живший на покое престарелый и изгнанный с Московской кафедры в
1917 году> митрополит Макарий (Невский–Парвицкий) занимал Архие!
рейские палаты. Хотя в 1918 году в ограде монастыря оставались действую!
щими семь храмов, Скорбященская, Казанская церкви и храм Василия Па!
рийского в документах того времени уже не упоминаются. По–видимому,
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они с самого начала образования детской колонии были включены в ее со!
став и разорены.

1919. 1 июля
В целях сохранения монастыря и хозяйственных владений была созда1

на трудовая артель монахов, получившая название Николо–Угрешской
трудовой общины.

Так как религиозные общества были лишены юридических прав, в том
числе и права собственности, настоятель архимандрит Макарий (Ятров) с
разрешения Ухтомского земельного отдела преобразовал монастырь в тру!
довую артель монахов «Труд» и стал ее председателем. Работа велась на че!
тырех десятинах огородной земли, был свой скот и пасека.

1921. 2 февраля
Детская колония Наркомфина передается в ведение Наркомпроса.
В основном колония состояла из детей, имевших родителей. Поселились

они сначала в летних и зимних монастырских гостиницах, дав им названия
«Рим», «Лондон», «Кавказ», «Париж».

Дети дошкольного возраста жили с родителями, дети постарше (учащие!
ся) — в интернате. С передачей колонии Наркомпросу изменился состав
учителей, родителей и детей. Постепенно численность семей увеличилась, и
вокруг монастыря стали появляться новые дома.

1921. 13 марта
Советской властью была проведена проверка хозяйственной деятель1

ности организаций, находящихся на территории бывшего Николо–
Угрешского монастыря — детской колонии и трудовой артели монахов.
Скорее всего, проверка была связана с передачей колонии из одного ведом1
ства в другое.

<В ходе проверки выявилось плачевное состояние монашеской артели,
состоявшей в основном из престарелых и старых иноков>. При этом монахи
еще помогали колонии, отдавая часть собранного урожая детям. Однако ко!
лония постепенно занимала все больше территории, принадлежавшей неко!
гда славной и богатой обители.

21 марта по факту недостачи яблок руководитель колонии С. Перов пишет
объяснительную записку № 579 в Ухтомский райсовет, где уверяет, что уро!
жай яблок был собран в количестве, соответствующем записанному в акте.

1921. Август
В ответ на обращение Максима Горького об оказании помощи голодаю1

щей России ARA (American Relief Administration) подписала в Риге соот1
ветствующий договор с наркомом Литвиновым.

По словам В.К. Чуренковой, получала такую помощь и детская колония
Наркомфина–Наркомпроса, в которой она находилась в 1918–1922 годах.

1923. 8–9 августа
Проведена оценка владений бывшего Николо–Угрешского монастыря с

целью деления между Николо–Угрешской трудовой общиной и детской ко1
лонией Наркомпроса.

Итогом работы комиссии стал акт, согласно которому:
1. Трудовая община монахов, составляющая из себя Трудовую земле!

дельческую артель, состоит из 45 человек. 
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2. В колонии числится 200 человек, включая обслуживающий персонал.
Кроме того, в здании данной колонии существует дом отдыха рабочих и слу!
жащих Наркомфина. 

3. Всей земли во владении Николо–Угрешского хозяйства числится при!
близительно 43 десятины. Она не обмежевана и числится в совместном
пользовании между колонией и трудовой общиной. 

4. Монахи проживают в помещениях, занимаемых воспитанниками ко!
лонии, рабочими и служащими Наркомфина. Также и сотрудники колонии
живут в зданиях, принадлежащих монахам. 

По данному акту:
1. Сады и огороды, находящиеся внутри монастыря, по добровольному

соглашению сторон распределяются следующим образом: парниковый
огород с прилегающим к нему фруктовым садом, а равно и большой сад на
архиерейском дворе, переходят в целом в пользование колонии, огород же
с пасекой и при ней молодой сад и несколько садовых деревьев, находя!
щихся в здании скита, остаются в пользовании трудовой общины. Причем
огород с пасекой передаются общине на условиях дальнейшего развития
пасеки. 

2. Постройки, как жилые, так и надворные, распределяются следующим
образом: 

— вся правая сторона монастырских зданий с прилегающими церквями
(считая от передних центральных ворот по направлению задних восточных
ворот) передать в пользование трудовой общине. Кроме того, им же переда!
ется помещение под названием «Народная трапезная», находящаяся между
Казанской церковью и парадной трапезной («Клубом колонистов»). Из над!
ворных построек — конный двор с навесом и прилегающим к нему сенова!
лом и келиями;

— все остальные постройки, как жилые, так и надворные, передаются в
ведение колонии;

— баня определяется в поочередное пользование (для монахов — не ме!
нее 2–х раз в месяц);

— отдельно стоящее каменное здание (бывшая сгоревшая церковь) пере!
дается в отдел Госимуществ МОЗО для срочного ремонта.

1924. 22 мая
В обители проходили торжества в честь престольного праздника Пере1

несения мощей святителя Николая из Мир Ликийских в Бар–град.
В этот день Угрешу посетило более 14 тысяч паломников. Службы шли во

всех открытых храмах монастыря.
1924. 26 мая
Московский отдел здравоохранения получил ордер на часть зданий, при1

надлежавших бывшему Николо–Угрешскому монастырю.
Это было начало передачи всего имущества обители в ведение Моссовета.
< Согласно этому ордеру за номером 1850 в арендное пользование предо!

ставлялись здания больницы, богадельни, некоторые прилегающие к ним
помещения гостиницы «Кавказ» и бывшая просфорня.>

1924. 22 августа
В обитель на празднование Явления иконы святителя Николая благо1
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верному великому князю Дмитрию Донскому прибыл Святейший Патри1
арх Московский и всея Руси Тихон.

1924. 23 августа
Между московским отделом народного образования и Московским отде1

лом здравоохранения заключено соглашение, по которому совхоз «Нико1
ло–Угреши», принадлежащий МОЗО, передается в пользование МОНО.

1924. 27 августа
МОНО получил ордер на арендное пользование совхозом «Николо–

Угреши».
1924. 4 сентября
Часть территории и строений Николо–Угрешского монастыря оспа1

ривается МОНО и кооперативно–жилищным товариществом «Ильин1
ское».

Из документов видно, что территория бывшего Угрешского монастыря в
1924 году была предметом постоянных споров. Каждая из новообразован!
ных организаций пыталась захватить как можно больше территории, ото!
бранной большевиками у обители.

1924. 3 октября
Заключено соглашение между Наркомфином СССР и МОНО об обмене

движимым и недвижимым имуществом.
По этому соглашению угодья бывшего Николо–Угрешского монастыря

должны быть переданы в пользование МОНО.
1924. 7 октября
МОНО ходатайствует о закреплении совхоза «Николо–Угреши» с мо1

настырскими и прочими угодьями за детским городком с сельскохозяйст1
венным уклоном.

<Из ходатайства за номером 988 следует, что 300 детей уже перевезены
на Угрешу из Москвы в связи с необходимостью освобождения жилой пло!
щади в столице. На ходатайстве имеется положительная резолюция от
13 октября.>

Через год на территории монастыря проживало уже около 1000 детей и
взрослых.

1925. 6 февраля
Комиссией Моссовета была обследована территория Николо–Угреш1

ской обители.
На основании ревизии заместитель заведующего МОНО Маслов должен

был сообщить о мерах, которые будут предприняты для исправления най!
денных недостатков.

Документы 1925 года говорят о том, что процесс передачи зданий и иму!
щества бывшего монастыря шел полным ходом. В обитель посылались ко!
миссия за комиссией, чтобы как можно скорее закрепить за МОНО террито!
рию бывшего монастыря, но порядка не было. Случалось, что документы
противоречили друг другу... В результате этого выселение братии монасты!
ря и закрытие храмов длилось почти два года.

1925. 13 февраля
После отчета заместителя заведующего МОНО Маслова Моссовет

принимает решение о ремонте зданий бывшего Николо–Угрешского мона1
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стыря и постепенном переводе детей во вновь образованный Красный дет1
ский городок.

<На ремонт было выделено 120000 руб.>
1925. 28 февраля
МОНО начинает выселять братию из Николо–Угрешского монастыря.
Местные власти стремились как можно скорее выдворить монахов из

бывшего монастыря, так как боялись их влияния на местное население и бо!
ялись волнений. < Срок был установлен до 1 мая 1925 г.>

1925. 25 апреля
В связи с затруднением переселения митрополита Макария из Нико1

ло–Угрешского монастыря келейник святителя Аркадий Шитов обраща1
ется в МОНО с заявление о переносе срока выезда до 1 июня. <Ходатайство
удовлетворено.>

1925. 29 апреля
МОНО ходатайствует о закрытии храмов в бывшем Николо–Угреш1

ском монастыре.
1925. 2 мая
Святитель Макарий (Невский) и 13 человек, проживавшие вместе с

ним в Архиерейском доме Николо–Угрешского монастыря, выехали в близ1
лежащее село Котельники.

Митрополит разместился в доме Мелании Павловны Трагейм. <Святи!
тель скончался 26 февраля 1926 года, канонизирован в 2000 году.>

1925. 12 мая
После проведения осмотра быв1

шего Николо–Угрешского монасты1
ря административный отдел Мос1
совета внес предложение о порядке
передачи храмов детскому городку и
церковной общине.

1925. 26 мая
Ходатайство МОНО о закры1

тии шести храмов монастыря было
рассмотрено на заседании президи1
ума Моссовета и удовлетворено.

<В итоге церкви Иоанна Предте!
чи и Успения были отданы под рас!
ширение детского городка, Николь!
ская церковь и Спасо–Преображен!
ский собор закрыты и переданы в ведение отдела по делам музеев Главнауки
Наркомпроса.> Далее в постановлении значилось: «Церковь Петра и Павла
оставить в пользовании верующих, обязав их поставить 5 арш. забор между
Детским городком и этой церковью и проделать отдельный самостоятель!
ный вход в стене для прохода в эту церковь».

ВЦИК утвердил это постановление 7 июля. Община верующих при поддер!
жке музейного отдела Главнауки в течение года пытались добиться, чтобы им
оставили вместо Петропавловской Успенскую церковь как более вместитель!
ную и представляющую большую историческую ценность, но безрезультатно.
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1925. 16 июля
Президиум Моссовета утвердил постановление Гослугфонда от 3 июня

1925 года, согласно которому луга бывшего Николо–Угрешского монасты1
ря отошли частью к Красному детскому городку, частью — к крестьянам
соседних деревень.

1926. 20 сентября
Составлен акт передачи Преображенского и Никольского соборов Нико1

ло–Угрешского монастыря в ведение Государственного музея «Коломен1
ское».

Музей командировал Н.Д. Барановского на Угрешу для проведения рес!
таврационных работ.

1927. 30 августа
Приказом Хозяйственного отдела ОГПУ создана трудовая коммуна

№ 2. Помещения бывшего Николо–Угрешского монастыря были переданы в
ведение коммуны.

1928. 30 марта
Составлен акт передачи Преображенского и Никольского соборов тру1

довой коммуне № 2.
1928. 8 июня
Коммуна принимает Максима Горького и Михаила Кольцова.
1928. 13 декабря
Постановлением ВЦИК последняя действующая церковь обители —

храм во имя Первоверховных апостолов Петра и Павла — закрыта. Зда1
ние передано трудовой коммуне ОГПУ.

Член президиума ВЦИК Смирдович отклонил просьбу верующих пере!
смотреть дело о закрытии Петропавловского храма. Таким образом, поста!
новление ВЦИК совершенно уничтожило церковную общину и прекратило
литургическую жизнь в обители. В здании церкви расположили музей ком!
муны (специально для этого устроили 2–й этаж). После Великой Отечест!
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венной войны в бывшем храме заседал народный суд, затем сюда перевели
тепличное хозяйство НПО «Союз».

Находящаяся на монастырском кладбище большая часовня, в которой
покоится прах настоятеля обители архимандрита Пимена (Мясникова), бы!
ла снесена <за исключением склепа>. Кладбище закрыли.

1929. 20 января
Музейный отдел Главнауки назначает комиссию по ликвидации церк1

вей бывшего Николо–Угрешского монастыря.
Хотя все церкви, кроме Петропавловской, были переданы коммуне еще в

марте 1928 года, переезд коммунаров в новые здания затянулся. Известно,
что 17 июня 1929 года коммуна занимала только притвор Никольского собо!
ра, а в самом храме хранилась часть церковной утвари, еще не вывезенной в
Коломенское.

В течение 1929–1930 годов под руководством П.Д. Барановского мона!
стырские святыни и церковное имущество вывезли в Государственный му!
зей «Коломенское».

Коммуна закупает оборудование, и на территории бывшего монастыря
разворачивается строительство: надстраиваются корпуса, появляются элек!
троподстанция, парокотельная установка, проводится одноколейная желез!
ная дорога.

1930
Музейным отделом Главнауки подписано соглашение с трудовой комму1

ной № 2 ОГПУ о производстве капитального ремонта Никольского собора.
<По–видимому, это соглашение не было выполнено, поскольку в

1933–1934 гг. собор был разобран до фундамента.>
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1931
В бывшем Спасо–Преображенском соборе случился пожар.
Пожар был настолько велик, что несколько пожарных команд, вызван!

ных из Люберец и Москвы, не могли его потушить. После ремонта в соборе
разместили столовую, фабрику–кухню, заводской цех и учебные аудито!
рии.

Начал функционировать электромеханический завод.
Построена одноколейная железная дорога.

Начала работу фабрика музыкальных инструментов. После переселения
слесарных и столярных мастерских, располагавшихся в бывших монастыр!
ских гостиницах, в здание завода «Спартак», на их месте разместилась фаб!
рика музыкальных инструментов. Сначала здесь работало около 50 чело!
век, на следующий год уже около 400. Ежедневно фабрика выпускала 100
балалаек, 20 гитар, 40 барабанов, 15 мандолин и домр. Позднее, кроме му!
зыкальных инструментов, изготавливались чемоданы и детские игрушки. В
1936 году коммуна впервые в стране начала выпуск оркестровых инстру!
ментов. За первые три года фабрика произвела около 1000 комплектов орке!
стровых инструментов. На базе ремонтно–механического цеха делались па!
тефоны — до 6000 в год.

1932
Началась массовая застройка близлежащей к монастырю территории

жилыми домами, культурными и производственными зданиями.
Открылась средняя общеобразовательная школа. Открылся втуз — фи!

лиал вечернего отделения Московского энергетического института. При нем
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было два подготовительных класса и рабфак, на котором обучалось 300 че!
ловек. На разных курсах втуза училось 120 студентов. В 1928 году первые
28 выпускников получили дипломы инженеров.

1933
Коммунары учились: 11 человек поступило в московские вузы и технику!

мы, 91 — во втуз при коммуне, 50 работало и училось на производственных
курсах. В школе рабочей молодежи обучалось 820 человек. До войны она
размещалась на пятом этаже собора и в помещениях южного корпуса.

1936 <июль?>
Трудовой коммуне присвоено имя Дзержинского <в связи с 10–летием его

смерти>.
1938. 5 сентября
Поселение трудовой коммуны имени Дзержинского постановлением

президиума Московского облисполкома было выведено из состава Кишкин1
ского сельсовета и преобразовано в рабочий поселок.

К этому времени в поселке проживало 10213 человек, работало семь про!
мышленных предприятий, были больница, клуб с кинотеатром, школы.

1938. 30 декабря
Трудовая коммуна имени Дзержинского преобразована в производствен1

ный комбинат НКВД.
Тогда же были упразднены крупные коммуны НКВД в Подмосковье (в

Болшеве) и в Харькове. Число учащихся в средней школе в этом году соста!
вило 927 человек, из них 127 окончили год на «отлично».

В этом году напротив монастыря коммунары установили памятник Дзер!
жинскому.
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Елена Егорова

ТРУДКОММУНА

В НИКОЛО–УГРЕШСКОМ МОНАСТЫРЕ

Революционные события начала XX века и крупномасштабные гонения
на церковь не обошли подмосковную Николо–Угрешскую обитель сторо!
ной. Многие монастыри использовались новыми властями под тюрьмы, но
Угреша избежала этой печальной участи. До лета 1925 года здесь еще оста!
валось около 40 монахов во главе с настоятелем архимандритом Макарием
(Ятровым). Монастырская община в форме «Николо–Угрешской трудовой
артели» сосуществовала с детской колонией Наркомфина, созданной весной
1918 года. В колонии еще сохранялись элементы религиозного воспитания.

В Дзержинском историко–краеведческом музее хранится письмо Варва!
ры Кузьминичны Чуренковой (1907–1993) от 22 мая 1993 года, адресован!
ное Святейшему Патриарху Алексию II, в котором она подробно рассказы!
вает о своей жизни в этой детской колонии в 1918–1922 годах. Она пишет:
«Я попала в Угрешский монастырь под Москвой весной 1918 года. Это бы1
ло очень красивое место. Монахи тогда еще вели свое хозяйство: был сено1
кос, большая пасека, монастырские большие фруктовые сады. В основном
колония состояла из детей светского сословия, которые все имели родите1
лей. Жили мы в прекрасных гостиницах, летних и зимних, и каждая имела
свое название. Дети дошкольного возраста жили с родителями, учащиеся
жили в интернате. У нас были воспитатели и учителя, которые раньше
работали в светских домах или преподавали в гимназиях. Нам было предо1
ставлено много разных игр. Нам преподавали ритмику, была учительница
по музыке... — всего не перечислишь.

Еще в колонии была очень хорошая детская организация, которая учила
нас добру и порядочности. Это были бойскауты. У меня и сейчас звучат в
ушах слова гимна: «Помоги больному и несчастному, погибающим спеши
на зов...»

В ограде монастыря находился небольшой дом, в котором жил митропо1
лит Макарий. Он был парализован, его возили в кресле–коляске прекрас1
ные женщины, очень опрятные. Мы, дети, ходили к митрополиту. У него
вокруг дома была застекленная веранда. Он нас благословлял. Мы стано1
вились вокруг его кресла на колени и пели ему: «Был у Христа–Младенца
сад». Он очень любил, когда мы ему пели, и давал нам маленькие иконки.

В этом доме была небольшая церковь, и мы пели там заутреню, а на Па1
схе и обедню. Регентом был наш завхоз колонии. И тут же в доме была
звонница. И я очень любила звонить в эти колокола — вплоть до мозолей.
Из дома митрополита был еще один выход в большой фруктовый сад. Там
росло все, вплоть до орехов. Нас неоднократно пускали в этот сад...»

В 1924 году на Угреше открылся Красный детский городок МОНО, куда
входило четыре детских дома, но планировалось увеличить их число до се!
ми, а воспитанников с 300 до 950. Однако этим планам не суждено было во!
плотиться в жизнь. Тогда в Советской России широко развернулась борьба с
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беспризорностью и правонарушени!
ями в среде подростков. Беспризор!
ность явилась страшным следствием
Гражданской войны, голода в По!
волжье, репрессий первых лет совет!
ской власти и позднее насильствен!
ной коллективизации сельского хо!
зяйства. Проблема стояла очень
остро. По оценке Н.К. Крупской1, в
1923 году «армия» беспризорников
в России насчитывала около 7 млн.
человек, и только 800 000 из них бы!
ли помещены в детские дома и коло!
нии.

Одной из форм ликвидации бес!
призорности стали трудовые комму!
ны, которые создавались по всей
стране при различных организаци!
ях и учреждениях: Наркомпросе,
ВЧК (позднее ОГПУ–НКВД) и дру!
гих. В отдельных трудкоммунах
воспитывалось сразу несколько ты!
сяч человек. Задачей этих учреждений было дать возможность испорчен!
ным улицей и обездоленным подросткам привыкнуть в рабочей среде к са!
мостоятельному труду и нормальному образу жизни. Всего трудкоммун бы!
ло около 60, в том числе 12 в Москве. В Московской области находились две
крупные трудкоммуны при ОГПУ–НКВД. Инициатором создания коммун
при этом ведомстве считался Ф.Э. Дзержинский, бывавший в трудкоммуне
№ 1, открытой в Болшеве 11 августа 1924 года. Его можно с уверенностью
назвать идейным вдохновителем создания трудкоммун при ОГПУ, но в его
кипучей деятельности работа с беспризорниками занимала, по–видимому,
незначительное место. Да это и не удивительно, ведь он был председателем
ВЧК–ОГПУ, наркомом транспорта, председателем Верховного совета народ!
ного хозяйства. В солидном сборнике воспоминаний ближайших соратни!
ков Дзержинского А. Рыкова, Я. Петерса, А. Халатова, М. Савельева и 
К. Радека «Страж Октября», изданном в Москве в 1926 году вскоре после
смерти «рыцаря революции», довольно подробно описывается его деятель!
ность на всех упомянутых постах, а работа в Детской комиссии при ВЦИК и
борьба с беспризорностью даже не упоминаются. Обошел ее стороной и 
Феликс Кон, автор биографической книги «Феликс Эдмундович Дзержин!
ский», изданной в 1929 году.

Душой коммунарского дела был Матвей Самойлович Погребинский
(1895–1937), который стал прототипом Сергеева в известном фильме «Пу!
тевка в жизнь». Погребинского коммунары звали «Кубанкой» за пристра!
стие к ношению каракулевой папахи. Исполнитель роли Николай Баталов
снимался, конечно, тоже в кубанке. При поддержке Г.Г. Ягоды, тогдашне!
го заместителя, а в 1934–1936 годах председателя ОГПУ–НКВД, Погребин!
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ский принимал деятельное участие в создании трудкоммун в разных угол!
ках страны, в том числе трудкоммуны № 2 на территории Николо–Угреш!
ского монастыря в 1927 году, уже после скоропостижной кончины Дзер!
жинского в 1926 году. Погребинский много помогал начинающим педаго!
гам, лично ездил по тюрьмам отбирать молодежь в трудкоммуны.
Коммунары очень любили Погребинского, его портреты висели в их клубах.
Матвей Самойлович поддерживал тесную связь с ними и приезжал в комму!
ны и после того, как был назначен начальником НКВД г. Горького. Необхо!
димость участвовать в репрессивной политике стала причиной глубокой де!
прессии М.С. Погребинского. 4 апреля 1937 года после ареста Г.Г. Ягоды он
застрелился, оставив письмо Сталину, в котором говорилось: «Одной рукой
я превращал уголовников в честнейших людей, а другой был вынужден,
подчиняясь партийной дисциплине, навешивать ярлык уголовников на бла!
городнейших революционных деятелей нашей страны». Реакция вождя бы!
ла вполне предсказуема: имя Погребинского было предано забвению, мно!
гие его друзья и жена Анастасия репрессированы, а книги изъяты из библи!
отек в спецхраны.

Официально трудкоммуна № 2 была создана приказом Хозяйственного
отдела ОГПУ 30 августа 1927 года, но фактически вела свое начало от Зве!
нигородской детской колонии, существовавшей с 1925 года на территории
Саввино–Сторожевского монастыря в Звенигороде. В колонии воспитыва!
лось около 1300 детей, для которых монастырские помещения были слиш!
ком тесны. Негде было разместить мастерские и учебные классы. От безде!
лья ребята хулиганили, устраивали массовые побеги, играли в «партизан!
скую войну», а однажды устроили своеобразный «бунт», который описал
М. Горький в очерке «По Союзу Советов»: «Тысяча триста смелых ребят, со!
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бранных в тихом Звенигороде и не занятых трудом, решили объявить войну
скуке мещанского городка. Они достали где–то изрядное количество поро!
ха, наделали ружей из водопроводных труб, и однажды ночью в городе за!
гремели выстрелы. Крови не было пролито, но некоторые юные воины по!
страдали от ожогов, а обыватели от страха. Пострадали, конечно, и стекла
окон»2.

Этот «бунт» и подтолкнул руководство ОГПУ к организации трудкомму!
ны № 2 на базе Звенигородской детской колонии с переводом ее в просто!
рные постройки Николо–Угрешского монастыря.

Первым управляющим трудкоммуной стал Федор Григорьевич Мелихов,
уже имевший опыт работы в Болшеве. На его плечи легла перевозка ребят,
их обустройство на Угреше, организация мастерских и учебных классов. Са!
мых младших детей определили в детские дома, а примерно 750 подростков
перевезли на Угрешу небольшими группами. К ним присоединились полто!
ры сотни старших мальчиков из Детского городка, остальных ребят (около
450 человек) перевели в другие детские учреждения. Переезд завершили в
начале 1928 года. Под жилье использовали благоустроенные монастырские
гостиницы и братские корпуса. Под сапожную и столярную мастерские за!
няли бывшие Патриаршие палаты. Вскоре организовали слесарную мастер!
скую. Скульптурная мастерская появилась по инициативе М.С. Погребин!
ского, который заметил склонность ребят к лепке из глины.

В 1930 году Ф.Г. Мелихова перевели на другую работу. В 1934 году он по!
гиб в результате несчастного случая. Управляющим коммуной стал Павел
Степанович Перепелкин, опытный инженер, ранее работавший в Хозяйст!
венном отделе ОГПУ. Он проработал пять лет, и под его руководством ком!
муна достигла больших успехов. Несколько лет П.С. Перепелкин управлял
всеми трудкоммунами СССР.

Заместитель по технической части инженер–полковник Тимофей Нико!
лаевич Архипов был конструктором–изобретателем и талантливым органи!
затором производства. По воспоминаниям коммунаров, его отличали стро!
гость и простота в обращении.

Заместитель управляющего по воспитательной части Ефим Павлович
Смелянский получил опыт работы в этой должности в Болшевской трудком!
муне. Он хорошо был знаком с преступным миром, знал психологию беспри!
зорников, ездил по тюрьмам и лагерям для отбора кандидатов в трудкомму!
ны. Смелянский обладал широкой гуманитарной эрудицией, увлекался 
литературой, историей, в свободное время много занимался с воспитанника!
ми, которые его любили и доверяли ему.

Заместителем управляющего по политической части и секретарем пар!
тийной организации трудкоммуны являлся Михаил Петрович Щербаков,
впоследствии в годы Великой Отечественной войны возглавлявший 
подпольный обком на оккупированной врагом территории Московской 
области.

Разделение обязанностей между руководителями трудкоммуны было во
многом условно. Архипов большое внимание уделял организации спортив!
ных команд. Вместе с Перепелкиным он нередко работал наравне с воспи!
танниками в мастерских и на заводах, увлекая ребят личным примером.
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Позднее был создан штат инженеров–воспитателей, в число которых входил
Михаил Иосифович Терентьев, впоследствии известный краевед, опублико!
вавший серию очерков о трудкоммуне в газете «Люберецкая правда»3.

В своей работе воспитатели коммуны руководствовались трудами извест!
ного педагога А.С. Макаренко. «Мы следовали этой единственно правиль!
ной тропе, положив уяснение психологии людей в основу всей воспитатель!
ной работы, проводимой нами в трудкоммунах. Мы научились отыскивать в
каждом человеке из преступного мира то хорошее, что в нем еще осталось,
не угасло, научились это хорошее, не горящее огнем, а чуть–чуть тлеющее,
раздувать в большой пожар человеческой души. Мы воспитывали доверием
и трудом, стараясь найти индивидуальный подход к каждому новичку», —
рассказывал М.И. Терентьев.

Принципы воспитания отражались в лозунгах, понятных коммунарам:
 «Хошь живи, не хошь — уходи» 
 «Все отвечают за каждого, каждый отвечает за всех» 
 «Чтобы жить трудовой жизнью, надо уметь что–нибудь делать» 
 «Воспитывая из себя сознательного пролетария, помогай сделаться им

и другим»
 «У нас все должны учиться» 
 «Каждый должен украшать дом, в котором живет, улицу, по которой

ходит» 
 «Честь коммуны превыше всего, все в ответе за нее»
 «В коммуне сухой закон для всех» 
 «Будь вежлив в обращении со всеми» 
 «Пресекай азартные игры и воровство» 
 «Человек труда никогда не позволит себе присвоить чужую копейку».
Все ребята, попадавшие в трудкоммуну, имели непростые судьбы. Пона!

чалу большинство составляли несудимые беспризорники. Это были либо си!
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роты, либо дети, брошенные на произвол судьбы непутевыми родителями.
Как правило, подростки привыкли к вольготной жизни, познали всю «пре!
лесть» путешествий в ящиках под вагонами, ночевок в подвалах и на черда!
ках, игры в карты, выпивки, курения. Многие промышляли мелким воров!
ством, некоторые девочки проституцией. Старшие ребята попались на более
крупных делах, получали за них различные сроки тюремного заключения.
Попадая в коммуну, они не без труда приучались к дисциплине и честной
жизни.

В трудовой коммуне большую роль в воспитании играл не только хорошо
организованный труд вместе с вольнонаемными работниками, но и весь кол!
лектив воспитанников. Было развито самоуправление: высшим органом яв!
лялось общее собрание коммунаров, избиравшее исполнительный орган —
центральное бюро актива, которому подчинялись советы общежитий и ох!
рана. Комендантами общежитий выбирали членов трудкоммуны. Они един!
ственные имели право ношения оружия. Старостами общежитий и помощ!
никами воспитателя также были коммунары.

Председатель бюро актива Алексей Чекмазов, переведенный из Болшев!
ской коммуны, имел серьезное уголовное прошлое. Взяли его в коммуну
№ 1 из Соловков под личную ответственность М.С. Погребинского, сумевше!
го разглядеть в нем хорошие черты и организаторские способности. Позднее
Алексей был директором музыкальной фабрики трудкоммуны, увлекся ли!
тературой, сотрудничал в местных газетах и журнале «За коммуну». Суди!
мости с него были сняты. Он сам не раз ездил по тюрьмам отбирать моло!
дежь в трудкоммуну. Его личный пример оказывал большое влияние на но!
вичков.

Первые 2–3 года в трудкоммуну попадали в основном беспризорные под!
ростки, а позднее принимались молодые заключенные до 25 лет, но встреча!
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лись люди и гораздо старше. Не брали осужденных по политическим стать!
ям и совершивших тяжкие преступления против личности: убийство, изна!
силование и т.п. Хотя вооруженной охраны не было, судимые коммунары
не имели права выходить за территорию без увольнительной записки, им не
выдавались паспорта. Непросто было приучить разболтанных ребят к нор!
мальной жизни, однако воровство и побеги были относительно редким явле!
нием. За 11 лет за нарушения из коммуны исключили не более 10 человек.
Прием в коммунары проходил на заседании бюро актива. За новичка пору!
чался один из старых авторитетных членов коммуны, с которого судимость
была уже снята. Быстро ощутив всю разницу своего положения в тюрьме и
в коммуне, новички старались не подавать повода для возвращения в места
лишения свободы.

Первые успехи в работе трудкоммуны стали очевидны уже в 1928 году.
Знаменательным событием было посещение Максима Горького, приехавше!
го 8 июня 1928 года с сыном Максимом и известным публицистом Михаи!
лом Кольцовым, опубликовавшим в газете «Правда» от 8 июля 1928 года
большой очерк «В монастыре» (см. с. 92!97 настоящей книги). Сам Максим
Горький описал свой визит в трудкоммуну № 2 в очерке «По Союзу Сове!
тов». Коммунары показали Горькому и глиняную статуэтку, изображаю!
щую его самого. Статуэтка получила снисходительное одобрение писателя.
Горького приняли в почетные члены трудкоммуны и устроили ему торжест!
венные проводы в бывшем Преображенском соборе. Этот просторный храм
возведен в 1880–1894 годах в память 500–летия Куликовской битвы и осно!
вания монастыря по проекту известного архитектора А.С. Каминского. Сте!
нопись, выполненная по эскизам Каминского под его личным наблюдением,
была высокохудожественной, о чем свидетельствуют сохранившиеся фото!
графии. Разорение собора началось со вскрытия склепов под алтарем в нача!
ле 1930–х годов, которое производилось присланной из Москвы комиссией
в присутствии местных жителей с целью устройства там котельной. По сви!
детельству Г.И. Ерастова, отец которого видел вскрытие, останки архиман!
дрита Нила (Скоронова), настоятеля монастыря в 1880–1894 гг., были пере!
захоронены около южной стены на территории монастыря. Вскоре в Преоб!
раженском соборе были сделаны межэтажные перекрытия, устроены
грубые прямоугольные окна. В те трудные времена помещений не хватало,
поэтому использовали даже пространство подкупольных барабанов. В хра!
ме размещались фабрика–кухня, столовая, различные мастерские, аудито!
рии завода–втуза, спортзал... Величественное здание не раз страдало от по!
жаров, возможной причиной которых была котельная, устроенная на месте
алтаря. Росписи были полностью утрачены. В восстановленном заново освя!
щенном в 2000 году Преображенском соборе стенопись воссоздана в
2007–2010 годах.

Поскольку упор в трудкоммуне № 2 был сделан на трудовое воспитание в
коллективе, необходимо было расширять производство. Как писал А.С. Ма!
каренко, «логика хозяйства и логика труда вместе дают железную логику
коммуны»4. Под руководством опытных вольнонаемных мастеров коммуна!
ры постепенно осваивали рабочие профессии, мастерские оснащались пере!
довым по тому времени оборудованием. Уже в 1928 году было выпущено
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продукции на 221 000 рублей и даже получена небольшая прибыль. 
В 1929 году начал сказываться недостаток производственных помещений.
Хозяйственное управление ОГПУ выделило значительные денежные сред!
ства на строительство заводов и фабрик. Возводились новые корпуса, заку!
палось современное импортное оборудование. Одновременно построили но!
вую сушилку, парокотельную установку, электроподстанцию, провели шос!
сейную дорогу. Строительство железнодорожной ветки до станции Панки
нашло отражение в знаменитом фильме «Путевка в жизнь», снимавшемся
преимущественно в Болшевской коммуне. А в Николо–Угрешской коммуне
в 1928 году сняли документально–художественный короткометражный
фильм об организации коммуны.

Самым мощным ее предприятием был инкубаторный завод «Спартак»,
часть продукции которого шла на экспорт. Помимо инкубаторов и брудеров
завод выпускал промышленные вентиляторы и электроаппаратуру. К кон!
цу 1932 года в трудкоммуне действовало уже четыре завода: «Спартак», фи!
бролитовый, электроремонтный и радиозавод. Работала музыкальная фаб!
рика, где был еще бильярдный цех. Обувные мастерские вместе с 252 квали!
фицированными коммунарами перевели в Болшевскую трудкоммуну. По
данным газеты «Дзержинец» от 13 апреля 1937 года, годовой объем произ!
водства предприятий составил около 72 млн. рублей в текущих ценах, а чи!
сленность работающих была около 5000 человек, из которых 20% — комму!
нары.

Большое внимание уделялось в трудкоммуне производственному обуче!
нию. Если поначалу коммунаров учили прямо в мастерских, то позднее при
каждом заводе открылись фабрично–заводские училища, работала общеоб!
разовательная средняя школа, вечерняя школа для взрослых. В 1932 году
начал работу втуз, являвшийся филиалом вечернего отделения Московско!
го энергетического института. Во втузе на разных курсах занималось при!
мерно 120 человек, и еще 300 человек обучалось на рабфаке. Для проведе!
ния занятий приезжало 26 преподавателей МЭИ. Первыми получили дипло!
мы инженеров 28 человек в 1938 году. Над втузом шефствовал Московский
электрозавод. Некоторые коммунары ездили на учебу в Москву: в консерва!
торию, Литературный институт, художественные училища и другие учеб!
ные заведения.

Угрешское народное училище было закрыто в 1918 году, а в самом нача!
ле 1919 года, на Рождество, его здание значительно пострадало от пожара.
Удалось вынести кое–какое имущество и иконы из церкви Святого Духа.
Достоверно неизвестно, было ли возгорание результатом намеренного под!
жога на великий православный праздник или произошло случайно от беспе!
чности красноармейцев, для которых здесь были устроены курсы. Наиболее
серьезно пострадавшие стены были постепенно разобраны окрестным насе!
лением на кирпичи для хозяйственных нужд, а в уцелевшей части училищ!
ного комплекса в 1930–1940–е годы находилась детская техническая стан!
ция (ДТС), объединявшая много разных кружков: авиамодельный, цветоч!
ный, где ребята постигали искусство изготовления цветов из ткани и
бумаги, и другие. Участница цветочного кружка Т.Н. Рудко вспоминает:
«Моя подружка Таня Слободчикова однажды сочинила экспромт:
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На ДТС мы проводили
Свои свободные часы,
И поминутно раздавались
Наши веселые гласы.

Вот какая задорная, творческая атмосфера царила на нашей станции»5.
С ростом производства привлекалось все больше вольнонаемных работ!

ников, приезжавших с семьями, да и сами повзрослевшие коммунары ста!
новились семейными людьми. Поэтому одновременно строились жилые до!
ма из производимого в коммуне фибролита. В начале 1930–х годов появи!
лась уже целая новая улица (ныне часть ул. Бондарева). Благоустраивались
скверы, были разбиты цветники, устроены фонтаны. Коммуна все больше
превращалась в рабочий поселок, где проживало около 10 000 человек.

Был возведен кирпичный клуб6 в стиле конструктивизма, являющийся
памятником архитектуры той эпохи. В клубе работала библиотека, в разли!
чных кружках занималось около 700 человек. Особенными успехами выде!
лялись студия живописи, народные театры, четыре оркестра и ансамбль пе!
сни и пляски, создателем которого был известный композитор и хоровой ди!
рижер А.В. Александров. Руководил этим коллективом коммунар 
А. Тихомиров. Часть участников ансамбля позднее перешла в знаменитый
ансамбль песни и пляски Красной Армии. Особой любовью коммунаров и
окрестных жителей пользовались спектакли театра–студии, где ставились
и классические пьесы, и современные. В многотиражной газете «Дзержи!
нец», издававшейся в 1937–1939 годах, работал ответственным секретарем
известный поэт Ярослав Смеляков (см. с. 185!218 наст. книги).

Театральные коллективы трудкоммуны показывали свои спектакли в
Люберцах и Москве, а на сцене местного клуба выступали известные арти!
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сты, в числе которых Л. Собинов, И. Козловский, А. Нежданова, В. Качалов,
И. Москвин. В середине 1930–х годов в трудкоммуне режиссером 
Н.В. Экком снималась кинокартина «Ангел» — продолжение известного
фильма «Путевка в жизнь». В съемках участвовало около сотни коммунаров.

Многие ребята занимались спортом. Построенный стадион был в то вре!
мя самым большим в Ухтомском районе. При первичной организации
ОСОАВИАХИМа работали баскетбольная, футбольная, легкоатлетическая,
парашютная секции, лодочная станция, кружок планеристов, располагав!
ший собственными планерами и учебными самолетами. Футбольная коман!
да была наиболее известной. Она принимала на своем поле московские ко!
манды «Спартак» и «Динамо», а однажды даже сборную Уругвая. Спортс!
мены ежегодно участвовали в торжествах на Красной площади.

Совместно с Болшевской трудкоммуной издавалась газета «Коммунар»
(1933–1936 годы), журнал «За коммуну». В 1936 году, когда отмечалось де!
сятилетие со дня смерти Ф.Э. Дзержинского, трудкоммуне № 2 было при!
своено его имя, которое унаследовал рабочий поселок, ставший самостоя!
тельной административной единицей в 1938 году. Тогда же перед монасты!
рем на средства коммунаров был установлен бетонный памятник 
Ф.Э. Дзержинскому, заложенный осенью 1937 года. Он простоял 65 лет и
рухнул во время бури осенью 2003 года. На территории поселка были уста!
новлены также бюсты В.И. Ленина, И.В. Сталина, М. Горького.

Издаваемая в те годы местная газета «Дзержинец» выходила тиражом
1500–2000 экземпляров дважды в неделю. К сотрудничеству в качестве раб!
коров привлекались коммунары. Ее содержание отражало жизнь коммуны:
производственные успехи и проблемы, социалистическое соревнование,
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культурные и спортивные мероприятия, работа партийной, комсомольской
и профсоюзной организаций. Печатались всевозможные агитационные ма!
териалы. Не вдаваясь в подробности деятельности этих организаций, кото!
рая была вполне в духе того времени, отметим, что комсомольская ячейка
насчитывала около 800 членов и являлась одной из самых крупных в рай!
оне. В профсоюзах, по данным газеты «Дзержинец» от 13 июля 1937 года,
состояло 2640 человек, то есть больше половины работающих.

К сожалению, не только эту, в целом весьма позитивную, информацию
можно почерпнуть из подшивок «Дзержинца». Помещались там и такие
статьи как «Вооружимся бдительностью», направленные против якобы
действовавших «врагов народа». Волна сталинских репрессий прокатилась
здесь в 1937–1938 годах. Хотя они и были менее масштабны, чем в носив!
шей имя «врага народа» Г.Г. Ягоды Болшевской трудкоммуне № 1, постра!
дали многие дзержинские коммунары и вольнонаемные работники, прежде
всего руководители высшего и среднего звена7. Особенно много людей аре!
стовали на фибролитовом заводе, где работал инженером «враг народа» Гле!
бов, приемный сын репрессированного политического деятеля Л.Б. Камене!
ва (см. с. 164, 176, 178, 194 наст. книги). Добрались и до Е.П. Смелянского,
который с 1935 года был управляющим коммуной. Его также репрессирова!
ли и расстреляли в начале 1938 года, жену арестовали, детей отдали в
детдом. Такова была «награда» властей за самоотверженную работу этих
людей по ликвидации беспризорности. Все они посмертно реабилитированы
после 1956 года, а настоящая благодарность к ним осталась в памяти их вос!
питанников, которым они действительно дали «путевку в жизнь».

К концу 1930–х годов в СССР уже не было той армии беспризорных, ко!
торая существовала ранее как продукт революционных потрясений, репрес!
сий, голода и коллективизации. Дети репрессированных в ходе террора
1937–1938 годов «врагов народа» попадали либо в лагеря с родителями, ли!
бо в специализированные детские дома, во многом напоминавшие тюрьмы.
Во всяком случае, на улице их не оставляли. В этом смысле беспризорность
была ликвидирована. Однако молодежь, попадавшая за решетку за мелкие
правонарушения, обретала новую жизнь в трудкоммунах и еще нуждалась
в них. К сожалению, изменившаяся внутриполитическая обстановка и, воз!
можно, репрессии 1937–1938 годов привели к тому, что решением Админи!
стративно–хозяйственного управления НКВД от 30 декабря 1938 года все
три крупные трудовые коммуны этого ведомства — в Болшеве, поселке име!
ни Дзержинского и в Харькове — были реорганизованы в производствен!
ные комбинаты НКВД. Об этом сообщила газета «Дзержинец» 17 января
1939 года.

Кроме положительной стороны деятельность коммуны имела и отрица!
тельную — разрушение уникального архитектурного ансамбля Николо–
Угрешского монастыря. Храмы были осквернены, постепенно потеряли вид
церковных зданий, а древнейший Никольский собор в 1940 году был разо!
бран. Все это стало плодом насаждаемого советским государством массово!
го атеизма. Довершила разорение бездумная хозяйственная эксплуатация
зданий в послевоенные годы. Ныне монастырь, переданный Русской Право!
славной Церкви в 1990 году, полностью восстановлен.
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Всего в трудкоммуне № 2, по оценке М.И. Терентьева, было воспитано
около 4500 беспризорников и молодых правонарушителей. В чем же заклю!
чался тогда главный «секрет» успеха этого дела? Думается, успех был обу!
словлен не только особым педагогическим подходом коллективного воспи!
тания, но и организацией за счет государственных капиталовложений круп!
ного современного производства с вовлечением в него коммунаров наравне с
вольнонаемными работниками. Причем создавались условия не только для
труда, но и для общения, творчества, отдыха и развлечений, а также обеспе!
чивалось проживание повзрослевших воспитанников в рабочем поселке. В
таком сочетании, видимо, и заключался «секрет» того, что бывшие правона!
рушители, полностью изменившие свой образ жизни, больше не возвраща!
лись в преступную среду. Этот опыт может быть полезен в наши дни, когда
детская беспризорность имеет уже иные социальные причины: алкоголизм,
наркомания, безработица, миграция населения из бывших союзных респуб!
лик... В полном объеме повторить опыт 1930–х годов теперь, конечно, не!
возможно, поскольку экономическая и культурная среда совершенно
другая.

Ныне одна из улиц г. Дзержинского названа в честь трудкоммуны.
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Использованы фотографии 1930–х гг. из фондов историко–краеведчес1
кого музея г. Дзержинского

64

Коммуна в Николо–Угреше



65

Борьба с беспризорностью в СССР...

Митинг на футбольном поле. 1936 г.

Закладка памятника Ф.Э. Дзержинскому. 1937 г.



Михаил Терентьев
Из серии очерков об Угрешской трудкоммуне № 2,

опубликованных в газете «Люберецкая правда»
20 и 24 мая 1967 года

ПРИНЦИПЫ ВОСПИТАНИЯ

«Хошь живи, не хошь — уходи». Никакого принуждения, никакой кон!
войной стражи. Никакого ограничения свободы. В то же время новичкам
внушалось, что «легкая» жизнь преступника — не такая уж легкая и слад!
кая. То ли дело трудовая жизнь. Она тяжелая, но зато сколько в ней радо!
сти!

«Чтобы жить трудовой жизнью, надо уметь что–нибудь делать» — вто!
рой принцип. Жизнь трудкоммуны должна быть подчинена обучению пра!
вонарушителя какому–нибудь труду. Обучая ребят трудиться, коммуна ста!
вила главной целью заставить их перевоспитать себя, отказаться от всяких
старых замашек.

Этой же цели служил и третий принцип: «Все отвечают за каждого, каж$
дый отвечает за всех». Провинившийся отвечал за проступок не перед адми!
нистрацией, а перед общим собранием членов коммуны.
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Руководство трудкоммуны № 2. 1933 г.
Сидят в 1–м ряду слева направо: 2–й — Е. Поздеев, секретарь воспитательной 

части; 4–й — М. Верещагин, коммунар, секретарь комитета ВЛКСМ; 
5–й —  Е.П. Смелянский, зам. управляющего, 8–й — П.С. Перепелкин, 

управляющий; 10–й — А. Архипов, секретарь бюро ВЛКСМ завода «Спартак». 
Стоят во 2–м ряду: М.П. Щербаков — зам. управляющего, секретарь 

парторганизации; Я.Я. Маслов — директор фибролитового завода; Елкин — 
коммунар, секретарь парторганизации электроремонтного завода.



Новых членов в коммуну тоже принимали на общем собрании. Суди!
мость с вновь прибывших не снималась, хотя они получали полную свободу
и даже могли уже создавать семью. Вольнонаемные тоже подчинялись всем
правилам коммуны и при желании могли в нее вступить. Не принимались
только осужденные за убийство. Общее собрание избирало исполнительный
орган — бюро актива.

Комендантом тоже был выборный член коммуны, но освобожденный от
других работ. Он единственный из коммунаров имел при себе оружие. Еже!
месячно комиссия, выбираемая воспитательной частью и бюро актива, на!
правлялась в места заключения для отбора кандидатов в члены коммуны —
25–30 человек. Вот как проходил прием.

Летний театр переполнен. В президиуме собрания зам. управляющего по
воспитательной части Е.П. Смелянский, два воспитателя и бюро актива.

— Принимается в члены коммуны Исаенко, прибывший к нам из тюрь!
мы и желающий стать членом нашего коллектива. Он имеет две судимости
за воровство. В последний раз был осужден на пять лет и содержался в тюрь!
ме со строгим режимом. Иди, Исаенко, рассказывай, почему хочешь быть
членом коммуны.

Исаенко выходит на сцену, он явно смущен.
— Вопрос! — кричат из зала. — Сколько тебе лет–то?
— Отвечай, Исаенко, — говорит председатель.
— Двадцать три.
— А не думаешь сбежать? — снова кричат из зала.
— Нет, ребята, никогда не сбегу, не подведу вас.
— Кто поручится за Исаенко перед коллективом? — обращается предсе!

датель к члена коммуны.
— Я поручусь,– встает из зала и идет на трибуну Вася Миронов. — Я ез!

дил с комиссией в тюрьму и уговорил Исаенко идти в коммуну. Ведь он не
пропащий человек. Я сам был почище Исаенко. А теперь я рабочий человек,
имею похвальную грамоту и с меня уже снята судимость. Собираюсь даже
жениться, — под смех всего зала заканчивает речь Миронов.

— Будем голосовать. Кто за прием в члены коммуны бывшего правонару!
шителя Исаенко Владимира Акимовича, прошу поднять руки. Опустить.
Есть кто против?.. Нет. Принимаем. Коммунар Исаенко, иди на место.

Вступив в члены коммуны, каждый должен был подчиняться ее прави!
лам. А правила были сложные и простые одновременно. Членам трудкомму!
ны не выдавали паспортов, если с них не была снята судимость, и они не
имели права отлучаться без увольнительной записки. В коммуне для всех
существовал сухой закон, были строго запрещены мат и блатной жаргон.
Если случалось, что член коммуны выпил, даже будучи в Москве, он полу!
чал месяц черных работ, кем бы он ни был, даже начальником цеха. Если
«пошалил» в трамвае — засунул руку в чужой карман, можно было ждать
исключения из коммуны и высылки на пять лет на север. Причем суд вер!
шили сами коммунары, и ждать пощады нарушителю было нечего. В то же
время все должны были работать, учиться и активно участвовать в культур!
ной и спортивной жизни коллектива, преумножать богатство коммуны. В то
же время существовали и неписаные законы. В домах коммуны и окружаю!
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щих селениях недопустимо было даже самое малое воровство. Нарушителей
этой заповеди подвергали суровому наказанию.

В основу основ воспитания нового человека был положен труд. Всем пре!
доставлялась работа по душе. Начинали с производства ведер, совков для
мусора, сапог. А в 1932 году было уже пять заводов и одна фабрика, два сов!
хоза — молочно–овощной «Петровский» и кролиководческий. Самым боль!
шим был завод «Спартак». Здесь выпускались промышленные вентилято!
ры, никелированные кровати, инкубаторы и брудера для птицефабрик. За!
тем стали делать электроаппаратуру, распределительные устройства и
пульты управления для электростанций. На музыкальной фабрике изготав!
ливались баяны, балалайки, домры и даже скрипки, на электроремонтном
заводе выпускались электродвигатели, сверлильные и заточные станки, на
радиозаводе — радиоаппаратура, в том числе приемники. Вся выпускаемая
продукция была высокого качества, заводы были оснащены станками и обо!
рудованием, самыми совершенными по тем временам. Естественно, на вся!
кого новичка это производило ошеломляющее действие. А вечером ребята,
теперь уже друзья по общежитию, вели его в клуб на выставку достижений
трудкоммуны. На диаграммах было показано, сколько отправлено инкуба!
торов и брудеров за границу: В Турцию, Литву, Латвию, Финляндию и Эсто!
нию. Здесь же висели дипломы на продукцию.

Члены коммуны работали и сдельщиками, и повременщиками. Через
шесть месяцев сдавали экзамен на повышение разряда. За четыре года каж!
дый рабочий мог достигнуть высше!
го 7–го разряда. В продовольствен!
ном магазине отдел со штучными то!
варами работал без продавца и
кассира. «Член коммуны никогда не
позволит себе присвоить чужую ко!
пейку», — говорили ребята.

В 1932 году был полностью от!
строен комплекс для общеобразова!
тельной и технической учебы, для
культурного отдыха и развлечений.
Появились школа для взрослых,
курсы для подготовки в техникум,
вуз, факультет по обучению хозяй!
ственного актива. Над учебными за!
ведениями коммуны взяли шефство
вузы Москвы. Над заводом–втузом
взял шефство Московский электрон!
ный завод. Только из Москвы для
проведения занятий приезжали 20
преподавателей Московского энер!
гетического института. Во втузе за!
нималось 120 студентов, половина
из которых были членами коммуны.
Много коммунаров ходило на раб!
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фак — около 300 человек. А всего училось более 1000 человек. Часть комму!
наров училась в Москве: в консерватории, в литинституте, художественных
училищах. Был построен клуб с залом на 860 мест, стадион на 3000 зрите!
лей — самый большой тогда в районе. Рядом с втузом, аудитории которого
располагались в Спасо–Преображенском соборе, построили летний театр, в
скверах разбили цветники, устроили фонтаны. В большом зале фабри!
ки–кухни по вечерам открывался ресторан, в кружках занималось около
700 человек. Было четыре оркестра и ансамбль песни и пляски (150 чело!
век), студия живописи, которую посещало около 50 человек.

А.М. Горький пристально следил за развитием коммуны и перековкой
бывших преступников. Сколько было радости, когда после концерта, данно!
го у него в гостях коммунарами, он представлял кружковцев Ромену Ролла!
ну: «Ведь Вы поймите только, дорогой Ромен, ведь все эти чудесные артисты
— бывшие правонарушители, и не будь советской власти, что бы с ними ста!
ло? Они бы пополнили число обитателей моего «Дна»...»

Александр Васильевич Александров по сути был отцом созданного в ком!
муне большого ансамбля песни и пляски. По его совету ансамбль выступал
в форме пограничников. В последующем часть коммунаров из ансамбля пе!
решла в ансамбль песни и пляски Красной Армии. Коммунары показывали
свои спектакли и в Люберцах, и в Москве. А к ним приезжали артисты Ма!
лого театра, МХАТа, Театра оперетты, Большого театра, Московской кон!
серватории. Перед коммунарами выступали Собинов, Козловский, Нежда!

нова, Ойстрах, Качалов, Москвин.
Игорь Ильинский снимался в ком!
муне в фильме «Когда пробуждают!
ся мертвые», а Михаил Жаров — в
1934 году в картине «Ангел», к мас!
совкам которого было привлечено
около 100 коммунаров.

Много внимания в коммуне уде!
лялось физкультуре и спорту. Здесь
была большая лодочная станция, ра!
ботала школа планеристов, где име!
лись свои планеры и учебные само!
леты. Много коммунаров занима!
лось парашютным спортом.
Футбольная команда принимала на
своем поле «Спартак» и «Динамо»,
однажды даже достойно сражалась в
товарищеском матче со сборной
Уругвая, который все–таки проиг!
рала. Спортсмены–коммунары еже!
годно участвовали в торжествах на
Красной площади.

Успешная работа по трудовому
воспитанию приносила свои плоды.
Все больше и больше становилось в
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Лыжный агитпробег 
по селам Люберецкого района 

На переднем плане — Нина Поцелуева
1934 г.



коммуне людей, с которых снималась судимость, росли профсоюзная и ком!
сомольская организации. По ряду причин в конце 1938 года коммуну лик!
видировали, преобразовали в производственный комбинат, но дела комму!
наров оставили неизгладимый след в истории Угреши.

Использованы фото из личного архива М.И. Терентьева, переданные
Е.Н. Егоровой в 1980 г.

Автор серии очерков Терентьев Михаил Иосифович
(1903–1982) родился в дер. Бубново Раменского района. Работал
на фабрике им. Октябрьской революции (пос. Октябрьский), при1
нимал участие в Гражданской войне и борьбе с бандитизмом, в ли1
квидации неграмотности и детской беспризорности. С 1932 г. ра1
ботал в трудкоммуне № 2 на заводе «Спартак» инженером–вос1
питателем, затем начальником электроцеха. Закончил
завод–втуз (филиал МЭИ). В годы Великой Отечественной вой1
ны после неудачной попытки поступить в ополчение из–за слабо1
го здоровья, возглавлял подсобное хозяйство «Новопетровское»,
затем много лет до выхода на пенсию работал старшим инжене1
ром на испытательной станции НИХТИ. Около 40 лет собирал
материалы по истории Николо–Угрешского монастыря и трудо1
вой коммуны № 2. В 1960–е–1970–е годы опубликовал подборку ис1
торических очерков в газетах «Люберецкая правда» и «Москов1
ская правда». В его материалах ничего не говорится о репрессиях
1937–1938 годов в коммуне, потому что в то время, когда они пи1
сались, это не приветствовалось и не могло быть опубликовано. 
— Е.Н.Е.
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Евсей Рудинский  
Из рукописи «Трудкоммуна № 2 ОГПУ им. Дзержинского»

Коммуна начала создаваться при П.С. Перепелкине. Он был управляю!
щим коммуной (до него заведующими были Мелихов и Богословский). За!
местителем Перепелкина был Е.П. Смелянский. После репрессий против
Перепелкина и расстрела Смелянского управляющим стал ничем особым се!
бя не проявивший чекист Осипов, остававшийся в этой должности до ликви!
дации коммуны.

Гетц Хиллиг
Из материалов 

«Проблемы организационной структуры 
макаренковских учреждений» 

Марбург, 1972 г., 1980 г. 
«А.С. Макаренко и Болшевская коммуна». 

Педагогика (М). 2001. № 3

В связи с вышеупомянутыми структурно–организационными изменени!
ями вопросы снабжения коммун переходили в компетенцию Администра!
тивно–хозяйственного управления (АХУ) НКВД СССР под руководством
И.М. Островского, а с 15 октября 1936 года С.Б. Жуковского.

Что касается побегов воспитанников, то в коммунах, как и в макаренков!
ских учреждениях, их случаи были редкими, несмотря на отсутствие 
ограждений и охраны... Через несколько месяцев после открытия коммуны
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П.С. Перепелкин проводит занятие 
с коммунаром–рабочим фибролитового завода



прекратились и кражи. Как и в макаренковской колонии им. М. Горького,
ребятам вручались ключи от всех складов, каждый чувствовал себя хозяи!
ном своего учреждения.

<...>
Срок пребывания в коммуне составлял 2–3 года, но многие оставались и

после окончания срока, после выпуска, даже обзаведясь семьями. Так 
воспитательное учреждение, каким коммуна была вначале, стала производ!
ственным предприятием с общежитием для малосемейных.

<...>
Предпосылкой для подобного воспитания является, конечно, тот факт,

что взрослые, которые здесь работают, покидают трон величия, превосход!
ства и авторитарности, ставят себя наравне с подростками и видят в них 
одинаково мыслящих, равноценных товарищей и солидарных с ними 
друзей, а не объекты для воспитания, послушные и подчиненные.

В таком же хвалебном тоне сделана запись Якоби в книге отзывов комму!
ны: «Только пролетарское государство может себе позволить перенесение
целей истинной человечности из области «серой» теории в область практи!
ческих правовых отношений.

Кто сомневается — пусть тот поучится у России умению организовать в
общественном направлении антиобщественные элементы. Это чрезвычайно
трудная задача решена блестяще в трудкоммунах ГПУ».

Пиком истории болшевского учреждения стало его десятилетие, кото!
рое почему–то было отмечено лишь в 1935 году. Правда, сначала подго!
товка к юбилею сконцентрировалась на 1934 год. Так, в служебной запи!
ске Наркому внутренних дел Г.Г. Ягоде от 8 июля того же года полномоч!
ный представитель ОГПУ по Горьковскому краю М.С. Погребинский
предложил «сделать значок для коммуны к 10–летию» и приложил его
образец. «Это имело бы большое воспитательное значение, если его выда!
вали не всем». Помимо такого предложения иногороднего почитателя
коммуны появился проект тематической книги в московском издательст!
ве ОГИЗ (горьковская серия «История фабрик и заводов»). Примером,
очевидно, послужил сборник к 5–летию Харьковской коммуны «Второе
рождение» (1932 г.), составленный и подготовленный к печати бригадой
«Комсомольской правды». Для реализации книжного проекта Болшев!
ской коммуны ее руководители заинтересовали знаменитого писате!
ля–драматурга В.М. Киршона, у которого 7 декабря 1933 г. было прове!
дено совещание с представителями данного учреждения, зафиксирован!
ное стенограммой. Эта первая попытка издания книги о болшевцах тогда
не увенчалась успехом.

В связи с юбилеем в приказе НКВД СССР за подписью наркома от 7 июня
1935 г. говорилось: «Лучшим доказательством жизненности наших больше!
вистских методов перевоспитания человека является наша Болшевская
Трудовая Коммуна, превратившаяся из небольшой опытной мастерской — в
огромную фабрику переделки человека, празднующую на днях свой 10–лет!
ний юбилей». В другом приказе от 1 июня 1935 г. речь идет о том, что 
29 членов коммуны, рожденных между 1903 и 1911 годами, попадали под
амнистию — с них была снята судимость.
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В это юбилейное для Болшевской коммуны время, когда все 
казалось радостным, светлым, выходит постановление ЦИК и
СНК от 7 апреля 1935 г. «О мерах борьбы с преступностью несо1
вершеннолетних». Одновременно принимается закон, датирован1
ный тем же числом, который резко понижает до 12 лет возраст
уголовной ответственности за ряд наиболее распространенных
среди несовершеннолетних преступлений. С 12 лет к ответст1
венности с применением всех мер уголовного наказания, вплоть до
смертной казни, стали привлекать за кражу, насилие, телесные
повреждения, увечья, убийства либо попытки убийства.

И постановление, и закон в корне расходятся с тем первым
указом АХО ОГПУ, с которого мы начали свой рассказ и с которо1
го начали свой путь трудкоммуны. Так готовилась новая смена 
чекистов, смена «верхушки» ОГПУ–НКВД и постепенное унич1
тожение руководителей, управляющих коммунами, и самих ком1
мун. В 1936 году был снят со своего поста наркома внутренних
дел СССР Г.Г. Ягода, его заменил «сталинский» нарком Н.И. Ежов.
Прошло время романтиков, «рыцарей революции», наступало вре1
мя сталинских чисток и репрессий. — Н.Д.

Николай Родионов
Из воспоминаний  

«Трудкоммуна № 2 ОГПУ им. Дзержинского»

Был в трудкоммуне комендант по прозвищу Пышка. Его одного 
боялись больше целого наряда милиции. Комендатура располагалась в цер!
кви Петра и Павла, а в подвале была каталажка.

В самой коммуне все старались вести себя по всем правилам, а вот в
увольнении... Дело в том, что тем коммунарам, у кого были родственники в
Москве или Московской области, давали «увольнительные». Они должны
были отбыть из трудкоммуны в определенное время и вернуться к опреде!
ленному времени. Оказавшись за пределами коммуны, некоторые ребята,
встретив бывших дружков, сразу же вспоминали «подвиги» прошлой жиз!
ни. Их ловила милиция и возвращала в коммуну либо на «черном воронке»,
либо пешим ходом, но под дулом винтовки. Судьбу этих ребят должна была
решать конфликтная комиссия, но до нее было еще двое–трое суток. И вот
на это время провинившиеся попадали в лапы к Пышке и в его каталажку.
Мало того что кормили там хлебом и баландой, в каталажке было сыро и хо!
лодно, бегали крысы. Пышка с удовольствием рассказывал бедным 
«узникам» страшные истории о кровожадных крысах–колдуньях, о кошма!
рах, которые ждут ребят ночами, если они попадут в тюрьму. Рассказывал
Пышка с упоением, вдохновенно, слушателей же била нервная дрожь, а по
ночам их мучали кошмары или они вообще не могли уснуть, колотили в две!
ри, кричали. Пышка, похоже, был доволен сам собой, считал, что воспита!
тельная беседа была проведена им на высоком уровне.
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Николай Родионов
Из воспоминаний  

«Трудкоммуна № 2 ОГПУ им. Дзержинского»

ТРИ ДРУГА–БЕСПРИЗОРНИКА

Были в трудкоммуне три друга. Алексей
Новосельцев, Виктор Пузаков и Абрам Раппо!
порт. Отловили их милиционеры где–то на во!
кзале в Москве и привезли в трудкоммуну. Бы!
ло это примерно в 1934 году. Они так и держа!
лись вместе. Жили в одной комнате, ходили
вместе в школу, играли в одном оркестре, каж!
дый по мере своих способностей. Самым спо!
собным к музыке был Абрам Раппопорт. Он
хорошо играл на кларнете.

Они все время старались быть вместе, но
жизнь как назло их раскидала по разным горо!
дам, хотя они потом и ездили друг к другу в
гости, встречались в родной Дзержинке.

Получив паспорта, друзья в первую очередь
женились на дочерях вольнонаемных сотрудниц и жили теперь уже каждый в
своей комнатке, но все равно в одном бараке на Стройгородке. Там было 22 се!
мьи и всего один туалет, но никто не обращал внимания на такие «мелочи». Все
были счастливы. Все три друга стали выдающимися личностями.

Алексей Новосельцев был на фронте, вернулся — вся грудь в орденах, а
потом уехал жить в Сухуми. Юг, пальмы, море были мечтой беспризорного
детства. У него родились замечательные сын и дочь.

Виктор Пузаков женился на Тоне Макаровой и был приглашен в Киев ра!
ботать директором фабрики электроприборов. А вот его сын Юрий окончил
балетную школу и всю свою жизнь работал балетмейстером в театре оперы и
балета им. К.С. Станиславского и В.И. Немировича–Данченко в Москве.

Абрам Раппопорт женился на Ольге Красовской, которая получила в
приданое одну ложку и железную кровать. В самом начале войны Раппо!
порт заболел туберкулезом и маленькой семье дали комнату в новом доме на
ул. Бондарева, 21 (тогда в Клубном переулке). Ольга Красовская работала во
время войны на заводе и получала молоко, которое обменивала на сливочное
масло, тем и спасала мужа от страшной болезни.

После войны Пузаков и Новосельцев приезжали в пос. Дзержинского к
другу. К этому времени Абрам был членом правления клуба, а потом стал
его директором. Они, коммунары, сажали всем в городе известные листвен!
ницы возле клуба.

Потом Абрама Борисовича Раппопорта по партийной линии перевели на
завод силикатных изделий, следом на «Белую дачу», позднее он стал дирек!
тором кинотеатра в Люблино.

Вот так из босяков–мальчишек вырастали настоящие люди страны Сове!
тов.
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Александр Сахнов
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

«Работники НКВД ставили в пример Алексея Чекмазова. В прошлом у
него судимости за бандитизм, 15 лет тюрем и лагерей, побеги, дважды 
зачитывали ему приговор о высшей мере наказания, 6 лет он сидел в сума!
сшедшем доме, симулируя помешательство, а в Угреше стал директором му!
зыкальной фабрики».

Николай Родионов 
Из воспоминаний 

«Трудкоммуна № 2 ОГПУ им. Дзержинского»

Мы были еще мальчишками, учились в школе. У нас был интерес к 
коммунарам. Суды над ними (имеется ввиду прием в коммуну — Н.Д.) про!
ходили в клубе. На собрании бывало человек пятьсот, не меньше. Решали
вопрос: принять или не принять человека в коммуну. Вновь прибывшие рас!
сказывали о себе всё, как на исповеди: где они были, что делали, кого убива!
ли, в какую квартиру забирались. Среди них были домушники, карманни!
ки, бандиты, медвежатники, шулера, которые могли любую печать, любую 
подпись подделать — художники своего рода были, профессионалы.

Мы, мальчишки, забирались в оркестровую яму и оттуда слушали их
рассказы. Я не помню случая, чтобы собрание кого–либо не приняло в ком!
муну, а большое общее собрание было для поднятия престижа коммуны и
для того, чтобы вступающий в нее почувствовал ответственность перед буду!
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щими товарищами. Принимали всех невзирая на прошлое, чтобы дать чело!
веку возможность выйти на другую дорогу, чтобы человек почувствовал се!
бя нужным другим. После судов не было никаких лишних разговоров и
сплетен. Даже мы, учась в школе с бывшими беспризорниками, сидели с ни!
ми в одном классе, за одной партой и не знали, чем они до того занимались.
Таков был коммунарский этикет. Да мы и не чувствовали разницы: все бы!
ли хорошими друзьями.

ПРИВЕТ ВЫПУСКНИКАМ!

Из газеты «Дзержинец». 29 апреля 1937 г.

Три кандидата

Жизнь у этих людей такая же как у большинства из нас. Различные 
причины привели их на улицу... и как результат этого — кража, тюрьма,
лагеря. Считанные дни, проведенные на воле, дни пьяного разгула и опять
горькое похмелье, опять лагеря и...

Так вот шла жизнь и Димитрия Шмарыгина. В 1918 году 16–летним
мальчишкой ушел он из деревни. Ушел в поисках работы, в поисках како!
го–то счастья в Москву и... завертелся в потоке легкой добычи и тяжелой
расплаты. Из деревенского мальчишки «вырос» специалист–домушник, за!
всегдатай тюрем, в которых осталось 8 лет его жизни. В Москве рос его сын, 
совсем не знавший отца...

Жить дальше так нельзя. Это понял Димитрий, отбывая последнее нака!
зание в исправительных лагерях. И ранней весной 1934 года, освободив!
шись из лагерей, Димитрий едет в коммуну со жгучим желанием честно ис!
купить свои ошибки, смыть с себя трудом позорное пятно вора. В этом он
дал слово на приемочной комиссии, и был, как исключение, принят в ком!
муну. 

С первых дней жизни в коммуне Димитрий — один из лучших стаханов!
цев–маляров завода «Спартак» и вместе с этим хороший общественник, 
организатор цеха, председатель производственной комиссии. В марте этого
года Димитрия командируют на канал Волга–Москва для установки щитов.
Это почетное задание он выполнил даже с честью, полностью оправдывая
оказанное ему доверие. Димитрию Шмарыгину 35 лет; о прошлой жизни он
не любит вспоминать. Начало своей жизни он считает только со дня прибы!
тия в коммуну.

Сейчас, получая выпуск, Димитрий становится полноправным гражда!
нином нашего Союза. Три года, прожитые им в коммуне без замечаний, 
служат хорошей гарантией в том, что Димитрий не запачкает почетного 
звания выпускника.

В 1930 году семнадцатилетний Орлов Николай был выслан на 3 года в 
Соловецкие лагеря за ряд совершенных им краж.
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27 июня 1931 года Орлов был взят из лагерей в коммуну, а через два 
месяца уезжает самовольно в Москву и прогуливает три дня.

Долго говорил с ним руководитель, разбирали этот поступок на кон!
фликтной комиссии, указали на недостойное для коммунара поведение...
Прошло несколько лет, и 17–летний мальчишка из человека без специаль!
ности вырос в хорошего специалиста–токаря, неплохого товарища и вполне
понятно, что выдвижение его на должность мастера слесарно–механическо!
го цеха было принято единогласно.

С первых дней прибытия в коммуну Леша Волков один из лучших 
коммунаров–общественников. Придя на завод в январе 1934 года работать
учеником слесаря, он добился того, что был выдвинут на должность мастера
щитового цеха, а затем откомандирован на канал Волга–Москва бригади!
ром по сборке щитов.

В память годовщины со дня смерти Феликса Эдмундовича Дзержинского
Леша Волков был представлен к выпуску, и только потому, что для получе!
ния выпуска не хватало несколько месяцев, Леша не попал в число выпуск!
ников–дзержинцев.

Это только три человека из всех наших выпускников. Это три возвращен!
ных к жизни человека, перед которыми широко открыта дорога в светлое
будущее. Из бывших уголовников, бывших преступников выросли благода!
ря заботе партии честные люди, готовые в любую минуту встать на защиту
нашей великой родины.
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Прошлое и настоящее

Меня зовут Петром Никитичем Козловым только
два с половиной года, а 66 лет меня звали Петь!
кой–Козлом.

Два с половиной года назад вместе с полным име!
нем, отчеством и фамилией я обрел новую, радост!
ную и счастливую жизнь. У меня за плечами 50 лет
воровского стажа. Много совершено преступлений
против частной и социалистической собственности.
Десятки лет сиденья по тюрьмам и лагерям, годы
пьяной, разгульной жизни у меня за плечами. Пол!
века я не думал и не мог думать о том, что когда–ни!
будь буду честным тружеником и полезным челове!
ком общества.

Два с половиной года назад я пришел в коммуну,
не веря в то, что меня могут взять. Меня приняли, за
меня поручились знавшие меня в течение многих лет
коммунары Чекмазов и Ермаков.

Привычки, владевшие мной в течение многих десятков лет, еще крепко
держали меня в своей власти и сбросить этот тяжкий груз, накопленный в
течение полувека, оказалось не так легко.

Уже в первые месяцы своего пребывания в коммуне я совершил правона!
рушение. Никогда в моей жизни я не переживал таких угрызений совести,
никогда не испытывал такого стыда и раскаяния.

До сих пор я не могу забыть совершенного мной проступка, несмотря на
то, что я пролил много горьких слез и много пережил. Но я надеюсь, что этот
урок был уроком для меня на всю мою жизнь.

И сейчас, когда я вспоминаю все свое прошлое и сравниваю его с моим на!
стоящим, мне становится так легко на душе, что это чувство трудно пере!
дать. Спасибо партии и великому Сталину за возвращенную мне жизнь.

П.Н. Козлов

Мои специальности

Летом я бежал из Вятской исправительно–трудовой колонии. Ехал в 
Москву с самыми смелыми планами и радужными надеждами. Однако 
планы осуществить не удалось, по причинам, как говорится, от меня не 
зависящим. Короче говоря, я через несколько дней после приезда очутился
в тюремном отделении МОУРа. Зимой меня взяли в коммуну.

Это было в 1933 году.
Сейчас я получаю выпуск. Нельзя сказать, что новая жизнь мне далась

сразу и легко, что путь, пройденный за эти три с половиной года, был 
прямым и ровным. Первое время я спотыкался часто и много: старые, 
воспитанные годами привычки, давали себя знать.
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Несколько лет назад в Таганском домзаке я учился работать на токарном
станке. Тогда я, конечно, не думал, что токарный станок сыграет в 
моей жизни такую большую роль.

В те времена в силу моей «основной профессии» я занимался преимуще!
ственно «слесарным делом»: вскрывал замки и затворы.

Сейчас эта «специальность» забыта и мне больше не нужна. В коммуне я
стал квалифицированным токарем и выдвинут на работу плановиком меха!
нического цеха ЭРЗа.

Теперь у меня много планов, надежд и твердая уверенность в том, что эти
планы осуществятся.

Андрей Васильев

Большая честь

В 1933 году, освободившись из лагеря, я пришел в коммуну. Последние
2 года я работаю в охране коммуны. За добросовестное и внимательное отно!
шение к работе выдвинут на должность дежурного коменданта.

Мне, бывшему правонарушителю, неоднократно судимому за хищение
чужой собственности, сейчас доверена охрана имущества коммуны и ее 
жителей.

Это большая честь для меня, и я стараюсь оправдать оказанное мне дове!
рие. На территории коммуны мною были задержаны несколько человек, бе!
жавших из лагеря, у одного из задержанных отобран револьвер с боевыми
патронами.

Сейчас, получая выпуск, я могу с уверенностью заявить, что с прошлым
покончено навсегда, что все свои силы и энергию я готов отдать на борьбу 
с преступным миром.

Сергей Сохин
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Стихи коммунара Николая Аристархова

Не будем говорить о художественных достоинствах стихо1
творения, главное, что оно не дает возможности сомневаться в
искренности автора. В нем сосредоточена вся тема нашей книги:
обездоленность голодного беспризорника и радость коммунара,
ставшего нужным своим воспитателям, своим товарищам, своей
стране.

Кто они, эти «романтики», сумевшие за короткий срок дать
«путевку в жизнь» многим тысячам людей? Кто они, воспитав1
шие из чумазых сквернословящих ребят квалифицированных 
рабочих, ученых, художников, известных артистов, прекрасных
учителей и врачей? — Н.Д.
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Детство такое,
не как у всех —
«хорошее» детство — очень...
До сих пор
в сердце засел
кусочек
одной ночи.
Эта ночь
прошла без сна.
Первая ночь
бездомного.
Как и сейчас,
была весна.
Солнечная,
но... темная.
Годы шли,
летели дни,
все как один
печальные.
Сердце —
как камень,
как ледник,
жизнью
вконец измочалено.
Так вот 
и жил:
вино... тюрьма,
воля... карты,
и... снова
как результат
опять тюрьма
была всей жизни основой.

Сейчас у меня
другая весна.
Весна,
посвященная Маю.
Я больше не вор,
я гражданин,
я в ногу
с страной шагаю.
Моя страна
мне дорога.
И если
будет надо,
я, как
сотни других,
пойду на врага,
уничтожу его,
как гада.
Надо мной сейчас
самолетов лёт,
впереди —
знамен шелк...
Я вот так же,
как этот отважный пилот,
беспредельное
счастье нашел.
Моя страна,
как мать тепла...
У меня впереди весна,
у меня впереди дорога светла,
широка
и радостна.



Лилия Гаврилова 
кандидат технических наук 

Справка о трудкоммуне № 2 НКВД. 06.04.2009 г.

Организацию трудовых коммун Ф.Э. Дзер!
жинский поручил чекисту Матвею Самойлови!
чу Погребинскому. По задумке организаторов в
коммунах в отличие от детских домов дети дол!
жны были трудиться и обеспечивать всем необ!
ходимым себя сами. Здесь не должно быть колю!
чей проволоки и тюремных надзирателей. Под
руководством опытных педагогов и трудовых
наставников малолетние преступники должны
были жить, учиться, работать в коммуне и овла!
девать специальностью. Первым начальником
трудкоммуны № 2 был назначен Федор Григорь!
евич Мелихов, бывший заведующий детской ко!
лонии имени Розы Люксембург в Москве, педа!
гог старой школы; он занимался организацией
перевозки детей. Мелихов был влюблен в свое
дело. Вместе с врачом С.П. Богословским и 

М.С. Погребинским они прибыли из Болшево, где были организаторами
коммуны. Заместителем заведующего трудкоммуны № 2 по воспитательной
работе был Ефим Павлович Смелянский, тоже переведенный из Болшев!
ской коммуны. Заместителем по технической части был инженер–полков!
ник Тимофей Николаевич Архипов. В его ведении находилась профессио!
нальная подготовка технических кадров, производственное обучение. По
воспоминаниям современников, его отличали строгость и простота в обра!
щении. Производителем строительных работ был Яков Терентьевич Жук.
Под его руководством в начале тридцатых годов развернулось широкое стро!
ительство: были построены баня, детские ясли, общежитие на 316 квартир,
здание управления коммуной, большой клуб. В 1929 году пост управляюще!
го коммуной занимает Павел Степанович Перепелкин, бывший работник
хозяйственного отдела ОГПУ. Старшим воспитателем стал А.Н. Червенцов.
Организацией спортивной работы ведал Н.В. Ерарский. При его активном
участии расцветает сектор физкультуры. Ему удалось сплотить вокруг себя
любителей футбола и развить такие виды спорта как хоккей, волейбол, тен!
нис, бокс, спортивная гимнастика. Работали также секции стрелковая и
планерная. Особое место в коммуне принадлежало изостудии которой руко!
водил талантливый ученик И.Е. Репина известный художник Анкита Пет!
рович Хотулев, организовавший ее в 1926 году. Коммунары — воспитанни!
ки А.П. Хотулева — Н.Н. Горлов, В.С. Сорокин, Ф.А. Ступников — стали
членами Союза художников СССР.  Ответственным секретарем газеты
«Дзержинец» в 1937–1939 годах работал поэт Ярослав Смеляков.
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Надо сказать, что многие из этих воспитателей сами не име1
ли высшего образования, но хорошо усвоили «коммунарскую мето1
дику» преподавания, основанную на труде. Все созданные комму1
ны использовали педагогическую и дисциплинарную методики
А.С. Макаренко, по которым он работал в трудкоммуне им. Дзер1
жинского в г. Харькове. 

Однако коммуны не были точными копиями одна другой. Мето1
дики А.С. Макаренко — лишь идеальные схемы, следуя которым
должны были развиваться коммуны. И они развивались, неизбеж1
но имея что–то общее и то, что отличало одну от другой. Тем и
интересен опыт каждой их них. — Н.Д.

Тихомиров
Статья в газете «Дзержинец» от 1 мая 1938 г. 

В школу ФЗУ завода «Р–4» было отобрано 75 чел. Большинство из них
является нарушителями трудовой и общественной дисциплины, остав!
шимися после укомплектования школ ФЗУ других предприятий.

Первым долгом было собрано общее собрание, на котором ребятам объяс!
нили, какую пользу им даст обучение. На производстве и в школе ребят раз!
били на три группы: бригада монтажников, арматурная и ремонтников. 
И сразу же пошло «столпотворение». Ребята стали прогуливать и по пред!
приятиям, и по школе. Пришлось серьезно призадуматься нашему молодо!
му активу, состоявшему всего лишь из 6 человек, над вопросом, как нала!
дить дисциплину.

Нарушителей трудовой и общественной дисциплины вызывали, беседо!
вали с ними, доказывали, что это нехорошо, некоторых направляли в
штрафную комнату. Мы не давали ребятам забывать о том, что мы следим за
ними повседневно. В конце–концов упрямство их было сломлено: сократи!
лись прогулы по производству и нарушения в быту. Многие ребята поняли,
что учиться надо и без дисциплины жить нельзя. Но некоторые закоренелые
организаторы нарушений, воровства, хулиганства и пьянок (Татарченко,
Юшкевич, Ильинов, Решетников, Кувиков, Шиндин, Верхов, Шевернев,
Хоменко, Ивановы и Юра Прянчиков) хорошему влиянию поддавались с
трудом.

Были и другого рода нарушители, которые хотя и выходили на работу,
так как активисты заставили их подчиниться общественности, но на произ!
водстве они лодырничали и даже симулировали. К этой группе относятся
Глушко, Понамарев, Шаранин, Дичков, Богуславский и другие. Остальные
ребята вскоре поняли, что дальше жить в коммуне так нельзя, бросили свое
безобразное поведение, принялись за работу и учебу, стали осваивать свое
дело и идут быстрыми шагами вперед по освоению своих квалификаций.

К таким относится Кузнецов, который работает на «хорошо». Мальчик
он развитой, грамотный, но имеет очень нехорошую привычку: защищать
тех ребят, которые совершают кражи, прогулы, хулиганят.
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Лучшими нашими отличниками производства и быта являются: Хомен!
ко, Кирдяшин, Лукичев, Дрожжин, Тешков и Казаков.

Хороших ребят теперь уже много, а с некоторыми потерявшими почву
из–под своих ног подростками пришлось распрощаться. Татарченко,
Кувиков, Верхов, Юшкевич отправлены в детскую колонию. Некоторые, 
боясь ответственности за свои проступки, ушли из коммуны, а остальные
превращаются в бодрых ребят.

Ребята должны понять, что для них мы желаем только одного хорошего.
Пройдет время, и из этих нарушителей трудовой и общественной дисципли!
ны, при помощи общественности, выйдут прекрасные производственники,
которых коммуна передаст в семью рабочего класса.

Руководитель «Р–4» Тихомиров

Павел Железнов

Из стихов, опубликованных в газете «Коммунар»

Биографическая справка. Железнов Павел Ильич (1907–1987) —поэт,
переводчик, бывший беспризорник, воспитанник Болшевской трудовой
коммуны № 1. Печататься начал в 1928 г., большую помощь ему оказали
М. Горький и Э. Багрицкий. Выпустил в свет сборники стихов и поэм «От
пера к перу» (1931), «Песня о молодости» (1955), «Доверие» (1960), «Эс1
тафета отваги» (1973), «Молодости верен» (1976), «Избранное» (1978),
«Как много пройдено дорог» (1982) и другие. Автор книги воспоминаний
«Наставники и друзья» (1982); переводил стихи поэтов братских респуб1
лик, писал оперные либретто.

Моя жизнь

Я тихой пристани не знал,
не знал спокойного приюта.
Как буйный вихрь, была грозна
любая дней моих минута.
Нужды тугая бечева
меня опутывала крепко,
и не под кровлей ночевал,
а на дворе, под рваной кепкой.
Везде встречал вражду и злость,
ловил презрительные взгляды.
Обглодан, как собакой кость,
бездомной жизнью без пощады.
Как хищный зверь остервенев,
она рвала меня клыками,
путь перечеркивала мне
решетками тюремных камер.
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На воле — общества отброс —
я ненавидел всех прохожих.
Посмотришь: злоба, как мороз,
вдруг продерет ножом по коже.
Я только пару юных рук
мог понести продать на рынок.
А улица, смеясь вокруг,
дразнила роскошью в витринах...
Но не поддался, не пропал.
Покинул городское «дно» я.
Иная, светлая тропа
забрезжила передо мною.
Я не виню ни в чем «судьбу»,
не прикрываю громким словом
ночлежек грязь, тюрьмы сумбур
и в детстве — корки по столовым...
Что толку на судьбу роптать?
Блатная жизнь украла годы,
но их сумею наверстать
и докажу, на что я годен!..

Павел Железнов
Из журнала «Огонек», 1974, № 34 (август)

Чекистам–педагогам

Давным–давно призвал друзей Дзержинский
Всем бедам и невзгодам вопреки
Спасать ребят от беспризорной жизни,
Как тонущих спасают из реки.
А нас тогда тонули миллионы,
И надо было доставать со дна
Подростков, нарушающих законы,
На клички променявших имена.
Кто нам помог, ни в чем не упрекая,
Зажег у нас в душе огонь живой?
Чекисты — люди с чистыми руками,
Горячим сердцем, хладной головой.
И по каким бы мы ни шли дорогам,
Какую б ни набрали высоту,
Спасибо им, чекистам–педагогам,
За справедливость, чуткость, доброту.
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ТРИ «КИТА» КОММУНЫ: 
ТРУД  И УЧЁБА, 

КУЛЬТУРА, 
СПОРТ



ТРУД И УЧЁБА

Организационный период в коммуне начался значительно раньше февра!
ля 1928 года. Еще в начале 20–х годов произошла экспроприация монастыр!
ского имущества в пользу Детской колонии Наркомфина. Существует
хранящийся в ЦГАМО документ «Об оценке строений сельско–хозяйствен$
ного инвентаря и имущества находящихся во владении Николо–Угрешско$
го Монастыря, Ухтомской волости Московского у. переданного в пользова$
ние Детской Колонии Наркомфина и Трудовой Общины Монахов»

Постройки, имущество и инвентарь переданные колонии

1. Летняя гостиница РИМ 2 эт. 4
2. ПАРИЖ 1 эт. 3
3. Средняя 2 эт. 4
4. Зимняя гостиница Лондон 2 эт. 4
5. Сдание больницы 2 эт. 4
6. быв. Повсед.Трапез. 2 эт. 4
7. Богадельни 2 эт. 4
8. Кавказ 2 эт. 4
9. пом. келей 2эт. 4
10. летние на кон. Дворе 2 эт. 4
11. бани 2 эт. 3 1/2
12. быв. Просфорни 1 эт. 4
13. Странно–приемн. дома 2 эт. 4
14. училища дерев. 2 эт. 3
15. быв. квасной 1 эт. 4
16. Сарайчики при дворе гостин. 1эт. 3
17. Скотный двор со всеми

прилегающими постройками 2 эт. 3 1/2

Инвентарь

18. Линейка 1 шт. 50% – 150 р.
19. Тарантас 1 нег.
20. Карета 1 80% – 300 р.
21. Пролетка на рез.ходу 1 50% – 250 р.
22. Телеги 2 30% – 50 р.
23. Крытая парная пролетка 1 50% – 100 р.
24. Дрезины под линейк. 2 30% – 25 р.
25. Веялка кустарн. 1 50% – 25 р.
26. Саней легких 2 30% – 100 р.
27. Плугов 2 10% – 15 р.
28. Плугов 2 50% – 15 р.
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При определении
построек принимает1
ся 5–балльная систе1
ма. Беря в основу 
новую постройку с
баллом 5. 



Имущество

29. Кроватей жел. 208 75% – 3 р.
30. дер. 8 нег.
31. Матрацев пружин. 6 65% – 3 р.
32. мочальн. 50 75% – 75 к.
33.Одеял ватных 5 рваные
34.  байковых 4 75% – 1 р. 50 к.
35. Кровать никелиров. 1 100% – 25 р.
36. Подушек 55 шт. 75% – 1 руб.
37. Самоваров медных 5 шт. 75% – 5 руб.
38. Зеркалов 40шт. 75% – 50 к.
39. Шкафов платяных 5 75% – 5 р.
40. Шкафов посудных 26 шт. 75% – 1 р. 50 к.
41. Комодов 10 75% – 4 р.
42. Этажерок 28 75% – 1 р.
43. Кушеток мягких 2 75% – 25 р.
44. Диванов мягких 18 75% – 15 р.
45. Диванов деревян. 208 75% – 3 р.
46. Кресел мягк. 55 75% – 6 р.
47. Стульев мягких 90 75% – 3 р.
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48. Стульев венских 27 75% – 75 к.
49. Стульев деревянных 200 75% – 1 р.
50. Табуреток 155 75% – 30 к.
51. Столов ломберных 46 75% – 10 р.
52. Столов с шкафами 38 75% – 1 р. 50 к.
53. Столов простых 288 75% – 50 р.
53. Столов длинных 28 75% – 3 р.
54. Умывальников 17 75% – 5 р.
55. Парт 20 75% – лом.
56. Кадок дерев. 20 75% – 1 р. 50 к.
57. Медных горшков 2 75% – 3 р.
Кроме того, из живого инвентаря имеется 1 лошадь и 1 корова.

Александр Сахнов 
Из рукописи «Коммуна» 2002 г.

С завершением организационного (звенигородского) периода, в коммуну,
созданную на Угреше, стали перевозить имущество коммунаров. 
Облегченно вздохнули воспитатели после больших мытарств в стесненных
условиях Саввино–Сторожевского монастыря.

С 1919 года прошло немало лет и народу прибавилось немало, нужно 
было думать об обеспечении коммунаров самым необходимым.

Сразу же заработали слесарная, столярная мастерские, фабрика по 
производству обуви, мастерская мелкой статуарной пластики из гипса (на
продажу). Коммунары своими руками создавали все необходимое для своей
жизни в монастыре: кровати, табуретки, тумбочки, столы...

88

Коммуна в Николо–Угреше

Вид с колокольни Николо–Угрешского монастыря на поселок трудкоммуны. 1930 г.



Журнал «СССР на стройке» в № 4 за 1934 год в передовице отмечал:
«Вторая трудовая коммуна ОГПУ расположена недалеко от Москвы в стенах
бывшего Николо–Угрешского монастыря, построенного в ХVI веке. Вокруг
монастырских стен теперь шумит промышленный город. В нем 4 предпри!
ятия: фабрика музыкальных инструментов, инкубаторный, электроремонт!
ный и фибролитовый заводы».

<...>
Скорее всего, летом 1929 или 1930 года в Угрешскую трудкоммуну прие!

хали корреспонденты журнала «Радиослушатель». Промышленное и жи!
лищное строительство там только набирало темпы. Они обратили внимание
на общежития коммунаров. «Оказывается, — подчеркивал один из коррес!
пондентов, — в каждой комнате другие обои или окраска, обои выбираются
по вкусу живущих здесь. Нередко в комнате можно увидеть со вкусом 
сделанные этажерки с книгами, всякие украшения, и довольно часто — ра!
диоприемники.

В коммуне 50 детекторных приемников. Имеется большая клубная уста!
новка, а у главного инициатора радиофикации — Серова — есть еще пяти!
ламповый приемник. Радиофицирован и «парк культуры и отдыха» — так
коммунары называют свои действительно прекрасно разделанные цветники
с гладкими дорожками и аккуратно расставленными скамейками».

Механик Витька с приятелем Женькой отлаживали моторную лодку и не
без гордости сообщили журналисту, что они сняли с собора тяжелые медные
кресты и медные купола «в порядке общественной нагрузки» и что им это
дало несколько десятков пудов меди. Несомненно, все это делалось с согла!
сия руководителей трудкоммуны и не без поддержки сверху...»

Заметим, что Николо–Угрешский монастырь, на территории 
которого расположилась коммуна, целенаправленно разрушался, 
несмотря на то что в 1918 году А.В. Луначарский подписал указ о
бережном отношении и сохранности памятников истории куль1
туры. Несомненно, в ОГПУ знали об этом указе, который, кстати
сказать, с тех пор никем не отменен, однако с приходом новой иде1
ологии пришла и другая «религия». В счастливое социалистическое
будущее верили так же свято, как несколько лет назад в право1
славные святыни, которые новое поколение с упоением безнаказан1
но разрушало. Впрочем, население коммуны было разным. Извест1
но, что в коммуне были дети дворян и аристократов. Подростки,
юноши и девушки, успевшие получить еще до революции прекрасное
воспитание, не могли не переживать крушение старой веры, но в
их душах жил страх. Постепенно они сливались с общей коммунар1
ской массой, до конца не принимая, но и не отрицая идеалов нового
времени. К таким людям относились Людмила, Ирина, Татьяна и
Николай Гундыревы, чья мама была дворянкой, будущая актриса
театра имени Ермоловой Эда Урусова и многие другие. Надо ска1
зать, что они не держались особняком, они приняли писаные и не1
писаные законы коммуны. — Н.Д.
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Уже через год после начала
функционирования второй комму!
ны был сделан большой скачок от
полукустарного производства к
стройной системе производства,
вплоть до внедрения конвейеров, в
частности при изготовлении обуви,
музыкальных инструментов, инку!
баторов и брудеров.

Инкубаторный завод стал одним
из крупнейших индустриально–
промышленных предприятий стра!
ны, более известным под названием
«Спартак». На это предприятие, вы!
пускавшее и много другой продук!
ции поступили свои коммунарские
кадры из слесарной и столярной ма!
стерских. Мастерские, в свою оче!
редь, не стали пустовать; и там раз!
местилась музыкальная фабрика.

Важным моментом в истории уг!
решской коммуны было строитель!
ство электроремонтного завода на
Поклонной горе. Этот завод «пересе!
лился» из Москвы и в 1931 году уже
функционировал на Угреше. Завод требовал от коммунаров высокой квали!
фикации и глубоких знаний. Одним из весьма важных моментов было объе!
динение молодых и «незапятнанных» рабочих со стажем, прибывших из Мо!
сквы, с коммунарами. Руководители угрешской коммуны сознавали, что со
строительством этого завода создалась благоприятная база для предприятия
нового типа — втуза. За студентами дело не стало: ими стали многие рабочие
предприятия.

Вечернее высшее учебное заведение на Угреше разместили в Преобра!
женском соборе. Правда, его пришлось изрядно перестроить. На четвертом
этаже северного центрального портала гордо засияли буквы «ВТУЗ». В 1934
году в этом высшем учебном заведении обучалось 150 коммунаров. По окон!
чании втуза они должны были стать инженерами–электриками и специали!
стами по холодной обработке металлов. Угрешский электроремонтный за!
вод с каждым днем усложнял выпускаемую продукцию. С московского за!
вода «Динамо» было передано производство электрокаров, а с
«Электросилы» — распределительных щитов.

Электроремонтный завод трудкоммуны выполнял почетные заказы.
Здесь изготовлялись распределительные щиты для строящегося москов!
ского метро, для Туркстроя и многих электростанций. Со складов завода
отгружались во все концы страны электронаждачные настольные свер!
лильные станки, разнообразные приборы, множество моторов и другой
продукции. Естественно, многие коммунары не имели необходимой базы
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для обучения во втузе, и для них были организованы два курса подготови!
тельного отделения.

Наряду с музыкальной фабрикой в Угреше возникает еще одна — фабри!
ка–кухня, также в Преображенском соборе. Огромная армия коммунаров
получала высококачественное питание, на что обращали внимание много!
численные гости коммуны. Сама фабрика разместилась в обширных под!
вальных помещениях, а выше — столовая.

Особо важное значение для строительства коммуны имели 
построенные заводы: фибролитовый и силикатного кирпича. Недостаток
жилья был всегда ощутим и возведение фибролитового завода стало своеоб!
разной палочкой–выручалочкой.

Фибролит был новым строительным материалом, который получали в ре!
зультате прессовки под большим давлением деревянной стружки, смешан!
ной с магнезитом — цементом. В результате получались большие, легкие
строительные плиты, хорошо сохраняющие тепло. Дома и бараки, выстроен!
ные из этого материала, предполагалось эксплуатировать около 15 лет. Но
эти постройки стоят и по сей день.

В 1928 году трудкоммуну № 2 ОГПУ посетили Алексей Максимович
Горький и известный в то время журналист Михаил Кольцов (Фридлянд).
Вскоре Кольцов написал очерк «В монастыре», который и поныне присут!
ствует в хрестоматиях для обучающихся журналистике.
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Михаил Кольцов

В МОНАСТЫРЕ

Повелись эти мощные крепостные стены еще от Дмитрия Донского. Воз!
вратясь после Куликовской битвы домой, великий князь всея Руси заложил
здесь, в пятнадцати верстах от Москвы, Николо–Угрешский монастырь как
памятник и как подарок богу за победу над татарской ордой. Других видов
капитального строительства в то время не имелось, зато обители божьи
строились так основательно, как нашим жилстроительным кооперативам и
не мечтать.

Николо–Угрешский возвышается среди полей и рощиц высоким непри!
ступным каменным утесом. Он устроен как обособленный укрепленный во!
енный форт. Здесь монахи могли выдерживать и выдерживали месячные
осады, угощая неприятеля с высоты стен расплавленным свинцом и кипя!
щей смолой.

Монастырь молча и без больших потрясений дряхлел. Зимой тысяча де!
вятьсот двадцать восьмого года завладела им полуторатысячная орда. Прав!
да, не татарская, но не менее шумная, никак не менее воинственная, чем бо!
евые полчища Мамая и Тохтамыша.

Мы осторожно подбираемся к монастырю, но нынешних хозяев нелегко
застать врасплох. Над широко раскрытыми воротами Николо–Угрешского
полощется алый лоскут: «Привет нашему другу Максиму Горькому».

Адресат приветствия огорчен и даже раздражен. Ему приелись парадные
встречи, мешающие разглядеть жизнь в обычном, невзболтанном виде. Он
неспокойно прищелкивает пальцами и ругается:

— Ну, на кой черт это нужно? Ну, на кой черт! Неужели же без этого
нельзя? На кой?

Несколько десятков пар ног с предельной скоростью мчатся к гостям. Не!
сколько десятков пар рук начинают свое оглушительное дело. Горький лик!
видирует парад на корню:

— Что, у вас руки казенные, что ли? Бросьте, ребята, эту суетню.
Лед торжественности разодран в куски. Алексею Максимычу деловито

представляют последнюю николо–угрешскую достопримечательность —
Леньку.

Ему десять лет, а он уже не перечесть сколько раз за решетку попадал,
всю Россию на буфере изъездил, чуть ли не Госбанк обворовывал, отсюда из
коммуны два раза бегал. Когда ему уж совсем скучно, очень любитель вся!
кие памятники с места сворачивать, кресты с могил упирать.

Горький озабоченно упрашивает Леньку:
— Там, в Москве, на Красной площади, есть памятник Минину и Пожар!

скому. Так ты уж, пожалуйста, его оставь на месте. Ладно?
Хитрый Ленька насупился и побагровел, в натуге своего десятилетнего

мозга избирая способ поддержания разговора. Этих способов беспризорная
практика знает только два: нахально–задирающий и жалобно–несчастный.
Ленька понимает, что оба тона сейчас не к месту. Он еще больше багровеет и
совсем безыскусственно огрызается:
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— Сказал же, больше из коммуны бегать не буду. Слово же я дал, чего ж
старое поминать! Что, я слова не давал, что ли?

Ленька убежал, толпа быстро разошлась. Здесь у каждого свое место,
свои обязанности, болтаться в рабочие часы больше нескольких минут не!
удобно и неприятно. Орда, занявшая каменные громады Николо–Угреш!
ского монастыря, работает как на заправской фабрике, где производитель!
ность труда не нуждается в агитационных кампаниях.

В старых стенах прорублены широкие светлые окна. Сюда вторглись 
солнечные снопы, лязг и свист металла, гудение моторов, скороговорка 
ручных молотков.

В кузнице, у красных наковален, сосредоточив глаза и мускулы, разма!
хивают тяжелым железом молодые парни. Вот у этого при каждом ударе все
больше проступают мелкие капельки пота на открытом, честном, прирож!
денно трудовом лице. А сопровождающий наклоняется к нам и шепчет:

— Восемь судимостей! Одно убийство! Несколько вооруженных нале!
тов. А теперь смотрите, как из него все это выходит! Молот — хороший 
педагог, не хуже, чем иные профессора!

Да, здесь кишат яркие биографии. Здесь не буржуазные школьники на
летних упражнениях. Здесь пристань маленьких, но бывалых и смятых
ураганами жизненных кораблей. Писатель Гектор Мало прославился на сто
лет романом «Без семьи» из жизни ребенка–сироты. Сколько сюжетов, же!
стоких и трогательных, фантастических и притом безупречно правдивых,
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содержат жизнеописания тысячи членов этой неслыханной республики
здесь, в Николо–Угрешском монастыре!

Полтора года назад мы рассказывали в «Правде» («Дети смеются») о ком!
муне ГПУ в Болшеве, где в обстановке свободы, труда, выправленного чело!
веческого достоинства живут и воспитываются для иной жизни бывшие
юные обитатели уголовных тюрем. Тогда мы получили много недоверчивых
откликов и в том числе несколько даже с примесью обиды: как это можно
расписывать, да еще печатью, такие невероятные вещи, как это может 
существовать подобное сверхъестественное учреждение, да еще попечением
такого неласкового учреждения, как ГПУ.

С тех пор Болшевская коммуна не только ничего не потеряла в своей реаль!
ности, но еще родила дитя. Здесь, у Николы Угрешского, в присутствии тако!
го нелицеприятного свидетеля, как Горький, мы имеем радость наблюдать
вторую коммуну, тоже созданную ГПУ, в несколько раз большую, чем первая,
и в несколько раз быстрее растущую на уже полученном опыте. Несколько 
окрепших болшевских птенцов даже работают здесь инструкторами!

Те же простые и свободные порядки, та же несокрушимая дисциплина,
какая бывает только при полном самоуправлении и железной круговой 
поруке. То же яростное упоение трудом, подмывающее перегнать быстро
мчащие станки. Все как в Болшеве, только больше, гуще и бурнее. Мы 
бродим по мастерским, слесарной, сапожной, столярной, и, вбивая в себя на
слух деловую горячку, Горький молодым, колющим своим взглядом снует
по углам, по лицам, по затылкам, по кучам стружек, по масляным пятнам
на фартуках. Как он повсюду чувствует себя дома, этот мировой гражданин
с грязных пустырей Канавинской слободы, одинаково желанный и почита!
емый в кабинетах величайших европейских ученых и на скользком камен!
ном паркете грязных ночлежек! Рослый парень в пекарне замешивает 
огромную, на двадцать пудов, квашню, и знаменитый писатель, пощупывая
пальцами рыжее месиво, профессионально усмехается:

— Дельце знакомое... И техника все та же, не подвинулась вперед.
Да, мы печем хлеб еще по–старому. Но едят его уже новые люди. Разве не

странно должно быть Горькому, человеку предреволюционного поколения,
видеть эти сотни молодых, проворных рук, забывающих дорогу в карманы
прохожих и ловко мастерящих предметы необычного вида.

— Что это вы производите?
— Железные зажимы для пинг–понга.
— А это?
— Туфли для баскетбола. Футбольные мячи. Башмаки для велосипеди!

стов.
— И что же, хорошо они идут?
— Ого!
В стране открылись новые невиданные рынки потребления. Нужны сот!

ни тысяч туфель для крепких ног сотен тысяч пролетарских спортсменов.
Нужны вагоны мячей, штабеля шахматных досок, тысячи километров бего!
вых дорожек. С мусорных свалок, с грязных фабричных задворков несус!
ветные толпы народа поперли на стадионы. Слыханное ли дело, Россия, ки!
слая, почечуйная, невыспавшаяся старуха, теперь, омолодившись, требует
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коротких трусов, теннисных ракет, шведских коньков, разноцветных вяза!
ных «маек». В спортивных магазинах не протолкаться, и вот тут тоже при!
ходится зимний инвентарь заготовлять с апреля, а летний с октября.

Здесь все работают, но здесь не дом принудительных работ. В свободной
трудовой республике, захватившей Николо–Угрешский монастырь, можно
себя проявить не только обычным рабочим. Здесь не глушат художников,
чудаков, поэтов.

Оттого так широко разрослась николо–угрешская «скульптурная 
студия». Широко, хотя и не больно художественно, не очень педагогично.
Держа курс на обязательный повсюду «хозрасчет», ребята без конца раскра!
шивают линючих гипсовых кошечек и зловещих настенных девиц с фиоле!
товыми гроздьями винограда. Впрочем, тут лепят и «для души», изваяли
даже лихо всклокоченного молодого Максима в косоворотке, с огромной,
похожей на гусли чернильницей на коленях.

Как вежливый гость, Горький сдержанно одобряет свое изображение.
Измазанный красками малыш дает точную информацию об авторе:

— Это пьяница лепил.
Горький заговорщически делится своими сведениями и об оригинале:
— Вот этот... которого, значит, лепили... он тоже в свое время... насчет

рюмочки любил побаловаться.
Обе стороны расстаются довольные взаимным осведомлением.
Молодого любителя птиц, ящериц и прочей зоологии в коммуне прозва!

ли Шаляпиным. Он соорудил целый зоопарк в четыре квадратных аршина
и страдает общей болезнью всех подобных учреждений — нехваткой в
деньгах. Он взывает о субсидии или хотя бы о помощи машинным обору!
дованием:

— Товарищ заведующий, ведь если бы вы сказали на кузнице для меня
капканчик сделать, э–эх, что я бы вам тут развел!

Совы и сычи в клетке, заслышав горестные ноты хозяина, проявляют
сонное беспокойство. Удрученный Шаляпин тычет им пальцем в клювы
клочки мяса. Горький обещает прислать Шаляпину книжек насчет зверей.
Горький хлопочет за Шаляпина насчет капканов. Как всегда — и сейчас
Горькому приходится опекать Шаляпина.

Поэзия совсем не в загоне в Николо–Угрешском монастыре. На нее не 
косятся, ее поощряют. Конечно, сегодня стенная газета вся посвящена 
знаменитому гостю. И местный поэт, приспособив для торжественного 
случая стихи Бориса Ковынева о Пушкине, обращается к писателю с рифмо!
ванной декларацией:

Не шумит Садовое кольцо,
Голоса все медленнее глушатся.
И сказал я Горькому в лицо:
«Алексей Максимович, послушайте,

Ваша жизнь была не пир горой,
Отчего ж гремит, не умолкая,
Ваше сильное и звонкое перо,
Отчего же выправка такая?
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У меня в груди невольный гнев.
Ты попробуй босый в эту стужу
Воспевать, четыре дня не ев,
Хоть не море, а простую лужу.

О, клянусь огнями фонарей,
Что бывает — лев сидит забитой клячей,
Накорми меня и обогрей,
И тогда поговорим иначе».

Так я и не кончил говорить
(На бульваре ветер был унылый).
Заалели кровью фонари,
Улыбнулся мне Максимыч ясно.

И на все обидное в ответ
Беспризорнику и жулику, как другу,
Алексей Максимович, поэт,
Протянул мне дружескую руку.

...Торжественная встреча почетного гостя была сорвана им самим. Нико!
ло–угрешские коммунары возместили себя торжественными проводами.
Длились проводы только четверть часа, но вышло совсем как у людей, даже
адрес прочли и музыка играла.

Совсем как у людей. Можно ли представить себе, не видев воочию, этот ог!
ромный, в пять этажей вышиною, гулкий сводчатый колодезь пышного собо!
ра, размалеванный снизу доверху аляповатой церковной живописью, и доща!
тую эстраду перед алтарем? И духовой оркестр на эстраде! И застрявшие на
подмостках после спектакля декорации, и картонный гроб с надписью «капи!
тал», и бутафорский мусорный ящик с надписью «спальня беспризорного»!

И партер из скамеек посреди собора, и тысячу лиц, полудетских, но 
осмысленных, тронутых страданиями и голодом, нищетой, овеянных ски!
таниями, опасностями, бодрых и гордых возвращением к честной жизни.

И преображенное волнением лицо мальчика, читающего им самим напи!
санное обращение к знаменитому писателю, поднявшемуся со дна.

Уже кончалось все, мы покидаем Николу Угрешского; вновь избранный
почетный член коммуны, не в силах будучи сразу опомниться, то теребит
усы, то хрустит пальцами:

— Нервы надо, чтобы все это здесь сразу пережить и перечувствовать...
Добавочные проводы устраивает маленький Ленька, ниспровергатель 

памятников. Закаленный в хитростях деляга окончательно понял, что 
имеет дело с безобидными и даже хорошими людьми. Он решил угостить не
совсем понятного, но большого и, по всему видать, хорошего Максима 
своим лучшим произведением. Нагоняя нас, исполняет лучший номер, 
ужасно жалостную песню, которой хорошо кормился он в дачных поездах и
на трамвайных остановках, — «Позабыт, позаброшен с молодых юных лет».

Солнце, буйная зелень и само Ленькино лицо, расплывшееся и радостно
оскаленное, противоречит грустной песне.
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И умру я, умру я,
Похоронят меня,
И никто не узнает,
Где могилка моя.

Трудно поверить песне Леньки. Она получается совсем неубедительной.
Никакой грусти нет, скорее похоже на марш. Да и сам Ленька, позабыв пер!
воначальный смысл того, что поет, весело марширует, размахивая рукой и
поматывая головой, как лошадка.

1928

В 30–е годы в трудкоммуне № 2 ОГПУ им. Дзержинского раз1
вернулось стахановское движение. Завод «Спартак» начал прини1
мать ответственные заказы, с которыми квалифицированно и в
короткие сроки справлялся. — Н.Д.

Из газеты «Дзержинец». 1937 г.

НА «ОТЛИЧНО»

На канале установлены сделанные нами щиты

В мае прошлого года рабочие–щитовики завода «Спартак» впервые узна!
ли о том, что им поручено строительство электрораспределительных щитов
для канала Москва–Волга.

Задача почетная, но вместе с тем трудная и ответственная. Сложные при!
боры, которые будут управлять шлюзами, мощными насосными станциями
и всей могучей техникой одного из величайших сооружений страны социа!
лизма, должны быть не только «отличными» и безотказными в работе, но и
красивыми, изящными.

Инженеры, конструкторы и все рабочие цеха распределительных уст!
ройств понимали, что, выполняя этот заказ, они должны быть не только ма!
стерами своего дела, но и художниками — творцами.

Месяцами заведующий отделом Цитрин, конструкторы Фурманов, Ново!
покровский, Щелканцев вместе с группой инженеров, строителей канала,
бились над разрешением сложных конструктивных задач и технических ус!
ловий.

Выходило так, что завод должен делать не только новые конструкции
особого качества, но и по совершенно новым требованиям.

Канал требовал, чтобы все распределительные устройства делались 
полностью со всеми подводками, подкладками и т.д., с тем чтобы для пуска
их в работу была нужна только одна простая подводка кабеля.

По таким условиям завод еще не работал никогда. Канал ждать не мог, и
строители его, работая подлинно стахановскими темпами, таких же темпов
требовали и от других. Сроки для изготовления первой группы щитов для
одной из подстанций показались некоторым нашим мастерам настолько же!
сткими, что они ударились в панику и отправились жаловаться в партком.
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Но на борьбу за выполнение заказов в срок и на «отлично» встала масса
рабочих, во главе с лучшими кадровиками цеха.

Пришедший в цех чернорабочим и сделавшийся инструктором высоко!
вольтников т. Богданов, мастер–монтажник коммунар т. Волков, инструк!
тор коммунар Киселев и десятки других решили, что своевременное изгото!
вление щитов для канала — дело их чести.

На помощь им организовал свою сквозную бригаду недавно пришедший
в цех квалифицированный и инициативный Сударев, бросавший свои силы
на самые трудные «аварийные» участки и исполнявший всю работу досроч!
но и на «отлично».

На 250 проц. и больше стал выполнять свои нормы ошиновщик Луговой.
Не отставали и другие.

На ходу исправляли ошибки в схемах и чертежах. Переквалифицирова!
лись, превращаясь из монтажников в слесарей. Изобретали, рационализи!
ровали.

Трудно и тяжело вручную делать и устанавливать накладки — комму!
нист Кузьмичев сделал приспособление, и нормы, казавшиеся трудными,
стали выполняться на 300–400 проц. Но все–таки было трудно. Не хватало
людей, не было дрелей, красок, эбонита, чернил, и обрастал бородой по три
дня не выходивший из цеха Дмитриев. Штурмовали. Петров, Бологов, По!
ловинкин, Чубалдайкин и другие работали без перерывов и днем и ночью.

Людей — главное, что было нужно, прислал канал. Пришли и, как за
родное, кровное дело, взялись за работу монтажники бригады Полякова —
Ежов, Заботин, Лошадин и другие, в короткие сроки завоевавшие себе 
почетное место среди лучших рабочих цеха.
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Работа пошла на лад. Даже придирчивый техконтролер Морозов, прове!
ряя работы, должен был признать, что сделанные детали и приборы вполне
достойны, чтобы служить каналу.

Первая группа щитов была выполнена в срок. Остальные досрочно. В
первых числах апреля последний щит получил оценку «отлично», поступил
на склад готовых изделий завода. А ведь, подумать только, если все эти 
щиты поставить вплотную рядом, то они будут представлять сплошную 
стену длиной почти в два километра.

Двухкилометровую стену из сложнейших конструкций мрамора, 
сотен приборов и бесчисленных переплетений проводов сделали стахановцы
цеха распределительных устройств для великой водной магистрали 
Москва–Волга.

М.Н.

Из газеты «Дзержинец». 1940 г.

ИТОГИ И ПЕРСПЕКТИВЫ ЗАВОДА «СПАРТАК»

Уже к 1936 году завод «Спартак» становится мощным промышленным
предприятием.

Всенародный праздник Великой Октябрьской Социалистической 
революции коллективом рабочих, служащих, инженерно–технических
работников встречен новыми производственными победами. План октя!
бря выполнен на 116,1 проц., план за 10 месяцев выполнен на 104 проц.,
что к годовому плану составляет 86 проц. Таким образом, готовой про!
дукции за октябрь дано на 3 900 000 руб. Если сравнить девятимесячную
работу прошлого и текущего годов, то и здесь мы имеем значительные 
достижения.

За девять месяцев прошлого года производственный план в денежном 
выражении достиг 23 566 800 руб. За девять месяцев текущего года план по
выпуску готовой продукции выполнен с приростом в 3 044 000 руб. Выпол!
нение девятимесячного производственного плана шло параллельно с освое!
нием новых видов продукции. Освоено производство важнейших видов 
аппаратуры: рубильники, предохранители СПО, лампы сигнальные, кольца
фронтальные. Щитов, оснащенных аппаратурой собственного производст!
ва, изготовлено на 2 157 000 руб.

Во втором полугодии коллектив освоил предохранители типа «ПР» и
приступил к массовому их выпуску. В 3–м квартале разработан техничес!
кий процесс на моторные распределительные ящики ЯР и ЯРП и на венти!
ляторы среднего давления, а в 4–м квартале приступили к выпуску.

Увеличение выпуска продукции, освоение новых видов производства 
сочетались с экономией рабочей силы за счет роста производительности 
труда. В июне этого года нормы были пересмотрены и увеличены в среднем
по заводу на 43 проц., но благодаря социалистическому соревнованию и 
стахановскому движению уже в сентябре нормы в среднем по заводу стали
перевыполняться на 58 проц.
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Высокие показатели производительности труда способствовали перевы!
полнению программы, освоению новых видов изделий, сокращали рабочее
время и улучшали организацию труда.

Таких успехов завод добился за счет непрерывного роста стахановского
движения. За девять месяцев прошлогодней работы стахановцев насчиты!
валось 123 чел., а за девять месяцев работы этого года их стало 288 чел. 
Стахановцы тт. Карпухин, Платонов, Дьяченко, Пузикова, Тарасов, Моз!
жухин, Борисова, Ялтуховский, Александров, Блохин и др., выполняя
две–пять норм производственного задания, пользуются особым уважением
среди всего коллектива завода.

За счет экономии фонда зарплаты и накладных расходов завод добился
значительного сверхпланового снижения себестоимости. В среднем по трем
цехам, исключая механический цех, себестоимость продукции снижена на
12,3 проц., в то время как средняя выработка на одного рабочего достигла по
механическому цеху 130,7 проц., литейному — 112,1 проц., щитовому —
116,9 проц.

Наилучших показателей в работе добился коллектив литейного цеха 
(начальник цеха т. Шкленник). Но это зависит от того, что цех выпускает
узкий ассортимент продукции, выполняемый им в течение ряда лет без 
изменений.

Задача рабочих литейного цеха заключается в том, чтобы полностью 
освоить изготовление цилиндров для завода лодочных моторов, так как по
этому виду продукции наблюдается еще значительный брак.

Неплохо справляется с работой и механический цех (начальник цеха 
т. Осипов). Коллектив механического цеха в течение девяти месяцев этого
года занимался обработкой новых видов продукции и вынес на себе основ!
ную тяжесть по ее освоению, поэтому семипроцентное удорожание себесто!
имости прошло по причинам, не зависящим от цеха, в связи с изъятием 
изношенных штампов и приспособлений.

Хорошие показатели работы имеет и аппаратурный цех (начальник цеха
т. Бобяк), обеспечивший оснащение щитов аппаратурой собственного про!
изводства и освоивший производство предохранителей ПР и моторных ящи!
ков. К числу достижений в работе механического и аппаратурного цехов
следует отнести проделанную ими работу по воспитанию и выращиванию
новых кадров рабочих. Оба цеха были организованы в 1938 г., не имели 
достаточного количества подготовленных мастеров и рабочих и, несмотря
на это, сумели вырастить ряд передовых стахановцев.

Щитовой цех (начальник т. Киняпин) имеет меньший, по сравнению с
другими цехами, процент выполнения плана. Но нужно признать, что он 
работал не хуже других цехов: выпуск щитов значительно увеличился 
против прошлого года. Цех работает в более трудных условиях, чем другие
цеха. Щитовому цеху приходится выполнять индивидуальные заказы, и
из–за этого он не в состоянии заблаговременно создать необходимый задел
продукции. Кроме того, цех имеет дело постоянно с новыми видами и типа!
ми щитов, т.е. одновременно с выпуском продукции он занимается и ее 
освоением. Цех освоил новый вид продукции распределительных 
устройств: миниатюрный пульт и светящиеся щиты, — что дает большую 
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экономию в металле и удобство в эксплуатации. Следует учесть и то обстоя!
тельство, что цех выполняет ряд ответственных срочных заказов, не вклю!
ченных в график, и, несмотря на все это, цех имеет высокие показатели 
производительности труда и снижение себестоимости.

План выпуска готовой продукции по вентиляторному цеху (начальник
цеха т. Кислых) перевыполнен на 5,5 проц. Коллектив рабочих вентилятор!
ного цеха имеет узкий ассортимент продукции, отличающийся несложным
технологическим процессом, и, несмотря на это, начиная с июня месяца,
цех ухудшает свою работу в связи с перебоями в снабжении и производст!
венной неорганизованностью.

Наряду с успешной работой основных производственных цехов неплохо
работали вспомогательные цехи. Отдел механика завода (главный механик
завода т. Федяшев) хорошо справился с работами по капитальному и теку!
щему ремонту заводского здания и оборудования. Кроме того, выполнил
ряд ответственных заказов других предприятий комбината, одновременно
выпуская контейнеры.

Инструментальный цех (начальник цеха т. Петров) сумел изготовить
штампы и приспособления для аппаратуры и вновь осваиваемых видов 
продукции.

Успешная работа цехов обуславливалась хорошей работой технического
отдела, конструкторской группы по щитам, планово–производственного от!
дела, отдела снабжения, бухгалтерии завода и отдела труда завода. Отдел
труда (начальник Перекрестов), несмотря на неукомплектованность своего
штата, провел в июне пересмотр норм и снижение расценок, а бухгалтерия
завода (старшие бухгалтера Соколов и Дубман) сократила сроки сдачи отчет!
ности, дала отчетные калькуляции на все виды изделий и обеспечила свое!
временное ежемесячное представление показателей работы цехов.

Достижения, которых добился завод перед Великой Октябрьской социа!
листической революцией, не дают никаких оснований для всего коллектива
завода успокоиться на достигнутых успехах.

В 1940 г. работа завода в сравнении с 1939 г. значительно усложняется.
План выпуска готовой продукции на 1940 г. увеличивается на 18,2 проц.,
причем рабочая сила останется в прежнем составе. Рост выработки на одно!
го рабочего должен увеличиться на 16,8 проц. Увеличение выпуска готовой
продукции должно будет пройти не за счет увеличения численности рабочей
силы, а за счет дальнейшего поднятия производительности труда и макси!
мального использования заводского оборудования.

Для того чтобы справиться с предстоящими задачами, необходимо сейчас
же взяться за проведение всех мероприятий, обеспечивающих успешное вы!
полнение плана 1940 г. По всем цехам и отделам необходимо развертывать
социалистическое соревнование и стахановское движение и опыт лучших
стахановцев делать достоянием всего коллектива рабочих. Одновременно
надо закрепить наличные кадры завода и провести большую работу по под!
нятию их идейно–политического и производственно–технического уровня
до уровня лучших стахановцев; более широко внедрять механизацию трудо!
емких процессов; путем смелого внедрения методов многостаночной работы
улучшить использование оборудования, перестраивая в соответствии с этим
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производственные процессы отдельных цехов; усиленно внедрять совмеще!
ние профессий и применять в производстве женский труд.

Проведение всех этих мероприятий возможно при наличии четкого, 
разработанного и доведенного до каждого рабочего места плана организаци!
онных мероприятий, учитывающего все возможности поднятия производи!
тельности труда и улучшения производственного процесса. Большую роль в
этой работе должны сыграть инженерно–технические работники и 
лучшие стахановцы завода.

Для успешного выполнения предстоящих задач надо расширять сеть дет!
ских учреждений, улучшать работу фабрики–кухни. Техническое админи!
стративное руководство заводом во многом может улучшиться в том случае,
если завод будет иметь определенный профиль. АХУ НКВД необходимо 
ускорить вопрос о выделении из состава завода «Спартак» вентиляторного
цеха, что является основным условием для четкой работы не только завода
«Спартак», но и других предприятий. Установление правильных хозрасчет!
ных взаимоотношений между предприятиями, как основными, так и под!
собными, играет исключительно важную роль, поэтому надо все предпри!
ятия охватить системой договоров, четким контролем за своевременным и
добросовестным выполнением принятых на себя обязательств.

Коллектив завода взял обязательство выполнить годовую программу к
5 декабря, и за это обязательство он борется и выполнит с честью, потому
что каждый рабочий, и служащий, и инженерно–технический работник 
горит желанием честно и самоотверженно трудиться на своем посту.

Директор завода Качалин

Читать эту статью семидесятилетней давности, возможно,
будет неинтересно, но она для нас очень важна. Да, таков был
стиль докладов директоров предприятий на разных торжествен1
ных собраниях: сухой, в то же время пафосный, изобилующий сте1
реотипами времени. Но для нас за всей этой суровой напыщенно1
стью стоит другое: мы вспоминаем, с чего начинался завод «Спар1
так». Кустарные мастерские, инструменты — молоток да
стамеска, — неумелые руки беспризорников, их уличные замашки, 
с которыми боролись несколько мастеров...

Прошло 12 лет, и завод «Спартак» стал мощным предприяти1
ем, выполняющим даже экспортные заказы, а его рабочие, масте1
ра и инженеры из вихрастых босоногих мальчишек и девчонок, 
получили свою «путевку в жизнь». Бывшие уголовники и карман1
ные воришки встроились в индустриальную мощь страны.

Такова и судьба музыкальной фабрики, которую уже не вмеща1
ли монастырские стены. В 1937 году фабрика переехала в новое,
специально для нее построенное здание. Директором фабрики был
Алексей Чекмазов (его биографию см. в разделе «Люди и судьбы»,
стр. ???), личность яркая и неординарная: бывший уголовник, от1
бывший почти полный срок наказания на Соловках, человек, обла1
давший прекрасными организаторскими способностями, актер1
ским и поэтическим дарованием. — Н.Д.
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Из газеты «Дзержинец». Август 1937 г.

ОТКРЫТИЕ НОВОЙ ФАБРИКИ

Солнце закатилось за коммуной нашей,
Приласкав природу августовских дней.
А скажи, товарищ, что в коммуне краше,
Сопоставь коммуну с фабрикой моей.

Из окон наружу лампами–глазами
Бьет сквозь темный вечер шаловливый свет.
Отзвуком моторов пилы со станками
Трудовым процессам отдают привет.

Окна помещенья брызгают цветами,
Всюду свежий воздух, чистота, простор.
А в цехах уютных с гладкими полами
Расцветает сердце, веселится взор.

Из цехов к машинам для отсоса стружки,
Щупальцы раскинув, пылесос гудит.
Удивленно смотрят девушки–подружки:
Сколько до циклона стружки улетит.

Тихо удивляясь, ходят этажами,
А за них таскают тяжести лифты.
Лестно мне, братишки, поработать с вами:
Ишь, сбылись ведь наши общие мечты!

Нет на свете лучше счастья для работы
У моих рабочих с фабрикой такой.
И за это счастье, за твои заботы
Все благодарят, наш Сталин дорогой!

А. Чекмазов

ЗАДАЧИ МУЗЫКАЛЬНОЙ ФАБРИКИ

Музыкальная фабрика переехала в прекрасное новое здание, в одно из
лучших производственных зданий коммуны, со всеми необходимыми
удобствами для нормальной работы. Надо полагать, что управление фаб!
рики в старом здании оставит не только ненужные вещи и хлам, но и ста!
рые негодные методы управления. Мы не можем из–за недостатка места
охватить всех вопросов, которые должна разрешить администрация фаб!
рики, мы остановимся только на самых больных вопросах, не терпящих
отлагательства и сильно мешающих правильному развитию производства
фабрики.
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В старом помещении фабрики, которое не было приспособлено для 
данного производства, имелись трудности как в организации работы на 
фабрике, так и в организации управления. Этого нет в новом здании, и 
поэтому мы вправе потребовать, чтобы и в организации управления произ!
водства и труда были установлены нормальные порядки действующего 
производственного предприятия.

Мы считаем, что управление фабрики в самое ближайшее время должно
разрешить следующие основные задачи.

1. Построить новую структуру управления фабрикой и цехами и пра!
вильно расставить силы.

2. Организовать разработку рабочих чертежей музыкальных инструмен!
тов, разработку технологического процесса и внедрить его в производство.

3. Организовать календарное планирование по цехам и планировать по
цехам не только программы, но и качественные показатели (рабочую силу,
зарплату, материалы и пр.).

4. Разрешить ряд вопросов в области труда и, что особенно важно, резко
поднять трудовую дисциплину.

5. Правильно организовать подготовку кадров.
Но прежде чем переходить к освещению поставленных нами вопросов,

мы остановимся на одном из существеннейших условий, проведение которо!
го должно способствовать выполнению поставленных задач.

Мы хотим очень резко поставить вопрос о чистоте и порядке во всех поме!
щениях фабрики и на рабочем месте. Надо усвоить одно простое, но трудно!
выполнимое правило: соблюдать чистоту и порядок везде — на своем рабо!
чем месте, в местах общего пользования и иметь самим опрятный внешний
вид.

Сколько времени тратится (к сожалению, мы его не учитываем) из–за не!
порядка на рабочем месте, от завала рабочих мест ненужными материалами
и инструментом. Грязный вид самого помещения и рабочего места только
расслабляет работника, а не подтягивает его.

Для поддержания надлежащего порядка и чистоты на фабрике выделен
соответствующий персонал, надо только, чтобы управление фабрики уста!
новило и вывесило строгий распорядок уборки помещения и рабочих мест и
строго требовало выполнения этого распорядка.

Опрятный вид внутренних помещений — залог выполнения производст!
венных заданий. Командиры производства должны показывать пример: они
сами должны иметь опрятный вид и требовать его от всех работающих на
фабрике.

Одним из необходимых условий для руководства фабрикой является пра!
вильно составленная схема управления и правильная расстановка сил. Ста!
рая существующая схема управления не отвечала этим требованиям. Сейчас
разработана новая схема управления фабрикой. Не перечисляя всех отде!
лов, мы остановимся только на том, что нового введено в схему управления
фабрикой.

В схеме предусмотрена организация технического отдела, в задачи кото!
рого должна входить разработка новых конструкций, рабочих чертежей,
технологического процесса для музыкальных изделий со всеми необходи!
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мыми для производства приспособлениями и инструментами. Руководство
всеми ремонтными работами как зданий, так и оборудования, изготовление
инструмента и приспособлений — все сосредоточено в отделе механика фаб!
рики.

По–новому ставится вопрос технического контроля. Мастер должен отве!
чать за выпускаемую продукцию. В штатах фабрики предусматривается
увеличение инженерно–технического персонала, и это правильно. Совер!
шенно нельзя считать терпимым, чтобы на фабрике, выпускающей в год
продукции на 8,5 миллиона рублей, было только два инженерно–техничес!
ких работника с законченным техническим образованием. Руководство 
фабрикой и управление коммуны должны озаботиться приглашением 
новых технически грамотных работников.

Мы должны подчеркнуть, что нарисовать хорошую схему на бумаге —
это еще не значит работать по ней. Самое трудное — это ввести разработан!
ную схему в жизнь и потребовать строгого соблюдения установленных прав
и обязанностей для каждого отдела и работника на фабрике. Говоря о схеме
управления фабрикой, мы не можем обойти молчанием и новое построение
цехов и их управление. На фабрике организовываются три основных цеха:
машинный, сборочный цех музинструментов с семью отделениями и сборо!
чный цех бильярдов.

Начальник цеха должен являться полным хозяином тех лимитов, которые
утверждены ему в плане, и решать все вопросы самостоятельно. Весь штат
(мастера, плановики, нарядчики, кладовщики, транспортерщики и т.д.) 
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подчиняются только ему и без его ведома распоряжаться ими никто не может.
Все распоряжения, откуда бы они ни исходили, должны идти только через на!
чальника цеха и ни в коем случае не должны даваться непосредственно от!
дельным работникам или рабочим.

Организация управления по–новому потребует и нового распределения
людей. По–новому будут идти производственные потоки и организация 
работ. Все это потребует от командиров производства соблюдения строгого
порядка. Мы должны добиться, чтобы для каждого цеха был установлен и
утвержден технологический процесс, который должен быть законом для 
цеховых работников. Отступление от технологического процесса должно
рассматриваться как невыполнение производственного задания со всеми
вытекающими последствиями. Надо привить цеховым командирам чувство
строгой ответственности за соблюдение установленного порядка в обработ!
ке. Управление фабрики должно понять, что в новом помещении со всевоз!
растающей программой работать по–кустарному нельзя. Для того чтобы
внедрить технологический процесс, надо в системе оплаты труда ИТР пред!
усмотреть соответствующие санкции. За отсутствие технологического 
процесса лишать ИТР причитающейся премии даже тогда, когда производ!
ственная программа фабрикой перевыполнена.

С неменьшей остротой стоит вопрос о календарном планировании в це!
хах. Мы не ошибемся, если скажем, что производство идет сейчас самоте!
ком. Выполнена программа — значит хорошо подтянулись, не выполнена
программа — значит где–то сорвались. К сожалению, все это констатирует!
ся после срока. Выполнением программы каждодневно аппарат фабрики не 
руководил. Имеющийся планово–производственный отдел должен взять в
свои руки и наладить календарное планирование. Ежедневно в плано!
во–производственном отделе должно быть известно, как выполнена 
программа по цехам за прошедший день и что мешало работе, и должно 
принимать немедленные меры к устранению причин, мешающих нормаль!
ной деятельности отдельных участков.

Перед планово–производственным отделом стоит сейчас очень важная
задача. На 4–й квартал он, наравне с планированием производственной про!
граммы по цехам, должен запланировать и качественные показатели (рабо!
чую силу, зарплату, материалы, себестоимость). Сейчас цехи отвечают 
только за один количественный показатель. Борьбы за качественные пока!
затели нет.

Надо провести большую работу среди цеховых командиров, чтобы они
поняли, что план считается выполненным только тогда, когда выполнены
количественные и качественные показатели. Для того, чтобы организация
планирования качественных показателей была проведена по цехам быст!
рей, необходимо призвать на службу оплату труда ИТР: работники плано!
во–производственного отдела могут получать причитающуюся им премию
за перевыполнение программы только в том случае, если планирование 
качественных показателей будет введено по цехам.

Из всего комплекса вопросов труда мы хотим остановиться только на не!
которых, и в особенности на укреплении трудовой дисциплины. Трудовая
дисциплина сейчас слаба. Надо потребовать от командиров производства 

106

Коммуна в Николо–Угреше



более строгого надзора за использованием рабочими всех 420 минут работы,
надо завести строгий учет прихода и ухода рабочих и служащих, надо к про!
гульщикам и дезорганизаторам производства полностью применять законы
и немедленно освобождаться от таких «работников».

Надо потребовать от командиров производства возглавления стаханов!
ского движения. Разве можно допустить (если бы этими вопросами коман!
диры по–настоящему занимались), что за июль количество стахановцев по
фабрике по сравнению с июнем уменьшилось почти вдвое.

Управление фабрикой должно строго выполнять существующие законы
о труде. Это большая и трудная задача, но она должна быть выполнена. На
фабрике организован отдел труда. Правда, он еще слаб, его надо укреплять,
ему надо помогать и в то же время от него надо требовать проведения возло!
женных на него задач.

Программа по музыкальным инструментам на 1938 год увеличивается в
два раза, поэтому нужно сейчас управлению фабрикой заняться вопросом
подготовки кадров. Управление фабрики должно совершенно точно знать,
каких профессий и на изготовление каких деталей нужно будет готовить 
новые кадры. Уже сейчас можно из учащихся ФЗУ отобрать наиболее 
способных и перевести в основные цехи. Всех остальных учеников ФЗУ 
надо точно распределить по соответствующим цехам и строго установить,
что они должны по окончании ФЗУ делать, и фактически сейчас практиче!
ски их обучать на изготовление тех деталей, которые они будут делать 
впоследствии. На фабрике должен быть выделен работник, который будет
концентрировать у себя все вопросы подготовки кадров.
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Перед коллективом Музыкальной фабрики стоят большие задачи, требу!
ющие напряжения и воли. Надо помнить, что успех дела целиком зависит
от того, насколько управление фабрики сумеет объединить весь инженер!
но–технический персонал и коллектив рабочих на разрешение поставлен!
ных задач.

Артамонов, Бердичевский

Николай Родионов 
Из воспоминаний  

«Трудкоммуна № 2 ОГПУ им. Дзержинского»

На площади был двухэтажный магазин, чем–то напоминающий булга!
ковский «Торгсин». Чего там только не было! Мы, мальчишки, каждый
день бегали туда и любовались на диковинные вещи, продававшиеся в мага!
зине: статуэтки, шашки, шахматы, значки, брошки, блестящие бусы. Нам
все казалось, что это что–то очень дорогое и ценное — брильянты. Коммуна!
рам за их работу платили и рубли, и боны. Вот на боны они могли купить се!
бе любой дефицитный товар, а мы, конечно, не могли.

КУЛЬТУРА

Александр Сахнов 
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

В обширном Николо–Угрешском монастыре сразу решалось много 
проблем. Прежде всего, появилось место для массовых мероприятий. Для
этого в короткий срок был перестроен изнутри Преображенский собор. 
В роли «очага культуры» собор функционировал около трех лет, пока не
произошел большой пожар.

Леонид Мариани
Статья из газеты «Люберецкая правда» 

10 ноября 1935 г.

НА КОММУНСКОЙ СЦЕНЕ

8 ЛЕТ КРУЖКАМ ВТОРОЙ КОММУНЫ

Серые сумерки внутри собора исчезают, их сменяет яркий свет электри!
чества. Они уходят в стороны и ввысь, сгущаются в углах и в куполах в 
черный, тягучий, ощутимый мрак.
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Где–то высоко, вверху, величественный бог Саваоф, распростершись в
глубине большого центрального купола, окруженный толпой херувимов,
благословляет давно не виданных в таком большом количестве в соборе 
людей. Бог Саваоф радуется: народ снова возвращается к вере и к господу.
Старый собор Николо–Угрешского монастыря, долго пустовавший, опять
наполнен людьми.

Но странно поведение этих людей, странный облик у них и странные зву!
ки потрясают стены, покрытые позолотой, кармином, аквамарином, сие!
ной, умбрией. Не песнопения церковного хора, не раскатистый, громыхаю!
щий бас отца дьякона слышатся сейчас здесь и нарушают торжественную
тишину великана собора.

Звуки танцев — вальса, краковяка и польки — несутся из труб духового 
оркестра. Невиданное ранее зрелище... В соборе расположился духовой 
оркестр. Стулья, пюпитры и сами музыканты, ликующие в объятьях 
медных труб.

Удивленно смотрит на посетителей Господь–Вседержитель, сконфужена
их поведением Матерь Божья, смущены святые Николай Угодник, Георгий
Победоносец, Андрей Первозванный, Александр Невский, потускневшие
глаза ангелов во главе с архангелом Гавриилом и архистратигом Михаилом.
Смущено и прочее бесчисленное воинство господне.

В центре собора десятки пар. Новое население монастыря — коммунары
и их гости — открыли в соборе первую танцевальную вечеринку.

Собор древнего монастыря, построенный Димитрием Донским в честь его
возвращения с Куликовской битвы, превращен теперь в клуб.
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На месте бывших царских врат — небольшая, низенькая эстрада. Стены
с изображением многочисленных угодников постепенно заполняются 
лозунгами, плакатами работы первых изокружковцев Валентинова, Чидо!
кина и других.

В правом притворе висит большая стенная газета «К новой жизни», и из
притвора святой Николай Мирликийский, покровитель плавающих и путе!
шествующих, с изумлением рассматривает стихи «На соловчан в досуге 
дышит в бессильной злобе шпингалет...» А.М. Чекмазова или «А в умах у них
кино, лес, брусника, Кашкино...» И. Козичева — первых коммунских поэтов.

Коммуна вступила в новый этап жизни, не похожий совершенно на пери!
од, проведенный в Звенигороде. В Люберцы переехали 750 человек, наибо!
лее старших по возрасту, имевших уголовное прошлое коммунаров. Мало!
леток отправили по детским домам и детколониям.

Коммуна начала жить, стали расти производства, стал устраиваться 
определенный быт. Понемногу начала развертываться культурная работа.

Март–апрель 1928 года были месяцами первых, робких шагов художест!
венной самодеятельности в коммуне.

Концерт. В соборе негде сесть. Здесь все население коммуны. Пришли
обитатели и обитательницы соседних деревень. Пришли посмотреть, как 
веселятся и проводят свой досуг новые соседи — коммунары 2–й коммуны
ОГПУ.

На импровизированной сцене Алексей Михайлович Чекмазов, тогда еще
Леша Чекмазов, и Петя Зюзин (Микадо) показывают зрителям свой первый
аттракцион — «Куклу». Лубочная сценка в весьма примитивном исполне!
нии вызывает бурные восторги, и когда под конец Чекмазов уносит механи!
ческую «куклу» Зюзина, аудитория разражается громом аплодисментов.
«Куклу» сменяют клоуны Гриша Валентинов и Леша Каганович. Эти пер!
вые ласточки показали, что в коммуне есть силы, которые в будущем 
проявят себя. Их номер был весел, остроумен, хотя зачастую чересчур 
откровенен. Игра Валентинова и Кагановича также пользовалась большим
успехом у коммунаров.

Один за другим проходят на эстраде номера первого концерта, собранные
энтузиастами Чекмазовым, В. Загорским.

Цыганский хор под управлением Володи Загорского, пляска первых
коммунских виртуозов танца — Васи Ванюшкина (Матюши), Володи Соко!
лова (Животика) и других — под аккомпанемент немного расстроенного ро!
яля, на котором с большим увлечением аккомпанирует товарищам «заслу!
женный деятель коммунского искусства» басистый любимец публики Коля
Деменев, сменяется «коронным номером» программы — пляской Алексея
Чекмазова. Чекмазов пляшет редко, очень редко. Большей частью по како!
му–нибудь случаю, как, например, приезд Максима Горького или
М.С. Погребинского. Но зрители сумели должным образом оценить его
поистине виртуозную, неподражаемую пляску. Плясал Чекмазов артисти!
чески, художественно. Не было в коммуне ни одного плясуна, могущего сво!
ей пляской сравниться с ним. Плясал с чувством, с «огоньком», с неподра!
жаемой грацией и быстротой. Знаменитая чекмазовская «мельница» и че!
четки надолго запомнились всем тем, кто хоть раз видел пляску Чекмазова.
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Но концертные номера не были единственным зрелищем, находившимся
в распоряжении первого заведующего клубом т. Голубкова. В помещении
второй столовой, бывшей монастырской трапезной, где так же, как и в собо!
ре, всюду лезли в глаза изображения угодников, по случаю начавшегося в 
соборе строительства настоящего клуба открыт филиал коммунского очага
культуры.

Во второй столовой устроена сцена, здесь демонстрируются под аккомпа!
немент того же Коли Деменева кинокартины, здесь же бригада А.М. Чекма!
зова выступает впервые с популярными «Огоньками–фонариками».

На темной сцене члены бригады, держа в руках бумажные фонарики,
распевают «золотые точки — эти огоньки — нам напоминают лагерь Солов!
ки». Переделка соловецкого материала нравится невзыскательным зрите!
лям, и они различными путями выражают свое удовольствие.

Во второй столовой — первый спектакль драматического кружка. Идет
пьеса, название которой уже забыто. Зрители восторженно принимают 
артистов. Гриша Валентинов, играющий Пиона Нарциссовича Резеду,
гордо проносит свой гигантский нос через авансцену. Он упоен первым 
успехом и со своей партнершей Таисой Загорской, первой женщиной, 
которая вместе с Таисой Чекмазовой была первой участницей художест!
венной самодеятельности в коммуне, вызывает гомерический хохот 
аудитории.

Не отстают от Валентинова и другие артисты: Ваня Козичев, А.М. Чекма!
зов, Андрей Рогоненко и др. Весело идет спектакль. Тепло и радостно 
приветствуют коммунары кружковцев.

Спектакль закончен; и публика, и артисты обоюдно довольны. Но зрите!
ли не расходятся. Они организованно переходят во второй филиал клуба —
третью столовую. Здесь импровизированный танцевальный зал. Коммунары
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и гости из соседних деревень под залихватские звуки своего же духового ор!
кестра, танцуют «Ту–стэп» и «Коробочку». Веселья, как говорится, «вагон и
маленькая тележка». Не выдерживает дядя Леша Червонцев (Червенцов —
Н.Д.), помощник управляющего, и, выхватив у музыканта кларнет, сам на!
чинает играть. В стороне у толстой колонны сидит Федор Григорьевич Мели!
хов. Мелкие морщинки собрались вокруг добрых глаз, лицо расплывается в
довольную улыбку, он рад веселью коммунаров. И глядя на пустившегося
плясать военного инструктора Максимова, он сам готов идти вприсядку.

Так зародилась в коммуне художественная самодеятельность. Имелись
духовой оркестр и несколько энтузиастов культурной работы.

Прошло почти семь лет. Коммуна из маленьких кустарных мастерских
выросла в большие прекрасно оборудованные заводы с программой в десят!
ки миллионов рублей. Выросли и изменились люди коммуны. Коммуна 
давно выросла из тесного детского платья монастырских стен и корпусов
«Парижа» и «Лондона».

Маленькую эстраду в соборе и такую же сцену во второй столовой сменил
красавец–клуб с десятками комнат для занятий кружков, с большим 
танцевальным залом, зрительным залом, фойе, гримировочными комната!
ми, великолепной сценой. Художественная самодеятельность коммуны 
выросла и так же неузнаваемо изменилась, как и весь облик коммуны.

Что же имеем мы сейчас в этой области? С какими результатами прихо!
дят сейчас коллективы художественной самодеятельности к восьмилетию
коммуны и восемнадцатилетию Октября, детищем которого является наша
коммуна.
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На эти вопросы можно было бы ответить цифрами количества выступлений
наших самодеятельных коллективов в рабочих клубах г. Москвы, в Парке
Культуры и Отдыха имени Горького, в домах отдыха и санаториях под Моск!
вой и в Сочи, количеством полученных и получаемых отзывов от различных
лиц и учреждений, статьями и заметками в разных журналах и газетах: «Со!
ветское искусство», «Рабочая Москва», «Вечерняя Москва», «Комсомольская
правда», «Огонек», «Прожектор» и других. По отзывам слушателей концер!
тов, передающихся из Всесоюзного радиокомитета, и по многим другим дан!
ным можно судить о колоссальном росте художественной самодеятельности.

У нас в этой области есть определенные сдвиги и несомненные успехи. От
кустарных аполитичных, аляповатых, халтурных выступлений, кружки
нашего клуба перешли к полноценному, выдержанному, доброкачественно!
му материалу.

Работу над новым, высокохудожественным репертуаром кружки ведут
под знаком непрерывного роста и повышения культуры нашего танца, пе!
ния, музыки, сценического искусства. Кружки работают на основе освоения
техники своего дела.

Коллектив танцоров — один из наиболее популярных и интересных колле!
ктивов — от традиционной «Цыганочки» и «Щей горячих» путем упорной и
серьезной работы пришел к таким технически сложным и обработанным тан!
цам как «Метелица», «Яблочко», «Венгерский танец» и т.д. Коллектив тан!
цоров, сумевший из сотен самодеятельных коллективов Москвы занять на
олимпиаде молодых дарований в Москве в 1934 году одно из лучших мест и на
олимпиаде художественной самодеятельности Московских профсоюзов летом
1935 года первое место, вместе с коллективом танцоров, ездившим на танце!
вальный фестиваль в Лондон, выращивает и своих постановщиков 
танцев, имеющих большие данные для того, чтобы стать действительными
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мастерами своего дела. Евгений Жарский — коммунар, поставивший пользу!
ющуюся огромным успехом в любой аудитории, давшую коллективу 
занять первое место в указанных олимпиадах «Метелицу» и «Яблочко», — по
утверждению компетентных людей и газеты «Советское искусство», опреде!
ленно владеет большим и незаурядным даром композиции. Леша Матвеев,
впервые выступающий как постановщик, ставит сейчас с коллективом танцо!
ров большой массовый танец, в котором занято 16 человек. Коллектив танцо!
ров вырастил и воспитал подлинно талантливых танцоров, таких как Матве!
ев, Жарский, Петров, Иванов, Лазарев, Бурцева, Жарская, Мамонова и др.

Немалое место в среде коллективов самодеятельности занимает и создан!
ный по инициативе Е. Жарского и активистов–кружковцев ансамбль 
красноармейской песни. Этот коллектив является очень серьезным и 
интересным кружком. Коллектив ансамбля на двух олимпиадах вышел на
первые места.

Под руководством замечательного руководителя Семена Вениаминовича
Клячко, являющегося подлинным энтузиастом работы и авторитетным, 
талантливым преподавателем, ансамбль значительно вырос и имеет полити!
чески особо насыщенный высокохудожественный репертуар.

Неплохие успехи на прошлогодней олимпиаде молодых дарований пока!
зали наши акробаты. Правда, сейчас они несколько свернули свою работу,
но готовят ряд интересных и ценных номеров.

Имеется в коммуне три духовых оркестра, из которых оркестр первой
группы, так же как и оркестр народных инструментов первой группы, руко!
водимые такими руководителями как И.Н. Шаров и В.М. Синицын, доби!
лись определенно больших достижений и сдвигов в работе. Оркестр народ!
ных инструментов под руководством т. Синицына на олимпиаде московских
профсоюзов этого года занял одно из лучших мест и премирован 
грамотой. В репертуаре оркестра имеется целый ряд произведений класси!
ческой музыки.
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Очень много и очень продуктивно работает кружок баянистов. Им обслу!
живаются все массовые мероприятия клуба, ансамбль красноармейской 
песни и т.д. Кружок имеет неплохих баянистов, <таких> как Морозова, Фе!
досова, Карабашкина и др.

Организованный в начале мая самодеятельный театр имеет все данные,
что с задачей показа творческого лица коммуны он справится. Показав оп!
ределенно хороший спектакль «Интервенция», театр имеет все данные для
дальнейшего роста. Сейчас театр перешел на серьезную театрально–студий!
ную работу и предполагает в течение зимы показать коммуне такие вещи
как «Человек с портфелем» А. Файко, «Столица» Яновского и «Отелло»
Шекспира. Необходимо также указать, что театр наряду с серьезной рабо!
той поставил упор на учебу, наряду с работой над пьесами ведется серьезная
работа и учеба по целому ряду актерских дисциплин, как то: дикция, искус!
ство движения, танцы, грим, техника актерского мастерства и т.д.

Самодеятельный театр коммуны — это показатель нашего роста. К те!
атру необходимо проявлять больше внимания и заботы. Необходимо соз!
дать для коллектива все условия для того, чтобы он сумел действительно
показать творческое лицо коммуны.

От единиц–энтузиастов культурной работы, <таких> как Чекмазов и др.
наша коммуна пришла к коллективу кружковцев в 400 человек. Наши
кружки ведут большую и трудную работу. Все наше внимание должно быть
уделено им. Это мощные рычаги.

Через самодеятельность масса коммунаров пришла к большому внутрен!
нему росту и переделала себя в корне.

Целую группу кружковцев мы смогли в результате их способностей по!
слать на учебу в ряд учебных заведений Москвы. К таким относятся уча!
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щийся в Центральном Институте теат!
рального искусства А. Робулец, показыва!
ющий неплохие результаты своей пока
еще кратковременной учебы; член самоде!
ятельного театра П. Мамонов, учащийся в
Центральном училище самодеятельного
искусства; член самодеятельного театра
Володя Кузнецов, работающий на кинофа!
брике «Рот–Фронт», на днях приехавший
из Керчи, где он снимался в одной из ролей
нового звукового фильма «Восстание кам!
ней» и, по отзывам главного режиссера
И.Г. Терентьева, показал большие способ!
ности и возможность в самом недалеком
будущем перейти на исполнение ответст!
венных ролей; Львов и Поднебесный, по!
сланные коммуной учиться в Ленинград!
скую Академию Художеств. Все эти люди
показывают наш большой творческий рост
и достижения в части художественной са!
модеятельности.

К восьмилетию коммуны и к ХVIII–ле!
тию Великого Октября кружки и круж!
ковцы клуба приходят с большими победа!
ми и с надеждой в недалеком будущем по!
высить свой культурно–политический
уровень и технику своего искусства и пока!
зать еще большие и лучшие достижения.

Издевательство над религией, богохульство над иконами было
приметой времени, однако следует заметить, что и коммунары, и
тот же автор статьи были воспитаны в традиционной среде и
прекрасно знали Закон Божий, и, скорее всего, в раннем детстве 
были воспитаны в религиозном духе, но... время, авторитет руко1
водителей и товарищей сделали свое дело. Не исключено, что 
внутренне они содрогались от своих слов. Сейчас мы об этом уже
ничего не узнаем. Понятно, что антирелигиозный разгул был да1
нью времени. Психология обездоленного подростка или человека, не
очень развитого духовно, постоянно ищет образ врага. За свое не1
счастное детство, за голод и холод, за обиды, причиненные «сыты1
ми» людьми. А здесь вот он — враг, на доске нарисован, поэтому
беззащитен. Отсюда и богоборчество коммунаров. Ювенильное соз1
нание не в состоянии вместить в себя великое: религию, культуру, 
государственность. Проще все разрушить, а потом создать новое.
— Н.Д.
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ТЕАТРЫ КОММУНЫ

Александр Сахнов
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

Театр в коммуне появился сразу же, как только туда прибыла первая
партия беспризорников из Звенигорода. Сцену, кулисы, зрительный зал 
соорудили в кратчайшие сроки в Преображенском соборе, потратив уйму
фанеры и досок, позабыв о самом главном — противопожарной безопасно!
сти. Достоинством этого театра, безусловно, была акустика бывшего собора.

Просуществовал Преображенский театр недолго. Во время крупнейшего
пожара все его декорации, все росписи, обитые фанерой, погибли в огне. По!
сле этого у крутого обрыва прежнего пруда, недалеко от Преображенского и
Никольского соборов, был выстроен деревянный кинотеатр. К этому време!
ни не был возведен Силикатный завод по производству кирпича. «На месте
влажной рощи» уже в 1933 году поднялись стены нового клуба, основной
частью которого был театр с большим партером и балконом, с огромной 
сценой и оркестровой ямой. В центре сцены был круг для декораций, как в
Большом театре. В это время прогрессировало кино, оно становилось звуко!
вым, и два искусства стали мирно сосуществовать в клубе.

Наталья Дегтева

КЛУБ В КЛУБНОМ ПЕРЕУЛКЕ

А был ли город в конце 20–х годов прошлого столетия? И да, и нет. Был
разрушенный монастырь, где располагалась трудовая коммуна ОГПУ № 2,
были деревни: Гремячево, Кишкино, Денисьево, Алексеевка. Были и ка!
менные строения — гостиницы «Лондон» да «Париж», — были фибролито!
вые домики в Клубном переулке... Но население–то всего места превышало 
10000 человек! Вполне потянуло бы на небольшой город. Впрочем, такого
статуса не было, так что будем называть пока местность поселком имени
Дзержинского. 

Были уже вполне городские названия улиц. Упомянула же я Клубный
переулок (ныне улица Бондарева), хотя клуб еще не был возведен, только
предполагался. Клуб с любовью и трепетом строили к пятой годовщине
трудкоммуны. Строили и вольнонаемные, и коммунары. Прорабом был
Яков Терентьевич Жук. А до того строили дом (его адрес: улица Бондарева,
д. 2) по сути такой же архитектуры. Так в начинающем строиться городе 
появились два почти одинаковых здания. 

Клуб был необходим как воздух. Москва хоть не очень далеко, но все–та!
ки... Пешком после рабочей смены не добежишь. Деревенские после работы
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устраивали гулянья, «пятачки» — это их традиционная культура. А вот
коммунары и вольнонаемные... Пляски и песни под гармошку? Не того им
хотелось, да и руководству тоже. Нужна была альтернатива. Клубы и двор!
цы культуры в те годы возводились повсеместно. Необходимо было по вече!
рам, выходным дням и праздникам занять чем–то людей, целый день прос!
тоявших у станков, укладывавших кирпич на стройках, работавших в мас!
терских и лабораториях. А еще дети подрастали. Родители на работе, а
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многие школы, в том числе и наша, не могли создать нужное количество
кружков, больших библиотек, игровых комнат. 

Каким должен быть клуб? Его атмосфера, как само пространство вовне и
внутри, должна была так сильно контрастировать с заводскими цехами, шко!
лой и коммунальным бытом, как день и ночь. В Москве активно шли изыска!
ния в области архитектуры для подобных заведений. Старые–то образцы бы!
ли, но ведь они именно старые. Разве могла страна–подросток с этим смирить!
ся? Новое, новое и только новое! А поскольку Москва недалеко, нужно было 
ориентироваться именно на столицу. Как сказал поэт того времени: 

«Асфальт врывается в траву, 
Лес как бы надвое распорот. 
Стараясь повторить Москву, 
В лесу внезапно вырос город». 

Но где, где то новое? Каким оно должно быть? Я говорила с архитектором
Владимиром Кротковым, пытаясь выяснить, кто является автором проекта
клуба. Сейчас вряд ли кто–нибудь помнит его имя или самого автора. 
Скорее всего, строительство клуба велось в порядке эксперимента. Но при
этом известно, что таких зданий в Подмосковье было построено несколько
— один из похожих дворцов культуры, здравствующий и поныне, был 
возведен в Кашире. 

Клуб выполнен в стиле конструктивизма, вошедшего в моду в 20–е годы
двадцатого столетия. Архитектор Г. Мовчан, активно работавший в конце
20–х — начале 30–х годов в этом стиле, писал: «Я помню рождение новой
архитектуры, точно это было вчера. Двадцатые годы. Мы впервые увидели
работы Корбюзье. Внезапно открылась эра ни с чем не сравнимой, почти 
потусторонней красоты. Такого ошеломляющего духовного потрясения 
нынешние поколения, наверное, даже представить не могут». 
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А теперь позволю себе анализ истоков архитектуры клуба. Во–первых,
это памятник советской архитектуры. Памятник конструктивизма... В нем
реализованы все пять программных тезисов Ле Корбюзье: ножки, каркас,
свободный план и свободный фасад, плоская кровля. Есть и более явные
черты подражания творениям великого француза: общее пространственное
построение — два блока, повернутых к улице и соединенных между собой
третьим. Использование пандуса с его характерной формой, возникающих
на фасаде соединений блоков (в нашем случае — типично российская веран!
да), контраст глухих и остекленных поверхностей. В самом здании была
разработана зальная планировка, известная сегодня как «универсальное
пространство». Причем у нас оно было создано в 1931 году, в то время как
автором этой идеи считается фламандец Мис ван дер Роэ, который пришел к
ней лишь в 40–е годы. 

Сооружения этого типа считаются памятниками не просто советской ар!
хитектуры, но и архитектуры современной, единой, интернациональной.
Видно, что хороша была и площадь перед клубом. У нее был красивый, лег!
кий, ладно выстроенный план. Как хорошо темперированный клавир, был
«отыгран» малейший перепад рельефа. Пластический замысел площади
вроде бы ясен — в нем легко ориентироваться, но эта легкость обеспечива!
ет такое количество пространственных ощущений, что получаешь особое
удовольствие от самого процесса «чтения» пространства, от прогулки. Сей!
час клуб в аварийном состоянии, и компетентные комиссии считают, что
дешевле будет построить новый, чем реконструировать старый. Тем более,
что стоит клуб на грунтах–плавунах. Сносить наш клуб, конечно, надо. Но
все–таки хорошо бы помнить, что сносить будем памятник советской архи!
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тектуры, очень значительный в контексте истории нашего города. Конеч!
но, было бы хорошо построить такой же и на том же месте. В крайнем слу!
чае в другом, но такой же. Памятники советской архитектуры... Что это оз!
начает? Всего лишь временную принадлежность или некую их особен!
ность? 

Увидеть историческую дистанцию непросто. И все же нельзя изымать па!
мятники советской архитектуры из современной жизни. К ним стоит отне!
стись с особой бережностью, поскольку памятником, в полном смысле сло!
ва, произведения советской архитектуры смогут стать по прошествии более
длительного срока. Их назовет сама История. 

P.S. 25.09.2007 г. клуб был снесен. 

Александр Сахнов
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

Большой вклад в работу нового клуба внес его первый директор — Алек!
сей Чекмазов. Алексей Михайлович написал целый ряд сценариев постано!
вок и концертов. Коллективы трех театров коммуны: ТЮЗа, драмкружка и
ТРАМа — осуществили постановки, которые шли на сценах крупнейших 
профессиональных театров столицы. Среди них: «Лауренсия», «Слуга двух
господ», «Гибель эскадры» и другие.

В 1935 году эти театральные коллективы были объединены в единый 
театр, который впоследствии осуществил целый ряд постановок под руково!
дством артиста и режиссера московского драматического театра имени Бау!
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мана Николая Николаевича Виноградова. Театр Виноградова открыл много
замечательных звезд. И среди них, в первую очередь, нужно назвать имя
жительницы нашего города Марии Тимофеевны Проворовой, в то время Ма!
ши Мамоновой (см. материал в главе «Люди и судьбы»).

Подведомственность трудкоммуны ОГПУ НКВД, безусловно, сильно ска!
зывалась на подборе репертуара. Все без исключения кружки должны были
заниматься политической работой. Такая работа активизировалась в дни,
предшествовавшие проведению партсъездов, и после них. Практическое
осуществление такой работы, судя по всему, курировалось центральными
профсоюзными органами. И это не удивительно. Стать членом профсоюза и
получить профсоюзный билет было для коммунара задачей номер один, и не
меньшей, чем получить партбилет. Без профсоюзного билета выпуск из
трудкоммуны был невозможен.

В 1934 году по решениям ХVII съезда партии клуб рапортовал о «даче
400 ворошиловских стрелков» и проведении 17 политвикторин, в которых
приняли участие 150 человек. Хроника тогда отметила и игнорировавших
такую работу: «за бездеятельность и невыполнение указаний ЦКПС, за 
отсутствие работы по подготовке к политбою по решениям ХVII Партсъезда
распущены бюро: ТРАМа, кружка пианистов, ансамбля красноармейской
песни и группы духового оркестра».

ТРАМ — театр рабочей молодежи — являлся центральным среди театров
коммуны. Этот театр подвергся тогда критике не совсем обоснованно, так
как уже через месяц он осуществил постановку пьесы В. Шкваркина 
«Чужой ребенок».
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Пьеса «Чужой ребенок» затрагивала известную еще в дореволюционной
литературе тему быта молодежи, но интерпретированную в плане советско!
го быта.

Роли родителей Карауловых исполнили: отца — музыканта —
Н. Заливахин, матери — Н. Малышева. Им предстояло показать извечные
переживания родителей за будущее их детей. С большим волнением Н. Ма!
лышева, а также впервые играющая Л.П. Кузьмицкая старались перево!
плотиться в образы своих героинь.

Из газеты «Дзержинец», ноябрь 1937 г.

НА НАШЕЙ СЦЕНЕ

С 1933 г. по 1935 г. коммуна имела три основных театральных коллекти!
ва: ТЮЗ, ТРАМ и центральный драматический кружок, — из которых каж!
дый работал самостоятельно. Этими коллективами были поставлены поль!
зующиеся большим успехом не только у коммунского зрителя, но и у зрите!
ля московских рабочих клубов, постановки «Междубурье», «Игра
интересов», «Слуга двух господ», «Лауренсия», «Бастилия Божьей мате!

ри», «Гибель эскадры» и др.
С целью дальнейшего повышения

качества своей работы, в 1935 г. эти
три кружка объединились в один
мощный коллектив — самодеятель!
ный театр коммуны, который в тече!
ние 1935–1936 гг. показал интерес!
ные постановки: «Интервенция»,
«Человек с портфелем» и пушкин!
ский спектакль, составленный из от!
рывков <произведений>: «Борис Го!
дунов», «Цыганы», «Полтава».

За этот же период наши кружков!
цы прошли шестимесячные курсы
теоретического изучения актерско!
го мастерства. Теперь коммуна мо!
жет сказать, что у нее крепкие кад!
ры любителей драматического ис!
кусства.

Для Абрама Маркова, Саши Яри!
лова, Пети Мысина и ряда других
трехлетнее пребывание в драматиче!
ском кружке было не только перио!
дом развития их способностей, но и
периодом перековки в сознатель!
ных, культурных, политически гра!
мотных советских граждан. Продол!
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жая работать над собой, они усиленно готовят новый спектакль — пьесу Ви!
ктора Гусева «Слава». Кроме этого, коллектив поставил задачей к праздно!
ванию 10–летия нашей коммуны показать пьесу любимого писателя совет!
ской молодежи Николая Островского «Как закалялась сталь».

А.Я. и П.М.

За время своего существования драмколлектив поставил мно1
жество произведений из классического репертуара и немало так
называемых «злободневных» пьес, авторы которых, впрочем как
и сами спектакли, ныне забыты. Это были идеологически необхо1
димые спектакли, на героев которых должны были равняться
коммунары. —Н.Д.

Из газеты «Дзержинец», 19 декабря 1939 г.

«ПАВЕЛ ГРЕКОВ»

«Павел Греков» — замечательная патриотическая пьеса. И один тот
факт, что драмколлектив нашего клуба избрал ее для своей постановки, яв!
ляется серьезным шагом в творчестве драмколлектива.

К постановке драмколлектив много и кропотливо готовился. За два меся!
ца кружковцы хорошо изучили роли, характеристики действующих лиц и
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дикцию. И неслучайно поэтому постановка имела большой успех у зрите!
лей. В зале нередко раздавались аплодисменты.

Роль Павла Грекова играл Петр Мысин. Он с успехом справился с са!
мой трудной и сложной задачей. Созданный им образ обаятельного, твер!
дого и, вместе с тем, простого человека является образом настоящего
большевика, который не пасует перед трудностями, встречающимися на
его пути. Особенно зажигательна его речь на заседании парткома, где вра!
ги народа сделали Павлу явную ловушку, приписав ему ряд несправедли!
вых обвинений.

Дело доходит до того, что враги, пробравшиеся на стройку, исключают
Грекова из партии и отбирают у него самое дорогое — партийный билет.

Павел Греков продолжает борьбу с врагами. Он не считал и не считает 
себя виновным и добивается полного разоблачения врагов.

Здесь необходимо отметить роль жены Маши — доброго, искреннего че!
ловека, которая во многом помогла Павлу. Это яркий тип нашей советской
женщины — твердой, решительной и обаятельной. Искренна ее любовь. Она
действительный друг Павла. Несмотря на то что враги всячески убеждали ее
разойтись с Грековым, потому что он, мол, человек конченый, Маша остает!
ся верным другом Павла в самую трудную для него минуту. Роль Маши с ус!
пехом играет Валентина Жарская.

Надолго запоминается образ, казалось бы, совсем незаметной роли в
спектакле — это образ курьера райкома Исмаила. Эту роль хорошо исполня!
ет Аля Турова.

Несколько бледнее исполнены роли Сеньки Абрамова (исполнял т. Ива!
нов) и Стеценко (исполнял т. Климов).

Роль Ковалева с успехом изучил т. Поляков. Мужественный, правдивый,
он с первого же появления на сцене был хорошо понятен зрителю. Это стой!
кий большевик, заботливый руководитель. Но т. Поляков еще слабо знает
текст. Нередко забегает вперед, что крайне вредно.

Хорошо запоминается роль соседки Настасьи Петровны (исполняла
т. Михина) и начальника НКВД (исполнял т. Исаков).

Неплохо показаны и отрицательные герои спектакля. Образы Нарзулае!
ва, Сорокина и Карася — это образы презренных врагов народа. Драмкруж!
ковцы сумели и здесь показать коварные приемы глубоко ненавистных нам
людей. Роли исполняли: Нарзулаева — т. Аронов, Сорокина — т. Илюнин и
Карася — т. Карчагин.

Особенно выпукло показаны роли старика–проходчика (исполнял 
т. Бамбуров) и Мир–Ахметовой (исполняла т. Соболева).

Хорошо исполнена роль секретаря парткома Рыдая (исполнял т. Щегла!
ков). Неплохо показаны образы Звонковой (исполняла т. Зверева), провод!
ника (исполнял т. Волков).

К недостаткам спектакля нужно отнести, во–первых, то, что еще недос!
таточно отработаны входы и выходы действующих лиц. Особенно это отно!
сится к выходам. Нужно прямо сказать, что кружковцы играют только на
сцене, а когда выходят, то совсем забывают о том, что сходят со сцены. 
Выход — это тоже игра, и кружковцы должны в дальнейшем обратить на
это особое внимание.
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Драмколлектив клуба спаянный, здоровый. Он с успехом может работать
и над серьезными вещами. Нужно лишь серьезнее и глубже изучать свои ро!
ли. С этой задачей коллектив может справиться вполне, ибо он работает под
руководством опытного артиста Виноградова Н.Н., хорошо знающего теат!
ральное искусство — артиста московского драматического театра им. Бау!
мана, и художника — артиста того же театра — Тродоимова.

Драмколлектив ставил постановку «Павел Греков» уже шесть раз и 
везде, где бы он ни выступал, он всюду имел вполне заслуженный успех. Все
это говорит за то, что драмкружковцы с любовью относятся к своему делу,
кропотливо работают над собой.

Сейчас драмколлектив работает над новой вещью. Скоро они будут пока!
зывать новую комедию Шкваркина «Страшный суд». Нужно надеяться на
то, что кружковцы серьезно отнесутся и к этой постановке и покажут нам
лучшие образцы своей работы. Премьера состоится 30–31 декабря в клубе
поселка.

Мих. Дворянкин

Осмелюсь предположить, что эта пьеса была одним из картон1
ных кошмаров, которые плодились в те годы в большом количест1
ве. Писавшие их люди получали государственные премии, льготы
и немалые деньги, но лет через 5–10 начисто стирались из памя1
ти и сами пьесы, и имена авторов. Коммунары были воспитаны
хорошими педагогами и на хорошей классической драматургии. В
маленькой «критической» статье Мих. Дворянкина чувствует1
ся, что у актеров театра попросту «не лежала душа» к этой пье1
се. Многие классические пьесы коммунары пронесли через всю
жизнь, ставили их даже в сталинских лагерях и ссылках. — Н.Д.

Владимир Митюшкин
Из статьи  «Смелянские» 

«Угрешские вести». 16 августа 2001 г.

В 1938 году заместитель управляю!
щего коммуной Ефим Павлович Смелян!
ский был арестован и вскоре расстрелян.
Его жена Александра Демьяновна «была
арестована и направлена в северный ла!
герь сроком на 10 лет без права перепис!
ки. Она мужественно пережила утрату
мужа. Многое, что она приобрела и виде!
ла ранее в коммуне, ей очень помогало
переносить все лишения и тяготы лагер!
ной жизни, в том числе и в строительст!
ве дороги. Но особенно ей пригодилась
профессия, приобретенная на курсах
кройки и шитья. Даже там, в заключе!
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нии, она продолжала свою активную общественную деятельность. Когда уз!
нала, что бывший артист Киевского русского театра Болеслав Антонович
Соколовский организует в лагере театральную труппу, она охотно записа!
лась в нее и играла в спектакле «Горе от ума» и др.

В театре Александра Демьяновна сыграла ряд больших и малых ролей:
Феи в «Золушке», Эсмеральдины в спектакле «Слуга двух господ», и др.
Эти спектакли ставились в коммуне, в ТЮЗе и других театрах, их она хоро!
шо знала и, надо полагать, была сорежиссером Соколовского в труппе 
лагерного театра. Безусловно, она была и костюмером и шила для артистов
костюмы».

Схожесть судеб сблизила их. Александра Демьяновна освободилась на
год раньше. Она поселилась в Северодвинске и стала ждать Б. Соколовского.
После его освобождения они переехали в Кинешму и стали работать в драма!
тическом театре.
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Александр Сахнов
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

Наступил новый период в коммуне № 2 ОГПУ им. Дзержинского — вто!
рое пятилетие существования коммуны.

На страницах коммунарской прессы стала разворачиваться дискуссия об
организации нового самодеятельного театра коммуны на базе ТЮЗа, ТРАМа
и драмкружка, «которые будут распущены». Им в вину поставили, что наи!
более талантливые члены этого театра «варятся в собственном соку», да и в
неполадках с репертуаром. Даже наиболее красочная постановка «Робин
Гуд»,— понравившаяся детям, оказалась слабой постановкой с «идеологи!
ческой стороны». Упрекали и в несоответствии спектаклей детскому вос!
приятию.

Во втором пятилетии существования коммуны, значительно усложни!
лись не только задачи производства, но и художественной самодеятельно!
сти. Начальник Административно–хозяйственного управления НКВД 
Иосиф Маркович Островский незадолго до участия коммунаров в программе
нового Театра народного творчества провел экстренное совещание руково!
дителей самодеятельных кружков Болшевской и Угрешской коммун. Он по!
ставил перед ними вопрос о «совершенно недопустимом отставании самоде!
ятельного творчества коммун». На совещании руководителям производств
строго рекомендовалось беспрепятственно отпускать кружковцев на заня!
тия. Изгнать из коммунарской самодеятельности кустарщину и однообра!
зие стало главной задачей руководителей кружков.

28 февраля и 3 марта в клубе Болшевской коммуны состоялся закрытый
просмотр художественной самодеятельности коммун отборочной комиссией
во главе с художественным руководителем Театра народного творчества
Н.П. Охлопковым. По–видимому, наша коммуна просматривалась второй,
то есть 3 марта. Комиссия особенно отметила танец «Метелица», «Икарий!
ские игры» и хор красноармейской песни. К недостаткам были отнесены но!
мера, рассчитанные на детский возраст, номера, повторявшие исполнение
московских артистов. Ряд замечаний получили и акробаты Лебедев, Пичу!
гин и Литвинов.

Важным событием было выступление в коммунарской газете Николая
Павловича Охлопкова со статьей «Развивать вкус». В ней он высказал не!
сколько пожеланий и наставлений о вкусе. Он писал: «Просмотренные
мною два раза выступления художественной самодеятельности Труд!
коммуны им. Г.Г. Ягоды и второй убедили меня в наличии хороших дарова!
ний, недюжинных творческих способностей у выступающих.

Это значит, что участники художественной самодеятельности могут 
найти не только для себя радость работы в искусстве, но и поделиться этой
радостью с другими, а это самое важное в искусстве...

Надо сделать еще так, чтобы твое искусство было умным, интересным,
подлинно веселым и жизнерадостным. Для этого надо не только трениро!
вать свои ноги, руки, бицепсы, горло и пр., но и, прежде всего, повышать
свой вкус.
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К сожалению, я очень мало знаком с жизнью трудкоммун. Но мне кажет!
ся, что надо устраивать экскурсии в музеи, в картинные галереи (Третья!
ковская, Музей изящных искусств, Музей западной живописи и т.д.), надо
ходить на симфонические концерты, в театры и т.п.

А главное, надо больше читать. Это разовьет вкус, сделает человека 
умнее и талантливее.

Коммунары — талантливый народ. Но с одним талантом далеко не уе!
дешь. Художественные запросы читателей, зрителей, слушателей растут,
значит, должны расти и художественные вкусы тех, кто выступает в худо!
жественной самодеятельности.

Для этого надо развивать свои вкусы. А чтобы развивать вкус, надо учить!
ся у хороших художников, композиторов, режиссеров, надо учиться по тем
произведениям, которые оставили нам гениальные художники прошлого,
надо читать лучшие книги, стихи, прозу, надо разучивать лучшие песни.

Я не сомневаюсь в том, что художественная самодеятельность трудком!
мун может занять одно из самых первых мест в соревновании с другими кол!
лективами. Этого во что бы то ни стало надо добиться. Не сомневаюсь я в
том, что коммунары этого добьются. Повторяю: способностей и талантов на
это хватит, надо только систематически и упорно работать над собой».

Важным событием в жизни коммунаров в 1936–37 гг. было их участие в
представлениях Московского Театра народного творчества. Лидером 
программ, бесспорно, был танцевальный коллектив, с которым работал 
балетмейстер Гейбер. Он около 30 лет проработал в Большом театре. Об этом
коллективе москвичи уже знали по его выступлениям в Зеленом театре 
Парка культуры и отдыха.
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Театр народного творчества (ныне театр Сатиры — Н.Д.) был необыч!
ным театром. Идея подобного театра разрабатывалась еще до революции. Но
воплотилась в жизнь лишь в 1936 году. Как в знаменитой сказке «Золуш!
ка», происходило перевоплощение: вчерашние зрители вдруг становились
артистами, но закрывался занавес, смолкали аплодисменты и они снова
превращались в зрителей. Для руководства этим новым московским теат!
ром был приглашен популярный артист Н.П. Охлопков. А директором был
назначен небезызвестный в актерском мире Б.М. Филиппов, хорошо извест!
ный своими «Записками домового». Театр возглавили: режиссер Малого те!
атра С.П. Алексеев, А.В. Богатырев, Н.Г. Фрид и С. Михоэлс.

Музыкальной частью руководил композитор Л.К. Книппер, хореография
осуществлялась еще мало известным в то время Игорем Моисеевым, физ!
культурно–акробатическим отделом занялся М.М. Марголин. Кроме того, в
эту руководящую группу был включен искусствовед А. Эфрос.

Побывали они и в трудкоммуне № 2.
В результате творческого содружества видных деятелей культуры и 

наших самодеятельных артистов родились блистательный номер «Снежин!
ки», вихревой танец «Метелица» и др.

Программы в Театре народного творчества менялись каждые пять–де!
сять дней. Дебют нашей программы «Перековка» был настолько удачным,
что, по рассказам отдельных его участников, эта программа и выставка ху!
дожников–коммунаров, экспонировавшаяся в это время в театре, по прось!
бам москвичей были продлены. О том, что привлекало зрителей в програм!
ме наших коммунаров, красноречиво говорилось в одной из рецензий
1937 года: «Театр стремился к сюжетным программам. Но лишь о немногих
можно говорить как об удаче. Лучшей из них явилась «Перековка» показ
самодеятельности Болшевской и Люберецкой трудкоммун Наркомдела. За!
дачей постановщика С.П. Алексеева было не только продемонстрировать
художественная самодеятельность членов коммуны, но показать зрителю
их самих, людей, прошедших школу перевоспитания в системе НКВД. Это
определяло и форму организации материала. Спектакль на тему о перевос!
питании человека состоял из трех подтем: прошлое людей, их положение в
производстве сегодня и художественная самодеятельность. Если последняя
подтема требовала только отбора готовых номеров, доработки их внешнего
оформления, то в первых двух подтемах постановщик не располагал гото!
вым художественным материалом. Рассказ об истории возникновения ком!
мун, с которого спектакль начинался, сопровождался демонстрацией от!
рывков документальных фильмов. Вслед за кино — две театрализованные
сценки из быта беспризорных и воров, затем — вновь рассказ об их сегод!
няшнем дне, подкрепленный документальными кино кадрами о Болшев!
ской коммуне.

Как прямое продолжение того, что показывается на экране, через весь
зал прошли участники спектакля, несущие продукцию своих предприятий.
Дальше все шло по обычному рецепту театра. Но организованность и дисци!
плина исполнителей и, в первую очередь, прекрасное качество номеров и их
особо осмысленная подача отличали «Перековку» от всех спектаклей Теат!
ра народного творчества.
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СКУЛЬПТУРНАЯ СТУДИЯ

Александр Сахнов
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

Производство гипсовой бытовой пластики было освоено до прибытия в
1928 г. коммунаров из Звенигорода. Алексей Максимович Горький, не сооб!
щая имени руководителя скульптурной студии, говорит, что «их обучает
молодой художник, приглашенный из ДОПРа, где он сидел, кажется, 
за растрату. Преподавательская работа его, конечно, оплачивается, и ему
сокращен срок заключения. Мальчики делают пепельницы, лепят различ!
ные фигурки, портреты Льва Толстого, все это ярко раскрашивается и нахо!
дит сбыт в кооперативной лавке колонии».

Выпуск стандартной, пусть даже однообразной продукции был вызван
повышенным спросом на практически любые товары после долгих лет 
разрухи. Товары скульптурной студии охотно раскупались как самими
коммунарами, так и жителями окрестных сел и деревень. Сознавая себя 
общественно полезными, коммунары получали удовлетворение от творчес!
кого труда.

Горький и Кольцов в своих очерках довольно ярко рассказывали о рабо!
тах николо–угрешских «ваятелей». Но на этом фактически обрывается 
информация об их творчестве. Многочисленная бытовая пластика, осевшая
в избах сельских жителей, да исчезнувшие скульптуры, некогда украшав!
шие сады и парки коммуны, являлись косвенными свидетелями работы
скульптурной студии.

Преобладающим материалом у студийцев был гипс. Но встречались и
глиняные обожженные статуэтки. Например, одна из них изображала пуза!
того помещика, стоявшего у столика с огромным куском масла. Как прави!
ло, такие изделия были одноцветными. Зато не было предела фантазии 
студийцев при раскраске многочисленных гипсовых амурчиков, копилок в
виде животных и т.д. Учитывая, что Горький и Кольцов видели произведе!
ния коммунаров в трудкоммуне, функционировавшей всего несколько 
месяцев, можно утверждать, что скульптурная студия возникла гораздо 
ранее, когда еще существовал Красный детский городок.

Одной из главных причин внезапного исчезновения скульптурной 
студии в трудкоммуне нужно считать развернувшуюся в те годы в стране
кампанию по борьбе с «принципиальной беспринципностью» в изобрази!
тельном искусстве, что считалось не только позором, но и идеологической
опасностью. Известный в то время критик А. Курелла отмечал: «При посе!
щении наших универмагов или магазинов, будь то частные, кооперативные
или государственные, всякому бросается в глаза все возрастающее количе!
ство того, что у немцев называется «тихий ужас». В витринах и внутри на
полках вас поражает обилие так хорошо всем известных пастушков, голых
женщин с выставленной правой или левой ногой, негров с цветочными ваза!
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ми на плече, большеголовых ребят с нежными глазами, дамочек в тюлевых
юбочках, чернильниц с изображениями крестьян и рабочих из гипса...» Эти
произведения, а также другой ширпотреб с изображением вождей, подчер!
кивал критик, приобретались благодаря появившимся у рабочих и кресть!
ян некоторым «излишкам» в бюджете.

Нельзя забывать, что коммуна № 2 была подведомственная ОГПУ, и 
подобное искусство, как говорилось, было вырублено на корню, возможно
даже, после критических замечаний Горького и Кольцова. К сожалению,
мы не знаем, кто руководил этой студией. И все же, несмотря на это, дея!
тельность скульпторов не осталась бесследной. По крайней мере, именно пе!
дагог и учащиеся студии были авторами первого памятника — бюста
Ф.Э. Дзержинского, установленного в парке перед монастырем.

Кроме бюста Дзержинского, в ряде скверов и парков коммуны были по!
ставлены и другие бюсты, в том числе и Горькому. Коммунары любовно

ухаживали за садами и парками и
устроили там фонтаны. Центральное мес!
то занимал фонтан в нижнем парке комму!
ны — его украшала скульптурная группа с
Афродитой в центре.

Вполне возможно, что этот фонтан, на!
ходившийся в банях на Петровке, попал в
Николо–Угрешский монастырь не без по!
мощи работников ОГПУ в конце 20–х или
начале 30–х гг. Украли «Афродиту» в сен!
тябре 1990 года.

Была в коммуне и еще одна скульп!
тура — «Олень». Она была установлена в
монастыре на большом камне–песчанике.
У этой скульптуры любили фотографиро!
ваться и коммунары, и гости, благодаря че!
му мы имеем возможность иметь о ней
представление. Но и она был утрачена в
40–е годы.
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СТУДИЯ

Александр Сахнов
Из рукописи «Коммуна». 2002 г. 

Среди многих творческих коллективов угрешской трудкоммуны, где
коммунары могли приобщаться к разным видам искусства, особое место
принадлежало изостудии, которой многие годы руководил Анкита Петро!
вич Хотулев. Ныне современник и ученик Ильи Ефимовича Репина незаслу!
женно забыт, а эпизодические упоминания о нем даже у искусствоведов 
содержат порой по нескольку ошибок в имени и фамилии.

Анкита Петрович родился в 1872 году в Можайском районе, в деревне
Макаровка. В одиннадцать лет юноша был отдан в ученье к одному из 
московских художников. С ним он участвовал в росписях и занимался ико!
нописью. Полученные им навыки художественного мастерства позволили
ему поступить в Училище живописи, ваяния и зодчества. Он его окончил в
1895 году. В 1896 году он прибыл в Петербург и поступил в Академию худо!
жеств, где занимался в мастерской И.Е. Репина.
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У Репина молодой художник научился точно передавать характер изоб!
ражаемых людей. Научился видеть натуру. Тонко моделировать лицо. По
окончании в 1900 году Академии художеств А. Хотулев, очевидно, сблизил!
ся с писателями, поэтами, художниками — разночинцами. После декабрь!
ских событий 1905 года А.П. Хотулев становится ответственным редакто!
ром издаваемого Г.М. Нарышкиным журнала «Светает». Уже первый номер
за 1906 год поразил читателей невиданной для того времени смелостью. 
На обложке были изображены сидящие на ветке хищные совы, держащие в
лапах повешенных на нитках птиц.

Второй номер журнала, вышедший 5 марта, был еще более резок. На об!
ложке изображен в карикатурном виде солдат, держащий в руках отрублен!
ные человеческие головы. На других страницах — изображение человека за
решеткой, изображение у забитой досками бесплатной столовой полицей!
ских и на первом плане — женщины с детьми. На последней странице жур!
нала рисунок кладбища с надгробиями. На них надписи: «здесь покоится...
свобода». Внизу написано: «Все свободы родились 17 октября и скончались
17 октября». Во втором номере были впервые опубликованы 
фамилии известных писателей, поэтов и художников, которые должны бы!
ли сотрудничать в журнале. Среди них Александр Куприн, Федор Сологуб,
Николай Фешин и другие.

Вскоре А.П. Хотулев был арестован и заключен в известную в Петер!
бурге тюрьму «Кресты». Выйдя на свободу, он едет в Москву и организует
классы рисования и живописи, с головой окунается в педагогическую де!
ятельность. В советский период он совершил много поездок в различные
центры богатейшей русской художественной культуры, где производил
учет произведений искусства, организовывал их охрану и собирал музей!
ный фонд.

В 1926 году А.П. Хотулев прибыл к воспитанникам Красного городка
МОНО на Угреше и организовал студию живописи. Кроме нашей студии в
трудкоммуне он, по–видимому, вел еще одну — в Москве. Она преобразова!
на из классов рисования и живописи, созданных им еще до революции, пос!
ле освобождения из тюрьмы и переезда в Москву. В 1928 году ей было при!
своено имя Репина.

Наряду с этим художнику приходилось в течение ряда лет преподавать
рисунок в инженерно–строительных и архитектурных техникумах и
вузах.

Добираться на работу в трудкоммуну А.П. Хотулеву было нелегко, тем
более что студия, по рассказам бывших студийцев–коммунаров, работала
ежедневно. До Люберец он ездил на поездах, которые ходили редко, но еще
труднее было добираться до Угреши — по грунтовой дороге, пешком, а если
были деньги, то и на линейке. Шоссе и железной дороги тогда не было и в 
помине.

Анкита Петрович пользовался линейкой, которой правил гремячевский
крестьянин Николай Маслов. Дружеские отношения, видимо, сложились у
них надолго. Благодаря этому нам представляется возможность увидеть
графический портрет Н.С. Маслова, выполненный Хотулевым 5 января
1933 года.
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А.П. Хотулев проработал в трудкоммуне № 2 шесть лет до 1932–33 года.
Петр Андреевич Кузнецов, его соратник, утверждал, что он работал до
1936–37 года. Возможно, это более верно, так как преемник Хотулева — ху!
дожник Б.В. Иогансон — впервые посетил изостудию лишь в 1936 году.

Вначале изостудия, как и скульптурная студия, располагалась в поме!
щениях гостиничного комплекса монастыря. Недостаток помещений для
занятий с лихвой восполнялся, в особенности в летнее время, пленэрным
характером занятий. Исключительная живописность монастыря и окру!
жавшей его природы привлекла, прежде всего, к натурным зарисовкам.
Пейзаж был самым распространенным и наиболее любимым жанром сту!
дийцев.

Первозданная, заповедная природа, не тронутая еще дорогами, шоссей!
ными и железными, индустриализацией и массовым строительством, влек!
ла сюда как известных художников, так и начинающих. Местность от мона!
стыря вплоть до рязанской железной дороги была настоящей мечтой для ху!
дожников. Наши места привлекали не только разнообразными природными
мотивами и наличием многих деревень, где на лето можно было за неболь!
шую цену снять дом или комнату. Они были тогда популярны хорошо орга!
низованным паломничеством к архитектурно–художественному ансамблю
Николо–Угрешского монастыря, еще неперестроенного.

В этом отношении особенно любимой у художников была так называемая
«Ждановская» дача, которая располагалась в самом начале деревни Гремя!
чево. По рассказам старожилов, долгое время ее снимала какая–то художни!
ца и там останавливался Нестеров. Близ Краскова писали свои этюды Коро!
вин и Поленов. Возле Жилино можно было видеть братьев Аладжаловых.
Сюда любил наведываться художник и искусствовед Игорь Грабарь. После
поездки в Америку он, по–видимому, открыл для себя, «что лучше и живо!
писней, чем Россия и наши места в особенности, нет!» Он написал множест!
во этюдов у косинских озер и в Жилино, которые ныне хранятся во многих
музеях России. Бывал здесь и известный художник–педагог Крымов.

Художники, приезжавшие в наши места, были притягательным приме!
ром для сельских мальчишек и, безусловно, для наших колонистов и ком!
мунаров. Они обучались не только у своего руководителя Анкиты Петрови!
ча, но учились и у маститых художников, наблюдая за их работой. С возни!
кновением и ростом коммуны задачи изостудии постоянно усложнялись,
так как студийцы занимались не только «чистым» ремеслом, но и принима!
ли самое активное участие в жизни коммуны. Это была работа над декора!
циями к многочисленным спектаклям, оформление праздничных колонн,
площадей, стадиона, монументально–декоративное оформление заводских,
клубных и других общественных зданий и помещений в них.

Естественно, для занятий в студии и оформительских работ требовались
краски, кисти, холсты и другие материалы, и для их приобретения комму!
нарам выдавали деньги.

Масштабы работ изостудии стали настолько велики, что очень скоро воз!
никла острая потребность во вспомогательном подсобном помещении —
складе. И было решено рядом с клубом возвести такой двухэтажный фли!
гель за левым крылом клуба, во дворе напротив окон библиотеки. В этом
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флигеле хранили декорации, картины коммунаров, ведь у многих не было
своего жилья. В 1941 году, когда немецкие самолеты бросали «зажигалки»
на наш поселок, этот флигель сгорел от прямого попадания.

Анкита Петрович Хотулев внимательно относился к каждому из своих
воспитанников, стараясь развить заложенное в них природой. Некоторые
студийцы стали впоследствии профессионалами, некоторые избрали 
другую профессию, но никто из них не расстался с живописью.

Анкита Петрович Хотулев, несмотря на большую педагогическую дея!
тельность, много работал как рисовальщик и живописец. В период работы
в изостудиях Москвы и Угреши он совершил в 1932 и 1935 годах творчес!
кие поездки на Север и в Ростов Великий. Эти поездки он мог совершить
вместе с руководителями трудкоммуны в места заключения, в том числе в
известные Соловки, для отбора и «перековки» в трудкоммуне нового кон!
тингента.

Между древнейшими монастырями на Соловках и Угреше как бы ожива!
ла средневековая связь. Крепостные сооружения этих монастырей служили
в разные столетия тюрьмами. Но теперь некоторых соловецких заключен!
ных ждала свобода на Угреше.

Во время первой поездки А.П. Хотулев написал много пейзажей, среди
них «Север», «Хибины», «Кандалакша», «Село Онега», «Рыбаки Примо!
рья». Еще более плодотворной была вторая поездка, во время которой он
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создал цикл работ, посвященных архитектурным ансамблям Ростова Ве!
ликого.

Помимо несомненно талантливого педагога А.П. Хотулева, выстраивает!
ся цепочка других художников, занимавшихся со студийцами Угрешской
трудкоммуны: Северденко, Иогансон, Щегаль и Танклевский. Все они, без!
условно, работали в нашей коммуне значительно меньше, чем Хотулев.
Примерно в период с 1936 по1941 год все они внесли определенный вклад в
обучение наших студийцев.

Одним из наиболее важных событий в жизни болшевских и Николо–Уг!
решских коммунаров стал своеобразный творческий отчет, проходивший в
апреле 1936 года в Театре народного творчества в Москве.

В этом театре была развернута обширная выставка картин и рисунков
художников двух трудовых коммун. Она разместилась в нижнем и в верх!
нем фойе, буфете и других помещениях театра. Каталог выставки, выпу!
щенный восьмитысячным тиражом, свидетельствует о популярности этой
выставки.

Перечислим участников выставки нашей коммуны и их произведения.
Герасимов Б. представил 8 работ: «Портрет старика» (масло), «Голова

старика» (сепия), ряд натюрмортов, картина «Девочки» (масло).
Горлов Н. представил 29 работ маслом, карандашом, углем, пером. 

Среди них: «Музыкальная фабрика», эскизы картины «Не дадим погиб!
нуть» — судя по названию, о беспризорниках. Кроме того, пейзажи дерев!
ни, карьера, а также акварель «В бильярдной». Привлекли внимание зрите!
лей его портреты и натюрморты.

Иваньков П. представил 12 работ. Среди них: эскиз к картине «В обще!
житии вечером», картины «В коммуне», «Мальчик у стола» (масло), аква!
рельные и карандашные портреты, пейзажи и другие работы.

Ильин А. — три работы: «Портрет мальчика», «Этюд», «Солнечный
день».

Кузнецов П. — 15 работ маслом, 5 акварелей и работу углем «Девушка».
Пейзажи маслом — «Деревня Кишкино», «Вязы», «Опушка леса», «Околи!
ца», «Осень в парке», «Дворник», «Сарай» и ряд этюдов; портреты подрост!
ка, старика и женщины. Кроме того, акварельные пейзажи Москвы–реки.

Малышев С. Один из самых трудолюбивых студийцев. Он писал пейзажи
для малого зала клуба, много декораций к спектаклям коммунаров. На вы!
ставку представил 10 работ: картины «Свежая газета», «Дворник», «Порт!
рет старика», «Портрет подростка» и натюрморты — все маслом; карандаш!
ные портреты мальчиков.

Политов И. — 12 работ. Портреты маслом, в том числе портрет студийца
Н. Пушкина, пейзаж «Москва–река», этюды и натюрморты маслом.

Пушкин Н. — 7 работ: маслом — картины «В парке», «Перед дождем»,
«Уголок коммуны». Кроме того, рисунок пером «Морж» и этюды.

Сорокин В. — 16 работ. Картины маслом: «Беспризорники», «Яблоки»,
«Дворник», пейзажи и натюрморты; графические работы, зарисовки пасте!
лью и сепией, а также автопортрет.

Чернышев И. — 9 работ. Портреты старика, мальчика, наброски, натюр!
морт, а также жанровую картину «В шалмане. Проигрался».
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Все работы датированы преимущественно 1934–35 гг., т.е. когда студий!
цы прошли основательную художественную школу А.П. Хотулева. На вы!
ставке не было работ двух студийцев из Угреши — Сергея Львова и Егора
Поднебесного, которые уже с осени 1935 года учились в ленинградской 
Академии художеств в мастерской И.И. Бродского.

Владимир Митюшкин
Из статьи в газете «Угрешские вести»

КОММУНАРЫ — ХУДОЖНИКИ 

Я вспоминаю разговор с художником Н.Н. Горловым у него на квартире.
Он с упоением рассказывал о коммунарах, которые, по его мнению, были
честнее на «три головы» обычных людей. «По тому времени,— подчеркивал
он,— мы жили как аристократы. Пацанами попав в коммуну, мы окунулись
сразу в большой мир искусства. Мы впитали в себя все самое лучшее. Днем
мы писали в саду этюды или ехали с Иогансоном в Третьяковскую галерею
или Абрамцево, а вечером я, например, играл в симфоническом оркестре
пятую симфонию Бетховена. Мы жадно стремились к культуре, и нам ее 
давало государство и безумно талантливые люди. Порой нам казалось, что
мы в лицее Пушкина».

При этих словах мне вдруг невольно вспомнился портрет А.С. Пушки!
на, исполненный сухой кистью. Он висел в конце коридора в школе рабо!
чей молодежи, где я учился в 50–х годах. Внизу на портрете имелась
подпись, свидетельствующая, что его нарисовал Федор Ступников, вос!
питанник изостудии. Впоследствии Федор Андреевич рассказывал мне,
что его в изостудию «завел» брат Иван Андреевич (погиб в начале войны
— прим. авт.).

Ф.А. Ступников родился в 1922 году. В коммуне находился с 1936 года.
Ушел добровольцем на войну, освобождал Прагу. После войны, с 1947 по
1951 год, руководил изостудией вместе с товарищем–студийцем Кузнецо!
вым Петром Андреевичем. Но это был уже новый пласт в истории города,
который завершился радостным событием для горожан и Федора Андрееви!
ча, подарившего городскому музею на первом Дне города свою картину с ви!
дом Николо–Угрешского монастыря.

К сожалению, мы знаем далеко не все имена и фамилии студийцев.
П.А. Кузнецов назвал мне некоторые: Николай Кудрявцев — родственник
заместителя управляющего коммуной Смелянского, Володя Миронов, Са!
пенко, Малышев Сергей Ильич.

Важные дополнения внес бывший студиец с 1928 г. Петр Михайлович
Усов. Он назвал еще фамилии: Чернышев, Иваньков, Г. Барсуков, погиб!
ший в войну, и Герасимов, умерший в 1943 году от туберкулеза.

Еще он рассказал, что студия работала ежедневно с 10 до 15 часов. Ака!
демический час был 45 минут. Ребятам управляющий коммуной 
П.С. Перепелкин разрешал писать этюды в саду, располагавшемся за сте!
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ной между Архиерейским домом и
скитом.

Важно упомянуть еще одного ху!
дожника из д. Жилино, у которого
останавливались многие художники,
в том числе и И.Э. Грабарь. Это Алек!
сандр Иванович Важнов. В 1925 году
он поступил на рабочий факультет
искусств им. А.В. Луначарского во
ВХУТЕМАСе. Газета ВХУТЕМАСа
«Красный Октябрь» отмечала работы
Важнова как одни из самых красоч!
ных, они отличались хорошей компо!
зицией и зрелостью.

По окончании рабфака Александр
Важнов продолжил обучение в Ле!
нинграде, в мастерской И.И. Бродс!
кого. Там он учился вместе со став!
шими впоследствии известными ху!
дожниками: Непринцевым,
Лактионовым, Яр–Кравченко. 
А. Лактионов выполнил однажды
литографический портрет А. Важ!
нова и подписал: «Саша Важнов. Со!
ученик по мастерской Исаака Израилевича Бродского. А. Лактионов». Так
деревенский паренек вошел в историю искусства. Рассказал я эту историю
потому, что путь в искусство А. Важнова мог стать заразительным для на!
ших коммунаров. Иначе нельзя объяснить странное поведение студийцев 
А.П. Хотулева, решившихся вдруг пригласить преподавателей Московско!
го художественного института в свою студию.

П.А. Кузнецов рассказывал, что последние полтора–два года А.П. Хоту!
лев преподавал, а Иогансон и Щегаль наведывались как шефы, а «потом Хо!
тулев отошел, а они взяли студию в свои руки». С.С. Киселева, автор альбо!
ма о Сорокине, допустила в нем одно из странных высказываний: «Было бы
преувеличением утверждать, что Хотулев обладал какой–либо стройной си!
стемой педагогики». Эти два факта заставляют предположить, что смена ру!
ководителей изостудии прошла небесконфликтно.

Итак, помимо несомненно талантливого педагога А.П. Хотулева, выстраи!
вается цепочка других художников, занимавшихся со студийцами Угреш!
ской трудкоммуны: Северденко, Иогансон Б.В., Щегаль Г.М. и Леонид 
Захарович Танклевский. Все они, безусловно, работали значительно меньше
А.П. Хотулева. Примерно в период с 1936 по 1941 год все они сделали опреде!
ленный вклад в обучение наших студийцев, особенно большое влияние на ра!
боты студийцев оказал весьма опытный Григорий Михайлович Щегаль.

К такому выводу я пришел неожиданно, когда обратился в 1979 году к
поиску художников Кукрыниксов, якобы неоднократно бывавших у наших
студийцев. Поиск затянулся надолго. Я связался с 94–летним Н.А. Соколо!
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вым, который категорически заявил, что ни он, ни Михаил Куприянов ни!
когда не были на Угреше. Они многие годы жили поблизости,  в Вешняках,
и ездили в Малаховку смотреть кино, но к нам никогда не приезжали. Так
осталась неподтвержденной информация, полученная мною от Порфирия
Николаевича Крылова, второго из известного словосочетания — «Кры».

Из моей беседы с Крыловым, состоявшейся 17 ноября 1979 г., выясни!
лось, что он в этот день вместе с Щегалем посетил нашу студию. Он расска!
зал: «Я вспоминаю, там была группа молодых ребят, одеты были плохо, да,
собственно, и мы были одеты не лучше. Григорий Михайлович показал мне
работы ребят. Особенно мне запомнился натюрморт Горлова Николая. Что
можно сказать? Чувствовалось, что студия была дружная — одна семья. 
Ребята отнеслись к нам тепло. Они во время моего рассказа смотрели прямо
в рот».

Порфирий Крылов рассказал угрешским коммунарам об изостудии, ор!
ганизованной в Туле, на патронном заводе, в 1919 году, руководил которой
Г.М. Щегаль, работавший теперь в трудкоммуне имени Дзержинского. 
О нем он отзывался как о самом опытном педагоге.

По словам Ф.А. Ступникова, нашу коммуну посетил и художник Г. Нис!
ский, и многие другие. Возможно, со временем появятся и новые сведения 
о наших студийцах.
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СПОРТ

Александр Сахнов
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

Еще в ХIХ веке при постройке Николо–Угрешского народного училища
значительная часть территории к югу от него была отведена для занятий 
физкультурой. На обширной площади перед домом смотрителя и учителей,
окаймленной с трех сторон березовой рощей, разместились спортивные 
сооружения и карусель.

Этот своеобразный спортивный комплекс вряд ли претерпел какие–либо
изменения вплоть до 1928 года. Скорее всего, к этому моменту коммунары
уже освоили производство отдельных видов спортинвентаря, футбольных 
мячей, обуви. Об этом упомянул в своем репортаже Михаил Кольцов.

С организацией трудкоммуны на Угреше спорт становится одним из при!
оритетных видов воспитания коммунаров и молодежи окрестных деревень.

Немало труда вложили в популяризацию и развитие спорта в трудкомму!
не председатель совета спортивного общества «Динамо» Николай Викторо!
вич Ерарский, Борис Валентинович Куликовский и особенно Дмитрий Кор!
нильевич Осипов, замечательный педагог–спортсмен.

С началом их работы в коммуне бывший монастырский спортивный 
комплекс получил свое дальнейшее развитие. К северу от хозяйственных
зданий монастырского гостиничного комплекса был возведен стадион с 
футбольным полем и беговыми дорожками. «Трибунами» служили с южной
стороны скамеечки, а с северной — склон земляной трассы. Планировка
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этого стадиона коммуны хорошо сохранилась до настоящего времени, и 
молодые жители города, гуляя в парке Победы, там, где скульптура мальчи!
ка, даже не догадываются, что они ходят по футбольному полю. Кроме это!
го, были возведены теннисные корты, баскетбольная, волейбольная и 
городошные площадки, а также здание совета ДСО «Динамо», где размеща!
лись администрация и раздевалка для спортсменов. Там же выдавали спорт!
инвентарь.

Юные спортсмены и спортсмены со стажем — «старички» — проводили
на спортивных площадках тренировки и календарные встречи. Особенно
торжественно было в дни Спартакиад, когда на открытии стали развеваться
на ветру динамовские флаги.

С началом проведения футбольных игр приток зрителей и гостей на пер!
вый стадион значительно увеличился, и перед руководителями коммуны
возник вопрос о строительстве нового стадиона «Динамо» с трибунами. И та!
кой стадион стали возводить среди березовой рощи у крутого берега полно!
водной в то время речки Угреши (ныне стадион «Орбита»). Его футбольное
поле выполнили по тем же самым размерам, какие имело футбольное поле
московского стадиона «Динамо».

Особенно много работы было на стадионах в дни подготовки к физкуль!
турным парадам в Москве. Такая подготовка длилась целый месяц и была
серьезным экзаменом для тренеров и юных спортсменов. Одновременно на
каждом стадионе отрабатывали четкий шаг и разные упражнения более сот!
ни человек. Не пустовали и спортивные залы коммуны в клубе и в соборе.

Большой успех в коммуне имели выступления гимнастов. Опытнейший
педагог Дмитрий Корнильевич Осипов закончил два вуза: медицинский и
физкультурный. Он с большим вниманием и тактом подходил к каждому
юному спортсмену. Лидия Илларионовна Ваваева рассказывает, что у нее
в детстве было слабое сердце и она без конца болела. И вот однажды Дми!
трий Корнильевич обратился к ее родителям: «Дайте мне девочку, я из нее
сделаю человека!» Так она попала в группу гимнасток, среди которых бы!
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ли Татьяна Николаевна Рудко и Варвара Александровна Базарова. Они с
нетерпением ждали каждого занятия, после которого радостные бежали
купаться на пруд или уходили с тренером в Петровский лес и собирали
ландыши.

Занятия гимнастикой помогли Лидии Илларионовне не только излечить
свой недуг, но и стать вскоре чемпионкой Московской области. Не отстава!
ли от нее и ее подруги и друзья: Коля Рогов, которому довелось играть в тен!
нис с его тезкой Николаем Озеровым, ставшим впоследствии известным
спортивным комментатором, Гриша Чаплыгин, Сева Рудинский, Андрей
Калинчук, Витя Базаров, Коля Алямовский, Вячеслав Захавин и др.

В апреле 1937 года на открытии 2–х Всесоюзных гимнастических сорев!
нований в Москве юный динамовец из трудкоммуны № 2 Витя Базаров под!
нял флаг соревнований. Команда юных гимнастов Московской области 
состояла тогда почти полностью из питомцев Николо–Угрешской трудком!
муны и заняла первое место в соревнованиях. 12 июня 1937 года 350 юных
динамовцев–коммунаров приняли участие в параде физкультурников на
Красной площади в Москве. Крепкие, загорелые, маршем прошли они по
улицам Москвы на Красную площадь. В их рядах были и гимнасты.

В коммуне была и боксерская школа, тренером которой был чемпион Мо!
сковской области в среднем весе Клюйков. Спортивной ареной становились
и Москва–река, и пруды, где состязались пловцы. 30 мая 1937 года на Мос!
кве–реке происходили соревнования глиссеров с подвесными моторами.
Первое место занял водно–моторный клуб им. Баранова, второе — «Спар!
так» и третье — «Динамо», команда трудкоммуны им. Дзержинского. На!
ши коммунары особенно гордились этим почетным местом, так как на их
глиссере стоял мотор ЗК–500, собранный в отделении лодочных моторов на!
шего завода «Спартак».
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Большой вклад в организацию спортивной работы в трудкоммуне внес
председатель совета ДСО «Динамо» Николай Викторович Ерарский, в спор!
тивном мире Москвы фигура известная. Спортивное хозяйство коммуны бы!
ло большое, и для его успешного функционирования с северо–западной
стороны первого стадиона было выстроено здание совета ДСО с обширной
пристройкой. В нем размещались комнаты председателя и секретаря —
Екатерины Михайловны Петровой, а также бухгалтерия.

Бурное развитие спорта в коммуне требовало энергичных усилий Нико!
лая Викторовича. Вне всякого сомнения, хорошая организация спортив!
ной работы — подбор тренеров, формирование футбольных команд, строи!
тельство стадионов со спортивными объектами, организация футбольных и
хоккейных встреч с известными в то время клубами Москвы и других горо!
дов, других спортивных соревнований — его заслуга. Проводилась эта 
работа при самой активной поддержке руководителей коммуны и всех 
коммунаров.

Ерарский приехал в трудкоммуну в 1931 году. Наряду со спортивной де!
ятельностью, Николай Викторович работал с 1932 г. в Кишкинском сельсо!
вете. Впоследствии работал секретарем у Смелянского. Был на войне, рабо!
тал с Василием Сталиным. В звании подполковника был уволен в запас. 
В последние годы был директором Центрального московского трамплина.
Ну а сестру его жены Зои Михайловны — Екатерину Михайловну — старо!
жилы хорошо знают как председателя Дзержинского поссовета.

Зарождение общества «Динамо» в нашей трудкоммуне нужно отнести к
концу 1920–х годов, когда в мастерских, находившихся рядом с первым
стадионом, было положено начало поточного производства спортивной обу!
ви. И надо полагать, что немалой популяризации футбола в нашей коммуне

способствовали сопредельные рай!
оны тогдашней Москвы, охвачен!
ные футбольной страстью, — у Ро!
гожско–Симоновской заставы. «За!
нести» футбол в Угрешу могли и
воспитанники Красного детского го!
родка, прибывшие из детских домов
Салтыковки и соседних «футболь!
ных районов» — Новогиреева и Оре!
хова–Зуева. Не в загоне был футбол
и в соседних Люберцах.

Футбол в Николо–Угрешской
трудкоммуне существовал, по–ви!
димому, с первых дней ее создания.
И казалось, что команда коммуна!
ров, по их головному предприятию
«Спартак», так и должна была име!
новаться. Но решающую роль сыг!
рала ведомственность. Команда
трудкоммуны не могла называться
иначе как «Динамо». Запись в
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спортивное общество «Динамо» прово!
дилась в августе–сентябре 1936 года.
До этого периода был физкультколле!
ктив трудкоммуны № 2. Он находился
в ведении сектора физкультуры, заве!
дующим которого был Н.В. Ерарский,
старшим инструктором — Д.К. Оси!
пов.

Футболистов, прибывающих в ком!
муну в качестве вольнонаемных, трудо!
устраивали на работу в цеха предпри!
ятий. Они составляли костяк основной,
первой команды. Наиболее опытные
футболисты являлись инструкторами
(тренерами) других команд коммуны.
Команд было много, но в официальных
играх принимало участие пять. Когда в
коммуне был один стадион, то начина!
ли играть утром и заканчивали нередко
вечером при электрическом освеще!
нии.

Степан Захарович Скрынин — ста!
рейший судья всесоюзной категории —

с печалью и улыбкой рассказывал: «Еще тяжелое было время. 1932 год. По!
сле футбольного матча коммунары нас покормили и показали свою комму!
ну, размещавшуюся в бывшем Николо–Угрешском монастыре». В то время
коммуна действительно располагалась в монастыре и его гостинично–хо!
зяйственном комплексе.

Время было тяжелое. Страна голодала. Но в коммуне этого не чувствова!
лось. Коммуна в то время была особой зоной со своим хозяйством, своими
деньгами–бонами, а самое главное — фабрикой–кухней. Многие команды
охотно ездили на футбольные матчи в Николо–Угрешскую коммуну, чтобы
потом там поесть.

К сожалению, за отсутствием архива коммунаров, не представляется 
возможным точно воспроизвести хронологию футбола в коммуне, особенно
в период ее зарождения. Лишь отдельные фотографии с записями дат и 
результатов встреч позволяют частично восполнить этот пробел.

Если об играх наших футболистов в 1932 году мы располагаем самыми
незначительными сведениями, то о 1933 годе вообще никакой информации
не найдено. Надо полагать, что команда коммунаров еще находилась в ста!
дии становления. Видимо, не без стараний Н.В. Ерарского в нашу команду
стали приходить из других клубов более опытные игроки: Капелькин, 
Чибисов, Кузнецов, Глазунов и др.

С приходом зимы расположенная среди лесов трудкоммуна превраща!
лась в сказочное царство. И тут у физсектора было особенно много работы.
На футбольных полях заливались катки. А так как хоккейных команд 
было больше, чем футбольных (прибавлялись еще две женские команды и
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несколько детских), то в спортивные арены превращались и замерзшие пру!
ды, которые нужно было вовремя расчищать от снега. Конечно, централь!
ной зимней ареной по–прежнему являлся первый стадион коммуны, где 
наряду со спортивными играми устраивались зимние праздники.

Особенно красочной была ледовая арена в новогодние праздники. Нали!
чие в коммуне электро– и радиозаводов сыграло не последнюю роль в их
оформлении. Разноцветная иллюминация и музыка очаровывали прихо!
дивших вечером после работы или в воскресенье и праздничные дни комму!
наров. Ведь это было в то время, когда еще не везде были радио и электриче!
ство. И елка, зажигаемая Дедом Морозом, казалась настоящей сказкой 
даже для взрослых. Такую елку ставили посреди катка, на льду которого от!
ражались высокие сосны с гирляндами огней.

Но особенно было радостно и весело, когда устраивали маскарад и объяв!
ляли конкурс на лучший костюм. Коммунары брали костюмы в клубе или
шили сами. Особенно много фантазии и выдумки проявляли учащиеся шко!
лы. Татьяна Николаевна Рудко вспоминает: «Костюмы были необыкновен!
но чудесны. Особенно запомнилась Ночь — девушка в черном костюме с бле!
стящими звездами на голове. Под звуки музыки все кружились в хороводе.
Особенно все были очарованы катанием Николая Чибисова. Красивый, ру!
мяный, он плавно, в такт музыке кружил по скользкому льду, вызывая
улыбки у одних и вздохи у других девушек из соседних деревень, пришед!
ших посмотреть праздник».

Не обходилось и без сюрпризов. Первый приз был как–то вручен юноше,
костюм которого состоял из одних трусов и вот в таком костюме он несколь!
ко часов катался на коньках, изображая «очень закаленного спортсмена».
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Судя по фотомонтажу, помещенному в журнале «СССР на стройке» за
1934 год, со стадиона коммуны брали старт лыжные пробеги, причем не
только по окрестным деревням и селам, но и на более дальние расстояния,
например до станции Раменское 23 февраля 1935 года. В то время были мод!
ны агитпоходы, а расстояния не смущали руководство спортсектора и ком!
муны.

Принимая участие в футбольном первенстве Москвы, наши команды 
участвовали и в играх по хоккею с мячом. В большинстве своем играли те
же самые футболисты.

Спортивные площадки, тир, танцплощадка были удачно рассредоточены
на обширной площади среди березовых и сосновых рощиц. Большой пруд с
запада в летние месяцы существенно расширял границы спорткомплекса.
Плеск воды, радостные крики купающихся сливались в единое царство ра!
дости и веселья, дополняемое мощными аккордами возгласов футбольных
болельщиков, когда наша команда забивала мячи именитым московским
командам.

Примыкавший с востока клуб направлял в спорткомплекс, ставший
своеобразным зеленым театром коммуны, свои лучшие оркестры, танцоров
и чтецов, веселых затейников. В свою очередь, сам клуб открывал двери 
малого зала, где могли тренироваться футбольные команды, зал для трени!
ровок гимнастов и помещения для шашистов и шахматистов.

Сохранила свою преемственность и площадка для молодняка. Уцелев!
ший от пожара 1919 года двухэтажный домик учителей и смотрителя стал
детской технической станцией. Там дети коммунаров находили себе заня!
тия по душе в одном из кружков: авиамодельном, фото и др. Мальчики к па!
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радам в коммуне мастерили себе броне!
вики, а девочки под руководством На!
дежды Ивановны Данилиной мастер!
ски изготовляли цветы.

Оживление в спорткомплексе цари!
ло с утра до позднего вечера. Когда тем!
нело, на площадках вспыхивали яркие
огни. А где–то рядом прорезал темноту
луч кинопроектора и на висящем меж!
ду деревьев экране вспыхивали титры
только что привезенного фильма.

Событием для коммунаров стало
введение в строй нового стадиона «Ди!
намо». На большом пространстве, хоро!
шо обозреваемом с трибун, марширова!
ли спортсмены, готовясь к парадам в
Москве или праздникам в коммуне. Бе!
зусловно, изюминками таких праздни!
ков были гимнастические художест!
венные композиции, поставленные
Д.К. Осиповым и А.М. Забозлаевым.

Одна из таких композиций, с кото!
рой выступали наши гимнастки на
Красной площади, — живой цветок, с
распускающимися и закрывающимися
лепестками–девушками, покоряла сво!

ей красочностью всех присутствующих. Центральную часть подвижной
вышки заключала фигура Вари Базаровой с флагом. Вознесенная ввысь фи!
гура Вари, устремленные в небо взгляды девушек–лепестков как бы симво!
лизировали время, которое призывало к подвигам.
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Евсей Рудинский
Из рукописи  

«Трудкоммуна № 2 им. Ф.Э.Дзержинского. 
О спорте в 1935–1940 гг.»

В трудкоммунах № 2 (наша) и № 1 (Болшевская) одним из методов пере!
воспитания бывших правонарушителей было вовлечение в занятия многи!
ми видами спорта, в числе которых футбол, русский хоккей, легкая атлети!
ка, лыжи, коньки, гимнастика, теннис, волейбол, спортивная стрельба и
др. Для этого 
была создана и необходимая материальная база, привлекались высококва!
лифицированные тренеры, выделялись немалые денежные средства.

В нашей коммуне им. Дзержинского было 2 стадиона с трибунами,
причем на верхнем стадионе была современная по тем временам 400–мет!
ровая гаревая беговая дорожка, сектора для прыжков в высоту и длину,
сектора для всех видов метания (кроме молота), 2 теннисных корта с тре!
нировочной стенкой. За трибунами была раздевалка и душевые кабины.
Зимой оба поля заливались под катки, на которых проводились конькобе!
жные соревнования, игры в русский хоккей и которые служили для мас!
сового катания на коньках всех, кто хотел. На Москве–реке была лодоч!
ная станция, на верхнем пруду — вышка для прыжков в воду. Примерно
в 1937 г. (точно не помню) был построен лыжный трамплин высотой до
24 м с соответствующей горой приземления. Был построен и постоянно
работал тир.
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Рядом с верхним стадионом в зимнее время работала лыжная станция,
которой руководил Николай Зернов. Лыжи и лыжная обувь содержались в
отличном состоянии и выдавались бесплатно всем желающим.

Все, что делалось в спортивном плане в коммуне, безусловно переплета!
лось с огромным развитием массового спорта в стране, теперь уже в далекие
30–е годы.

Первые заслуженные мастера спорта СССР — Яков Мельников, Мария
Шаманова. Сдача норм комплекса ГТО 1 и 2 ступени, БГТО, «Ворошиловский
стрелок», ПВХО, ГСО, международные встречи по футболу (Турция, Чехосло!
вакия, приезд басков и др.). Международная рабочая олимпиада в Антверпе!
не (победители в спортивной гимнастике Николай Серый и М.Тышко)... Я хо!
рошо помню, каким престижным было это отличие — значок ГТО. Физкуль!
турный комплекс получил признание всех народов СССР.

В 30–е годы образовалась ведущая группа, которая готовилась к соревно!
ваниям на первенство Московской области. Почти все призовые места в
группе девочек и мальчиков и одно призовое место в группе юношей заняли
представители школы Осипова Д.К.

Я перечислю тех, кто составил костяк сборной команды по гимнастике
Московской области на I Всесоюзных юношеских соревнованиях: Шура Ма!
кушина, Абрам Нейстат, Андрей Калинчук, Коля Алямовский, Лида Пет!
рова, Витя Базаров. Это был март 1937 г.

В 1938 г. на 2–ых Всесоюзных соревнованиях по гимнастике в сборную 
команду от Московской области (4 мальчика до 16 лет, 4 девочки до 16 лет,
4 юноши до 18 лет и 4 девушки до 18 лет) вошли наши гимнасты: Шура Ма!
кушина, Лида Петрова, Варя Базарова, Витя Базаров, Сева Рудинский,

Андрей Калинчук, Коля Алямовский.
В 1939 году на 3–их соревнованиях

команда Московской области была
представлена от нашей гимнастичес!
кой школы Шурой Макушиной, Ни!
ной Грушенковой, Лидой Петровой,
Соней Ямницкой, Витей Базаровым,
Колей Роговым, Андреем Калинчу!
ком, Севой Рудинским.

В 1940 г. на Всесоюзные соревнова!
ния в команду Московской области во!
шли: Шура Макушина, Нина Трушен!
кова, Соня Ямницкая, Рая Григорье!
ва, Коля Рогов, Витя Базаров.

Наибольших успехов в гимнастике
добились: 

Шура Макушина — 2 раза чемпионка
Московской области в разряде девочек, 2
раза чемпионка Московской области в раз!
ряде девушек, 2–е место по СССР в разряде
девочек, чемпионка «Динамо» в 1939 г. — в
разряде девушек;
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Витя Базаров — 2 раза чемпион Московской области в разряде мальчиков;
Соня Яницкая — 1 раз чемпионка Московской области в разряде девочек;
Нина Трушенкова — 2 раза чемпионка Московской области в разряде де!

вочек;
Сева Рудинский — 2–е место по Московской области в разряде мальчи!

ков;
Андрей Калинчук — 2–е место по Московской области в разряде мальчи!

ков.
Все перечисленные участники Всесоюзных соревнований по гимнастике

в командных городских и областных соревнованиях входили в призовую
тройку городов и областей. Вот какую сильную команду юных гимнастов су!
мел за несколько лет создать Д.К. Осипов. При довольно развитой в то вре!
мя детской гимнастике в таких городах Московской области, как Ногинск,
Раменское, Орехово–Зуево, Коломна, Люберцы, сборная команда
Московской области более чем наполовину была представлена школой гим!
настики при небольшой по численности трудкоммуне № 2 им. Э. Дзержинс!
кого.

Многие из упомянутых мною ребят и девушек навсегда связали свою
жизнь со спортом. Поступили и закончили Московский ордена Ленина 
институт физической культуры: Александр Коротков, Александр Пекарев,
Владимир Мартынов, Вячеслав Захавин, Александра Макушина (с отличи!
ем). Спортивный факультет МОПИ окончил Андрей Калинчук. Физкуль!
турный техникум окончили Нина Трушенкова и Соня Ямницкая.

Вячеслав Захавин занимал большие должности в спортивном движении.
Он был 1–м заместителем председателя комитета по делам физкультуры и
спорта при Совете Министров СССР, председателем федерации лыжного
спорта СССР, неоднократно возглавлял нашу делегацию на зимних олим!
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пийских играх. Владимир Мартынов возглавлял комитет физкультуры и
спорта Полтавской области.

Все получившие спортивное образование многие годы посвятили препо!
давательской и тренерской работе. Многие их ученики стали мастерами
спорта, участниками Олимпийских игр.

Все перечисленные мною были участниками Великой Отечественной
войны. Многие на ее фронтах погибли: Федор Соколов, Абрам Нейстат, 
Валентин Мальцев, Валентина Трушенкова. От полученных многочислен!
ных ран вскоре после войны скончался Лев Репин.

К сожалению ушли уже из жизни Александр Коротков, Александр 
Пекарев, Владимир Мартынов, Вячеслав Захавин, Александра Макуши!
на–Рудинская, Николай Рогов, Андрей Калинчук.

Я уже упомянул, что Валя Трушенкова была очень сильной лыжницей и
легкоатлеткой. Всегда веселая и жизнерадостная, верная в дружбе, она
пользовалась большим авторитетом и любовью буквально у всех, кто ее хо!
рошо знал или просто был с ней пусть даже немного знаком. Помню, что за
победу в одних из соревнований по бегу на лыжах она из рук прославленно!
го летчика Валерия Павловича Чкалова получила очень красивый кубок.
Валя гордилась этой наградой.

В 1940 г. она поступила в Московский физкультурный техникум, отлич!
но училась. Но настал июнь 1941 г. Окончив краткосрочные курсы медсе!
стер, Валя стремилась попасть на фронт, но была направлена на Тихоокеан!
ский флот. После многочисленных рапортов она все же добилась своего и
уже в начале 1942 г. принимала непосредственное участие в боях Великой
Отечественной войны.

В феврале 1942 г. мужественная девушка, прекрасная спортсменка 
Валентина Васильевна Трушенкова погибла смертью храбрых.
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Рассказывая о спорте в трудкоммуне № 2 им. Дзержинского, нельзя не
вспомнить о тех, кто много сделал для массового вовлечения жителей ком!
муны в занятия физкультурой и для достижения спортивных успехов.

Это конечно управляющие коммуной Павел Степанович Перепелкин,
Ефим Павлович Смелянский, Дмитрий Корнильевич Осипов, работники
22–го райсовета ДСО «Динамо»: Борис Валентинович Куликовский (погиб в
ВОВ), Екатерина Михайловна Петрова.

Много сил и знаний отдали спортсменам прекрасные тренеры, выходцы
из нашей коммуны: Серафим Семенович Лукьянов, Владимир Семенович
Лукьянов, Александр Михайлович Забозлаев.

О том что спорт был действительно массовым, говорит хотя бы следую!
щее: в первенстве Московской области по футболу от нашей коммуны вы!
ступало 7 команд; была женская хоккейная команда (помню, что особен!
но выделялись Клава Титова и Люда Дорофеева).

Я упомянул, конечно, далеко не всех, кто составлял гордость 1–й фут!
больной команды. Это Сергей Капелькин, Николай Калгушкин, Иван Чиби!
сов, Николай Федоров (Майор), Федор Плаксенов, Михаил Львов, Пугачев,
Константин Романов (2–я ком.), Александр Кузнецов (2–я ком.), Владимир
Глазунов, Зверев (Ходя), Захаров, Зенкин.

Были у нас и энтузиасты планерного спорта. На том месте, где сейчас сто!
ят дома по Клубному переулку (ныне ул. Бондарева), делали свои первые по!
леты Иван Устинов и всеобщий любимец Иван Зиборов.

Физическая закалка, полученная в детстве, безусловно, помогла многим
из нас перенести многие трудности военного времени.

В 1940 г., будучи курсантом Мелито!
польского Военно–авиационного штурман!
ского училища, я получил 1–й разряд по
гимнастике и стал готовиться по программе
мастеров. Война помешала осуществить за!
ветную мечту — стать мастером спорта по
гимнастике, но зато мастером спорта стала
моя жена Шура Макушина. Кандидатами в
мастера спорта стали Нина Трушенкова,
Софья Ямницкая, Андрей Калинчук. 1–е
разряды по легкой атлетике имели упомя!
нутые выше Коротков, Пекарев, Мартынов.

Многие годы я пробыл на летной работе в
ВВС. Во время ВОВ летал на пикирующем
бомбардировщике ПЕ–2. Недавно отметил
свое 92–летие. Продолжаю работать.
По–прежнему люблю спорт. Утреннюю за!
рядку делаю обязательно.
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Владимир Митюшкин 
«Угрешские вести» 11 сентября 1997 г.

ПУТЬ В АВИАЦИЮ 

Романтика 30–х годов, овеянная легендами и былями дальних странст!
вий, новых открытий и поисков, будоражила и звала молодежь в неизведан!
ное: в непроходимые дебри тайги, в ледяные просторы Арктики и барханы
южных пустынь, в неприступные горы и подводные глубины океанов и 
морей. Еще до прибытия в Николо–Угрешскую коммуну многие будущие
коммунары вкусили, правда, несколько иной дух романтики, и, понимая
это, руководители коммуны старались свою работу поставить таким обра!
зом, чтобы их мир открытий и мечтаний детства воплотить в жизнь.

Вспоминая о том времени, Анна Ивановна Белякова, тогда Аня Кнутова,
говорит: «Мы особенно загорелись мечтой, когда прозвучал клич «Моло!
дежь, на самолеты!» Аня тринадцатилетней девочкой приехала в 1931 году
в коммуну из небольшого городка Лебедянь Липецкой области. Приехала к
сестре Е.И. Мотасовой, работавшей здесь мастером–кондитером. Училась в
школе рабочей молодежи, размещавшейся тогда на первом и втором этажах
церкви Успения, и работала на заводе Р–4. В 1933–34 годах занималась в
художественной самодеятельности.

Однажды в день авиации в 1934 году для активистов трудкоммуны были
устроены «катания» на У–2, построенном на средства коммунаров и вольно!
наемных. Его стоянка была в ангаре люберецкого аэродрома, и в этот день

он прилетел на летное поле трудком!
муны, располагавшееся между де!
ревней Кишкино и шлюзом. Около
десяти человек удостоились чести
полетать с летчиком по кругу: 
Коломна, Молоково (Ирининское),
кишкинский луг. В числе их была и
Аня Кнутова.

Страстно бились сердца ребят во
время полетов, и они решили свя!
зать свои судьбы с авиацией. По
инициативе Андрея Литвинова и
других ребят, не раз паривших на
планерах над кишкинским лугом,
было решено организовать первую в
районе парашютную школу. 
В 1935 году они поехали в Тушино в
Центральный аэроклуб им. А.В. Ко!
сарева и обратились к известному
мастеру парашютного спорта  Якову
Давидовичу Мошковскому. Он с
1933 года являлся начальником Вы!
сшей парашютной школы. Видя го!
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Справа Анна Кнутова. 1934 г.
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Подготовка к полету с инструктором. 1934 г.

Занятие в любительском аэроклубе. За штурвалом Анна Кнутова. 1935 г.



рячее желание ребят заниматься в школе и изу!
чать парашютное дело, он, несмотря на то что
уже основная группа была укомплектована мо!
сквичами, распорядился о создании дополни!
тельной группы слушателей от Ухтомского
района — из трудкоммуны № 2. В нее вошли:
Устинов И.Ф., Литвинов А.А., Фаевцов Ф.,
Вербин В., Захарьев Е., Кнутова А.И., Сереб!
ренникова Т. и др.

В выходные дни наши ребята ездили в ту!
шинский аэроклуб и изучали парашютное дело,
отрабатывали движения, изучали устройство
самолета непосредственно на аэродроме.

Радостным днем для А. Кнутовой стало
12 февраля 1936 года, когда она в Тушино с са!
молета Р–5 совершила свой первый прыжок с
парашютом. Движение в стране за освоение

авиации разрасталось. Многие тогда хотели стать
летчиками и парашютистами. Наши коммунары

пригласили однажды к себе в клуб Я.Д. Мошковского и других гостей.
Зал клуба заполнили до отказа мальчишки и будущие допризывники. На

одном из таких собраний Ане Кнутовой вручили значок парашютиста. За
первой группой парашютистов, в которой была Аня, последовали другие.
Их теоретические занятия стали проходить с 1936 года уже в Ухтомском аэ!
роклубе, располагавшемся в двухэтажном деревянном здании на Октябрь!
ском проспекте недалеко от перекрестка.

Практические занятия осуществлялись
на летных полях Краскова и Люберецкого
аэродрома, интенсивно застраиваемого
ныне новыми жилыми кварталами Моск!
вы. Начальником Ухтомского аэроклуба
был Сукоркин Александр Иванович. Пос!
ле получения теоретической подготовки
курсанты отправлялись на практические
занятия в Красково. Там тогда находился
ангар для нашего У–2 и ангар для Р–5 са!
молета Бауманского аэроклуба Москвы.

Также были помещения для курсан!
тов. Ухтомский аэроклуб функциониро!
вал с 1936 года и подготовил много лет!
чиков запаса РККА. Слушатели курсов
после этого могли продолжить свое обу!
чение в гражданских и военных летных
училищах. Бывшие питомцы Ухтомско!
го аэроклуба храбро сражались на фрон!
тах Отечественной войны, некоторые из
них стали Героями Советского Союза.
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Федор Сметанин. 1936 г.

Федор Иванович Сметанин. 1975 г.



Начальником летной части Ухтомского аэроклуба был Серебренников.
Он обучал всех наших коммунаров — учлетов и инструкторов. Многие пара!
шютисты трудкоммуны стали тогда летчиками–инструкторами: Березов!
ский, Мушко, член коммуны Цивкин, Устинов и другие.

Иван Федорович Устинов начал свой путь в авиацию со своим другом
Иваном Зиборовым с освоения планеров, на которых они сначала слетали с
пологих холмов там где впоследствии был построен Клубный переулок. 
Затем — взлеты с кишкинских высот и, наконец, осуществление его мечты
— он летчик–инструктор. Эту профессию он совмещал с работой в коммуне
до самой войны. Когда пришла война, он ушел на фронт и мужественно сра!
жался с врагом. Его храбрость была высоко оценена, и он был награжден
многими правительственными наградами.

Курс Ухтомского аэроклуба закончил Сметанин Федор Иванович, рабо!
тавший на электрозаводе коммуны. 

Не обошлось в Ухтомском аэроклубе и без романтической исто1
рии. Федор Сметанин был безответно влюблен в Аню Кнутову.
Ухаживал за ней он по–рыцарски красиво: все цветы от Угреши до
Ухтомки принадлежали только Ане. Наконец он сделал ей предло1
жение руки и сердца и получил отказ. «Зачем же мы будем пло1
дить нищету, — ответила практичная Аня, — учиться надо!»
Федор Иванович был не из тех, кто просит дважды. Он уехал из
ставших родными мест и поступил сначала в летное училище, а
потом началась война... Наши герои совсем потеряли друг друга из
вида. — Н.Д.

Федор Иванович Сметанин сражался на фронтах Великой Отечественной
войны, получил боевые ордена и медали. Впоследствии его направили на
учебу в военную академию, по окончании которой он по–прежнему был свя!
зан с авиацией и стал генерал–лейтенантом. 

Анна Кнутова стала Анной Ивановной Беляковой, выйдя за1
муж за начальника транспортного цеха Василия Белякова, была
председателем поссовета пос. Дзержинского, потом долгие годы
депутатом Дзержинского поссовета... Сметанин тоже женился,
родились дети, окончили МГИМО. Федор Иванович всю жизнь дру1
жил семьями со Степаном Микояном...

Встретиться со своей первой любовью ему все–таки очень хо1
телось. И когда в городе Жуковском, где жил Сметанин, праздно1
вали 60–летие ДОСААФ, Федор Иванович пригласил на праздник
Анну Ивановну Белякову. Она увидела перед собой не мальчишку
из Ухтомского аэроклуба, а боевого генерал–лейтенанта. «Что ж,
не судьба, значит, мне генеральшей быть»,– сказала Анна Иванов1
на. — Н.Д.

В авиацию шли и наши спортсмены. Евсей Яковлевич Рудинский 
поступил в 1940 году в Мелитопольское военно–авиационное штурман!
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ское училище. С начала войны он служил на Севере. С 1943 года вплоть до
окончания войны его пикирующий бомбардировщик ПЕ–2 совершал рей!
ды на захваченные немцами города Белоруссии, затем — Брест, Варшава,
Познань. Наступил долгожданный 1945 год. Евсей Яковлевич 27–29 апре!
ля летал на Берлин, а 30 апреля был последний вылет на Потсдам. Он
имеет около 20 наград.

Владимир Митюшкин

ИТОГ ЭПОХИ ВЕЛИКИХ СВЕРШЕНИЙ

Из материалов, опубликованных в газете «Угрешские вести»

Руководство коммуны опиралось на работу активов. Они играли важную
роль в учебно–воспитательном и производственном процессах. И в Болшев!
ской коммуне, и в нашей их работой руководили центральные бюро (ЦБА).
В такие бюро наряду с воспитателями входили представители активов заво!
дов и фабрик, учебных заведений и клубов.

Успешная работа активов первой и второй коммун осуществлялась
вплоть до начала 1937 года, когда наступил особенно сложный и противоре!
чивый период, известный как репрессивное время. Время переоценки 
ценностей, время огульного охаивания и пересмотра работы трудкоммун. 
И все это происходило в то время, когда наши коммунары добились особен!
но больших успехов на производстве, в культуре и спорте!
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Статуя И.В. Сталина в пос. трудкоммуны. 1937 г.



На страницах периодической
печати коммун развернулась су!
ровая критика в отношении дея!
тельности центральных бюро ак!
тивов, которые вместе с самими
активами предлагалось ликвиди!
ровать как организации. В укор
членам бюро ставилось то обстоя!
тельство, что такие важные вопро!
сы, как подбор кадров, осуществ!
ление нововведений и изменений
в коммуне, обсуждались и утвер!
ждались на бюро без учета мнений
профсоюзной и партийной органи!
заций. А это, как подчеркивали
авторы статей, развивало у работ!
ников актива пренебрежительное
отношение к этим организациям.
При этом в расчет не бралась спе!
цифичность коммунарских усло!
вий. По мнению авторов «пере!
стройки» коммун, от работы в ак!
тивах должны были быть
освобождены все старые члены
коммун — выпускники, их пред!
лагалось переключить на общест!
венную работу по профсоюзной
линии. Актив коммун предлага!
лось «омолодить» за счет новых
коммунаров.

Стараясь «подпевать» в унисон
кампании «разоблачения» врагов
народа, авторы–критики клейми!
ли позором Ягоду, Погребинского,
Смелянского, Островского и дру!
гих руководителей ОГПУ, внес!

ших немалый вклад в ликвидацию
беспризорности и преступности ма!
лолетних. Хотя и они не могли не от!

метить, что «сотни активистов при этом учились, приобретали знания в
учебном комбинате, росли, становились гражданами, шли в вузы. <...>

Наверное, работа активов была небесспорной. Но все же нельзя очернять
принципы актива, сотни членов этой организации. Нужно уметь отличать
плохое от хорошего, вредное от полезного.

Если порочным было старое руководство, то кто отнимет у нас право 
пересмотреть ряды актива, дать этой организации другое направление в ра!
боте...» Как бы подытоживая, критики подчеркивали, что демобилизовать,
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Памятник Ф.Э. Дзержинскому 
Установлен в 1938 г.



отстранять от активной общественной работы сотни коммунаров, по мень!
шей мере, невыгодно для коммуны.

Отвергая деятельность ЦБА, критики считали, что руководить актива!
ми должны воспитательные части на местах, т.е. на производствах, для че!
го предлагалось проведение общих собраний не менее двух раз в месяц. Не
вступая в острое противоречие в связи со структурным изменением работы
активов, старший воспитатель воспитательной части коммуны № 2 Рабков
в одной из заметок в «Дзержинце» отмечал, что «актив коммуны с цент!
ральным бюро упразднены, но это не значит, что у воспитателя не стало ак!
тива, наоборот, его стало больше, он стал действенный. Избранные по об!
щежитиям комиссии являются выборным активом, который обязан отчи!
тываться о своей работе перед избирателями. Этот молодой подвижный
актив должен быть опорой для воспитателя, который, в свою очередь, дол!
жен руководить и направлять работу этого актива. Только тогда будет вид!
на работа».

После февральского Пленума ЦК ВКП(б) черные тучи опустились над
Болшевской и Николо–Угрешской трудкоммунами, хотя они достигли к это!
му времени внушительных успехов, а наша трудкоммуна готовилась отме!
тить десятилетие. И многое было достигнуто не вопреки, а благодаря умелой
работе активов. Если в 1930 году на предприятиях коммуны работало 1022
человека, то в 1937 году это количество возросло до 4091 человека. Произво!
дительность труда увеличилась в 23 раза. Красноречивы были и другие ос!
новные показатели. Если в 1930 году средняя зарплата одного рабочего со!
ставляла 1172 рубля, то в 1937 году она увеличилась до 3258 рублей. Сумма
в 733 200 рублей, выделенная на культурно–массовые мероприятия в 1933
году, выросла до 2 971 800 рублей в 1937 году. Почти в шесть раз увеличи!
лась сумма, выделяемая на содержание детских учреждений коммуны. Вме!
сто праздничной, юбилейной обстановки на предприятиях коммуны и дру!
гих объектах нагнеталась атмосфера подозрительности и недоверия. Слиш!
ком мало было «разговоров о бдительности», а это был отход от выполнения
важнейших решений Пленума ЦК. Газета «Дзержинец» призывала к «бес!
пощадному выкорчевыванию охвостья фашистского подполья в районе, в на!
шей коммуне... Давайте поглядим вокруг себя строгими, зоркими глазами,
предъявим обвинения и потребуем объяснений. Хватит благодушествовать!
Враг притаился между нами... Все контрреволюционное охвостье в районе и
коммуне должно быть разгромлено. Мы отвечаем за это перед родиной».

Психоз репрессивного времени нанес большой ущерб не только производ!
ству, но и культуре, и спорту, а самое главное — людям, в том числе многим
коммунарам. И все же, несмотря на это трудное время, а также реорганиза!
цию трудкоммуны в комбинат, работа всех его предприятий, всех его звень!
ев была немыслима без плодотворной работы активов, которые являлись
сущностью тогдашней общественной жизни.
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Александр Сахнов 
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

1936, 1937,1938 годы были самым тяжелым временем в истории комму!
ны, когда была репрессирована почти вся верхушка руководства. А.М. Чек!
мазов выступил в газете «Дзержинец» 23 июля 1937 года. Уважаемый в
коммуне руководитель, сложную судьбу которого работники НКВД любили
ставить в пример, заявил: «Все эти годы мы выполняли то, что нам предла!
гало старое руководство НКВД. С нашими возражениями совершенно не
считались, а говорили: «Мы так диктуем и быть посему». И диктаторы,
главным образом Погребинский и Островский, многих из нас делали снова
ворами, т.к. жизнь на полном обеспечении, не дающая ни квалификации,
ни твердой закалки к правильному пути и трудовой жизни всей коммуны,
возвращала многих на старый путь».

Отгремевшее дело первого секретаря комитета партии П.Ч. Павлова бро!
сило тень на управляющего коммуной Е.П. Смелянского, который окружил
заботой и вниманием его родного брата–коммунара. 17 июля 1937 года ме!
стная печать сообщала, «что в районе Павлов был не одинок. При его содей!
ствии в коммуне укрывался прием!
ный сын расстрелянного обер–бан!
дита Каменева Глебов–Каменев...
Брат Павлова жил и работал в ком!
муне, окруженный заботой, внима!
нием и покровительством Смелян!
ского».

В конце 1936 — начале 1937 года
в трудкоммуну № 2 прибыл в качест!
ве воспитанника за какие–то пре!
грешения того времени молодой
Смеляков (на самом деле его посади1
ли в 1935 году по ложному обвине1
нию в участии в антисоветской
группе. — Е.Н.Е.). Он получил на!
значение на работу в редакцию но!
вой газеты «Дзержинец», которая
стала выходить в апреле 1937 года
два раза в неделю и являлась теперь
органом только одной Николо–Уг!
решской коммуны.

Смеляков, так же как и Чекма!
зов, не удержался от призыва к рас!
праве с врагами народа. Он опубли!
ковал в «Дзержинце» свое стихотво!
рение «Воля народа», где поддержал
расправу над «мерзавцами», «убий!
цами», как их называли палачи
НКВД:
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Три кита коммуны: труд и учёба, культура, спорт

Публикация Я.В. Смелякова в газете «Дзержинец» от 2 июня 1937 года



И во веки веков, до скончания мира,
Не померкнет сияние наших знамен.
Будь же проклята ложь тухачевских, якиров,
Восьмерых уничтоженных нами имен.

Поэт, кстати, мог встречать маршала Тухачевского в коммуне, где тот за!
казывал себе скрипку. Очевидно, стыдясь подобных своих вирш, Смеляков
впоследствии никогда не вспоминал о Николо–Угрешской обители.

В действительности, Смеляков помнил об этих годах всю
жизнь, чему свидетельством его стиховторения «Машенька» и
другие. Подробнее см. стр. 1851218 настоящей книги. По
понятным причинам поэт предпочитал не говорить об этом
вслух. А вышеприведенные стихи он написал, скорее всего, по
приказу главного редактора, не исполнить который не мог,
поскольку был членом коммуны и подчинялся ему. — Е.Н.Е.

А беспочвенные обвинения в адрес руководства коммуны нанизывались
одно на другое. Привыкшие в эти годы к открытости люди вынуждены 
были молчать и потворствовать. В результате человек, ставший приемным от!
цом для сотен коммунаров, был арестован и расстрелян в феврале 1938 года.
По сведениям родственников Е.П. Смелянского, его тело было захоронено на
общем кладбище в Бутове. Незадолго до этого застрелился Погребинский.

Время «неусыпного поиска врагов народа», научившее людей скрытно!
сти, воспитавшее в них боязнь при желании высказаться, серьезно затруд!
нило поиск документов и свидетельств для составления полной подробной
истории недалекого прошлого нашего города, где, как ни странно, ничуть не
меньше белых пятен, чем в нашем знании древности.

Указом СНК СССР от 30 декабря 1938 года Люберецкая трудовая коммуна
им. Ф.Э. Дзержинского была переведена на положение государственных
предприятий промышленности, подведомственных НКВД.

Указом ВЦИК от 10 августа 1938 года рабочий поселок, сложившийся во!
круг коммуны, был назван и зафиксирован на картах как «Дзержинский ра!
бочий поселок». В том же году на площади напротив монастыря на средства
коммунаров и их силами был установлен памятник Дзержинскому.

30 декабря 1938 года Совнарком СССР принял решение о реорганиза!
ции Люберецкой трудкоммуны в промышленный комбинат НКВД 
им. Ф.Э. Дзержинского с включением в него заводов № 1, № 4, «Спартак»,
лодочных моторов, электрозавода.
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ЛЮДИ И СУДЬБЫ

П.С. Перепелкин в своем кабинете в архиерейском доме. 1930 г.

Начальник транспортного цеха С. Беляков с одним из коммунаров. 1937 г.



Раиса Позамантир

МАТВЕЙ САМОЙЛОВИЧ ПОГРЕБИНСКИЙ

М.С. Погребинский — человек–ле!
генда, прототип киногероя Сергеева (ар!
тист Н. Баталов) из фильма «Путевка в
жизнь», в основу сюжета которого была
положена история Болшевской и Любе!
рецкой трудкоммун. Не имея педагоги!
ческого образования, он взялся за изу!
чение специальной литературы, совето!
вался с педагогами, ездил за опытом к
А.С. Макаренко. Ночи проводил среди
беспризорников у асфальтовых котлов,
выдавая себя за «своего», ходил по ка!
мерам домзаков, беседовал с их обитате!
лями. И напряженно размышлял над
тем, какой должна быть система воспи!
тания в коммуне. По его мнению, здесь
требовалось нечто иное, чем в детских
колониях Наркомпроса. В них ребяти!
шек чрезмерно опекают, дают все гото!
вое, а ведь у воров и без того преоблада!
ют паразитические наклонности. Нет, в
трудкоммуне пусть подростки все для
себя делают сами. Главное — труд, приобретение профессии, полная добро!
вольность пребывания в коллективе. Никакой охраны, никаких решеток,
никакого принуждения. В деле перевоспитания следует использовать во!
ровские законы, соответственно переориентированные, склонность воров к
романтике. Они ненавидят «лягавство» — измену своим. Что если напра!
вить эту ненависть против тех из них, кто станет нарушать устав будущего
учреждения, то есть воровскую спайку, основанную на страхе, преобразить
в чувство товарищества, общности судьбы? Так складывались совершенно
новые, еще не виданные в мировой педагогической практике методы воспи!
тания, ставился уникальный эксперимент, потребовавший для своего осу!
ществления уникальных деятелей. Погребинский их нашел. Это были педа!
гог старой школы, заведующий детской колонией беспризорных имени Ро!
зы Люксембург в Москве, человек, бесконечно влюбленный в свое дело,
Федор Григорьевич Мелихов и деликатный, интеллигентный врач Сергей
Петрович Богословский, с которым Погребинский вместе воевал в граждан!
скую.
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Гетц Хиллиг

ФЕДОР ГРИГОРЬЕВИЧ МЕЛИХОВ, 

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ БОГОСЛОВСКИЙ,

МАТВЕЙ САМОЙЛОВИЧ ПОГРЕБИНСКИЙ

Федор Григорьевич Мелихов «всегда мечтал о педагогических опытах
большого размаха». Во всяком случае, его краткосрочная, но весьма успеш!
ная деятельность в коммуне им. Розы Люксембург в 1924 году побудила 
Погребинского перевести это учреждение под Москву, в качестве ядра буду!
щей трудкоммуны ОГПУ № 1.

Удалось ли Мелихову в Болшеве осуществить свои мечты — неизвестно.
Он не оставил ни воспоминаний, ни литературных произведений о своей ра!
боте, как это сделал Макаренко. М.С. Погребинский стал автором двух книг
о Болшевской коммуне. Поэтому данное учреждение обычно ассоциируется
с именем этого чекиста, а фамилия бывшего учителя Мелихова его совре!
менникам ничего не говорила; мы даже не знаем, как он выглядел.

Портрет его заместителя с дней основания коммуны — «беспартийного
врача», человека с «психологическим чутьем» — Сергея Петровича Бого!
словского, «которого Погребинский знал еще по Сибири как самоотвержен!
ного работника, активного борца с сыпным тифом», включен в издание «Бол!
шевцы». Его воспоминания сохранились в виде стенограмм бесед с ним от де!
кабря 1933 г. и апреля 1934 г., проведенных в рамках вышеупомянутого
проекта книги о коммуне. Богословский заменил Мелихова, по всей очевид!
ности, летом 1927 г., когда последний стал заведующим трудкоммуны ОГПУ
№ 2 в Николо–Угрешском монастыре.

Горький очень высоко ценил деятельность Погребинского во всех труд!
коммунах ОГПУ. В цикле очерков «По Союзу Советов» он называет его, как
и Макаренко, «ликвидатором беспризорности». Пролетарский писатель, в
1929 году посетивший Соловецкий лагерь вместе с Погребинским, характе!
ризует его как «человека неисчерпаемой энергии и превосходного знатока
мира социально опасных». Он носит рыжую каракулевую шапку кубанских
горцев, и «социально опасные» зовут его Кубанка. Он говорит с ними на
«блатном» языке тем же грубовато–дружеским и шутливым тоном, как и
они с ним.

Наверное, благодаря Горькому с чекистом смогли познакомиться ряд
других писателей из его окружения, в том числе А. Фадеев, А. Толстой,
Вс. Иванов, В. Киршон, Л. Сейфуллина, с которыми он встречался и состо!
ял в переписке... Так, в одном из писем А. Фадеева к Горькому можно про!
честь: «Я живу сейчас на даче под Уфой — много пишу (самому пока что
нравится то, что пишу, а это дает хорошее настроение), катаюсь верхом и на
лыжах, пью кумыс. Кругом дремучие снега, и целыми днями солнце. Пес!
тует меня Мотя Погребинский, — Вы его знаете — человек, которого я очень
люблю... Он человек незаурядный, талантливый и очень добр — в самом
конкретном и не пошлом смысле, т.е. небескорыстно добр. Работа его с вора!
ми и беспризорниками — лучшее подтверждение этого».
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М.С. Погребинский был человеком неисчерпаемой энергии. Он успевал
«курировать» все трудкоммуны в Советском Союзе, приезжая то в одну, то в
другую. В Люберецкой трудкоммуне ОГПУ № 2 он был огромное число раз,
и каждый его приезд был радостным событием для воспитанников, управ!
ляющего и воспитателей.

М.С. Погребинский в феврале 1937 г. был начальником УНКВД Горьков!
ской области; узнав об аресте Г.Г. Ягоды и других чекистов из его окруже!
ния, 4 апреля покончил жизнь самоубийством, застрелившись в служебном
кабинете. В предсмертном письме он сообщил, что не желает далее 
«соучаствовать в творимых беззакониях».

Нижегородскому историку–краеведу И.В. Берельковскому, который за!
нимался изучением горьковского периода деятельности Погребинского,
удалось найти в Государственном общественно–политическом архиве Ни!
жегородской области некоторые документы о реакции партийных органов
на смерть популярного чекиста. Следующие факты, характеризующие 
положение на месте, заслуживают особого внимания.

5 апреля 1937 г. в связи с самоубийством Погребинского (член ВКП(б) с
ноября 1919 г., делегат ХVII съезда 1934 г. — «съезда расстрелянных»,
член бюро обкома партии) состоялось внеочередное экстренное заседание
бюро Горьковского обкома ВКП(б) с единственным вопросом повестки дня:
«О самоубийстве т. Погребинского М.С.». На этом заседании постановили:

«1. Бюро обкома партии считает позорным и недостойным советского
гражданина, тем более члена партии, поступок Погребинского. Совершив
самоубийство, Погребинский показал себя малодушным человеком.

Бюро обкома в самой резкой форме осуждает этот поступок Погребинс!
кого.

2. Ввиду того что в оставленных записках Погребинский связывает свое
самоубийство с отрешением от должности Нар. Комиссара Связи 
Ягоды, просить центральные следственные органы провести следствие по
этому делу».

Тов. Соколов (секретарь Партколлегии Комитета партийного контроля)
выступил с такими словами: «По–моему, обком партии, в том числе и я,
просмотрели этого врага. Погребинский застрелился, оставил письмо, в ко!
тором он связывает свое самоубийство с отрешением от должности и преда!
нию суду Ягоды. Здесь дело не в малодушии, а этот акт самоубийства был
актом, направленным к тому, чтобы скрыть от партии правду, не дать воз!
можности эту правду рассказать и тем самым не помочь партии».

Далее запротоколированные реплики: «Давайте исходить из того, что
Погребинский — сволочь, что Погребинский — враг, что Погребинский —
мерзавец», «А мы же знаем, что Погребинский был «царь» воров, и всех ур!
ков, и всякой такой братвы из лагерей, которых он перевоспитывал, переде!
лывал...»

«Эта братва, которая его поддерживала — воры, бандиты, «урки»–распу!
стили слух, что Погребинского хоронят без музыки. У нас не было уверенно!
сти, что не соберутся тысячи людей и не будет скандала, эксцессов и безо!
бразий. Больше того, до нас дошли слухи, что эти урки хотели вырыть 
тело из земли. Мы должны были даже пост поставить...»
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Удивителен для этого страшного времени был поступок Алексея Погоди!
на — ученика М.С. Погребинского, управляющего Нижегородской комму!
ной. Он приехал в Горький и организовал похороны М.С. Погребинского.
Погодина немедленно арестовали. Не дожидаясь расстрела, Алексей Нико!
лаевич нашел способ покончить с собой в тюрьме. Начались массовые аре!
сты в трудкоммунах. Повезло Ф.Г. Мелихову — он не был репрессирован
только потому, что «успел» умереть в марте 1934 года. С.П. Богословский и
Б.Л. Северов были арестованы в 1937 г. и тут же расстреляны.

С 1 января 1939 г. Болшевская, Люберецкая и Харьковская трудкомму!
ны НКВД как производственно–воспитательные базы для правонарушите!
лей были ликвидированы, перепрофилированы, переименованы.

Владимир Митюшкин
Из публикации в газете «Угрешские вести»

ЕФИМ ПАВЛОВИЧ СМЕЛЯНСКИЙ

«Умело готовить каждого челове!
ка к новой жизни» — таково назва!
ние одной из последних статей упра!
вляющего коммуной Е. Смелянско!
го. Это большая статья, в которой
были изложены задачи, поставлен!
ные перед коммуной новым руково!
дством НКВД. Выдержанная в духе
требуемой самокритики, статья от!
мечала главную задачу перестройки
всей системы и всех звеньев работы
коммуны в направлении беспрерыв!
ного, систематического, а не парад!
ного выпуска членов коммуны, при!
чем не ради выпуска, а ради трудоус!
тройства жизни каждого члена
коммуны. Особой критике управля!
ющий коммуной подверг быт комму!
наров: они живут ни о чем не думая,
знают, что карточка, выданная для
прохода в столовую, дает коммунару
право при любых условиях — рабо!
тал он сегодня хорошо или плохо,
или вовсе не работал — пойти и полу!
чить обед, ужин, билет в кино, в театр, ботинки, брюки, пальто. Хочет он или
не хочет, полагается ему или не полагается, а на постели своей он обнаружит
чистую простыню, чистое белье, в бане ему будут приготовлены кусок мыла,
мочалка». Все это так, но эти особые условия жизни коммунарам были пре!
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доставлены с самого начала функционирования коммун. И, как помним, их
беспризорники встретили «в штыки», устроившись спать не на чистых кро!
ватях, а под ними на полу. Комфортные условия для детей–беспризорников
стали возможными благодаря гуманной идее Ф. Дзержинского. Уже само
слово «коммуна» имело притягательную силу, и мы это видели на примерах
нашей и других коммун.

Изменился сам характер беспризорника конца 30–х годов по сравнению
с 20–ми. В большинстве случаев эти беспризорники имели родителей. Да и
были они сообразительнее. Зная, что на карточках для получения обедов от!
рывались только талончики на второе блюдо, они заимствовали карточки у
друзей и съедали по два первых, как говорится, «в ус не дуя», и были сыты.
А если к этому прибавить бесплатное кормление приезжавших на игры
спортсменов и гостей, то неудивительно, что фабрика–кухня имела «хрони!
ческие» недостачи денег, даже после закрытия коммуны. А ведь за это и за
все огромнейшее хозяйство коммуны нес ответственность прежде всего уп!
равляющий.

Ефим Смелянский приехал из Кривого Рога в Москву, когда ему было
18 лет. Сначала он поступил в медицинский институт, а затем перешел в пе!
дагогический на педологический факультет. В 1924 году был призван в ар!
мию и служил в 6–й Чонгарской кавалерийской дивизии, расквартирован!
ной в Брянске. Во время спортивных соревнований на брянском стадионе
ему приглянулась симпатичная семнадцатилетняя спортсменка. Ее звали
Шура, она завоевала два призовых места и, самое главное, сердце неизвест!
ного ей доселе кавалериста, от имени которого маленькая девочка передала
ей цветы и коробку конфет. И этот миг стал своеобразным знамением для 
будущей Николо–Угрешской коммуны. Два человека, влюбленные в спорт,
будут всегда вместе на всех спортивных соревнованиях коммуны, не пропу!
стят ни одного футбольного матча коммунарского «Динамо» с известными
московскими командами.

А пока влюбленные с первого взгляда берут приступом кабинет ЗАГСа,
но бесполезно, нужно подождать годок, пока невеста подрастет. Пока под!
растала Шура, Ефим Павлович уже заведовал детской колонией МОНО,
поблизости от станции Сходня. Туда и прибыла через год Шура, а точнее
«тетя» Шура, как ее называли колонисты. Вскоре Ефиму Павловичу пору!
чили организовать еще одну колонию в семи километрах от станции Под!
солнечная. В 1928 году в апреле Смелянского вызвали в ОГПУ и предло!
жили работу воспитателя в Болшевской трудкоммуне. По сравнению с 
работой в колониях по Октябрьской железной дороге, в Болшеве многое
было иначе. Самое главное, «воспитанники» были гораздо старше, некото!
рые с бородами и с приличным стажем пребывания в пенитенциарных за!
ведениях. Как тут было не растеряться на первых порах. Но ничего, опыт
— дело наживное, и он, по–видимому, был удачным, так как через полго!
да Ефима Павловича направили в Томск для организации новой коммуны,
а Шура выехала в Брянск к родителям. Через четыре месяца чета Смелян!
ских и их первенец Юра предстали с докладом в Москве перед 
Ягодой и Погребинским. Последние остались весьма довольными докла!
дом Ефима Павловича.
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Весною 1930 года Е. Смелянский получает новое назначение — замести!
тель управляющего трудкоммуной № 2 по воспитательной части. Можно
предположить, что такое назначение не было случайным и связано оно бы!
ло, скорее всего, с произошедшим пожаром в Преображенском соборе, 
после которого Федор Григорьевич Мелихов и Алексей Червенцов были 
отстранены от работы. Повышенная ответственность на новой работе для
Смелянского подчеркивалась переводом его из кандидатов в члены партии.

Таким образом, к моменту приезда Смелянских в угрешскую коммуну
они уже имели опыт воспитательной работы как с детьми–подростками, так
и с более взрослыми воспитанниками. Работа с последними имела исключи!
тельно важную роль. Коммуна постоянно поддерживала связь с лагерями и
тюрьмами, и Смелянскому с активистами приходилось ежегодно ездить ту!
да и отбирать для перевоспитания как случайно попавших, так и хорошо за!
рекомендовавших себя в труде и дисциплинированных.

Приехавшим в нашу коммуну Смелянским, предоставили жилье в гости!
нице «Лондон». С появлением фибролитовых домов они переехали в один из
них. После начавшегося голода, охватившего ряд областей, в коммуну 
стали поступать как дети, так и отдельные вольнонаемные. В трудном поло!
жении оказались и родители Смелянского, и он помог им приехать вместе с
младшим братом Мишей. Помог он и родным Александры Демьяновны
(Шуры) — ее брату Коле и Демьяну Александровичу, устроившемуся на 
работу в Подмосковье.

Период работы Е. Смелянского с управляющим коммуной П. Перепелки!
ным был одним из наиболее плодотворных. Невиданными темпами возводи!
лись заводы и фабрики, набирало темпы и жилищное строительство. Огуль!
но ошельмованный фибролитовый завод, за который «перепало» Ефиму Па!
вловичу в 1937 году, был поистине «вырученцем» и предвестником нового
строительного материала — древесно–стружечных плит, получивших ши!
рокое распространение в наше время. А на каком высоком уровне находи!
лись тогда физкультура и спорт, культура и театр! Прогрессировало и обра!
зование, несмотря на постоянный дефицит помещений. Да разве можно все
перечислить! Сотрудничество Перепелкина и Смелянского продолжалось до
1937 года. В один из летних месяцев 1935 года их вызвали в Москву за но!
выми назначениями. Павел Степанович стал начальником Управления всех
трудовых коммун НКВД, а Ефим Павлович — управляющим вместо Пере!
пелкина. Нелегко было расставаться Павлу Степановичу с коммуной и ее
питомцами, с архиерейским домом, где он жил, и особенно с архиерейским
садом, которым еще совсем недавно любовался митрополит Макарий, лю!
бивший потчевать монастырскую братию первыми яблоками. Павел Степа!
нович особенно любил этот сад в период цветения и приглашал из изостудии
коммунарских художников на этюды. Полюбили этот сад и Смелянские, пе!
ребравшиеся после отъезда Перепелкина в архиерейскую резиденцию. Этот
уникальнейший памятник сохранялся вплоть до выселения последней се!
мьи, проживавшей в нем. А потом последовала реставрация, если это мож!
но так назвать. Был затоплен подвальный этаж, где находилась духовая
печь, подававшая прежде теплый воздух во все комнаты дома. Чудом сохра!
нились лишь тосканские деревянные колонны, они очутились в соседних
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деревнях лишь потому, что не были гнилыми и были распилены на дрова...
Случившийся впоследствии пожар уничтожил самое ценное — интарсии
(вид инкрустации на деревянных предметах), украшавшие потолки и стены
дома.

Ефиму Павловичу очень хотелось, чтобы Коля, брат Александры Демья!
новны, закончил школу и поступил учиться в художественное училище.
В коммуне он посещал изостудию до 1941 года. С началом войны был при!
зван в армию и погиб под Москвой. Нужно сказать, что все уголки поселка
коммуны были живописными с художественной точки зрения и были осо!
бым объектом внимания художников.

При знакомстве с событиями беспокойного 1937 года в глаза бросаются
два противоречивых факта: с одной стороны, намечается закрытие комму!
ны и происходит выдача паспортов выпускникам; с другой стороны, в ком!
муну прибывают из детских домов, трудовых колоний и т.д. подростки, ко!
торых распределяли по школам ФЗУ, открывающимся наспех при заводах
и фабриках коммуны. 450 подростков с грамотностью в объеме 4–х классов
надо было научить за год работать по какой–либо специальности, дать про!
изводственную квалификацию и одновременно продолжать общеобразова!
тельное обучение. Естественно, это были необычные дети, что можно видеть
по одной из заметок в газете: «Около 6 месяцев прошло с тех пор, как орга!
низована школа ФЗУ при музыкальной фабрике. 125 бывших детей улицы
перековываются трудом...» Получается, одни коммунары, перековавшиеся
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ранее, в том числе участвовавшие, например, в спектакле «Перековка», го!
ворили: «До свидания», — другие, вновь прибывавшие, говорили: «Здрав!
ствуй, коммуна!» То есть с преобразованием коммуны в промкомбинат мно!
гие функции трудкоммуны сохранялись вплоть до начала войны. Только
этим можно объяснить наличие у поступающих в школу ФЗО специальной
повестки. Даже в самом начале 50–х годов уже в поселке в ремесленное учи!
лище № 55 прибывали дети из детских домов, в том числе со станции Сход!
ня, где начинал работать в 1924 году Ефим Павлович. Они продолжали 
получать все то, что получали в коммуне: чистую постель, еду, обувь и т.д.,
учились профессии и в школе, только это уже не критиковалось, хотя 
беспризорничество и безнадзорность продолжали существовать.

Владимир Митюшкин
«Угрешские вести». 16 августа 2001 г.

СМЕЛЯНСКИЕ

Ефим Павлович Смелянский «был человек строгий и добрый, замкну!
то–хмурый и необычайно веселый, добросердечный и чуткий, а самое глав!
ное — дисциплинированный и исполнительный. Обладая этими и целым ря!
дом других положительных качеств, он прибыл в нашу коммуну довольно
опытным воспитателем. Как никто иной он обладал феноменальной способ!
ностью разбираться в людях, что помогало ему в работе, особенно в подборе
кадров для перевоспитания в коммуне. Даже те, кто прибывал в коммуну с
заранее заготовленными предписаниями, не избегали встречи с ним, а ино!
гда серьезного разговора, если будущий воспитанник был слишком занос!
чив и не в меру крут.

Он был непревзойденным оратором, и его выступления часто прерыва!
лись и заканчивались продолжительными аплодисментами.

Каждое воскресенье граждане свободной Николо–Угрешской респуб!
лики заполняли до отказа просторный зал и балкон клуба. Те, кому не хва!
тало свободных мест, собирались в общежитиях или в парке у репродукто!
ров, по которым шла трансляция из клуба. Ефим Павлович подводил ито!
ги прошедшей недели, отмечал отличившихся, а в завершение на сцену
вызывались нарушители распорядка и провинившиеся. Эта часть собра!
ния вызывала особый интерес. Смелянский, заранее осведомленный о на!
рушениях и проделках коммунара, нередко импровизировал, вставляя,
когда наступала пауза, остроумные реплики, сопровождаемые дружным
хохотом в зале. Смеялись все, смеялась и аплодировала от души его жена
Александра Демьяновна, сидевшая среди ребят в зале. Всех поражал его
необычайный артистизм. Его жесты, его «многоликая» мимика пронима!
ли всех: нарушители сгорали от стыда, а сидящие в зале хватались за жи!
воты от хохота. Мне не пришлось видеть Смелянского. Я в 1937–м только
родился, но четко представляю этого необычайного педагога–воспитателя
по его последователям — выпускникам коммуны, например по руководи!
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телю Красноармейского ансамбля песни и пляски Александру Дмитриеви!
чу Тихомирову.

Не одно лето подряд ансамбль удостаивался чести выступать перед отды!
хающими в санатории «Бочаров ручей» в Сочи и ряде других кавказских и
крымских здравниц. Смелянский лично собирал ребят в дорогу, напутствуя
их добрым словом. Не обходилось и без казусов. Приезжал иной с гастролей
с девушкой и отправлялся «за благословением» к Смелянскому. И он, пони!
мая, что незатейливый жених вскружил ей голову, тактично предлагал 
повременить с таким шагом, честно рассказывая девушке о своем подопеч!
ном, каков тот на самом деле. Этим вопросом также занималась специаль!
ная комиссия из ребят и дать разрешение на брак, не зная всех пороков и до!
бродетелей невесты, они не могли.

К юбилейному году в Николо–Угрешской коммуне готовилось много по!
дарков, и самым главным из них был ввод в действие музыкальной фабри!
ки. Выпуск музыкальных инструментов в следующем,1938, году должен
был увеличиться в два раза. По этому случаю коммунарский поэт Алексей
Чекмазов написал большое стихотворение, в котором восторженно описал
светлые просторные цеха с пылесосами и лифтами. В юбилейный год радо!
стные события перемешивались с беспокойно–гнетущими моментами 
репрессивного времени. Об арестах родителей дети узнавали в школе, одно!
классники с сочувствием относились к своим товарищам, у которых случи!
лось такое горе.

Несмотря на сложный период и огульное охаивание прежней системы вос!
питания, коммуна жила по–прежнему полнокровной, интересной жизнью.
Коммунары с большим успехом выступали с концертами и спектаклями, ху!
дожественными выставками не только у себя, но и в Люберцах, и в Москве.
На кургане в Петровском, у Кривого озера, по выходным стали проходить
массовые гулянья, а от москворецкого причала отправлялись в круизы по
живописным местам Подмосковья теплоходы. На самой же Москве–реке
проходили интересные, захватывающие дух международные соревнования
скутеров, а также коммунарских пловцов. Те же, кто оставался в коммуне,
слушали в парке выступление оркестра народных инструментов под руково!
дством В.М. Синицына. Его сменял сводный оркестр Болшевской и нашей
коммун, и на танцплощадке кружились пары. А ближе к вечеру на стадионе
«Динамо» тысячи болельщиков наблюдали захватывающий поединок мос!
ковского и нашего «Динамо». Сколько было радости, когда наш Капелькин
забил гол в ворота москвичей! Оживление царило и в средней школе, размес!
тившейся в центральной части нового дома: там начались испытательные и
выпускные экзамены. Радовались и выпускники различных курсов.

После ареста Г. Ягоды в 1937 г. угроза нависла и над руководителями
коммун, в том числе Болшевской и Николо–Угрешской. Вслед за арестом
Глебова управляющий Е. Смелянский был вызван в горком партии, где за
«потерю большевистской бдительности» у него отобрали партбилет, а 9 де!
кабря он был арестован. Последний раз о нем говорили 28 сентября на парт!
собрании коммуны.
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Наталья Дегтева

ЗА НЕГО ПОРУЧИЛИСЬ КОММУНАРЫ

Павел Степанович Перепелкин —
управляющий коммуной № 2 ОГПУ
им. Дзержинского при первых, ро!
мантических, чекистах. С фотогра!
фии смотрит очень красивый чело!
век со светлым, добрым взглядом.
Черты лица настолько правильны и
породисты, что поневоле возникает
вопрос: а не из дворян ли он? Но нет,
не из дворян, он потомственный кре!
стьянин Пензенской губернии.  Вот
такой человек после Гражданской
войны, участником которой был сам,
вступил в 1924 году в ряды ВКП(б) и
свято верил до конца своей жизни в
ее идеалы.

В 1929 году Павел Степанович
Перепелкин был направлен ОГПУ в
коммуну № 2 им. Дзержинского.
Коммунары и приезжающие сюда на
работу люди разных специальностей
остро нуждались в жилье, и Пере!
пелкину было поручено создать фиб!
ролитовый завод и организовать

строительство домов из этого материала. С этой проблемой к 1934 году Па!
вел Степанович успешно справился и получил грамоту от коллегии ОГПУ и
нагрудный знак № 1314 «За ударную работу по монтажу и пуску фиброли!
тового завода Т/К нр.2».

В коммуну Павел Степанович приехал с женой и двумя дочками — Раей
и Машей. Жила семья в Архиерейском доме, там же был рабочий кабинет 
Перепелкина. На территории коммуны (Николо–Угрешского монастыря)
были: начальная и средняя (шестилетка) школы, кроме того школа рабочей
молодежи и втуз, куда приезжали работать квалифицированные преподава!
тели из Москвы.

Дочки Перепелкина пошли учиться в школу вместе с коммунарами. Как
вспоминает младшая дочь Павла Степановича Раиса Павловна, она никогда
и нигде впоследствии не видела столь деликатных отношений учителей и
воспитателей с учениками. Маленькая Рая с сестрой, которая была постар!
ше, даже не представляли себе, что сидят в одном классе с бывшими беспри!
зорниками, карманниками и т.д. «Ребята как ребята. Хорошие были ребя!
та, надежные друзья».

Коммунары на самом деле были надежными друзьями. Они не забывали
добра. Однажды в 1935 году в Москву приехал Ромен Роллан с женой. По!
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мимо достопримечательностей сто!
лицы, они с интересом посмотрели
фильм Николая Экка «Путевка в
жизнь» и очень захотели увидеть
коммунаров.

Было решено дать совместный
концерт самодеятельности Болшев!
ской и Угрешской коммун в Горках
на даче у Алексея Максимовича
Горького. Ролланов сопровождали
видные чины ОГПУ, воспитатели
обеих коммун, в числе которых был
и Павел Степанович Перепелкин.
Жена Роллана — молодая, очень
красивая женщина — прекрасно
владела русским языком. Время
шло в непринужденной беседе. Гос!
ти восторгались трудовыми, куль!
турными и спортивными достиже!
ниями воспитанников. 

Супругой Ромена Роллана была с
1934 года поэтесса Мария Павловна
(Майя) Кювилье, в первом браке
Кудашева (1895–1985). 

178

Коммуна в Николо–Угреше

Грамота П.С. Перепелкину от коллегии ОГПУ. 1934 г.

П.С. Перепелкин с семьей. 1939 г.



В какой–то момент, как рассказывает Раиса Павловна Перепелкина, су!
пруга Ромена Роллана обнаружила, что замечательное жемчужное колье с
ее шеи исчезло. В рядах воспитателей коммуны началась тихая паника; как
им казалось, «запахло международным скандалом». Воспитатели по глазам
и поведению ребят видели, кто это сделал. Возникла этакая пауза, как в
«Ревизоре». Первым опомнился Павел Степанович Перепелкин. Он спросил
мадам Роллан, крепкая ли была застежка на колье? Мадам засмущалась и
сказала, что, наверное, не очень прочная. В это время Перепелкин делал
«страшные глаза» двум воспитанникам нашей коммуны, а гостям предло!
жил вернуться к тем местам, где они уже были. Через некоторое время, к
всеобщей радости, колье нашлось возле цветочных клумб. Визит успешно
продолжился.

Когда коммунары и воспитатели вернулись в родную Дзержинку, начал!
ся суд. Виновных собирались исключить из коммуны и отправить в коло!
нию общего режима, откуда они некогда и прибыли. Мальчишки плакали:
«Бес попутал! Не исключайте из коммуны. Искупим свою вину!» И тогда
Павел Степанович Перепелкин взял их на поруки. Больше таких ЧП в ком!
муне не случалось.

Павел Степанович часто брал своих подопечных в Москву, показывал 
город, а ночевать оставлял в своей московской квартире. В 1933 году эту
квартиру обокрали. Жена Перепелкина постоянно его упрекала, была уве!
рена, что это сделали, как она говорила, «твои бандиты». То же самое она 
говорила и следователю, но Павел Степанович поклялся партийным биле!
том, что это сделали не его ребята. Прошло некоторое время и оперативни!
ки нашли шайку «домушников», сдававших в скупку вещи из ограбленной
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квартиры. Большая часть вещей вернулась в дом, а Павел Степанович ока!
зался прав. Квартиру коммунары ограбить не могли.

В 1937 году, когда над руководителями коммуны сгустились тучи, когда
уже были арестованы Глебов и Смелянские, Павла Степановича Перепелки!
на исключили из партии. В это же время был арестован и расстрелян его
старший брат Степан Степанович. Брат к коммуне отношения не имел, рабо!
тал в Управлении шоссейных дорог. Он был обвинен в шпионаже и пригово!
рен «тройкой» к высшей мере наказания. Арестованы были жена Степана
Степановича Перепелкина и его малолетний сын Евгений. С такими обвине!
ниями ближайшей родне исключенному из партии Павлу Степановичу рас!
считывать на снисхождение не приходилось. Положение казалось безвы!
ходным. Надо сказать, что П.С. Перепелкин никогда ни на кого не жаловал!
ся и никогда ни у кого ничего не просил. Когда к нему приходили
воспитанники с жалобами и обидами, он им говорил: « Запомни! Никогда не
жалуйся и не проси. Жизнь со временем сама все расставит по местам». И
все–таки Павел Степанович много раз спасал своих воспитанников. А тут
пришла пора коммунарам спасать своего управляющего.

Сначала в московской квартире Перепелкина, где он ждал ареста, раз!
дался телефонный звонок. Звонил его бывший воспитанник Коля (фамилию
Раиса Павловна, к сожалению, не помнит), учившийся в школе НКВД и ра!
ботавший тогда в Бутырской тюрьме: «Павел Степанович, приезжайте завт!
ра в такое–то время к такому–то подъезду в Бутырской тюрьме», — и пове!
сил трубку. Перепелкин поехал к тюрьме. Как только он подошел к подъез!
ду, дверь открылась и ему в руки буквально упал племянник. Мальчик еще
по документам не был оформлен, и Коля ради любимого воспитателя пошел
на служебное преступление, решил отдать мальчика Перепелкину. Счастье,
что чекисты его не хватились.

Павел Степанович продолжал ждать «черного воронка», и он наконец
приехал, но повез опального управляющего, что удивительно, не на Лубян!
ку, а в хорошо знакомый ему поселок им. Дзержинского. Там комиссия, 
состоящая из бывших сослуживцев, зачитала Перепелкину приговор: иск!
лючение из рядов ВКП(б) сроком на один год; лишение всех должностных
чинов; ссылка вместе с семьей в деревню Ольгино рядом с пос. Железнодо!
рожный; работать ему надлежало дворником на новых уборочных маши!
нах. Здесь же Павел Степанович узнал, что такой мягкий (по тем временам)
приговор он получил потому, что коммунары «били во все колокола» и в
коммуне, и на Лубянке и, по сути дела, взяли своего воспитателя на поруки.
Коммунары были настолько настойчивы и убедительны, что отказать им не
могли.

Павел Степанович Перепелкин стал уборщиком сначала улиц в Железно!
дорожном, а потом и в других городах Подмосковья. Энергия и организатор!
ский талант этого человека были настолько велики, а характер, воспитан!
ный партией, настолько силен, что он, как когда–то учил коммунаров, не
жалуясь, не обижаясь и ничего для себя не прося, создал Управление по убо!
рочной технике, затем стал заместителем управляющего коммунального хо!
зяйства Раменского р–на Московской области, а в годы войны — зам. упра!
вляющего строительного треста № 12 в г. Молотове (ныне г.  Пермь), а затем
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(уже восстановленный в ВКП(б) ) стал начальником политотдела МТС одно!
го из районов Молотовской области.

После войны Перепелкин вернулся в пос. Железнодорожный к своим 
изначальным обязанностям в Управлении по уборочной технике.

В 1941 году московская квартира семьи Перепелкиных попала под бом!
бовый удар, а в Железнодорожном Павел Степанович еще до этих событий
сумел построить деревянный домик, который стоит и по сию пору.

Дочери выросли, закончили институты, стали работать в Москве. В 70!е
годы появилась возможность купить в столице кооперативную квартиру.
Можно было вернуться в Москву, поскольку старший брат был реабилити!
рован посмертно, его семья тоже. Павел Степанович, будучи заслуженным
членом Коммунистической партии, получал очень небольшую пенсию. Он
просто о ней не хлопотал. «Папа! Ну ты же имеешь право и на большую пен!
сию и на получение квартиры, вместо той, что погибла под бомбами. Поче!
му ты не напишешь заявление? Почему ты не попросишь вернуть то, что
предназначено тебе и твоей семье?» — не раз говорили ему дочери. Ответ
был всегда один и тот же: «Я не для того в 1924 году вступал в партию, что!
бы у нее что–то просить. Не обижайтесь, дочки, не могу. А вы, если можете,
купите сами квартиру». Так и произошло.

И в 60–е, и в 70–е годы Павел Степанович писал письма с просьбой пока!
зать ему приговор НКВД 1937 года. В 70–е он получил ответ, что все доку!
менты по судебным процессам трудкоммуны № 2 им. Дзержинского уничто!
жены. Очевидно поэтому мы до сих пор не можем проследить судьбы многих
воспитателей и коммунаров в годы репрессий и после.

В 1980 году Павла Степановича Перепелкина не стало. Его похоронили
на Донском кладбище в Москве. Дети и бывшие сослуживцы поставили ве!
терану партии и коммуны памятник. Можно верить в судьбу или не верить,
но факт говорит сам за себя. Неподалеку от могилы Павла Степановича Пе!
репелкина есть большое братское захоронение, на табличках написаны име!
на Ягоды, Блюхера, Тухачевского и других, расстрелянных в годы репрес!
сий. Есть здесь и табличка с именем Степана Степановича Перепелкина.
Жизнь все расставила на свои места. Даже после смерти братья оказались
вместе.

Большую родню братьев Перепелкиных разбросало по городам и весям.
Только младшая дочь Павла Степановича Раиса Павловна по–прежнему
живет в городе Железнодорожном, на 6–й улице Ольгина, в родительском
доме.
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ИНТЕРНАТСКАЯ «МАМА»

Шел 1937 год — радостный для Угрешской коммуны год 10–летнего
юбилея. С апреля «Коммунар» — газета 1–й и 2–й коммун — разделилась,
и в каждой коммуне стала выходить своя газета. «Свет солнечный и лун!
ный, яркие звезды» вспыхнули тогда над угрешской коммуной. Их «зажег»
в своем стихотворении «Майский вечер» поэт Ярослав Смеляков, начавший
работать в редакции «Дзержинца».

Большинство коммунарских предприятий перевыполняло производст!
венные планы. Одними из первых шли рабочие–щитовики завода «Спар!
так», работавшие над важным заказом для канала Москва–Волга. Задача
была не из легких, в течение года нужно было выполнить заказ. Не покла!
дая рук трудились мастера своего дела, которых по праву называли худож!
никами–творцами. Их задачей было изготовление сложнейших приборов —
безотказных в работе и в то же время красивых и изящных.

В сжатые сроки должны были сделать свою работу конструкторы,
находившиеся в подчинении у заведующего отделом Цитрина: Новопокров!
ский, Фурманов, Щелканцев. Не все рабочие–мастера приняли жесткие ус!
ловия. Отдельные ударились в панику и поспешили жаловаться в партком.
Другие, не теряя времени, трудились по–стахановски, это инструктор–вы!
соковольтник Богданов, мастер–монтажник коммунар Волков, инструктор
коммунар Киселев, ошиновщик коммунар Луговой, выполнявший нормы
на 250%, и десятки других рабочих. Несмотря на нехватку людей, матери!
алов, инструментов, они на ходу исправляли ошибки в схемах и чертежах.
Без перерывов днем и ночью работали Бологов, Петров, Половинкин, Чу!
балдейкин, а Дмитриев однажды лишь через три дня вышел из цеха, силь!
но обросший бородой. Ударный труд завершился успехом, и последний щит
с оценкой «отлично» поступил на склад готовой продукции. Это был замеча!
тельный подарок и для коммунаров, и для строителей канала.

«Дзержинец» делился со своих страниц не только трудовыми успехами,
но и опытом перевоспитания малолетних и даже со стажем преступников.
Последнее было необычным и редким явлением в практике, но на такие экс!
перименты шли руководители трудкоммун, и прежде всего, М. Погребин!
ский. Время показало, что подобные люди не только исправлялись, но и ста!
новились воспитателями, и такие примеры были.

В первомайском номере «Дзержинца» с приветом к коммунарам–выпуск!
никам и рассказом о своем прошлом и настоящем обратился коммунар в
весьма почтенном возрасте: «Меня зовут Петром Никитичем Козловым толь!
ко два с половиной года, а 66 лет меня звали Петькой–Козлом. Два с полови!
ной года назад вместе с полным именем, отчеством и фамилией я обрел но!
вую, радостную и счастливую жизнь. У меня за плечами 50 лет воровского
стажа... Десятки лет сидения по тюрьмам и лагерям, годы пьяной, разгуль!
ной жизни у меня за плечами. Полвека я не думал и не мог думать о том, что
когда–нибудь буду честным тружеником и полезным человеком общества.
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Два с половиной года назад я пришел в коммуну, не веря в то, что меня
могут взять. Меня приняли, за меня поручились знавшие меня в течение
многих лет коммунары...

Привычки, владевшие мной в течение многих десятков лет, еще крепко
держали меня в своей власти, и сбросить этот тяжелый груз, накопленный в
течение полувека, оказалось не так–то легко.

Уже в первые месяцы своего пребывания в коммуне я совершил правона!
рушение. Никогда в моей жизни я не переживал таких угрызений совести,
никогда не испытывал такого стыда и раскаяния.

До сих пор я не могу забыть совершенного мной проступка, несмотря на
то что я пролил много горьких слез и много пережил. Но я надеюсь, что этот
урок был уроком для меня на всю мою жизнь...»

Этот пример, а также рассказ поэта Леонида Мариани (см. «УВ» № 34 за
1998 г.) со всей очевидностью показывают, как внимательно относились
воспитатели к судьбе оступившихся коммунаров. Пришедший в коммуну
по записке М. Погребинского, Мариани через некоторое время ушел из нее
и попал в Соловецкие лагеря. Прошло шесть лет, и коммуна снова берет его
на перевоспитание, и он вплоть до закрытия коммуны был активным бор!
цом «за жизнь, за молодость, за песню». Безусловно, был прощен и Петр
Никитич. Но надолго ли...

Внешне коммуна, казалось бы, была спокойной. Но в сердцах многих
коммунаров затаилась тревога о завтрашнем дне, об их судьбе. Причинами
тому были не только прошедшие с начала года судебные процессы над троц!
кистскими центром и блоком, но, самое главное, начавшая набирать оборо!
ты кампания так называемой критики и самокритики. Она была подобна
средневековой чуме, косившей всех без разбора. В один миг критикуемый
мог быть объявлен врагом народа и репрессирован. Прежнее руководство
коммунами было объявлено преступным, а их система перевоспитания быв!
ших правонарушителей — порочной. Многие тогда из бывшего руководства
коммунами были арестованы. Трагически погиб в своем кабинете в Горьком
бывший тогда начальником Краевого управления НКВД по Горьковскому
краю Матвей Самойлович Погребинский.

И в Болшевской, и в Николо–Угрешской трудкоммунах одними из первых
были ликвидированы активы как организации. Один из сторонников ликви!
дации активов, Фиолетов, в своей статье в болшевской газете указал на глав!
ные причины такого шага: «Вопросы подбора кадров, выдвижения, всякие
нововведения и изменения в коммуне обсуждались и утверждались на бюро
актива без учета мнений профсоюза и партийной организации. Такое положе!
ние создавало у работников актива пренебрежительное отношение к этим ор!
ганизациям, которое культивировалось и поддерживалось тем, что, мол, у нас
в коммуне условия специфические и что поэтому актив выше всего. Подобная
практика была на руку заклейменным позором врагам народа, вредителям —
Ягоде, Погребинскому, Островскому и другим, которые в своей работе по «ру!
ководству» воспитанием членов коммуны делали все, чтобы изолировать от
вопросов воспитания партийную и профсоюзную организации...»

Как видим, он и ему подобные критики, «окрыленные» февральскими
решениями Пленума ЦК ВКП (б), действительно не понимая специфики
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воспитательных процессов в коммуне, беспощадно поносили все святое, что
по крупицам собиралось первыми энтузиастами, вызванными с горячих
фронтов Гражданской войны для борьбы с беспризорностью.

Решения февральского Пленума обязывали парторганизацию коммуны
«вглядеться в себя» и увидеть недостатки. Ответственные за выпуск стенгазет
получили задание дать в коммунарских газетах материалы, отражавшие кри!
тику и самокритику. Газета сотрудников управления коммуны, видимо рас!
считанная на продолжительный период, так и стала называться — «За само!
критику». 10 апреля в «Дзержинце» была напечатана статья «Под знаком раз!
вернутой самокритики». В ней получил «взбучку» партком, не сумевший
сплотить коммунистов для отпора зажимщикам критики и самокритики. Про!
шедшие отчетно–перевыборное собрание и совещание партийно–хозяйствен!
ного актива дали много пищи для обнажения недостатков в работе коммуны.

Длившееся четыре дня совещание осудило вредительскую деятельность
врагов народа — троцкистов, нанесших ущерб и коммуне. За нерентабель!
ность, а главное, за невыполнение основной задачи — воспитания людей —
досталось фибролитовому заводу. «Следы» вредительства были усмотрены в
возведенных слишком низкими корпусах радио– и электроремонтного заво!
дов. Подверглись также суровой критике: неглубокий фундамент детских
яслей, электрооборудование фабрики–кухни, котельная и паровоз — одним
словом, все то, что могли найти в неудовлетворительном состоянии полу!
чившие задание выступить с критикой и самокритикой на совещании. Деба!
тировались и вопросы о воспитании, главным девизом которого было «Рабо!
тай и не воруй». Досталось и коммунарской «специфике», благодаря кото!
рой коммунары жили по несколько иным правилам, чем другие граждане
страны. И вот теперь, на десятом году функционирования коммуны, оказа!
лось, что коммунары–выпускники не могут жить самостоятельно вне ком!
муны. Не обошли стороной и темные дела коммунаров. Тревожный трепет
прошелся по залу, когда докладчик сообщил, что в минувшем, 1936, году
было 476 пьянок (т.е. 1–2 пьянки в день). Конечно, по нынешним меркам
это «норма» для одного дня одного из кварталов города, а тогда это было ЧП
для 10–тысячного поселка.

Наиболее острым стал вопрос об интернатской «маме». Так коммунары
называли интернатские карточки. По коммуне упорно поползли слухи, что
с «мамой» скоро придется расстаться, и это очень тревожило многих ребят,
ведь придется самому обо всем «пещись». Как жить? Этот вопрос вставал пе!
ред многими. Один из коммунаров рассказывал, что, зарабатывая
400–500 рублей, он 7–8 дней до получки ходит без копейки. После получки
он покупает дорогие папиросы и что–нибудь из «сластей». В выходные вы!
езжает в Москву, где оседает 30–40 рублей... Через некоторое время у него
нет денег даже на завтрак. Но, парадокс, он продолжает свой рассказ: «Мои
товарищи по комнате часто возвращаются из Москвы на другой день после
получки без копейки денег, и очень редко это угнетает их, так как у них есть
интернатские карточки, питанием они обеспечены, ну а насчет папирос, так
у нас в ходу пословица: «Сперва курим «Дели», а потом стреляем две неде!
ли...» Мне кажется, что в первую очередь наших коммунаров надо учить не
только работе, а тому, как жить вне коммуны».
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Об отмене карточек и других перестроечных новшеств рассказал в своем
фельетоне «Сплетня» Николай Аристархов. Это мероприятие нового руко!
водства застало многих врасплох. Коммуна становилась своеобразным уль!
ем. У кого были деньги, те запасались картофельной мукой. У Лены Бути!
ной не было денег, и она срочно стала писать заявление Смелянскому о по!
лагающихся ей деньгах. Гриша Петухов тоже был взволнован. Его семью —
жену, которая ждет ребенка, и несовершеннолетнего ребенка — выселяют
из комнаты вместе с другими выпускниками. «На днях собрание должно
быть, — говорит он. — Уже справки на 750 человек заготовили... Смелян!
ский два чемодана паспортов привез, их прямо на собрании и давать будут».

Автор фельетона не поверил Грише, считая, что только дураки так дела!
ют и это, безусловно, сплетня, и посоветовал на нее плюнуть. Но вот подо!
шел Петр Никитич, поздоровался. «Я, — говорит, — тебя весь день ищу.
Меня за обходным листком послали. Исключили меня из коммуны. Не об!
ратили внимания на мой преклонный возраст. А у меня ни отца, ни матери
— круглый сирота, одним словом...» Автор стал стыдить Петра Никитича за
веру во всякие слухи. Но тот, стараясь сохранить спокойствие, продолжал:
«Какие слухи? Не меня одного, а семьдесят пять человек исключили. Об
этом вся коммуна знает. Уже приказ отпечатан. И тебя в том числе тоже...»

Елена  Егорова

ЯРОСЛАВ СМЕЛЯКОВ

НА УГРЕШСКОЙ ЗЕМЛЕ

Детство и юность

Судьба Ярослава Смелякова непроста и во многом трагична.
Я родился в уездном городке 
и до сих пор с любовью вспоминаю 
убогий домик, выстроенный с краю 
проулка, выходившего к реке.

Мне голос детства памятен и слышен. 
Хранятся смутно в памяти моей 
гуденье липы и цветенье вишен, 
торговцев крик и ржанье лошадей.

Ярослав был еще маленьким ребенком, когда к Луцку приблизился рус!
ско–немецкий фронт. Семья Смеляковых уехала в деревню под Воронеж, на
родину матери. Здесь мальчик пошел в начальную школу. Знакомство с ше!
деврами русской поэзии, особенно с поэмами Лермонтова «Мцыри» и «Пес!
ня о купце Калашникове», потрясло воображение Ярослава. Лет с десяти он
начал писать стихи.

Семья Смеляковых жила, как и все, бедно. Особенно трудно стало после
смерти отца в начале 1920–х годов. К тому времени старшие брат с сестрой
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обосновались в Москве, где учились в университете.
Одиннадцатилетнего Ярослава мать послала к ним
для продолжения учебы в семилетней школе, а вскоре
и сама, к радости сына, перебралась в Москву. В 1930
году после окончания семилетки на бирже труда под!
ростков Смеляков получил направление в полиграфи!
ческую фабрично–заводскую школу имени Ильича.
«В стенах этой школы, помещавшейся в Сокольни!
ках, все мы с упоением дышали комсомольской атмо!
сферой начала пятилеток», — писал поэт в автобио!
графии. Он помещал свои стихи в стенгазетах, участ!
вовал в выступлениях агитбригады, посещал занятия
литературного кружка при газете «Комсомольская
правда», поэтические вечера в Доме печати и Доме
ученых. Значительное влияние на его раннее творче!
ство оказали стихи Владимира Маяковского, на вы!
ступлениях которого он несколько раз бывал.

Другим его кумиром был поэт Михаил Светлов, с которым его свел слу!
чай. Ярослав принес свое стихотворение «Баллада о числах» в молодежный
журнал «Рост», но случайно перепутал дверь и оказался прямо в кабинете
главного редактора журнала «Октябрь» Светлова. Он неожиданно для начи!
нающего поэта принял стихотворение в печать. Спустя некоторое время Сме!
лякова, закончившего ускоренный курс машинных наборщиков, направили
в 14–ю типографию Полиграфиздата. Буквально на третий день работы к не!
му в набор случайно попали страницы «Октября» с его стихотворением.

Ярослав все больше и серьезнее занимается поэтическим творчеством,
посещает занятия литературного объединения при журнале «Огонек»,
проходившие раз в 10 дней под руководством писателя Ефима Зозули и
главного редактора журнала Михаила Кольцова. Лучшие произведения
молодых авторов, в том числе Смелякова, широко печатались на страни!
цах «Огонька», а в 1932 году в библиотечке журнала вышла первая ма!
ленькая книжечка его стихов.

Вместе с ним литобъединение посещали тогда начинающие, а впоследст!
вии именитые поэты Сергей Михалков, Лев Ошанин, Маргарита Алигер. С
Маргаритой в начале 1930–х годов Ярослава связывали нежные чувства.
Молодые люди были влюблены, встречались, гуляли по Москве, читали
друг другу стихи. Однако идиллия оказалась недолгой, они стали все чаще
ссориться и вскоре расстались, сохранив дружеские отношения. Во время
одного из последних свиданий Ярослав подарил Маргарите массивное сере!
бряное кольцо с масонской символикой: черепом и двумя скрещенными ко!
стями. При этом он полушутя, полусерьезно сказал: «Пока будешь носить
кольцо, у меня все будет хорошо».

Сначала у Ярослава действительно все складывалось замечательно. Он
знакомится с известным поэтом Эдуардом Багрицким, который печатает его
стихи в журнале «Новый мир», где ведет отдел поэзии. В 1932 году в Госиз!
дате художественной литературы у Смелякова выходит первая значитель!
ная книга «Работа и любовь», которую он сам набирал в типографии. Назва!
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ние книги довольно точно отражает содержание его творчества того перио!
да. Хотя он немало писал о классовой борьбе, увлекаясь ее патетикой, лейт!
мотивом его произведений можно считать четверостишие из стихотворения
«Любовь»:

Я набираю и слышу 
в качанье истертых станков, 
как с каждой минутой ближе 
твоя и моя любовь.

Несмотря на то что в годы его юности к слову «романтизм» относились
несколько презрительно, Ярослав и его друзья по перу сами были романти!
ками, не сознавая этого. 

В 1932–1934 годах Смеляков печатается в центральных газетах и журна!
лах, поэтических сборниках. На общем фоне его стихи выделяются особым
лиризмом, искренностью и мастерством. В 1934 году его принимают в Союз
писателей. Поэт увлечен пафосом социалистического строительства, а со!
ветские идеалы стали его мировоззрением, своего рода религией, заменив
«неграмотный страх», как назвал он веру в Бога в раннем стихотворении
«Трус». Однако Смеляков никогда не был воинствующим атеистом и в уго!
ду властям в стихах Бога не поносил.

Первый арест

Ярослав дружил с двумя талантливыми молодыми поэтами Павлом Ва!
сильевым и Борисом Корниловым. Позднее в стихотворении «Три витязя»,
в советское время не опубликованном, Смеляков писал:

Мы вместе жили, словно бы артельно, 
но вроде бы, пожалуй что, не так — 
стихи писали разно и отдельно, 
а гонорар несли в один кабак.

Все три поэта хоть и были «вполне советскими», но вождям заказных
славословий не сочиняли. В их творчестве ощущалась внутренняя свобода,
присущая настоящим поэтам. Неудивительно, что вскоре их начали тра!
вить в газетах, причиной чего лишь формально была борьба с богемным 
образом жизни за «чистоту нравов» и трезвость. Смеляков предвидел это:

Я был тогда сутулым и угрюмым, 
хоть мне в игре пока еще везло, 
уже тогда предчувствия и думы 
избороздили юное чело.

14 июня 1934 года сразу в четырех авторитетных га!
зетах — «Правде», «Известиях», «Литературной газе!
те» и «Литературном Ленинграде» — вышла первая
часть обширной статьи М. Горького «Литературные за!
бавы», в которой приводится письмо некоего «партий!
ца», а фактически доносчика: «Несомненны чуждые
влияния на самую талантливую часть молодежи. Кон!
кретно: на характеристике молодого поэта Яр. Смеля!
кова все более и более отражаются личные качества по!
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эта Павла Васильева. Нет ничего грязнее этого осколка буржуазно–литера!
турной богемы. Политически (это не ново знающим творчество Павла Ва!
сильева) это враг. Но известно, что со Смеляковым, Долматовским и некото!
рыми другими молодыми поэтами Васильев дружен, и мне понятно, почему
от Смелякова редко не пахнет водкой, и в тоне Смелякова начинают доми!
нировать нотки анархо–индивидуалистической самовлюбленности, и пове!
дение Смелякова все менее и менее становится комсомольским. Прочтите
новую книгу Смелякова. Это скажет вам больше (не забывайте, что я форму!
лирую сейчас не только узнанное, но и почувствованное)». Здесь доносчик
имеет в виду брошюру политической лирики «Счастье», которая вышла у
Смелякова в 1934 году. 

Слова о беспробудном пьянстве Ярослава и, главное, «почувствованном»
клеветником якобы «анархо–богемском духе» его творчества стали причи!
ной ареста поэта в декабре 1934 года. Следователь сказал ему на допросе:
«Что же, ты надеялся, мы оставим тебя на свободе? Позабудем, какие слова
о тебе и твоем друге Павле Васильеве сказаны в статье Горького? Не выйдет!»

Когда Маргарита Алигер узнала о том, что Смеляков в тюрьме, она стала
лихорадочно искать подаренное им кольцо, которое сняла с пальца и ку!
да–то убрала, когда вышла замуж за композитора Константина Макарова.
Однако поиски были тщетны. Спустя два года она случайно обнаружила
кольцо в ящике письменного стола среди бумаг и тут же его надела. В пожи!
лом возрасте она рассказывала знакомым загадочную историю с этим масон!
ским кольцом, которое пропадало, когда Ярослав был в беде, и неожиданно
находилось, когда дела его шли в гору. Перед последним арестом Смеляко!
ва в 1951 году кольцо надломилось и потом 20 лет пролежало непочиненным
в столе среди бумаг, но в день похорон поэта Маргарита нашла его целым,
хотя сама в ремонт не сдавала... Трудно судить, все ли в ее мистическом по!
вествовании соответствует действительности.

Первая «отсидка» Смелякова действительно оказалась не очень долгой.
Он ударно работал в тюрьме, был бригадиром, его выпустили досрочно в на!
чале 1937 года и перевели на правах воспитанника в трудовую коммуну № 2
НКВД, располагавшуюся на территории подмосковного Николо–Угрешско!
го монастыря, основанного в 1380 году Дмитрием Донским в честь победы
над Мамаем и закрытого властями в 1925 году. 

Судьба его друзей сложилась гораздо более трагично: и Павел Васильев,
и Борис Корнилов были растреляны в 1938 году. Из «трех витязей россий!
ского стиха» уцелел только Смеляков.

В трудовой коммуне

В начале 1937 года Ярослав приехал на Угрешу и поселился в общежитии
коммунаров. Трудкоммуна, существовавшая к тому времени уже девять лет
и только что получившая имя Ф.Э. Дзержинского, далеко шагнула за 
обширную территорию древнего монастыря и фактически превратилась в
рабочий поселок с населением около 12 тысяч человек, пятью заводами и
фабриками, относительно развитой для того времени инфраструктурой,
учебными заведениями, клубом и стадионом. В 1928 году, когда коммуну
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посетили М. Горький и М. Кольцов, среди ее воспитанников преобладали
несудимые подростки–беспризорники. В 1937 году несудимых среди ком!
мунаров было человек 30, а большинство составляли переведенные из мест
заключения молодые люди, близкие по возрасту Смелякову. Три четверти
работающих на предприятиях были вольнонаемными работниками. 

Совместно с Болшевской трудовой коммуной № 1 здесь с 1934 года изда!
валась газета «Коммунар», но вскоре после приезда Смелякова начала два!
жды в неделю тиражом 1500–2000 экземпляров выходить вместо прежней
газета «Дзержинец», ответственным секретарем которой и стал опальный
поэт. Помимо него в редакции работали две Анны: квалифицированная ма!
шинистка Анна Ивановна Морозова и экспедитор Анна Николаевна Илюни!
на, которая собирала заметки и статьи рабочих корреспондентов — рабко!
ров, приносила их в редакцию, а также дважды в неделю доставляла подго!
товленные к публикации материалы в московскую типографию на
редакционной «эмке». Коллектив рабкоров был подобран Ярославом по по!
ручению управляющего коммуной. Вначале поэт пытался организовать ли!
тературный кружок, но из–за перегруженности работой это дело заглохло
после трех–четырех занятий. С коммунарами–стихотворцами поэт работал
как редактор, помещал их лучшие произведения на «Литературной страни!
це» газеты.

Главным редактором «Дзержинца» был помощник директора по воспита!
тельной работе Михаил Петрович Щербаков, несколько позднее избранный
секретарем партийной организации. Сильно занятый своей основной дея!
тельностью, он, по сути, осуществлял лишь идейное руководство газетой, а
основная работа по подготовке номеров и организации коллектива рабкоров
легла на плечи Смелякова, да еще он курировал выпуск стенгазет. Ярослав с
задачей справился. Днем его часто видели в цехах заводов и фабрик, он раз!
говаривал с людьми, присматривался к ним, набрасывал заметки. Спустя
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много лет, вспоминая свою работу в трудкоммуне, Смеляков писал в стихо!
творении «Машенька»:

А я в те дни, не требуя поблажки, 
вертясь, как черт, с блокнотом и пером, 
работал в заводской многотиражке 
ответственным ее секретарем.

По вечерам Ярослав подолгу засиживался в комнате № 12 на втором эта!
же просторного клуба, построенного в начале 1930–х годов в стиле констру!
ктивизма. Каждый номер газеты он делал от начала до конца и, кроме того,
свои стихи и фельетоны печатал на машинке и иногда помещал в газете. Он
очень уставал и частенько оставался ночевать в соседней комнате на диване
главного редактора с его разрешения.

Клуб был идеальным местом расположения редакции. Здесь кипела
культурная жизнь, работали разнообразные кружки, студии, располага!
лась библиотека, фондами которой пользовался Смеляков. Шестнадцати!
летнюю сестру Анны Илюниной Таню Волкову, которая работала младшим
библиотекарем и выдавала ему книги, он прозвал Вишней, то ли за румя!
ный цвет лица, то ли оттого что видел ее в каком–то драмкружковском скет!
че в роли Вишни. Татьяна Николаевна, в замужестве Рудко, рассказывала,
что Смеляков запомнился ей худощавым молодым человеком со светлыми
волосами, бровями и ресницами, глазами цвета «выгоревших на солнце
цветков цикория». Лицо у него было бледное, щеки чуть впалые. Говорил он
приятным, «бархатным» баритоном, носил коверкотовый костюм бежевого
оттенка и кирпичного цвета галстук. На первый взгляд Ярослав казался
компанейским парнем, но при более тесном общении в нем чувствовалась
какая–то отстраненность от окружающих, погруженность в свои мысли и
проблемы. Он был замкнутым, упрямым, не поддающимся чужому влия!
нию, но Анне Николаевне Илюниной доверял, иногда откровенничал с нею,
зная, что она никому ничего не расскажет.

На внешнем облике молодого Смелякова сказа!
лись пережитые им испытания. Но мрачным мелан!
холиком он не стал, постоянно находясь в гуще куль!
турных событий. Из творческих коллективов клуба
Ярослав предпочитал народный театр, главным ре!
жиссером которого был Николай Николаевич Вино!
градов, актер Первого московского передвижного ра!
бочего театра, впоследствии театра им. Н. Баумана.
Драматические кружки трудкоммуны были слиты в
театр–студию в 1935 году, но в начале 1937 года пос!
ле призыва в армию состав студийцев обновился. На
сцене дебютировала юная талантливая Мария Мамо!
нова. Несколько лет до этого она занималась в круж!
ках фортепиано, хореографии, театрального искусст!
ва. Ее актерское мастерство быстро росло под руково!
дством Н.Н. Виноградова. Девушка была хороша
собой, необыкновенно пластична и грациозна, ее ми!
мика и движения рук были очень выразительны, она
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вкладывала в игру душу. Все это пре!
допределило необычайную популяр!
ность Марии у зрителей, которые ей
дружно рукоплескали, скандирова!
ли: «Мамонова! Мамонова!» Одной из
первых ее ролей была летчица Лена
Медведева в пьесе Виктора Гусева
«Слава». Большим успехом стала
роль крепостной актрисы Лизы
Огоньковой в пьесе Юрия Беляева
«Псиша», поставленной в 1938 году.

Смеляков всерьез увлекся очаро!
вательной Машенькой, посещал все
спектакли с ее участием, помещал
отзывы о них в «Дзержинце». Как
рассказывала сама Мария Тимофе!
евна спустя много лет, Ярослав
имел на нее виды, но она ему не от!
вечала, потому что любила другого.
Может быть, именно к Марии Ма!
моновой обращены строки из сти!
хотворения «Майский вечер», на!
печатанного в газете «Дзержинец»
11 июня 1937 года:

Чего ж, сероглазая, ты смеешься? 
Неужто опять над любовью моей? 
То глянешь украдкой. То отвернешься.
То щуришься из–под широких бровей.

О переживаниях поэта свидетельствует четверостишие, не включенное в
окончательную редакцию:

И я, как дурак, в середине мая 
в жаре и цветах, в предвечернем дыму 
вдруг хохочу или вдруг вздыхаю, 
согласно желанию твоему.

Было исключено, вероятно по цензурным соображениям, также самое
первое четверостишие, где говорится о коммуне:

Светом солнечным, светом лунным, 
майскими звездами освещена 
не только Люберецкая коммуна — 
вся наша Родина, вся страна.

По окончании сезона 1938 года Мария Мамонова ушла в декретный от!
пуск, родила сына Рому. В связи с преобразованием коммуны в производст!
венный комбинат НКВД театр был передан в ведение месткома профсоюза
Электрозавода, средств на спектакли не имевшего. Постановки практичес!
ки были прекращены и возобновились лишь осенью 1939 года. Мария Ма!
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монова перед войной вернулась на сцену, участвовала также в танцевальном
коллективе, проходила прослушивание на авторитетной комиссии, прие!
хавшей в клуб из Москвы. Кто знает, как сложилась бы судьба талантливой
самодеятельной актрисы, если бы не война. Брат ее Петр Мамонов поступил
в театральный институт, но в силу трудных жизненных обстоятельств не за!
кончил его.

Память о чувстве к Марии Мамоновой осталась у Смелякова на всю
жизнь. В 1966 году он сочинил стихотворение «Машенька» по мотивам пе!
режитых им событий 1937–1938 годов. Прототип легко узнаваем в главной
героине, описанной с необычайной теплотой. Ситуация в стихотворении
предельно заострена и содержит художественный вымысел, касающийся
сорванного актрисой спектакля из–за запрета родственников даже близко
подходить к сцене и объяснения с нею автора на ее рабочем месте. Изменено
и имя режиссера: Николай Николаевич Виноградов выведен под именем Ва!
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силь Васильича, может быть, в память об известном поэте Василии Василь!
евиче Казине, редактировавшем первые сборники Смелякова. Мария Тимо!
феевна стала Марией Николаевной, да и вряд ли поэт спустя годы помнил ее
отчество. Однако сам поселок, атмосфера творческого коллектива, впечат!
ления от игры Марии Мамоновой, весь ее образ описаны очень живо и досто!
верно. О своих чувствах убеленный сединами поэт писал:

Я Машеньку и ныне вспоминаю, 
на склоне лет, в другом краю страны. 
Любил ли я ее? Теперь не знаю — 
мы были все в ту пору влюблены.

Мария Мамонова не единственное сердечное увлечение Смелякова в
коммуне. В 1939 году в «Молодой гвардии» было опубликовано его стихо!
творение «Лирическое отступление», посвященное Валентине Аркадьевне
Макаровой, урожденной Климович. По словам старожилов, происходила
она из семьи донских казаков и внешностью напоминала знаменитую акт!
рису Тамару Макарову. Валентина предпочитала одеваться в синий анг!
лийский костюм, белую блузку со складочками, носила туфли–лодочки.
Несмотря на строгую элегантность одежды, она была необыкновенно жен!
ственна и обаятельна: блестящие черные волосы, брови вразлет, большие
серые глаза с густыми длинными ресницами, ослепительная белозубая
улыбка... 

В 1932 году 24–летняя Валентина устроилась работать секретарем упра!
вления коммуной. Замуж она вышла за юриста С. Макарова, приезжавше!
го из Москвы для консультирования руководства. По воспоминаниям знав!
ших его, это был очень умный и интересный человек. Жили молодые в про!
сторной комнате бывшей монастырской гостиницы «Париж». Счастье их
было недолгим: в начале 1937 года Валентина овдовела, ей пришлось оста!
вить работу секретаря, переселиться в небольшую комнатку в фибролито!
вом доме по Клубному переулку (впоследствии ул. Бондарева). Работала
она в бухгалтерии и для восполнения пробелов в знаниях по математике за!
нималась с Илюниной, сотрудницей Смелякова. Анна Николаевна и позна!
комила Валентину с Ярославом по его же просьбе. Обращенное к этой жен!
щине «Лирическое отступление» отличается особой нежностью и глубиной
чувства, бережным отношением к возлюбленной, несмотря на то что она не
отвечает с той же силой. По словам Т.Н. Рудко, отношения между Яросла!
вом и Валентиной были очень нежными, почти супружескими. Скорее все!
го, к ней же относится стихотворение «Давным–давно», опубликованное в
1940 году в «Молодой гвардии», но написанное двумя годами ранее. Рабо!
тая в газете коммуны, Смеляков поддерживал связь со своими московски!
ми друзьями, часто перезванивался с поэтом Евгением Долматовским,
встречался с собратьями по перу во время отлучек в Москву на выходные,
когда с разрешения начальства ездил навещать престарелую мать Ольгу
Васильевну. В 1938 году он посвятил ей стихотворение «Мама», в котором
удивительно точно передано близкое каждому человеку чувство любви к
матери:

... так, как у сердца меня носила, 
в сердце своем я тебя ношу.
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«Примечательно его молодое мастерство», — писал М. Луконин о твор!
честве Смелякова того периода. В его стихах — впечатления от встреч с
друзьями, от посещения Всесоюзной сельскохозяйственной выставки, от
свечения светлячков в кустах у Москвы–реки... Но, к сожалению, не толь!
ко это. Репрессивная политика властей создавала тяжелую атмосферу по!
дозрительности, которую Ярослав в полной мере испытал на себе. Обста!
новка тогда была такая, что даже на Всесоюзной Пушкинской выставке,
куда Смеляков возил рабкоров, особое внимание посетителей обращалось
на представленные в экспозиции доносы на великого поэта и анонимные
письма.

В «Дзержинце» по указанию сверху помещались статьи о громких про!
цессах того времени. В 20–м номере за 1937 год опубликовали материал
«Приговор народа» о том, как на собрании коммуны был поддержан приго!
вор о расстреле высших военачальников М.Н. Тухачевского, И.Э. Якира и
еще шестерых «контрразведчиков германо–японского фашизма». В следу!
ющем номере появилось стихотворение Смелякова «Воля народа», заканчи!
вающееся словами:

Будь же проклята ложь тухачевских, якиров, 
Восьмерых уничтоженных нами имен.

Стихи были написаны явно «по наводке» главного редактора, да и
знать истинного положения дел Смеляков тогда не мог. Не стоит строго
судить его за эти строки, ведь он, как всякий воспитанник коммуны, дол!
жен был подчиняться указаниям начальства. Его обязывали помещать в
газете анонимно написанные партийными функционерами материалы.
Так, в 31–м номере за 1937 год напечатана статья «Вооружимся бдитель!
ностью», направленная против якобы действовавших «врагов народа»,
которых недвусмысленно предлагалось «вытащить на солнышко» для
«выкорчевывания охвостьев фашистского подполья не только в районе,
но и в коммуне», где «не особенно любят даже общие разговоры о бдитель!
ности к врагу». 

Волна сталинских репрессий прокатилась по Угрешской земле в
1937–1938 годах. Пострадали многие коммунары и вольнонаемные работ!
ники, прежде всего, руководители высшего и среднего звена. Особенно мно!
го людей арестовали на фибролитовом заводе, где работал инженером «враг
народа» Глебов — приемный сын репрессированного политического деятеля
Л.Б. Каменева. Поводом для арестов могла послужить любая производст!
венная неурядица, объявленная «вредительской»: поломка станков, очере!
ди на автобус, якобы недостаточная рентабельность фибролита...

В конце 1937 года арестовали директора фибролитового завода Н.Е. Ма!
лахова, заведующего отделом М.И. Сафронова, механика А.Н. Разумо!
ва–Сергеева, помощника директора завода «Спартак» Я.Я. Маслова, 
калькуляторщика А.В. Емельянова, руководителя группы снабжения
П.П. Эгле, заведующего сбытом трудкоммуны И.И. Бурцева и многих 
других. Им предъявили абсурдные обвинения в принадлежности к терро!
ристическим контрреволюционным организациям. Все они были расстре!
ляны в январе 1938 года по приговорам пресловутых «троек» НКВД. Доб!
рались и до Ефима Павловича Смелянского — управляющего коммуной.
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Его арестовали в декабре 1937 года и расстреляли на полигоне Бутово в
феврале 1938 года.

В этой тяжелой обстановке приходилось работать Смелякову: собирать
рабкоровские совещания, обрабатывать представленные материалы, состав!
лять редакционные планы, самому писать серьезные и интересные деловые
заметки и статьи, которые отличались краткостью и конкретностью. Собст!
венные материалы в газете Смеляков подписывал своей фамилией и пори!
цал некоторых рабкоров, ставивших только инициалы или скрывавшихся
под псевдонимами типа «Зоркий глаз».

Смеляков помещал в «Дзержинце» и свои литературные произведения,
содержащие художественный вымысел. Так, написанный с мягким юмором
рассказ «Поражение мастера» основан на реальном событии в коммуне —
сеансе одновременной игры в шахматы, в котором гроссмейстер И. Мазель
выиграл 19 партий из 20 и свел вничью лишь одну — с работником совхоза
Каменевым, однофамильцем репрессированного государственного деятеля.
В рассказе Смелякова, опубликованном в газете от 2 июня 1937 года, мастер
проиграл партию, пораженный красотой своей неопытной соперницы. 
Рассказ заканчивается весьма поэтично: «И они прошли мимо нас вдвоем —
мастер и женщина — в майскую ночь вдвоем, под звезды. И, перемежая
улыбки и вздохи с гамбитами и дебютами, мастер подпрыгивал, как маль!
чик, и сиял».

В 1938 году поселок трудовой коммуны стал самостоятельной админист!
ративной единицей и получил имя Ф.Э. Дзержинского. В поселковой газете
«Дзержинец» Ярослав Смеляков работал до ноября 1939 года, когда был
призван в действующую армию Ухтомским райвоенкоматом. Тяжелую фин!
скую войну Смеляков отвоевал рядовым солдатом, благополучно вернулся в
Москву весной 1940 года и был принят на работу в аппарат Союза писателей.
Дела у Ярослава пошли в гору. Жил он у матери на Большой Молчановке,
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летний отпуск провел в Крыму. Бывал он и в поселке имени Дзержинского:
вероятно, приезжал к Валентине Аркадьевне Макаровой. Кроме того, необ!
ходимо было решить вопрос с изменением местной прописки на московскую.

В самом конце сентября 1940 года Анна Николаевна Илюнина встретила
Ярослава Васильевича на берегу пруда по дороге к гаражу, куда он шел с
вещмешком за плечами: видимо, вопрос о прописке был к тому дню уже
окончательно решен. На руках молодая женщина держала полугодовалого
малыша Кирюшу, не дававшего покоя матери ни днем ни ночью. Смеляков
не видел свою бывшую сотрудницу около года и очень обрадовался неожи!
данной встрече, но было видно, что он жалеет измотанную, сильно похудев!
шую Анну. Говорили они недолго, но очень душевно. «Ну прощай, увидим!
ся ли еще?» — были его последние слова.

Перед войной молодой поэт плодотворно работает. Он пишет цикл
«Крымские стихи», его произведения выходят в свет в «Молодой гвардии»,
«Литературной газете», «Красной нови», журнале «30 дней». Из его луч!
ших произведений 1940–1941 годов наиболее известны «Если я заболею, к
врачам обращаться не стану» и «Хорошая девочка Лида». В августе 1940 го!
да под редакцией В.В. Казина подготовлена к публикации новая книга сти!
хов Смелякова, куда он включил и лучшие произведения, написанные на
Угреше. К сожалению, брошюру так и не выпустили.

В фашистском плену, советском лагере и ссылке

В мае 1941 года Смелякова призвали в армию из резерва, зачислили ря!
довым во Вторую легкострелковую бригаду и направили в Карелию. Осенью
1941 года во время тяжелых боев на подступах к Ленинграду он вместе со
своей частью попал в окружение и в плен к финнам, воевавшим на стороне
фашистов. В лагере он пробыл три года, испытав все тяготы подневольного
труда на финской ферме, куда пленных препро!
вождали конвоиры с овчарками. Обращались
фашисты с узниками жестоко. Не один раз при!
шлось Смелякову выносить сильные удары по
лицу прикладом просто за пристальный взгляд
на конвоира. Друзьям о нем не было ничего 
известно, ходили слухи о его гибели. Евгений
Долматовский даже написал трагическое стихо!
творение, посвященное его памяти. Лишь Мар!
гарита Алигер полагала, что Ярослав жив: вер!
нувшись из эвакуации зимой 1942 года, она не!
ожиданно нашла дома кольцо, подаренное
Смеляковым, которое снова куда–то девалось в
ее квартире перед отъездом в октябре 1941 года.

Осенью 1944 года между финской и совет!
ской сторонами был произведен обмен военно!
пленными. Из фашистского лагеря вместе с то!
варищами по несчастью Смеляков попал в наш
проверочный лагерь. В 1946 году его освободили
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из заключения, но в Москву вернуться не разрешили. Не довелось ему боль!
ше бывать и в Дзержинском. Ни с Марией Мамоновой, в замужестве Прово!
ровой, прожившей в поселке всю жизнь, ни с Валентиной Макаровой–Кли!
мович он не встретился. В начале Великой Отечественной войны Валентина
Аркадьевна эвакуировалась куда–то в Сибирь, где, видимо, осталась на по!
стоянное жительство.

Смелякова направили в Сталиногорск (ныне Новомосковск) Тульской об!
ласти. Ярослав работал на шахте в пос. Донском, потом был помощником
заведующего банно–прачечным комбинатом, сотрудничал в газетах «Стали!
ногорская правда» и «Московская кочегарка», где выходили его заметки и
стихи. В штат «Сталиногорской правды» Смелякова приняли при содейст!
вии главного редактора Константина Ивановича Разина. 

Поэт Степан Поздняков приютил его в своей комнате в Сталиногорске.
Жили в тесноте да не в обиде: койку Ярослава отделял от хозяев большой
самодельный шифоньер. По ночам Ярослав часто сочинял стихи и утром
читал их Позднякову. Изредка и неохотно, по настойчивым просьбам дру!
га, Смеляков рассказывал о своей жизни в немецких и советских лагерях,
признавался, что его очень беспокоила разлука с матерью, ее страдания и
лишения. «А что до меня самого, то это все ерунда, были бы чернила да то,
что этими чернилами можно писать, ведь моим истинным увлечением все!
гда были и будут одни стихи. И хорошее стихотворение делает меня счаст!
ливым вопреки всему остальному», — говорил он. По счастью, возмож!
ность записывать стихи в лагерях у Смелякова была. Несмотря на тяже!
лые обстоятельства, он сочиняет светлые стихи о матери, полные
патриотизма строки о Родине, о воевавших солдатах, о прекрасных рус!
ских женщинах. Из этих стихотворений особенно известны «Вот опять ты
мне вспомнилась, мама», «Земля», «Кремлевские ели», «Милые красави!
цы России», «Манон Леско».

Смеляков приходит на спектакли городского народного театра, пишет о
них в местной газете. Он руководит литобъединением, участвует в вечерах
поэзии, организуемых Поздняковым во Дворце культуры. Стихи Смеляко!
ва начинают печатать толстые московские журналы «Знамя», «Новый
мир». Московские друзья хлопочут за него, в 1947 году ему разрешают вер!
нуться в Москву.

Заключение в Инте

Ярослав Васильевич снова восстановлен в Союзе писателей, в 1948 году
выходит в свет его книга «Кремлевские ели», куда включены стихи, напи!
санные до и после войны. К тому времени он был уже два года женат и жил
с супругой Евдокией Васильевной и ее дочкой Леночкой в однокомнатной
квартире по Спасопесковскому переулку.

Однако благополучный период длится только три года. В «Литературной
газете» появляется критическая статья С. Львова, где высказывается мне!
ние, что сборник «Кремлевские ели» лишь внешне оптимистичен, а по сути
стихи Смелякова «всегда о смерти». Вновь начинается травля творческой
интеллигенции, которую огульно обвиняют в «космополитизме». В 1951 го!
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ду на квартиру Ярослава кто–то из «друзей» приводит провокатора, кото!
рый во время застольной беседы получает на поэта необходимый «компро!
мат». Вскоре Смелякова по доносу арестовывают и осуждают по печально
известной 58 статье УК на 25 лет лагерей. Его потрясенная горем 74–летняя
мать Ольга Васильевна умерла в Москве в 1952 году.

Несправедливое заключение поэт отбывает в приполярной Инте, где ра!
ботает на добыче доломита. Поэзия снова помогла ему выстоять. Он не пере!
стал верить в советскую власть, в ее прогрессивность. Он считал, что ее по!
зорили люди, которые предавали, сажали, истязали его самого и его друзей.
Глубинных причин происходящего он понять не мог. В 1952 году в лагере в
стихотворении «Мы не рабы» Смеляков писал:

Как же случилось, что я, запевала–поэт, 
стал — погляди на меня — бессловесным рабом? 
Не в чужеземном пределе, а в отчем краю, 
не на плантациях дальних, а в нашей стране, 
в грязной одежде раба на разводе стою, 
номер раба у меня на согбенной спине.

По–видимому, до конца жизни Смеляков так и не нашел полностью удо!
влетворяющего его ответа на этот вопрос, что было одной из причин внут!
реннего трагизма, заметного в его облике.

Такие стихи не могли быть, конечно, опубликованы в советское время, в
отличие от других, более светлых и не затрагивающих тему репрессий, на!
писанных уже после того, как в 1954 году его освободили из лагеря. Теплые
строки были посвящены бывшей жене Евдокии, с которой поэт развелся в
преддверии ареста, чтобы не подвергать опасности репрессий, но сохранил
добрые отношения. В ссылке Смеляков сочинил первую часть поэмы «Стро!
гая любовь» о делах и чувствах, нежных и не очень, его ровесников, учив!
шихся в школе имени Ильича. С высоты жизненного опыта он пишет об их
наивном аскетизме, о борьбе с «мещанством» в быту, о первой любви увле!
ченных комсомольской работой Яшки и Лизки... До 1956 года поэт оставал!
ся в Заполярье. Спустя десятилетие он писал:

До Двадцатого до съезда 
жили мы по простоте —
безо всякого отъезда 
в дальнем городе Инте.

Годы признания и творческих споров

После XX съезда КПСС Смелякова полностью освободили. Вернувшись в
Москву, на квартире первой жены Ярослав Васильевич читает друзьям по
перу первую часть поэмы «Строгая любовь», и в том же 1956 году она выхо!
дит из печати отдельной книгой. К сожалению, поэма так и осталась неза!
вершенной. Смеляков ограничился лишь набросками второй части. 

После освобождения жизнь Смелякова внешне складывается вполне
благополучно. Он вновь восстановлен в Союзе писателей, вместе с Михаи!
лом Лукониным руководит отделением поэтов, ведет раздел поэзии в жур!
нале «Дружба народов», редактирует альманах «День поэзии». Личная
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жизнь тоже складывается удачно: второй
брак с поэтессой и переводчицей Татьяной
Валерьевной Стрешневой оказался проч!
ным и счастливым. Смеляков помогал же!
не воспитывать сына от первого брака, к
которому относился как к родному ребен!
ку. Татьяна приспособилась к его трудно!
му, ершистому характеру, прощала вред!
ные привычки и мимолетные увлечения,
умела уладить конфликты, возникавшие
из–за нетактичного поведения поэта после
застолий. Сближала их любовь к поэзии, к
искусству, к природе, к людям, к живот!
ным. В их двухкомнатной квартире на Ло!
моносовском проспекте и на даче в Пере!
делкине жили две собаки–дворняжки, да
еще в последний год жизни поэт подобрал
на улице беспородного щенка. Трогатель!
ные, дышащие любовью и состраданием стихи Смеляков написал о домаш!
них любимцах и других «братьях меньших»: «Воробышек», «Ягненок»,
«Собака», «Собачьи морды», «Недопесок»...

Жене Татьяне поэт посвятил несколько стихотворений, самое красивое
среди которых «Зимняя ночь»: о возвращении из гостей по заснеженным
ночным улицам Ленинграда с любимой, которая в снежных «блестках похо!
жа на русскую зиму–зиму». Стихотворение заканчивается словами: 

И с тебя я снимаю снежинки, 
как Пушкин снимал соболей.

Такое сравнение не случайно. Смеляков очень почитал великого русско!
го поэта, написал о нем немало стихов, поверял свои произведения по нему,
очень болезненно переживал его смерть на дуэли, по советской традиции
осуждая за это царизм и виня Наталью Николаевну Пушкину. О жене вели!
кого поэта Смеляков в 1959 году написал резкое стихотворение «Натали»,
представление о котором дает последнее четверостишие:

Мы не забыли и сегодня, 
что для тебя, дитя балов, 
был мелкий шепот старой сводни 
важнее пушкинских стихов.

Спустя годы Смеляков понял, что был не прав, когда с таким осуждением
и неуважением писал о Наталье Николаевне, и сочинил «Извинение перед
Натали», прося ее позабыть прежнее стихотворение, как при жизни она смог!
ла «забыть великого поэта — любовь и горе всей земли». Таков был характер
неистового Смелякова. Он наверняка написал бы еще одно извинение, если бы
узнал, что Наталья Николаевна помнила Пушкина до последних дней жизни
и каждую пятницу — день недели, когда он скончался, облачалась в траур,
постилась и молилась за его упокоение. Великодушный второй муж ее, 
П.П. Ланской, разрешал это. А вот Смеляков рассудком вряд ли смог бы по!
нять ее молитвенный подвиг, ведь он был неверующим, а вернее — безразли!
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чным к религии. Однако его поэзия иногда была красноречивее его самого.
Так, в стихотворении о Красной площади (1947), где по ощущениям автора «и
сейчас еще воздух насыщен электричеством ленинских слов», есть глубокое и
для тех времен очень нетривиальное по внутреннему содержанию четверости!
шие, которое могло бы стать самостоятельным произведением:

Над клубящейся пылью Вселенной, 
над путями величья и зла, 
как десницу, Василий Блаженный 
тихо поднял свои купола.

В 1950–1960–е годы Смеляков много пишет, переводит с разных языков
народов СССР и социалистических стран сочинения национальных поэтов.
Как отмечал писатель Н.М. Коржавин, его лучшие стихи выделяются на об!
щем фоне зрелостью и обобщенностью чувств, чистотой и благородством то!
на, мужской смелостью и приглушенным трагизмом.

Одна за другой издаются и переиздаются книги Смелякова: однотомни!
ки и двухтомники избранных стихотворений (1957, 1961, 1964, 1967,
1970), «Строгая любовь» (1957, 1967), «Работа и любовь» (1960, 1963),
«Разговор о главном» (1959), «Золотой запас» (1962), «Хорошая девочка
Лида» (1963), «Милые красавицы России» (1966), «Роза Таджикистана»
(1966), «Товарищ комсомол» (1968), «Молодые люди. Комсомольская поэ!
ма» (1968). В 1968 году Смеляков был удостоен Государственной премии
СССР за книгу «День России», опубликованную в 1967 году и ставшую яв!
лением в советской поэзии. Книга эта потом неоднократно переиздавалась.
Были у Ярослава Васильевича и высокие правительственные награды —
три ордена. 

К 100–летию со дня рождения В.И. Ленина выходит в свет книга Смеля!
кова «Связной Ленина» (1970). Однако поэт, хотя и считал себя ярым сто!
ронником советской власти и вполне искренне с пафосом и глубоким патри!
отизмом прославлял ее в стихах, особой любовью советских правителей не
пользовался. Ему не прощали собственного мнения, отсутствия подобостра!
стности к высшей номенклатуре. Когда все охаивали Сталина после разо!
блачения «культа личности», в 1964 году Смеляков вдруг пишет ностальги!
ческое стихотворение о могиле поверженного вождя, несмотря на 10 лет сво!
его узничества в ГУЛАГе. Исключение он делал лишь для В.И. Ленина,
которого, как и большинство советских граждан, идеализировал.

Писал Смеляков и стихи, публиковать которые в то время было невозмо!
жно: «Три витязя» — о репрессированных друзьях–поэтах, «Жидовка» 
— о еврейке–революционерке, которая в 1930–е годы славилась особой же!
стокостью, работая в органах НКВД, а потом и сама попала в ГУЛАГ. Фор!
мальный повод говорить о его антисоветизме был. С другой стороны, имен!
но в «советизме» обвиняли его собратья по перу, вынужденные эмигриро!
вать за рубеж. Так, Н.М. Коржавин порицал Смелякова за интервью
корреспонденту газеты «Нью–Йорк таймс», в котором он критиковал за
«антисоветскую» направленность произведения А.И. Солженицына 
о ГУЛАГе.

Характерно отношение Смелякова к прошлому своей Родины, выражен!
ное в афористичной «Надписи на «Истории России» Соловьева» (1966):
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История не терпит суесловья, 
трудна ее народная стезя. 
Ее страницы, залитые кровью,
нельзя любить безумною любовью 
и не любить без памяти нельзя.

В последние 10–15 лет своей жизни Смеля!
ков — признанный, маститый поэт, любимый
читателями. Он выступает на радио, в телеви!
зионных передачах, гораздо больше других
советских литераторов ездит по стране, быва!
ет в зарубежных командировках, встречается
с молодыми поэтами России и других респуб!
лик, многие из которых с благодарностью
вспоминают его строгую, но всегда доброже!
лательную и справедливую критику. Начина!
ющим литераторам он помогает публиковать!
ся, отечески опекает их, никогда не унижая
достоинства. Ярослава Васильевича уважают
за стоический характер, принципиальность,
доброту, юмор.

Здоровье Смелякова, подорванное в лагерях, резко ухудшилось в конце
1960–х годов. В стихотворении «Сердце», размышляя над словами Генриха
Гейне: «Если мир треснет, трещина пройдет через сердце поэта»  он писал:

Мир был разъят и обесчещен, 
земля крутилась тяжело. 
Ах сколько их, тех самых трещин, 
по сердцу самому прошло!

До последних дней жизни он продолжал писать хорошие стихи, встре!
чаться с молодыми литераторами, творчество которых курировал, с друзья!
ми. Поэт немного не дожил до своего 60–ле!
тия и скончался 27 ноября 1972 года. После
смерти Смелякова вышли в свет его книги
«Мое поколение» (1973), «Служба времени»
(1975), собрание сочинений в трех томах
(1977–1978) и другие издания. Во второй половине 1980–х годов стали печа!
таться и его стихотворения, которые раньше не пропустила бы цензура.

Ярослав Смеляков оставался верным убеждениям юности и даже в пред!
смертном бреду, по словам жены, «все с кем–то спорил, все советскую
власть отстаивал». Он был крупным русским поэтом, но не гениальным мы!
слителем и провидцем. Словно подводя итог своему творчеству, незадолго
до смерти он написал:

Что делать? Я не гениален, 
нет у меня избытка сил, 
но все ж на главной магистрали 
с понятьем собственным служил.

Критик В.В. Дементьев так оценивал творчество Смелякова: «Его луч!
шие строфы написаны на высокогорном уровне». «Он часть нашей жизни
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и часть нас самих», — отмечал эмигрант Н.М. Коржавин. Несколько де!
сятков стихотворений Смелякова, даже по мнению критиков его творчест!
ва, прочно вошли в сокровищницу русской поэзии. Это стихи о вечном: о
состояниях человеческой души, о труде, о любви к женщине, к матери, к
Родине, к животным, к природе и подвигах ради этой любви. В это избран!
ное можно включить и несколько стихотворений, написанных Смеляко!
вым на Угрешской земле или посвященных происходившим здесь событи!
ям. Подборку этих стихов можно прочесть в приложении под условным
названием «Угрешская тетрадь». Сам поэт такого цикла в своем творчест!
ве не выделял, но пребывание в трудкоммуне помнил. Когда он встречал!
ся с людьми из поселка имени Дзержинского, то расспрашивал о жизни в
нем. В начале 1970–х годов Смеляков собирался приехать на литератур!
ный вечер в поселковый Дворец культуры, где в конце 1930–х годов рас!
полагалась редакция многотиражки «Дзержинец». К сожалению, тяже!
лая смертельная болезнь помешала поэту выполнить задуманное и вечер
прошел без его участия.

Александр Белов
«Люберецкая  газета». 02.10.2001 г.

МАШЕНЬКА

Бесполезное дело

Зашел у меня с Саниным нелегкий спор о том, кому отдать предпочте!
ние: писателю, говорящему о своем творческом пути, или критику, био!
графу. Я склонялся к мнению, что писатель более достоверен, рассказы!
вая о себе. 

— Но зато он более субъективен и эмоционален, — парировал Санин.
— Критик же независим в суждениях. Критик вне критики, — каламбу!
рил он. 

— Не скажи! — одернул я его. 
Молодой и неопытный, он рубил с плеча, имея об отечественных зоилах

самое смутное представление, полученное со школьной скамьи. Белинский,
Чернышевский, Добролюбов — вот обойма, вот его луч света. 

— А ведь даже корифеи, — убеждал я, — способны наломать дров. — Пи!
сарев был чересчур жесток к Пушкину. А наши современники разве не оши!
баются? Послушай, как высказывался Валентин Дементьев о Смелякове. Я
достал с полки книжечку, нашел отчеркнутый абзац: «Искать открытую
«дневниковость» в большинстве стихотворений Смелякова — бесполезное
дело». 

— Бесполезное, — спокойно подтвердил Санин. 
— Да, но сам Смеляков утверждал совсем супротивное (я потянулся к

другой книге, процитировал): «За каждым из моих стихотворений стоит тот
или иной человек, то или иное событие, участником которого я был». Это,
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Санин, не слова заносчивого мальчика, а умудренного жизнью зрелого му!
жа, высказанные им в автобиографических набросках «Несколько слов о се!
бе». Кому же верить: автору или его биографу? 

— А вы, Александр Алексеевич, часом не встречались когда–либо с
Ярославом Смеляковым? — ни с того ни с сего, без всякой логики вдруг
брякнул он.

Вечер поэзии

— Смелякова, Санин, я видел только один раз. Было это году в 57–м. К
нам, студентам МГУ, в старое здание на Моховой завернула плеяда тогдаш!
них известных литераторов: стремительно восходящий Евтушенко, уже ни!
сходящий Долматовский, другие. Я же устремился на этот литературный
диспут ради Смелякова. Меня снедала черная зависть. 

— Да ну? — откликнулся мой слушатель. — Никогда бы не подумал. 
— Была у меня, дорогой друг, в детстве первая любовь. Чистая, непороч!

ная, ничем не омраченная, даже без единого поцелуя. В седьмом классе я
был увлечен девочкой по имени Лида. Была она старше на год (по болезни
отстала от своего класса). А не секрет, что безусая молодежь влюбляется в
старших по возрасту. Дама моего сердца жила с родителями в частном доме
на тихой захолустной улочке. Вечерами, как стемнеет, я подкрадывался к
окнам, пытаясь сквозь неплотно прикрытые ставни и полупрозрачные тю!
левые шторы полюбоваться на свою пассию. Уходя, я обычно царапал кусо!
чком мела на воротах или заборе «Спокойной ночи, Лида!» или что–то по!
добное. 

Надо ли говорить, что начавшаяся Отечественная война навсегда нас раз!
вела. Но свое нерастраченное чувство я пронес через всю жизнь. Представ!
ляешь, мой юный друг, что было со мной, когда я в каком–то тощем провин!
циальном сборничке, не веря своим глазам, улицезрел заголовок — «Хоро!
шая девочка Лида». Сразу же резанули память строчки: 

Вдоль маленьких домиков белых 
акация душно цветет. 
Хорошая девочка Лида 
на улице Южной живет... 

И дальше — о мальчишке–романтике, который и «с именем этим ложит!
ся, и с именем этим встает»: 

Недаром на каменных плитах, 
где милый ботинок ступал, 
«Хорошая девочка Лида», — 
в отчаянье он написал. 

Я чуть не заревел от досады. Ведь это моя Лида! Ведь я так хотел о ней на!
писать! Кто подсмотрел потаенные мои мысли, заглянул в самую душу, бес!
совестно обокрал? Караул!.. Ах, Смеляков?.. Теперь тебе понятно, Санин,
почему я очутился в старом университетском клубе на Моховой (проспект
Маркса). 

«Могучая кучка» поэтов стояла на сцене. Они были в нерешительности.
Администрация забегалась, и представить их было некому. А нетерпеливое
студенчество уже скандировало под Маяковского: «Пора начинать! Чего они
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мешкают!» И тогда Смеляков, оправдывая фамилию, смело выдвинулся
вперед. Был он уже несколько грузноват, подстрижен почти под ноль, кос!
тюм, возможно с чужого плеча, сидел на нем мешковато. Какая–то упрямая
мужицкая сила, покоряя других, исходила от его крепкой фигуры. Без вся!
кого уважения к коллегам, он стал дерзить: «Ну вы, здешние короли поэ!
зии, давайте!» И не особо вежливо принялся подталкивать к микрофону
Долматовского. 

Надо было видеть, как перекосилось лицо уважаемого Евгения Аронови!
ча! Он побагровел, зашипел, пытаясь устоять на месте. Выручил долговязый
Евтушенко. Попросив внимания, пустился он в декламацию. 

— А почему у Смелякова короткая стрижка? — опять невпопад подсу!
нулся Санин. 

— Ярослав Васильевич недавно освободился из мест не столь отдален!
ных, по терминологии Солженицына, из лагерей ГУЛАГа. А там привыкли
стричь наголо. 

— Как?! — разинул рот Санин. — Неужели и он сидел? 
— О дорогой! «Кто из вас решетчатые прутья не царапал и не грыз!» — от!

делался я цитатой из Маяковского. — Бывал Смеляков там, бывал, и не
один раз. Сначала по милости Горького. А потом пошло–поехало! В войну
был у финнов в плену, оттуда — по эстафете в советские лагеря. Освободил!
ся — снова посадили. Выпустили уже в 56–м... Но я сильно отклонился... 

Ярослав Васильевич выступал третьим или четвертым. Сразу же предуп!
редил, что исполнит только новые стихи. Но по просьбе из зала (догадыва!
ешься, кто попросил?) прочитал «Хорошую девочку Лиду», написанную
еще в 1940 году. А затем настала очередь «Машеньки». Как он ее читал, эту
чудесную лирическую поэму–миниатюру! Должно быть, и добрые, и злые
воспоминания о тревожной молодости нахлынули на него.

Волнительное имя

Само это имя — Маша, Машенька — нежное, ласкательное, очень люби!
мо народом. «Лучшими именами считаются Иван да Марья», — отметил в
своих «Этнографических сведениях по Рязанской губернии» в 1871 году
священник Селезнев. А уж он–то понимал толк в христианских именах, по!
могая родителям выбирать имя для новорожденных. 

У Некрасова есть трогательное стихотворение «Маша» («Белый день за!
нялся над столицей...»). Популярна была перед войной сентиментальная
комедия Афиногенова «Машенька». В войну вышел на экраны кинофильм 
«Машенька», главную роль в котором сыграла талантливая актриса Кара!
ваева. Да так сыграла, что спустя годы рецензенты ахали: «До сих пор об!
раз Машеньки остается одним из лучших созданий нашей русской кинема!
тографии...» Каюсь, была и у меня в жизни своя Машенька... Волнитель!
ное имя... 

Кстати, прилагательное «волнительное» находилось у пуристов, ревни!
телей чистоты литературного языка под запретом, употребление его счи!
талось низким стилем. Ученый Б. Тимофеев в своем популярном пособии
«Правильно ли мы говорим?» сетовал: «Это новое слово очень любят упот!
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реблять в своих выступлениях критики, работники театра». Но проследи,
Санин, эпитет «волнительный» в «Машеньке» пришелся ко двору. 

Возможно, все «машеньки», которых я перечислил и не перечислил, 
наложили свой отпечаток на Машеньку Смелякова. Но это не есть заимст!
вование.

Причем тут Дания! 

Но вернемся на вечер поэзии. Смеляков покорял аудиторию «Машень!
кой», а у меня с каждой очередной строфой зрела уверенность, что эта ми!
ни–поэма–повесть незримыми нитями связана с нашим Люберецким рай!
оном. По намекам и отдельным деталям я даже догадывался, о каком насе!
ленном пункте шло повествование. Вот тебе, приятель, сборник «День
России», за который Смелякову присуждена Государственная премия
СССР, открывай, читай, я буду комментировать. 

Санин послушался: 
Происходило это, как ни странно, 
не там, где бьет по берегу прибой, 
не в Дании старинной и туманной, 
а в заводском поселке под Москвой. 

— Причем тут Дания? — недоуменно воскликнул он. 
— Ружье, Санин, по определению Чехова, висящее на стене в первом дей!

ствии пьесы, обязано выстрелить в конце. Так и Дания свое слово еще ска!
жет. 

Чтец повторил: 
Не в Дании старинной и туманной, 
а в заводском поселке под Москвой. 

— Обрати внимание, — остановил я его. — Место действия прорисовыва!
ется: ближайшее Подмосковье, не исключено, что наш район, что вплотную
примыкает к столичному городу. Далее, поселок заводской, то есть про!
мышленный. Перед войной к таким поселкам относился Дзержинский. Не
взять ли это за рабочую гипотезу? Тогда, в 30–е годы, в Дзержинском, в
кельях и соборах Николо–Угрешского монастыря, содержалась огромная
армия бывших правонарушителей. В трудкоммуне ОГПУ № 2, чтобы напра!
вить их на путь истинный, приучить к повседневному труду, были созданы
заводы: фибролитовый, лодочных моторов, электрозавод, фабрика «Спар!
так», музыкальная фабрика... Но читай дальше. 

Там жило, вероятно, тысяч десять, 
я не считал, но полагаю так. 

Все сходится, хотя и приблизительно. Географический словарь «Все Под!
московье» сообщает, что в 1939 году в Дзержинском проживало 7700 чело!
век... Дальше! 

Но там была на месте влажной рощи, 
на нет сведенной тщанием людей, 
как и в столицах, собственная площадь 
и белый клуб, поставленный на ней. 

— Рощу, известную еще по летописям XVII века (через нее везли в мона!
стырь строптивого протопопа Аввакума, чтобы заточить в глухое подземе!
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лье), вырубили уже при советской власти — «свели на нет». На образовав!
шемся пустыре коммунары построили из белого (серого) камня клуб. 

И в этом клубе, так уж было надо — 
нам отставать от жизни не с руки — 
кино крутилось, делались доклады 
и занимались разные кружки. 

— Ну, Санин, место действия мы вроде бы уточнили, поселок Дзержин!
ского, трудкоммуна. Пора перейти к характеристике действующих лиц. 

— Минуточку, Александр Алексеевич! А почему время действия мы при!
вязали к предвоенному периоду? 

— Но это же явствует из текста «Машеньки»! Автор скорбит о «давно
ушедших днях», сожалеет, что это было «столько лет назад», признается:
«Я Машеньку и ныне вспоминаю на склоне лет». Ярослав Васильевич ро!
дился в 1912 году. И если отождествить лирического героя с автором, то его
молодость должна падать на тридцатые годы... Налицо и другие совпаде!
ния... Перейдем же к характеристике действующих лиц. Их всего двое.

Действующие лица

Итак, при коммунарском клубе был создан драматический кружок. 
Застенчива и хороша собою,  
как стеклышко весеннее, светла, 
его премьершей и его душою 
у нас в то время Машенька была. 
На шаткой сцене зрительного зала, 
на фоне намалеванных небес она,
светясь от радости, играла 
чекисток, комсомолок и принцесс. 
Лукавый взгляд и зыбкая походка 
и голосок, волнительный насквозь... 
Мещаночка, девчонка, счетоводка — 
нельзя понять, откуда что бралось. 

— Как ярко очерчен имидж Машеньки... А второе действующее лицо?..
Продолжай, Санин! Он, как и мы, из журналистской братии. 

А я в те дни, не ведая поблажки, 
вертясь, как черт, с блокнотом и пером, 
работал в заводской многотиражке 
ответственным ее секретарем. 

— Ну и как ответсекретарь относился к общему божеству? 
Я Машеньку и ныне вспоминаю, 
на склоне лет, в другом краю страны. 
Любил ли я ее? Теперь не знаю. 
Мы были все в ту пору влюблены. 

— Стоп, Санин! — прервал я его. — Необходимо сделать ремарку. Говоря
о своих предшественниках–учителях, Смеляков назвал и Есенина. 

Над нами тень Багрицкого витала, 
и шелестел Есенин за спиной. 
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Есенинский «шелест» ощутим и в «Машеньке». Явная реминисценция
(отзвук чужого произведения). Есенин в «Анне Снегиной» категоричен:
«Мы все в эти годы любили, но значит, любили и нас». Смеляков более осто!
рожен: «Мы были все в ту пору влюблены». Быть слегка влюбленным и лю!
бить — есть разница. Любила ли Машенька репортера? Навряд ли. Она
предпочла ему другого.

Под шепот шекспировских старух

В жизни всегда есть место драмам. Высоким — и тогда за перо берутся
классики: «отец трагедии» Эсхил, Софокл, несравненный Шекспир. Или
драмы обычные, житейские, заурядные, о которых обыватели посудачат,
поохают и забудут до очередной кухонной размолвки. Да может быть, пару
стихотворных строк тиснет о том язвительный поэт Смеляков. Такая за!
урядная участь была уготована и Машеньке. Она кумир, чаровница, ее леле!
ют, обожают, дарят цветы и аплодисменты. Но в один прекрасный день все
рушится. Примадонна не приходит в клуб. Спектакль сорван. Что случи!
лось, Санин? 

Дают звонки. Уже четвертый сдуру. 
Партер гудит. Погашен в зале свет. 
Оркестрик наш закончил увертюру. 
Пора! Пора! А Машеньки все нет... 
А к вечеру, рожденный в смраде где–то 
из шепота шекспировских старух 
(вот она, Дания! Вот Гамлет и Офелия! 

Ружье выстрелило), 
нам принесли в редакцию газеты 
немыслимый, но достоверный слух. 
И услыхала заводская пресса, 
упрятав в ящик срочные дела, 
что наша поселковая принцесса, 
как говорят на кухнях, понесла. 

Идеальное, чистое, целомудренное разбилось о бытовой примитив. Ореол
божественности померк, рассеялся. Какая там принцесса! Кокетка, дама по!
лусвета. Драмкружковцы возмущены, идеалы их поруганы. Журналист,
ранее писавший восторженные рецензии о постановках, рассерженно идет
выяснять отношения с блудницей... 

Но дверь ее не открывалась мне. 
Виновница подвергнута остракизму. Дорога на подмостки навсегда для

нее закрыта.

По страницам многотиражки

У меня была уверенность, что Машенька списана с натуры. Горькая доля
бедной девушки волновала. Томило желание узнать о дальнейшем ее жиз!
ненном пути. 
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Нередко посещая библиотеку им. Ленина, где хранятся все печатные
издания, выходящие в нашей стране, и помня о «репортере» из «Машень!
ки», который сотрудничал в многотиражке, по моей версии, поселка Дзер!
жинского, я задался мыслью найти эту газету. Особого труда мне это не со!
ставило. Я обратился к каталогам и через полтора часа уже держал под!
шивку в руках. Газета называлась «Коммунар», но с 10 апреля 1937 года
изменила свое название на «Дзержинец». Ее ответственным редактором
была А.А. Медова. Тут же объяснялось, почему состоялось переименова!
ние: «За два с половиной года своего существования газета «Коммунар» вос!
питала кадры постоянных рабкоров и штатных работников... 

«Коммунар», выходя один раз в шестидневку и часто запаздывая, мно!
гие вопросы освещала после того, когда они уже были всем известны...
Кроме того, объединение в одной газете двух больших коммун (Болшев!
ской и Люберецкой) лишало возможности каждую коммуну использовать
весь материал, поступающий в редакцию. По этой причине, главным обра!
зом, и решено было в каждой коммуне иметь свой печатный орган». 

Внимательно листал я страницы, надеясь натолкнуться на искомую фа!
милию. Где там! В том страшном своими репрессиями году авторы заметок
спасались за частоколом псевдонимов. В ходу были самые неожиданные:
«Рыбий глаз», «Зоркий», «Прохожий». Особенно донимал меня какой–то
«Старик», появлявшийся почти в каждом номере. Грешным делом, я по!
думал, не Смеляков ли это? Молодости свойственно рядиться во взрослые
одежды. Да я и сейчас не уверен, что это не Смеляков. В таком случае
80–тысячный «Словарь псевдонимов» Масанова может пополниться еще
одним. 

Вскоре мне пофартило. Под одним из скромных отчетов с собрания депу!
татов Кишкинского сельсовета мой глаз уловил не менее скромную подпись:
Смеляков. Это был номер от 26 мая 1937 года. 28 мая — снова он. Сомнения
отпали, поставлены все точки над «i»: Смеляков, как и его мифический
двойник, репортер из «Машеньки», действительно работал в «Дзержинце».
Возможно, он был принят в штат при разделении многотиражки «Комму!
нар» на две газеты по числу трудовых коммун, из которых одна, болшев!
ская, носила имя Ягоды, а вторая, Люберецкая, — Дзержинского. Просто
появилась в редакции вакантная должность. 2 июня в газете новинка —
«Литературная страница», а в ней — рассказ «Поражение мастера». Изящ!
ная читабельная миниатюра. А я и слыхом не слыхивал, чтобы поэт увле!
кался прозой. 

11 июня снова подарок — стихотворение «Майский вечер»: 
Светом солнечным, светом лунным, 
майскими звездами освещена 
не только Люберецкая коммуна, 
вся наша родина, вся страна.

Это стихотворение позднее Смеляков неоднократно включал в свои сбор!
ники, только отбросил первую процитированную мной строфу, указываю!
щую на трудкоммуну. 

— Пожертвовать таким четверостишием! — возмутился Санин. — С ка!
кой целью? 
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В комнате звучало радио, передавали стихи Некрасова. Мужской голос
произнес: 

— Вырастешь, Саша, узнаешь... 
Я ухватился за Некрасова: 
— Вырастешь, Санин, узнаешь...

Тщетные поиски 

С особым упорством я искал в многотиражке упоминаний о Машеньке. Я
искренне верил, что Смеляков рисовал ее с натуры. Не писать о ней было
нельзя. Она была актрисой, и прехорошенькой. И я принялся за театраль!
ные рецензии, которые с такой охотой преподносил читателям «Дзержин!
ца» неведомый Старик. 

Постепенно мне открылась вся история художественной самодеятельно!
сти трудкоммуны. С 1933 по 1935 год было три самостоятельных коллекти!
ва: ТЮЗ, ТРАМ и Центральный драматический кружок. 

— ТЮЗ — это театр юного зрителя? — то ли спрашивая, то ли утверждая,
промолвил Санин. 

— А ТРАМ — театр рабочей молодежи... Такие вот аббревиатуры... В
1935 году все коллективы объединились в один Самодеятельный Театр ком!
муны. Профессионализм был высок. Ставились сложные спектакли: клас!
сические — «Слуга двух господ», современные, в духе соцреализма — «Ги!
бель эскадры», «Интервенция». Коммунары выступали в районе и в Подмо!
сковье. 

Иногда мне казалось, что я близок к победе и что прототип Машеньки
найден. Так было при прочтении огромной рецензии Старика на постановку
пьесы Гусева «Слава» в номере от 27 июля 1937 года. Он курил фимиам ис!
полнителям: «П. Мысин (Мотыльков), Букреев (Маяк), Мартынов (Медве!
дев), Мамонова (Елена), Устинова (Наташа), Кариф и Жуков (пионеры) иг!
рали хорошо, уверенно, правдоподобно...» И тут же с газетной полосы смо!
трело миловидное личико Мамоновой. Она (такова роль) в военной
гимнастерке, которая подчеркивает стройность ее фигурки, на светлые куд!
ряшки озорно надвинута пилотка со звездочкой... Может быть, это и есть та!
инственная Машенька? Но давал знать о себе и голос противоречия. А вдруг
Машенька — Устинова? 

Листаю дальше. Отзыв о пьесе «Павел Греков». Интригующие строчки:
«Роль Маши с успехом играет Валентина Жарская». И фото: мягкая круг!
лая мордашка, очень привлекательная. Впрочем, ночью все кошки серы...
Виноват, я хотел сказать, в ранней молодости все девушки симпатичные,
это потом, после десятка лет совместной жизни с нами, они метаформируют!
ся в зануд и выжиг. Не женись, Санин!.. Да, я о чем?.. Не Валентину ли
Жарскую воспел под именем Машеньки наш любимец муз? Теряюсь в до!
гадках. Зашел в тупик. 

— Вы меня познакомите с ней? — загорелся я. 
— Только заочно, — улыбнулась хозяйка. — В Отечественную войну Ан!

на Андреевна вместе с заводом эвакуировалась в Новосибирск, да так и за!
стряла там. Но мы переписываемся. Я дам адрес. 
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Я сразу же написал в далекий сибирский
город. Ответ меня сильно расстроил. Анна
Андреевна сухо сообщала, что при ней ни!
какой Смеляков в редакции не работал, это
сплошная путаница, а ответственным сек!
ретарем газеты он был в Сталиногорске, ту!
да и следует обращаться, примите мои наи!
лучшие пожелания и так далее. 

В Сталиногорск, ныне Новомосковск, я
обращаться не стал, ибо знал, что Смеляков
туда был послан после освобождения из пле!
на, а мне нужны были совсем иные годы. Но
так как в том городе тоже были крупные за!
воды и комбинаты, могла быть и влажная
роща, сведенная на нет, а то и клуб, и драм!
кружок, и даже своя Машенька, то настрое!
ние мое ухудшилось. Все мои построения ру!
шились, как карточный домик. Но все–таки
я не впал в панику, а быстренько поехал снова в библиотеку им. Ленина, в зал
периодики, и заказал еще раз многотиражку «Дзержинец». Мне помнилось,
что в одном из номеров фамилии Медовой и Смелякова соседствовали. 

Так и есть! Номер от 2 июня 1937 года, где помещен рассказ Смелякова
«Поражение мастера», подписан не кем–нибудь, а главным редактором
А.А. Медовой! Вот тебе и на! Но я на Анну Андреевну не обижаюсь. Она ра!
ботала с молодым сотрудником всего ничего, считанные недели. Уже 11 ию!
ня того же года газету подписал новый редактор, Медову отозвали на пар!
тийную работу. По прошествии многих лет, военных переживаний, лише!
ний, переездов она кое–что могла подзабыть. Как это называется — провал
в памяти? По–научному амнезия? Во втором письме к ней я был сама лояль!
ность и предупредительность. Я никогда не позволял себе амикошонство!
вать (фамильярничать) ни с одним редактором. Но вторичного ответа от Ме!
довой я не был удостоен. 

Помимо «Дзержинца», я параллельно просматривал и районную газету,
тогда называвшуюся «Ухтомским рабочим». Она тоже писала о Смелякове.
Но как? 23 июня 1937 года о нем был помещен резкий выпад: «Газета «Дзер!
жинец» сделала попытку дать «Литературную страницу»... Но по–видимо!
му, редакция не сумела привлечь к газете читателей и ограничилась напи!
санием (?!) «рассказа» сотрудника редакции Я. Смелякова. Причем рассказ
явно неудачен и по форме и, тем более, по содержанию». 

Отзыв меня сильно позабавил. Но он лишнее свидетельство, что Ярослав
Васильевич действительно работал в «Дзержинце», причем около двух лет,
в 1937–1939 годах.

Еду в Дзержинку

Письмо Медовой меня не расхолодило, а, наоборот, позвало к активным
действиям. Летним днем 1974 года я приехал в Дзержинку. Еще из разгово!
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ра с Саленко я знал, что машинисткой в редакции газеты работала Анна
Ивановна Морозова. Отыскал я ее не дома, а на дежурстве в больнице. 

— Ярослав Васильевич? Помню, как же! Мы его Ярочкой звали, таким он
был молодым... Он еще потом теплые душевные стихи написал о Марусе... 

— О какой Марусе?!. 
— Она в бухгалтерии работала («счетоводка»! — пронеслось у меня в

уме), в театре выступала... Мамонова ее фамилия была, теперь у нее дру!
гая, по мужу, никак не вспомню, да и уехала она отсюда. А дочка ее у нас в
поселке. 

— Адрес не подскажете? 
— Встречаю ее только на улице... 
В многотысячном микрорайоне отыскать человека по единственному

признаку — девичьей фамилии матери — трудновато. Я обратился за помо!
щью к начальнику Дзержинского отделения внутренних дел М.К. Орлову,
которого знал давно. 

— Бывали задачки и посложнее, — усмехнулся Михаил Константинович
и, оставив меня одного в кабинете, вышел. 

— Бери карандаш, корреспондент, записывай, — обрадовал он меня,
войдя через несколько минут. — Дочка Мамоновой с мужем и ребенком про!
писана (он назвал улицу, дом, квартиру). А мать переехала в Люберцы. Что,
тоже нужен адрес? 

— Спасибо, Михаил Константинович. О матери я спрошу у дочери... 
— Вы к Вере? — открыл двери молодой человек. 
— Нет, к ее маме. 
— К Марии Тимофеевне? Вам повезло, сегодня она у нас. 
Я огляделся. Сейчас, вот сейчас выйдет Машенька... 
— Мария Тимофеевна ушла за внуком в детсад, — показал он в окно. 
— Видите на той стороне улицы, чуть наискосок, здание! Там, в неболь!

шом детсадовском дворике, и состоялось долгожданное знакомство. Внук,
одеваемый бабушкой, все торопил ее, дергал, мешая нам разговаривать. 

— Да пойдемте же в дом, — пригласила собеседница. Мой кумир средне!
го роста, чуть полнеющая в талии. Светло–зеленые глаза не утратили своей
свежести, но тайная усталость прослеживается в них. В линиях подбородка
затаилась горьковатая жесткость. Видно, не легкой прогулкой по летнему
лугу была ее жизнь. 

Проходя коридорчиком, Мамонова успела бросить мимолетный взгляд в
настенное зеркало, неуловимым движением руки поправила прядь волос.
Сколько раз делала она так перед выходом на сцену? 

— Недавно была на Новодевичьем кладбище, на его могилке, — тихо рас!
сказывает Мария Тимофеевна. — Положила цветы. А вчера слушала по те!
левидению его стихи. Какие трогательные! Никто из нас не предполагал,
что он будет так проникновенно писать... Он был обычным.

Последняя роль 

Я осторожно перебираю страницы семейного альбома. На фото — молодая
Мамонова, самодеятельная актриса. Вот она в роли Елены из пьесы Гусева, ре!
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цензию на которую настрочил Старик. Она в той же армейской гимнастерке и
пилотке со звездочкой, что и на снимке в газете. — А это я играла Лизу Огонь!
кову, — голос ее загрустил. — Моя последняя роль... Затем Вера родилась... 

Я взглянул. На обороте фотографии дата: 1938 год. Нет, не это было ва!
шей последней ролью, дорогая Мария Тимофеевна, — хотелось воскликнуть
мне. — Заключительный акт, если верить поэту, разыгрался уже после ва!
шего ухода из драмкружка. 

Напомню строчки из «Машеньки»: 
Совет семьи ей даровал прощенье, 
но запретил (чтоб все быстрей забыть) 
не то чтоб там опять играть на сцене, 
а даже близко к клубу подходить. 
Я вскорости пришел к ней на работу, 
мне нужен был жестокий разговор... 
Она прилежно щелкала на счетах 
В халатике, скрывающем позор. 
Не удалось мне грозное начало. 
Ты ожидал смиренности — изволь! 
Она меня ничуть не замечала — 
последняя разыгранная роль. 

Убежден, что «жестокий разговор» не придуман, не такой человек Смеля!
ков. Подтверждение этому — в газете «Дзержинец», 27 февраля 1939 года
Смеляков, не прибегая к псевдони!
мам, а открыто, словно кому–то бро!
сая вызов, печатает под своей фами!
лией злую заметку «О бухгалтерии
жилищного отдела». Это явно был
камень в огород строптивой «счето!
водки». Корреспондент беспредельно
возмущен постоянной путаницей,
царящей в документации, отрешен!
ной невнимательностью юных счето!
водок к клиентам: «...Работники
этой бухгалтерии, ведущие расчеты
квартирной платы, люди, кстати 
сказать, молодые, за короткое время
стали заправскими чинушами. Они
разучились по–человечески разгова!
ривать с многочисленными посетите!
лями. Вместо того чтобы разобраться
в сущности жалобы, работники бух!
галтерий считают быстрым и удоб!
ным отвечать посетителям грубо, ре!
зко, категорично и неправильно». 

Реплика эта, написанная в серд!
цах, кажется, и есть следствие того
«жестокого разговора», когда весь
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пыл обиженного репортера разбился о наружное, показное, спокойствие
«мещаночки, девчонки, счетоводки». 

Передо мной спокойно, достославно, 
внушительно сидела вдалеке 
Не Машенька, а Марья Николавна 
с конторским карандашиком руке.

(Правильного отчества Машеньки поэт мог и не знать.)
Вся эта история с неправедным гонением на Машеньку, вероятно, дол!

го тяготила Смелякова, пока не вылилась в маленькую восхитительную
поэму.

Машенькины обиды

Чаем меня Мария Тимофеевна не угостила. И вообще меня не покидало
чувство, что к журналистам она относится с опаской. Возможно, не зажили
давние раны, неосмотрительно нанесенные Смеляковым. Но, как я уловил
из ее сбивчивого рассказа, были и более поздние. Самолюбие ее было сильно
уязвлено помещенной в «Люберецкой правде» в 1968 году (она хранит этот
скандальный номер) большой статьи, где она фигурирует как «воспитанни!
ца трудкоммуны», «коммунарка». Ошибку допустил корреспондент, не бу!
ду его называть, он и сейчас выступает на газетных полосах и по местному
радио. Машенька, очень расстроенная, прибегала с газетой в редакцию, тре!
бовала опровержения: в трудкоммуне ОГПУ им. Дзержинского содержа!
лись бывшие бандиты, головорезы, мошенники, она же работала вольнона!
емной, приехав в поселок вместе с дядей в раннем возрасте, чистая и непо!
рочная, как стеклышко. Редактор, к счастью, сумел ее отговорить, резонно
заметив, что упоминание о ней в большой статье прошло почти никем не за!
меченным, а после опровержения интерес к ее личности возрастет и шума
будет много. К чему ей такая слава? 

Обиделась Марья Тимофеевна и на то, что писала она (да и не только
она) письмо Ярочке в Переделкино, но, странно, ответил не он, а Татьяна
Валерьевна Смелякова–Стрешнева, скупо и холодно: дескать, он никогда
в трудкоммуне не был. Просила меня достать, если можно, сборничек по!
эта со стихотворением «Машенька». Я обещал, но обещания не сдержал,
и не по своей вине: обегав книжные магазины столицы, включая и буки!
нистические, я не заметил на прилавках произведений Смелякова. С от!
тенком тайной гордости упомянула бывшая актриса (ну как не упомя!
нуть!) о том, что в расцвете своей сценической деятельности ездила в со!
ставе театральной труппы на дачу Горького, где гостил тогда и Ромен
Роллан. Оба знаменитых по–отечески благосклонно отнеслись к ней...
Когда вернулся из странствий по Сибири мой Санин, я с удовольствием
похвалился своими розысками. Мой друг был доволен, даже похлопал ла!
дошкой о ладошку. А потом вдруг, совершенно не к месту, спросил: «По!
чему Ярослав Васильевич в своей автобиографии ничего не говорит о
трудкоммуне? Ведь провел он в ней около двух лет. Изрядный отрезок
времени. Гагарин, к примеру, два года жил и учился в Люберцах, так все!
му свету о том поведал».
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Следствие начинает Санин

— Как уразуметь, что Смеляков ловко уходит от объяснений? — продол!
жал Санин. — Как понять, что его биографы, родственники и знакомые мол!
чат о трудкоммуне, словно воды в рот набрали? — горячился он. Видимо,
ему не терпелось начать расследование в духе Агаты Кристи, томики кото!
рой постоянно лежали у него на столе, а самому выступить в роли частного
сыщика Пуаро. 

Принимая правила игры в детектив, я уселся поудобнее и приготовился
слушать. 

— Итак, Анна Андреевна Медова, редактировавшая газету «Дзержинец»
в 1937 году, показала, что Смелякова там не было и в помине. Что застави!
ло ее идти против истины? — размышлял вслух новоиспеченный Пуаро. 

Партийный работник — что с нее взять? Закостенела на своей идеологии.
Короче, она или впала в старческую забывчивость, или побоялась быть за!
мешанной в давней истории. Кто знает, до чего мог бы докопаться коррес!
пондент. Лучше отшить его сразу. 

— Так, а Смелякова–Стрешнева? 
Санин почесал затылок, нерешительно предположил: 
— Ревность? 
— Ну какая тут ревность: столько воды утекло! К тому же, как рассказы!

вала машинистка редакции Морозова, Ярочка более благоволил не к Ма!
шеньке, а к секретарше директора Валентине Аркадьевне Макаровой... Ду!
маю, что Стрешнева просто «не в курсе» довоенной жизни супруга. 

— А сам поэт? — настаивал Санин. — Почему ни словом не обмолвился о
трудкоммуне? Многие, освободясь из ГУЛАГа, оставили рассказы, мемуа!
ры: Варлам Шаламов, Лев Разгон, Дмитрий Панин... 

— Смеляков не любил вспоминать мрачные годы. Не отличался злопа!
мятностью. В стихотворении «Воробышек» он с какой–то напускной беспе!
чностью высказал свою программу жизни: 

Позабылось скоро горе,
я его не берегу, 
а сижу на Черном море, 
на апрельском берегу. 

Хотя такое всепрощение только поза. На душе–то, всего вероятнее, кош!
ки скребли... Что касается конкретно трудкоммуны, у него были еще более
веские основания похоронить о ней всяческие воспоминания... Санин не дал
мне договорить. У него опять возник неожиданный перескок мысли: 

— Как он попал в трудкоммуну? 
— В результате первой отсидки. 
— А когда была первая отсидка? 
— Вскоре после выхода знаменитой горьковской статьи «Литературные

забавы»? 
— Что же это за статья?
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Литературные забавы Горького 

— Статья эта, Санин, хотя и называется «Литературные забавы», но мо!
жно рассматривать ее и без кавычек — великий пролетарский писатель пря!
мо–таки забавляется над младшими своими собратьями по перу. Не спорю,
возможно, он поступал по долгу совести, по убеждению, только не рассчи!
тал силу воздействия своего непререкаемого авторитета. Ну да жертвам от
этого не легче. 

«Литературные забавы» были опубликованы в один и тот же день, 14 ию!
ня 1934 года, одновременно в нескольких изданиях, такое им придавалось
идеологическое значение: в «Правде», «Известиях», «Литературной газе!
те», «Литературном Лениграде». В дальнейшем этот прием успешно освои!
ла вся сталинско–хрущевско–брежневская элита: выступления высших чи!
новников тиражировались мгновенно всеми печатными органами, союзны!
ми, республиканскими, областными и даже районными. Давно ли это
было — откроешь газету и читать нечего: на всех страницах речь генсека... 

Горький с какой–то сатанинской силой навалился на талантливую поэ!
тическую смену, избрав мишенью не творчество, а поведение в быту, обви!
нив в пьянстве, чванстве, хулиганстве. Он писал: «Жалуются, что поэт Ва!
сильев хулиганит хуже, чем хулиганил Сергей Есенин». И делал ужасаю!
щий вывод: «от хулиганства до фашизма расстояние «короче воробьиного
носа». Ты понимаешь, Санин, что значило в ту пору обвинить в фашизме? 

Сначала писатель–классик поругивал их от своего имени. А затем посту!
пил совсем скверно, коварно, ушел в сторонку, спрятался за спины анонимов:
«Недавно один из литераторов передал мне письмо к нему партийца». Не го!
ворится, какой литератор, умалчивается, что за партиец. Сплошные недомол!
вки. Это же ни дать ни взять анонимка! Но послушаем, о чем бьет в колокола
безымянный «партиец»: «...на характеристике молодого поэта Ярослава Сме!
лякова все более и более отражаются личные качества поэта Павла Васильева.
Нет ничего грязнее этого осколка буржуазно–литературной богемы. Полити!
чески (это не ново знающим творчество Павла Васильева) это «враг». 

Что тут сказать? Современники Горького хорошо знали его знаменитую
формулу: «Если враг не сдается, его уничтожают»... Но продолжим цитату:
«Известно, что со Смеляковым, Долматовским и некоторыми другими моло!
дыми поэтами Васильев дружен, и мне понятно, почему от Смелякова редко
не пахнет водкой, и в тоне Смелякова начинают доминировать нотки анар!
хо–индивидуалистической самовлюбленности, и поведение Смелякова все
менее и менее становится комсомольским». Резонанс статьи был страшный.
Арестован и погиб в застенках Павел Васильев, хотя Горький малость напу!
тал: сказанное больше относилось к другому поэту Васильеву, автору веселых
лирических песен. Но что ему, Горькому! Приклеил ярлык хулигана и почти
фашиста... А Павел Васильев был поэт милостью божьей, лишь немного пере!
живший лермонтовский возраст, закадычный кореш Смелякова. Расстрелян
Борис Корнилов, тоже ближайший смеляковский друг, написавший песню к
кинофильму «Встречный», ставшую народной: «Вставай, не спи, кудрявая».
Позднее Ярослав Васильевич посвятил погибшим стих–эпитафию: 
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Мы шли втроем с рогатиной на слово 
и вместе слезли с тройки удалой, 
три мальчика, 
три козыря бубновых, 
три витязя бильярда и пивной. 

Но были, как не быть! Умные, догадливые и смелые люди, которые мгно!
венно раскусили всю прелесть «Литературных забав» Горького. Мартемьян
Никитович Рютин, один из первых бросивший вызов диктату Сталина и за!
точенный им в изолятор на десять лет, писал своему сыну, что Горький «об!
рушился с прокурорской критикой на молодых поэтов — Я. Смелякова, 
П. Васильева и других, объявляя их «чуждыми типами», утверждая, что
«от хулиганства до фашизма расстояние «короче воробьиного носа», пред!
полагая возможность «изолировать» молодых поэтов, не понимая, что этот
призыв стоит им, как это случилось, свободы и даже жизни». В 1937 году
Рютин был расстрелян. 

Напомним штрихи из ранней биографии Смелякова. Окончив школу
ФЗО, он работал наборщиком в типографии, кропал помаленьку вирши, и,
по счастливой случайности, довелось ему самому набирать свое стихотворе!
ние для печати. Первые же публикации принесли ему успех. В 1932 году
увидели свет его два сборника, потом еще. Но в 1934 году его арестовали. Не
помогло даже заступничество редактора «Огонька» М. Кольцова, литерато!
ра Е. Зозули, секретаря ЦК ВЛКСМ А. Косарева.

Неверный звук

В жизни каждого из нас случались неприятные моменты, о которых
позднее мучительно стыдно было вспоминать. Приходилось, например, ид!
ти на сделку с совестью. Помните, Пушкин оправдывался перед друзьями: 

Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю. 

Но друзья не очень–то верили получившему монаршее благословение
бывшему опальному поэту. Их недоверие угнетало Александра Сергеевича.
Некрасов тоже бичевал себя: 

Не торговал я лирой, но бывало, 
Когда грозил неумолимый рок, 
У лиры звук неверный исторгала 
Моя рука... 

Такой неверный звук перечеркнул творческую биографию молодого Сме!
лякова. Я умолчал, Санин, что, просматривая газету «Дзержинец», в номе!
ре от 18 июня 1937 года к ужасу своему обнаружил постыднейшие строчки:
Ярочка злорадствует, осуждая «врагов народа», посылая им самые отврати!
тельные проклятия: 

И дрожат, понимая бесславный конец, 
и трепещут мерзавцы, бледнеют убийцы, 
принимая в расплату тяжелый свинец. 
И во веки веков, до скончания мира, 
не померкнет сияние наших знамен. 
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Будь же проклята ложь тухачевских, якиров, 
восьмерых уничтоженных нами имен. 

Кто еще был в числе восьми? Смертной казни были подвергнуты также
А.И. Корк, И.П. Уборевич, В.К. Путна, Р.П. Эйдеман, В.М. Примаков и
Б.М. Фельдман. Как выяснилось, все они погибли невиновными. 

Теперь понимаешь, Санин, почему Смеляков не откликнулся на призыв
посетить трудкоммуну? Черная тень этих строчек шла за ним по пятам всю
жизнь.

Эпилог

Осталось досказать немного. Во–первых, Санин, я тебя, не обижайся,
чуть–чуть подурачил. Я никак не мог слушать «Машеньку» в исполнении
Смелякова в 1957 году, поскольку написана она, согласно проставленной
под стихотворением дате, только в 1966–м. Научный термин такому смеще!
нию событий по шкале времени — анахронизм. Поступил же я так для удоб!
ства повествования. Журналист, как и писатель, волен заниматься мисти!
фикацией (в разумных пределах). 

Второе — к вопросу о суеверии. Редакция газеты «Дзержинец» занимала
в заводском клубе две комнаты под номерами 12 и 13. Полагаю, что Смеля!
ков работал и даже оставался на ночь именно в тринадцатой. Злосчастное
число это преследовало не только его. 
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Третье. Работники нашего завода еще тогда, в начале творческой биогра!
фии Смелякова, внимательно за ним следили. Иначе чем объяснить появле!
ние в «Заводской правде» 22 июля 1939 года заметки, совсем вроде бы не от!
носящейся к заводским делам: «По ходатайству секции поэзии президиум
Союза писателей рассматривал вопрос о восстановлении в Союзе писателей
поэта Ярослава Смелякова. Как сообщил на заседании президиума тов. Фа!
деев, поэт Смеляков полностью восстановлен в гражданских правах, работа!
ет в настоящее время литературным редактором в Люберцах (газета «Дзер!
жинец» комбината), написал две повести в стихах, много отдельных стихо!
творений... Президиум восстановил Я. Смелякова в Союзе писателей». В
том же 1939 году Смеляков покинул трудкоммуну. 

Иногда меня мучают сомнения, правильно ли я поступаю, открывая ис!
тинное имя Машеньки? Не ополчатся ли на меня оставшиеся в живых родст!
венники моих персонажей: Машеньки, Горького, Смелякова? Не пересту!
паю ли я порог дозволенного? Многие в таких щекотливых ситуациях не!
сколько видоизменяют фамилию героя. Так Дмитрий Еремин в романе
«Перед прыжком» — о поездке рабочих Люберецкого завода им. Ухтомского
в Сибирь на уборку урожая — выводит видного большевика, члена партии с
1903 года Ивана Николаевича Миритеева под фамилией Веритеев. Что стои!
ло бы и мне заменить одну–две буковки? Не Мамонова, а Парамонова. И ов!
цы были бы целы, и волки сыты... Но надо же в конце концов говорить исти!
ну в глаза, какой бы горьковатой она ни была. Почему мы всего боимся?

Александр Сахнов
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

ВИКТОР СЕМЕНОВИЧ СОРОКИН

Виктора Семеновича можно счи!
тать нашим земляком. Родился он в
Москве 25 декабря 1912 года. В 5 лет
остался круглым сиротой. Тогда Ви!
ктора и двух его братьев взяла к себе
на воспитание бабушка, жившая в
деревне Шестово, расположенной у
реки Пахры.

Детство было длинное и памятное,
интересное, хотя и трудное. Деревня
в те годы голодала, и это, по–видимо!
му, стало причиной того, что Виктор
был отдан в детский дом «Суханово»,
открытый в одноименной усадьбе
князей Волконских. Для десятилет!
него мальчика начался новый этап
детства, полный таинственности и

218

Виктор Семенович Сорокин

Коммуна в Николо–Угреше



фантазий, элегического созерцания и самосовершенствования. В то время
редкостный ансамбль усадьбы еще не был изуродован перестройками, и маль!
чику посчастливилось увидеть его во всей красе.

По вечерам ребята садились полукругом возле камина, где потрескивали
горячие дрова. Яркие языки пламени освещали китайский зал и фигуру чи!
тающей книгу воспитательницы. Тени таинственно двигались по позолочен!
ным рисункам черных обоев. Ребята «взлетали» в своих мечтах к звездам
или представляли себя в сказочном царстве Снежной королевы.

Шли годы. Виктор все пристальней всматривался в красоту подмосков!
ной усадьбы. Особенно она завораживала его зимой. Он вдруг начинал не
только видеть, но как бы и слышать природу, даже когда в парке стояла
мертвая тишина. Эти впечатления детства сохранились у Виктора Семено!
вича навсегда.

В семнадцать лет Виктор Сорокин попал в Угрешскую коммуну. Работа с
прибывающими в трудкоммуну колонистами была поставлена так, что они
сразу находили себе дело по душе. Вряд ли Сорокину пришлось долго искать
контакта со студией А.П. Хотулева. Он быстро влился в коллектив едино!
мышленников, с которыми вскоре посетил храм русского искусства —
Третьяковскую галерею. Как завороженный он стоял перед «Боярыней Мо!
розовой» В.И. Сурикова. Полотна других художников, в особенности 
И.И. Левитана «Над вечным покоем», буквально ошеломили его. Впослед!
ствии он вспоминал: «С чувством какого–то необыкновенного трепета перед
гениальностью художников я думал тогда: неужели это создано руками че!
ловека? Но чувство восторга постепенно сменялось желанием познать, как
это все сделано».

Из материалов 
Детской художественной школы № 1 

им. В.С. Сорокина. г. Липецк. 2010 г.

В 1936 году в гости в коммуну приехал известный живописец Борис Ио!
гансон, внимание которого привлекли пейзажи и натюрморты Сорокина.
Он–то и порекомендовал Виктору поступать в Московский институт изобра!
зительных искусств, где в те годы преподавал сам.

Учась в институте, Виктор Семенович отдавал предпочтение занятиям по
живописи у С.В. Герасимова и Б.В. Иогансона, принадлежащих к воспитан!
никам московской художественной школы, — их учителем был замечатель!
ный русский художник К.А. Коровин. Именно поэтому Сорокин является
носителем традиций московской художественной школы.

После института Сорокин некоторое время жил в Москве. Но живопис!
цу была ближе и родней природа средней полосы России. Он выбрал не!
большой городок Орловской области — Елец. Здесь он женился на елецкой
кружевнице Полине Ореховой и преподавал в Елецком художественном
училище. В 1956 г. училище вдруг закрыли, и годом позже вместе с семь!
ей Сорокин переехал в Липецк с твердым намерением остаться здесь на
всю жизнь.
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Произведения живописца никого
не оставляют безучастным и, потому
что писал их человек с горячим и
трепетным сердцем. В них переданы
глубокие человеческие чувства. На
протяжении творческой жизни Вик!
тор Семенович участвовал в огром!
ном количестве региональных, рес!
публиканских, всесоюзных, зарубе!
жных выставок (в Германии,
Южной Корее, Франции, Австрии).
За его плечами более 10 персональ!
ных выставок в Ельце, Липецке,
Москве, Петербурге, Париже
(Galerie les Оreades).

Народный художник России Ви!
ктор Семенович Сорокин, имя кото!
рого присвоено школе в 1993 году,
любил выезжать на пленэр именно в
Елец.

Невысокий, худощавый, молод!
цеватый, с белоснежной шевелюрой

и бородой, с лукавинкой в глазах, он, несмотря на свои солидные годы, лю!
бил приходить в школу, смотреть работы детей, обсуждать с преподавателя!
ми профессиональные проблемы, наконец, просто общаться. И были счаст!
ливы ребята тем, что, проучившись 4 года в школе, носящей имя В.С.
Сорокина, получали свидетельство об ее окончании из рук самого Мастера...

Он работал очень много. Это удивительно, но чем старше становился ху!
дожник, тем увереннее и энергичнее кисть касалась холста, тем богаче ста!
новилась его палитра.

В 1993 году в Липецке был учрежден Музей–мастерская народного худо!
жника России В.С. Сорокина — Дом Мастера (ул. Ленина).

Наталья Дегтева

ИВАН ФИЛИППОВИЧ ТОКАРЕНКО

По воспоминаниям коммунара

Родился я в 1922 году в Белгородской области на хуторе Осадчий. Область
богатая, черноземная. Отец рано умер. Осталась мама с четырьмя детьми.
Вскоре началась коллективизация. Весь хутор обобрали, и наступил голод.
Мать бросила дом, бросила все, что нажили, и поехали мы на Кубань. Прие!
хали в станицу (не помню, как называется) неподалеку от Краснодара, мать
устроилась работать в колхоз, а здоровье у нее было плохое, и работать там
она не смогла. Опять голодали или побирались у родственников.
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Голод — страшная вещь! Взрослеешь быстро. Стали советоваться со стар!
шим братом. Ему– то всего 12 лет было, а мне — 9. Решили уезжать оттуда,
а мать и младших оставить у родственников. Я побаивался, а брат Василий
уехал в Краснодар. Через много лет я узнал, что он почти сразу попал в ком!
муну.

Мне очень хотелось попасть в детский дом, и я
все–таки решился ехать в Новороссийск. Говорили,
что там в детском доме кормят хорошо, но детского
дома я там не нашел. Ночевал в подвалах или прямо
на улице. Побирался. Когда подавали, когда нет. Там
таких, как я, было много, и за место надо было драть!
ся или платить старшим ребятам. Потом надоело в си!
няках ходить, стал с другими ребятами воровать. На
рынках воровать легче, убежать можно. Не бросит же
продавец свой товар, а бросит — так совсем без всего
останется. Иногда приходилось отвлекать торговца.
Отвлечешь его, а другие ребята, как саранча, наки!
нутся, кто в рубашку, кто в портки еду натолкают и
— деру. Кошельки или, скажем, часы воровать труд!
но — это целая наука. Попадешься, даже милиционе!
ра звать не будут. Тогда не смотрели, что маленький,
били почем зря. За месяц не отлежишься.

Вот как–то после такого случая решил поехать в Анапу, а там все рынки
поделены между босяками. Вернулся в Новороссийск, а оттуда на крышах
поездов приехал в Ростов. Там меня поймали и отправили в детдом. Но дет!
дом был плохой: одежды нет, спать негде, в миске вода и капустный лист
плавает. Убежал и поехал на пароходе по Кубань–реке в Краснодар. Три
месяца гулял по Краснодару. Ел все подряд: и что на рынке удавалось ста!
щить, и в колхозных садах украсть, и на полях... Морковки надергаешь, о
штаны немного землю оботрешь — вот и ужин. Желудок только не всегда
выдерживал. Лучше всего было забраться в чей–нибудь сад, влезть на кры!
шу дома, а на крыше ветки, усеянные жердельками, лежат. Вот их наешь!
ся и уснешь. Крыша за день нагревается и всю ночь до утра теплая. Только
потом опять животом маешься. Один раз даже температура была высо!
кая — как дополз до пристани, не помню. Там меня забрали и определили
в детский дом.

Открываю глаза и не пойму, где нахожусь: комната белая, сам лежу на
кровати на чистом белье, одет во все чистое, даже ногти подстрижены. Про!
был я в этом детском доме четыре месяца до нового 1935 года. А тут стали в
Краснодарском крае делать набор в трудкоммуну № 2 им. Дзержинского.
Отбирали ребят, которым было не меньше 14 лет. Я себе год прибавил, ска!
зал, что с 21–го.

Собрали нас и погрузили в поезд, а состав был полон ребят: кого в Росто!
ве поймали, кого в Новороссийске, много было из тюрем. Повезли нас в Мо!
скву. В вагонах говорили: не хотите в коммуну — так на любой остановке бе!
гите. Я не хотел бежать, уже набегался. По дороге к нам подсаживали ребят.
На Казанском вокзале к нам подсадили парня лет восемнадцати. Звали его
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Коля. Он был веселый и умел рисовать. Сначала
ходил к кочегарам угольки брал, а потом наши
сопровождающие где–то нашли ему огрызки ка!
рандашей. Все к нему приходили, и он очень бы!
стро с натуры или по фотографии рисовал порт!
реты. Ему «платили гонорары»: хлеб, яйца, ва!
реную картошку, иногда колбасу, и он не
жадничал. Делился с нами.

Привезли нас в Люберцы, высадили, и мы от!
правились пешком до станции Панки. Посадили
всех в электричку и привезли прямо к бане. Там
нас мыли, стригли, выдавали одежду. Там же бы!
ли воспитатели — взрослые коммунары. Они раз!
водили нас по баракам на Стройгородке. В каж!
дом бараке по обеим сторонам комнаты стояли
кровати с чистым бельем и теплыми одеялами.
Еще были две печки. В комнате нас было 40 чело!
век и 2 воспитателя. Пожили мы неделю, подкор!
мились, а потом нас стали распределять по заво!
дам. Меня определили на музыкальную фабри!
ку, в здание, где раньше конюшня была. Сейчас

это место называется площадь Святителя Николая. Директором был Чекма!
зов. Мы делали баяны, домры, гитары. Я успевал делать себе инструменты и
учился на них играть. А новая фабрика уже строилась (теперь это здание
НИХТИ). Мы перешли работать туда и работали до 1938 года. Потом фабрику
закрыли и в этом здании сделали военный завод. Нас, ребят, перевели на за!
вод «Спартак» в цех № 7 и шесть месяцев обучали на токарей.

Моим лучшим другом был Федя Ступников. Один раз в выходной день
мы гуляли по территории коммуны и зашли в художественную студию.
Там работали коммунары, ими руководили преподаватели. И вдруг я уви!
дел Колю, своего знакомого по поезду. Мы с Федей сразу же записались в
студию. Рисование у меня как–то не пошло, а у Феди хорошо получалось.
Зато Коля, его фамилия была Горлов, нарисовал карандашом мой портрет.
Очень похоже получилось. Разве мог я себе представить, что через 75 лет я
буду приходить на выставки народного художника СССР Николая Никола!
евича Горлова?

Мой друг Федя Ступников тоже стал художником, а я в изостудию хо!
дить не стал, мне больше нравилось петь в хоре у замечательного музыкан!
та и педагога Александра Тихомирова.

Однажды мы выступали на радио, нам дали в награду талончики на
5 рублей и мы могли на эти талончики купить себе в Москве, что хотели.

Но скоро чудесные годы, проведенные в трудкоммуне № 2 ОГПУ
им. Дзержинского, закончились. Началась война, которая разбросала нас
по разным фронтам. Завод Р–4, где я работал, поставили на бронь и отпра!
вили на Дальний Восток. Я, конечно, рвался на фронт и вскоре попал в Мон!
голию на Халхин–Гол.
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Александр Сахнов 
Из рукописи «Коммуна». 2002 г.

НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ГОРЛОВ

Среди художников–коммунаров,
оставивших заметный след в нашем
изобразительном искусстве, можно
назвать и Николая Николаевича
Горлова.

Он родился в 1917 году в Омске.
После трагедии, происшедшей в се!
мье, Николай Горлов стал сиротой
и был определен в Омскую коло!
нию. Семейная драма подействова!
ла гнетуще на психику мальчика, и
он в 1932 году вместе с приятелем
«удрал из Сибири».

Летом они приехали на Казан!
ский вокзал. К ребятам подошли со!
трудники по борьбе с детской пре!
ступностью и сказали: «Здравствуй!
те, мы вас ждем». Их отвели в
специальный вагон, накормили и
затем отправили в бывшее имение
купца Е. Скальского в Наташино.
Несколько самых больших дач в

1920–х годах было отдано в этом поселке для размещения детского дома, а
впоследствии и для колонии МОНО, где поселили более взрослых беспри!
зорников.

Несмотря на голодные годы, Наташино жило дачной жизнью. Там была
действующая деревянная церковь и театр, где устраивались танцевальные
вечера в сопровождении духового оркестра. С момента возникновения дет!
ских учреждений в Наташино, театр, видимо как и дом Скальского, был пе!
редан воспитанникам трудкоммуны.

Николай Горлов был принят в духовой оркестр и стал учиться играть на
барабане. «А оттуда я попал в коммуну,– рассказывал он позднее. — Про!
изошло это в 1934–35 году. После того как дачный дом Скальского сгорел, а
его воспитанники были переведены в Угрешу».

По прибытии в Люберецкую трудкоммуну Николай Горлов сразу же был
зачислен в оркестр и тогда же стал заниматься в изостудии А.П. Хотулева.

Чтобы привлечь преподавателей в студию, на «отчаянное дело» летом
1936 года решились трое: Виктор Сорокин, Николай Горлов и Илья Поли!
тов. В один из воскресных дней, за неделю до визита Иогансона в угрешскую
студию, ребята приехали к нему на Масловку (одна из улиц Москвы, где на!
ходились дома художников и скульпторов и их мастерские). Один из ребят,
Политов, нажал кнопку звонка. Иогансон подошел к окну и воскликнул:
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«Что это за люди? Не идут по дорож!
ке, а через забор!» Так коммунары
появились у Бориса Владимирови!
ча. Они сказали, что их рекомендо!
вал Северденко (художник, вел изо!
студию вместе с А.П. Хотулевым в
1935–36 гг.). Переговоры были не!
долгими, но успешными. Ребята по!
просили художника взять шефство
над студией. Согласно договорен!
ности, ему предоставлялись маши!
на, оклад и паек. В следующее вос!
кресенье в коммуну приехали Ио!
гансон и Григорий Михайлович
Щегаль.

В 1937 году директор Художест!
венного института И.Э. Грабарь по!
сетил художественную школу Любе!
рецкой коммуны и зачислил студен!
тами коммунаров Н. Горлова и В.
Сорокина. Был принят и еще один
студиец — Илья Кузьмич Политов,
погибший в Великую Отечествен!
ную войну. Причем все трое, учитывая их высокий уровень подготовки, бы!
ли зачислены без экзаменов сразу на второй курс.

Занимаясь в институте, Н.Н. Горлов не расставался со студией трудком!
муны, куда наведывался в воскресные дни и в каникулы. Молодой худож!
ник пишет на своей второй родине ряд любимых его сердцу пейзажей и сре!
ди них «Нижний парк трудкоммуны им. Дзержинского».

Уже в этой работе художник выступает как зрелый мастер, изображая
одно из красивейших мест монастыря.

Успехи Николая Горлова не остались незамеченными, и он вместе «со
сверкающе одаренным» студентом Евгением Диффинэ попал в 1939 году на
страницы журнала «Искусство».

С началом Великой Отечественной войны Художественный институт был
эвакуирован в Самарканд. Вместе с вузом отбыли и коммунары Горлов и Со!
рокин. В течение 1942 года Горлов работал над дипломной картиной
«Штурм Зимнего дворца». Его руководителем был И.Э. Грабарь.

Спустя много лет на групповой выставке в 1976 году на Кузнецком мосту
экспонировались картины Н.Н. Горлова, представившего более двух десят!
ков своих произведений.

Большим событием в его жизни стала его персональная выставка на
Тверской в 1979 году. Зрители отмечали, что его полотна можно бесконечно
«читать». В одном из отзывов было вполне справедливо сказано, что его кар!
тины являются «жемчужиной русского искусства».
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Евсей Рудинский
Из воспоминаний

«Трудкоммуна № 2 ОГПУ им. Дзержинского»

Коля Горлов все время ходил в коричневом лыжном костюме. И летом, и
зимой. Однажды его пригласил к себе в гости Иогансон, и его дочка принес!
ла Коле еду на подносе. Коля застеснялся своего коричневого лыжного кос!
тюма, может быть, первый раз в жизни. А тут у нас в клубе решили обновить
к какому–то празднику двойной портрет Ленина и Сталина. Обратились к
Коле Горлову. Горлов согласился, но попросил, чтобы освободили ему сцену
и стерли меловую разметку. Никому этого делать не хотелось, но Коля зая!
вил: «Боря (Иогансон) сказал. Халтурить нельзя». Тогда его требования вы!
полнили. Горлов за 2 дня написал портреты, а денег брать не захотел. Тогда
все вспомнили про костюм. А незадолго до этого руководитель струнного ор!
кестра Лавицкий купил себе костюм. Костюм у Лавицкого выкупили и от!
дали его Коле. Вот костюм он взял.

Борис Ширяев

АЛЕКСЕЙ ЧЕКМАЗОВ

Отрывки из романа  
«Неугасимая лампада»

«Наш современник». 1991. № 4 

В одной из первых партий 1923 года на Соловки прибыл провинциаль!
ный актер Сергей Арманов. Кремль того времени по своему внешнему виду
был далек от того кипящего своей особой, каторжной, жизнью муравейни!
ка, в который он превратился в 1925 году. В центре его мрачно чернели об!
горелые купола громады Преображенского собора, дворы были завалены
мусором и обломками... Сорванные двери, разбитые окна... Пожарище...
Первый революционный захватчик мощного, богатого и образцово благоус!
троенного монастыря — Кемский земельный отдел Архангельского совде!
па — прежде всего занялся грабежом богатств, накопленных трудолюбивы!
ми монахами за 400 лет, но не успел вывезти и половины, как пришел при!
каз Москвы передать острова ГПУ. 

Новый хозяин шутить не любил и упускать свое «наследство» тоже не со!
бирался. Грабители прибегли к старому испытанному способу — подожгли
монастырь, чтобы замести след. Сильно пострадал замечательный пятияру!
сный иконостас работы суздальских мастеров XVII века, погибла в огне
большая часть архива с грамотами московских царей и новгородских посад!
ников, многие ценности ризницы, но толстые, навек сложенные стены жи!
лых корпусов устояли. Они спасли от огня и палаты архимандрита, его ма!
лую домовую церковь и сводчатую, темную трапезную братии. В эту трапез!
ную и попали прибывшие. Если бы сценический талант Сергея Арманова
был равен хотя бы половине его великой, пламенной любви к театру, то он,
Арманов, несомненно, превзошел бы в славе своей и Тальма, и Гаррика, и
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Мочалова... Вся вселенная представлялась ему лишь огромной сценой, на
которой Великий Режиссер разыгрывает нескончаемую трагедию. Даже си!
дя под следствием в Бутырках, он ухитрился и там, в набитой до отказа об!
щей камере, составить нечто вроде труппы — варьете с танцорами, певцами,
декламаторами и китайским фокусником. 

Новоприбывшие наскоро сбивали нары из обгорелых досок, а в воображе!
нии актера Арманова уже горели огни рампы в глубине трапезной, где еще
стоял крепко въевшийся за двести лет в стены запах неизменной монастыр!
ской ухи из трески. 

Наутро, когда дежурный конвоец заорал во все горло: «На поверку стано!
вись! Живо!» — перед ним вынырнула из темноты тощая длинная фигура. 

— К врачу, что ли? Потом заявишь! Становись! 
— К начальнику лагеря. 
— А ты кто будешь растакой–сякой? 
— Известный артист Арманов! — прозвучал гордый ответ. 
— Знаем... Здесь все артисты... Становись? 
— Театр устрою! 
Это было сказано так уверенно и внушительно, что произвело впечатле!

ние. В полдень Арманов уже излагал свой план начальнику отделения Бари!
нову, а вечером шнырял по темным коридорам, спотыкался о валявшиеся
там бревна и доски, падал, чертыхался, наступал на чьи–то руки и ноги, но
неутомимо, упорно искал желавших играть на сцене без освобождения от
работы, после 10–12 часов тяжелого труда на морозе. И нашел. 

Репетировали, вернувшись с работ и наскоро похлебав баланды из голов
соленой трески. Собирались на репетиции туго, порою с руганью, но, начав
повторять за суфлером, режиссером и главным актером Армановым слова
роли, просыпались, оживали; распрямлялись спины, загорались глаза.
Электростанция еще ремонтировалась, света не было. В келье горел единст!
венный, добытый тем же Армановым огарок. Культурно–просветительная
часть административного аппарата тоже не была еще организована. Она со!
здалась позже, после первого спектакля, как надстройка над уже начатой
«снизу» культурной работой. 

Часть актеров выбыла после первых же репетиций: одни сами бросили,
другие оказались никуда не годными. Арманов нашел им замену, и через
две недели на замшелой кремлевской стене, около главных ворот, красова!
лась первая на Соловках, тщательно, с соблюдением всех тонкостей теат!
ральных традиций, выписанная разведенным химическим карандашом
афиша:

СОЛОВЕЦКИЙ ТЕАТР ДРАМЫ И КОМЕДИИ 

1. МЕДВЕДЬ. Миниатюра А. П. Чехова. Участвуют: Арманов, Овчинни!
ков, Рахман. 

2. СТАКАН НЕФТИ. Злободневный политический гротеск Н. Б. Участву!
ют: Арманов, Климов, Красавцев, Чекмазов. 

3. Грандиозный разнообразный дивертисмент. Кавказские танцы. Хор
сибирских бродяг. Цыганские романсы. Куплетист Иван Панин в своем ре!
пертуаре. Соло на балалайке — виртуоз Лепеша. Участвует вся труппа. 
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Вход по билетам. 
Худ. рук. С. Арманов.   Режиссер С. Арманов. 
Дирекция С. Арманов. 
Начало в 7 часов вечера.
Единственный раз в жизни Сергея Арманова осуществилась его заветная

мечта: его фамилия красовалась на афише, написанная крупнейшими бук!
вами. Потом лагерное начальство запретило выделять кого–либо из арти!
стов. 

Но в тот знаменательный день Арманов, несомненно, заслуживал лавро!
вого венка. Им было сделано все: сцена из опрокинутых шкафов, в которых
хранилась прежде посуда трапезной, декорации из побеленных известкой
мешков, из них же занавес, грим из клюквы и сажи, пудра из отсеянной
муки... Даже текст «Медведя», который он записал по памяти, с некоторы!
ми, правда, дополнениями... но, думается, простит их ему никого не осу!
дивший при жизни автор! Вторая пьеса была взята из случайно нашедше!
гося у кого–то номера журнала «Синяя блуза». Героем его был «фашист»
Детердинг. 

Нужна ли была эта афиша в концлагере, где каждый случайно пущен!
ный слух разносится мгновенно по арестантской «радио–параше»? Нужна.
Перед ней беспрерывно толпились, читали, перечитывали, уходили и снова
к ней возвращались, находя в ее чтении какое–то непонятное наслаждение.
Нигде так не любят, не ценят своего театра, как на каторге. Нигде так не
гордятся им и актеры, и зрители. Это видел еще Достоевский на представле!
ниях «Кедрилы–обжоры». Видел и понял. Но не сказал, почему. Театр на
каторге — экзамен на право считать себя человеком. Восстановление в этом
отнятом праве. Афиша — диплом на это звание и для актера, и для зрите!
лей. Вот почему перед нею толпились. — И мы — люди. Все–таки, как–ни!
как, а — люди. Несмотря ни на что — люди!

Репертуар строился на наиболее ходких пьесах предреволюционной рус!
ской драматургии. Шли «Дети Ванюшина», «На дне», из иностранных —
«Потоп», «Коварство и любовь», «Сверчок на печи»... Очень жидкую «рево!
люционную» часть репертуара составляли «Поджигатели» Луначарского,
«Рабочая слободка» Е. Карпова, шумевший тогда в театре Мейерхольда
«Мандат». О грубой агитке, заполнявшей уже сцену РСФСР, на Соловках не
было и помина.

Там был также создан сценический коллектив «Свои». Термин «свой» на
блатном жаргоне определяет принадлежность к уголовному миру в отличие
от «фраера» — добропорядочного гражданина, объекта «эксплоатации». В
сознании уголовников он сливается с ощущением кастовой гордости. Эта
психологическая черта русской шпаны очень недалека от корпорантского
мировоззрения «славного старого Гейдельберга». Ведь и там, за дубовыми
столами трехсотлетних пивных, мир делился на «добрых бошей» и
«филистеров». Традиции рождаются в «верхах» и просачиваются в «низы»
медленно, но верно. В них они продолжают жить, хотя и в гротескной, уро!
дливой форме. Поблекший в «верхах» образ Чайльд Гарольда встает в ином
наряде под заунывный мотив «классической» песни беспризорников «Поза!
быт, позаброшен...», а слова песни: 
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Отцовский дом покинул я, 
Травою зарастет... 
Собачка верная моя 
Завоет у ворот, —

почти точно повторяют стихи Байрона. 
Организаторами «Своих» были бандит Алексей Чекмазов, взломщик Во!

лодя Бедрут и ширмач–карманник Иван Панин. Каждый из них был ярок,
самобытен и колоритен.

Алексей Михайлович Чекмазов в 1924 году добровольно поехал в
трудкоммуну № 1 ОГПУ, где проявлял себя как личность арти1
стическая, литературно одаренная, но до конца не развившаяся.
В 1928 году его перевели в нашу трудкоммуну № 2, где он был
председателем бюро актива. Благодаря своим организационным
способностям Чекмазов стал директором музыкальной фабрики.
После упразднения коммуны остался жить в поселке Дзержин1
ском, женился на коммунарке Анне Ивановне Макаровой. От это1
го брака родились две дочери, ныне живущие в Красково. Умер Але1
ксей Михайлович в начале 50–х годов от полученного еще на Со1
ловках туберкулеза. Им написано много стихов и две поэмы —
«Соловки» и «Последнее письмо».  В это же время на Соловках от1
бывал срок известный правозащитник, филолог, этнограф, акаде1
мик Дмитрий Сергеевич Лихачев, который интересовался тюрем1
ным творчеством и тюремным фольклором . — Н.Д.

Наталья Дегтева

ИВАН ГЕОРГИЕВИЧ ЕРАСТОВ

По воспоминаниям 
Геннадия и Галины Ерастовых

В трудкоммуны попадали самые разные люди. Стало привычным гово!
рить о том, что коммунары — бывшие босяки, бездомные голодранцы и даже
бандиты, но это совсем не так. Не все были «отловлены» сотрудниками
НКВД на улицах, рынках и вокзалах городов и препровождены в коммуны,
порой силой, порой уговорами, порой авторитетом. Многие, и мы об этом уже
знаем, приходили в трудкоммуну по своей воле или по совету друзей, знако!
мых. Приходили, чтобы получить образование и профессию, чтобы стать
равными со всеми, а значит, попросту социализироваться в новой стране. Не
будем забывать, что люди, начавшие свой коммунарский путь в 20–30–е го!
ды, были воспитаны хоть и в разных сословиях, но в традиционных для цар!
ской России патриархальных семьях, где вера в Бога, посещение церкви,
чтение молитв были нормой. Многим пришлось либо под нажимом, либо по
собственной воле, либо в силу иных обстоятельств отрекаться от старых
принципов и норм. Яркий пример такого «приспособления» к коммунарско!
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му обществу, а потом абсолютного приятия его принципов — коммунар Иван
Георгиевич Ерастов, довольно редкая фамилия которого говорит о многом.

В церковном словаре «Ераст — апостол от семидесяти, ученик апостола
Павла». О нем апостол упоминает в «Послании к Римлянам»: «Приветству!
ет вас Ераст, городской казнохранитель и брат Кварт». (Рим. 16. 23.) Апо!
стол Ераст был сначала диаконом и казнохранителем Иерусалимской Церк!
ви, а потом епископом в Панеаде.

Предки Ивана Георгиевича были очень тесно связаны с церковью, в роду
были даже монахи и священники. Существует мнение, что имя и фамилия
влияют на судьбу человека, об этом невольно вспоминаешь, когда касаешь!
ся семьи Ерастовых.

Отец Ивана Георгиевича — унтер–офицер царской армии — погиб в пер!
вую мировую войну. Семья переехала из Москвы в Аннино Серебряно–Пруд!
ского района Тульской губернии (ныне Московской области), родное село ма!
тери, где были тишина, покой, много родных и знакомых, прекрасная приро!
да и храм. Идиллия длилась недолго. В революцию умерла мать. Осталось
трое детей: Макар и Николай с 1902 и с 1906 г. и совсем маленький Ваня с
1912 г. Все перебрались в Москву. Старшие братья нашли себе работу и жилье
в общежитиях предприятий, а младшего Ваню взяли к себе богатые москов!
ские тетки (надо сказать, что семья Ерастовых никогда не бедствовала).

Тетки взялись за воспитание и обучение Ивана Георгиевича и преуспели
в этом, да и мальчик был на редкость способным: интересовался различны!

ми механизмами, особенно часовыми,
все умел делать своими руками: и чинить
любые часы, и плотничать, и научился
играть на скрипке и фортепиано, знал
иностранные языки. Все бы хорошо, но
воспитание Ивана Георгиевича было до!
машним, а время требовало официально!
го, государственного образования.

Когда Ване исполнилось 16 лет, стар!
шие братья, постоянно принимавшие
участие, в том числе и материальное, в
жизни брата, настойчиво посоветовали
теткам отпустить из дома Ваню и отвезти
его в трудкоммуну № 2 ОГПУ, чтобы он
там сумел получить государственное об!
разование и обучиться требующемуся но!
вой власти ремеслу.

Так Иван Георгиевич Ерастов оказал!
ся в нашей коммуне в 1928 году, т.е.
именно в том году, когда коммуну
посещал М. Горький. Он приехал в ком!
муну прекрасно одетым (красивая, эле!
гантная одежда вообще была слабостью
Ивана Георгиевича), с деньгами. У него
даже было довольно большое количест!
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вом золотых монет, которые дали ему на всякий случай братья. И — вот они
духовные принципы коммунаров, которые знали о деньгах и о золоте, — Ва!
не не пришлось свой капитал прятать или зарывать в землю, никто не со!
блазнился его богатством. Для них честь и коммунарские заповеди, очень
схожие с 10 заповедями Моисея, были важнее всего. Правда, фамилию Ера!
стов Иван Георгиевич в коммуне сменил на фамилию мамы — Нестеров. То!
гда люди знали церковную историю гораздо лучше нас, и явно церковное
звучание фамилии могло привлечь к себе внимание. Воспитатели, хорошо
это понимая, попросту прятали молодых людей не рабоче–крестьянского
происхождения под другими фамилиями от возможных неприятностей.

В коммуне Иван Георгиевич получил образование, работал и на заводе
«Спартак», где были рады его способностям обращаться со сложными меха!
низмами, и на музыкальной фабрике, где собственными руками собрал для
себя изумительный баян, на котором играл в музыкальных ансамблях ком!
муны, но больше всего любил петь соло, аккомпанируя сам себе на баяне
или на фортепиано. Он очень любил русские романсы.

Однажды в Угреше случилась беда. Весной 1933 года был очень сильный
разлив Москвы реки. Река вышла из берегов, заливая пойменные луга, под!
бираясь к монастырю. Паводком прорвало Бесединскую плотину, вода угро!
жала всем строениям. На ликвидацию аварии направили коммунаров. Они
носили мешки с песком и засыпали брешь в плотине. Иван Георгиевич Ера!
стов был в числе спасателей. И в это время произошла трагедия, изменив!
шая топонимику Москвы–реки. Один из коммунаров–спасателей по фами!
лии Фатов не устоял на ногах под весом огромного мешка и упал в ледяную
воду, его накрыл мешок с песком. Нашли его только через три месяца под
Петровским.

Коммунар Фатов был первым похоронен на кладбище, известном наше!
му городу как «старое». На его могиле стоит памятник, принесенный из
Николо–Угрешского монастыря, на кото!
ром высечены имя и фамилия, даты и что он
был членом трудкоммуны № 2 ОГПУ им.
Дзержинского. Так коммунару пришлось
открыть траурный счет на старом кладбище.
А плотина вскоре, когда был построен
шлюз, была переименована в шлюз им.
Трудкоммуны.

Женился Иван Георгиевич довольно рано,
в 1936 году, на Татьяне Антипычевой, родив!
шейся в деревне Кишкино, что в двух кило!
метрах от Николо–Угрешского монастыря.
Дедушка Татьяны удостоился чести быть по!
хороненным на братском кладбище обители,
а дядя — архимандрит Филофей (Антипы!
чев) — подвизался в монастыре с 1885 года
вплоть до 1925 года, когда была ликвидиро!
вана монашеская трудовая артель. Татьяна
работала в столовой коммуны подавальщи!
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цей (в коммуне слово «официантка» считалось буржуазным). Расписалась
молодая пара в Кишкинском сельсовете. 

Иван Георгиевич совершенно искренне пропитался коммунистическим
духом своих воспитателей в трудкоммуне и не расставался со своими убеж!
дениями всю жизнь. Братья Ивана Георгиевича погибли молодыми: стар!
ший — Николай был убит во время Великой Отечественной войны, а средний
— Макар — незадолго до войны поехал на стройку Комсомольска–на–Амуре
и пропал без вести.

У Ивана Георгиевича родилось четверо детей. Он им много рассказывал о
коммуне, особенно дети любили его рассказ о приезде в трудкоммуну писа!
теля Алексея Максимовича Горького. Как говорил Иван Георгиевич, Горь!
кий был очень близок своей судьбой молодым коммунарам, потому что рано
«хлебнул горя» и расстался с семьей. «Горький долго ждал, пока смолкнут
овации ребят, а потом начал говорить и после нескольких фраз расплакался
от избытка эмоций».

К тому времени как появились в семье Ивана Георгиевича дети, он рабо!
тал на заводе № 1 (ранее «Спартак») где попал в снабженческую структуру
и стал ее начальником. Когда началась война, завод был эвакуирован под
Новосибирск. Но наращивал (благодаря А.С. Бакаеву и Б.П. Жукову) свой
научный потенциал 512–й завод, который производил баллистические по!
роха. Иван Георгиевич Ерастов постоянно ездил в Москву и по всему Подмо!
сковью за сырьем для завода, возил готовые снаряды на фронт...

Кончилась война, и он продолжил свою работу на заводе № 1, с которым
не расставался до конца своей трудовой деятельности.

А еще всему поселку Ерастов ремонтировал часы, даже такие, которые,
казалось, починить нельзя. Его очень уважал Борис Петрович Жуков, кото!
рому Иван Георгиевич однажды разобрал по винтикам и вновь собрал давно
не работавшие швейцарские часы, за починку которых никто не брался ни в
нашей стране, ни за границей. Борис Петрович очень хотел сделать Ерасто!
ва руководителем отдела точной механики на заводе, но как–то не сложи!
лось.

В 50–е годы Иван Георгиевич с семьей решили перебраться жить в Моск!
ву. Он купил клочок земли напротив Сретенского монастыря и своими рука!
ми построил из бревен дом–красавец. К сожалению, в этом доме не при!
шлось пожить: деревянные дома в Москве начали ломать, попал под слом и
новый дом ИванаГеоргиевича.

Так Иван Георгиевич всю жизнь прожил в Дзержинке. Жители города
его очень уважали за золотые руки, за интеллигентность. Жизнь его уда!
лась: вырастил детей, построил дом и, наверное, посадил немало деревьев.
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Наталья Дегтева

ЕВСЕЙ ЯКОВЛЕВИЧ РУДИНСКИЙ

По воспоминаниям воспитанника трудкоммуны

Я до 10 лет жил в Крыму. Сначала в Кикинеизе. Мама была больна тубер!
кулезом, и нам посоветовали жить в Крыму. К сожалению, не помог крым!
ский воздух маме. Она рано умерла. Я тогда совсем был маленький. Отец
вскоре женился на мамином враче Шполянской. Она работала в санатории
для больных этой страшной болезнью, с которой редко тогда справлялись. У
мачехи была дочка. Так мы вчетвером и жили. Потом мачеха пошла на по!
вышение и мы переехали в Форос, жили при крупном санатории. Крым для
меня был прекрасной сказкой. Наверное, хорошо, что там прошло мое дет!
ство — там я научился понимать красоту. Одно было плохо: в Форосе не бы!

ло школы и мне с мачехиной
дочкой приходилось ходить
учиться за 4 километра.

Мачеха ездила на курсы по!
вышения квалификации в
Подмосковье — в Кратово. Ее
брат был чекистом и другом
Павла Степановича Перепел!
кина, который перевез нас всех
в 1932 году в Угрешу, в комму!
ну. Мачеха стала там работать
врачом, отец — бухгалтером.

Коммунары были все взрос!
лые и очень хорошие ребята. Я
стал ходить в школу с детьми
вольнонаемных: с Колей Роди!
оновым, с Девяткиным по кли!
чке Пятачок, с Петей Юди!
ным, который потом стал орга!
низатором многих кружков
танцев и называл себя Викто!
ром Вьюговским. Еще с нами
учились Александра Макуши!
на, Коля Горлов...

Я сразу начал заниматься
гимнастикой у Дмитрия Кор!
нильевича Осипова. Это был
человек–легенда. Он закончил
два института: «Чешскую
Спарту» и институт физкуль!
туры. В коммуну его привлек!
ли тем, что дали создать свою
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спортшколу. Уже в 1936 году зара!
ботала секция по гимнастике. Д.К.
Осипов, динамовец, был главным
организатором огромных спортив!
ных колонн на Красной площади и
на различных стадионах. Его по!
мощником стал Николай Серый (это
уже в «Трудовых резервах»), и они
разворачивали шествия колонн 10
000 физкультурников.

Д.К. Осипов был председателем
Всесоюзной коллегии судей по гим!
настике. В 1957 году во время Все!
мирного фестиваля молодежи и сту!
дентов в Москве Осипов и Серый ру!
ководили колонной профсоюзов.

Вообще, если бы не эти люди: Д.К.
Осипов, Н.В. Ерарский и Б.В. Кули!
ковский — в трудкоммуне № 2 им.
Дзержинского не было бы такой по!
трясающей спортивной работы. Мы
ведь становились чемпионами на ка!
ждой спартакиаде Московской облас!
ти. Ерарский везде искал лучших
тренеров для коммуны.

Мы очень были дружны со своими
спортивными руководителями, ходили к ним в гости. Помню, в 1940 году 18
июня мы с ребятами были в гостях у Дмитрия Корнильевича, а 20 июня мне
пришла повестка в военкомат. Военком держал перед нами речь: «Дадим
стране 100 тысяч летчиков! Пишите заявления в летные училища». Я не хо!
тел, отказывался, а военком говорит: «А помнишь, как в 37 году было? Сей!
час тебя отправим куда надо...» Так я добровольно–обязательно написал зая!
вление в Мелитопольское авиационно–штурманское училище. Через 2 дня
приказано было явиться с чемоданом. Сдали экзамены, начали учиться. В
1941 году были выпускные экзамены, а потом — война. Отправили нас, 11 че!
ловек, в эскадрилью связи Архангельского военного округа. Там были летчи!
ки–полярники. Мы научились навигации, летать на Севере... Я все время пи!
сал рапорты, рвался на фронт. В 43–м попал на Курскую дугу в 128–й ордена
Суворова полк. Полк знаменитый, в нем служило пятнадцать Героев Совет!
ского Союза, а командиром полка был Герой Советского Союза Иван Ворон!
ков.

В 1974 году стал работать в Совете ветеранов 16–й воздушной армии,
потом в Президиуме Совета ветеранов под председательством маршала
СССР Руденко.

А трудкоммуна и коммунары сформировали мой характер. Какие это бы!
ли ребята! Они нас, малышей, опекали. У каждого был свой опекун–кура!
тор. У меня был Саша Авдеев по прозвищу Огурчик. Опекуны наши были
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обделены детством, поэтому хотели, чтобы мы ни в чем не нуждались. Саша
давал мне свой пропуск в кино, покупал лыжные крепления... А в 1939 го!
ду его призвали в армию. Военкомат был в Люберцах, так Саша поздно вече!
ром пришел к нам из Люберец пешком, чтобы поговорить со мной, дать на!
путствие. Отец хотел оставить его ночевать, но он отказался, нужно было
ему опять пешком в Люберцы возвращаться. Больше я его не видел. Погиб
он во время войны.

Из газеты «Дзержинец». 1938 г. 

ЖИЗНЬ В ТРУДЕ

ОТ РЕДАКЦИИ. Рядом с нами живут десятки людей, ежедневно, еже!
часно всей своей жизнью показывающие пример подлинно социалистичес!
кого отношения к своему служебному и гражданскому долгу.

Но что мы знаем об этих людях? Ничего или почти ничего! Лучших про!
изводственников мы чаще всего знаем только по сухим показателям резуль!
татов их стахановской работы.

О лучших руководителях, лучших общественниках если и говорим, то
только случайно, мимоходом.

А, между тем, эти, порой очень скромные
труженики, мало говорящие, но очень много
делающие, таят в себе целые сокровища опыта
и знаний. Перенять хоть частичку их опыта,
научиться у них хоть немного нужно и полезно
каждому, кто стремится быть хорошим работ!
ником и гражданином, преданным своей роди!
не.

Исполнилось 30 лет производственной дея!
тельности одного из старейших работников
коммуны — Федора Васильевича Устинова, ра!
ботающего ныне техническим руководителем
Музыкальной фабрики.

Помещая краткую биографию его жизни, в
связи с его тридцатилетним трудовым юбиле!

ем, в порядке показа лучших людей коммуны, мы думаем, что она многих
научит тому, как нужно жить, трудиться и учиться.

1.

Родился Федор Васильевич в конце второй половины прошлого столетия,
в те годы, когда матушка Русь представляла собой подлую смесь ярко начи!
щенной позолоченной сытости и голодной, прикрытой рубищем нищеты.

Родной, захиревший было, древний стольный город Брянск, известный
еще в летописях 1146 г., снова стал расцветать. Известный ранее широким
людским массам только в связи с громкой и страшной славой дремучих лесов,
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он быстро превращался в крупный промышленный центр, ведущий крупную
торговлю хлебом и снабжающий лесными материалами всю Украину.

В Брянск текли капиталы купцов и фабрикантов. Сюда стелились шпалы
трех железных дорог. Сюда же шли голодные мужики на заработки.

С раннего детства Федор Васильевич видел, как день и ночь, по широкой
глади реки Десны шли баржи с хлебом и длинной цепочкой плыли плоты ве!
кового леса.

2.

В конце 1907 года Федор Васильевич, испытавший опустошающую душу
муштру царского военно–технического училища и унизительный в те вре!
мена труд приказчика, обязанного ухаживать за господами, впервые надел
рабочую блузу и, почувствовав, что будущая жизнь определилась, с головой
ушел в изучение ремесла.

Теоретическая подготовка и природная инициативность не давали по!
грязнуть в тине отсталого производства. Осваивая трудную термическую об!
работку стали, Федор Васильевич, не утерпев, предложил своему начальст!
ву проект рационализации горячей штамповки. Умный проект, дающий без
особых затрат большую экономию, начальники приняли и, увидев, что у мо!
лодого человека Устинова очень хорошая голова, уже через три года назна!
чили его мастером кузнечного цеха.

Это был успех. О большем в те времена даже мечтать было трудно.
Грохотали громы революции. Полуголодная, полураздетая выросшая си!

ла пролетариев теснила врагов, стремившихся с помощью иностранных пу!
шек, денег и войск задушить молодую советскую республику.

Брянский завод работал на оборону. Рабочие отдавали все свои силы на
то, чтобы обеспечить успех в борьбе тех, кто отдавал свою кровь на фронтах,
находящихся где–то совсем близко.

На самом ответственном и горячем, в полном смысле этого слова, участ!
ке стоял Федор Васильевич Устинов, выдвинутый коллективом рабочих и
партийным руководством завода на должность заведующего кузнечным
цехом.

Дня и ночи не было. Были сплошные рабочие сутки. Приходя с завода до!
мой, садился за стол и ночами ломал голову, выдумывая все новые и новые
конструкции штампов и приспособлений, стремясь сделать так, чтобы рас!
шатанное оборудование кузницы, прессующее и штампующее детали к
пушкам красных войск, работало быстрее, лучше.

За одно из предложений Главвоенпром в 1921 г. премировал Федора Ва!
сильевича полугодовым окладом. Это давало радость сознания своего уча!
стия в победах вооруженного народа.

Федору Васильевичу вернувшиеся с фронта брянские рабочие поручили
восстановить порядок в нормах и тарифах. Потом его руководству доверили
весь технический отдел, а в 1923 г. и все производство завода.

Но кузница, оставшись без своего начальника, знавшего каждый винтик
любого станка, начала приходить в упадок и, не справляясь со своими зада!
ниями, тормозила весь завод.
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Федор Васильевич сам вызвался идти из кабинета управления в цех. Сно!
ва превращая дни в сплошные рабочие сутки, работал, уже начинающий се!
деть, Устинов, заставляя горячие сердца завода биться ровно, быстро и на!
пряженно...

Шли годы; набирая силы, страна готовилась к новому, невиданному в ис!
тории, творческому подъему.

3.

В 1927 году в былой монастырь пришла бесшабашная стая былых воров
для того, чтобы начать жить по–новому.

Бывшие монашеские кельи и другие «угодья» превратили в мастерские.
Тачали сапоги. Даже пробовали заниматься скульптурой. Выходить — вы!
ходило, но все–таки это было не то, что нужно.

Молодой коммуне нужны были кадры руководящих работников, но не
просто организаторов, знающих технику и умеющих поставить производст!
во, а способных воспитывать в работе, выскребывать из нутра людей зачер!
ствелую, въевшуюся в сознание уличную грязь.

В качестве такого работника пришел в молодую коммуну Федор Василь!
евич Устинов, поступивший заведующим производственным отделом заво!
да «Спартак».

В те годы «Спартак» был не таким, каким мы знаем его сейчас. Громкое
название завода носили мастерские, расположенные в старых конюшнях.

Нужно было организовать производство брудеров — приборов для выра!
щивания цыплят. Дело новое, никому не знакомое.. Пришлось не только
учить, но, что самое главное, учиться самому. Ночами читал литературу, ез!
дил, смотрел, выдумывал. Через год на брудерах работало 400 человек. Это
было первое массовое производство в коммуне.

Потом нужно было организовать на новом заводе производство электро!
кар, кроватей, вентиляторов и многое новое другое. Пришлось опять учить!
ся и осваивать.

В 1935 году Федору Васильевичу, хорошо знающему кузнечное дело, тер!
мическую обработку, механику и тому подобное, приказали взять на себя
руководство неизвестным ему производством — Музыкальной фабрикой.

Снова учеба. Кропотливое и настойчивое изучение причин, заставляю!
щих звучать балалайки, домры, гитары...

Годы, посеребрившие волосы, учебе не мешали никогда.
Черные стены, узкие окна и низкие потолки былой монастырской гости!

ницы мешали производственному росту втиснутой в них фабрики. Стали
строить новую, большую, просторную.

В это время росла и семья Федора Васильевича, приехавшая в коммуну
вместе с ним.

Старший сын стал инженером. Гордую и самую почетную в стране про!
фессию летчика избрал себе средний. К соколиной стае примкнул младший,
сумевший совместить работу на коммунском производстве с учебой в летной
школе. Работает в комсомоле старшая дочь, мечтающая о театре. Пионер!
ский галстук носит младшая. С головой ушла в коммунские дела жена, от!
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дающая общественному долгу даже то время, которое очень нужно для се!
мейных забот.

В волнениях и радостях текли дни. Работы столько, что редкие вечера
можно отдать «азартной» игре в любимые шахматы.

4.

Большая, четырехэтажная фабрика украсила коммуну. В светлых, ог!
ромных, как залы дворца, цехах новыми темпами заработали люди.
Сколько радостной, новосельной суеты пережили все, любящие свое про!
изводство!

В это же время семья Устиновых переживала тяжелое горе. На боевом по!
сту смертью героя погиб средний сын Жора, молодой, красивый...

Много новых морщин появилось на лице матери. Сумрачней и серьезней
стали лица детей, даже тех, которые еще молоды и беззаботны.

Но ни на один час не ушел с фабрики Федор Васильевич Устинов. Внеш!
не он оставался спокойным и мужественным.

Люди, вместе с ним горевавшие об этой утрате, деликатно просили его
пойти домой, отдохнуть. Не шел. Дела было слишком много, а горе на рабо!
те переносить легче, чем даже в семье.

В эти дни Федор Васильевич еще больше сроднился с коллективом, а кол!
лектив с ним.

Н. Стархов

СТАХАНОВЕЦ ЛЕОНИД ПУШКОВСКИЙ

В 1931 г. с поезда, идущего на Украину, сошел мальчишка 12 лет, начав!
ший самостоятельную жизнь. Вагон, в котором ехали его родители, паровоз
потянул дальше. В этот день Леня Пушковский стал беспризорником.

Четыре года он скитался по городам, ночевал где попало, мерз, мучился,
вел однообразную горькую жизнь заправского беспризорника.

В 1935 г. в Ростове молодого правонарушителя арестовали, отправили
в детприемник, а оттуда забрали в трудкоммуну. Пушковский стал комму!
наром.

Его отправили на музыкальную фабрику подносить материал в машин!
ный цех. Парнишка оказался любознательным и способным. Он пригляды!
вался к работе станочников. Когда станочники уходили в курительную ком!
нату, он по нескольку минут работал на станке. И через два месяца, в февра!
ле 1936 года, начал работать самостоятельно, выучившись без чьей–то
помощи, неожиданно для многих.

Работал и учился. Окончил семилетку и получил премию за хорошую
учебу. В день 19–й годовщины Великой Октябрьской социалистической ре!
волюции подал заявление о приеме в ряды Ленинского комсомола и вскоре
получил комсомольский билет. В это время Пушковский давал по
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140–145 проц. выработки в среднем. По окончании годовой программы фа!
брики получил премию за высокопроизводительную качественную работу.

С начала 1937 года комсомолец Пушковский вошел в ряды стахановцев.
Стал выполнять норму на 170–180, а потом на 200–220 проц. В среднем за
месяц.

Сентябрь объявили стахановским месяцем. Стахановец Пушковский в
первый день сентября сделал пять норм. В среднем за одну декаду 320%.
Показатели прекрасные! Однако во второй декаде показатели снизились до
234%. В третьей декаде будет 200–220. В чем же дело? Почему производи!
тельность одного из лучших стахановцев фабрики снижается день ото дня?
Виноват в этом, во–первых, Деревообделочный завод, снабжающий цех не!
своевременно материалами низкого качества, и, во–вторых, отдел механи!
ка, задерживающий ремонт оборудования. По их вине стахановец Пушков!
ский стоял в сентябре без работы по целым суткам. Его отличные показате!
ли (около 250% в сентябре) могли быть чуть ли не вдвое выше.

В чем же секрет работы Пушковского? Рабочий день у него уплотнен до
предела. Он не ходит курить, не занимается разговорами. Каждый день при!
ходит на работу за 10 минут до звонка и подготавливает рабочее место. На!
чинает вместе со звонком. Он провел почти незаметную рационализацию,
которая дает большой производственный эффект: заменил старое сверло
сверлом из железа, специально наточив его. Работа пошла легче и быстрее.

Необходимо отметить еще одно достоинство Пушковского. Он никогда не
остается работать в обеденный перерыв или по окончании смены. Кончает и
начинает вместе со звонком. А этого, к сожалению, нельзя сказать о многих
наших стахановцах.

В дни предоктябрьского соревнования Пушковский взял обязательство
давать не менее 250% нормы ежедневно при хорошем качестве и вызвал на
соревнование всех комсомольцев коммуны. Этот вызов напечатан в про!
шлом номере газеты. Думаем, что комитет комсомола, все комсомольцы
коммуны достойно ответят на него. Думаем, что Пушковский с товарищами
значительно перевыполнят свои обязательства, если им создадут должные
условия работы.

Самым любимым оправданием плохой работы большинства наших руко!
водителей служит надоевшая затасканная песенка об отсутствии кадров.
Некого, видите ли, выдвигать, не на кого положиться. Смысл этих песенок
заключается в том, что руководители не знают своих рабочих. На наших за!
водах, в наших организациях, в наших совхозах работают тысячи прекрас!
ных советских людей, грамотных, аккуратных, деловых, преданных до по!
следней капли крови партии Ленина–Сталина. Учитесь видеть их.

Старик

Под псевдонимом Старик писал Ярослав Смеляков — Е.Н.Е.

Отступив от Бога, от веками создаваемых нравственных ус1
тоев, человек в своем стремлении к неограниченной свободе попал
в тяжелейшее рабство, оказавшись во власти совершенно иных
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идей. Собираясь строить, он разрушал, собираясь рождать новое —
убивал, и вместе с ним в рабстве оказалась вселенная. Чтобы осво1
бодить мир и человечество от безбожной разрушительной вла1
сти, чтобы помочь людям осознать свое предназначение, потребо1
валась особая, приходящая на помощь сила.

В христианстве существует понятие «искупительная жерт1
ва», спасающая людей. Именно для осуществления этого спасения
и явился в мир Иисус Христос. Через Иисуса Христа Бог прими1
рил с Собой всю вселенную.

В фильме Николая Экка «Путевка в жизнь» хорошо просмат1
ривается этот подтекст «искупительной жертвы» во имя но1
вых идей, пусть даже основанных на разрушении. Должен был
быть в сценарии мотив примирения, иначе все вышесказанное не
имело смысла и попросту не могло существовать. Таковы уж зако1
ны мира. Кровь Мустафы, пролитая пусть не за веру в Бога, а, на1
оборот, за новую безбожную религию, но религию созидания на руи1
нах старых истин, примиряет и объединяет и воспитателей, и
воспитанников. Только убийца остается один на один со своим
преступлением. Потому что в лице Мустафы он убил не только
человека, но саму идею, в которую свято верили, или пытались ве1
рить, в те времена окружающие его люди. — Н.Д.

Ника Дубровская
Источник: sensusnovos.ru

МУСТАФА ДОРОГУ СТРОИЛ...

Советский фильм «Путевка в жизнь» (режиссер Николай Экк, 1931)
стал абсолютным хитом 30–х. На I Венецианском кинофестивале 1932 года
постановщик «Путевки» был признан самым талантливым режиссером и
получил приз Венецианского фестиваля. Картина была сразу же закуплена
26 странами. По решению ЮНЕСКО этот фильм входит в число 10–ти луч!
ших фильмов всех времен и народов. Популярность фильма могла сравнить!
ся только с другим советским блокбастером — «Чапаевым».

Забытый фильм

«Путевка в жизнь» рассказывает о Болшевской коммуне беспризорников
имени Генриха Ягоды, организованной ОГПУ (Объединенное Главное Поли!
тическое Управление — политическая полиция). «Путевка в жизнь» — один
из важнейших советских фильмов, уникальный документ эпохи — оказался
надолго отодвинут в тень из соображений политической конъюнктуры: после
расстрела Ягоды любое упоминание о нем находилось под запретом.

Фильм также оказал влияние на распространение коммунистических
идей в Европе. Запрещенный французской цензурой, он с успехом прошел
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кинопрокат в Германии. Молодые члены немецкого антифашисткого отря!
да, распространявшие в Берлине 30–х годов листовки «Гитлер — это вой!
на», выбрали себе в качестве партийных кличек имена героев фильма — Му!
стафа, Колька–свисток и другие.

Между звуковым и немым кино

«Путевка в жизнь» — первый звуковой советский фильм, поворотная
точка от традиций немого кино и советского киноавангарда к стилистике
социалистического реализма. Впервые зрители услышали в кинозале зву!
ки улицы: скрежет трамвая, шум московской толпы и настоящий город!
ской романс. По воспоминаниям очевидцев, зрители хохотали и плакали
на сеансах, а блатные куплеты из фильма распевала вся страна: «Нас на
свете два громилы. Гоп–тири–тири–бумбия! Один — я, другой — Гаврила.
Гоп–тири–тири–бумбия!» Монтаж, операторская работа и звуковой ряд
фильма, отсылающий к знаменитой работе Дзиги Вертова «Человек с кино!
аппаратом», помещают авторов и зрителей в гущу событий, делают частью
эстетического и социального эксперимента. Недаром «Путевка в жизнь»
вдохновляла итальянских неореалистов.

Начинает действие Василий Качалов — один из ведущих актеров театра
Константина Станиславского. Он зачитывает правительственное обращение
«Все на помощь детям!», выпущенное в 1923 году:

— Откуда, кто они, скелеты в грязной рвани? Озлобленные взгляды.
Одичалый вид... Сегодня беспризорник, завтра — враг труда, бандит! Что
их спасет — благотворительность? Им и нам смешно все это! Мы знаем
больше: человека создает среда. Путевку в жизнь им даст Республика Сове!
тов, познавшая могущество свободного, всеобщего труда!

Эмоциональная напыщенность
поведения героев: девушки прижи!
мают руки к сердцу, мужчины теа!
трально хмурят брови, умирающая
мать «вздымается» в балетном жес!
те — идет от немого кино. В «Путев!
ке в жизнь» эта эстетика сталкива!
ется с боевой напористостью пропа!
гандистских слоганов советского
агитпропа — «Наш паровоз вперед
летит» — буквально захватываю!
щих экран, прерывающих действие
появлением огромных плакатных
букв.

«Путевка в жизнь» рассказывает
о коммуне для беспризорников, соз!
данной чекистами.

Режиссер постоянно обращается
прямо к зрителям. Спрашивает их
мнение: «Отцы и матери, а если ва!
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шего, чистенького, бить, бить головой о мостовую?» Нам прямо с экрана за!
читывают постановления партии и правительства, называют даты указов,
призывают нас, зрителей, к действию. Именно так обращались актеры рево!
люционного театра к зрителям. Например, в театре Всеволода Мейерхоль!
да, где актером начинал молодой режиссер Экк, во время спектакля по пье!
се Владимира Маяковского «150 000 000» со сцены зачитывались телефоно!
граммы, получаемые с фронтов Гражданской войны.

Один из главных героев — Мустафа (Йыван Кырля).
«Путевка в жизнь» — это фильм–плакат, фильм–призыв, фильм–доку!

мент. Но это и мостик, переброшенный между двумя историческими пери!
одами: советским киноавангардом начала века и будущим «психологичес!
ки достоверным» кино и театром. Не случайно режиссер «Путевки в
жизнь» — бывший актер театра Мейерхольда — использует Качалова, ве!
дущего актера театра Станиславского, как ключевую фигуру, открываю!
щую и завершающую действие фильма. Именно система Станиславского в
течение долгих лет советской власти превратится в единственно разрешен!
ную театральную систему. Театр Мейерхольда будет закрыт, а Всеволода
Эмильевича, после продолжительных пыток, расстреляют. Но многие ак!
теры, снявшиеся в «Путевке», станут первыми суперзвездами советского
кино: Рина Зеленая, Михаил Жаров, Георгий Жженов, Николай Баталов.

Документальная основа фильма
Гражданская война, интервенция, голод выбросили на улицу миллионы

детей, сделав из них беспризорников, заполонивших улицы больших горо!
дов. Хулиганство и воровство стали повседневностью. Газета «Петроград!
ская правда» от 5 января 1922 года сообщает: «Среди населения создалось
представление, что после полуночи на улицу выйти нельзя — разденут...
Недавно какой–то шутник расклеил объявление: «До 9 часов шуба ваша, а
после — наша...» Положение было настолько катастрофическим, что проб!
лему беспризорности было поручено решать ВЧК. Еще в 1921 году при
ВЦИКе РСФСР была создана Комиссия по улучшению жизни детей. Ее воз!
главил Феликс Дзержинский, имя которого вскоре стало неотделимо от эпи!
тета «лучший друг детей». Ему, а также чекистам–педагогам и был посвя!
щен фильм «Путевка в жизнь», созданный по заказу ОГПУ. Чекисты–педа!
гоги начали создавать коммуны, куда собирали беспризорных.
Руководителем одной из таких трудовых коммун под Харьковом стал Антон
Семенович Макаренко. Так была создана коммуна в Болшево, история кото!
рой легла в основу фильма «Путевка в жизнь». 

Вот что известно о Болшевской коммуне:
«23 августа 1924 года появился приказ Административно–организаци!

онного Управления ОГПУ № 185 об организации Детской трудовой комму!
ны. Организация коммуны была поручена Матвею Самойловичу Погребин!
скому. Будущие воспитанники отправились в коммуну непосредственно из
Бутырской тюрьмы, вместе с Погребинским, без охраны. Им было сказано,
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что дом, пища, инструмент — даются в
долг. Заработают — вернут. Работают они
исключительно на себя. Никогда здесь не
было забора и милицейской охраны. Это
был свободный выбор свободно поселив!
шихся людей».

Шло время, и коммуна превращалась в
маленькую республику, расширяясь из го!
да в год. Сапожная фабрика (директор —
старейший обувщик Российской империи
Фаддей Нусбейн) вырабатывает 300 пар
обуви в день. Слесарная за четыре месяца
выпустила 12 000 пар коньков. Появились
новый корпус со своим оборудованием,
трикотажная фабричка. Завелись мотоци!
клы, появились велосипеды. Строят за
свои деньги летний клуб, нанимаются ру!
ководители спорта. Гордо похаживают хо!
зяева коммуны. Еще бы, теперь они не
только себя оправдали, но кое–что приберегли на новое строительство и
строят на четвертом году своего существования четырехэтажный
кирпичный дом на 500 человек с квартирами.

Однажды территория коммуны превратилась в огромную съемочную
площадку: снимали первый советский звуковой фильм «Путевка в жизнь».
Фильм снимался и в коммуне им. Дзержинского в Николо–Угрешском мо!
настыре. Фильм стал победителем I Международного кинофестиваля в Ве!
неции. Только главные роли исполняли профессиональные актеры, а ос!
тальные — коммунары. Болшевцам и дзержинцам не стоило труда вжи!
ваться в образы героев — они играли свою прошлую и настоящую жизнь...

Жиган (Михаил Жаров) — олицетворение старого мира
Педагогический гуманизм, проявленный чекистами и правдиво отражен!

ный в фильме «Путевка в жизнь», основывался на трех принципах: «хошь —
живи, хошь — уходи» («принцип открытых дверей»), обучение труду и еже!
дневная работа в мастерских (коммуна содержалась на заработанные подро!
стками средства), «все отвечают за каждого» (принцип «круговой поруки»:
за преступление одного страдают все).

Максим Горький в своем предисловии восторженно называл этот подход
«безумием реалистов» — он действительно был достаточно гуманен и при
этом возвращал многих беспризорников к нормальной жизни. На двух пос!
ледних принципах держалась дисциплина и в трудовых коммунах, которы!
ми заведовал с 1920 года известный педагог Антон Макаренко.

Трагический конец
Создатель «Путевки» Николай Экк на Венецианском фестивале 1932 г.

признан самым талантливым режиссером. Однако судьба благосклонности
к коммунарам не проявила. В 1937 году коммуна была ликвидирована, а

242

А.С. Макаренко. 1923 г.

Коммуна в Николо–Угреше



большинство коммунаров репрессировано: расстреляно и посажено. Комму!
ну превратили в трудовой комбинат. Организатор коммуны — Погребин!
ский — покончил с собой. Вот как описывают эти события чудом выжившие
участники: «Рядовых членов коммуны, у которых не был закончен срок по
приговорам, сотнями еженощно на «черных воронах» вывозили в места за!
ключения». Однажды за три дня арестовали более 400 человек. Многих —
расстреляли». Не только в Болшевской коммуне, но и по всему СССР новую
волну беспризорников, вызванную коллективизацией, «обслуживали»
по–новому. В СССР приняли закон, согласно которому дети, начиная с 12
лет, получают за уголовные преступления взрослые наказания, включая
расстрел.

Основная сюжетная линия «Путевки в жизнь» — это строительство ком!
мунарами железной дороги — символа индустриального века и победы че!
ловека над природой. Сцены работы сняты в хрестоматийном для советско!
го кинематографа ключе: ракурсы полуобнаженных мускулистых тел, эро!
тика потного сильного мужского тела. В фильме почти полностью
отсутствуют значимые женские образы. Это фильм — о сильных мужчинах,
о мужской дружбе, о мужском предательстве.

По законам жанра... триумф молодости и технического прогресса вызы!
вает злобу у зрелого вора Жигана — представителя старого мира. Столкно!
вение двух героев–антагонистов — вора Жигана и перековавшегося воспи!
танника коммуны Мустафы — становится неизбежным. Мустафа радостно
едет по новенькой железной дороге к своей мечте — настоящему паровозу.
Он готовится стать первым машинистом парового двигателя и поет песню на
марийском языке, первый и последний раз прозвучавшую на экранах боль!
шого кинематографа. Как только зрители приготовились рукоплескать по!
беде молодых коммунаров — строительству железной дороги и изгнанию
врагов труда — воров и бездельников, — Мустафа погибает от руки вора
Жигана (Михаил Жаров). Паровоз везет в коммуну не флаги и цветы, а уб!
ранный черными лентами труп Мустафы. Финальная сцена снята с неверо!
ятным эмоциональным напором. В кадре появляется христианская симво!
лика, понятная широкой аудитории: искупительная жертва, отданная на
заклание во имя лучшего будущего. Через несколько лет после окончания
съемок фильма актера Йывана Кырлю, сыгравшего Мустафу, репрессируют
как марийского националиста.

«Путевка в жизнь» — первое звуковое кино в СССР. Современ1
ные зрители, которым известно не только о трагическом конце
Болшевской и Николо–Угрешской коммун, но и о судьбе социали1
стической революции 1917 года, воспринимают фильм без наивно1
сти, свойственной ее авторам. В детстве мы распевали вот та1
кую частушку:

Мустафа дорогу строил,
А Жиган по ней ходил,
Мустафа по ней поехал,
А Жиган его убил.

— Н.Д.
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ЙЫВАН КЫРЛЯ

Материал информационного ресурса НКК 
«Красная Застава»

Йыван Кырля (наст. имя и фамилия — Кирилл Иванович Иванов,
17 марта 1909 — июль 1943) — марийский советский актер и поэт, исполни!
тель роли Мустафы Ферта в первом звуковом советском фильме «Путевка в
жизнь» (1931).

Биография

Родился в бедной крестьянской семье. Его
отца, Ивана Семеновича, зверски убили кула!
ки за активное участие в работе комбеда, мать,
Матрена Якимовна, осталась с тремя детьми.
Жил в деревне, пастушил, батрачил, просил
милостыню.

Окончил школу первой ступени в Марисоле,
поехал в Сернур для продолжения учебы во
второй ступени. Осенью 1926 года по путевке
Сернурского канткома комсомола Марийской
автономной области направлен на учебу в ма!
рийское отделение рабфака при Казанском
университете.

У Йывана рано проявился интерес к поэзии,
музыке, театру, кино. Почти ни один творчес!
кий студенческий вечер не обходился без его
участия. Изучал творчество С. Есенина, В. Ма!
яковского, А. Безыменского, А. Жарова, М. Светлова, читал наизусть их
произведения. Преподаватели, заметив его незаурядные артистические спо!
собности, осенью 1929 года дали ему направление на актерское отделение
Государственного техникума кинематографии.

В числе студентов национальных студий Йыван был приглашен для уча!
стия в массовых сценах при постановке первого звукового советского худо!
жественного фильма «Путевка в жизнь». На рабочем просмотре первого
эпизода фильма молодой актер был выбран режиссером Николаем Экком на
роль вожака беспризорников Мустафы по кличке Ферт. Параллельно с уче!
бой в техникуме, Йыван около двух лет снимался в фильме. Многие произ!
несенные Мустафой реплики, взятые прямо из окружавшей его народной
жизни, зрители растащили на поговорки: «Яблочка хотца!», «Ловкость рук
и никакого мошенства»...

После окончания кинотехникума актер работал на студии «Восток!
фильм», в 1934–1936 годах участвовал в съемках фильма «Наместник Буд!
ды» (режиссер Евгений Иванов–Барков), где сыграл роль ламы. Во время
съемок вместе с творческим коллективом жил в Монголии. В начале 1937
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года Кырля переехал в Йошкар–Олу и
стал артистом Марийского государст!
венного драматического театра, играл
в спектаклях «Любовь Яровая», «Ду!
бровский».

Йыван Кырля известен не только
как киноактер, но и как поэт. Его сти!
хи печатались в газете «Марий ял»
(«Марийская деревня»), издававшей!
ся в Москве на рубеже 30–х годов.
При жизни поэта вышли три книги (в
издательстве художественной литера!
туры в Москве, на марийском языке).
В своих стихах Йыван отрицал про!
шлое, со всей силой утверждая новую
жизнь. Хорошо знал и дружил он и с
поэтом Мусой Джалилем. В январе
1937 года поэт был принят кандида!
том в члены Союза писателей СССР.

Йыван Кырля принимал активное
участие в общественной и литератур!
ной жизни, совершал гастрольные по!
ездки по многим городам страны,
принимал активное участие в работе
Марийского представительства при
ВЦИК и землячества марийских студентов Москвы.

О последних годах актера известно мало. «Были слухи, что он погиб на
войне» (Михаил Жаров). Есть версия, что он был арестован 23 апреля
1937 г. на 10 лет по статье о контрреволюционной деятельности, однако
композитор Сигизмунд Кац свидетельствует, что Йыван разговаривал с ним
в 1941 году, будучи проездом в Москве. По официальным данным, он умер в
лагере на Урале в июле 1943 года.

Биография Йывана Кырли послужила основой для фильма о жизни ма!
рийской молодежи «Песня о счастье» (режиссеры М.С. Донский и В.Г. Ле!
гошин). Первоначально фильм назывался «Тайны Кавырли» («Жизнь Ка!
вырли»).

Именем Йывана Кырли в марте 1969 года названа улица в г. Йош!
кар–Оле, а столетие актера и поэта отмечено выпуском и вручением памят!
ной медали «Йыван Кырля 1909–2009» и открытием 2 ноября 2009 года па!
мятника на привокзальной площади. Теперь бронзовый Йыван Кырля в ро!
ли Мустафы встречает и провожает гостей марийской столицы.
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Николай Экк
режиссер

ТАК ВОТ ОН КАКОЙ, МУСТАФА!

В 20–е годы многим казалось, что
перевоспитать беспризорников невоз!
можно. Но жизнь опрокинула эти пес!
симистические прогнозы. Начинать
надо было с ночных облав. В одной из
таких облав принимал участие и я. В
морозную, метельную ночь группа
комсомольцев и милиционеров реши!
ла осмотреть железнодорожный со!
став, стоящий на запасном пути. Во!
шли внутрь насквозь промороженного
вагона. Темнота. Вдруг в луче фонари!
ка, направленного мною на верхнюю
полку, увидели какой–то живой комо!
чек и злобные, раскосо поставленные
мальчишеские глазенки. Мгновение — и комочек срывается с полки. В
руке беспризорника мелькает нож. Я едва успеваю отклониться в сторо!
ну, и тут мне на помощь приходит милиционер. Он ловко обезоруживает
парнишку и мы... знакомимся. Озлобленное существо оказалось обая!
тельнейшим татарчонком по имени Мустафа.

Позднее, когда началась работа над фильмом, этот мальчонка послужил
прототипом главного героя фильма — главаря беспризорников Мустафы по
кличке Ферт. По эскизам художника Ивана Степанова построили декора!
цию заброшенного подвала полуразрушенного дома. На студию приехали
бывшие беспризорники. Лица ребят, накормленных, отоспавшихся, сияли
от удовольствия. Ведь они будут сниматься в кино! Переодетые в грязные
лохмотья, с нечесаными вихрами, они вповалку улеглись по углам подвала
и сделали вид, что крепко спят. Началась съемка. Держа в руках фонарики,
в подвал спускаются милиционеры. Неожиданно тишину разрывает прон!
зительный возглас: «Шухер! Облава!»

Вдруг в разгар съемки на моих глазах происходит нечто, нами никак не пре!
дусмотренное. Из пустой бочки, которая стояла на переднем плане, вылезает
какая–то немыслимая физиономия. На голове женская кожаная изодранная
шляпка. За ухом, на грязной тряпке, торчит деревянная ложка. А на лице с ха!
рактерным восточным разрезом глаз — обаятельнейшая хитрая улыбка.

Работа, естественно, останавливается. Я попросил оператора снять круп!
ным планом эту колоритную фигуру. А на следующее утро, просмотрев ма!
териалы, приходим к твердому убеждению, что вожака беспризорников Му!
стафу должен сыграть именно этот парень.

...Йыван Кырля выступал перед объективом киноаппарата впервые. Одна!
ко жизненная правдивость созданного им образа, покоряющая искренность
исполнения поставили начинающего актера в один ряд с такими известными
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мастерами, как Николай Баталов (организатор трудовой коммуны), актер Мо!
сковского художественного театра, и Михаил Жаров (главарь бандитов). Сво!
им успехом фильм во многом обязан этим замечательным актерам, которые
сумели донести до зрителей благородные гуманистические идеи.

Михаил Исиметов
Из книги «Йыван Кырля. Очерк о жизни и творчестве».
Йошкар–Ола: Марийское книжное издательство, 2003.

Один трагический вечер перевернул всю дальнейшую судьбу актера —
это произошло 18 апреля 1937 года. К поэту пришел работник городского
коммунхоза Носов и рассказал, что «ходят разные слухи о том, что по ка!
ким–то доносам арестовывают писателей и ученых, предъявляя им различ!
ные обвинения». Но Кырля не воспринял эту информацию всерьез, он был
уверен, что во всем разберутся и их отпустят. После этого разговора они по!
шли в ресторан. На стол, за которым сидели друзья, вдруг начали падать ку!
сочки хлебных корочек. За другим столом сидели два выпивших парня и бе!
зобразничали, Кырля подошел к ним и сделал предупреждение, но оно не
подействовало, и двое продолжили кидаться хлебом.

Тогда Кырля попросил буфетчика принять меры, и тот вызвал милицию.
Участковый увел молодых людей, им сделали замечание. Те же, осознав
свое поведение, были отпущены, после чего опять вернулись в ресторан.
Позже с этими же студентами у Кырли и возникла драка, здесь и алкоголь
сделал свое недоброе дело. Один из студентов назвал поэта националистом,
а Кырля в ответ его — шовинистом и крикнул: «Долой великодержавный
шовинизм! Да здравствует братство всех народов!» Кырлю забрали в отделе!
ние милиции.

И этот небольшой скандал на пьяную голову положил начало большой
трагедии — на Кырлю донесли в отдел НКВД. В этом доносе было сказано,
что «Иванов является ярым буржуазным националистом, который немед!
ленно должен быть изолирован от общества как враг народа». И Йыван
Кырля был арестован. На допросах Иванов виновным себя не признавал. Но
это не имело значения.

После рассмотрения дела «тройка» Управления НКВД по Марийской
АССР вынесла ему обвинительный приговор: «Обвиняется в том, что будучи
членом подпольной националистической организации, вел контрреволюци!
онную агитацию, разжигал среди марийцев чувство ненависти к русским».
Кырлю приговорили к 10 годам исправительно–трудовых лагерей. Так та!
лантливый актер и поэт был вычеркнут из творческой жизни.

Вскоре после вынесения обвинения он был направлен в Карелию на стро!
ительство Беломорканала. Кырля из лагеря писал не одно письмо Сталину,
Калинину, Вышинскому, Берии, описывал свою ситуацию, просил испра!
вить несправедливость. Но все было бесполезно. После начала Великой Оте!
чественной войны заключенный был переведен на Северный Урал, где умер
от истощения и каторжного труда 3 июля 1943 года.

И только в 1956 году он был реабилитирован.
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Йыван Кырля

ОПЯТЬ ВЕСНА
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Весна пришла 
Ко мне, к тебе. 
Лоснится 
Даль без туч. 
На перекладину в избе 
Сел птицей солнца луч. 
Пиджак накинуть 
Позабыв, 
По–летнему 
Одет, 
На лавке 
Около избы 
Сижу, 
Теплом согрет. ...
Для тех, 
Кто в прошлые года 
Так много знал 
Потерь, жизнь, 
Как весной 
В реке вода, 
Вовсю кипит теперь. 
Жизнь, как река, 
Что, берега 
Все затопив, бурлит. 
И нам не годы, 
А века 
Счастливые сулит. 
Уютный домик 
Под окном 
Построил я скворцам, 
И рады 
Мы с тобой 
Вдвоем весенним голосам.

1931



Михаил Терентьев
Из серии очерков об Угрешской трудкоммуне № 2,

опубликованных в газете «Люберецкая правда»
6 и 29 мая 1967 года

Кем они были

Алексей К. — несудимый беспризорник. Двенадцатилетнего мальчишку
привлекала таинственная даль. Хотелось ему своими глазами увидеть все
чудеса земли. И вот он на вокзале у поезда, отправлявшегося на юг. В ящи!
ке под вагонами совершен тысячекилометровый путь. Крикливый южный
базар, первое украденное яблоко, затем буханка хлеба, ночлег с такими же
«путешественниками» в мусорных ящиках. Игра в карты, курение, выпив!
ки. В милиции Алексей завил, что у него нет ни отца, ни матери, а сестра, с
которой он жил, уехала куда–то и оставила его одного.

Анна Михина в 12–летнем возрасте потеряла мать, отец женился на дру!
гой. Мачеха не признала ребенка как родную дочь. Бесхарактерный отец по!
шел на то, чтобы выделить дочери долю из хозяйства. Полученное «наслед!
ство» было растрачено на конфеты, и Аня оказалась на улице уже через три
дня. Ей удалось поступить в няньки в селе Царицыно. В 1924 году она сно!
ва на улице. Компания карманных воришек приютила новую знакомую в
одном из подвалов. И началась «легкая жизнь». В 15 лет здесь же в подвале
Аня «выходит замуж» за «дружка». Затем тот «засыпался» и «уехал» в Со!
ловки. Девушке хотелось, ой как хотелось, бросить все грязное, пойти на ра!
боту, стать человеком. Но кругом безработица, на бирже в очереди стоят ты!
сячи. Потом совершилось непоправимое. Вожак предложил взять золото и
серебро в Историческом музее, лежащее на круглом столе времен Петра I.
Спрятавшись в музее, глубокой ночью Анна связала все в скатерть и выбра!
лась через черный ход на улицу. Зарыла все во дворе бывшего «дружка». А
на другой день — арест (выдали свои же). И на 10 лет в Соловки. Бойкот ра!
боте, ухаживания охранника, перевод в Болшевскую трудкоммуну № 1,
затем в Николо–Угрешскую трудкоммуну № 2.

А. Свидерский окончил минскую классическую гимназию. Интеллигент!
ный молодой человек, одетый в модный английский бостоновый костюм, вы!
ступал в роли представителя московского Большого театра. У него две пол!
ные билетные книжки со штампами: «Князь Игорь», «20 мая», «Начало в
8–00 вечера». Почему же заводу не купить целый спектакль, когда в фонде
директора есть эти деньги? Директор пишет резолюцию о покупке. Идут ве!
селые и нарядные работники в Большой, а их не пускают: все билеты были
проданы через кассы театра. Шум, крик, скандал... А в это время Свидер!
ский уже продает одному из киевских заводов целевой спетакль в театр опе!
ры и балета им. Шевченко. Затем продал такой же спектакль одесситам в
Одесский театр оперы и балета. И только в Минске, у себя на родине, он на!
конец арестован. Дали 10 лет Соловков. Свидерскому в Соловках не живется
— бежит. По дороге, где–то близ Вологды, пока мужики пили чай в тракти!
ре, продал их лошадей. И снова тюрьма, откуда взят в трудкоммуну.
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Сонька — дочь профессора, единственная, красивая. 18 лет. «А вот купи!
те дамские золотые часы! Обручальное кольцо 56–й пробы! Старый портси!
гар из червонного золота! Мама у меня артистка, заболела. Срочно нужны
деньги», — жалуется она посетителям толкучки. И берут покупатели «ред!
кий товар». А на деле это оказываются медяшки, хотя и с «золотой пробой».
Что заставило Соньку пойти по этой скользкой дорожке? Справедливости
ради, надо сказать, что мать ее умерла рано, а отцу было как–то не до нее.
Прежде чем уйти от отца, она продала его настоящие золотые часы. А потом
— рестораны, «веселая жизнь», тюрьма, коммуна.

В судьбах трех тысяч членов трудкоммуны № 2 было много похожего и
непохожего, но все они хлебнули горюшка полной чашей.

Какими они стали

Алексей К. увлекся радиотехникой, стал уважаемым человеком в комму!
не и в поселке, через три года стал инструктором по производственному обу!
чению, членом правления клуба. В 1941 году Алексей добровольцем ушел
на фронт. «Только защищая Родину с оружием в руках, я смогу отплатить
хоть небольшую долю того, что она сделала для меня», — заявил он. Алек!
сей прошел всю войну, вернулся домой с орденами и медалями.

Для Анны Михиной первые дни в коммуне были тяжелы. Она не хотела
работать, прикидывалась больной. К ней отнеслись дружелюбно. Сначала
не трогали, убирали за ней койку, называя ее «наша хворенькая». Так про!
шло две недели. И вот Анну словно прорвало: «Да что вы мне все — хворень!
кая да хворенькая?! Да я всех вас здоровее, вместе взятых!» Она схватила ве!
дро с водой, сдвинула кровати в угол и стала мыть пол. Через месяц Анна
была старостой общежития, а через год стала помощницей воспитателя. Ан!
на работала слесарем–сборщиком на заводе, занималась в драмкружке. Она
получала похвальные грамоты за отличную работу на производстве, с нее
сняли судимость, она вышла замуж.

Сонька работала в бухгалтерии, а после получения паспорта поступила в
театральное училище, стала актрисой.

К Свидерскому приехали из Минска жена и дочь, он зажил семейной
жизнью, работал плановиком на заводе, а затем преподавал на курсах под!
готовки в техникум. Получил паспорт, перед войной уехал с семьей в
Минск.

Бывшие члены коммуны становились директорами фабрик, заводов, на!
чальниками цехов, плановиками... 22 человека стали артистами и худож!
никами. В 1938 году учащиеся втуза защитили дипломы, стали конструкто!
рами, инженерами (даже главными), Гриша Миронов ушел на работу в ор!
ганы госбезопасности. С 1927 по 1937 годы только 10 человек были
исключены за грубые нарушения правил коммуны, а тысячи нашли свой
путь в большую и счастливую жизнь. Ни один из них не встал потом на путь
преступления.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ
В конце 1930–х годов трудовые коммуны в СССР перестали существовать

в своей изначальной форме, они были преобразованы в производственные
предприятия и комбинаты. Считалось, что с беспризорностью и безнадзор!
ностью в стране победившего социализма покончено, что было не совсем
так. Однако идеи А.С. Макаренко не умерли, коммунарская методика (кон!
цепция коллективного творческого воспитания) получила новый импульс в
теории и практике благодаря выдающемуся педагогу, доктору педагогичес!
ких наук Игорю Петровичу Иванову (1923–1992). Он, его ученики и сорат!
ники, участники Коммунарского макаренковского содружества, с успехом
применяли эту методику на практике в 1960–е — 1990–е годы в работе пио!
нерских дружин, в лагере «Орленок», во Фрунзенском районе столицы и
других местах.

Востребован этот метод и в наши дни. Смена общественного строя, хоть и
не такая резкая, как в 1917 году, локальные войны, экономический кризис,
распространение таких социальных пороков, как пьянство и наркомания,
вновь стали причиной детского сиротства, беспризорности и безнадзорно!
сти. Оценки масштабов этого явления по разным источникам очень условны
и сильно расходятся — от 100 тысяч до 7 миллионов человек. Верхняя циф!
ра, конечно, является большим преувеличением. Выходит, что каждый тре!
тий ребенок из 21 миллиона детей до 19 лет ныне является беспризорным
либо безнадзорным, т.е. проблема стоит еще более остро, чем в 1920–е годы,
когда таковым был каждый 4–5–й ребенок. До этого, конечно, дело не дош!
ло. Причины беспризорности ныне, в основном, другие. Не столько нищета
и гибель родителей, сколько социальное сиротство при живых родителях,
ведущих асоциальный образ жизни либо занятых зарабатыванием денег и
не уделяющих должного внимания своим детям. Усугубляется проблема и
наличием значительного количества «отказников», страдающих серьезны!
ми наследственными заболеваниями.

Более реальную оценку числа беспризорных и безнадзорных дает коли!
чество умственно полноценных детей, не посещающих школу. По данным
Минобразования, таких в 2002 году насчитывалось около 368 тысяч чело!
век. Скорее всего, эти данные неполные: наверняка есть беспризорники, ни!
когда школу не посещавшие и нигде не «засветившиеся», да еще мигриро!
вавшие из бывших созных республик в более «хлебную» Россию. Трудно
оценить их количество, но в целом беспризорных и безнадзорных подрост!
ков у нас, по–видимому, более полумиллиона. Если к ним прибавить воспи!
танников детских домов — около 800 тысяч человек, — то оценка количест!
ва детей, нуждающихся в опеке государства и общества, приблизится к по!
лутора миллионам. Внушительная цифра — это же каждый 14–15–й
ребенок! Для их воспитания и перевоспитания пригодится коммунарская
методика.

Особенно важно не только обуть, одеть, накормить этих детей и дать им об!
разование, но и помочь им «встроиться» в современное общество. Это нелег!
кая задача. Судя по тем данным, которые собирают воспитатели детских до!
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мов и помещают в интернете, от 10% до 35% выпускников детдомов (разные
годы, разные детдома и разные выпуски) имеют серьезные проблемы в этой
области: пьют, употребляют наркотики, нигде не работают, воруют и т.п.

К сожалению, в последние годы в детских домах и интернатах практика
трудового воспитания все больше сужается. Дети живут там как в санатори!
ях: административные работники, следуя циркулярам и должностным ин!
струкциям, не всегда позволяют воспитанникам даже убирать за собой посу!
ду со столов, не говоря уже о ее мытье и уборке помещений и территории. В
результате выпускники не получают навыков самостоятельного ведения до!
машнего хозяйства и часто с трудом социализируются во взрослом общест!
ве.

Тем актуальнее сегодня опыт трудкоммун и, в частности, коммуны в Ни!
коло–Угреше, где воспитанники вливались в дружный коллектив, получа!
ли необходимые знания, профессиональные навыки, вовлекались в трудо!
вую, общественную, культурную и спортивную жизнь.

Созданная 85 лет назад и юридически просуществовавшая всего 11 лет
трудовая коммуна № 2 ОГПУ–НКВД сформировала людей, живших и живу!
щих в подмосковном поселке имени Дзержинского. Более 30 лет назад он
получил статус города. Его стремительное развитие в последние десятиле!
тия связано не только с выдающейся личностью Виктора Ивановича Дорки!
на (1953–2006), хотя и он здесь появился не случайно. Его идеи и организа!
торский талант легли на благодатную почву, созданную коммунарами и их
воспитателями, многие из которых влились в научно–производственное
объединение «Союз» — один из флагманов современного оборонного и кос!
мического производства. Многие семьи в Дзержинском так или иначе связа!
ны с коммуной, поэтому основа коллективного коммунарского воспитанная
дала возможность создать здесь уникальное городское сообщество в 1990–е
годы, когда устои общества, казалось, рушились.

Мы не вправе забывать о трудкоммуне и коммунарах 1920–1930–х годов,
внесших большой вклад в создание современного благоустроенного и дина!
мично развивающегося города Дзержинского — научно–промышленного,
культурного и духовного центра Подмосковья. Низкий поклон им от нас,
потомков, за то, что они смогли, преодолев свое трудное и порой далеко не!
безгрешное прошлое, стать достойными гражданами страны, защитить ее в
годы Великой Отечественной войны, восстановить после войны и помогли
своим трудом стать великой державой. Светлая память тем из них, кто уже
в мире ином, а ныне здравствующим — наше уважение и почет.
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