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Память противостоит унич
тожающей силе времени... бла
годаря памяти прошедшее 
прочно входит в настоящее, 
а будущее как бы предуга
дывается- настоящим, соеди
няется с прошедшим в одну 
линию...

Д. С. Лихачев





ОТ АВТОРОВ

Книга, предлагаемая вниманию читателей,— первый на русском 
языке опыт биографических очерков, посвященных жизненному и 
творческому пути Михаила Михайловича Бахтина.

Авторы отдают себе отчет и в трудностях предпринятого ими 
дела, и в той ответственности, которую они взяли на себя, выступая 
с этой книгой. Работая над ней, готовя ее к печати, они не забывали, 
в частности, о том предостережении, которое было высказано в 
печати/ «Появилась,— писал один из литературоведов,—■ первая 
биография Бахтина — не у нас, -в США: но сие не в укор нам. Не 
найдется сейчас в стране храбреца, на такое отважившегося; и, 
наверное, откуда-то из-за океана Бахтин воспринимается более 
целостно. А уж нам, пока живы, материала б поднакопить да оста
вить потомкам, XXI.веку. А от большего что-то удерживает»1.

‘Турбин В. Бахтин сегодня. Послесловие к научным конфе
ренциям в югославском городе Нови-Сад и Махачкале (Дагестан) 
//Литературная газета, 1991.— № 5.— С. 11.

2 Турбин В. Н. Карнавал: религия, политика, теософия // Бах
тинский сборник. I.— М., 1990.— С. 10

В другой своей статье этот же автор несколько смягчил свою 
позицию, заметив, что биография Бахтина могла бы быть написана 
и у нас. Но при одном непременном условии: основу ее сюжета 
должен составить бахтинский «диалог с голодом», потому что вся 
его жизнь — «многолетнее бегство от голода, гнавшегося за ним по 
пятам, иногда подступавшего совсем близко, вплотную к нему, хотя 
все же и не сумевшего настичь' жертву, которая явно была им 
намечена»2.

При всем нашем уважении к маститому литературоведу (к тому 
же довольно часто вспоминающему о Бахтине) мы не можем все 
же ни согласиться с его строгим предостережением, ни последовать 
его благому совету. Давно и справедливо сказано: «Довлеет дневи 
злоба его».

Иначе говоря, у каждого времени и у каждого поколения есть 
свои заботы и свои возможности для их 'разрешения. Никакие, даже 
самые высокие думы и соображения о наших потомках XXI столетия 
не могут и не освобождают нас от наших забот и обязанностей, 
в частности, в отношении М. Бахтина. Время идет, и вокруг его имени 
начинают слагаться и накапливаться разного рода легенды и вы
мыслы, иногда — просто небылицы, искажающие реальный облик и 



условия жизни ученого. В одних случаях эти искажения идут от не
знания реальных фактов, в других — от желания «погреться» в лучах 
его нынешней славы.

Весьма скромную ' задачу поставили перед собой авторы пред
лагаемых очерков: дать в руки читателей краткую биографию 
М. Бахтина, о жизненном пути которого у многих его последовате
лей и почитателей имеются (если вообще имеются) самые смутные 
представления. Речь идет не о научной биографии ученого, а лишь о 
страницах его жизни и творчества, какими они видятся нам в свете 
тех материалов, которыми мы располагаем. Пр и этом считаем 
необходимым" заметить, что и результаты научной деятельности 
М. Бахтина мы рассматриваем тоже всего лишь как факты его 
биографии. Мы считаем, что анализ его книг и статей, процесса 
формирования всего творческого облика ученого — дело специальных 
исследований, которые уже и начались.

В работе над нашей книгой мы опирались на различные 
источники — письменные и устные.

Значительная часть сведений была получена нами от самих 
Бахтиных в. процессе длительного и близкого общения с ними в 
Саранске в 1962—1969 годах. Это общение, хотя и нерегулярное, 
продолжалось и в те годы, когда М. Бахтин жил в Подмосковье и 
в Москве (1970—1975).

Однако львиную долю наших материалов о М. Бахтине, о его 
жизни и деятельности мы получили в архивохранилищах страны. 
Пользуясь случаем, мы приносим глубокую и искреннюю благодар
ность работникам архивов С.-Петербурга, Москвы, Орла, Одессы, 
Витебска, Великих Лук, Вильно, Кустаная и Саранска за помощь 
в отыскании необходимых документов, за предоставление различных 
справок.

Глубокое удоволетворение доставляет нам тот факт, что первая 
биографическая книга о М. Бахтине издается Мордовским книжным 
издательством в Саранске — в городе, в котором ему довелось жить 
и работать в продолжение целой четверти века. Здесь он нашел 
не только приют, но и обрел много искренних и бескорыстных 
друзей.

Мы с признательностью примем все разумные критические 
замечания, полезные советы и пожелания, которые помогут нам в 
нашей дальнейшей работе над биографией выдающегося литературоведа 
и мыслителя нашего времени.



I. ВЫДАЮЩИЙСЯ ФИЛОЛОГ 
И МЫСЛИТЕЛЬ XX ВЕКА

(Вместо предисловия)

Много званных,- а мало избранных...
Из Евангелия от Матфея

споминая о днях похорон Михаила 
Бахтина, С. С. Аверинцев писал: «... В дни те мы поте
ряли не только высокоодаренного и универсально об
разованного литературоведа, специалиста высшей ква
лификации — но нечто иное, невосполнимое...

Бахтин был в определенном смысле единственным 
среди многих, как всякий человек, сумевший в каждом 
своем слове быть самим собой. Он воспринимается не 
только как разрешитель поставленных наукой задач, ко
торый достиг таких-то и таких-то результатов, но 
прежде всего как личность»1.

С. того времени началась большая и долгая жизнь 
научно-теоретического наследия М. Бахтина,— всего то
го, что было им сделано, что уцелело от гибели и стало 
достоянием ближайших и отдаленных потомков.

В наши дни общепризнанным становится убеждение 
в том, что система филологических и философских 
взглядов М. Бахтина представляет собой одно из при
мечательнейших явлений в истории науки XX столетия. 
Все лучшее, что было создано им в этих областях зна
ний и что * выдержало испытание временем, навсегда 
вошло в золотой фонд русской духовной культуры. И не 
только русской, но и всемирной, о чем неопровержимо 
свидетельствует тот резонанс, который вызвали его 
исследования на Западе2.

М. Бахтин начал свою научную деятельность на рубеже 
1910—1920-х годов. Но с 1929 года имя молодого уче
ного исчезло со страниц литературных и научно-теоре
тических изданий — журналов, сборников. Исчезло на-
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долго — почти на три с половиною десятилетия. И 
только в самом начале 1960-х годов имя его, словно из 
небытия, всплыло вновь3. Это произошло после того, 
как вторым изданием вышла в свет книга М. Бахтина 
«Проблемы поэтики Достоевского» (1963), а вслед за 
ней и новый его труд — монография «Творчество Фран
суа Рабле и народная культура средневековья и Ренес
санса» (1965). Это было. совершенно новое явление в 
истории нашего литературоведения, вызвавшее востор
женные отклики ученых самых различных отраслей зна
ний — литературоведов и историков, философов и фоль
клористов, искусствоведов и культурологов.

В это время автор этих книг уже оставил препода
вательскую деятельность в высших учебных заведениях 
Мордовии, тихо и спокойно жил в Саранске, общаясь с 
немногими близкими друзьями и коллегами по работе 
на кафедре русской и зарубежной,литературы универси
тета, которую до ухода на пенсию возглавлял.

Выход в свет двух названных книг М. Бахтина вско
лыхнул научный мир, в особенности — вузовскую моло
дежь: аспирантов и молодых преподавателей, озабочен
ных своей будущей судьбой в науке. К книгам М. Бах
тина потянулись лингвисты и литературоведы, фило
софы и искусствоведы, психологи и культурологи, поэты 
и прозаики — все, кому дорого живое человеческое 
слово, в котором светится мысль и душа народа-язы
котворца.

В последующие полтора десятилетия достоянием чи
тателей стали новые, ранее неизвестные исследования 
М. Бахтина прежних лет. И с их страниц повеяло 
взволнованным пафосом подлинно научного поиска, го
рячим стремлением к познанию истины,— стремлением, 
свободным от всего того, что предписывает, ограничи
вает и угнетает. Поражала разносторонность научных 
интересов ученого и глубина его обобщений и выводов, 
всегда основанных на большом фактическом материале. 
Свободно владея рядом древних и новых европейских 
языков, М. Бахтин ввел в научный оборот огромное ко
личество фактов из истории литературы и научной 
мысли народов Запада4. В связи с этим не раз вставал 
вопрос о том, кем был М. Бахтин в своих научных- 
устремлениях — литературоведом, лингвистом, филосо
фом, культурологом? Ответы — разные. С. Аверинцев 
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так говорил, отвечая на поставленный вопрос: «Как 
ученый Бахтин не вмещается в понятие «литературо
вед»: он скорее философ. Определенные издержки в 
усвоении работ Бахтина были связаны, я думаю, с тем, 
что в нем прежде всего видели непоколебимый литера
туроведческий авторитет, что его воспринимали как 
ментора, за которым можно повторять без страха оши
биться или попасть впросак. Но Бахтин — это мысли
тель, а мыслитель существует не для того, чтобы за 
ним повторять, а для того, чтобы его слушать — и 
услышать...»5

Сам М. Бахтин считал себя все-таки литературове
дом. Так, в своей «Автобиографии» (1944)-он писал: 
«Уже в университете началась моя научная деятель
ность: сначала я специализировался по философии 
(у проф. Ланге и проф. А. И. Введенского), а затем я пе
решел к литературоведению, которому и посвятил всю 
свою последующую жизнь»6.

Позднее М. Бахтин уточнил свою мысль. В статье 
«Проблема текста в лингвистике, филологии и других 
гуманитарных науках. Опыт философского анализа» 
(1959—1961) он писал: «Приходится называть наш 
анализ философским прежде всего по соображениям не
гативного характера: это не лингвистический, не фило
логический, не литературоведческий или какой-либо 
иной специальный анализ (исследование). Положитель
ные же соображения таковы: наше исследование дви
жется в пограничных сферах, то есть на границах всех 
указанных дисциплин, на их стыках и пересечениях» 
(Ѵ 473).

Философское литературоведение и языкознание, гу
манитарное мышление и явились в конечном счете глав
ным предметом исследований М. Бахтина. В заметках 
«К методологии гуманитарных наук» он говорит: фи
лософия «начинается там, где кончается точная на
учность и начинается инонаучность. Ее можно опреде
лить как метаязык всех наук (и всех видов познания и 
сознания)» (IV, 384).

Исходя из этого убеждения, М. Бахтин и обратился 
прежде всего к исследованию метаязыка литературове
дения. Об этом свидетельствуют, в сущности, все 
основные его работы: монографии о Достоевском и 
Рабле, «Слово в романе», «Роман воспитания и его 
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значение в истории реализма», «Формы времени и хро
нотопа в романе. Очерки по исторической поэтике», «Из 
предыстории романного слова», «Эпос и роман» и дру
гие.

Некоторые исследователи обратили уже внимание на 
своеобразное понимание М. Бахтиным литературоведе
ния, на место и значение этой отрасли знания во всей 
системе его научного мышления. Так, В. С. Библер в 
книге «Михаил Михайлович Бахтин или поэтика куль
туры» утверждает: «На первый взгляд может пока
заться, что в понятии «литературоведение» дело 
М. М. Бахтина страшно суживается, ограничивается одним 
из «подразделений» искусства (где — живопись, или — 
музыка, или — архитектура, даже — где «поэзия»...). То 
ли дело «общая теория текста», или «гуманитарное зна
ние в целом», или — «антропология», или — философия, 
как она должна пониматься в XX веке»... И — вдруг — 
нечто относительно узкое и определенное».

Дело, однако, в том, что литературоведение, по сло
вам исследователя,— «сфера необъятная, и дай Бог ка
кому-то исследователю отважиться на радикальное пре
образование всей «науки о литературе».

Развивая свою мысль, В. С. Библер продол
жает: «...Литературоведение (... знание одной из форм 
искусства) в понимании Бахтина не только уже, но и 
шире, чем, скажем,— «теория текста» или — «филосо
фия»... Познание любого текста (делового и личного; 
устного и письменного) — есть познание его как текста 
потенциально литературного, то есть включающего в 
себя, в свою конструкцию и «предполагаемый вопрос», 
и «ответный текст», и «возможный контекст», и «идею 
автора»...

Только достроив некий нейтральный текст до текста 
воображаемого художественного произведения с геро
ями и авторами (общающимися друг с другом), иссле
дователь становится действительно гуманитарием. Это, 
кстати, означает, что гуманитарий — тогда гуманитарий, 
когда он не только исследователь (текстолог), но и ху
дожник, писатель... По идее Бахтина живопись и му
зыка, архитектура и скульптура (продолжим список — 
философия и наука...) могут быть поняты как сви
детельство жизни человеческого духа лишь тогда, когда 
они доведены до формы «художественной речи», до 
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«литературы», когда мы, неудовлетворенные идеей тек
ста..., «дополняем» эту идею до идеи художественного 
(-литературного) произведения...

Литература — для Бахтина — это не одна из раз
новидностей искусства, но суть (точнее — смысл) искус
ства как человеческой деятельности. Человек там, где 
речь; речь там, где диалог; диалог — там, где лите
ратура»7.

Мы привели эту большую выписку для того, чтобы 
видеть объем того содержания, которое М. Бахтин 
вкладывал в понятие «литературоведение».

Исходя из этих убеждений, М. Бахтин и обратился к 
исследованию казалось бы самого простого и элемен
тарного — сущности слова. И пришел к выводу: «Язык, 
слово — это почти все в человеческой жизни» (IV, 313).

Установил М. Бахтин также и диалогическую приро
ду слова, внутренне присущую ему многоголосность. В 
упоминавшейся ранее статье «Проблема текста ...» 
читаем: «Проблема двуголосого слова. Понимание как 
диалог. Мы - подходим здесь к переднему краю фило
софии языка и вообще гуманитарного мышления, к це
лине... Возможности и перспективы, заложенные в сло
ве; они, в сущности, бесконечны» (V, 494).

М. Бахтин говорил о слове как деянии, как о сред
стве общения между людьми. «Целый переворот в исто
рии слова,— отмечал он,— когда оно стало выражением 
и чистым (бездейственным) осведомлением (коммуника
цией)» (IV, 310).

Слово — первоэлемент литературы и основное орудие 
культуры, средство диалогического взаимодействия и 
взаимообогащения культур различных .народов, стран, 
эпох. В ранее упоминавшихся заметках «К методологии 
гуманитарных наук» М. Бахтин писал: «Взаимопонима
ние столетий и тысячелетий, народов, наций и культур 
обеспечивает сложное единство всего человечества, всех 
человеческих культур (сложное единство человеческой 
культуры), сложное единство человеческой литературы. 
Все это раскрывается только на уровне большого вре; 
мени» (IV, 390).

Так от слова — элементарной единицы речевого об
щения — протягивал М. Бахтин нить к движению и 
взаимодействию культур, в конечном счете — к всеедин
ству человечества.
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Развернутое учение о диалоге — основополагающая 
идея всей творческой деятельности М. Бахтина. В статье 
«К переработке книги о Достоевском» он утверждал: 
«Жизнь по природе своей диалогична. Жить — значит 
участвовать в диалоге: вопрошать, внимать, ответство
вать, соглашаться и т. п. В этом диалоге человек 
участвует весь и всею жизнью ... Он вкладывает всего 
себя в слово, и это слово входит в диалогическую ткань 
человеческой жизни, в мировой симпозиум... Вещная 
модель мира сменяется моделью диалогической» (IV, 
336—337).

И в другом месте: «Не может быть изолированного 
высказывания. Ни одно высказывание не может быть ни 
первым, ни последним. Оно только звено в цепи и вне 
этой*  цепи не может быть изучено» (IV, 359).

Не сразу М. Бахтин пришел к идее диалога. В книге 
«Автор и герой в эстетической деятельности» она только 
намечается (диалог личностей). В работах по язы
кознанию, вышедших под именем В. Н. Волошинова, 
диалог- охарактеризован как категория социальная, как 
средство общения людей («быть — значит общаться»), 
В книгах о Достоевском диалог выступает категорией 
всеобъемлющей, универсальной. В связи с этим ученый 
писал о полифонизме как новой разновидности художе
ственного мышления. «Нам кажется,— писал он,— что 
можно прямо говорить об особом полифоническом худо
жественном мышлении, выходящем за пределы роман
ного-жанра. Этому мышлению доступны такие-стороны 
человека, и прежде всего мыслящее человеческое соз
нание и диалогическая сфера его бытия, которые не 
поддаются художественному освоению с монологических 
позиций» (II, 312).

М. Бахтин считал, что, в отличие от своих предше
ственников, Достоевский «сделал дух, то есть послед
нюю смысловую позицию личности, предметом эстети
ческого созерцания, сумел увидеть дух так, как до него 
умели видеть только тело и душу. Он продвинул эстети
ческое видение в глубь-высоту сознания» (IV, 331).

Так М.. Бахтин ставил и решал проблему диалога — 
центральную во всей системе его эстетических и фило
софско-литературоведческих взглядов.

На рубеже 1960—1970-х годов, когда идеи М. Бах
тина входили в научный оборот, в сознание читателей, 
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причастных к филологии, философии, искусствознанию и 
культурологии, выяснилось, что ему, автору моногра
фических исследований о Достоевском и Рабле, при
надлежит еще ряд книг, вышедших в свет во второй 
половине 1920-х годов под именами В. Н. Волошинова 
(«Фрейдизм: Критический очерк»,. «Марксизм и фило
софия языка: Основные проблемы социологического ме
тода в науке о языке») и П. Н. Медведева («Формаль
ный метод в литературоведении. Критическое введение в 
социологическую поэтику»). Одновременно называли и 
целый ряд журнальных статей, опубликованных в те же 
годы под именами И. И. Канаева и все того же 
В. Н. Волошинова8.

Выяснилось все это не потому, что сам М. .Бахтин 
стал афишировать свое авторство. Обнаружилось это 
помимо его желания и воли. Исследователи не могли не 
обратить внимания на идентичность идей, основных 
обобщений и выводов, содержащихся в этих работах, с 
тем, что они находили в исследованиях, бесспорно при
надлежавших М. Бахтину. Естественно возникал вопрос 
о том, не повторял ли автор «Проблем поэтики Досто
евского» своих ближайших предшественников (и учени
ков) без необходимых в таких случаях ссылок на них, 
на их книги и статьи?

Заметим, кстати, что именно к такому, в сущности, 
предположению и пришел (довольно запоздало) автор 
одной из недавно опубликованных полемических статей 
под интригующим заглавием: «М. М. Бахтин или 
В. Н. Волошинов (к вопросу об авторстве книг и статей, 
приписываемых М. М. Бахтину)?»9

Имея в виду именно такого рода предположения и 
умозаключения, М. Бахтин и говорил (в доверительных 
беседах с немногими близкими ему людьми) о том, что 
работы, о которых идет речь, принадлежат в большей 
их части ему10. Дело в данном случае совсем не в том, 
какая часть названных книг и статей была написана 
самим М. Бахтиным, а какая-—его друзьями (и учени
ками) — В. Волошиновым и П. Медведевым. Правда в 
том, что без его концептуальных идей помянутые .книги 
и статьи совсем не увидели бы света в том их виде, в 
каком вошли они в русскую науку 1920-х годов —■ фи
лософско-лингвистическую, литературоведческую, эстети
ческую и культурологическую. При всем при этом Ми
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хайл Михайлович решительно возражал против того, 
чтобы считать В. Н. Волошинова и П. Н. Медведева 
подставными лицами, утверждая, что они в известной 
мере были его соавторами. И потому не допускал даже 
и мысли о том, чтобы делать по этому вопросу какие- 
либо публичные заявления11. Что касается авторских 
прав или какой-то части этих прав, говорил, что вопрос 
этот и в ту пору его не интересовал, теперь же — тем 
более. Важным признавался тот факт, что содержание 
работ, о которых идет речь, обсуждалось в их дру
жеском кругу с царившей в нем «карнавальной» атмос
ферой.

Оригинальную и, на наш взгляд, наиболее близкую к 
истине интерпретацию этой сложной проблемы (истори
ко-психологической) мы находим в недавно вышедшей 
книге В. С. Библера «Михаил Михайлович Бахтин или 
поэтика культуры». «Волошинов и Медведев (участники 
кружка),— читаем мы здесь,— были, одновременно,— 
ролями Бахтина... Бесспорно, что решающее участие в 
написании этих книг (ранее нами названных.— Авторы) 
принимал М. М. Бахтин. И главное: в этих своих кни
гах Бахтин не совпадал с самим собой, чуть- шутейно 
имитировал «другой поворот» мысли.

В этих «чужих книгах» как бы опробовался соб
ственный стиль Бахтина,— но на «границе» с иным 
стилем и иной формой мышления. «Формальный метод», 
и особенно «Марксизм и философия языка», были игрой 
Бахтина в «типичное литературоведение» и «типичную 
социологию» тех лет. В них есть, конечно, своеобразие 
бахтинской мысли, но это своеобразие дано очень при- 
тушенно, отстраненно,— в иной... интонации, иным голо
сом. Это — возможный академический Бахтин, лишен
ный уникального мировоззренческого пафоса.

Но такой Бахтин был невозможен для М. М. Бах
тина. Была возможна лишь ироническая игра в этой 
роли... Впрочем,'— игра очень всерьез,— поскольку и 
«Фрейдизм» и «Формальный метод» выявляют суще
ственные «иные Я» М. М. Бахтина, постоянно скрытые 
в нем, и постоянно,— скорее движением его мысли, чем 
ее остановками,— оспариваемые. Это — не глубинное 
«другое Я» (Каган ...), но — столь же необходимые 
«пограничные», «передразниваемые», маргинальные 
«другие Я»12.
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Это наблюдение позволяет многое понять в про
блеме, интересующей нас здесь. Многое, но не все. И 
потому эпизод этот в биографии М. Бахтина, по-види
мому, так и останется тайной, поскольку сам Михаил 
Михайлович не желал разъяснять его смысла до конца. 
В этих обстоятельствах мы должны согласиться с мне
нием С. С. Аверинцева о том, чтобы «оставить про
блему нерешенной и считать ее не подлежащей реше
нию» 13.

В критических материалах, посвященных М. Бах
тину, затронут' принципиально важный вопрос о его 
предшественниках,— о том, продолжением и развитием 
каких традиций явилось все его миросозерцание, на
правление и весь характер его научной деятельности. 
Ответы — разные.

В последнее время В. Турбиным настойчиво внуша
ется мысль о том, что М. Бахтин — человек «не от мира 
сего». Он — некая «тайна», заглянувшая в наш совре
менный мир «оттуда». «Я слежу за поисками истоков, 
корней Бахтина,— говорит В. Турбин,— но остаюсь в 
убеждении: он не может быть выведен из каких бы то 
ни было событий XX века, из истории философии, эсте
тики и науки о литературе. Разумеется, он читал все то, 
что издавалось вокруг него. Но он сам говорил на ка
ком-то другом языке, нам пока недоступном, а мы, бед
ные, пытаемся изложить его в привычных понятиях — в 
тех по крайней мере, которыми оперировали его совре
менники».

Среди современников М. Бахтина, замечает далее 
В. Турбин, были такие гениальные люди, как В. В. Роза
нов, П. А. Флоренский, А. Н. Бердяев. Но «их язык — 
наш язык». А М. Бахтин — «это тайна, и овеян он 
духом какой-то недостижимости, год от года непре
ложнее ощущаемой мною». И потому вывод автора 
этих строк столь же категоричен, как и безотраден: не 
понять, не разгадать «тайны» М. Бахтина никаким 
«Бахтинским конференциям»! 14

В. Турбин в сущности зовет нас к тому, чтобы оста
вить М. Бахтина «в покое» до поры, пока другой чело
век не придет «оттуда» же и не «разгадает» нам бах
тинской тайны. Между тем сам В'. Турбин бывает едва 
ли не на всех Бахтинских конференциях, организуемых 
у нас и за пределами нашей страны, выступает там с 
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докладами, с сообщениями и воспоминаниями, дает 
этим конференциям высокие оценки. Уместно спросить: 
зачем он это делает? Неужели для того, чтобы сделать 
научный и человеческий облик М. Бахтина еще более 
таинственным и загадочным?

В исследованиях последних лет (помимо прочего) 
определились основные контуры решения и той про
блемы, о которой идет^речь.

Бесспорным признается тот факт, что научно-теоре
тическое мировоззрение М. Бахтина формировалось в 
атмосфере духовного наследия многих веков, под бла
готворным влиянием двух мощных традиций — обще
европейской и отечественной. Это, по словам одного из 
современных авторов, целые- «оазисы культуры», тща
тельно усвоенные и растворенные «энергией мысли ис
следователя» !э.

Еще в студенческие годы (как, впрочем, и в после
дующие) М. Бахтин прошел строгую школу немецкого 
философского мышления XVIII—начала XX вв., прежде 
всего — школу Канта, Гегеля, Шеллинга. Но молодой 
русский мыслитель не пошел по пути своих западных 
учителей. Он отказался от соблазнительной логической 
стройности их философских систем, от их учения о все
общем, в котором терялось частное и единичное — че
ловек. Рассматривая «мир как событие — (а не как 
бытие в его готовности)», М. Бахтин проводил четкую 
грань между «мыслью о мире» и «мыслью в мире». 
«Мысль,— писал он,— стремящаяся объять мир, и 
мысль, ощущающая себя в мире (как часть его)» (IV, 
384). Не отвергая «мысль о мире», он все-таки делал 
акцент на «мысли в мире», в котором его • волновали 
прежде всего проблемы нравственного развития людей и 
человечества. «Наша мысль и наша практика,— читаем 
мы в статье «К методологии гуманитарных наук»,— не 
техническая, а моральная (то есть наши ответственные 
поступки), совершаются между двумя пределами: отно
шениями к вещи .и отношениями к личности» (IV, 391).

Эта сторона воззрений М. Бахтина уже отмечена 
исследователями. «Не философическая обобщенность,— 
говорит один из них,— является той специфической 
чертой книг и статей Бахтина, благодаря которой они 
втягивают в себя читательское сознание и заставляют 
воспринимать свое содержание как истину о своем 
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предмете ... Проникновенность и глубину произведения 
М. Бахтина обретают потому, что, говоря о своем 
конкретном предмете, поднимая ту или иную литера
туроведческую проблему, они одновременно ставят и ре
шают проблему человеческого бытия» 16.

С самых первых шагов своей научной деятельности 
М. Бахтин отстаивал мысль о человеке как единствен
ной ценности в нашем мире. «...Все в этом мире,— 
утверждал он,— приобретает значение, смысл и цен
ность лишь в соотнесении с человеком, как челове
ческое. Все возможное бытие и весь возможный смысл 
располагаются вокруг человека как центра и единствен
ной ценности ...» (V, 509).

Затронув вопрос о том, что наша мысль и наша 
практика движутся между отношениями к вещи и 
отношениями к личности, М. Бахтин не уставал гово
рить о личностном, пределе в развитии человека. «Чем 
глубже личность, то есть ближе к личностному пре
делу,— писал он,—' тем. неприложимее генерализующие 
методы...» Развивая эту мысль, продолжал: «...Генера
лизация и формализация стирают границы между ге
нием и бездарностью» (IV- 390—391).

Личностное начало в человеке неотделимо от его 
свободы, от права на свободу мысли. Предельное ове
ществление человека «неизбежно привело бы к исчезно
вению бесконечности и бездонности смысла (всякого 
смысла) ».

М. Бахтин отвергал «аквариумный» режим жизни, 
при котором человеческая мысль обречена на то, чтобы 
то и дело, словно рыбка в аквариуме, «наталкиваться 
на дно и на стенки». Между тем как «мысль знает 
только условные точки; мысль смывает все поставлен
ные раньше точки» (IV, 385).

М. Бахтин родился и жил в России. Всем своим су
ществом он был связан прежде .всего с русской на
циональной культурой — литературой, философией, ре
лигией, научной мыслью. Исходя из внутренней диа
логичности слова, он говорил, что «для слова (а 
следовательно, для человека) нет ничего страшнее 
безответности». «Слово хочет быть услышанным,, поня
тым, отвеченным... Оно вступает в диалог, который не 
имеет смыслового конца...» (IV, 324).

М. Бахтин не мог не стремиться к тому, чтобы быть 
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услышанным прежде всего в родной стране, своими со
временниками. Другое дело, что стремление это было 
жестоко оборвано грубой силой складывавшегося во
круг тоталитарного режима. Характер и весь смысл 
творческого развития ученого оказался в противоречии 
с этим режимом. «Доминанта бахтинского представле
ния о человеческой сущности,— говорит С. Аверинцев,— 
определяется одной идеей: идеей свободы. Ради свободы 
человеку и нужен простор «целого», между тем как 
расщепление, дробление, «целого», ' урезание полноты 
бытия есть интеллектуальное покушение на человече
скую свободу. Лийность, согласно ключевой концепции 
Бахтина, имеет «неотчуждаемое ядро», о котором гносе
ологически возможно, но также и нравственно допу
стимо знать только то, что раскроет сама личность 
внутри свободного диалога, причем модус такого ра
скрытия остается неокончательным, незамкнутым... Од
нозначность тождественна для Бахтина с несвободой и, 
следовательно, со смертью... В этом пункте легко по- 
чувстовать, до какой степени это русский мы
слитель»17.

В этих размышлениях заключена, на наш взгляд, 
самая суть того, что мы называем «истоками» и 
«корнями» бахтинского мировоззрения, всего направле
ния его научно-теоретической деятельности. Недаром с 
самого начала 1920-х годов он с пристальным внима
нием прислушивался к голосам таких отечественных 
мыслителей, как Владимир Соловьев, Павел Флорен
ский, Георгий Федотов, Лев Карасавин, Александр Бер
дяев, Иван Ильин. Постоянным был интерес М. Бах
тина к «младшим символистам» — Андрею Белому и 
особенно к Вячеславу Иванову. Он знал, конечно, слова 
последнего: «Достоевский и Вл. Соловьев властительно 
обратили мысль нашего общества к вопросам веры. 18.

Есть основание полагать, что не без известного вли
яния Вл. Соловьева и Вяч. Иванова М. Бахтин обра
тился и к исследованию творчества Достоевского.

В диалоге с названными русскими религиозно-фило
софскими мыслителями М. Бахтин стремился определить 
линию собственного духовного развития и нравственного 
поведения. У нас, к сожалению, слишком мало матери
алов для того, чтобы более наглядно проследить и 
представить весь процесс движения бахтинской мысли 
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этого времени. Роковым образом сказалось на . этом 
процессе вмешательство в его жизнь в 1928 году такого 
ведомства, как ОГПУ. Не исключено, что, предвидя воз
можность ареста, Михаил Михайлович мог сам уничто
жить какие-то материалы этой поры...

Нельзя не сказать и о том, что с середины 1920-х 
годов М. Бахтин проявил определенный интерес к мар
ксизму, о чем свидетельствуют его работы, выполненные 
в содружестве с В. Волошиновым, И. Канаевым и 
П. Медведевым. «В марксизме,— отмечает один из иссле
дователей,— его привлекал ярко выраженный социаль
ный историзм и возможности социокультурологи.ческой 
трактовки языка. Вместе с тем, полемизируя с фор
мальной школой, взращенной на русской почве, и с те
орией вчувствования. имеющей немецкие корни, Бах
тин иногда как бы доводил до логического конца соци
ологический метод по отношению к предмету культуры. 
Отсюда — некоторые крайности неофитского марксизма 
в работе «Формальный метод в литературоведении» ... и 
даже в книге, посвященной философии языка...» 19.

Приходится только сожалеть о том, что вопрос -этот 
пока не исследован в-полном его- объеме, как он того 
несомненно заслуживает. Отдельные замечания, выска
зываемые в некоторых статьях попутно, этой проблемы 
не решают.

Научные работы М. Бахтина в значительной их ча
сти отличает пафос полемичности. В одних случаях этот 
пафос выражен отчетливо, в других — в той или иной 
мере приглушенно. Но М. Бахтин — полемист особого 
типа. Полемический пафос его исследований связан с 
его учением о диалоге, обусловлен этим учением. Он 
считал, что всякое «понимание всегда ... диалогично», 
что «исследование становится спрашиванием и беседой, 
то есть диалогом» (IV, 306, 309). В научном споре Ми
хаила Михайловича интересовали не столько его про
тивники или оппоненты сами по себе. Его занимал 
прежде всего предмет спора, поиск истины. Поэтому 
ему чужды были такие понятия, как «разгромить», 
«сокрушить», «разоблачить» противника, начисто отбро
сить одну точку зрения и утвердить, «узаконить» на ее 
месте другую. Так, считал он, поступают только безна
дежные догматики, которые всегда остаются с тем, что 
у них было. М. Бахтин исходил из убеждения в том, 
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что истинное понимание «восполняет текст: оно активно 
и носит творческий характер», что «понимающий не 
должен исключать возможности изменения или даже 
отказа от своих уже готовых точек зрения и позиций», 
что «в акте понимания происходит борьба, в результате 
которой происходит взаимное изменение и обогащение», 
что только «творческое понимание продолжает творче
ство, умножает художественное богатство человечества» 
(IV, 366).

М. Бахтин не уставал повторять мысль о том, что 
всякий «текст живет, только соприкасаясь с другим тек
стом (контекстом)», что только «в точке этого контакта 
текстов вспыхивает свет, освещающий и назад и вперед, 
приобщающий данный текст к диалогу» (IV, 384).

■Потому-то, говорил М. Бахтин, «ни одно научное 
направление... не сохранялось в своей первоначальной и 
неизменной форме». «Не было,— продолжал он,— ни 
одной эпохи в науке, когда существовало только одно
единственное направление (но господствующее направ
ление почти всегда было). Не может быть и речи об 
эклектике: слияние всех направлений в одно-единствен- 
ное было бы смертельно науке (если бы наука была 
смертной). Чем больше размежевания, тем лучше, но 
размежевания благожелательного. Без драк на меже. 
Кооперирование. Наличие пограничных зон (на них 
обычно возникают новые направления и дисциплины» 
(IV, 360).

Все эти идеи М. Бахтина нашли, в частности, свое 
подтверждение в его полемике с формалистами. Обра
щаясь к 1920-м годам и имея в виду своих оппонентов 
из группы ОПОЯЗ, Михаил Михайлович писал в замет
ках «К методологии гуманитарных наук» : «Мое отно
шение к формализму: разное понимание спецификатор- 
ства; игнорирование содержания приводит к «мате
риальной эстетике» (критика ее в статье 1924 года); не 
«делание», а творчество (из материала получается 
только «изделие»); непонимание историчности и смены 
(механическое восприятие смены). Положительное зна
чение формализма - (новые проблемы и новые стороны 
искусства), новое всегда на ранних наиболее творческих 
этапах своего развития принимает односторонние и 
крайние формы» (IV, 392—393).

Имея в виду бахтинское отношение к формалистам, 
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С, Аверинцев справедливо писал, что из всех видов 
отрицания его «делом могло быть только «отрицание 
отрицания», которое дает из перемножения минусов са
мый окончательный, самый всеобъемлющий диалекти
ческий плюс...»20.

М. Бахтин разделял «принцип дополнительности» 
Нильса Бора: «противоположности не противоречивы, а 
дополнительны». Этот принцип, считал Михаил Михай
лович, находит свое подтверждение и в области гумани
тарной. В тех же заметках «К методологии гуманитар
ных наук» он, в частности, отметил: «Овеществление и 
персонификация... Два предела мышления; применение 
принципа дополнительности... Принцип дополнительно
сти я также воспринимаю диалогически» (IV, 392, 393).

В другой своей (более ранней) работе — «Проблема 
текста в лингвистике, филологии и других гуманитарных 
науках. Опыт философского анализа» М. Бахтин писал: 
«Два. сопоставленных чужих высказывания, не знающих 
ничего друг о друге, если только они хоть краешком ка
саются одной и той же темы (мысли), неизбежно всту
пают друг с другом в диалогические отношения. Они 
соприкасаются друг с другом на территории общей те
мы, общей мысли» (IV, 310).

Изучение научно-теоретического наследия М. Бах
тина давно уже вышло за грани академической науки. 
По мере выхода в свет новых, ранее неизвестных работ 
ученого росли ряды тех, кто принимал и разделял его 
плодотворные идеи, применяя их в практике своей 
научной деятельности. В связи с этим можно было бы 
назвать исследования Д. С. Лихачева, С. С. Аверин
цева, В. С. Библера, Л. М. Баткина, Н. К. Бонецкой, 
Е. В. Волковой и некоторых других ученых21.

Однако в широком увлечении произведениями М. Бах
тина обнаружились и серьезные изъяны, издержки. 
Во многих статьях и заметках, к сожалению, преобла
дает поверхностное увлечение цитатами, плохо скрытое 
желание отдать «дань моде». Нередко слышатся во
сторги там, где их меньше всего можно было бы ожи
дать. «... Из Бахтина,— справедливо говорит один из 
ученых,— выдергивают... цитаты «попроще», какие-то 
трюизмы, играющие в его тексте скромную роль связок 
прослоек... Между тем заветные идеи Бахтина выра
жены в весьма специальных и достаточно сложных
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(с точки зрения читательского восприятия) суждениях»22.
Тревожные ноты звучат и в статье другого исследо

вателя. «... С тех пор как работы Бахтина стали 
«модой»,— говорит он,— нередко пишущие о них выры
вают «из Бахтина» отдельные фразы и даже слова, а 
содержание собственных работ этих пишущих зачастую 
сводится к простому повторению слов «полифония», 
«карнавализация» и т. ’ д. При этом поклонники (а 
иногда и противники) Бахтина готовы облыжно запи
сать его в «формалисты», «структуралисты» '(или сбли
зить его идеи с модными на буржуазном Западе психо
аналитическими концепциями Фрейда и Юнга), игнори
руя тот бесспорный факт, что Бахтин на всех этапах 
своего пути был ученым, чье творчество противостояло 
и ныне противостоит теоретическим концепциям форма
лизма» 23.

Преодоление цитатнического подхода к М. Бахтину, 
к его произведениям и идеям — одна из важных задач 
бахтиноведения на современном этапе развития наших 
гуманитарных наук. Возникла необходимость в обсто
ятельных монографических исследованиях различных 
сторон деятельности ученого и ведущих концептуальных 
его идей. В этом деле не должно быть места ни без
думной апологетике (которой, к сожалению, немало), ни 
зряшному нигилизму. Примером может служить сам 
М. Бахтин, который хорошо видел и свои действительные 
научные достижения, и не скрывал того, что мешало 
ему подняться над общим уровнем науки своего вре
мени, когда нивелирующая рука тоталитарного режима 
«поправляла» и ученых. Михаил Михайлович говорил, в 
частности, об известной незавершенности многих своих 
мыслей. Незавершенности, по его словам, внешней, т. е. 
«не самой . мысли, а ее выражения и изложения». 
«Иногда,— говорил он,— трудно отделить одну неза
вершенность от другой... множественность ракурсов. 
Сближение с далеким без указания посредствующих 
звеньев» (IV, 380).

Важнейшую сторону творческой жизни М. Бахтина 
составила его педагогическая деятельность в средних и 
высших учебных заведениях страны. Начал он эту де
ятельность еще в 1918 году в небольшом уездном го
роде Невеле, -продолжил в Витебске, в Кустанае, в 
Подмосковье и завершил в 1961 году с Саранске — 



I. Выдающийся филолог и мыслитель XX века 25

столице Мордовии. Целых три с половиною десятилетия 
звучал его голос в школьных классах и в вузовских 
аудиториях. Внимательно и любовно вводил он своих 
слушателей в увлекательный мир художественной куль
туры — литературы, музыки, живописи, умело раскры
вая их специфику, их познавательно-воспитательные 
возможности. Михаил Михайлович в разное время учил 
своих учеников знанию истории и социологии, языкам 
(русскому, немецкому, французскому), эстетики (фило
софской и словесного творчества), философии языка и 
общего искусствознания. Даже скупые протокольные 
записи заседаний кафедры (в вузах Мордовии) свиде
тельствуют о том, с какой настойчивостью и последо
вательностью отстаивал Михаил Михайлович свои убе
ждения и стремления к тому, чтобы привить студентам 
глубокие научные знания по филологии. Он постоянно 
заботился об их культуре — эстетической, речевой, 
нравственной. Многие его ученики в Подмосковье и в 
Мордовии поныне с благодарностью вспоминают о нем 
как о своем добром и внимательном наставнике. Вспо
минают, как часто он цитировал им по памяти произве
дения (на языке оригиналов) Гомера и Вергилия, Пет
рарки и Шекспира, Байрона и Гёте, Рабле и Стендаля. 
Всем своим обликом он являл им, своим ученикам, при
мер человека энциклопедической образованности и вы
сокой культуры. И потому есть все основания сказать, 
что многолетняя связь М. Бахтина со средней и высшей 
школой, с учащейся молодежью составили одно из от
радных явлений в истории нашего народного образова
ния и просвещения...

Человек глубоких и всесторонних познаний, М: Бах
тин отличался удивительной труженнической скромно
стью, бескорыстностью и истинно душевной щедростью. 
Он был достойным представителем русской творческой 
интеллигенции,— той старой интеллигенции, которую 
безжалостно крушил тоталитарный режим с первых 
дней своего утверждения на Русской Земле...

На поприще научной и педагогической деятельности 
М. Бахтин вступил в трудные годы насильственной лом
ки веками сложившихся форм народной жизни и куль
туры. На его глазах и на глазах людей его поколения 
осуществлялись социальные эксперименты с непред
сказуемыми последствиями. В ходе этих экспериментов 
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складывался и отрабатывался в своих основных струк
турах и деталях тот самый командно-бюрократический 
государственный и общественно-политический строй, ко
торый вверг великую и богатую страну в глубочайший 
кризис — социально-политический, экономический, ду
ховный. В этих обстоятельствах сохранить свой челове
ческий облик, свою внутреннюю свободу дано было да
леко не каждому. Михаил Михайлович смог это сде
лать.

М. Бахтина никогда не могли сбить с избранных по
зиций даже самые ретивые околонаучные чиновники, 
всегда и всюду спешившие со своими указками и всегда 
ссылавшиеся на какие-то свои «права», данные им со
ответствующим комитетом партии и даже будто бы са
мим народом (вспомним ходячую в ту пору фразу 
«народ не поймет»). Когда такие «деятели» находили 
идеи нашего ученого чрезмерно дискуссионными, т. е. не 
укладывающимися в рамки «установленных норм» и 
предписаний, перед ним открывалось два пути: угодливо 
следовать «установкам» (что и делали в то время 
весьма и весьма многие) или отказаться от опубликова
ния своих исследований. М. Бахтин избрал второй путь, 
работая (как принято говорить в таких случаях) в 
«стол». И делал он это не год и не два, а целые 
десятилетия. Так, рукопись книги «Творчество Франсуа 
Рабле и народная культура средневековья и Ренес
санса» пролежала в его столе целых двадцать пять лет 
(она была завершена им еще в 1940 году).

Это обстоятельство не могло не' удручать Михаила 
Михайловича. Но он не падал духом и верил в буду
щее. Слраведлйво рассматривая научный диалог как 
хор равноправных и несмолкаемых голосов, он верил, 
что придет тот день и час, когда в этом хоре будет 
услышан и его Голос.

Время это пришло. Пришло и признание — свобод
ное и широкое. Пришло потому, что в подлинной науке 
действуют свои законы. Преодолевая все конъюнктурные 
наслоения, эти законы прокладывают себе дорогу и ста
вят все на «свое место» вопреки всем житейским сим
патиям и антипатиям.

Мы оставили здесь в стороне целый ряд актуальных 
научных проблем, поставленных ..М. Бахтиным в его 
творчестве. Среди них — принципиально важные во
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просы эстетики (философской и словесного творчества), 
общего языкознания и теории литературы (речевых 
жанров, становления и развития романа, хронотопа, на
родной смеховой культуры и многих других). Прихо
дится сожалеть только о том, что многие плодотворные 
идеи и открытия М. Бахтина только теперь вошли или 
входят в научный диалог, расширяя горизонты различ
ных отраслей гуманитарной науки.

Готовя к изданию книгу «Вопросы литературы и 
эстетики», М. Бахтин, помимо прочего, заметил, что 
статьи, включенные в нее, объединяются «одной темой 
на разных этапах ее развития». И вслед за этим про
должал: «Единство становящейся (развивающейся)
идеи» (IV, 380).

Проследить и показать это единство идеи в творче
ском наследии М. Бахтина — благодарная задача иссле
дователей.

Около двух десятилетий прошло со дня смерти 
М. Бахтина. За эти годы о различных периодах его жизни 
было опубликовано несколько статей. Вышли в свет и 
немногие воспоминания о нем людей, более или менее 
регулярно с ним общавшихся и близко его знавших. 
Материалы эти опубликованы главным образом в Са
ранске, где Михаил Михайлович прожил в общей слож
ности около четверти века24.

Первый очерк о жизни и деятельности ученого был 
опубликован в столице Мордовии еще при жизни Миха
ила Михайловича — в 1973 году. Речь идет об очерке, 
помещенном в книге «Проблемы поэтики и истории ли
тературы», посвященной 75-летию со дня рождения и 
50-летию научно-педагогической деятельности.. Книга 
была подготовлена кафедрой русской и зарубежной ли
тературы Мордовского университета им. Н. П. Огарева, 
которую Михаил Михайлович возглавлял до своего 
ухода на пенсию25. Очерк был кратким. В нем были 
приведены самые элементарные биографические сведе
ния о юбиляре. Но и этот очерк недоступен читателям 
из-за того, что сама книга, изданная небольшим тира
жом, превратилась в библиографическую редкость.
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С конца 1970-х годов автор этих строк обратился к 
архивным разысканиям. Найденные материалы были 
обобщены в статьях «Путь ученого», «Новые страницы 
из жизни Михаила Бахтина», «Арест и приговор», «Бах
тин в ссылке» 26 и некоторых других.

В 1989 году в Саранске состоялись первые в 'нашей 
стране Бахтинские чтения. Чтения были подготовлены и 
проведены университетом им. Н. П. Огарева. Они со
брали большую аудиторию со всей страны. В связи с 
этим событием вышли две книжки — «Михаил Михай
лович Бахтин в Саранске (Очерк жизни и деятельно
сти) » и «Михаил Михайлович Бахтин (Библиографи
ческий указатель)»2'..

Все названные здесь очерки и статьи не дают, 
однако, полного и цельного представления о жизненном 
и творческом пути М. Бахтина. К тому же они практи
чески недоступны (из-за малых тиражей) широкому 
кругу читателей России и других стран.

Между тем в некоторых центральных газетах — в 
«Литературной газете», в «Комсомольской правде» — 
время от времени появляются статьи, в которых факты 
биографии ученого искажаются. Это, в частности, 
относится к статье И. Вирабова в «Комсомольской 
правде» под вычурным названием: «М. Бахтин: Если 
народ на площади не смеется, то «народ безмолствует». 
Помимо прочего, автор статьи сообщил читателям о 
следующем: «Органы завели «дело Бахтина», потом 
отправили его в Соловецкую тюрьму. Тянулись жуткие 
дни, доносы, допросы, беды сваливались одна за дру
гой, и в тридцать четыре года он получил (!): пере
несенную ампутацию ноги, потерянных друзей и отвер
нувшихся знакомых плюс назначение в дальние края, 
ссылку в Кустанай».

О «достоинствах» авторского «слога» пусть судят 
сами читатели. Мы же скажем лишь о том, что в Соло
вецкую тюрьму М. Бахтина не отправляли. Допросы 
были, но только в первые дни после ареста. Всё это 
происходило в Ленинграде. Из-за постоянных воспали
тельных процессов и многократных текущих операций 
Михаил Михайлович вынужден был согласиться на ам
путацию правой ноги, но произошло это в 1938 году, 
когда ему было уже сорок три года. Что касается 
«московских учеников» М. Бахтина, заметим, что в 1960 
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или 1961 годах к нему в Саранск действительно приез
жали молодые в ту пору литературоведы (С. Бочаров, 
Г. Гачев и В. Кожинов). Но двое из них в последу
ющие годы в Саранске не бывали.

В другом месте своего очерка И. Вирабов уве
рял: «В Саранск к Учителю (т. е. М. Бахтину.— 
Авторы) поехали ученики. Вокруг него толпились 
теперь молодые литераторы из Москвы, к ним те
перь обращалась за помощью жена, они мчались 
и везли продукты... Они хотели его поддержать и 
утешить»28.

Очерк И. Вирабова вызвал резкое порицание со сто
роны В. Турбина. Но не за то, конечно, что И. Вирабов 
назвал одним из учеников М. Бахтина и В. Турбина. 
Известный московский литературовед был немало шоки
рован примитивными рассуждениями очеркиста о бах
тинском мировоззрении, о совсем не простых взглядах 
Михаила Михайловича на «монологи» и «диалоги», на 
карнавализацию и прочее. В. Турбин заподозрил И. Ви
рабова даже в том, что он каким-то образом перепутал 
М. Бахтина с известным всем нам со школьных лет 
Павкой Корчагиным29.

Дело, однако, в том, что, справедливо возмущаясь 
вольными импровизациями собственного корреспондента 
«Комсомольской правды» на «бахтинские темы», В. Тур
бин забыл сказать о том, что в своих импровиза
циях И. Вирабов опирался на воспоминания... В. Кожи
нова и самого же В. Турбина 30. Вот о чем решил 
рассказать В. Турбин в одной из своих статей: «Лет 
двенадцать я был камердинером Бахтина, его верным 
слугой: почему-то так получилось (!), что легло на меня 
попечение об устройстве быта четы Бахтиных. Леса 
муромские, дорога на Арзамас, Лукоянов, а потом — 
холмы Мордовии и Саранск, Бахтина пригревший (а 
быть может, и спасший). С поздней осени 1962 года 
туда езжено-переезжено: был снабженцем, возил из 
Москвы медикаменты, масло, ветчину, осетрину...» 3|.

В другой статье, повествуя о целях своих путеше
ствий в Саранск, В. Турбин с воодушевлением продол
жает: «Когда я привозил в отдаленный (?) Саранск 
московские яства, выгружал их (!), и мы раскладывали 
их на столе, это было, как я впоследствии осознал, 
ритуалом триумфа: завершалась некая многолетняя тя
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жба с голодом, человек одерживал над ней верх» 3 .
Читая эти строки, иные читатели и впрямь могут по

верить В. Турбину (как поверил ему И. Вирабов) в 
том, что- жители Саранска в 1960-е годы умирали от 
голода, что супруги Бахтины были спасены от мучи
тельной смерти именно им, московским снабженцем-ка
мердинером, который дважды в год наведывался в сто
лицу Мордовии к своим друзьям и «выгружал» им на 
стол из своего портфеля привезенную снедь, чем приво
дил их будто бы в неописуемый восторг!

Напраслина? Бесспорно! Не было в Саранске той 
поры ни голода, ни мор"а, а у Бахтиных — нужды в осо
бом «камердинере». Михаил Михайлович и Елена Але
ксандровна действительно во многом нуждались, но 
только' не в продуктах питания. Нуждались они в по
мощи бытовой, повседневной. Такую помощь оказывали 
им их соседи по квартире, добрые и заботливые универ
ситетские друзья и знакомые. Люди эти делали' свое 
благое дело, не дожидаясь приезда в Саранск москов
ских «учеников» М. Бахтина и его «камердинеров». 
Многие из этих друзей Бахтиных до сих пор живут в 
Саранске, вспоминают о них, не ставя себе в особую 
заслугу ту помощь, которую в свое время им оказы
вали.

В. Турбин пытается уверить читателей в том, что нет 
в его автоквал-ификации «ни гордыни, ни самоуничиже
ния» («камердинер он и есть камердинер» ), что все его 
такого свойства воспоминания представляют собой все
го лишь «обозначение точки зрения» автора на сущ
ность обозреваемого им дела.

«Сущность дела» и досужие вымыслы — разные ве
щи, и странно, что В. Турбин не видит тут никакой раз
ницы...

В. Кожинов в своих воспоминаниях о М. Бахтине 
развивает другие, но схожие сюжеты. Так, он утвер
ждает: «... Я переписывался с ним (М. Бахти
ным. — Авторы) и вдруг неожиданно получил письмо 
от его жены, которая очень просила м'еня приехать в 
Саранск. Ее просьба была связана с тем, что она тя
жело заболела, боялась, что .уже не выживет, умрет, 
и видела во мне человека, которому она может, так 
сказать, с рук на руки сдать (!) М. Бахтина» 33. "

И это — всерьез! И это — о Бахтине! 34.



I. Выдающийся филолог и мыслитель XX века 31

Так, отдельными штрихами, едва заметно в биогра
фию М. Бахтина вносятся разные небылицы и домыслы, 
в конечном счете — ложь.

В таких обстоятельствах есть только один путь к 
правдивому воспроизведению страниц жизни и творче
ства выдающегося ученого и мыслителя — путь строгого 
следования бесспорным документальным материалам. К 
счастью, сохранились и некоторые архивные источники, 
к которым мы и будем в дальнейшем обращаться.

... Почти восемь десятилетий продолжался жизнен
ный путь Михаила Михайловича Бахтина, начавшийся в 
90-х годах XIX столетия. Революционные события 
1905—1907 годов, первая мировая война, февральская 
революция и октябрьский вооруженный переворот 1917 
года, гражданская война, невиданные дотоле разруха и 
голод начала 1920-х годов, годы нэпа, страшные го
ды насильственной коллективизации, новый голод 
1932—1933 годов, кровавые репрессии, граничившие с 
геноцидом, Отечественная война и разгром фашизма в 
1941 —1945 годах, последовательное и настойчивое ра
зорение российской деревни в послевоенные'годы, по
степенное вползание великой страны в годы всеобъ
емлющего кризиса — все эти события отечественной 
истории Михаил Бахтин пережил вместе с народом, ни
когда не отделяя собственной человеческой судьбы от 
судьбы народной. Принадлежа по рождению и воспита
нию к интеллигентной среде России дореволюционной, 
он в полной мере разделил трагическую судьбу русской 
интеллигенции,— той ее части, которая была совестью и 
гордостью нации, хранительницей ее интеллектуальной 
мощи. Это была та часть интеллигенции, которая, ка
жется, самим фактом своего существования отвергала 
тоталитарный режим власти. Той власти, которая . в 
продолжение десятилетий глушила или истребляла жи
вые творческие силы народа, настойчиво стирая грань 
между талантливостью и бездарностью.

Три с половиною десятилетия Михаил Бахтин не мог 
публиковать своих исследований, имевших первостепен
ное значение для развития наших гуманитарных наук. 
Он преодолел этот остракизм. Преодолел все лишения и 
невзгоды, выпавшие на его долю. Только на самом за
кате жизни к нему пришло признание, а вместе с ним и 
относительный душевный покой.
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Помню раннее, свежее, тихое утро... 
Помню большой, весь золотой, под
сохший и поредевший сад... и — за
пах антоновских яблок, запах меда и 
осенней свежести.

И. А. Бунин

их а ил Михайлович Бахтин был вто
рым сыном в молодой семье Михаила Николаевича и 
Варвары Захаровны Бахтиных. Родился он 1895 в нояб
ре месяце, о чем в Метрической книге Петропавлов
ского Собора города Орла под № 83 была произведена 
следующая запись: «Михайл. Родился 4, крещен 8. Ро
дители: орловский купеческий сын Михаил Николаев 
Бахтин и законная его жена Варвара Захарьева, оба 
православные. Восприемники: орловский купеческий сын 
Павел Николаевич Бахтин и орловского купца Николая 
Козьмина Бахтина жена Екатерина Павлова. Таинство 
крещения совершили иподиакон Орлов и псаломщик 
Успенский» '.

Итак, не из дворян, а из купеческого сословия вы
шел будущий ученый...

Говорить об этом приходится потому, что немногие 
биографы М. Бахтина писали и Поныне утверждают, что 
родители и другие предки (близкие и отдаленные) его 
вышли будто бы из дворянского сословия. Так, в одном 
из биографических очерков, посвященных М. Бахтину, 
Вадим Кожинов писал: «Отец его принадлежал к ста
ринному дворянскому роду, известному с XIV века и 
давшему России ряд выдающихся общественных и 
культурных деятелей — в частности, поэта И. И. Бах
тина, одного из основателей .первого сибирского жур
нала «Иртыш, превращающийся в Ипокрен.у», и видного 
критика, сподвижника Катенина и Грибоедова Н. И. Бах
Мпхаил Бахтин
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тина, который в 1840—1850 годах был государ
ственным статс-секретарем» 2.

Вслед за В. Кожиновым эту версию повторили — 
Е. Конышев3 и американские ученые К. Кларк и М. Хол- 
квист. В своей книге, посвященной русскому ученому, 
исследователи из Йельского . университета говорят об 
этом так: «Его (имеется в виду Михаил Михайлович.— 
Авторы) отец Михаил Федорович (?), нетитулованный 
дворянин, вел свою родословную с XIV века. Были дво
рянские семьи по фамилии Бахтиных в Москве, Орле и 
в Сибири. Прадед Бахтина весь свой капитал от про
дажи трех тысяч крепостных отдал на организацию в 
Орле Кадетской школы, которая до 1918 года называ
лась Бахтинской. Дед Бахтина основал коммерческий 
банк со многими .отделениями, в одном из которых отец 
(Михаила Михайловича.— Авторы) работал управля
ющим» 4.

Эти и подобные сведения, основанные на догадках 
или умозаключениях, не соответствуют действительно
сти. Они не подтверждаются известными нам родослов
ными книгами дворян Российской империи. Дворян 
Бахтиных было немало — и в Москве, и в Орле и 
Орловской губернии, и в Сибири. Но ближайшие предки 
Михаила Михайловича не имели к ним никакого отно
шения/ Можно лишь предположить, что до Крестьян
ской реформы 1861 года они были крепостными какой- 
то ветви дворян Бахтиных, давших им свою фамилию. 
Такие случаи в дореформенной России встречались не
редко...

Версия о дворянском происхождении М. Бахтина не 
была подтверждена и им самим. Напротив, в собствен
норучно написанных документах (в «Автобиографии», в 
анкетах) он неизменно отмечал, что родился в «семье 
служащего» (иногда писал — «банковского»), вышед
шего из мещанского сословия города Орла5. Об этом со 
всей несомненностью свидетельствует, в частности, тот 
факт, что в течение девяти 'лет, начиная с 1897 года, 
Михаил Николаевич Бахтин избирался членом (глас
ным) в. Орловскую городскую думу от купеческого со
словия города и в именных списках личного состава ду
мы неизменно именовался «купеческим сыном»6. По 
действовавшему с 1892 года положению, в городские 
думы могли избираться жители, располагавшие недви
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жимой собственностью (домами, торговыми или про
мышленными предприятиями и пр.), оцениваемой не ме
нее чем в 1000 руб.

Родословная М. Бахтина известна нам пока лишь с 
начала 70-х годов прошлого века. В 1873 году его род
ной дед (по отцу) Николай Кузьмич Бахтин числился в 
сословии не очень богатых орловских купцов. Вместе с 
братом Иваном Кузьмичем Бахтиным он купил в цен
тральной (дворянской) части Орла довольно простор
ную усадьбу с каменным двухэтажным флигелем, са
раем, другими надворными строениями и садом. Сто
имость всего этого имущества оценивалась по данным 
1875 года в 2800 руб. Позднее братья Бахтины постро
или на этой усадьбе еще и деревянный дом7.

Известно также, что купцам Николаю и Ивану Бах
тиным принадлежали в Орле еще две усадьбы с камен
ными и деревянными домами, службами, с разными на
дворными постройками. Вся эта их недвижимая соб
ственность оценивалась в 5 тыс. руб8. К сожалению, мы 
не располагаем определенными сведениями относительно 
того, каким видом торговли занимались купцы Бахтины. 
Можно сказать лишь о том, что торговля эта была (по 
местным условиям) довольно крупной.

В 1890-х годах за Николаем Кузьмичем Бахтиным 
числилась лишь одна усадьба,— та, которая находилась 
в центральной части города — на углу улиц Георгиев
ской и Садовой (теперь это улицы Тургенева и М. Горь
кого). Две другие усадьбы были, по-видимому, ка
ким-то образом поделены с братом Иваном Кузьмичом, 
о котором те же архивные источники не содержат ника
ких сведений.

Имя Николая Кузьмича Бахтина в перечне орлов
ских купцов встречается только до 1894 года9. В после
дующие годы владелицей всей его недвижимой соб
ственности становится жена Екатерина Павловна Бах
тина. Во всех документах почти целого десятилетия она 
именуется «купчихой» !0. И это несмотря на то, что у 
Николая Кузьмича и его жены было два сына — Ми
хаил и Павел. Причем Михаилу Николаевичу в это 
время было уже 26 лет и у него была уже семья. По
видимому, к обычным купеческим делам у него не было 
ни большого интереса, ни способностей. Имея хорошее 
по тем временам коммерческое образование, он пред
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почел им, этим делам, службу в банковских учрежде
ниях.

К мещанско-купеческому сословию города Орла при
надлежала и мать Михаила Михайловича, Варвара За
харовна. Она была старшей дочерью в семье Захара 
Даниловича Овечкина, числившегося с 1870-х годов в 
сословии «временных купцов». Его большая (для гу
бернского города) усадьба располагалась в центральной 
части города на берегу реки Орлик, которая в ту пору 
была судоходной. Куплена она была Захаром Данило
вичем еще в 1850-х годах11. Здесь, на этой усадьбе, 
3. Д. Овечкин имел два дома — деревянный и двухэтаж
ный каменный, флигель и лавку на берегу реки, различ
ные надворные постройки, каретное заведение и плодо
вый сад. Все это имущество оценивалось в 6 тыс. руб12.

Из архивных источников, ставших доступными в са
мое последнее время, известно, что Михаил Николаевич 
Бахтин родился, по-видимому, в 1868 году, а жена его 
Варвара Захаровна,— в 187313. Их бракосочетание со
стоялось в июне 1893 года. В марте 1894 года родился 
их первенец — сын Николай, названный этим именем в 
честь деда, который был одним из его восприемников14.

; Через год и семь месяцев в молодой семье Бахтиных 
появился второй сын. Новорожденного нарекли именем 
Михаила и в честь'отца, а больше, пожалуй, в благо
дарение высокочтимому в семье Бахтиных архангелу 
Михаилу, праздник которого торжественно отмечается 
Православной церковью 8 ноября (по ст. ст.)» 15.

В последующие годы у Михаила Николаевича и 
Варвары Захаровны родились еще три дочери — Мария, 
Екатерина и Наталья 16.

Многое забывается в нашей быстротечной жизни, 
часто буднично суетливой и потому бесплодной. Ни
когда не забываются лишь впечатления раннего дет
ства. Не забываются наверное потому, что окрашены 
они той непосредственностью, искренностью и свеже
стью чувств, которые свойственны именно раннему дет
ству.

Никогда не забывал о своих детских годах и Ми
хаил Бахтин,— о тех годах, которые прошли в родном 
городе на берегах полноводной Оки и тихого Орлика. 
Садовая улица, на которой жили Бахтины, не случайно 
носила такое название: она действительно с обеих сто
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рон была окружена тенистыми садами. Хороши были 
эти сады в дни буйного весеннего цветения. Не менее 
великолепны и в пору созревания плодов, когда, каза
лось, весь окрестный воздух был напоен ароматом ан
тоновских яблок.

Всегда помнились семейные традиции и обычаи, ко
торые складывались, бережно хранились и неукосни
тельно исполнялись. - В этих обычаях и традициях не 
было и тени того, о чем мы узнаем о купеческих нравах 
из пьес А. Н. Островского. У Бахтиных все было иначе, 
по-другому. Можно сказать, что это была одна из тех 
русских семей, из которых выходили Мамонтовы и Мо
розовы, Третьяковы и Вавиловы, Щукины и Дягилевы...

Душой всего дома была бабушка Екатерина Пав
ловна, отличавшаяся незаурядным природным умом, 
глубокой религиозностью, чисто народной мудростью. 
Она всюду успевала, все видела и понимала, всем по
могала, всех утешала. Недаром после смерти мужа она 
взяла в свои руки все хозяйство-и несла этот нелегкий 
груз в продолжение почти целого десятилетия.

Варвара Захаровна, обремененная детьми, занима
лась главным образом с ними. А были они раз
ными— даже ее любимые мальчики, так привязанные 
друг к другу и столь же несхожие своими характерами. 
Особенно много хлопот и переживаний доставлял ей ее 
Миша, часто страдавший от тяжелых заболеваний, осо
бенно опасных в детские годы17. К счастью, все обходи
лось благополучно: недуги отступали, и Миша возвра
щался к нормальной жизни, к любимым играм и заня
тиям.

Примером для детей в семье была не только их ба
бушка, но и отец, Михаил Николаевич. Это был человек 
строгих нравственных принципов — неподкупной сове
сти, достоинства, чести. Его отличало трудолюбие и 
скромность. Михаил Николаевич много читал, любил 
природу, охоту и рыбную ловлю — благо в Орле для 
этого были самые,благоприятные условия и возможно
сти. Недаром' в продолжение многих лет он избирался 
председателем правления Общества рыболовства и охо
ты18. В часы досуга он старался приобщить к любимым 
занятиям и своих' сыновей-подростков.

В доме Бахтиных любили и ценили книги — произве
дения литературы художественной и научной. Читались 
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и комментировались поэмы Гомера и Вергилия, «Срав
нительные жизнеописания» Плутарха и «Происхождение 
видов» Ч. Дарвина. Старшие, Николай и Михаил, уже в 
гимназические годы стали увлекаться русскими симво
листами — поэтическими сборниками и прозой Дмитрия 
Мережковского и Вячеслава Иванова, Александра Бло
ка и Андрея Белого. С любовью, даже с некоторой гор
достью вспоминали и читали произведения писателей- 
земляков — уроженцев Орловского края. А здесь в 
разное время провели свое раннее детство, а иногда 
подолгу жили и работали Тургенев и Тютчев, Павел 
Якушкин и Лесков, Писарев и Апухтин, Леонид Андре
ев и Бунин, Фет и Пришвин...

В комнатах просторного бахтинского дома часто 
звучала фортепьянная музыка — произведения Глинки и 
Балакирева., Чайковского и Варламова. Любили Мо
царта, Бетховена, Шопена. Не удивительно, что в на
чале 1920-х годов Михаил Бахтин мог читать в. Витеб
ской консерватории лекционные курсы по истории и те
ории музыки (под общим названием философии му
зыки). Вряд ли бы он смог заниматься этим делом, не 
опираясь на основы музыкального образования, усвоен
ные еще в семье.

Тяга к высокой образованности, к всесторонней 
культуре в доме Бахтиных поддерживалась прежде 
всего родителями, которые не жалели ни усилий, ни 
средств на образование и воспитание своих детей. Не в 
малой степени этому способствовала и общая обста
новка, сложившаяся в Орле на рубеже двух столетий.

Являясь с конца XVIII века губернским городом, 
Орел к началу XX столетия стал крупным торгово-про
мышленным и культурным центром средней полосы Рос
сии. Его население составляло около 70 тыс. человек. О 
торгово-промышленном потенциале города этого вре
мени можно судить по одному достаточно выразитель
ному факту: только через его речные пристани ежегодно 
проходило около 2,5 млн. пудов разных грузов, пре
имущественно — хлебных. Для Москвы, Петербурга и 
других городов Севера России. В Орле было много 
крупных и средних (по тем временам) промышленных 
предприятий (горнорудных, текстильных, кожевенных, 
мукомольных и пр.). Город на Оке славился своими 
ярмарками, привлекавшими сюда множество людей.
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Действовали четыре банка, среди них — Коммерческий 
с отделениями в Брянске, Вильно, Сумах, Тамбове и в 
некоторых других городах ,9. По главным магистралям 
города курсировал электрический трамвай — едва ли не 
самый первый в России .

Бурно развивавшаяся экономическая жизнь явилась 
основой культурной жизни Орла. Издавалось несколько 
газет — «Орловский вестник», «Губернские ведомости», 
«Епархиальные ведомости» и др. В «Орловском вест
нике» начинал свой творческий - путь Иван Алексеевич 
Бунин. В городе насчитывалось более двадцати различ
ных учебных заведений — начальных и средних. Среди 
них — две гимназии, Коммерческое и Реальное учи
лища, Духовная семинария, Кадетский (генерал- 
майора Бахтина) корпус, Живописная и Музыкальная 
школы.

К услугам любителей литературы и музыки в Орле 
было восемь книжных и два музыкальных магазина, не
сколько городских (земских) и частных библиотек20. 
Действовали различные добровольные общества. Среди 
них — Орловское отделение Императорского русского 
музыкального общества, Общества любителей изящных 
искусств, Благотворительное общество и др21.

Все это свидетельствует о том, что Орел в начале 
XX века не был провинциальным захолустьем, как 
могло бы показаться на первый взгляд. Напротив, город 
развивался не только вширь, экономически, но и вглубь, 
т. е. в направлении накопления культуры духовной.

Начальное образование Михаил, как и его старший 
брат Николай, получил в Орле. Небольшая разница в 
возрасте определила тот факт, что братья росли и раз
вивались в самом тесном общении друг с другом. У них 
была одна гувернантка-немка, которая помогала им 
овладевать не только немецким, но и древними язы
ками — греческим и латынью. Известно, что в качестве 
учебной книги использовался ими немецкий прозаический 
перевод «Илиады» и «Одиссеи»22.

В 1905 году семья Бахтиных переехала из Орла в 
Вильно,.где Орловский коммерческий банк имел одно из 
своих отделений. Этого перемещения М. Н. Бахтина по
требовали, по-видимому, интересы банка. Сыновья, Ни
колай и Михаил, были определены в Первую виленскую 
гимназию, в которой Николай Бахтин учился до 1912 
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года. По окончании ее (в июне месяце) он в августе 
того же 1912 года был принят на первый курс исто
рико-филологического факультета Новороссийского 
(Одесского) университета. Надо полагать, что семья 
Бахтиных в это время обосновалась уже в Одессе23 
Семнадцатилетний Михаил продолжил здесь свое обра
зование в Четвертой гимназии/ которую и окончил в 
июне 1913 года24. В этом же году,-в августе, поступил 
на историко-филологический факультет местного уни
верситета, в котором учился его брат Николай.

В сравнении с Вильно (основанным в XII веке) 
Одесса — город молодой: он начал свое существование и 
развитие с конца XVIII столетия, с крепостных соору
жений, возведенных А. В. Суворовым.

Вильно привлекал внимание братьев Бахтиных своей 
многовековой историей, узкими средневековыми улоч
ками, старинными костелами и замками, разноликостью 
культур, старинным университетом, основанным еще в 
XVI столетии.

Одесса вызывала другие мысли и другие чувства. 
Это был город новоевропейского типа. Раскинувшийся 
на берегу Черного моря, город не мог не поражать во
ображение братьев Бахтиных и размахом деловой 
жизни, и своим внешним обликом. Лицо города опреде
лялось такими монументальными сооружениями, как ве
личественная Потемкинская лестница, Воронцовский 
дворец, городская Дума с ее классической коллонадой, 
Биржа и прославленный оперный театр, городские 
парки. С Одессой неразрывно связано имя Пушкина. 
На высоком уровне стояла музыкальная жизнь города, 
в которой в разное время принимали участие прослав
ленные оперные певцы и музыканты России, Италии и 
других стран.

Что касается Новороссийского университета, он воз
ник в 1865 году на основе Ришельевского лицея. У его 
истоков стоял великий русский ученый-хирург Николай 
Иванович Пирогов, бывший в ту пору попечителем 
Одесского учебного округа. В немалой степени универси
тет обязан своему возникновению и графу С. Г. Стро
ганову, занимавшему высокий пост генерал-губернатора 
обширного южного края.

Несмотря на свою молодость, Новороссийский уни
верситет к началу XX века приобрел большую популяр-" 
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ность. В его стенах работали в разное время такие вы
дающиеся русские ученые, как биолог И. И. Мечников, 
физиолог И. М. Сеченов, физик Н. А. Умов.

Историко-филологический факультет, на котором 
учились братья Бахтины, имел в своем составе один
надцать кафедр. Среди них — четыре филологических, 
на которых велось преподавание четырех языков — не
мецкого, французского, итальянского и английского. Эти 
кафедры располагали кабинетом экспериментальной фо
нетики. При кафедре философии существовал кабинет 
экспериментальной психологии. На специальных ка
федрах студенты университета могли специализиро
ваться по русской и всеобщей истории, русской и за
падноевропейским литературам, по истории искусств. На 
факультете существовал большой и оригинальный музей 
изящных искусств.

Обучение в Новороссийском университете — важная 
веха в становлении Михаила Бахтина как личности и 
будущего ученого. Позднее в «Автобиографии» он 
писал, что специализировался здесь по философии под 
руководством профессора Николая Николаевича Ланге. 
Это действительно был один из видных представителей 
философии, а больше — экспериментальной психологии 
конца XIX начала XX столетия. Ланге обосновывал и 
защищал мысль о вторичности внутренних психических 
актов по отношению к внешним, двигательным актам. 
Он шел за И. М. Сеченовым —.своим предшественником 
по кафедре. С именем Ланге связывается обоснование 
законов перцепции, т. е. законов о сущности процессов 
человеческого восприятия и о создании образа воспри
нимаемого объекта. Ланге одним из первых в истории 
психологии поставил вопрос о внутренней речи в про
цессе волевого внимания и волевого действия, когда 
внутренняя речь характеризует переход ощущения в 
суждение25.

Некоторые идеи Ланге нашли отражение в работах 
Михаила Бахтина 1920-х годов.

Много внимания и сил студент Михаил Бахтин отда
вал изучению новых языков — итальянского (с латынью 
в основе), французского и английского. Вопросами 
общего языкознания занимался у профессора Томсона. 
Одновременно шли занятия по различным историко-ли
тературным предметам.
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В Одессе Бахтины оставались не более четырех-пяти 
лет. Отсюда они переехали в Петроград. Причины были 
разные. Одна из них — непрерывный рост цен на пред
меты первой необходимости. Ухудшилось положение в 
университете, в котором учился Михаил: не хватало 
профессоров и лекторов. Другая, более существенная 
причина была связана несомненно с тревогой Михаила 
Николаевича и Варвары Захаровны, всей семьи за 
судьбу Николая.

Еще в 1913 году Николай Бахтин добился перевода 
из Новороссийского университета в Петербургский. У 
него возникло желание специализироваться на факуль
тете восточных языков, которого в Новороссийском уни
верситете не было. Правда, от этой мысли Николай 
вскоре же отказался. Уже в конце сентября того же 
1913 года он просил ректора Петербургского универси
тета перевести его с факультета восточных языков на 
факультет историко-филологический. Просьба его была 
удовлетворена26.

Начавшаяся в августе 1914 года мировая война 
осложнила дело: в 1915 году Николай Бахтин подлежал 
призыву на военную службу в армию. Заботы и хло
поты с призывом начались уже в январе 1915. Так, 28 
января того же 1915 года от него потребовали пред
ставления в соответствующие военные' инстанции необ
ходимых документов. В связи с этим студент Бахтин 
просил ректора университета направить некоторые до
кументы его личного дела в нотариальную контору для 
снятия с них копий с тем, чтобы иметь возможность 
представить их, эти копии, в Николаевское кавалерий
ское училище. Одновременно запрашивается удостове
рение личности для «представления в Орловское по во
инским делам присутствие» 27.

Было ли рекомендовано Николаю Бахтину Николаев
ское кавалерийское училище или он сам избрал для 
себя это военное учебное заведение — сказать трудно. В 
условиях военного времени обучение в этом Училище продол- 
лось один год. Выпуск состоялся в дни февральской ре
волюции. 28 февраля 1917 года младций офицер Нико
лай Бахтин был направлен в распоряжение Одиннадца
того гусарского (Изюмского) полка28. Судьба его была 
решена. У власти в стране стояло Временное прави
тельство, заявившее о необходимости продолжения 
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войны до победного конца. Впереди не было ничего яс
ного и определенного.

Так для Николая Бахтина оборвалась его связь с 
Петроградским университетом, обучение в котором не 
было завершено. Оборвалась связь с семьей, в которой 
самым близким ему по духу человеком был брат Ми
хаил. Пока он имел возможность общаться с ним по
следние два года здесь, в Петрограде, куда и он, его 
постоянный оппонент, перебрался для продолжения уни
верситетского образования.

Нарушая рамки принятой хронологии, скажем не
сколько слов о последующей судьбе Николая Бах
тина — о судьбе нелегкой, полной драматизма.

После самых неожиданных перипетий суровых и не
умолимых лет войны и гражданского раздора молодой 
офицер Николай Михайлович Бахтин оказался в рядах 
русской эмиграции в Париже. В полной мере пришлось 
испытать ему все тяготы и лишения жизни на чужбине. 
Некоторое время плавал на кораблях Средиземного 
моря в качестве рядового матроса. Затем более трех 
лет служил во французском легионе в Алжире. Перенес 
тяжелое ранение и едва не лишился -правой руки, кото
рой впоследствии писать уже не мог. Впереди не было 
никаких перспектив и надежд. Выручила, спасла неза
урядная природная одаренность и воля к жизни. Глубо
кий интерес и любовь к научному и поэтическому твор
честву, проявившиеся еще в детстве, привели его пона
чалу в Сорбонну — самое знаменитое во Франции 
высшее учебное заведение. Окончив его, молодой рус
ский ученый отправился в Англию — в Кембридж, где и 
завершил свою научную подготовку. Здесь ему была 
присуждена степень доктора философии29.

Жизнь, казалось, входила в нормальную колею. С 
материальным достатком и надежными перспективами. 
Однако ни покоя, ни радости не было. Николай Михай
лович Бахтин был одним из тех русских на чужбине, 
которым трудно было смириться с мыслью об утрате, 
родины. Тоска по ней, боль о родных и близких ему 
людях с годами не только не проходили, а, напротив, 
все чаще и сильнее сжимали сердце. В первой половине 
1920-х годов эта боль смягчалась перепиской (хотя и 
нерегулярной) с семьей, оставшейся в России. Позднее 
же, ближе к 1930-м годам, и такая переписка не могла 
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продолжаться, становилась опасной для его родных. В 
стране., готовившейся к строительству социализма, рос и 
укреплялся чудовищный репрессивный аппарат. Одна за 
другой по стране прокатывались волны репрессий. Их 
удары обрушивались прежде всего на «классово чуж
дую» интеллигенцию. Не избежал этого удара и Михаил 
Бахтин, которому «оперативники» из ОГПУ в 1929 году 
вменили в вину связь с русской эмиграцией во Фран
ции31’. Впрочем, в таком повороте судьбы родного бра
та Николай Михайлович Бахтин" вряд ли и сомневался.

В середине 1930-х годов не,стал о отца Бахтиных. В 
1942 году в блокадном Ленинграде погибли мать и се
стры. Ничего не было известно о судьбе брата Михаила 
Михайловича — все это лежало таким тяжким бременем 
на душе русского профессора в Бирменгемском универ
ситете, что сердце его не выдержало: в 1950 году он 
скончался. От сердечного приступа. Было ему в это 
время пятьдесят шесть лет. Смерть помешала ему осу
ществить свое намерение возвратиться на родину, к ро
дителям, к брату и сестрам. Михаил Михайлович рабо
тал в это время в Саранске, не имея от старшего брата 
никаких вестей.

Не менее драматично (как мы увидим далее) сло
жилась и судьба Михаила Михайловича. Но об 
этом позднее... А пока снова возвратимся в Петрог
рад 1917—1918 годов.

Из имеющихся в нашем распоряжении материалов 
видно, что Бахтины оставили Одессу и поселились в 
Петрограде в 1916 году. Отец, Михаил Николаевич, по
ступил на службу в один из банков столицы. Это был, 
по-видимому, Народный банк, в котором в какой-то 
должности состояла и старшая его дочь Мария Михай
ловна31. Что касается Михаила ' Михайловича, он про
должил свое образование на историко-филологическом 
факультете Петроградского университета. Есть основа
ние предполагать, что учился он здесь на правах воль
нослушателя02. Важна, однако, не формальная сторона 
дела, а его сущность. Сущность же эта заключалась в 
интенсивных занятиях будущего ученого. Возможностей 
для этого в столице было неизмеримо больше, чем в 
Одессе. Петроградский университет этого времени был и 
оставался крупнейшим учебным заведением России, 
одним из центров русской и мировой науки и культуры.
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В 1916 году на его факультетах обучалось около восьми 
тысяч студентов.

Одним из ведущих в университете был историко-фи
лологический факультет, в составе которого трудились 
виднейшие ученые, труды которых имели мировое при
знание. Среди них было немало членов Петербургской 
академии наук. Это и египтолог Б. А. Тураев, и восто
ковед В. В. Бартольд, и филолог-китаист В. М. Алек
сеев, и слависты А. А. Шахматов и В. Н. Перетц, и 
философы А. И. Введенский и Н. О. Лосский, и исто
рики С. Ф. Платонов и С. В. Рождественский.

Важное место в научной и культурной жизни Пет
рограда в 1916—1920-х годах приобрел Институт исто
рии искусств, основанный графом В. П. Зубовым. 
Институт располагал уникальной библиотекой с редким 
подбором книжного фонда. В Институте складывался 
коллектив молодых, талантливых филологов и искус
ствоведов (В. М. Жирмунский, Л. П. Якубинский, Б. М. Эн
гельгардт и др.). Студенты университета нередко бы
вали и в аудиториях этого Института.

В обстановке войны, продолжавшейся уже третий 
год, все труднее складывалась бытовая сторона жизни. 
Рост дороговизны вынуждал ограничивать семейные по
требности. Старший сын Бахтиных готовился к тому, 
чтобы разделить участь многих миллионов своих сооте
чественников, которые гибли в окопах и на проволочных 
заграждениях на фронте, растянувшемся от берегов 
Балтики до Карпат. Всюду чувствовалось напряжение. 
Впереди все явственнее вырисовывались признаки на
двигающихся социальных потрясений. В этих тревожных 
условиях М.. Бахтин, освобожденный от воинской по
винности (вследствие тяжелого хронического костного 
заболевания), начал свои занятия на историко-филоло
гическом факультете университета. В соответствии с 
общей своей склонностью к теоретическому мышлению 
он и здесь, в столице на Неве (как и в Одессе), обра
тился прежде всего к философии, к обстоятельному 
изучению важнейших ее частей, направлений и школ. 
Позднее не раз отмечал, что этими вопросами он зани
мался под руководством профессора А. И. Введенского 
(1856—1925).

Александр Иванович Введенский — виднейший рус
ский философ, логик и психолог конца XIX— первой 
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четверти XX столетий, бессменный председатель Петер
бургского философского общества с 1899 года. В своих 
трудах — «Опыт нового построения теории материи на 
принципах критической философии» (1888 г.), «Логика 
как часть теории познания» (1909 г.), «Психология без 
всякой метафизики» (1914 г.) и др. — А. И. Введенский 
следовал основополагающим идеям и принципам И. Кан
та, возглавив русское неокантианство. Влияние А. И. Вве
денского отчетливо проявилось в позднейших увле
чениях М. Бахтина кантианством, в частности про
блемами этического социализма (Кантовские семинары 
в Невеле и в Петрограде).

Другим видным профессором-философом на исто
рико-филологическом факультете Петроградского уни
верситета этого времени был Николай Онуфриевич Лос- 
ский (1870—1965).

Под его руководством молодой Бахтин изучил ряд 
книг, написанных этим ученым. Среди них — «Основные 
учения психологии с точки зрения волюнтаризма» 
(1903 г.), «Введение в философию» (1911 г.). В теории 
познания Н. О. Лосский принадлежал к тому течению, 
которое получило наименование интуитивизма и персо
нализма. Вслед за своими западными предшественни
ками (Т. Липпе и др.) Лосский развивал учение о не
посредственном восприятии субъектом явлений (объек
тов) внешнего мира, о возможности опытного познания 
не только чувственного, но и того, что находится за 
пределами наших чувств. В психологии Лосский раз
вивал теории волюнтаризма. Непосредственного влияния 
на М. Бахтина Лосский не оказал, хотя благодарный 
ученик отзывался об этом своем учителе с искренним 
уважением.

Свои философские штудии в Петроградском универ
ситете М. Бахтин всегда рассматривал всего лишь как 
начало развития собственной философской мысли. Вы
соко оценивая немецкую классическую философию, в 
особенности Канта и Гегеля, он считал, однако, что она 
чрезмерно абстрактна и рационалистична. Эта филосо
фия, по его убеждениям, слабо, неполно отразила в 
себе нравственные начала человеческой жизни. Начала 
эти изучались, разрабатывались главным образом и в 
особенности русской философской мыслью, глубоко са
мобытной и оригинальной. В последующие годы это и 
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определила содержание и характер философских иссле
дований молодого Бахтина.

Но не одни философские штудии занимали М. Бах
тина в период его обучения, в университете. По-преж
нему много внимания и сил отдавал он и наукам фило
логическим, определившим направление и смысл после
дующей его деятельности. Древние и новые языки, 
общее языкознание, русская литература и литература 
Запада, начиная с Древнего Востока, Греции и Рима, 
русское и западноевропейское литературоведение — все 
это было предметом пристального внимания и тщатель
ного изучения. Успеху этих занятий в немалой степени 
способствовала и сама система университетского 
образования в России, при которой изучение иностран
ных языков, древних или новых, велось на основе круп
нейших явлений литературы народов — носителей этих 
языков33. Следует заметить при этом, что Петроград
ский университет распэлагал такими научно-педагоги
ческими кадрами, которые способны были вести эту ра
боту со студентами на подобающем научно-методологи
ческом и методическом уровнях.

На историко-филологическом факультете трудились 
в это время многие видные филологи, лингвисты и ли
тературоведы, чьи имена не были забыты в науке. Кроме 
названных ранее академиков А. А. Шахматова и 
В. Н. Перетца, назовем здесь И. А. Бодуэна де Куртенэ 
и Л. В. Щербу — основателей «фонологического на
правления» в лингвистике. Романо-германскую филоло- 
гию.достойно представляли А. Н. Веселовский и Ф. Д. Ба
тюшков, Г. Л. Лозинский и В. Ф. Шишмарев, Р. О. Ланге 
и Д. К. Петров. Классической филологией занимались 
эллинисты Ф. Ф. Зелинский, Б. В. Казанский и М. И. Ро
стовцев. Проблемами- истории и теории литературы и 
искусства — Б. В. Фармаковский и К. Э. Гриневич. На 
кафедрах русской и западноевропейских литератур 
трудились П. О. Морозов и Б. А. Кржевский, С. А. Вен
геров и С. П. Обнорский.

В. Б. Шкловский, учившийся на историко-филологи
ческом факультете Петроградского университета однов
ременно с братьями Бахтиными, так писал позднее в 
своих воспоминаниях: «Студенты ходили- в университет
ском коридоре, считая, что именно здесь с криком ре
шаются все планы будущего. Шумели. Бастовали. Спо
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рили. Стояли в. очередях. Решали научные вопросы... 
Историко-филологический факультет... был силен и по 
составу профессуры и по уровню студенчества. Иногда 
в почти пустой аудитории сидел профессор, перед ним 
два студента, а эта группка была отрядом передовой 
•науки» 34.

В своих автобиографических материалах М. Бахтин 
указывал, что именно весной 1918 году он завершил 
университетское образование. Однако в какой форме 
оно было им осуществлено, мы, к сожалению, не 
знаем35. Известно лишь, что предусмотренных в ту пору 
университетским уставом выпускных экзаменов он не 
держал и потому диплома об окончании- Петроградского 
университета не получил. Об этом он сам писал в 
одном из известных нам теперь документов36.

Как бы там ни было, годы гимназического и универ
ситетского ученья остались позади. Михаилу Бахтину 
шел двадцать третий год. Начинался новый период в 
его жизни — самостоятельная работа на поприще науки 
и народного просвещения. Впереди его ждали новые го
рода и новые люди, немногие творческие и иные радо
сти и суровые испытания.



III. ПЕРВОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ
(1918—1928)

Свобода ведет к ответственности.
Несвобода все делает безответ
ственным...
Вся жизнь должна начать опреде
ляться изнутри, а не извне, из 
глубин воли, а не из поверхности 
среды.

Николай Бердяев

трудовой жизни
ервому десятилетию самостоятельной 
М. Бахтина присуща внутренняя по

следовательность и целостность, вследствие чего и есть 
необходимость и возможность рассмотреть это десяти
летие с этой его стороны. Это было время непрерывного 
и свободного восхождения молодого ученого к верши
нам знаний, годы обретения той зрелости мысли, кото
рая позволила ему занять свое определенное место в 
живом, реально развивающемся научном процессе. И не 
только в русском, но и в общеевропейском, о чем сви
детельствуют его научные исследования этой поры.

В первое десятилетие (как, впрочем, и во все после
дующие) М. Бахтин ' не мог всецело посвятить себя 
работе научной. Он делил ее с деятельностью препода
вательской. И считал такое сочетание явлением естест
венным, закономерным. Он принадлежал к тому типу 
мыслителей, которым нужны слушатели, необходима 
аудитория, вниманием и отзывчивостью которой М. Бах
тин всегда дорожил.

На рубеже 1917—1918 годов жизнь в Петрограде бы
ла'трудной. Трудности были разные. Прежде всего матери-
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альные. Каждый день надо было думать о насущном 
куске хлеба, который совершенно исчез из продажи в 
хлебных магазинах. «Хлёба нет», «Голод полный», «в 
городе абсолютный голод. Хлеба нет даже суррогат
ного» — записями такого рода пестрит, в частности, 
«Петербургский дневник» 1918 года Зинаиды Гиппиус1. 
Так, 17 апреля она записала: «Голод не тетка. Хлеба 
вчера дали ... осьмушку. Нынче ■ нисколько. Фунт масла 
стоит 18 руб. Каждая картофелина — полтора рубля. В 
день у нас выходит только на еду, скудную, 200 руб. 
Совершенно сказочно. Притом все достается с усилиями 
и лишь при удаче» 2.

Бывшая столица Российской империи день ото дня 
теряла и свой внешний облик. Пустынные улицы не 
освещались и не убирались — даже от лошадиных тру
пов. В долгие зимние ночи город нередко оказывался во 
власти, анархиствующих молодчиков. Александр Блок 
вовсе не преувеличивал, когда писал в поэме 
«Двенадцать» :

Запирайте етажи, 
Нынче будут грабежи! 
Отмыкайте погреба — 
Гуляет нынче голытьба!

В этих условиях все, кто имел возможность выехать 
из Петрограда, оставляли его, находя себе приют, в 
ближайших к нему уездных или губернских городах, в 
небольших селениях с надеждой спастись от голода.

Не меньшая опасность подстерегала интеллигентного 
петербуржца и со стороны террористической политики 
новых властей, принимавшей все больший размах в 
особенности после разгона 5 января 1918 года Учреди
тельного собрания. В обстановке стихии и беззакония в 
новых органах власти, в Советах, оказывались нередко 
бывшие черносотенцы, люди типа булгаковских Шари
кова и Швондера3. Перед такими «революционерами» 
самыми беззащитными оказывались люди интеллекту
ального труда. Произвол и насилие над ними легко и 
«убедительно» оправдывались необходимостью борьбы с 
«контрреволюционной буржуазией» или «обуржуазив
шейся» интеллигенцией. «У меня, как и у других горе
мычных русских «граждан»,— вспоминал позднее Ф. И. Ша
ляпин,— отняли все, что отнять можно было и че
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го так или иначе нельзя было припрятать. Отняли 
дом, вклады в банк, автомобиль. И меня, сколько мог
ли, грабили по мандатам, и без мандатов, обыскивали и 
третировали «буржуем» ... Если мне, Шаляпину, прихо
дилось это переносить, что же переносил русский обы
ватель без связей, без протекции, без личного пре
стижа — мой старый знакомый обыватель с флюсом и с 
подвязанной щекой?..» 4

Все, кто был отнесен к. «нетрудовым элементам», к 
богатым, обязаны были отбывать «трудовую повин
ность» — чистить улицы и железнодорожные пути от 
снега, загружать и разгружать вагоны, работать на за
готовке дров и пр. Права гражданства приобрел уже 
ярлык «враги народа». Повседневным явлением стали 
аресты, практика заложничества, расстрелы без суда и 
следствия. Неограниченными полномочиями пользова
лись функционеры ЧК и глава Петроградского Совета 
Г. Е. Зиновьев (Апфельбаум) : Все оппозиционные орга
ны печати были закрыты. Только еще на страницах 
меньшевистской «Новой жизни» свободно звучал голос 
М. Горького, бичевавшего беззаконие и произвол боль
шевистской «демократии». Так, в номере 11 от 17 (30) 
января 1918 года он писал: «Недавно матрос Железня
ков, переводя свирепые речи своих вождей на простец
кий язык человека массы, сказал, что для благополучия 
русского народа можно убить и миллион людей.

Я не считаю это заявление хвастовством и хотя ре
шительно не признаю таких обстоятельств, которые 
смогли бы оправдать массовые убийства, но — думаю — 
что миллион «свободных граждан» у нас могут убить. И 
больше могут. Почему же не убивать? Людей на Ру
си — много, убийц — тоже достаточно, а когда дело ка
сается суда над ними — власть народных комиссаров 
встречает какие-то таинственные препятствия, как она, 
видимо, встретила их в деле по расследованию гнус
нейшего убийства Шингарева и Кокошкина. Поголовное 
истребление несогласнрмыслящих — старый, испытанный 
прием внутренней политики российских правительств. От 
Ивана Грозного до Николая II этим простым и удобным 
приемом борьбы с крамолой свободно и широко пользо
вались все политические вожди ...» 5 .

В номере газеты от 26 (13) марта 1918 года Горь
кий писал: «В «Правде» различные зверюшки науськи
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вают пролетариат на интеллигенцию. В «Нашем Веке» 
хитроумные мокрицы науськивают интеллигенцию на 
пролетариат. Это называется «классовой борьбой», не
смотря на то, что интеллигенция превосходно пролета
ризирована и уже готова умирать голодной смертью 
вместе с пролетариатом. Не саботируй? Но моральное 
чувство интеллигента не может позволить ему работать 
с правительством, которое включает в число своих 
«действий и распоряжений» известную угрозу группы 
матросов и тому подобные гадости» 6.

Горький в данном случае имеет в виду заявление 
группы моряков о том, что они уничтожат тысячи жи
телей города за одного убитого своего собрата, не до
жидаясь ни следствия, ни суда. Публицист «Новой 
жизни» продолжал: «Что же, правительство согласно с 
методом действий, обещанных моряками? Или оно бес
сильно воспрепятствовать этому методу? И,— нако
нец,— не само ли оно внушило морякам столь дикую 
идею физического возмездия?».

В этой же связи уместно напомнить и еще одно вы
ступление Горького, в котором он снова и снова осуж
дал произвол и беззаконие властей. «Пугать террором и 
погромами людей, которые не желают участвовать в 
бешеной пляске г. Троцкого над развалинами России — 
это позорно и преступно» 7.

Летом 1918 года «Новая жизнь» была закрыта, раз
делив участь всех оппозиционных периодических изда
ний России.

В одном из писем 1920 года С. Есенин писал; «Мне 
очень грустно сейчас,' что история переживает тяжелую 
эпоху умерщвления личности как живого, ведь идет со
вершенно не тот социализм, о котором я думал, а опре
деленный и нарочитый, как какой-нибудь остров Елены, 
без славы и без мечтаний. Тесно в нем живому, тесно 
строящему мост в мир невидимый, ибо рубят и взры
вают эти мосты из-под ног грядущих поколений. Ко
нечно, кому откроется, тот увидит тогда эти покрытые 
уже плесенью мосты, но всегда ведь бывает жаль, что 
если выстроен дом,, а в нем не живут, челнок выдолб
лен, а в нем не плавают»8.

В конечном счете за два года (1917—1919) 
население Петрограда уменьшилось более чем в два 
раза9.
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Оставили Петроград и Бахтины: летом 1918 года они 
были уже в городе Невеле — в трехстах километрах к 
юго-востоку от северной столицы России.

I. В НЕВЕЛЕ
(1918—1920)

Невель — небольшой уездный город бывшей Витеб
ской губернии (теперь — Псковской области, основан
ный в XVI веке при Иване IV (Грозном). В начале XX 
столетия представлял собой большой железнодорожный 
узел (П олоцк — Великие Луки, Витебск — Сокольники). 
В городе числилось около десяти тысяч жителей, заня
тых главным образом на железнодорожной станции, на 
небольших предприятиях по переработке льна, кожевен
ного сырья, леса, по производству кирпича, керамиче
ских изделий и пр. Многие жители были связаны еще с 
сельским хозяйством. Бывшая гимназия называлась те
перь Единой трудовой школой 1-й и 2-й ступеней 
(кроме школ начальных). Действовала еще и Учитель
ская семинария.

Невель привлек Бахтиных (по совету одного из их 
друзей) своими исключительно благоприятными природ
ными условиями. Город расположен на берегу большого 
и красивого озера Невель (от которого и получил свое 
наименование) в окружении живописных лесов. Эти 
природные блага устраивали всех членов семьи, осо
бенно же— Михаила Михайловича с его слабым здо
ровьем. Невель, устраивал Бахтиных и относительной 
дешевизной продуктов питания, их разнообразием. 
Кроме рынка, семья могла и действительно пользова
лась обильными дарами окрестной природы: лесными 
плодами и ягодами, грибами, даже — дичью. Бахтину- 
отцу особенно пригодились его страсть и- искусство 
рыбной ловли. В сравнении с голодным и холодным 
Петроградом все это относительное обилие представля
лось поистине сказочным!

В Невеле Бахтины нашли и применение своим си
лам. Михаил Николаевич был принят на работу в го
родской Совет. Михаил Михайлович и его сестра Мария 
Михайловна получили соответствующие места в Единой 
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трудовой школе 1-й и 2-й ступеней и занялись учитель
ской деятельностью. Младшие дочери Бахтиных, Екате
рина и Наталья, смогли продолжить здесь свое образо
вание.

В .автобиографических материалах М Бахтин отме
чал, что преподавателем Невельской Единой трудо
вой школы 2-й ступени он был зачислен 1-го августа 
1918 года. Одновременно был принят на работу и в Не
вельскую учительскую семинарию1. Более точные сведе
ния содержатся, по-видимому, в архивных документах. 
В одном из них отмечается, что в должности препода
вателя Единой трудовой школы М. Бахтин был утвер
жден 1-го октября того же года. Указано также, что он 
должен был вести уроки по истории, социологии и рус
скому языку2.

Никаких конкретных сведений о будничной работе 
М. Бахтина в учебных заведениях Невеля в 1918—1920;Х 
годах до нас не дошло, хотя ее, эту работу, не трудно 
себе и представить. Что касается его жизни вне школы, 
жизни частной, следует сказать, что она была наполнена не
устанным трудом, занятиями все тем же, что глубоко 
занимало и увлекало его в Новороссийском и Петро
градском университетах. Эти занятия приобрели особен
ный смысл и значение в связи с тем, что здесь, в уезд
ном захолустье, молодой Бахтин оказался не одиноким. 
Случилось так, что в Невеле он встретился и подру
жился с целым кругом молодых талантливых людей, 
увлеченных, как и он сам, глубокими творческими инте
ресами. В этот круг входили В. Н. Волошинов, 
Л. В. Пумпянский, Б. М. Зубакин, М. В. Юдина и 
М. И. Каган. Старшему из них, М. И. Кагану, было 
двадцать девять, а самой младшей, М. В. Юдиной,— 
девятнадцать.

Что же это были за люди? Чем они занимались и к 
чему стремились?

Пумпянский Лев Васильевич родился в 1891 году в 
Вильно в еврейской семье3. В 1910 году окончил Пер
вую виленскую гимназию. В 1912 году был принят на 
историко-филологический факультет Петербургского 
университета. Занимался преимущественно романо-гер
манской филологией. По завершении образования посе
лился и работал в Невеле, где продолжил свои занятия 
по изучению истории русской и западно-европейской 
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литератур. Позднее результаты этих занятий обобщил, в 
ряде своих статей.

Воспитанником Петроградского университета был и 
Валентин Николаевич Волошинов. Родился он в 1895 
году в Петербурге в семье присяжного поверенного. В 
1913 году был принят на юридический факультет Пе
тербургского университета. В 1917 году, с третьего 
курса, выбыл из университета из-за материальных труд
ностей. Около двух лет перебивался случайными зара
ботками в Петрограде. В начале 1919 года переехал в 
Невель. В одной из волостей уезда заведовал вне
школьным образованием, а вслед за этим — музы
кальной секцией уездного отдела народного обра
зования. Одновременно преподавал в музыкальной шко
ле Невеля (по классу рояля) и в Единой трудовой 
школе 2-й ступени вел в старших классах историю ли
тературы.

Не менее колоритной фигурой среди невельской ин
теллигенции был Борис Михайлович Зубакин, остав
шийся в их памяти как талантливый поэт-импро
визатор, скульптор и археолог. О его происхождении мы 
не располагаем никакими сведениями, кроме того, что 
родился он в 1894 году. Особенно близок был Б. Зу
бакин с Волошиновым, с которым был хорошо знаком 
еще с гимназических лет. «Медведь на бульваре» — 
единственный поэтический сборник Б. Зубакина, издан
ный в 1929 году в Москве. На склоне лет, в начале 
1970-х годов, Михаил Михайлович на память читал его 
стихи...

Едва ли не самым оригинальным членом Невель
ского кружка М. Бахтина и его друзей была Мария Ве
ниаминовна Юдина — единственная среди них женщина, 
увлекшаяся философией. Родилась она в 1899 году в 
Невеле. Училась в Петроградской консерватории. Но в 
1918 году одйренная пианистка вынуждена была пре
рвать занятия в консерватории из-за того, что у нее 
сильно заболели руки. Возвратилась в родной город с 
тем, чтобы отдохнуть от переутомления. В связи с этим 
двоюродный ее брат Г. А. Юдин вспоминал: «Она вер
нулась в Невель и с присущим ей жаром стала, рабо
тать в детском саду воспитательницей. С работы она 
приходила настолько утомленной, что мгновенно засы
пала прямо за обеденным столом, не дождавшись, пока 
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старшая сестра принесет ей тарелку супа... И все же 
вечерами Мария упорно изучала философию. В это 
время в Невеле оказались два талантливых литературо
веда — Лев Васильевич Пумпянский и Михаил Михай
лович Бахтин. Совместно с Марией Вениаминовной и 
двумя-тремя другими серьезными молодыми людьми она 
устраивала «философские ночи» : читали и комментиро
вали какой-либо классический труд по философии — от 
древних греков до Канта и-Гегеля»4.

Среди этих «двух-трех» молодых талантливых людей 
следует назвать Матвея Исаевича Кагана (1889—1937). 
Родился он в 1889 году в селе Пятницком Псковской 
губернии в бедной еврейской семье. По окончании. на
чального образования в пятнадцатилетием возрасте 
примкнул к одной из организаций РСДРП (1904), за 
что подвергался аресту. В 1909 году сдал экзамены на 
аттестат зрелости, после чего вскоре уехал в Германию 
учиться, философии. Занимался поначалу в Лейпцигском 
университете, затем — в Берлинском и, наконец, в Мар
бургском. .Учился под руководством известных в ту пору 
немецких профессоров — Германа Когена (1842—1918), 
Эрнста Кассирера (1874—1945) и Пауля Наторпа 
(1854—1924). На родину возвратился в 1918 году после 
подписания Брестского мирного договора с Германией. 
Поселился в Невеле, где прошло его детство. Здесь-то и 
произошла его встреча с Михаилом Бахтиным. Первое 
знакомство вскоре перешло в глубокую дружбу. К 
этому времени М. И. Каган имел уже несколько опуб
ликованных философских работ («О личности в соци
ологии», «О ходе истории» и др. ). Будучи учеником 
неокантианца Г. Когена, Матвей Исаевич и сам был в 
это время одним из самых ревностных неокантианцев. 
Если вспомнить, что и М. Бахтин в это время увле
кался неокантианством (усвоенным в Петербургском 
университете под влиянием профессора А. И. Введен
ского), можно понять, что подружившимся талантливым 
философам было о чем говорить и было что обсуждать. 
Они-то, М. Каган и М. Бахтин, и явились теми людьми, 
вокруг которых сложился философский кружок, извест
ный теперь как невельский «Кантовский семинар» 5.

Мы, к сожалению, не располагаем пока конкретными 
материалами, на основании которых можно было бы 
представить живую картину того, что и каким образом 
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изучали и обсуждали названные участники семинара. 
Известно, однако, что изучением «Критики чистого 
разума» Иммануила Канта (1724—1804) руководил 
М. Каган. Затрагивались, конечно, и проблемы этики и 
эстетики. Штудировались книги и статьи, читались и 
обсуждались доклады, рефераты. Были споры и общие 
выводы. И все это — свободно и непринужденно, за са
моваром и чашкою чая. С вечера и нередко до самого 
рассвета! В одном из позднейших писем Л. Пумпянский 
писал М. Кагану, всгоминая невельские литературные и 
философско-эстетические дискуссии: «Ничего, наше от 
нас не уйдет и ночные беседы нас ожидают. Оживим 
воспоминания о чудных тех временах ... которые очень 
любит вспоминать Мария Вениаминовна» 6.

Молодые невельские ученые не ограничивались рам
ками своего семинара. Они охотно, с энтузиазмом 
включились в деятельность культурно-просветительскую: 
читали лекции и доклады для населения города, руко
водили творческими и общеобразовательными кружками 
молодежи, принимали участие в диспутах, которые в то 
время широко практиковались.

Так, 7 сентября 1919 года в невельской газете 
«Молот» было опубликовано сообщение об организации 
в городе кружков «по изучению положительных наук, 
классической философии, духовной культуры Европы». 
Среди имен руководителей кружков было названо и имя 
М. Бахтина.

Несколько позже, 29 сентября 1919 года, в той же 
газете «Молот» сообщалось, что в одном из лекториев 
«намечен ряд лекций по вопросам литературы и искус
ства». Указывалось: «... Каган будет читать курс эсте
тики... Товарищ Бахтин -- о постановке драмы и по 
истории литёратуры; товарищ Зубакин — о самовоспи
тании, художестве и художественной этике».

14 ноября 1919 года на одной из страниц «Молота» 
была опубликована заметка о прочитанной Бахтиным 
лекции об искусстве, а 22 декабря — объявление о том, 
что в Невеле «открываются литературно-художествен
ные курсы под руководством М. М. Бахтина». Говори
лось далее, что «на курсы принимаются граждане обо
его пола от 14 лет и, безусловно, грамотные» 7.

Наконец, 9 июня 1920 года «Молот» счел необходи
мым известить своих читателей о том, что Бахтин про
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читал цикл лекций по русскому языку для членов Сою
за работников просвещения и искусства8.

Едва ли не с самых первых послеоктябрьских дней 
идеологи «военного коммунизма» развернули широкое 
наступление на религию и церковь, которые были объ
явлены «опиумом народа» и «оплотом реакции». Лек
ции, доклады, публичные диспуты на антирелигиозные 
темы приобрели характер повседневности. Слушатели 
призывались к тому, чтобы они немедленно покончили с 
этим «дурманом» и встали в ряды «воинствующих 
безбожников». Одновременно против церкви и ее слу
жителей предпринимались массированные репрессивные 
меры9.

Молодой М. Бахтин не только не разделял•подобную 
политику идеологов «воинствующего атеизма», а, напро
тив, считал ее ненужной и вредной. Об этой его пози
ции мы узнаем из той же невельской газеты «Молот». В 
номере 47 от 3 декабря 1918 года был помещен отчет о 
диспуте, состоявшемся 27 ноября в городском Народном 
доме. Его тема — «Бог и социализм». Освещая ход и 
содержание развернувшейся на диспуте дискуссии, ав
тор отчета- писал: «... Прежних защитников религии, 
как своего хорошего куска хлеба,— попов, ксендзов и 
раввинов на том интересном диспуте не оказалось ни 
одного ... Но места их заняли недалеко ушедшие от них 
по идее, быть может, их сынки или близкие родствен
ники гр. Пумпянский и Бахтин. Первым из выступа
ющих на диспуте говорил Пумпянский, назвавший себя 
не социалистом, но христианином православным. Речь 
его была самого научного характера, так что половина 
слушающих не понимала это довольно хорошо сказан
ное слово. Пумпянский, назвавший себя православным 
христианином,, защищал эту религию, но чтоб он верил 
и признавал то, что защищал, этого из его слов не 
видно было. Будучи добрым человеком по природе, он 
признавал доброе и полезное в делах коммунистов... но 
сам все же «в сторонке». Некоторая часть его речи но
сила характер призыва к социалистам отдать большую 
часть своей работы делу науки. Вторым по порядку го
ворил товарищ Гурвич. Его речь имела несколько ми
тинговый характер, но все же он, как убежденный ярый 
борец за социализм, очень ярко и наглядно доказал, что 
религия есть выдуманная кучкой паразитов ограда, 
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чтобы удержать людей в темноте и тем самым наслаж
даться. Третьим выступал Дейхман, который данными 
всесторонне доказал ненужность и вредность религии и 
разбил все религиозные предрассудки. После товарища 
Дейхмана выступает товарищ Бахтин. Он в своей речи, 
защищающей этот намордник темноты религию, витал 
где-то в области поднебесья и выше. Живых примеров 
из жизни и истории человечества в его речи не было. В 
известных местах своего слова он признавал и ценил 
социализм, но только'плакал и беспокоился о том, что 
этот самый социализм совсем не заботится об умерших 
(не служит панихиды, что ли? ) и что, мол, со време
нем народ не простит этого. Интересно, когда-то он «не 
простит», через сто или больше лет? Когда народ будет 
во сто раз просвещенней настоящего! — «Не случится 
это»,—кто-то ■ ответил Бахтину. В общем, слушая его 
слова, можно было подумать, что вот-вот подымется, 
воскреснет вся лежащая и истлевшая в гробах рать и 
сметет с лица земли всех коммунистов и проводимый 
ими социализм. Пятым выступил товарищ Гутман. Он 
говорил очень долго и дбвольно осмысленно. Его речь 
была во многом ответом на поставленные вопросы пре
дыдущим оратором Бахтиным. Смысл его речи, по-мо
ему, был таков: при великих делах революции и социа
лизма, религией, как глупыми делами духовенства, за
ниматься некогда. Мертвые не воскреснут и заботиться 
о них не нуікно ... Многим желающим не пришлось вы
сказаться, так как было уже два часа ночи и диспут 
закрылся» !0.

Мы привели эту большую цитату с тем, чтобы на
глядно видеть время, в которое М. Бахтин начинал свою 
научную и литературно-общественную деятельность. Ви
деть людей, которые выходили в ту суровую пору на 
авансцену руссюй жизни. Молодой ученый, говорил со 
своими оппонентами об усопших, но имел в виду и жи
вых. Он понимал, что память об умерших нужна не им, 
ушедшим из жизни, а необходима живым. Необходима 
точно так же, как необходима им вся прошлая духов
ная и материальная культура человечества. Он видел, 
что идеология бездумного и бездушного разрушения 
прошлого таит в себе опасность возникновения такого 
духовного вакуума, в котором грядущие поколения мо
гут задохнуться. И вряд ли можно сомневаться в том, 
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что уже в ту пору М. Бахтин отдавал себе отчет в том, 
что он не может идти в день завтрашний, в будущее с 
людьми, исповедующими мораль всеобщего забвения. 
Забвения того, что служит основанием настоящему и 
будущему. И пошел действительно своим путем, поста
вив в центр внимания человека, его мораль, нравствен
ные начала жизни. Естественно, что в этих своих 
устремлениях - он мог опереться главным образом на 
традиции русской философской мысли, которая обраща
лась именно к этим проблемам и обстоятельно их 
исследовала. И потому в первых же его работах по-но
вому зазвучала старая мысль о человеке как «мере всех 
вещей».

«Кантовский семинар» в Невеле просуществовал в 
первоначальном своем виде недолго, до конца 1918 го
да. Уехала в Петербург М. В. Юдина для завершения 
своего образования в консерватории. Л. В. Пумпянский 
отправился в Витебск, Б. М. Зубакин — в Смоленск. В 
Невеле оставались М. Бахтин и М. Каган, продолжав
шие работу в учебных заведениях города.

По-видимому, уже в Невеле у М. Бахтина возник 
замысел большого нравственно-философского исследо
вания, работа над которым была продолжена в Витеб
ске. До нас дошли лишь ее фрагменты, опубликованные 
впервые в 1986 году под условным названием «К фило
софии поступка». От невельского периода жизни моло
дого ученого до нас дошла полностью лишь одна не
большая его статья — «Искусство и ответственность», 
опубликованная в невельском альманахе «День искус
ства» (1919). Этот своеобразный «запев» концептуально 
связан с общим его замыслом, о котором мы только что 
говорили.

В центре внимания автора статьи «Искусство и 
ответственность» вопрос о необходимости преодоления 
того разрыва, который издавна разделял и -разделяет 
три области человеческой культуры — науку, искусство 
и жизнь. Этот разрыв человек искусства безответ
ственно оправдывал ссылками на «вдохновенье», игно
рирующее жизнь. Человек жизни мирился с этим раз
рывом, довольствуясь житейской прозой. В конечном 
счете — художнику «легче творить, не отвечая за 
жизнь», а человеку жизни «легче жить, не считаясь с 
искусством». Взаимная безответственность может быть 
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преодолена только взаимной ответственностью через 
внутреннее взаимопроникновение искусства и жизни в 
единстве человеческой личности. «За то,— писал М. Бах
тин,— что я пережил и понял в искусстве, я должен 
отвечать своей жизнью, чтобы все пережитое и понятое 
не осталось бездейственным в ней. Но с ответствен
ностью связана и вина. Не только понести взаимную 
ответственность должны жизнь и искусство, но и вину 
друг за друга. Поэт должен помнить, что в пошлой 
прозе жизни виновата его поэзия, а человек жизни 
пусть знает, что в бесплодности • искусства виновата его 
нетребовательность и несерьезность его жизненных воп
росов. Личность должна быть сплошь ответственной: 
все ее моменты должны не только укладываться рядом 
во временном ряду ее жизни, но проникать друг друга в 
единстве вины и ответственности» (IV, 7—8).

«Личность должна быть сплошь ответственной» — 
эта мысль станет определяющей в последующих иссле
дованиях М. Бахтина.

Так завершился невельский период жизни и работы 
М. Бахтина,— работы педагогической и научной.

2. В ВИТЕБСКЕ
(1920—1924)

Витебск в 1920—1924 годах был центром одноимен
ной губернии, входившей в состав ’Белоруссии. Старин
ный город привольно расположился на берегах двух 
рек — Западной Двины и впадающей в нее Витьбы (от 
которой и получил свое наименование). По данным 
1913 года, в городе насчитывалось 109 тысяч человек. 
Люди были заняты главным образом на небольших 
предприятиях перерабатывающей промышленности 
(льнопрядильной, деревообрабатывающей, кожевенной и 
пр.) на железной дороге. Процветал кустарный про
мысел.

■Старинный город (возникший в XI веке) отличался 
своеобразием своего внешнего облика, в котором рель
ефно отразилась его многовековая история. В ряду мно
гих памятников старинной архитектуры выделялись 
Благовещенская церковь XII века, здание городской ра
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туши, храмы Петра и Павла, Спаса, губернаторский 
дворец, памятник воинам Отечественной войны 1812 го
да и др. Известный художник-авангардист М. 3. Шагал 
так писал незадолго до своей смерти о городе своего 
детства и юности: «Я безгранично люблю свой родной 
Витебск не потому, что я там родился, но прежде всего 
за то, что там я на всю жизнь обрел краску своего 
искусства... Я после долгих колебаний отказался ... 

■ехать в Витебск, хотя вспоминаю о нем всю жизнь. По
тому и отказался, что вспоминаю. Ведь там, наверное, я 
увидел бы иную обстановку, чем та, которую я помню, 
иную жизнь. Это было бы для меня тяжким уда
ром. Как тяжкр навсегда расставаться со своим 
прошлым!» 1

Летом 1920 года М. Бахтин приехал как раз в тот 
Витебск, каким он навеки запомнился М. Шагалу, с ко
торым он позже был хорошо знаком. И не только с 
М. Шагалом, но и со многими другими деятелями рус- 

’ской художественной интеллигенции, жившими в это 
время в Витебске и превратившими его в эти годы в 
заметный центр культуры страны. Здесь в эти годы 
жили и работали художники Казимир Малевич, Мсти
слав Добужинский, многие профессора, музыканты и во
калисты столичных театров и консерватории. Они ока
зались здесь вследствие тех же причин, которые при
вели сюда и М. Бахтина, и его друзей. Люди высокой 
профессиональной культуры и глубоких гражданско- 
патриотических чувств, они приложили немалые усилия 
к тому, чтобы вдохнуть жизнь в типичный провинци
альный город. Успехи оказались налицо. Они создали в 
Витебске пять музыкальных школ, музыкальный техни
кум, получивший вскоре статус консерватории, органи
зовали симфонический оркестр, государственный хор, 
театральную студию и музыкальные клубы. Большая 
заслуга в создании и организации этих учреждений 
принадлежала Николаю Андреевичу Малько — известно
му уже в ту пору дирижеру, начавшему свой творче
ский путь в бывшем Мариинском театре. Симфониче
ский оркестр под его управлением за два с половиною 
года дал около 250 концертов, исполнив значительный 
пласт музыкальной классики. Был исполнен, в част
ности, цикл бетховенских концертов. Плодотворная дея
тельность оркестрантов оборвалась в те самые дни 
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1921 года, когда они готовили к исполнению Девятую 
симфонию Бетховена... 2

Наряду с симфоническим оркестром, в Витебске 
большую популярность приобрел камерный ансамбль, 
организованный В. Н. Волошиновым, занимавшимся и 
музыкально-творческой деятельностью.

Упоминавшийся ранее художник М. Шагал так оце
нивал в 1919 году кипучую деятельность витебских му
зыкантов:

«Меня, имевшего счастье родиться в таком «выда
ющемся» городе, как Витебск, удивляет, что те самые 
«клезмер» (скрипачи.— Авторы), которых я на свадьбах 
просил сыграть вальс или падекатр и которые сог
лашались не иначе, как получив 20 копеек,— теперь 
играют Шестую симфонию Чайковского, подбираются к 
Дебюсси, скоро, я надеюсь, будут хорошо исполнять 
«Весну священную» Стравинского...» 3 .

От музыкантов не отставали и художники-живо
писцы. Их усилиями в Витебске были созданы Народ
ная живописная школа и Картинная галерея, в которой 
уже в то время экспонировалось около 120 полотен рус
ских и западно-европейских мастеров4.

В Витебске начала 1920-х годов действовали, кроме 
консерватории, Педагогический институт, Высший инсти
тут народного образования, Пролетарский университет, 
несколько общеобразовательных школ. В городе вы
ходило не менее десяти гйзет на русском и белорусском 
языках. В 1921 году интеллигенция города предпри
нимала попытку наладить издание журнала «Искус
ство». Вышло, правда, всего несколько номеров, но и в 
них, словно в зеркале, отразилась насыщенная интел
лектуальная и художественная жизнь губернского го
рода.

Словом, Витебск 1920—1924 годов жил полнокров
ной культурной жизнью, явив собою наглядный пример 
того, как много может сделать творческая интеллиген
ция, если ей не мешать прилагать свои силы к живому 
практическому делу.

В ряды витебской интеллигенции осенью 1920 года 
вошел и М. Бахтин. Один из невельских его друзей, 
В. И. Волошинов, работал здесь в губполитпросвете в 
должности заместителя заведующего подотделом ис
кусств губернского отдела народного образования. Не 
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без его помощи и М. Бахтин смог без особых зат
руднений найти в Витебске применение своим силам 
и способностям. В автобиографических материалах 
он писал позднее, что с 1-го октября 1920 года был 
принят на работу в Витебский государственный педаго
гический институт преподавателем всеобщей литера-, 
туры. Позднее, с 1-го декабря этого же года, был за
числен в штат Витебской консерватории на должность 
преподавателя истории и философии музыки (музы
кальной эстетики). Заметим, кстати, «жалованье» ему 
здесь на январь 1921 года было определено в размере 
136 млн. руб., а на февраль — в сумме 176 млн.! 5

Кроме названных учебных заведений, М. Бахтин в 
разное время читал лекции в Высшем институте народ
ного образования, в губернской Совпартшколе 2-й сту
пени, в политотделе 5-й Витебской стрелковой дивизии6. 
Что касается публичных выступлений с лекциями в 
аудиториях массовых, их, этих выступлений, по соб
ственному его признанию, было много.

Особо следует сказать о занятиях М. Бахтина 
с творческой молодежью Витебска в Литературной 
студии, в которой, кроме него, со студийцами за
нимались В. Волошинов, П. Медведев, поэт М. Пу- 
стынин7.

Работать приходилось часто в случайных нетоплен- 
ных помещениях, при коптилках, голодными, не получая 
никакого вознаграждения за нелегкий труд8.

В Витебске, как и в Невеле, вокруг М. Бахтина 
очень скоро складывается новый кружок, члены кото
рого посвящали свой досуг изучению новинок философ
ской, научной литературы — журнальных статей и книг, 
обсуждению вопросов литературной и театральной 
жизни страны. Кроме В. Волошинова, в кружок 
М. Бахтина вошли новые люди — П. Н. Медведев, 
И. И. Соллертинский и некоторые другие представители 
местной интеллигенции. Наезжал из Петрограда и Л. В. 
Пумпянский.

Павел Николаевич Медведев родился в 1891 году в 
Кишиневе в семье чиновника акцизного ведомства. 
Окончил 2-ю Кишиневскую гимназию (1909). Учился (с 
перерывами) на юридическом факультете Петербург
ского университета, который окончил в 1914 году. В 
Витебске в послереволюционные годы занимал ответ-
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ственные посты в губисполкоме. Одновременно активно 
выступал как лектор и организатор различных куль
турно-просветительных мероприятий — курсов, диспутов, 
литературных вечеров. В эти мероприятия он вовлекал 
и М. Бахтина, который, в свою очередь, помогал ему в 
углублении его научно-теоретических знаний9.

Особенно колоритной фигурой в кругу М. Бахтина в 
Витебске был Иван Иванович Соллертинский. Витебск 
был его родным городом. Родился он в 1902 году в 
семье крупного чиновника, служившего в Министерстве 
юстиции и в окружных судах Новгорода и Витебска. В 
1907 году, когда Ивану Соллертинскому было всего 
пять лет, семья осиротела. Летом 1920 года Иван Ива
нович работал в Витебске разъездным инструктором под
отдела искусств губернского отдела народного образо
вания, где в это время работал и В. Н. Волошинов. К 
этому времени относится его знакомство с М. Бахти
ным, М. Юдиной и Л. Пумпянским. И. Соллертинский в 
это время уже с большим успехом читал лекции. На ли
тературных вечерах декламировал стихи на языках ори
гиналов (греческом,, латинском, немецком, французском, 
английском и др.) 10. Был одним из слушателей Л. 
Пумпянского, который руководил в Витебске кружком: 
«История идей европейской культуры». Посещал все 
лекции, с которыми выступал в городе М. Бахтин. В его 
архиве сохранился перечень лекций, прослушанных им 
осенью 1920— весной 1921 годов. Всего в этом перечне 
(с точным указанием времени и места) названо 37 лек
ций. Из них 14— прочитаны М. Бахтиным. Укажем 
здесь лишь на некоторые из них: «Новая русская поэ
зия», «Поэзия Вяч. Иванова», «Философия Ницше», 
«Символизм в новой русской литературе», «Историче
ское и доисторическое» (Проклятие грехопадения), 
«Техническая культура и христианство». Две последние 
лекции И. Соллертинский прослушал на квартире 
М. Бахтина”.

Живя и работая в Витебске, М. Бахтин сожалел о 
том, что рядом с ним нет М. И. Кагана, который в 1920 
году отправился в Орел, где только что открылся уни
верситет. Эта новость для М. Бахтина была и неожи
данной и весьма приятной: она вызвала в нем горячее 
желание возвратиться в родной город — колыбель сво
его незабываемого детства и отрочества. И потому про
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сил похлопотать, за него в- Орле и выяснить, на. какой 
из кафедр университета мог бы и он, Бахтин,, потру
диться.. 20 февраля 1921 года писал Кагану в Орел: 
«Дорогой Матвей Исаевич,, получил Вашу открытку и 
посылаю. Вам свою автобиографию- написанную вкрат
це'. У меня ■ опять, беда: в:виду осложнения после тифа 
сделалось воспаление костного мозга в правой ноге, 
пришлось, перенести, операцию-,, и теперь я лежу в гос
питале; придется пролежать, вероятно, еще недельки 
две. В Витебске мне страшно не везет, я почти все 
время провожу, в кровати, очень хочется отсюда уехать 
поскорее. Постарайтесь, голубчик, сделать для меня все, 
что можно- в Орле,, и напишите подробнее о ходе дела и 
об.- условиях орловской жизни- Как. Ваши занятия и во
обще Ваши дела?; Над. чем. Вы теперь работаете?' В- пос
леднее. время я. работаю почти исключительно по эсте
тике словесного творчества.. Надеюсь,, что скоро побе
седуем лично; Простите;, что. пишу мало, карандашом, 
неразборчиво,, но лежа писать очень трудно. Целую 
Вас. Ваш. Бахтин» 12-.

Болезнь М. Бахтина затягивалась, а дела. М. И. Ка
гана в Орле складывались, не совсем благоприятно, хотя 
должностные лица Орловского университета и выразили 
готовность предоставить Михаилу Михайловичу работу 
на кафедре истории русского языка. Ректором универ
ситета был. в это время: Н. И. Конрад,, приобретший 
позднее' известность своими трудами по истории и фи
лологии- Японии и Китая. Переговоры, с ним М. И. Ка
гана шли почему-то. туго, а вскоре между ними возник 
какой-то конфликт,, в результате чего, и бахтинские дела 
продвигались с трудом. Об этом можно судить по вто
рому (не датированному) письму М. Бахтина к тому же 
адресату:

«Дорогой: Матвеи Исаевич, приехал Редемейстер-- и 
привез, мне Ваше письмо и бумагу из- университета. 
Большое, спасибо Вам за Ваши, хлопоты..

К, сожалению, я не могу немедленно приехать, при
дется: несколько- задержаться-, так как болезнь- ноги за
тянулась. Я-,, правда, уже. встал с постели,. нол передви
гаюсь. с трудом,, и рана, еще не зажила. Приехать я 
смогу только недели через две-три, но во всяком случае; 
не позже Ь0: апрели..

Сообщите,, дорогой Матвей Исаевич, о моей задерж
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ке университету. Я думаю, что мое запоздание дела не 
расстроит?

Напишите мне также, что точно понимает Орловский 
университет «под кафедрой истории русского языка» ? 
Обычно при русских университетах существовала ка
федра славянской филологии, обнимавшей целый круг 
тесно связанных между собой предметов (так, читать 
историю русского языка без предварительного курса по 
церковно-славянскому языку едва ли целесообразно). 
Сообщите также, читается ли при Орловском универси
тете курс по общему языкознанию и по истории русской 
литературы? Мне это полезно знать до моего отъезда, 
так как я могу подобрать здесь соответствующие книги 
и материалы. С Витебском я пока не порываю и беру 
только командировку на две недели. Как идут Ваши за
нятия? Когда собираетесь приехать в Москву?

Дорогой Матвей Исаевич, напишите мне немедленно 
по получении этого письма: не повредит делу моя за
держка? Приеду я непременно не позже 10 апреля. 
Страшно досадно, что нога не позволяет мне выехать 
немедленно. Перед отъездом я, конечно, напишу .Вам 
точно о дне выезда. Волошинов, Медведев и Алексеев 
кланяются Вам.

Еще раз глубокая благодарность за сделанное Вами 
для меня. Целую Вас крепко. Ваш М. Бахтин.

Письма и открытки я получил все» |3.
Однако расчеты М. Бахтина на Орловский универси

тет оказались зыбкими. Курс общего языкознания здесь 
не читался, а курс истории русской литературы читал 
небезызвестный В. Ф. Переверзев. М. И. Каган выра
жал в своих письмах к М. Бахтину (к сожалению, 
письма М. И. Кагана не сохранились.— Авторы) недо
вольство. положением дел в университете. Обо всем 
этом можно судить по очередному письму (мартов
скому) Михаила Михайловича к его орловскому адре
сату. Он.писал: ч

«Дорогой Матвей Исаевич, только что была у меня 
Гуревич и ознакомила меня с Вашим последним пись
мом к ней. Страшно жаль, что в Орле Вам не удалось 
создать подходящих условий для работы. Но, может 
быть, дело еще поправимо. Мне не совсем ясно, что 
произошло у Вас с Орловским университетом и почему 
положение Ваше стало там вдруг так плохо. Вообще, 
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мне кажется, что Вы слиніком требовательны к рус
скому провинциальному унивёрситету. Конечно, Орлов
ский университет—авантюра, это ясно было' с самого 
начала и не могло быть иначе; но уверяю Вас, что 
авантюрой по существу являются все без исключения 
русские провинциальные университеты, и это совер
шенно неизбежно, ибо настоящих академиков в России 
не хватает и на столичные университеты, в провин
циальных же сидели в ; прежнее время чиновники с 
«гражданскими», но отнюдь не научными заслугами, ко
торым до науки было не больше дела,\чем орловскому 
Конраду, но были они даже зловредны и нетерпимы. 
Нечто похожее на академическую среду можно было 
найти только' в столицах, но теперь и там ее нет. Так 
же печально дело обстоит и с аудиторией; если Вам 
удалось составить хотя бы маленький кружок основа
тельных слушателей, то большего в России при совре
менных условиях и желать нельзя. Лев Васильевич уже 
полгода в Петрограде, но не нашел даже такой аудито
рии, какая была у него в Витебске. К сожалению, при
ходится признаться, что в России Вам еще долго при
дется быть одиноким, и встречать Вы будете в лучшем 
случае уважение и очень мало понимания и сочувствія, 
ведь у нас, как это ни дико, и под «философией» пони
мают нечто весьма мало похожее на то, что понимаете 
Вы, и не только в среде обывателей, а и присяжных 
наших философов. Но, конечно, такое положение вещей 
в России должно рано или поздно измениться и, я на
деюсь, не без Вашего участия, но пока приходится быть 
терпеливым».

Учитывая трудности с трудоустройством, М. Бахтин 
убеждал своего .старшего друга не порывать с Орлов
ским-университетом. Писал О'непременной своей реши
мости приехать в родной город и на месте решить все 
академические и житейские вопросы. Писал, в частнэ- 
сти, о том, что в Орле у Бахтиных оставалось значи
тельное имущество, продажа которого могла бы дать 
значительную сумму денег для семьи и помочь ему уде
лить больше времени научным работам. Впрочем, по
слушаем самого ’Михаила Михайловича:

«Мне кажется, милый Матвей Исаевич, что Вам ни 
в коем случае не следует пока порывать с Орловским 
университетом, ибо надеяться на что-либо лучшее в 
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другом месте трудно. Что Орловский университет — 
авантюра,— е этим приходится мириться; где Вы во
обще найдете теперь что-либо в России, что не было бы 
отчасти авантюрой? Увы, и нам приходится становиться 
немного .авантюристами. Что же делать, если иначе 
нельзя действовать? Будем начинать с авантюры, чтобы 
затем превратить ее в нечто более солидное и основа
тельное. Это постепенное превращение и преобразование 
авантюры безусловно возможно. Уже тем, что Вы ве
дете курс в Орловском университете, этот Университет 
уже несколько больше сплошной авантюры; а в даль
нейшем и вся физиономия его может совершенно изме
ниться. Гораздо хуже, что против Вас лично ведутся 
интриги (если Вы не преувеличиваете дела), но я ду
маю, что и с ними можно справиться., если их иг
норировать и не едаваться. Было бы хорошо, если Вы 
немедленно по получению сего письма известили меня 
подробно о положении вещей в Орле, а также о той 
особой причине, по которой мне не следует приезжать в 
Орел, о .которой іВы так .глухо упоминаете в письме к 
Гуревич, не поясняя, в чем ^собственно дело».

О собственных планах и намерениях в ближайшее 
время М. Бахтин писал М. И. Кагану так:

«Я полагаю, что мне во' всяком случае следовало бы 
приехать .недели на две в Орел до Пасхи; может быть, 
вдвоем мы сумеем устроиться значительно лучше, чем 
порознь. .Мой проект приблизительно таков: около 10-то 
апреля приехать в Орел, чтобы ознакомиться с мест
ными условиями и возможностями, а главное для того, 
чтобы продать имущество, которое осталось в Орле, это 
должно дать значительную сумму, которая временно 
обеспечит мою -'семью и развяжет .мне руки; на обрат
ном пути из Орла в Витебск я намерен заехать в .Смо
ленск, чтобы и там нащупать почву. Я думаю, -что из 
Орла мы могли бы выехать вместе и вместе посетить 
Смоленск, тде Борис -Михайлович (Зубакин.— Авторы) 
заранее приготовит нам возможность прочесть /лекции. 
Может быть, окажется выгодным устроиться в Смолен
ске, ?а в Орле бывать наездами, а может быть, и .наобо
рот. В Москву и Петроград так рано .ехать еще не 
имеет смысла, туда можно будет проехать летом, но 
мне кажется, что и в этом году устроиться в /столицах 
окончательно будет еще трудно. ^Итак, милый Матвей 
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Исаевич., мой Вам совет.,— поскольку, конечно, я могу 
советовать, не зная точно всего.,— пока не порывать с 
Орловским университетом,, это всегда успеете сделать, 
но может -быть,, удастся улучшить положение и в Орде. 
Право, вдвоем мы будем сильнее, да и материально 
сможем устроиться лучше.

Я во всяком случае не -буду выезжать из Орла до 
получения от Вас подробного и (обстоятельного ответа 
на это мое письмо.

.Это письмо привезет Вам Редемейстер, который 
завтра едет; ему, кажется., в Орле понравилось, хотя 
лично с ним я не беседовал, т. к. до сих пор -еще не 
выхожу из дому из-за ноги.

Теперь я., пользуясь невольным досугом, много рабо
таю, особенно по эстетике и по психологии; очень бы 
хотел побеседовать с Вами; надеюсь, что это скоро 
удается.

Что касается до книг, то я знаю в Орле несколько 
весьма недурных -частных -библиотек; если я -приеду, мы 
сможем ими воспользоваться....

Итак, жду Вашего ответного письма. Валентин Ни
колаевич, Медведев и Алексеевские Вам кланяются. 
Целую Вас крепко. Ваш М. Вахтин» І4.

В только -что .цитированном письме М. Вахтин спра
шивал М. И. -Кагана относительно тех интриг, которые 
возникли вокруг него в .Орловском университете и ме
шали ему работать. А дальше писал так:

«Выло бы хорошо,, если Вы немедленно по получении 
сего письма известили .меня подробно о положении ве
щей в Орле., а также о той особой причине, по которой 
мне не следует приезжать в Орел, о которой Вы так 
глухо упоминаете в письме к Гуревич, не поясняя, в чем 
собственно дело».

•Объяснял ли М. И. Катан своему молодому другу 
смысл того намека, той «особой причины.» ,, ла которой 
ему не следовало бы переезжать на работу в Орел, мы 
не знаем.. Можно только .предполагать, что М. И. Ка
ган, .живя несколько месяцев в Орле, видел и понимал, 
что общая обстановка, сложившаяся здесь, вряд ли 
была бы благоприятной для М. Вахтина. Совсем не
давно еще 'через город прокатились волны кровавой 
гражданской войны, вследствие чего бравые «парни в 
кожанках» здесь -особенно были бдительны и активны в 
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отношении «классовых врагов». Бахтиных же знали 
здесь как купцов. Правда, не очень богатых, но купцов. 
Знали и помнили здесь еще и купца-предпринимателя 
Захара Даниловича Овечкина, которому М. Бахтин 
приходился внуком (по матери). В этих обстоятельствах 
стоило ли молодому талантливому ученому рисковать с 
приездом сюда? Заметим, кстати, что и позднее, по 
прошествии многих лет. М. Бахтин не считал возмож
ным свое возвращение в родной город на Оке и на 
Орлике..,.

Вернемся, однако, в Витебск весны и лета 192-1 года. 
Как видно из переписки М. Бахтина с М. И. Каганом, 
его поездка в Орел даже на одну-две недели в апреле 
1921 года не состоялась. Не удержался в Орле и М. И. 
Каган. Весной он приезжал в командировку в Витебск, 
откуда вскоре же отправился искать места в Москве. 
Что касается Михаила Михайловича, в его личной 
жизни летом того же года произошло важное событие: 
состоялась его свадьба с Еленой Александровной Око- 
лович. Обо всем этом мы узнаем из дальнейшей его пе
реписки с тем же адресатом. Так,28 июня он писал ему:

«Дорогой Матвей Исаевич, получил сегодня Ваше 
письмо и спешу Вам ответить. Простите, что до сих пор 
Вам не писал, но положение мое со здоровьем и со 
свадьбой было все так неопределенно, что нечего было 
написать, и я со дня на день откладывал. Теперь я со
вершенно здоров, приступил к занятиям, через две не
дели предполагаю уехать в деревню. Дорогой Матвей 
Исаевич, Вы непременно должны быть на свадьбе. 
Свадьба будет 10-го июля, так что Вы сможете быть 
между Москвой и Орлом. Непременно приезжайте, без 
Вас свадьбы не будет.

В случае, если свадьба почему-либо не состоится, то 
мы отложим ее до 20 июля (впрочем, это по многим 
соображениям неудобно) и Вас известим немедленно.

Как Ваши дела в Москве? Я уверен, милый Матвей 
Исаевич, что зимой мы будем вместе или в Москве или 
в Витебске (в смысле заработка здесь будет очень хо
рошо Вам). Пока всего .хорошего, до скорого свидания. 
Целую Вас. Ваш М. Бахтин».

М. И. Каган знал Елену Александровну Околович, 
как и она его. Поэтому в приписке к письму своего бу
дущего супруга она обращалась к нему как к хорошо 
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ей знакомому человеку: «Дорогой Матвей Исаевич! Не 
обижайтесь, ради Бога, за мое молчание. Я Вам напи
сала сейчас же по получении Вашего письма, но Миша 
просил не отсылать его и каждый день собирался при
писать от себя к моему письму. Следствием этого яви
лось то, что это письмо до сих пор все еще лежит у 
него на столе. Миша в этом отношении еще хуже меня. 
О свадьбе Миша уже Вам сообщал, кажется, я только 
могу прибавить от себя, что будет очень горько и для 
меня, Матвей Исаевич, если Вы не приедете. Говорю 
искренно и серьезно. Я, кажется, и раньше говорила 
Вам, что люблю Вас больше всех друзей Миши, теперь 
повторяю это еще раз. Приезжайте, приезжайте! 
Е. Околович»15.

Свадьба Бахтиных состоялась, по-видимому, в наме
чавшийся срок, т. е. 10-го июля 1921 года. М. И. Ка
гана на ней не было. Вскоре после этого молодожены 
отправились в какую-то деревню, из которой возврати
лись в Витебск только 30 сентября. В этот день Михаил 
Михайлович писал М. И. Кагану в Москву:

«Дорогой Матвей Исаевич, я только что вернулся из 
деревни и нашел Ваше письмо от 10 сентября; спешу 
на него ответить.

Ваш проект представляется мне чрезвычайно целесо
образным, но решающий момент для всякого проекта — 
насколько благоприятна почва для его выполне
ния — мне совершенно неясно, конечно, как неясен во
обще общий тон и характер всего Академического цент
ра. Теперь дело, вероятно, уже выяснилось, и я буду 
ждать от Вас подробных сведений.

В Витебске я пока еще ни с кем не видался и не го
ворил и не знаю, как обстоят здесь дела, но во всяком 
случае мне не хотелось бы здесь зимовать, тем более, 
что в Москве, Как говорят, условия жизни стали легче, 
чем в Витебске. Я буду ждать от Вас письма, дорогой 
Матвей Исаевич, с указаниями, когда выгоднее выехать 
(пока, конечно, не время) в Москву.

Было бы хорошо, если бы какое-нибудь московское 
учреждение (может быть, Академический центр) выз
вало меня для каких-нибудь переговоров: это облегчило 
бы мне получение здесь бесплатного' проезда. Вас, доро
гой Матвей Исаевич,' мы вспоминали на свадьбе и 
Вашу просьбу исполнили; мы все время помним и 
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думаем о- Вас, как. о- самом: близком нам человеке. 
Наша мечта с Еленой Александровной -- жить с Вами 
не только В; одном городе, но и под одной кровлей. 
Может быть, *ЛТО:  испол ните»?-

Мы; отлично п.опра.вилисы в. деревне, отдохнули,, наб
рались сил.. Проезжай через Полоцк, мы застали там 
Бориса Михайловича (Зубакина,— Авторы):, он приез
жал туда читать лекции.. Оц в ужасном состоянии: со
вершенно неприлично одет, исхудал и похож на ненор
мального, Действительно,, было бы хорошо, его. устроить. 
Его. адрес: Смоленск, Эн.гельгардовская ул.,, дом; Лапи.н- 
екого. (Губернский Архив)', Московский. Археологический 
институт', Смоленское- отделение,. Зубакину1 ь.

Дорогой; Матвей Исаевич,, может быть,, если в Моск
ве- не удастся; устроиться, то. не лучше ли Вам. пере
ехать в. Витебск,, а отсюда наезжать в, Москву-, Этого 
очень хочется: и Елене Александровне, которая немного 
боится Москвы, Здесь Вы смогли бы хорошо, устроиться, 
материально, Обо в,сем; этом, подумайте. Итак, буду 
ждать. Вашего; письма, недели: на две вее-таки хочу 
приехать в- Москву. До скорого: свидания:. Целую- Вас 
крепко, М. Вахтин».

«Академический центр», q котором здесь идет речь, 
был. создан в. 19211. году в рамках Наркомпроса РСФСР 
С целью- руководства наукой, музеями и архивами. Этот 
«центр» именовался поначалу Российской академией 
художественных наук (РАХН), несколько позже — Го
сударственная академия художественных наук (ГАХН). 
Президентом этой академии был утвержден небезыз
вестный в те годы И. С. Коган, а- вице-президентом — 
Г; Г. Шпет, на которого и было; возложено- практическое 
руководство- этим- учреждением-.17

М. И. Кагану удалось стать одним из сотрудников 
этой академии, в связи с чем: и возник план переезда, в 
Москву М, Бахтина длн работы в- этом- учреждении.

Однако- и этот план (как и предвидел- М. Бахтин) не 
был осуществлен Ѳйень скоро самому -М. И-. Кагану 
пришлось оставить, академию и искать места работы в 
другом месте и заняться другими’ делами. Что- касается 
М. Бахтина;, ему пришлось, снова слечь в постель — 
вскоре же. по приезде- из деревни. Вот что- он писал 
осенью- (;в: октябре-ноябре)- 1*921  года в Москву своему 
адресату:-



Ж. Первое десятилетие

«Дорогой Матвей Исаевич, простите, что нс писал 
Вам так долго, но поверьте, что не от невнимания и 
равнодушия, никто мне так ни близок и ни дорог, как 
Вы, и никого я не желал бы так увидеть, как Вас; но 
мое положение все время так глупо неопределенно, что 
трудно и нечего писать о себе, пока оно не определи
лось. Сейчас же по приезде из деревни я заболел и 
лежу уже более месяца, только теперь уже оправляюсь, 
правда, еще не встал, но на днях встаю. Ближайшим 
образом я, конечно, не смогу поехать ни в Петроград, 
ни в Москву, может быть, на праздник это удастся 
сделать.

Как Вы устроились в Москве? Вообще, что там де
лается, представляются ли какие-нибудь возможности 
солидной работы? Во время болезни мне трудно было 
работать, но еще в деревне я начал работу, которую 
теперь намерен продолжить — «Субъект нравственности 
и субъект права» . Этой работе я надеюсь в ближай
шем времени придать окончательную и завершающую 
форму, она послужит введением в мою нравственную 
философию. Но для окончания работы мне совершенно 
необходима этика Когена. Если бы Вы могли, дорогой 
Матвей Исаевич, достать ее каким-нибудь образом в 
Москве и выслать мне хотя бы на самый короткий срок, 
я был бы Вам несказанно благодарен. Может быть, 
можно было найти и Kant. Begründung D Ethik. Может 
быть, вообще Вы смогли бы найти какие-нибудь мате
риалы по вопросам права и нравственности (между 
прочим, И. Ильин специально работал над этим вопро
сом). В Витебске абсолютно ничего нет, и это страшно 
затрудняет работу. Ради Бога, Матвей Исаевич, разы
щите что-нибудь и пришлите мне, случай переслать 
легко найдется, кроме того, можно переслать и почтой. 
Буду Вам чрезвычайно благодарен.

И еще в одном отношении я попрошу Вашей по
мощи: на днях я набросаю сжатый конспект всей ра
боты и пришлю его Вам, и Вы мне напишите подробно 
Ваши соображения по этому вопросу, мне это очень 
важно. *

Простите, что пишу так мало, на днях напишу 
больше и пришлю конспект, а сейчас еще лежу и пи^ 
сать очень неудобно. Леночка тоже пишет Вам письмо.

Валентин Николаевич (Волошинов.— Авторы) и 
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Ольга Михайловна (по-вйдимому, мать Волошинова.— 
Авторы) Вам кланяются. Целую Вас. Ваш М. Бахтин» .

Заслуживает внимания и приписка Елены Александ
ровны, которая позволяет до некоторой степени пред
ставить себе бытовую обстановку, в которой приходи
лось жить и работать М. Бахтину. Она писала:

«Дорогой Матвей Исаевич, Миша, кажется, все на
писал о себе, не знаю, что прибавить. Я счастлива, что 
он поправляется, хотя на полное выздоровление не рас
считываю в этом месяце. Мне стыдно теперь за мое 
отчаянное письмо и за то, что я Вас так расстроила им. 
Я не могу написать Вам — оправдаться, но если бы Вы 
были со мной и я рассказала бы Вам, Вы бы поняли 
меня и не осудили, я знаю. Напишите о том, как жи
вется, что делаете. Посылаю Вам мое давно написан
ное, но не отосланное письмо. Целую крепко. Е. Бах
тина».

Содержание приведенного письма важно в том 
отношении, что в нем отразились характер и направле
ние развития бахтинской мысли. Молодой ученый решил 
обратиться к исследованию нравственно-правовых проб
лем, столь казалось бы далеких от направления его 
университетского образования. Между тем к этим проб
лемам его вела сама жизнь, логика его внутреннего 
развития. Безоглядная ломка всех прежних социально- 
экономических и духовных устоев жизни, складывав
шихся и державшихся веками, настойчивое утверждение 
примата политики перед моралью, призывы к беспощад
ному выкорчевыванию «классовых врагов» во имя 
«светлых идеалов будущего», бесправие и беззащит
ность человеческой личности перед бездушным аппара
том диктатуры,— все это не могло не наталкивать на 
размышления. М. Бахтин не мог не задумываться над 
будущими судьбами родной страны и ее народов.Ха- 
рактерно, что он обращается к изучению нравственно
этического учения Германа Когена, развивавшего идеи 
этического социализма. Еще более показателен тот 
факт, что молодой ученый вспоминает здесь об исследо
ваниях виднейшего русского философа И. А. Ильина — 
юриста, правоведа, развивавшего именно в первые 
послеоктябрьские годы активную публицистическую дея
тельность, направленную на сохранение нравственно
правовых норм русской жизни18. Пройдет всего не
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сколько месяцев, и М. Бахтин сможет ознакомиться с 
текстом речи И. А. Ильина на заседании Московского 
юридического общества (состоявшемся весной 1922 го
да) «О задачах правоведения в России». В этой речи, 
ставшей последним публичным выступлением философа' 
на Родине, И. А. Ильин говорил о глубоком разломе 
русской жизни, о времени, которое вместило в себя и 
безумное испытание войны, и упадок инстинкта нацио
нального самосохранения, и неистовство аграрного и 
имущественного передела, и деспотию интернационали
стов, и трехлетнюю гражданскую войну, и хозяйствен
ную • опустошительность коммунизма, и разрушение на
циональной школы, и террор, и голод, и смерть19.

Можно только сожалеть о том, что названное здесь ■ 
Михаилом Михайловичем исследование пока нигде не. 
обнаружено, не дошло до нас в том его объеме, в кото
ром оно им замышлялось.

В последние два года пребывания М. Бахтина в Ви
тебске его жизнь нормализовалась в такой мере, что он 
вполне был удовлетворен и материальной ее стороной, и 
семейной, и научно-исследовательской. Об этом можно 
судить по его последнему (седьмому по счету) письму к 
М. И. Кагану, датированному 18-м января 1922 года. В. 
этом письме он писал:

«Дорогой Матвей Исаевич, что это от Вас ни слуху 
ни духу? Правда, я и сам хорош, но все же я Вам пи
сал несколько раз, последний раз с Еленой Робертовной 
Ульрих20, но ответа от Вас не имею... Я совершенно 
здоров теперь и много работаю, материальная жизнь 
устроена недурно, прекрасно питаюсь, поправляюсь, 
много времени уделяю заработкам. Сейчас я пишу ра
боту о Достоевском, которую надеюсь весьма скоро за
кончить; работу «Субъект нравственности и субъект 
права» пока отложил. Имею довольно подробные сведе
ния о Льве Васильевиче: он прекрасно устроился в 
Петрограде, за уроки имеет комнату и хороший стол, 
много работает, на днях должна выйти, вероятно, уже и 
вышла из печати его работа о Ромэн Роллане и о Го
голе, причем все это он издает на чрезвычайно выгод
ных условиях, на каких именно — я в точности не знаю. 
Кроме того, он договорился уже об издании его лекций 
по натурфилософии в Берлине (на русском языке) с 
представителем берлинского издательства в России. 
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Вообще, по сведениям, в Петрограде можно легко и 
даже выгодно издать- книгу. В ближайшем будущем на
деюсь- иметь обо всем этом более точные сведения. Как 
обстоит дело с Вашими работами?' Особых новостей у 
меня нет. О Борисе Михайловиче (Зубакине.— Авторы) 
ничего1 точно неизвестно,, где-то ездит и читает какие-то 
лекции.

Буду ждать от Вас письма.. Напишите, голубчик, не
медленно. Валентин Николаевич: (Волошинов.— Авторы) 
Вам- кланяется. Елена Александровна сама Вам напи
шет. Пока, всего- хорошего. Целую Вас. Ваш М. Бах
тин» . ' _

Здесь же, в1 этом письме, несколько слов приписки 
Елены: Александровны: «Дорогой Матвей Исаевич, те
перь-уж я обижена на Вас за"такое долгое молчание. Я 
писала Вам три раза и ни на одно письмо1 не получила 
ответа. Миша очень, медленно, но: поправляется. Жду 
письма’. Всего самого 'лучшего. Е. Бахтина»

Письмо, которое мы только, что привели, свидетель
ствует о том-, что его автор думал уже о переезде в 
Петроград, где училась и работала М. В. Юдина21, где 
удачно складывалась, жизнь и работа Л. В. Пумпян
ского1 и где более успешно могла бы- двигаться и соб
ственная его- научная деятельность. Но еще пройдет 
полтора года жизни и работы в Витебске,, пока наста
нет тот день,, когда М. Бахтин с женой отправится, в 
город на Неве.

Годы жизни и работы М. Бахтина в Витебске — 
важная веха- в его научно-теоретическом- развитии, в 
формировании его творческого облика. Здесь, в- Витеб
ске, он не изменил своей приверженности к философии, 
именно — к исследованию проблем нравственной фило
софии22. «К философии поступка», «Автор и герой- в 
эстетической деятельности», «Субъект нравственности и 
субъект права», исследование творческого "наследия До
стоевского — таковы основные работы-, начатые (от
части, может быть, и продолженные) им в эти годы. И 
потому есть необходимость рассмотреть, хотя бы и 
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конспективно^ эти его исследования. Все они находятся 
в «одной связке», т. е. объединены единством: замысла и 
логики развития творческой мысли. Сам М. Бахтин так 
определял сущность и. рамки своего замысла: «Первая 
часть нашего: исследования будет посвящена рассмотре
нию: именно основных моментов архитектоники действи
тельного» мира, не мыслимого, а переживаемого. Сле
дующая будет посвящена эстетическому деянию как по
ступку, не изнутри его продукта, а с точки зрения 
автора, как ответственно причастного, и...— этике 
художественного^ творчества. Третья — этике политики и 
последняя — религии. Архитектоника этого мира напо
минает архитектонику мира Данте и средневековых, ми
стерий (в мистерии и в трагедии действие также прид
винуто к последним' границам бытия). » 23.

Полностью- этот замысел не был осуществлен. В ар
хиве М. Бахтина сохранились лишь вводная часть ко 
всему предполагавшемуся обширному труду, начало 
первой части задуманного исследования и рукопись 
трактата,, известного- теперь под условным названием 
«Автор и герой. в эстетической деятельности» 
(сохранившейся тоже не полностью)24.

В центре внимания М. Бахтина — проблемы нрав
ственной философии,' вернее — проблемы, лежащие на 
грани эстетики и нравственной философии,. которую' он 
(вслед за Аристотелем) называет «первой философией».

Не отрицая важности и значимости теоретической 
(рационалистической): философии с ее претензией на 
мысль, объемлющей миру М. Бахтин считал однако- бо
лее важной, и значимой философскую мысль в мире, 
причастную' к этому миру. Ученый убежден в том,, что 
«действительно- быть в жизни - значит поступать,, быть 
не индиферентным к- единственному целому» ..

Продолжая эту мысль-, М. Бахтин писал:: «Каждая 
моя мысль с ее содержанием есть мой индиви
дуально-ответственный поступок, один из поступков, из 
которых слагается вся моя единственная жизнь как 
сплошное поступление, ибо вся жизнь в- целом может 
быть рассмотрена как некоторый сложный поступок: я 
поступаю- всею своей жизнью,, каждый отдельный акт и 
переживание есть момент моей жизни — поступле
ния» 26.

Отсюда неизбежен вывод:' «Философия жизни может 
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быть только нравственной философией. Можно осознать 
жизнь только как событие, а не как бытие-данность» 27.

Предмет нравственной философии —’ «мир, в котором 
ориентируется поступок на основе своей единственной- 
причастности бытию...» 28

Одним из печальных, даже роковых последствий ра
ционалистической философии М. Бахтин считал отрыв 
теоретической мысли от реального человека, которому 
нет места в чисто теоретическом мире. «Никакая прак
тическая ориентация моей жизни в теоретическом мире 
невозможна, в нем нельзя жить, ответственно посту
пать, в нем я не нужен, в нем меня принципиально 
нет»29.

И в другом, месте ученый продолжает: «Смысл бы
тия, для которого признано несущественным мое един
ственное место в бытии, никогда не сможет меня 
осмыслить, да это и не смысл бытия-события» 30.

Принцип долженствования, вводившийся филосо
фами, обнаружил свою несостоятельность. «Мы имеем 
здесь ту же иллюзию, что и в теоретической филосо
фий,— говорит М Бахтин,—там активность. разума, с 
которой ничего общего не имеет моя историческая, 
индивидуально-ответственная активность, для которой 
эта категориальная активность разума пассивно обяза
тельна, здесь тоже оказывается с волей. Все это в 
корне искажает действительное нравственное должен
ствование и совершенно не дает подхода к дейстнітель- 
ности поступка. Воля действительно творчески активна 
в поступке, но совсем не задает норму, общее положе
ние» 31.

Возникает необходимость'в создании такой филосо
фии, в которой мир бытия и единственного события, 
культуры и ответственного поступка находились бы в 
неразрывной связи, были бы сообщаемы. До сих пор 
они разорваны, не, сообщаются друг с другом: мир 
культуры и мир жизни, единственный мир, в котором 
мы творим, познаем, созерцаем, жили и умираем.

М. Бахтин исходит из убеждения в том, что жизнь 
можно осознать и понять только как событие, как «мой 
индивидуально-ответственный поступок»,- как один из 
поступков, из которых «слагается вся моя единственная 
жизнь». В связи с этими основными, определяющими по
нятиями в нравственной философии М. Бахтина 
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являются такие понятия, как «событие бытия», «от
ветственный поступок» и «не-алиби в бытии».

Мир не есть «бытие в его готовности», он—диало
гическое становление. «Событие бытия», или «поступок», 
это — и физическое действие, и мысль, и чувство или 
слово. Они рождаются, возникают не в результате 
извне навязанного долга, а проходят через нравственное 
сознание индивида.

Всякое бытие единственно, каждый человек нахо
дится на «единственном и неповторимом месте», и по
тому никто не может уклониться от своего единствен
ного места в бытии, от той единственной ответственно
сти, которая связана с реализацией нами нашего 
«неповторимого поступка». «То, что мною может быть 
совершено,— продолжает М. Бахтин,— никем и никогда 
совершено быть не может. Единственная наличность 
бытия — нудительно обязательна. Этот факт моего не
алиби в бытии, лежащий в. основе самого конкретного и 
единственного долженствования поступка, не узнается и 
не познается мною, а единственным образом признается 
и утверждается» 32.

Утверждая принцип . «ответственного поступка», 
М. Бахтин вновь и вновь подчеркивает мысль о его 
исключительной важности. «Отпавшая от ответствен
ности жизнь,— говорит он,— не может иметь филосо
фии: она принципиально случайна и неукоренима» 33.

М. Бахтин равно не приемлет и ницшеанскую мысль 
жить для себя (одержимость бытием), и неоправданное 
противопоставление индивида бесконечной Вселенной. 
«... вечность истины,— говорит он,— не может быть 
противопоставлена нашей временности,— как бесконеч
ная длительность, для которой все наше время является 
лишь моментом, отрезком» .

Такое противопоставление имеет смысл и значение 
лишь в границах теоретического мира.

В своих черновых набросках «К философии по
ступка» М. Бахтин часто обращается к понятию «уча-- 
стное мышление» (переживание). «Участное мышле
ние,— говорит он,— и есть эмоционально-волевое по
нимание бытия как события...» 35

И в другом месте М. Бахтин продолжает: «Дей
ствительное поступающее мышление есть эмоционально
волевое мышление, интонирующее мышление, и эта 
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интонация существенно проникает во все ‘содержа
тельные моменты мысли. Эмоционально-волевой тон 
обтекает все смысловое содержание мысли в поступке и 
относит его к единственному бытию-событию» 36.

Кризис искусства М. Бахтин связывал с кризисом 
современного поступка. «Образовалась бездна между 
мотивом поступка и его продуктом... Теоретический и 
эстетический миры отпущены на волю... Вследствие 
того, что теория оторвалась от поступка и развивается 
по своему внутреннему имманентному закону, поступок, 
отпустивший от себя теорию, сам начинает дегради
ровать...

Все богатство культуры отдается на услужение био
логического акта» 37.

Уже здесь, в этой ранней своей философской работе, 
М. Бахтин приходит к мысли, которую он формулирует 
словами: «Я» и «Другой». «Высший архитектонический 
принцип действительного мира поступка есть конкрет
ное, архитектонически-значимое противопоставление Я и 
Другого. Два принципиально различных, но соотнесен
ных между собой ценностных центра знает жизнь: себя 
и другого, и вокруг этих центров распределяются и 
размещаются все конкретные моменты бытия. Один и 
тот же содержательно-тождественный предмет—момент 
бытия, соотнесенный с другим, ценностно по-разному 
выглядит, и весь содержательно-единый мир, соотнесен
ный со мной или соотнесенный с другим, проникнут со
вершенно иным эмоционально-волевым тоном, по-раз
ному ценностно значим в своем самом живом, самом 
существенном смысле» 38.

Осуществитъ свое единственное место в единствен
ном событии-бытии — это и есть ценностное противопо
ставление «Я» и «Другого». Теоретическая этика не 
имеет для выражения этого противопоставления адек
ватной формы. Задача нравственной философии в том и 
заключается, чтобы описать «архитектонику действи
тельного мира поступка». Не отвлеченную схему, а 
«конкретный план мира единого и единственного по
ступка, основные конкретные моменты его построения и 
их взаимное расположение». Эти моменты —«я-для- 
себя», «другой-для-меня» и «я-для-другого». Все ценно
сти действительной жизни и культуры располагаются 
вокруг этих архитектонических точек — ценности науч
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ные, эстетические, политические, этические, социальные Qûи религиозные ,
До сих пор такого описания нравственная филосо

фия еще не знала, хотя помянутое противопоставление 
давно уже было .высказано, о чем свидетельствуют 
«смысл всей христианской нравственности» и альтруи
стическая мораль.

Так уже в исследовании «К философии поступка» 
М. Бахтин приходит к мысли о диалогической сущности 
движения и развития литературы и искусства, хотя са
мого термина «диалог» здесь пока еще и нет, «Пусть я 
насквозь вижу данного человека, знаю и себя, но 
я,— утверждает он,— должен овладеть правдой нашего 
взаимоотношения, правдой связующего нас единого и 
единственного события, в котором мы участники.. » 40

М. Бахтин считал, что для выражения поступка 
изнутри и единственного бытия-события, в котором он 
совершается, необходима вся полнота слова, т, е, и его 
содержательно-смысловая сторона (слово-понятие), и 
наглядно-выразительная (слово-образ), и эмоционально
волевая (интонация слова) в их единстве. Задача эта 
трудная, полная адекватность здесь недостижима, хотя 
всегда задана41.

■ К невельско-витебскому периоду относится и трактат 
М. Бахтина «Автор и герой в эстетической деятельно
сти», логически связанный (единством замысла) с его 
незавершенной книгой «К философии поступка». В 
трактате рассмотрены проблемы, связанные с «эстети
ческим деянием как поступком». Рассмотрены с точки 
зрения автора как ответственно причастного к акту 
художественного творчества.

На почве рационалистической философии, полагал 
М, Бахтин, нет пути к постижению логики творчества,— 
независимо от того, идет ли речь о науке, искусстве или 
жизни. Этот путь возможен лишь при условии, если 
философская теория и искусство вступят по отношению 
друг к другу в позицию я и другого. Только в этой диа
лектической взаимосвязи они, словно в зеркале, смогут 
видеть друг друга, свои границы и возможности с тем, 
чтобы обогащать и возвышать друг друга.

Проблема эстетической деятельности издавна зани
мала философскую мысль. Не углубляясь в даль веков, 
обратимся к Гегелю,. Касаясь вопросов искусства, эсте
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тической деятельности в целом, немецкий мыслитель 
считал (в соответствии с общим строением своей фило
софской системы) эстетическую деятельность низшей 
формой саморазвития Духа, следовательно, и низшей 
формой познания и авторства. Высшей формой считал 
царство «чистой» мысли, т. е. философию, науку.

В отличие от Гегеля, М. Бахтин рассматривает эсте
тическое как выражение конкретного творческого отно
шения человека к действительности, в конечном счете, 
как проявление всякого авторства. Категория «ответ
ственности», считал М. Бахтин, в эстетической дея
тельности реализуется непосредственно во взаимо
действии Автора и Героя.

В трактате, о котором идет речь, М. Бахтин обоб
щил огромный и разнообразный материал — теоретико
философский, филологический, искусствоведческий и пр. 
Он поставил и дал обоснование . многим вопросам, со
ставившим основу его эстетических воззрений. Остано
вимся лишь на тех из них, которые имеют здесь, прин
ципиальное значение.

Одной из основных М. Бахтин считал проблему 
отношения автора к . его герою. Именно в этом отноше
нии, полагал он, проявляется эстетическая сущность ху
дожественного творчества. «... Герой-чгловек может сов
падать с автором-человекож, что почти всегда и имеет 
место, но герой произведения никогда , не может совпа
дать с автором — творцом его, в противном случае мы 
не получим художественного произведения «...» эстети
ческая реакция есть реакция на реакцию, не на предмет 
и смысл сами по себе, а на предмет и смысл данного 
человека...» 42.

В этом смысле, говорил М. Бахтин, автор интони
рует каждую подробность своего героя, каждую черту 
его, каждое событие его жизни, каждый его поступок, 
его мысли, чувства. В самих себе мы менее всего мо
жем воспринять целое собственной личности. В художе
ственном J произведении, напротив, мы находим единую 
реакцию на целое героя. «Специфически' эстетической и 
является эта реакция на целое человека-героя...» 
(IV,10).

Автор не сразу находит творчески принципиальное 
видение героя: много случайного приходится ему сни
мать с его облика (случайные личины, гримасы, фаль
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шивые жесты, неожиданные поступки и пр. ). Этот про
цесс как психологическая закономерность не может 
быть изучен нами непосредственно. Мы имеем с ним 
дело лишь в том его виде, как отложился он в художе
ственном произведении, т. е. с идеальной, смысловой 
историей. Эту историю мы узнаем только из самого 
произведения, а не из авторских исповедей. «Когда ав
тор творил, он переживал только своего героя и в его 
образ вложил все свое принципиально творческое отно
шение к нему; когда же он в своей авторской исповеди, 
как Гоголь и Гончаров, начинает говорить о своих ге
роях, он высказывает свое настоящее отношение к ним, 
уже созданным и определенным, передает то впечатле
ние, которое они производят на него теперь как худо
жественные образы «...» они стали уже независимы от 
него, и он сам, активный творец их, стал также незави
сим от себя — человек, критик, психолог или моралист» 
(IV,11— 12).

М. Бахтин решительно возражает против того, чтобы 
черпать из произведения биографический материал, или, 
напротив, биографией писателя объяснять данное произ
ведение. И совершенно дикими представлялись ему 
«фактические сопоставления и взаимообъяснения миро
воззрения автора и героя (Грибоедов — Чацкий, 
Л. Толстой — Левин), когда между этими мировоззре
ниями ставится знак равенства. Такие сопоставления 
возможны и продуктивны, когда они не смешиваются и 
не отождествляются.

Принципиально важным представляется в трактате 
мысль об избытке видения автора, его знаний по отно
шению к каждому герою. Как носитель напряженно-ак
тивного единства завершенного целого (героя и произ
ведения), «автор не только видит и знает все то, что 
видит и знает каждый герой в отдельности и все герои 
вместе, но и больше их, причем он видит и знает нечто 
такое, что им принципиально недоступно, и в этом 
всегда определенном и устойчивом избытке видения и 
знания автора по отношению к каждому герою и нахо
дятся все моменты завершения целого —■ как героев, так 
и совместного события их жизни, то есть целого произ
ведения» (IV, 16).

Завершающее сознание автора, словно ‘кольцом, 
охватывает сознание героя, его чувство, все его пред
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ставления о мире. При этом, автор з-йает и видит 
больше не только в том направлении, в котором смот
рит и видит герой, а в ином, принципиально самому ге
рою недоступном. Такой поз-идией эстетически продук
тивного отношения автора к герою может быть позиция 
напряженной вненаходимости.. Вненаходимости автора 
«всем моментам: героя».. Вненаходимости пространствен
ной, 'временной, ценностной и смысловой. Только при 
этом условии возможно «собрать всего героя, который 
изнутри себя самого рассеян и разбросан в заданном 
мире познания и открытом, событии этического поступка, 
собрать его и его жизнь и восполнить до целого теми 
моментами, которые ему самому в нем самом недо
ступны, как-то: полнотой внешнего образа, наруж
ностью, фоном за его спиной, его отношением к собы
тию смерти и абсолютного будущего и проч., и оправ
дать и завершить его помимо смысла, достижений, 
результата и успеха его собственной направленной 
вперед жизни» (IV, 18).

- Может показаться, что^ идея вненаходимости ставит 
М. Бахтина в противоречие с его же учением о диалоге. 
Не исключает ли вненаходимоеть возможности участ- 
ного мышления, творчества, вхождения в мир другого 
человека, и другой культуры?

Противоречия у. М. Бахтина здесь нет. Напротив, 
именно- в позиции вненаходимости содержатся эстети
ческие возможности.. Прав исследователь, который гово
рит: «Позиция «вне» дает возможность «завершить» со
бытие. Себя увидеть я не могу: моя внешняя выражен
ность сливается с внутренним^ переживанием, поэтому 
необходим «экран» эмоционально-волевой реакции дру
гого на мое внешнее явление. Автор,, чтобы оказаться в 
позиции вненаходимости, ' без которой невозможно ху
дожественное творчество, должен перевести себя на 
другой язык, вплести себя в другую: жизнь других лю
дей... короче — подвести себя под категорию-- другого, 
«увидеть себя как момент внешнего единого живописно
пластического мира». То есть- эстетическое событие тре
бует другого- человека, реального или воображаемого, 
требует активности, исходящей от него, помнящего, со
бирающего различные впечатления, объединяющего 
их».

М. Бахтин считал, что позиция вненаходимости за
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воевывается, особенно там, где герой автобиографичен. 
Трудность заключается здесь -в том, что автор «должен 
стать другим по отношению к себе самому, взглянуть 
на себя глазами другого...» (TV, 19). В повседневной 
жизни это происходит на каждом діагу. Ню, взглянув' на 
себя глазами другого, мы: в жизни снова возвращаемся 
в самих себя. Последнее, как бы завершающее событие, 
совершается в нас в категориях собственной жизни. Не 
то в искусстве. «При эстетической самообъективации 
автора-человека в героя этого возврата в себя не дол
жно происходить: целое героя для автора-друтого 
должно остаться последним- целым...» (IV, 20). Наше 
сознание никогда не скажет самому себе завершающего 
слова...

Заключая свои размышления по этой проблеме, 
М. Бахтин писал: «Эстетическое событие может совер
шиться лишь при двух участниках, предполагает два 
несовпадающих сознания. Когда герой и автор- совпа
дают или. оказываются рядом друг с другом перед ли
цом- общей ценности или друг против друга как -враги, 
кончается эстетическое событие и начинается этическое 
(памфлет, манифест, обвинительная речь, похвальное и 
благодарственное слово, брань, самоотчет-исповедь и 
проч.)-; когда же героя вовсе нет, даже потенциаль
ного,.— познавательное событие (трактат, статья, лек
ция);; там; же,, где другим; сознанием является объем
лющее сознание Бога.,, имеет место религиозное событие 
(молитва, культ, ритуал);» (IV, 25) .

«Пространственная форма героя» — вторая важная 
проблема,, поставленная М. Бахтиным в трактате 
«Автор и герой в. эстетической деятельности». Важность 
ее определяется тем-, что здесь раскрываются новые за
кономерности в. диалектической взаимосвязи «Я» и 
«Другой», вводятся; понятия «кругозора» и «окружения» 
автора и героя. «Когда я созерцаю цельного человека, 
находящегося вне и против меня,;— говорит автор трак
тата,— наши конкретные действительно переживаемые 
кругозоры не совпадают... Когда мы глядим друг на 
друга, два разных мира отражаются, в зрачках наших 
глаз» (IV, 25)'.

Благодаря избытку видения одного по отношению к 
другому возникает возможность исключительной их ак
тивности в отношении друг друга. Речь идет о таких 



86 Михаил Бахтин

внутренних и внешних действиях, которые каждый из 
них только со своего единственного места может совер
шить по отношению к другому. «Избыток видения — 
почка, где дремлет форма и откуда она и разверты
вается, как цветок. Но чтобы эта почка действительно 
развернулась цветком завершающей формы, необхо
димо, чтобы избыток моего видения восполнял кругозор 
созерцаемого другого человека, не теряя его своеобра
зия. Я должен вчуствоваться в этого другого человека, 
ценностно увидеть изнутри его мир таю, как он его ви
дит, стать на его место и затем, снова вернувшись на 
свое,, восполнить его кругозор тем избытком видения, 
который открывается с этого моего места вне его, 
обрамить его, создать ему завершающее окружение из 
этого избытка моего видения, моего знания, моего же
лания и чувства» (IV, 29).

Так, вживаясь в страдания другого, я переживаю их 
именно как его страдания, в категории другого. В про
тивном случае возникло бы патологическое явление пе
реживания чужого страдания как своего собственного, 
заражение чужим страданием. «Эстетическая деятель
ность,— утверждал М. Бахтин,— и начинается, соб
ственно, тогда, когда мы возвращаемся в себя и на 
свое место вне страдающего, оформляем и завершаем 
материал вживания, то есть страдание данного чело
века...» (IV, 29).

Момент вживания и завершения, по, мнению М. Бах
тина,— процесс единый. «В словесном произведении,— 
писал он,— каждое слово имеет в виду оба момента, 
несет двоякую функцию: направляет вживание и дает 
ему завершение...» (IV, 29).

М. Бахтин выразил в своем трактате убеждение об 
абсолютной эстетической нужде человека в другом, «в 
видящей, помнящей, собирающей и объединяющей ак
тивности другого». Только она одна может,, по его сло
вам, «создать его внешне законченную личность; этой 
личности не будет, если другой ее не создаст...» (IV, 
37).

Во внешнем пластически-живописном видении чело
века важным моментом М. Бахтин считал «переживание 
объемлющих его внешних границ». «Другой» весь дан 
мне «во внешнем для меня мире как момент ёго, 
сплошь со всех сторон пространственно ограниченный». 
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Собственной же «внешней сплошной ограниченности» я 
никогда не увижу. Передо мной — видимый мир, кото
рый я созерцаю, оставаясь на границе «кругозора моего 
видения».

Существенным для эстетической точки зрения М. Бах
тин считал то обстоятельство, что «...я для себя 
являюсь субъектом какой бы то ни было активности, 
активности видения, слышания, осязания, мышления, 
чувствования и проч., я как бы исхожу из себя в своих 
переживаниях и направлен вперед себя, на мир, на 
объект». Другой человек для меня весь в объекте. И 
себя я могу частично сделать объектом. Но в этом акте 
«самообъективации я не буду совпадать с самим собой, 
я-для-себя останусь в самом акте этой самообъектива
ции, но не в его продукте...» (IV, 39—40). 7

Много внимания автор трактата уделил проблеме 
тела как ценности, утверждая, что эту проблему можно 
рассматривать только «в плоскости этической и эстети
ческой и отчасти религиозной» (IV, 48).

Говоря о христианстве, М. Бахтин находил в нем 
единственный по своей глубине синтез этического солип
сизма. Здесь обращает на себя внимание принципиаль
ная неравноценность я и другого с точки зрения нрав
ственности: нельзя любить себя, но должно любить дру
гого, вообще от всякого бремени должно освобождать 
другого и брать его на себя.

Наиболее разработанным направлением в эстетике 
XIX века (особенно второй его половины) и начала XX 
столетия М. Бахтин считал экспрессивную эстетику. Пи
сал: «... мы должны отнести к указанному направлению 
не -только в собственном смысле эстетику вчувствования 
(отчасти уже Т. Фишер, Лотце, Р. Фишер, Фолькельт, 
Вундт и Липпе), но и эстетику внутреннего подражания 
(Гроос), игры и иллюзии (Гроос и К. Ланге), эстетику 
Когена, отчасти Шопенгауэра и шопенгауэрианцев 
(погружение в объект) и, наконец, эстетические воззре
ния А. Бергсона. Мы назовем эстетику этого направле
ния произвольно созданным термином «экспрессивной 
эстетики» (Фидлер, Гильдебрандт, Ганслик, Ригль и 
другие, эстетика символизма и проч.)» (IV, 61).

В экспрессивной эстетике (в пределе) «созерцатель и 
созерцаемое совпадают» (IV, 62). «Для экспрессивной 



88 Михаил Бахтин

эстетики эстетический объект есть человек и все ‘осталь
ное одушевляется, очеловечивается (даже краска и ли
ния) ...... Эстетически воспринять тело — значит сопере
жить его внутренние состояния., и телесные, и душев
ные, через посредство внешней выраженности» (IV, 62).

Говоря о несостоятельности экспрессивной эстетики, 
М. Бахтин указывал, в частности., на то, что она не 
способна объяснить «целое произведения» (пример с 
«Тайной вечерей») и не может дать обоснования формы 
произведения. Мало того, «чистый момент вживания и 
вчувствования (сопереживания) является по существу 
внеэстетическим» (IV, 63),

Вчувствование имеет место не только в эстетическом 
восприятии, но и повсюду в жизни (практическое, пси
хологическое, этическое и пр.). Конкретных признаков 
эстетического вчувствования ни одно из этих направле
ний не указывает.

Коренной порок экспрессивной эстетики М. Бахтин 
видел в том, что она стремилась вывести форму из со
держания. «Изнутри себя самое,— говорит он,— жизнь 
не может породить эстетически значимой формы, не вы
ходя за свои пределы, не •перестав быть самой собою» 
(IV, 68). Если бы мы внутренне слились (вчув
ствовались) с Эдипом, мы тотчас же, по словам М. 
Бахтина, потеряли бы чисто эстетическую категорию 
трагического. «Изнутри переживания,— продолжает 
он,— жизнь не трагична, не комична, не прекрасна и не 
возвышенна для самого предметно ее переживающего и 
для чисто сопереживающего ему; лишь поскольку я вы
ступлю за пределы переживающей жизнь души, займу 
твердую позицию вне ее, активно облеку во внешне 
значимую плоть, окружу ее трансгредиентными ее пред
метной направленности ценностями (фон, обстановка 
как окружение, а не поле действия — кругозор), ее 
жизнь загорится для меня трагическим светом, примет 
комическое выражение, станет прекрасной и возвышен
ной (IV, 68).

Эстетическая форма не может быть обоснована 
изнутри героя. Она обосновывается изнутри дру
гого — автора, как его творческая реакция на героя и 
его жизнь. Это последнее и есть собственно эстетиче
ский момент формы. Творческая реакция на героя и 
есть то, что М. Бахтин называет «эстетической лю
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бовью». «Форма есть граница, обработанная эстети
чески,— продолжает далее ученый^ — .... При этом дело 
идет и О: границе тела, и о границе души и границе 
духа.» (смысловой направленности)1 ». (IV, 86).

Автор трактата говорил о двояком значении формы: 
она,, по его. словам,, может быть, и внутренней и внеш
ней,. эмпирической. Внешней пространственной формы 
словесное творчество, не создает: оно не оперирует с 
пространственным материалом.

В различных видах словесного творчества степень 
осуществления внутренней формы: различна: в эпосе она 
выше, в лирике — ниже (особенно в- романтической) .

Предметный мир. внутри, художественного произведе
ния М. Вахтин относил к окружению, героя,. Особенность 
окружения выражается:, считал он., во внешнем- фор
мальном- сочетании элементов, живописно-пластического 
характера: в гармонии красок, линий,, симметрии и про
чих чисто эстетических сочетаниях. В словесном творче
стве' мы. встречаемся: с эмоционально-волевыми эквива
лентами. возможных зрительных представлений.

Итак, человек в- искусстве — цельный человек. Его 
внешнее, тело М. Вахтин определил как «эстетически 
значимый момент»,, а «предметный мир как окружение 
внешнего тела» (IV, 94—95).

Временное целое героя (проблема; внутреннего., чело
века—души):—третья основная проблема, поставлен
ная М,. Вахтиным- В; его: трактате «Айтор и. герой в эсте
тической деятельности».

Подобно, тому как эстетическое осмысление и устрое
ние внешнего, тела и- его мира есть дар- другого: созна
ния (автора-созерцателя) герою; душа героя есть 
художественно' переживаемое целое внутренней его 
жизни; «.„это дух, как он выглядит извне, в дру
гом» (IV, 95).

В своем трактате М. Бахтин дал- обоснование проб
леме души как, проблеме эстетической, указал, на прин
ципы «устроения и- оформления (оцельнения) ее в; ак
тивном' художественном- видении.

Работа^ художника, считал М. Бахтин; протекает «на 
границах внутренней жизни, там, где душа: внутренне 
повернута; (обращена)- вне себя». «Как пространствен
ная форма: внешнего человека,:— продолжает он,:—так и 
временная- эстетически значимая; форма- его внутренней 
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жизни развертываются из избытка временного видения 
другой души...» (IV, 98).

Автор трактата вновь и вновь подчеркивает мысль о 
том, что эстетически оправдывать и завершать я могу 
только другого, но не себя самого. Я не могу непосред-_ 
ственно пережить ни моего рождения, ни моей смерти. 
Это может сделать только Другой. «Я имею всю жизнь 
другого вне себя, и здесь начинается эстетизация его 
личности: закрепление и завершение ее в эстетически 
значимом образе» (IV, 101).

• Касаясь вопроса об~условиях оформления «целого 
душевной жизни», М. Бахтин писал, что «не в ценност
ном контексте моей собственной жизни обретает свою 
значимость самое переживание мое как душевная опре
деленность», поскольку «в моей жизни его нет для 
меня». «Я должен стать другим по отношению к себе 
самому — живущему эту свою жизнь в этом ценностном 
мире, и этот другой должен занять существенно обосно
ванную ценностную позицию вне меня (психолога, ху
дожника и проч.» (IV, 106—107).

Итак, душа «активно создается и положительно 
оформляется и завершается только в категории дру
гого...» Душа — это дар моего духа другому» (IV, 123).

Затронул автор трактата и вопрос о взаимоотноше
ниях и взаимосвязях души с предметным миром в 
искусстве. Вывод его и здесь однозначен и определенен. 
«Предметный мир в искусстве, в котором живет и дви
жется душа героя,— говорит он,— эстетически значим 
как окружение этой души. Мир в искусстве не кругозор 
поступающего духа, а окружение...» (IV, 123).

М. Бахтин считал, что архитектоника мира художе
ственного видения упорядочивает не только простран
ственные и временные моменты, но и чисто смысловые. 
Этой проблеме в его трактате посвящена глава «Смы
словое целое героя».

Приступая к освещению вопросов, составивших со
держание главы, автор трактата заметил прежде всего, 
что смысловое целое героя неотделимо от его простран
ственного и временного целого.

Жизнь человека — постоянное и непрерывное по
ступление— делом, словом, мыслью, чувством. Но по
ступок выражает положение характера не для самого 
поступающего героя, а для вненаходящегося автора- 
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созерцателя. С этим связана идея этической свободы 
поступка. Даже отчет-исповедь нуждается в оценке 
другого, который нужен как судья. Самоотчет-исповедь 
принципиально не может быть завершен, поскольку свя
зан с бесконечностью события бытия. Чистыми образца
ми самоотчета-исповеди М. Бахтин считал молитвы мы
таря и ханаенянки («верую — помоги моему неверию»). 
Их можно вечно повторять, т. к. изнутри себя они не 
завершены.

На стадии религиозной наивности находятся, по 
мнению М. Бахтина, псалмы, многие христианские 
гимны и молитвы. Стал возможен ритм, возвышающий 
образ. В этом смысле образцом самоотчета-исповеди 
может служить покаянный псалом Давида («сердце чи- 

-ето созижди во мне, Боже», «омыеши мя, и паче снега 
убелюся» ), в котором просительные тона породили 
эстетизованные образы.

Возможен, по мнению М. Бахтина, бого- и человеко- 
борческий момент в самоотчете-исповеди. Проявляются 
они в тонах злобы, недоверия, иронии, цинизма, вызова 
(в юродстве), исповеди-откровенности героев Достоев
ского. Все это — результат отчаяния. Возможна и 
извращенная форма самоотчета-исповеди, выражаю
щаяся в ругательствах. «В самоотчете-исповеди нет ге
роя и нет автора, ибо нет позиции для осуществления 
их взаимоотношения, позиции ценностной вненаходимо- 
сти; герой и автор слиты воедино...» (IV, 136),— заклю
чает М. Бахтин.

«Проблема автора» — заключительная глава трак
тата М. Бахтина: Здесь — итоги, позволяющие, по его 
словам, точнее определить автора как участника худо
жественного события. Каковы они?

1. Организующим формально-содержательным цент
ром художественного видения является человек, при
том — данный человек в его ценностной наличности в 
мире. Это — мир организованный, упорядоченный и 
завершенный. Вокруг человека становятся художе
ственно значимыми все предметные моменты и отноше
ния. Эта ценностная ориентация создает вокруг чело
века его эстетическую реальность.

2. Я и другой — суть основные ценностные катего
рии, делающие возможной действительную оценку.

3. Только другой может быть центром художе
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ственного видения, а .следовательно и героем произ
ведения. «Во всех эстетических формах,— писал 
М. Бахтин,— организующей силой является ценностная 
категория другого, отношение к другому, обогащенное 
ценностным избытком видения для трансгредиентного 
з аве р ше ни я» ( 1V, 174).

Участники события произведения — герой, автор-зри
тель. Только они одни могут быть ответственными, при
дать ему событийное единство..

М. Бахтин .был убежден в том, что автор должен 
находиться только на .границе создаваемого им мира 
ка.к активный 'творец его. Любое авторское вторжение в 
этот мир разрушает его эстетическую устойчивость.

•Автор формирует и завершает героя, используя для 
этого словесный материал. Отсюда — необходимость 
различать в художественном произведении три компо
нента.: содержание, материал и форму.

Форма не может быть понята независимо от содер
жания. Не может она быть независимой и от природы 
материала, от способов его обработки. Художественный 
прием не -может быть только приемом обработки сло
весного материала. Прием может определять содержа
ние только с помощью определенного материала, через 
материал.. Материал писателя — язык, но язык не в 
лингвистической его сущности (морфологической, син
таксической, лексикологической), а в художественной, 
т. е. .когда он становится .средством художественного 
выражения. «Поэт творит не в мире языка, языком он 
лишь пользуется» :(4Ѵ, 177). .Язык сам по себе цен
ностно индиференте-н, он всегда слуга и никогда не 
является щелью, он служит .познанию, искусству, обще
нию. Отношение художника ж слову — вторично, пер
вично— отношение ж содержанию. Художник с по
мощью слова -обрабатывает мир, и слово—только вы
ражение этого мира. В -этом смысле он© должно 
преодолеваться. Именно здесь, полагал ученый, «точка 
высшего напряжения творческого акта {(для которого 
все остальное только средство.) ... и только это 
столкновение .высекает чисто .'художественную искру» 
(4У, .

.В художественном целом две власти и два правопо
рядка, взаим ©обусловливающих друг друга: .законо
мерность героя и закономерность автора. Там, .где 
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художник с самого начала имеет дело с эстетическими 
величинами., получается сделанное, пустое произведение, 
ничего не преодолевающее и ничего не создающее весо
мого, Героя нельзя создать из -чисто эстетических эле
ментов. Автор не может выдумать его, «Автор-художник 
пр.еднах'од.ит героя данным независимо от его чисто ху
дожественного акта, он не может породить из себя ге
роя — такой был бы неубедителен... Эта реальность ге
роя—другого сознания — и есть предмет художествен
ного видения, придающий эстетическую объективность 
этому видению» (IV, 183).

М. Бахт ин-считал., что беспредметного искусства не 
бывает, и .потому, по его мнению, неправомерно отно
сить сюда арабески, орнамент и музыку, И в этих видах 
искусства, говорил он, мы чувствуем упорство изнутри 
себя незавершимого сознания. Мы творим музыкальную 
■форму не в пустоте ценностной и не среди других му
зыкальных же форм (музыку среди музыки.), но в собы
тии жизни, и -только это делает ее серьезной, событийно, 
-значимой, весомой. За арабесками чистого стиля мы 
всегда -ощущаем возможную душу,

В трактате «Автор и герой...» намечен третий участ
ник эстетического события — зритель (слушатель). Раз
вернутое представление о нем будет дано позднее :(в ян. 
«Марксизм и вопросы языкознания» ).. А здесь -о нем 
говорится лишь попутно. На первом плане — автор, к 
которому •читатель относится как к принципу. «Внутри 
произведения для читателя автор-—совокупность твор
ческих [принципов, долженствующих быть осуществлен
ными.,. Его .индивидуация как человека есть уже вто
ричный творческий акт читателя, критика, историка, 
независимый -от автора как активного принципа виде
ния...» (IV, 1.9.1),

ІГаково .краткое содержание ^исследования ,М. Бах
тина «К философии поступка», составной частью кото
рого является -его -трактат «Автор и герой в эсте
тической деятельности».

{Рассмотренные исследования даже и не .в завершен
ном их виде получили высокую оценку ведущих со
ветских ученых-гуманитариев, прежде -всего литературо
ведов іи философов. Так, авторы «Примечаний» к трак
тату «Автор и герой в эстетической деятельности» 
С. С. Аверинцев и <С. Г. Бочаров обратили внимание 
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прежде всего на то, что бахтинская эстетика словесного 
творчества «развернута в сторону философской эсте
тики» (IV, 404). «В работе об авторе и герое,— про
должали они,— оформляется ряд основных понятий 
эстетики М. Бахтина; таковы вненаходимость и свя
занный с нею избыток видения и знания, кругозор героя 
и его окружение. Термины эти активно «работают» в 
сочинениях Бахтина разных лет. Если в настоящей 
работе речь идет о вненаходимости я и другого в 
реальном событии общения, автора и героя в «эсте
тическом событии», то в позднейшей работе («Ответ на 
вопрос редакции «Нового мира» ) — о вненаходимости 
современного читателя и исследователя по отношению к 
далеким эпохам и культурам. Это единство подхода к 
тому, что происходит между двумя людьми и в 
масштабах истории культуры, скрепленное единством 
понятий анализа,— выразительная особенность мысли 
Бахтина» (IV, 405).

Имея в виду работу М. Бахтина «К философии по
ступка», исследователь отметил связь ее содержания с 
развитием общеевропейской философской мысли первых 
десятилетий XX столетия. «Традиция,— говорит он,— в 
русле которой изначально развивалась мысль Бах
тина,— это традиция конфронтации российского, по 
преимуществу нравственно-философски ориентирован
ного общественного сознания с новейшими тенденциями 
западной философии и социологии, где со времен 
Ф. Ницше и первых социал-дарвинистов (мало-помалу 
обнаруживших тяготение к ницшеанству) нарастала 
волна «философского аморализма», если воспользо
ваться самооценкой автора «Заратустры»43.

По мнению исследователя, М. Бахтин противостоит, 
с одной стороны, фаталистическому эстетизму филосо
фии истории О. Шпенглера, а с другой — идеалисти
ческому «теоретизму» этического учения баденской 
школы неокантианства (В. Виндельбанд, Г. Риккерт), 
которые тоже упускали из виду конкретного индивида с 
его нравственно-ответственным поступком. Полемизируя 
с западными социологами (М. Вебером, Т. Парсонсом), 
молодой русский мыслитель акцентирует внимание 
прежде всего на философско-этическом аспекте челове
ческой деятельности. Это было особенно важно в эпоху 
«кризиса поступка», когда человек ощущал себя бес
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сильным перед лицом противостоящих ему враждебных 
анонимно-массовых сил. «Философия поступка» — серд
цевина нравственной философии (включающей здесь и 
социально-философскую и социологическую проблемати
ку), которую молодой Бахтин развивает в данной 
связи»,— говорит исследователь44.

Один из первых рецензентов трактата «Автор и ге
рой в эстетической деятельности» писал, что этот труд 
М. Бахтина отвечает на самый главный вопрос: о спо
собе соединения научности и художественности в соз
данной Бахтиным эстетической системе». «Хотя эта ра
бота,— продолжал он,— выдержана в стиле научно
философском, изобилует громоздкими синтаксическими 
конструкциями, разветвленными абстрактно-логическими 
выкладками, в целом она создает эмоционально много
значный образ творчества. Передана и мучительность 
этого процесса и его феноменальная бескорыстность. 
Через органичную связь автора и героя Бахтин дает 
свою разгадку тайны вдохновения: художник произво
дит новое, другое сознание и постигает его, не раство
ряясь в нем» .

В исследованиях последних лет, посвященных 
М'. Бахтину, акцентируется внимание на понимании 
М. Бахтиным категории эстетического. «Понятие эсте
тического у Бахтина имеет своей отправной точкой 
созерцание в пространстве ’ плоти другого. Бахтин 
особенно подчеркивает в эстетическом момент внена- 
ходимости героя, авторского избытка, полемизируя при 
этом с «экспрессивной эстетикой» или эстетикой вчув.ст- 
вования, вживания «Я» в другого, автора в героя... 
Любовь обязательно эстетична, то есть предполагает 
существенное противостояние, неслиянность «Я» и 
«Другого»... Третьим моментом в эстетическом отно
шении (после вненаходимости и эстетической любви 
автора к герою) является, по Бахтину, его творческий, 
продуктивный, воссоздающий характер. Именно благо
даря ему . в эстетическом событии рождается новая 
ценность, герой переводится в иной, высший по срав
нению со своим, план бытия, «творческое отношение 
автора и есть собственно эстетическое отноше
ние» (Э 59) » 46.

Пройдет, однако, совсем немного времени, когда 
М. Бахтин будет говорить об активности и героя,— о
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такой его активности, которая может противостоять 
авторской, и «в этом противостоянии дойти до предела, 
до полного, освобождения от автора». Это противостоя
ние1 героя автору (носителю завершающего начала в 
эстетическом событии): М.. Бахтин увидит в полифониче
ском! романе Достоевского. А пока первенствует автор, 
который «преднаходит» героя в окружающей действи
тельности. «... Превращение- этого, данного героя в 
художественный образ обязательно предполагает его 
принципиальное обновление, включение в него мо
ментов,. до того в нем: отсутствующих. Творчество всег
да создает новое,, прежде не бывшее...» 47..

Исследователи последнего времени обратили внима
ние на причины, которые побудили М. Бахтина сосредо
точиться на изучении проблем; эстетики, в частно
сти — эстетики словесного творчества. «В контексте 
творчества Бахтина ответить на, этот вопрос не очень 
трудно,.— читаем мы. в- одном из недавних' исследова
ний.^- Искусство в своей «другости» по отношению к 
теоретической мысли- потому и продуктивно для нее и 
для житейской практики,, что те категории реальности, 
от которых «теоретизм» отвлекается-,— «участное мыш
ление», «Я» и. «Другой», «событие бытия» — в - «эсте
тическом разуме» изначально даны,, «овнешнены». От 
этой конкретности невозможно отвлечься в; эстетической 
деятельности, не разрушая ее. как. именно эстетическую:

«Эстетическое», которое в классическом немецком 
идеализме- (Гегель): считалось. низшей формой познания 
и, следовательно; низшей, формой авторства ^превзой
денной научным авторством—- чистым понятием) , у 
Бахтина становится: образом и прообразом- всякого 
авторства-, то есть, творческого конкретного отношения 
человека1 к действительности. Ба «правда взаимоотно
шения», которую; как мьг помним-, Бахтин положил в 
основу своей теории' «ответственности» и «поступка», в 
искусстве реализована непосредственно, в. самом «по
ступке» эстетической деятельности, в; событий взаимо
отношения двух «участников» ее— автора и героя.

Но: тогда: понятно, почему наиболее- ясную> и- сжатую 
формулировку проблематики: бахтинской эстетики нахо
дим на где-нибудь, а: в: сравнительно поздних, его: замет
ках к. переработке- книги о Достоевском-: (1961—1962). 
Вопреки распространенному мнению, книга; о Достоев-
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ском — не разрыв с ранним исследованием об авторе и 
герое, а предельная конкретизация «эстетики словесного 
творчества», а с нею — «философского поступка» Бах
тина в ее целом» 48.

В качестве иллюстрации исследователь привел вы
сказывание М. Бахтина о специфике художественного 
образа, в котором я выступает в форме другого, а дру
гой— в форме я (IV, 337).

В некоторых исследованиях, посвященных ранним 
.работам М. Бахтина, отмечается, что концепция внена: 
'ходймосТи раеН'ространяется им и на-лирику, на героев 
лирических. Подчеркивается, что и здесь «наличествует 
активная эстетически формирующая энергия автора». 
Ученый показал это на примере пушкинского стихотво
рения «Для берегов отчизны дальной» 49.

Так продолжается активное обсуждение ранних 
дбо.^у^кд Бахтин а учеными нашеговремени. Не-трудно 
’^детьГ'ка'к важнйдля,развития гуманитарных наук 
плодотворные идеи М. Бахтина рубежа 1910—1920-х го
дов- .

3. В ГОРОДЕ НА НЕВЕ
(1924— 1930)

...Нет ничего лучше, как наслаждаться 
человеку делами своими.

Из книги Экклесиаста

... Философия есть та же поэзия, толь
ко высший градус ее.

Ф. М. Достоевский

Летом 1924 года М. Бахтин оставил Витебск и пере
ехал в Петроград — в город, где он продолжил свою 
научную подготовку, начатую еще в Одессе. На этот- 
раз он оставался здесь в продолжение почти шести 
лет — до весны 1930-го. Эти годы явились важнейшим 
периодом в его научно-творческой жизни. В известном 
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смысле можно сказать, что именно в это время М. Бах
тин стал тем ученым, каким вошел он в историю отече
ственной науки и остался в нашем сознании и в нашей 
памяти.

... Много перемен произошло в бывшей столице Рос
сии с памятного лета 1918-го, когда молодой М. Бахтин 
оставил ее, отправившись (вместе со всей семьей) на 
работу в Невель. Сам город назывался теперь по-дру
гому— Ленинградом. И ритм жизни стал иным, хотя 
многие учреждения и ведомства оставались еще здесь. 
Новая экономическая политика, начавшаяся с 1921 го
да u приносила уже ощутимые плоды. Возвращались 
«беженцы» — те, кто вынужден был в годы «военного 
коммунизма» и красного террора оставить родной кров 
и искать убежища в небольших городах, селах и дерев
нях России, Белоруссии и Украинщ. Забывались мало- 
помалу лихолетья гражданской войны, голода и холода, 
запущенные и захламленные улицы и площади, скверы 
и парки1. Входили в более или менее нормальную колею 
различные стороны многосложной городской жизни — 
материально-бытовой, театральной, издательской, школь
ной, вузовской, академической и пр.

Немало, однако, оставалось и различных трудностей. 
Главная из них — безработица. Она охватила не только 
промышленные предприятия бывшей столицы, но и 
обширную область культуры, народного образова
ния — средние и высшие учебные заведения, научные 
учреждения, библиотеки, издательства и пр.

Для М. Бахтина и его жены Елены Александровны 
все эти трудности были еще пока впереди. А пона
чалу — долгожданные и радостные встречи со старыми 
и новыми друзьями, давно их здесь ожидавшими . На 
первых порах друзья помогли им устроить их неслож
ный быт. Здесь прежде всего следует назвать И. И. Ка
наева. Сложнее всего оказалось с трудоустройством. В 
продолжении пяти лет Михаил Михайлович так и не 
смог найти себе постоянной работы ни в вузах города, 
ни в его академических институтах, где он только и 
смог бы реализовать свои интеллектуальные возможно
сти и силы. Правда, в «Автобиографии» и в позднейших 
документах такого же типа М. Бахтин неизменно отме
чал, что в 1924— 1930 годах он исполнял обязанности 
сотрудника Российского государственного института 



III. Первое десятилетие 99

истории искусств, а позднее — редактора Лениздата. Но 
вся эта работа была внештатной, временной, и она не 
могла быть и не была надежным источником матери
ального достатка его семьи.

Российский институт истории искусств обычно назы
вался в Питере «Зубовским».— по имени его основателя 
графа Валентина Платоновича Зубова, одного из потом
ков известного в XVIII столетии фаворита Екате
рины II3. Организованный в 1910— 1916 годах Инсти
тут с его обширной и редкой по подбору книг библиоте
кой, с значительным собранием произведений (жи
вописных и скульптурных) итальянского Возрождения в 
1918 году перешел в ведение научного отдела 
Наркомпроса РСФСР. Научным руководителем Инсти
тута оставался его основатель В. П. Зубов. В первые 
послеоктябрьские годы Институт не испытывал больших 
стеснений ни в средствах, ни в штатах. Положение рез
ко изменилось в 1924 году, когда бюджетные ассигно
вания были сокращены более чем в десять раз, т. е. до
ведены до уровня, который ставил под сомнение воз
можность дальнейшего существования этого учрежде
ния. Достаточно сказать, что из 326 платных 
должностей, имевшихся в Институте в 1921 году, ему 
были оставлены только 33. Значительная часть научных 
сотрудников была сокращена, и они вынуждены были 
оставить Институт. Многие не могли этого сделать и 
остались на прежних своих местах и продолжали тру
диться, но без всякого вознаграждения за свой труд. 
Не исключено, что именно вследствие этого обстоятель
ства имя М. Бахтина в официальных документах 
Института (в отчетах и пр. ) встречается только 
однажды: в августе 1924 года-он выступил на заседа
нии Комитета по вопросам общего искусствознания с 
докладом «Проблема героя в литературном произ
ведений» 4. Тема доклада для него характерна и зако
номерна: она связана с его исследованием «Автор и ге
рой в эстетической деятельности».

Что касается Лениздата, о связях М. Бахтина с 
этим учреждением свидетельствуют, в частности, две его 
большие статьи о творчестве Л. Н. Толстого — о драма
тургии писателя и о его романе «Воскресение». Статьи 
эти были помещены в качестве предисловий к один
надцатому и тринадцатому томам полного собрания ху
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дожественных произведений Л. Н. Толстого, выпущен
ным в свет Государственным издательством в 1929 году 
в связи с исполнившимся в 1928 году 100-летием со дня 
рождения великого художника слова .

Не имея никакой оплачиваемой штатной работы, 
М. Бахтин сосредоточил свои усилия на деятельности 
научно-исследовательской и лекторской. Именно эти 
виды работы стали теперь основным источником его 
существования. Источником и неопределенным и нена
дежным, вследствие чего он испытывал постоянную 
нужду в самых элементарных жизненных благах. Ино
странные биографы Михаила Михайловича не без осно
ваний говорят о том, что шесть лет его жизни в Ленин
граде были годами едва ли не каждодневной борьбы за 
существование6.

Тем не менее М. Бахтин не испытывал ни малейшего 
сожаления по поводу своего переезда из Витебска в 
Ленинград. Нельзя сказать того, чтобы он был совер
шенно равнодушен к материально-бытовой стороне 
своей жизни. Но и то несомненно, что ученый никогда 
не придавал ей решающего значения. Ни в ту пору, ни 
позднее. Если же иметь в виду именно ленинградский 
период его жизни, следует сказать, что вся неустроен
ность быта в полной мере выкупалась для него возмож
ностью обращения к таким источникам научной инфор
мации, которых он не имел и не мог иметь прежде. С 
переездом в город на Неве Михаил Михайлович обрел 
новые стимулы к собственному интеллектуальному раз
витию ô кругу тех людей, дружбой которых он весьма 
дорожил. В этом кругу все подвергалось сомнению и 
коллективному обсуждению. Здесь не было ничего авто
ритарного, монологически завершенного. Здесь звучали 
равноправные голоса, царил дух диалогизма.

В ближайшее окружение М. Бахтина в 1924—1928 
годах входили прежние и новые его друзья. Преж
ние — это те, кто входил в «Кантовский семинар» в Не
веле и в Витебске. Новые — ученые университета, ака
демических институтов, писатели и поэты, переводчики и 
другие представители питерской творческой интеллиген
ции.

В 1921 году с триумфом завершила свое музыкаль
ное образование в Петроградской консерватории 
М. В. Юдина. Вслед за этим она продолжила свое 
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образование на историко-филологическом факультете 
университета. По достоинству были оценены и выда
ющиеся музыкальные способности молодой пианистки, и 
ее основательная философско-литературная подготовка. 
Администрация, возглавляемая композитором и музы
кальным деятелем А. К. Глазуновым; оставила Марию 
Вениаминовну для работы в консерватории. В 1923 году 
ей было присвоено звание профессора по классу форте
пьяно. Однако молодая пианистка не удовлетворилась 
этими выдающимися успехами. Как некогда в Невеле, 
она и теперь продолжала увлеченно заниматься фило
софией, эстетикой, литературой. И потому возвращение 
М. Бахтина в Петроград особенно радовало ее: в нем 
М. В. Юдина по всей справедливости видела одного из 
своих внимательных учителей и наставников.

С исключительной интенсивностью развертывалась в 
Петрограде начала 1920-х годов творческая работа 
И. И. Соллертинского. В 1923 году он окончил 
Институт истории искусств (Зубовский), а в следующем 
году — романо-германское отделение факультета обще
ственных наук Петроградского университета. В после
дующие годы И. И. Соллертинский продолжил свою на
учную подготовку в Институте истории искусств (по 
истории музыкального театра) и начал большую препо
давательскую работу в высших учебных заведениях Ле
нинграда, в частности, и в консерватории. Здесь сбли
зился и подружился с Д. Д. Шостаковичем и другими 
музыкантами и музыкально-театральными деятелями го
рода, а вскоре возглавил государственную филармо
нию7.

В 1922 году возвратился в родной Петроград и 
В. Н. Волошинов. По ходатайству Витебского губерн
ского Союза работников искусств (СОРАБИС) он был 
восстановлен в правах студента университета и зачис
лен на этнолого-лингвистическое отделение факультета 
общественных наук. В заявлении на имя ректора уни
верситета он, в частности, писал: «Поступив в 1913 г. в 
Петербургский университет • на юридический факультет, 
я вынужден был, перейдя на 3-й курс, оставить универ
ситет в 1916—1917 учебном году по соображениям ма
териального характера (невозможность вносить плату и 
необходимость поступить на службу).

В начале 1919 г. я уехал в г. Невель, а оттуда в 
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Витебск, где до последнего времени деятельность моя 
протекала исключительно в области -теории и практики 
искусства (литературы и музыки). .В настоящее время 
Витебский губернский профсоюз работников искусств 
откомандировал меня, согласно разверстке ЦК, в Пет
роградский университет, причем, за неполучением места 
на более подходящие факультеты для работников 
искусств, Союз должен был предоставить мне место на 
физико-математический факультет.

Ввиду того, что за последние годы моя специаль
ность, как поэта и лектора по истории и философии 
искусства, окончательно определилась, я прошу зачис
лить меня не на физико-математический факультет, а 
на литературно-художественное отделение факультета 
общественных наук. Кроме того, прошу разрешения по
ступить не на первый курс, а на второй, так как я 
обладаю некоторой специальной подготовкой. Все тре
буемые зачеты могут быть мною сданы в установленный 
срок... В. Волошинов. 29 августа 1922 года».

В приложенном к заявлению послужном списке 
В. Волошинов сообщил о себе все, что требовалось в те 
годы от всех поступающих в университет или на работу. 
Кроме этого писал: «Имею печатные произведения: 
а) статьи по филрсофии и истории музыки и 
стихотворения в журнале «Искусство» № 2— 3 
и № 4—6—1921 г.; б) музыкальные композиции (фор
тепьянные и вокальные) в издании Иогансон (Петер
бург)— 1913 г. Произведения в рукописи: а) книга 
стихов, три поэмы, драма в стихах; б) 24 опуса форте
пьянных, скрипичных и вокальных произведений» а.

Среди старых ленинградских друзей М. Бахтина был 
Л. В. Пумпянский. Не имея постоянного места работы, 
Лев Васильевич по-прежнему занимался с энтузиазмом 
лекторской деятельностью, выступая в различных ауди
ториях города с докладами, лекциями и рефератами. На 
темы историко-литературные, философско-эстетические и 
культурологические. Так, в октябре 1921 он выступил с 
большим докладом «Достоевский и античность» перед 
членами Вольной философской ассоциации (ВОЛЬ- 
ФИЛА). В ноябре литературная и научная обществен
ность Петрограда, Москвы и других городов страны 
готовилась к скромным торжествам, посвященным 
100-летию со дня рождения Ф. М. Достоевского.
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Доклад Л. В. Пумпянского^ собравший большую ауди
торию, был связан именно с предстоящими юбилейными 
мероприятиями. В следующем 1922 году издательством 
«Замыслы» этот доклад был издан отдельной брошюрой.

Прочно (в отличие от прежних своих витебских дру
зей) обосновался в -Петрограде П. Н. Медведев. Он 
имел постоянную и хорошо оплачиваемую работу в пе
дагогическом институте им. Герцена, в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом), в Академии худо-/ 
жеств и в Петроградском отделении Государственного 
издательства. Кроме того, имел связи с группой моло
дых писателей и поэтов, объединившихся . в кружок 
«Содружество» с целью оказания друг другу творческой 
помощи.

Изредка наведывался из Москвы в Ленинград 
М. И. Каган, принимавший самое деятельное участие в 
беседах и спорах своих невелнских и витебских друзей.

В разное время к основному кругу прежних друзей 
М. Бахтина примкнули новые люди, столь же ориги
нально мыслившие — каждый в своем роде. Некоторые 
из них были связаны либо с университетом, либо с ака
демическими институтами и другими подобными на
учными учреждениями. Назовем среди них М. И. Ту- 
бянского, И. И. Канаева, Н. И. Конрада, писателя 
К. К. Вагинова, инженера Б. В. Залесского.

Михаил Израильевич Тубянский был видным уче
ным-востоковедом (индологом), занимавшимся филосо
фией, религией и литературой Индии. Он первым позна
комил русских читателей с некоторыми произведениями 
Рабиндраната Тагора, переведя их на русский язык. 
М. И. Тубянский принимал непосредственное участие в 
организации Института буддийской культуры, Музея 
народов и культуры Азии, читал лекции в университете.

Столь же колоритной фигурой в кругу М. Бахтина 
был видный биолог Иван Иванович Канаев, всегда ока
зывавший Михаилу Михайловичу помощь в устройстве 
его быта. Научные интересы И. И. Канаева лежали в 
той области сравнительной биологии, которая соприка
салась с духовными началами жизни.

Проблемами востоковедения занимался и Николай 
Иосифович Конрад, возглавлявший в 1921 году Орлов
ский университет. В 1920-х годах Н. И. Конрад зани
мался филологией и культурой Японии, Кореи и Китая, 
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читал лекции в Институте истории искусства и в уни
верситете. Позднее (в 1958 г.) стал членом Академии 

. наук СССР.
Писатель Константин Константинович Ватинов по

дружился с М. Бахтиным в середине 1920-х годов. Ре
зультатом общения писателя с близкими друзьями Ми
хаила Михайловича явились два его романа — «Коз
линая песнь» и «Труды и дни Свистонова». Каких-либо 
прямых соответствий или аналогий между персонажами 
этих романов и конкретными личностями из окружения 
М. Бахтина в них, конечно, нет. Тем более, что 

- К. К. Ватинов был связан и с другими литературными и 
нелитературными кружками Петрограда начала 1920-х 
годов, в частности, с поэтическим салоном М. А. Кузь
мина. Стало быть, круг наблюдений у романиста был 
широк. Важнее другое: вся внутренняя жизнь старой 
петербургской интеллигенции (в подлинном смысле 
этого слова) была воспринята и осмыслена им 
трагическом ореоле, о 
само название одного 
песнь» ). Члены этих 
идеалам искусства и 
представлялись К. К.
ными от суровой правды жизни, неумолимо и безжа
лостно разрушавшей их надежды на спасение и приум
ножение того, что им было дорого и чем они беско
рыстно жили. Тем не менее, современники определенно 
указывали, например, на черты сходства, существовав
шие между Л. В. Пумпянским и таким персонажем 
«Козлиной песни», как Тептелкин...

интеллигенции (в
воспринята и осмыслена им в 

чем, кстати, свидетельствует и 
из его романов («Козлиная 
кружков, преданные высоким 
человеческой нравственности, 

Вагинову совершенно оторван-

Видным геологом (петрографом) был Борис Влади
мирович Залесский. Располагая материальным достат
ком, он всегда щедро делился с М. Бахтиным, приходил 
к нему на помощь в трудные периоды его жизни. В 
1930-х годах Б. В. Залесский жил в Москве. Бывая 
изредка в столице, Бахтины всегда останавливались в 
его просторной квартире.

В кругу М. Бахтина нередко можно было встретить 
поэтов Николая Клюева и Всеволода Рождественского, 
поэтесс Анну Радлову и Т. Л. Щепкину-Куперник 
внучку великого русского артиста М. С. Щепкина.

Мы назвали здесь лишь наиболее близких друзей и 
знакомых М. Бахтина, постоянное общение с которыми 
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для него было так же необходимо, как и чтение люби
мых произведений литературы или прослушивание 
произведений Баха, Бетховена или Вагнера в исполне
нии Марии Вениаминовны Юдиной.

Мы, к сожалению, не располагаем сведениями, кото
рые позволили бы нам более или менее полно судить о 
содержании и самом характере дружеских встреч и бе
сед этих людей, каждый из которых обладал обшир
ными познаниями в той или другой отрасли науки. Со
бирались чаще всего на квартирах И. И. Канаева или 
Б. В. Залесского, М. В. Юдиной или у самого М. Бах
тина. Тема очередного доклада и обсуждения назнача
лась обычно заранее — на предшествующем собрании. 
Формулировались основные тезисы доклада, которые 
подвергались вслед за этим всестороннему и свободному 
обсуждению. Именно свободному, ничем не ограничен
ному и не стесненному каким-либо авторитетным словом 
«учителя школы», если вообще возможно применение 
этого слова к М. Бахтину. Это был хор равноправных 
голосов, диалогическое противостояние различных мне
ний и убеждений. Здесь же, «под рукой», находились и 
нужные книги. В русских переводах, если такие пере
воды существовали, или на языках их оригиналов. Язы
ковых границ, барьеров практически не существовало: 
едва ли не все участники таких собраний и собеседова
ний свободно владели основными и европейскими язы
ками, и восточными. Звучала нередко речь древних эл
линов и римлян, иудеев и Китая, Индии и арабов9. Ка
сались самых различных вопросов науки и искусства, 
философии и религии. Шел коллективный поиск, истины. 
Из свидетельств современников видно, что постоянными 
оппонентами М. Бахтина выступали М. И. Тубянский и 
И. И. Соллертинский. Споры временами бывали столь 
«жаркими», что приходилось прерываться и садиться за 
стол, на котором появлялся кипящий самовар. Начина
лось неторопливое чаепитие10.

В Петрограде первой половины 1920-х годов суще
ствовало множество различных кружков и обществ — 
научных, литературных11. Официально признанных и, 
так сказать, частных, узкогрупповых, в которых объеди
нялись единомышленники, проводившие свои собрания 
на квартирах друг у друга — более или менее регу
лярно. В таких кружках предметом обсуждения были 
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вопросы религиозные или религиозно-философские. Ин
терес к этим вопросам в кругах питерской интелли
генции этого времени необычайно возрос, что было свя
зано, конечно, с отношением новых государственных 
органов и общественных организаций к религии и церк
ви, прежде всего — к Русской Православной церкви. 
Отношение это было враждебным. С 1918 года действо
вал декрет Совнаркома об отделении церкви от госу
дарства, школы от церкви. Декрет признавал за каж
дым гражданином РСФСР право на свободу совести, 
т. е. право исповедовать любую религию или не 
исповедовать никакой. Право это, однако, повсеместно 
нарушалось самими же властями и партийными орга
нами, поскольку была провозглашена программа пол
ного искоренения «религиозных предрассудков». Счита
лось также, что кратчайшим путем к достижению этой 
цели является разгром церквей и их служителей. По
воды к этому всегда находились: все просчеты и 
провалы в деятельности новых органов власти безогово
рочно относились на счет «враждебной работы клас
сово-чуждых элементов», связанных «с империалисти
ческой буржуазией».

Между тем среди верующих в эту пору широкое 
распространение получали представления, мнения и на
дежды на возможность совмещения - провозглашенных 
идеалов социализма с раннехристианскими верованиями 
и евангельскими заповедями. В связи с этим уместно 
вспомнить о заключительных строках поэмы А. Блока 
«Двенадцать» :

...Так идут державным шагом — 
Позади — голодный пес, 
Впереди — с кровавым флагом, 

И за вьюгой невидим, 
И от пули невредим, 

Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной россыпью жемчужной, 

В белом венчике из роз — 
Впереди — Исус Христос.

Поначалу в кругу М.. Бахтина на первом плане стоя
ли вопросы философско-гносеологические и нравственно
эстетические. В особенности их занимала философия 
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И. Канта в неокантианской ее интерпретации. Сказы
валось здесь и влияние М. Бахтина, и в особенности — 
М. И. Кагана, прошедшего совсем недавно неокантиан
скую школу Германа Когена в Марбурге12.

К середине 1920-х годов в кругу М. Бахтина появ
ляются новые интересы, новые тенденции. На первый 
план выходят вопросы религиозно-философские и рели
гиозно-нравственные. Вся окружающая в стране обста
новка вела их к этому13. Занимаясь изучением новей
ших течений в развитии западно-европейской философ
ской мысли (Г. Коген, Э. Гуссерль, М. Шелер, 
О. Шпенглер и др.), М. Бахтин видел, что идейные 
предпосылки этих философских течений (феноменология, 
экзистенциализм, персонализм и пр.) возникли на 
рубеже XIX— XX столетий в России. В наши дни 
совершенно справедливо ставится. вопрос о свое
образном религиозно-философском ренессансе, озарив
шем русскую культуру в конце XIX— начале XX в. Он 
вышел за рамки страны, всколыхнул духовную жизнь 
Западной Европы, определив «поворот западной мысли 
в сторону человека». Именно в России «был услышан 
великий вопрос Канта: «Что такое человек?» Русские 
попытки, ответа на него эхом прозвучали на Западе, а 
затем снова пришли к нам как откровения просвещен
ных европейцев» 14.

Выдающимися деятелями русской религиозно-фило
софской мысли были Вл. Соловьев и В. Розанов, 
Н. Бердяев и П. Флоренский, С. Булгаков и Н. Лос- 
ский, Л. Карсавин и П. Сорокин.

Под влиянием .названных мыслителей в кругу 
М. Бахтина утвердился глубокий интерес к религиозным 
вопросам. У некоторых членов кружка он принял форму 
нового религиозного самоопределения. Зимой 1926 года 
Л. В. Пумпянский писал в Москву М. И. Кагану: «Вы 
очень нам недостаете (извините галлицизм) весь этот 
год — все эти годы, но в этом году в особенности, по
тому что мы упорно занимаемся теологией. Круг наших 
теснейших друзей тот же: М. В. Юдина, Михаил Ми
хайлович Бахтин, Михаил Израильевич Тубянский и я. 
Поверьте, • не раз восклицаем мы: как жаль, что, нет 
Матвея Исаевича, он помог бы распутать этот воп
рос! — Около Рождества у нас был план пригласить 
Вас к нам гостить, мы хотели выслушать чтение Ваших 
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новых работ, узнать Ваше мнение о теологических воп
росах, занимающих нас; потом мы узнали, что Вы свя
заны службой и вдруг приехать без заблаговременного 
уговора не можете.— Ничего, наше от нас не уйдет, ве
ликие споры и ночные беседы нас ожидают... В этом 
году совершенно точно и ясно установилось мое теоло
гическое мировоззрение: православная Восточная Цер
ковь. Особую роль сыграло изучение Apologie des Chris
tentums Г. Шелля и убеждение в совершенной несостоя
тельности философии религии Канта и Г. Когена. Но 
углубление собственных взглядов, как это всегда бы
вает, привело к серьезной осмысленной терпимости, 
основанной на уважении к мысли, к труду мысли, к 
личности носителей мысли. Полемика уступает критике. 
И здесь тоже Шелль великий учитель. Скоро приступаю 
к изучению Св. Фомы, но это, конечно, нелегко и, быть 
может, окончится неудачей» 15.

Обсуждение теологических вопросов проходило, не 
без последствий: Юдина и Тубянский, будучи людьми 
иудейского вероисповедания, приняли христианство в 
форме русского Православия16.

Не имея постоянного места работы и надежного за
работка, М. Бахтин вынужден был выступать с лек
циями, докладами и рефератами в самых различных 
аудиториях, главным образом — в интеллигентских 
кружках в «домашних условиях», т. е. в собственной 
квартире или на квартирах своих друзей: М. В. Юди
ной, Т. ' Л. Щепкиной-Куперник, Б. М. Назарова, 
П. М. Осокина, А. С. Ругевич и др. Читал лекции и 
рефераты о И. Канте и Ф. Ницше, Э. Гуссерле и 
М. Щелере, 3. Фрейде и фрейдистах, о различных 
проблемах творческого наследия Достоевского и Л. Тол
стого, Тютчева и Вяч. Иванова, о поэтах-символистах и 
других течениях в русской литературе конца XIX— на
чала XX столетия. Были рефераты по вопросам рели
гиозно-философским и эстетическим.

Лекции, доклады и рефераты М. Бахтина не были 
«популярными» в общепринятом смысле. Каждое его 
публичное выступление в аудитории, многолюдной или 
маленькой, опиралось на самостоятельные кропотливые 
исследования тех научных проблем, которые интересо
вали и его самого и его слушателей. Это обстоятельство 
находит свое подтверждение в опубликованных исследо
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ваниях М.. Бахтина, в его статьях и книгах, вышедших 
в свет в 1920-х годах или позднее.

Время от времени М. Бахтин выступал в библиоте
ках города с обзорами вновь поступившей в'них лите
ратуры. В этом случае ему приходилось читать много 
таких книг, которые он при других условиях жизни не 
стал бы читать, не стал бы терять на эту работу драго
ценного времени. Плата за этот труд была мизерной. 
Но ученый не мог пренебрегать даже и такой оплатой.

Одной из первых работ, подготовленных М.. Бахти
ным в Ленинграде для опубликования, была его боль
шая статья (около 5 авторских листов) «Проблема со
держания, материала и формы в словесном художе
ственном творчестве» 17. Этой статьей, преемственно 
связанной с его трактатом «Автор и герой в эстетиче
ской деятельности», Михаил Михайлович вторгался в 
живой историко-литературный процесс, чем и обуслов
лен ее полемический пафос. В развернувшейся в то 
время острой дискуссии вокруг методологических проб
лем эстетики словесного творчества, М. Бахтин занял 
самостоятельную позицию, отличную от формалистов 
(опоязовцев), обосновавшихся в Российском институте 
истории искусств.18. Не приемлемым для него был • и 
вульгарный социологизм (В. М. Фриче, В. Ф. Перевер
зев), игнорировавший эстетическую сущность произве
дений искусства и выдвигавший на первый план отра
жение в них социально-исторических интересов сосло
вий, классов и партий.

Статья «Проблема содержания, материала и формы 
в словесном художественном творчестве» в 1924 году не 
была опубликована, так как журнал «Русский совре
менник» вскоре был закрыт. Тем не менее, она важна 
для понимания и состояния нашего литературоведения в 
середине 1920-х годов, и тенденций творческого разви
тия самого М. Бахтина, связь которого с этим временем 
отразилась, в частности, в использовании им характер
ной для той поры терминологии.

В помянутом своем исследовании М. Бахтин выделил 
четыре основные проблемы. В первой главе («Искус
ствоведение и общая эстетика»), полемизируя с 
формалистами, он показал неправомерность, ошибоч
ность отрыва поэтики от общей эстетики, вследствие 
чего «поэтика прижимается вплотную к лингвистике, 
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боясь отступить от нее дальше чем на один шаг (у 
большинства формалистов и у В. М. Жирмунского), а 
иногда и прямо стремясь стать только отделом лингви
стики (у В. В. Виноградова)» (III, 10—11).

Полемизируя с формалистами, М. Бахтин утверждал, 
что поэтика «должна быть эстетикой словесного худо
жественного творчества». Такой она сможет стать 
только, при том условии, если будет опираться на фило
софскую эстетику.

М. Бахтин не приемлет формалистический лозунг: 
«Нет искусства, есть только отдельные искусства», ус
матривая в нем «примат материала в художественном 
творчестве, ибо материал и есть именно то, что разде
ляет искусства...» (III, 11). На этой почве, по словам 
М. Бахтина, рождается тенденция понять художествен
ную форму, как форму определенного материала. Такую 
эстетику он и называет «материальной»: она, в 
сущности, может быть только техникой художественного 
творчества. На этом пути, утверждал М. Бахтин, не
возможно «понять и изучить художественное творчество 
в целом, в его эстетическом своеобразии и значении» 
(III, 13).

С позиций материальной эстетики, продолжал 
М. Бахтин, невозможно обосновать и понять художе
ственной формы, объяснить эстетическое видение вне 
искусства (созерцания природы, эстетических моментов 
в мифе, в мировоззрении), обосновать возможность и 
необходимость построения истории самого искусства (в 
этой области она может иметь лишь хронологическую 
таблицу изменений приемов техники того или иного 
искусства).

В главе «Проблема содержания» М. Бахтин развер
нул свое понимание сущности затронутой им проблемы. 
В отличие от формалистов, игнорировавших категорию 
содержания в произведениях искусства, М. Бахтин 
утверждал мысль о диалектической взаимосвязи худо
жественной формы с тем содержанием, которому она 
(форма) коррелятивна (соответственна) и «вне этой 
корреляции не имеющая вообще никакого смысла» 
(III, 32).

Позиция вненахбдимости позволяет художнику «из
вне объединять, оформлять и завершать событие... Фор
ма, обымая содержание извне, овнешняет его...» (III, 33).
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Вкратце коснулся М. Бахтин и вопроса о задачах и 
возможностях эстетического- анализа содержания произ
ведений искусства, подчеркнув при этом трудность этого 
анализа. Принципиально возможно, по его убеждению, 
«достижение высокой степени научности, особенно когда 
соответствующие дисциплины — философская этика и 
социальные науки — сами достигнут возможной для них 
степени научности...» Но избежать в этом деле субъек
тивности «вообще невозможно», что обусловлено самим 
существом эстетического объекта» (III, 43). Только на
учный такт самого исследователя может удержать его в 
должных границах и побудит его оговорить то, что яв
ляется субъективным в его анализе.

В главе «Проблема материала» заслуживают нашего 
особенного внимания размышления М. Бахтина о слове 
как специфическом материале поэзии. Выступая против 
расширительного понимания слова, против растворения 
в нем всей культуры (в том числе — логики, эстетики и 
поэтики), он говорил о необходимости понять чисто 
лингвистическую природу слова независимо от задач 
познания художественного творчества, религиозного 
культа и других сфер его жизни.

Лингвистика, писал М. Бахтин, не равнодушна к 
особенностям языка художественного, научного, культо
вого, но для нее это чисто лингвистические особенности 
самого языка. «... для понимания же их значения для 
искусства, для науки и для религии она не может обой
тись без руководящих указаний эстетики, теории позна
ния и других философских дисциплин, подобно тому как 
психология познания должна опираться на логику и 
гносеологию, а психология художественного творче
ства — на эстетику» (III, 44).

М. Бахтин считал, что современная ему лингвистика 
не во всех своих составных частях овладела своим 
предметом. С трудом, по его словам, она только начи
нает овладевать им в синтаксисе. Очень мало сделано в 
семасиологии и совершенно неразработанным остается 
отдел, «долженствующий ведать большие_ словесные це
лые». Речь идет о больших (по времени) высказыва
ниях, диалогах, речах, трактатах, романах и т. п. По
добные языковые явления тоже должны быть опреде
лены и изучены чисто лингвистически. То, как эти 
языковые явления изучаются в современных пиитиках, 
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риториках и поэтиках, нельзя признать научным вслед
ствие смешения лингвистической точки зрения с тем, 
что входит в компетенцию логики, психологии и эсте
тики. «Синтаксис больших словесных целых,— полагал 
М. Бахтин,— ... еще ждет своего обоснования... Только 
когда лингвистика овладеет своим предметом вполне и 
со всею методическою чистотою, она сможет продук
тивно работать и для эстетики словесного творчества, в 
свою очередь пользуясь безбоязненно и ее услугами...» 
(III, 45).

М. Бахтин говорил далее о больших требованиях 
поэзии к языку. В отличие от многих других областей 
культурного творчества, поэзии язык нужен во всех 
своих особенностях — звуковых, интонационных, арти
куляционных и пр. «... Поэзия как бы выжимает все 
соки из языка, и язык превосходит здесь себя самого» 
(III, 46).

Но при всем при этом, поэзия преодолевает язык 
как лингвистическую определенность, поскольку он в 
эстетический объект словесного искусства не входит. 
Это важное положение М. Бахтин убедительно показал 
на примере пушкинского произведения «Воспоминание»:

Когда для смертного умолкнет шумный день 
И на немые стогны града 
Полупрозрачная наляжет ночи тень...

В эстетический состав этого произведения входят и 
город, и ночь, и воспоминания, и раскаяние и пр. 
Именно с этими ценностями, по словам исследователя, 
«непосредственно имеет дело наша художественная ак
тивность, на них направлена эстетическая интенция на
шего духа...» Что касается .отдельных слов, фонем, 
морфем, предложений и ' семантических рядов, они 
«лежат вне содержания эстетического восприятия, то 
есть вне художественного объекта, и могут понадо
биться лишь для вторичного научного суждения эсте
тики, поскольку возникнет вопрос о том, как и какими 
моментами внеэстетической структуры внешнего произ
ведения обусловлено данное содержание художествен
ного восприятия» (IV,48—49).

Итак, эстетический объект слагается не из языка в 
его лингвистической определенности, а только из ху
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дожественно оформленного содержания или, говоря 
иначе,— из содержательной художественной формы.

Работа поэта над словом громадна, так же как и 
работа скульптора над глыбой мрамора. И сводится 
она, эта работа, к преодолению слова как материала 
для поэтического творчества, поскольку, говорит иссле
дователь, эстетический объект «вырастает на границах 
слов», на границах языка посредством его «имманент
ного усовершенствования». Следует при этом отличать 
технику творчества от конечной цели творческой ра
боты — от построения эстетически оформленного и за
вершенного этического события жизни, т. е. от эсте
тического объекта.

Обобщая свои размышления по этому вопросу, 
М. Бахтин говорил о служебном характере материаль
ной организации произведения, об ее чисто техническом 
назначении.

Касаясь «Проблемы формы» (4-я глава), М. Бахтин 
подверг критике тех, кто подменял «форму» «техникой». 
Такое сведение формы к технике было особенно харак
терно для формалистов (искусство как прием). Для 
М. Бахтина суть проблемы сводилась к тому, чтобы 
понять, как «форма, будучи сплошь осуществленной на 
материале, тем не менее становится формой содер
жания, ценностно относится к нему...» (III, 57).

Отказ от формы как активно ценностного отношения 
к содержанию ведет к обеднению содержания. В этом 
случае «художественное созерцание кончается и заме
няется чисто этическим сопереживанием или познава
тельным размышлением, теоретическим согласием или 
несогласием, практическим одобрением или неодобре
нием и проч.» (IV,58). Чтобы воспринять художествен
ную форму, надо войти в нее творцом, преодолеть ее 
вещность. Читая художественное произведение, следует 
сделать его своим собственным высказыванием о дру
гом, т. е. усвоить себе его ритм, интонацию, артикуля
ционное напряжение, внутреннюю жестикуляцию. Толь
ко при этом условии проявятся все эстетические функ
ции формы по отношению к содержанию.

В свете всего сказанного основная задача эстетики 
видится М: Бахтину в изучении эстетического объекта в 
его своеобразии, т. е. синтетически, в его целом: 
«форму как форму содержания, и содержание как 
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содержание формы... Только на основе этого понимания 
можно наметить правильное направление для конкрет
ного эстетического анализа отдельных произведений» 
(111,70).

Таково основное содержание бахтинской статьи 
«Проблема содержания, материала и формы в словес
ном художественном творчестве».

Статья эта, как уже отмечалось, не была опублико
вана в 1924 году, следовательно, она не вошла в науч
ный диалог того времени. Но годы и десятилетия не за
слонили от нас плодотворных идей. Напротив, эти идеи 
и в наши дни не утратили своего теоретического и 
практического значения. Об этом говорят многие совре
менные литературоведы. Так, имея в виду эту давнюю 
работу М. Бахтина, Д. Затонский заметил: «Статья... 
представляется мне в чем-то устаревшей. Нет, не в том 
смысле, что конструктивные ее идеи изжили себя или за 
минувшие полвека были уже целиком кем-то другим 
высказаны. И диалектически гибкое толкование взаимо
отношения формы и содержания, и полемика против со
вокупности взглядов, которую автор нарекает «мате
риальной эстетикой», и выведенная им формула «эсте
тического объекта» произведения, и тонкое различение 
между формами «композиционными» и «архитектониче
скими», и активное препятствование сведению словес
ного художественного творчества к лингвистике — все 
это на редкость свежо и актуально. А некоторые поло
жения статьи выглядят даже непосредственно направ
ленными против модернистских взглядов, бытующих на 
современном Западе. Однако работа в целом органи
зована как спор с русскими формалистами. Жаль, что в 
свое время она так и не увидела света на страницах 
заказавшего ее журнала «Русский современник», ибо у 
наших формалистов... не- было более серьезного и ори
гинального оппонента» 19.

Г. Фридлендер считает полемический характер 
статьи М. Бахтина поучительным своим конкретным 
содержанием. «Игнорируя «антиформализм» Бахтина,— 
говорит он,— мы рискуем не извлечь из его наследия 
главного — нового отношения к слову и неразрывно 
связанного с ним нового подхода к поэтике прозы, к 
законам ее строения, к жанру романа и его истории» 20.

Укажем, наконец, и на оценку статьи М. Бахтина 
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С. Аверинцевым. Бахтинская работа 1924 года, по его 
словам, «ни на йоту не потеряла ни остроты, ни акту
альности, и читается как прямой и правомочный ответ, 
по существу, на сегодняшние наши раздумья... В ней 
выразило себя твердое самостояние и самоуважение 
ума, который знает, что одно дело — учиться у своего 
времени, и совсем иное — щепкой кружиться по водово
ротам на поверхности своего времени... он направляет 
удар не против слабейшего, а против сильнейшего ме
ста — против принципа, против идеи материальной эсте
тики, рассматривая самое эту идею как частный случай 
отступничества по отношению к смыслу, не столь уж 
разнящийся от других случаев, по видимости ему про
тивоположных (например, от установки на утилитарист
ское «использование» искусства)»21.

£ £

, Ранее уже отмечалось, что во второй половине 1920-х 
годов М. Бахтин создает ряд статей и книг, вышед
ших тогда в свет под именами некоторых его питерских 
друзей — И. И. Канаева, В. Н. Волошинова и П. Н. Мед
ведева22. Нам трудно сейчас • судить о том как и 
почему это произошло. Признавая статьи и книги, о ко
торых идет речь, своими, ученый, однако, не отрицал 
участия в работе над ними и названных своих друзей. 
Но какой была, доля или форма их участия в творче
ской работе? Вопрос этот остался без ответа. Реши
тельно отказался М. Бахтин и делать об - этом какие- 
либо публичные заявления. Между тем ссылки на эти 
работы как на бахтинские стали делом обычным, полу
чили широкое распространение. В какой мере это 
оправдано? По-видимому, только в той мере, в какой 
они соотносятся с общим характером творческого раз
вития М. Бахтина, с логикой его научного мышления. В 
каждом конкретном случае вопрос этот, на наш взгляд, 
должен решаться конкретно, потому что в упомянутых 
работах встречается и нечто такое, что М. Бахтину 
явно не принадлежит. Это относится, в частности, к 
повторным изданиям таких книг, как «Марксизм и фи
лософия языка» В. Н. Волошинова и «Формальный ме
тод в литературоведении» П. Н. Медведева: они 
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переиздавались в то время, когда М. Бахтин уже не 
мог с ними общаться23.

В начале 1920-х годов в русских переводах одна за 
другой стали появляться статьи и книги Зигмунда 
Фрейда. Русские читатели, в частности, могли познако
миться с его «Лекциями по введению в психоанализ». 
Популярность венского врача-психиатра в это время до
стигла, кажется, предела. Она поддерживалась тем, что 
он успешно применял свой метод в клинической прак
тике. В предисловии к русскому переводу работы 
3. Фрейда «По ту сторону принципа удовольствия» 
(1920) Л. С. Выготский и Ал. Лурия в то время 
писали: «Мировое признание если не вполне, то отчасти 
сменило прежнюю травлю, и вокруг нового учения 
создалась атмосфера напряженного интереса, глубокого 
внимания и пристального любопытства... Психоанализ 
давно перестал быть только одним из методов пси
хиатрии, но разросся в ряд первостепенных проблем 
общей психологии и биологии, ибтории культуры и всех 
так называемых «наук о духе»24.

В научных кругах Петрограда, Москвы и других 
крупных городов страны у 3. Фрейда появилось много 
сторонников, объявивших своего западного кумира ма
териалистом в духе марксизма. Была предпринята по
пытка сочетать фрейдистскую теорию психоанализа с 
феноменальными открытиями академика И. П. Павлова 
в области высшей нервной деятельн(?сти. Говорили и 
писали о «рефлексологическом фрейдизме». Этому в не
малой степени способствовал Второй психоневрологи
ческий съезд, состоявшийся в январе 1924 года в Мо
скве. К руководству Психологическим институтом при 
Московском университете пришли новые люди (про
фессора Г. И. Челпанова сменил молодой профессор 
К. И. Корнилов). Те же авторы, Л. С. Выготский и 
А. Р. Лурия, так писали в то время об этом: «Этот 
перевод Фрейда на язык Павлова, попытка объективно 
расшифровать темную «глубинную психологию» пред
ставляет собой живое свидетельство величайшей жиз
ненности этого учения и его неисчерпаемых научных 
возможностей» 25.

В этих условиях к 3. Фрейду и его учению, так вы
соко поднятому и широко разрекламированному, обра
тился и М. Бахтин. Его интересовала прежде всего 
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методологическая сторона учения 3. Фрейда, распро
странение этого учения на обширную область общей 
психологии и биологии, на идеологию и на всю сферу 
«наук о духе». С лекциями и рефератами о Фрейде и 
его последователях на Западе и в России Михаил Ми
хайлович выступал в различных аудиториях города — в 
учреждениях культуры, в интеллигентских кружках 
(главным образом домашних), в средних и высших 
учебных заведениях, на научных конференциях. В про
цессе этой деятельности очень скоро был накоплен зна
чительный материал, с которым можно было выступить 
в печати. Так, в пятом номере журнала «ЗвезХа» за 
1925-й год под именем В. Н. Волошинова появилась 
статья «По ту сторону социального. О фрейдизме». 
Статья эта явилась сжатым конспектом будущей книги, 
которая вышла в свет через два года, в 1927, под заг
лавием «Фрейдизм. Критический очерк». Под именем 
все того же В. Н. Волошинова.

Какая доля труда была вложена в эти исследования 
одним и другим — сказать теперь не представляется 
возможным. Виднее другое — печать времени, окрасив
шая помянутые работы. Выразилось это в общей увле
ченности авторов социологическим методом анализа. 
Заявив о своей приверженности к марксистской методо
логии, М. Бахтин и В. Н. Волошинов в ряде случаев 
становились на путь такого социологизаторства, которое 
позднее справедливо квалифицировалось вульгарным. 
Трудно верить, чтобы М. Бахтин, воспитанный на клас
сических образцах строгого философского мышления, 
мог так легко игнорировать внутреннюю логику разви
тия науки и так примитивно связывать ее с теорией 
классов и классовой борьбы, писать о «разложении 
буржуазии» Запада, о распаде буржуазной семьи и т. п.26 
Невольно напрашивается вывод: не потому ли он и 
отказался здесь, в этих работах, от своего автор
ства, что не разделял подобных представлений и обоб
щений?

Мы не ставим перед собой задачи подробного ана
лиза рассматриваемых здесь работ М. Бахтина и 
В. Волошинова о Фрейде, считая, что это дело специаль
ных исследований27. Скажем лишь об их основных вы
водах относительно содержания и общего пафоса уче
ния и научного наследия знаменитого венского врача- 
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психиатра, об определении его места и значения в 
истории науки XX столетия.

Отметим прежде всего, что М. Бахтин не отрицал 
терапевтических успехов 3. Фрейда, положительных ре
зультатов, добытых им посредством метода психоана
лиза. «Конечно,— читаем мы в статье «По ту сторону 
социального»,— главное для Фрейда — психопатологиче
ские явления, и можно сказать заранее, что в этой 
именно области надо искать наиболее ценных практи
ческих достижений психоанализа. Недаром многие про
тестуют против расширения его за пределы психиатрии, 
считают, что он, прежде всего, а может быть, и 
исключительно, продуктивный психотерапевтический ме
тод, рабочая гипотеза, подкрепленная практическим 
успехом в области лечения неврозов» 28.

Однако 3. Фрейд, его ученики и последователи вы
шли за пределы собственно психиатрии, постарались 
придать психоанализу универсальное звучание и обще
идеологическое значение. Они безосновательно распро
странили свои умозаключения и выводы на обширную 
область культурного творчества — на искусство, рели
гию, философию, на явления социальной и политической 
жизни. Этим фрейдизм и приобрел себе популярность в 
широких читательских кругах Европы и Америки. Несо
стоятельности этих претензий фрейдистов М. Бахтин и 
В. Волошинов и посвятили свои критические работы.

Говоря об основной идеологической доминанте фрей
дизма, о его идеологическом мотиве, М. Бахтин (именно 
его голос отчетливо слышится в этом анализе) говорил, 
что мотив этот «не является чем-то абсолютно новым и 
неожиданным», что он «вполне укладывается в основное 
русло всех идеологических устремлений буржуазной фи
лософии первой четверти XX века, являясь, быть может, 
наиболее ярким и смелым их выражением». «Судьба че
ловека,— продолжал он,— все содержание его жизни и 
творчества — следовательно: содержание его искусства, 
если он худоэкник, его научных теорий, если он ученый, 
его политических программ и действий, если он поли
тик — всецело определяется судьбами его полового вле
чения, и только ими одними. Все остальное — лишь 
обертоны основной, могущественной мелодии сексуаль
ных влечений» (VII, 15).

Исходя из этой основной сущности фрейдистских 
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теорий, авторы утверждали, что фрейдизм является 
«своеобразной разновидностью современной биологиче
ской философии». В нем, по их словам, резко и после
довательно выразилась та же тяга «прочь из мира 
истории и социального в соблазнительную теплоту орга
нического самодовления и изживания жизни» 29.

В этой связи приведены ссылки на имена Шопен
гауэра и Ницше, Бергсона и Зиммеля, Джемса и 
Шпенглера. Из русских философов названы имена Сте- 
пуна, Франка, Лосского. При всех частных различиях 
есть нечто общее в их позициях, именно — недоверие к 
сознанию, стремление вывести историю и культуру 
«непосредственно из природы, минуя экономику».

Теория психоанализа неприемлема для М. Бахтина 
именно тем, что человек рассматривается в ней только 
как явление чисто биологическое, изолированное от со
циально-исторических условий его существования. 
Между тем, считал М. Бахтин, «человек вне общества 
и, следовательно, вне объективных социально-экономи
ческих условий не бывает» (VII, 19, 23).

3. Фрейд, его ученики и последователи утверждали, 
что они коренным образом реформировали старую пси
хологию, заложив основания для новой.

М. Бахтин считал несостоятельными и эти их пре
тензии. Он писал, что ни сам 3. Фрейд, ни его ученики 
даже и не пытались выразить своего отношения к двуіМ 
основным направлениям современной психологии — 
субъективной и объективной. «Психоаналитическая шко
ла, подвергавшаяся сначала дружной.травле всего уче
ного мира, замкнулась в себя и усвоила несколько' 
сектантские навыки работы и мышления, не совсем уме
стные в науке. Фрейд и его ученики цитируют только 
себя и ссылаются . только друг на друга; в более 
позднее время начали цитировать еще Шопенгауэра и 
Ницше. Весь остальной мир для них почти не суще- 30 ствует» .

За пределами внимания фрейдистов остались и пред
ставители интроспективного метода .(самонаблюдение), 
и бихевиоризм (изучение поведения), и функциональная 
психология и пр. В результате и сами оказались на по
зициях субъективной психологии, составив одну из ее 
разновидностей, именно — психологии самонаблюдения. 
«Вся психологическая конструкция Фрейда в своей 
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основе базируется на словесных высказываниях чело
века... Все эти высказывания строются, конечно, в соз
нательной сфере психики... он не ищет их физиологи
ческих и социологических корней, он пытается в них 
самих найти истинные мотивы поведения: сам больной 
должен сообщить ему о глубинах «бессознательного» 
(VII, 114).

Введя в свои рассуждения категорию «бессознатель
ного» («оно» ), авторы психоанализа, говорит М. Бах
тин, наполнили это понятие тем же содержанием, что и 
сознание, т. е. включили в него и эмоции, и вос
поминания и пр.

Главным содержанием системы бессознательного 
3. Фрейд считал Эдипов комплекс. «... К нему,— 
говорит М. Бахтин,— стягиваются меньшие группы вы
тесненных психических образований, приток которых 
продолжается на протяжении всей жизни человека» 
(VII, 65).

Эдипов комплекс — одно из наиболее ярких выраже
ний фрейдовского пансексуализма, в обосновании кото
рого он пытался опереться и на произведения народного 
устно-поэтического творчества, и на некоторые явления 
искусства, в частности — на трагедию Софокла «Эдип- 
царь». Сюжет трагедии известен: фиванский царь Эдип 
в молодости по неведению убил родного отца царя Лая 
и вследствие того же неведения женился на родной ма
тери Иокасте. Убедившись в этом преступлении (через 
много лет), Эдип сам ослепил себя и покинул Фивы.

В этом сюжете 3. Фрейд безосновательно увидел 
одно из подтверждений своей психоаналитической тео
рии. С эдиповым комплексом связывал он распростра
нение у разных народов мифов о кровосмесительстве, об 
убийстве отца сыном или, наоборот, об избиении детей 
отцом (Гильдебранд и Гадубранд в древнегерманском 
эпосе, Рустем и Зораб — в иранском, бой Ильи-Му
ромца с сыном — в русском и пр. ).

Отводя эти рассуждения 3. Фрейда как несостоя
тельные, М. Бахтин показал, что так называемый Эди
пов комплекс имел не сексуальную (врожденное влече
ние сына к матери), а социально-историческую и эко
номическую почву. Материнское право наследования 
(пережиток матриархата) ставило сына еег во враждеб
ные отношения с отцом: сыну приходилось либо уходить 
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на сторону, либо устранять отца. 3. Фрейд непра
вомерно «сексуализировал этот мотив и с его помощью 
отстранил семью», т. е. обнажил чисто биологическую 
ее сущность.

Автор психоаналитической теории опирается в своих 
выводах на высказывания и реплики больного, при
нимая то и другое за выражение его индивидуальной 
психики.

М. Бахтин справедливо квалифицировал это как 
серьезный методологический просчет 3. Фрейда. В связи 
с этим утверждал: «Ни одно словесное высказывание 
вообще не может быть отнесено на счет одного только 
высказавшего его: оно — продукт взаимодействия гово
рящих и шире — продукт всей той сложной социальной 
ситуации, в которой высказывание возникло. В другом 
месте*  мы старались показать, что всякий продукт ре
чевой деятельности человека от простейшего жизненного 
высказывания до сложного литературного произведения 
во всех своих существенных моментах определяется во
все не субъективным переживанием говорящего, а той 
социальной ситуацией, в которой звучит это высказыва
ние» (VII, 118)..

*См. «Звезда», № 6, 1926 г. — наша статья: «Слово в жизни 
и слово в поэзии».

С категорией бессознательного 3. Фрейд связывал 
наличие таких образований, как сновидения, мифы, 
образы художественного творчества, идеи философские, 
социально-политические, т. е., говоря словами М. Бах
тина, всю «область идеологического творчества» (VII, 
74).

В связи с этим М. Бахтин уделил значительное ме
сто критике фрейдистской философии культуры — ми
фологии, религии, искусства и литературы, философии и 
социологии. Возникновение и развитие всех этих форм 
культуры, сам процесс художественного и идеологиче
ского творчества автор психоанализа и его после
дователи связывали все с той же категорией бес
сознательного, с эдиповым комплексом и с травмой 
рождения. Так, процесс образования мифов уподоб
лялся механизму возникновения сновидений. «Миф — 
это коллективный сон народа» (VII, 88).
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Сложнее обстояло дело с объяснениями различных 
религиозных верований. Но и здесь в конечном счете 
все связывалось с «вытесненными комплексами сексу
альных влечений» (Эдипов комплекс, «Идеал — Я», «Я» 
и «ОНО»). Религии делились на «материнские» и 
«отцовские» в зависимости от того, какие переживания 
преобладают: тяга к матери или к отцу. К «ма
теринским» относились культы Изиды, Астарты и других 
языческих богинь. Иудаизм фрейдисты относили к ка
тегории религий «отцовских».

«Сном наяву» фрейдисты считали процесс художе
ственного творчества, который тоже будто бы опреде
ляется «глубинами бессознательного» («ОНО» ). Метод 
толкований снов 3. Фрейд применял для объяснения та
ких эстетических явлений, как остроты и шутки.

С категорией бессознательного фрейдисты связывали 
и художественную форму произведений искусства и ли- 

-тературы. Художественно то, говорили они, что «эко
номно», т. е. то, что требует от созерцателя (читателя 
или слушателя) наименьшей траты сил.

Оценивая эти произвольные умозаключения фрейди
стов, М. Бахтин заметил, что и здесь, в этой специфи
ческой области творчества, 3’. Фрейд и его сторонники 
допускали важный методологический просчет. Известно, 
4TQ различные вытесненные комплексы, прежде всего 
Эдипов комплекс, 3. Фрейд и его последователи отно
сили к прошлому человека, к его детству. Но все свои 
выводы об этом они строили на основе показаний 
взрослых. Такой ретроспективный подход к анализу 
сложных социально-психических процессов нельзя при
знать правильным, подлинно научным. Эксперименталь
ных же данных о детском поведении фрейдисты, в сущ
ности, не имели.

М. Бахтин считал, что с наибольшей наглядностью 
методологические изъяны фрейдистской философии 
культуры проявились в книге «Травма рождения» Отто 
Ранка — одного из ближайших учеников и сподвижни
ков 3. Фрейда. Пафос этой книги, ее определяющую 
идею М. Бахтин назвал «чудовищной конструкцией». По 
достоинству оценивая эту «конструкцию», он утверждал: 
«Вся жизнь человека и все его культурное творчество 
является, по Ранку, не чем иным, как изживанием и 
преодолением на различных путях и с помощью 
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различных средств травмы рождения... Избыть ужас 
рождения человек не может во всей- последующей 
жизни... Но наилучшим суррогатом рая, наиболее пол
ной компенсацией травмы рождения является... сексу
альная жизнь... Методы Ранка в этой работе совер
шенно субъективны. Он не пытается дать объективного 
физиологического анализа травмы рождения и ее воз
можного влияния на последующую жизнь организма. 
Он ищет только воспоминания о травмах в снах, в па
тологических симптомах, в мифах, искусстве, филосо
фии» (VII, 95—98)-.

Чудовищность субъективных построений О. Ранка 
дошла, по мнению М. Бахтина, до того, что сходство с 
материнским лоном (uterus’om) он находил даже у не
которых архитектурных форм! Словом, книга О. ’Ран
ка — это «великолепный reductio ad adsurdum (до
ведение до абсурда.— Лат.) некоторых сторон фрей
дизма (VII, 98).

Целую главу своей книги М. Бахтин и В; Волошинов 
посвятили критике «марксистских апологий фрейдизма» 
в СССР31.

Здесь нет необходимости входить в подробное рас
смотрение всех критических материалов, развернутых 
М. Бахтиным и В. Волошиновым в их работах о фрей
дизме. Скажем лишь о том, что в этих работах тща
тельно проанализированы аргументация и общие вы
воды помянутых апологетов фрейдизма . и показана 
полная несостоятельность их попыток сочетать пси
хоаналитические теории 3. Фрейда и его последователей 
с марксизмом. «Марксизм,— писали М. Бахтин и В. Во
лошинов,— далек от tofo, чтобы отрицать реальность 
субъективно-психического: оно, конечно, существует,, но 
его ни в коем случае нельзя отделять от материальной 
основы поведения организма. Психическое — только од
но из свойств организованной материи, и потому’ не
допустимо противопоставлять его материальному, как 
особый принцип объяснения» (VII, 32—33).

М. Бахтин и В. Волошинов говорили далее, что пси
хология человека еще и социологизирована. «Все основ
ные, существенные в жизни человека поступки,— про
должали они,— вызываются социальными раздражите
лями в условиях социальной среды» (VII, 33).

Эти мысли и были подчеркнуты эпиграфом (из 
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Маркса), предпосланным к книге: «... Сущность чело
века — это вовсе не абстракт, свойственный отдельному 
лицу. В своей действительности это есть совокупность 
всех общественных отношений...»

Что касается общей, итоговой оценки фрейдизма, его 
пафоса, места и значения в истории науки, она, эта 
оценка, была сформулирована М. Бахтиным и В. Воло- 
шиновым следующим образом: «Основное устремление 
буржуазной философии — создать мир по ту сторону 
социального, собрать в него все то, что можно аб
страктно выделить из цельного человека, ипостазиро- 
вать (олицетворить) эти абстрактные моменты и попол
нить всевозможными фикциями. Космизм антропософии 
(Штейнер), биологизм Бергсона с прочими «dii mi-, 
nores» (младшими богинями.— Лат.) философии жизни, 
и,’ наконец, разобранный нами психобиологизм Фрейда, 
каждое из этих трех направлений, поделивших между 
собой весь буржуазный мир,— по-своему служат этому 
устремлению буржуазной философии. Смешение воедино 
крайней абстракции с яркой полухудожественной или 
прямо художественной образностью характерно для всех 
трех направлений... Меньше всего пафоса у фрейдизма, 
поэтому и тенденции разложения у него обнаженнее, 
отчетливее, циничнее. И в итоге — сначала вся культура 
и история оказались суррогатом coitusa (полового 
акта.— Лат. ), а потом и coitus — только суррогатом 
внутриутробного состояния зародыша. Остается сделать 
заключительный шаг и признать это последнее сур
рогатом чистого небытия. Было бы, по крайней мере, 
последовательно!»32.

Таково основное содержание, ведущие идеи и общий 
критический пафос книги В. Волошинова и М. Бахтина 
«Фрейдизм».

Выход в 1920-х годах этой книги в свет явился важ
ным событием в научной жизни страны. В одном из 
публичных откликов той поры ей давалась положитель
ная оценка. Рецензент, в частности, писал: «Небольшая 
по объему работа тов. Волошинова пытается разрешить 
три задачи: во-первых, определить место и значение 
психоанализа в современной философской и психологи
ческой мысли; во-вторых, дать изложение основных 
идей Фрейда и его учеников и, наконец, вскрыть наибо
лее слабые пункты этих идей и, таким образом, кри
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тически их преодолеть. Все эти три задачи выполнены в 
работе со знанием дела, убедительностью и ясностью».

Рецензент отмечал далее, что «критический разбор 
фрейдизма дан в работе по нескольким линиям. Прежде 
всего вскрыты его недостатки, связанные с крайним 
субъективизмом самой фрейдистской теории. В книге 
разобраны... ошибки, возникшие из-за индивидуалисти
ческого подхода психоанализа к проблемам социального 
порядка. В заключительной части содержится критика 
имевших место попыток сочетать фрейдизм с марксиз
мом.

В рецензии отмечалось, что автор книги совершенно 
правильно указал, что «по всем своим методам и при
емам психоанализ является лишь разновидностью субъ
ективной психологии», «...отрыв от физиологической 
базы составляет характернейшую черту психоанализа».

Оправданной считал рецензент позицию автора, со
средоточившего «свое внимание преимущественно на 
сексуальной теории, совершенно справедливо усматри
вая в ней центральный пункт всего построения».

Отмечен лишь один недостаток рецензировавшейся 
книги: не совсем ясно, почему фрейдизм имел успех как 
клиническая теория.

В заключение автор рецензии отмечал, что недо
статки ее не могут заслонить собой достоинств, заклю
чающихся в том, что написана она «ясно, сжато и до
статочно глубоко». «Трезвый марксистский подход ее к 
весьма остро ' поставленным проблемам производит 
стройное впечатление и, конечно, будет иметь большое 
значение» 33.

Появление в середине 1920-х годов книги В. Воло- 
шинова и М. Бахтина в России имело большое значение 
и для западно-европейской науки. Недаром она вскоре 
же была переведена на основные европейские языки и 
приобрела множество читателей. В годы, когда фрей
дизм, казалось, достиг предела популярности, книга 
русских ученых отрезвляющим образом действовала на 
умы читателей, множила ряды тех, кто проникался кри
тическим отношением к нему, кто преодолевал апологе
тический взгляд на психоаналитические теории 3. Фрей
да и его последователей.

Влияние фрейдистских идей на Западе -поныне еще 
весьма велико, особенно в области эстетики, искусства, 
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литературы и общей философии культуры, о чем свиде
тельствуют многочисленные факты. Это не случайно. 
В. Волошинов и М. Бахтин уже в пору издания своей 
книги понимали всю сложность вновь возникших проб
лем, когда прозорливо писали: «Фрейдизм — грандиоз
ное построение, основанное на чрезвычайно смелой и 
оригинальной интерпретации фактов, построение, кото
рое не перестанет поражать своею неожиданностью и 
парадоксальностью, даже если признать все эти приво
димые в его доказательство внешние факты. Сами 
факты проверяются, подтверждаются или отвергаются 
повторными наблюдениям»' или контрольными опытами. 
Но на критическом отношении к основам конструкции 
это не может отразиться» (VII, 123).

Конечно, с конца 1920-х годов (когда писались при
веденные строки) до наших дней многое изменилось в 
тех отраслях знаний, о которых здесь идет речь. От не
которых положений своей книги отказались бы без со
жаления и М. Бахтин, и В. Волошинов. Но при всем 

■при этом есть основание полагать, что основной ее кри
тический пафос и теперь не бесплоден. Мы не говорим 
уж и о том, что книга эта поучительна и во многих 
других отношениях...

В книге «Фрейдизм» ее авторы, говоря о М. Шелере, 
сделали следующее подстрочное примечание: «Шелеру 
мы посвящаем особую главу в подготовляемой нами к 
печати книге «Философская мысль современного За
пада» (VII, 21—22).

Сразу же заметим, что такую книгу в это время мог 
готовить к опубликованию только М. Бахтин. В. Воло
шинов в этот период был занят совершенно другим де
лом34. Что касается Михаила Михайловича, у него та
кая книга могла сложиться из его философских лекций, 
которые он в эти годы читал в различных аудиториях 
(в том числе .и о Максе Шелере).

Известно, однако, что книга под помянутым загла
вием в свет не выходила — ни в 1920-х годах, ни поз
же. Была ли она завершена или осталась в рукописи, 
что помешало ее опубликованию — об этом мы, к 
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сожалению-, ничего определенного не знаем. Можно 
лишь предполагать, что дело с изданием могло рас
строиться из-за ареста в 1928 году ее автора.

Пессимистический характер многих философских тео-‘ 
рий этого времени, стремление авторов этих теорий уйти 
«прочь из мира истории и социального в соблазнитель
ную теплоту органического самодовления и изживания 
жизни», перенесение центра тяжести в исследовании че
ловека «в изолированный биологический организм» — 
эти явления М. Бахтин связывал с глубоким общеевро-' 
пейским общественным кризисом, порожденным мировой 
войной 1914—1918 годов и последовавшими вслед за 
ней революционными потрясениями в России и на За
паде.' Важнейшим последствием этих потрясений явился 
раскол мира на противостоящие друг другу социально- 
экономические и политические системы. М. Бахтин' 
(В. Волошинов) писали: «Философия «.чистого позна
ния'» (Кант), творческого «я» (Фихте), «идеи и абсо
лютного духа» (Гегель) — эта достаточно энергичная и 
по-своему трезвая философия героической эпохи 
буржуазии (конец XVIII, первая половина XIX века) — 
была еще полна исторического и буржуазно-организа
торского пафоса. Во- второй половине века она все 
больше и больше мельчала и застывала в мертвенных и 
неподвижных схемах школьной фшлософии эпигонов 
(неокантианцев, неогегельянцев, неофихтеанцев) и, на
конец, в наше время сменяется пассивной и дряблой 
философией жизни, биологически и психологически 
окрашенной, спрягающей на все лады и со всеми воз
можными префиксами и суффиксами глаголы' «жить», 
«переживать», «изживать», «вживаться», и т. п.» 
(VII, 18—19).

При всем разнообразии теорий и мнений, характер
ных для современных мыслителей Запада, всех их, го
ворил М. Бахтин, объединяют три основных мотива:

«1) в центре философского построения находится 
биологически понятая жизнь. Изолированное органиче
ское единство объявляется высшей ценностью и крите
рием философии;

2) недоверие к сознанию. Попытка свести к мини
муму его роль в культурном творчестве. Отсюда кри
тика кантианства, как философии сознания;

3) попытка заменить все объективные социально-
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экономические категории 'субъективно-психологическими 
или биологическими. Стремление понять историю и 
культуру непосредственно из природы, минуя эконо
мику» (VII, 19).

Эти выводы М. Бахтин вслед за тем подтверждает 
кратким, но выразительным анализом определяющих 
философских идей А. Бергсона, Г. Зиммеля, У. Джемса, 
Г. Гомперца, О. Шпенглера, М. Шелера.

Из всех мыслителей первых десятилетий XX века 
М. Бахтин выделял Макса Шелера (1874—1928), счи
тал его самым влиятельным немецким философом «на
ших дней» и главным представителем «феноменологиче
ского направления». О М. Шелере и его философских 
взглядах Михаил Михайлович читал публичные лекции 
в кружках питерской интеллигенции. М. Бахтин от
мечал, что «русских работ о Шелере нет, за исклю
чением одной статьи: «Макс Шелер, католицизм и 
рабочее движение» («Под знаменем марксизма», 1926, 
№ 7—8) (VII, 21—22). В данном же случае он обра
тился к М. Шелеру потому, что в одной из своих работ 
М. Шелер уделил «ряд страниц анализу и оценке фрей
дизма» (VII, 22).

Дело, конечно, не только и не столько в каких-то 
страницах, которые М. Шелер посвятил 3. Фрейду. Не
мецкий философ-феноменолог интересовал М. Бахтина и 
по ряду других причин, в частности, как один из осно
воположников философской антропологии, социологии 
познания и аксиологии. В работах М. Шелера Михаил 
Михайлович не мог не почувствовать острого ощущения 
кризиса европейской культуры. Не могла не привлечь 
внимания М. Бахтина и этика М. Шелера, противопо
ставленная формализму и абстрактности этики Канта, 
направленная на пробуждение нравственных ценностей 
в сознании людей. В связи с этим и была предпринята 
М. Шелером попытка построить иерархию объективных 
ценностей.

Важное место в этике М. Шелера отводилось любви, 
которая рассматривалась как акт восхождения, которое 
сопровождается мгновенным постижением высшей цен
ности объекта. Своеобразие любовного чувства в том, 
что оно может относиться только к личности как носи
телю ценности, -а- не наоборот, к ценности самой по 
себе.
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. В исследованиях по социологии познания М. Шелер 
стремился обосновать мысль о многообразии историче
ских условий, которые способствуют или препятствуют 
осуществлению различных ценностей «жизненных», 
«духовных» и религиозных.

Не мог не обратить на себя внимания незавершен
ный труд М. Шелера под заглавием «Место человека в 
космосе» (1928 г. ), в котором немецкий мыслитель вы
ступил как один из основоположников философской 
антропологии. Связав жизнь человека с жизнью косми
ческой, М. Шелер развивал мысль о том, что основные 
принципы бытия людей определяются могущественным, 
но слепым жизненным «порывом» и всепостигающим, но 
бессильным духом.

Испытав влияние Э. Гуссерля (1859—1938), М. Ше
лер, в свою очередь, явился непосредственным предше
ственником Мартина Хайдеггера (1889—1976) с его 
учением о бытии («Фундаментальной онтологии» ) и эк
зистенции как подлинном существовании.

Что касается общей оценки М. Бахтиным философии 
М. Шелера, она не расходилась с его оценками предше
ственников и современников М. Шелера. «Те же мо
тивы, но в более осложненной форме, мы найдем и у ... 
Макса Шелера. Борьба с психологизмом, борьба с при
митивным биологизмом, проповедь объективизма связы
вается у Шелера с глубоким недоверием к сознанию и 
его формам, с предпочтением интуитивных способов по
знания. Все положительные, эмпирические науки Шелер, 
примыкая в этом к Бергсону, выводит из форм приспо
собления биологического организма к миру» (VII, 21).

Из ближайшего окружения М. Бахтина вышла 
статья под названием: «Современный витализм». Ав
тор — И. Канаев — один из ближайших питерских дру
зей Михаила Михайловича.

Статья была опубликована в популярном естествен
но-научном журнале «Человек и природа» (1926, № 
1—2). На этот раз М. Бахтин и его соавтор И. Канаев 
подвергли обстоятельному анализу и ' критике вита
лизм— одно из направлений в-естествознании начала 
XX века. Виднейшим представителем этого направления 
был немецкий биолог (эмбриолог) и философ Ганс 
Дриш (1867—1941).

Известно, что в спорах с механистами (не ви
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девшими принципиальной разницы между живой и не
живой материей, сводя сущность того и другого к дей
ствию физико-химических ■ сил) виталисты считали 
жизнь феноменом автономным. Это значит, что «она 
подчиняется своим особым 'Элементарным законам», в 
«ней действуют особые жизненные силы, которых нет в 
остальной природе». «Жизнь, правда, не нарушает фи
зических и химических законов, но сполна она ими не
объяснима: в живом организме всегда останется неко
торый остаток, принципиально несводимый к действию 
физико-химических сил; этот остаток и есть то своеоб
разное качество жизни, которое должен объяснить нам 
биолог; физику и химику с этим качеством нечего де
лать» 35.

Были и такие биологи, которые не отвергали позиций 
ни первых, ни вторых, считая, что основной вопрос био
логии — что такое жизнь — научно пока неразрешим 
(на современном этапе знаний), что целесообразнее за
няться «продуктивными исследованиями в области част
ных специальных вопросов органической жизни, где у 
нас есть твердая и надежная почва под ногами». Не 
лучше ли отказаться «с самого начала от общего и 
принципиального разрешения проблемы жизни и предо
ставить ее умозрительным философам?»

Внешне убедительная, эта точка зрения, по словам 
И. Канаева и М. Бахтина, является несостоятельной, 
потому что нельзя вести успешно никаких исследований, 
даже частных, не имея руководящего метода исследова
ния.

Здесь нет необходимости в том, чтобы излагать под
робно ход размышлений и аргументацию наших авто
ров, отвергших позиции и механистов, и виталистов, и 
своеобразных «примирителей». А свой конечный вывод 
они сформулировали так: «Как всякая метафизическая 
концепция, дришевская теория пользуется субъектив
ными схемами внутреннего опыта. И, наконец, все по
строение проникнуто субъективными оценочными опре
делениями, которые некритически переносятся на пред
меты внешнего опыта, как их объективные качества... 
Противопоставлять Дришу следует не наивwo-механи
ческую точку зрения, способную оперировать с гото
выми и неподвижными машинами, не давая себе даже 
отчета, что машина всего только образная аналогия, а 
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' точку- зрения современного диалектического материа
лизма. Только на его почве возможно адекватное науч
ное выражение таким сложным явлениям жизни, как 
органические регуляции»36.

В статье о витализме (сам М. Бахтин говорил о нео
витализме) ее авторы затронули и весьма важную эсте
тическую проблему. Так, показав научную несостоятель
ность дришевского понятия гармонии, они заключили: 
«Гармония — такое же субъективное определение,— как 
и красота кристалла или изящество лани. Ко
нечно, в известном смысле такие определения объек
тивны, но только не в том предмете, к которому они 
относятся, а в физиологическом и психическом аппарате 
воспринимающего. В этом смысле можно говорить об 
объективном биологическом значении красоты в при
роде: красивое оперение птиц иначе раздражает вос
принимающий аппарат животного, чем некрасивое, ту-, 
склое и однообразное, и, благодаря этому, оно приобре
тает особое биологическое значение. Но такая правиль
ная объективация красоты ничего общего не имеет с 
совершенно недопустимым некритическим перенесением 
ее на воспринимаемый объект, где красоту помещают 
рядом с физическими и химическими качествами его» 37.

Таково основное содержание статьи «Современный 
витализм», опубликованной в самом начале 1926 года 
под именем И. И. Канаева.

Опуская выразительные, хотя и краткие, бахтинские 
характеристики философских воззрений А. Бергсона 
(1859—1941) с его учением о биологически понятом 
«едином жизненном порыве» («жизненном потоке»), 
Г. Зиммеля (1858—1918) с его попытками свести все 
культурные ценности • к замкнутому органическому 
единству индивидуальной жизни, О. Шпенглера (1880— 
1936) с его стремлением применить биологические 
категории к пониманию исторического процесса, 
У. Джемса (4842—1910) и его последователей. связать 
все виды культурного творчества с биологическими 
процессами приспособления и целесообразности, скажем 
еще раз об общем понимании и общей -оценке М. Бах
тиным философской мысли Запада последних десяти
летий XIX—первых десятилетий XX века. «Не-социаль- 
ное, не-историческое в человеке абстрактно выделяется и 
объявляется высшим мерилом и критерием всего соци
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ального и исторического... Абстрактный биологический 
организм опять стал главным героем буржуазной фи
лософии XX века» (VII, 18).

Слово «опять» здесь не случайно. Биологизм — свое
образный спутник кризисных эпох истории. По мнению 
М. Бахтина, «мотив всесилия и мудрости природы (и 
прежде всего природы в человеке — его биологических 
влечений) и бессилия праздной и ненужной суеты исто
рии — одинаково звучит нам, пусть и с различными 
нюансами и в разных эмоциональных тонах, в таких 
явлениях, как эпикурейство, стоицизм, литература рим
ского упадка (например, «Сатирикон» Петрония), скеп
тическая мудрость французских аристократов конца 
XVII—XVIII века» (VII, 18).

В этом же ряду стоит и «сексуальное» Фрейда — 
крайний полюс «модного биологизма» (VII, 23).

Таковы некоторые идеи М. Ба-хтина относительно 
основных направлений и течений в развитии философ
ской мысли Запада в конце XIX— первых десятилетиях 
XX века,— идеи, высказанные им в книге о 3. Фрейде.

С именем М. ' Бахтина связывается ныне целый ряд 
работ по общему языкознанию, вышедших в свет в те 
же 1920-е годы (второй половине) под именем все того 
же В. Н. Волошинова. Среди них — «Слово в жизни и 
слово в поэзии (К вопросам социологической поэтики)», 
«Марксизм и философия языка (Основные проблемы 
социологического метода в науке о языке) », «Новейшие 
течения лингвистической мысли на Западе», «Конструк
ция высказывания», «О границах поэтики и лингви
стики».

Нередко возникают сомнения относительно принад
лежности М. Бахтину только что названных работ по 
фило’софии языкознания.ТМьі уже’ указывали, в частно
сти, на статью «М. М. Бахтин или В. Н. Волошинов? 
(К вопросу об авторстве книг и статей, приписываемых 
М. М. Бахтину)», опубликованную в 1991 г. в «Лите
ратурном обозрении». Сомнение возникло в отно
шении книги «Марксизм и философия языка». Сущность 
проблемы так сформулирована автором статьи: «На 
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фоне всемирной известности работ М. М. Бахтина, 
открытого и замаскированного подражания ему почти 
забыто имя В. Н. Волошинова, хотя его труды 1920-х 
годов являются классическими для советской психоло
гии и лингвистики... Известно, что он (Волошинов.— 
Авторы), в отличие от М. М. Бахтина, учился в 1922— 
1924 гг. на этнолого-лингвистическом отделении Петро
градского университета, а впоследствии продолжил свои 
научные занятия в Институте сравнительной истории 
литературы и языков Запада и Востока (под руко
водством в том числе известного лингвиста И. Ф. Яков
лева) и в начале 1930-х годов стал доцентом Педагоги
ческого института им. А. И. Герцена и старшим науч
ным сотрудником Института языковой культуры».

Что касается М. Бахтина, говорится далее в цити
руемой статье, он в своей автобиографии (1944 г.) 
«ничего не говорит о своих занятиях психологией и 
лингвистикой», а позднее «не подтвердил официально, 
печатно своего участия в создании книг и статей 
В. Н. Волошинова и П. Н'. Медведева»38.

В действительности все было не совсем так, как это 
представляется автору цитируемой статьи.

Странно звучит заявление о том, что М. Бахтин, в 
отличие от В. Волошинова, не изучал в университете ни 
психологии и ни языкознания.

Мы уже говорили ранее о том, что в Новороссий
ском университете Михаил Михайлович учился психоло
гии и философии у известного в ту пору профессора 
H. Н. Ланге, а затем продолжил эти занятия в 
Петроградском университете под руководством 
А. И. Введенского, Н. О. Лосского и других профес
соров столичного университета. Что касается общего 
языкознания, заметим, что к этой отрасли научного 
знания он приобщился еще в гимназические годы. 
Ранее мы уже говорили о том, что М. Бахтин свободно 
владел целым рядом языков — древних (греческий и 
латинский) и новых (немецкий, французский, англий
ский, итальянский и датский). На этих языках он читал 
литературу — художественную и научную. Надо ли го
ворить о том, что в процессе изучения этих языков 
Михаилу Михайловичу по необходимости приходилось 
обращаться и к фундаментальным исследованиям по 
теоретическому языкознанию?
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В. Н. Волошиной был, конечно, незаурядным челове
ком, вследствие чего и стал одним из близких друзей 
М. Бахтина. Но должны еще раз напомнить, что учился 
он поначалу (как и П. Н. Медведев) на юридическом 
факультете университета. Особенное же пристрастие 
имел к музыке и поэзии, писал музыкальные и литера
турные произведения (стихи лирические, произведения 
других жанров), о чем и писал в своей краткой авто
биографии при поступлении (повторном) в Петроград
ский университет в 1922 году. Есть основание считать, 
что именно под влиянием М. Бахтина он избрал этно
лого-лингвистическое отделение факультета обществен
ных наук университета. Мало того, не без влияния Ми
хаила Михайловича В. Н. Волошинов стал заниматься 
проблемами философии языка (металингвистики), т. е. 
тем, чем занимался в эту пору его друг, несравненно 
более искушенный в науках филологических. В связи с 
этим уместно еще раз напомнить здесь об одном из пи
сем М. Бахтина 1921 года, в котором он писал своему 
другу М. И. Кагану: «Теперь я, пользуясь невольным 
досугом (во время очередного воспалительного процесса 
в ноге.— Авторы), много работаю, особенно по эстетике 
и по психологии; очень бы хотел побеседовать с Вами; 
надеюсь, что это скоро удастся» 39;

Возобновив свои занятия в университете и на другом 
его факультете, В. Н. Волошинов, естественно, был оза
бочен тем, чтобы поскорее и успешнее завершить свою 
научную подготовку. В это время он нуждался в по
мощи М. Бахтина, который охотно ему ее оказывал. 
Понятно, что только после успешного окончания уни
верситета и аспирантуры (и защиты диссертации) 
В. Н. Волошинов получил возможность и право ра
ботать и в Ленинградском пединституте им. А. И. Гер
цена, и в Институте языковой культуры (после чего, 
скажем в скобках, он не опубликовал ни одной сколько- 
нибудь значительной работы по теоретическому языко
знанию) .

Приведенные факты позволяют сказать, что проб
лема бахтинского авторства (в форме дилеммы: 
М. Бахтин или В. Волошинов?) не только формально 
правовая. Это проблема такого научного сотрудничества 
двух ученых, в котором определяющее слово принадле
жало одному из них, именно — М. Бахтину. В этом 
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легко убедиться, обратившись к изучению, в частности, 
таких «сквозных» фундаментальных идей бахтинского 
творчества, как идеи авторства, речевого высказывания 
и диалога. Эти идеи берут свое начало в исследованиях 
М. Бахтина самого начала 1920-х годов. Они прошли и 
получили новое развитие в работах по общему языко
знанию, известных теперь под именем В. Н. Волоши- 
нова. Эти же идеи, наконец, заняли определяющее ме
сто и в исследованиях М. Бахтина 1930—1970-х годов.

Истоки бахтинской теории авторства — в его трак
тате «Автор и герой в эстетической деятельности». С 
этого времени категория авторства внешне менялась, по 
существу же шло развертывание «во времени тех смыс
ловых потенций, которые были заложены в нее изна
чально» 40.

В названном трактате автор (художник) — главная 
активная (творческая) сила. Активность его направлена 
на героя («другого»). Они («Я» и «Другой») — участ
ники эстетического события.

В работах ученого второй половины 1920-х годов, в 
частности, в работах по общему языкознанию, проблема 
«автор — герой» принимает другой вид: в нее включа
ется «третий», т. е. читатель (слушатель, зритель). В 
статье «Слово в жизни и слово в поэзии» читаем: «...Вся
кое действительно произнесенное (или осмысленно 
написанное), а не дремлющее в лексиконе, слово есть 
выражение и продукт социального взаимодействия трех: 
говорящего (автора), слушателя (читателя) и того, о 
ком (или о чем) говорят (героя). Слово — социальное 
событие, оно не довлеет себе, как некая абстрактно
лингвистическая величина, не может быть и психологи
чески выведено из изолированно взятого субъективного 
сознания говорящего» 41.

Зная «третьего» (читателя), автор в своей творче
ской деятельности ориентируется прежде всего на него. 
Полноправными участниками эстетического события яв
ляются теперь троё: автор — герой — читатель (слуша
тель, зритель).

В 1930-е и в последующие годы в бахтинской теории 
авторства на первый план выдвигается внеличностное 
начало. В отношения «автора-героя» вторгается само 
бытие, частью которого является язык. Объектом иссле
дования ученого становится речевая деятельность 
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людей. Общество воздействует на личность через язык, 
без которого немыслима и внутренняя жизнь личности. 
Автор, в сущности, пассивен. Он по-прежнему нахо
дится в центре произведения, но его роль теперь сво
дится к тому, чтобы сгармонизировать, поставить в диа
логические отношения различные речевые формы и пла
сты. Автор — скорее всего лишь медиум, в котором 
сходятся различные языковые стихии, подавляющие его 
собственный голос. Яркий пример такого авторства — 
Франсуа Рабле в его знаменитом романе «Гаргантюа и 
Пантагрюэль». «... Задача Рабле,— говорит М. Бах
тин,— разрушить официальную картину эпохи и ее со
бытий, взглянуть на них по-новому, осветить трагедию 
или комедию эпохи с точки зрения смеющегося народ
ного хора на площади» (VI, 485).

Единица речевого общения — высказывание. Формы 
высказываний бесконечно разнообразны — от простей
шей бытовой реплики и лаконичной воинской команды 
до сложного литературного произведения или не менее 
сложного философского трактата.

Всякое высказывание предполагает не только гово
рящего, но и слушающего. Оно всегда рассчитано на 
«другого», на ответную реакцию. Не является исключе
нием и внутренняя речь. Конструирующими ее форму 
элементами М. Бахтин считал интонацию, выбор и раз
мещение слов в высказывании. Связь с ситуацией и 
аудиторией создается прежде всего интонацией. «Одно 
и то же слово,— говорит он,— одно и то же выражение, 
произнесенное с различной интонацией, принимает и 
различное значение. Бранное имя может стать ласка
тельным, ласкательное — бранным... интонация — это 
звуковое выражение социальной оценки» 42.

В качестве наглядного примера М. Бахтин привел 
здесь различные формы интонации и размещения слов в 
речи Чичикова в его контактах с Плюшкиным и генера
лом Бетрищевым. «Принцип выбора слов для Чичикова 
в данной ситуации (в беседе с генералом Бетрище
вым.— Авторы) был очень прост: высокое социальное 
положение слушателя требовало и «высоких», необыден
ных, слов и «высокого», приподнятого, стиля. Те слова, 
которые были обычны в разговоре с помещиком средней 
руки или чиновником невысокого ранга, казались здесь 
недопустимыми. И не только слова. Самое, располо
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жение их должно было быть особенным, придававшим 
речи плавное, ритмическое течение, какую-то музыкаль
ность, поэтичность. Недостаточно было просто и ясно 
изложить свою мысль: требовалось ее украсить сравне
ниями, расцветить особыми оборотами речи, сделать ее 
чуть ли не художественным произведением, чуть ли не 
стихами» 43.

К этому же примеру М. Бахтин возвращается еще 
раз в статье «Проблема речевых жанров» (1951— 
1952 гг. ). Говоря о влиянии адресата (в зависимости 
от его титула, ранга, чина, имущественного и обще
ственного веса и пр.) на построение и стиль выска
зывания, он писал (в подстрочном примечании): «На
помню соответствующее наблюдение Гоголяг «Пересчи
тать нельзя всех оттенков и тонкостей нашего 
обращения... У нас есть такие мудрецы, которые с 
помещиком, имеющим двести душ, будут говорить сов
сем иначе, нежели с тем, у которого их триста, а с тем, 
у которого их триста, будут говорить опять не так, как 
с тем, у которого их пятьсот, а с тем, у которого их 
пятьсот, опять не так, как с тем, у которого их 
восемьсот; словом, хоть восходи до миллиона, все 
найдутся оттенки» («Мертвые души», гл.З)» (IV, 292).

Характерно, что ученый, повторяя мысль из статьи 
«Конструкция высказывания» (значащейся под именем 
В. Н. Волошинова), никак не выражает своего отноше
ния к ее автору как к своему предшественнику. Не вы
ражает, очевидно, потому, что считал эту работу своей.

Что касается категории диалога, говорить о ней 
здесь вряд ли нужно, поскольку ее место в бахтинском 
творческом наследии является давно установленным и 
не вызывающим никаких сомнений.

Возвращаясь к статье «М. М. Бахтин или В. Н. Во
лошинов?», заметим, что ее автор не отвергает аргумен
тации тех, кто считает бахтинской книгу «Марксизм и 
философия языка». Он полагает, что эта аргументация 
«недостаточна». И потому заключает: «Очевидно, в дан
ном случае разумнее говорить о диалогическом влиянии 
ученого (т. е. Бахтина.— Авторы) на своего товарища 
по жизни и научным интересам... Для славы 
М. М. Бахтина вполне достаточно тех исследований, 
под которыми по праву стоит его имя. Такова была и 
его авторская воля» 44.
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Вряд ли подобные обоснования и аргументы можно 
признать правомерными и убедительными.

В теоретических работах по языкознанию М. Бахтин 
впервые обратился к марксистской методологии, имея 
конечной целью разработку проблем, связанных с соз
данием социологической поэтики. Об этом свидетель
ствуют, в частности, подзаголовки двух его работ: в 
одном случае — «К вопросам социологической поэтики» 
(«Слово в жизни и слово в поэзии» ), в другом — 
«Основные проблемы социологического метода в науке о 
языке» («Марксизм и философия языка» ).

Статья «Слово в жизни и слово в поэзии» является 
первой в серии исследований, посвященных М. Бахти
ным и В. Волошиновым теоретическим вопросам лите
ратуроведения и языкознания. Подробное рассмотрение 
этих вопросов — дело специальных исследований, кото
рые уже и ведутся. Здесь же обратим внимание лишь 
на некоторые из них.

Исходя из убеждения в необходимости и возможно
сти создания социологической поэтики, авторы статьи 
обратили внимание прежде всего на неудовлетворитель
ное состояние современного им литературоведения и 
искусствознания. Теоретики литературы и искусства иг
норируют социологический метод исследования, считая, 
что он неприменим там, где речь идет о проблемах тео
ретической поэтики, т. е. всего круга вопросов, ка
сающихся «художественной формы, ее различных мо
ментов, стиля и пр.». «Искусство,— говорится в 
статье,— трактуется так, как если бы оно «по природе» 
было в такой же'степени несоциологично, как несоцио
логична физическая или химическая структура тела. 
Большинство западно-европейских и русских искусство
ведов так именно и утверждают относительно литера
туры и всего искусства и на этом основании настойчиво 
отгораживают искусствоведение как специальную науку 
от каких бы то ни было социологических подходов» 4 .

Подобные взгляды, по убеждению авторов статьи, 
противоречат марксистской методологии, ее монизму и 
историчности. В этой связи подвергнут критике 
П. Н. Сакулин за его теорию «двух рядов» (имманент
ного и каузального), которая ’ допускает возможность 
разрыва между историей и теорией, формой и содер
жанием.
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В статье утверждается мысль о том, что все идео
логические образования внутренне социологичны. «Эсте
тическое — так же, как и правовое и познавательное,— 
только разновидность социального,— теория искусства 
может быть, следовательно, только социологией искус
ства. Никаких «имманентных» задач у нее не остается».*

Этот вывод снабжен следующим подстрочным при
мечанием: «Мы различаем теорию и историю искусства 
только в порядке технического разделения труда. Ника
кого методологического разрыва между ними не должно 
быть. Исторические категории применяются, конечно, 
решительно во всех областях гуманитарных наук как 
исторических, так и теоретических» 46.

Для успешного применения социологического ана
лиза в поэтике необходимо, по мнению авторов статьи, 
отрешиться от двух ложных воззрений: от фетишизации 
художественного произведения-вещи и от абсолютиза
ции психики, т. е. от попыток сводить эстетическое к 
индивидуальной психике творца или созерцателя.

Сторонники первой точки зрения, выдвигая на пер
вый план исследования структуру (форму) произведе
ния, теряют творца и созерцателя; сторонники второй 
выдвигают на первый план творца, теряя при этом 
форму произведения.

Критику формализма (как уже отмечалось) М. Бах
тин начал еще в статье «Проблема содержания, мате
риала и формы в словесном художественном творче
стве» и в книге П. Н. Медведева «Формальный метод в 
литературоведении». Теперь — в связи с изучением 
слова как явления жизни и поэтической культуры.

Как прежде, так и теперь, для М. Бахтина неприем
лемо сведение произведения искусства к его материалу, 
поэтического произведения к абстрактно-лингвистиче
ским элементам. Поэтическое слово, по его убежде
нию,— явление «культурного общения». Только при та
ком подходе к нему оно может быть понято в нераз
рывной связи с породившей его социальной средой.

Равно неприемлемы для М. Бахтина попытки «найти 
эстетическое в индивидуальной психике творца или со
зерцателя». Обобщая свои наблюдения, ученый говорит: 
«...художественное в своей целокупности находится не 
в вещи, и не в изолированно взятой психике творца и 
не в психике созерцателя,— «художественное» обнимает 
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все эти три момента. Оно является особой формой 
взаимоотношения творца и созерцателей, закрепленной 
в художественном произведении» 47.

Свою задачу авторы статьи видят в том, чтобы по
нять и представить «форму поэтического высказывания, 
как форму этого особого эстетического общения, осуще
ствленного на материале слова». Для этого необходимо 
рассмотреть «некоторые стороны словесного высказыва
ния вне искусства —в обычной жизненной речи», со
держащей в себе основы «будущей художественной 
формы» 48.

Нет и не может быть сомнений в том, что именно 
М. Бахтину принадлежит мысль о слове, рождающемся 
«из внесловесной жизненной ситуации». «Более того, 
слово непосредственно восполняется самою жизнью и не 
может быть оторвано от нее без того, чтобы не 
утратить своего смысла» 49.

В статье, о которой идет речь, эта мысль под
тверждена неотразимыми примерами, не оставляющими 
каких-либо сомнений в справедливости вывода ученого. 
Опираясь на явления повседневной речевой практики, 
М. Бахтин делает и другой вывод: «Внесловесная си
туация отнюдь не является... только внешней причиной 
высказывания... Нет, ситуация входит в'высказывание, 
как необходимая составная часть его смыслового'состава»50.

М. Бахтин установил, что важная роль в речевом 
общении принадлежит интонации. Она может быть (в 
зависимости от ситуации, контекста высказывания) ли
кующей, скорбной, презрительной и т. д. Но она «.всегда 
лежит на границе словесного и не-словесного, сказан
ного и не-сказанного. В интонации слово непосред
ственно соприкасается с жизнью» 51.

М. Бахтин показал, что интонация как бы размыкает 
ситуацию (контекст) и выродит слово за его словесные 
пределы, давая место третьему участнику речевого 
общения. «Почти всякая живая интонация возбужден
ной жизненной речи,— говорится в статье,— протекает 
так, как если бы за предметами и вещами она обраща
лась к живым участникам и двигателям жизни,— ей в 
высшей степени присуща тенденция к персонификации. 
Если интонация не умеряется, как в нашем примере, 
некоторой долей иронии, если она наивна и непо- 
средственна/ то из нее рождается мифологический об-- 
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раз, заклинание, молитва,— так и было на ранних сту
пенях культуры» 52.

В живом речевом общении, считал М. Бахтин, инто
нация «гораздо метафоричнее слов»,— в ней как бы 
жива еще древняя, мифотворческая душа. «Интонация 
звучит так, как будто мир вокруг говорящего еще полон 
одушевленных сил: она грозит, негодует или любит и 
ласкает неодушевленные предметы и явления, в то 
время как обычные метафоры разговорного языка в 
большинстве своем выветрились...» 53

В один ряд с интонационной метафорой М. Бахтин 
ставил метафору жестикуляционную. Обе они нужда
ются в «хоровой поддержке» окружающих. Размыкая 
ситуацию речевого общения, они вводят третьего участ
ника — героя. В них всегда «заложено живое, энергич
ное отношение к внешнему миру и к социальному 
окружению — к врагам, друзьям, союзникам».

Обобщая свои размышления, М. Бахтин говорит о 
том, что жизненный смысл и значение высказывания не 
совпадают с чисто словесным составом высказывания. 
Сказанные слова пропитаны подразумеваемым и несказан
ным. Слово — это как бы «сценарий» некоторого события.

Лингвистика имеет дело с абстрактным, голым сло
вом. «...поэтому-то целостный смысл слова и его идео
логическая ценность — познавательная, политическая, 
эстетическая — недоступны для этой точки зрения. Как 
не может быть лингвистической логики илй лингвистиче
ской политики, так не может быть и лингвистиче
ской поэтики»54.

От «слова в жизни» М. Бахтин переходит к «слову в 
поэзии», утверждая, что между ними нет непроходимой 
грани, потому что и поэтическое произведение тесно 
вплетено в невысказанный контекст жизни. «Можно 
сказать,— продолжает он,— что поэтическое произведе
ние — могущественный конденсатор невысказанных со
циальных оценок: каждое слово его насыщено ими. Эти- 
то социальные оценки' и организуют художественную 
форму как свое непосредственное выражение» 55.

В связи с этим необычайно возвышается роль и зна
чение слушателя и героя. «Простой выбор эпитета или 
метафоры есть уже активный оценивающий акт, ориен
тирующийся в обоих направлениях: к слушателю и к 
герою... Задача социологической поэтики была бы 
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разрешена,, если бы удалось объяснить каждый момент 
формы как активное выражение оценки в. этих направ
лениях — к слушателю и к предмету высказывания — к 
герою. Но для выполнения такой задачи -в настоящее 
время слишком мало данных» 56.

Вновь и вновь М. Бахтин возвращается к формали
стам, которые определяют «художественную форму как 
форму материала». При таком подходе для содержания 
в художественном произведении не остается места, а 
форма теряет свой активный (оценивающий) характер и 
становится всего лишь возбудителем приятных ощуще
ний в воспринимающем.

Особенно отчетливо ценностное" значение формы про
является, по мнению ученого, в поэзии. Форма (ритм и 
другие формальные элементы) здесь активна по отно
шению. к изображаемому: она его воспевает, оплакивает 
или высмеивает... Вместе с тем форма не должна 
переходить в содержание в виде сентенции, морального 
или политического суждения. Она должна оставаться в 
ритме, в самом ценностном движении эпитета, ме
тафоры, не теряя при этом связи с содержанием.

Социологический анализ может исходить только из 
словесного, лингвистического материала, но он не дол
жен в нем замыкаться (как это делает лингвистическая 
поэтика). «И в поэзии,— говорит М. Бахтин,— слово — 
«сценарий» события,— компетентное художественное 
восприятие разыгрывает его, чутко угадывая в словах и 
в формах их организации живые специфические взаимо
отношения третьим участником — слушателем» 57. Там, 
где лингвистика видит только слова, для. художествен
ного восприятия и конкретного социологического ана
лиза раскрываются отношения между людьми.

Форма поэтического произведения, считал М. Бах
тин, во многом определяется тем, как ощущает автор 
своего героя. Именно степенью близости автора и героя 
определяется «форма объективного повествования, 
форма обращения (молитва, гимн, некоторые лириче
ские формы), форма самовысказывания (исповедь, авто
биография, форма лирического признания — важнейшая 
форма любовной лирики...» 58.

Затронута в статье «Слово в жизни и слово в поэ
зии» и проблема внутренней речи, с помощью которой 
поэт «думает и осознает себя даже тогда, когда он не 
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высказывается». Речь внешняя не может идти вразрез с 
внутренней. «... Всякий сколько-нибудь отчетливый акт 
сознания,— говорится в статье,— не обходится без 
внутренней речи, без слов и без интонации — оценок и, 
следовательно, уже является социальным актом, актом 
общения. Даже наиболее интимное самосознание есть 
уже попытка перевести себя на общий язык, учесть 
точку зрения другого, и, следовательно, включает в себя 
установку на возможного слушателя. Этот слушатель 
может быть только носителем оценок той социальной 
группы, к которой принадлежит сознающий. В этом 
отношении сознание... уже не есть только психологиче
ское, но прежде всего идеологическое явление, продукт 
социального общения» 59.

«Слово в жизни и слово в поэзии» своеобразная 
увертюра к книге «марксизм и философия языка 
(Основные проблемы социологического метода в науке о 
языке) » и к серии статей по вопросам философии 
языка. Здесь нет ни возможности, ни необходимости в 
сколько-нибудь подробном их рассмотрении. Ограни
чимся лишь самыми общими замечаниями относительно 
книги «марксизм и философия языка».

В предисловии ко второму изданию названной книги 
ее авторы так определили смысл и значение своего на
учного труда: «До сих пор по философии языка нет еще 
ни одной марксистской работы. Более того, нет сколько- 
нибудь определенных и развитых высказываний о языке 
в марксистских работах, посвященных- иным, близким 
темам. Вполне понятно, что наша работа, являющаяся, 
в сущности, первой, может ставить себе лишь самые 
скромные задачи» (VIII, 9). Именно — «наметить лишь 
основное направление подлинно марксистского мышле
ния о языке и те опорные методологические пункты, на 
которые должно опираться это мышление в подходе к 
конкретным проблемам лингвистики» (VIII, 9).

Однако эта задача осложнилась тем, что в марк
систской литературе нет еще общепринятого определе
ния специфики идеологических явлений. В этой области, 
по мнению авторов, широко распространены, различные 
идеалистические или грубо механические теории и пред
ставления (психологический субъективизм, позитивизм, 
вульгарный материализм). Понятно, что путь к марк
систской философии языка в этих обстоятельствах не 
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прост и не легок. В особенности еще и потому, что нет 
никаких специальных работ, на которые можно было бы 
опереться.

Вслед за этим в книге дается краткая характери- 
. стика каждой из трех ее частей.

В первой части под заглавием «Значение проблемы 
философии языка для марксизма» дается обоснование 
значения проблем философии языка для марксистской 
методологии. Это, по убеждению авторов книги, важно 
потому, что и в СССР, и на Западе философские проб
лемы языка выдвигаются на первый план, приобретая 
необычайную остроту и принципиальность60. «Можно 
сказать,— говорят они,— что современная буржуазная 
философия начинает развиваться под знаком, слова... Идет 
оживленная борьба вокруг «слова» и его систематиче
ского места, борьба, аналогию которой можно найти 
только в средневековых спорах реализма, номинализма 
и концептуализма». Это тем более справедливо, что 
«традиции этих философских направлений средневе
ковья начинают до известной степени оживляться в 
реализме феноменологов и концептуализме неокантиан
цев» (VIII, 10—11).

Интерес к общефилософским проблемам языка воз
ник в последнее время даже и у позитивистов, ранее 
преклонявшихся только перед голым фактом.

Все это говорит о кризисе, который переживает 
лингвистика, стоящая в стороне от реальных запросов 
жизни и науки.

Во второй части книги под заглавием «Путь марк
систской философии языка» авторы попытались разре
шить «проблему реальной данности языковых явле
ний» — одну из основных в философии языка. Крити
ческому рассмотрению подвергнуты здесь два основных 
направления в науке о языке: индивидуалистический 
субъективизм (В. Гумбольдт, А. А. Потебня, К. Фос- 
слер) и абстрактный объективизм («Женевская школа» 
Фердинанда де-Соссюра).

Оценивая сущность этих направлений, авторы книги 
писали: «Если для первого направления язык — это 
вечно текущий поток речевых актов, в котором ничто не 
остается устойчивым и тождественным себе, то для вто
рого направления язык — это та неподвижная радуга, 
которая высится над потоком» (VIII, 53).
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Отметили авторы книги факт непопулярности в Рос
сии школы Карла Фосслера и особенной популярности 
«Женевской школы».

«К истории форм высказывания в конструкции языка 
(Опыт применения социологического метода к пробле
мам синтаксиса)»—так озаглавлена третья часть 
книги. Здесь ее авторы рассмотрели ряд важных проб
лем науки о языке. Среди них — теорию высказывания 
(в связи с проблемами синтаксиса) ; проблему «чужой 
речи», речь косвенную, прямую и их модификации; не
собственную прямую речь. Об этой части своего иссле
дования они писали, что тема третьей части — проблема 
чужого высказывания — имеет большое значение и сама 
по себе. И именно потому, что «целый ряд важнейших 
литературных явлений — речь героя (вообще построение 
героя), сказ, стилизация, пародия,— являются лишь 
различными преломлениями «чужой речи» (VIII, 11).

Авторы книги отмечали далее, чтб и «явление несоб
ственной прямой речи в русском языке (уже у Пуш
кина) еще никем не было указано», как остались еще 
неисследованными и «многообразнейшие модификации 
прямой и косвенной речи» (VIII, 12).

Так определяли авторы книги «Марксизм и филосо
фия языка» ее содержание. Они шли, по их словам, от 
«общефилософских вопросов» к общелингвистическим и 
специальным, лежащим «на границе грамматики 
(синтаксиса) и стилистики» (VIII, 12).

Мы, к сожалению, лишены возможности рассмотреть 
здесь все другие работы М. Бахтина, связанные с его 
исследованиями в области теоретического языкознания. 
Такая задача может быть решена лишь совокупными 
усилиями лингвистов и филологов, занятых в различных 
отраслях этих наук. Такая работа, кстати сказать, и ве
дется. За последние два-три десятилетия появилось не
мало исследователей, посвятивших свои силы изучению 
различных аспектов творческого наследия М. Бахтина и 
в той их части, в которой они касаются лингвистики и 
металингвистики.

Труды М. Бахтина активно и плодотворно иссле
дуются учеными, занимающимися проблемами семио
тики. «М. М. Бахтину,— говорит Вяч. Вс. Иванов,— 
принадлежит заслуга выдвижения еще в 20-х гг. тех 
идей, которые лишь в настоящее время становятся в 
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центре внимания исследователей знаковых систем и тек
стов. В частности, он указал на непосредственную связь 
исследования знаков с общей наукой об идеологиях, ко
торую он предлагал создать...»

Оценивая конкретный вклад М. Бахтина в эту 
область знания, Вяч. Вс. Иванов писал: «М. М. Бахтин 
является одним из первых исследователей знаковых си
стем', обогатившим и науку о языке благодаря раздви
жению ее горизонтов, по-новому освещенных сравне
нием языка с надъязыковыми (вторичными) модели
рующими семиотическими системами. Подобно тому, 
как согласно изложенным идеям Бахтина многоязычие 
создает предпосылки науки о языке, а контрастное 
сравнение разных культур — условия для понимания 
каждой из них, семиотическое многоязычие эпохи сде
лало возможным осознание каждой из систем знаков в 
рамках общей науки о таких системах, одним из созда
телей которой в современной форме является 
М. М. Бахтин» 61.

■ Не менее активно и плодотворно идеи М. Бахтина 
разрабатываются в психологии и психолингвистике. Во 
второй половине 1980-х годов вышли в свет три сбор
ника научных трудов академических институтов62. Ав
торы статей, опубликованных в этих сборниках, опи
раясь на М. Бахтина, исследуют различные проблемы 
психологии общения, обучения, воспитания, развития 
речи и пр.

Так, в статье «О значении идеи М. М. Бахтина о 
диалоге и диалогических отношениях для психологии 
общения» И. И. Васильева констатирует: «В работах, 
посвященных проблемам личности, мышления, общения, 
появились ссылки на «диалогику» Бахтина, при этом 
сама идея специфичности диалогических отношений ча
сто используется как объяснительный принцип: 
«Внутренний мир личности диалогичен»; «в мышлении 
существуют процессы диалогизации — монологизации 
речевых форм - продуктов мышления; «подлинное по
знание личности доступно лишь диалогическому проник
новению» — эти и подобные им суждения стали часто 
появляться в психологических работах» 63.

В статье «Диалогические принципы в психологии» 
Т. А. Флоренская указала на связь идей М.. Бахтина и 
А. Ухтомского в постановке одной из важнейших 



III. Первое десятилетие 147

проблем современной психологии — проблемы индиви
дуального воспитания и психотерапии. «Два выдаю
щихся мыслителя,— говорит она,— работавшие в раз
ных областях науки, независимо друг от друга пришли 
к единому пониманию уникальности человеческой лич
ности, которая рождается и проявляется лишь в 
диалогическом общении... Идея уникальности общаю
щихся личностей для Бахтина является наиболее зна
чимой. Здесь его мысль сближается с понятием «лица» 
А. А. Ухтомским» 64.

Большое значение придавал М. Бахтин проблеме 
текста. Не удивительно, что и эта сторона его наследия 
привлекает к себе внимание ученых, о чем свидетель
ствует ряд работ, опубликованных в последнее десяти- 
летие00.

Таковы лишь немногие исследования, посвященные 
бахтинским работам по проблемам общего языкознания.

В 1928 году из ближайшего окружения М. Бахтина 
вышла в свет еще одна книга — «Формальный метод в 
литературоведении: Критическое введение в социологи
ческую поэтику». Ее автор — П. Н. Медведев. Однако в 
большей части своего содержания и эта книга принад
лежит М. Бахтину. И дело здесь не только в том, что 
об этом говорил сам Михаил Михайлович. Главное за
ключается в том, что она преемственно, логически свя
зана с его предшествующими работами — с большой 
статьей «Проблема содержания, материала и формы в 
словесном художественном творчестве», с книгой 
«Фрейдизм», с целой серией работ по проблемам язы
кознания. Все эти работы ученого связаны единством 
творческого замысла: он предпринял смелую попытку 
найти свой путь в науке о языке и литературе на 
уровне поэтики, отталкиваясь при этом и от академи
ческих направлений в русской филологии, и от форма
лизма, громко заявившего о себе в статьях и книгах 
талантливых литературоведов, и от вульгарного социо
логизма, претендовавшего на роль и значение,ведущей 
силы в становлении марксистской методологии в обла
сти литературоведения и языкознания. Удачными были 
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эти попытки М. Бахтина или не совсем удач
ными — другой вопрос. Несомненен лишь тот факт, что 
он активно включился в научный диалог со своими 
современниками, работавшими в различных отраслях 
гуманитарных наук и в России, и на Западе. В этой 
исключительной по своим масштабам работе Михаил 
Михайлович пытался опереться на свое прочтение важ
нейших в методологическом отношении произведений 
Маркса и Энгельса. И нельзя сказать о том, что он де
лал это, поддавшись «веяниям времени» и в угоду 
«чиновникам от науки». По справедливому наблюдению 
исследователя, «в марксизме его привлекал ярко выра
женный социальный историзм» 66.

Автор упоминавшейся ранее статьи «М. М. Бахтин 
или В. Н. Волошинов?» не согласен с тем, что некото
рые исследователи нашего времени называют 
П. Н. Медведева и В. Н. Волошинова учениками 
М. Бахтина. «Необходимо заметить, что «ученик» 
П. Н. Медведев был старше своего учителя на четыре 
года, начал печататься с 1911 года и опубликовал к 
1928 году по меньшей мере 40 работ, в том числе книги 
о Блоке и Д. Бедном (хотя мы и готовы согласиться с 
тем, что он не был подлинным или единственным 
автором книги о формальном методе) »67.

Несколько странно измерять понятия «учитель» и 
«ученик» свидетельствами о времени рождения того и 
другого. Более существенным следует признать тот 
факт, что П. Н. Медведев окончил юридический фа
культет Петербургского университета, а в послеоктябрь
ские годы занимался в продолжение ряда лет деятель
ностью административной (в Витебском губисполкоме). 
Понятно, что основательной филологической подготовки 
он не имел и восполнить такой пробел ему было не
легко. Тем не менее он довольно успешно занимался и 
историей русской литературы XIX века, и литературой 
советского периода, включая и текущую литературную 
критику. Обладая великолепными ораторскими способ
ностями, П. Н. Медведев-часто выступал с публичными 
лекциями и имел успех у своих слушателей. Что же ка
сается проблем теоретических, в частности, обстоятель
ной критики русского формализма (да еще в его связях 
с формализмом западно-европейским), такая работа ему 
одному была, как говорится, не «по плечу». Таким де
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лом он мог заниматься только в содружестве с М. Бах
тиным, причем — при решающем участии последнего.

Второе издание книги «Формальный метод в литера
туроведении» вышло в свет в 1934 году, когда М. Бах
тин уже четвертый год пребывал в Кустанае под надзо
ром местного органа ОГПУ. Готовилось это издание, 
следовательно, одним П. Н. Медведевым. Оно было в 
известной своей части дополнено и исправлено им. 
Этим, надо полагать, и объясняется тот факт, что в но
вом издании книга получила и другое название — 
«Формализм и формалисты».'

Теоретики и наиболее активные глашатаи русского 
формализма вышли из Общества по изучению поэтиче
ского языка (ОПОЯЗ), которое, в свою очередь, было 
связано с футуризмом,— с такими его представителями, 
как В. Хлебников, И. Северянин, В. Маяковский и не
которые другие.

Одним из зачинателей русского формализма и наи
более активным в кругу своих единомышленников был 
бесспорно В. Б. Шкловский. В 1914 году он выступил с 
рядом работ, которые явились своеобразными манифе
стами русского формализма. Его выступления были 
поддержаны Б. М. Эйхенбаумом, Ю. Н. Тыняновым, 
Р. О. Якобсоном, Г. О. Винокуром. Солидаризировались 
с ним (в известной мере) и некоторые литературоведы 
и лингвисты из Петроградского института истории 
искусств (В. М. Жирмунский, В. В. Виноградов, Б. В. То
машевский, С. И. Бернштейн, Б. М. Энгельгардт и 
др.). Об этом свидетельствуют, в частности, планы 
научно-исследовательских работ названного института. 
Так, в составе Института истории искусств существовал 
отдел словесных искусств, возглавлявшийся В. М. Жир
мунским. Перед учеными этого отдела ставилась задача 
изучения художественной литературы как одного из 
видов искусства. На первый план вышли проблемы 
поэтики теоретической и исторической в широком значе
нии этого слова. Говорилось о трёх основных целях. Во- 
первых, отмечалась необходимость заострения «вопросов 
теории литературы и методологии историко-литератур
ного исследования, в особенности проблем эволюции 
жанров и стилей и функционального значения поэтиче
ских явлений в связи с проблемами литературной среды 
и литературного быта». Во-вторых, ставился вопрос об 
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изучении «поэтического языка, как основной стихии 
словесного искусства» и об исследовании «других соци
ально-речевых функций (речи ораторской, сценической, 
разговорной и т. д. )». В-третьих, изучение языка и ли
тературы, непосредственно доступных нашему пони
манию и художественному восприятию. Это — «свое
образный лингвистический и литературный «модернизм», 
исходящий «в постановке вопросов теоретических и 
исторических из наблюдений над актуальными лите
ратурным и языковым творчеством».

Составной частью отдела словесных искусств была 
секция художественной речи с фонетической лаборато
рией,- фонографическим архивом и специальной библио
текой. Ученые этой секции занимались лингвистическим 
изучением словесного искусства. «В план занятий сек
ции,— отмечалось в одном из документов,— входит изу
чение вопросов теории слова, стилистики (поэтической 
семантики, синтаксиса, лексикологии и типологии речи), 
истории русского литературного языка и проблемы 
языка как социальной деятельности» 68.

Не трудно видеть, как близка была тематика и проб
лематика научных исследований в Институте истории 
искусств к тому, что занимало и интересовало деяте
лей формалистического направления.

В специальных исследованиях, посвященных рус
скому формализму, не раз отмечалось, что он возник и 
сформировался как реакция на эклектизм предшест
вующих ему теоретико-литературных направлений и 
школ (мифологической, сравнительно-исторической, 
культурно-исторической, психологической и пр.), на 
импрессионистскую критику символистов. В статье 
«Теория «формального» метода» Б. М. Эйхенбаум так 
писал об этом: «Ко времени выступления формалистов 
«академическая» наука, совершенно игнорировавшая 
теоретические проблемы и вяло пользовавшаяся устаре
лыми эстетическими, психологическими и историческими 
«аксиомами», настолько потеряла ощущение собствен
ного предмета исследования, что самое ее существова
ние стало призрачным. С ней почти не приходилось бо
роться: незачем было ломиться в двери, потому что 
никаких дверей не оказалось,— вместо крепости мы уви
дели проходной двор. Теоретическое наследие Потебни и 
Веселовского, перейдя к ученикам, осталось лежать 
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мертвым капиталом — сокровищем, к которому боялись 
прикоснуться, и тем самым обесценивали его значение. 
Авторитет и влияние постепенно перешли от академи
ческой науки к науке, так сказать, журнальной — к ра
ботам критиков и теоретиков символизма. Действи
тельно, в годы 1907—1912 гораздо большее влияние 
имели книги и статьи Вяч. Иванова, Брюсова, А. Бе
лого, Мережковского, Чуковского и прочих, чем ученые 
исследования и диссертации университетских профессо-

69 - ---ров» .
Краски намеренно сгущены, чтобы представить своих 

единомышленников по формализму едва ли не в ореоле 
«спасителей» русской литературной науки. Тем не менее 
на первых порах они пользовались шумным успехом. 
Правда, в послеоктябрьские годы В. Шкловский, Б. Эй
хенбаум и их последователи часто подвергались атакам 
со стороны критиков-социологов и марксистов (А. Лу
начарский, В. Переверзев, -В. Фриче и др.). Но послед
ние, как известно, сами не умели свести концы с кон
цами: как и формалисты, они тоже не могли теорети
чески осмыслить диалектического единства содержания 
и формы в произведениях искусства и литературы. Вся 
разница лишь в том, что формалисты , за художествен
ной формой не хотели видеть содержания (начисто иг
норируя его), а социологи-вульгаризаторы (марксисты), 
напротив, говоря о примате содержания, теряли худо
жественную форму, по существу игнорируя ее.

В процессе обстоятельной критики основных посту
латов формализма, авторы книги «Формальный метод в 
литературоведении...» решили прояснить и очертить круг 
основополагающих принципов подлинно социологиче
ской, марксистской поэтики. Это и было подчеркнуто 
ими в подзаголовке книги: «Критическое введение в со
циологическую поэтику»-. Была ли достигнута эта цель в 
книге (и в других работах этого времени) —■ вопрос 
другой. Важно стремление М. Бахтина (а именно ему 
принадлежали основные концептуальные идеи этого 
труда) к овладению марксистской методологией. Насто
раживал пресловутый принцип классовости и партийно
сти, который в эти годы усиленно насаждался офици
альной идеологией во все поры духовной жизни обще
ства, прежде всего в литературу и литературную науку. 
«Некоторые интеллигентские писатели,— говорил в 1927 
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году Л. Авербах,— приходят к нам с пропагандой гума
низма, как будто есть на свете что-либо более истинно 
человеческое, чем классовая ненависть пролетариата» 70.

В таких условиях трудно было противостоять подоб
ной идеологии и вульгаризации: их следы видны и на 
страницах книги, о которой идет речь.

Не ставя перед собой задачи подробного анализа 
книги «Формализм и формалисты», обратим внимание 
лишь на некоторые обобщения и выводы ее авторов.

В книге внимательно прослежена и убедительно ар
гументирована мысль о связи русского формализма с 
русским же футуризмом, в котором в ту пору 
(1913—1916) ведущая роль принадлежала В. Хлебни
кову и В. Маяковскому.

Известно, что самые первые формалисты (В. Шклов
ский и др.) выступили под шумным лозунгом 
«раскрепощения поэтического слова от оков философ
ских и религиозных тенденций, все более и более овла
девавших символистами» (IX, 51).

На почве общего неприятия поэтики символизма и 
формалистической трактовки «воскрешения слова» воз
ник союз формализма с футуризмом (в его кубо-футу- 
ристической разновидности).

Авторы книги «Формальный метод в литературоведе
нии» в -этой связи обратили внимание на статьи 
В. Маяковского 1913—1915 годов. Так, в одной из них 
поэт-футурист так наставлял художников-живописцев: 
«Возьмите от жизни элементы всякого зрительного вос
приятия, линию, цвет, форму и, закружив их танцем 
под музыку сегодняшнего дня,— дайте картину». Он же 
утверждал, что «для писателя нет цели вне определен
ных законов слова... Слова — цель писателя» (IX, 
53, 54).

Что касается общей творческой программы футури
стов, В. Маяковский определил ее так: «Свобода тво
рить слова из слов. Ненависть к существующему до нас 
языку. С негодованием отвергать из банных веников 
сделанный венок грошовой славы» ( IX, 55).

«Не трудно видеть,— говорили авторы книги,— что в 
них (декларациях В. Маяковского.— Авторы) предвос
хищена вся теория раннего формализма — не только 
принцип своеобразного «воскрешения слова», но и 
принцип «остранения», и учение о «нейтральности» 



III. Первое десятилетие 153

содержания, и идея словотворчества, и спецификаторское 
понимание формы, и ориентация на фонетические эле
менты слова, на слово-звук... Нас меньше всего интере
сует в данный момент вопрос о том, кто в те годы жил 
за чужой счет — формализм за счет футуризма или же 
Вл. Маяковский за счет В. Шкловского... Важно, что 
нет никакой принципиальной разницы между первым и 
вторым в их взглядах на искусство, на литературу, на 
слово» (IX, 55).

Третья глава книги посвящена «Поэтике форма
лизма». Отмечается тот факт, что «учение об особенно
стях поэтического языка составляет фундамент, на ко
тором держится все здание русского формализма» 
(IX, 75).

Формалисты выдвинули поііяіііс «системы поэтиче
ского языка», наивно рассуждая о возможности созда
ния «нового, особого поэтического языка», в котором 
«лингвистические признаки... „(фонетические, морфологи
ческие, лексикологические и пр.) совпадут с поэтиче
скими признаками» (IX, 77). Это убеждение формали
стов столь же наивно, как и «попытка с помощью чисто 
химического анализа определить художественные осо
бенности картины» (IX, 78).

В связи с этим повторена мысль, не раз высказы
вавшаяся М. Бахтиным и в это время, и в последующие 
годы и десятилетия: «... Самое понятие «поэтичности» 
конкретно-исторично. «Поэтичность» является не свой
ством языка, как лингвистического понятия, а художе
ственным использованием тех или иных лингвистических 
элементов языка в творческой практике данной школы 
или направления...» (IX, 78).

В этой главе есть подглавка под характерным за
главием — «Язык поэтический и жизненно-практиче
ский» (напоминающая статью «Слово в жизни и слово 
в поэзии»). Констатируется факт противопоставления 
формалистами языка поэтического и жизненно-практи
ческого. Об этом писали и В. Шкловский, и Р. Якобсон, 
и Б. Эйхенбаум, и Ю. Тынянов. Поэтический язык у них 
«оказался изнанкой и паразитом языка коммуникатив
ного» (IX, 88).

Авторы книги обратили внимание и на путаные рас
суждения формалистов о «звуках в поэзии». Формали
сты были убеждены в том, что «произнесение или 



154 Михаил Бахтин

слышание звуков, даже не имеющих смысла, может до
ставить удовольствие, что людям нужны слова и вне 
смысла» (IX, 99).

Отсюда интерес формалистов к «заумному языку», к 
«самовитому слову». С этих позиций они подходили и к 
пониманию гоголевского сказа, и его пейзажа, и к ро
манам Л. Стерна. Словом, «как философскому идеа
лизму необходимо разобщить, создать «полярность» 
между бытием и сознанием, так литературоведческому 
идеализму — формализму необходимо разобщить в 
слове смысл и звук...» (IX, 106—107).

Одной из центральных глав книги П. Медве
дева — М. Бахтина является глава об отношении фор
малистов к истории литературы, об их понимании ее 
проблем и задач.

Отрицая философию, формалисты на деле оказались 
ее пленниками. «... Общим идеологическим базисом, на 
котором вырастает формализм, является Кант, его фор
мальная логика и трансцендентальная эстетика. Наш 
формализм в философском плане — вульгаризированный 
пережиток кантианства» (IX, 135).

Формалисты, как известно, отрывали художественное 
произведение, его содержание от субъективного созна
ния, от психики творца, как и от сознания и психики 
воспринимающего*.  Произведение оказывается в идеоло
гической пустоте. «Объективность» ценой утраты 
смысла. Выключая из произведения «душу», формалисты 
исключают из него все идеологически значимое. Только 
на этом пути В. Шкловский мог прийти к парадоксаль
ному выводу: «Литературное произведение есть чистая 
форма... Безразличен масштаб произведения, арифмети
ческое значение его числителя, важно их отношение. 
Шутливые, трагические, мировые, комнатные произведе
ния, противопоставление мира миру или кошки 
камню — равны между собой» (IX, 141).

Неприемлемы для авторов книги и теория восприя
тия формалистов, и их концепция исторического разви
тия литературы. Обобщая многочисленные высказыва
ния В. Шкловского и Б. Эйхенбаума о путях и сущно
сти исторического развития литературы, авторы книги 
пришли к выводу: «... Концепция формалистов лишила 
их всякого подхода к истории как таковой. История для 
них явилась лишь складом громадного материала для 
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иллюстрации их теоретических домыслов. Не проверить 
поэтику на фактах истории, а подобрать из истории ма
териал для доказательств и 'иллюстрации своей тео
рии—такова была та действительная задача, с которой 
формалисты подошли к истории. У них не теория отра
жает и осмысляет историческую действительность, а по
следняя искажается, фальсифицируется в угоду специ
фической теории» (IX, 164).

Констатируя факт разрыва связей формализма с ли
тературной современностью, авторы книги отметили, в 
частности, что «поэтика формализма не дает возможно
сти продуктивно подойти и овладеть основной маги
стралью русской литературы — романом» (IX, 169).

Таковы лишь некоторые, на наш взгляд, наиболее 
существенные наблюдения и выводы авторов книги 
«Формальный метод в литературоведении». Что касается 
социологической поэтики, ее контуры лишь обозначены 
ими. Предстояло еще многое осмыслить, чтобы отмеже
ваться не только от формализма, но и от вульгарного 
социологизма, прикрывавшегося флагом марксизма.

О сложности задач, взятых на себя авторами книги, 
говорят журнальные отклики той поры.

С большой статьей по поводу книги «Формальный 
метод в литературоведении...» выступил М. К. Добры
нин в журнале «Литература и марксизм» (журнал тео
рии и истории литературы).

В статье поддерживается стремление Медведева 
«дать критическое введение в социологическую по
этику», т. е. расчистить исследовательское поле для по
строения социологической поэтики. Вместе с тем указал 
на ряд ошибочных решений этой сложной проблемы. 
Главная из них усматривается в неправильном истолко
вании проблемы частного и общего, т. е. сознания 
индивидуального и общественного. «Автор утверждает, 
что человеческое сознание живет и развивается в идео
логической среде и что оно соприкасается с бытием не 
непосредственно, а через- медиум окружающего его 
идеологического мира. У автора получается, что соци
ально-экономическое бытие определяет ^идеологическую 
среду, т. е. социальное сознание, а оно в свою очередь 
определяет индивидуальное сознание».

Неверная посылка привела автора книги к ошибоч
ным взглядам на литературоведение. «Если раньше,— 
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продолжает рецензент,— автор поместил идеологическую 
среду между социально-экономическим бытием и 
отдельным индивидуальным сознанием, то здесь идеоло
гическая среда у него выступает наравне с социально- 
экономическим бытием, являясь предметом отражения в 
литературе» 71.

Вводя идеологическую среду, Медведев, по мнению 
автора статьи, ставит литературу над ней. «Его по
правка, что литература, кроме отражения идеологиче
ской среды, отражает базис, как одна из самостоятель
ных надстроек, не спасает положения, а создает 
дуализм. Таким образом, получается два бытия: идеоло
гическая среда и социально-экономический базис. С 
этим двояким отражением надо покончить» 72.

Термин «идеологическая среда» внес, по мнению ре
цензента, путаницу и в авторское понимание вопросов 
истории литературы.

Правильной считал рецензент мысль автора относи
тельно того, что научная история литературы немыс
лима без социологической поэтики. «Необходимость 
разработки своей социологической поэтики,— говорил 
он,— Медведев обосновывает тем, что «необходимо на
учиться понимать язык поэзии как с начала и до конца 
социальный язык. Это и должна осуществить социоло
гическая поэтика» (с. 53) 73.

Однако здесь, полагал критик, важно определить 
отношение социологической поэтики к марксистскому 
методу, чего в книге пока нет.

Критическую часть книги рецензент считал вполне 
приемлемой, поддержав мысль ее автора в том, что 
«каждый довод формалистов должен быть проверен и 
отвергнут на его собственной почве, на почве своеобра
зия литературного факта»74. Но Медведев ошибается, 
сводя художественное произведение только к его кон
струкции. В действительности же предметом поэтики 
как конкретной методологии является вся литература. 
противном случае мы, как и формалисты, придем к 
отрыву формы от содержания.

Рецензент обратил внимание и на термин автора 
книги о так называемой «социальной оценке». Термин 
этот критик посчитал неудачным, но смысл его признал 
важным, приведя при этом из книги следующую цитату: 
«Язык для поэта, как, впрочем, и для всякого 
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говорящего, есть система социальных оценок, и чем она 
богаче, сложнее, дифференцированнее, тем существен
нее, значительнее будут его произведения... Только че
рез оценку возможности языка становятся действитель
ностью» (с. 167 ) 75.

Согласился рецензент с Медведевым и в оценке 
исторического значения формального метода, сослав
шись при этом на следующие слова из книги: 
«Формализм в общем сыграл плодотворную роль. Он 
сумел поставить на очередь существеннейшие проблемы 
литературной науки и поставил настолько остро, что те
перь обойти и игнорировать их уже нельзя. Пусть он не 
разрешил. Но самые ошибки, смелость и последователь
ность этих ошибок тем более сосредоточивают внимание 
на поставленных проблемах» (с. 232) 76.

Заключая свой анализ книги «Формальный метод в 
литературоведении», М. К. Добрынин давал ей сле
дующую общую оценку: «Формулировка основной за
дачи литературоведения как задачи спецификации — 
совершенно верная. Основное отношение к формализму, 
как к хорошему врагу, критика его на его же собствен
ной почве, внимание к проблемам, им поставленным, 
стремление критически подойти к их разрешению и тем 
самым к разрешению насущнейшей задачи нашей нау
ки.— создание социологической поэтики — все это де
лает книгу интересной, ценной и очень нужной в наши 
дни» 77.

Несколько иначе оценивал книгу «Формальный метод 
в литературоведении» критик журнала «На литератур
ном посту». Указав на актуальность проблем, затрону
тых в исследовании, рецензент писал, что критика фор
мализма Медведевым . «представляется в общем недо
статочно принципиальной», потому что не доходит «до 
конца». «... Медведев,— говорил он,— идет к монисти
ческому пониманию художественного произведения. Но 
характерно, что он выбирает дорожку, уже протоптан
ную формалистами, которые сами пришли к тому, что 
«понятие материала» не выходит за пределы формы... 
Его критика понятий материала и приема не взрывает 
тех принципиальных корней, на которых они воз
никли» 78.

Как и в главе о поэтическом языке было мало кри
тики, не много ее и в главе, посвященной «элементам 
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художественной конструкции». Осудил рецензент автора 
книги и за то, что принял с распростертыми объятиями 
формализм западно-европейский. Медведев больше им- 
манент, за что формалисты могут подать ему «обе 
руки».

Строго осудил критик напостовцев Медведева и за 
то, что не разобрался в вопросе о соотношении соци
ально-экономического бытия и социального сознания, 
художественной литературы с идеологией. С одной сто
роны, художественная литература включается в окру
жающую идеологическую действительность как само
стоятельная ее часть, а с другой — утверждается, что 
«в своем содержании она отражает и преломляет отра
жения и преломления других идеологических сфер 
(этики, познания, политических учений, религии и 
пр.)...» 79

Если это так, то литература выпадает из общей за
кономерности социального бытия. «... Художник, живя в 
особом мире идей, вдали от сует земных, не может ока
заться с жизненной действительностью непосредственно, 
а нуждается в агенте-переводчике, функции которого 
выполняет идеологическая среда... Картина получается 
приблизительно такая: содержание художественного 
произведения определяется отражаемым в нем идеоло
гическим кругозором, а художественная форма опреде
ляется базисом непосредственно» 80.

Критик-напостовец обвинил Медведева в «игре поня
тиями», сблизившими его с П. Н. Сакулиным. «Как и 
Сакулин, так и Медведев в изучении конкретного лите
ратурного факта остается, по существу, на позициях 
формального метода и тем самым закрывает для себя 
дорогу к подлинно социологическому литературоведе
нию»81.

Давая общую оценку труду Медведева, критик жур
нала «На литературном посту» писал: «Во многом, осо
бенно в своей критике формального метода, Медведев и 
прав. Однако формализм, который гонит Медведев в 
окно, врывается в двери его собственных теорий... Ко
нечно, нельзя считать Медведева формалистом, так как 
он часто выходит из круга имманентно-формальных тео
ретических изысканий в области социологии литературы, 
но и в этих случаях его пути немногим разнятся от пу
тей формалистов-социологов»... В его книге нет той 
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«необходимой методологической четкости», которая, по 
его же словам, во всех ■ выдвинутых вопросах «может 
быть дана только на почве марксизма»82.

Мы ограничимся лишь этими отзывами о книге 
«Формальный метод в литературоведении» — наиболее 
характерными для журнальной критики конца 1920-х 
годов.

Со времени полемики М. Бахтина с формализмом 
1920-х годов прошло более шести десятилетий. Но и те
перь, в немалой исторической перспективе, она воспри- 
нимается, нами как одна из знаменательных страниц в 
истории нашей науки. Нельзя не согласиться с автором 
этих вот строк: «... М. Бахтин и оба его ближайших 
друга — В. Волошинов и П. Медведев — горячо и 
страстно боролись с формализмом в языкознании и по
этике, придавая этой борьбе громадное, принципиальное 
значение... борьба эта не была для Бахтина чем-то слу
чайным: она неразрывно связана с основной задачей и 
пафосом жизни ученого — разработкой новых научных 
основ для построения учения о художественном 
слове — в особенности в романе и вообще в прозаиче
ских жанрах».

Противниками М. Бахтина в те годы были не менее 
талантливые литературоведы и лингвисты — Ю. Тыня
нов, В. Шкловский (или близкие к ним в то время 
В. Виноградов и В. Жирмунский). «Но отсюда,— 
продолжает исследователь наших дней,— вовсе не 
следует, что для нас сегодня неважно, прав или не прав 
был в споре с ними Бахтин. Его полемика со сто
ронниками «материальной эстетики» (как именует 
Бахтин тех, кто видит в слове лишь «материал», а не 
важнейший элемент живого смысла искусства) поу
чительна именно своим конкретным содержанием. Игно
рируя «антиформализм» Бахтина, мы рискуем не 
извлечь из его наследия главного — нового отношения к 
слову и неразрывно связанного с ним нового подхода к 
поэтике прозы, к законам ее строения, к жанру романа 
и его истории» 83.

Нельзя не упомянуть и еще об одной оценке бахтин
ской полемики с формалистами 1920-х годов. «Вражда 
между Бахтиным и формалистами,— говорит М. Л. .Гас
паров,— была такой упорной именно потому, что это 
боролись люди одной культурной формации: самый
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горячий спор всегда бывает не о цветах, а об оттен
ках» 84.

Так оценивалась в прошлом и оценивается в наши 
дни полемическая борьба М. Бахтина с формализмом 
1920-х годов, как отразилась она в книге «Формальный 
метод в литературоведении». Наряду с работами по тео
ретическому языкознанию, эта книга позволяет сказать, 
что именно М. Бахтин стоял у истоков социологической 
поэтики в нашем литературоведении. Работа ученого 
была прервана на рубеже 1920—1930-х годов, вслед
ствие чего начатые им исследования в этой области не 
были доведены до конца.

В самом конце 1920-х годов (но до ареста) 
М. Бахтин написал два предисловия к одиннадцатому и 
тринадцатому томам «Полного собрания художествен
ных произведений Л. Н. Толстого» (о драматических 
произведениях писателя и о его романе «Воскресение»). 
Сам М. Бахтин не придавал им большого значения, 
считая их традиционными, т. е. популярными очерками, 
предназначенными для читателей Л. Н. Толстого в ка
честве справочного материала. Все это, конечно, по 
«меркам» самого ученого. В действительности же и эти 
его работы отличаются той оригинальностью, которая 
была свойственна бахтинской творческой мысли. Не
большие по объему, эти статьи написаны живо, инте
ресно, открывая читателям художественный мир вели
кого писателя.

Центральное место в исследованиях М. Бахтина 
1920-х годов принадлежит его книге «Проблемы творче
ства Достоевского».

Нельзя не согласиться с мнением одного из совре
менных исследователей, который назвал 1929-й год (в 
нем — главнейший труд М. Бахтина) эпицентром «идей 
Бахтина». Из этого эпицентра «излучались все мысли 
Бахтина, вся его «философия культуры»,— и в вариан
тах 1919 года, и в вариантах (фрагментах) 1971 го
да» 85. Правда, «исходный сдвиг» (в котором возник 
первоначальный, еще неоформленный «магический кри
сталл») произошел раньше — в 1917—1918 годах. Но 
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только в 1929, в «Проблемах творчества Достоевского», 
сложилась, оформилась в своем существе та система 
взглядов, которая подняла М. Бахтина на самую вер
шину гуманитарных знаний XX столетия.

К созданию книги о Достоевском М. Бахтин присту
пил в самом преддверии столетней годовщины со дня 
рождения великого художника слова, отмеченной лите
ратурной и научной общественностью Петрограда, 
Москвы и других центров русской духовной культуры в 
ноябре 1921 года. Уже в 1922 году стало известно о 
том, что М. Бахтин написал книгу о Достоевском. Ка
кой была эта книга — мы пока не знаем. Известно, 
однайо, что молодой, мало кому известный ученый 
отложил до времени ее опубликование. М. Бахтин не 
спешил с выходом с ней в свет, потому что работа над 
ней еще продолжалась. Надо было ознакомиться и 
осмыслить новые (юбилейные) критические материалы, 
появившиеся в печати в 1921—1925 годах. Одновре
менно шла работа и с теми материалами, которые в эти 
же годы легли в основу статей и книг, известных нам 
теперь под именами В. Н. Волошинова и П. Н. Медве
дева. Одно помогало другому (следы взаимодействия 
идей во всех этих исследованиях налицо). И только, по
видимому, в начале 1928 года рукопись книги о До
стоевском была сдана в .кооперативное издательство 
«Прибой». В следующем 1929 году вышла из печати и 
сама книга — «Проблемы творчества Достоевского».

В ряду большого количества статей и книг, посвя
щенных творчеству великого художника слова, моногра
фическое исследование М. Бахтина заняло особое место. 
Оно отличалось необычностью, глубокой оригиналь
ностью самого метода исследования такого сложного 
явления, каким является, Достоевский. О неприемлемо
сти для себя тех путей исследования, которыми шли его 
предшественники, М. Бахтин сказал в первых же стро
ках своего исследования. «При обозрении обширной ли
тературы о Достоевском,— писал он,— создается впе
чатление, что дело идет не об одном авторе-художнике, 
писавшем романы и повести, а о целом ряде философ
ских выступлений нескольких авторов-мыслителей — 
Раскольникова, Мышкина, Ставрогина, Ивана Карама
зова, Великого Инквизитора и др. Для литературно
критической мысли творчество Достоевского распалось 
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на ряд самостоятельных и противоречащих друг другу 
философем, представленных его героями. Среди них да
леко не на первом месте фигурируют и . философские 
воззрения самого автора... С героями полемизируют, у 
героев учатся, их воззрения пытаются доразвить до за
конченной системы» ( I, 7).

Одни критики видели в Достоевском только хри
стианского проповедника, призывавшего своих читате
лей к смирению и покорности, к страданию и искупле
нию мировой вины и греха человечества (Д. С. Ме
режковский, В. В. Розанов, Л. Шестов и др.). Другие, 
напротив, представляли великого писателя как пред
шественника ницшеанства (с его культом сверх
человека). М. Горький писал о Достоевском как о 
выразителе идей и настроений «мирового мещанства».

Автор «Проблем творчества Достоевского» показал 
далее, что такой разнобой «нельзя объяснить только 
методологическою беспомощностью критической мысли и 
рассматривать как сплошное нарушение авторской ху
дожественной воли». Дело в том, что герой Достоев
ского «идеологически авторитетен и самостоятелен», и 
потому воспринимается он «не как объект завер
шающего художественного видения Достоевского», а 
как «автор собственной полновесной идеологемы» (I, 8, 
7). Взору читателей открывается «множественность са
мостоятельных и неслиянных голосов и сознаний, по
длинная полифония полноценных голосов...» (I, 8).

М. Бахтин подчеркнул при этом, что вся эта поли
фония голосов не замыкается рамками «единого автор
ского сознания», не «опредмечивается, не закрывается, 
не становится простым объектом авторского сознания». 
Напротив, голос автора в таком романном построении 
выступает лишь как один из многих голосов. Вот по
чему творчество Достоевского не укладывается в обыч
ные историко-литературные схемы, применяемые обычно 
для исследования европейского романа. С позиций мо
нологического видения изображаемого и традиционного 
построения романа образный мир Достоевского «должен 
представляться хаосом, а построение его романов — 
чудовищным конгломератом чужероднейших материалов 
и несовместимейших принципов оформления» (I, 11). И 
только с позиций полифонического построения все ста
новится на свои места. М. Бахтин считал, что ближе 
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всех к уяснению творческого облика Достоевского по
дошел Вячеслав Иванов.

Обратившись к герою романов Достоевского, 
М. Бахтин увидел его своеобразие в том, что он 
является воплощением особой точки зрения на мир. 
«Достоевскому важно не то,— говорит исследователь,— 
чем его герой является в мире, а то, чем является для 
героя мир и чем является он сам для себя са
мого» (I, 53). То, что Гоголь говорил о ге
рое сам (например, об Акакии Акакиевиче), Достоев
ский перевел в сознание своего героя. Так, Макар Де
вушкин говорит о своей внешности сам. Весь внешний 
мир из кругозора автора Достоевский перевел в круго
зор самого героя. И потому слово автора о герое стало 
словом о слове. Он — герой-идеолог. В монологической 
форме восприятия подобное невозможно. «Монологи
ческий художественный мир не знает чужой мысли, 
чужой идеи как предмета изображения» (I, 75). Здесь 
идеолог только сам автор. Достоев-ский же «умел 
именно изображать чужую идею, сохраняя всю ее 
полнозначность», не заглушая ее собственным голосом.

Имея дело только с людьми, Достоевский мыслил 
целыми «точками зрения, сознаниями, голосами». 
Вследствие этого,- по словам A4. Бахтина, у него «нет 
объективного изображения среды, быта, природы, ве
щей, т. е. всего того, что могло бы стать опорою для 
автора». Весь. вещный мир дан писателем в их круго
зоре, в их освещении. Сам же он «не соприкасается не
посредственно ни с единою вещью» (I, 92—93).

В свою творческую практику Достоевский ввел аван
тюрный сюжет. Только в исключительных обстоятель
ствах жизни, говорил М. Бахтин, человек может ра
скрыть свою истинную сущность. «Между характером 
героя,— писал он,— и сюжетом его жизни должно быть 
глубокое органическое единство. На этом зиждется био
графический роман... Герой Достоевского в этом смысле 
не воплощен и не может воплотиться» (I, 95).

Смысл авантюрного сюжета у Достоевского М. Бах
тин усматривает в том, чтобы «ставить человека в раз
личные положения, раскрывающие и провоцирующие 
его, сводить и сталкивать людей между собою, но так, 
что в рамках этого сюжетного соприкосновения они не- 
остаются и выходят за их пределы» (I, 100).



164 Михаил Бахтин

В своем исследовании М..' Бахтин акцентировал вни
мание на объективно-реалистическом, трезво-прозаиче
ском- изображении глубин души человеческой,—' того, 
что романтики обозначили термином «дух». Это — 
совокупность высших идеологических актов — позна
вательных, нравственных, религиозных. Глубоко связан
ный с европейским романтизмом, Достоевский, по 
убеждению М. Бахтина, подошел к изображению духа 
не изнутри (как романтики), а извне, но так, что ни
когда не пользовался «для объективации и завершения 
чужого сознания ничем, что было бы недоступно самому 
этомѵ сознанию, что лежало бы вне его кругозора» (I, 
101 — 102).

Большую часть своей книги М. Бахтин посвятил 
анализу «слова у Достоевского», представив этот ана
лиз как «опыт стилистики».

Автор книги обратил внимание на различные типы 
прозаического слова у Достоевского — такие, как сти
лизация, пародия, сказ и диалог. Всем подобным худо
жественно-речевым явлениям свойственна одна общая 
черта: «слово здесь имеет двоякое направление — и на 
предмет речи, как обычное слово, и на другое слово, на 
чужую речь» (I, 105).

У Достоевского встречаются два типа слов — слово 
авторское и слово изображенное (объектное), т. е. пря
мая речь, героев. «Там/ где есть в авторском контексте 
прямая речь, допустим, одного героя,— писал М. Бах
тин,— то перед нами в пределах одного контекста два 
речевых центра и два речевых единства: единство ав
торского высказывания и единство высказывания героя. 
Но второе единство не самостоятельно, подчинено пер
вому и включено в него, как один из его моментов. 
Стилистическая обработка того и другого высказывания 
различна. Слово героя обрабатывается именно как чу
жое слово...» (I-, 107—108).

Сказ — третий тип слова. Он возникает тогда, когда 
авторское слово ощущается во всей его характерности 
или типичности (для определенного лица или для опре
деленной художественной манеры).

Современная стилистика, игнорирующая ориентацию 
на чужое слово, не в состоянии постичь романную 
прозу. «Проблема ориентации речи на чужое слово,— 
говорил М.. Бахтин,— имеет первостепенное социоло
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гическое значение. Слово по природе социально. Слово 
не вещь, а вечно подвижная, вечно изменчивая среда 
социального общения... Жизнь слова — в переходе из 
уст в уста, из одного контекста в другой контекст, от 
одного социального коллектива к другому, от одного 
поколения к другому поколению» (I, 131).

Этими общетеоретическими положениями М. Бахтин 
предварил анализ романного слова у Достоевского. 
Произведения писателя, по. убеждению ученого, пора
жают необычайным разнообразием типов слова. При 
этом они выступают у него в наиболее резком выраже
нии. Преобладает двуголосое слово, к тому же еще и 
внутренне диалогизированное. Столь же широко распро
странено и «отраженное чужое слово: скрытая поле
мика, полемически окрашенная исповедь, скрьітый диа
лог». (I, 133). Почти совсем нет слов объектных и слов 
без оглядки на чужое слово. ѵ

Кратко -охарактеризовав слово героя и слово рас
сказа в романах Достоевского, автор книги заключил 
свое исследование анализом диалога у Достоевского. 
Вывод писателя однозначен: «самосознание героя у До
стоевского сплошь диалогизировано: в каждом своем 
моменте оно повернуто вовне... Вне этой живой обра
щенности к себе самому и к другим его нет и для себя 
самого» (I, 215). Для Достоевского «быть — значит 
общаться диалогически. Когда диалог кончается — все 
кончается» (I, 216).

М. Бахтин отличал диалог у Достоевского от диа
лога у Платона, у которого он был чисто познаватель
ным, философским. Ближе автор «Братьев Карамазо
вых» к библейским диалогам (например, Иова), которые 
по своей структуре внутренне бесконечны (противостоя
ние души — Богу). Диалог у Достоевского тоже устрем
лен в вечность.

Вершиной диалоговедения у Достоевского М. Бахтин 
считал диалог Ивана Карамазова со Смердяковым.

Обобщая свои наблюдения, автор книги заключает: 
«Повсюду — пересечёние, созвучие или перебои реплик 
открытого диалога с репликами внутреннего диалога ге
роев. Повсюду — определенная совокупность идей, мыс
лей, слов проводится по нескольким неслиянным голо
сам., звуча в каждом по-иному» (I, 238).

Анализируя структурные формы произведений 
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Достоевского, М. Бахтин счел необходимым заметить (в 
предисловии), что в своем анализе он исходил цз убеж
дения в том, что «всякое литературное» произведение 
внутренне, имманентно социологично». И потому, по его 
словам, и «чисто формальный анализ должен брать 
каждый элемент художественной структуры как точку 
преломления живых социальных сил...» (1,3—4).

Таково краткое содержание «Проблем творчества 
Достоевского» М. Бахтина.

Журнальная критика заметила труд М. Бахтина. 
Суждения и оценки были разноречивы. Преобладали 
отзывы отрицательные.

Одним из первых с оценкой исследования М. Бах
тина выступил на страницах журнала «Звезда» Н. Бер
ковский. Ценным в. книге рецензент признал только фи
лософско-лингвистическую ее часть, в которой трак
туется о слове у Достоевского. Удачными назвал Н. 
Берковский анализ речевых высказываний Макара Де
вушкина, Голядкина и других персонажей. «Бахтину,— 
говорил рецензент,— действительно удается вскрыть 
социальную семантику этих речей, удается быть 
тоньше... в этом исследовании, чем его предшествен
ники, державшиеся метода абстрактно-формальных ре
гистраций» 86.

Решительно отверг Н. Берковский бахтинскую кон
цепцию полифоничности романов Достоевского. «По 
мнению Бахтина,— писал он,— в романах Достоевского 
отсутствует авторская режиссура, даны равноправные 
миры (голоса) личных сознаний, никак не сводимые к 
единому сознанию автора, каждый голос живет оди
ночно, в результате роман получается как многоголосье, 
«полифония», никак не объемлемая единым авторским 
голосом» 87.

В действительности же, утверждал рецензент, 
«роман Достоевского чрезвычайно объединен и именно 
авторской мыслью, авторским смыслом», для чего писа
тель использовал фабулу. Определив идею полифонизма 
неудачной, губительной, Н. Берковский заключил, что 
идея «полифонизма» разбила все построение Бахтина. 
«Сохраняются в книге одни лишь частные, социолого
лингвистические тезисы» 88.

Не менее категоричным в своих отрицательных вы
водах был и Гроссман-Рощин на страницах грозного в 
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ту пору журнала «На литературном посту». Рецензент 
судил (иначе не назовешь) книгу М. Бахтина с позиций 
ортодоксального марксиста. И потому безоговорочно 
утверждал, что в рассуждениях автора книги о со
циальности и социологичности «марксистским принци
пом объективного познания... и не пахнет» 89.-

Внешне будто бы согласившись с концепцией М. Бах
тина, Гроссман-Рощин в свойственном журналу раз
носном стиле продолжал: «Допустим. Вы ждете от ав
тора, что он покажет вам, как социальной формацией 
предопределена конструкция романа, дабы установить 
пусть не прямое, но неразрывное единство конструкции 
и социальной базы. Ничего подобного! Автор, уплатив 
дань социологическому фининспектору, мчится на 
крыльях «многоплановой» конструкции. А что касается 
социально-классовой базы — поминай, как звали!»90.

Рецензет упрекнул М. Бахтина и за то, что он про
игнорировал книгу Переверзева о Достоевском. «Неза
чем Бахтину специально полемизировать с Пере
верзевым. М. М. Бахтин молча, но упорно атакует 
под дымной завесой «граней» и «кристаллов» позиции 
диалектико-материалистического понимания художества. 
Атакует безуспешно, но это уж не вина его, а беда».

Единственное, что признал напостовец Гроссман-Ро
щин, это то, что книга М. Бахтина талантлива, что она 
написана «увлекательно и интересно», вследствие чего 
«способна соблазнить «малых сих», ибо автор велико
лепно прошел школу классовой маскировки своих, по 
существу, идеалистических позиций!..» 91

Такого рода «аттестации» в год «великого перелома» 
были далеко не академичны.

«Многоголосый идеализм (О книге М. М. Бахтина 
«Проблемы творчества Достоевского)» — с такой ре
цензией в журнале «Литература и марксизм» выступил 
М. Стариков.

Следует сказать прежде всего о том, что арсенал 
аналитических средств у критика оказался столь обыч
ным и привычным для сторонников вульгарного социо
логизма, что ни Q какой объективной оценке труда М. Бах
тина не могло быть и речи. Рецензент, не вникнув по-на- 
настоящему в суть дела, бросает автору книги упреки в том, 
что он «не хочет признать самосознание героев Достоевского 
частью действительности», оставляя одно сознание. На 
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самом же деле М. Бахтин нигде не говорит о том, что 
сознание героев Достоевского лишено связей с реальной 
действительностью. Напротив, он говорит о том, что со
знание «существует только как порождение действи
тельности и существовать иначе не может. М. Стариков 
увлечен своим: «Какой же мастер был Ф. М. Достоев
ский, подумает читатель... Изъял из действительности 
самосознание героев, упразднил их «социальное поло
жение», лишил «социологической и характерологической 
типичности», но за все это щедро наградил их реф
лексиями: мучайтесь, мол, истязайтесь, «бедные люди», 
а я буду поглядывать да изображать функции вашего 
самосознания».92.

Общий вывод рецензента прозвучал категорично и 
грозно: «Система Бахтина характеризуется идеалисти
ческим плюрализмом. Не было бы нужды подробно 
останавливаться на этой книге, если бы она не была 
ярко выраженным образцом идеологической мимикрии в 
литературной науке ... Идеализм М. Бахтина сдобрен 
социологической терминологией, и в этом благонамерен
ная окраска книги. Идеализм ползет в литературоведе
ние под покровом социологии, скрыто борется с мар
ксизмом. Марксистское литературоведение должно 
открыть огонь по замаскированным позициям идеализма 
и победить его оруженосцев» 9j.

Приведем, пожалуй, и еще одно характерное рас
суждение рецензента: «... Установка многоголосного 
идеалиста-исследователя основана лишь на поверхност
ном «эмпирическом» заявлении о плюрализме в «мире 
Достоевского», а дальше, на протяжении всего анализа, 
читатель находится на почве «неслиянных сознаний» М. 
Бахтина с современным историко-материалистическим 
литературоведением. Характерные признаки бескостного 
эмпиризма сказались на всей работе. Исследователь 
вошел в концертный зал, услышал многоголосое звуча
ние и не уловил единства в этом звучании. Посещение 
концертных зал — занятие прекрасное и невинное, но 
это вне постижения задач ’современной марксистской 
литературоведческой науки, для которой время беспеч
ных Моцартов отошло, и ее будущее за Сальери» 94.

Таков был «уровень» критики, безоговорочно отри
нувшей одно из лучших монографических исследований 
нашего литературоведения.
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Резким диссонансом с тем, о чем мы только что го
ворили, прозвучала рецензия А. В. Луначарского, опуб
ликованная в мартовском номере журнала «Новый мир» 
за 1930-й' год. Луначарский в сущности опубликовал 
большую статью, навеянную идеями книги М. Бахтина. 
Именитый критик назвал книгу «интересной». Его 
отнюдь не обескуражил тот факт, что автор книги о 
Достоевском, подошел к произведениям великого писа
теля «почти исключительно со стороны формы». «В 
сущности говоря,— писал Луначарский,— формальные 
приемы творчества, о которых говорит Бахтин в своей 
книге, вытекают из одного основного явления, которое 
он считает особо важным у Достоевского. Это явление 
есть многоголосность- Достоевского. Бахтин даже скло
нен считать Достоевского «основателем» полифониче
ского романа»»90.

Рассмотрев доводы исследователя, его аргумента
цию, Луначарский счел возможным и необходимым со
гласиться с М. Бахтиным. «Я допускаю,— утверждал 
он,— что Бахтину удалось не только установить с 
большей ясностью, чем это делалось кем бы то ни-было 
до сих пор, огромное значение многоголосности в ро
мане Достоевского, роль этой многоголосности как су
щественнейшей характерной черты его романа, но и 
верно определить ту чрезвычайную, у огромного боль
шинства других писателей совершенно немыслимую, ав
тономность и полноценность каждого «голоса», которая 
потрясающе развернута у Достоевского» 96.

Согласился Луначарский и с другим положением 
книги М. Бахтина, именно: «Все играющие действи
тельно существенную роль в романе голоса представ
ляют собой «убеждения» или «точки зрения на мир». И 
это не просто теории, а такие теории, которые вытекают 
«как бы из самого «состава крови» персонажей. Теории 
эти — активные идеи, побуждающие действующих лиц к 
определенным поступкам.

Признал обоснованным Луначарский и тот факт из 
книги М. Бахтина, что «романы Достоевского суть вели
колепно обставленные диалоги».

Важным в статье Луначарского было и следующее 
его признание: «Хотя М. М.. Бахтин стоит в своей 
книжке главным образом на точке зрения формального 
исследования приемов творчества Достоевского, он во
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все не чуждается и некоторых экскурсий в область со
циологического их выяснения» 97.

Характерно, что Луначарский не заметил у М. Бах
тина отрыва Достоевского от условий русской действи
тельности в пореформенные годы. Напротив, он (опи
раясь на М. Бахтина) назвал Достоевского зеркалом, в 
котором в резких драматических формах отразились 
разнообразнейшие противоречия и сдвиги в материаль
ной и-духовной жизни России в пореформенную эпоху.

Луначарский указал и_на целый ряд недостатков (с 
его точки зрения) книги М. ' Бахтина, внес некоторые 
уточнения и поправки в отдельные ее обобщения и вы
воды. Так, он не согласился с автором книги в. понима
нии «тенденциозности» в драме. Ему хотелось бы видеть 
в ряду «полифонистов» Бальзака и многих других писате
лей. Важным' однако был конечный вывод статьи Луна
чарского: «... М. М. Бахтин устанавливает, что именно 
Достоевский был, по крайней мере на русской почве, 
создателем полифонического романа» 98.

Так отразилась книга М. Бахтина «Проблемы твор
чества Достоевского» в журнальной критике 1929—1930 
годов.

Книгой «Проблемы творчества Достоевского» завер
шаются годы жизни Михаила Михайловича (1924— 
1930) в великом городе на Неве,— в городе, с которым 
более двух столетий была связана история России с ее 
великой духовной культурой.

С книгой «Проблемы творчества Достоевского» за
вершилось и первое десятилетие творческой деятельно
сти М. Бахтина. В это десятилетие определилось его 
«незаместимое место» в отечественной науке, достиг
нуты первые результаты в ней, осознаны пути и 
избраны направления будущей деятельности. Прав 
исследователь, утверждающий, что именно в 1920-е го
ды М. Бахтин разработал концепцию, направленную 
против неуклонного стремления властей предержащих 
«насаждать в общественном сознании идеи монологизма 
во всех формах: в отношении к истине, к инакомысля
щим, саморазвитию литературы» уу.



IV. АРЕСТ И ПРИГОВОР
(1928—1930)

Арест!! Сказать ли, что это пе
релом всей вашей жизни? Что это 
прямой удар молнии в вас? Что это 
не вмещаемое духовное сотрясение, 
с которым не каждый может освоиться
и часто сползает в безумие?

А. Солженицын

к концу 1928-год. Четыре с
половиною года прошло с той поры, как М. Бахтин 
возвратился в Петроград. Но за это время он. так и не 
смог найти себе здесь постоянной работы, перебиваясь 
случайными заработками. Выступал с лекциями в биб
лиотеках, в литературных и иных кружках, иногда в- 
рабочих клубах, получая за свои выступления мизерное 
вознаграждение — от трех до пяти рублей. Сводить 
концы с концами помогала жена Елена Александровна: 
она мастерски умела шить мягкие детские игрушки, ко
торые продавала на рынке. Обилия и комфорта не 
было, но и не голодали. К тому же не оставляли на
дежды на лучшее будущее. Налаживались связи с ко
оперативным издательством «Прибой» (где была при
нята к изданию книга «Проблемы творчества Достоев
ского»), с Государственным издательством (Лениздат), 
где работал П. Н. Медведев. Не обрывались связи с 
Институтом истории искусств. Однако все надежды на 
лучшее будущее неожиданно рухнули: в ночь на 24 де
кабря 1928 года М. Бахтин был арестован1. «Оператив
ные работники» ОГПУ (бывшей ЧК) произвели в квар
тире ученого обычный в их практике обыск, наскоро 
собрали и упаковали все его рукописи, письма, фото
графии, книги и взяли с собой. Конечно же, вместе с их 
хозяином. Доставили Михаила Михайловича на Горо
ховую улицу, где в то время в домах под номерами 2 и 
4 располагалось ОГПУ Ленинградского военного округа 
(ЛВО). Здесь начальник 2-го отдела секретно-оператив
ного управления (СОУ) Петров предложил ему за
полнить стандартную анкету, принятую в практике
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работы этого , учреждения, после чего отправил его в 
Дом предварительного заключения (ДПЗ). Это была 
тюрьма. Находилась она на улице Шпалерной, состояла 
из трех корпусов. В каждом из них был свой особый 
режим для содержания подследственных. Самым ком
фортабельным считался 1-й корпус, а самым стро
гим —3-й. Камеры здесь были и общие, и одиночные. В 
те декабрьские дни, в которые М. Бахтин был взят, 
общие камеры были заполнены до отказа. Только по 
делу «Воскресения» в это время было арестовано около 
двухсот человек2.

Заметим кстати, что именно с этого «дома» в после
октябрьские годы начинался обычно скорбный путь не
человеческих мук и мытарств многих представителей пи
терской творческой интеллигенции, завершавшийся ча
сто их гибелью.

Арест не был неожиданным для М. Бахтина. Напро
тив, он имел все основания предполагать, что и 
ему — рано или поздно — придется объясняться «с 
глазу на глаз» с теми, кто в ту страшную пору высоко
парно называл себя «карающим мечом революции». 
Ему, скромному труженику, конечно, хорошо было 
известно, что в тюрьме на Шпалерной совсем недавно 
побывал (к счастью, недолго) его друг Л. В. Пумпян
ский. Там же содержались люди, которых он знал, с 
которыми был хорошо знаком или даже находился в 
близких отношениях. Не знал М. Бахтин только о том, 
когда и в какой час неусыпные «стражи революции» 
приедут и за ним самим, как не мог. знать в подробно
стях и того, что обвинят его в контрреволюционной 
деятельности с целью свержения Советской власти...

Общественно-политическая обстановка в Петрограде, 
как и во всей стране, стала меняться со второй поло
вины 1920-х годов. Новая экономическая политика, не 
успев развернуться в полную свою силу, стала посте
пенно и неуклонно свертываться. Состоявшийся в де
кабре 1927 года ХѴ-й съезд партии большевиков про
возгласил курс на коллективизацию сельского хозяйства 
и на ликвидацию на этой основе кулачества как класса. 
Торжество Сталина и его сторонников над их полити
ческими противниками (группой Бухарина) на июльском 
и ноябрьском пленумах ЦК 1928 года свидетельство
вало о том, что в самые ближайшие годы в стране на-
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зревали драматические события. Программы ускоренной 
индустриализации и коллективизации, насильственно 
навязанные народу сверху, действительно Очень скоро 
привели к неслыханным массовым репрессиям^ к голоду 
и к гибели многих миллионов ни в чем не повинных 
людей. Но все это было еще впереди, а пока всё начи
налось с «идеологического обеспечения» (как недавно 
выражались наши партийно-коммунистические функцио
неры), т. е. с идейно-политической подготовки крупно
масштабной операции против мыслящей части обще
ства — творческой интеллигенции. Той части этой интел
лигенции, которая почему-то роковым образом не могла 
понять «генеральной линии партии» и не умела идти с 
ней (с партией) в ногу к «сияющим вершинам комму
низма». Как и в прежние годы, в ряды заведомых вра
гов Советской власти и социализма были зачислены 
Церковь, различные религиозные организации (как-то 
еще уцелевшие от прошлых погромов) и их деятели.

Органы ОГПУ в центре возглавлялись еще вчераш
ними соратниками Феликса Дзержинского, умершего в 
1926 году. Во главе этого огромного репрессивного ап
парата стоял теперь В. Р. Менжинский (1874—1934), 
бывший заместитель «железного Феликса». А рядом с 
ним были все те же — Г. Г. Ягода (1891 —1939), 
Г. И. Бокий (1879—1937) и им подобные «мастера» 
своего дела. Все они хорошо помнили завет Дзер
жинского: «ЧК не суд. ЧК — защита революции, она не 
может считаться с тем, принесет ли она ущерб частным 
лицам. ЧК должна заботиться только об одном, о по
беде, и должна побеждать врага, даже если ее меч при 
этом попадет случайно на головы невинных» 3.

Очередная волна репрессий стала подниматься в мае 
1928 года—в канун сталинского «великого перелома» 
года 1929-го. Этой волне предшествовала газетная шу
миха по поводу якобы «враждебной деятельности» 
бывших аристократов и дворян, купцов и буржуазных 
интеллигентов («спецов»), окопавшихся в монастырях и 
церквах, в университетах, в Академии наук и ее инсти
тутах, в советских учреждениях. Вслед за партийно
пропагандистской подготовкой общественного мнения за 
работу принялись органы ОГПУ. На этот раз в центре 
внимания оперативников в перетянутых ремнями кожан
ках оказалась прежде всего Троице-Сергиева Лавра 
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(Сергиев ПосаЛ) и окрестные с ней православные мона
стыри и церкви (Зосимова Пустынь и другие). Безосно
вательным арестам подверглись не только церковные 
деятели, среди которых оказался и хорошо известный в 
религиозно-философских и научных кругах той поры 
Павел Александрович Флоренский (1882—1937). Аре
стованы были также и жившие в Сергиевском Посаде 
бывшие дворяне и среди них — немногие потомки знат
ных в прошлом аристократических родов России 
(Шаховских, .'Олсуфьевых, Трубецких и пр.), каким-то 
чудом уцелевшие от красного террора прежних лет. Те
перь же они должны были держать ответ перед властями 
только за то, что имели дворянское происхождение. За 
это их по-шемякински судили, расстреливали или ссы
лали в концентрационные лагеря дальнего Севера вме
сте со священнослужителями и простыми мирянами, 
становившимися на защиту церкви и отстаивавшими 
свои права на свободу совести — на ту свободу, кото
рая была признана за ними Декретом 1918 года об 
отделении церкви о? государства и школы от церкви.

Аресты, начавшиеся в Подмосковье, захватили затем 
Москву и други? большие и малые города России. Бы
стро докатились они, конечно, и до бывшей российской 
столицы на Неве.

Мы уже говорили ранее о том, что в Петрограде в 
послеоктябрьские годы возникло и' действовало более 
или менее регулярно много различных кружков. Мы 
имеем в виду кружки питерской интеллигенции — 
ученых университета и Академии наук, писателей и 
театрально-музыкальных деятелей, священников и ху
дожников-живописцев, архитекторов и учителей различ
ных школ, студентов. В условиях непрекращавшихся 
поисков «классовых врагов», нетерпимости к инакомыс
лию, рядовые интеллигенты (с учеными степенями и 
званиями или без них), не видя смысла в крутой и бес
пощадной ломке вековых "устоев народной жизни, в по
прании веками складывавшихся норм нравственности и 
других общечеловеческих ценностей, охваченные стра
хом перед властями, инстинктивно тянулись друг к 
другу, объединялись в небольшие кружки единомыш
ленников, как это не раз было на Руси в периоды ее 
лихолетья. Собирались время от времени ‘на квартирах 
друг у друга, вели доверительные беседы, стремясь 
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разобраться в происходящих вокруг нихх событиях и 
мечтая о- том, как можно было бы соединить экономи
ческие и социально-политические программы\правящей 
в стране партии с духовными началами жизнк^ с ува
жением к отдельной человеческой личности,- к элемен
тарным демократическим свободам общества. Объеди
нения кружкового типа назывались по-разному: «Брат
ство святой Софии», кружок историков-медиевистов, 
«Братство Серафима Саровского», кружок «Христос и 
Свобода», «Космическая Академия Наук» и т. п. - Среди 
многих существовал и кружок под названием «Воскре
сение». Скажем о нем здесь хотя бы несколько слов, 
потому что М. Бахтин- был арестован 24 декабря 1928 
года за связь именно с этим кружком.

В опубликованных еще в 1960-х годах в кругах рус
ской эмиграции в Париже материалах общая картина 
возникновения и деятельности «Воскресения» предстает 
перед нами в следующем виде4.

Кружок, о котором-идет речь, возник в конце 1917 
года. Его организатором и идейным вдохновителем был 
Александр Александрович Мейер (1882—1939). Родился 
он в семье преподавателя одной из одесских гимназий. 
Учился в продолжение одного года в Новороссийском 
университете. За участие в революционном движении 
был арестован, а затем отправлен в ссылку. В эти годы 
Мейер много занимался самообразованием, читал и пе
реводил на русский язык книги по различным разделам 
знаний (философии и психологии, социологии и логике). 
По возвращении из ссылки в родную Одессу пытался 
продолжить свое образование в университете, но снова 
был выслан: В 1903—1906 годах побывал в Баку, в 
Ташкенте и в Финляндии, откуда переехал в Петербург. 
Некоторое время занимался здесь преподавательской дея
тельностью, а затем перешел на работу в Публичную 
библиотеку, где оставался до дня ареста 15 декабря 
1928 года по делу «Воскресения».

В своих социально-философских воззрениях Мейер 
пережил сложную эволюцию. Разочаровавшись в мар
ксизме, он еще в 1907 году примкнул к так назы
ваемому «мистическому анархизму». В 1909 году опуб
ликовал книгу «Религия и культура». Сблизившись с 
Д. С. Мережковским и 3. Н. Гиппиус, Мейер стано
вится одним из членов С.-Петербургского религиозно- 
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философског/ общества (РФО). Вскоре, однако, он 
расходится/с Мережковскими. Отстаивая идею Вселен
ской церкви, Мейер считал возможным соединение идеи 
социализма (коллективизма) с*христианством.  Потому- 
то в рбслеоктябрьские годы в его отношении к Совет
ской'власти и к большевикам не было той непримири
мости, которая была характерна, например, для Мереж
ковских.

В середине 1920-х годов Мейер разочаровывается и 
в идеалах социализма, безоговорочно возвращается в 
лоно Православия. Е. Н. Федотова (жена известного в 
ту пору философа Г. П. Федотова), писала о нем: «...Всю
ду и везде он прежде всего является «ловцом» че
ловеческих душ, которые личными путями ведет к Хри
сту и Церкви»5.

Кружок «Воскресение» был, по-видимому, не един
ственным в деятельности Мейера. Кружки, полагал он, 
сделают «невозможной попытку уничтожить христиан
скую культуру». «Наша обязанность,— говорил он,— 
жить сообразно нашей идее. Христианство обязывает 
начать жить с себя, а если из нас составится сила, она 
сделает что нужно, не захватывая власти. Не строить 
партий, а создать может быть, ордена, которые про
будили бы идею в своей жизни, которая потом даст 
эффект во вне» 6.

Одним из первых членов «Воскресения» и его созда
телем был и писатель Н. П. Анциферов (1889—1958). О 
своем вхождении в этот кружок он так говорил в своих 
позднейших воспоминаниях: «Я служил в эти дни ... в 
Публичной библиотеке. Ко мне обратился А. А. Мейер с 
предложением встретиться и вместе подумать. Встреча 
была назначена у Ксении Анатольевны Половцевой в ее 
квартире на Пушкарской. Так возник кружок
А. А. Мейера» 7.

Одним из первых членов «Воскресения» была, ко
нечно, и К. А. Половцева (1887—1949). Она была до
черью заведующего архивом Министерства император
ского двора. Архитектор по образованию, она была 
известна и как художник-график. В 1915—1917 годах 
исполняла обязанности секретаря Совета Петроград
ского религиозно-философского общества. В кружке вы
ступала с докладами, активно участвовала в обсужде
нии докладов других кружковцев. Призывала членов 
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кружка к работе среди молодежи. «Религиозные идеи,— 
говорила она,— больше всего отвечают молодости и 
юности... Главные струнки, на которых можно играть: 
указывать на скрытость Церкви, ее гонимость... Что ж 
из того, что 25 октября горят огни и празднуют три 
дня. В апреле две недели празднуют и горят огнями все 
церкви. И у нас есть чем привлечь, только надо дать 
живую воду» 8.

У истоков «Воскресения» стоял и философ Георгий 
Петрович Федотов (1886—1951). Подобно Мейеру, и 
Федотов начинал свою деятельность с увлечения мар
ксизмом, с участия в социал-демократическом движе
нии, за что арестовывался и высылался за границу. Но, 
разочаровавшись в этих увлечениях юности, возвра
тился в лоно христианства и стал одним из идеологов 
Православной Церкви. Как и другие русские мыслители 
предоктябрьской и послеоктябрьской поры, считал опас
ным для России и ее народа отрыв национальной мысли 
от «вселенского культурного наследия». Октябрь принял 
как свершившийся факт. Признал Федотов и «правду 
социализма». Полагал, однако, необходимым соединение 
этой правды с духовным обновлением и религиозным 
«воскресением» народа. На этой основе и произошло 
его сближение и объединение с Мейером. С целью про
паганды волновавших их идей и был организован кру
жок. Налажено было и издание журнала «Свободные 
голоса» (1918 г.). Правда, выпустить они смогли только 
два номера. В 1925 году Г. П. Федотов выехал за 
границу9, после чего связь его с «Воскресением» прак
тически прекратилась.

Как видно из известных теперь источников, на засе
даниях кружка «Воскресение» бывали многие видные 
деятели русской культуры. Среди них — философ и ли
тературовед С. А. Аскольдов, библиограф А: Ф. Шид- 
ловский, пианистка М. В. Юдина, М. К- Неслуховская 
(театральный художник, будущая жена поэта H. С. Ти
хон ща), сотрудник академика И. П. Павлова физиолог 
Л. А. Орбели, художник ' К. С. Петров-Водкин, лите
ратуровед Л. В. Пумпянский, художник Л. А. Бруни, 
литературовед Д. Д. Михайлов, актриса T. Н. Арнсон, 
морской офицер Б. М. Назаров, библиотекарь
B. В. Бахтин и даже свояченица С. М. Кирова
C. Л. Маркус. За десять лет деятельности кружка на 
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его заседаниях — в разные годы — побывало от 150 до 
200 человек.!и

Заседания «воскресенцев» поначалу проводились по 
вторникам и воскресеньям. Позже было признано целе
сообразным собираться только по воскресеньям. Собра
ния проводились на квартирах самого Мейера, у По
ловцевой и. ее матери, у Федотова, у художника Смот- 
рицкого и других. Не все участники кружковских 
заседаний были людьми верующими. Присутствовало на 
них в отдельные дни не более 10—12 человек; Начина
лись заседания с чтения очередного доклада (тема 
избиралась всеми на предшествующем заседании), за
тем шло обсуждение, в котором обязан был сказать 
свое слово каждый из присутствующих.

Известно, что поначалу «воскресенцы» критически 
относились к Православной Церкви, полагая, что она 
отошла от первоначального христианства и потому в 
ней невозможно свободное развитие евангельских идей. 
Задачи кружка были определены Федотовым в передо
вой статье первого номера журнала «Свободные го
лоса». В ней говорилось: «Социализм, который вел его 
(человечество.— Авторы) к царству Божию на земле, а 
привел к бездне, должен найти в себе силы для воз
рождения, для нового рождения. Он должен найти но
вый камень, вместо песка эгоизмов, на котором будет 
основана его церковь... Нас мало, и глухая ночь кругом, 
но мы вышли искать новый путь... У нас разные мысли, 
разные веры... одна перед нами цель. Дерзновенна эта 
цель, но время требует подвига: спасти правду соци
ализма правдой духа, и правдой социализма спасти 
мир».

Для достижения этой цели, считал Федотов, необхо
димо' всем, признающим эту правду, «облечь в плоть 
душу России», оставить «монашеский аскетизм» и «идти 
в мир и принять его»".

Однако очень скоро «воскресенцы» убедились в уто
пичности своих надежд: политика большевистских вла
стей безжалостно их развеивала. Член кружка 
Г. В. Пигулевский (1888—1964) так говорил об этом: 
«Кружок возник из потребности осознать все проис
ходящее с Россией, в поисках выхода. Эти поиски при
вели нас к необходимости искать новый -идеологический 
фундамент... Предлагаю позвать новых людей и обсу
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дить тему о возможности и путях религиозного воз
рождения» 12.

О религиозном возрождении, как пути преодоления 
современного идейного кризиса, говорили и другие ак
тивные члены «Воскресения». Так, К. А. Половцева на 
одном из заседаний кружка в ноябре 1922 года • за
явила: «Когда мы собрались, был поставлен вопрос о 
кризисе социализма, мы им болели. Через два года мы 
выяснили, в чем кризис заключается, и вышли на путь 
религии. Все темы приводили к признанию необходимо
сти религиозной позиции. Мы упорной работой убеди
лись, что иной позиции, кроме религиозной, быть не 
может» 13. _

С наибольшей отчетливостью эти мысли и настрое
ния выразила жена Пигулевского Н. В. Пигулевская 
(1894—1970), которая так писала о своем разочарова
нии в идее соединения большевизма с христианством: 
«Я в свое время исповедовала такое убеждение: комму
низм строит здание, и строит без креста, но когда по
строит до конца, сделаем купола, поставим крест, и все 
будет хорошо. Я так думала, теперь иначе. Я знаю, что 
из ратуши церкви не сделают. Теперь строится синагога 
сатаны, из которой, сколько колоколов ни навешивай, 
ничего не сделаешь» 14.

Что касается путей и средств достижения новых це
лей, т. е. религиозного возрождения России, лидеры 
«Воскресения» считали, что для этого необходимо рас
ширять связи с интеллигенцией, в особенности — с ду
ховенством. Кружок, говорила Ксения Половцева, это и 
есть «та лаборатория, где будет приготовляться 1 идеоло
гия современной интеллигенции, которая учтет и рели
гиозность, и коммунизм»15.

Говорилось также и о необходимости привлечения к 
кружку молодежи, без участия которой нельзя было ве
сти дела вперед. В конечном счете большая часть 
«воскресенцев» пришла к мысли о союзе с Православ
ной Церковью, к признанию ее коренных духовных на
чал. В связи с этим изменился и сам характер заседа
ний членов кружка: они начинались теперь.всякий раз с 
коллективной молитвы и с взаимного рукопожатия. Та
кой порядок сохранялся до последних дней существова
ния «Воскресения» :— до декабря 1928 года, когда все 
его члены и участники заседаний были арестованы.
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Такова краткая история возникновения,-, внутреннего 
развития и деятельности «Воскресения» в4917—1928 
годах.

С делом «Воскресения» связан и арест М. Бахтина. 
Мы уже говорили ранее о той анкете, которую Михаил 
Михайлович собственноручно заполнил той ночью, когда 
он был доставлен в резиденцию ОГПУ на улицу Горо
ховую в дом 2. О многих сведениях, сообщенных им в 
этом документе о своих родителях и о самом себе, ра
нее (в разной связи) мы уже говорили. Здесь обратим 
внимание на следующее.

На вопрос анкеты о профессии Михаил Михайлович 
ответил: «бывший лектор и учитель». А вслед за этим 
записал, что занимался этим делом в Невеле и в Ви
тебске, где выступал в красноармейских и профсоюзных 
клубах. А далее продолжал: «недвижимым имуществом 
не владел», «к судебной ответственности не привле
кался», от -воинской обязанности освобожден по болезни 
(костное заболевание с детства)», «никем не допраши
вался», «обвинение не предъявлено», арестован «на 
своей квартире», место жительства — ул. Вос
стания, 36*.

Кроме самого арестованного, анкету подписал на
чальник 2-го секретно-оперативного управления Пет
ров16.

Первый запротоколированный допрос М. Бахтина со
стоялся 26 декабря 1928 года. Его вел Александр 
(Альберт) Робертович Стромин (1902—1938) — стар
ший следователь 2-го секретно-оперативного управле
ния (СОУ) Ленинградского ОГПУ. Латыш по нацио
нальности, он начал свою службу в аппарате ВЧК- 
ОГПУ с марта 1920 года. По-видимому, не без 
содействия и помощи Мартына Ивановича Лациса (в 
действительности — Судрабс Ян Фридрихович, 1888— 
1938), тоже латыша по национальности, стяжавшего се
бе своей изощренной жестокостью печальную из
вестность17.

Стромин в Ленинградском ОГПУ считался высоко
квалифицированным следователем: ему поручались дела 
ученых (он, например' одновременно с делом «Воскре
сения» вел еще и «дело Академии наук», или «дело

■’’Бывшая Знаменская ул. 
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историков Платонова и Тарле»), Между тем личные его 
протокольные записи допросов обращают на себя вни
мание прежде всего своей элементарной малограмот
ностью, о чем, в частности, свидетельствуют и его про
токолы допросов М. Бахтина.

Стромин остался в памяти людей, прошедших через 
его руки, как человек внешне достаточно корректный, т. 
е. никого не оскорблял и не избивал, не ругался и не 
изматывал ночными допросами. В первых же своих реп
ликах призывал подследственных «разоружиться», т. е. 
признать свою вину, сообщить побольше сведений о тех, 
кто увлек их на «гибельный путь». Словом, дать ему, 
Стромину, возможность «спасти» арестованного от су
рового наказания18. Все подобного рода приемы входили 
в арсенал средств не только Стромина, который в - иных 
случаях мог прибегать и прибегал и к подлогам и к 
провокациям19.

Обратимся, однако, к протоколу первого допроса 
М. Бахтина.

«П роисхождение: сын мещанина Орловской 
губернии. Отец был банковским служащим, теперь сче
товод театра в г. Невеле.

Местожительство: Знаменская улица, 36, кв. 
47. Жена — Околович Е. А. Детей нет. Беспартийный.'

Политические убеждения — марксист-ре- 
' волюционист, лоялен к советской власти. Религиозен.

Образование — высш ее. Филолог. Окончил • 
Одесский (Новороссийский) университет. Не судился».

Обращают на- себя внимание слова «марксист-рево- 
люционист». М. Бахтин, конечно, читал и внимательно 
изучал произведения Маркса и Энгельса. В ряде своих 
работ 1920-х годов даже опирался на некоторые их 
идеи. Но марксистом и «революционистом» все-таки не 
стал. Он не мог принять ни атеизма марксизма, ни его 
теории классовой борьбы. Он видел, в какие уродливые 
формы вылилась эта теория в условиях русской дей
ствительности.

Что касается существа дела, она в протоколе пер
вого допроса Михаила Михайловича изложена так: «... на 
моей квартире устраивались беседы на философские 
темы и религиозно-философские. На них присутство
вали: Волошинов В. Н., Медведев П. Н., Юдина М. В., 
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Пумпянский, Ругевич Анна Сергеевна, Осокин П. М., 
Тубянский Михаил Израилевич, Иванов Евгений Павло
вич и многие другие.

Доклады читал главным образом Пумпянский. Читал 
я доклады и в других квартирах. У Юдиной, у Щепки
ной-Куперник Татьяны Львовны, у Осокина Петра Ми
хайловича, Назарова Бориса Михайловича.

• У Назарова я делал доклад о Максе Шелере.
На квартире Щепкиной-Куперник было человек 25, 

среди них — Клюев, Рождественский, Медведев, Пум
пянский.

У Юдиной на улице Халтурина в ее квартире. До
клад читал и я, .и Пумпянский» 20.

Из приведенной протокольной записи видно, что во
прос о членстве М, Бахтина в кружке «Воскресение» 
следователь и не ставил. Ничего не говорил о своем 
отношении к «Воскресению» и М. Бахтин. Впечатление 
такое, что вопрос этот даже и не требовал обсуждения.

Никак не отразилось в протокольных записях и само 
содержание докладов, с которыми подследственный вы
ступал на квартирах помянутых им своих друзей или 
знакомых.

28 декабря 1928 года состоялся второй допрос 
М. Бахтина. Вел его ранее уже упоминавшийся на
чальник 2-го секретно-оперативного управления Петров. 
В протоколе, который Михаил Михайлович заполнил 
сам (по-видимому, на предложенные вопросы), отмечено 
много нового (в сравнении с первым протоколом). Надо 
полагать, что следователь на этот\ раз потребовал от 
Михаила Михайловича более подробного освещения 
своей деятельности в Ленинграде за последние четыре 
года. М. Бахтин писал: «Моя деятельность в Ле
нинграде с 1924 до 1927 год выражалась между 
прочим в чтении рефератов и докладов на моей 
собственной квартире и на квартирах М. В. Юдиной, 
А. С. Ругёвич, Б. М. Назарова, П. М. Осокина и 
Т. Л. Щепкиной-Куперник».

Говоря об аудитории, слушателях, их количестве, М. 
Бахтин продолжал:

«1, на моей квартире аудитория—6-7 человек. Глав
ный предмет занятий — «психоанализ» Фрейда. Были 
прореферированы важнейшие работы самого Фрейда и 
его последователей. Главным референтом был Пумпян
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ский Л. В. Аудитория состояла из ближайших друзей 
(Тубянский, Медведев, Волошинов, Ругевич) и одного- 
двух случайных знакомых.

2, на квартире Юдиной присутствовало человек 20- 
25. Был прочитан цикл лекций о современной поэзии (о 
Блоке, Иванове, Клюеве и других). Докладчиками были 
Пумпянский, Медведев и я. Аудитория — из случайных 
людей.

3, в квартире А. С. Ругевич бывало от 5 до 7 чело
век.. Читали доклады о Пушкине (Пумпянский), об оде 
Ломоносова и Державина (Пумпянский), . о Достоев
ском . (Бахтин) и рефераты по психоанализу. Состав — 
тот же,, что бывали и на моей квартире.

4, на квартире Щепкиной-Куперник аудитория была 
до 25 человек. Был вечер, посвященный Есенину. Чи
тали доклады Пумпянский и Медведев, свои стихи чи
тали Клюев и Рождественский, декламировала А. Рад- 
лова. Аудитория ■— случайная.

5, на квартире Осокина П. М. бывало до 7 человек. 
Делались доклады о Фрейде и по искусствоведению. 
Состав участников тот же, что и на моей квартире.

6, на квартире Назаровой мною были прочитаны два 
реферата о Максе Шелере — современном немецком 
философе-феноменологе. Первый реферат был об испо
веди. Исповедь, по Шелеру, есть раскрытие себя перед 
другим, делающее ’социальным («словом») то, что 
стремилось к своему асоциальному внесловесному пре
делу («грех») и было изолированным, неизжитым, чу
жеродным телом во внутренней жизни человека. Второй 
реферат касался воскресения. Суть: воскреснет жизнь 
не ради нее самой, а ради той ценности, которая ра
скрывается в ней только любовью.

В прениях по одному из рефератов принимали уча
стие А. А. Мейер и Е. П. Иванов.

На одном из рефератов был отец Гурий и еще один 
или два священника. Остальная аудитория состояла из 
пожилых или старых дам и носила случайный характер. 
Разговоры велись по преимуществу о внутрицерковных 
личных сварах между. епископами. К Назарову был 
приглашен какой-то дамой, с которюй познакомился у 
Юдиной...»

В процессе второго допроса следователь затронул 
вопрос о связях М. Бахтина с заграницей. Никаких до



184 Михаил Бахтин

кументов, которые уличали бы его в нелегальных 
сношениях с эмигрантскими кругами во Франции, 
предъявлено не было. О том же, что было, он сообщил 
следующее: «Из лиц, приехавших из-за границы, я имел 
краткую беседу только с Б.-М. Зубакиным. С Зубаки
ным я познакомился в Невеле, а затем раза два видел 
его в Витебске. В течение последних семи лет я его не 
видал и не имел о нем никаких сведений. Этим летом 
он посетил жившего со мной на даче (в Юкках) 
В. Н. Волошинова и заходил ко мне. Я в это время 
лежал больной с высокой температурой и беседовал с 
ним минут по двадцать два раза. Во время этих бесед 
он читал главным образом свои стихи.

О себе он сообщил только, что был за границей, где 
провел, кажется, полгода; сообщил, что был в Италии и 
посетил Горького, который дал ему свою толстовку. 
Больше мы с ним ни о чем, не говорили. М. Бахтин» 21.

Из двух допросов М. Бахтина, произведенных Стро- 
миным.и Петровым, видно, что ничего противоправного 
в деятельности арестованного не было. Следователи 
ОГПУ не могли не видеть, что перед ними — человек 
интеллектуального труда, ученый, занимающийся рели
гиозно-философскими и литературными проблемами, на 
первый взгляд — весьма необычными, но и не содер
жавшими в себе ничего преступного, т. е. того, что 
можно было бы расценить как деяние, направленное на 
свержение существующего в стране общественно-поли
тического строя. Тем не менее в самом начале января 
1929 года, на десятый день после ареста М. Бахтина, 
из-под пера Стромина вышел документ, в котором гово
рилось о необходимости привлечения ученого’ к уголов
ной ответственности. Впрочем, приведем содержание 
этого документа полностью с сохранением его стиля:

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

по делу 108 1929 года января 3 дня. Уполномоченный 2-го отделения 
СОУ (секретно-оперативного управления.— Авторы) Стромин.

Рассмотрев материал на него, по коему г(ражданин) Бахтин М. М. 
достаточно изобличается в том, что он состоял в антисоветской 
нелегальной организации, т. е. преступлении, предусмотренном ст. 
58/П УК, руководствуясь статьями 128 и 129 УПК, постановил: 
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привлечь гр. Бахтина М. М. в качестве обвиняемого, предъявив 
ему обвинение в вышеуказанном преступлении.

Уполномоченный Стромин.
Согласен: начальник 2-го отделения СОУ Петров.
Утверждаю: начальник СОУ Жупахин.

В конце этого обвинительного постановления имеется 
следующая запись: «Обвинение мне объявлено 4 января 
1929 г. М. Бахтин».

Есть и другая запись: «копия настоящего постанов
ления препровождена 3 января 1929 г. ст. помощнику 
областного прокурора по надзору за органами 
ОГПУ» 22.

В этот же день, 3-го января, состоялось и второе 
постановление следователя Стромина. Оно касалось 
избрания «меры пресечения» в отношении обвиняемого 
М. Бахтина. Приведем и этот документ в том его виде, ка
ким он вышел из-под пера следователя:

, ПОСТАНОВЛЕНИЕ

по делу 108.1929 года января 3 дня. Я, старший уполномоченный 
2 отделения СОУ Стромин, рассмотрев дело гр-на Бахтина М. М., 
обвиняю его в преступлении, предусмотренном ст. 58/П УК, обсудив 
вопрос в порядке ст. ст. 144, 147, 149 и 158-УПК об избрании меры 
пресечения способов уклонения от суда и следствия и приняв во вни
мание, что освобождение из-под стражи может повлиять на дальней
ший ход следствия, постановил: мерой пресечения обвиняемого 
Бахтина Михаила Михайловича избрать содержание под стражей в 
Доме предварительного заключения (ДПЗ) до окончания следствия.

Уполномоченный Стромин. 
Утверждаю. Начальник Следственного отдела Жупахин.

Постановление объявлено М. Бахтину.

Через два дня. 5 января 1929 года, появилось новое 
постановление, прямо противоположное первому:

«1929 года января 5 дня. Старший, уполномоченный 2 отделения 
Следственного отдела управления Стромин, рассмотрев дело о граж
данине Бахтине Михаиле Михайловиче, обвиняемого в принадлежно
сти к нелегальной антисоветской организации, что освобождение из- 
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под стражи не может повлиять на дальнейший ход следствия, 
постановил: мерой пресечения . в отношении Бахтина М. М. 
избрать освобождение из-под стражи под подписку о невыезде из г. 
Ленинграда.

Уполномоченный Стромин. 
Согласен. Петров./

Копия этого, постановления направлена старшему помощнику 
областного прокурора по надзору за органами ОГПУ в Ленинград
ском военном округе (ЛВО) ».

Одновременно с этим постановлением на имя на
чальника Дома предварительного заключения выписан 
«Талон» следующего содержания: «С получением сего 
немедленно освободить из-под ареста Бахтина М.. М. 
Подписка о невыезде. 5 января 1929 года»23.

Распоряжение было исполнено. У М. Бахтина была 
взята подписка следующего содержания: «Подписка к 
делу 108. 1929 года января 5 дня. Я, нижеподписав
шийся, даю сию подписку в том, что по освобождении 
меня из-под стражи обязуюсь без разрешения органов 
ОГПУ Ленинграда никуда не выезжать. Адрес: Ленин
град, Знаменская улица, дом 36, кв. 47. М. Бахтин» 24.

В романе «Архипелаг Гулаг» А. Солженицын писал, 
что М. Бахтин был арестован в сочельник, т. е. в канун 
Рождества Христова. В действительности же, как 
только что мы видели из следственного дела, за день до 
христианского праздника Михаил Михайлович был уже 
освобожден из тюрьмы, пробыв в ней 12 дней.

Вследствие каких обстоятельств следователи М. Бах
тина пошли на такой неожиданный шаг?

Конечно же, не из-за гуманных побуждений, не по
тому, что прониклись чувством сострадания к нему. Они 
твердо помнили о своем предназначении. Дело в данном 
случае заключалось, по-видимому, в том, что тюрьма 
была переполнена. Ведь только по делу «Воскресения», 
как уже отмечалось ранее, было арестовано до 200 че
ловек25. Суровым и непреклонным «стражам революции» 
требовались места для новых жертв. К тому же следовате
ли Стромин и Петров хорошо видели, что М. Бахтин с его 
тяжелой хронической болёзнью (возможно, в это время 
даже обострившейся) никуда от них не уйдет.
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Третий допрос Стромин учинил М. Бахтину 13 марта 
1929 года. В протоколе читаем: «На квартире его 
(Бахтина.— Авторы) были слушатели Богословского 
института, объединенных в кружок преподавателем 
института Щербою. В числе слушателей находились 
Б. М. Назаров и его жена, доктор Вера Александровна 
(фамилии не помнит), учительница Анна Филипповна 
(фамилии не помнит), Тепчинская, Харламова, Алек
сандров, Соколов» 26. А дальше следователь продолжал 
словами Михаила Михайловича: «Собирались у меня не 
чаще одного раза в месяц и реже. За лекцию получал 3 
рубля. Читал о Канте, Гуссерле, Шелере. Раньше не го
ворил об этом кружке. В дискуссиях об отношениях 
церкви с Советской властью участия не принимал. Счи
тали Христа социалистом» 27. •

Эти сведения, по-видимому, были получены от дру
гих, арестованных, -и М. Бахтин должен был либо под
твердить их справедливость, либо отвергнуть. Опровер
жения, как только что мы видели, не последовало. 
Стало быть, кружок такой существовал — нечто вроде 
филиала «Воскресения».

В следственном деле М. Бахтина имеется листок, 
озаглавленный: «Агентурные сведения о «Воскресении». 
Документ этот не датирован, и потому трудно судить о 
том, когда он появился и на какой стадии следствия 
был приобщен к «делу». В продолжение трех допросов, 
начавшихся 26 декабря 1928 года, ни разу не была на
звана та «антисоветская нелегальная организация», 
членом которой будто бы был и М. Бахтин. В листке 
же «Агентурные сведения» эта организация, наконец-то, 
названа «Воскресением». О чем же сообщили агенты 
ОГПУ своим шефам? Писали о следующем: «Никаких 
подробностей о направлении этой организации никому в 
«Содружестве» известно не было, за исключением того, 
что в 1925 году на одном из. заседаний «Воскресения» 
были приглашены руководители «Братства» Андреев
ский, Алексее в-Аскольдов и бывший председатель Все
российского союза Христианской молодежи, член 
«Братства» Обновленский для переговоров о слия
нии «Братства» и «Воскресения» и совместной работы; 
что во главе «Воскресения» стоит Александр Алек
сандрович Мейер и что соглашение почему-то не со
стоялось» 28.
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Осведомитель Ленинградского ОГПУ- говорит своим 
шефам о некоем «Содружестве», в действительности 
имея в виду «Братство Серафима Саровского». 
«Братство» это было основано в 1921 году профессо
ром-литературоведом С. А. Алексеевым-Аскольдовым 
при участии профессора В. Л. Комаровича. Оно пользо
валось в то время в интеллигентных кругах Петрограда 
большой популярностью. «Братство» подверглось раз
грому в том же 1928 году, что и «Воскресение».

Что ' касается И. М. Андреевского (Андриевского, 
1890—1976), речь идет о враче-психиатре, литературо
веде и историке, основавшем Академию космических 
наук. .В нее входили студенты Петроградского универси
тета (среди которых был и будущий академик 
Д. С. Лихачев). Занимались они преимущественно во
просами литературными. Члены этой «Академии» были 
обнаружены и вслед за тем арестованы вместе с их ру
ководителем. «Академиков» обвинили в создании под
польной контрреволюционной организации, в поддержа
нии связей с белой эмиграцией (имелись в виду бывшие 
профессора Петербургского университета И. И. Лапшин 
и Н. О. Лосский). Получилось так, что следователи Ле
нинградского ОГПУ рассматривали Академию косми
ческих наук как филиал «Братства Серафима Саров
ского», вследствие чего два «дела» были объединены в 
одно. Мало того, следствие пыталось найти здесь и ка
кие-то связи с «Воскресением», в связи с чем, по-види- 
мому, и возник сам агентурный листок.

В агентурном листке упоминается еще и Обновлен- 
ский как «бывший председатель Всероссийского союза 
христианской молодежи» и как член «Братства Сера
фима Саровского». Обновленский Авенир Петрович 
(1885—?) был действительно связан с «Всемирным 
студенческим христианским союзом», возникшем в 1895 
году в США. Связан он был и с русской секцией этого 
Союза, которая возглавлялась бароном П. Н. Николаи. 
Созданный А. П. Обновленским кружок ставил своей 
целью достижение единства всех христианских вероис
поведных движений. В апреле 1928 года члены этой 
организации были арестованы.

Все, что было добыто следствием, было суммировано 
в документе под названием «Данные следствия». В нем 
говорилось: «Из показания части арестованных — 
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Бахтина' Всеволода Владимировича, Иванова Евгения 
Павловича, Смотрицкого Павла Фомича и других, 
согласившихся давать показания (с условием не 
называть личностей и мест собраний), выяснилось, что 
«Воскресение» со всеми своими кружками существовало 
до последнего дня его ликвидации, что последние 
собрания происходили в квартирах Половцевой и 
Смотрицкого 2 и 4 декабря 1928 года, которые были 
созваны после четырехмесячного перерыва fc целью 
возобновления занятий» 29. А вслед за этим отмечалось, 
что основатели «Воскресения» объединились сразу же 
после Октября и заняли враждебную позицию по 
отношению к Советам. За время существования 
«Воскресения», говорится в следственном деле, в эту 
организацию «были втянуты 21 человек, в их числе — 
Бахтин Михаил Михайлович». Здесь же упоминается 
(без достаточно видимой связи с контекстом) и бывший 
ректор Богословского института Щерба.

Касаясь вопроса об истории и характере деятельно
сти «Воскресения», авторы «Обвинительного заключе
ния» отметили, что в состав этой нелегальной организа
ции вошли «остатки «Братства Серафима Саровского» и 
что члены «Воскресения» занимались сбором пожертво
ваний «в помощь членам этой организации, уже осуж
денной» 30.

Это в сущности было все, что смогли добыть в ходе 
следствия оперативники ленинградского ОГПУ в 
1928—1929 годах.

Что касается М. Бахтина, относительно него Аль
берту Стромину не удалось собрать каких-то улик, на 
основании которых его можно было бы обвинить в контрре
волюционной деятельности, направленной на свержение 
Советской власти.

Тем не менее организаторы «дела» не смутились. К 
лету 1929 года они постарались завершить работу над 
«Обвинительным заключением». Здесь нет возможности 
привести полный текст этого обширного документа, едва 
уместившегося на двух десятках машинописных стра
ниц. Приведем лишь его преамбулу и ту часть, которая 
касается М. Бахтина. Содержание этих частей изложено 
следующим образом:
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ОБВИНИТЕЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ
ПО СЛЕДСТВЕННОМУ ДЕЛУ № 108—1929 ГОДА

В Ленинграде в течение ряда лет существовала подпольная 
контрреволюционная организация правой интеллигенции под назва
нием «Воскресение».

Во главе организации стояли бывшие активные деятели рели
гиозно-философского общества, и за все время своего существования 
организация насчитывала до 110 членов.

«Воскресение» было связано с парижской белой эмиграцией в лице 
активных политических деятелей: члена группы «Борьба за Россию» и 

председателя «Всеэмигрантского национального комитета» Антона. 
Владимировича Карташова и активного деятеля «Союза христианской 
молодежи» в Париже Георгия Петровича Федотова, которым регу
лярно посылалась информация о деятельности организации.

Лидеры «Воскресения» из разных источников получали белоэмиг
рантские газеты и литературу.

Имея своей конечной целью свержение Советской власти, органи
зация задачей текущего дня ставила создание крупного обществен
ного движения против существующей политической системы.

Пытаясь создать такое движение, организация широко использо
вала религиозные и националистические настроения той интеллиген
ции, которая благодаря своему враждебному отношению к Советской 
власти оказалась выбитой из колеи общественной жизни. '

Из этой интеллигенции организация по плану создавала целую 
сеть подпольных кружков, которыми руководили отдельные члены 
организации и для которых подлинные ее политические цели маскиро
вались целями борьбы с культурной и религиозной политикой Совет
ской власти.

Помимо систематической антисоветской пропаганды в своих 
кружках организация проводила широкую агитацию всюду, куда 
могли проникнуть ее члены (церкви, вузы, школы и частные квар
тиры) и распространяли антисоветские материалы, которые печатались 
силами и средствами организации31.

Говоря о социальном составе членов «Воскресения», 
составители «Обвинительного заключения» утверждали, 
что в организацию входили «осколки бывшего дворян
ского сословия, дети бывших помещиков, дворцовых чи
новников, бывшие статские советники и их жены, быв
шие офицеры, попы и монахи» 32.
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Вслед за этой общей характеристикой «Воскресения» 
приведен перечень всех обвиняемых по делу с краткой 
характеристикой каждого в отдельности. О М. Бахтине 
читаем: «Бахтин. Михаил Михайлович, 33 года, сын 
банковского чиновника, окончил филологический фа
культет Новороссийского университета. В течение ряда 
лет делал доклады в антисоветском духе в различных 
кружках; брат его Николай Михайлович Бахтин, из
вестный монархист-, является в настоящее время за гра
ницей активным. проповедником вооруженной борьбы с 
СССР и реставрации. По-политическим своим убежде
ниям считает себя (т. е. Михаил Михайлович.— 
Авторы) марксистом-ревизионистом... Женат. Инвалид 
труда» Ч

В трех протоколах допросов М. Бахтина, как мы ви
дели, ни разу не заходила речь об «антисоветском 
духе» его лекций и докладов. Ни разу не упоминалось и 
имя старшего его брата Николая Михайловича.

В «Обвинительном заключении» то и другое всплыло 
вдруг наружу. Но в чем конкретно проявлялся «анти
советский дух» лекторской деятельности ученого, какими 
документами или свидетельствами это подтверждается, 
каким образом подсудимый связан был с братом, жив
шим в Париже,— обо всем этом в «Обвинительном- за
ключении» нет- ни слова: И потому, оценивая «Обвини
тельное заключение» в целом, следует сказать, что 
«вина» М. Бахтина ничем не подтверждена и не до
казана. В следственном деле нет ни вещественных дока
зательств, ни протоколов очных ставок, ни свидетель
ских показаний. Но эти «мелочи» не смущали ни следо
вателя Стромина, ни его непосредственных начальников, 
ни представителей ленинградской областной прокура
туры, которые осуществляли правовой надзор за орга
нами ОГПУ. Все согласились с тем, что собранных ма
териалов вполне достаточно для осуждения обвиня
емого.

Итак, следствие было завершено. Материалы «дела» 
были переданы на рассмотрение Коллегии, которая по 
сложившемуся порядку составлялась из трех, членов: 
двух работников ОГПУ и одного представителя областной 
прокуратуры.

Между тем состояние здоровья М. Бахтина ухудшалось 
день ото дня. Нервная система достигла, кажется, предела
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напряжения. Снова обострился воспалительный процесс 
старого хронического костного заболевания. С высокой 
температурой с конца июня он лежал в больнице. 17 
июля ему была сделана тяжелая операция, а через пять 
дней, 22 июля 1929 года, состоялось слушание его дела. 
Протокол заседания Коллегии ОГПУ был, по-видимому, 
общим по всему делу о «Воскресении». В деле М. Бах
тина мы обнаружили только выписку из этого прото
кола. Выписка лаконична:

«Слушали: дело № 75819 по обвинению Бахтина 
Михаила Михайловича по 58/II статье УК.

Постановили: Бахтина Михаила Михайловича 
заключить в кцнцлагерь сроком на пять лет, считая 
срок с момента вынесения настоящего постановления. 
Дело сдать в архив»34.

В постановлении Коллегии концлагерь не был на
зван. Но имелся в виду Соловецкий лагерь особого на
значения (СЛОН), где в это время гибли уже многие 
выдающиеся деятели русской культуры. Так в отсут
ствие М. Бахтина была решена его судьба! В самом 
начале августа 1929 года постановление Коллегии 
ОГПУ было объявлено всем содержавшимся под 
стражей членам «Воскресения». Узнал об этом по
становлении и М. Бахтин, находившийся на больничной 
койке.

Получив- копию судебного постановления «тройки», 
Михаил Михайлович понял, что такой приговор, суро
вый и несправедливый, при нынешнем его состоянии 
равносилен приговору о смертной казни. Видели и по
нимали это его друзья, все близкие ему люди. Возникла 
настоятельная необходимость в том, чтобы употребить 
все средства и возможности для отмены приговора и 
смягчения участи молодого ученого.

Первой вступила в борьбу за жизнь мужа и друга 
его жена Елена Александровна. 5-го августа 1929 года 
она написала письмо, которое было адресовано руково
дителям ОГПУ Ленинграда и Ленинградской области. 
Письмо это так для нас важно, что мы приводим его 
здесь полностью:
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в ОГПУ

гр. Елены Александровны Бахтиной 

заявление.
Прошу о пересмотре дела мужа моего Михаила Михайловича 

Бахтина, приговоренного к 5 годам Соловков. Осужденный страдает 
тяжелой хронической болезнью — множественным остомиэлитом (вос
паление костного мозга), поразившим голень и бедро правой ноги, 
кисть левой руки и левое крыло тазовой повздошной кости. В течение 
последних 8 лет воспаление левой повздошной кости обостряется по 
нескольку раз в год, и всякий раз боль и высокая температура при
ковывают его на 2 месяца к постели. 27-го сего июня эта изнуряющая 
болезнь дала осложнение паранефрита, и 17 июля ему была сделана 
операция в больнице им. Урицкого, где он находится в настоящее время.

Так как мой муж, инвалид труда по своему социальному положе
нию, во всяком концентрационном лагере будет только помехой госу
дарству и безусловно очень скоро погибнет без моего бдительного 
ухода — настоятельно прошу Вас о замене наказания приговоренному. 
Дайте ему возможность жить со мною вместе, не выполняя принуди
тельных работ в каком-нибудь городе, где бы он мог найти квалифи
цированную медицинскую помощь, потому что его болезнь, требующая 
частого вмешательства опытного хирурга, требует и постоянного на
блюдения специалиста. Е. Бахтина. 5 августа 1929 г.» 35

Получив это заявление жены осужденного М. Бах
тина, руководители Ленинградского ОГПУ, не решаясь 
принять по нему то или иное решение, направили его по 
инстанции в центральные органы в Москве. Ответ из 
центра получен ими 26 августа 1929 года. Приведем 
здесь содержание этого документа:

«Совершенно секретно. На № 12173. Ленинградскому Полномоч
ному представителю ОГПУ в ЛВО.

Препровождая при сем заявление гражданки Бахтиной по поводу • 
ее мужа, СООГПУ просит срочно произвести медицинское освидетель
ствование Бахтина и установить, возможна ли отправка Бахтина в 
лагерь согласно постановлению Коллегии ОГПУ. •

п/начальник СООГПУ*  (Андреев) 
Нач. 5 отд. СО ( Полозов) » 36.

*СООГПУ возможно, секретный отдел ОГПУ.
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Не дожидаясь официального ответа на свое письмо, 
Елена Александровна постаралась привлечь к этому 
делу всех, кто мог бы в эти трудные для нее дни ока
зать ей реальную помощь и содействие в спасении (в 
буквальном смысле) Михаила Михайловича от грозя
щей ему гибели. Верными ее друзьями и помощниками 
в этом нелегком деле были в это время Мария Вениа
миновна Юдина, Иван Иванович Канаев, Матвей Иса
евич Каган и его жена Софья Исаковна и другие 
друзья и хорошие знакомые Бахтиных.

Горячее участие в судьбе ученого приняла Екате
рина Павловна Пешкова (1876—1965) —жена М. Горь
кого. Она в это время возглавляла (в качестве предсе
дателя) московское отделение политического Красного 
Креста (официальное наименование — «Комитет помощи 
политическим заключенным» ). Заместителем у нее был 
М. Л. Винавер (в прошлом польский социал-демократ). 
Почетным председателем этого учреждения была 
В. Н. Фигнер (1852—1942 ) 37.

Существование в Москве политического Красного 
Креста (в других городах подобные учреждения уже 
прекратили свое существование) в условиях утвер
ждавшегося в стране тоталитарного режима было явле
нием странным.' Своим существованием такая организа
ция скорее была обязана тому, что ее возглавляла 
жена всемирно известного писателя. Размещался он на 
втором этаже дома № 6 на Кузнецком мосту, куда не
редко в те. дни заходили друзья Бахтиных. В сущность 
дела Е. П. Пешкова посвятила,' конечно, и Горького, 
который направил в защиту М. Бахтина две теле
граммы в соответствующие инстанции. Подавал свой 
голос в защиту Михаила Михайловича и писатель 
Алексей Толстой, знавший его по городу Пушкину. По
видимому, какую-то положительную роль сыграл в этом 

щения РСФСР38. Словом, делалось все, что можно, 
чтобы помочь молодому талантливому ученому.

Ответ из Москвы от 26 августа 1929 года на запрос 
ленинградского ОГПУ вскоре стал известен и Елене 
Александровне Бахтиной. Было очевидно, что теперь 
требовалось незамедлительное письмо самого М. Бах
тина с просьбой в Наркомздрав о назначении врачебной 
комиссии для освидетельствования состояния его 
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здоровья. Из больницы им. Урицкого его выписали 12 
августа. Но вскоре же после этого он оказался в другой 
больнице Ленинграда — в больнице имени Ф. Ф. Эрис- 
мана39. Отсюда 2-го сентября 1929 года он и пишет 
свое письмо-прошение в Наркомздрав на имя .наркома 
Н. А. Семашко. Сохранился лишь черновик этого 
письма. Но он так важен, что мы приводим его здесь 
полностью:

«В НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ ЗДРАВООХРАНЕНИЯ ПО 
ДЕЛУ О НАЗНАЧЕНИИ ВРАЧЕБНОЙ КОМИССИИ ДЛЯ 

ОСВИДЕТЕЛЬСТВОВАНИЯ СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ М. М. 
БАХТИНА В ЛЕНИНГРАДЕ

заявление.

Я приговорен к 5 годам ссылки в Соловецкий концентрационный 
лагерь. С 16 лет • я страдаю тяжелой хронической болезнью — 
множественным остомиэлитѳм, поразившим голень и бедро правой 
ноги, кисть левой руки и левый тазобедренный сустав. В течение по
следних 8 лет воспаление тазобедренного сустава обостряется по не
скольку раз в год, и всякий раз боль и высокая температура прико
вывают меня на полтора-два месяца к постели... 27 сего июня эта 
изнуряющая болезнь осложнилась паранефритом и 17 июля мне была сде
лана операция в больнице им. Урицкого, что, однако, не избавило меня 
ни от болезненных ощущений, ни от обширного инфильтрата в обла
сти левой тазовой кости. В настоящее время я нахожусь в больнице 
Эрисмана под наблюдением врачей-специалистов. Мною подано заяв
ление о пересмотре моего дела в соответствующие органы прокура
туры, копию с которого при сем прилагаю.

Ввиду того, что при состоянии моего здоровья вынесенный мне 
приговор, в случае оставления его в силе, безусловно явится для меня 
приговором к медленной и мучительной смерти, прошу Вас о назначе
нии врачебной комиссии для освидетельствования состояния моего 
здоровья. М. Бахтин. 2/IX—29 г.» 40

Поначалу все хлопоты о пересмотре дела М. Бах
тина и об облегчении его участи шли, по-видимому, не 
очень успешно. Об этом можно судить по письму 
Е. А. Бахтиной жене М. И. Каган, Софье Исаковне, от 
24 октября 1929 года. «Милая Софья Исаковна,— пи
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сала она.— Надеюсь, что в последний раз обращаюсь к 
Вам с просьбой. Если у Вас есть хоть какая-нибудь 
возможность — сходите завтра, 25 (если никак не мо
жете 25, тогда 26) на Кузнецкий мост и узнайте у них 
ответ. Скажите Винаверу, что я 21 в понедельник 
послала ему письмо. Если они его потеряли, скажите 
ему, что я жду ответа на заявление, поданное Екатерине 
Павловне 5—7 сентября о перемене формы наказания 
по болезни. Скажите, что в пересмотре дела давно 
отказано. Если у них есть ответ — спросите: 1, когда и 
какого числа он ими получен; 2, на какое ходатайство. 
Эти два пункта — самое важное. Когда ими получен тот 
последний ответ, о котором Вы мне писали? Мы ду
маем, что это старый —на' пересмотр дела. И еще, 
очень важно: удалось ли Винаверу выяснить, найден ли 
акт медицинского обследования? Умоляю Вас известить 
меня спешным письмом. Если Вы пошлете его в пят
ницу к поезду — в субботу я получу его. Софья Иса
ковна, мне как можно скорее нужно все узнать. На
деюсь, в последний раз я так бессовестно беспокою Вас. 
Отвечайте как можно скорее. Пусть Винавер; кроме 
того, ответит мне официально с указанием, на какое 
ходатайство ответ и когда получен. Умоляю, сделайте 
все это и отвечайте скорее. Мария Вениаминовна 
(Юдина.— Авторы) будет в Москве 28. Пусть получит 
мои письма в консерватории. Если Вы ее увидите — 
передайте ей это. Е(лена)»41.

Врачебная комиссия обследовала М. Бахтина, в ре
зультате чего была составлена справка, к сожалению, 
не датированная. В Следственном деле Михаила Ми
хайловича она имеется. Этот документ не мог не потря
сти даже бывалых оперативников ОГПУ. Из врачебной 
справки видно, что М. Бахтин в прошлом перенес ряд 
тяжелых заболеваний: туберкулез, менингит, периоди
ческое воспаление костного мозга. «Диагноз: туберкулез 
легких, вялость сердечного мускула, резкое истощение, 
слабость нервной системы...» Общий вывод: «Следовать 
без посторонней помощи не может» 42.

И ходатайства друзей М. Бахтина, и врачебное за
ключение, только что приведенное нами, сделали свое 
дело: 23 февраля 1930 года на Особом совещании при 
Коллегии ОГПУ (судебном) дело М. Бахтина было пе
ресмотрено. В протоколе Коллегии записано: «Слу-



IV. Арест и приговор 197

шали: 39. Пересмотр дела № 75819 гр. Бахтина Ми
хаила Михайловича, приговоренного постановлением 
Коллегии ОГПУ от 22 июля 1929 года к заключению в 
концентрационный лагерь сроком на пять лет. Поста
новили: Во изменение прежнего постановления Бахтина 
Михаила Михайловича выслать через ПП ОГПУ*  в Ка- „ 44

*ПП ОГПУ — полномочный представитель ОГПУ.
**ОЦР ОГПУ—возможно, Отдел центрального распределения.
***РСО — возможно, Распределительный секретный отдел.

захстан на оставшимся срок» .
Это была победа! Победа гуманности, сострадания и 

любви над смертью, которая неминуемо грозила Ми
хаилу Михайловичу в том случае, если бы он был во
дворен в Соловецкий лагерь...

Получив копию протокола с новым постановлением 
Коллегии ОГПУ от 23 февраля 1930 года, оперативники 
ОГПУ были озабочены тем, чтобы поскорее отправить 
осужденного М. Бахтина в Кустанай, который был на
значен ему местом пятилетней ссылки. Но осужденный 
был так слаб, что пуститься в дальнюю дорогу немед
ленно он никак не мог. Даже вместе с женой. В этом 
смысле и было составлено письмо и отправлено ими по 
инстанции в Москву. Содержание его таково:

«ОЦР ОГПУ**.  г. Москва. Препровождая при сем 
заявление гражданки Бахтиной Елены Александровны 
РСО***  сообщает, что гражданин Бахтин Михаил Ми
хайлович постановлением Особого совещания при Кол
легии ОГПУ от 23 февраля 1930 года подлежит вы
сылке в Кустанай на пять лет. Гр-н Бахтин хро
нически больной и р ближайшие месяцы этапом 
направлен быть не может. Нач. РСО Пиппар. 16 мар
та 30 г.»44

В связи с этим от М. Бахтина были взяты две 
«подписки». В одной из них, датированной 10-м марта 
1930 года, он писал, что в течение ближайших двух не
дель он не сможет оставить Ленинграда и выехать в 
Кустанай. В другой — заверил оперативников ОГПУ в 
том, что к месту своей ссылки он прибудет не позже 
5-го апреля. Писал также, что по прибытии туда сразу 
же, в течение 24-х часов, заявит о себе в Куста
найском ОГПУ45.
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Так все было оговорено в точных датах. Но даже к 
месту казахстанской ссылки М. Бахтин не мог выехать 
в удобное для него время, без вмешательства функцио
неров ОГПУ. Существовала служебная записка, которая 
определяла процедуру высылки. В ней говорилось: 
«Обвиняемых надлежит отправлять, снабдив соответ
ствующими проездными документами. Выезд каждого из 
осужденных должен быть произведен с таким расчетом, 
чтобы последние не имели возможности разгуливать 
свободно по городу, а были бы сопровождаемы на по
езда сотрудниками» 46.

29 марта 1930 года М. Бахтин с женой Еленой 
Александровной оставил, наконец, Ленинград и отпра
вился в Кустанай. Об этом немедленно было сообщено 
из Ленинграда по инстанции в Москву. Вот это письмо:

«Совершенно секретно. 74 А. ОЦР ОГПУ. П Мо
сква. РСО сообщает, что согласно постановлению Кол-' 
легии ОГПУ (судебное) от 23 февраля с. г. по делу № 
108—29 г. гр-н Бахтин Михаил Михайлович выбыл в 
Кустанай 29 марта 1930 г. Зам. нач. РСО Попов. Де
лопроизводитель Лопачев»47.

Когда Бахтины прибыли в Кустанай — трудно ска
зать. Подтверждение об их прибытии сюда было от
правлено в Ленинград только 22 сентября 1930 года. 
Об этом свидетельствует документ следующего содержа
ния: «В РСО ПП ОГПУ в ЛВО. 22/IX—30 г. № . 8988. 
На № 84732. Г. Ленинград. Кустанайский ОКР отдел
ОГПУ подтверждает прибытие административно выслан
ного Бахтина Михаила Михайловича. Просьба выслать 
учетный материал. П/п нач, (ирзб). Нач. НФО Ни
китин»48.

Так начались для М. Бахтина годы его казахстан
ской ссылки, практически продолжавшейся белее шести 
лет.

Рассмотренные материалы будут не полны, если ни
чего не сказать о правомерности и обоснованности 
(юридической и моральной) возникновения самого 
«дела», по которому М. Бахтин был подвергнут столь 
суровому наказанию.

Главари ОГПУ Ленинграда и округа ставили себе в 
заслугу факт выявления и «разоблачения» (термин, по
стоянно и широко употреблявшийся представителями 
репрессивных органов в то время и позднее) 
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подпольной антисоветской организации, именовавшейся 
«Воскресением» 49. Ссылались, конечно, на то, что к до
знанию они привлекли более 100 человек, из которых 
70— были признаны виновными и приговорены к раз
личным видам наказания, главным образом — к ссылке 
в Соловецкий лагерь особого назначения.

Возникает вопрос: существовала ли такая организа
ция, как «Воскресение» ? Именно как организация, 
имевшая свою конспиративную структуру и устав, 
сформулированные программные цели и задачи, по
стоянных членов и руководителей? Действительно ли 
члены «Воскресения» ставили перед собой задачу свер
жения Советской власти?

На эти вопросы может быть дан только один и 
вполне определенный ответ: такой подпольной органи
зации в Ленинграде в 1920-х годах, как мы видели, не 
существовало. Такая «организация» была создана фан
тазией функционеров ленинградского ОГПУ по тем же 
самым образцам, по которым в то время были сфабри
кованы так называемое «Шахтинское дело», дело 
«Промпартии», дела ученого и богослова-священника 
П. А. Флоренского (который будто бы организовывал 
контрреволюционную «Партию Возрождения России»), 
академика-историка С. Ф. Платонова (создавшего будто 
бы нелегальную организацию под названием 
«Всенародный союз борьбы за . возрождение России»), 
экономиста-аграрника А. В. Чаянова (которому припи
сали создание «Партии трудового крестьянства») и т. д. 
и т. п. Тут вполне уместно сказать: спрос рождал 
предложение. Спрос шел из самых высоких сфер поли
тической власти в стране (политбюро во главе со Ста
линым). Разросшийся к началу 1930-х годов многочис
ленный репрессивный аппарат должен был чем-то и 
как-то оправдывать свое существование. И он 
«оправдывал» тем. что плодил в своем воображении 
«врагов революции», а позднее — «врагов народа» там, 
где их не было. Главари ОГПУ различных рангов с по
луслова понимали своего «вождя» и делали свое 
«дело», не стесняясь- принципами права и попирая эле
ментарные нормы морали. Благо — служба в этих орга
нах считалась едва ли не самой престижной. К тому же 
еще и щедро оплачивалась.

«Воскресение» в 1920-х годах в Ленинграде существо
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вало, но не как контрреволюционная организация, будто 
бы созданная для свержения Советской власти. Это был 
один из многочисленных в ту пору кружков, в воскрес
ных собраниях которого участвовали разные люди. Раз
ные и по социальному своему происхождению, и по воз
расту, и по роду своих занятий, и по уровню образова
ния, и по вероисповеданию. Всех этих разных людёй 
объединял общий интерес к вопросам религиозным и 
религиозно-философским, литературным и научным. Бу
дучи людьми верующими, все они стремились разо
браться в политике партийно-советских органов в отно
шении религии и церкви. В этой политике было много 
противоречивого, лицемерного и просто непонятного, 
выходящего за грань разумного. С одной стороны, про
возглашалась свобода совести, с другой — повседневные 
нарушения этой свободы: оскорбления религиозных 
чувств верующих, разгром церквей и монастырей, же
стокие расправы с религиозными деятелями (например, 
с патриархом Тихоном и другими иерархами русской 
православной церкви) 50. Гонениям и преследованиям 
подвергались, наконец, и верующие — те же рабочие и 
крестьяне. Между тем многие члены «Воскресения» 
(как, впрочем, и многие другие верующие того времени) 
стремились соотнести принципы христианского соци
ализма с социализмом марксистским, верили даже в 
возможность их согласования.

На поприще лекторской деятельности в Ленинграде 
в 1924—1925 годах М. Бахтин не мог не встретиться с 
руководителями «Воскресения» — А. А. Мейером, 
Г. П. Федотовым и Н. П. Анциферовым. Хорошо был он 
знаком и с некоторыми рядовыми членами этого 
кружка — с Б. М. Назаровым и его женой, 
А. С. Ругевич, Е. П. Ивановым (близким к А. Блоку) и 
другими. Для членов «Воскресения» он прочитал немало 
лекций — о Достоевском и символистах, Тютчеве и 
Вяч. Иванове, об Иммануиле Канте и неокантианцах, о 
Ницше и Гуссерле, о Максе Шелере и других русских и 
западно-европейских писателях и мыслителях. Он делал 
это, искренне считая, что не совершает ничего недозво
ленного и противоправного.

Иначе посмотрели на эту его деятельность главари 
ОГПУ, утверждавшие своими террористическими актами 
диктатуру единомыслия. Чиновники политического 
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сыска, большие и малые, подвергли М. Бахтина в 
1928—1930 годах таким испытаниям, о которых в про
шлом он не мог и мыслить. Единственным утешением 
было только осознание того, что драма личной его 
жизни есть лишь отражение и одно из выражений 
общей трагической судьбы народа и лучшей части его 
творческой интеллигенции.



V. В КАЗАХСТАНСКОЙ ССЫЛКЕ 
(1930—1936)

Где мысль сильна — там дело полно силы.
В. Шекспир

Исполняя свой долг, человек, с любовью отно
сится к тому, к чему себя принуждает.

В. Гёте

его жена Елена
начале апреля 1930 года М. Бахтин и 
Александровна были уже в Кустанае. В

этом небольшом в то время городе, назначенном ему 
местом постоянной ссылки, он оставался до конца сен
тября 1936 года, т. е. намного больше того срока, кото
рый был назначен постановлением, коллегии ОГПУ в 
июле 1929 года.

О кустанайском периоде жизни Михаила Михайло
вича мы, к сожалению, знаем очень мало. Архивные 
материалы того времени не сохранились. Не сохранился 
и личный архив ученого этой поры. В этих обстоятель
ствах основным источником наших знаний о нем явля
ются воспоминания. В разное время по разным поводам 
сам М. Бахтин или Елена Александровна вспоминали о 
своем кустанайском житье-бытье и в такие минуты не
намеренно делились ими с окружающими1. Вспомина
лись отдельные факты, эпизоды повседневной жизни и 
работы, детали быта.

Уцелело‘и кое-что-дошло до нас в семейных архивах 
некоторых друзей Бахтиных.. Не забыли Михаила Ми
хайловича и немногие оставшиеся в живых его сослу
живцы в Кустанайском райпотребсоюзе в 1931 —1936 
годах. Они с глубоким уважением и с любовью вспоми
нали и вспоминают поныне о том ссыльнопоселенце, ко
торый по неведомым им причинам оказался среди них, 
поразив их прежде всего своей внешней болезнен
ностью, утомленностью, мягкостью и застенчивостью. 
Позднее, по мере углубления и расширения знакомства 
с ним, обратили внимание на другие особенности и 
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качества его личности. В особенности — на его интелли
гентность, на широту научных познаний и скромность.

... Кустанай на рубеже 1920—1930-х годов был 
уездным городом Актюбинской области. Занимал он не
большую территорию в западной части Северного Ка
захстана, граничившего с Южным Уралом. Основанный 
в 70-х годах XIX века крестьянами-переселенцами из 
Оренбургской и Самарской губерний на левом берегу 
степной реки Тобол, город сравнительно быстро рос, 
главным образом за счет новых переселенцев из Сибири 
и малоземельных губерний Центральной России и 
Украины. К началу 1930-х годов в нем насчитывалось 
около 30—35 тыс. жителей. Многие горожане были свя
заны с сельским хозяйством. Местное казахское населе
ние в значительной своей части продолжало еще вести 
полукочевой или кочевой образ жизни, занимаясь пре
имущественно скотоводством.

Большой овраг Абельсай и поныне разделяет город 
на две части: Старую (собственно Кустанай) и Новую 
(поселок Наримановка).

Местную промышленность Кустаная составляли 
тогда небольшие предприятия кустарного и полукустар
ного типа по переработке сельскохозяйственного сырья:, 
мельницы, маслобойни, кузницы, кожевенные и кирпич
ные заводы, транспортно-гужевые мастерские и пр.

Важными событиями деловой и праздничной жизни 
кустанайцев в то время были две большие годовые яр
марки — летняя и осенняя. На них съезжались жители 
самых отдаленных степных селений — вплоть до Тургая 
и. Актюбинска. Ехали на лошадях," на волах и верблю
дах. Везли хлеб и изделия домашнего ремесла, крупный 
и мелкий рогатый скот, лошадей — все, что можно было 
продать, чтобы затем купить необходимые в крестьян
ском быту ярмарочные товары. Ярмарки были многод
невными, с различными увеселениями. Звучала разно
язычная речь, радовали глаз яркие и красочные 
одежды — казахские и русские, украинские, немецкие, 
цыганские и пр.

Климатические условия в Кустанае и в области яв
ляются типичными для.степных районов Северного Ка
захстана: короткое, но жаркое лето, долгие и устойчи
вые зимние стужи, в иные дни. с морозами до -40 и бо
лее градусов, с холодными ветрами и частыми снеж- 
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ними буранами. Резкие погодные контрасты с трудом 
переносились М. Бахтиным с его хрупким здоровьем, 
ослабленным изнурительной болезнью и недавней тя
желой операцией. Все это было усугублено в 
дни и ночи следствия, производившегося в ленин
градском ОГПУ.

Однако выбора для М. Бахтина не было. Помогал 
свойственный ему оптимизм, широкий общий взгляд на 
жизнь и на свое место в ней. Помогали и местные жи
тели, прежде всего сослуживцы в местном райпотреб
союзе, участливо к нему относившиеся.

Режим ссылки внешне не был обременительным. 
Ссыльнопоселенец обязан был (по инструкции) ежене
дельно заявлять о себе в местном отделении ОГПУ. 
Почта, корреспонденция, конечно, проверялись. Может 
быть,, именно это обстоятельство послужило одной из 
причин того, что Михаил Михайлович не любил писать 
писем и позднее, прибегая к ним в самых уж крайних 
случаях.

Дома в Кустанае того времени были деревенского 
типа, главным образом глинобитные, без канализации и 
водопровода. Нелегко было и с отоплением. Словом, о 
комфорте говорить не приходилось. Зато не было и осо
бых трудностей с наймом жилой квартиры в частном доме.

Намного труднее было с трудоустройством. Ссыльно
поселенцев в городе было много, и потому нечего было 
и думать о получении работы по прежней специально
сти. К тому же и запрещены были М. Бахтину публич
ные выступления с лекциями, что было для него обычным в 
Невеле и в Витебске, не говоря уж о Ленинграде. Да и 
традиций таких в Кустанае той поры не было.

Не имел М. Бахтин и права на постоянную работу в 
учебных заведениях Кустаная. А здесь в то время, 
кроме школ общеобразовательных, действовали педаго
гический и медицинский техникумы, учительский инсти
тут. Правда, по истечении одного-двух лет строгие за
преты уже не соблюдались: Михаил Михайлович читал 
курсы лекций студентам названных учебных заведений. 
В этих случаях ответственность брали на себя руково
дители этих учреждений, действовавшие при негласной 
поддержке районных руководящих властей. Все пони
мали, что учебным заведениям нужны преподаватели 
высокой квалификации, а их в городе было немного.
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Все это было, однако, явлением временным, и по
тому не могло удовлетворять потребности семьи 
М. Бахтина. Нужна была работа постоянная, штатная, 
с определенным ежемесячным денежным окладом. Та
кую работу Михаил Михайлович получил в районном 
потребительском союзе (РПС), куда был принят 23 ап
реля 1931 года на должность экономиста-бухгалтера2. В 
этой должности оставался он до осени 1936 года. В 
этом совершенно новом для себя деле ссыльнопоселенец 
М. Бахтин мог поначалу опереться на те познания, ко
торые перенял от отца, который имел большой опыт ра
боты в банковских учреждениях. Пришлось ему прибег
нуть и к специальной литературе, чтобы ориентиро
ваться в торговых делах.

Работа в районном кооперативном союзе давала 
М. Бахтину тот минимум продуктов питания, без кото
рого ему в ту пору невозможно было обойтись: в стране 
уже повсеместно была введена карточная система нор
мированного распределения самых необходимых продук
тов питания. Как о курьезе, вспоминал Михаил Михай
лович о том, как он, будучи ссыльнопоселенцем 
(осужденным к тому же по мотивам политическим), 
пользовался услугами спецмагазина наряду с предста
вителями районного партийного и советского актива! В 
начале 1930-х годов «в глубинке» такой казус был еще 
возможен...

В Кустанайском райпотребсоюзе М. Бахтин столк
нулся с совершенно новой для него сферой жизни, к 
которой никогда не готовился и о которой никогда, ко
нечно, не думал. Тем не менее и здесь он работал с 
полной отдачей сил и с исследовательским- творческим 
подходом к сущности дела. По собственной инициативе 
ученый-филолог и философ разработал методику изуче
ния спроса колхозников Кустанайского района на" про
мышленные товары разного хозяйственно-бытового на
значения. Свои наблюдения и выводы в этом деле 
М. Бахтин изложил в статье: «Опыт изучения спроса 
колхозников», опубликованной в журнале Коммунисти
ческой академии «Советская торговля» (1934, № 3). 
Статья была положительно оценена в кругах названной 
академии3.

Из статьи М. Бахтина мы узнаем прежде всего о 
том, что Кустанайский район был весьма пестрым по
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национальному своему составу: здесь были колхозы 
русские, украинские, немецкие и казахские. «Средний 
уровень колхозов района,— читаем мы в статье,— 
нужно в общем признать низким. Зажиточность колхоз
ников в среднем также невысокая (вследствие низкой 
урожайности ряда последних лет). Но в отношении к 
этому среднему уровню имеются значительные колеба
ния вверх и вниз» 4.

Лучше всего обстояли дела в колхозах немецких. 
Что касается средней урожайности по району, она дей
ствительно была весьма невысокой. Так, в 1933 году 
она составила всего лишь около четырех центнеров с 
гектара. Понятно, что при таких доходах спрос колхоз
ников на товары промышленного производства был низ
ким и по ассортименту, и по качеству изделий. Это и 
выявил со всей очевидностью тщательный подворный 
обход в восьми колхозах (десяти селений) из 70, насчи
тывавшихся в районе. Жители этих колхозов отвечали 
на предложенные им анкетные вопросы. Выявилась 
весьма дифференцированная картина спроса различных 
по своему экономическому и культурному уровню кол
хозов и колхозников.

Уместно заметить, что М. Бахтин прибыл в Ка
захстан в то время,' когда там, начиная с 1931 года, 
начался ряд засушливых неурожайных лет. К таким яв
лениям жители Кустанайской округи ранее всегда были 
готовы: запасов хлеба урожайных лет вполне хватало 
на то, чтобы покрыть все убытки.

В 1931 —1933 годах нёурожаи были усугублены 
«сплошной коллективизацией» и такой продразверсткой, 
после которой в колхозных селах и деревнях не остава
лось даже семян. В результате разразился страшный 
голод, какого раньше никогда в этом хлебном крае не 
бывало. Казахскую краевую партийную организацию в 
эти годы возглавлял небезызвестный Ф. И. Голоще- 
кин — тот самый, который летом 1918 года участвовал в 
бессудном и варварском истреблении в Екатеринбурге 
царя Николая II и его семьи...Безжалостно ограбленные, 
крестьяне — казахские и русские, украинские и немец
кие — уходили из своих сел и деревень, пытаясь найти 
спасение от голодной смерти в Кустанае и других горо
дах Северного Казахстана. А те, кто не мог выехать, 
умирали, тщетно уповая на помощь.
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Бахтины видели эти картины и вспоминали о них не4 
иначе как с ужасом. -

Следует сказать, что руководители и рядовые работ
ники Кустанайского райпотребсоюза благожелательно 
относились к Михаилу Михайловичу, ценили его ини
циативы и работу в качестве экономиста-бухгалтера в 
системе их потребительской кооперации. Его до сих пор 
помнит, в частности, Ольга Федоровна Торопова (в то 
время — Суровцева), работавшая секретарем-машини
сткой. Нередко она писала под его диктовку. 
«Обычно,— говорит она,— Михаил Михайлович ходил 
по своему кабинету и тихо, спокойно говорил как бы с 
невидимым собеседником. К сожалению, я в ту пору 
была молодой и мало вникала в содержание того, о чем 
он говорил» 5.

Помнит о М. Бахтине и Захар Егорович Пяткин. Вот 
как рассказал об этом руководитель литературной сек
ции областного краеведческого общества профессор Ку
станайского пединститута Н. И. Кандалин: «... Мне по
звонил кустанаец 3. Е. Пяткин (бывший сотрудник 
облпотребсоюза, участник Великой Отечественной 
войны, ныне пенсионер) и сказал: «Вас интересует Бах
тин? Я его видел в Кустанае и даже сфотографирован 
вместе с ним». Вскоре мы встретились, и Захар Егоро
вич показал ряд фотографий, на которых вместе с дру
гими кустанайцами я увидел М. М. Бахтина. К сожале
нию, фотографии в таком состоянии, что их опублико
вать в газете по техническим причинам невозможно. Иа 
одной из фотографий в первом ряду действительно си
дят два босоногих мальчика-подростка: Платон Ханутин 
(сын председателя потребсоюза А. Б. Ханутина) и За
хар Пяткин (сын завхоза Е. И. Пяткина). Захар Его
рович вспоминает, что фотография в ту пору была еще 
редкостью. Когда они с Платоном случайно оказались 
во дворе, где сотрудники решили сфотографироваться,, 
их тоже пригласили. На . фотографии не обозначен год, 
но- 3. Е. Пяткин считает, что ему в ту пору было «лет 
12—13 или самое большее—14», а он 1921 года рож
дения.

У М. М. Бахтина на этой фотографии выражение 
лица грустное, голова слегка наклонена, глаза опущены. 
Все остальные, в отличие от него, прямо глядят в 
объектив фотоаппарата. И еще одна примета, выде-
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ляющая Бахтина: он единственный в рубашке с галсту
ком. Наша беседа течет неторопливо, Захар Егорович 
вспоминает, называет фамилии. Кроме своих отца и ма
тери, он показывает на фотографии А. Б. Ханутина, 
3. П. Толстых, О. Ф. Суровцеву (Торопову) и др. О не
которых из них он знает многое, а вот о Бахтине 
помнит только отцовскую фразу: «Головастый мужик»6.

В .1933 году потребовалась помощь М. Бахтина в 
Кустанайском районном народном суде, где его просили 
быть в качестве консультанта по правовым вопросам.

Сложнее было с трудоустройством Елены Алек
сандровны, не имевшей какого-либо профессионального 
образования. Поэтому ей в разное время довелось ра
ботать в одном из кустанайских колхозов в должности 
счетовода-кассира. Пришлось ей трудиться и учетчи
ком в Кустанайском заготзерно, и продавцом в книж
ном магазине, и библиотекарем, и картотетчицей в том 
же потребсоюзе, в котором трудился и Михаил Михай
лович. Но при всем при этом и она вносила свою лепту 
в небогатый семейный бюджет7.

Так складывалась и протекала трудовая повседнев
ная жизнь ссыльнопоселенца М. Бахтина и его жены в 
далеком Кустанае.

Что касается жизни частной, личной, она протекала 
для него главным образом в кругу семейном, в работе с 
книгами. Продолжались исследования, начатые в про
шлом и прерванные вынужденным диалогом с органами 
ОГПУ. Связей с питерскими и московскими друзьями 
практически не было, если не считать весьма редких и 
надежных оказий. Только однажды из Ленинграда при
езжал в Кустанай их друг И. И. Канаев. В эти дни о 
многом вспоминалось и о многом было говорено...

Ранее уже отмечалось, что в Кустанае в начале 
1930-х годов было много ссыльнопоселенцев. Среди 
них были и случайно уцелевшие от террора 1920-х го
дов эсеры, и меньшевики, и троцкисты. Политика инду
стриализации и «сплошной коллективизации» обнару
жила вдруг сотни тысяч, миллионы новых политических 
противников (действительных и "мнимых) сталинской 
«генеральной линии» партии. Появились не только 
«левые», но и «правые» уклонисты, кулаки и подкулач
ники, вредители и нэпманы, националисты и шовинисты 
и прочие «враги народа».
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Немало таких новых «врагов народа» было и в 
Кустанае. На улицах небольшого районного города не
редко можно было встретить рыжеволосого Г. Е. Зи
новьева (настоящая фамилия — Апфельбаум) —одного 
из тех большевиков, которого М. Бахтин хорошо пом
нил по Петрограду 1917—1918 годов. Это был тот са
мый Григорий Евсевьевич Зиновьев, который в те годы 
и позднее возглавлял Петроградскую и всего Севера 
России Коммуну, вершил суд и расправу над теми, кого 
в ту пору без дальних околичностей относили к катего
рии «врагов революции». Его имя приводило в ужас и 
трепет всех, кто не имел пролетарского или крестьян
ского происхождения. Г. Зиновьев не щадил в те дни 
даже М. Горького, часто писавшего о его палаческих 
наклонностях на страницах единственной оппозиционной 
к большевикам газеты «Новая жизнь». Теперь же вот и 
он, бывший глава названной Коммуны, вынужден был 
коротать свои дни в небольшом Кустанае, затерявшемся 
в бескрайних степях. Но не за былые свои кровавые 
деяния в Петрограде. «Не повезло» ему в тогдашнем 
политбюро в борьбе за власть: хитрее и изворотливее 
оказался Иосиф Джугашвили...

Бахтины старались жить в Кустанае так, чтобы не 
навлечь на себя новой беды, нового гнева неусыпных 
стражей из местного отделения ОГПУ. Новых знакомств 
и дружеских связей с политическими ссыльнопоселен
цами избегали. Единственным исключением тут был, по
видимому, один H. Н. Суханов и его жена. Николай 
Николаевич Суханов (настоящая фамилия — Гиммер) 
прибыл сюда в 1931 году за принадлежность к руково
дящему ядру меньшевиков (группа Ю. О. Мартова). 
Видный в меньшевистских кругах экономист-аграрник и 
публицист, H. Н. Суханов оказался интересным челове
ком, хорошим собеседником, великолепно осведомлен
ным в делах, о которых М..Бахтин не мог и знать.

Это был тот самый H. Н. Суханов, который в 
1917—1918 годах был одним из редакторов «Новой 
жизни» — газеты, которую на свои средства издавал 
А. М. Горький. На ее страницах известный в мире писа
тель опубликовал много публицистических статей под 
общим заглавием «Несвоевременные мысли». В этих 
статьях' М. Горький (именовавшийся боль/невиками 
«пролетарским» ), как известно, резко бичевал Ленина 
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и его соратников за пагубную политику «военного ком
мунизма», приведшую экономику России к полному раз
валу. Автор «Несвоевременных мыслей» осуждал троц
кистскую милитаризацию труда. Он не мирился с 
разгулом «красного террора», который нацелен был 
главным образом на мыслящую часть русского обще
ства — на ученых, писателей, философов, политических 
и религиозных деятелей, не разделявших марксистскую 
идеологию.

В общении с H. Н. Сухановым М. Бахтин узнал 
много, в частности, и о жизни М. Горького тех дней, о 
содержании и характере его взаимоотношений с боль
шевистскими лидерами. Общие невзгоды ссыльнопосе
ленческой жизни помогли этим разным людям в извест
ном смысле сблизиться и иногда помогать друг другу8.

Со времени вынесения первого постановления колле
гии ОГПУ Ленинграда (22 июля 1929 года) пять лет 
исполнилось в июле 1934 года. Отныне М. Бахтин мог 
считать себя более или менее свободным., «Более или 
менее» потому, что хорошо знал практику функционеров 
ОГПУ, которые совершенно свободно могли «присте
гнуть» его к какому-нибудь новому «делу» (а «дела» 
эти, как. известно, не прекращались ни на один день) и 
«добавить» к прежнему новый срок. И-потому он не то
ропился прощаться с Кустанаем. В сентябре 1934 года 
Михаил Михайлович добился разрешения 'на поездку в 
Ленинград. Повод был: по рекомендации местных вра
чей ему надо было проконсультироваться с более опыт
ными и более квалифицированными врачами в Ленин
граде относительно своего тяжелого хронического забо
левания. В глубине же души теплилась слабая надежда 
на то, чтобы снова перебраться в бывшую столицу на 
Неве. Все это можно было обстоятельно выяснить 
именно там, на месте. С этой затаенной целью Бахтины 
туда и отправились.

Однако ничего утешительного для себя в эту поездку 
в Ленинград Бахтины не получили. Ничего отрадного не 
смогли они добиться и в Москве, где были проездом. 
После нескольких дней общения с друзьями Бахтины 
снова отправились в Кустанай. Теперь уже добровольно 
и оставались там на более или менее обжитом месте 
еще целых два года.

Летом 1936 года М. Бахтин вновь отправился в 
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Ленинград. Цели и надежды были те же, что и раньше, 
в 1934 году. Но и на этот раз ничего обнадеживающего 
он там не нашел. Кроме, пожалуй, одного: через по
средство П. Н. Медведева наркоматом просвещения 
РСФСР Михаилу Михайловичу было предложено посто
янное место работы в Мордовском педагогическом 
институте в Саранске. Это предложение было им принято.

Возвращались .Бахтины из Ленинграда через Мо
скву, где, как и в 1934 году, задержались на несколько 
дней, чтобы повидаться с московскими друзьями. Оста
новились они в квартире Б. В. Залесского, который в 
это время- работал уже в Москве, оставив Ленинград. О 
дальнейшем М. И. Каган так рассказал в своем письме 
к жене от 7 августа: «5 августа вечером совсем неожи
данно пришли к нам М. М. Бахтин .и Елена Алек
сандровна. На время отпуска они поехали сначала в 
Ленинград, а затем в Москву. Остановились у Залес
ского в почти пустой квартире его (Залесские еще не 
перебрались, сюда, перевезли пока что только часть ве
щей). Весь вчерашний день мы были вместе. Сначала я 
к ним пришел (часов в 12— в час, после того, как 
отправил тебе деньги), а затем мы поехали к нам, 
предварительно позвонив на квартиру Марии Вениами
новны, чтобы ей передали, что Бахтины здесь и будут у 
меня. Часов в 6 вечера она заявилась, и все вместё 
пробыли у нас часов до 10-ти. Условились встретиться с 
ними сегодня (т. е. 7-го августа.— Авторы) у Залесских 
часов в 6—7 вечера. Марию Вениаминовну я пытался 
побудить позаботиться отыскать знакомых, через кото
рых М(ихаилу) М(ихайловичу) можно было бы здесь 
получить работу. Сегодня будем об этом же говорить с 
Б(орисом) В(ладимировичеій) *,  чтобы он использовал 
все свои возможности. Речь идет о том, чтобы М. М. 
мог устроиться и осесть в Москве. (С квартирой может 
уладиться как-то и под Москвой, так что это дела не 
решает.) Внешне М. М. выглядит неплохо. Гораздо 
хуже выглядит Е(лена) А(лександровна). М. М. го
раздо лучше, чем я ожидал — во всех "отношениях. 
Очень рад, что мы увиделись. Жаль, что тебя не было 
здесь. Через несколько дней они, вероятно, уедут» 9.

’’’Залесским.
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М. И. Каган особенно настаивал на переезде 
М. Бахтина в Москву или в Подмосковье и убежденно 
верил в возможность осуществления такого плана. «Я 
это^о так сильно хотел бы! — продолжал он в том 
же письме от 7 августа.—... Я очень хотел бы, 
чтобы М(ихаил) Михайлович ) оказался в Москве 
или близ Москвы. Хотел бы этого и для него, и для 
себя...»

Мы, к сожалению, не знаем, сколько дней пробыли 
Бахтины на этот раз в Москве. В недатированном 
письме к жене М. И. Каган, помимо прочего, заметил: 
«Вчера Бахтины уехали опять в Кустанай» І0.

Об этом же писала матери и дочь М. И. Каган: 
«... Вчера Бахтины уехали опять в Кустанай. Елена 
Александровна очень жалеет, что не видела тебя, и по
сылает тебе воздушный поцелуй. Мама, я ведь Михаила 
Михайловича видала только на карточке, но все же 
узнала его. А он говорит, что он видел меня, когда я 
еще не родилась» ".

В конце сентября 1936 года М. Бахтин освободился 
от обязанностей экономиста-бухгалтера Кустанайского 
райпотребсоюза. Руководители потребкооперации выдали 
ему на руки достойную, полную благожелательности ха
рактеристику. Скажем здесь о содержании этого доку
мента хотя бы несколько слов.

«За пять с половиной лет своей работы в Кустанай
ском райпотребсоюзе,— отмечено в характеристике,— 
Бахтин проявил себя как Высококвалифицированный, 
честный и преданный специалист. Не считаясь со вре
менем, Бахтин не только добросовестно выполнял свою 
прямую работу, но проявлял широкую инициативу, вы
ходящую за пределы его прямых обязанностей.

Своей многолетней деятельностью в райпотребсоюзе 
Бахтин содействовал хозяйственному и финансовому 
укреплению Как самого райпотребсоюза, так и его си
стемы. За свою работу Бахтин был неоднократно Пре
мирован как облпотребсоюзом, так и правлением Ку
станайского райпотребсоюза.

Бахтин проявил себя и как хороший и инициативный 
общественник, добросовестно выполнял нагрузки по 
профсоюзной линии; организовывал и руководил круж
ками техучебы...

Бахтин освобожден от своей должности по собствен^ 
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ному желанию, вследствие своего перехода на педаго
гическую работу» 12.

Оставив Кустанай, М. Бахтин с октября 1936 года 
начал преподавательскую работу в Мордовском педин
ституте. Однако его педагогическая деятельность 
здесь —• по ряду причин — не сложилась: он едва довел 
до конца 1936/37 учебный год, который оказался труд
ным не только для него, но и для многих других препо
давателей Мордовского пединститута...

Из Саранска Бахтины выехали поначалу в Москву, 
где опять остановились у Залесских. 4 июля 1937 года 
М. И. Каган писал жене: «Вот сейчас отправляюсь к 
Залесским (сейчас 7 ч. вечера). Борис Владимирович 
позвонил, что приехали Бахтины, а у меня на душе как- 
то тупо» І3.

В Москве Михаил Михайлович и Елена Александровна 
оставались до 21—22 июля. Об этом свидетель
ствует М. И. Каган, который 18 июля писал жене: 
«Бахтины пробудут здесь еще дня 3—4, а затем едут в 
Ленинград - и там попытаются устроиться. Вероятно, 
дело это им удастся, если не в самом Питере, то в дру
гом каком-то городе, и, конечно,только по линии литератур
но-педагогической. Третьего дня они были у нас, а вчера 
мы (я с Юдей) * были у них (т. е. у Бориса Владими
ровича)» 14.

*Ю д я — дочь М. И. Кагана.

В Ленинграде и на этот раз М. Бахтину не удалось 
найти постоянной работы из-за невозможности получить 
прописку: ОГПУ не отменяло своего решения о лишении его 
права проживания в столицах и в ряде других крупных 
городов страны.

В Ленинграде Бахтины пробыли около двух недель, 
после чего снова возвратились в Москву. 11 августа 
М. И. Каган писал жене: «... Думал, что письмо на
пишу ’несколько позже, но не вышло, так как задер
жался на работе, а вечером к нам пришли М(ихаил) 
М(ихайлович) и Е(лена) А(лександровна).. Просидели 
и проговорили часов до 12 ночи» |5.

В Москву Бахтины прибыли накануне, т. е. 10 авгу
ста, что видно из другого письма Матвея Исаевича, На
писанного в этот же день И августа16.
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В обоих письмах их автор писал, в частности, о том, 
что из Москвы Бахтины собираются 14 августа отпра
виться на 2—3 месяца в Кустанай. К сожалению, из 
письма М. И. Каган не видно, с какой целью Михаил 
Михайлович и Елена Александровна предпринимали эту 
поездку. По-видимому, не только для встречи со своими 
кустанайскими друзьями, которые пригласили их на 
отдых. Возможно, что поездка предпринималась и с 
той целью, чтобы ликвидировать там какое-то свое 
имущество; на что у них не было времени год тому 
назад.

В своих письмах Матвей Исаевич с чувством глубо
кого удовлетворения писал и о том, что их «отношения 
оказались не хуже, во всяком случае, чем были когда- 
то, лет 15 назад». Между тем «и у них, и у меня за это 
время кое-что испытано»:

14 августа Бахтины действительно уехали, в Куста
най. На другой день М. И. Каган сообщил жене: 
«... Вчера в 11 —12 ч. был у Бахтиных, так как не 
уверен был, что смогу быть у поезда (они уехали в 3 
часа) ... На вокзал поехал от Кировской станции метро 
и через 10 минут встретил на платформе у вагона 
Бахтиных и Марию Вениаминовну. Так как был дождь, то 
мы ушли минут за 10 до отхода поезда, чтобы не 
промокнуть насквозь. Полагаю, что Бахтины приедут 
сюда месяца через 2—3. Если нет, то они, вероятно, 
поедут в Алма-Ату. От Бахтиных- тебе сердечный 
привет» 17.

Бывали ли Бахтины осенью 1937 года в Алма- 
Ате— трудно сказать: 'пока никаких сведений об этом 
нет. Если такая поездка предпринималась, она тоже 
была связана с главным вопросом его жизни этих 
дней — поиском места работы. Но и здесь хлопоты его 
(если они действительно были) оказались, напрасными. 
В конце 1937 года он, по-видимому, был уже в Москве, 
вернее — в Подмосковье, в Савелове, где только и мог 
рассчитывать на жилищную прописку.

Так осенью 1937 года М. Бахтин еще раз побывал в 
Кустанае. Пробыв там два-три месяца, он оставил этот 
город уже навсегда. Вспоминал же о нем с благо
дарностью и с любовью. Вспоминал, конечно, о людях 
этого небольшого городка, затерявшегося в бескрайних 
степях. О людях — русских и казахах, украинцах и нем
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цах. С искренним радушием и сердечностью приняли 
они его в свою семью, относились к нему с уважением 
и любовью, помогали ему всем, чем могли и как умели. 
Это не забывалось.

Ссыльнопоселенческую жизнь М. Бахтина в Казах
стане нельзя назвать благоприятной для его творческой 
работы. Тем не менее и в этих условиях (вдали от 
важнейших культурных центров с их библиотеками и 
большими книжными фондами) ученый продолжал за
ниматься исследовательской работой.

По прошествии почти шести десятилетий трудно го
ворить о том, что и как занимало М. Бахтина в годы 
его ссылки больше или меньше. Был, несомненно,' ка
кой-то задел, привезенный им из Ленинграда. Что-то 
готовилось к опубликованию, что-то шло впрок, на бу
дущее.

Но об одной работе М. Бахтина, выполненной им в 
Кустанае, говорить можно и нужно. Речь идет о моно
графическом его исследовании «Слово в романе». За
вершение работы над- этим исследованием отнесено са
мим ученым к 1934—1935 годам.

Свое большое исследование М. Бахтин в 1936 году 
привозил в Москву «на суд» М. И. Кагана. 7 августа 
этого же года Матвей Исаевич писал жене: «Буду сей
час читать работу М(ихаила) М(ихайловича) —«Слово 
в романе». Он дал мне ее в рукописи. Судя по началу, 
в ней мысль, сходная с той, которую я высказывал 
когда-то в статье о Тургеневе. Ты ее, кажется, не 
знаешь. Статья эта напечатана18. У меня эта мысль — 
замечание мимоходом, хотя она и важна, на. ней по
строена небольшая статья. У М(ихаила) М (ихайло
вича) все значительно, развернуто. Работа М(ихаила) 
М (ихайловича) меня очень заинтересовала, я ее, 
вероятно, прочту за сегодня-завтра (рукопись около 
150 стр.) Он ищет для нее издателя, хотя она потребует 
еще около месяца для некоторых поправок и дора
ботки» 19.

Осталось неизвестным, какие замечания были сде
ланы М. И. Каганом к работе М. Бахтина «Слово в 
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романе». К этому исследованию своего друга он 
возвратился через год, в августе 1937 года. Так, в 
письме от 11 августа к жене Матвей Исаевич заметил: 
«Говорили о его работе—почти подготовленной кни
ге — ио моих старых и новых думах о Пушкине. Это 
вышло так, потому что в общих суждениях — 
иногда решающих — мы независимо друг от друга 
исходим из довольно важных основных предпосылок и 
взглядов на природу художественной литературы»20.

Исследование М. Бахтина «Слово в романе» логи
чески связано с предшествующими его работами, лите
ратуроведческими и лингвистическими: «Автор и герой в 
эстетической деятельности», «Слово в жизни и слово в 
поэзии» (при участии В. Н. Волошинова), «Марксизм и 
философия языка» (совместно с В. Н. Волошиновым), 
«Проблемы творчества Достоевского» и другими. Все 
это укладывалось в рамки общей большой темы — 
эстетики словесного творчества.

«Слово в романе» — работа, которая знаменовала 
собой поворот научно-теоретической мысли М. Бахтина 
в сторону исследования жанровой природы романа, 
вернее — романного слова. Именно романное слово ста
новится теперь на долгие годы предметом пристального 
внимания ученого. За исследованием «Слово в романе» 
последуют: «Формы времени и хронотопа в романе» 
(1937—1938), «Из предыстории романного слова» 
(1940), «Эпос и роман» (1941) и другие. В исследова
нии «Слово в романе» обращает на себя внимание 
огромный фактический материал, привлеченный его 
автором для разработки поставленных проблем. М. Бах
тин проследил путь становления романной формы и 
романного слова от их истоков (в поздней античности) 
до первых десятилетий XX века. Обобщающая мысль 
ученого коснулась истории развития романного жанра в 
литературах Востока, древней Греции и Рима, Испании 
и Англии, Германии, Франции и России.

В центре внимания М. Бахтина — «стилистика 
жанра», «преодоление разрыва между отвлеченным 
«формализмом» и отвлеченным же «идеологизмом» в 
изучении художественного слова» (III, 72). Разрыв этот 
пагубен, если принять во внимание неотделимость друг 
от друга содержания и формы. Их диалектическая взаи
мосвязь — в слове, «понятом как социальное явление, 
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социальное во всех сферах его жизни и во всех его 
моментах — от звукового образа до отвлеченнейших 
смысловых пластов» (III, 72).

Оригинальность мысли М. Бахтина в том, что он на
стаивает на философско-социологическом подходе к 
исследованию стилистической сущности романа, который 
до первых десятилетий XX века оставался лишь пред
метом только «отвлеченно-идеологического рассмотрения 
и публицистической оценки» (III, 73).

Обратившись к изучению романного слова в 1920-х 
годах, филологическая наука на первых же порах обна
ружила и узость подхода. В романном слове увидели 
всего лишь «некую внехудожественную среду, лишенную 
особой и своеобразной стилистической обработки» 
(III, 74). На этом основании ведущие деятели ОПОЯЗа 
отказывались видеть в романе какое-либо поэтическое 
качество и значение. Так, В. М. Жирмунский считал, 
что Л. Толстой, в отличие от поэтов-лириков, «поль
зуется словом не как художественно-значимым элемен
том воздействия», а всего лишь как обычным средством об
щения или «системой обозначений». Такие произведения, 
считал В. М. Жирмунский, не могут называться произ
ведениями «словесного искусства», подобным произве
дениям лирическим (III, 74) 21.

В художественно-эстетической сущности отказывали 
роману Г. Г. Шпет и В. В. Виноградов.

Г. Г. Шпет видел в романе современную форму «мо
ральной пропаганды», лишенную поэтического творче
ства (III, 81 ) 22.

В. В. Виноградов, как известно, относил роман к 
«гибридному образованию», в котором наряду с элемен
тами чисто риторическими наличествуют и элементы по
этические (III, 81) 23.

В противовес деятелям ОПОЯЗа М. Бахтин говорил 
со всей определенностью: «Роман — художественный 
жанр. Романное слово — поэтическое слово, но в рамки 
существующей концепции поэтического слова оно, дей
ствительно, не укладывается» (III, 82).

В связи с этим выводом значительную часть своего 
исследования М. Бахтин посвятил анализу своеобразия 
поэтического слова в романе и в лирике. Он убеди
тельно показал, что романное слово, в отличие от по
этического (в узком смысле), внутренне диалогизиро- 
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ванное слово. В большинстве же чисто поэтических 
(лирических) жанров внутренняя- диалогичность, слова 
не используется. «Язык поэта — его язык, он в нем до 
конца и нераздельно...» (III, 98) Даже о «чужом» поэт 
говорит на своем языке — на специально «поэтиче
ском языке», «языке богов», «жреческом языке 
поэзии» (III, 100).

Не то в романе. В нем внутренняя диалогичность 
слова становится «одним из существеннейших моментов 
прозаического стиля. Романная стилистика — это «осо
бые связи и соотношения между' высказываниями и 
языками, это движение темы по языкам и речам, ее 
дробление в струях и каплях социального разноречия, 
диалогизация ее...» (III, 76).

В романе, по убеждению М. Бахтина, национальный 
язык, будучи единым, расслаивается «на социальные 
диалекты, групповые манеры, профессиональные жар
гоны, жанровые языки, языки поколений и возрастов, 
языки направлений, языки авторитетов, языки кружков 
и мимолетных мод, языки социально-политических дней 
и даже часов (у каждого дня свой лозунг, свой сло
варь, свои акценты)...» (111,76).

Роман, по словам М. Бахтина, распадается на целый 
ряд композиционно-стилистических единств. Это:

«1) прямое авторское литературно-художественное 
повествование (во всех его многообразных разнообраз
ных разновидностях) ;

2) стилизация различных форм устного бытового по
вествования (сказ);

3) - стилизация различных форм полулитературного 
(письменного) бытового повествования (письма, дне
вники и т. п. );

4) различные формы литературной, но внехудоже- 
ственной авторской речи (моральные, философские, на
учные рассуждения, риторическая декламация, этногра
фические описания, протокольные осведомления и т. п.);

5) стилистически индивидуализированные речи ге
роев.

Эти разнородные стилистические единства, входя в 
роман, сочетаются в нем в стройную художественную 
систему и подчиняются высшему стилистическому един
ству целого, которое нельзя отождествлять ни с одним 
из подчиненных ему единств» (III, 75).
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Не входя в подробное рассмотрение ряда важных 
разделов исследования М. Бахтина, остановимся в 
общих чертах на его понимании проблем рождения и 
развития романной формы литературы.

Исходя из своих общих методологических предпосы
лок, ученый связывал рождение романа с «радикальным 
переворотом в судьбах человеческого слова» (III, 178). 
Речь, по его словам, идет о галилеевском перевороте в 
языковом сознании отказавшегося «от признания своего 
языка единственным словесно-смысловым центром идео
логического мира», осознавшего «множественность на
циональных 'и, главное, социальных языков, равно мо
гущих быть «языками правды» (III, 178).

Художественно-литературному сознанию, считал 
М. Бахтин, необходимо было освоиться со словом как 
явлением объектным, научиться ощущать «внутреннюю 
форму» в чужом языке и «внутреннюю форму» в своем 
языке как чужом. Ощущать характерность «не только 
действий, -жестов и отдельных слов и выражений, но и 
точек зрения, мировоззрений и мироощущений, органи
чески единых с выражающим их языком» (III, 179).

Возникновение романной прозы М. Бахтин связывал 
с разноречивым и разноязычным миром эллинистической 
эпохи. Зачатки двуголосной и двуязычной прозы нахо
дили, по его убеждению, оформление в реалистических 
новеллах, в сатирах (Гораций, Варрон и др. ), в сочи
нениях биографических и автобиографических («Аполо
гия Сократа», позднее — христианские автобиографии), 
в риторических жанрах (диатриба), исторических и 
эпистолярных (письма Цицерона).

М. Бахтин выделял в особенности жанр диатрибы, 
утверждая, что из всех риторических форм эллинизма диатри
ба «заключает в себе наибольшее количество романо-про
заических потенций». Диатриба, по его словам, 
«допускает и даже требует разнообразия речевых ма
нер, драматизованного и пародийно-иронического вос
произведения чужих точек зрения, допускает смешение 
стихов и прозы и т. п.» (III, 183).

М. Бахтин полагал также, что в двуголосом по
длинно-прозаическом плане построены . и дошедшие до 
наших дней варианты «романа об осле» (апулеевский и 
лжелукиановский) и роман Петрония.

Таковы, по мнению ученого, основные элементы дву- 
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голосого и двуязычного романа, сложившиеся на ан
тичной почве. Правда, в ту пору они, эти элементы, не 
слились еще в единое полноводное русло романа. Тем 
не менее и эти образцы оказали могущественное воз
действие на важнейшие разновиднрсти романного 
жанра в средние века и в новое время: на роман испы
тания (до Достоевского и наших дней), на роман вос
питания и становления (на автобиографическую его 
ветвь), на. бытовой сатирический роман и прочие. <

К другой стилистической линии относил М. Бахтин 
«софистические романы» с их резкой и последователь
ной стилизацией всего материала. Стилистически они 
выдержаны монологично, но тематически й компози
ционно выразили природу романного жанра на антич
ной почве наиболее полно. Именно софистический ро
ман, считал автор «Слова в романе», «зачинает первую 
(как мы ее условно назовем) стилистическую линию 
европейского романа» (III, 186). Основную особенность 
этой линии М. Бахтин видел в ее одноязычности и одно
стильности. «... Разноречие остается вне романа, но оно 
определяет его как диалогизующий фон, с которым по
лемически и апологетически соотнесен язык и мир ро
мана» (III, 186).

Что касается второй стилистической линии, она, счи
тал исследователь, на античной почве только подго
товлялась в разных жанрах и не успела оформиться в 
законченном романном типе. Но именно она, подчерки
вал М. Бахтин, дала позднее величайших представите
лей романной формы, ее разновидностей и отдельных 
произведений. Именно эта вторая стилистическая ли
ния ввела в роман социальное разноречие. Именно 
она оркестровала этим разноречием свой смысл, 
часто совершенно отказываясь от прямого авторского 
слова.

Обобщая эти свои наблюдения, М. Бахтин утвер
ждал: «Романы первой стилистической линии идут к 
разноречию сверху вниз... Романы второй линии, напро
тив, идут снизу вверх: из глубины разноречия они по
дымаются в высшие сферы литературного языка и 
овладевают ими» (III, 211).

М. Бахтин говорил об энциклопедичное™ романной 
формы, усматривая ее, эту энциклопедичность, в том, 
что она вбирает в себя «множественность языков 
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эпохи», все ее «социально-идеологические голоса». Ро
ман— «микрокосм разноречия» (III, 222).

Утверждён эту мысль, М. Бахтин исходит из убеж
дения в том, что «каждый язык раскрывается в своем 
своеобразии лишь тогда, когда он соотнесен со всеми 
другими языками, входящими в одно и то же противо
речивое единство социального становления» (III, 222).

Резкое противостояние двух стилистических линий, 
полагал исследователь, кончилось к началу XIX столе
тия. Романы XIX—XX веков — в их сколько-нибудь зна
чительных разновидностях — носят смешанный харак
тер, хотя вторая линия в них и преобладает.

В заключительной части своего исследования 
М. Бахтин коснулся важного вопроса о социально
исторических предпосылках романного слова второй 
стилистической линии. Она, эта линия, сложилась в ту 
пору, когда возникли оптимальные условия для взаимо
действия различных языков. «Языки разноречия,— пи
сал исследователь,— как наведенные друг на друга зер
кала, каждое из которых по-своему отражает кусочек, 
уголок мира, заставляет угадывать и улавливать за их 
взаимоотраженными аспектами мир более широкий, 
многопланный и многокругозорный, чем это было до
ступно одному языку, одному зеркалу» (III, 225—226).

М. Бахтин всегда тяготел к большим обобщениям, к 
обоснованным историческим аналогиям, умел видеть 
развитие литературы и других искусств в общей пер
спективе развития научных знаний, не исключая знаний 
о природе. Одним,из примеров такого рода может слу
жить мысль, высказанная им в книге «Слово в романе»: 
«Эпохе великих астрономических, математических и гео
графических открытий, разрушивших конечность и зам
кнутость старой Вселенной, конечность математической 
величины и раздвинувших границы старого географиче
ского мира, эпохе Возрождения и протестантизма, раз
рушавших средневековую словесно-идеологическую 
централизацию,— такой эпохе могло быть адекватно толь
ко галилеевское языковое сознание, воплотившее себя в 
романном слове второй стилистической линии» (III, 226).

В заключительной части «Слова в романе» автор 
подвел общие итоги, сделал ряд замечаний методологи
ческого характера.

М. Бахтин счел необходимым еще раз сказать о 
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«беспомощности традиционной стилистики», которая 
знает, по его словам, только «птоломеевское языковое 
сознание». Иначе говоря, исходит из понимания языка 
как единого целого, игнорируя стилеобразующее значе
ние чужого слова. В результате «стилистический анализ 
романной прозы подменяется обычно нейтральным лин
гвистическим анализом языка данного произведения 
или, еще хуже, данного автора» (III, 226).

М. Бахтин еще раз подчеркнул мысль о том, что в 
романе мы имеем дело с художественной системой язы
ков, вернее — «образов языков». И потому стилистиче
ский анализ романной прозы должен заключаться в 
том, чтобы «раскрыть все наличные в составе романа 
оркеструющие языки», понять «степени отстояния каж
дого языка от последней смысловой инстанции произве
дения» и определить их «диалогические взаимоотноше
ния» ( III, 227).

Автор «Слова в романе» утверждал, что- решение 
стилистических задач немыслимо без глубокого художе
ственно-идеологического проникновения в роман. Надо, 
по его словам, исходить из художественного замысла 
целого. Только в этом случае, говорил он, мы сможем 
почувствовать «тончайшие оттенки авторской акцен
туации языков и их различных моментов» (III, 227).

Большие трудности возникают, по мнению М. Бах
тина, при стилистическом анализе произведений далеких 
от нас эпох и чужих языков, где «художественное вос
приятие не находит опоры в живом языковом чутье». В 
этих случаях, говорил автор, «весь язык, вследствие 
нашей отдаленности от него, кажется лежащим в одной 
плоскости» (III, 228), т. е. все его действительное сти
листическое разнообразие нами не ощущается. Преодо
леть этот «барьер» может помочь лингвистическое исто- 
рико - языковое изучение наличных в данную эпоху 
языковых систем и стилей. О лингвистике нельзя забы
вать и при изучении современных произведений литера
туры на иностранных языках. Она — «необходимая 
опора стилистического анализа» (III, 228).

Серьезного внимания и изучения заслуживают идеи 
М. Бахтина о процессах канонизации и переакцен- 
туации, происходящих в национальных литературах.

С течением времени, говорил автор «Слова в ро
мане», элементы романного стилистического разноречия 
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утрачивают свои оркеструющие функции, обретая свой
ства канонического литературного языка. Такие явления 
наблюдаются в произведениях отдаленных от нас эпох. 
В этих случаях стилистический анализ труден. Он тре
бует и особенной тщательности, и глубоких познаний.

Чаще и нагляднее происходит процесс переакцен
туации, т. е. более или менее существенное переосмыс
ление отдельных образов или целых произведений. 
М. Бахтин считал этот процесс законным и даже про
дуктивным. «Каждая эпоха,— писал он,— по-своему 
переакцентуирует произведения ближайшего прошлого. 
Историческая жизнь классических произведений есть, в 
сущности, непрерывный процесс их социально-идеологи
ческой переакцентуации. Благодаря заложенным в них 
интенциональным возможностям, они в каждую эпоху 
на новом диалогизующем их фоне способны раскрывать 
все новые и новые смысловые моменты; их смысло
вой состав буквально продолжает расти, создаваться 
далее» (III, 231—232).

Исследователь считал, что в результате переакцен
туации возник средневековый пародийный эпос, кото
рый, в свою очередь, сыграл существенную роль в под
готовке романа второй линии.

Особенно нагляден процесс переакцентуации образов 
при переводе их из литературы в другие виды искус
ства — в драму, оперу, живопись. Классическим приме
ром такой переакцентуации М. Бахтин считал оперу 
Чайковского «Евгений Онегин». По его словам, эта 
опера оказала сильное влияние на восприятие образов 
пушкинского- романа, ослабив их пародийность. В осо
бенности это относится к образу Ленского.

Считая процесс переакцентуации вполне закономер
ным, М. Бахтин предостерегал от возможных упроще
ний и вульгаризации. Упрощения неизбежны тогда, 
когда произведение прошлого, более или менее дале
кого, воспринимается на совершенно чуждом ему фоне. 
Еще более недопустимы случаи, когда переакцентуация 
оказывается во всех отношениях ниже авторского пони
мания. Двуголосый образ превращается в плоский 
одноголосый: в. ходульно-героический, сентиментально
патетический или, напротив, в примитивно-комический. 
В этой связи М. Бахтин говорил не только об образе 
Ленского, но и Печорина, который воспринимается
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иногда в героическом плане в стиле героев А. Бесту- 
жева-Марлинского. .

Словом, завершая эту часть своего исследования, 
М. .Бахтин вновь подчеркнул мысль о том, что «великие, 
романные образы продолжают расти и развиваться и 
после своего создания, способны творчески изменяться в 
других эпохах, отдаленнейших от дня и часа их перво
начального рождения» (III, 233).

Мы коснулись лишь некоторой, небольшой части со
держания работы М. Бахтина «Слово в романе». 
Исходя из предшествующих своих исследований, автор 
этого произведения обратился к изучению новых и 
принципиально важных проблем философии литературы 
и языка — проблем прозаического, романного слова. 
Это изучение, продолженное им в других работах 
(«Формы времени и хронотопа в романе», «Из преды
стории романного слова», «Эпос и роман» и других), 
вылилось в конечном счете в развернутую теорию ро
манного слова.

Созданный в начале 1930-х годов, труд М. Бахтина 
«Слово в романе» не утратил своего научно-теоретиче
ского значения до наших дней. Идей, развитые в нем, 
все более и органичнее входят в нашу современную фи
лологию, обогащая различные ее отрасли.

Основополагающей идеей творческого развития 
М. Бахтина была, как известно, идея диалога. В 
трактате «Автор и герой в эстетической деятельности» 
эта идея нашла свое • выражение в форме диалога лич
ностей (я и другой). Позднее, в работах конца 1920-х 
годов («Слово в жизни и слово в поэзии», «Марксизм и 
философия языка»), ученый приходит к пониманию то
го, что в жизни нет личностей абстрактных, а есть 
человек социальный. Стало быть, и диалог выступает 
теперь в форме диалога конкретных социально обуслов
ленных личностей. В книге «Слово в романе» ее автор 
идет дальше, всесторонне обосновывая мысль о диалоге 
языков (-мировоззрений). В этом исследовании мы на
ходим уникальный для нашей науки .синтез «диахро
нического и синхронического анализов, в котором прин
цип историко-генетический и историко-эволюционный» 
развернут во всей своей полноте24.

Труд М. Бахтина «Слово в романе» воспринимается 
ныне как одно из примечательнейших явлений в нашем 
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литературоведении. С разных сторон рассматривался, в 
частности, роман. «Но никто до М. Бахтина не пытался 
понять роман, отправляясь от необычной функции ро
манного слова... М. Бахтин был пионером на этом пути 
и настолько опередил остальных, что умозаключенное 
им много лет назад и сейчас еще воспринимается как 
откровение» 25.

Исследователи последних 10—15 лет, отмечая важ
ность бахтинских работ «Слово в романе» и «Из преды
стории романного слова», говорят о практическом их 
значении для писателей. «Если романист,— читаем мы в 
одной из статей,— утрачивает почву прозаического 
стиля диалогичности живого становящегося слова, то он 
никогда не поймет и не осуществит действительных 
возможностей и задач романного жанра. Он может, ко
нечно, создать произведение, которое композиционно и 
тематически будет очень похоже на роман, будет 
«сделано» как роман, но романа не создаст. Его всегда 
выдаст стиль...» 26

Высоко оценивая бахтинскую теорию поэтического 
слова, наши литературоведы обращают внимание на ее 
оригинальность. «В отличие от академика В. В. Вино
градова и всех, кто безоговорочно за ним следовал,— 
говорит А. В. Чичерин,— М. М. Бахтин решительно 
обособляет литературоведческий подход к слову от лин
гвистического: «...мы имеем в виду слово, то есть язык 
в его конкретной и живой целокупности, а не язык как 
специфический предмет лингвистики... Как раз эти сто
роны жизни слова, от которых отвлекается лингвистика, 
имеют для наших целей первостепенное значение»27.

Проблема романной формы литературы исследова
лась, в частности, и Гегелем. В связи с этим есте
ственно встает вопрос об отношении М. Бахтина к не
мецкому мыслителю. Именно: чем близка бахтинская 
концепция романа к гегелевской и в чем состоят их 
различия. Исследуя эту проблему, один из наших лите
ратуроведов пришел к следующим заключениям: 
«Научные идеи Бахтина относительно романа обычно 
никак не связывают с теорией Гегеля, однако связь'эта 
существует и должна быть осмыслена... Как и Гегель, 
Бахтин осмысляет роман, сравнивая его с героическим 
эпосом (правда, он противопоставляет, а не сближает 
эти жанры). Как и Гегель, Бахтин хорошо видит 
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историческую обусловленность появления и развития 
романа... Но, в отличие от Гегеля, Бахтин не зани
мается проблемой романной коллизии, он исследует ро
манное слово — область, не привлекавшую внимание 
Гегеля. Через специфику романного слова Бахтин выхо
дит к широкому кругу проблем теории романа...

Весьма существенны высказанные Бахтиным соображе
ния о типе пространственно-временной организации ро
мана на разных этапах его истории. В отличие от Ге- 
. едя, Бахтин не привязывает развитие романа к разви
тию буржуазных отношений — он видит его историю в 
античности, а перспективы считает неограниченными» 28.

Так оценивается труд М. Бахтина «Слово в романе» 
в нашем литературоведении в последние полтора деся
тилетия.

Годы казахстанской ссылки М. Бахтина оставили 
глубокий след в его душе, во всем духовном облике. 
Расправа, которую учинили над ним карательные 
органы Ленинграда в 1928—1930 годах, была жестокой 
и ничем не оправданной. Больного, еще не оправивше
гося от тяжелой операции, его отправили в степную 
глухомань, лишили возможности общаться с друзьями, 
пользоваться научными библиотеками и таким путем 
грубо оборвали его связи с научным миром. В этих 
обстоятельствах недостаток силы воли и глубокой веры 
в свои силы и высокие идеалы добра грозили талантли
вому ученому таким внутренним кризисом, который был 
бы равносильным духовной смерти.

■— Но М. Бахтин преодолел все невзгоды изгнанниче
ской жизни. Выжил, выстоял! Произвол и жестокость 
властей не убили, в нем жажды жизни и творчества. 
Только результаты этого труда шли теперь не на стра
ницы научных журналов и книг, а в ... «стол». И не 
один он пострадал от заданных и определенных ему 
условий жизни и деятельности. Огромный урон понесла 
от такого положения дел наша отечественная наука: 
философия, филология, исскуствознание и другие 
отрасли гуманитарных знаний.
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....Давать миру можно не иначе, 
как. расплачиваясь за это страданиями 
и гонением. Чем бескорыстнее дар, тем 
жестче гонения и тем суровее стра
дания.

П. А. Флоренский

июля 1937 
своей жене: «Вчера был у

года М. 
Бориса

И. Каган писал 
Владимировича 

(Залесского.— Авторы), у которого остановились Бах
тины. Пришел часов-в 8 и ушел в 12. Часов в 9 при
шла Мария Вениаминовна (Юдина.— Авторы). Бахтины 
были весь последний год в столице Мордовской респуб
лики, в Саранске (около Пензы). Он там преподавал в 
Педвузе литературу. Сейчас ему пришлось уйти, и он в 
состоянии поисков и работы, и города, где эта работа 
найдется. Намерен он поехать в Ленинград и там со
риентироваться основательнее. Большая часть партий
ного состава 'преподавателей из Педвуза там (в Са
ранске.— Авторы) удалена. У М(ихаила) Михайло
вича) тоже была передряга большая, но дело кончилось 
весьма благополучно для него: пострадали те, которые 
его травили безо всякого основания. Теперь он будет 
устраиваться на такой же работе, но в другом городе. 
За этот год М(йхаил) М(ихайлович) и Е(лена) Алек
сандровна)- немного похудели, он потерял почти все 
зубы, хотя питались они неплохо. Тем, что они уехали 
из Казахстана, они очень довольны. Примерно через 
час они приедут ко мне. Настроение у них бодрое» ’.

Трехнедельное пребывание М. Бахтина в Ленинграде 
летом 1937 года снова оказалось для него безрезуль
татным. Найти там для себя работы он не смог — ни в 
высших учебных заведениях, ни 'в научных учрежде
ниях. Все упиралось в жилищную прописку, о получе
нии которой в эти годы не могло быть и речи.

Неудачными для ученого оказались и ’ какие-то на
дежды на получение вузовской работы в Алма-Ате2. 
Ничего' отрадного- в этом смысле не оказалось и в 
Москве: без жилищной прописки сам собой отпадал и
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вопрос о какой-либо штатной работе. Руководители 
Института мировой литературы им. М. Горького 
АН СССР согласились принять его лишь на нештатную 
должность научного сотрудника, которая в материаль
ном отношении практически ему ничего не давала.

Бахтины поселились в Савелове (конечно, не без 
помощи и ходатайств друзей). Михаила Михайловича 
это пока устраивало, потому что он мог теперь беспре
пятственно пользоваться книжными и архивными богат
ствами столицы. И потому он смог уделить время для 
осуществления своих обширных научных планов. На 
первом месте стояли «Роман воспитания и его значение 
в истории реализма» и диссертация «Франсуа Рабле в 
истории реализма».

Продолжал Михаил Михайлович работу и над проб
лемами романного жанра, начатую, возможно еще в 
Ленинграде и продолженную в Кустанае («Слово в ро
мане»), Позднее эти статьи были опубликованы под 
названиями: «Формы времени и хронотопа в романе», 
«Очерки по исторической поэтике», «Из предыстории 
романного слова» и «Эпос и роман». По материалам 
двух последних -работ он выступал с докладами на за
седании сектора теории литературы и эстетики Инсти
тута мировой литературы им. М. Горького АН СССР 
(соответственно 14 октября 1940 года и 24 марта 1941 
года) 3.

В «Листке по учету кадров» М. Бахтин записал, что 
с осени 1941 года он начал работу в средней общеоб
разовательной школе села Ильинского Кимрского рай
она бывшей Калининской (теперь Тверской) области. 
Не исключено, однако, что работу в Ильинской средней 
школе он начал раньше, по крайней мере, на один год. 
Дело в том, что приказом заведующего Кимрским роно 
от 15-го ноября того же 1941 года Михаил Михайлович 
был уволен уже с работы в Ильинском (с группой дру
гих учителей) в связи с сокращением классов и учеб
ных часов. Вряд ли бы он стал писать об этом селе в 
своей «Автобиографии», если бы он проработал там 
всего лишь около двух месяцев.

Из Ильинского М. Бахтин переехал в Кимры, где в 
январе 1942 был назначен на работу в школу № 144.
Кроме того, он имел какое-то количество недельных ча
сов еще и в школе № 39. В обеих школах Михаил 
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Михайлович вел в старших классах уроки по русскому 
и немецкому языкам и по русской литературе. В апреле 
1942 года занятия по немецкому языку были переданы 
другому учителю, а ему поручили взамен вести уроки 
по истории.

До нас дошли воспоминания о М. Бахтине-учителе 
некоторых его учеников военных лет. Так, В. Г. Рак 
рассказывала: «В 1944 году я училась в 10-м классе. 
Помню, что Бахтин преподавал у нас литературу. В те 
годы всем было очень тяжело, Бахтин не был исключе
нием. Он голодал и мерз в холодной школе так же, как 
и мы все. Но как только начинался урок, он забывал 
обо всем. Рассказывал нам взахлеб, размахивал руками 
и неустанно ругал школьные учебники: «Какого черта 
вы их читаете,— говорил он нам.— Надо читать произ
ведение, само произведение, целиком и полностью». И 
мы все сидели с раскрытыми ртами, забыв, что уже 
давно • прозвенел звонок. Его можно было слушать 
сколько угодно. Бахтин был довольно откровенен в 
своих отношениях к литературе. Помню, по программе 
должен был быть Маяковский. Михаил Михайлович 
пришел к нам в класс и резко отчеканил: «Маяковского 
я не люблю и читать его не буду».

Вспоминает М. И. Крылова: «В 1943—1944 годах 
Бахтин был у нас классным руководителем. Но больше 
всего запомнилось то, как он преподавал литературу. 
Хоть мы и не готовили домашнего задания, просто было 
некогда, мы могли слушать его объяснения нового ма
териала сколько угодно. Он вел также литературный кружок. 
Нам было мало его уроков, и весь класс ходил зани
маться в этот кружок. В классе тишина, никто не ше
велится, не двигается, хотя и очень холодно. Бахтин чи
тает нам стихи. Он ужасно много знал наизусть из 
Гете, Шекспира. Нам с ним было интересно, и нам 
иногда казалось, что он благодарен нам за то, что мы 
его слушаем. Он обращался к нам на «вы», чего другие 
учителя не делали» \

Подобные воспоминания о М. Бахтине-учителе оста
вили не только бывшие его ученики, но и студенты, ко
торым довелось слушать его вузовские лекции.

Несколько иные воспоминания о Михаиле Михайло
виче как учителе средних школ села Ильинского и го
рода Кимры остались у некоторых его коллег, 
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работавших в названных школах рядом с ним. Одна 
из них, М. В. Вайцева, говорила так: «Был 
очень замкнут, с нами почти совсем не общался. О его 
близких друзьях и даже товарищах сказать ничего 
не , могу. Я их не знаю. Может быть, их у него и 
не было»6.

Время было трудное и суровое. Ильинское и Кимры, 
в сущности, находились в прифронтовой полосе (в 1941 
году) или в непосредственной близости от нее 
(в 1942—1943 годах). В этих условиях некоторая 
замкнутость М. Бахтина в учительской среде понятна и 
объяснима.

Кроме четырех военных лет, трудной для М. Бахтина 
была зима 1937—1938 годов. Обострившийся воспали
тельный процесс хронического остомиэлита надолго 
приковал его к постели. В результате обычного боль
ничного лечения улучшения не произошло, и 13 февраля 1938 
года была произведена ампутация правой ноги. Только 
в середине апреля того же года Михаил Михайлович 
выписался из больницы.

В годы жизни в Подмосковье М. Бахтин нередко 
бывал в Москве, где в те годы жила и работала 
М. В. Юдина. Она занималась со студентами-пиани
стами и в Московской консерватории, и в Институте 
Гнесиных. Позднее она вспоминала: «Давали в Инсти
туте Гнесиных тематические концерты, весьма посещае
мые; я всегда перед ними читала длинные доклады на 
данную тему. Дважды приглашала специалистов перед 
вечерами «Романсы и песни на тексты Пушкина» — 
Николая Павловича Анциферова и Сергея Михайловича 
Бонди. Однажды для расширения поэтико-познаватель
ной стороны всех участников вообще пригласила на 
открытую лекцию'«Баллада и ее особенности» Михаила 
Михайловича Бахтина (какой это был праздник!), сама 
много занималась балладой как жанром» 7.

Жизнь в Подмосковье для М. Бахтина была нелег
кой, а временами — необычайно трудной. Особенно — в 
материальном отношении. Много сил и времени отни
мали повседневные заботы о хлебе насущном, особенно 
в дни военного лихолетья. И вместе с этим — тяжелое 
хроническое заболевание. Но и в это время Михаил 
Михайлович никогда не забывал о главном в своей 
жизни — о научных занятиях. Каждый час относитель
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ного досуга отдавался этому делу. Только в мире науки 
он мог жить и свободно дышать, забывая на время о 
всех повседневных невзгодах.

В 1937—1945 годах у М. Бахтина «в заделе» нахо
дилось несколько научных работ, объединенных един
ством замысла и концептуальных идей. В центре вни
мания было, по-видимому, диссертационное исследова
ние «Франсуа Рабле в истории реализма». «Диссер
тация эта (книга в 40 печатных листов),— писал он в 
своей «Автобиографии»,— была закончена в 1940 году и 
представлена в Институт мировой литературы Академии 
наук СССР в Москве и в Институт западно-европейской 
литературы Академии наук в Ленинграде» 8.

Об этом же исследовании М. Бахтин говорит еще и 
в списке научных работ, приложенных к. «Автобио
графии». Здесь он счел необходимым заметить, что в 
Институте мировой литературы в Москве рукопись его 
диссертации (отпечатанная на машинке) находится у 
профессора Дживелегова, а в Институте западно-евро
пейской литературы в Ленинграде — у -профессора 
Смирнова, что о его работе имеется развернутый отзыв 
профессоров — Б. В. Томашевского и А. А. Смирнова.

В помянутом списке научных работ Михаил Михай
лович назвал еще другую свою большую работу — 
«Теорию романа». Это, по его словам, «книга в 30 пе
чатных листов», содержание которой было изложено им 
в ряде докладов в 1939—1941 годах в Институте миро
вой литературы Академии наук (по отделу теории лите
ратуры у профессора Л. И. Тимофеева)..

Значится в списке литературы и книга «Роман вос
питания и его история» — в 12 печатных листов. По ре
комендации Л. И. Тимофеева книга принята к опубли
кованию в издательстве «Советский писатель» в 1938 
году.

Указал М. Бахтин и на рукопись книги «К истории 
Менипповой сатиры», дальнейшая судьба которой, к 
сожалению/ осталась неизвестной9.

В книгу «Теория романа» были, по-видимому, вклю
чены М. Бахтиным работы, известные теперь в качестве 
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самостоятельных статей и под другими названиями. 
Именно — «Слово в романе», «Формы времени и хроно
топа в романе. Очерки по исторической поэтике», «Из 
предыстории романного слова» и «Эпос и роман» 
(О методологии исследования романа)».

Подробное рассмотрение этих работ-—дело спе
циальных исследований. Здесь же обратим внимание 
лишь на некоторые их идеи и авторские обобщения.

Теорию литературы М. Бахтин никогда не отделял 
от ее истории, говоря как о методологическом идеале об 
изучении их в органическом единстве. С этих позиций 
он подошел и к исследованию проблем романа, в част
ности, романного хронотопа.

С понятием «хронотопа» М. Бахтин столкнулся еще 
в 1925 году, о чем свидетельствует собственное его под
строчное примечание к этому исследованию: «Автор 
этих строк присутствовал летом 1925 года на докладе 
А. А. Ухтомского о хронотопе в биологии; в докладе 
были затронуты и вопросы эстетики» (III, 235).

Проявляя постоянный интерес к философским проб
лемам современного естествознания, М. Бахтин нередко 
здесь находил ответы на некоторые вопросы гуманитар
ных знаний, в частности — филологических. Так было, 
например, в этом конкретном случае. Термин «хро
нотоп» он использовал как содержательную форму 
развития литературы, в первую очередь и в особен
ности — в романном творчестве.

Опирался М. Бахтин и на И. Канта, о чем в другом 
подстрочном примечании писал так: «В своей 
«Трансцендентальной эстетике» (один из основных раз
делов «Критики чистого разума») Кант определяет 
пространство и время как необходимые формы всякого 
познания, начиная от элементарных восприятий и пред
ставлений. Мы принимаем кантовскую оценку значения 
этих форм в процессе познания, но, в отличие от Канта, 
мы принимаем их не как «трансцендентальные», а как 
формы самой реальной действительности. Мы попы
таемся раскрыть роль этих форм в. процессе конкрет
ного художественного познания (художественного виде
ния) в условиях романного жанра» (III, 235).

Заимствуя термин «хронотоп» (времяпространство) 
из теории относительности Эйнштейна, М. Бахтин заме
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тил, что в литературоведении этот термин позволяет 
осмыслить пространственно-временные приметы в худо
жественном целом. Хронотопы — своеобразные органи
зующие центры романа, в них завязываются и развязы
ваются его основные узлы. Ими определяются и 
жанровые разновидности романа. Ведущим началом в 
хронотопе является время. Будучи центральной фор
мально-содержательной категорией, хронотоп в значи
тельной мере определяет и «образ человека в ли
тературе» (III, 235).

Свою книгу М. Бахтин и посвятил анализу романных 
хронотопов, начиная с античных времен и до конца XIX 
столетия. К решению своих задач он подошел с позиций 
последовательного историзма, о чем свидетельствует, в 
частности, и ее подзаголовок.

Формирование первых трех типов художественных 
хронотопов автор исследования связывал с Грецией и 
Римом II—V веков (н. э.), когда сложился «авантюр
ный роман испытания» («Эфиопская повесть» Гелио- 
дора, «Дафнис и Хлоя» Лонга и др.). Ко второму типу 
относил «авантюрно-бытовой роман» («Сатирикон» Пет- 
рония, «Золотой осел» Апулея и пр.). Третий тип, по 
словам ученого, составили романы биографический и 
автобиографический («Апология Сократа» и «Федон» 
Платона, «Сравнительные жизнеописания» Плутарха и др.).

Каждому типу романа присуще свое время — аван
тюрное или биографическое (автобиографическое) со 
всеми особенностями и нюансами. Все эти формы — 
каждая в отдельности и в своей совокупности — 
оказали огромное влияние на жанровые формы ро
мана XVIII—XIX столетий.

М. Бахтин считал, что авантюрное время греческого 
типа нашло свое продолжение и развитие в средневеко
вом рыцарском романе, хотя здесь встречается близость 
и к авантюрно-бытовому типу («Парцифаль» Воль
фрама фон Эшенбаха). Возникло в рыцарском хроно
топе и нечто новое: случайное и чудесное становится 
явлением обычным и всеопределяющим. «Герой грече
ских романов,— говорит М. Бахтин,— стремился восста
новить закономерность, снова соединить разорванные 
звенья нормального хода жизни, вырваться из игры 
случая и вернуться к обычной, нормальной жизни... Ге
рой рыцарского романа устремляется в приключения 
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как в родную стихию... Он по самому своему существу 
может жить только в этом мире чудесных случайностей 
и в них сохранять свое тождество» (III, 302).

На рубеже средневековья и Возрождения, считал 
М. Бахтин, появляется роман энциклопедический 
(синтетический), в котором большая роль отводится ви
дениям, аллегориям, символам. Таковы «Видение о 
Петре-пахаре» Ленгленда и «Божественная комедия» 
Данте. В этих произведениях представлено острое ощу
щение противоречий эпохи как вполне созревших и, в 
сущности, ощущение конца эпохи» (III, 306). Это про
тиворечивое многообразие предстает перед нёми в раз
резе одного момента. «Ленгленд собирает на лугу (во 
время чумы) и затем вокруг образа Петра-пахаря пред
ставителей всех сословий и слоев феодального обще
ства, от короля до нищего,— представителей всех 
профессий, всех идеологических течений,— и все они 
принимают участие в символическом действе (паломни
чество за правдой к Петру-пахарю, помощь ему в зем
ледельческом труде и т. д. ) » (III, 306) .

Данте вытягивает противоречивое многообразие по 
вертикали — вверх и вниз. «... Девять кругов ада ниже 
земли, над ними семь кругов чистилища, над ними де
сять небес. Грубая материальность людей и вещей 
внизу и только свет и голос вверху. Временная логика 
этого вертикального мира — чистая одновременность 
всего (или сосуществование всего в вечности)». Все, 
что на земле разделено временем, в вечности сходится в 
чистой одновременности сосуществования» (III, 307).

М. Бахтин считал, что после Данте попытку разре
шения исторических противоречий по вертикали пред
принимали многие писатели. Однако наиболее успеш
ными оказались только опыты Достоевского.

Особые главы посвятил М. Бахтин раблезианскому 
хронотопу и его фольклорным корням.

Говоря о знаменитом романе Ф. Рабле, его исследо
ватель обратил внимание на необычайные простран
ственно-временные просторы этого романа. И дело тут, 
говорит М. Бахтин, не только в том, что действие в нем 
протекает «под открытым небом, в движениях по земле, 
в военных походах и путешествиях, захватывает раз
личные страны». Главное — «в особой связи человека и 
всех его действий и всех событий его жизни с 
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пространственно-временным миром» (III, 316). Глав
нейшей категорией этого мира является «категория ро
ста, притом реального пространственно-временного ро
ста» (III, 317).

Рабле, говорит М. Бахтин, воссоздал простран
ственно-временной хронотоп «для нового гармониче
ского, цельного человека и новых форм человеческого 
общения» (III, 318). ,В разрешении своих положитель
ных задач знаменитый писатель опирается на фольклор 
и на античность. Что касается задачи отрицательной 
(критической), здесь автор «Гаргантюа и Пантагрюэля» 
использует смех, уходящий своими корнями «в глубины 
доклассового фольклора». Задача Ф. Рабле, по убежде
нию М. Бахтина, заключалась в том, чтобы «собрать 
распадающийся мир (в результате разложения средне
векового мировоззрения) на новой материальной 
основе». Возникла необходимость • в том, чтобы «найти 
новую форму времени и новое отношение времени к 
пространству, новому земному пространству... нужен 
был4 новый хроно'топ, позволяющий связать реальную 
жизнь (историю) с реальной землей... Основы этого со
зидающего времени были намечены в образах и моти
вах фольклора» (III, 355).

Выяснению и анализу этих фольклорных основ 
М. Бахтин посвятил особую (VIII) главу. В заключение 
этой главы М. Бахтин подчеркнул, что «ближайшим и 
непосредственным источником Рабле была народная 
смеховая культура средних веков и Возрождения, ана
лиз которой мы даем в другой нашей работе» (III, 373).

Этой «другой работой» ученого является его книга 
«Творчество' Франсуа Рабле и народная культура сред
невековья и Ренессанса».

В истории романа, считал М. Бахтин, важное место 
занял «идиллический хронотоп» в различных его разно
видностях: идиллии любовной (пастораль), земледель- 
чески-трудовой, ремесленно-трудовой, семейной. Но 
всему этому разнообразию присуще нечто общее: орга
ническая прикрепленность жизни и ее событий к опре
деленному месту — к родной стране, к родному дому, к 
родным лесам и полям, горам и рекам.

Возникнув еще на античной почве (Феокрит, Гора
ций, Лонг и др.), идиллический романный хронотоп, 
пройдя через столетия, получил широкое распространен 
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ние и приобрел большое значение в XVIII веке. Под его 
влиянием возникают и развиваются романы областни
ческие (Иммерман, Готфрид Келлер и др.), воспитания 
и становления (Гете, Гиппель, Жан-Поль и др.), сен
тиментальные (Руссо, Ричардсон и пр.), семейные и 
романы поколений (Филдинг, Теккерей, Диккенс, в Рос
сии— Гончаров, Л. Толстой и др.), различных разно
видностей (в том числе с «человеком из народа»).

Важное значение в романах различного типа, считал 
М. Бахтин, имеет хронотоп встречи, которая чаще всего 
происходит на дороге. «Дорога особенно выгодна для 
изображения события, управляемого случайностью... 
Дорога проходит через античный бытовой роман стран
ствий... На дорогу выезжают герои средневековых ры
царских романов... На рубеже XVI—XVII веков на до
рогу выехал Дон-Кихот, чтобы встретить на ней всю 
Испанию, от каторжника, идущего на галеры, до гер
цога... Дорога и встречи на ней сохраняют свое сюжет
ное значение и в «Годах учения».и «Годах странствия 
Вильгельма Мейстера»... Встреча Гринева с Пугачевым 
в пути и в метели определяет сюжет «Капитанской 
дочки». Вспомним и о роли дороги в «Мертвых душах» 
Гоголя и «Кому на Руси жить хорошо» Некрасова» 
(III, 392—393).

В Англии в конце XVIII века появляется (в готиче
ском романе) новая территория совершения романных 
событий — «замок», в связи с чем появляется и понятие 
«замкового времени». В XIX веке — местом встреч ро
манных героев становится гостиная — салон (у Стен
даля, Бальзака, Л. Толстого и др.), «провинциальный 
городок» (у Флобера), городская улица или площадь 
(у Достоевского).

М. Бахтин считал, что хронотоп, помимо своего сю
жетного значения, имеет еще и важное изобразительное 
значение. Время в нем, по его убеждению, приобретает 
«чувственно-наглядный характер». О том или ином со
бытии романист может просто осведомить читателя. Но 
в этом случае «событие не становится образом». Хроно
топ же сгущает и конкретизирует приметы времени в 
определенном пространстве. «Все абстрактные элементы 
романа,— продолжает М. Бахтин,— философские и со
циальные обобщения, идеи, анализы причин и след
ствий и т. п.— тяготеют к хронотопу и через него 
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наполняются плотью и кровью, приобщаются художе
ственной образности» (III, 399).

Понятно, что творцом хронотопа является автор, ко
торый активен, но который находится вне изображен
ного им хронотопа, точнее — на касательной линии к 
хронотопу. «Вот почему термин «образ автора»,— зак
лючает М. Бахтин,— кажется мне неудачным: все, что 
стало образом в произведении и , следовательно, входит 
в хронотопы, является созданным, а не создающим» 
(III, 405).

Таково основное содержание исследования М. Бах
тина «Формы времени и хронотопа в романе».

Рассмотренное монографическое исследование М. Бах
тина высоко оценено современным литературоведе
нием. Так, один из видных его представителей писал 
в своей рецензии: «Перед нами великолепный очерк 
истории жанра, прослеженный на некоторых важнейших 
его разновидностях, изобилующий увлекательными 
частными наблюдениями, вроде лишь походя брошенной 
мысли о «вертикальном строении мира у Данте. Однако 
все это лишь своеобразные «избытки». Главное же — 
выявление духа романного жанра, преломленного 
линзой пространственно-временных отношений. Наблю
дения исследователя выстраиваются в поразительно ин
тересную цепь, объемлющую и специфику античной био
графии, и мотивы встречи и дороги, и особенности 
фольклорного и романного времени, и пересечения ро
манов испытания и .воспитания, и функцию шѵта, 
плута, дурака в европейской романной традиции» 10.

После работ М. Бахтина понятие «хронотопа» 
прочно вошло в практику нашей современной литера
турной науки.

В органической связи с только что рассмотренным 
произведением М. Бахтина стоит и другая большая его 
работа — «Из предыстории романного слова». Автор по
святил ее всестороннему рассмотрению стилистической 
природы романа. Изучение это, по его словам, началось 
совсем недавно, в сущности только с 1920-х годов. При 
этом оно в ту пору пошло по неправильному пути, 
вследствие чего «особенности романного слова, стили
стический specificum романного жанра — остаются не

раскрытыми» (III, 409). Внимание исследователей было 
устремлено либо на анализ только авторского слова, 
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либо искали в этом слове выражение авторской индиви
дуальности, либо анализ стиля подменялся «нейтраль
ным лингвистическим описанием языка романиста», ли
бо, наконец, романное слово оценивалось с точки зре
ния его риторической эффективности.

Несостоятельность такого подхода к анализу роман
ного стиля (ставшего уже традиционным) убедительно 
показана М. Бахтиным на примере пушкинского «Евге
ния Онегина». Рассмотрев в нем стилистические «зоны» 
автора, образов Ленского, Онегина и Татьяны, иссле
дователь пришел к выводу, который внешне может 
показаться парадоксальным: «В «Онегине» почти ни 
одно слово не является прямым пушкинским словом в 
том безоговорочном смысле, как, например, в его ли
рике или поэмах. Поэтому единого языка и стиля в'ро
мане нет... Белинский назвал роман Пушкина «энци
клопедией русской жизни». И это не немая вещно
бытовая энциклопедия. Русская жизнь говорит здесь 
всеми своими голосами, всеми языками и стилями 
эпохи... Со стилистической точки зрения, перед нами 
сложная система образов языков эпохи, охваченная 
единым диалогическим движением, причем отдельные 
«языки» по-разному отстают от объединяющего художе
ственно-идеологического центра романа» (III, 415, 416).

Роман — молодой жанр (в сравнении с другими ли
тературными жанрами). Что касается образов его 
языка и стиля, они возникли в глубокой древности — 
задолго до возникновения письменности и самой книги. 
Истоки романного слова, говорит М. Бахтин, теряются 
«в малоизученных еще фамильярных речевых жанрах 
народного разговорного языка, а также в некоторых 
фольклорных и низких литературных жанрах». Роман
ное слово отразило в себе «древнюю борьбу племен, на
родов, культур и языков». «Оно, в сущности, всегда 
развивалось на меже культур и языков» (III, 417).

Вторая, большая часть работы посвящена М. Бахти
ным исследованию предыстории романного слова. В 
этом процессе, по его словам, действовали два основных 
фактора, именно — смех и многоязычие.

Смех, по убеждению исследователя, обладает, боль
шой организующей силой. Все начиналось с осмеяния 
чужого языка и чужого прямого слова, с народного 
смехового творчества. Из этой стихии в древней Греции 
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в ее классическую пору вырастает обширная и разнооб
разная в жанровом отношении серьезно-смеховая лите
ратура, связанная с современностью. Эту литературу, по 
словам.М. Бахтина, составляли мимы Софрона, вся бу
колическая поэзия и басня, ранняя мемуарная литера
тура, памфлеты, сократические диалоги и диалоги лу- 
киановского типа, римская сатира (Луциллий, Гораций, 
Персий и Ювенал), наконец, и мениппова сатира 
(включая и «Сатирикон» Петрония). Вся эта многооб
разная литература, находившаяся в зоне непосредствен
ного контакта с современностью, предшествовала ро
ману и подготовила почву для его возникновения и раз
вития на античной почве.

М. Бахтин утверждал, что наряду с многоязычием — 
основы взаимоосвещения языков,— действовало и вну
триязыковое разноречие, всегда свойственное всем на
циональным языкам. Романное слово, по его мнению, 
всегда ощущало себя на границе господствующего ли
тературного языка и внелитературных языков народного 
разноречия.

Одной из распространенных форм смеха М. Бахтин 
считал пародийно-травестирующие формы. Не было, по 
его словам, «ни одного типа прямого слова — художе
ственного, риторического, философского, религиозного, 
бытового,— которые не получили бы своего пародийно- 
травестирующего двойника...» (III, 419). Ученый 
указывал при этом на художественное сознание римлян, 
которое «с начала и до конца творило» на фоне 
греческого языка и греческих форм» (III, 426).

Пародийно-травестирующее слово, преодолевая все 
преграды, говорил М. Бахтин, ворвалось на исходе 
средних веков и в эпоху Возрождения во все строгие и 
замкнутые жанры литературы и в конечном счете при
вело к рождению великих произведений — романов 
Рабле и Сервантеса.

«Из предыстории романного слова» (наряду с книгой 
«Слово в романе») — это монографическое исследова
ние М. Бахтина по праву расценивается как одна из 
лучших теоретических работ такого типа. Об этом сви
детельствуют единодушные отзывы видных наших лите
ратуроведов. Так, один из рецензентов справедливо го
ворил о глубоко новаторском характере этого исследо
вания. Отправляясь в понимании сущности жанра 
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романа от необычной функции романного слова, 
М. Бахтин, по его словам, был «пионером на этом пути 
и настолько опередил остальных, что умозаключенное 
им много лет назад и сейчас еще воспринимается как 
откровение» ".

Автор другой рецензии писал: «При всем многообра
зии научных интересов - и литературных пристрастий 
предметом исследования Бахтина является слово, его 
жизнь. Не частности привлекают его внимание, не ме
ханизм словообразования, а духовная сущность слова... 
Его работы «Слово в романе» и «Из предыстории ро
манного слова» — это по сути гимн слову, его свобод
ному организующему началу в художественном творче
стве» 12.

Все больше и чаще используются концептуальные 
идеи названных здесь работ М. Бахтина нашими лите
ратуроведами, лингвистами, эстетиками и философами в 
практике их исследований, помогая им в достижении 
плодотворных результатов.

Составной частью цикла теоретических работ 
М. Бахтина, посвященных теории романа, является его 
большая статья «Эпос и роман (О методологии иссле
дования романа)». В ней обстоятельно, с привлечением 
значительного историко-литературного материала иссле
дована жанровая природа романа. Исследуется эта 
природа давно. Накоплено много разных наблюдений и 
обобщений. Особенно много было сделано в этом 
смысле некоторыми писателями и теоретиками искусства 
в XVIII веке,ч во второй его половине, когда роман стал 
ведущим жанром литературы. Речь идет о таких писа
телях и мыслителях этого времени, как Филдинг, Ви
ланд, Бланкенбург, Руссо, Гегель. При всем разнообра
зии мнений, все, в сущности, сходились на том, что 
«роман должен стать для современного мира тем, чем 
эпопея являлась для древнего мира (эта мысль со всею 
четкостью была высказана Блакенбургом й затем пов
торена Гегелем) » (III, 453—454).

Гегель называл роман «современной буржуазной 
эпопеей». «Здесь, с одной стороны,— писал Гегель,— 
вновь выступает во всей полноте богатство и многосто
ронность интересов, состояний, характеров, жизненных 
условий, широкий фон целостного мира, а также эпи
ческое изображение событий. Но здесь отсутствует 
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изначально поэтическое состояние мира, из которого 
вырастает настоящий эпос. Роман в современном 
смысле предполагает уже прозаически упорядоченную 
действительность, на почве которой он в своем кругу 
вновь завоевывает для поэзии... утраченные ею 
права...» 13

Сущность романной формы, по убеждению М. Бах
тина, отчетливо вырисовывается в процессе сопоставле
ния романа с эпопеей.

Три особенности, говорил М. Бахтин, отличают эпо
пею: национальное эпическое прошлое, национальное 
предание и далевая дистанция, отделяющая националь
ное эпическое прошлое и национальное предание от сов
ременности. «Мир эпопеи,— писал он,— национальное 
героическое прошлое, мир «начал» и «вершин» нацио
нальной истории, мир отцов и родоначальников, мир 
«первых» и «лучших» ... Эпопея никогда не была поэ
мой о настоящем, о своем времени...» (III, 456, 457).

Далевая «эпическая дистанция» отделяет «абсолют
ное прошлое национальных начал и вершин» от совре
менности. Современная жизнь, текучая и преходящая,— 
это «жизнь без начала и конца». Она может быть 
предметом изображения только «в низких жанрах», ка
кими являются различные жанры «народного смехового 
творчества». В эпосе даже события современности 
переводятся в далевой план прошедшего или будущего. 
Эпические поэмы, считал М. Бахтин, возникли из 
эпических песен, которые были некогда откликом на 
совершившиеся события современности. В поэмах эти 
песни приобрели новые качества. В своей совокупности 
они составили тот эпический мир, который «нельзя ни 
изменить, ни переосмыслить, ни переоценить» (III, 460). 
Это — застывший, окостеневший жанр.

Говоря об «абсолютном прошлом» эпических поэм, 
М. Бахтин подчеркивал, что «абсолютное прошлое» 
нельзя рассматривать как время в нашем ограниченном 
смысле. «Абсолютное прошлое» — категория иерархи
ческая, ценностно-временная.

Коренное отличие романа от эпопеи М. Бахтин 
усматривал в том, что роман — «единственный стано
вящийся и еще неготовый жанр». Его «жанровый ко
стяк... еще не затвердел, и мы не можем предугадать 
всех его пластических возможностей» (III, 447).
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Исследователь утверждал, что три основные особен
ности отличают роман: во-первых, ему присуща стили
стическая трехмерность, связанная с многоязычным со
знанием, в нем реализующемся; во-вторых, коренное 
изменение временных координат литературного образа; 
в-третьих, максимальный контакт романного образа с 
настоящим (современностью) в его незавершенности.

Эти особенности, органически связанные друг с дру
гом, говорил М. Бахтин, были обусловлены переломным 
моментом в истории европейских народов, именно — их 
выходом из «социально-замкнутого и глухого патриар
хального состояния в новые условия международных, 
междуязычных связей и отношений» (III, 455). Прямым 
следствие^ этих перемен явился тот факт, что в жизнь 
и мышление народов Европы вошло «многообразие язы
ков, культур и времен» (III, 455).

О стилистическом своеобразии романа М. Бахтин 
подробно говорил в предыдущей своей работе «Из 
предыстории романного слова». В исследовании «Эпос и 
роман» ученый обратил внимание лишь на некоторые 
новые детали этой большой проблемы. Он заметил, в 
частности, что многоязычие существовало уже и в пору 
классической Греции. Но это многоязычие там было 
упорядочено и канонизировано между отдельными жан
рами. Там еще имело место сосуществование различных 
диалектов и жаргонов — территориальных, социальных, 
профессиональных. Поэтому творческое сознание греков 
проявляло себя еще «в замкнутых чистых языках».

В новых условиях языковой замкнутости пришел ко
нец. Теперь все пришло в движение, взаимодействие и 
взаимоосвещение. В это время каждый данный язык 
«как бы рождается заново, становится качественно дру
гим для творящего на нем сознания» (III, 456), хотя 
его состав (фонетика, словарь, морфология и т. д.) 
остается прежним и неизменным. Роман как раз и сло
жился и вырос «в условиях обостренной активизации 
внешнего и внутреннего многоязычия» (III, 456).

Первые существенные признаки романной формы 
М. Бахтин находил в сократических диалогах и ме- 
нипповой сатире. Их предметом и исходным пунктом 
служила современная жизнь — без какой-либо далевой 
дистанции. Такая дистанция отсутствовала даже и в тех 
случаях, когда предметом изображения служили нацио
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нальное предание, миф, поскольку определяющим мо
ментом является современность. Особое значение в этом 
процессе принадлежит смеху, почерпнутому из 
фольклора. «... Все смешное,— говорит. М. Бахтин,— 
близко; все смеховое творчество работает в зоне 
максимального приближения. Смех обладает заме
чательной силой приближать предмет, он вводит пред
мет в зону грубого контакта, где его можно фа
мильярно ощупывать со всех сторон, переворачивать, 
выворачивать наизнанку, заглядывать снизу и сверху, 
разбивать его внешнюю оболочку, заглядывать в нутро, 
сомневаться, разлагать, расчленять, обнажать и ра
зоблачать, свободно исследовать, экспериментировать. 
Смех уничтожает страх и пиетет перед предметом, 
перед миром, делает его предметом фамильярного кон
такта и этим подготовляет абсолютно свободное иссле
дование его. Смех — существеннейший фактор в соз
дании той предпосылки бесстрашия, без которой невоз
можно реалистическое постижение мира» (III, 466).

История становления романа — история пародирова
ния или травестирования всего, что утратило или утра
чивает свою способность к дальнейшему движению, 
развитию и совершенствованию. Он пародировал самого 
себя (пародии на романы рыцарские, пастушеские, ба
рокко и т. д.). «Эта самокритичность романа,— 
подчеркивал М. Бахтин,— замечательная черта его как 
становящегося жанра» (III, 450).

Коренной перестройке подвергся в романе и образ 
человека. И в этом процессе первостепенная роль при
надлежала народно-смеховым источникам. Свободное и 
фамильярное исследование человека привели к тому, 
что сюжет перестал исчерпывать человека до конца. 
Появились образы устойчивых народных масок (Пуль
чинелла, Арлекин и пр.). В них отсутствует тождество с 
самим собой. «Это,— говорит ученый,— герои свободных 
импровизаций, а не герои предания, герои неист
ребимого и вечно обновляющегося, всегда современного 
жизненного процесса, а не-герои абсолютного прош
лого» (III, 479).

Характерную особенность романного героя М. Бах
тин видел в том, что он либо больше своей судьбы, либо 
меньше своей человечности. Нельзя воплотить его в су
ществующую социально-историческую плоть. Но эта 
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избыточная человечность может найти свое выражение 
не в герое, а в авторской позиции.

С распадом эпической цельности человека в романе 
появляется противоречие между «внешним и внутренним 
человеком».

В романе появляется новый и высший тип индиви
дуализации образа — идеологическая и языковая ини
циативность человека. Такими героями-идеологами яв
ляются Сократ и Эпикур, Диоген и Менипп.

В периоды, когда жанр романа становится господ
ствующим, все другие жанры испытывают его неотра
зимое воздействие, романизируются. Романизируется 
драма и поэма, романизируется даже лирика (например, у 
Гейне). «...романизация других жанров,— говорил М. Бах
тин,— не есть их подчинение чуждым жанровым кано
нам; напротив, это и есть их освобождение от всего 
того условного, омертвевшего, ходульного и нежизнен
ного,, что тормозит их собственное развитие... что пре
вращает их рядом с романом в какие-то стилизации 
отживших форм» (III, 482).

Относя возникновение жанра романа к эпохе эллинизма, 
М. Бахтин считал вместе с тем, что на античной почве 
он не мог .развить всех тех возможностей, которые ра
скрылись ве новом мире. Это стало возможным только в 
эпоху Возрождения. «Настоящее’ в эпоху Ренессанса,— 
утверждал исследователь,— впервые почувствовало себя 
со всею отчетливостью и осознанностью несрав
ненно ближе и роднее будущему, чем прошлому» 
(III, 483).

В заключительных строках своей работы М.. Бахтин 
говорит о своем убеждении в том, что «процесс станов
ления романа не закончился», что для нашей эпохи 
«характерно необычайное усложнение и углубление 
мира, необычайный рост человеческой требовательности, 
трезвости и критицизм». «Эти черты,— по его словам,— 
определят и развитие романа» (III, 483).

Высокую оценку получила и эта теоретическая ра
бота М. Бахтина. В одной из рецензий на книгу 
«Вопросы литературы и эстетики», где статья «Эпос и 
роман» была впервые опубликована, рецензент писал: 
«Сама постановка вопроса требует конституирования 
через размежевание со всеми застывшими, давно 

'«готовыми» жанрами. За систему отсчета принимается 
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эпос. Так поступали почти все, кто хотел понять сущ
ность романа,— от Гегеля до Лукача. Но Гегель видел 
в романе «буржуазную эпопею», а Лукач почитал эпос 
за «золотой век» искусства, да еще утопически опроки
нутый в романное будущее. Бахтин смотрит на эпос и 
на роман как на разные эстетические миры, порожден
ные различием эпох исторических... Даже если бы 
статья представляла собою единственную у М. Бахтина 
теоретическую работу о романе, его вклад в разработку 
поэтики жанра был бы значительным» 14.

С теорией романного жанра связана книга М. Бах
тина «Роман воспитания и его значение в истории реа
лизма». В своих автобиграфических материалах он пи
сал, что эта «книга в 12 печатных листов, по отзыву 
проф. Л. И. Тимофеева, была принята к печати изда
тельством «Советский писатель» в 1938 году, но до сих 
пор не напечатана ввиду сокращения листажа изда
тельства»15.

В годы Великой Отечественной войны рукопись 
издательством была утеряна. У автора сохранились 
лишь немногие черновые записи, подготовительные ма
териалы и проспект книги, опубликованные теперь в 
книге «Эстетика словесного творчества».

В отличие от предшествующих теоретических работ о 
романе, в этой книге ее автор поставил своей целью 
исследовать лишь одну жанровую форму — роман вос
питания. Верный принципу историзма, ученый предпри
нял обширный экскурс в предысторию европейского ро
мана, положив в основу классификации жанра мётод 
построения образа главного героя. Так очерчены им 
жанровые особенности романов странствования, испы
тания, биографического, автобиографического, романа 
воспитания и становления, барокко с двумя его разно
видностями: • авантюрно-героической ветви (Льюис, Рад- 
клиф и др.) и ветви патетико-психологической (Ри
чардсон, Руссо).

Эта классификация в известном смысле условна, по
тому что «чистых» видов нет. Есть преобладание того 
или иного принципа оформления героя.

Конкретизируя свою тему, М. Бахтин писал, что он 
стремится исследовать реальное историческое время и 
исторического человека в нем. Более конкретно — 
«образ становящегося человека в романе» (IV, 209).
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Особое место в развитии реалистического романа 
становления М. Бахтин отводит здесь Рабле, Гриммель- 
сгаузену и в особенности Гете. В романах «Гаргантюа и 
Пантагрюэль», «Симплициссимус» и «Вильгельм Мей
стер» человек «становится вместе с миром, отражает в 
себе историческое становление самого мира» (IV, 214). 
Герой этих произведений стоит уже «не внутри эпохи, а 
на рубеже двух эпох, в точке перехода от одной к дру
гой» (IV, 214).

Отдельную главу своей книги М. Бахтин посвятил 
Гете. Творец «Вильгельма Мейстера», по словам уче
ного, умел видеть и читать время в пространственном 
целом мира, так же как умел воспринимать простран
ство и его наполнение как становящееся целое, т. е. как 
событие.

Заслуживает внимания мысль М. Бахтина относи
тельно того, что «видение и изображение историче
ского времени подготовляются в эпоху Просвещения» 
(IV, 217), что распространенное об этой эпохе мнение 
особенно несправедливо. «Пресловутая неисторичность 
эпохи Просвещения,— говорит исследователь,— должна 
быть вообще в корне пересмотрена». Исторический 
XVIII век нужно мерить не с точки зрения только этой 
поздней историчности, но по сравнению с предшеству
ющими эпохами. «При таком подходе,— продолжает 
он,— XVIII век раскрывается как эпоха могучего про
буждения чувства времени, прежде всего чувства вре
мени в природе и в человеческой жизни» (IV, 217).

Новаторство Гете-романиста М. Бахтин видел в том, 
что он рассматривал земное пространство и человече
скую историю неотделимыми друг от друга. Для твор
ца «Вильгельма Мейстера» «все в этом мире — вре- 
мяпространство, подлинный хронотоп (IV,236). Это 
обстоятельство, по словам исследователя, «делает 
историческое время в его творчестве таким густым и 
материализованным, а пространство таким человечески 
осмысленным и интенсивным» (IV, 233).

Великие достижения творческой мысли Гете были бы 
невозможны, говорит М. Бахтин, если бы не было ро
стков этой мысли еще в эпоху Возрождения. «В эпоху 
Возрождения,— писал он,— «весь мир» начал сгущаться 
в реальное и компактное целое. Земля точно округли
лась и заняла определенное место в реальном 
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пространстве вселенной, сама она начала приобретать 
географическую определенность...» (IV, 237—238).

Этот процесс закругления, восполнения и оцельнения 
реального мира достиг своего первоначального завер
шения в XVIII веке, именно — ко времени Гете. 
«Определилось положение земного шара в солнечной 
системе и его отношение к другим мирам этой си
стемы,— продолжает М. Бахтин,— определился его раз
мер, моря и материки, геологический состав... Такая 
вещь, как закон тяготения Ньютона, помимо своего 
прямого естественно-научного и философского значения, 
оказала исключительное содействие онагляднению 
мира, она делала почти наглядно-зримым и ощутимым 
новое единство реального мира, новую природную зако
номерность его» (IV, 238).

«Громадной» назвал М. Бахтин ту роль, которую 
сыграла «в процессе очищения и сгущения реальности» 
философская и публицистическая критика.

Заслуживает пристального внимания и осмысления 
мысль М. Бахтина об энциклопедичное™ всякого боль
шого романа во все эпохи развития этого жанра. Речь 
идет не о конспективном изложении целого мира, не о 
резюме всех его частей. Нет этого и у Гете. Действие 
может происходить на ограниченном участке земного 
пространства и охватывать небольшой отрезок истори
ческого времени. «... Тем не менее,— продолжает 
М. Бахтин,— за миром романа все время стоит здесь 
этот новый, оцельненный мир; весь он посылает в роман 
своих представителей-заместителей, которые и отражают 
его новую и реальную полноту и конкретность (геогра
фическую и историческую в наиболее широком смысле 
этих слов)» (IV, 240).

В подтверждение этой мысли М. Бахтин приводит 
размышления Гете о Сицилии, где, по словам поэта, 
«сходится столько радиусов мировой истории» (IV, 234).

Можно вспомнить в этой связи и о рассуждениях 
самого М. Бахтина по поводу энциклопедичности «Евге
ния Онегина» (III, 416).

Характерной особенностью литературы второй поло
вины XVIII столетия М. Бахтин считал переориентацию 
художественного образа ifo отношению к реальной дей
ствительности. «Художественный образ,— писал он,— 
почувствовал как бы органическое стремление при
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крепляться к определенному времени, а главное — к 
определенному конкретному и наглядно-зримому месту 
пространства» (IV, 241).

Так появились своеобразные «местные культы», воз
никшие под влиянием литературных произведений 
(«Новая Элоиза» Руссо, «Кдариса Гарлоу» Ричардсона, 
«Новый Парис» Гете, «Бедная Лиза» Карамзина). Все 
это стало возможным в результате нового ощущения 
пространства и времени.

Гете в XVIII столетии не одинок. Хронотопичным 
было и художественное воображение Руссо, открывшего 
для литературы природу. «Время природы и время че
ловеческой жизни,— говорит М. Бахтин,— вступили у 
него в теснейшее взаимодействие и взаимопроникнове
ние» (IV, 245—246).

Подобно - Гете, Руссо населяет свои пейзажи 
людьми. Главным образом людьми «идиллической и 
индивидуально-биографической жизни» (IV, 246). Лю
бовь и труд, утопическое представление о будущем как 
о «золотом веке».

Важным средством очеловечения и интенсификации 
романного хронотопа в европейской литературе второй 
половины XVIII века явился фольклор, интерес к кото
рому в это время необычайно возрос особенно в Англии 
и Германии. «С фольклором,— утверждает М. Бахтин,— 
в литературу ворвалась новая, мощная и чрезвычайно 
продуктивная волна народно-исторического времени, 
оказавшего громадное влияние на развитие историче
ского мировоззрения вообще и в частности на развитие 
исторического романа» (IV, 247—248).

Исследователю важен один аспект этой большой 
проблемы, именно — выяснение роли местного фоль
клора в процессе подготовки жанра исторического ро
мана. Речь идет об исторических легендах, преданиях, 
сагах и пр. Использование местного (локального) фоль
клора в литературе практиковалось уже в древней Гре
ции. Так, Пиндар мог искусно переплетать местные 
мифы с общеэллинскими, приобщая таким путем каж
дый уголок греческой земли к единству всего эллин
ского мира.

Широко пользовался местным фольклором Вальтер 
Скотт в Англии. «Каждый клочок земли,— говорит 
М. Бахтин... был насыщен для него определенными собы
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тиями местных легенд, был интенсифицирован легендар
ным временем, и, с другой стороны, всякое событие 
было строго локализовано, сгущено в пространствен
ных приметах. Его глаз умел видеть время в простран
стве» (IV, 248—249).

Правда, в ранний период творчества, считал М. Бах
тин, время у Вальтера Скотта было еще ограничено: 
видимое настоящее вызывало лишь воспоминание о 
прошлом. Позднее это ограничение писатель преодоле
вает, хотя и не до конца. В этом и заключалось его 
существенное отличие от Гете. Тем не менее глубокая 
хронотопичность художественного мышления, освоение 
элементов фольклорного народно-исторического времени 
оказались высокопродуктивными для исторического ро
мана, ставшего основным жанром в творчестве знаме
нитого английского писателя.

Таким представлялся М. Бахтину один из важней
ших этапов на пути освоения реального исторического 
времени литературой западной Европы, в котором пер
востепенное место он отвел Гете.

Таково основное содержание работы М. Бахтина 
«Роман воспитания и его значение в истории реализма».

Большую роль в возникновении и развитии роман
ного жанра на античной почве М. Бахтин отводил Ме- 
нипповой сатире. Этому жанру он посвятил специальное 
исследование. Однако рукопись его книги «К истории 
Менипповой сатиры», по-видимому, была утеряна и до 
нас не дошла. Имеются лишь отдельные суждения и 
замечания ученого по этому предмету в ряде других его 
работ. Выразительную характеристику Менипповой са
тиры мы находим, в частности, в только что рассмот
ренной статье «Эпос и роман».

Мениппову сатиру М. Бахтин относил (в соответ
ствии с общим своим взглядом на роман) к «серьезно- 
смеховым» жанрам античной литературы, генетически 
связанной с сократическим диалогом. Считал, что фоль
клорные корни ее те же, что и у сократического диа
лога. Отличие усматривал лишь в том, что фамильяри- 
зирующая роль смеха в ней резче и грубее. Пародиро
вание и травестирование. в сатирах этого рода столь 
вольны и грубы, что могут иной раз шокировать чита
теля. И вместе с тем за этой исключительной смеховой 
фамильярностью скрывается острая проблемность и 
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утопическая фантастика. Далевая дистанция, отделя
ющая эпическое прошлое от настоящего, начисто отсутст
вует. Все высокое и священное всключено в зону грубого кон
такта с современностью. «В этом до конца фамильяри- 
зированном мире,— говорит автор исследования, — 
сюжет движется с исключительной фантастической сво
бодой: с неба на землю, с земли в преисподнюю, из 
настоящего в прошлое, из прошлого в будущее. В 
смеховых. загробных видениях..,, деятели различных эпох 
исторического прошлого (например, Александр Маке
донский) и живые современники фамильярно сталкива
ются друг с другом для бесед и даже потасовок; чрез
вычайно характерно это столкновение времен в разрезе 
современности. Необузданно-фантастические сюжеты и 
положения... подчинены одной цели — испытанию и 
разоблачению . идей и идеологов. Это — эксперимен- 
тально-провоцирующие сюжеты» (III, 469).

Заметную особенность Менипповой сатиры М. Бах
тин видел и в том, что в ней содержались элементы 
утопизма, хотя и неуверенные и неглубокие. Отчетливо 
ощущалось, что незавершенное настоящее ближе к бу
дущему, чем к прошлому, что настоящее начинает уже 
искать для себя ценностных опор в будущем. На рим
ской почве это будущее рисовалось пока в форме воз
врата золотого Сатурнова века, где сатира была тесно 
связана со свободой сатурналиева смеха.

Другую очевидную особенность Менипповой сатиры 
М. Бахтин усматривал в ее диалогичности и много
стильности. Произведения этого типа были наполнены 
пародиями и травестиями, отличались двуязычием 
(например, у Марка Баррона).

Исследователь Менипповой сатиры был убежден в 
том, что она содержала в себе элементы, способные 
разрастись в большое полотно, в котором многообраз
ный и разноречивый мир современности может найти 
реалистическое отражение. Наглядный пример такой 
возможности — «Сатирикон» Петрония.

Таким представлялся М. Бахтину жанр Менипповой 
сатиры, сыгравшей, по его убеждению, огромную роль в 
становлении античного романа.

Более десяти лет своей творческой работы посвятил 
М. Бахтин разработке теории романа,— теории глубоко 
оригинальной и всесторонне обоснованной. В процесс 
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исследования был вовлечен им громадный историко-ли
тературный, лингвистический и философско-эстетический 
материал, свидетельствующий об удивительной эрудиции 
и работоспособности ученого. И это при самых небла
гоприятных условиях жизни.

Работа в средних общеобразовательных школах 
Подмосковья не удовлетворяла М. Бахтина. Большое и 
оригинальное диссертационное исследование «Франсуа 
Рабле в истории реализма» открывало ему дорогу для 
работы в высших учебных заведениях страны. О Москве 
и Питере не могло быть и речи. Такую работу ученый 
мог получить только в провинции. И потому нет ничего 
удивительного в том, что осенью 1945 года Михаил Ми
хайлович снова отправился в Саранск.



VIL В САРАНСКЕ
(1936—1937, 1945—1969)

Над широкою рекой,
Пояском-мостком перетянутой, 
Городок стоит небольшой, 
Летописцем не раз помянутый.

Н. Гумилев

етверть века из своей полувековой трудо
вой жизни М. Бахтин прожил в Саранске. Это — в пя
тистах пятидесяти километрах к востоку от Москвы в 
направлении к Средней Волге.

История Саранска начинается с 1641 года, когда он 
был основан в виде сторожевого пункта на высоком бе
регу небольшой реки Саранки при ее впадении в реку 
Инсар. Неподалеку от деревянной крепости был насы
пан высокий земляной вал для охраны юго-восточных 
границ Российского государства. Через десять лет после 
основания небольшой городок-крепость получил статус 
уездного города, которым управляли воеводы. Одним из 
первых таких правителей уездного Саранска был Петр 
Лермонт (предок поэта М. Ю. Лермонтова).

Историки отмечали выгодное географическое поло
жение Саранска, оказавшегося на перекрестке больших 
торговых путей, связывавших Пензу с Арзамасом и 
Нижним Новгородом, Астрахань и Саратов с Москвой. 
Благоприятны и климатические условия города, кото
рый с годами разрастался в большой лесопарковой
зоне.

До 1928 года Саранск и Саранский уезд входили в 
состав бывшей Пензенской губернии. В 1928 году был 
создан Мордовский национальный округ с администра
тивным центром в городе Саранске. Округ был включен 
в границы Средневолжского края. Через два года округ 
получил статус Мордовской автономной области, а еще 
через четыре года — Мордовской Автономной Советской 
Социалистической Республики (МАССР).

В 1931 году в Саранске было открыто первое выс
шее учебное заведение — Мордовский агропединститут, 
ставший вскоре только педагогическим институтом. 
Позднее, в феврале 1938 года, институту было присвоено
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имя поэта А. И. Полежаева, детские годы которого 
были связаны отчасти и с Саранском.

Мы, к сожалению, не знаем ни точной даты выезда 
М. Бахтина из Кустаная, ни точного дня его приезда в 
1936 году в Саранск. Известно лишь, что приказ о его 
зачислении на работу в должности преподавателя все
общей литературы был издан директором Мордовского 
пединститута А. Ф. Антоновым только 25 декабря того 
же 4936 года1. Поселившись в новой городской гости
нице, М. Бахтин приступил к исполнению своих обязан
ностей.

Следует сказать о том, что время для педагогиче
ской деятельности в Саранске бывшего политического 
ссыльнопоселенца было самым неблагоприятным. Летом 
1936 года в Москве завершился громкий политический 
процесс над Зиновьевым, Каменевым и их единомыш
ленниками. В связи с этой акцией был приведен в дви
жение огромный идеологический аппарат ЦК ВКП(б) с 
тем, чтобы поддержать на «должном уровне» круто по
дымавшуюся волну новых политических репрессий. Цель 
одна: искоренить в стране все ростки и проявления 
инакомыслия, возвеличить Сталина и его «боевых со
ратников», всеми силами и средствами укрепить тотали
тарный режим, казавшийся еще не достаточно прочным.

Еще до приезда М. Бахтина в Саранск в Мордов
ском пединституте в начале сентября 1936 года со
стоялось общее собрание профессорско-преподаватель
ского и студенческого состава. Формально оно было 
посвящено началу нового учебного года. В дей
ствительности же центральным оказался первый пункт 
предложенной повестки дня собрания, сформулирован
ный так: «О троцкистско-зиновьевской банде». С докла
дом на эту тему выступил заместитель директора 
института и исполняющий обязанности доцента кафедры 
политэкономии А. П. Инкин.

Об атмосфере, воцарившейся на собрании, можно 
судить по содержанию и пафосу выступлений его участ
ников. Так, некая П. Г. Иванова одобрила доклад 
Инкина за то, что в нем содержался самый решитель
ный призыв к искоренению остатков троцкистско- 
зиновьевского блока. При этом имелся в виду не 
«общий» призыв, а вполне конкретный, относящийся к 
мордовскому пединституту. Иванова говорила о «контр
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революционной деятельности» некоторых преподавателей 
института, в частности, филологического факультета. 
Было названо имя преподавательницы Т. Тарле (в это 
время уже осужденной к пятилетнему сроку заключения 
в одном из лагерей). Т. Тарле, по словам оратора, «хо
тела подорвать работу института, настроить студентов 
против линии партии и товарища Сталина» 2.

Другой оратор бил тревогу по поводу того, что на 
проходящем собрании не слышно голосов комсомольцев; 
жаловался на то, что студенты плохо посещают собра
ния, многие из них не бывают на праздничных демон
страциях3.

Прозвучал на собрании и странный призыв покон
чить «с традициями гуманности», будто бы опасно уко
ренившимися на литфаке. Оратор назвал эту традицию 
«старой и грязной», поскольку она мешает бороться с 
такими преподавателями, как Т. Тарле и ее единомыш
ленники4.

Звучал призыв к «заострению нашей бдительности», 
к борьбе с разного рода «разговорчиками».

Директор пединститута призвал своих слушателей к 
глубокому изучению .истории партии, диалектического и 
исторического материализма5.

По обсуждавшемуся вопросу было принято решение 
о проведении проверки «идеологической стороны кон
спектов литературного факультета», т. е. имелись в 
виду студенческие конспективные записи преподаватель
ских лекций6.

Такой была нравственно-политическая обстановка в 
Мордовском пединституте, в котором предстояло ра
ботать М. Бахтину в 1936/37 учебном году (скажем в 
скобках: типичная для учебных заведений страны тех 
лет). Не трудно понять, что вся его предстоящая ра
бота на факультете, взятом под особый контроль, была 
заведомо обречена на неудачу. Так оно в действитель
ности и произошло.

В обстановке взаимной подозрительности и нервоз
ности, недоверия друг к другу и неизбежного в таких 
ситуациях страха,' начались интриги, взаимные обвине
ния и... доносы в соответствующие инстанции.

В конце 19.36 года была произведена тщательная 
проверка состояния дел на филологическом факультете. 
Члены специальной наркоматской комиссии и ее предсе- 
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датель активно посещали лекции и другие занятия пре
подавателей со студентами, читали студенческие кон
спективные записи. Бывали члены комиссии, конечно, и 
на лекциях М. Бахтина. Идейный их уровень (в ту пору 
об этом главным образом и заботились) находили 
весьма невысоким. С ученым беседовали, его настав
ляли и... предупреждали7.

В процессе обследования филологического факуль
тета между. его деканом и членами проверочной комис
сии возникали конфликты. Отчасти, может быть, и по 
этой причине результаты обследования оказались не
удовлетворительными. Наказан прежде всего был декан 
факультета: приказом директора института А. Ф. Анто
нова от 7-го января 1937 года С. М. Петров был осво
божден от занимаемой должности. Мало того, по про
шествии десяти дней он был освобожден и от должно
сти преподавателя института8.

С. М. Петрову напомнили, конечно, и тот факт, что 
именно по его рекомендации директор института 
А. Ф. Антонов принял на кафедру всеобщей литературы 
М. Бахтина — человека, который совсем «недавно отбыл 
пятйлетнюю ссылку за контрреволюционную работу» 9.

Что касается самого М. Бахтина, дело ограничилось 
пока лишь его предупреждением. Но ненадолго. 10 
марта 1937 года Аіихаил Михайлович вынужден был 
подать заявление об освобождении от занимаемой дол
жности преподавателя кафедры всеобщей литературы. 
Мотивировал он свою просьбу ухудшением состояния 
здоровья, именно — резким обострением хронической 
болезни (множественный остеомиелит) 10.

Больного преподавателя директор института уволить 
с работы не мог. Такой приказ по институту А. Ф. Ан
тонов издал только 5-го июня того же 1937 года (за 
№ 76). Текст той части приказа, которой он касался
М. Бахтина, был сформулирован так: «§ 6. Преподава
теля всеобщей литературы Бахтина М. М. за допущение 
в преподавании всеобщей литературы буржуазного 
объективизма, несмотря на ряд предупреждений и ука
заний, он все еще не перестроился, с работы в инсти
туте снять с 21 июня 1937 г.» и.

Вышло, однако, так, что 21 июня в пединституте по
явился приказ № 86, в котором сам Антонов был
назван уже «бывшим директором» на том основании, что
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уже «разоблачен как враг народа». Новый приказ был 
подписан новым директором — П. Д. Ереминым.

По этой причине 3 июля 1937 года М. Бахтин обра
тился с заявлением к директору П. Д. Еремину и про
сил об увольнении от должности преподавателя ка
федры всеобщей литературы. В этот же день последо
вал приказ № 94, в котором просьба Михаила
Михайловича была удовлетворена: он освобождался от 
работы в институте, но «по собственному желанию» 12.

Заметим, кстати, что 21 июня, одновременно с 
А. Ф. Антоновым, был освобожден от занимаемой 
должности заместителя директора по учебной работе 
М. Д. Смирнов, тоже объявленный «врагом народа».

Несколько позже, 29 июня того же 1937 года, в пед
институте появился приказ № 89, в котором говори
лось: «За связь, пособничество и укрывательство врагов 
народа, за саботаж в производственной работе помощ
ника директора по заочному обучению и преподавателя 
политэкономии Инкина А. 11. ...с работы снять» '.

Так развернулись события в Мордовском пединсти
туте в 1936/37 учебном году.

Следует сказать, что Мордовский пединститут в этом 
отношении не был тогда каким-то досадным исключе
нием. Напротив, в Саранске было все так же, ка"к и 
всюду в ту. пору в «великих штатах СССР». Одна из 
отличительных особенностей' репрессий этого времени 
заключалась, пожалуй, только в том, , что развернулись 
они главным образом внутри ВКП(б), когда одна часть 
большевиков пожирала другую, чтобы «плыть в рево
люцию дальше».

... Летом .1937 года М. Бахтин оставил Саранск, 
отправившись в Москву. Здесь он встретился со своими 
старыми и добрыми друзьями — Б. В. Залесским (на 
квартире которого всегда останавливался, бывая в 
Москве), М. И. Каганом и М. В. Юдиной. 15 июля 
М. И. Каган, сообщив жене о неожиданной встрече с 
Бахтиными и о том, что из Саранска им пришлось 
уехать, писал так: «Большая часть партийного состава 
преподавателей из Педвуза там (в Саранске.— Авторы) 
удалена. У Михаила Михайловича тоже была передряга 
большая, но дело кончилось весьма благополучно для 
него: пострадали те, которые его травили безо всякого 
основания. Теперь он будет устраиваться на такой же 
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работе, но в другом городе. За этот год Михаил Ми
хайлович и Елена Александровна немного похудели, он 
потерял почти все зубы, хотя питались они неплохо. 
Тем, что они уехали из Казахстана, они очень до
вольны» 14.

«Другой город», о котором говорил в письме 
М. И. Каган, найти было нелегко, как и непросто было 
найти в то время постоянную работу в высшем учебном 
заведении. Именно ему, М. Бахтину, бывшему ссыльно
поселенцу. Двухнедельное пребывание, летом 1937 года 
в Ленинграде и последующая поездка в Кустанай 
(возможно, и в Алма-Ату) оказались для Михаила Ми
хайловича безрезультатными. Друзья помогли остано
виться в Подмосковье с надеждой в будущем найти 
здесь работу, близкую к его научным интересам- Здесь 
Бахтины оставались восемь лет (1937—1945).

... Завершив 1944/45 учебный год в Кимрах, М. Бах
тин- предпринял новую попытку найти штатную работу в 
одном из высших учебных заведений страны. В нар
комате просвещения РСФСР ему предложили штатную 
работу в Мордовском пединституте. Предложение было 
принято. В связи с этим был издан приказ по 
наркомпросу РСФСР от 18 августа 1945 года. В нем 
говорилось: «Назначить товарища Бахтина Михаила 
Михайловича и. о. доцента по всеобщей литературе 
Мордовского государственного педагогического инсти
тута в порядке перевода из средней школы № 14 гор.
Кимры. Зам. народного комиссара просвещения РСФСР 
Котляров» 15.

В сентябре 1945 года Бахтины были уже в Са
ранске. 6 октября директор Мордовского пединститута 
издал приказ № 299 следующего содержания: «Назна
чить Бахтина Михаила Михайловича заведующим ка
федрой всеобщей литературы с 19 сентября 1945 года с 
окладом 1320 рублей в месяц. П/п директор института 
Юлдашев» 16.

Следует, однако, сказать, что эта инициатива дирек
тора Мордовского пединститута не была поддержана в 
Наркомпросе РСФСР: М. Бахтин не имел ученой сте
пени. В должности заведующего кафедрой всеобщей ли-' 
тературы в течение двух лет оставался еще А. И. Пан
феров (брат писателя Ф. И. Панферова), занимавшийся 
вопросами истории советской литературы.
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Сразу же по приезде в Саранск Бахтиным была 
предоставлена комната в институтском доме в центре 
города. Заметим, кстати, что дом этот в прошлом пред
ставлял собой один из корпусов Саранской уездной 
тюрьмы. После ликвидации тюрьмы корпус переобору
довали в жилой дом для преподавателей пединститута.

Послевоенный Саранск являл собой пример сравни
тельно небольшого города глубокой провинции: одно
этажные деревянные дома полугородского и полусель- 
ского типа, немощеные - улицы (за исключением двух- 
трех центральных), деревянные тротуары — старые и 
ветхие.

Весь этот (и другой) провинциализм, однако, не 
обескураживал М. Бахтина. Напротив, он как-то даже 
отступал на второй план перед тем неподдельным ра
душием, с которым ученый был здесь встречен. Всеми: 
и на кафедре, и на факультете, и в дирекции . инсти
тута17. Это было совсем непохоже на то, что он видел в 
этом же институте в 1936/37 учебном году.

В годы Отечественной войны пединститут находился 
в эвакуации в городе Темникове — старейшем городе 
Мордовии. По окончании войны учебное заведение было 
возвращено в Саранск. В связи с этим на весь препо
давательский коллектив легло много дополнительной 
работы по налаживанию нормального учебного про
цесса. Свою долю такой работы с воодушевлением вы
полнял и М. Бахтин, отдававший много сил и времени 
различным занятиям со студентами. Дело в том, что за 
годы войны уровень общеобразовательной подготовки 
абитуриентов значительно упал, и потому требовались 
немалые усилия на то, чтобы восполнить значительные 
пробелы в их школьном образовании. Обо всем этом 
свидетельствуют и сами студенты-выпускники тех труд
ных лет, и скупые записи в протоколах заседания ка
федры18.

В продолжение двенадцати лет работы в Мордов
ском пединституте (1945—1957) М. Бахтин вел целый 
ряд лекционных курсов: по введению в литературоведе
ние и по теории литературы, по истории западно-евро
пейских литератур, начиная с литературы древней Гре
ции и древнего Рима и до середины XX столетия. Читал 
он и курс лекций по методике преподавания литературы 
в средней школе.
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Особенной популярностью пользовались лекции Ми
хаила Михайловича по истории античной литературы., 
искусства и философии. И не только у студентов фило
логического факультета. Один из студентов-выпускников 
института рубежа. 1940—1950-х годов так вспоминал 
позднее о М. Бахтине и его лекциях: «Он устроился за 
столом и встретился глазами с каждым, словно счи
тая — сколько здесь тех, кто явился прослушать оче
редную лекцию, и тех, кто пришел узнавать. А потом 
сразу забыл об этом...

Мы, собственно, так и не заметили, когда началась 
лекция. Просто интересно стало слушать некоторые су
щественные подробности далекой от нас жизни, слушать 
рассказ человека, который представлял нам своих хо- 
ро’ших и содержательных знакомых. Тем более, что лек
тор обращался к каждому из нас, приглашая, как со
здатель, влюбленный в свое творение. Он хорошо знал 
здесь буквально все. И мог, остановившись чуть дольше 
возле Гомера, вдруг протянуть нити мысли во все сто
роны — к нашим чувствам, надеждам, пониманию 
жизни,— в наши дни.

Получалось как-то так, что некогда скучные гекза
метры вдруг открывались в неимоверную глубину. 
Строка становилась мыслью, образ — идеей, сюжет и 
все остальное — самой жизнью, понятой, осмысленной и 
вдруг интересной. Наш лектор вместе с нами разделял 
нашу радость узнавания, жил ею, увлекался этой ра
достью и вот уже нет педагога и студентов, есть иссле
дователи, готовые дружно переворачивать и перевора
чивать страницы поэм и од, как геологи — камни, 
искать и искать в содержательной стране литература. 
Порой нам даже казалось, что мы пришли сюда уже 
только уточнять, вспомнить, поспорить с вариантами 
толкования... Он не пересказывал историю литературы, 
он ее писал сейчас, здесь, для нас и вместе с нами. Пи
сал как великий художник свое главное полотно, делая 
широкие мазки мастера — смелые и точные, обозначав
шие главное, приглашая тем самым нашу фантазию до
мысливать, тянуться, напрягаться. Он никогда не отры
вался от факта, никогда его не забывал. Но никогда не 
забывал раскрыть этот факт, как орех, чтобы дать ра
дость узнавания»19.

А вот что рассказала о М. Бахтине другая его 
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выпускница второй половины 1940-х годов: «Впервые я 
услышала Михаила Михайловича на лекции по антич
ной литературе спустя год, как он надолго поселился в 
Саранске (это было в первый день наших занятий в 
институте). Отличался он и манерой поведения, и мане
рой говорить, как, разумеется, и внешностью; И даже 
то, что он единственный на факультете носил обручаль
ное кольцо, было для нас ново, необычно. ... Был он 
очень живым, подвижным, энергичным... И голос был 
своеобразный. Бахтин любил говорить громко, ясно, 
чрезвычайно эмоционально, как на сцене, только без 
суфлера... Иногда казалось, что его лекции — это свое
образный диалог с невидимым оппонентом» 20.

Подобных воспоминаний — множество. Все они хра
нят в себе облик человека и ученого, оставившего неиз
гладимый след в их душах и определившего пути их 
духовного развития.

М. Бахтин не имел ученой степени в первые семь 
лет работы в Мордовском пединституте, хотя большое 
диссертационное исследование было завершено им еще 
в 1940 году. Защита диссертации состоялась лишь 15 
ноября 1946 года в Москве в Институте мировой лите
ратуры имени М. Горького Академии наук СССР. Ее 
тема — «Франсуа Рабле в истории реализма». Офи
циальными оппонентами по диссертации выступили вид
нейшие ученые той поры — доктора филологических 
наук А. А. Смирнов и И. М. Нусинов, доктор искус
ствоведческих наук А. К. Дживелегов. Оппоненты, дали 
высокую оценку труду Михаила Михайловича и вы
разили убеждение в том, что диссертант заслуживает 
присуждения ему степени доктора филологических наук. 
Эта оценка была поддержана другими членами Ученого 
совета академического Института, выступивших в ходе 
обсуждения бахтинского исследования.z Указывалось, в 
частности, на то, что обсуждаемая работа представляет 
для нашего литературоведения «большой и принци
пиальный интерес».

Трезвые голоса, однако, тонули в хоре хулителей 
бахтинского исследования. «Разносный» стиль иных вы
ступлений в ту пору (после известных постановлений 
ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» и пе
чально памятных речей и прочих выступлений 
А. А. Жданова) был неплохо отработан. Ученого упре
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кали во всем том, в чем по справедливости надо бы 
упрекать самого Франсуа Рабле — великого писателя 
Возрождения. Как отмечалось вскоре после этого в 
одном из хроникальных обзоров, «с принципиальными 
возражениями против основных положений диссертанта 
выступили член-корреспондент АН СССР Н. К. Пик- 
санов, профессора Н. Л. Бродский и В. Я. Кирпотин»21. 
Это обстоятельство вызвало вторичные выступления 
всех трех оппонентов, которые еще раз подтвердили 
свои обоснованные оценки и свои предложения. 
Дискуссия длилась более семи часов. Степень 
кандидата филологических наук была присуждена 
М. Бахтину единогласно. Вслед за этим было постав
лено на голосование предложёние оппонентов о присуж
дении диссертанту ученой степени доктора филологи
ческих наук. За это предложение было подано семь 
голосов членов Ученого совета, против проголосовало 
шесть членов.

В Высшей аттестационной комиссии Комитета по де
лам высшей школы результаты второго голосования не 
были поддержаны и утверждены, и ¥М. Бахтину было 
отказано вх присуждении ученой степени доктора фило
логических наук. Все это привелож тому, что названное 
исследование ученого осталось в рукописи и пролежало 
без движения почти двадцать лет, вследствие чего наша 
филологическая наука понесла большие потери. И не 
только филологическая...

Диплом кандидата филологических наук Михаил 
Михайлович смог получить только в 1952 году. В его 
личном деле сохранился документ следующего содержа
ния:

«Копия диплома кандидата наук. МФЛ № 01287.
Москва 2 июня 1952 года.

Решением Совета института мировой литературы 
имени А. М. Горького АН СССР от 15 ноября 1946 
года (протокол № ) гражданину Бахтину Михаилу
Михайловичу присуждена ученая степень кандидата 
филологических наук.... Подписи»22. --

Вскоре после защиты диссертации М. Бахтин был 
утвержден в должности заведующего кафедрой всеоб
щей литературы, о чем свидетельствует документ сле
дующего содержания: «Приказ по Главному управле
нию высшими учебными заведениями Министерства 
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просвещения РСФСР № 231 от 21 февраля 1947 года. 
Утвердить кандидата филологических наук тов. Бахтина 
М. М. и. о., заведующего кафедрой всеобщей литера
туры Мордовского государственного педагогического 
института. Начальник Главного управления высшими 
учебными заведениями Министерства просвещения 
Орлов» 23.

Так определились жизнь и научно-педагогическая 
деятельность М. Бахтина в Саранске.

В официальных документах пединститута (в прика
зах и характеристиках) деятельность М. Бахтина в 
1946—1950-х годах оценивалась руководством института 
только с положительной стороны. Отмечались и его 
большие научные познания, и высокий авторитет у сту
дентов и преподавателей. И не только в институте, но и 
за его стенами24. И действительно, Михаила Михайло
вича в это время уже. хорошо знали и писатели, с кото
рыми часто встречался, и артисты музыкально-драмати
ческого театра, где он в продолжение многих лет вел 
постоянный семинар по общей и театральной эстетике.

Положение М. Бахтина несколько изменилось после 
состоявшегося в 1949 году XIX съезда КПСС и в осо
бенности — после выхода в свет «трудов» Сталина по 
вопросам языкознания и его же книги «Экономические 
проблемы социализма в СССР».

Так, в одной из официальных характеристик уче
ного этого времени были уже такие вот слова: «В 
работе т. Бахтина по руководству кафедрой имеется 
существенный недостаток, заключающийся в том, что 
кафедра медленно перестраивает свою работу на основе 
учения товарища И. В. Сталина по вопросам языкозна
ния и на основе гениального труда товарища И. В. Ста
лина «Экономические проблемы социализма в СССР»25.

В другой характеристике (от 13 марта 1954 г.) по
вторяется эта же мысль, но по другому поводу: «В ра
боте тов. Бахтина по руководству кафедрой имеется 
существенный недостаток в том, что кафедра мед
ленно перестраивает свою работу в свете реше
ний XIX съезда КПСС» 26.

М. Бахтин не мог быть равнодушным к подобным 
характеристикам и публичным упрекам институтского 
начальства на собраниях и совещаниях. Не мог потому, 
что в ту пору всему этому придавалось слишком боль
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шое и серьёзное значение. Понимал также и то, что 
говорить обо всем этом по существу и возражать не
возможно. Приходилось только терпеть и ждать. Ждать 
перемен в общественном сознании...

В 1957 году на базе Мордовского государственного 
педагогического института решением правительства 
РСФСР было основано новое высшее учебное заведе
ние — Мордовский государственный университет. Среди 
других факультетов университета был сформирован 
историко-филологический, в рамках которого было со
здано пять кафедр, и среди них — кафедра русской и 
зарубежной литературы. Новую кафедру в новом учеб
ном заведении возглавил М. Бахтин после того, как в 
ректорате университета был получен приказ такого со
держания: «Приказ по Главному управлению универси
тетов, экономических и юридических вузов № III, 14 
марта 1858 года о допуске М. М. Бахтина к исполне
нию обязанностей заведующего кафедрой русской и за
рубежной литературы Мордовского государственного 
университета.

Допустить кандидата филологических наук, доцента 
Бахтина Михаила Михайловича к исполнению обязан
ностей заведующего кафедрой русской и зарубежной 
литературы Мордовского государственного университета. 
Обязать ректорат университета провести конкурс на 
замещение должности заведующего указанной кафед
рой. Заместитель начальника Главного управления 
А. Шебанов» 27.

Вскоре после этого был проведен и конкурс и голо
сование в Совете университета, члены которого едино
душно отдали Михаилу Михайловичу свои голоса.

Так начались последние четыре года в педагогиче
ской деятельности М. Бахтина.

Возглавив кафедру русской и зарубежной литера
туры, ученый направил свои усилия на то, чтобы пос
ледовательно и настойчиво осуществлять переход на 
университетский стиль работы. Об этом он постоянно 
говорит, к этому неустанно призывает своих коллег, 
стремясь привить им и соответствующие навыки в по
вседневной работе. Михаил Михайлович убеждает их в 
необходимости преодоления прежних навыков, сложив
шихся на основе институтских учебных планов и про
грамм, страдавших нередко утилитарной ограничен
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ностью. Четыре основных и существенных недостатка 
видел он в прежней работе кафедры, ее преподавате
лей: 1, догматическая форма изложения материала в 
лекциях, сообщение готовых положений науки без ана
лиза истории вопроса, без освещения борьбы мнений и 
без развернутой аргументации; 2, ненужное дублирова
ние учебников, обзорность и сухость в изложении; 3, 
отсутствие проблемности, без чего трудно рассчитывать 
на исследовательский интерес к нашим лекциям со сто
роны студентов; 4, отсутствие или недостаточно ясно 
выраженная творческая индивидуальность преподавате
лей, их собственных научных интересов и позиций.

Говоря об этих недостатках в деятельности возглав
ляемой им кафедры, М. Бахтин, конечно, понимал, что 
недостатки эти являются типичными для всего строя 
мышления людей в обстановке царящего вокруг и по
всюду догматического единомыслия. Тем не менее он 
все-таки призывал своих коллег искать и находить пути 
и формы преодоления торжествующего догматизма. Сам 
он умел это делать, вследствие чего и выслушивал не
редко упреки в приверженности к «буржуазному объек
тивизму».

Особенно нетерпимым в работе преподавателя уни
верситетской кафедры М. Бахтин считал дублирование 
учебников, «одобренных и рекомендуемых» соответству
ющими инстанциями. Бездумное повторение чужого и 
«всякой элементарщины», говорил он, притупляет со
знание студентов и ведет к тому, что они перестают 
творчески мыслить и работать, теряют интерес к зна
ниям и ученью.

Большой интерес представляют для нас те идеи 
М. Бахтина, которые составили круг его положительных 
представлений относительно того, о чем должен думать 
литературовед, работающий со студентами универси
тета, выступающий перед ними со своими лекциями. По 
убеждению ученого, три основные цели должен ставить 
перед собой преподаватель в лекциях по литературове
дению: 1, сообщение необходимых положительных све
дений по данному вопросу с определением круга знаний 
по конкретной теме; 2, постоянно думать о воспитании 
научного мышления студентов; 3, стремиться к пробуж
дению и воспитанию у молодых слушателей эстетиче
ских чувств и вкусов.
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М. Бахтин считал, что в общий объем знаний сту
дентов должны войти прежде всего основные знания,, 
уже проверенные наукой. Это — наш фундамент. Одна
ко, наряду со знаниями основными, студенты должны 
быть информированы и относительно знаний дискус
сионных. При этом преподаватель должен четко отде
лять один вид знаний от другого направления. Следует 
помнить также и о том, что «научное мышление' студен
тов воспитывается в ознакомлении с борьбой мнений, с 
научными дискуссиями».

Излагая материал дискуссионный, преподаватель не 
может и не должен оставлять студентов на распутье. 
Он обязан дать собственную оценку научным спорам, 
присоединиться к той или иной позиции, аргументируя 
при этом свою точку зрения. В этом деле особенно 
важна опора преподавателя на собственные исследова
ния в той или иной области, В этом случае он может 
сказать студентам много нового и интересного для них. 
Нашим слушателям всегда интересно знать, какое место 
занимаем в науке мы сами, насколько серьезен наш 
собственный вклад в литературную науку. Словом, 
«лекция должна давать живой процесс мышления» с 
его сомнениями, с доводами «за» и «против» и т. д.

М. Бахтин постоянно говорил о том, что «каждое 
произведение (литературы) имеет свои источники, кото
рые «должны быть раскрыты в лекции». Понятно, что 
преподаватели1 должны хорошо знать «историю текста».

Много и плодотворно занимавшийся проблемами ли
тературных жанров (и в годы работы в Саранске), 
М. Бахтин считал, что этим • проблемам в университет
ских лекциях «нужно уделять особое внимание». «Сту
денты,— говорил он,— часто не имеют никакого пред
ставления о жанре того или иного произведения. И 
потому его анализ надо всегда начинать с жанра. 
Анализ художественной формы следует всегда под
черкнуть, выдвинуть в лекции, прояснить и обязательно 
показать свое мнение (о любой книге)».

М. Бахтин всегда видел в эстетическом воспитании 
студентов-филологов одну из главных задач вузовского 
преподавателя. «Литературоведение,— говорил он,— 
наука, а предметом этой науки являются эстетические 
явления». Литература — один из видов искусства, и это 
должны всегда понимать и чувствовать студенты. В 
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этих целях необходимо умело раскрывать и показывать 
художественную сущность литературы. При этом по
лезно сравнить ее с другими видами искусства — музы
кой, живописью и пр.

Выступая против увлечений преподавателей биогра
фическими материалами, М. Бахтин« вместе с тем счи
тал, что обо всех новых фактах такого рода информи
ровать студентов надо. Новые биографические мате
риалы могут пролить новый свет на творческий облик 
писателя. Биографические сведения — не самоцель, а 
только одно из средств для правильного понимания 
всего того, что им создано.

Преподаватель обязан всегда заботиться о расшире
нии и углублении общего кругозора студента. Этому в 
немалой степени содействует библиографическая работа 
с ним. Михаил Михайлович предлагал даже небольшой 
спецкурс по библйографии русской литературы для сту
дентов пятого года обучения.

В лекциях историко-литературных М. Бахтин считал’ 
необходимым затрагивать, обсуждать и вопросы теории 
литературы. История литературы немыслима без ее тео
рии, как и сама теория литературы невозможна без ее 
истории. Словом, история литературы должна быть тео
ретической, а теория — исторической.

В каждой отдельной лекции М. Бахтин видел всего 
лишь звено в общем курсе. И потому здесь, по его мне
нию, возникает необходимость связывать каждую лек
цию с предыдущей и протягивать от нее нити к лекции 
последующей. Такой подход требует хорошей подго
товки от каждого преподавателя, который обязан ответ
ственно готовиться к каждому своему выступлению в 
студенческой аудитории.

Творческое развитие студентов, приобщение их к 
науке М. Бахтин не мыслил без хорошо продуманной 
системы спецкурсов и спецсеминаров. Говорил о том, 
что «практические занятия имеют чисто учебную цель, 
спецсеминары — научно-исследовательскую цель». Толь
ко в спецсеминарах можно и нужно научить студентов 
читать монографии...

Мы коснулись здесь лишь некоторой части того 
дпыта, который был накоплен М. Бахтиным в годы его 
плодотворной педагогической деятельности в высших 
учебных заведениях Саранска в 1945—1961 годах. 
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Опыта, которым он щедро делился со своими молодыми 
коллегами по кафедре28.

Из всего здесь отмеченного видно, как много и на
стойчиво трудился М. Бахтин над тем, чтобы поднять 
уровень филологического образования в провинциаль
ном вузе до высоты лучших достижёний старых русских 
университетов, с опытом и традициями которых он хо
рошо был знаком и не из вторых рук. Сохранившиеся и 
дошедшие до нас материалы говорят о том, как 
страстно хотелось ему привить студентам обширные и 
глубокие научные знания — историко-литературные, тео
ретические; философско-эстетические, общекультурные. 
Недаром с таким уважением и с такой благодарностью 
вспоминают о нем до сих пор все, кто прошел его 
школу...

Возглавляя в продолжение многих лет вузовские ка
федры и отдавая много сил и времени повседневной ра
боте со студентами, М. Бахтин находил время и досуг 
для научных исследований. По нашим наблюдениям, в 
Саранске ученый осуществил не менее двенадцати 
научных исследований. Кроме того, здесь он подготовил 
к изданию две своих капитальных монографии — 
«Проблемы поэтики Достоевского» и «Творчество 
Франсуа Рабле и народная культура' средневековья и 
Ренессанса».

Приведем здесь названия лишь тех работ, которые 
написаны М. Бахтиным в годы его работы в высших 
учебных заведениях Мордовии.

В плане научных работ кафедры всеобщей литера
туры Мордовского пединститута значится тема «Стили
стика романа». В графике запланированных научных 
командировок записано: «М. Бахтин. «Стилистика ро
мана». Работа в основном закончена, но нуждается в 
некоторых дополнениях» 29.

Во второй ■ половине 1940-х годов Михаил Михайло
вич работал над двумя своими исследованиями: «Рабле 
и Гоголь» (фрагмент из диссертации «Франсуа Рабле в 
истории реализма») и «Буржуазные концепции эпохи 
Возрождения» (предполагались две части: «Концепции 
Возрождения до Буркхарда и «Критический очерк кон
цепции Буркхарда»), Исследование условно относится к 
1949 году.

Первой половиной 1950-х годов датируются такие 
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работы М. Бахтина^ как «Проблема речевых жанров», 
«Слово как образ». В эти же годы он занимался и во
просами исторической поэтики. В плане научных работ 
кафедры значатся две темы: «Источники концепции 
А. Н, Веселовского» и «Критика концепции А. Н. Весе
ловского».

Дальнейшая судьба названных здесь работ ученого 
(кроме «Проблем речевых жанров») остается пока не
известной.

Во второй половине 1950-х годов в планах научных 
работ кафедры за М. Бахтиным значатся две статьи: 
«Проблемы эстетических категорий» и «Проблема сен
тиментализма во французской литературе». _ Последняя 
статья была уже подготовлена к печати. К сожалению, 
остается пока неизвестной и судьба этих его работ.

Постоянная связь со студентами, заботы о подго
товке их к плодотворной самостоятельной работе опре
делили постоянный и глубокий интерес М. Бахтина к 
вопросам методики преподавания литературы в средней 
общеобразовательной школе. В этом ряду мы можем 
назвать темы таких его исследований, как «Вопросы 
теории литературы в средней школе», «Анализ жанра, 
композиции и сюжета произведения в школе», 
«Методика самостоятельной работы с книгой» 30. Сохра
нилась только одна из них — «Методика самостоятель
ной работы с книгой» (которую мы публикуем в 
«Приложении» к нашей книге)....

Из исследований М, Бахтина, осуществленных им в 
Саранске, в настоящее время опубликованы только че
тыре из них. Это - «Проблема текста в лингвистике, 
филологии и других гуманитарных науках. Опыт фило
софского. анализа», «Рабле и Гоголь (Искусство слова 
и народная смеховая культура)», «Проблема речевых 
жанров», «К переработке книги о Достоевском», Все 
эти работы смогли увидеть свет только после смерти 
ученого.

Мы говорили уже ранее о постоянном общении Ми
хаила Михайловича с артистами Мордовского музы
кально-драматического театра, для которых он прочи
тал не один цикл лекций по проблемам театра и теат
ральной эстетики. Выступал он иногда .и с рецензиями 
на некоторые, наиболее интересные их постановки. 
Укажем, в частности, на одну из рецензий, в которой 
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М. Бахтин обстоятельно проанализировал драму В. Гюго 
«Мария Тюдор» в постановке Мордовского драма
тического театра31. Оценивая творческую работу актер
ского коллектива, занятого в спектакле, рецензент пи
сал: «Режиссер спектакля М. Г. Григорьев дал глубоко 
продуманное и верное решение спектакля в целом как в 
идейном и стилистическом, так и в историческом плане. 
На зрителей пахнуло со сцены мрачной и .жестокой 
атмосферой Англии середины 16 века. Каменное, суро
вое, почти тюремное внешнее обрамление всей сцены 
настраивало зрителей на правильное восприятие изо
браженной жизни, как жизни в тюрьме: тюрьма — это 
не только Тоэр (древняя «королевская тюрьма» Англии, 
где проходят два последних действия спектакля), 
тюрьма — это и дворец королевы, и набережная Темзы, 
и Лондон, и вся жизнь Англии той эпохи с ее казнями, 
палачами, виселицами, кострами, чудовищным насилием 
и вечным страхом. Такое обрамление сцены помогает 
правильному раскрытию идейного замысла В. Гюго».

Рассмотрев игру актеров в главных ролях драмы 
В. Гюго, М. Бахтин заключал: «Спектакль «Мария 
Тюдор» — творческая удача коллектива Мордовского 
театра» 32.

Такой предстает перед нами научно-педагогическая 
деятельность М. Бахтина в Саранске, как отразилась 
она в уцелевших архивных материалах-.

1960/61 учебный год был последним годом работы 
М. Бахтина в Мордовском университете. Ему шел 
шестьдесят шестой год. Трудно стало ежедневно ходить 
в университет на занятия даже ■ на небольшое рас
стояние. Было решено оставить учебную работу и упо
требить время для завершения начатых исследований. 
Так, 24 июля 1961 года на стол ректора университета 
Г. Н. Меркушкина легло заявление Михаила Михайло
вича следующего содержания: «Вследствие моего вы
хода на пенсию по возрасту, прошу Вас освободить 
меня от работы в университете с 1-го августа 1961 года»33.

Просьба была удовлетворена. Начинался новый пе
риод в жизни ученого. Надо было привыкать к новому 
режиму повседневного быта, теперь уже не связанному 
с кафедральными заботами, с чтением лекций, с состав
лением различных планов и отчётов, с непременным 
участием в различных заседаниях и совещаниях.
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Жили Бахтины теперь в новой квартире — тоже в 
центре города. Две комнаты, одна из которых служила 
и гостиной и рабочим кабинетом Михаила Михайло
вича. Рядом с рабочим столом — полки с книгами. Стол 
всегда аккуратно' прибран. Хозяин кабинета встречал 
гостей, сидя за столом в глубоком кожаном кресле, по
чти всегда окутанный клубами папиросного дыма. Ку
рил — папироса за папиросой. Перед ним на столе 
всегда стоял кофейник с круто заваренным чаем и ста
кан с чайной ложкой. Часто можно было видеть еще и 
чистый лист бумаги и карандаш, остро заточенный (по 
привычке, усвоенной еще в молодости, писал каранда
шом). По бокам стола — стопки аккуратно сложенных 
журналов и газет. Работа мысли не прерывалась, хотя 
прожитые годы и оставили глубокий след во всем — ив 
душевном складе, и во внешнем облике. Глядя на него 
в такие минуты, на память приходили строки поэта 
М. Кузьмина (которого Михаил Михайлович хорошо 
знал):

Пошли нам долгое терпенье, 
И легкий дух, и крепкий сон, 
И милых книг святое чтение, 
И неизменный небосклон.

Связь с университетом не прекращалась. Были аспи
ранты, изредка навещали друзья и знакомые. Бывали 
гости из Москвы и других городов. Еще до выхода Ми
хаила Михайловича на пенсию, в самом конце -1950-х 
годов в Саранск приезжала Мария Вениаминовна Юди
на. Приезжала погостить, повидаться с Бахтиными, с 
которыми дружила многие годы. Одна из учениц 
М. В. Юдиной, Б. С. Урицкая, организовала концерт, 
на котором присутствовал и М. Бахтин со своими сту
дентами. Великая пианистка, зная о музыкальных при
страстиях и вкусах своего друга, исполнила в этот 
вечер все то, что он любил, что мог слушать с 
самозабвением. Большей радости, кажется, для него в 
эти два часа не могло и быть...

Материальная сторона жизни не вызывала у Бахти
ных никаких тревог. В продовольственных магазинах 
Саранска в 1950—1960-х. годах в продуктах питания 
недостатка не было34. Об этом можно было бы и не пи
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сать, если бы не странные воспоминания некоторых 
друзей' М. Бахтина, появившиеся в самые последние 
годы. Мы, в частности, имеем в виду статьи-воспомина
ния В. Турбина, о которых мы ранее уже говорили35.

...Шли дни, месяцы, годы жизни М. Бахтина-пенсионе
ра в Саранске. Незаметно подошел и год 1967-й. Для Бах
тиных он стал памятным потому, что в-то лето из Ле
нинграда до них дошла весть о реабилитации Михаила 
Михайловича36. Почти четыре десятилетия прошло с той 
поры, когда в июле 1929 года коллегией Ленинград
ского ОГПУ. он безосновательно был обвинен в антисо
ветской деятельности и осужден на пятилетнюю ссылку. 
Поначалу — на Соловецкие острова, а затем (после 
повторного рассмотрения дела) — в Кустанай на тот 
же срок. Многие годы висел над ним, словно Дамоклов 
меч, этот жестокий приговор, лишивший его возможно
сти нормально .заниматься научно-творческой деятель
ностью. И вот — неожиданное известие! Не из офи
циальных инстанций (как можно было бы ожидать), а 
от старых питерских друзей. В частности, И. И. Канаев 
мог прислать своим друзьям в Саранск даже официаль
ную справку из Ленинградского городского суда, где по 
протесту прокурора города дело М. Бахтина 1928—1930 
годов было пересмотрено 30 мая 1967 года. В нашем 
распоряжении имеется копия «Постановления Прези
диума Ленинградского городского суда», в котором речь 
идет о сорока пяти «однодельцах» М. Бахтина. Прези
диум городского суда установил: «все вышеуказанные 
лица «...» обвинялись в том, что были участниками не
легальной антисоветской организации «правой интелли
генции», существовавшей в течение ряда лет в Ленин
граде под названием «Воскресенье», которая ставила 
своей целью свержение Советской власти. Протест про
курора внесен на предмет отмены постановления ОГПУ 
в отношении вышеперечисленных лиц и прекращении 
дела производством.

Проверив материалы дела и обсудив доводы проте
ста, Президиум находит протест подлежащим удовле
творению по следующим основаниям.

Из материалов дела видно, что никакой оформлен
ной организации осужденными создано не было. Все 
вышеуказанные лица собирались на своих квартирах, 
где обсуждали религиозно-философские вопросы. Мно
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гие из этих лиц в прошлом являлись слушателями Бо
гословского института, который существовал в Ле
нинграде до 1925 года «...» Никаких данных, подтвер
ждающих, что осужденные «...» на своих сборах 
обсуждали методы борьбы с Советской властью или 
проявляли другие какие-либо, действия, направленные 
на свержение Советской власти, в деле не имеется. По 
делу всего было осуждено 70 человек. Протест проку
рора внесен в отношении 45 человек».

Исходя из этих материалов, Президиум Ленинград
ского городского суда решил: «Постановление Коллегии 
ОГПУ от 22 июля 1929 года «...» а также постановле
ние Коллегии ОГПУ от 23 февраля 1930 года в отно
шении Бахтина Михаила Михайловича «...» отменить и 
дело производством прекратить за отсутствием в «его» 
действиях состава преступления» 37.

Справедливость наконец восторжествовала, хотя и с 
опозданием на целых тридцать семь лет. Можно было 
бы, кажется, сказать об этом с удовлетворением, если 
бы можно было забыть, не вспоминать о том, что было 
пережито М. Бахтиным в эти долгие и тяжелые для 
него годы и десятилетия.

Последние два года жизни в Саранске были нелег
кими для Бахтиных. Уходили последние силы, одолевали 
недуги. Михаил Михайлович уже с большим трудом мог 
передвигаться в своей квартире. На Елену Алек
сандровну легли новые нелегкие заботы. Стационарное 
лечение в городских больницах (при всем искреннем 
желании врачей помочь своим пациентам) оказывалось 
малоэффективным В один из таких трудных дней по
казалось им соблазнительным предложение полечиться 
в спецбольницах Москвы. Например, в Кремлевской 
больнице в Кунцеве. Предложение это исходило от 
В. Турбина 38. Тут можно было бы и засомневаться, и 
понедоумевать, и поудивляться, зная о том, что В. Тур
бин не имел никакого отношения к Кремлевской боль
нице. Но он не шутил: Бахтины действительно были 
помещены в Кремлевскую больницу. Это необычайно 
трудное дело В. Турбин осуществил с помощью КГБ в 
лице его тогдашнего председателя Ю. В. Андропова. 
Впрочем, послушаем самого В. Турбина. «Вообще же,— 
говорит он,— отношения Михаила Бахтина с ОГПУ, а 
впоследствии с КГБ — удивительный случай столь лю
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бимого нами диалога, и никак не вписываются они в 
схему: одна сторона строит 'козни, преследует, а другая 
мученически претерпевает. Вероятно, в который раз 
выпадая из моды, не могу не сказать: было время, 
когда наиболее серьезную, участливую и деятельную 
помощь ученому оказали КГБ и его тогдашний предсе
датель Юрий Андропов».

Мало того, «диалог с власть предержащими Бахтин 
вел с огромным чувством собственного достоинства, 
иногда даже императивно». И потому В. Турбин осме
ливается «думать, что он (М. Бахтин.— Авторы) прощал 
ту систему, которая царила вокруг».

Подобные рассуждения и размышления В. Турбина 
нельзя не назвать странными (по меньшей мере). Вы
ходит, что система, царившая вокруг, вроде бы и не 
была столь бесчеловечной и опасной, как о ней принято 
думать. В самом деле, не сгубила же она М. Бахтина? 
Мало того, отдельные представители этой системы в 
разное время даже спасали его, помогали ему выжить. 
В 1929—1930 годах чья-то неведомая «рука» с Лубянки 
спасла его, молодого ученого, от неминуемой смерти: 
пятилетнее заключение в Соловецкой тюрьме особого 
назначения было заменено ему пятилетней ссылкой в 
Казахстан. Сорок лет спустя, в 1969 году, другая мило
стивая «рука» все с той же Лубянки легко и заботливо 
перенесла Бахтиных из их скромной саранской квар
тиры прямо в правительственную лечебницу в Москве. 
Самых радужных красок не пожалел В. Турбин для до
стойного описания лечебницы в Кунцеве: «...на одном 
этаже — Анастас Микоян, на другом — Бахтины, Ми
хаил Михайлович и Елена Александровна, супруга- его. 
Лежат, лечатся в огромной светлой палате. Нещадно 
курят. Семь месяцев пробыли там, исцелялись с ком
фортом. Медики делали все, что могли» 39.

Кого тут следует благодарить за столь комфорта
бельное лечение Бахтиных в Кремлевке — систему, 
Юрия Владимировича Андропова или Владимира Нико
лаевича Турбина? Всякому, кто знал М. Бахтина, со
вершенно очевидно, что не мог он, скромный ученый, 
вступать в диалог с председателем КГБ СССР, тем бо
лее с «императивным» оттенком, относительно своего 
желания полечиться в Москве в правительственной 
больнице. Да вряд ли Ю. Андропов, занимаясь 
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государственными делами особого свойства, и знал что- 
нибудь о существовании М. Бахтина и его супруги. -Но 
бывший председатель КГБ СССР, наверное, хорошо 
знал В. Турбина, и этого ему было вполне доста
точно, чтобы свершить благое дело в отношении Бах
тиных...

Странные воспоминания-размышления В. Турбина о 
взаимоотношениях М. Бахтина с высокопоставленными 
чиновниками ОГПУ — НКВД — КГБ не могут не вы
звать чувств протеста. Более того, они уже вызвали 
этот протест. Мы имеем в виду письмо С. Каган, опуб
ликованное на страницах «Литературной газеты» вскоре 
после появления в этой же газете статьи В. Турбина. 
Софья Исаковна Каган — вдова Матвея Исаевича Ка
гана, одного из самых близких друзей Бйхтиных 
1920—1930-х годов. Софье Исаковне восемьдесят восемь 
лет, и она является теперь единственной свидетельницей 
горестного положения Бахтиных в 1929—1930 годах, 
когда неугомонные «стражи революции» в кожанках 
подвели больного Михаила Михайловича буквально к 
самому краю могилы и когда лишь немногие, но верные 
его друзья, рискуя многим, вступились за него. Среди 
этих немногих были великая пианистка Мария Вениа
миновна Юдина и Софья Исаковна Каган. М. В. Юди
ной давно уже нет в живых. Послушаем Софью Иса
ковну: «В 1929 году, когда Михаила Михайловича аре
стовали, известная пианистка М. В. Юдина и я обивали 
пороги, хлопотали о замене Соловков ссылкой в Куста
най. И добились этого через Е. П. Пешкову. Заявление 
с просьбой о «замене наказания» больной М. М. Бахтин 
писал не в ОГПУ и не в НКВД, а в Наркомздрав 
СССР. Если он и вел диалог с учреждением, которое 
так пылко защищает в своей статье Турбин, то исклю
чительно только на допросах. Следователь спрашивал, 
подследственный отвечал. Частично эти диалоги (в 
форме протоколов) опубликованы сейчас в газете 
«Советская Мордовия» (26. марта 1991 г. )...

Наконец последнее — вероятно, самое главное. О 
прощении. Мне кажется, что простить человек может 
зло, совершенное по отношению к нему самому. ОГПУ, 
НКВД, КГБ — учреждения сатанинского зла такого 
свойства и масштаба, что я не знаю, как и о каком 
прощении здесь можно думать. В старину о гораздо бо
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лее простых обстоятельствах говорили: «Бог простит». 
Тем более, что и суда-то никакого над учредителями и 
служителями. ГУЛАГа до сих пор не было. И речь мо
жет идти не о каких-то репрессиях за содеянное ими, а 
об открытом словесном осуждении сотворенного злодей
ства.

Полагаю, что Михаил Михайлович понял бы то, 
мягко говоря, недоумение, которое вызвала у меня 
статья В. Н. Турбина» 40.

Нет сомнения в том, что Бахтины, будь они живы, 
разделили бы гневный пафос только что приведенных 
нами строк из письма С. И. Каган...

Конечно, о «бездарной озлобленности» (о которой 
говорит в одной из своих статей В. Турбин) здесь не 
может быть и речи. Ни о какой «мести» или «возмез
дии» Михаил Михайлович и Елена Александровна ни
когда не помышляли и помышлять не могли — в силу 
своей прирожденной гуманности, условий домашнего 
воспитания и- религиозных убеждений. Да и многие 
годы, прошедшие с тех пор (1928—1930), не могли не 
сказаться на их настроении. Но и при всем при этом 
Бахтины не могли остаться равнодушными к той фаль
ши, которая отчетливо видна в- интерпретации В. Тур
биным . фактической стороны их жизни и человеческой 
судьбы...

Возвратимся, однако, к прерванному рассказу о пе
реезде Бахтиных-из Саранска в Москву. Случилось это 
в один из погожих октябрьских дней 1969 года. Саран
ские друзья сердечно проводили их в эту дорогу. Ми
хаил Михайлович ехал туда с призрачной надеждой на вы
здоровление, т, е. с желанием получить возможность 
более или менее свободно передвигаться, хотя бы и с 
помощью двух клюшек.

Позади оставалась относительно' спокойная жизнь в 
небольшом провинциальном городе среди людей, кото
рые относились к ним с искренним уважением и лю
бовью. Впереди их ждали новые испытания...

С жизнью и работой в Саранске связаны многие 
важные научные исследования М. Бахтина, вошедшие
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теперь в золотой фонд русской филологии. Среди них — 
«Проблема речевых жанров» (1952—1953), «Проблема 
текста в лингвистике, филологии и других гуманитарных 
науках. Опыт философского анализа» (1959—1961), «К 
переработке книги о Достоевском» (1961), «Из пре
дыстории романного слова» (1967), <<О некоторых
особенностях стилистики Рабле» 41. Наконец, здесь же, 
в Саранске, ученый подготовил к изданию две свои 
книги — «Проблемы поэтики Достоевского» (1963) и 
«Творчество Франсуа Рабле и народная культура сред
невековья и Ренессанса» (1965).

Ранее мы уже говорили (в разной связи) о некото
рых из названных здесь работах, и поэтому скажем те
перь лишь о самом существенном.

Речевые жанры — одна из «сквозных» тем в движе
нии творческой мысли М. Бахтина. Впервые он обра
тился к ней еще в 1920-х годах в таких своих исследо
ваниях, как «Слово в жизни и слово в поэзии» и 
«Марксизм и философия языка (Основные проблемы со
циологического метода в науке о языке)». Эту проблему 
ученый так или иначе затрагивал и в своих работах 
1930-х годов. В Саранске же М. Бахтин имел намерение 
обобщить все свои наблюдения в этой области в от
дельной книге. Но работа над ней не была завершена. 
Сохранились лишь ее фрагменты, впервые опубликован
ные в 1978 году под заглавием «Проблема речевых 
жанров» 42.

Исследователь исходит из убеждения в том, что 
язык используется людьми в «форме единичных кон
кретных высказываний (устных и письменных)». Эти 
формы разнообразны, и разнообразие это зависит от 
характера деятельности людей, от целей и задач, кото
рые они перед собой ставят. Выражается это в отборе 
«словарных, фразеологических и грамматических 
средств языка». В особенности же — композиционном 
построении высказывания. Каждое высказывание инди
видуально. Но в процессе речевого общения в каждой 
сфере использования языка с течением времени возни
кают «свои относительно устойчивые типы таких выска
зываний, которые мы и называем речевыми жан
рами» (IV, 250).

Виды человеческой деятельности бесконечно разно
образны, и это, по словам М. Бахтина, находит свое 
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выражение и проявление в практической необозримости 
речевых жанров.

М. Бахтин различал два основных типа речевых вы
сказываний: первичные (простые) и вторичные 
(сложные).

Первичные — это высказывания, складывающиеся в 
условиях непосредственного речевого общения. На их 
основе (вбирая их в себя и перерабатывая) возникают 
сложные речевые жанры — «романы, драмы, научные 
исследования всякого рода, большие публицистические 
жанры и т. п.» (IV, 252). Следовательно, роман, как и 
другие крупные литературные формы,— такие же рече
вые жанры, как и реплика бытового диалога или част
ное письмо.. Природа у них общая, хотя одни (роман и 
другие литературные жанры) — относятся к высказы
ваниям сложным, другие (реплики бытового диалога и 
пр.) — к высказываниям простым.

Ученый призывал исследователей к внимательному 
изучению различных форм высказываний, считая, что 
игнорирование такой работы приводит к формализму, в 
конечном счете — к ослаблению связей языка с жизнью. 
Вновь и вновь говорит ОН о том, что «язык входит в 
жизнь через конкретные высказывания (реализующие 
его), через конкретные же высказывания и жизнь вхо
дит в язык» (IV, 253). В связи с этим еще раз на
помнил о том, что «высказывание — это проблемный 
узел исключительной важности» (IV, 253).

М. Бахтин утверждал неразрывную связь речевых 
жанров со стилем речи. Прямым следствием игнориро
вания таких связей считал отсутствие у нас обще
признанной классификации языковых стилей...

Отрыв стилей от жанров пагубно сказывается при 
разработке исторических вопросов литературы. Напри
мер — языка литературного, представляющего собой 
сложную динамическую систему языковых стилей. Еще 
более сложной системой является\ язык литературы 
(художественной) — язык, который включает в себя и 
стили нелитературного языка.

М, Бахтин решительно отстаивал мысль о коммуни
кативной сущности языка, вступая с этих позиций в по
лемику и с В, Гумбольдтом, и с фосслерианцами. При 
всем различии взглядов и позиций конечный результат 
у них был один: «...недооценка коммуникативной 
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функции языка, язык рассматривается с точки зрения 
говорящего, как бы одного говорящего без необходи
мого отношения к другим участникам речевого обще
ния» (IV, 259).

В связи с этим М. Бахтин полемизировал с теми 
лингвистами, которые оперировали такими понятиями, 
как «слушающий» и «понимающий», называя эти поня
тия «фикциями». При таком подходе к языковому 
общению не принимается во внимание возможность и 
неизбежность ответной реакции. «... Всякое понимание 
чревато ответом и в той или иной форме обяза
тельно его порождает: слушающий становится гово
рящим» (IV, 260).

Отвергал М. Бахтин и понятия «речевой поток» и 
«наша речь». «Что же это за «речевой поток»,— 
спрашивал он,— что же это за «наша речь»? Какова их 
протяженность? Имеют они начало и конец? Если они 
неопределенной длительности, то какой от-резок их мы 
берем для разделения его на единицы? По- всем этим 
вопросам господствует полная неопределенность и 
недосказанность» (IV, 262).

Все это — результат игнорирования высказывания, 
как единицы речевого общения. Границы высказыва
ний — смена речевых субъектов: говорящий кончает 
свое высказывание, чтобы передать слово другому — 
слушающему.

Лингвисты до сих пор оперируют понятием 
«предложение». В отличие от высказывания (единицы 
речевого общения), предложение — единица языка. Оно 
никогда не определяется сменой речевых субъектов. 
Если такая смена есть, предложение приобретает каче
ства высказывания. Отсутствие разработанной теории 
высказывания приводит к путанице: высказывание не 
отличают от предложения и — наоборот. Забывают о 
том, что «предложениями не обмениваются, как не 
обмениваются словами (в строгом лингвистическом 
смысле) и словосочетаниями,— обмениваются высказы
ваниями, которые строятся с помощью единиц языка: 
слов, словосочетаний, предложений...» (IV, 267).

М. Бахтин считал, что речевыми жанрами мы овла
деваем так же свободно, как мы овладеваем вообще 
родным языком, хотя при этом и не знаем теоретиче
ской грамматики. В связи с этим он писал: «Родной 
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язык — его словарный состав и грамматический 
строй — мы узнаем не из словарей и грамматик, а из 
конкретных высказываний, которые мы слышим и кото
рые мы сами воспроизводим в живом речевом общении 
с окружающими нас людьми... Формы языка и типиче
ские формы высказываний, то есть речевые жанры, 
приходйт в наш опыт и в наше сознание вместе и в 
тесной связи друг с другом... Речевые жанры органи
зуют нашу речь почти так же, как ее организуют грам
матические формы (синтаксические)» (IV,217).

Каждое высказывание рассматривалось как звено в 
.цепи речевого 'общения. В нем отражаются «чужие вы
сказывания», иногда — очень далекие по времени. 
«Говорящий — это не библейский Адам, имеющий дело 
только с девственными, еще не названными предметами, 
впервые дающий им имена» (IV; 289),— писал М. Бах
тин.

Существенный признак высказывания — его обра
щенность к другому (или — другим). Высказывание 
всегда имеет своего адресата и предполагает его ответ
ную реакцию.

Единицы языка — слово и предложение, в отличие от 
речевых жанров, не знают адресата: они ничьи и ни к 
кому не обращены. Они лишены всякого отношения к 
чужому слову или высказыванию...

Эта проблема затрагивалась М. Бахтиным еще в 
1930-х годах в большой работе «Слово в романе». Он 
писал тогда, что в большинстве лингвистических дис
циплин слово воспринимается «сплошь объектно (в 
сущности, как вещь)». «В таком объектном слове,— 
продолжал он,— и смысл овеществлен: к нему не может 
быть диалогического подхода... Поэтому понимание 
здесь абстрактно: оно полностью отвлекается от живой 
идеологической значимости слова — от его истинности 
или лжи, значительности или ничтожности, красоты или 
безобразия. Познание такого объектного, вещного слова 
лишено всякого диалогического проникновения в позна
ваемый смысл, с таким словом и нельзя бесе
довать» (III, 164).

Важнейшим свойством высказывания М. Бахтин 
считал его экспрессивный характер, т. е. несущим в 
себе «эмоционально оценивающее отношение говоря
щего к предметно-смысловому содержанию своего вы



280 Михаил Бахтин

сказывания» (IV, 278). Что касается языковых единиц 
(предложений), они лишены экспрессивности, они 
нейтральны. «... Эмоция, оценка, экспрессия,— писал 
он,— чужды слову языка и рождаются только в про
цессе его живого употребления в конкретном высказы
вании. Значение слова само по себе... внеэмо
ционально... Экспрессивную окраску они получают 
только в высказывании, и эта окраска независима от их 
значения...» (IV, 281).

О речевых жанрах М. Бахтин говорил и в набросках 
к предполагавшейся большой работе «Проблема текста 
в лингвистике, филологии и других гуманитарных 
науках. Опыт философского анализа» (1959—1961). Эта 
тема занимала ученого и в самые последние годы 
жизни, о чем свидетельствуют другие его наброски, 
опубликованные теперь под условным названием «Из 
записей 1970—1971 годов». Укажем, в частности, на 
одну из таких записей: «Говорящий человек. В качестве 
кого и как (то есть в какой ситуации) выступает гово
рящий человек. Различные формы речевого авторства 
от простейших бытовых высказываний до больших ли
тературных жанров. Принято говорить об авторской 
маске. Но в каких же высказываниях (речевых вы
ступлениях) выступает лицо и нет маски, то есть нет 
авторства? Форма авторства зависит от жанра выска
зывания. Жанр в свою очередь определяется предметом, 
целью и ситуацией высказывания. Форма авторства и 
иерархическое место (положение) говорящего (вождь, 
царь, судья, воин, жрец, учитель, частный человек, 
отец, сын, муж, жена, брат и т. д. ). Соотносительное 
иерархическое положение адресата высказывания 
(подданный, подсудимый, ученик, сын и т. д. ). Кто го
ворит и кому говорят. Всем этим определяется жанр, 
тон и стиль высказывания: слово вождя, слово судьи, 
слово учителя, слово отца и т. п. Одно и то же реаль
ное лицо может выступать в разных авторских формах» 
(IV, 378).

В новое время возникли и развились профессиональ
ные формы авторства, одной из которых стала автор
ская форма писателя. Она расчленилась даже на раз
новидности — писателя-прозаика, поэта-лирика, коме
диографа и т. п.

Формы авторства, говорил М. Бахтин, могут быть и 
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условными («узурпированными»), т. е. писатель может 
усвоить тон жреца, пророка, судьи и т. д. Словом, мно
гообразие речевых жанров и авторских форм необо
зримо. Здесь могут встретиться • и встречаются 
«занимательные и интимные сообщения, просьбы и тре
бования разного рода, любовные признания, препира
тельства и брань, обмен любезностями и т. п. Они раз
личны по иерархическим сферам: фамильярная сфера, 
официальная и их разновидности» (IV, 378).

Оценивая бахтинскую теорию жанров, следует ска
зать, что она является единственной теорией, позволя
ющей с единой точки зрения рассматривать и оценивать 
все бесконечное разнообразие форм речевого обще
ния — от бытовой реплики и элементарной (однослож
ной) воинской команды до многотомного романа и 
большого научного исследования. Именно с этих пози
ций она оценивается едва ли не большинством совре
менных филологов.

Несколько замечаний о фрагментах неосуществлен
ной работы «Проблема текста в лингвистике, филологии 
и других гуманитарных науках. Опыт философского 
анализа». Исследователи уже обратили внимание на то, 
что работа эта характерна для М. Бахтина поздней 
поры его научной деятельности. «В этих и подобных 
материалах,— справедливо отмечают комментаторы,— 
особенно обнажена органическая внутренняя связность 
главных тем, интересовавших автора на протяжении де
сятилетий и тяготевших к философско-филологическому 
синтезу, который автор представлял как особую и но
вую гуманитарную дисциплину, образующуюся «в по
граничных сферах», на границах лингвистики, философ
ской антропологии и литературоведения» (IV, 421).

И действительно, в рассматриваемых фрагментах их 
автор затронул целый ряд «сквозных» тем своих про
шлых (и предполагавшихся) исследований. Таких, как 
проблема авторства и диалога, речевых жанров и сти
левых форм, соотношение объективных и субъективных 
начал в художественных образах и персонажах и т. д.

Одну из своих задач М. Бахтин видел в том, чтобы 
разработать философские основы и методологию «гума
нитарно-филологического мышления» как самостоятель
ной отрасли знания (IV, 422). Замысел, однако, остался 
неосуществленным.
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Текст (письменный и устный) М. Бахтин рассматри
вал в качестве первичной данности «всего гуманитарно
филологического мышления», не исключая философского 
и богословского. «Где нет текста,— утверждал он,— 
там нет и объекта для исследования и мыш
ления» (IV, 297).

Автор рассматриваемых фрагментов говорил- о том, 
что в широком смысле слова понятие «текст» приме
нимо и к искусствоведению (музыковедение, теория и 
история изобразительных искусств).

В отличие от наук о природе, гуманитарные науки 
содержат/в себе «мысли о мыслях, переживания пере
живаний, слова о словах, тексты о текстах» (IV, 297).

Подобно высказыванию, всякий текст имеет автора. 
За каждым текстом стоит, определенная система языка: 
нет языка — нет текста. Подлинная жизнь текста всегда 
развивается «на рубеже, двух сознаний, двух субъек
тов» (IV, 301).

Под понятием «текст» М. Бахтин подразумевал и 
человеческий поступок («потенциальный текст» ).

Писатель (автор) — человек, обладающий способ
ностью «непрямого говорения, т. е. способного выразить 
самого себя, сделать себя объектом для другого. Вторая 
стадия объективации — выразить свое отношение к себе 
как к объекту. «Увидеть и понять автора произведе
ния —значит увидеть и понять другое, чужое сознание 
и его мир, то есть другой субъект» (IV, 306).

.Писатель (автор) создает единое и целое произведе
ние (высказывание), но создает его из разнородных, 
чужих высказываний. Даже собственная авторская речь 
полна осознанных чужих слов. Авторская речь — не 
прямое говорение, а отношение к своему языку как к 
одному из возможных языков.

Авторское отношение М. Бахтин рассматривал как 
конститутивный момент образа. «Это отношение,— пи
сал он,— чрезвычайно сложно. Его недопустимо сводить 
к прямолинейной оценке... Их нет даже в хорошей са
тире (у Гоголя, у Щедрина). Впервые увидеть, впервые 
осознать нечто — уже значит вступить к нему в отно
шение: оно существует уже не в себе и для себя, 
но для другого (уже два соотнесенных созна
ния)» (IV, 311).

Оставаясь вне изображенного им мира, автор осмыс
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ливает весь этот мир с более высоких и качественно 
иных позиций. Его речи и речи созданных им персо
нажей (объекты авторского отношения) могут вступать в 
диалогические отношения.

М. Бахтин не приемлет чисто ' лингвистического 
объяснения языков и стилей, вводя понятие «мета
лингвистики». «Предметом лингвистики,— писал он,— 
является только материал, только средства речевого 
общения, а не самое речевое общение, не высказывания 
по существу и не отношения между ними (диалоги
ческие), не формы речевого общения и не речевые 
жанры» (IV, 313—314).

Писатель трансформирует языковые средства (в том 
числе и диалекты, жаргоны и пр. ), создавая типиче
ские или характерные высказывания типических персо
нажей.

Автор рассматриваемых фрагментов говорил о том, 
что «высказывание никогда не является только отраже
нием или выражением чего-то вне его уже существу
ющего, данного и готового». Писатель, по словам уче
ного, «всегда создает нечто до него никогда не бывшее, 
абсолютно новое и неповторимое», но притом «всегда 
имеющее отношение к ценности (к истине, к добру, кра
соте и т. п.)». Но вновь созданное всегда создается 
из чего-то данного (язык, наблюденное явление дей
ствительности, пережитое чувство, сам говорящий 
субъект, готовое в его мировоззрении и т. п. ), но все в 
преображенном, трансформированном виде.

Лингвисты воспринимают текст в замкнутом контек
сте, не соотнесенном с другими текстами. Диалог выпа
дает, а вместе с ним и весь металингвистический смысл. 
Странным находил М. Бахтин тот факт, что лингвисты, 
принимая несобственно-прямую речь, не принимают ее 
как явление двуголосого слова. «Не только несоб
ственно-прямая речь, но разные формы скрытой, полу
скрытой, рассеянной _чужой речи и т. п. Все это оста
лось неиспользованным» (IV, 317).

Слово, считал М. Бахтин, «межиндивидуально», т. е. 
оно не принадлежит одному говорящему. Свои права на 
слово имеют и слушатели. «Слово — это драма, в кото
рой участвуют три персонажа... Она (драма.— Авторы) 
разыгрывается вне автора...» (IV, 317—318).

Исходя из ценностного понимания всякого выска
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зывания, М. Бахтин считал неприемлемым чисто лингви
стический подход. «Лингвистика имеет дело с текстом, 
но не с произведением... Каждое большое и творческое 
словесное целое есть очень сложная и многопланная си
стема отношений... В каждом слове — голоса иногда 
бесконечно далекие, безыменные, почти безличные 
(голоса лексических оттенков, стилей и проч.) почти не
уловимые, и голоса близко, одновременно звучащие» 
(IV, 319, 320).

Таково — в общих чертах — содержание заметок 
М. Бахтина, известных нам под заглавием * «Проблема 
текста...»

Не трудно видеть, что в общей системе философских 
и филологических взглядов М. Бахтина проблеме текста 
принадлежало одно их ключевых мест. «Текст,— гово
рил ученый,— как высказывание, включенное в речевое 
общение (текстовую цепь) данной сферы. Текст как 
своеобразная монада, отражающая в себе все тексты (в 
пределе) данной смысловой сферы. Взаимосвязь всех 
смыслов (поскольку они реализуются в высказыва
ниях)» (IV, 299).

Не мудрено, что некоторые исследователи говорят о 
«взаимопревращении философии и текстологии» в твор
ческой лаборатории М. Бахтина. «Гуманитарное «ино
научное знание», развиваемое Бахтиным,— это «антро
пология», «философская антропология^. Этим сказано 
все, отсюда идут все определения и странности, все 
переформулировки бахтинского исследовательского па
фоса. Уточним: «предмет гуманитарного знания — чело
век (субъект, личность, дух...), но «предмет» этот 
органически не может стать просто непосредственным 
предметом (объектом), именно поэтому здесь и необхо
дим какой-то «метафорический» метод: философский... 
как метафора метода текстологического; текстологиче
ский — как метафора философского метода. Метод, 
позволяющий, не исследуя человека, исследовать его, но 
с ним только... общаться. Бахтин постоянно настаивает: 
«предмет» гуманитария таков, что метод гуманитарной 
работы направлен на феномен преображения этого 
«предмета» (предметом быть не могущего) в нечто, 
внешне действительно уловимое как предмет («текст», 
или, иначе,— «граница между текстами»). В нечто,— 
оставляющее человека за своими пределами; а человеку 
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это только и надо, только тогда он сможет «заго
ворить», быть собой» 43.

«Из предыстории романного слова» — большая 
статья, написанная М. Бахтиным в Саранске и опубли
кованная им здесь же в одном из кафедральных сбор
ников44. Она стоит в одном ряду с целой серией работ, 
посвященных им исследованию жанра романа, его исто
рией и теорией. Среди них — «Слово в романе», 
«Формы времени и хронотопа в романе», «Эпос и ро
ман», «Роман воспитания и его значение в истории 
реализма». В этом же ряду следует назвать и 
книги — «Проблемы поэтіі' I ■■•тоевского» и «Творче
ство Франсуа Рабле и народная культура средневековья 
и Ренессанса». Жанру романа посвятил М. Бахтин мно
гие страницы и в целом ряде других своих работ. Сло
вом, проблема романа и романного творчества заняла в 
его творчестве едва ли не центральное место: это был 
тот узел, к которому тянулись все нити. Это обстоятель
ство освобождает нас от подробного рассмотрения на
званной статьи. Укажем лишь на некоторые, наиболее 
характерные, на наш взгляд, моменты.

Автор статьи «Из предыстории романного слова» 
отмечал, что в условиях романного жанра слово живет 
совершенно особою жизнью, подчиняется особым стили
стическим закономерностям, которые чужды другим 
жанрам словесного творчества. Оно «не только служит 
средством для изображения и выражения внесловесной 
действительности (как в других жанрах), но и само 
становится предметом изображения, само становится 
образом особого рода» 45.

В романном творчестве впервые, говорил далее 
М. Бахтин, появляются образы чужого слова, образы 
чужого языка, чужого стиля, чужой речевой манеры. 
Мало того, эти образы становятся в нем ведущими. 
Всякое «прямое» слово объективируется, овнешняется, 
т. е. показывается. Появляется двуголосое слово. В 
связи с этим перед стилистикой романа встают такие 
задачи, которых не знает стилистика других («прямых») 
жанров.

М. Бахтин считал (и убедительно это показал в не
которых своих работах), что роман — сравнительно 
очень поздний жанр. Между тем «непрямое» слово, т. е. 
изображенное чужое слово, возникло давно, на самых 
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ранних ступенях словесного творчества, до рождения 
самого романного жанра. «... Задолго до появления ро
мана,— говорит ученый,— мы находим- богатый мир 
разнообразных форм, передающих, передразнивающих, 
изображающих под разными углами зрения чужое сло
во, чужую речь, чужой язык, в том числе и языки пря
мых жанров» 46.

«Непрямое», «передразнивающее» слово вызревало в 
фамильярных речевых жанрах народного разговорного 
языка, в фольклорных и «низких» литературных жан
рах. В них отразилась древняя борьба племен, народов, 
культур и языков. Романное слово всегда развивалось 
«на меже культур и языков». Все это, говорил М. Бах
тин, мало еще изучено, хотя необходимость такого изу
чения очевидна.

М. Бахтин утверждал, что в предыстории романного 
слова действовали разнородные факторы. Однако 
наиболее существенными среди них были смех и много
язычие. «Смех организовывал древнейшие формы изо
бражения языка,— заключал М. Бахтин,— организовы
вал древнейшие формы изображения языка, которые 
первоначально были не чем иным, как осмеянием чу
жого языка и чужого - прямого слова. Многоязычие и 
связанное с ним взаимоосвещение языков подняли эти 
формы на новый художественно-идеологический уровень, 
на котором стал возможным романный жанр» 47.

Свою статью М. ' Бахтин и посвятил анализу этих 
двух факторов в предыстории романного слова. При- 
этом он показал становление и развитие этих факторов 
на большом историко-литературном фоне. Так, значи
тельное место отведено в статье различным пародийным 
и пародийно-травестирующим формам, различным фор
мам стилизации, явлениям карнавализации и пр. То 
есть, говоря словами исследователя, «романное слово 
рождалось и развивалось не в узколитературном про
цессе борьбы направлений, стилей, отвлеченных миро
воззрений, а в сложной многовековой борьбе культур и 
языков», «связано с большими сдвигами и кризи
сами в судьбах европейских языков и речевой жизни 
народов» (III, 446).
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С самого начала 1960-х годов М. Бахтин начал под
готовку ко второму изданию (дополненному и пере
работанному) книги «Проблемы творчества Достоев
ского». В 1963 году она вышла в свет, но под назва
нием «Проблемы поэтики Достоевского». О путях и спо
собах переработки книги, о дополнениях и изменениях в 
ней он рассказывал в статье под заглавием «К перера
ботке книги о Достоевском». В краткой конспективной 
форме М. Бахтин изложил основные идеи своего труда, 
имея при этом в виду и своих оппонентов. В этой связи 
и. следует рассматривать его утверждение: «Главное 
же — проблема полифонии» (IV, 326).

В статье-конспекте ее автор подчеркнул мысль о 
трех художественных открытиях Достоевского: 1) писа
тель создал совершенно новую структуру образа чело
века — «полнокровное и полнозначное чужое сознание, 
не вставленное в завершающую оправу действительно
сти». Художник не может «завершить» своих героев, 
потому что «он открыл то, что отличает личность от 
всего, что не есть личность» (IV, 326—327);

2) Достоевский дал изображение (воссоздание) са
моразвивающейся идеи, которая раскрывается «в плане 
человеческого события» ( IV, 327) ;

3) художник открыл «диалогичность как особую 
форму взаимодействия «между равноправными и рав
нозначными сознаниями» (IV, 327).

Эти три открытия — три грани одного и того же яв
ления. Они носят формально-содержательный характер. 
Изображение впервые становится многомерным.

М. Бахтин констатирует тот факт, что идеи полифо
нии, диалога получили широкое развитие и распростра
нение, что он объяснял растущим влиянием Достоев
ского и теми изменениями в самой действительности, 
которые раньше других пророчески сумел раскрыть и 
показать автор «Бесов» и «Братьев Карамазовых».

В критике 1929—1930-х и последующих годов боль
шое место заняли вопросы монологизма и полифонизма. 
М. Бахтин еще раз остановился на разъяснении своей 
позиции.

В монологизме ученый видел отрицание равноправ
ности сознаний в отношении к истине. Сущность сокра-



288 Михаил Бахтин

тического диалога в том и заключается, что в нем уча
ствуют учитель и ученик. «Бог может обойтись без че
ловека, а человек без него нет». (IV, 328).

Иначе складывается путь к истине при диалоге, в 
котором участвуют равноправные личности, являющиеся 
носителями своей правды... Полифония, говорит М. Бах
тин, вовсе не означает того, что автор отказывается от 
защиты своей правды, что он обречен на пассивность, 
на то, чтобы только монтировать чужие сознания и чу
жие правды. Автор полифонического романа «глубоко 
активен, но его активность носит особый, диалогиче
ский, характер». «Одно дело,— продолжал М. Бахтин,— 
активность в отношении мертвой вещи, безгласного 
материала, который можно лепить и формировать как 
угодно, и другое — активность в отношении чужого жи
вого и полноправного сознания. Это активность вопро
шающая, провоцирующая, отвечающая, соглашаю
щаяся, возражающая и т. п., то есть диалогическая ак
тивность... Достоевский часто перебивает, но никогда не 
заглушает чужого голоса, никогда не кончает его «от 
себя», то есть из другого, своего сознания. Это, так 
сказать, активность Бога в отношении человека, кото
рый позволяет ему самому раскрыться до конца (в 
имманентном развитии), самого себя осудить, самого 
себя опровергнуть. Это активность более высокого каче-' 
ства. Она преодолевает не сопротивление мертвого ма
териала, а сопротивление чужого сознания, чужой 
правды» (IV, 328).

Активность автора монологического романа другого 
свойства. Она — активность завершающая, овеществля
ющая, заглушающая чужой голос. Таковы диалогиче
ские отношения между Базаровым и братьями Кирсано
выми в романе «Отцы и дети» Тургенева. Они пол
ностью «сняты» завершающим голосом самого 
романиста.

М. Бахтин подчеркивал мысль о том, что Достоев
ский противостоит всей декадентской литературе. Про
тивостоит именно тем, что принципиально осуждал и 
отвергал философию одиночества. Всякое внутреннее 
переживание, говорил ученый, оказывается на границе, 
встречается с другим переживанием, и в этой 
встрече — вся сущность человеческого бытия. Всматри
ваясь в себя, человек «смотрит в глаза другому или 
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глазами другого» (IV, 330). Философия «гордого одино
чества» — философия смерти.

Не приемлет Достоевский и философии, которая 
оправдывает право «высших» решать судьбу «низших», 
низведенных предварительно до состояния безгласных 
вещей. Развивая эти мысли, М. Бахтин продолжал: 
«Достоевский сделал дух, то есть последнюю смысловую 
позицию личности, предметом эстетического созерцания, 
сумел увидеть дух так, как-до него умели видеть только 
тело и душу человека. Он продвинул эстетическое виде
ние в глубь, в новые глубинные пласты, но не в глубь 
бессознательного, а в глубь-высоту сознания. Глубины 
сознания есть одновременно и его вершины... Созна
ние гораздо страшнее всяких бессознательных 
комплексов» (IV, 331).

Важным наблюдением М. Бахтина является мысль о 
Человеке у Достоевского, который всегда изображается 
«на пороге», «в состоянии кризиса». Расширил Достоев
ский и понятие сознания, отождествляющегося с лич
ностью человека, который может реализовать себя 
только в диалоге, незавершимым по самой своей сущно
сти. Монолог, напротив, претендует на то, чтобы быть 
последним голосом.

М. Бахтин считал, что в творчестве Достоевского 
большое место принадлежит исповеди, в которой писа
тель видел форму свободного самораскрытия человека 
изнутри.

По мнению М. Бахтина, Достоевский знал два типа 
людей: людей, не могущих жить без высшей ценности и 
не могущих осуществить выбор этой ценности, и напро
тив,— людей, строящих свою жизнь без всякого отно
шения к высшей ценности (хищники, аморалисты, 
карьеристы и пр. ).

Достоевского, по убеждению М. Бахтина, интересо
вали не типы людей и судеб, объектно завершенные, а 
типы мировоззрений (например, Чаадаева, Герцена, 
Грановского, Бакунина, Белинского и др.). «С начала 
замысла появляются мировоззрения, а уже затем сюжет 
и сюжетные судьбы героев... Достоевский начинает 
не с идеи, а с идей — героев диалога. . Он ищет 
цельный голос, а судьба и событие (сюжет
ные) становятся средством выражения голосов» (IV, 
340).



290 Михаил Бахтин

В мире Достоевского смерть человека ничего не 
решает (не завершает). Смерть — это уход, человек са\ 
уходит. Но уходит, сказав свое последнее слово, кото
рое остается в незавершимом диалоге.

Таковы лишь основные идеи, развитые М. Бахтиным 
в статье «К переработке книги о Достоевском». Эти 
идеи и были положены в основу переработки книги. 
Ученый вел свою работу с убеждением в том, что влияние 
Достоевского еще далеко не достигло своей кульмина
ции. «Наиболее существенные и глубинные моменты его 
художественного видения, переворот, совершенный им в 
области романного жанра и вообще в области литера
турного творчества, до сих пор еще не освоены и не 
осознаны до конца» (IV, 334).

Диалектику жизни М. Бахтин усматривал и в том, 
что преходящая эпоха способна рождать непреходящие 
ценности. Шекспир не сразу стал тем Шекспиром, каким 
он живет теперь в нашем сознании. «Достоевский 
еще не стал Достоевским, он только еще стано
вится им» (IV, 335).

В новом издании книги М. Бахтин и стремился по
казать До’стоевского как одного из величайших новато
ров в области художественной формы. «Он создал, по 
нашему убеждению,— писал ученый,— совершенно но
вый тип художественного мышления, который мы 
условно назвали полифоническим... Можно даже ска
зать, что Достоевский создал как бы новую художе
ственную модель мира, в которой многие из основных 
моментов старой художественной формы подверглись 
коренному преобразованию» (II, 3).

М. Бахтин возражал против того, чтобы в области 
художественного познания продолжать требовать «са
мой грубой, самой примитивной определенности, которая 
заведомо не может быть истинной» (II, 314).

В то же время ученый утверждал, что полифониче
ский роман, открытый Достоевским, не отменяет как 
устаревшие и уже ненужные монологические формы ро
мана — биографического, исторического, бытового, ро
мана-эпопеи и пр. «... Каждый жанр имеет свою пре
имущественную сферу бытия, по отношению к которой 
он незаменим... ибо всегда останутся и будут рас
ширяться такие сферы бытия человека и природы, кото
рые требуют именно объектных и завершающих, то есть 
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монологических, форм художественного познания» (II, 
313).

Мало, того, полифонический роман Достоевского 
плодотворно сказался на дальнейшем развитии моноло
гического романа, помог лучше осознать его возможно
сти, расширить его границы. Но при всем при этом 
«мыслящее человеческое сознание и диалогическая 
сфера бытия этого- сознания во всей своей глубине и 
специфичности недоступны монологическому художе
ственному подходу» (II, 313).

Новое издание книги М. Бахтин дополнил главой 
под названием: «Жанровые и . сюжетно-композиционные 
особенности произведений Достоевского». Она со
ставляет почти одну третью часть объема книги. Здесь, 
к сожалению, нет возможности говорить об этом более 
или менее подробно. Приведем лишь содержание заклю
чительных строк этой главы.

Цель этой новой главы в книге М. Бахтин видел в 
том, чтобы (говоря его словами) «прощупать и просле
дить жанровую традицию Достоевского вплоть до ее 
истоков в античности». «Связав Достоевского с опреде
ленной традицией,— продолжал он,— мы, разумеется, 
ни в малейшей степени не ограничили глубочайшей ори
гинальности и индивидуальной неповторимости его 
творчества. Достоевский — создатель подлинной поли
фонии, которой, конечно, не было и не могло быть ни в 
«сократическом диалоге», ни в античной «Менипповой 
сатире», ни в средневековой мистерии, ни у Шекспира и 
Сервантеса, ни у Вольтера и Дидро, ни. у Бальзака и 
Гюго. Но полифония была существенно подготовлена в 
этой линии развития европейской литературы. Вся тра
диция эта, конечно, от «сократического диалога» и ме- 
ниппеи, возродилась и обновилась у Достоевского в не
повторимо оригинальной и новаторской форме полифо
нического романа» (II, 208—209).

Выход в свет в' 1963 году «Проблем поэтики 
Достоевского» всколыхнул научную и литературную 
общественность страны. С особенным вниманием и ин
тересом отнеслись к ней те, кто только что начинал 
свой путь в науке. О М. Бахтине говорили повсюду, 
книга его широко обсуждалась, словно речь шла о 
неординарном произведении литературы, затронувшем 
самые душевные струны читателей и критиков. Сужде



292 Михаил Бахтин

ния и оценки были самые разные, во многих случаях — 
полярные по своему содержанию и смыслу.

Едва ли не первым откликнулся на выход в свет но
вого издания книги М. Бахтина о Достоевском журнал 
«Русская литература». В февральской книжке этого 
журнала за 1964 год с большой обзорной статьей 
«Новые книги о Достоевском» выступил Г. Фридлендер. 
Значительное место в статье было отведено «Проблемам 
поэтики Достоевского». Статья не содержала в себе ни 
особенных восторгов, ни наставительных порицаний. 
«Как справедливо показывает автор этой книги,— писал 
Г. Фридлендер,— непосредственное сведение идейного 
содержания романов Достоевского к «философии» того 
или иного из их персонажей несостоятельно «...» по 
двум причинам. Прежде всего, в каждом из произведе
ний Достоевского в центре внимания автора находится, 
как правило, не один, а несколько главных героев соот
несенных друг с другом, причем "в отличие от ряда дру
гих романистов, предшественников и современников До
стоевского, великого русского писателя интересует не 
столько внешний, бытовой облик героя, сколько его 
самосознание, его точка зрения на окружающий мир. 
Таким образом, в романах Достоевского перед нами 
звучит не один, а множество различных «голосов», 
излагается не одна, авторская, а целый ряд противобор
ствующих точек зрения на действительность» .

С этой .«многоголосостью», продолжал Г. Фридлен
дер, М. М. Бахтин связывает внутреннюю форму рома
нов Достоевского, самую их эстетическую природу. 
Книга М. Бахтина, следовательно, противостоит и мод
ному на современном Западе экзистенциализму.

Отмечена в статье Г. Фридлендера и другая особен
ность монографического исследования М. Бахтина, за
ключающаяся в том, что в борьбе противоположных 
идей и умонастроений автор книги видит не только одну 
из главных тем художественного изображения, но и 
проявление внутренней борьбы в душе самого Достоев
ского49.

Эти выводы М. Бахтина Г. Фридлендер назвал наи
более ценными в его книге, что и отметил в свое ®ремя 
еще А. В. Луначарский. Такой подход, по мнению ре
цензента, позволил автору книги дать «ряд образцов 
тонкого и вдумчивого прочтения художественных тек
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стов Достоевского,— таких, как рассказы «Бобок» и 
«Сон смешного человека».

Отверг Г. Фридлендер выводы М. Бахтина о 
«полифонизме» и «монологизме». «Подобное противопо
ставление «монологического» и «полифонического» ро
мана (как двух полярных противоположностей),— писал 
рецензент,—_с нашей точки зрения, не выдерживает 
критики. Ибо художественный полифонизм романов До
стоевского отнюдь не равнозначен отказу писателя от 
активного отношения к своим героям, от их художе
ственно-идеологической оценки, и, следовательно, и от 
изображения их в освещении определенного авторского 
мировоззрения (хотя, по Бахтину, подобное освещение 
является будто бы принципом «монологического» и 
исключается полифоническим романом)»50.

В заключительной части своей статьи Г. Фридлендер 
охарактеризовал как заслуживающие внимания бахтин
ские гипотезы о роли карнавальных образов и пред
ставлений для формирования одной из линий античного 
западно-европейского романа, о позднегреческой «ме- 
ниппее» и сократическом диалоге как об отдаленных 
предшественниках диалогизма, характерного для рома
нов Достоевского. Но и эти соображения М. Бахтина, 
считал рецензент, «ни в коей мере не делают более убе
дительной ту весьма субъективную интерпретацию ху
дожественной природы полифонизма Достоевского, ко
торую предлагает М. М, Бахтин»51.

Оживленная полемика вокруг книги М. Бахтина за
вязалась летом 1964 года на страницах «Литературной 
газеты». Начало этой полемике положил А. Дымшиц, 
выступивший со статьей под ироническим заглавием: 
«Монологи и диалоги».

В целях внешней объективности автор статьи указал 
на ряд, с его точки зрения, «верных мыслей, соображе
ний, наблюдений». «Самое определение романа Достоев
ского как романа полифонического уже вошло в науку... 
Литературная наука всегда будет обязана М. Бахтину 
за множество тончайших наблюдений над поэтикой и 
языком Достоевского» 52.

А дальше рецензент продолжал так, как это свой
ственно было «проработочным» статьям той поры. 
«Расхождения с М. Бахтиным,— писал А. Дымшиц,— 
серьезные и принципиальные. Они лежат в сфере эсте
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тики, в области методологии. Это спор, направленный 
против формального, метафизического мышления, про
тив субъективистских и формалистических мотивов в 
исследовании».

Автор статьи выразил решительное несогласие с 
концепцией М. Бахтина о диалогической сущности ро
манов Достоевского. «Иначе говоря,— писал рецен
зент,— Достоевский выступает под пером исследователя 
как художник, никогда не приходящий к конечным вы
водам... И это о Достоевском — одном из самых 
тенденциозных писателей! О Достоевском, который 
всегда боролся, всегда «учительствовал» в искусстве,, 
все «диалоги» которого всегда стремились к утвержде
нию конечной идейной задачи...»

В заключительных строках рецензии ее автор решил 
дойти до самого «корня» «странных мифов» М. Бах
тина. «Книга Бахтина,— заключал он, — возникла в 
период кризиса и крушения формальной школы. В чем- 
то ее автор стремился уйти от формализма, но в чем-то 
(и притом весьма существенном) он оставался и — 
увы.! — остался поныне на поприще формализма» 53.

С возражениями (в существенных моментах) 
А. Дымшицу здесь же, на страницах «Литературной га
зеты», выступили И. Василевская и А. Мясников. В 
статье «Разберемся по существу» они показали проти
воречивый характер статьи А. Дымшица: с одной сто
роны, открытия в книге М4 Бахтина, с другой — автор 
этих открытий — формалист. Как формалист мог сде
лать значительные открытия? Как можно, признавая 
полифонизм романов Достоевского, отрицать их диало
гический характер?

Авторы статьи показали абсурдность упреков 
А. Дымшица в адрес М. Бахтина в том, что он будто 
бы отрицает авторскую активность в романах Достоев
ского. Со ссылками на автора книги И. Василевская и 
А. Мясников показали, что в полифоническом романе 
(открытие которого у Достоевского сам А. Дымшиц по
ставил в заслугу М. Бахтину) авторская активность 
выражается по-иному, нежели в романах монологиче
ского типа. Именно: автор не подчиняет себе героя, не 
подавляет его, а относится к нему с полным доверием, 
раскрывает его внутреннюю сущность во всей ее само
бытности и неповторимости. Автор не уходит от оценки 
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изображаемого, которая складывается в процессе дви
жения- самостоятельных и противоречивых образов. В 
этом и усматривал М. Бахтин единство принципов по
лифонизма и диалогичности. В отличие от М. Бахтина, 
А. Дымшиц не понимает того, что полифоничность 
диалогична по самой своей природе.

И. Василевская и А. Мясников заключили свою 
статью словами: «Прочитана статья... Что она доказы
вает? Что М. Бахтин, написавший одно из лучших 
исследований о поэтике,— формалист?.. Формализм — 
враг содержательной формы. Он бессилен решить как 
раз ту задачу, на монопольное решение которой он пре
тендует. Форма для формалиста мертва. У Бахтина она 
социально значима. Он не просто «помогает» раскрыть 
лежащее вне ее «содержание», она сама содержательна. 
Бахтин противопоставляет формализму не бессильные 
заклинания и проклятия, а объективный научный ана
лиз. И поэтому книга Бахтина антиформалистична» 54.

А. Дымшиц попытался продолжить полемику, высту
пив со второй статьей под названием: «Восхваление или 
критика?». Но здесь, в этой статье, ему пришлось уже 
не столько нападать, сколько защищаться. Правда, он и 
здесь еще продолжал настаивать на своих упреках в 
адрес М. Бахтина. Однако тон этих упреков был уже 
иным. Так, ему пришлось «не согласиться» и с высокой 
оценкой труда М. Бахтина А. В. Луначарским (о чем 
ранее мы уже говорили): последний будто бы 
«переоценил» книгу М. Бахтина (в 1930 г.), увлекшись 
«новациями» ее автора 55.

Одновременно со статьей А. Дымшица ,в «Литера
турной газете» было опубликовано письмо группы 
известных литературоведов в защиту книги М: Бахтина. 
Отметив ряд справедливых замечаний А. Дымшица, 
авторы письма (В. Асмус, В. Ермилов, В. Перцов,. 
М.. Храпченко, В. Шкловский) в целом признали его 
критику неудачной, противоречивой, чисто негативной, 
поскольку у самого А. Дымшица нет своей концепции 
творчества Достоевского. Чего стоят, например, упреки 
рецензента в адрес М. Бахтина за то, что он призывает 
к изучению художественных реальностей, а не зани
маться «вылущиванием» реакционных идей из отдель
ных высказываний и реплик его героев. Или — упреки 
А. Дымшица автору книги за то, что он объявил поли
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фонический роман высшей формой. Между тем сам тут 
же произвел в полифонисты всех великих русских писа
телей. И потому непонятно, то ли М. Бахтин переоценил 
полифонизм, то ли недооценил56.

Так была остановлена попытка положить начало 
«проработочной» критике, живо напомнившей времена 
РАППА и периода «войны» с космополитизмом.

С тех пор и поныне полемика вокруг книги М. Бах
тина продолжается в сущности в тех же «рамках», в 
которых она и началась: верны или неверны основные 
идеи концепции автора «Проблем поэтики Достоев
ского». Этот вопрос и разделил литературоведов на две 
большие группы: одни — приемлют и поддерживают 
концепцию М. Бахтина (С. С. Аверинцев, С. Г. Боча
ров, В. В. Кожинов, В. Н. Турбин, В. С. Библер и мно
гие другие исследователи), для многих других авторов 
эта концепция неприемлема, и она ими отвергается 
(В. Я. Кирпотин, В. Д. Днепров, Л. О. Зунделович, 
Г. Н. Поспелов и пр.).

Здесь нет ни возможности, ни даже необходимости в 
более или менее подробном рассмотрении всех доводов 
противников бахтинской концепции: это могло бы соста
вить предмет особого исследования. Скажем лишь о 
том, что доводы эти мало отличаются друг от друга. В 
этом отношении наиболее типичными можно признать 
основные положения статьи Г. Н. Поспелова под назва
нием «Преувеличения от увлечения». Обнаружив во 
многом из того, о чем говорит автор «Проблем поэтики 
Достоевского», значительную или даже большую «долю 
истины», Г. Н. Поспелов заявляет далее, что бахтин
ская теория полифонического романа страдает не 
только описательностью, но и очевидной неубеди
тельностью. Проистекает она, эта неубедительность, из 
того, что, «увлеченный этой основной своей задачей 
(делением произведений на монологические и диалоги
ческие.— Авторы), автор впадает при этом, как нам 
кажется, в значительные крайности и преувеличения» 57.

Не приемлет Г. Н. Поспелов и бахтинской теории 
жанров, как и его идеи карнавализации. Достоевский, 
конечно, необычный художник, но в целом находится в 
рамках тех традиций, которые определяли и творческий 
облик его великих современников — Тургенева, Гонча
рова и Л. Толстого. Убедительной аргументации в
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сущности нет никакой. Между тем как у М. Бахтина 
она всегда налицо. ...

Нередко противореча друг другу, иные критики 
М. Бахтина прибегают к таким доводам, которые нельзя 
не назвать странными. Так, в статье «Полифонический 
ли?» (О романе «Преступление и наказание») ее автор 
В. Д. Павлюк отверг не только бахтинскую теорию по
лифонии, но обнаружил существенный изъян и в лич
ности самого Достоевского. «Интересно,— писал он,— 
почему в жизни Достоевский чувствовал рядом не 
«равноправные чужие сознания», а очень часто воспри
нимал .их как враждебные? Например, чем объяснить 
его яростную борьбу с идеями Чернышевского, нападки 
на Салтыкова-Щедрина» 58.

Объяснить это действительно нелегко, если при этом 
забыть, что ведь и Чернышевский не жаловал идей До
стоевского, которыми великий писатель дорожил не ме
нее, чем Чернышевский своими идеями. Что касается 
Салтыкова-Щедрина, он тоже не церемонился с До
стоевским, доходя нередко до оскорбительных выпадов...

Своеобразную линию в истолковании бахтинской тео
рии полифонического романа наметил Б. О. Корман. «В 
основе парадоксального вывода, к которому пришел 
Бахтин,— писал он,— лежало, на наш взгляд, смешение 
автора как носителя концепции, выражением которой 
является все произведение, с одной из- форм авторского 
сознания — повествователем, рассказчиком-героем, хро
никером и т. п. Она действительно равноправна с ге
роями, ее идеологическая и речевая зона — лишь одна 
из многих, И она отнюдь не господствует над героями, 
а сама, наряду с ними, является объектом воспроизве
дения и предметом анализа. Автор же как носитель 
концепции всего произведения в романах Достоевского 
весьма активен» 59.

Эта идея активно пропагандируется некоторыми ли
тературоведами60. Дело, однако, в том. что ничего но
вого в бахтинскую теорию полифонизма Б. О. Корман 
не внес: остался неясным вопрос о том, остается ли за 
«носителем концепции» целого произведения последнее 
(завершающее) слово или не остается? Если за этим 
«носителем» завершающая функция остается, ни о ка
ком полифонизме речи быть не может. Образы рассказ
чиков, хроникеров, считал М. Бахтин,— обычные 
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образы, которые «строятся» точно так же, как строятся 
все другие художественные образы.

В одном солидарны все критики М. Бахтина — 
автора «Проблем поэтики Достоевского»: все они при
знают необычайную его эрудицию, глубину творческой 
мысли, мастерство в изложении материала.

«... М. М. Бахтин,— говорит Г. Фридлендер,— сумел 
дать в книге ряд образцов тонкого и вдумчивого про
чтения художественных текстов Достоевского... Особую 
ценность представляет глава «Слово у Достоевского» — 
одна из лучших в нашей литературе теоретических ра
бот этого рода, содержащая классификацию различных 
типов слова в романе, развивающая свое, оригинальное 
понимание путей и принципов научного изучения языка 
художественной прозы» 61.

В статье «Возвращение к полемике» Б. Бурсов пи
сал: «Книга М. Бахтина увлекает с первых страниц не 
только блеском изложения, колоссальной эрудицией 
автора, но так же редкой остротой и напряженностью 
мысли, неиссякаемым разнообразием наблюдений и со
ображений, удивительной изобретательностью аргумен
тации... В смысле остроты постановки проблем художе
ственной формы книга М. Бахтина резко выделяется на 
общем фоне нашего литературоведения. Особенно это 
относится к главе «Слово у Достоевского». Эта глава 
имеет общее теоретическое значение. М. Бахтин бле
стяще использует особенности творчества Достоевского 
для углубления теории образа как отчужденного автор
ского сознания. На основе этой теории разрабатывается 
еще более интересная теория функциональности слова, 
различия между словом автора и словом героя, особой 
ценности слова героя, который «сам» постигает и пре
подносит нам свою сущность» 62.

Анализируя новые книги, посвященные творчеству 
Достоевского, Ф. И. Евнин выделил из них «Проблемы 
поэтики- Достоевского», назвав ее «наиболее весомой и 
значительной». «... Она,— продолжал исследователь,— 
давно уже завоевала себе почетное место в научной ли
тературе о Достоевском глубиной постановки основных 
проблем его поэтики, ценностью и новизной ряда выво
дов и наблюдений, тонкостью анализа художественной 
ткани. Мимо этой книги не может пройти не только ни 
один из советских литературоведов, причастных к
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изучению Достоевского. Она прочно вошла в научный 
оборот и прогрессивных зарубежных исследователей» б3.

Высоко ставит «Проблемы - поэтики Достоевского» и 
Г. Н. Поспелов. По его словам, книга «отличается та
лантливостью изложения, целеустремленностью исследо
вательской мысли, большой увлеченностью автора сво
ими идеями» 61.

Так оценивалась книга М. Бахтина «Проблемы по
этики Достоевского» даже теми нашими литературове
дами, которые в целом не приняли ее концептуальных 
идей. Эти оценки говорят сами за себя.

Таково место и 'значение научного труда М. Бахтина 
в истории русского литературоведения. Место и значе
ние это трудно переоценить.

В бытность свою в Саранске М. Бахтин подготовил 
к изданию вторую свою прижизненную книгу — «Твор
чество Франсуа Рабле и народная культура средне
вековья и Ренессанса».

Работа над этим большим монографическим иссле
дованием была начата, по-видимому, еще в Петрограде, 
а продолжена уже в Кустанае, в Саранске (в 
1936—1937 годах) и в Подмосковье, где и была завер
шена в 1940 году65. Рукопись в 40 авторских листов 
под заглавием «Франсуа Рабле в истории реализма» была 
тогда же сдана автором в Институт мировой литературы им. 
М. Горького АН СССР и в Институт западно-европей
ской литературы АН СССР (Ленинград). Ученый гото
вился к защите диссертации. Начавшаяся в июне 1941 
года Великая Отечественная война' перечеркнула эти 
планы. Защита состоялась только в ноябре 1946 года, 
после чего рукопись оставалась без движения до 
1963—1964 годов. В это время М. Бахтин, по-видимому, 

химел уже договор с издательством «Художественная ли
тература» на издание своей книги. В этом деле 
несомненна роль авторов письма, опубликованного в 
июне 1962 года в «Литературной газете» под заглавием: 
«Книга, нужная людям»."В письме говорилось: «В связи 
с выходом нового,. наиболее полного перевода «ГЬр--
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гантюа и Пантагрюэля» резко возрос интерес к 
творчеству Франсуа Рабле — одного из величайщих 
писателей всех времен. Искусство Рабле исключительно 
своеобразно и сложно. Естественно, что многие чита
тели испытывают потребность обратиться к научным 
работам, посвященным Рабле. Но наша литература о 
творчестве Рабле более чем не богата. Поэтому мы 
считаем очень важным и своевременным издание 
выдающегося исследования о Рабле, принадлежащего 
одному из интереснейших наших литературоведов — Ми
хаилу Михайловичу Бахтину. Многим известна его 
прекрасная книга «Проблемы творчества Достоевского», 
опубликованная еще в 1929 году. Сейчас этот труд, 
заново переработанный автором, издается «Советским 
писателем»... Пришло время и для издания работы 
М. М. Бахтина «Франсуа Рабле в истории реализма»... 
Нельзя далее мириться с тем, что труд М. М. Бахтина, 
имеющий первостепенное научное и культурное значе
ние, существует только в виде архивной рукописи. Его 
издание явится настоящим торжеством нашей науки о 
литературе и, без сомнения, вызовет самый живой 
отклик на родине Рабле и в других странах».

В заключение письма его авторы — академик В. Ви
ноградов, переводчик романа Рабле на русский язык 
Н. Любимов и писатель Конст. Федин — обращались к 
издательству «Художественная литература» с предло
жением принять меры для скорейшего издания книги 
М. Бахтина «Франсуа Рабле в истории реализма» 66.

В 1963—1964 годах М. Бахтин внес в свою рукопись 
последние исправления и дополнения, а в 1965 году 
вышла в свет и сама книга под известным теперь за
главием «Творчество Франсуа Рабле и народная куль
тура средневековья и Ренессанса».

Два основных обстоятельства предопределили обра
щение М. Бахтина к изучению творчества великого 
французского писателя Рабле (1494—1553). Во-первых, 
широко был известен его роман «Гаргантюа и Пан
тагрюэль». Между тем и само это произведение, и имя 
его творца казались загадочными, потому что остава
лись почти совершенно неизученными67. В то же время 
было очевидно, что место и значение Рабле в становле
нии новой западно-европейской литературы были столь 
же велики, как и роль Данте, Боккаччо, Сервантеса и 
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Шекспира. Во-вторых, исследование творчества Рабле 
позволяло вскрыть и показать во всей глубине и силе 
связь великого писателя Возрождения с многовековыми 
традициями народной смеховой культуры. «Шестнадца
тый век,— говорит М. Бахтин, это вершина смеха, пик 
этой вершины — роман Рабле» (VI, 115).

Об истории смеха, о необходимости его воспроизве
дения говорили и писали многие. Но для практического 
решения, этой огромной и сложной задачи делалось и 
сделано очень мало. «Народный смех и его формы,— 
пишет М. Бахтин,— это... наименее изученная область 
народного творчества. Узкая концепция народности и 
фольклора, слагавшаяся в эпоху предромантизма и 
завершенная в основном Гердером и романтиками, 
почти вовсе не вмещала в свои рамки специфической 
народно-площадной культуры и народного смеха во 
всем богатстве его проявлений. И в последующем раз
витии фольклористики и литературоведения смеющийся 
на площади народ так и не стал предметом сколько- 
нибудь пристального и глубокого культурно-историче
ского, фольклористского и литературоведческого изуче
ния... Но при этом главная беда в том, что 
специфическая природа народного смеха- восприни
мается совершенно искаженно, так как к нему при
лагают совершенно чуждые ему представления и поня
тия о смехе, сложившиеся в условиях буржуазной куль
туры и эстетики нового времени» (VI.8).

Три основных вида форм выделил автор книгщ из 
многообразного проявления и выражения народной Сме
ховой культуры: «обрядово-зрелищные формы (праздне
ства карнавального типа, различные площадные сме- 
ховые действа и пр.); словесные смеховые (в том числе 
пародийные) произведения разного рода: устные и 
письменные, на латинском и на народных языках; 
различные формы и жанры фамильярно-площадной речи 
(ругательства, божба, клятва, народные блазоны и 
ДР-)» (VI, 9).

Вслед за этим в книге дана общая (предвари
тельная) характеристика каждому из этих видов смехо
вых форм. Укажем лишь на некоторые моменты этих 
характеристик.

Книга М. Бахтина открыла нам возможность уви
деть, какое большое значение имели в жизни западно
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европейских народов праздники карнавального типа. 
Всякое празднество, по словам нашего ученого,— 
это «очень важная первичная форма -человеческой куль
туры», отнюдь не связанная с условиями и целями 
общественного труда или с физиологической потреб
ностью в периодическом отдыхе. «Празднество,—: про
должал он,— всегда имело существенное и глубокое 
смысловое, миросозерцательное содержание» (VI, 13).

Наиболее распространенной и популярной формой 
празднества был карнавал, в котором сама жизнь пре
вращалась в игру, а игра — на время становилась са
мой жизнью. На время карнавала (а он занимал в 
жизни людей не менее трёх месяцев в году) отменялись 
существовавшие иерархические отношения и различия.■ 
В карнавале все были равны в общем карнавальном 
мироощущении. «Человек,— говорит М. Бахтин,— как 
бы перерождался для новых, чисто человеческих отно
шений... Вторая жизнь, второй мир народной культуры 
строится в известной мере как пародия на обычную, 
то есть внекарнавальную жизнь, как «мир на
изнанку» (VI, 16).

На карнавале господствовал смех — праздничный и 
ликующий, направленный и на самих смеющихся. Смех 
амбивалентный, т. е. отрицающий и утверждающий 
одновременно.

Рядом с карнавалом жила и развивалась смеховая 
литература. Это была литература полупародийная и па
родийная. В ее орбите оказывались Библия и Еванге
лия, церковные песнопения и молитвы.

Карнавал и смеховая литература включали в себя 
различные формы фамильярно-площадной речи — раз
личные ругательства (в том числе и непристойные), 
божбу и клятвы. Эти и другие формы фамильярно
площадной речи «становились как бы искрами единого 
карнавального огня, обновляющего мир» (VI, 23).

Носителем и завершителем всей этой смеховой на
родной культуры и явился Франсуа Рабле.

С традициями народно-смеховой культуры связывал 
М. Бахтин приверженность Рабле к материально-телес
ным началам жизни. В этой приверженности ученый 
увидел самую суть реализма Рабле, который он условно 
назвал гротескным. Носителем материально-телесных 
начал жизни у автора «Гаргантюа и Пантагрюэля» 
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является не обособленная биологическая особь, а народ, 
вечно растущий и обновляющийся. Ведущий момент во 
всех этих образах — рост, плодородие, бьющий через 
край избыток. Это — «начало праздничное, пиршествен
ное, ликующее, это — «пир на весь мир» (VI, 26).

М. Бахтин считал гротескный тип образности древ
нейшим. «... Мы,— говорит он,— встречаемся с ним в 
мифологии и в архаическом искусстве всех наро
дов...» (VI, 38).

Вершиной расцвета гротескного реализма стала 
эпоха Возрождения, когда появился и сам этот термин.

Основной недостаток ' исследований, посвященных 
народно-смеховой культуре М. Бахтин усматривал в 
том, что она, за немногими исключениями, лишена 
теоретического пафоса, сколько-нибудь широких теоре
тических обобщений. Своим исследованием наш ученый 
восполнил этот пробел. По убеждению одного из совре
менных исследователей, «дорога к Рабле ведет из тем
ных глубин доклассового общества, через культ Дио
ниса и римские сатурналии, через средневековые фарсы 
и соти, дьяблерии и химеры Нотр-Дам, шаривари и 
«пасхальный смех», «праздник дураков» и «праздник 
осла». Факты известны давно. М. Бахтин нанизывает их 
на прочный теоретический стержень. Стержень назы
вается «гротескным реализмом» 68.

Творчество Рабле — не средство и не повод для изу
чения сущности народной смеховой культуры. Напротив, 
в центре внимания М. Бахтина — сам Рабле, его знаме
нитый роман, в котором «народная смеховая культура 
собрана, сконцентрирована и художественно осознана 
на своем высшем ренессансном этапе» (VI, 67).

Рабле в истории смеха и основное содержание и па
фос творческого наследия великого писателя-гуманиста 
раскрыты М. Бахтиным в семи главах его книги. В них 
представлен и обобщен столь огромный материал, что 
научный его анализ возможен лишь в специальных 
исследованиях. Поэтому обратим внимание только на 
общие заключения и выводы автора.

М. Бахтин писал о своем убеждении в важности тех 
задач, которые поставил и осветил в своей книге. 
«Нельзя,— утверждал он,— правильно понять культур
ную и литературную жизнь и борьбу прошлых эпох 
истории человечества, игнорируя особую народную 
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смеховую культуру, которая всегда существовала и ко
торая никогда не сливалась с официальной культурой 
господствующих классов» (VI, 524).

М. Бахтин говорил о том, что в освещении прошлых 
эпох мы склонны «верить на слово каждой эпохе», ее 
идеологам, не слыша «голоса самого народа». Между 
тем «все акты драмы мировой истории проходили перед 
смеющимся народным хором». «Не слыша этого хора,— 
писал он,— нельзя понять и драмы в ее целом. 
Представим себе пушкинского «Бориса Годунова» без 
народных сцен,— такое представление о драме Пушкина 
было бы не только неполным, но и искаженным. Ведь 
каждое действующее лицо драмы выражает ограничен
ную точку зрения, и подлинный смысл эпохи и ее собы
тий в трагедии раскрывается только вместе с народ
ными сценами. Последнее слово у Пушкина принадле
жит народу» (VI, 524—525).

Дело, однако, в том, что не в.сегда, не во все эпохи 
смеховой хор имел такого корифея, как Рабле. Автор 
«Гаргантюа и Пантагрюэля» — художник Возрождения, 
т. е. художник одной определенной эпохи. Но в своем 
творчестве он раскрыл своеобразный и трудный язык 
смеющегося народа с такой ясностью и полнотой, что 
«его творчество проливает свет и на народную смехо
вую культуру других эпох» (VI, 525).

Свое исследование М. Бахтин рассматривал всего 
лишь как первый шаг в деле изучения народной смехо
вой культуры прошлого. Ученый полагал даже, что, 
возможно, этот его шаг еще недостаточно тверд и не 
вполне правилен.

Эта оговорка, по-видимому, не случайна. По-види- 
мому, были в его книге такие положения, которые он 
рассматривал как своеобразную уступку времени69. А 
время было суровое. Достаточно вспомнить, как трудно 
проходила дискуссия во время защиты им своей диссер
тации «Рабле в истории реализма» в ноябре 1946 года 
в Институте мировой литературы им. М. Горького АН 
СССР. Это был тот самый год, когда Сталин и Жданов 
железной рукой «подтягивали идеологический фронт» к 
потребностям тоталитарного режима'0/. Не исключено 
также, что какие-то изменения внес М. Бахтин в свою 
рукопись и по требованию редакторов издательства 
«Художественная литература».
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В этой связи уместно поставить вопрос о неправо
мерных попытках некоторых читателей и исследователей 
книги М. Бахтина «Творчество Франсуа Рабле и народ
ная культура средневековья и Ренессанса» навязать ее 
автору атеистические взгляды71. Известно, что в этой 
книге М. Бахтин рассмотрел и такие материалы, в ко
торых пародируются евангельские тексты и церковные 
богослужения. Он писал: «В дальнейшем развитии Сме
ховой латинской литературы создаются пародийные 
дублеты буквально на все моменты церковного культа и 
вероучения. Эта так называемая «Parodia Sacra», то 
есть «священная пародия», одно из своеобразнейших и 
до сих пор недостаточно понятых явлений средневековой 
литературы. До нас дошли довольно многочисленные 
пародийные литургии («Литургия пьяниц», «Литургия 
игроков» и др.), пародии на евангельские чтения, на 
молитвы, в том числе на священнейшие («Отче наш», 
«Ave Maria» и др.), на'литании, на церковные гимны, 
на псалмы, дошли травестии различных евангельских 
изречений и т. п.» (VI, 20).

Исследовать, материал—не- значит автоматически 
разделять и содержание этих . материалов, и потому 
абсурдно относить все содержимое этих материалов на 
счет мировоззрения исследователя. В связи с этим 
уместно обратиться к самой книге М. Бахтина. В ней 
говорится, в частности, о том, что глупость (шутовство) 
— вторая природа человека, и надо хотя бы раз в году 

давать ей свободный выход. «Бочки с вином лопнут, 
если время от времени не открывать отверстия и не 
пускать в ' них воздуха. Все мы, люди,— плохо сколо
ченные бочки, которые лопнут от вина мудрости, если 
это вино будет находиться в непрерывном брожении 
благоговения и страха божия. Нужно дать ему воздух, 
чтобы оно не испортилось. Поэтому мы и разрешаем 
себе в определенные дни шутовство (глупость), чтобы 
потом с тем большим усердием вернуться к служению 
господу». Такова защита праздников дураков в XV веке 
«...» Перед нами здесь, следовательно, прямое призна
ние второй праздничной жизни средневекового чело
века» (VI, 87, 88).

М. Бахтин не раз обращал внимание на то, что в 
средневековом смехе не было ничего сатирического, т. е. 
антицерковного и атеистического. Это был праздничный 
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смех, утверждавший ощущение свободы,-— смех, столь 
же разрушающий, как и созидающий.

Амбивалентный смех знала и средневековая Русь. 
Д. С. Лихачев, исследовавший эту проблему, говорит: 
«В древнерусском смехе есть одно загадочное об
стоятельство: непонятно, каким образом в древней Руси 
могли в таких широких масштабах терпеться пародии 
да молитвы, псалмы, службы, на монастырские порядки 
и т. п. Считать всю эту обильную литературу просто 
антирелигиозной и антицерковной, мне кажется, не 
очень правильным. Древнерусские люди в массе своей 
были, как известно, в достаточной степени рели
гиозными, а речь идет именно о массовом явлении. Ана
логичное явление было и на Западе в средние века... 
Дело, по-моему, в том, что древнерусские пародии 
вообще не являются пародиями в современном 
смысле» '2.

Исследователь говорит далее, что средневековой 
смех был направлен по преимуществу на самих сме
ющихся, что, по словам Д. С. Лихачева, «отметил и до
статочно хорошо показал М. М. Бахтин» 73.

Так говорит исследователь древнерусского смеха, 
следуя в своих размышлениях и выводах за М. Бахти
ным.

Книга «Творчество Франсуа Рабле и народная куль
тура средневековья и Ренессанса» была встречена в 
нашей стране с неменьшим восторгом, чем и «Проблемы 
поэтики Достоевского». В связи с этим событием возникла 
уже большая литература. Со статьями и книгами выступили 
не только литературоведы, но и философы, и историки, 
и искусствоведы, и фольклористы, и культурологи, и 
ученые других отраслей знаний. Словом, сама эта лите
ратура уже нуждается в обобщениях. Единодушие в 
оценках — свидетельство того, что исследование такого 
типа давно ожидалось научной общественностью 
страны. Приходится только сожалеть о том, что в усло
виях тоталитарного режима околонаучные силы отка
зали М. Бахтину в ученой степени доктора и на целых 
двадцать лет заблокировали рукопись его исследова
ния...

Едва ли не все исследователи (как правило) говорят 
об общеметодологическом значении книги М. Бахтина.

Академик Д. С. Лихачев писал, что широко известная 
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книга М. Бахтина о Рабле «дает ключ к пониманию 
древнерусского смеха-, указывает подход и, поскольку 
древнерусский смех является разновидностью средневе
кового смеха в целом, в какой-то мере касается, не на
зывая его, и особенностей древнерусского смеха, как 
смеха средневекового» 74.

Вяч. Вс. Иванов видит одно из крупнейших научных 
достижений М. М. Бахтина в том, что «ему удалось не 
только обнаружить роль карнавальной традиции и род
ственных ей явлений карнавализации в истории литера
туры и культуры, но и определить наиболее характер
ные черты карнавального образа» 75.

Исследователи указывали на то, что книга М. Бах
тина явилась одним из ■ интереснейших опытов освеще
ния проблемы народности в литературе и искусстве (где 
до сих пор преобладает дух отвлеченности й антиисто
ризма) «на «основе изучения... народных традиций», 
исследования «взаимоотношений литературы и фоль
клора» 76.

За литературоведами идут историки. В статье 
«Михаил Михайлович Бахтин и медиевистика» ее автор 
писал: «М. М. Бахтин сделал очень много для объясне
ния средневековой литературы, и в этом его главная за
слуга перед историей и перед историками... Путем тон
кого и порой очень, подробного анализа он с редким та
лантом показал, как нужно расчленять на составные 
элементы литературное произведение... Затем с немень
шим искусством он показал, как восстанавливается это 
временно утраченное единство, сверкающее теперь но
вым блеском и убедительно осмысленное во всех своих 
деталях» 77.

Множество плодотворных идей нашли в книге 
М. Бахтина искусствоведы и культурологи. «... Мате
риалы, поднятые М. Бахтиным, наблюдения и выводы, 
которые он сделал,— утверждает Л. А. Кашук,— важны 
не только для литературоведения. Основанные на фун
даментальной культурологической базе, эти обобщения 
позволяют правильнее и глубже разобраться и в ряде 
смежных сфер проявления человеческого духа, в част
ности и в области изобразительного искусства». Так, 
анализ «карнавальной культуры», осуществленный 
М. Бахтиным на основе произведения Ф. Рабле, «дает 
возможность по-новому взглянуть и на творчество зна
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менитого нидерландского художника XVI века Питера 
Брейгеля Старшего...» 78

Рассматривая феномен культуры как синтез явлений 
искусства, нравственности, теоретического и философ
ского мышления, самого человеческого самосознания и 
самоизменения, В. С. Библер утверждает: «Не случайно 
культурно-логические теории становятся сейчас полем 
всеобщего философского размышления, полем напряже
ния многих проблем человеческого бытия и разумения. 
Напомню только двух, значительнейших, на мой взгляд, 
мыслителей — Леви Стросса на Западе, и — особенно 
(особенно мне близкого) — М. М. Бахтина в нашей 
стране» '9.

Из множества статей, посвященных книге М. Бах
тина «Творчество Франсуа Рабле...» выделим две работы 
Л. М. Баткина. В одной из них,специально посвященной на
званной книге, автор' говорит: «...Исследование 
М. Бахтина перерастает рамки раблеведения и стано
вится событием в области эстетики смеха и философии 
культуры... Две самые привлекательные черты книги — 
вдохновенный стиль и неустрашимость концепции. Ана
лиз внутренней структуры карнавального смеха, по- 
моему, безупречен и станет классическим» 80.

У Л. М. Баткина возникло много различных вопро
сов. к М. Бахтину, в книге которого он не нашел 
удовлетворяющих его ответов на них.

Нам представляется, что сами эти вопросы, их со
держание и характер, в полной мере укладываются в 
концепцию бахтинского диалога. Любое исследование 
является научным только в той мере, в какой оно по
рождает новые идеи и новые исследования. В против
ном случае оно, по словам М. Бахтина, «овнешняется» 
и выпадает из диалога.

Давая общую оценку выдающемуся труду М. Бах
тина, Л. М. Баткин заключает: «Книги такого уровня, 
как «Творчество Франсуа Рабле...»', не могут появляться 
слишком часто. Когда же они появляются, нельзя не 
порадоваться за советскую гуманитарную науку... 
Мысль М. Бахтина движется в историческом материале 
и поэтому, в сущности, шире тех или иных формулиро
вок» 81.

Нельзя не указать еще на работы, авторы кото
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рых — так или иначе — затрагивают книгу М. Бахтина, 
говорят о ней в своих рецензиях или вступают в диалог 
с ее автором. Среди них — Л. Е. Пинский, А. В. Вулис, 
А. Аникст, А. Я. Гуревич, В. Б. Шкловский, С. М. Коз
лова, Д. Николаев85.

Мы привели здесь лишь небольшую толику из тех крити
ческих материалов, которые вызваны были к жизни 
выходом в свет знаменитой книги М. Бахтина.

Так завершил М. Бахтин свою деятельность в Са
ранске — в городе, в котором он в общей сложности 
прожил и проработал почти четверть века. Мы, к со
жалению, ничего не можем сказать о том, каков был 
общий объем научных работ, выполненных Михаилом 
Михайловичем в городе на Саранке. Не знаем того, что 
осталось «в заделах» или бесследно утрачено (что 
отнюдь не исключено). Но и то, что нам теперь 
известно, достаточно внушительно и необычайно весомо, 
что навсегда вошло в историю русской гуманитарной 
науки как одна из ярчайших ее страниц.



VIII. ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ
(1970—1975)

Начинай сеять прямо с утра, и 
вечером не переставай трудиться...

Из к.чиі и Экклесиаста

емимесячное лечение в Кремлевской 
больнице в Кунцеве несколько улучшило состояние 
здоровья М. Бахтина, но радикального выздоровления 
все-таки не произошло.

Из больницы супругов выписали в мае 197U года (по
видимому, в самом начале месяца). В предвидении этого 
неизбежного события Михаил Михайлович и Елена 
Александровна, надо полагать, не раз возвращались к 
волновавшему их вопросу о дальнейшей своей судьбе. 
Согласились с тем, чтобы с возвращением в Саранск 
несколько повременить. Именно повременить и отнюдь 
не порывать. Потому и просили о сохранении за ними 
их саранской квартиры (она и сохранялась до лета 
1972 года)., Елене Александровне более приемлемой 
казалась возможность остаться пока в одном из 
пансионатов (для престарелых и одиноких людей) Под
московья. Возможность такая была. В связи с этим 
были предприняты какие-то меры, потому что вопрос 
этот в условиях нашей действительности никогда не был 
простым. Меры оказались достаточными, и Бахтиным 
был предложен пансионат на окраине небольшого го
родка Климовска в районе Подольска. Пансионат счи
тался едва ли не самым лучшим в ближайших окрест
ностях Москвы. Сюда супруги и -были помещены сразу 
же по выходе из кунцевской больницы. Объясняя кор
респонденту «Комсомольской правды» И. Вирабову 
обстоятельства, при которых' произошло вселение Бах
тиных в климовский пансионат, В. Турбин (который, по
видимому, и занимался всеми этими делами) писал в 
полемическом задоре: «Потом Бахтины оказались в 
доме престарелых в Климовске, близ Подольска». А как 
«оказались»? Какие-то лихие люди их туда запрото- 
рили? Да нет же, супруга ученого требовала именно
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дома престарелых. Неотступно, настоятельно требовала. 
И таинственным образом на пути Бахтиных появилось 
лучшее из того, чем располагали тогда наши богоугод
ные заведения» \

Так ли все это было, действительно ли «супруга уче
ного» «настоятельно требовала» для себя дома для пре
старелых — говорить теперь не приходится. Во всяком 
случае у нас нет оснований в данном случае не верить 
мемуаристу. Скажем лишь о том, что и здесь В. Турбин 
остался верен самому себе, своему убеждению в том, 
что известные «инстанции» не только карали непокор
ных и строптивых, но и могли оказывать и оказывали 
помощь иным из них, творили для них благо. Так было 
вот с Бахтиными, перед которыми «таинственным обра
зом» появился климовский пансионат... Это достаточно 
прозрачный намек на то, что и в решении судьбы Бах
тиных после их лечения «решающее участие» приняло 
могущественное ведомство Юрия Андропова.

... Жизнь в Климовске поначалу показалась сносной. 
Была как раз такая пора, когда все зеленело, цвело и 
благоухало, было тепло и солнечно, дышалось легче, чем 
в Кремлевской больнице.

Бахтиным была предоставлена относительно про
сторная комната. Располагалась она на первом этаже 
большого трехэтажного дома. Для работы Михаилу 
Михайловичу была выделена небольшая свободная ком
ната с письменным столом и с этажеркой для книг. В 
ней он мог уединиться, почитать и поразмыслить над 
тем, что занимало его всю творческую жизнь. Как 
всегда, курил папиросу за папиросой и, окутанный клу
бами табачного дыма, набрасывал на листах бумаги 
свои «Заметки», поражающие нас теперь широтой и 
глубиной обобщающей мысли. Мысли эти обретали не
редко краткую, но необычайно емкую, афористическую 
форму. Читать их теперь можно бесчисленное количе
ство раз, испытывая истинное эстетическое наслажде
ние. Перед нами поистине золотые россыпи человече
ской мудрости. Обращаясь к ним, всякий раз обнару
живаешь в них все новые и новые грани, ассоциации и 
реминисценции. Все время ловишь себя на мысли о том, 
какие новые значительнейшие исследования вышли бы 
из-под его пера,, если бы нормальной была его жизнь...

17 ноября 1970 года Михаилу Михайловичу испол
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нилось семьдесят пять лет. В Саранске в университете 
состоялось торжественное заседание Ученог^ совета, 
посвященное юбиляру. В его адрес пришло много 
поздравительных телеграмм и от научных учреждений 
страны, и от виднейших ученых — литературоведов, лин
гвистов, философов, культурологов. На заседании 
совета была создана делегация, которой было поручено 
отправиться в Климовск для вручения Михаилу Ми
хайловичу всех адресов и сувениров. Все это было 
исполнено, и все это доставило ему большую радость...

Настроение Бахтиных стало меняться с начала 1971 
года. Михаил Михайлович не мог не видеть и не пони
мать того, что пансионат, дом для престарелых, в кото
ром он оказался в конце жизненного пути,— это тупик. 
Выход из этого тупика был один — кладбище, которое 
было неподалеку от дома. Вокруг себя он видел только 
беспомощных стариков и старушек. В их потухших или 
потухающих глазах светилась не только беспомощность. 
Видны были еще и безысходная тоска, безнадежность. 
Встречались и такие, которые уже теряли рассудок. Все 
это угнетало, кажется, даже больше, чем однообразие 
повседневного быта, ограниченного размерами комнаты. 
Ученому, привыкшему иметь дело с научными журна
лами и книгами (притом — различных отраслей зна
ния) , испытывавшему потребность в постоянном обще
нии с интересными для него людьми, общая атмосфера 
пансионата становилась невыносимой. Особенно после 
того, как обнаружилось, что Елена Александровна по
степенно стала терять память, а общее состояние ее 
становилось все более удручающим. В этих условиях 
все чаще вспоминался Саранск, вспоминалась уютная 
квартира, которая за ними еще сохранялась. Одно 
время (осенью 1971 года) совсем было уже созрело 
решение возвратиться к давно, обжитому очагу, к преж
нему образу жизни. Решение не было осуществлено. То 
ли по недостатку воли и внутренних-сил, то ли по другой 
какой-то причине. А вскоре пришла беда: 14 декабря 
1971 года Елена Александровна скончалась...

Смерть Елены Александровны — неизменного друга 
и спутника жизни — потрясла Михаила Михайловича 
так, что и сам-то он оказался буквально у края могилы. 
Под новый, 1972-й год из Климовска его перевезли в 
Переделкино и поместили в Доме творчества писателей. 
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В это время он был уже членом ' Союза писателей 
СССР. Принят был в Союз еще 24 ноября 1970 года, 
притом — вне очереди (которая в обычных условиях 
растягивается на целый ряд лет). Стало быть, на пре
бывание в Доме творчества Михаил Михайлович имел 
право2.

Состояние здоровья ученого в эти недели внушало 
самые серьезные опасения. Но Михаил Михайлович 
преодолел критическое состояние, восстановил силы и 
даже некоторую работоспособность. Правда, оставался 
он в Переделкине до начала сентября 1972 года, то 
есть в продолжение восьми месяцев. Это было значи
тельное отступление от существовавшего общего пра
вила, ограничивавшего срок пребывания писателей в 
такого типа учреждениях одним-двумя сроками (по 24 
дня каждый).

В те недели и месяцы, в которые М. Бахтин оста
вался в Доме творчества, восстанавливая свои силы, 
шли интенсивные хлопоты о получении для него москов
ской прописки. Вопрос этот был решен положительно 
при участии К- А. Федина, который в то время возглав
лял Правление Союза писателей СССР и пользовался 
поддержкой представителей самых высоких правитель
ственных инстанций. Немало усилий приложил к этому 
делу и Ф. Ф. Кузнецов, занимавший в ту пору 
должность первого секретаря Московской писательской 
организации3.

Что касается квартиры, этот вопрос решился уже 
без участия Моссовета, поскольку она находилась в 
доме, принадлежавшем Союзу писателей (по ул. Крас
ноармейской д. 21, кв. 42). Это была хорошо благо
устроенная двухкомнатная, квартира, в которой Михаил 
Михайлович прожил последние три года своей жизни.

Бытовая сторона жизни Михаила Михайловича хо
рошо устраивалась при помощи Галины Тимофеевны 
Гревцовой, взявшей на себя все хлопотливые обязанно
сти домработницы. Необходимыми денежными сред
ствами он в это время уже располагал. Москва в те 
годы жила так, что М. Бахтин не испытывал каких-либо 
трудностей, в особенности — с питанием4.

Вскоре после вселения в собственную московскую 
квартиру из Саранска была привезена его библиотека и' 
мебель. Среди этих вещей находилось и его любимое 
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кожаное кресло — удобное и теплое, в котором обычно 
его и видели все, кто навещал. ученого. Появился .на 
новом месте и большой его письменный стол, на кото
ром всегд'а лежали аккуратно сложенные стопки жур
налов и книг. Выдавались такие часы, когда он мог еще 
работать—читать и писать, консультировать своих, 
аспирантов из Саранска.

Весной 1973 года большую радость доставила 
М. Бахтину книга «Проблемы поэтики и истории лите
ратуры», подготовленная к изданию кафедрой русской и 
зарубежной литературы Мордовского университета, ко
торую Михаил Михайлович возглавлял до ухода на 
пенсию. Книга, вышедшая в свет в Саранске, пос
вящена 75-летию со дня рождения и 50-летию его 
научно-педагогической деятельности. Со статьями, 
посвященными юбиляру, выступили виднейшие лите
ратуроведы страны — академики М. П. Алексеев и 
Д. С. Лихачев, доктора филологических наук С. С. Аве
ринцев, Ю. М. Лотман, Вяч. Вс. Иванов и другие. В 
оформлении книги принял участие известный скульптор 
и график Эрнст Неизвестный: в качестве суперобложки 
был использован один из его офортов... .

Большой интерес вызвала эта книга в научных кру
гах и нашей страны, и стран зарубежных.

В при мные дни в московской квартире М. Бахтина 
побывало много гостей, среди которых можно было ви
деть и хорошо знакомых ему людей, и совершенно не
знакомых.

Так шли дни, недели, месяцы. Однако жизнь уже 
уходила, силы заметно ослабевали.

Состояние здоровья ученого стало резко ухудшаться 
к концу 197 4 года6. По всему было видно, что трагиче
ская развязка недалека. Она и наступила 6 марта 1975 
года в два часа ночи7. Михаилу Михайловичу шел 
восьмидесятый год...

Погребение ученого состоялось 8 марта в Москве на 
Введенском кладбище.

Память Михаила Михайловича Бахтина почтили 
многие органы периодической печати страны. В некро
логе, подписанном Д. Лихачевым, Л. Тимофеевым, 
К. Фединым, В. Шкловским и другими видными уче
ными и писателями, «Литературная газета» обращалась 
к своим читателям со словами: «На пороге своего 
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восьмидесятилетия' -умер Михаил Михайлович Бахтин, 
литературовед, филолог, историк культуры. Его широко
известные книги о Достоевском и Рабле не только 
открыли для нас заново наследие этих величайших ху
дожников, но и внесли существенный вклад в науку о 
литературе. Книги эти переведены на основные языки 
мира и получили широкое международное признание». 
Некролог заканчивался словами: «... Его труды ожидает 
долгая и славная жизнь. С нами остаются глубина 
мысли, размах обобщений, исследовательская объектив
ность, воплощенные в его книгах» 8.

Некролог М. Бахтина в день его похорон был опуб
ликован ' и на страницах республиканской газеты 
«Советская Мордовия» в Саранске. «Советское литера
туроведение,— говорилось в нем,— понесло тяжелую 
утрату: ушел из жизни замечательный ученый, педагог, 
человек — Михаил Михайлович Бахтин, вся жизнь ко
торого была посвящена научным поискам, воспитанию 
подрастающего поколения...

М. М. Бахтин был крупным ученым. Своими иссле
дованиями он продолжил лучшие традиции отечествен
ной филологии. Его книги «Проблемы поэтики Достоев
ского», «Творчество Франсуа Рабле и народная куль
тура средневековья и Ренессанса», многочисленные 
научные статьи получили широкую признательность в 
нашей стране и за рубежом.

Смелость творческого поиска сочетались в Михаиле 
Михайловиче- с широтрй и глубиной обобщающей 
мысли. В своих поисках он всегда исходил из интересов 
науки.

Каждый, кому довелось работать с Михаилом Ми
хайловичем Бахтиным, встречаться с ним, навсегда со
хранят к нему чувство искреннего уважения и глубокой 
признательности» ’.

Так завершился жизненный путь Михаила Михайло
вича Бахтина, путь, полный разных лишений, мучитель
ных тревог и немногих, редких радостей. Бывали у него 
(как мы видели) такие повороты судьбы и состояния, 
когда он оказывался «на грани», на «последнем» ру
беже. Надо было обладать поистине громадными нрав
ственными силами и высокой философской мудростью, 
чтобы выстоять и, выстояв, преодолеть вставшие на 
пути «грани» и «рубежи». Помогал природный юмор, 
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полное безразличие к материальным благам, к внешним 
почестям и признаниям. Неисчерпаемым источником 
оптимизма и жизнелюбия были его научные увлечения, 
огромный исследовательский опыт. Михаил Михайлович 
никогда не считал свой жизненный путь каким-то 
исключением из общего правила. Напротив, он считал и 
говорил о том, что вполне счастлив тем, что разделил 
все невзгоды жизни с родным народом, с лучшей 
частью русской интеллигенции. Той интеллигенции, ко
торая отказалась принимать режим ГУЛАГа, и призна
вать в последней инстанции «единственно правильное 
учение»...

В последние годы жизни М. Бахтин не переставал 
заниматься исследовательской работой. К этим годам 
относится ряд его работ. Среди них: «Ответ на вопрос 
редакции «Нового мира», «Из записей 1970—1971 го
дов», «К методологии гуманитарных наук» и «Заметки». 
В них — итог его шестидесятилетних размышлений над 
принципиальными теоретическими проблемами литерату
роведения и филологии (в бахтинском понимании).

. Основной порок литературоведения этого времени 
(1950—1970-х годов) М. Бахтин видел в отсутствии в 
ней «смелой постановки общих проблем», «открытий но
вых областей или отдельных значительных явлений в 
необозримом мире литературы», «настоящей и здоровой 
борьбы научных направлений». Боязнь исследователь
ского. риска и смелых гипотез приводит к «господству 
трюизмов и штампов» (IV, 347).

Отрицательно оценивая общее состояние советского 
литературоведения той поры, Михаил Михайлович не 
отверг огульно всего того, что делалось отдельными 
учеными. Из общего серого фона он выделил и отрад
ные, хотя и немногие, явления. Выделил, в частности, 
книги Н. Конрада («Запад и Восток») и Д. Лихачева 
(«Поэтика древнерусской литературы»), школу 
Ю. М. Лотмана («Труды по знаковым системам», изда
вавшимся в Тарту).

Из многих задач, стоявших перед литературоведе
нием тех лет, Михаил Михайлович выделил две, взаимо
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связанные'друг с другом и касающиеся только истории 
литературы -прошлых эпох. Он, во-первых, обратил свое 
внимание на то, чтобы наше литературоведение устано
вило «более тесную связь с историей культуры» ; во- 
вторых, предостерег исследователей от опасности, от 
соблазна замыкать культуру эпохи (как бы ни отстояла 
она от нас во времени) «в себе как нечто гото
вое, вполне завершенное и безвозвратно ушедшее, 
умершее» (IV, 352).

Развивая идеи, высказывавшиеся им ранее, ученый 
утверждал: «Литература — неотрывная часть культуры, 
ее нельзя понять вне целостного контекста всей куль
туры данной эпохи. Ее недопустимо отрывать от 
остальной культуры и, как это часто делается, непо
средственно, так сказать, через голову культуры соотно
сить с социально-экономическими факторами» (IV, 348).

М. Бахтин предостерегал от увлечений вопросами 
специфики литературы, чуждых традициям русской 
науки (в трудах Потебни и особенно Веселовского). В 
связи с этим ученый повторил одно из принципиальных 
положений своих философско-литературоведческих воз
зрений: не забывать взаимосвязей и взаимозависимо
стей различных областей культуры, помнить, что 
«границы этих областей не абсолютны», что «наиболее 
напряженная и продуктивная жизнь культуры протекает 
на границах отдельных областей ее, а не там и не 
тогда, когда эти области замыкаются в своей специ
фике» (IV,348—349). Ученый выстудил против сведения 
изучения литературного процесса к поверхностному опи
санию борьбы литературных направлений, газетно-жур
нальной шумихи. В это же время «глубинные течения 
культуры (в особенности низовые, народные), действи
тельно определяющие творчество писателей, остаются 
нераскрытыми, а иногда и вовсе не известными иссле
дователям» (IV, 349).

Не менее пагубным считал М. Бахтин и стремление 
ограничить, «замкнуть» произведение литературы в 
рамках одной эпохи — эпохи его создания. При таком 
подходе к литературным явлениям мы не сможем по
нять ни его глубинных' корней, ни его жизни в будущих 
веках. В связи с этим ученый вводит понятия «малого» 
и «большого» времени. Великие произведения литера
туры потому и являются великими, что они живут
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в веках, т. е. в «большом времени». «Все, что при
надлежит только к настоящему, умирает вместе с 
ним» (IV, 350). !

Важнейшим моментом методологии М. Бахтина 
является его убеждение в том, что великие произведе
ния искусства, перерастая рамки своего времени, выры
ваясь за грани этого времени, продолжают обогащаться 
новыми значениями и смыслами. «Смысловые явле
ния,— утверждал он,— могут существовать в скрытом 
виде, потенциально и раскрываться только в благо
приятных для этого раскрытия смысловых культурных 
контекстах последующих эпох. Смысловые сокровища, 
вложенные Шекспиром в его произведения, создавались 
и собирались веками и даже тысячелетиями: они таи
лись в языке, и не только в литературном, но и в таких 
пластах народного языка, которые до Шекспира еще не 
вошли в литературу, в многообразных жанрах и формах 
речевого общения, в формах могучей народной куль
туры (преимущественно карнавальных), слагавшихся 
тысячелетиями, в театрально-зрелищных жанрах (мисте- 
рийных, фарсовых и др.), в сюжетах, уходящих своими 
корнями в доисторическую древность, наконец, в 
формах мышления» (IV, 351).

В жизни великих произведений искусства в 
«большом времени» большую роль отводил ученый 
жанровым формам. Для писателя-ремесленника жанр — 
шаблон, для истинного художника — форма реализации 
заложенных в нем возможностей.

В итоге размышлений, ученый приходит к выводу: 
«Автор — пленник своей эпохи, своей современности.' 
Последующие времена освобождают его из этого плена, 
и литературоведение призвано помочь этому освобожде
нию» (IV, 352).

Другую важную задачу литературоведения М. Бах
тин видел в том, чтобы рассматривать единство опреде
ленной культуры как открытое единство. В этой связи 
ученый предостерегал литературоведов от повторения 
идей Освальда Шпенглера, представлявшего себе 
«культуру эпохи как замкнутый круг».

Говоря о новых смысловых глубинах, заложенных в 
культурах прошлого, Михаил Михайлович обратил вни
мание на то, что речь в данном случае идет не о рас
ширении наших фактических, материальных знаний о 



VIII. Последние годы жизни (1970—1975) 319

них, этих смысловых глубинах. Фактические данные по
стоянно добываются, и это очень важно. Добываются 
археологическими раскопками, открытиями новых тек
стов, усовершенствованием их расшифровки й т. п. Все 
это меновые материальные носители смысла», «тела 
смысла». «Но,— продолжает ученый,— между телюм и 
смыслом в области культуры нельзя провести абсолют
ной границы: культура не создается из мертвых элемен
тов, ведь даже простой кирпич, как мы уже говорили, 
в руках строителя что-то выражает своей фор
мой» (IV, 353).

М. Бахтин против теории «вживания» в чужую куль
туру с целью ее лучшего понимания. Известное 
«вживание» необходимо, но оно односторонне: в этом 
случае мы не сможем выйти за ее границы, не вынесем 
из нее для себя ничего нового. Все сведется к простому 
дублированию. «Великое дело для понимания — это 
в не находимо ст ь понимающего — во времени, в про
странстве, в культуре — по отношению к тому, что он 
хочет творчески понять» (IV, 353).

Идея «вненаходимости» связывается теперь с диало
гом. «Мы,— утверждает М. Бахтин,— ставим чужой 
культуре новые вопросы, каких она сама себе не ста
вила, мы ищем в ней ответа на эти наши вопросы, и 
чужая культура отвечает нам, открывая перед нами но
вые свои стороны, новые смысловые глубины. Без своих 
вопросов нельзя творчески понять ничего другого и чу
жого... При такой диалогической встрече двух культур 
они не сливаются и не смешиваются, каждая сохраняет 
свое единство и открытую целостность, но они взаимно 
обогащаются» (IV, 354).

«Из записей 197.0—1971 годов» — так называется 
условно вторая (по времени завершения) работа 
М. Бахтина. В ней он касается многих проблем филоло
гических знаний.

Опираясь на многовековой опыт европейской лите
ратуры, ученый, в частности, высказал здесь свой 
взгляд на писателя (автора), несколько отличный от 
прежнего своего понимания.

Писатель нашего времени, по словам М. Бахтина, 
пришел на смену творцам былых «высоких, вещающих 
жанров» — жрецов, пророков, проповедников, судей, 
вождей, патриархальных отцов и пр., которые уже ушли
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из жизни, оставив современным писателям свои стили. 
Писатели наших дней либо стилизуют своих предше
ственников, либо пародируют их. Своего стиля у- 
современного писателя еще нет, ему еще надо его 
выработать. «Все вещающие жанры,— продолжает уче
ный,^ сохраняются главным образом как пародийные и 
полупародийные конструктивные части романа. Язык 
Пушкина — это именно такой, пронизанный иронией 
(в разной степени), оговорочный язык нового вре
мени» (IV, 355).

Проблема писателя (автора), по мнению М. Бах
тина, остро встала в XVIII веке в связи с падением 
авторитетов и авторитарных форм языка. Возникла 
форма простого рассказа, близкого по языку к разго
ворному. Рассказчик — не маска, а обыкновенное лицо 
обыкновенного человека. Со ссылкой на Мартина Хай
деггера, М. Бахтин так формулирует свою 
мысль: «Само бытие говорит через писателя, его 
устами...» (IV, 373).

Хайдеггер, как известно, видел в писателе нечто 
вроде медиума, через посредство которого рождающееся 
в недрах бытия слово выговаривается миру...

Заслуживает внимания мысль М. Бахтина о слове 
как последней (высшей) цели. Ученый считал, что каж
дый элемент речи воспринимается в двух планах: в 
плане повторимости языка и неповторимого высказыва
ния. «Через высказывание, язык приобщается к истори
ческой неповторимости и незавершенной целостности 
логосферы» (IV, 357).

В «Записях 1970—1971 годов» их автор часто воз
вращается к проблемам языка и поэтической речи. Все 
это в своих истоках восходит еще к 1920-м и более 
поздним годам. И снова — о высказывании. «Не может 
быть изолированного высказывания,— говорит он.— Оно 
всегда предполагает предшествующие ему и следующие 
за ним высказывания. Ни одно высказывание не может 
быть ни первым, ни последним. Оно только звено в 
цепи и вне этой цепи не может быть изучено. Между 
высказываниями существуют отношения, которые не мо
гут быть определены ни в механических, ни в лингви
стических категориях. Они не имеют себе ана
логий» (IV, 359).

В процессе понимания, говорит М. Бахтин, про
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исходит встреча двух сознаний. Второе сознание, т. е. 
сознание понимающего и отвечающего, неисчерпаемо: 
«в нем потенциальная бесконечность ответов, язы
ков, кодов. Бесконечность против бесконеч
ности» (IV, 359—360).

Этому явлению М. Бахтин находит аналогию в при
роде, в мире материальном в соотнесении его с миром 
духовным. «С появлением создания в мире (бытии), а 
может быть и с появлением биологической жизни... мир (бы
тие) радикально меняется. Камень остается каменным, 
солнце — солнечным, но событие бытия в его целом (неза- 
вершимое) становится совершенно другим, потому что 
на сцену земного бытия впервые выходит новое и 
главное действующее лицо события — свидетель и су
дия. И солнце, оставаясь физически тем же самым, 
стало другим, потому что стало осознаваться свидете
лем и судиею. Оно перестало просто быть, а стало быть 
в себе и для себя (эти категории появились здесь впер
вые) и для другого, потому что оно отразилось в созна
нии другого (свидетеля и судии): этим оно в корне 
изменилось, обогатилось, преобразилось. (Дело идет не 
об «инобытии». )

Этого нельзя понимать так, что бытие (природа) стало 
осознавать себя в человеке, ста^ю самоотражаться. В 
этом случае бытие осталось бы с самим собою, стало 
бы только дублировать себя самого... Нет, появилось 
нечто абсолютно новое, появилось надбытие. В этом 
надбытии уже нет ни грана бытия, но все бытие суще
ствует в нем и для него» (IV, 360—361).

М. Бахтин считал, что и человек в своем самосозна
нии не остается одиноким. И в самосознании человека 
появляется нечто совершенно новое — надчеловек, т. е. 
свидетель и судия всего человека, т. е. появляется 
не я, а другой. Свобода свидетеля и судии выра
жается в слове. «Истина, правда присущи не са
мому бытию, а только бытию познанному и изре
ченному» (IV, 361).

Мир литературы М. Бахтин считал необозримым, 
безграничным, подобно вселенной. Речь идет о смысло
вых глубинах мира культуры и литературы. Здесь — 
«бесконечное разнообразие осмыслений, образов, образ
ных смысловых сочетаний, материалов и их осмыслений 
и т. п.». «Мы страшно сузили его путем отбора и путем 
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модернизации отобранного. Мы обедняем прошлое и не 
обогащаемся сами» (IV, 364).

Вновь и вновь обращается М. Бахтин к проблеме 
«чужого» слова, высказывания, речевого произведения. 
Под «чужим» словом понимается «всякое слово всякого 
другого человека», то есть «всякое не мое слово» (IV, 367). 
Отсюда следует, что «вся моя жизнь является 
ориентацией в этом мире, реакцией на чужие слова 
(бесконечно разнообразной реакцией), начиная от их 
освоения (в процессе первоначального овладения 
речью) и кончая освоением богатств человеческой' куль
туры (выраженных в слове или в других знаковых ма
териалах)» (IV,< 367). Все это требует глубокого изу
чения, потому что именно на границах своих и чужих 
слов происходит «напряженная диалогическая борьба». 
Между тем гуманитарные науки, или науки о духе, 
игнорировали изучение этого явления. Не было ясного 
понимания того, что их предмет не один, а два «духа» 
(изучаемый и изучающий). Отсюда вывод: «настоящим 
предметом является взаимоотношение и взаимодействие 
«духов» ( IV, 368).

М. Бахтин не приемлет попытку понять взаимодей
ствие с чужим словом путем фрейдовского психоана
лиза и «коллективного бессознательного». То, что ра
скрывают психиатры, сохранилось не в бессознательном 
(хотя' бы и коллективном), ' говорит ученый, а 
«закреплено в памяти языков, жанров, обрядов», откуда 
«оно проникает в речи и сны (рассказанные, созна
тельно вспомненные) людей...» (IV, 368).

В процессе диалогического общения чужое слово 
превращается в субъект (другое я).

Диалог —■ универсальная категория бахтинской 
мысли. То, что выпадает из диалога, лишено смысла. 
«Смыслами,— говорит ученый,— я называю ответы на 
вопросы. То, что ни на какой вопрос не отвечает, ли
шено для нас смысла» (IV, 369).

Смысл универсален, ему присущи «всемирность и 
всевременность». «Смысл,— продолжает М. Бахтин,- 
бесконечен, но актуализоваться он может, лишь сопри
коснувшись с другим (чужим) смыслом, хотя бы с во
просом во внутренней речи понимающего. Каждый раз 
он, должен соприкоснуться с другим смыслом, чтобы 
раскрыть новые моменты своей бесконечности (как и 
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слово раскрывает свои значения только в контексте)... 
Поэтому не может быть ни первого, ни последнего 
смысла, он всегда между смыслами, звено в смысловой 
цепи, которая только одна в своем целом может быть 
реальной. В исторической жизни эта -цепь растет беско
нечно, и потому каждое отдельное звено ее снова 
и снова обновляется, как бы рождается за
ново» (IV, 370).

М. Бахтин считал, что диалектика выросла из диа
лога, хотя и несводима к нему. Диалектика — 
абстрактное сознание, в котором отсутствуют голоса, 
эмоционально-личностные интонации.

Диалог М. Бахтин отличал и от риторического 
спора. Цель спора — победить противника', цель диа
лога — постижение истины. «В диалоге уничтожение 
противника,— говорит ученый,— уничтожает и самую 
диалогическую сферу жизни слова» (IV. 375)

Высшей диалогической формой М. Бахтин считал 
диалог полифонический. Это — диалог по последним во
просам бытия незавершимых личностей. Такой диалог 
отличен от диалога психологических субъектов. «Всякий 
большой писатель,— говорит он,— участвует в таком 
диалоге, участвует своим творчеством как одна из сто
рон этого диалога; но сами они не создают полифони
ческих романов» (IV, 376).

Величие Достоевского М. Бахтин и видит прежде 
всего в том, что он, в отличие от своих современников, 
сумел «прощупать в борьбе мнений и идеологий 
(разных эпох) незавершимый диалог по последним во
просам (в большом времени)... Другие заняты разре
шимыми в пределах эпохи вопросами» (IV, 376).

В области журналистики Достоевский-полифонист, 
по мнению М. Бахтина, утрачивал это свое качество. 
Здесь — «резкое сужение горизонта, исчезает всемир- 
ность его романов, хотя проблемы личной жизни ге
роев сменяются проблемами общественными, политиче
скими» (IV, 377).

Со. спецификой речевого общения (высказывания) 
М. Бахтин связывал различные формы речевого автор- 

- ства (от простейших высказываний до больших литера
турных жанров). Отмечал при этом, что форма автор
ства определяется жанром высказывания, а сам 
жанр — предметом, целью и ситуацией высказывания. 
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«Кто говорит и кому говорят. Всем этим определяется 
жанр, тон и стиль высказывания: слово вождя, слово 
судьи, слово учителя, слово отца и т. п. Этим опреде
ляется форма авторства. Одно и то же реальное 
лицо может выступать в разных авторских фор
мах» (IV, 378).

Необозримым считал М. Бахтин многообразие рече
вых жанров и авторских форм в бытовом общении 
(занимательные и интимные сообщения, просьбы и тре
бования разного рода, любовные признания, препира
тельства и брань, обмен любезностями и т. п. ). При 
этом формы эти «различны по иерархическим сферам: 
фамильярная сфера, официальная и их разновидности» 
( IV, 378).

Мы коснулись здесь лишь части разнообразного по 
форме содержания бахтинских «Записей 1970—1971 го
дов». Они характерны именно тем, что в них в сжатой 
форме М. Бахтин затронул многое из того, что зани
мало его в продолжение всей предшествующей творче
ской деятельности.

«К методологии гуманитарных наук» — другая ра
бота М. Бахтина, во многом сходная с его «Записями 
1970—1971 годов». Последняя (по времени) авторская 
редакция этого материала относится к началу 1974 
года. Однако работа над ним была начата еще на ру
беже 1930—1940-х годов10.

В своем фрагменте «К методологии гуманитарных 
наук» мы находим определение самого понятия 
«гуманитарные науки». «Гуманитарные науки,— говорит 
М. Бахтин,— науки о духе — филологические, науки 
(как часть и в то же время общее для всех 
них — слово)» (IV, 384)

М. Бахтин вновь возвращается здесь к всегда инте
ресовавшей его проблеме авторства. Но повторения — 
нет. Напротив, есть развитие мысли и ее движение 
вперед.

Ведущая мысль М: Бахтина: «автор произведения 
присутствует только в целом произведения, и его нет ни 
'в одном выделенном моменте этого целого «...» Он на
ходится в том невыделимом моменте его, где содержа
ние л форма неразрывно сливаются, и больше всего мы 
ощущаем его присутствие в форме» (IV, 382—383).

Литературоведы обычно ищут автора в содержании,
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выделенном из целого произведения. В конечном счете 
отождествляют его с автором-человеком определенного 
времени, определенной биографии и определенного 
мировоззрения.

В трактате «Автор и герой в эстетической деятель
ности» М. Бахтин писал, что автор находится на гра
нице создаваемого им художественного мира, зйнимая 
позицию вненаходимости и обладая избытком видения. 
Это убеждение подтверждается. Именно поэтому, по его 
словам, автор «не может стать образом, ибо он созда
тель всякого образа, всего образного в произведении». 
И потому «так называемый образ автора может быть 
только одним из образов данного произведения (правда, 
образом особого рода)... Автор создающий не может 
быть создан в той сфере, в которой он сам является 
создателем... Творца мы видим только в его творении, 
но никак не вне его» ( IV, 383).

Основные формы мышления — монологизм и диало
гизм — привлекли внимание ученого и в данных фраг
ментах. Точные науки и науки гуманитарные — разные, 
принципиально несхожие науки.

В точных науках интеллекту (познающему, созерца
ющему) противостоит безгласная вещь. Интеллект со
зерцает вещь и выносит о ней свое суждение. Здесь 
возможна только монологическая форма знания.

В науках гуманитарных интеллекту (субъекту) про
тивостоит не безгласная вещь, а другой субъект — 
«выразительное и говорящее бытие». В этом случае по
знание может быть только диалогическим. В диалоге 
каждое слово (знак) текста выводит за его пределы. 
Понимание есть не что иное, как соотнесение данного 
текста с другими текстами. В связи с этим М. Бахтин 
наметил своеобразную схему понимания (познания): 
«... исходная точка — данный текст, движение назад — 
прошлые контексты, движение вперед — предвосхищение 
(и начало) будущего контекста...».
Текст живет, только соприкасаясь с другим текстом 
(контекстом)... Этот контакт есть диалогический...» 
(IV, 384).

За контактом текстов стоит контакт, личностей. Если 
в диалоге исчезнут голоса личностей и диалог превра
тится в один сплошной текст (монологическая диалек
тика Гегеля), то глубинный (бесконечный) смысл
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исчезнет, и мы ощутим границу, дно. Так рождаются 
догматические мысли. Это — «мысль, которая, как 
рыбка, в аквариуме, наталкивается на дно и на стенки 
и не может плыть больше и глубже» (IV, 385).

Мысль по природе своей безгранична: она «смывает 
все поставленные раньше точки», она «знает только 
условные точки» (IV, 385).

М. Бахтин считал необычайно важным заставить за
говорить вещную среду, превратить ее в смысловой кон
текст мыслящей, говорящей, поступающей и творящей 
личности (об этом шла речь еще в трактате 20-х годов 
«Автор и. герой в эстетической деятельности») 12,

В превращении вещи в смысл, по мнению ученого, 
наибольшей глубины достиг Достоевский, который умел 
раскрывать смысловой потенциал вещного мира и при
общать его к словесно-смысловому контексту.

Из писателей прошлого подобные творческие задачи 
гениально решал Шекспир. В одной из своих рецензий 
М. Бахтин так писал об этом: «Сцена шекспировского 
театра — весь мир (Theatrum Mundi). Это придает ту 
особую значительность, часто величественность каждому 
образу, каждому действию, каждому слову в трагедиях 
Шекспира, которые никогда уже более не возвращались 
в европейскую драму (после Шекспира все измельчало 
в драме). С этим связана и особая космичность (и 
микрокосмичность) образов. Шекспира. Космические 
тела и силы — солнце, звезды, воды, ветры, огонь — или 
прямо участвуют в действии, или постоянно фигури
руют, притом именно в своем космическом значении, в 
речах действующих лиц» (IV, 431).

В. художественную структуру произведения М. Бах
тин включал и читателя (слушателя, созерцателя). В 
исследованиях 1920-х годов эта мысль звучала еще 
приглушенно. Теперь она зазвучала в полную силу. Чи
татель (слушатель) — третий участник эстетического 
события (наряду с автором и героем произведения).

М. Бахтин не приемлет представления об идеальном, 
всепонимающем слушателе, читателе. Такой идеальный 
слушатель (читатель) может только дублировать столь 
же идеального (и потому абстрактного) автора. В этом 
случае все сведется к тавтологическим абстракциям. 
Между тем слушатель (читатель, созерцатель) должен 
вступить с автором в сотворческий диалог. Только в 
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этом случае он может внести в произведение нечто но
вое, нечто свое и тем дать толчок, новый импульс^ раз
витию и движению мысли вперед. Подобное может со
стояться только в том случае, если слушатель (чита
тель) займет позицию другости по отношению к писа
телю (автору). Позиция другости даст ему тот избыток 
видения, без которого не может быть и истинного 
понимания, в конечном счете — эстетического события.

С этим убеждением М. Бахтина связан другой ряд 
его размышлений. Он считал, что текст произведения 
(записанный или устный) еще не равняется всему про
изведению (или «эстетическому объекту»). «В произве
дение,— говорит он,— входит и необходимый внетексто
вый контекст его. Произведение как бы окутано музыкой 
интонационно-ценностного контекста...» (IV, 390).

Каждая новая историческая эпоха рождает новый 
интонационно-ценностный контекст, новую музыку, 
вследствие чего произведение всякий раз приобретает 
новое звучание. Так складывается сложное единство 
культуры человечества. В связи с этим М. Бахтин пи
сал: «Взаимопонимание столетий и тысячелетий, наро
дов, наций и культур обеспечивает сложное единство 
всего человечества, всех человеческих культур..., слож
ное единство человеческой литературы. Все это раскры
вается только на уровне большого времени. Каждый 
образ нужно понять и оценить на уровне большого вре
мени. Анализ обычно копошится на узком пространстве 
малого времени, то есть современности и ближайшего 
прошлого и представимого — желаемого или пуга
ющего — будущего... Особый характер пророческого 
отношения к будущему. Отвлечение от себя в представ
лениях о будущем (будущее без меня)» (IV, 390).

М. Бахтин считал, что есть два' предела мысли и 
практики (поступка) или два типа отношений — вещь и 
личность. И потому утверждал: «Чем глубже личность, 
то есть ближе к личностному пределу, тем неприложи- 
мее генерализующие методы, генерализация и формали
зация стирают границы между гением и бездарностью» 
(IV, 391).

Наша мысль и наша практика (моральная, т. е. 
наши ответственные поступки) совершаются между 
двумя пределами — овеществлением и персонификацией. 
Предел персонализации — «я во взаимоотношении с дру
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гими личностями, то есть я и другой, я и ты» (IV, 391).
Двумя замечаниями заключил М. Бахтин свои раз

мышления в статье, о которой идет речь: о своем отно
шении к формализму и структурализму.

Положительное значение формализма, по его мне
нию, заключалось (в прошлом) в постановке новых 
проблем, в исследовании новых сторон искусства. А 
«новое всегда на ранних, наиболее творческих этапах 
своего развития принимает односторонние и крайние 
формы» (IV, 393).

Что касается структурализма, М. Бахтин не прием
лет «замыкания в текст» сторонников этого направле
ния. В структурализме только один субъект — субъект 
самого исследователя. «Я же,— продолжает М. Бах
тин,— во всем слышу голоса и диалогические отноше
ния между ними» (IV, 393).

И здесь, в статье «К методологии гуманитарных 
наук», мы коснулись лишь некоторых основных проблем, 
поставленных ее автором.

«Заметки» — так условно называются записи 
М. Бахтина, начатые им еще в 1920-е годы и продол
жавшиеся в последующие годы и десятилетия (послед
ние записи относятся к 1974 году). В «Заметках», по 
словам их составителей, «продумывались главные темы 
его научного творчества и подготовлялись его большие 
труды» (V, 534).

Начало «Заметок» составили идеи, которые были 
развиты ученым еще в его трактате «Автор и герой в 
эстетической деятельности». Речь, в частности, идет о 
единстве мира эстетического видения. Центром этого 
мира является человек. Все в этом мире приобретает 
значение, смысл и ценность только в соотношении с че
ловеком, все располагается вокруг него как единствен
ной ценности. Эстетическое видение здесь не знает гра
ниц. «Человек здесь вовсе не по хорошему мил, а по 
милу хорош» (V, 509). Человек здесь выступает «как 
любовно утвержденная конкретная действительность» 
(V, 510). Эстетическое видение не стирает границу 
между добром — злом, красотой — безобразием, исти-. 
ной — ложью. Но и при всем при этом эти различения 
«объемлются всеприемлющим любовным утверждением 
человека» (V, 510).

Равнодушная или неприязненная реакция есть 
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всегда обедняющая реакция, разлагающая предмет. 
«Только любовь может быть эстетически продуктивной, 
только в соотнесении с любимым возможна полнота 
многообразия» (V, 511). Только любовь способна раз
вить достаточно силы, чтобы «напряженно замедлить 
над предметом, закрепить, вылепить каждую мель
чайшую подробность и деталь его» (V, 511).

В связи с этим в «Заметках» рассмотрен и вопрос о 
человеке как об эмоционально-волевом центре конкрет
ного многообразия бытия мира, который открывается 
ему с его «единственного места».

Заслуживают внимания размышления М. Бахтина о 
разложении эпопеи и создании новых эпических жанров. 
В этих процессах, считал он, велика роль Гесиода 
(автора «Теогонии» и «Трудов и дней») и авторов 
«Песни о Роланде» и «Слова о полку Игореве».

Особенность «Слова о полку Игореве» М. Бахтин 
видит в том, что «это не песнь о победе, а песнь о по
ражении (как и «Песнь о Роланде»), Поэтому сюда 
входят существенные элементы хулы и посрамления... 
Основой жанра остается форма героической эпопеи 
(прославление героического прошлого дедов и отцов). 
Но предметом здесь служит «выпадение из дедовской 
славы». Отсюда фольклорные элементы «плача»-, с 
одной стороны, и «посрамления», с другой...» (V, 517).

С борьбой мрака со светом, жизни со смертью свя
зан и круг образов битвы и смертей (как посева, 
жатвы, молотьбы, пира... ).

«Слово о полку Игореве» — не только эпопея о по
ражении. Характерно, по мнению М. Бахтина, и то, что 
герой, претерпев временную смерть (плен, «рабство»), 
возрождается и не погибает.

М. Бахтин говорит о своем убеждении в том, что 
«народ никогда не разделяет до конца пафоса господ
ствующей правды» (V, 513—514).

Живя и работая в условиях тоталитарного режима, 
М. Бахтин не мог не видеть всей тщетности официаль
ных идеологов проникнуть в народную душу. Не исклкь 
чено, что и осознание этого факта легло в основу вы
вода, который сформулирован им следующим образом: 
«... Классовый идеолог никогда не может проникнуть со 
своим пафосом и своей серьезностью до. ядра народной 
души: он встречается в этом ядре с непреодолимой для 



330 Михаил Бахтин

его серьезности преградой насмешливой и цинической 
(снижающей) веселости, ’ с карнавальной искрой 
(огоньком) веселой брани, растопляющей всякую огра
ниченную серьезность. Эта карнавальная искра насмеш
ливо-веселой брани, никогда не потухающая в ядре 
народа,— частица великого пламени (пожара), сжига
ющего и обновляющего миры...» (V, 514).

Великие произведения искусства века и тысячелетия 
живут в памяти человечества. «Память,— говорит 
М. Бахтин,— не обедняет образа: он живет новой 
жизнью во времени, происходит непрестанное обогаще
ние и обновление его смысла в развивающемся далее 
контексте мира, ослабляются моменты корыстной прак
тичности, узкой заинтересованности» (V, 520).

М. Бахтин работал над очерками по философии 
антропологии. Этого вопроса он касался и ранее в 
своих записях, обратился к нему и в «Заметках». Речь 
идет о том, каково мое представление о самом 
себе. «Образ я или понятие, или переживание, ощуще
ние и т. п. ... Мне не даны мои временные и мои 
пространственные границы, но другой дан весь. Я 
вхожу в пространственный мир, другой всегда в нем 
находится. Различия пространства и времени я и 
другого» (V, 523).

И здесь, в «Заметках»,' М. Бахтин снова обратился к 
проблеме автора. Новое в том, что вводятся понятия 
первичного и вторичного автора. Первичный автор — не 
созданный, вторичный — образ автора, созданный пер
вичным. «Первичный автор,— говорит М. Бахтин,— не 
может быть образом: он ускользает из всякого образ
ного представления. Когда мы стараемся образно .пред
ставить себе первичного автора, то мы сами создаем 
его образ, то есть сами становимся первичным автором этого 
образа. Создающий образ (то есть первичный автор) никогда 
не может войти ни в какой созданный им образ» (V, 525).

И в другом месте: «Сам я могу быть только персо
нажем, но не первичным автором» (V, 526).

Таковы основные работы М. Бахтина последних лет 
его жизни.

Таковы основные идеи, развитые им в работах этого 
времени. В форме часто отрывочных размышлений, 
обобщений и выводов ученый как бы подытожил свой 
тернистый путь в науке, полный неустанных творческих 
исканий.
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(Вместо заключения)

Нельзя быть великим в своем 
времени, величие всегда 
апеллирует к потомкам, для- 
которых оно станет прошлым.

М. Бахтин

продолжалась
научно-теоретическая деятельность М. Бахтина в области
гуманитарных наук, важнейшей составной частью ко
торых он считал всю совокупность филологических 
знаний. Это тем более поразительно, что сочеталась она
с его неустанным трудом на ниве народного просве
щения и образования.

Своеобразие творческого облика М. Бахтина опреде
ляется тем, что система его взглядов сложилась в 
основном в 1920-х годах. Сложилась в диалоге с важ
нейшими и определяющими тенденциями в развитии 
русской культуры и культуры Запада на рубеже двух 
великих столетий — XIX—XX. В этом сложном процессе 
трудно указать на примеры каких-либо непосредствен
ных влияний, хотя они, наверное, были и со временем 
будут отмечены. Пока же перед йами непреложный 
факт: все воспринятое М. Бахтиным от его предше
ственников или современников вышло из-под его пера 
творчески преображенным и в высшей степени ориги
нальным.

В сохранившихся фрагментах книги «Роман воспи
тания и его значение в истории реализма» М. Бахтин 
писал:- «Человеческое творчество обладает своей 
внутренней закономерностью, оно должно' быть - челове
ческим (и граждански целесообразным), но оно должно 
быть необходимым, последовательным - и истинным 
как природа. Всякая произвольность, выдуманность', 
отвлеченное фантазирование для Гёте отврати
тельны» (IV, 232).

Эти слова М. Бахтин мог бы с полным основанием 
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адресовать и самому себе. Все, что было им свершено, 
внутренне закономерно, необходимо и граждански целе
сообразно. Об этом едва' ли не в один голос говорят 
исследователи его творческого наследия.

В статье «Философия литературы М. М. Бахтина» ее 
автор обоснованно утверждает: «Путь Бахтина в науке 
выглядит цельным и устойчивым. ... 1919—1974—та
ковы хронологические рамки известных сегодня работ 
М. М. Бахтина. Однако на протяжении. этих 55 лет 
принципиальная позиция ученого в сущности не 
менялась. Можно говорить не об эволюции, развитии 
Бахтина-ученого, а о постепенном раскрытии, разверты
вании определенного круга идей, объединяемых единым 
смысловым центром. В наброске предисловия к неосу
ществленной книге избранных статей Бахтин писал: 
«Предлагаемый сборник моих статей объединяется^ 
одной темой на разных этапах ее развития. Единство 
становящейся (развивающейся) идеи» (с. 360) » *.

Другой исследователь, автор недавно1 вышедшей 
книги «Михаил Михайлович Бахтин или поэтика куль
туры», творческое наследие ученого, единое и цельное, 
уподобил «единовременному кристаллу»: «...Годы 1918— 
1975 сжимаются в один гот,, все произведения 
этих лет — в одно произведение» 2.

В этом своем своеобразии М. Бахтин и вошел в на
учный диалог нашего времени. Основные его исследова
ния, статьи и книги, «не устарели не только как «следы 
эпохи», но и в качестве участников современного, даже 
самоновейшего литературоведческого, эстетического по
иска» 3.

В заметках «К методологии гуманитарных наук», пе
реработанных в самом конце жизненного пути, М. Бах
тин писал о том, чтобы всякий исследователь обяза
тельно стремился и умел «добраться, углубиться до 
творческого ядра личности», потому что «в творче
ском ядре личность продолжает жить, то есть бес
смертна» (IV, 392).

Естественен вопрос о «творческом ядре» самого 
М. Бахтина и его творческого наследия. В ответах на 
этот вопрос принципиальных расхождений между иссле
дователями нет, хотя в некоторых акцентах и есть 
своеобразие.

«При всем многообразии научных интересов и лите
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ратурных пристрастий,— говорит ' Н. Тюльпанов,— 
предметом исследования Бахтина является слово, его 
жизнь. Не частности привлекают его внимание, не ме
ханизм словообразования, а духовная сущность слова. 
Бахтин исследует синтетический образ слова, цельный и 
единый его характер, его поведение как в литературном 
произведении, так и в протяженности времени, в его 
взаимоотношениях с предметом, на который оно на
правлено» 4.

Иной акцент в позиции Вл. Новикова, который как 
бы продолжил мысль Н. Тюльпанова. «Так или 
иначе,— писал он,— но до Бахтина никто столь остро 
не ощущал и так зримо не выявлял наличие в слове 
второго голоса. «Внутренний диалог» — едва ли не са
мое крупное общеэстетическое открытие Бахтина. В 
этом смысле его прочтение романов Достоевского, заме
чания о «Евгении Онегине» еще долго будут школой 
понимания для историков литературы...» 5

Мысль о диалоге как ключевом понятии в общей си
стеме взглядов М. Бахтина поддержана А. П. Казарки- 
ным. «Контрапункт, или диалог разнонаправленных на
чал, по Бахтину, есть основа движения культуры. По
лифония идей — источник прогрессивного развития 
культуры — эта ключевая мысль легла в основу разра
ботанного ученым функционального метода» 6.

О диалоге как всеобщей, универсальной идее 
М. Бахтина, о сущности диалогического мышления, 
утверждаемом им, много и убедительно говорит в своих 
исследованиях последних лет В. С. Библер. Прежде 
всего и в особенности в недавно вышедшей его книге 
«Михаил Михайлович Бахтин или поэтика культуры». 
«Для Бахтина,— читаем мы здесь,— «диалог» никоим 
образом не «сообщение» (некое одноразовое бытие... ), 
но бездонная воронка, втягивающая в себя (виток за 
витком) все бытие человека. Бахтинский диалог есть 
лишь там, где есть «диалог диалогов»,— бесконечная и 
незавершимая (хотя и замкнутая «на смысл» ) спираль 
речевых высказываний (вопрос — ответ — вопрос; со
гласие; переосмысление; возмущение и моление; ожида
ние чужого слова и отталкивание от него... )» 7.

В связи с бахтинским пониманием сущности диалога 
и диалогического мышления естественно встает вопрос о 
возможных предшественниках нашего -ученого. Ука
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зывают обычно на таких «диалогистов», как Р. Гирцель 
и М. Бубер8, под влиянием которых к идее диалога 
будто бы пришел и М. Бахтин.

Имея в виду эти аналогии, В. С. Библер убедительно 
показал их несостоятельность. «Страшно некуль
турны,— говорит автор,— обычные речевые обороты лю
бителей аналогий. К примеру, такие (слышать это при
ходилось не раз... ): «Что Вы носитесь с «диалогизмом» 
Бахтина. Скажите — новость! Уже Гирцель (или — Бу
бер, или... Гёте говорили о диалоге то же самое... Да и 
надоел этот вечный диалог... Ведь и монологи на свете 
есть...» И т. д. и т. п.

... Сейчас, когда в связи с работой над книгой я пе
речитал всех иных «диалогистов», то поразился, на
сколько все непохоже, если только... не вырывать бах
тинское- понятие диалога (идею диалога) из силовых 
линий целостной его концепции» 9.

О собственном же понимании бахтинского диалога 
В. С. Библер говорит: «Конечно, если взять у Бахтина 
лишь слово «диалог» и не заметить всей системы свя
занных воедино понятий, и не заметить ту преобразуй 
ющую роль, которую играет бахтинское понятие диалога 
во всех сферах гуманитарного мышления, и если пройти 
мимо тех метаморфоз, которые происходят с этим поня
тием в каждой из этих сфер,— в «философской антро
пологии»,— в «текстологии»,— в «филологии»,— в «куль
турологии» (ведь .после каждого из таких погружений 
бахтинский диалог выходит обновленным, конкретизиро
ванным, перестроенным) — если всего этого - не за
метить, то понятие «диалог» становится пустышкой, 
легко включаемой в любое словоупотребление этого тер
мина. Ключ становится отмычкой, впрочем,— отмычкой, 
непригодной даже для взлома» 10.

Собственную задачу' автор усматривает в том, чтобы 
«понять цельность идей Бахтина, их неразложимое 
ядро, откуда излучаются все детали, понятия, повороты 
мысли. Мне необходимо показать, как опасно для такой 
цельности разложение концепции Бахтина на отдельные 
расхожие термины и заклинания» и.

Смысл творческой деятельности М. Бахтина 
В. С. Библер видит в открытии «основ гуманитарного 
мышления, понятого в его действительной, онтологи
чески значимой всеобщности». Смысл этот, по его 
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убеждению, реально воплотился в поэтике культуры. 
«Бахтинская идея культуры,— продолжает исследова
тель, «...» — это идея культуры как средоточия всех 
иных (социальных, духовных, логических, эмоциональ
ных, нравственных, эстетических) смыслов человече
ского бытия. Таким средоточием мучений человеческой 
мысли и душевной жизни, полем «последних решений» 
человеческой судьбы культуры становится, на мой 
взгляд, только в XX веке (в начале века, в его первой 
четверти). В этом смысле культура в XX веке — это 
проблема не только так называемых «культурных 
людей»,— нет, это проблема жизни (в той мере, в какой 
жизнь становится духовной проблемой) каждого 
человека, страдающего болезнями XX века, здорового 
его здоровьем... Загадка культуры,— ее возникновения, 
бытия и гибели,— становится личным мучением чело
веческого духа, даже в восприятиях явлений природы, в 
повседневности быта» 12. •

Здесь, к сожалению, не представляется возможным 
дать развернутую картину всего того, что нашло свое 
воплощение в книге В. С. Библера.

Различные аспекты проблемы диалогического мыш
ления, разработанные М. Бахтиным, явились предметом 
внимательного рассмотрения в сборнике под названием 
«Диалог в культуре». Авторы исходят из убеждения в 
том, что «диалог, понятый именно как некий фундамен
тальный принцип жизнедеятельности культур, указывает 
на существенную потребность одной культуры в дру
гой»13!

Одна из великих заслуг М. Бахтина усматривается в 
том, что он перевел понятие «диалог» из литературного 
жанра в «философскую категорию» и показал мертвя
щий характер монологизма, опирающегося на кара
ющую мощь авторитарного режима власти. Эта проб
лема обстоятельно освещена, в частности, в статье 
И. В. Кондакова «О диалогизме культур».

И. В. Кондаков справедливо отметил тот непрелож
ный факт, что «обоснование принципа диалогизма в 
отношениях между культурами — одна из самых глубо
ких, самых заветных и самых продуктивных идей 
М. М. Бахтина, получивших свое выражение и развитие 
в целом ряде его выдающихся работ, вошедших по. пра
ву в золотой фонд отечественной и мировой культуры» 14.
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В статье убедительно показана деградация челове
ческой личности в условиях тоталитарного строя. «Авто
ритарное слово,— читаем мы в ней,— рано или поздно 
запутывающееся во лжи, первоначально корыстно, ради 
собственного спасения, с оглядкой на «третьего» — 
высшую цель, оправдывающую любые средства, т. е. 
«лазеечное слово адресат» (IV, 323), обречено на 
смерть, разоблачение, компрометацию в большом вре
мени. И это всегда так, несмотря на все тщетные, лихо
радочные и агонизирующие притязания на при
жизненное бессмертие, на вечность. Автор автори
тарного слова не может, рано или поздно, пройдя через 
все круги кровавого террора и насилия, не прийти к не
верию самому себе, к неуслышанности самого себя со
бою же. Потрясают зафиксированные H. С. Хрущевым 
в его воспоминаниях слова Сталина, сказанные как бы 
самому себе (при свидетелях): «Я никому не верю, я 
сам себе не верю. Пропащий я человек» ... Таков логи
ческий конец абсолютного монолога, всеми силами бо
ровшегося с любым диалогизмом по отношению к себе 
и своему «авторитетному слову». Таков логический ко
нец любого тирана, обрекшего себя на вечный страх, 
одиночество и всеобщую ненависть, внешне рядящуюся 
при его жизни в любовь, почитание и обожание — 
конец, блестяще раскрытый в художественной форме 
Гарсия Маркесом в романе «Осень патриарха» 15.

При таких обстоятельствах «отстаивавшиеся Бахти
ным идеи диалога культур ’ и принцип диалогизма в 
истории культуры не могли не являться по самой своей 
сути формой идеологического сопротивления сталинизму 
и культу вождя, формой интеллектуальной оппозиции 
деспотическому режиму и идейно-эстетическому .оправ
данию тоталитаризма как такового» 16.

Возможность внутреннего раскрепощения личности и 
народа М. Бахтин связывал с существованием и разви
тием народной смеховой культуры. В книге «Творчество 
Франсуа Рабле и народная культура средневековья и 
Ренессанса» он убедительно показал великую и жизне
утверждающую силу смеха. Не удивительно, что этой 
проблеме посвящены многие сотни статей, реплик и по
путных замечаний, заполнивших (и продолжающих за
полнять) страницы многих и многих книг, журналов, 
сборников и газет. Обратим внимание лишь на 
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некоторые из них, представляющиеся нам принци
пиально важными.

Книги М. Бахтина, среди них и книгу о Ф. Рабле, 
академик Д. С. Лихачев назвал «стимулирующими». 
Ученый подтвердил эту мысль личным примером, высту
пив еще в самом начале 1970-х годов (при жизни 
М. Бахтина) со статьей «Древнерусский смех». 
Д. С. Лихачев писал: «Я не случайно поставил в за
главие этой статьи «древнерусский смех», а не 
«древнерусский юмор» или «комическое в древней Ру
си». Помимо того, что значение слов «юмор» и «коми
ческое» Существенно разнится от слов «смех» и 
«смешное», мне важно в самом заглавии подчеркнуть, 
что я продолжаю некоторые мысли М. М. Бахтина, 
введшего в литературоведение и фольклористику целый 
ряд важнейших понятий: «смеховая культура», «сме- 
ховые празднества», «средневековый смех», «народный 
смех», «карнавальный смех» и т. д.» |7.

Вскоре после смерти М. Бахтина Д. С. Лихачев в 
соавторстве с А. М. Панченко выступил с книгой 
«Смеховой мир» Древней Руси». Опираясь на идеи 
М. Бахтина, авторы книги рассмотрели в ней две 
основные проблемы: смех как «мировоззрение» и одно
временно— как зрелище. То и другое — на материале 
древнерусской литературы и культуры в целом.

В «Предисловии» авторы писали: «В эпохальном 
отношении древнерусский смех принадлежит к типу 
смеха средневекового. Блестящий анализ этого средне
векового смеха,— правда, только в его западно-ев
ропейском выражении, без каких-либо попыток загля
нуть в Древнюю Русь,— дан в замечательной, стиму
лирующей книге М. М. Бахтина «Творчество Франсуа Рабле и 
народная культура средневековья и Ренессанса» 
(М., ІУію). Без этой — ставшей всемирно известной — 
книги не могла бы быть написана и эта книга о смехе в 
Древней Руси. Вот почему авторы с признательностью 
посвящают свой скромный труд памяти Михаила Ми
хайловича Бахтина» 18.

Внимательный, кропотливый анализ фактов, харак
теризующих «смеховой мир» Древней Руси, привел ав
торов рассматриваемой книги к следующему выводу: 
«Надлежит провести ряд многочисленных монографи
ческих исследований «мировоззрений смеха» в их 
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глубоких отношениях к взглядам на мир в данном 
обществе или в данном творчестве того или иного писа
теля. Задача таких монографических исследований 
исключительно трудна. И когда эти исследования будут 
проведены, станет возможным приступить к осуществле
нию некоторой сверхзадачи: написать «Историю смеха» 
как истории одной из важнейших частей человеческой 
культуры» 19.

Укажем еще и на книгу А. Я. Гуревича «Категории 
средневековой культуры», несомненно,. вдохновленной 
автором монографии о Франсуа Рабле20.

Некоторые исследователи считают особенно значи
мыми заслуги М. Бахтина в разработке проблем фило
софии литературы.

Так, И. Н. Сухих считает, что все работы М. Бах
тина «предстают как части большого, незавершенного, 
но целостного исследования форм литературного мыш
ления и способов изображения человека в литературе». 
Автор продолжает: «Предметом философии литературы 
становится рассматриваемое конкретно-исторически... 
движение форм литературного мышления, литературного 
видения в контексте культуры или, говоря бахтинским 
языком, судьбы большой литературы (ибо малая не пе
реживает своего времени) в большом времени. Пре
дельной обобщающей категорией при таком направле
нии исследования становится не отдельное произведе
ние, не творчество какого-то писателя и даже не та или 
иная литературная эпоха, а мировая литература как 
единое целое. Это примерно та область литературовед
ческих исследований, которую А. Н. Веселовский опре
делил как «историческую поэтику»... О необходимости 
развертывания исследований в этом направлении все 
чаще пишут в последние годы. Так, Д. С. Лихачев ста
вит вопрос о создании «теоретической истории» русской 
литературы... В сущности разработанные Бахтиным 
формосодержательные категории, вся его система при 
творческом ее использовании может значительно спо
собствовать созданию исторической поэтики, философии 
литературы, теоретической истории русской литературы 
и т. п. (понятия эти можно рассматривать как синони
мические). И здесь ученый вступает в прямой диалог с 
современностью» 21.

Предметом пристального внимания и изучения в 
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последнее десятилетие явилась система эстетических 
воззрений М. Бахтина. Это и понятно, если учесть, что 
эстетический аспект (как, впрочем, и нравственно-эти
ческий) жизни и деятельности людей он необычайно 
высоко ценил. В этой связи обращают на себя внима
ние исследования В. Л. Махлина, Н. К. Бонецкой, 
Е. В. Волковой и других авторов. Говоря об этих 
«других», мы имеем в виду, в частности, участников Первых. 
Бахтинских чтений в Саранске в октябре 1989 года. Эти 
чтения целиком были посвящены исследованию эстетиче
ских взглядов ученого. Их результаты нашли свое 
отражение в книге «Эстетика М. М. Бахтина и совре
менность» (Саранск, 1989).

В большой статье «Проблема авторства в трудах 
М. М. Бахтина» ее автор Н. К. Бонецкая отмечает тот 
факт, что эстетике в общей системе своих воззрений 
ученый отвел особое место. Главные модусы бытия че
ловека (я и другой), по ее' убеждению, М. Бахтин 
определяет с помощью эстетических терминов «автор» и 
«герой». «Вообще,— продолжает исследовательница,— 
для философской антропологии Бахтина характерна 
эстетизация всех аспектов мировидения; и, наоборот, 
его эстетика вся пронизана этическими, гносеологиче
скими и онтологическими идеями. Таков синкрети
ческий — хотя и с преобладанием эстетического на
строя —• характер гуманитарной дисциплины, созданной 
Бахтиным» 22.

Участниками эстетического события М. Бахтин счи
тал автора, героя (произведения) и слушателя. Веду
щая роль в этом своеобразном «трио» принадлежит ав
тору как более активному по сравнению с другими. 
«Автор — это центр, сердце бахтинской философской 
антропологии; он трактуется Бахтиным — одновременно, 
синкретично — и как жизненное, и как эстетическое по
нятие. На протяжении творческого пути. Бахтина — от 
20-х до 70-х годов — категория автора будет в видимо
сти меняться; однако вернее говорить не о противоре
чиях в ее понимании Бахтиным, но о развертывании во 
времени тех смысловых потенций, которые были зало
жены в нее изначально» 23.

Эстетическое для М. Бахтина неотделимо от жизни, 
точнее — от общения личностей («жить — значит 
общаться»). Во всяком художественном произведении — 



340 Михаил Бахтин

общение автора с его героями. Существует глубокая 
разница в том, как автор переживает самого себя и 
других действующих лиц его жизни и мечты. По 
отношению к герою («другому») автор обладает избыт
ком видения, благодаря чему может представить его 
себе целостно, завершенно — во времени и в про
странстве. Себя созерцать так автор не в состоянии. В 
эстетической деятельности всегда присутствует принцип 
любви. Авторское сознание,— считал М.. Бахтин,— это 
любящее эстетическое сознание. Наконец, эстетическое 
отношение всегда носит в себе творческое, вос
создающее и продуктивное начало. Именно благодаря 
этому началу в эстетичеком событии «рождается новая 
ценность, герой переводится в иной, высший по 
сравнению со своим, план бытия...» 24. Сопереживаемое 
творческое отношение автора, считал М. Бахтин, и 
«есть собственно эстетическое отношение...» (IV, 64).

Резюмируя, Н. К. Бонецкая говорит: «Представление 
об избыточном видении другого — основа эстетики Бах
тина; суть этого представления — принципиальнейшая 
вненаходимость другого по отношению ко мне, ге
роя — к автору, чужого — к своему — встретится во 
всех поздних его концепциях. До своих крайних преде
лов — до полного освобождения героя от автора, до чи
стейшей «поэтики свободы» (С. С. Аверинцев) — идея 
вненаходимости дойдет в книге о Достоевском; ее край
ней противоположностью станет теория романного слова 
и концепция творчества Рабле, постулирующие тоталь
ное одержание (термин Бахтина) автора чужим словом. 
Между этими двумя полюсами разыгрывается вся 
диалектика авторства; любое бахтинское представление 
об авторе — это определенная сбалансированность в 
нем «чужого» и «своего» 25.

В результате тщательного анализа развития бахтин
ской эстетической мысли Н. К. Бонецкая приходит к 
следующему конечному выводу: «... У Бахтина немало 
идей, предваряющих собой идею авторского молчания 
(по мере возвышения роли читателя-зрителя.— Авто
ры) 2ь. Но эта последняя идея — крайнее, очень сильное 
выражение бахтинского антимонологизма, его неверия в 
творческую продуктивность человеческого одиночества, 
установки на соборный характер творчества. И по по
воду этого противоположного полюса к «поэтике 
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свободы» — мысли о соборности человеческой природы, 
можно, вслед за С. С. Аверинцевым, сказать, что и в 
этом моменте видно, что Бахтин — подлинно русский 
мыслитель» 27.

«Эстетика М. М. Бахтина» — так озаглавила свою 
брошюру Е. В. Волкова, справедливо полагающая, что 
именно эта часть творческого наследия ученого изучена 
меньше всего. Свою цель исследовательница и видит, 
конечно, в том, чтобы в известной мере восполнить этот 
пробел.

Начинает Е. В. Волкова свой анализ проблемы с 
выяснения и определения своеобразия терминологии 
М. Бахтина. «В эстетической системе М. Бахтина,— 
говорит автор брошюры,— особое место занимают ори
гинальные понятия: эстетическое событие (по аналогии 
«события бытия»... ), диалогичность и монологичность, 
вненаходимость, фамильярно-смеховая культура, карна- 
вализация, полифония, «внутренне убедительное и авто
ритарное слово», «автономная причастность» и «при
частная автономия» искусства, «слезный аспект мира». 
Используются и понятия классической эстетики («созер
цание», «трагическая вина»), а также эстетических 
концепций XX в. («вживание», «эстетическая любовь»). 
Встречаются непривычные сочетания, например, «мате
риальная эстетика» (не путать с материалисти
ческой) » 28.

Исследовательница обратила внимание на то, что 
М. Бахтин видел эстетическое начало не только в 
искусстве, но и в природе, как и в бытовой жизни 

.л^ірдей, в их общении. Сославшись на высказывание уче
ного, она продолжает: «Эстетическое — в ритуалах 
культуры, в общении людей, в котором мы угадываем 
малейший сдвиг интонации, перебой голосов. Жизнь 
реального слова — передача из одних уст в другие, из 
одного контекста — в другой, от поколения — к поколе
нию содержит глубокий резервуар эстетического» 2Э.

Условие эстетического видения — конкретность це
лостного человека. «... Входя в науку,— читаем мы да
лее,— действительность как бы сбрасывает с себя все 
ценностные одежды, кроме того, отвлекается от единич
ного, чего нельзя сказать об искусстве. Эстетическая 
деятельность собирает рассеянные смыслы мира, находя 
для преходящего эмоциональный эквивалент и цен
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ностную позицию, с которой преходящее в мире обре
тает ценностный событийный вес, причастный бытию и 
вечности. В искусстве бытие рождается в новом цен
ностном мире, а автор находится на границах этого 
мира» 30.

Далее исследовательница выясняет бахтинское пони
мание героя, эстетической вненаходимости автора по 
отношению к герою, эстетического события как диалога, 
монологической и диалогической художественности и пр.

Е. В. Волкова не приемлет мнения о том, что в кон
цепции М. Бахтина автор предстает пассивным, будто 
бы не имеющим своей правды, жизненной позиции. По 
ее убеждению, авторская позиция (позиция «извне») в 
полифонических романах только ослаблена и «лишена 
завершающего слова». В такого типа произведениях 
«автор необычайно расширяет кругозор героя, бросая в 
«тигль его самосознания» осмысление героем своего со
циального положения, душевного облика, наружности, 
перенеся рассказчика в кругозор героя. Поскольку 
последнее слово о себе принадлежит герою, он может 
уже в этом слове стать не тем, что он есть, оставить 
свое сознание открытым, незавершенным» 31.

Правомерно акцентируется внимание читателей на 
том, что именно Достоевский-полифонист дал возмож
ность Бахтину сделать ряд высокогуманных выводов, 
именно: «недопустимо обсуждать внутреннюю личность, 
не повернутую сознательно к другому», нельзя принуж
дать ее «к признанию или его предрешать». Если же 
сознание человека подвергнуть «внешним силам, 
влиянию среды, насилию, чуду, авторитету, то личность, 
утратив свободу, разрушается». «Бахтин,— резюмирует 
автор брошюры эту часть своих размышлений,— не
однократно отмечает, что Достоевский, как художник 
пошел не в глубь бессознательного, а в высоту созна
ния. По мнению Бахтина, сознание оказывается страш
нее бессознательных комплексов, о которых писал 
3. Фрейд» 32.

Е. В. Волкова обратила внимание на понятие 
«эстетической -любви» у М. Бахтина. Ученый, по ее сло
вам, «последовательно связывает эстетйческое с любо
ванием», независимо от того, идет ли речь о положи
тельных или отрицательных явлениях. Для художника, 
полагал ученый, всякий герой «не по хорошему мил, а 
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по милу хорош», поскольку к нему приковано его 
«заинтересованное внимание в эстетическом виде
нии» (V, 509).

' «На первый взгляд, может показаться,— говорит 
исследовательница, интерпретируя это положение 
М. Бахтина,— что концепция эстетической любви, 
акцентированная неокантианцем Г. Когеном и ассими
лированная Бахтиным, вступает в противоречие со зна
менитым принципом незаинтересованности и бескоры
стия эстетического суждения, провозглашенным И. Кан
том в качестве его первого признака. Мне, однако,, 
видится в отношении к кантовской эстетике не альтер
натива, а творческая диалогическая преемственность» .

В своей работе Е. В. Волкова рассмотрела такие 
проблемы в эстетических воззрениях М. Бахтина, как 
«трагическая вина» и «слезный аспект мира», «смеховая 
культура» («философия смеха» ) и художественное со
держание. Рассмотрен и вопрос об отношении М. Бах
тина к состоянию нашего литературоведения в период 
застоя 1970-х годов.

Заслуживает внимания мысль об эволюции творче
ского сознания М. Бахтина. Полемизируя с некоторыми 
авторами, она утверждает, что, хотя ученый и возвра
щался нередко к своим прежним идеям, проверяя, 
углубляя и варьируя их, это вовсе не означает, что 
мысль его не эволюционировала. М. Бахтин, по словам 
исследовательницы, «умел изменяться с поразительной, 
диалогической пластичностью, слыша голоса культуры, 
других мыслителей, свое внутреннее слово». «Но в его 
движении к новым идеям была постоянная оглядка на
зад, к исходному, а также стремление увидеть перспек
тивы, открывающиеся с занятой на данный момент на
учной позиции. Не было жестких отказов от прежнего, 
разительной непохожести, а было скорее, говоря его 
словами, «сходство несходного» 34.

Обращено внимание и на оппонентов М. Бахтина, 
которые либо не приемлют некоторых положений бах
тинской эстетики, либо подвергают их сомнению, раз
личным оговоркам и пр. Оценивая эти явления, 
Е. В. Волкова справедливо заключает: «Это нормаль
ный процесс развития науки. Бахтин, по словам С. Аве
ринцева, стал источником умственной энергии, а не 
складом готовых научных наблюдений: его не раз будут 



344 Михаил Бахтин

преодолевать, к нему не раз будут возвращаться. Как 
классик, он задает масштаб и своим будущим оппо
нентам — к этим словам остается только присоеди
ниться» >5.

Укажем еще на сборник тезисов, изданных в Саран
ске в связи с проведением здесь Первых Бахтинских 
чтений под заглавием «Эстетика М. М. Бахтина и со
временность» 36.. В книгу включены тезисы докладов и 
сообщений 60 авторов. Конкретное рассмотрение всех 
этих материалов—дело исследователей, поскольку 
здесь не представляется возможной даже самая крат
кая их оценка.

В Саранске же в январе 1991 года состоялись и 
Вторые Бахтинские чтения, по итогам которых был 
издан второй сборник тезисов докладов и сообщений 
под названием «М. М. Бахтин и методология современ
ного гуманитарного знания» 37. В сборник включены ма
териалы, принадлежащие 63 авторам.

Во введении к сборнику М. Бахтин охарактеризован 
как один из «властителей наших дум». «Настал тот 
час,— говорится здесь,— когда высветляется подлинное 
значение М. М. Бахтина в контексте отечественной и 
мировой культуры XX в., ибо его теоретические откры
тия предвосхитили многое из того, что составило 
сердцевину интеллектуальных исканий человека нашего 
времени».

Издатели сборника справедливы и в своем утвер
ждении, что «менее всего М. М. Бахтин известен и изу
чен у нас... как создатель собственной системы нрав
ственной философии». В связи с этим они и ставят 
перед собой задачу «восполнить этот пробел в бахтино- 
ведении» 38.

Предметом внимания исследователей явились нова
торские идеи М. Бахтина в области языкознания, вер
нее — в той его части, которую он называл 
«философией языка». Исследовавший эту проблему 
Вяч. Вс. Иванов говорит: «Следует отметить, что сама 
дисциплина «философия языка»,, задачи и история кото
рой были очерчены Бахтиным (В. Н. Волошинов. Мар
ксизм и философия языка. Основные проблемы социоло
гического метода*  в науке о языке. Л., 1929), под этим 
же названием окончательно сложилась лишь в послед
ние десятилетия...» 39.
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М. Бахтин опередил европейскую науку в этой обла
сти на целых четыре десятилетия. «Если,— продолжает 
Вяч. Вс. Иванов,— многие из рассматриваемых в рабо
тах Бахтина проблем ставились им лишь в общем виде 
в качестве программы для будущей философий языка, 
то проблемы структуры высказывания (в особенности в 
связи ъ передачей чужого слова) и «металингви
стики»...— были в его работах изучены достаточно 
детально и конкретно. В этом смысле его работы на
много опередили позднейшие исследования в области 
«анализа речи»... и транслингвистики, отличаясь от них 
(как и от традиционной риторики) и в том отношении, 
что для Бахтина основная разница между «металин
гвистикой» и лингвистикой заключается не в размерах 
объекта исследования (предложение в лингвистике, 
текст из многих предложений в транслингвистике), а 
характером подхода: в «металингвистике» исследуется 
коммуникативный аспект. Поэтому ее предметом, по 
Бахтину, может быть и отдельный знак-слово, высту
пающий в контексте реального общения, тогда как 
Бенвенист продолжает использовать термин «знак» 
только в том смысле, который ему придавал Соссюр» 40.

Ученые-языковеды единодушны' в признании того 
факта, что работы М. Бахтина намного «опередили свое 
время», и только теперь они приобрели «полное звуча
ние». Потому-то и необходимо их «основательное изуче
ние» и «активное включение его идей в научную прак
тику гуманитарных наук нашего времени»41.

Мы рассмотрели здесь лишь небольшую часіь тех 
исследований, которые посвящены изучению научного 
наследия М. Бахтина. Нельзя не отметить, что даже это 
немногое, как нам представляется, свидетельствует со 
всей непреложностью о том, как велик вклад нашего 
ученого в различные отрасли филологии и гуманитар
ного знания и как велика тяга наших и зарубежных 
исследователей к его научно-теоретическому наследию, 
отмеченному печатью подлинно творческого пафоса. 
Прав исследователь, который говорит: «... Бахтин-теоре
тик — настоятельная потребность времени, пытающегося 
теоретически освоить накопленный им огромный худо
жественный опыт» 42.

Об этом же свидетельствует и другой исследователь: 
«То совершенно приемлемые, то вызывающие возраже
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ния, мысли Бахтина всегда движутся на очень значи
тельной глубине, следовать за ним хотя и не легко, но в 
конечном смысле отрадно. Плодотворно преодоление 
того, с чем согласиться нельзя» 43.

Все эти и многие другие суждения наших и зару
бежных исследователей могут служить яркой иллюстра
цией к одному из значительнейших обобщений М. Бах
тина: «Нет ни первого, ни последнего слова и нет 
границ диалогическому контексту (он уходит в 
безграничное прошлое и в безграничное будущее). 
Даже прошлые, то есть рожденные в диалоге про
шедших веков, смыслы никогда не могут быть стабиль
ными (раз и навсегда завершенными, конченными) — 
они всегда будут меняться (обновляясь) в процессе 
последующего, будущего развития диалога. В любой 
момент развития диалога существуют огромные, неогра
ниченные массы забытых смыслов, но в определенные 
моменты дальнейшего развития диалога, по ходу его 
они снова вспомнятся и оживут в обновленном (в 
новом контексте) виде. Нет ничего абсолютно мертвого: 
у каждого смысла будет свой праздник возрож
дения» (IV, 393).



ПУБЛИКАЦИИ

Работая в высших учебных заведениях Саранска, 
М. Бахтин нередко выступал в республиканской периоди
ческой печати со статьями, с рецензиями на театраль
ные постановки и книги местных авторов. Материалы 
эти, к сожалению, еще полностью не выявлены, не со
браны и не обобщены.

Ниже мы предлагаем читателям две статьи Михаила 
Михайловича такого типа — статью «Некоторые заме
чания» и рецензию на постановку в Мордовском музы
кально-драматическом театре драмы В. Гюго «Мария 
Тюдор».

Статья «Некоторые замечания», предназначавшаяся 
в качестве консультации для студентов и молодых пре
подавателей, была опубликована в многотиражной газе
те «Мордовский университет» (1958, 18 ноября
(№ 5).

Рецензия «Мария Тюдор» была опубликована в газе
те «Советская Мордовия» (1954, 12 декабря (№ 245).

НЕКОТОРЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ

В зависимости от специальности существуют различ
ные виды самостоятельной работы студентов в вузе. Но 
основная и обязательная при всех специальностях 
форма — это работа над научной книгой.

Главное условие продуктивного чтения книги — 
активная заинтересованность в ее предмете. Чем выше 
и настойчивее наши требования к ней, тем больше 
скажет книга. Равнодушных же она не любит и не 
отвечает им. Настоящая, заинтересованная работа над 
книгой — это не пассивное, усвоение, а живой и 
страстный диалог с ней.

Изучая любой научный труд, студент должен стре
миться, прежде всего, к более полному и глубокому его 
пониманию, а не к запоминанию словесных формули
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ровок для последующего пересказа их на экзамене. 
Само собой ясно, что многие тексты легче запомнить 
наизусть, чем по-настоящему их осмыслить. В молодом 
возрасте, когда память свежа, а интеллект еще недо
статочно развит, запоминание часто опережает понима
ние. Но все, что мы запомнили без глубокого понима
ния, и непрочно, и — главное — совершенно бесполезно.

Приступая к изучению научной книги, никогда не 
следует рассчитывать на быстрое и легкое ее усвоение. 
Наука всегда сложна, и серьезную монографию или 
даже учебник нельзя понять сразу: они требуют боль
шой умственной сосредоточенности и напряженного 
труда.

Работая над любой книгой, важно усвоить не только 
содержащиеся в ней факты и готовые положения науки, 
но и методы, с помощью которых они найдены, уста
новлены, доказаны. Надо овладевать самой логикой 
науки.

В ходе самостоятельной работы нельзя забывать о 
практике. Все теоретические положения необходимо 
связывать с жизнью, давать себе отчет в их возможном 
практическом приложении. Конечно, нельзя это делать 
упрощенно, вульгарно: некоторые положения науки не 
имеют непосредственного приложения, и получают его 
лишь через другие положения данной научной дисцип
лины. Но установка на практику — обязательное усло
вие продуктивного усвоения всякой научной книги.

Научному работнику, инженеру, преподавателю по
требуется в их работе такое количество научных сведе
ний, которое невозможно удержать в памяти. Поэтому 
очень важно знать, где и как можно найти эти сведе
ния. Для этого необходимо изучить библиографию сво
его предмета, приобрести умение пользоваться разного 
рода справочными пособиями, умение обращаться с 
книгами, быстро находить в них то, что нам нужно.

И в самой книге есть нечто выводящее нас за пре
делы текста. Это ее научный аппарат, которым обла
дают почти все научные издания.

Научный аппарат находится вне текста книги: перед 
ним, после него и в конце страницы, за чертой. В его 
состав обычно входят следующие элементы: заглавный 
лист, предисловия и послесловия, примечания и ссылки 
в конце страницы, отделенные от текста чертой. Сюда 
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относятся также примечания, вынесенные в конец книги 
(их называют иногда комментариями), оглавление или 
содержание, всякого рода указатели, и прежде всего, 
именной и предметный, карты, различные таблицы и 
чертежи.

Различия в составных элементах книги зависят от ее 
специальности. Однако работу над любым научным 
трудом надо начинать с предварительного ознакомления 
с его аппаратом, чтобы затем систематически пользо
ваться им с первой и до последней страницы текста..

Работа с научным аппаратом приучает студента к 
точности, строгой систематичности и прививает интерес 
к библиографии. Чтение книги без тщательного и 
полного использования ее научного аппарата является 
непродуктивным и научно, неполноценным.

В наших замечаниях мы совершенно не касались 
важного вопроса о записях (конспектах, выписках 
и т. д. ), которые делаются в процессе работы над кни
гой. Но это уже особая тема беседы.

М. Бахтин, кандидат филологических наук.

МАРИЯ ТЮДОР

Два года тому назад наша страна вместе со всем 
прогрессивным человечеством'отмечала 150-летие со дня 
рождения Виктора Гюго, прогрессивного писателя 
Франции, демократа и гуманиста. «Мария Тюдор» •— 
одна из его лучших и наиболее насыщенных социальной 
проблематикой драм. Нельзя поэтому не приветствовать 
постановку этой драмы на сцене Мордовского драмати
ческого театра.

Виктор Гюго — романтик, но его творчество принад
лежит к тому прогрессивному типу романтизма, который 
А. М. Горький называл «активным романтизмом», к ко
торому мы относим М. Ю. Лермонтова, А. Мицкевича, 
Байрона. Этот романтизм характеризуется своим жизне
утверждающим оптимизмом и активным призывом к 
борьбе за высокие общественные идеалы.

Драматическая манера В. Гюго основана преимуще
ственно на использовании всего необычного и неожи
данного. Исключительные события (заговоры, мятежи, 
месть, казни, убийство), исключительные герои (короли 
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и королевы, шуты, разбойники, шпионы, комедианты, 
палачи, уроды, таинственные незнакомцы), необычная 
обстановка (дворцы, тюрьмы, места казней, подземелья 
и катакомбы, ночные площади и улицы), неожиданные 
повороты судеб, счастливые и несчастные случайности, 
стремительность действия, резкие контрасты — такова 
драматургическая поэтика В. Гюго.

Но вся эта яркая и своеобразная поэтика необыч
ного и исключительного используется В. Гюго не для 
достижения внешних эффектов, не для пустой занима
тельности. Гюго подчиняет ее высоким познавательным 
и моральным целям: она служит более резкому раскры
тию социальных противоречий — прежде всего неприми
римого противоречия между угнетателями и угнетен
ными — и более глубокому проникновению в сущность 
человеческих характеров. В. Гюго выводит людей из их 
обычной жизненной колеи, ставит их в исключительные 
положения, чтобы заставить их раскрыться до конца, 
выявить все заложенные в них, скрытые в обычной 
жизни, и добрые и злые возможности, чтобы заставить 
своих героев действовать в полную меру своих сил и 
говорить с предельной откровенностью.

В. Гюго показывает в своих, драмах жизнь раска
ленной до белого накала, чтобы разжечь и в зрителях 
активную ненависть ко всему злому и любовь к доб
рому.

Все эти особенности романтической драматургии 
В. Гюго очень ярко выражены и в «Марии Тюдор».

Перед творческим коллективом Мордовского театра 
стояла нелегкая задача — правильно понять и освоить 
эти особенности драмы Гюго. Нужно было не увлечься 
внешними романтическими эффектами, не сбиться на 
пошлую буржуазную мелодраму, а подчинить все и вся 
раскрытию глубокого идейного замысла автора.

На наш взгляд, театр хорошо справился с этой 
трудной задачей. Режиссер спектакля М. Г. Григорьев 
дал глубоко продуманное и верное решение спектакля в 
целом как в идейном и стилистическом, так и в истори
ческом плане. На зрителей пахнуло со сцены мрачной и 
жестокой атмосферой Англии середины XVI века. Ка
менное, суровое, почти тюремное внешнее обрамление 
всей сцены настраивало зрителей на правильное вос
приятие изображений жизни, как жизни в тюрьме: 
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тюрьма — это не только Тоуэр (древняя «королевская 
тюрьма» Англии, где проходят два последних действия 
спектакля), тюрьма — это и дворец королевы, и набе
режная Темзы, и Лондон, и вся жизнь Англии той 
эпохи, с ее казнями, палачами, виселицами, кострами, 
чудовищным насилием и вечным страхом. Такое обрам
ление сцены помогает правильному раскрытию идейного 
замысла В. Гюго.

Уже с первых сцен первого акта отчетливо и 
резко — как этого требует стиль Гюго—-развертывается 
первая ведущая антитеза всей пьесы: противопостав
ление двух миров — мира угнетателей (королева, Фа- 
биано, Ренар, лорды) с его заговорами, интригами, фа
воритами, палачами, жестокостью, злобой, завистью и 
жадностью, и мира угнетенного народа («человек из 
народа», рабочий-.чеканщик Гильберт, Джен, Джошуа) 
с его честным трудом, любовью, бескорыстием и спра
ведливостью. Это противопоставление проходит в живом 
драматическом движении через всю пьесу и разре
шается в конце ее торжеством «человека из народа».

Второе ведущее противопоставление, неразрывно 
связанное с первым; противопоставление двух типов 
любви — любви королевы Марии и любви рабочего 
Гильберта и Джен. И эта антитеза в напряженнейшем 
драматическом действии проходит через всю пьесу, раз
решаясь в конце ее торжеством подлинной любви 
«человека из народа».

Режиссеру и артистам удалось, как уже отмечалось, 
правильно понять этот идейный замысел В. Гюго и сде
лать его основной задачей спектакля. Правильно решен, 
на наш взгляд, и ритм спектакля.

Обратимся к трактовке отдельных образов драмы, 
т. е. к игре артистов.

Роль королевы Марии — трудная роль. Образ коро
левы должен, по замыслу Гюго, вызывать у зрителей 
двойственное отношение: и отталкивать его, и вызывать 
сочувствие, причем отрицательное отношение должно 
доминировать. Такие образы с двойной оценкой трудно 
играть: всегда угрожает опасность упростить образ, 
сделать его однотонным. Артистка А. С. Капустина 
избежала этой опасности. Она создала правильный, до
статочно сложный и тонкий рисунок роли, проявила на
стоящее мастерство и большой художественный такт.
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По замыслу В. Гюго, в образе королевы раскрывается 
тот тип любви который только и возможен в отврати
тельном страшном мире угнетателей. Королева любит 
своего фаворита Фабиано сильной и страстной лю
бовью, но эта любовь разъедается злобной ревностью, 
постоянным недоверием, надменностью. Королева любит 
не Фабиано, а «своего Фабиано», т. е. лишь постольку, 
поскольку он нераздельно и телом и душой будет при
надлежать только ей. Чужого Фабиано она ненавидит 
всеми силами своей души. До самоотверженности такая 
любовь не способна подняться. Неспособна она и дать 
счастья: она может только мучить и терзать и Фабиано 
и собственное сердце королевы. Но все же 
это — любовь. А по Гюго, даже и такая любовь вносит 
проблеск человечности в развращенную и обесчелове
ченную самовластьем душу Марии Кровавой. В послед
них двух актах драмы любовь поднимает образ коро
левы почти до подлинного трагизма. А. С. Капустина 
раскрывает все это с большой силой и убедительностью, 
но нам кажется, что трагизм образа в последних двух 
актах следовало бы несколько усилить.

Яркий, обаятельный образ Гильберта создал артист 
Б. И. Карпов. Мужественность, твердость, решитель
ность сочетается в этом человеке из народа с глубо
чайшей нежностью и чуткостью. Исключительные и 
страшные события, ворвавшиеся в скромную трудовую 
жизнь Гильберта, позволили раскрыться огромным бо
гатствам его глубокой и цельной души. Он носитель той 
любви, которую В. Гюго считал любовью подлинной. 
Гильберт любит Джен самоотверженной и в то же 
время полнокровной, мужественной и страстной лю
бовью: он хочет сделать Джен своею, он борется за 
Джен, он ненавидит ее соблазнителя, но он любит 
Джен, а не «свою Джен» и сам готов ценою своей 
жизни устроить ее счастье с другим. Готовность к са
мопожертвованию сочетается у него с могучей жаждой 
жизни и счастья. Это мы видим в сцене перед побегом, 
в третьем акте, убедительно проведенной Б. И. Карпо
вым. По мысли В. Гюго, только-такая любовь способна 
создать подлинное человеческое счастье. Такая любовь 
в среде угнетателей невозможна, она — достояние про
стых людей из народа.

Все это прекрасно раскрыто актером в своем герое.
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Только в одном месте, в начале сцены в покоях коро
левы, где Гильберт заявляет, что он «раздумал уми
рать», потому что измена Джен не доказана, игра 
Б. И. Карпова не вполне убедительна: в спокойном, 
почти бесстрастном анализе улик против Джен мы не 
чувствуем пбчти никаких следов той страшной борьбы с 

-сомнениями и с отчаянием, которая всю ночь терзала и 
мозг и сердце Гильберта. Это несколько ослабляет дра
матизм сцены.

В образе Джен (артистка 3. П. Улановская) пока
зано рождение подлинной любви. В начале драмы Джен 
еще не любит Гильберта, точнее, любит его любовью- 
благодарностью, любовью-уважением: ведь он заменял 
ей отца. Но в ходе действия, когда перед ней раскры
вается в борьбе и подвиге вся мощь души Гильберта и 
вся сила его любви к ней, в душе Джен рождается 
ответная любовь к нему, такая же сильная, страстная и 
самоотверженная. И Джен преображается, вырастает 
на наших глазах, вступает в борьбу за спасение Гиль
берта и побеждает в ней. 3. П. Улановская дала пра
вильное и глубокое решение образа Джен, очень важ
ного в идейном замысле В. Гюго.

Прекрасный образ Джошуа создал артист Я. М. Ко- 
ломасов. Мудрость много видевшего на своем веку ста
рого человека сочетается в нем с большой душевной 
теплотой и с какой-то почти детской нежностью.

Симон Ренар (артист Н. А. Иванов), представитель 
Испании, ведет всю внешнюю интригу пьесы. Это — ти
пичный представитель мира угнетателей, холодный и 
бездушный интриган, умеющий всех и все — и людей и 
самые высокие человеческие чувства (любовь Гиль
берта) .— использовать как орудие в своей нечистой 
политической игре. Н. А. Иванов создал убедительный 
образ Ренара. Но следовало бы несколько усилить са
моуверенную наглость этого всесильного представителя 
могущественной Испании.

Вполне удачен образ Неизвестного в исполнении ар
тиста В. И. Январева. Это — характерная романтиче
ская фигура (она есть почти во всех драмах В. Гюго), 
таинственная и страшная, воплощающая в себе и рок, и 
совесть, и страшную неожиданность случая, врыва
ющегося в жизнь.

Артист А. С. Новопавловский умело сыграл типич
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ного авантюриста той эпохи: беспринципного, амораль
ного, наделенного красотой и темпераментом, использу
ющего все и вся — и прежде всего любовь — для до
стижения власти и богатства. Особенно хорошо раскры
вает актер нутро Фабиано в первом акте. Однако в 
сцене разоблачения, во втором акте, артист несколько 
упрощает рисунок своей роли. Но в этом повинен не 
один А. С. Новопавловский.

Дело в том, что в спектакле есть одно слабое ме
сто — массовые сцены с лордами во втором и третьем 
актах. В первом акте, в сцене заговора, лорды дей
ствуют прекрасно (это очень удачная сцена), но во 
втором акте, в покоях королевы, они словно забыли и о 
своем заговоре и о своей жестокой ненависти к Фа
биано. А в сцене разоблачения этого последнего они 
присутствуют как безучастные зрители.

Нельзя допустить мысли, чтобы у наших артистов, 
воспитанных на заветах К. С. Станиславского, могло 
быть пренебрежительное отношение к участию в 
«массовках». Они, конечно, отлично знают, каким труд
ным и ответственным делом является игра в массовых 
сценах. Очевидно, не удалось найти правильного реше
ния данной сцены. Только этим можно объяснить вялое 
и даже несколько унылое поведение лордов в покоях 
королевы. На наш взгляд, лорды в'этой сцене должны 
быть охвачены еле сдерживаемой яростью против Фа
биано, они были бы рады ринуться вниз и растерзать 

'его в клочья, если бы это было возможно'. Когда Фа
биано разоблачен и повержен, ярость переходит в 
злобное ликование. Такое поведение лордов, заклятых 
врагов Фабиано, заставило бы и его реагировать ответ
ною яростью затравленного волка. Между тем Фабиано 
ведет себя так, как если бы лордов и вовсе не было на 
сцене, он даже почти и не глядит в их сторону.

Правильное решение этой сцены помогло бы луч
шему раскрытию идейного замысла пьесы, помогло бы 
ярче показать взаимную ненависть, разъедающую мир 
угнетателей.

В третьем акте, во время народного восстания, 
лорды охвачены страхом перед народом. Испуган и Ре- 
,нар. Он сам через своих агентов содействовал восста
нию, оно в данном случае в его интересах. Но когда 
оно вспыхнуло, когда он услышал могучий гнев народа, 
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он не мог не испытать животного страха всех угнетате
лей перед восставшим народом. Когда он пугает коро
леву, уговаривая ее уступить, он и сам боится.

Думается, что такое решение углубило бы идейный 
смысл сцены народного восстания.

• В . заключение хотелось бы еще отметить хорошую 
работу художника М. М. Матюнина. Эта работа немало, 
содействовала созданию верной атмосферы всего спек
такля.

Спектакль «Мария Тюдор» — творческая удача кол
лектива Мордовского театра.

М. Бахтин, кандидат филологических наук.
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ПРИМЕЧАНИЯ И КОММЕНТАРИИ

I. Выдающийся филолог и мыслитель XX века

1 Аверинцев С. Личность и талант ученого // Литературное обо
зрение.—1976.—№ 10.— С. 58.

2 См. об этом: М а X л и н В. Л. Наследие М. М. Бахтина в современ
ном зарубежном литературоведении // Известия АН СССР. Сер. 
литературоведения и языка.— Т. 45.—№ 4.— М., 1986.— С. 
316—329.

3 В Москве считали и говорили даже о том, что М. Бахтина давно 
-уже нет в живых. См. об этом: Кожинов Вадим. Так это было... //
Дон.—1988,—№ 10.—С. 156.

4 См. личный листок по учету кадров от 14 июня 1945 года // Архив
Мордовского госуниверситета им. Н. П. Огарева.— Ф. 2, on. 1, д. 
54.— Л. 5.

5 А в е ри н ц е в С. С. Не утратить вкус к подлинности... // Ого
нек,—1986,—№ 32.—С. 12.

6 Ба-хтин М. М. Автобиография // Архив Мордов. госуниверситета
им. Н. П. Огарева.— Л. 1.

7 Библер В. С. Михаил Михайлович Бахтин или поэтика куль
туры.—М.: Прогресс, 1991.— С. 78, 79.

8 В. В. Иванов считал бахтинскими не только книги П. Н. Медведева
и В. Н. Волошинова, но и следующие статьи последнего: «Слово в 
жизни и слово в поэзии», «Новейшие течения лингвистической 
мысли на Западе», «Конструкция высказывания». По словам иссле
дователя, В. Н. Волошинов и П. Н. Медведев «произвели лишь не
большие вставки и изменения отдельных частей (в некоторых слу
чаях... и заголовков) этих статей и книг. Принадлежность всех ра
бот одному автору, подтверждаемая свидетельствами очевидцев, 
явствует из самого текста, как можно убедиться по приводимым 
цитатам».— Иванов В. В. Значение идей М. М. Бахтина о знаке, 
высказывании и диалоге для современной семиотики // В кн.: 
Труды по знаковым системам. VI. Ученые записки Тартуского уни
верситета.— Тарту, 1973.— С. 44.

9 Мы говорим о статье Н. Васильева, в которой, в частности, есть и
такие строки: «Каковы причины, побудившие отдельных исследова
телей приписать авторство некоторых работ В. Н. Волошинова и П. 
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Н. Медведева М. М. Бахтину? Во-первых, то, что М. М. Бахтин в 
частных беседах не отрицал своего участия в их создании. Во-вто
рых,-он не опроверг прижизненные публикации, приписывавший ему 
эти работы. В-третьих, это некоторая стилистическая, методологи
ческая и терминологическая близость авторизованных работ 
М. М. Бахтина и работ, приписываемых ему. Последний довод, бу
дучи по духу главным, как ни парадоксально, наиболее уязвим по 
форме: мы же нё приписываем Пушкину произведения его эпиго
нов. Родство идей, терминов, известная близость культуры научного 
слова и мышления у М. М. Бахтина, В. Н. .Волошинова, 
П. Н. Медведева могли быть следствием обычного творческого 
общения, той атмосферы, в которой закладывалась и протекала 
творческая жизнь исследователей-единомышленников».— Ва
сильев H., М. М. Бахтин или В. Н. Волошинов? (К вопросу об 
авторстве книг и статей, приписываемых М. М. Бахтину) // Ли
тературное обозрение.—1991.— № 9.— С. 39.
Все эти рассуждения, ставящие под сомнение искренность и правди- 
.вость признаний М. Бахтина, не только не корректны, но и неспра
ведливы, поскольку запутывают дело. Насколько известно, никто не 
собирается издавать под именем М. Бахтина книги и статьи, о ко
торых идет речь.

10zАвтор этих строк дважды затрагивал этот вопрос в беседах с Ми
хаилом Михайловичем. Однажды он сказал, что Волошинов и Мед
ведев в то время нуждались в его помощи (конечно, научной). 
Особенно нуждался в ней Волошинов, занимавшийся в аспирантуре 
в Институте сравнительной истории литературы и языков Запада и 
Востока. Вопрос об авторстве в их кругу в. ту пору считался не 
существенным. Что касается каких-либо нынешних его публичных 
заявлений по этим давно прошедшим делам, заметил, что считает 
это занятие для себя совершенно невозможным и неприемлемым 
хотя бы уже по одному тому, что Волошинова и Медведева давно 
нет в живых.

11 Н. Васильев. между тем ставит М. Бахтину это обстоятельство 
даже в упрек, именно: «... М. М. Бахтин не подтвердил официально 
(! ), печатно своего участия в создании книг и статей В. Н. Воло
шинова и П. Н. Медведева» (Указ, статья, с. 39).

12 Библ ер В. С. Михаил Михайлович Бахтин, или поэтика куль
туры—М„ 1991.—С. 34—35..

13 Аверинцев С. С. Михаил Бахтин: ретроспектива и перспек
тива... // Дружба народов.—1988.— № 3.— С. 259.

14'Турбин В. Бахтин сегодня. Послесловие к научным конферен
циям в югославском городе Нови-Сад и Махачкале (Дагестан) // 
Литературная газета.—1991.—6 февраля (№ 5).— С. 11.



358 Михаил Бахтин

15 Тюльпанов Н. Энергия мысли // В мире книг.—1976.— №
10.— С,—69.

16 Бонецкая Н. К. Проблема авторства в трудах М. М. Бахтина 
// Studia Slavica Hunq. 31. 1985 Akademiai Kiado, Budapest.— С. 
61.

17 Аверинцев С. Личность и талант ученого // Литературное обо
зрение.—1976.— № 10.— С. 60.

18 Иванов-Вячеслав. Борозды и Межи. Опыты эстетические и 
критические.— М.: Мусагет, 1916.— С. 98.

1? Волкова Е. В. Эстетика М. М. Бахтина.— М.: Знание, 1990.— С. 
57.

20 Аверинцев С. Личность и талант ученого // Литературное обо
зрение.—1976.— № 10.— С. 59.

21 См.: Лихачев Д. С. Древнерусский смех // Проблемы поэтики и
истории литературы (Сборник статей).— Саранск,—1973;
Лихачев Д. С., Панченко А. М. «Смеховой мир» древней 
Руси.— Л.: Наука, 1976; Библер В. С. Мышление как творче
ство. Введение в логику мысленного диалога.—М.: Госполйтиз- 
дат, 1975; Баткин Л. М. Неуютность культуры (заметки на по
лях работ М. М. Бахтина) // Театр.—1989.— № 5; Бонецкая
Н. К. Проблема авторства в трудах М. М. Бахтина // Studia 
Slavica Hunq. 31. 1985 Akademiai Kiado, Budapest.— C. 61 —108. 
Волкова E. В. Эстетика M. M. Бахтина.— M.: Знание, 1990; Max- 
лин В. Л. Михаил Бахтин: философия поступка,—M.: Знание, 1990.

22 Новиков Вл. Слово и слава.— Рец.: M. М. Бахтин. Эстетика 
словесного творчества.— М.: Искусство, 1979.— С. 423 // Новый 
мир,—1981,—№ 4.— С. 257.

23 Фридлендер Г. Реальное содержание поиска // Литературное
обозрение.—1976.— № 10.— С. 62.

24 Укажем на следующие очерки воспоминаний о М. Бахтине: Басихин 
Ю. Ф. О Михаиле Михайловиче Бахтине // Родные про
сторы.— Саранск: Морд, книжн. изд-во, 1978.— С. 203—209; 
Конкин С. С. Ученый с мировой известностью //В кн.: Штрихи 
к портретам. Деятели культуры Мордовии в воспоминаниях совре
менников1.— Саранск: Морд, книжн. изд-во, 1990.— С. 65—85; 
Вдовина Л. Замучен тяжелой неволей... Слово о M. М. Бахтине 
// Советская Мордовия.—1991.

25 См.: К о ж и н о в В., Конкин С- Михаил Михайлович Бахтин: 
Краткий очерк жизни и деятельности // В кн.: Проблемы поэтики 
и истории литературы. Сборник статей.— Саранск: Изд-во МГУ им. 
Н. П. Огарева, 1973.— С. 5—19.

26 К о н к и н С. С. Путь ученого (Страницы жизни и творчества
M. М. Бахтина) // Грани: Литературно-художественный
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сборник.— Саранск: Морд, книжн. изд-во, 1984.— С. 213—230; 
Его же. Новые страницы жизни Михаила Бахтина // Портреты. 
Литературно-художественный сборник.— Саранск: • Морд, книжн. 
изд-во, 1989.— С. 241—259; Его же. Арест и приговор: Новые 
материалы о М. М. Бахтине // Советская Мордовия.—1991.—26 
марта.— № 60.— С. 3; Его же. Бахтин в ссылке // Мордо
вия.—1991.—5 июля.—С. 12.

27 Карпунов Г. В., Борискин В. М., Ест и фее в а В. Б. Ми
хаил Михайлович Бахтин в Саранске. Очерк жизни и деятельно
сти.— Саранск, 1989.

28 В и р а б о в И. М. Бахтин: «Если народ на площади не смеется, то
народ безмолствует» // Комсомольская правда.—1991.—30
марта.— С. 3.

29 Турбин В. Михаил Бахтин или Павка Корчагин? // Литератур
ная газета. — 1991.—8 мая.— № 18.— С. 11.

30 См.: Кожинов Вадим. Так это было... // Дон.—1988.— № 
10.— С. 156—159; Турбин В. Бахтин сегодня. Послесловие к на
учным конференциям в югославском городе Нови-Сад и Махачкале 
(Дагестан) // Литературная газета.—1991.—6 февраля,-—№ 
5,—С. 11.

31 Турбин В. Бахтин сегодня. Послесловие к научным конферен
циям в югославском городе Нови-сад и Махачкале (Дагестан) // 
Литературная газета.—1991.—6 февраля.— № 5.— С. 11.

32 Т у р б и н В,- Н. Карнавал: Религия, политика, теософия // В кн.: 
Бахтинский'сборник. 1.— М., 1990.— С. 10.

33 Кожинов В. Так это было... // Дон.—1988.— № 10.— С. 158.
34 Если что-то подобное и писала Елена Александровна В. Кожинову 

в 1961 году (как он уверяет), то разве только в порядке компли
мента, (ни к чему не обязывающего) молодому москвичу, заинтере
совавшемуся судьбой Михаила Михайловича.

II. Детские и юношеские годы

1 Петропавловский Собор. Метрическая книга на 1895 год // Госар-
хив Орловской обл.— Ф. 200, on. 1, д. 837 «В», л. 48 об., 49. О 
родителях М. Бахтина см.: Метрическое свидетельство H. М. Бах
тина (родного брата Михаила Михайловича) // Государственный 
исторический архив С. -Петербурга.— Ф. 14, оп. 3, д. 65630, св. 
3214, л. 7. См. также анкетные сведения, сообщенные М. Бахтиным 
во время следствия 24 декабря 1928 г. // Архив управления КГБ 
по Ленинградской обл. Арх. № 14284, д. 5, т. 3, л. 5.

2 Кожинов В., Конкин С. Михаил Михайлович Бахтин. Краткий 
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очерк жизни и деятельности // Проблемы поэтики и истории лите
ратуры. Сб. статей.— Саранск, 1973.— С. 5.

3 Конышев Е. М. Бахтин Михаил Михайлович // Писатели орлов
ского края. Библиографический словарь.— Орел, 1981.— С. 208.

4 Кларк К., Холквист М. Михаил Бахтин. Изд-во Гар
вардского ун-та, 1984.—С. 16- (Clark К., Holguist М. Mikhafl 
Bakhtin — Cambridge, Mass; London: Harvard university Press.— 
1984.—C. 16)

5 Бахтин M. M. Автобиография // Архив Морд, ун-та им. Н. П.
Огарева.— Ф. 2, on. 1, д. 54, л. 2. Факт мещанского происхождения 
М. Бахтина отмечен и в постановлении президиума Ленинградского 
городского суда от 30 мая 1867 г.' Здесь записано: «Президиум 
установил: по постановлению Коллегии ОГПУ от 22 июля 1929 
года. 1. Бахтин Михаил Михайлович, 1895 года рождения, уроже
нец г. Орла, из мещан, русский, беспартийный, с высшим образо
ванием...» (Копия этого постановления получена авторами 
из Ленинградского городского суда и хранится в их личном 
архиве).

6 В газете «Орловский вестник» (1897, 25 апреля) опубликован спи
сок избранных в городскую думу членов (гласных), в котором зна
чится и Михаил Николаевич Бахтин. Сведения о «купеческом сыне» 
M. Н. Бахтине как члене Орловской городской думы содержатся 
также и в «Памятных книжках Орловской губернии» за 1898—1905 
годы.

7 В «Списке усадебных мест г. Орла за 1877 год» под № 117 име
ется следующая запись: Купцы Николай и Иван Кузьмины Бах
тины. Общая усадебная площадь—442 саж. (около 0,2 га). Под 
строениями—282 саж., под садом—160. Основания приобретения: 
каменный дом достался им от орловского купца И. С. Чичикаслова 
по купчей, утвержденной 3 февраля 1873 г. // Госархив Орловской 
обл. Ф. 593, on. 1, д. 618, л. 23. См. также «Книгу окладных сбо
ров по 3-ей части г. Орла на 1892 г.» // Там же, д. 843, л. 25.

8 Книга окладных сборов г. Орла за 1876 г. В квартале 34:
«Каменный двухэтажный дом' купца Николая Кузьмича Бахтина. 
Цена имущества—3 тыс. руб.» (Там же, д. 617, л. 195). И здесь 
же: в квартале 39: «Деревянный дом, каменный флигель и надвор
ные строения купца Николая Кузьмича Бахтина. Цена —2 тыс. 
руб.» (Там же, л. 209).

9 Книга окладных сборов г. Орла на 1893 год. Против фамилии Ни
колая Кузьмича вписано другой рукой и другими чернилами: «ныне 
купчиха Екатерина Павловна Бахтина» (Там же, д. 868, порядк. 
№ 117).

10 Имя купчихи Екатерины Павл'овны Бахтиной в списках домовла
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дельцев и в книгах окладных сборов г. Орла встречается с 1893 по 
1902 год.

11 В «Списке усадебных мест г. Орла за 1877 г.» значится: купец. За
хар Данилович Овечкин. Общая усадебная площадь —820 саж. 
(примерно, 0,3 га). В 1850 г. усадьба принадлежала купцу П. И. Нек
расову. Стоимость строений — 6 тыс. руб. (по оценкам 1875 г.) 
// Госархив Орловской обл. Ф. 593, on. 1, д. 618, л. 44.

12 Книга окладных сборов г. Орла на 1877 г. // Там же, д. 953а, по
рядковый № 722.

13 Бахтин М. М. Указ. «Анкета» // Архив управл. КГБ СССР по Ле
нинградской обл. Арх. № 14284, д. 5, т. 3, л. 5. .

14 В «Метрическом свидетельстве» Н. Бахтина записано: «Тысяча во
семьсот девяносто четвертого года, марта двадцатого рожден, а 
двадцать третьего крещен Николай; родители его: орловский купе
ческий сын Михаил Николаевич Бахтин и законная его жена Вар
вара Захаровна; оба православные; восприемниками были; орлов
ский купец Николай Косьмин- Бахтин и орловская мещанка Евдо
кия Иванова. Овечкина». В «Свидетельстве» отмечено, что эта за
пись произведена в метрической книге Петропавловской церкви 
Орловского кафедрального собора. Госархив Одесской обл., ф. 45, 
д. оп. 5, д. 873, л. 8.

15 Метрическая книга Петропавловского собора на 1895 год. Ноябрь, 
№ 83 // Госархив Орловской обл. ; Ф. 200, on. 1, ед. хр. 837 «в», 
л. 48 об.—49.

16 Сведения о сестрах М. Бахтина получены нами от Елизаветы Тихо
новны Ситниковой—двоюродной его сестры. Она считала, что 
старшая Мария —1898 года рождения, младшая Наталья (в заму
жестве Перфильева) —1909. О Екатерине могла сказать только то, 
что она работала учительницей в одном из сел под Ленинградом.' 
Сам М. Бахтин записал в одной из своих анкет, что Марии в 1929 
году было 29 лет. Все они умерли в 1942 году в блокадном Ленин
граде.

17 Во время следствия М. Бахтин указал в «Анкете», что он с детства 
страдал костным заболеванием // Указ.: Архив управл. КГБ СССР 
по Ленинградской обл. 14284, д. 5, т. 3, л. 5 об. Подтверждено ме
дицинским освидетельствованием (август 1929). Отмечено, что в 
прошлом М. Бахтин болел туберкулезом легких, менингитом и вос
палением костного мозга // Там же. Д. 108, т. 5, л. 42.

18 Орловский календарь на 1903 год.— Орел, 1903.— С. 20.
19 Сведения об этом содержатся в «Памятных книжках Орловской 

губ.» за 1897—1906 годы.
Архивные материалы не дают никаких оснований считать, что купе
ческий сын М. Н. Бахтин управлял в Орле Коммерческим баню 
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который будто бы и создан был его отцом. Купец Н. К- Бахтин не 
располагал таким капиталом. Семья Бахтиных временами испыты
вала большие денежные затруднения. Так, студент Николай Бахтин 
в 1914 году был отчислен из Петроградского университета за 
невзнос платы за обучение. Только после уплаты 6 ноября 1914 
года 47 руб. он был восстановлен в правах студента // H. М. Бах
тин. Государственный исторический архив Ленинграда. Ф. 14, оп. 3, 
д. 65630, св. 3214, л. 3.

20 М. Бахтин хорошо знал книжные фонды некоторых частных 
библиотек родного города. В марте 1921 года писал одному из 
своих друзей: «Что касается до книг, то я знаю в Орле несколько 
весьма недурных частных' библиотек; если я приеду, мы сможем 
ими воспользоваться» // Портреты. Литературно-художественный 
сб.— Саранск, 1989.— С. 248.

21 Орловский календарь на 1903 год.— Орел, 1903.— С. 18, 20.
22 Указ. кн. К. Кларк, М. X о л к в и с т. Михаил Бахтин.— С. 21.
23 В «Аттестате зрелости» Н. Бахтина засвидетельствовано: «Дан сей 

мещанину Николаю Михайловичу Бахтину, православного вероис
поведания, родившемуся в городе Орле 1894 года марта 20-го 
числа, в том, что он, вступив в Виленскую первую гимназию в ав
густе месяце 1905 года при отличном поведении, обучался по 5-е 
июня 1912 года и кончил полный восьмиклассный курс...» // Го- 
сархив Одесской обл. Ф. 45, оп. 5, д. 873, л. 7.

Н. Бахтин упоминается также в списках учеников Первой виленской 
гимназии за 1906—1909 годы // Центральный государственный 
исторический архив Литовской ССР. Ф. 574, on. 1, д. 2040, 2060, 
лл. 77, 31.

Упоминается в списках родителей и опекунов учеников Первой вилен
ской гимназии за 1908—1911 годы и Михаил Николаевич Бахтин.

.Здесь же названы и два адреса, по которым они. проживали в 
Вильно в 1905—1912 годах: Витебский 1-й проезд, дом 23, кв. 1; 
ул. Могилевская, дом 6, кв. 1 // Там же. Дела 2069 и 2088, лл. 
14, 18.
В Одессе Бахтины поселились на ул. Спиридоневской в доме № 8. 
Об этом свидетельствует прошение Н. Бахтина на имя ректора Но
вороссийского университета о зачислении его в число действитель
ных студентов университета. Прошение датировано 12 августа 1912 
года. Указан вышеназванный адрес // H. М. Бахтин. Госархив 
Одесской обл. Ф. 45. оп 5, д. 873. л. 6.

24 М. М. Бахтин Анкета // Архив управл. КГБ СССР по Ленин
градской обл. Арх. № 14284, д. 5. т. 3 л. 5.

25 Материалы конференции посвященной 100-летию со дня рождения 
H. Н. Ланге (1858—1958). Одесса, 1958, сс. 3—4, 6, 11, 15.
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26 В 1913 году 31 августа Николай Бахтин просил ректора Петербург
ского университета о зачислении его «в число студентов факультета 
Восточных языков» // H. М. Бахтин. Государственный истори
ческий архив Ленинграда. Ф. 14, оп. 3, д. 65630, св. 3214, л. 52.
30 сентября (через месяц) появилось .новое прошение — о переводе 
его «с факультета Восточных языков на филологический факуль
тет» // Там же, л. 43.

27 H. М. Бахтин.// Там же, .л. 13. Свидетельство Орловской
городской управы о приписке к призывному участку было выдано проси

телю 2 августа 1912 года. В нем говорилось: «Мещанин губерн
ского города Орла Николай Михайлович Бахтин, родившийся 20 
марта 1894 года, приписан по отбытию воинской повинности к пер
вому призывному участйу губернского города Орла. Вероисповеда
ния православного. Означенный Бахтин подлежит исполнению 
воинской повинности к 1915-му году» // Там же, л. 8.

23-H. М. Бахтин // Там же, л. 35.
29 Сведения об этом взяты одним из авторов книги из воспоминаний о 

М. Бахтине. Достаточно подробно говорится об этом и в кн. К. 
Кларки М. Холквиста «Михаил Бахтин».— С. 16—21.

30 Следственное дело М. М. Бахтина // Архив управл. КГБ СССР по 
Ленинградской обл. Арх. № 14284, д. 5, т. 3. л. 357.

31 В анкете, заполненной Марией Михайловной в 1920 году, значился 
пункт: «Служба после революции». М. Бахтина ответила так: «в б. 
м. отделении Народного банка в гор. Петрограде» // Госархив 
Псковской обл. Великолукский филиал. Ф. Р —608, оп. 2, д. 16, л. 
21. Не исключено, что в этом же банке мог работать и отец Бахти
ных Михаил Николаевич. Возможно и жили Бахтины в Петрограде 
по тому же адресу, который указывал в своих документах Николай 
Бахтин: Васильевский остров, І8-я линия, д. 19, кв. 22 // Государ
ственный исторический архив Ленинграда. Ф. 14, оп. 3, д. 65630, 
св. 3214, л. 3, 12.

32 В списках штатных студентов историко-филологического факультета 
Петроградского университета за 1916—1918 годы имя Михаила 
Бахтина не встречается.

33 На вопрос анкеты о знаниях иностранных языков М. Бахтин в 
июне 1945 года ответил так: «Знает хорошо—греческий, латин
ский, немецкий, французский, английский. Знает слабо—датский, 
итальянский» // Архив Мордовского университета. Ф. 2, оп. 1, д. 
54, л. 1.

34 В. Шкловский. Жили-были. Воспоминания. Мемуарные за
писи.— М.: Сов. Писатель, 1966.— С. 91.

30 В архиве Петроградского университета за 1916—1918 годы личное 
дело студента Михаила Бахтина отсутствует, в то время как личное 
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дело его брата Николая сохранилось. Не обнаружено нами его имя 
и в списках выпускников университета за 1917—1920-е годы. Не 
исключено, что он учился в университете на правах вольнослуша
теля. Уместно заметить, что в одном из архивных документов име
ется запись о том, что в 1916—1917 гг. он работал какое-то время 
в гимназиях в Свенцянах и, возможно, в самом Петрограде 
(Витебский музыкальный техникум: анкеты и сведения о личном 
составе техникума // Госархив Витебской обл. Ф. 1050, on. 1, д. 
64, св. 3, л. 11, 104).

36 24 декабря 1928 года М. Бахтин. записал в анкете. «Учился в 
Одесском и Петербургском университетах, но диплома не получил» 
// Следственное дело М. Бахтина.— Архив управления КГБ СССР 
по Ленинградской обл. Арх. № 14284, д. 5, т. 3, л. 1.

III. Первое десятилетие
(1918—1928)

'Г иппиус Зинаида. Петербургский дневник. 1918 // Наше на
следие, 1990,—№ VI (18).—С. 89, 94, 95.

2 Там же.— С. 95.
3. Член ЦК партии кадетов академик В. И. Вернадский записал 17 

ноября 1917 года в своем дневнике: «Черносотенные элементы на
ходятся массами среди большевиков. ..К ним примыкают и преступ
ные элементы. Это серьезная опасность».

И на другой день. 18 ноября, ученый записал: «Зашел Васильев А. В. 
(профессор Казанского ун-та.— Авторы) «...» Он очень волновался, 
советовал уехать на время «...» Рассказывал конкретные факты 
продвижения вперед сейчас в большевизме самых больших него
дяев в Казанской губернии, в том числе и черносотенцев. Это, по
видимому, общее явление» // Огонек.— 1990.— № 49.— С. 15.

4 Шаляпин Федор. Страницы из моей жизни. Маска и
душа.— М., 1990,— С. 381.

5 Горький М. Несвоевременные мысли // Литературное обозре
ние,— 1988.— № 11,— С. 107.

6 Горький М.Там же // Литературное обозрение,— 1988.— № 12.—С.
86, 85.

7 Горький М. Там же,— № 11.— С. 106.
8 Есенин С. А. Собр. соч. в 6 томах.— М.: Худож. литература.— 

1980.— Т 6.— С. 100.
9 В 191.7 году в Петрограде проживало около 2,5 млн. человек. В

1919—оставалось только около 900 тыс. См. об этом: Жуков Дм.
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10 Б. Савинков и В. Р о п ш и н. Террорист и писатель // Наш со
временник, 1990.—№ 10.—Œ 142.

І-В Невеле (1918—1920)

1 Бахтин M. М. Автобиография // Архив Мордовского ун-та им. 
Н. П. Огарева,—Ф. 2, on. 1, л. 1—2.

Архивная справка Великолукского филиала. Псковского госархива 
от 22 декабря 1980 года, № 233 (Личный архив авторов).

3 Отец Л. В. Пумпянского — мещанин г. Вильно Меер Лейбов Пум- 
пян. После смерти отца сын принял православие. Акт крещения со

стоялся 22 декабря 1911 года. Отчество свое получил от 
восприемника Василия Алексеевича Новочадова — заслуженного пре
подавателя 1-й Виленской гимназии. Вместо «Пумпян» в книге записано 
«Пумпянский» // Л. В. П у м п я н с к и й. Личное дело студента 
Петербургского ун-та,—Государственный исторический архив Ле
нинграда. Ф. 14, оп. З; д. 61407, лл.’б, 32, 35.

См. кн.: Мария Вениаминовна Юдина. Статьи, воспоминания, мате
риалы.—М., 1978.—С. 31—32.

5 К а г а н М. И. Автобиография // В кн.: Память.— Вып. 4,— 
Париж, 1981,—С. 253—256.

6 Пумпянский Л. В,—Кагану М. И. // Указ. кн.
«Память».— Вып. 4,—С. 266.

7 Там же.— С. 275—276..
8 Там же.— С. 276.

До Октября 1917 года в России было 1246 монастырей. К 1921 году 
722 из них уже закрыты и разграблены.

10 См. указ. кн. «Память»,— С. 276.

2. В Витебске (1920 —1924)

1

2

3

4

Каменский А. Краска, чистота, любовь. Из бесед с М. Шагалом 
// Огонек,—1987.—№ 27,—С. 24

Малько Н. Воспоминания. Статьи. Письма.— Л., 1972._ С.
98 99. Его же. Вместо некролога // Искусство
(Витебск).—1921,—№ 4—6.—С. 21—22.

Цитирую по кн.: Михеева Л. И. И. С о л л е р т и н с к и й. Жизнь и 
наследие.— Л., 1985.— С. 22—23.

Ромм А. О музейном строительстве и Витебском музее современ-
2—3,— С.ного искусства // Искусство (Витебск).—1921 — № 

6—7.
5 Бахтин M. М. Автобиография // Архив Мордовского ун-та им. 
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Н. П. Огарева,— Ф. 2, on. 1, д. 54, л. 1—2. См. также: Анкетные 
сведения о личном составе Витебского музыкального техникума // 
Госархив Витебской обл.— Ф. 1050, on. 1, д. 64, св. 3, л. 11, 30. 
Астрономические суммы «жалованья» — свидетельство свирепство
вавшей в ту пору в стране инфляции.

6 Бахтин М. М. Автобиография // Там же, л. 3.
7 Хроника // Искусство (Витебск). 1921.—№ 4—6.— С. 48.
8 Витебская консерватория. Краткий отчет // Госархив Витебской

обл. Ф. 1050, on. 1, д. 64, св. 3, л. 133.
9 Медведев П. Н. // Государственный исторический архив Ленин

града.— Ф. 14, оп. 3, д. 54581, св. 2645, лл. 102—10, 21.
10 Михеева Л. И. И. Соллертинский. Жизнь и наследие.— Л., 

1988.—С. 20—24.
11 Михеева Л. И. И. Соллертинский. Жизнь и наследие.— Л., 

1988,— С. 28—29.
12 В семейном архиве С. И. Каган сохранились лишь письма М. Бах

тина к М. И.- Каган. Опубликованы К. Невельской в кн.: Память. 1 
№ 4,—Париж, 1981.—С.. 257—264.

13 Орловский университет просуществовал лишь один учебный 
(1920—1921) год.

14 В письме упоминаются Редемейстер и Алексеевские.
Редемейстер Валериан Адольфович заведывал в Витебске губернским 
подотделом подготовки работников просвещения, выступал как лек
тор. В 1920—1921 годах, не порывая с Витебском, читал курс лек
ций в Орловском университете.
Алексеевские — семья доктора Алексеева, в доме которого (по 
ул. Смоленской, 61) М. Бахтин снимал квартиру,

15 Елена Александровна Околович (1901 —1971) происходила из ин
теллигентной семьи небольшого городка близ Витебска.

16 В самом начале 1930-х годов Б. М. Зубакин подвергся аресту и 
ссылке в один из отдаленных районов Севера. В 1936 году неле
гально приезжал в Ленинград на похороны В. Н. Волошинова. 
Снова был арестован и отправлен в один из концлагерей, где и по
гиб. Дата гибели неизвестна.

17 Шпет Густав Густавович (1879—? ), талантливый русский уче
ный — философ, лингвист, литературовед, культуролог, переводчик. 
Дважды подвергался репрессиям. Погиб в одном из концлагерей. 
Дата смерти неизвестна.

18 Ильин Иван Александрович (1883—1954) —русский философ,
правовед, автор значительных исследований. В 1919—1922 годах 
подвергался шестикратному аресту. В, 1922 году выслан из страны 
вместе с другими русскими учеными, писателямй, деятелями куль
туры. Умер в Швейцарии.
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19 Цитируется по предисловию С. Хоружего к «Избранным статьям» 
И. А. Ильина // Юность.—1990.— № 8.— С. 61.

20 Речь идет, по-видимому, о жене доктора Ульриха, с семьей -кото
рого М. Бахтин был хорошо знаком. Известно, что И сентября 
1920 года И. И. Соллертинский прослушал на квартире доктора 
Ульриха лекцию М. Бахтина на тему: «Нравственный момент в 
культуре» // Л. Михеева. И. И. Соллертинский. Жизнь и 
наследие.— Л., 1988.— С. 28.

21 По окончании консерватории (1920) М. В. Юдина некоторое время 
училась' на историко-филологическом факультете Петроградского 
университета, занималась философией и литературой.

22 В витебском журнале «Искусство» сообщалось: «М. М. Бахтин
продолжает работу над книгой, посвященной проблемам нравствен
ной философии»— //Искусство.—1921.— № 1 (март).— С. 23.

23 Бахтин М. М. К философии поступка // Философия и социоло
гия науки и техники. Ежегодник 1984—1985.— М., 1986.— С. 80.

24 Подробней об этом: Бочаров С. Г. М. М. Бахтин. К философии 
поступка // Указ, кн.: Философия И социология науки и техники. 
Ежегодник 1984—1985.— С. 80—82.

25 Бахтин М. М. К философии поступка // Указ, кн.: Философия и 
социология науки и техники.— С. 114.

26 Там же.— С. 83.
27 Там же.— С. 124.
28 Там же.— С. 122.
29 Там же.— С. 88.
30 Там же.— С. 93.
31 Там же.— С. 101.
32 Там же.— С. 112.
33 Там же.— С. 124.
34 Там же.— С. 89.
35 Там же.— С. 115.
36 Там же.— С. 107.
37 Там же.— С. 123.
38 Там же.— С. 137.
39 Там же.— С. 122.
40 Там же.— С. 94—95.
41 Там же.— С. 105.
42 Там же.— С. 149
43 Д а в ы до в Ю. Н. У истоков социальной философии М. М. Бах

тина//Социологические исследования.— М., 1986.— № 2.— С. 170.
44 Там же,—С. 171 — 172, 174.
45 Новиков Вл. Слова и слава // Новый мир.—1981.— № 4.— С. 

258.
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46 Боне ц. кая Н. К- Проблема авторства в трудах М. М. Бах
тина.— Там же.— С. 66—67.

47 Там же,— С. 74.
48 Махлин В. Л. Михаил Бахтин: философия поступка.— М.: Зна

ние, 1990.— С. 21—22.
49 В о л к о в а Е. В. Эстетика М. М. Бахтина.— М.: Знание, 

1990.— С. 21.

3. В городе на Неве (1924—1930)

1 Современники пережившие эти годы в Петербурге, говорят о том, что в 
зимнюю пору по ночам по улицам и скверам нередко горели ко
стры, у которых грелись беспризорники. В летнее время повсюду 
можно было видеть бурьян. Полынь росла даже на Ростральных 
колоннах у Биржи.

2 23 марта 1923 года Л. В. Пумпянский, приглашая к себе на квар
тиру для обсуждения свой статьи М. И. Каган, писа'л; «Кроме Вас 
будут только Ив. Ив. Соллертинский и Ив. Ив. Канаев. Конечно, 
это вне всякой связи с тем, что мы делаем для Михаила Михайло
вича...» // Указ. «Память». Сб.— Вып. 4,— С. 265.

3 Речь идет о Валентине Платоновиче Зубове, который и в послеок
тябрьские годы возглавлял созданный им Институт истории 
искусств в должности председателя его правления.

1 Российский институт истории искусств // Центральный Тосархив лите
ратуры и искусств. Ленинградское отделение.— Ф. 82, оп. 3, д. 21, . 
л. 75.

5 Статьи опубликованы в кн.: М. М. Б а х т и н. Литературно-крити
ческие статьи.— М., 1986.— С. 90—120.

6 Кларк К. иХолквистМ. Указ, кн.-: Михаил Бахтин.— С. 98.
7 Подробнее об этом: Л. Михеева. И. И. Соллертинский. Жизнь и на

следие.— Л., 1988; Л. М и X е.е в.а. Памяти И. И. Соллертинского. 
Воспоминания, материалы, исследования.—Л. ; М., 1978.

8 В. Н. Волошинов. Личное дело студента // Ленинградский го
сударственный исторический архив.— Ф. 14, оп. 3, д. 62100, св. 
3044, л. 4 об.

9 Из воспоминаний современников видно, что, например, И. И. Сол
лертинский владел едва ли не двумя десятками иностранных язы
ков. М. И. Тубянский и Н. И. Конрад хорошо знали языки Индии, 
Китая, Тибета, Кореи. Что касается М. Бахтина, он, по собствен
ному его признанию, хорошо знал языки древние — греческий и ла
тинский, а также — немецкий, французский и английский. Знал 
плохо — итальянский и датский.— Листок по учету кадров. Архив 
МГУ им. Н. П. Огарева.— Ф. 2, on. 1, д. 54, л. 2.



Примечания и комментарии 369

10 Кажется, все было так, как мечтал об этом В. Н. Волошинов. В 
конце 1921 года он так писал М. И. Кагану в Москву: «Вот было 
бы хорошо, если б мы все — ты, Михаил Михайлович, Борис Ми
хайлович (Зубакин.— Авторы) и я — снова соединились в Москве, 
продолжая славную традицию Невеля: крепкий чай и разговоры до 
утра» // Указ. сб. «Память».— Вып. 4,— С. 278.-

11 Укажем здесь лишь на следующие: «Русское библиологическое», 
«Любителей древней письменности», «Историко-литературный кру
жок им. А. С. Пушкина в Петроградском ун-те» (под руководством 
проф. С. А. Венгерова), «Тургеневское» (под председательством А. 
Ф. Кони), «Кружок друзей Пушкинского Дома». Л. Ильин. Ученая 
жизнь Петрограда // Научные известия. Сб. 2. Госиздат, 
1922.— С. 277—283.

12 Об этом говорит в своих «Автобиографических заметках» 
М. И. Каган // Указ. сб. «Память».— Вып 4.— С. 255.

13 Эта обстановка была сложной и трудной. О ней так писал 
М. И. Каган по своем возвращении из Германии: «Все, что делалось, 
тогда в России, меня ужаснуло, и я все более и более уходил 
вправо. Обратный поворот стал намечаться у меня два года назад. 
Вполне осмысленное приятие совершившейся революции как воз
мездия я должен отнести к началу лета 1924 года» // Указ. сб. 
«Память».— Вып. 4.— С. 256.

14 Гулыга Арсений. Владимир Сергеевич Соловьев // Литера
турная газета.—1989.—18 января.—С. 5.

15 Пумпянский Л. В.— Кагану М. ^И. // Указ. сб.
«Память».— Вып. 4.— С. 265—266.

16 Оба они совершили православные обряды крещения. Такие случаи 
в то время были нередки среди молодежи иудейского и других ве
роисповеданий.

17 Статья предназначалась для журнала «Русский современник», по 
заказу которого и была написана. Журнал тогда же был закрыт, и 
работа Михаила Михайловича не увидела света. Впервые опубли
кована в его кн.: Вопросы литературы и эстетики. Исследования 
разных лет.— М.: Худож. литература, 1975.— С. 6'—71.

18 В Российском институте истории искусств в то время работали
B. М. Жирмунский (заведывал отделом истории и теории словесных 
искусств), Б. М. Эйхенбаум, Ю. Н. Тынянов, В. В. Виноградов,
C. И. Бернштейн, С. Д. Балухатый и др.

193атонский Д. Последний труд Михаила Бахтина // В. кн.: 
Д. Затонский. В настоящее время. Книга о зарубежных литерату
рах.— М.: Сов. писатель, 1976.-—С. 408.

20 Фридлендер Г. Реальное содержание поиска // Литературное 
обозрение.—1976.—■№ 10.— С. 62.



370 Михаил Бахтин
21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

А в ер инцев С. Личность и талант ученого // Литературное обо
зрение.—1976.— № 10.— С. 58.
Работы эти опубликованы: статья И. И. Канаева в журнале 
«Человек и природа», 1926, № 1-2; В. Н. Волошинова. «По ту
сторону социального. О фрейдизме» («Звезда», 1925, № 5), 
«Слово в жизни и слово в поэзии» («Звезда», 1926, № 6), 
«Марксизм и философия языка. Основные проблемы социологиче
ского метода в науке о языке».— Л.: Прибой.—1927.—2-е изда
ние,—Л.: Госиздат, 1930, «Фрейдизм. Критический очерк,—М. ; 
Л.: Госиздат, 1927s «Новейшие течения лингвистической мысли на 
Западе» («Литература и марксизм», 1928, № 5); «Что**такое
язык?» («Литературная учеба», 1930, № 2), «Конструкция выска
зывания» (Там же, № 3), «О границах поэтики и лингвистики»
(«В борьбе за марксизм в литературной науке. Сб. статей».— Л.: 
Прибой.—1930); П. Н. Медведева — «Формальный метод в ли
тературоведении. Критическое введение в социологическую по
этику».— Л. 1928; издание 2-е вышло в 1934 г. под заглавием 
«Формализм и формалисты».
С 24 декабря 1928 года М. Бахтин находился в следственной 
тюрьме, а в конце марта 1930 года был отправлен в ссылку в Ка
захстан.
См.: Выготский Л. С. и Лурия Ал. Предисловие к русскому 
переводу работы 3. Фрейда «По ту сторону-удовольствия» // В 
кн.: Психология бессознательного. Сб. произведений.— М.: Про
свещение,—1990.— С. 29.
Там же.
Волошинов В. По ту сторону социального. О Фрейдизме // 
Звезда,—1925,—№ 5,—С. 209, 163—164.
Укажем на одну из статей такого типа: В. М. Борискин. Подлинная 
жизнь слова (Критика фрейдистской философии культуры в кон
цепции М. М. Бахтина // В кн.: Родные напевы. Литературно-ху
дожественный сборник.— Саранск: Мордовск. книжн. изд-во, 
1986,—С. 202—216.
Волошинов В. Н. Указ, статья «По ту сторону социального. О 
фрейдизме».— С. 198.
Там же.— С. 188.
Там же.— С. 200.
М. М. Бахтин и В. Н. Волошинов имели в виду следующие работы 
советских последователей 3. Фрейда: 1. Быховский Б. О мето
дологических основаниях психоаналитического учения Фрейда // 
Под знаменем марксизма.—1923.— № 11-—12; 2. Лурия А. Р<
Психоанализ как система монистической психологии // В сб.: Пси
хология и марксизм.— М..: 1925; 3. Фридман Б. Д. Основные 



Примечания и комментарии 371

32

33

s
34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

психологические воззрения Фрейда и теория материализма // Указ, 
сб.: Психология и марксизм; 4. За лки нд А. Б. Фрейдизм и мар
ксизм // Красная новь.—1924.— № 4; Е г о ж е: Жизнь организма 
и внушение.— М., 1927.
Волошинов В. Указ, статья «По ту сторону социального. О 
фрейдизме».— С. 213—214.
Васильев С. Рец. на кн.; В. Н. Волошинов. Фрей
дизм. Критический очерк.— М. ; Л., 1927 // Печать и револю
ция.— 1928—№ 1,—С. 164—165. , г
В. Н. Волошинов в это время, окончив аспирантуру, готовился- к 
защите диссертации.
Канаев И. Современный витализм // Человек и- природа. 
Популярный естественно-научный журнал.—’ 1926.— № 1.— С. 3. 
Канаев И. Там же.—1926.— № 2.— С. 22.
Канаев И. Там же.— С. 20.
Васильев H. М. М. Бахтин или В. Н. Волошинов? К вопросу 
об авторстве книг и статей, приписываемых М. М. Бахтину // Ли
тературное обозрение.—1991,—№ 9.— С. 39.

Бахтин М. М.— Кагану М. И. // Указ. сб. «Память».— Вып. 
4,— С. 260.
Бонецкая Н. К. Проблема авторства в трудах М. М. Бахтина 
// Studia Slavica Hung. 31. 1985.Akademiai Kiado , Budapest.— С. 
63.
Волошинов В. Слово в жизни и слово в поэзии // 
Звезда.—1926,—№ 6.—С. 255—256.
Волошинов В. Н. Конструкция высказывания // Литературная 
учеба,—1930.— № 3.— С. 77—78.
Волошинов В. Н. Там же.— С. 80.
Васильев H. М. М. Бахтин или В. Н. Волошинов! Указ, 
соч.— С. 42. ’
Волошинов В. Слово в жизни и слово в поэзии // 
Звезда.—1926.— № 6.— С. 245.
Там же.— С. 246.
Там же.— С. 248.
Там же.— С. 249.
Там же.— С. 249.
Там же.<— С. 251.
Там же.— С. 253.
Там же.— С. 254.
Там же.— С. 254—255.
Там же.— С. 257.
Там же.— С. 258.



372 Михаил Бахтин

э6 .Там же.
5/ Там же.— С. 260.
58 Там же,— С. 262.
59 Там же,— С. 265.
60 По этому поводу в книге имеется следующее подстрочное примеча

ние: «...отнюдь не в марксистских кругах. Мы имеем в виду про
буждение интереса к слову, вызванное «формалистами», а также 
такие явления, как книги Г. Шпета «Эстетические фрагменты», 
«Внутренняя форма слова»., и, наконец, книгу Лосева «Философия 
имени» (VIII, 10). Помянутая книга А. Ф. Лосева вышла в свет в 
Москве в 1927 году.

61 Иванов Вяч. Вс. Значение идей М. М. Бахтина о знаке, выска-' 
зывании и диалоге для современной семиотики // Труды по знако
вым системам. VI.— Тарту, 1973.— С. 5,43—44.

82 Назовем здесь, в частности, такие сборники, как: Психологические 
исследования общения.— М.: Наука, 1985; Общение и развитие 
психики.—М., 1986; Общение и диалог в практике обучения, вос
питания и психологии консультации. Сборник научн. трудов.— М., 
1987.

63 Васильева И. И. О значении идеи М. М. Бахтина о диалоге и 
диалогических отношениях для психологии общения // Психологи
ческие исследования.— М.: Наука , 1985.— С. 82.

64 Флоренская Т. А. Диалогические принципы в психологии // 
Общение и диалог в практике обучения, воспитания и психологи
ческой консультации. Сборник научн. трудов.— М., 1987.— С. 31. 
Укажем еще на следующие исследования: Леонтьев А. А. Пси
холингвистика.— Л.: Наука, 1967; Падучева Е. В. Высказыва
ние и его соотнесенность с действительностью (референциальные 
аспекты семиотики местоимений).— М.: Наука, 1985; Рад
зиховская Л. А. Значение работ М. М. Бахтина для на
учной психологии: К 90-летию со дня рождения // Ученые зап. 
Тартусского ун-та.—1986.— Вып. 753.—Труды по психологии: Ее 
же: Проблема диалогизма сознания в трудах М. М. Бахтина // 
Вопросы психологии.—1985.— № 6; Ромашко С. А. Творческое 
наследие М. М. Бахтина и проблемы спецификации речевых единиц 
// В кн.: Проблемы типологии текста,—М., 1984.

00 Укажем, в частности, на следующие работы: Проблемы типологии 
текста. Сборник научно-аналитических обзоров.— М, 1984; Н. Л. 
Васильев. Проблемы высказывания (речевых жанров) в лин
гвистической концепции М. М. Бахтина и ее значение для развития 
филологических наук // Проблемы научного наследия М. М. Бах
тина. Межвузовский сборник научн. трудов.— Саранск, 1985; Л. К. 
Ч и к и н а. Лингвистика ~ а. Учебное пособие.— Саранск, 1986.

Ч



Примечания и комментарии 373
66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

36

Волкова Е. В. Эстетика М. М. Бахтина.— М.:, Знание, 
1990,— С. 57.
Васильев H. М. М. Бахтин или В. Н. Волошинов?.. // Литера
турное обозрение.—1991.—=№ 9.— С. 42.
Государственный институт истории искусств (1912—1927).— Л., 
1927,— С. 22—23.
Эйхенбаум Б. М. Теория «формального» метода // Литера
тура. Сборник.— Пг., 1926.— С. 119.
Белая Г. Нравственные ценности и литература // Аргументы и 
факты.—1988.—№ 31.— С. 4.
Д о б р ы н и н М. К. Вопросы теории литературы (В связи с книгой 
П. Н. Медведева «Формальный метод в литературоведении 
(Критическое введение в социологическую поэтику)» // Литература 
и марксизм.-—1929.— № 1,—-С. 51, 53.
Там же.— С. 56.
Там же.— С. 64.
Там же,— С. 67.
Там же.— С. 70.
Там же.— С. 71—'
Там же.— С. 72.
Прозоров А. Формальный метод (О кн. П. Н. Медведева 
«Формальный метод в литературоведении. (Критическое введение в 
социологическую поэтику)» // На литературном посту.— 1929.— 
№ 5—.6.— С. 31.
Прозоров А. Там же.— С. 33.
Прозоров А. Там же.
Прозоров А. Там же.— С. 38.
Прозоров А. Там же. Говоря о «формалистах-социологах», ре
цензент имел, конечно, в виду Б. И. Арватова и других 
«форсоцев», предпринимавших попытку дополнить, формальный ме
тод элементами социологии и таким образом обосновать фор
мально-социологическую поэтику.— См.: Арватов Б. И. Фор
мально-социологический метод // Печать и револю
ция,—1927,—№ 3.
Фридлендер Г. Реальное содержание поиска // Литературное 
обозрение.— 1976.— № 10.— С. 62.
Гаспаров М. Л. М. М. Бахтин в русской культуре XX века // 
Вторичные моделирующие системы.—Тарту,—1979.— С. III.
Библер В. С. Михаил Михайлович Бахтин или поэтика куль
туры.—М.: Прогресс, 1991.— С. 14.
Берков с к и й Н. Рец. на кн.: М. М. Бахтин. Проблемы твор-
чества Достоевского.— Л.: Прибой, 1929 // Звезда.—1929..'—№
7,—С. 188.



374 Михаил Бахтин

87 Там же.
88 Там же.— С. 188—189.
39 Гроссман-Рощин И. О «социологизме» M. М. Бахтина, автора 

«Проблемы творчества Достоевского» // На литературном по
сту,—1929.—№ 18,—С. 7.

90 Там же.— С. 8.
91 Там же.— С. 9.
91 Стариков М. Многоголосый идеализм (О книге M. М. Бахтина 

«Проблемы творчества Достоевского») // Литература и мар
ксизм.—1930.—№ 3.— С. 94.

93 Там же.— С. 105.
94 Там же.
95 Луначарский .А: В. О «многоголосности» Достоевского (По 

поводу книги M. М. Бахтина «Проблемы творчества Достоевского») 
// Собр. соч.: В. 8 т.—М.: Худож. литература, 1963.— T. 1.—
С. 157.

96 Там же.—С. 159.
97 Там же,— С. 159—160.
98 Там же,— С. 171.
99 Белая Г. Схема и образ (К проблеме ценностных критериев) // 

История советской литературы: новый взгляд. По материалам Все
союзной научно-творческой конференции 11 —12 мая 1989 года. 
Москва, Часть 1.— М.: Наука. 1990.— С. 41.

IV, Арест и приговор (1928—1930)

1 Бахтин M. М. Следственное дело. 1.08 (1929) // Архивное управ
ление КГБ СССР по Ленинградской обл., д. 5, т. 3, л. 5.
Все другие сведения,., о времени ареста M. М. Бахтина, ука
занные в статьях и книгах (в кн. «Михаил Бахтин» К. Кларк и М. Холкви- 
ста, «Архипелаг Гулаг» А. Солженицына и др.) являются неверными.

2 Еленин С. и Овчинников Ю. «Примечания» к кн. «Три
главы из воспоминаний» Н. П. Анциферова // Память. Историче
ский сборник.— Вып. 4.— Париж.—1981.— С. 112.

3 Цитируем по роману Романа Гуль «Дзержинский. Начало террора»
// «Москва». —1991.— № 5.— С. 39.

4 Анциферов Н. П. Три главы из воспоминаний // Указ.
«Память».— Вып. 4.— С. 57—110.

5 Федотова Е. Н. «Предисловие» к кн.: Федотов Г. П. Лицо Рос
сии.— Париж.—1967.— С. X.

6 Еленин С. и Овчинников Ю. «Примечания». к-кн. Анцифе
рова Н.П. «Три главы из воспоминаний» // Указ. «Память».— 
Вып. 4.— С. 112.



Примечания и комментарии 375

7 Анциферов Н.П. Три главы из воспоминаний // Указ. 
«Память».— Вып. 4.— С. 58.

’Еленин С. и-Овчинников Ю. // Указ. «Память».— Вып.
4.—С. 116.

9 Там же.— С. 112. Подробнее о Г. П. Федотове: Бочаров С. Сила
духа, творящего историю. Вступит, статья к кн.: Г. Федотов. 
Статьи о культуре // Вопросы литературы.—1990.— № 2. С.
189—193.

10 Еленин С. и Овчинников Ю. // Указ. «Память».—Вып. 
4,— С. 113.

11 Там же.
12 Там же.— С. 114.
13 Там же.
14 Там же.— С. 125.
15 Там же.— С. 114.
16 БахтинМ. М. Указ. Следственное дело.— Л. 5 об.
17 Лацис был вторым лицом (после Петерса, тоже латыша) в колле

гии Дзержинского. Не удивительно, что он нередко повторял мысли 
своего патрона. Так, он говорил: «ЧК.— это не следственная ко
миссия, не суд и не трибунал/ Это боевой орган, действующий по 
внутреннему фронту. Он не судит врага, а разит. Не милует, испе
пеляет всякого... Не ищите на следствии материала и доказательств 
того, что обвиняемый действовал словом и делом против Советской 
власти. Первый вопрос, который вы должны ему предложить,— к 
какому классу он принадлежит, какого образования, воспитания, 
происхождения или профессии. Эти вопросы должны определить 
судьбу обвиняемого. В этом смысл и сущность красного тер
рора».— Цитирую по книге Романа Гуля «Дзержинский. Начало 
террора» // Москва, 1991.— № 5.— С. 51.

18 Об этом можно судить по воспоминаниям Н. П. Анциферова «Не 
помню, сколько дней прошло на этот раз до вызова на допрос. 
Привели меня в тот самый кабинет, где было свидание с матерью. 
Стромин начал: «Ну что же, обдумали ваше положение, всю его 
серьезность? Признаетесь, что вы принадлежали к контрреволюци
онной организации? — «Ни о какой организации я не слыхал, тем 
более не могу признать, что я к ней принадлежал»,— «А показания 
Рождественского?» — «Я не знаю, каким путем вы добились таких 
показаний».

По лицу Стромина пробежала судорога. У него задрожали губы, он 
схватился за голову, после чего у него вырвался сдавленный звук, 
словно ему трудно было произнести это слово. «Нет! Я не могу! 
Вот тут сидела ваша мать. Она ждет вас. Зачем вы губите себя? Я 
еще попробую вас спасти. Вы не представляете, какое это страш
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ное дело, участником которого вы являетесь. Если вы не покаетесь, 
вам нет спасенья!» — Указ. «Память».— Вып. 4.— С. 92.

19 В 1935 —1937 годах Стромин начальствовал в Саратовском 
УНКВД. Избирался в Верховный Совет СССР. Из-за карьерист
ских соображений решил создать «громкое» дело. С провокацион
ными целями организовал взрыв на городском крытом рынке, по
влекшем за собой много человеческих жертв. Был изобличен в этой 
провокации, осужден и в 1938 году расстрелян.

20 Бахтин М. М. Указ. Следственное дело.— Л. 18—19.
21 Там же.— С. 9.
22 Там же.— С. 22.
23 Там же'.— С. 23, 24, 25.
24 Там' же.— С. 26.
25 Еленин С. и Овчинников Ю. Указ.' «Примечания» // Указ. 

«Память».— Вып. 4,—С. 113.
26 Упоминаемый М. Бахтиным Александров бы, по-видимому, школь

ным учителем, недавно (в 1920—1923 годах) окончившим Богос
ловский институт. В 1923—1928 годах постоянно посещал собрания 
«воскресенцев» и лекции М. Бахтина. Борис Михайлович Назаров 
(1884—? ), окончив Морскую академию, служил инженер-механи- 
ком Балтийского флотского экипажа. Был знаком с Мейером, но 
собраний «Воскресения» не посещал. Арестован был вместе с же
ной Е. А. Назаровой-Заржецкой, умершей в ДПЗ от психического 
расстройства. Сам Назаров был приговорен к 10 годам. Судьба его 
осталась неизвестной. Об именах других лиц, упоминаемых в про
токоле, сведений нет.

27 Бахтин М. М. Указ,. Следственное дело.— Л. 27.
28 Там же,— С. 272.
29 Там же.— Л. 379.
30 Там же.— Л. 364.
31 Там же.— Л. 350.
32 Там же.— Л. 356.
33 Там же.— Л. 357. Слова: «марксистом-ревизионистом» — описка 

составителей «Обвинительного заключения».
34 Бахтин М. М. Указ. Следственное дело. № 108—1929.— Т. 5.—Л.

35.
35 Там же.— Л. 38.
36 Там же.— Л. 34.
37 Подробней об этом: Минин Дм. Еще о политическом Красном 

Кресте // Память. Исторический сборник.— Вып. 
3.— Париж.—1980.— С. 523—538.

38 В статье «О многоголосности» Достоевского» А. В. Луначарский 
дал высокую и благожелательную оценку книге М. Бахтина 
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«Проблемы творчества Достоевского,,// Новый мир.—1929..— № 
10.

39 В больницу имени Эрисмана М. Бахтин был взят, по-видимому, 18 
августа и оставался в ней до 23 декабря 1929 года // Указ. След
ственное дело.—№ 108—1929.—Т. 5,-—Л. 85.

40 БахтинМ. М. и К а г а н М. И. (По материалам семейного ар
хива) // Указ, сборник «Память».— Вып. 4.— С. 267.

41 Бахтина Е. А.— Каган С. И. // Указ. «Память».— Вып. 4,—С. 
280.

42 Б а X т и н М. М. Указ. Следственное дело.— № 108—-1929,—Т.
5,— Л. 42.

43 Там же.— Л. 82.
44 Там же.— Л. 78.
45 Там же.— Л. 89.
46 См.: Шенталинский Виталий. Удел величия // Ого

нек.—1990.— № 45.— С. 24.
47 Бахтин М. М. Указ. Следственное дело.— № 108—1929.— Т. 

5.— Л. 74, 95.
48 Там же.— Л. 76.
49 В связи с завершением дела о ' «Воскресении» в газете 

«Ленинградская правда» была дана информация под заглавием:
• «Раскрыта контрреволюционная организация». Было сообщено: 

«Полномочным представительством ОГПУ раскрыта и ликвидиро
вана существовавшая в Ленинграде в течение нескольких лет 
контрреволюционная организация под названием «Воскресение».

Во главе этой организации стояли активные деятели бывшего 
«петроградского религиозно-философского общества». Организация 
«Воскресение» была связана с парижской белой эмиграцией и 
имела своей конечной целью свержение Советской власти. Одна из 
ячеек организации занималась систематической обработкой школь
ной молодежи в антисоветском духе и под видом религиозной про
паганды подготовляла членов ячейки к индивидуальному полити
ческому террору. Агитация проводилась в вузах, школах, на собра
ниях, в частных квартирах. По своему социальному составу 
арестованные члены этой контрреволюционной организации — 
осколки бывших дворян: бывшие помещики, статские советники, 
придворные чиновни'ки, бывшие офицеры, попы, монахи и т. п. Зна
чительная часть их состояла слушателями богословского института, 
закрытого в 1925 году.
Некоторые из них в свое время уже привлекались по делу кронштадт
ского мятежа и по таганцевскому заговору. Всего осуждено по 
этому делу 70 человек, которые приговорены к различным срокам 
наказания» // Ленинградская правда.—1929.—15 сентября.— С. 5.



378 Михаил Бахтин

,0 Об одном из актов антицерковного вандализма М. Пришвин так 
писал в марте 1930 года. «Месяц тому назад я был свидетелем ги
бели редчайшего, даже единственного в мире музыкального ин
струмента растреллевской "колокольни: сбрасывались величайшие в 
мире колокола Годуновской эпохи. Целесообразности не было ни
какой в смысле материальном: 8 тыс. пудов бронзы можно было 
набрать из обыкновенных колоколов. С точки зрения антирелигиоз
ности поступок не может быть оправдан, потому что колокола на 
заре человеческой культуры служили не церкви, а общественности... 
Я являюсь смертельным врагом того мрачного фанатизма, который 
несомненно живет в сердцах некоторых влиятельных членов партии 
и порождает те преступления относительно живой жизни, которые 
называются искривлением партлинии».— Михаил Пришвин. Из 
дневниковых записей 1909—1930 годов // Наше насле
дие.—1990,—№ 1.— С. 85.

V. В казахстанской ссылке (1930—1936)

1 Автор этих строк был одним из немногих, слышавший от самих
Бахтиных в разное время их воспоминания о Кустанае', об их 
жизни и работе там в 1930—1936 годах.

2 См.: Характеристика Бахтина Михаила Михайловича — экономиста
Кустанайского райпотребсоюза. В ней отмечено: «Бахтин Михаил 
Михайлович работал экономистом Кустанайского райпотребсоюза с 
23-го апреля 1931 года по 26 сентября 1936 года» // Указ.: Архив 
МГУ им. Н. П. Огарева.— Л. 8.

3 Об этом писал сам М. Бахтин в своей «Автобиографии» так: «Здесь
(в Кустанае.— Авторы) мною была произведена исследовательская 
работа по изучению спроса покупательной способности колхозного 
сектора, опубликованная в.журнале «Советская торговля», 1934 г. 
№ 3 и удостоенная похвальным отзывом Комакадем » // Там 
же.— Л. 2.

4 Бахтин М. Опыт изучения спроса колхозников // Советская тор
говля.—1934.— № 3.— С. 107.

5 Из личного архива авторов книги.
6Кандалин Н. И. Кто знал М. Бахтина? // Ленинский 

путь.—1989.—15 сентября.— С. 3.
7 См.: Справку Госархива Кустанайской обл. № 296/40 от 26 . 01. 90, 

в которой говорится:Бахтина Елена Александровна, картотетчик, 35 
лет, русская, образование среднее, специального образования нет. 
Общий трудовой стаж 7 лет, стаж в кооперации 1 год, по счето
водству 1 год, работает в данной организации 1 год // Госархив 
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Кустанайской обл. ф. 329, on. 1, д. 10.—Л. НО (Личный архив ав
торов).

8 Из личного архива авторов книги См.: также Кларк К. и
Холквист М. Михаил Бахтин.— Указ. изд.— С. 201.

9 Каган М. И.— Каган С. И. // В кн.: М. М. Бахтин и
М. И. Каган (По материалам семейного архива). Публикация 
К- Невельской.— С. 268. '

10 Каган М.‘ И.— Каган С. И. // Там же.— С. 269.
11 Там же.
12 См. указ. «Характеристику Бахтина Михаила Михайло

вича — экономиста Кустанайского райпотребсоюза // Указ. : Архив 
МГУ им. Н. П. Огарева.— Л. 8.

13 К а г а н М. И.— Каган С. И. // Указ. сб. «Память».— Вып. 4.— С. 
269.

14 К а г а н М. И.— Каган С. И. // Там же.— С. 270.
15 К а г а н М. И.— Каган С. И. // Там же.
16 К а г а н М. И.— Каган- С. И.'// Там же.— С. 271.
17 К а г а н М. И.— Каган С. И. // Там же.— С. 272.
18 Статья, о которой говорит М. И. Каган, не была опубликована, а ее 

рукопись не сохранилась // Указ. сб. «Память».— Вып. 4.— С. 
280.

19 К а г а н М. И.— Каган С. И. // Указ. сб. «Память»,—Вып. 4.— С. 
268.

20 К а г а н М. И.— Каган С. И. // Там же.—С. 270.
21 М. Бахтин ссылается на статью В. М. Жирмунского «К вопросу о 

«формальном методе», опубликованной в сб. его статей «Вопросы 
теории литературы».— Л., 1928.— С. 173.

22 М. Бахтин цитирует вывод Г. Г. Шпета в его кн. «Внутренняя 
форма слова».— М., 1927.— С. 215.

23 В. В. Виноградов развивал подобные взгляды в кн. «О художе
ственной прозе».— М; Л., 1930.— С. 75—106.

24 В о л к о в а Е. В. Эстетика М. М. Бахтина.— М., 1990.— С. 12.
25 Затонский Д. Последний труд М. Бахтина // В кн.: В на

стоящее время. Книга о зарубежных литературах.— М., 1976.— С. 
411—412.

26 Тюльпанов Н. Энергия мысли // В мире книги.—1976.— № 
10.— С. 69.

27 Чичерин А. В. Ритм образа. Стилистические проблемы. 
Изд. 2-е —М. 1980,—С. 320.

28 Лейтес H. С. Теория Гегеля и концепция Бахтина (К методоло
гии изучения романа как жанра) //В кн.: Проблемы истории и 
методологии литературоведения и литературной критики. Мате
риалы научно-теоретической конференции.— Душанбе,—1982.— С. 23.
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VI. Близ Москвы (1938 —1945)

4 Каган М. И.— Каган С. И. //Указ. сб. «Память».— Вып 4..— 
269—270.

2 Там же.— С. 272.
3 Кожинов В., Конкин С. Михаил Михайлович Бахтин. Краткий

очерк жизни и деятельности // В кн.: Проблемы поэтики и исто
рии литературы. Сборник статей.— Саранск, 1973.— С. 9. См. 
также: Кожинов В. «Так это было...» // Дон,—1988,—№ 10.—С.
156.

4 Бахтин M. М. Указ. «Автобиография».— С. 3-4. См. также:
Пономарева Е. и Строганов М. Страницы истории // За 
коммунистический труд, 1990, 1 мая (№ 53).—С. 4.

5 Пономарева Е. и Строганов М. Страницы истории // Там же.
6 Там же.
7 Юдина' Мария Вениаминовна. Статьи, воспоминания,

материалы.— М.: изд-во «Советский композитор».—1978.— С. 259.
8 Б а X т и н M. М. Указ. «Автобиография».— Л. 2.
9 Бахтин M. М. Список научных работ // Указ.: Архив МГУ им.

Н. П. Огарева.— Л. 4.
10 Затонский Д. Последний труд Михаила Бахтина // 

Д. Затонский. В настоящее время. Книга о зарубежных 
литературах.— М.: Советский писатель, 1976.— С. 411—412.

11 Там же.— С. 411—412.
12 Тюльпанов Н. Энергия мысли // В мире книг.—1976.— № 

10.—С. 69.
13 Гегель Г. Поэзия // Г. В.-Ф. Гегель. Эстетика: В 4 т.— М.: 

Искусство, 1971.— Т. 3.— С. 474—475.
Подробней об отношении Гегеля и Бахтина к роману: Лейтес H. С. 
Теория Гегеля и концепция Бахтина (К методологии изучения ро
мана как жанра // В кн.: Проблемы истории и методологии лите
ратуроведения и литературной критики. Материалы научно-теорети
ческой конференции 3—5 ноября 1982 г,— Душанбе,— 982.— С. 
22—23.

14 Затонский Д. Последний труд Михаила Бахтина // Там 
же.— С. 409—410.

15 Бахтин M. М. Список научных работ // Указ. Архив МГУ им. 
Н. П. Огарева.— Л. 4.
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18

V1I.B Саранске (1945—1969)

Карпунов Г. В., Борискин В. М., Естифеева В. Б. Михаил 
Михайлович Бахтин в Саранске. Очерк жизни и деятельно
сти.— Саранск: Изд-во Саратовского ун-та. Саранский фи
лиал.—-1989.—.С. 8.

См.: Протоколы общих собраний студентов и профессорского-препо-- 
давательского состава и резолюции собраний // Центральный гос
архив7МССР.— Ф. Р.—546, on. 1, д. 70.— Л. 6.

Об этом говорил Васькин (возможно, И. А. Васькин) // Там
же.— Л. 7.

Говорил об этом Горбунов (возможно, В. В. Горбунов) // Там
же.— Л. 8.

Там же.— Л. 9.
Там же.—'Л. 10.■
В одном из документов говорится о том, что с М. Бахтиным беседо
вал наедине один из членов проверочной комиссии,
именно — Абушев // Приказы и распоряжения директора // Цент
ральный госархив МССР,— Ф. 936, on. 1., д. 61.— Л. 22.

См.: Приказ от 7. 01. 37. // Там же.— Л. 27, 31.
Куклин В. С чистой страницы // Советская Мордовия.—1991, 15- - 
октября.— С. 3.
Карпунов Г. В., Борискин В. М., Естифеева В. Б.— Указ 
брошюра «Михаил Михайлович Бахтин в Саранске...» — С. 8. 
Приказы и распоряжения директора // Центральный госархив 
МССР,—Ф. 936, on. 1, д. 61.-Л. 97.
Карпунов Г.'В., Борискин В. М., Естифеева В. Б. // 
Там же.— С. 8.
При казы и распоряжения директора // Центральный госархив 
МССР?—Ф. 936, on. 1., Д. 61.,. Л. 112.
Каган М. И.— Каган С. И. // Указ. сб. «Память»—. Вып.
4.— С. 270.
Бахтин М. М. // Указ.: Архив МГУ им. Н. П. Огарева.— Л. 10. 
Там же.— Л. 9.
На кафедре всеобщей литературы М. Бахтин встретил людей с 
серьезной филологической подготовкой. Назовем здесь прежде всего 
воспитанника Петербургского университета М. А. Петракеева, де
кана филологического факультета А. А. Савицкого, занимавшегося 
немецкой литературой^
С пониманием и отзывчивостью относился к Михаилу Михайловичу и 
директор института М. Ю. Юлдашев.
См.: Баси хин Ю. Ф. О Михаиле Михайловиче Бахтине // 
Родные просторы.— Саранск, 1978.— С. 203.
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32

33

34

35

36

Ш и б а к ов Н. Свет учителя // Из личного архива авторов книги. 
Вдовина Л. Замучен тяжелой неволей. Слово о М. М. Бахтине 
// Советская Мордовия,—1991, 23 января.— С. 4.
Вестник Академии наук СССР.— М., 1947.— № 5.— С. 123.
Бахтин М. М. // Указ.: Архив МГУ им. Н. ГТ. Огарева.— Л. 7. 
Там же.— Л. 11.
Там же.— Л. 20.
Там же.— Л. 22.
Там же.— Л. 23.
Там же.— Л. 13.
Материалы, характеризующие взгляды М. Бахтина по затронутым 
вопросам методологии и методики вузовского преподавания литера
туроведческих дисциплин, извлечены из кратких кафедральных 
отчетов, протокольных записей и других документов, сохранив
шихся в архивах Саранска,—См.: Протокол №’ 5 от 27 декабря 
1960 г. // Центральный госархив МССР.— Ф. Р—2542, on. 1, д. 
138,—Л. 10 об., 11, 11 об., 12, 12 об.
Ведомость научных командировок // Центральный госархив 
МССР.— Ф. Р.— 546, оп. 1,— д. 76,—Л. 37.
План работы кафедры русской и зарубежной литературы Мордов
ского госуниверситета на первое полугодие 1957/58 учебного 
года // Центральный госархив МССР.—Ф. Р — 2542, оп. 1 д. 
13, л. 82.
Театральные и другие рецензии М. Бахтина, публиковавшиеся в пе
риодической печати Мордовии, пока не собраны и не обобщены.
Бахтин М. Мария Тюдор // Советская Мордовия,—1954.—12 
декабря.
Б а X т и н М. М. Указ.: Архив МГУ им. Н. П. Огарева, л. 30.
Об этом может свидетельствовать автор этих строк, живший в эти 
годы в Саранске и работавший на той университетской кафедре, 
которую до 1961 года возглавлял М. Бахтин. В магазинах Саран
ска в это время были в полном достатке все основные продукты 
питания (мясо, колбасные изделия, масло и молочные изделия и 
т. д.). Что касается рынка, он отличался таким изобилием и такой 
дешевизной, какие редко можно было встретить в других городах. 
Картофель, яблоки, вишни и прочие фрукты продавались ..только 
ведрами...
См.: Турбин В. Бахтин сегодня. Послесловие к научным конфе
ренциям в югославском городе Ниви-Сад и Махачкале (Дагестан) 
// Литературная газета.—1991.— № 6.— С. 11. Его же: Карна
вал: религия, политика, теософия // Бахтинский сборник. 1.— М., 
1990,—С. 10, 12.
Бахтины знали о решении Ленинградского городского суда от 30 
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мая 1967 года, о чем в то же лето Елена Александровна довери
тельно сказала соседке по квартире А. М. Шепелевой.— См. об 
этом: // Советская Мордовия.— 1991.—23 января.— С. 4.

37 Из копии «Постановления Президиума Ленинградского городского 
суда от 30 мая 1967 года // Личный архив авторов. -

33 «Был я,— говорит В. Турбин,— и личным шофером ег-д, (М. Бах
тина.— Авторы), и поставщиком для него продуктов, лекарств; во
обще в какой-то мере устроителем его быта, в частности, иници
атором его переезда из Саранска в Москву — чрезвычайно своев
ременной и исполненной доброжелательства акции, решающую роль 
в которой сыграл депутат Верховного Совета страны, председатель 
Комитета Государственной безопасности Юрий Владимирович Ан
дропов // Бахтинский сборник. 1.— М., 1990.— С. 9.

39 Т у р б и н В. Михаил Бахтин или Павка Корчагин //
Литературная газета.—1991.—8 мая (№ 18).— С. 11.

40 Каган С. Есть ли.право простить систему? // Литературная га
зета.—1991.—26 июля (№ 25).— С. 10.

41 Автор этих строк получил статью «О - некоторых особенностях 
стилистики Рабле» из рук самого Михаила Михайловича для 
опубликования в нашем кафедральном сборнике. Но только в 1976 
году, уже после смерти нашего друга, мы смогли ее опубликовать. 
См.: Из истории русской и зарубежной литературы. Учен. зап. 
Мордовского ун-та,—Саранск, 1976.— С. 3—49.

42 См.' журнал «Литературная учеба».—1976.— № 1.— С. 200—219.
43 Б и б л е р В. С. Указ, кн.: Михаил Михайлович Бахтин или 

поэтика культуры.— С. 74—75.
44 Бахтин М. М. Из предыстории романного слова // Русская и 

зарубежная литература. Исследования, статьи, публикации. Учен, 
зап. Мордовск. ун-та.— Саранск, 1967.— С. 3—43. Заметим, что 
текст саранской публикации — статьи несколько отличается от тек
ста, опубликованного позднее в книге «Вопросы литературы и эсте
тики». ■—М.: Художественная литература, 1975.

45 Б ахти н М. М. Из предыстории романного слова // Указ, сб.: 
Русская и зарубежная литература.— С. 3.

46 Б а X т и н М. М. Там же.
47 Б а X т и н М. М. Там же.—■ С. 4.
48 Фридлендер Г. Новые книги1 о Достоевском // Русская 

литература.—1964.— № 2,—С. 186.
49 Фридлендер Г. Там же.
о0 Фридлендер Г. Там же.— С. 187.
51 Фридлендер Г. Там же.— С. 187—188.
52 Дым ш иц А. Монологи и диалоги // Литературная га

зета.—1964.—11 июля.— С. 2.
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э3 Д ымш иц А. Там же. С.—3.
54 Василевская И., Мясников А. Разберемся по существу // 

Литературная газета. —1964.—6 августа,—С. 2—3.
55 Д ымш иц А. Восхваление или критика? // Там же,—13 августа. 

С. 3.
06 Асмус В., Ермилов В., Перцов В., Храпченко М., 

Шкловский В. // Письмо в редакцию.— Там же.— С. 2.
07 Поспелов Г. Преувеличения от увлечения // Вопросы литера

туры,—1965.—№ 1,—С. 97, 99, 101.
58 П а в л ю к' В. Д. Полифонический ли? (О романе Достоевского 

«Преступление и наказание» ) // В кн.: Вопросы литературы. 
Научн. труды Новосибирского пединститута.— Новосибирск, 
1971,—Вып. 36,—С. 68—69.

09 Корман Б. О. Итоги и перспективы изучения проблемы автора 
// В сб.: Страницы истории русской литературы.— М.: Наука, 
1971,—С. 200.

60 См.: Гохштейн Г. М. О жанровой природе полифонизма // В 
кн.: Проблема автора в русской литературе XI—XX вв. Межвузов
ский сб.— Ижевск. 1978— Свительский В. А. Об изучении автор
ской оценки в произведениях реалистической прозы // Там же.

61 Фридлендер Г. Новые книги о Достоевском // Русская 
литература,—1964.— № 2.— С. 186.

62 Б у р с о в Б. Возвращение к полемике // Октябрь.—1965.— № 
2,— С. 198, 202.

63 Евнин Ф. И. О некоторых вопросах стиля и поэтики (К выходу 
некоторых книг о Достоевском-художнике) // Известия АН СССР. 
Сер. литературы и языка.—1965.— T. XXIV.— Вып. 1.— С. 73.

64 Поспелов Г. Преувеличение от увлечения // Вопросы литера
туры,—1965.— № 1.— С. 95.

65 Если в книге «Слово в романе» мы встречаемся лишь с отдельными 
бахтинскими ссылками на Рабле, в работе «Формы времени и хро
нотопа в романе» (1937—1938) автору «Гаргантюа и Пантагрю
эля» отведены уже две большие главы (П, 316—373).

66 Виноградов В., Любимов Н., Федин К о н с т. Книга, 
нужная людям // Литературная газета.—1962.—23 июня.

67 В связи с этим уместно вспомнить об одном из наших исследовате
лей, который писал: «Имя Рабле окружено почтением. Но о том, 
что составляет примечательную особенность его романа, не принято 
говорить вслух. Исследователи восхищаются небывалой мощью во-

- ображения и языка, толкуют о гуманизме и антифеодальной са
тире, цитируют эпизоды из жизни Телемского аббатства или воспи
тания Гаргантюа. Однако роман нельзя читать с эстрады и прихо- 

.. дится прятать от детей» (Баткин Л. М. Смех Панурга и философия
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68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

культуры // Вопросы философии.—1967.— № 12.— С. 114).
Баткин Л. М. Там же.— С. 115.
Михаил Михайлович говорил иногда, что и на него надо смотреть 
как на человека своего времени, что и он в ряде случаев оказы
вался «не выше» своих современников. Так, он согласился с крити
ческим замечанием Л. М. Баткина относительно того, что неправо
мерно сгустил краски, говоря о «мраке готического века» и столь 
же неоправданно резко противопоставил смеховую народную куль
туру «официальной» культуре «господствующих классов». 
Л. М. Баткин, в частности, писал, имея в виду противоречивость 
позиции М. Бахтина: «Никто у нас до М. Бахтина так хорошо не 
показал смеющееся и брызжущее соками средневековье. Но, 
кажется, старая догма о «страшной» эпохе, изгнанная в дверь, 
заглядывает в окно. Смеется только народ на площади. А вокруг 
балаганных подмостков сгущается «готическая тьма» (Баткин Л. 
М. Смех Панурга и философия культуры // Вопросы фило
софии,—1967,—№ 12.—С. 117).
Авторы коллективного письма (В. Виноградов, Н. Любимов и 
Конст. Федин) справедливо писали в 1962 г., имея в виду книгу М. 
Бахтина о творчестве Рабле: «... В условиях, создавшихся в период 
культа личности, это исследование, полное глубоких и новаторских 
идей, не могло увидеть света» (Литературная газета.— 1962.— 
23 июня).
См.: Борискин В.М. Веселая вселенная: Проблемы атеизма в 
кн. М. М. Бахтина «Творчество Франсуа Рабле...» // 
Борискин В.М. Атеизм и творчество,—Саранск, 1986.— С. 
93—108.
Лихачев Д. С. Древнерусский смех // В кн.: Проблемы поэтики 
и истории литературы. Сб. статей.— Саранск, 1973.— С. 75 
Лихачев Д. С. Там же.— С. 80.
Лихачев Д. С. Там же.— С. 73.
Иванов Вяч. Вс. Из заметок о строении и функциях карнаваль
ного образа // Там же.— С. 37.
Фридлендер Г. М., Мейлах Б. С., Жирмунский В. М. 
Вопросы поэтики и теории романа в работах М. М. Бахтина // 
Известия АН СССР. Сер. литературы и языка.— T. XXX.— Вып. 
1,—1971.— С. 56.
Люблинская А. Д. Михаил Михайлович Бахтин и 
медиевистика //В кн.: Средние века. Сборник.— Вып. 40.— М.: 
Наука, 1976.— С. 284.
К а ш у к Л. А. Обрядово-зрелищные-формы народной жизни в кон
цепции М. Бахтина (По материалам творчества Питера Брейгеля 
Старшего) // В кн.: Проблемы научного наследия М. М. Бахтина.
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Межвузовский, сборник научн. трудов,— Саранск.—1985.— С. 51.
79 Б и б л е р В. С. К философской логике парадокса //' Вопросы 

философии.—1988.— № 1.— С. 40. См. его же: Мышление как 
творчество (Введение в логику мысленного диалога).— М., 1975.

80 Баткин Л. М. Смех Панурга и философия культуры // Вопросы
философии.—1967.— № 12.— С. 115, 116. См. его же: Неуютность
культуры // Театр.—1989.— № 5.— С. 90—96.

81 Там же.— С. 123.
82 П и н с к и й Л. Е. Рабле в новом освещении // Вопросы лит- л-

туры.—1966.— № 6; Гуревич А. Я. Смех в народной культуре 
средневековья // Вопросы литературы.—1966.—№ 6; его же:
Категории средневековой культуры.— М.: Искусство, 1984; Вулис 
А. В. В лаборатории смеха.— М., 1966; Аникст А. Смех — дело 
веселое '' геатр.—1967,—№ 1; Шкловский В. Б. Собр. соч.:
В 3 : М., 1974,—Т. 3,—С. 689—726; Козлова С. М.
М. М. Бахтин и современные проблемы теории комического // В 
кн.: Проблемы научного наследия М. М. Бахтина. Межвузовский 
сборник научных трудов.— Саранск. 1985; Николаев Д. Гра
ницы гротеска // Вопросы литературы.— 1968.— № 4.— С.
76—97.

VIII. Последние годы жизни (1970—1975)

1 Турбин В. Михаил Бахтин или Павка Корчагин // Литературная
газета.—1991.—8 мая (№ 18).— С. 11.

2 В архиве Союза писателей СССР сохранилось «Личное дело
писателя Бахтина М. М.». В нем, имеется его заявление 
следующего содержания: «В Президиум Правления Союза 
писателей СССР от Бахтина М. М. Прошу принять меня в Союз 
советских писателей. М. Бахтин. 1 октября 1970 г.»
Заявление Михаила Михайловича было рассмотрено сначала на засе
дании Бюро творческого объединения критиков и литературоведов 
(2 ноября), затем — в Комиссии по приему членов Союза писате
лей (24 ноября) и, наконец,— в Правлении Союза писателей Мо
сквы (2 декабря 1970 г. ). Всюду были вынесены положительные 
решения.

3 Настаивая на том, что все вопросы с московской пропиской М. Бах
тина и с предоставлением ему столичной квартиры были решены с 
«решающим участием» ведомства Андропова, В. Турбин утвер
ждает: «... Московская писательская организация действительно 
отнеслась к Бахтину с пониманием, проявив к нему максимум пие
тета. Но нетрудно же сообразить: не по силам ей, немощной, было 
перевести из Саранска в Москву одинокого пенсионера, заниматься 
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его лечением и устроением его быта, дать ему недосягаемую про
писку».— Указ, статья «Михаил Бахтин или Павка Корчагин».
Мы располагаем, однако, и другим свидетельством. В упоминавшемся 
ранее письме в редакцию «Литературной газеты» С. Кагана мы чи
таем: «Квартира, в которую привезли Михаила Михайловича после 
смерти Елены Александровны, была кооперативной, то есть за нее 
он заплатил. А помогала хлопотать об этой квартире на первом 
этаже писательского дома А. И. Цветаева, ужаснувшаяся жизни 
Бахтиных в инвалидном доме и написавшая об этом Д. Д. Бла
гому, жена которого Б. Я. Брайнина передала это письмо К. Фе
дину— тогдашнему руководителю Союза писателей СССР. Писа
тельская организация была достаточно могущественной, чтобы до
биться для Бахтина московской прописки. О других милостях по 
отношению ко всемирно известному теперь ученому если и велись 
какие-нибудь диалоги с КГБ, то не Бахтин их вел, а, вероятно, сам 
Турбин, но, возможно, и еще какие-нибудь почитатели Бах
тина»,— Указ, письмо «Есть ли право простить систему» // Лите
ратурная газета,—1991,—26 июня (№ 25).— С. 10.

I Гревцова Галина Тимофеевна (1909 года рождения) поныне живет.
в Москве на ул. Станкевича, дом 9, кв. 24.

5 Подробней об этом; Конкин С. С. Ученый с мировой известностью
// В кн.: Штрихи к портретам. Деятели культуры Мордовии в 
воспоминаниях современников. Саранск: Мордовское книжное изд- 
во, 1990.—С. 74—76.

6 В это время постоянно опекавшие М. Бахтина Л. С. Мелихова и
В. Н. Турбин отстранили от дел Г. Т. Гревцову. К «дежурству» 
около больного нередко привлекались В. Н. Турбиным студенты- 
филологи Московского университета, которые не могли, конечно, 
заменить уволенной домработницы. В целом же все 
«импровизации» эти не могли не угнетать медленно угасавшего 
ученого.

7 В протоколе медицинского заключения отмечено, что смерть М. Бах
тина наступила вследствие «острой сердечно-сосудистой недоста
точности».

8 Некролог // Литературная газета.— 1975.—12 марта.— С. 3.
4 Некролог // Советская Мордовия.— 1975.— 8 марта.— С. 4.
10 Подробней об этих заметках М. Бахтина в «Примечаниях» С. С. 

Аверинцева и С. Г. Бочарова (IV, 429—431).
II В другом варианте этой статьи (опубликованной под заглавием «К 

методологии литературоведения») имеется и такое определение 
предмета гуманитарных наук: «Предмет гуманитарных наук — 
выразительное и говорящее бытие. Это бытие никогда не совпадает 
с самим собою и потому неисчерпаемо в своем смысле и значении»
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(М. М. Бахтин. К методологии литературоведения // Контекст.
1974,— М,: Наука, 1975.— С. 205

12 См. об этом гл. «Смысловое целое героя» (IV, 128—172).

IX. В диалоге наших дней
(Вместо заключения)

1 Сухих И. Н. Философия литературы М. М. Бахтина // Вестник
Ленинградского университета. Сер. История. Язык. Литера
тура,—Вып. 1,—Л., 1982,—№ 2,—С. 45.

2 Библер В. С. Михаил Михайлович Бахтин или поэтика культуры
// М.: Прогресс, 1991.—С. 36.

3 ЗатонскийД. Последний труд Михаила Бахтина // Д. Затон- 
ский. В настоящее время. Книга о зарубежных литературах.— М.:
Сов. писатель, 1976.— С. 406.

4 Тюльпанов Н. Энергия мысли // В мире книг.—1976.—№
10,— С. 69.

5 Новиков Вл. Слова и слава // Новый мир.—1981.— № 4.— С.
259.

6 КазаркинА. П. К постановке проблемы оценки (Учение М. Бах
тина о диалогичности искусства слова) // Проблемы метода и 
жанра.— Вып. 5.— Томск.—1977.— С. 4.

' Библер В. С. Указ. кн. «Михаил Михайлович Бахтин или поэтика 
культуры».— С. 27.

8 В. С. Библер приводит ссылки-на Р. Гирцеля, имея в виду его книгу
«Диалог. Литературно-исторический опыт» (Лейпциг, 1895). «Я и 
Ты» — книга Мартина Бубера, о которой в начале 1920-х годов 
высоко отзывался М. Бахтин.

9 Б иол е р В. С. Указ. кн. «хМихаил Михайлович Бахтин или поэтика
культуры».— С. 33.

10 Там же.
11 Там же.— С. 7.
12 Там же.— С. 38—39.
10 Немировская Е. М. От составителя // Брошюра «Диалог в 

культуре».— М., 1989.— С. 1—2.
14 Кондаков И. В. О диалогизме культур // Там же.— С. 22.
15 Там же.— С. 39.
16 Кондаков И. В. О диалогизме культур // Там же.— С. 23.
17 Лихачев Д. С. Древнерусский смех // Проблемы поэтики и 

истории литературы (Сборник статей).—Саранск.—1973.— С. 73.
18 Л и X а ч е в Д. С., Панченко А. М. «Смеховой мир» Древней



Примечания и комментарии 389

Руси.— М.: Наука, 1976.— С. 4.
19 Там же.— С. 194.
20 Гур.евич А. Я. Категории средневековой культуры.— М., 1972.
21 Сухих И. Н. Философия литературы М. М. Бахтина // Вестник 

Ленинградского университета. Сер.: История. Язык. Литера
тура.— Вып. 1.— Л.— № 2.— С. 49, 51.

22 Б о н е ц к а я Н. К. Проблема авторства в трудах М. М. Бахтина 
// Studia Slavika Hunq. 31. 1985 Akademiai Kiado, Budapest.— С. 
63.

23 Там же,— С. 63..
24 Там же.— С. 66—67.
25 Там же.— С. 65.
26 В «Записях 1970—1971 годов» М. Бахтин писал о «сотворчестве 

понимающих», т. е. читателей (зрителей). «... понимание,— писал 
он,— восполняет текст: оно активно и носит творческий характер. 
Творческое понимание продолжает творчество, умножает художе
ственное богатство человечества» (IV, 365—366).

27 Боне цк а я Н. К. Указ, статья.— С. 108.
28 В о л к о в а Е. В. Эстетика М. М. Бахтина.— М.; Знание, 

1990,—С. 16.
29 Там же.
30 Там же.— С.. 17.
31 Там же.— С. 27.
32 Там же.— С. 28.
33 Там же.— С. 34.
34 Там же.— С. 58.
35 Там же.— С. 62.
36 Эстетика М. М. Бахтина и современность —. Саранск, 1989.— С. 

172.
37 М. М. Бахтин и методология современного гуманитарного знания. 

Тезисы докладов участников Вторых саранских Бахтинских чтений 
28—30 января 1991 года.— Саранск: изд-во Мордов. ун
та,—1991,— С. 120.

38 Там же.— С. 3, 4.
39 Иванов Вяч. Вс. Значение идей М. М. Бахтина о знаке, 

высказывании и диалоге для современной семиотики // В кн.: 
Труды по знаковым системам. VI.— Тарту, 1973.— С. 13.

40 Иванов Вяч. Вс. Там же.
41 Ревзина О. Г. Отчет о заседании Лингвистического объединения 

при Лаборатории вычислительной лингвистики МГУ, посвященное 
‘семидесятипятилетию co-дня рождения М. М. Бахтина // Вопросы 
языкознания,—1971.— № 2.— С. 162.

42 Неретин С. Эстетика словесного творчества (рец. на кн. М. Бах



Михаил Бахтин

тина «Эстетика словесного творчества» ) // Декоративное искус
ство.—1980.— № 9.— С. 45.

«Чичерин А. В. Ритм образа. Стилистические проблемы.—2-е 
изд., расширенное.—М ; Сов. писатель, 1980. С. 326.



391

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Абушев 381
Авербах Л. 152
Аверинцев С. С. 9—10, 17, 20, 

23, 93, 115, 296, 314, 340— 
341, 343, 356—358, 370, 388

Алесандр Македонский 250
Алексеев-Аскольдов' С. А. 44, 

177, 188
Александров Н. А. 187, 376
Алексеев М. П. 314
Алексеевские 69, 366.
Андреев 193
Андреев Л. Н. 37
Андреевский (Андриевский) И. М. 

188
Андропов Ю. В. 272—273, 311, 

383, 387
Аникст А. 309, 386
Антонов А. Ф. 253, 255—256
Анциферов Н. П. 176, 200, 230, 

374—375
Апулей Луций 253
Апухтин А. Н. 37
Арватов Б. И 373
Аристотель 77
Арнсон T. Н. 177
Асмус В. Ф. 295, 384
Бакунин М. А. 289
Байрон Джордж 2 5,349
Балакирев М. А. 37
Бальзак О. 236, 291
Балухатый С. Д. 369
Бартольд В. В. 44
Басихин Ю. Ф. 358, 382
Баткин Л. М. 23, 308, 358, 

385—386
Батюшков Ф. Д. 46
Бах И. С. 105
Бахтин Н. К. 32, 34, 70,

360—361
Бахтин И. К- 34, 70
Бахтин М. Н. 32, 34—36, 38,

41, 43, 52, 360—361

Бахтин П. Н. 32, 34
Бахтин И. И. 32
Бахтин Н. И. 32
Бахтин В. В. 177, 189
Бахтина Е. П. 32, 34, 36
Бахтина (Овечкина) В. 3. 32, 

35—36, 41
Бахтина М. М. 35, 43, 52,

361, 363
Бахтина Е. М. 35, 53, 361
Бахтина (Перфильева) H. М. 
35, 53, 361
Бахтина (Околович) Е. А. 30, 

70—74, 76, 98, 171, 181,
192—198, 202, 211—214, 257, 
273, 310, 312, 360, 366, 383, 
387

Бедный Д. 148
Белая Г. 373—374
Белый А. (Бугаев Б. Н.) 37, 

151
Белинский В. Г. 238, 289
Бенвенист Э. 345
Бергсон А. 87, 119, 124, 128— 

129, 131
Бердяев Н. А. 17, 20, 48, 107 
Берковский Н. Я. 166, 373
Бернштейн С. И. 149, 369 
Бестужев (Марлинский) А. А.

224
Бетховен Людвиг 37, 62, 105
Библер В. С. 12, 16, 23, 296 

308, 333—335, 356—358, 373 
384, 386, 388—389 ’

Благой Д. Д. 387
Бланкенбург X—Ф. 240
Блок А. А. 37, 49, 106, 148, 

183, 200
Бодуэн де Куртенэ И. А. 46
Боккаччо Дж. 300
Бокий Г. И. 173
Бонецкая Н. К. 23, 339—340

358, 368, 371, 389



392

Бонди С. М. 230
Бор Нильс 23
Борискин В. М. 359, 370, 381 —

382, 385—386
Бочаров С. Г. 29, 93, 296,

367, 375, 388
Брейгель Питер Старший 308
Брайнина Б. Я. 387
Бродский Н. Л. 261
Бруни Л. А. 177
Брюсов В. Я. 151
Бубер Мартин 334
Булгаков С. Н. 107
Бунин И. А. 32, 37
Буркхард Я. 267
Бурсов Б. И. 298, 384 
Бухарин Н. И. 172.
Быховский Б. 370

Вавиловы 36
Ватинов К. К. ЮЗ—104
Вагнер Р. 105
Вайцева М. В. 230
Варламов А. Е. 37
Варрон М. 219, 250
Васильев А. В. 364
Васильев Н. Л. 15, 356, 371—374
Васильев С. 371
Васильева И. И. 146, 372 
Василевская И. 294—295, 384 
Васькин Г. А. 381
Вебер М. 94
Введенский А. И. 11, 44—45,

55, 133
Венгеров С. А. 46, 369 
Вергилий Марон 25, 37
Вернадский В. А. 364 
Веселовский А. Н. 46, 150,-268,

338
Вдовина Л. 382—383
Виланд X.—М. 240
Винавер М. Л. 194, 196
Виндельбанд В. 94
Виноградов В. В. НО, 149, 159,

217, 225, 300, 369, 379, 385
Винокур В. О. 149
Вирабов И. 28—30, 310, 359
Волкова Е. В. 23, 339, 341—343,

358, 368, 373, 379, 389
Вольтер 291
Волошинов В. Н. 14—15, 21,

53— 54 , 62—63 , 66, 69 , 73, 76,
101 — 102, 115, 117—118,
123—126, 132—135, 137—138,

148, 161, 181, 183, 216, 344, 
355—357, 366, 368—371

Воронцов M. С. 39
Вулис А. В. 309, 386
Вундт В. 87
Выготский Л. С. 116, 370

Ганслик Э. 87
Гаспаров М. 159, 373
Гачев Г. 29
Гегель Г. 18, 45, 55, 81—82, 

127, 225—226, 240, 245, 325, 
379—380

Гейне Г. 244
Гелиодор 233
Гердер И. Г. 301
Герцен А. И. 103, 113—114
Гесиод 329
Гёте И. В. 25, 202, 229, 236 

246—249, 331
Гильдебрандт 87
Гиппель Т. Г. 236
Гиппиус 3. Н. 49, 175, 364
Гирцель Р. 334, 389
Глазунов А. К. 101
Глинка М. И. 37
Гнесины 230
Гоголь Н. В. 75, 83, 163, 236, 

267—268, 282 •
Голощекин Ф. И. 206
Гомер 25, 37, 259
Гомперц Т. 128
Гончаров И. А. 83, 236, 296
Гораций 219, 235, 239
Горбунов 381
Горький А. М. 34, 50—51, 162, 

183, 194, 209, 228, 260—261, 
299, 304, 349, 364

Гохштейн Г. М. 384
Грановский T. Н. 289
Греве И. М.
Гревцова Г. Т. 313, 387—388
Грибоедов А. С. 32, 83
Григорьев М. Г. 269, 350
Гримельсгаузен X. Я. 246
Гриневич К- Э. 46
Гроос К. 87
Гроссман-Рощин И. 166—167
Гуль Р. 374—375
Гумбольдт В. 144, 277
Гулыга А. 369
Гумилев H. С. 252
Гуревич А. Я. 309, 338, 386, 

389



393

Гуревич.57, 66, 68
Гурий 183
Гуссерль Э. 107—108, 129, 187, 

200
Гюго В. 269, 347, 349—352

Давыдов Ю. Н. 367
Данте Алигьери 77, 234, 300 
Дарвин Ч. 37
Дебюсси К- 62
Дейхман 58.
Державин Г. Р. 183 
Джемс У. 119, 128, 131 
Дживелегов А. К. 231, 260 
Дзержинский Ф. Э. 173, 

374—375
Дидрод 291
Диккенс Ч. 236
Дильтей В.
Диоген 244
Днепров В. Д. 296
Добрынин М. К. 155, 157, 373 
Добужинский М. В. 61
Достоевский Ф. М. 10—11 14

20, 75, 96—97, 102, ’108*
161 — 171, 183, 200, 216, 220 
234, 236, 267, 276, 287—294 
296—299, 306, 315, 323, 340, 
342, 355, 373—374, 376—377, 
384—385

Дриш Г. 129
Дымшиц А. Л. 293—295, 384 
Дягилевы 36

Евнин Ф. И. 298, 385
Еленин С. 374—376
Еремин П. Д. 256
Ермилов В. В. 295, 384
Есенин С. А. 51, 183, 364
Естифеева В. Б. 359, 381—382

Жан-Поль 236
Жданов А. А. 260, 304
Житмунский В. М. 44, НО, 149,

159, 217, 369, 379, 386
Жупахин С. Г. 185

Залесский Б. В. 103—105, 211, 
213, 227, 256

Залкинд А. Б. 371
Затонский Д. В. 114, 369

379—380, 388
Зелинский 'Ф. Ф. 46

Зиммель Г. 119, 128, 131
Зиновьев (Апфельбаум) Г. Е.

50, 209, 253
Зубакин Б. М. 53—54, 56, 59,

68, 72, 76, 184, 366, 369. 
Зубов В. П. 44, 99, 368 
Зунделович Л. О. 296

Иван IV (Грозный) 50
Иванов Вяч. Вс. 145-, 307, 314, 

344—345, 358, 386, 390
Иванов Вяч. И. 20, 37, 64, 108, 

151, 183, 200
Иванов Е. П. 182—183, 189,

200
Иванов Н. А. 353
Иванова П. Г. 253
Иммерман 236
Ильин Л. 369
Ильин И. А. 20, 73—75, 366—367 
Инкин А. П. 253, 255
Иов (библ.) 165

Каган М. И. 16, 53, 55—56,
59, 64—75, 103, 107, 134,
194—195, 211—216, 227,
256—257, 274, 362, 365, 368, 
371, 379—380, 382

Каган С. И. 194—196, 213—214, 
274—275, 366, 369, 376,
379—380, 382—383, 387

Каган Ю. М.. 212—213 
Казанский Б. В. 46
Казаркин А. П. 333, 388 
Каменев Л. Б. 253
Каменский А. 365
Канаев И. И. 15, 21, 98, 103, 

105, 115, 129—130,--194, 208, 
271, 368, 370—371

Кандалин Н. И. 207, 378
Кант И. 18, 45, 55—56, 73, 

107—108, 127, 154, 187, 200, 
232, 343

Капустина А. С. 351
Карамзин H. М. 248
Карпов Б. И. 352—353 
Карпунов Г. В. 359, 381—382
Карсавин Л. П. 20, 107 
Карташев А. В. 190
Кассирер Э. 55
Кашук Л. А. 307 386 
Келлер Г. 236
Киров С. М. 177
Кирпотин В. Я. 261, 296



394

Кларк К- 33, 360, 362, 368, 374, 
379

Клюев Н. А. 104, 182—183
Коган П. С. 72
Коген Г. 55, 73—74, 87, 107—108, 

343
Кожинов В. В. 29—30, 32—33, 

296, 356, 358, 380
Козлова С. М. 309, 386
Кокошкин Ф. Ф. 50
Коломасов Я. М. 353
Комарович В. Л. 188
Кондаков И. В. 355, 389
Кони А. Ф. 369
Конкин С. С. 358—359, 380, 387
Конрад Н. И. 103, 316, 368
Конышев Е. М. 33, 360
Корман Б. О. 297, 384
Корнилов К. И. 116
Котляров 257
Кржевский Б. А. 46
Крылова М. И. 229
Кузьмин М. А. 104, 270
Кузнецов Ф. Ф. 313
Куклин В. 381

Ланге H. Н. 11, 40, 133, 362
Ланге Р. О. 46
Лапшин И. И. 188
Лацис М. И. 180
Ленгленд У. 234
Леонтьев А. А. 372
Лейтес Н. С. 379
Лермонт П. 252
Лермонтов М. Ю. 252, 349
Лесков Н. С. 37
Липпе Т. 45, 87
Лихачев Д. С. 23, 188, 306, 

314, 316, 337—338, 358, 386, 
389

Льюис М. Г. 245
Лозинский Г. Л. 46
Ломоносов М. В. 183
Лонг 233, 235
Лопачев 198
Лосев А. Ф. 372
Лосский Ь. О. 44—45, 107, 119, 

133, 188
Лотман Ю. М. 314, 316
Лотце 87
Лукач Д. 245
Луначарский А. В. 151, 169—170, 

194, 292, 295, 374, 376
Лурия А. Р. 116, 370

Луциллий Г. 239
Любимов Н. М. 300, 385 
Люблинская А. Д. 386

Малевич К. С. 61
М алько Н. А. 61, 365 
Мамонтовы 36
Маркс К. 124, 148, 181 
Маркес Г. 336
Маркус С. Л. 177
Мартов Ю. О. 209
Матфей (библ.) 9 
Матюнин М. М. 355
Махлин В. Л. 339, 356, 368 
Маяковский В. В. 149, 152—153,

229
Мелихова Л. С. 388
Медведев П. Н. 15, 21, 63, 66,

69, 103, 115, 133—134, 139, 
147—149, 154, 156—159, 161, 
171, 181, 183, 211, 355—357, 
366, 370, 379

Мейер А. А. 175—178, 183, 187, 
200, 376

Мейлах Б. С. 386
Менжинский В. Р. 173
Менипп 244, 249—250 
Мережковский Д. С. 37, 151,

162, 175—176
Меркушкин Г. Я. 269
Мечников И. И. 40
Микоян А. 273
Минин Д. М. 376
Михайлов Д. Д. 177
Михеева Л. 366—368
Морозов П. О. 46
Морозовы 36
Моцарт В. А. 37, 118
Мясников А. С. 294—295, 384

Назаров Б. М. 108, 177, 182, 
187, 200, 376
Назарова-Загржецкая Е. А. 
183, 187, 376

Наторп П. 55
Некрасов Н. А. 236
Некрасов П. И. 361 
Немировская Е. М. 389
Неретин С. 390
Неслуховская М. К. 177 
Николаев Д. П. 309, 386 
Николаи П. Н. 188
Николай П. 50, 206
Никитин 198



395

Ницше Ф. 64, 94, 108, 119, 200 
Ньютон И. 247
Новиков Вл. 333, 358, 367, 388 
Новопавловский А. С. 353—354 
Новочадов В. А. 365
Нусинов И. М. 260

Обновленский А. П. 188
Обнорский С. П. 46
Овечкин 3. Д. 35, 70, 361
Овчинников Ю. 374—376
Огарев Н. П. 27—28, 356, 358,

365—366, 368, 378, 380, 382
Олсуфьевы 174
Орбели Л. А. 177
Орлов 262
Орлов 32
Осокин П. М. 108, 182—183
Островский А. Н. 36

Павлов И. П. 116, 172
Павлюк В. Д. 297, 384 
Падучева Е. В. 372
Панферов Ф. И. 257
Панферов А. И. 257
Панченко А. М. 337, 358, 389 
Парсонс Т. 94
Переверзев В. Ф. 66, 151, 167
Переверзев Л.
Персий Ф. 239
Петерс Я. X. 375
Петракеев М. А. 382
Петрарка Ф. 25
Петров С. Г. 255
Петров 171, 182, 184—186
Петров Д. К. 46
Петров-Водкин К- С. 177
Петроний Г. 132, 219, 233, 239, 

250
Пешкова Е.‘ П. 194, 196, 274
Пигулевский 178—179
Пигулевская Н. В. 178—179 
Пиксанов Н. К. 261
Пиндар 248 *
Пинский Л. Е. 309, 386
Пиппар 197
Пирогов Н. И. 39
Писарев Д. И. 37
Платон 165, 233
Платонов С. Ф. 44,181, 199 
Плутарх 37, 233
Полежаев А. И. 253
Полозов 193

Половцева К. А. 176, 178—179, 
189

Пономарева Е. 380
Попов 198
Поспелов Г. Н. 296, 299, 384
Потебня А. А. 144, 150
Потемкин Г. А. 39
Пришвин M. Н. 37, 378 
Прозоров А. 373
Пумпян М. Л. 365
Пумпянский Л. В. 53, 55—57, 

63—64, 67, 75—76, 102—104 
107, 172, 177, 182—183, 365,
368

Пустынин М. Я. 63
Пушкин А. С. 39, ПО, 145, 183, 

194, 216, 236, 238, 304, 357,
369

Пяткин 3. Е. 207—208

Рабле Франсуа 10—11, 25—26, 
136, 228, 231, 234—235, 239, 
251, 260—261, 267—268, 276, 
299—308, 315, 336—338, 340 
355, 383, 385

Радклиф А. 245
Радзиховская Л. А. 372
Радлова А. Д. 104, 183
Рак В. Г. 229
Ранк О. 122—123
Ревзина О. Г. 390
Редемейстер В. А. 69, 366
Ригль А. 87
Риккерт Г. 94
Ричардсон С. 236, 245, 248
Рождественский В. А. 44, 104, 

I§2_ 183
Розанов В. В. 17, 107, 162
Роллан Р. 75
Ромашко С. А. 372
Ромм А. Г. 365
Ростовцев М. И. 46
Ругевич А. С. 108, 182—183, 

200
Руссо Ж.-Ж. 236, 240, 245,

248

Савинков Б. (Ропшин В.) 365 
Савицкий А. А. 382
Сакулин П. Н. 138, 158 
Салтыков-Щедрин M. Е. 282, 

297
Свительский В. А. 384
Северянин И. В. 149



396

Семашко H. А. 145
Сервантес 236, 239, 300.
Серафим (Саровский) 175, 

188—189
Сеченов И. М. 40
Ситников Е. Т. 361
Смирнов А. А. 231, 260
Смирнов М. Д. 256 
Смотрицкий П. Ф. 178, 189 
Скотт В. 248—249 
Соколов 187
Сократ 219, 233, 244 
Солженицын А. И. 171, 186, 374 
Соловьев В. С. 20, 107, 369 
Соллертинский И. И. 63—64, 105, 

365—368
Сорокин П. 107
Соссюр Ф. 144, 345
Софокл 120, 122
Софрон 239
Сталин (Джугашвили) И. В. 172,

209, 253, 262, 304, 336 
Станиславский К. С. 354 
Стариков М. 167—168, 374 
Стендаль 25, 236 
Степун Ф. А, 119 
Стерн Л. 154 
Стравинский И. Ф. 62 
Строганов М. В. 380 
Строганов С. Г. 39 
Стромин А. Р. 180—181, 184—187, 

375—376
Стросс Леви 308
Суворов'А. В. 39
Суровцева (Торопова) О. Ф.

207—208
Суханов H. Н. 209—210 
Сухих И. Н. 338, 388—389

Тагор Р. 103
Тарле Е. В. 181
Тарле Т. 254
Теккерей У. М. 236
Тепчинская 187
Тимофеев Л. И. 231, 245, 314
Тихонов Н. С. 177
Тихон (патриарх) 200
Толстой Л. Н. 83, 99—100, 108,

160, 217, 236, 296
Толстой А. Н. 194
Толстых 3. Т. 208 
Томашевскиц Б. В. 149, 231 
Третьяковы 36
Томсон А. И. 40

Троцкий Л. Д. 51
Трубецкие 174
Тубянский М. И. 103, 105,

107—108, 182, 368
Тураев Б. А,. 44
Турбин В. Н. 7, 17, 29--30,

271—275, 296, 310—311, 357,
359, 383, 386—388

Тургенев И. С. 34, 37, 296
Тынянов Ю. н. 149, 153, 159,

369
Тюдор М, 351
Тюльпанов Н. 333, 358, 379—381, 

388
Тютчев Ф. И. 37, 108, 200

Улановская 3. П. 353
Ульрих Е. Р. 75
Умов Н. А. 40
Урицкий М. С. 193, 195 
Урицкая Б. С. 270
Успенский 32 
Ухтомский А. А. 146—147, 232

Фармаковский Б. В, 46
Федин К. А.-' 300, 313—314, 385 
Федотов Г. П. 20, 176—178,

190, 200, 374—375 
Федотова Е. Н. 374 
Феокрит 235 
Фет А. А. 37 
Фигнер В. Н. 194 
Фидлер 87 
Филдинг Г. 236, 240 
Фихте 127 
Фишер Р. 87 
Фишер Т. 87 
Флобер Г. 236 
Флоренский П. А. 17, 20, 107,

174, 199, 227
Флоренская Т. А. 146, 372 
Фолькельт И. 37
Фосслер К. 144—145, 277 
Франк С. Л. 119
Фрейд 3. 24, 108, 116—123, 132, 

182—183, 342
Фридлендер Г. М. 114, 292—293, 

298, 358, 369, 373, 384, 386,
Фридман В. Д. 370 
Фриче В. М. 151

Хайдеггер М. 129, 320
Ханутин А. Б. 207—208 
Ханутин П. А. 207



397

Харламова, 187
Хлебников В. В. 149, 152
Холквист 33, 360, 362, 368, 374, 

379
Хоружий С. 367
Храпченко М. Б. 295, 384
Хрущев H. С. 336

Цветаева А. И. 387
Цицерон 219

Чаадаев П. Я. 289
Чайковский П, И. 37, 62, 223 
Чаянов А. В.' 116, 199
Челпанов Г. И. 116
Чернец Л. В. 380—381 
Чернышевский Н. Г. 297 
Чичерин А. В. 225, 379, 390 
Чичикаслов И. С. 360 
Чуковский К- И- 151

Шагал М. 3. 61—62
Шаляпин Ф. И. 49—5Q, 364
Шахматов А. А. 44, 46
Шаховские 174
Шебанов А. 263
Шекспир В. 25, 202, 229,

290—291, 301, 318, 326
Шеллинг Ф. 18
Шелер М. 1, 107, 126, 128—129, 

182—183, 187, 200
Шеллинг Ф. 18
Шелль Г. 108
Шепелева А. М. 383
Шенталинский В. 377
Шестов Л. 162
Шибаков Н. И. 382
Шидловский А. Ф. 177
Шингарев А. И. 50
Шишмарев В. Ф. 46
Шкловский В. Б. 46, 149.

151 — 154, 159, 295,' 309, 314, 
384, 386

Шопен Ф. 37
.Шостакович Д. Д. 101
Шпенглер О. 94, 107, 119, 127, 

131, 131, 318
Шпет Г. Г. 72, 217, 366, 372, 

379
Штейнер 124

ІЦепкина-Куперник Т. Л. 104, 
108. 182—183

Щепкин М. С. 104
Щерба Л. В. 46
Щерба 187, 189
Щукины 36 '

Эйхенбаум Б. М. 149—151,
153—154, 369, 373

Эйнштейн А. 232
Экклесиаст (библ.) 97, 310
Энгельгардт Б. М. 44, 149
Энгельс Ф. 148, 181
Эпикур 244
Эрисман Ф. Ф. 195
Эшенбах Вольфрам 233

Ювенал 239
Юдина М. В. 53—56, 59, 64, 76,

100, 105, 107—108, 176,
181 — 183, 194, 227, 230, 256, 
270, 274, 365, 380,

Юдин Г. А. 54
Юлдашев М. Ю. 257, 382
Юнг 24

Ягода Г. Г. 173
Якобсон Р. О. 149, 153
Яковлев Н. Ф. 133
Якубинский Л. П,- 44
Якушкин П. И. 37.
Январева В. И. 353



ОГЛАВЛЕНИЕ

От авторов.................................................................................... 7

I. ВЫДАЮЩИЙСЯ ФИЛОЛОГ И МЫСЛИТЕЛЬ XX ВЕКА
(Вместо предисловия) ...............................................................9

II. ДЕТСКИЕ И ЮНОШЕСКИЕ ГОДЫ . . . . . 32

III. ПЕРВОЕ ДЕСЯТИЛЕТИЕ (1918—1928) ... 48
1. В Невеле (1918—1920) ................................................. 52
2. В Витебске (1920—1924)................................................. 60
3. В городе на Неве (1924—1930)............................................ 97

IV. АРЕСТ И ПРИГОВОР (1928—1930).......................171

V. В КАЗАХСТАНСКОЙ ССЫЛКЕ (1930—1936) .202

VI. БЛИЗ МОСКВЫ (1938—1945) ...............................  227

VII. В САРАНСКЕ (1936—1937, 1945—1969) . . . .252

VIII. ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ ЖИЗНИ (1970—1975) . .310

IX. В ДИАЛОГЕ НАШИХ ДНЕЙ
(Вместо заключения) ' .............J31

ПУБЛИКАЦИИ............ 347

ИЗДАННЫЕ КНИГИ М. М. БАХТИНА..............................355

ПРИМЕЧАНИЯ И КОММЕНТАРИИ.....................' . . 356

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН................................................................391



Массово-политическое издание

КОНКИН Семен Семенович
КОНКИНА Лариса Семеновна

МИХАИЛ БАХТИН

Редакторы
В. А. Т е р е х_и н, Н.П. Борискина

Оформление
Ю. С. Тимофеева

Художественный редактор
Ю. В. Смирнов

Технический редактор
Е. И. Синяева

Корректор
С. С. Маркова

ИБ 2481
Сдано в набор 28.12.92. Подписано к печати 
28.06.93. Формат 84х108'/з2. Бумага типо
графская № 2. Гарнитура литературная. Пе
чать офсетная. Усл. печ. л. 21,04-1,68 вкл. 
Усл. кр.-о.тт. 22,68. Уч.-изд. л. 21,424-1,18 
вкл. Заказ № 744. Тираж 2000 экз.

«С»—048
Мордовское книжное издательство. 430000, 

г. Саранск, ул. Советская, 55.
Республиканская типография «Красный Ок
тябрь». 430000, г. Саранск, ул.Советская, 55 а.



Конкин С. С., Конкина Л. С.
К 64 Михаил Бахтин: (Страницы жизни и твор

чества).— Саранск: Мордов. кн. изд.-во, 1993.— 
400 С.

ISBN 5—7595—0741—9
Предлагаемая вниманию читателей книга посвящена 

жизни и научно-творческой деятельности Михаила Михай
ловича Бахтина. Исследование такого типа выходит в нашей 
стране впервые. В его основу положены многочисленные 
архивные материалы, ранее никем из исследователей не 
привлекавшиеся. Использованы и личные воспоминания одного 
из авторов, близко знавшего М. М. Бахтина, многие годы 
общавшегося с ним. В книге широко представлен значи
тельный иконографический материал — редкие фотографии 
ученого, его родных и близких друзей, фотокопии с доку
ментов, живописных портретов, офортов, рисунков.

„4603000000-048 „с по
М 130 (03)—93 ББК 83.3Р7



‘-JT

Варвара Захаровна Бахтина- 
Овечкина (мать)

Михаил Николаевич Бахтин 
(отец)

Варвара Захаровна и Павел Николаевич Бахтин (дядя)



Мария Михайловна Бахтина 
(сестра)

Николай Михайлович Бахтин
(брат)



Дом в Орле, в котором жили Бахтины



M. М. Бахтин (1920 г.)Наталья Михайловна Бахтина 
(сестра)

Елизавета Тихоновна Ситникова 
(двоюродная сестра)



Орел, ул. Садовая, на которой жили Бахтины



. Орел. Собор

Орел. Городской бульвар



Орел. Общий вид

Орел. Мост через р. Оку



Орел. Собор Михаила-Архистратига

Орел. Общий вид 3-й части, в которой находилась усадьба 
и дом Бахтиных



Одесса. Вид гавани

. Новороссийский университет



Александр Иванович Введен
ский — профессор Петербург
ского университета

Сг Петербург. Университет



БИЛЕТЪ ф
ДЛЯ ВХС-ДА

въ ИМПЕРАТОРСКІЙ С.-Петербургски

студента



Лев Васильевич Пумпянский Валентин Николаевич Волоши
нов



М. М. Бахтин Матвей Исаевич Каган

Витебск. Вид на реку Видьбу



М. М. Бахтин с женой Еленой Александровной



, Соллертинский Иван Иванович

М. М. Бахтин



M. M. Бахтин и M. И. Каган



Витебск. Общий вид города



-

M. M. Бахтин

Медведев Павел Николаевич



С.-Петербург. Петропавловская крепость



Щенкина-Куперник Татьяна Львовна



Мария Вениаминовна Юдина за фортепиано

Мария Вениаминовна Юдина



M. M. Бахтин



M. M. Бахтин среди работников Кустанайского райпотребсоюза

Саранск. Вид на центральную часть города



Саранск. Главный учебный корпус университета



М. М. Бахтин

М. М. Бахтин среди выпускников Мордовского пединститута



M. M. Бахтин за рабочим столом



Саранск. Дом, в котором M. М. Бахтин жил в 1959—1969 гг.



М. М. Бахтин



М. М. Бахтин и Галина Тимофеевна Гревцова (Москва, 1973)



ПОСТАНОВЛЕНИЙ
ПРЕЗИДІІУиА ЛЕНИНГРАДСКОГО ГОРОДСКОГО СУДА

от 30 мая 19С7 годе

ПРЕЗИДИУМ ЛЕНИНГРАДСКОГО ГОРОДСКОГО СУДА В СОСТАВЕ:

ШедСЕДАТЕЛЯ - ЕРМАКОВА Н.А.

ЧЛЕНОВ - ИСАКОВА, ПОЗДНЯКОВ, КАРЛОВ и ДОКГРЖВ

С УЧАСТИЗІ Зам. прокурора гор.Ленинграде Аверьянова С,Г.

рассмотрел по протесту прокуроре г,Ленинграда дело по 
обвинению Бахтина И.Я., Вожаирева А.В., Арнсон Т.Н., Гадиско 
М.И. и другие.

Заслушав доклад члена президиума Дмитриева П.Д. и заклю
чение прокурора, поддержавшего протест

ПРЕЗИДИУМ УСТАНОВИЛ :

По постановлению Колляегии СГПУ от 22 июля Ï929 года
I. БАХТИН Михаил Михайлович, 1895 года рождения, уроже

нец г»Орла, из мещан, русский, б/п, с высшим обра
зованием, работавший преподователем в Ленинградском 
Государственном Университете.

2. БОЛДЫРЕВ Александр Васильевич, ІѲ9С года рождений,- . 
уроженец г.Ленинграда, из дворян, русский, б/п», 
с высшим образованием, работавший преподавателем . ■ 
в Ленинградском Государственном университете.

3. АНіСОН Тамара Наумовна, 1899 года рождения, уроженка 
г.Ленинграда, из мещан, еврейка, б/п., со средним 
образованием, работа мая секретарем детской юридичес
кой консультации при райсовете ИГР в г.Ленинграде,

4. ГОЛУБИНСКИЙ Александр Иванович, 1887 года рождения, 
уроженец Харьковской губ. Волчанского уезда, сеяв 
Хомотья, из мещан, русский, б/п., со средним образо
ванием, работавший счетоводом государственного опти
ческого завода в г.Ленинграде.

5. МАКСИМОВИЧ Алексей Яковлевич, 1906 го га рождения, 
уроженец г.Ленинграда, из дворян, русский, б/п., 
студент высших курсов искуствоведения при Государствен
ном институте истории искуств в г. Ленинграде.

. 6. НАЗАРОВА-ЗАЖШСАЯ Елена Адамовна, 1874 года рождения, 
уроженка г.Сухуми, русская, б/п., с высшим образованием,

Постановление Ленинградского городского суда о реабилитации 
M. М. Бахтина



450000, г,Саранск,
р.Комвуниатнчееклй, д.І6,жв.58 
гр-ку Roekshj С.С.е
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треи.

Ct&UääÜ *<Хг. 4»
Геивржьиого прокурора СССР
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Титульный лист Юбилейного сборника М. М. Бахтина (1973)

М. М. Бахтин. Офорт Ю. Селиверстова М. М. Бахтин. Офорт Э. Неизвестног
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