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Мертвые, о которых помнят, 

живут так же, как если бы не умирали.

Морис Метерлинк.

История — это то, что было, 

а не наши комментарии к прошлому.

Эдуард Пятигорский. 

На остриях войны.



Степан Тимофеевич Попов 

1904–1943
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М. С. Коробановой (Поповой) 

и всем детям войны

В местах былых сражений Великой Отечествен-

ной каждый год, едва сойдет снег, и свежий ве-

сенний ветерок чуть-чуть подсушит землю, десятки 

поисковых отрядов принимаются за свое привычное 

дело. Новый полевой сезон приносит очередные от-

крытия, и, пусть на толику, меньше становится скорб-

ный список безвестно павших.

Говорят, война не закончена, пока не похоронен по-

следний солдат. И в этом смысле работы хватит еще не 

одному поколению поисковиков – так велик масштаб 

самого кровопролитного сражения ХХ века. Столь же 

справедливо утверждение, что летопись войны невоз-

можно считать полной, пока не воссоздан ратный путь 

каждого воина. Это необходимо и павшим, и живым. 

Историческая память формирует национальное со-

знание народа… 

Наш рассказ о страдном пути одного из рядовых 

великой войны.
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МЕЖДУ КРАСНЫМИ И БЕЛЫМИ

Мой дед, Степан Тимофеевич Попов, родил-

ся 26 марта 1904 года в селе Малые Алабухи 

Борисоглебского уезда Тамбовской губернии. Этот 

уголок Центральной России много веков хранит в 

топонимике следы золотоордынского владычества. 

Речка Алабушка, давшая название селу и волости, 

по мнению исследователей, восходит к тюркскому 

алабуга, что значит окунь, окуневая речка. По доку-

ментам Малые Алабухи известны с 1782 года как се-

ло с церковью1.

В конце XIX века в селе насчитывалось 858 дворов 

и 5318 жителей; в будни и праздники созывали веру-

ющих на молитву колокола двух церквей; были во-

лостное правление2, школа, мельница3, торговали две 

лавки. Около 10 тыс. десятин4 земли (из них – 6930 па-
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хотной) примерно поровну делили между собой част-

ные владельцы и две крестьянские общины5. Неболь-

шие фабрики и торгово-промышленные предприятия 

размещались в соседнем селе Большие Алабухи6, в Ма-

лых же, по данным суворинского справочника «Вся 

Россия» на 1902 год, в начале ХХ века некий Васи-

лий Константинович Аистов держал небольшой кон-

ный завод7.

У Тимофея Максимовича и Наталии Степановны, 

кроме сына Степана, родились еще три дочери – Алек-

сандра, Екатерина и Варвара, умершая в молодости. 

По нынешним меркам, семья деда может считаться 

многодетной, но еще в начале минувшего века по чис-

лу душ мало чем отличалась от других семей. 

К концу XIX века средняя крестьянская семья со-

стояла из семи душ обоего пола, имела избу, амбар 

с сараем, лошадь, корову, свинью, десяток овец, вла-

дела двенадцатью десятинами пахотной, покосной и 

выгонной земли. Средний годовой расход составлял 

267 рублей 75 копеек, из которых на подати (государ-

ственные, земские, волостные и сельские) уходило 

всего 26 рублей. При этом доход достигал только 242 

рублей 57 копеек. Дефицит покрывался за счет арен-

ды земли у разных владельцев, а также земледельче-

скими заработками в частных хозяйствах8.

Кормильца семья потеряла рано. Степану минуло 

десять лет, когда стало известно о том, что Тимофей 
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Максимович погиб на германской войне, как тогда на-

зывали Первую мировую. В «Именных списках уби-

тых, раненых и без вести пропавших нижних чинов», 

издававшихся в Петрограде военным ведомством в 

1914 – первой половине 1916 года отыскать Т. М. По-

пова мне не удалось. Приходится опираться на уст-

ное семейное предание, которое, будем справедливы, 

нередко крепче хранит память о близких, чем писа-

ная история. Отсутствие его имени в хрониках воен-

ного ведомства можно объяснить разными причи-

нами. По данным исследователей, в национальных 

хранилищах памяти обнаружена примерно полови-

на из 2835 выпусков «Именных списков», да и в них 

имеются лакуны. К тому же, к середине 1916-го из-

дание прекратилось вовсе. Накануне коренной лом-

ки русской жизни судьба «святой серой скотинки»9, 

мало кого волновала, кроме разве что родных. Ког-

да точно Тимофей Максимович попал под кайзеров-

скую пулю или штык, может, был отравлен газами, 

теперь не установить, это могло произойти на рубе-

же 1916–1917 годов.

В списках потерь на ратных полях по Борисоглеб-

скому уезду Тамбовской губернии по неполным дан-

ным значится 2713 имен. Среди них односельчане, 

земляки и, несомненно, родственники Тимофея Мак-

симовича – Мало-Алабухская волость регулярно по-

ставляла ратников. Только Поповых в списке безвоз-
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вратных потерь значится трое: Степан Васильевич, 

Григорий Семенович, Петр Никифорович; еще двое 

Поповых получили ранения: Семен Иванович и Фе-

дор Ильич10.

Поднимать четверых детей Наталье Степановне в 

одиночку оказалось делом нелегким. Она вышла за-

муж второй раз за Федора Романовича Шемонаева и 

переехала жить на его малую родину – в село Бога-

ну, которое Степан стал считать своей малой роди-

ной, что и указывал в документах.

Богана раскинулась в семи километрах от Малых 

Алабухов, разделяет их широкая пойма реки Вороны. 

В конце XIX века в Богане насчитывалось 664 двора 

и 4298 жителей, была своя церковь, школа11, две лав-

ки12. Как полагают краеведы, село возникло в 30-е го-

ды XVIII века. По данным 1787 года, имело 281 двор. 

До генерального межевания 1780-х годов его жители 

пользовались общим земельным наделом с соседним 

селом Махровкой13.

Название село получило по впадающей в Ворону 

небольшой речке Богана и этимологически восходит 

к слову багно – грязь, болотистое место. Согласно са-

мому авторитетному на нынешний день «Этимоло-

гическому словарю русского языка» Макса Фасмера, 

слово это распространено в Курской и Воронежской 

областях, известно в украинском и болгарском язы-

ках14. Тем не менее, село с таким названием на карте 
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России встречается единожды. Это тем более удиви-

тельно, что болот и заболоченных местностей в на-

шей стране хватает.

Столыпинская аграрная реформа Боганы косну-

лась мало, сообщает современный летописец села15. 

Этот вывод подтверждают и современные исследо-

ватели. К 1 января 1917 года из 66097 имевших зе-

мельные наделы крестьянских хозяйств Борисоглеб-

ского уезда хуторское хозяйство создали лишь 498 

домохозяев, что составляло 0,75 %. До июля 1917 года 

в уезде вышли из общины и укрепили землю в соб-

ственность свыше 12980 домохозяев, имевших 76361 

десятин земли. К общему числу дворов это составляло 

почти 29 % и около 20 % надельной земельной пло-

щади крестьян16. Незначительные итоги столыпин-

ских аграрных реформ в уезде характерны для Там-

бовщины, как, впрочем, и для всей России. О том, 

почему масштабный замысел П. А. Столыпина не со-

ответствовал результатам, продолжают спорить по-

коления историков…

После Октября 1917-го самый южный уголок Там-

бовщины охватил пожар Гражданской войны. Бори-

соглебск переходил из рук в руки трижды. В конце 

декабря 1918 года белая армия подошла вплотную к 

городу. 20 декабря части красновских войск под ко-

мандованием генерала Адриана Гусельщикова – в 

основном, казаки из станицы Вешенской – заняли 
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уездный центр, но далее, в сторону Боганы, Махров-

ки, Алабухов не двинулись17. Впрочем, закрепиться 

казакам не удалось. Две недели спустя части Крас-

ной Армии начали их теснить. 

«Мы в Мучкапе18 приободренные вестями о под-

ходе сил, – вспоминал командир одного из отрядов 

красных Яков Никулихин, – возмущенные деятель-

ностью белых в городе, (о чем скоро стали получать 

сведения), в сознании того, что долг коммунистов 

обязывает немедленно начать борьбу с противником, 

разделились на три отряда по 25 человек в каждом и 

двинулись по разным направлениям: 1-й отряд, под 

командой т. Антонова, двинулся на Махровку – Бо-

гану, 2-й, под моей командой, в Заполатово – Пав-

лодар – Никольское – Кубань – Алешки – Б. Гри-

бановку и 3-й отряд, под командой т. Кузнецова, в 

далекий угол уезда Костино-Отдельского – Архан-

гельский район»19. 

Основные силы белых дислоцировались в районе 

Поворино – Новохоперск, в Борисоглебске оставал-

ся гарнизон численностью до 250 человек. «Когда 

мы приблизились к городу, он (противник. – Авт.) 

встретил нас винтовочным огнем, – вспоминал Ни-

кулихин. – Но сопротивлялся не долго, боясь быть 

отрезанным наступающими от села Боганы отря-

дами. Наши же красноармейцы, коммунисты, кре-

стьянская беднота, одержавшие успех над врагом, 
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рвались скорее на выручку в город, позабыв всякую 

предосторожность»20. В середине января 1919 года в 

Борисоглебске была восстановлена советская власть. 

Но смута на этом не прекратилась. Вблизи уездно-

го города орудовали отряды «зеленых», состоявшие 

преимущественно из дезертиров. В июне 1919 года эта 

импровизированная «армия» была разбита частями 

регулярной Красной Армии на чигоракском поле21.

Летом 1919 года дважды – в июле и августе – Бо-

рисоглебск ненадолго занимали деникинцы, при-

чем, казаки и дикая дивизия устроились на это вре-

мя в Богане и Чигораке22. 

Решительным днем боев за Борисоглебск было 

17 июля. Несколько раз кавалерия красных сходи-

лась с кавалерией противника, вспоминал Никули-

хин. Скрещивались сабли, падали люди, временно 

расходившись рассвирепевшие враги через короткое 

время вновь завязывали борьбу23.

Атака красных была столь стремительной, что за-

стала деникинские части врасплох. Со слов борисо-

глебцев Никулихин описал такую сцену. Приехавший 

с передового участка генерал Иванов обратился к со-

бравшимся на Базарной площади горожанам со сло-

вам: «Господа, красные под Чигораком терпят пора-

жение. Всемилостивый Бог посылает нам победу». 

Не успел он окончить свою речь, как рядом с собо-

ром упал снаряд, разорвался и напугал молящихся 



13

до полусмерти. В считанные секунды площадь стала 

стремительно пустеть.

Теперь я понимаю, что в памяти моей бабушки, 

уроженки Боганы, хранились воспоминания имен-

но о тех страшных днях, когда в селе и его окрестно-

стях насмерть рубились красные и белые. Тринад-

цатилетняя девчонка навсегда запомнила какую-то 

из сабельных атак и раненого бойца одной из вою-

ющих сторон.

23 августа 1919 года полки 14-й и 36-й стрелковых 

дивизий 8-й армии окончательно вытеснили белых 

из Борисоглебска24.

Повстанческое движение А. С. Антонова, которое 

охватило большинство сел Борисоглебского уезда в 

начале двадцатых годов ХХ века, ближайшие к городу 

Борисоглебск. Похороны жертв белого 

террора. 19 января 1919.
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села Ульяновку, Чигорак, Богану не затронуло25. Что 

требует обстоятельного экономико-социологического 

анализа и увело бы нас в сторону. Ограничимся этой 

констатацией.

Подросток Степан Попов только потому не был втя-

нут в гражданскую усобицу, что по молодости лет как 

боец не интересовал ни одну из воюющих сторон.

Женился дед рано, в 1923 году, неполных двад-

цати лет. Во взбаламученном и только-только на-

чинавшем успокаиваться социальном море семья 

казалась, да и оставалась, островком стабильно-

сти. Его жене, моей бабушке, уроженке Боганы, 

Евдокии Константиновне Шемонаевой (Поповой) 

в ту пору было и того меньше – едва минуло сем-

надцать. Первой у них родилась дочь Зинаида. Бы-

ло это в 1925-м. Три мальчика умерли в младенче-

ском возрасте.

Колхозная эпопея тридцатых особых меток в семей-

ном предании не оставила. К 1932 году относится лю-

бопытный, чудом сохранившийся документ под на-

званием «Раздельная запись». Предшествовала этому 

покупка дома у дьякона местного храма. Тот не ждал 

для себя ничего хорошего в натиске государства на 

церковь и счел за благо покинуть село.

Примечательна «Запись» тем, что дает представле-

ние о типичном послереволюционном крестьянском 

хозяйстве. Процитируем ее полностью.
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«1932 года января 11 дня мы, нижеподписавшиеся 

граждане с. Боганы, с одной стороны Шемонаев Фе-

дор Романов, с другой стороны, Степан Попов с су-

пругой Евдокиею Константиновой, мать Наталия 

Степанова Шемонаева, произвели между собой раз-

дел. А именно, я, домохозяин Федор Шемонаев, вы-

деляю из своего хозяйства Степану Попову с женой 

Евдокией и его матери, а своей жене Наталии Ше-

монаевой следующее имущество. А именно: корову, 

рубленый амбар, одну овцу, а себе оставляю избу де-

ревянную, крыта соломой, с сенями; надворную по-

стройку, кр[ыта] соломой (овцу, барана), самовар, 

лодку. Хлеб имеющийся, как-то ржаной, яровой и 

сено делим пополам. Общие условия. Находящийся 

в колхозе «Центр» паевой капитал, какой имеет-

ся, делим на два номера, т. е. прибавление в колхозе 

на Степана Попова. Вступительный капитал раз-

бить пополам с обеих сторон должны.

Усадебный участок остается в распоряжении до-

мохозяина, т. е. Федора Шемонаева. В доме жить 

должен Степан Попов с семейством и матерью до 

первого февраля 1932 года. Одежа должна быть у 

каждого своя. Которая нашлась домашняя утварь, 

т. е. в чем варим, пополам. Какие есть кадушки по-

полам. Выделяю Степану Попову два мешка. Выде-

ляю Попову шесть кур. В чем заключили настоящий 

договор. Кизеки26 пополам. В чем и подписуемся».
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Далее следуют подписи сторон. Степан и Евдокия 

Поповы расписались сами, за неграмотных Федора 

Романовича и Наталию Степановну – свидетели, в 

частности, бабушкин брат Алексей Константинович 

Шемонаев, один из первых сельских большевиков.

Просторный дьяконский дом не сохранился. Вскоре 

после покупки его перестроили в обычный крестьян-

ский пятистенок, в котором родилась моя мать, Ма-

рия Степановна Попова (в замужестве Коробанова). 

Памятен дедов дом и мне…

Помимо колхозных забот, жили, как и большинство 

селян, своим хозяйством. В свободное время дед плел 

корзины из лозы для борисоглебского пивзавода, что 

давало лишнюю копеечку в семейный бюджет.

Война круто переломила жизнь. 23 июня 1941 года в 

село прискакали вестовые со списками тех, кто подле-

жал мобилизации. На следующий день им надлежало 

прибыть в военкомат Борисоглебска и иметь при се-

бе две пары белья и запас продуктов на десять дней27.    

24 июня у сельского совета собрались мобилизован-

ные, более 300 боганских мужиков. День проводов за-

пал в память семилетней Марии: объятия и прощания 

всплакнувших женщин – и вот уже длинный ряд под-

вод, на которых устроились чьи-то мужья, братья и от-

цы, потянулся по большаку в сторону райцентра…

В оставленном мужчинами селе жизнь сразу посу-

ровела. Всё и все были подчинены обороне страны. По 
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решению бюро Борисоглебского городского комите-

та ВКП(б) «О перестройке партийно-хозяйственной 

работы на военный лад», местные советы разработа-

ли мероприятия, направленные на решение проблем 

военного времени28.

При Боганском и других сельских советах были соз-

даны комиссии: оборонная, финансовая, сельскохо-

зяйственная, культурно-массовая, по благоустройству, 

комиссия по вопросам уборки урожая29. На членов ко-

миссий возложили задачи по организации военной 

экономики, укреплению тыла, поддержке семей во-

еннослужащих красноармейцев. 

2 июля 1941 года Боганской сельсовет организо-

вал самоохрану хозяйств для защиты от воздуш-

ных налетов. Для руководства работами был создан 

штаб, в который вошли И. Оленин, А. М. Соломатина,                                

П. Г. Курков, Д. В. Макшанцев, врач Таисия Фоминич-

на Чешева30. Особое внимание уделялось сохранно-

сти телефонной и телеграфной линий. 

Летом 1942 года фашисты начали налеты на круп-

ный железнодорожный узел Поворино, игравший 

роль канала снабжения Сталинградского и Воронеж-

ского фронтов. Помимо этого, в прифронтовом горо-

де принимали, размещали, снабжали продовольстви-

ем и одеждой эвакуированных. 

Мария, младшая дочь Степана Тимофеевича, вспо-

минала, что немецкие бомбардировщики появлялись 
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в небе Поворино с наступлением темноты, сбрасыва-

ли бомбы, зарево пожара хорошо просматривалось 

из села. И взрослые отправляли детей в погреба пе-

реждать опасные часы...

Жители Боганы регулярно сдавали продукты и со-

бирали денежные средства в фонд оказания помощи 

семьям военнослужащих. В фонд помощи семьям 

фронтовиков засеяли: в колхозах «Коминтерн» и «III 

пятилетка» – по гектару кукурузы, в колхозе «Съезд 

Советов» – полгектара кукурузы, им. Максима Горько-

го – гектар проса, «Путь Ленина» – два гектара пше-

ницы; создали кассы взаимопомощи31.

С началом войны многие жители Боганы, в основ-

ном, молодые девушки, были мобилизованы на ра-

боты в помощь фронту, участвовали в восстановле-

нии хозяйства освобожденных районов. Среди них               

Н. Долгова, А. А. Копицына, А. Гальцова, Н. А. Орло-

ва, А. И. Пажитнова32, Зинаида Попова, шестнадца-

тилетняя старшая дочь Степана Тимофеевича. Вер-

нулась она через два месяца сильно простуженной, 

почти потеряла слух. Вернула ей здоровье врач эва-

когоспиталя, одно время квартировавшего в селе.
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ÏÎÕÎÐÎÍÅÍÍÛÉ ÄÂÀÆÄÛ

Каждый день матери, жены, сестры с надеждой 

и страхом ожидали почтальона. Судьба не обо-

шла и семью С. Т. Попова. 10 июля 1943 года бабуш-

ка получила извещение со штампом военкомата Бо-

рисоглебска, копия которого, выполненная от руки 

в Боганском сельсовете, сохранилась.

«Извещение. Ваш муж кр[асноармее]ц Попов Сте-

пан Тимофеевич 1904 г. р., ур[ожене]ц Воронежской 

обл. Борисоглебский р-н с. Богана в боях за социали-

стическую Родину верный воинской присяге проявил 

геройство и мужество погиб 14 июля 1942 г. Похоро-

нен: Ворошиловгр. обл. Ивановский р-н, д. Штеровка. 

Настоящий документ является документом для воз-

буждения ходатайства на пенсию. Райвоенком капи-

тан Багура, нач. 1-й части лейтенант Бельков».
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Похоронка, выданная Е. К. Поповой Боганским 

сельсоветом в 1943 году.
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25 февраля 1992 года председатель Краснолучско-

го горсовета (которому в административном поряд-

ке подчинен поселок Штеровка) Луганской области 

УССР Г. Савченко и полковник Каминиченко скрепи-

ли подписями учетную карточку воинского захороне-

ния № 409. В братской могиле в центре поселка по-

коятся 265 воинов, 71 из которых известен по именам. 

Под номером 47 в списке значится рядовой Степан 

Тимофеевич Попов, 1904 года рождения, погибший 

14 июля 1942 года у Штеровки и перезахороненный                

с места боя. То же утверждается в новейшей Книге па-

мяти Воронежской области33. А совсем недавно из да-

лекого 42-го пришла иная, скорбная весть, не остав-

ляющая сомнений в том, что обстоятельства гибели 

деда оказались иными…

Штеровка. Братское захоронение.
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В волнении разглядываю копию некогда зеленого, 

а ныне изрядно выцветшего бланка размером 10 на 15 

сантиметров, полученную благодаря любезности не-

мецкого центра документации при объединении «Сак-

сонские мемориалы в память жертвам политического 

террора»34  (Дрезден, Германия). Анкетные вопросы в 

бланке отпечатаны типографским способом на немец-

ком и русском языках. Из документа явствует, что кре-

стьянин Степан Попов из села Богана Борисоглебского 

района Воронежской области, рядовой 647-го стрелко-

вого полка (далее – сп), был захвачен в плен.

Первая эмоциональная реакция: не может быть, 

произошла какая-то чудовищная ошибка. Пленен 

еще какой-то Попов из Боганы! Но тезки в селе у деда 

не было… Значит, кто-то назвался его именем? Пред-

положим, так. Оставим без ответа вопрос: «Зачем?» 

Но откуда этот кто-то знал такие личные подробно-

сти, как дата его рождения (она указана без ошибок) 

и местожительство родственников?

Местом пленения деда указана станция Дебальце-

во. Отсюда до Штеровки, оказавшейся в июле 1942 

года в центре боевых действий, рукой подать, всего-

то полсотни километров.

Но, пожалуй, окончательно убеждает в том, что ни-

какой ошибки нет, дата пленения деда. Она в точно-

сти соответствует дате его гибели по советским доку-

ментам. В заполненном с немецкой точностью бланке, 
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действительно, речь идет о С. Т. Попове. Подтвер-

ждают это и позднейшие записи в зеленой карточ-

ке, о чем – в своем месте.

Что же произошло 14 июля 1942 года в тридца-

ти километрах от Ворошиловграда (Луганска)? По-

пробуем разобраться. Рассекреченный и доступный 

ныне массив документов позволяет реконструиро-

вать события на этом участке фронта. Но прежде за-

глянем в хронику Великой Отечественной войны и 

наметим хотя бы пунктиром начало ратного пути                                     

647-го стрелкового полка (командир – полковник 

Л. Ф. Омельчук) 216 стрелковой дивизии (далее – сд) 

полковника Д. Ф. Макшанова.
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Захвату Харькова, крупнейшего в СССР инду-

стриального центра, важнейшего узла, желез-

нодорожных, автомобильных, воздушных путей, вер-

махт придавал особое значение. В глазах врага город 

превращался в заманчивый и необходимый трамплин 

для подготовки дальнейших бросков на восток. 

В сентябре 1941-го оперативная обстановка в Харь-

ковской области заметно осложнилась. С запада быв-

шую столицу советской Украины прикрывала 38-я ар-

мия, большая часть дивизий которой была измотана 

боями, имела значительный некомплект личного со-

става. К тому же, оба фланга армии оказались растяну-

тыми. Внушала тревогу и слабость харьковского гар-

низона. Положение стабилизировало лишь прибытие 

216 сд. Ее полки наряду с батальоном НКВД и полком 

НА УЛИЦАХ ХАРЬКОВА
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Д. Ф. Макшанов.

народного ополчения при-

няли на себя основное бре-

мя боев в городских квар-

талах. 

216 сд формирована в Харь-

ковском военном округе по 

постановлению ГКО № 728с 

и приказу Наркомата обо-

роны № 0093 от 3 октября 

1941 года35 на базе 10-й за-

пасной стрелковой бригады 

и 289 сд, с которой полков-

ник Д. Ф. Макшанов вышел 

из окружения из-под Киева. Пополнение поступало 

из призывников соседней Сумской области. При шта-

те 11488 бойцов и командиров в дивизии числилось 

11483 человека36. Винтовками и минометами к нача-

лу боев они были обеспечены почти полностью. При 

этом, 647-й полк был укомплектован на 114 процен-

тов37. Именно это подразделение окажется на пере-

довой линии боев.

Немецкие войска, не имея большого превосход-

ства в силах, вели наступление на отдельных направ-

лениях в основном небольшими по составу силами: 

усиленной ротой, батальоном, редко – полком. При 

этом командование 6-й немецкой армии не прекра-

щало попытки концентрировать силы на стыке 21-й 
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и 38-й армий, а также на стыке 38-й и 6-й армий,              

с целью обхода Харькова с севера и юга.

18 октября 1941 года во второй половине дня про-

тивнику, постоянно преследовавшему отходящие 

части, удалось вклиниться в оборону 21-й армии на 

ее левом фланге. Сложившаяся обстановка потребо-

вала принятия решительных мер по отражению на-

ступления вражеской пехоты в этом районе. По ди-

рективе командующего войсками Юго-Западного 

направления С. К. Тимошенко 19 октября с утра 226 

дивизия уйдет в соседнюю 21-ю армию, и коман-

дующему 38-й армией генерал-майору В. В. Цыга-

нову не останется ничего другого, как направить 

в образовавшуюся брешь наиболее боеспособную                  

216 сд. В ночь на 20 октября основные полки диви-

зии получили распоряжение выдвинуться на 12–15 

километров к западу от Харькова. Их место заняли 

оставшиеся во втором эшелоне 647-й сп и батальон 

народного ополчения.

Для удобства управления войсками гарнизона и, 

прежде всего, частями 216 сд, ее штаб размещался 

по соседству со штабом армии.

С рассветом 20 октября во всей полосе боевых дей-

ствий 38-й армии вновь разгорелись бои с передовы-

ми подразделениями и частями противника. Немцы 

оказались в 6 км от Харькова. Выполняя приказ ко-

мандования, 216 сд в спешном порядке двинулась об-
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Л. Ф. Омельчук (в центре). 

Линия Маннергейма, февраль 1940. 

ратно в город. В полночь 20 октября, дублируя при-

каз командующего 38-й армией, начальник гарнизона 

Харькова генерал-майор И. И. Маршалков отправил 

в адрес подчиненных командиров соединений и ча-

стей боевой приказ № 022, в котором были уточне-

ны задачи 216 сд, бригаде НКВД и ополченцам. Под-

готовленные рубежи на западной и юго-западной 

окраинах города, в том числе, в поселке Новая Бава-

рия предписывалось занять 216 сд. 

Командиру 647-го сп полковнику Омельчуку, за-

нимавшему с полком оборону от улицы Свердлова до 

Липовой рощи, был придан 3-й батальон 589-го сп 

без одной роты, которая была выведена в резерв ко-

мандира дивизии.
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В. В. Цыганов.

20 и 21 октября, когда 

войска противника ве-

ли интенсивный огонь, 

части 216 сд потеряли 

убитыми и ранеными 

56 бойцов38.

22 октября 216 сд ата-

ковала противника си-

лами усиленных бата-

льонов 647-го и 665-го 

полков. Шестьсот со-

рок седьмой от окраин 

Новой Баварии с боем 

вышел к станции Ры-

жов и при этом уничто-

жил до двух рот пехоты, легкую и минометные бата-

реи, захватив несколько пленных. Затем подвергся 

артиллерийско-минометному обстрелу, фланговой 

контратаке. С наступлением темноты роты полка 

отошли на исходные рубежи39. 

Утром 23 октября немецкая артиллерия открыла 

артиллерийский огонь по позициям 216 сд. Ближе 

к вечеру в штаб 216 сд поступили данные о том, что 

в районе Ледное сосредоточились значительные си-

лы пехоты противника и несколько танков. Основ-

ной удар вермахт наносил в стык 665-го и 647-го пол-

ков. По согласованию со штабом обороны города                                                                                
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и командующим армией генералом В. В. Цыгано-

вым полковник Д. Ф. Макшанов принял решение 

отвести батальон 647-го сп, занимавший оборону в 

районе Новой Баварии, Ледное, Липовая Роща, на 

северный берег реки Уды40.

В ночь на 24 октября батальоны 665-го, 647-го и 

589-го полков отошли за реку Лопань.

24 октября повторился сценарий предыдущего дня: 

после артподготовки немцы нанесли несколько уда-

ров с воздуха по подразделениям, занимавшим обо-

рону на западной окраине города и районам сосредо-

точения резервов. В 9 часов утра противник перешел 

в наступление на всем протяжении города с севера 

на юг. И вновь первыми приняли на себя удар врага 

воины 216 сд, бригады НКВД и бойцы полка народ-

ного ополчения, оборонявшиеся на западной и юго-

западной окраинах Харькова. 

Историки, которые пишут о харьковских боях осе-

ни 41-го, отмечают, что командир 647-го сп полковник 

Л. Ф. Омельчук и начальник штаба майор 3. Г. Баи-

шев не только грамотно управляли подразделениями 

полка, но и личным примером воодушевляли бойцов 

и командиров на отражение атак противника. Воины 

полка смогли оказать достойное сопротивление врагу 

на улицах города, нанеся ему большие потери, и оста-

вили свои позиции лишь после того, как отошли под-

разделения соседних частей. Под стать командованию 



32

полка действовали и коман-

диры стрелковых батальо-

нов полка старшие лейте-

нанты Н. Ф. Стебновский,                                                

Ф. С. Сабельников и лейте-

нант А. В. Рябов, которые, 

не теряя выдержки и само-

обладания, умело руководи-

ли подчиненными подраз-

делениями в ходе боя.

24 октября майор З. Г. Ба-

ишев погиб, когда с отря-

дом связистов и резервом 

штаба обороны контратаковал гитлеровцев, про-

рвавшихся к штабам полка и обороны города. От-

ряд выполнил поставленную задачу. Уничтожив 

более 60 гитлеровцев, четыре танка, два орудия и 

большое количество мотоциклов, он овладел пло-

щадью Руднева41.

В ночь на 25 октября, выполняя приказ командира 

216 сд, все полки дивизии (665-й, 647-й, 589-й и на-

ходившиеся в их боевых порядках батареи артполка), 

штабы и приданные части начали оставлять «боль-

шой Харьков»42. 

В донесении Сталину маршал Тимошенко писал: 

«День 25.10 прошел в ожесточенных схватках внутри 

города, доходивших зачастую до рукопашного боя… 

À. Ì. Ïëàìåíåâñêèé. 
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В 22.30 минут 25.10 город Харьков был оставлен на-

шими войсками…»43.

Отход не был похож на бегство. Отступали органи-

зованно, так быстро, как позволяла осенняя распути-

ца. По оценкам современных историков, Тимошенко 

выполнил все возложенные на него задачи: восстано-

вил Юго-Западный фронт; отвод войск провел пла-

номерно и организованно; линию фронта стабили-

зировал. По жестким меркам начала войны Ставка 

ВГК  все же не поскупилась на наградное серебро за-

щитникам Харькова. Цыганов получит орден Красно-

го Знамени, будут награждены бойцы, командиры и 

политработники бригады НКВД. В 216 сд к наградам 

представят более трех десятков командиров, стрел-

ков, артиллеристов и саперов.

Эйфория от взятия Харькова у нацистов скоро про-

шла. Оборудование предприятий было своевремен-

но вывезено, коммуникации приведены в негодность, 

разрушено большинство путепроводов и мостов. В на-

ши дни стали известны немецкие донесения, в одном 

из которых, например, сообщалось: «В городе разру-

шены все фабрики: станки эвакуированы, цеха при-

ведены в негодность. Около 90 процентов оконных 

стекол разбито… Занять помещения с системой цен-

трального отопления не представляется возможным 

из-за разрушения насосных станций…»44. Теплые со-

ртиры покорителям Европы не достались.
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Наспех собранная 216 сд, пройдя горнило боев, стала 

сплоченным армейским подразделением. Командова-

ние дивизией от полковника Макшанова примет ком-

бриг А. М. Пламеневский. Он поведет полки к Ростову, 

на защиту южных рубежей Отечества. В свою очередь, 

Д. Ф. Макшанов примет командование 697-м полком 

393 сд, в мае 1942 года вторично попадет в окруже-

ние, приказом главного управления формирования и 

укомплектования войск Красной Армии 14 марта 1943 

года будет исключен из списков как пропавший без 

вести45. Его судьба прояснится только после оконча-

ния войны. Согласно приказу главного управления 

кадров НКО по личному составу, полковник Макша-

нов был репатриирован и в январе 1946 года числил-

ся в первой запасной стрелковой дивизии46.
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Окрестности села Прохоровка, где в июле 43-го 

произошло одно из крупнейших сражений Ве-

ликой Отечественной с участием живой силы и бро-

нетехники, называют третьим ратным полем России. 

Своя Прохоровка, хотя и меньших масштабов, была 

и у воинов 216 сд.

Пополнившись и подготовив рубеж обороны в рай-

оне белгородских Валуек и на левобережье Северско-

го Донца, дивизия по железной дороге и походным 

порядком сосредоточилась близ немецкой колонии 

Гринфельд в шестидесяти километрах восточнее Ро-

стова. Отсюда путь ее лежал на северо-запад.

С конца ноября 1941-го воины дивизии в составе 

37-й армии вели бои за овладение хутором Новопро-

хоровка Ростовской области. 

У КАЖДОГО СВОЯ ПРОХОРОВКА 
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К четырем часам утра 20 ноября бойцы 589-го стрел-

кового полка дивизии закрепились на хуторе. Однако 

в десять часов дня части дивизии СС «Викинг» вытес-

нили красноармейцев. На следующий день красноар-

мейцы повторно овладели хутором, «сумев нанести 

удар одной из лучших дивизий немцев, подкреплен-

ной танками и авиацией»47.

* * *

На волне победы под Москвой советское командо-

вание разработало план наступательной операции, 

целью которой было освобождение района Харько-

ва и Донбасса – первой стратегической наступатель-

ной операции. Для 216 сд Донбасс на долгие меся-

цы стал тем местом, где наступали, стояли насмерть, 

погибали, отступали красноармейцы и их команди-

ры. Вплоть до начала февраля 1942 года дивизия 

пополнялась и оборудовала тыловой оборонитель-

ный рубеж48. 

Меж тем, 18 января 1942 года, на рассвете, после 

30-40-минутной артподготовки, начавшейся в шесть 

часов утра, войска Юго-Западного и Южного фрон-

тов атаковали передний край обороны вермахта по 

всему направлению фронта и перешли в наступление 

против Харьковской и Донбасской группировок про-

тивника от Волчанска до Артемовска.

На изюм-барвенковском направлении в первой 

полосе линии обороны противника находились две 
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И. Ф. Лобода.

немецкие пехотные диви-

зии, еще две – в резерве                       

в районе Лозовой, Барвен-

ково, Славянска.

В Барвенково сходились 

автодороги на Славянск, 

Краматорск, Балаклею, Ло-

зовую, Красноармейское.                         

К тому же город находился 

на железной дороге Лозо-

вая – Славянск, по которой 

шло снабжение донбасской группировки противни-

ка. Здесь была тыловая база снабжения вермахта, и 

сюда же стягивались потрепанные немецкие гарни-

зоны узлов обороны на переднем крае, захваченных 

советскими войсками.

К вечеру 23 февраля войска 57-й армии с 5-м кав-

корпусом после тяжелых уличных боев взломали узлы 

сопротивления немцев и освободили Барвенково. Для 

наращивания удара и закрепления успеха в Барвен-

ково перебросили 216 сд49.

К 28 февраля противнику удалось занять половину 

села Очеретино в семнадцати километрах к югу от Бар-

венково. Для стабилизации ситуации в данном секто-

ре, на помощь корпусу Пархоменко была направлена 

23-я мотострелковая бригада и 216 сд, поступившая 

в распоряжение командарма 57-й армии50. 
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Письмо И.Ф. Лободы родным.
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А накануне, 27 февраля, батальонный комиссар 

656-го артиллерийского полка 216 сд И. Ф. Лобода 

отправил родным трогательное письмо, которое, при 

всех тогдашних цензурных ограничениях, дает яркое 

представление о быте и настроении в дивизии Пла-

меневского.

«Я писал уже, что нахожусь в Донбассе. Таким 

образом, имел честь защищать Харьков, участво-

вать в разгроме немецких бандитов под Ростовом 

и сейчас уже имел честь вести бой за Донбасс, прав-

да, недолго, несколько дней.

…Итак, имеем отдых, правда, в некотором от-

ношении вынужденный, так как артиллеристы 

вообще отдыхать привыкли мало. Кое-что полу-

чаем, чтобы бить немцев, как Сталин и Родина 

требует, и через несколько дней двигаем снова на 

немца – изгонять его из Донбасса. Причем, скажу 

открыто, что в моем дивизионе нет ни одного че-

ловека, который бы хотел отдыхать подольше, а 

буквально у всех настроение: давай быстрее в бой, 

будем гнать и уничтожать гадов. А пока что го-

товимся к боям, проверяем каждую пуговицу, на 

месте ли она и крепко ли она держится, чтобы по-

том, в походах, в боях не оборвалась. Потому что 

идти нам еще очень далеко, ведь до нашей грани-

цы еще больше тысячи километров, а до Берлина 

около двух тысяч километров. Могу похвалиться, 
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что мой дивизион и в боях, и в походах с задачами 

справлялся полностью, и уверен, что в будущем еще 

лучше будет. Над этим я работаю и работаю.

Сейчас перед нами встают трудности: начина-

ется весна, а с нею и грязь; только тот, кто испы-

тал на собственном опыте передвижение артил-

лерии (конной) по грязи, может понять, что это 

значит. Поэтому у нас сейчас в центре внимания 

конь, наш боевой друг и товарищ. Иногда жаль смо-

треть, как бедным коням приходится трудиться, 

потому что мы понимаем, за что мы боремся, а ло-

шадь – она хоть и не понимает, но трудится так-

же изо всех сил. Однако если нас не заела осенняя 

грязь, причем, такая, что я еще в жизни не встре-

чал, грязь, когда мы отходили, то теперь эта осен-

няя грязь – чепуха, ведь мы двигаемся и будем дви-

гаться вперед, а при движении вперед и трудности 

как-то сглаживаются; мы-таки будем двигаться, 

а вот немецкие машины загрузнут в грязи. Мы не 

боимся ни мороза, ни вьюги, ни грязи. Итак, даешь 

победную весну!»51.

К первому марта противник был выбит из Очере-

тино. Отсюда части 216 сд делают шестидесятики-

лометровый бросок на северо-восток в направлении 

Краматорска и Славянска для атаки на засевшего в 

Голубовке противника. Вплоть до 5 марта дивизия 

ведет безуспешные бои за Голубовку…
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Наступила первая весна войны. До победного мая 

1945-го были еще долгие-долгие версты трудных до-

рог. И не всем довелось его встретить…

К началу марта 1942 года в 57-й армии, в состав 

которой была включена 216 сд, бойцов и команди-

ров числилось 7593 человека. Преобладающим ви-

дом оружия у красноармейцев оставались винтовки, 

ручных автоматов ППД и ППШ к этому времени на-

считывалось только 80 единиц52.

Бои, которых ждал и к которым готовился артил-

лерист Лобода, дивизия Пламеневского вела против 

славянско-краматорской группировки противника, 

действовавшей в Донбассе. 

Для бойцов 647-го полка самыми горячими стали 

дни боев за совхоз «Правда». В ночь на 5 марта, со-

гласно боевым распоряжениям № 054/ОП и 055/ОП, 

57-я армия Южного фронта начала перегруппиров-

ку для наступления силами ударной группы из трех 

стрелковых дивизий (14-я гвардейская, 216 сд и 349 

сд) на поселок Правда (ныне не существует, 3,5 км 

юго-восточнее Лавровки). 

В Правде им противостоял батальон немецкой пе-

хоты, усиленный танками и зенитными орудиями. 

Седьмого марта днем продолжалось подтягивание 

216 сд в Михайловку. Утром 8 марта боевое охране-

ние немцев было атаковано пехотой двух дивизий – 

216 и 349. Однако атаку противник отбил. 
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Ожесточенные схватки продолжались и в после-

дующие дни.

12 марта распоряжением штаба Южного фронта 216 

и 349 сд, 14-я гвардейская сд и 121-я танковая брига-

да были подчинены командиру 5-го кавалерийско-

го корпуса, перебрасываемого на это направление 

из резерва фронта, и образована фронтовая опер-

группа генерал-майора Гречко с задачей разгромить 

славянско-краматорскую группировку противника.

Маршал А. А. Гречко в мемуарах «Годы войны» по-

святил операции всего несколько строк. Но даже и он 

не стал скрывать драматизма тех дней: «Это были тя-

желые, кровопролитные бои»53.

Из оперативной сводки Генштаба Красной Армии 

на 8 часов 18 марта 1942 года:

«…17.3 наши войска, встречая сильное огневое сопро-

тивление и контратаки противника, продолжали вести 

наступательные бои на… славянско-краматорском… 

направлени[и]… Опергруппа Гречко в 04.00 17.3 возоб-

новила наступление… 216 сд вела бои за овладение 

[совхозом] «Правда». Частями дивизии в 11.30 17.3 

отражала контратаки танков противника с юга в на-

правлении «Правда»54. 

18 марта части дивизии продолжали безуспешные 

бои за «Правду». В течение месяца, вплоть до сере-

дины апреля, на этом участке фронта шли тяжелые 

бои. Нашим частям не удавалось взломать хорошо 
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развитую систему оборонительных сооружений гит-

леровцев. Из оперсводки Генштаба Красной Армии 

на 8 часов 23 марта 1942 года: «216 сд под давлени-

ем противника силою до двух батальонов с танками 

в 09.00 22.3 оставила [села] Ново-Яковлевка, Яков-

левка, но контратакой в 15.00 восстановила положе-

ние и вновь овладела этими пунктами…»55. 

Вот как развивались события 22 марта. Согласно 

оперсводке штаба фронта, с 12.00 216 сд перешла в 

контрнаступление, уже к 13.15 665-й полк отбросил 

немцев от Михайловки, однако дальнейшие атаки 

успеха не имели. В 18.00 647-й полк оттеснил взвод 

моторизованной дивизии немцев в южную часть 

Яковлевки. После этого последовала атака 200-250 

бойцов 647-го полка с запада и столько же бойцов 

665-го полка с двумя танками 121-й бригады с северо-

востока, под давлением которых неприятель оста-

вил Яковлевку56. 

Где-то здесь в составе 647-го полка ходил в атаки 

и красноармеец Степан Попов.

Положение мало изменилось и день спустя, о чем 

свидетельствует разведсводка за 24 марта. В тече-

ние всего дня 23 марта опергруппа Гречко продол-

жала отбивать атаки противника, вела боевую раз-

ведку и готовилась к ночным действиям. В середине 

дня 216 сд была атакована шестью танками и груп-

пой автоматчиков противника, вынужденно оставила 
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села Яковлевку и Ново-Яковлевку, но под покровом 

ночи провела успешную контратаку и восстановила 

положение57.

Бои приняли затяжной характер, ни одной из сто-

рон на этом участке фронта не удалось достичь преи-

мущества. 11 апреля опергруппа сдала боевые участ-

ки 9-й армии и была расформирована58.

Из огненных месяцев осени 41-го и весны 42-го 

дед вышел невредимым, если не считать легкого ра-

нения ноги, о чем семье стало известно много вре-

мени спустя от односельчанина, который вернулся 

в 1945-м в Богану и рассказал о встрече со Степаном 

Тимофеевичем…

Поздней весной 1942 года59 дивизия вошла в состав 

18-й армии Южного фронта. 
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Письма деда с фронта не сохранились. Но ве-

сточки, знаменитые солдатские треугольнич-

ки с номером полевой почты, несомненно, приходи-

ли. Об этом свидетельствует уцелевшая, к счастью, в 

семейном архиве фотокарточка стандартного для тех 

лет размера 6 на 9 сантиметров. Конечно, она была 

вложена в солдатское письмо. Запечатленные на ней 

трое бойцов устроились на травянистом холмике, по-

крестьянски положив руки на колени. Горизонт за 

ними скрыт густой растительностью. Даже на этом 

маленьком снимке можно разглядеть, что лица сол-

дат закопчены – несут отпечаток недавних боев. На 

обороте надпись рукой деда: Попов Степан, Михин, 

Соколов, Ростовская область.

Фотографировались, скорее всего, после вывода ди-

визии с линии фронта на отдых и пополнение личного 

ЗАГАДКИ ОДНОЙ ФОТОГРАФИИ
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состава. Вряд ли у рядовых красноармейцев на пере-

довой была возможность так спокойно позировать.

Снимок не датирован. Но можно уверенно говорить 

о том, что он сделан весной 1942 года: при большом 

увеличении за фигурами бойцов можно разглядеть 

цветущую черемуху или похожее на нее растение. 

Именно в период цветения черемухи, приходящийся 

на апрель-май, красноармейцы 647-го после беспре-

рывной, многомесячной череды боев наконец полу-

чили передышку. 216 сд четырнадцатого апреля 1942 

года передала свою полосу обороны 339 сд, перешла 

в резерв командующего Южным фронтом и сосредо-

точилась на Харьковщине, близ города Изюм60.

Степан Попов (в центре), Михин, Соколов, 

Ростовская область. 
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Этот участок фронта также нельзя было назвать 

спокойным. Изюмщина оставалась ареной ожесто-

ченных сражений. С октября 1941 года на протяже-

нии восьми месяцев через город проходила линия 

фронта. Но непосредственно в боевых действиях вои-

ны 216 сд участия не принимали: отдыхали, отъеда-

лись, мылись, чинили изрядно потрепанное обмун-

дирование, поправляли амуницию и готовились к 

погрузке в эшелоны.

Объяснения требует подпись на обороте фотогра-

фии. Почему местом съемки дед указал Ростовскую 

область? 

216 сд, действительно, участвовала в боях на ро-

стовском направлении, о чем было сказано выше. 

Но пришлись они на глубокую осень 1941-го, к тому 

же, по воспоминаниям местных жителей, зима в тот 

год рано дала о себе знать. И хутор Новопрохоровка 

в ноябре накрыл пятнадцатиградусный мороз при 

шквальном степном ветре61.

216 сд еще раз вернется на ростовскую землю. Од-

нако это произойдет позднее и уже без участия Сте-

пана Попова. Да и от Изюма до Ростова далековато – 

более двух сотен километров. 

Остается предположить, что дед просто ошибся. Вряд 

ли рядовых красноармейцев детально информировали 

о местах боев, и когда они проходили вдали от крупных 

населенных пунктов, куда ведут дорожные указатели 
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(если сохранились), поди знай, в каких краях разбро-

саны многочисленные Ивановки, Городища, Федо-

ровки, Михайловки. И Степан вписал регион, памят-

ный ему по недавним стычкам с врагом. А возможно, 

таково было требование армейской цензуры, ведь из 

текстов писем вымарывались все, сколько-нибудь на-

мекавшее на дислокацию подразделения.

... Узнать что-либо о судьбах красноармейцев, запе-

чатленных на снимке рядом с дедом, мне не удалось. 

Фото, размещенное на сайте программы «Жди меня», 

к большому сожалению, отклика не вызвало.
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Положение Южного фронта в конце 1941 – на-

чале 1942 года беспрестанно менялось. В де-

кабре 1941 года войска фронта под командованием 

генерал-лейтенанта Р. Я. Малиновского оборонялись 

на рубеже Каменка, Дебальцево, Красный Луч, Матвеев 

Курган, Приморск протяженностью 320 км62. В янва-

ре следующего – Южный совместно и Юго-Западным 

фронтом в районе Харькова сумели отбросить гитле-

ровские войска на сотню километров. Однако Харь-

ковская операция в мае 1942-го оказалась для фрон-

тов неудачной: противник стал теснить войска под 

командованием Малиновского от Харькова к Дону. 

Красная Армия отступала, неся потери…

Здесь прервем нить повествования, коротко пере-

скажем общеизвестное, что даст возможность точнее 

ВРАГ РВЕТСЯ К ДОНУ
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передать драматизм событий июня-июля 42-го, в эпи-

центре которых окажутся полки 216 сд.

На лето 1942 года германское командование плани-

ровало обширное наступление по всей ширине фрон-

та от Воронежа до Сталинграда. 

Направления ударов в летнем наступлении немецких 

войск были определены директивой OKW (верховное 

главнокомандование вермахта) № 41: «Началом… опе-

рации должно послужить охватывающее наступление 

или прорыв из района южнее Орла в направлении на 

Воронеж. Из обеих группировок танковых и моторизо-

ванных войск, предназначенных для охватывающего 

маневра, северная должна быть сильнее южной. Цель 

Немецкий план летней кампании 1942 года.
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этого прорыва – захват города Воронежа. В то время 

как часть пехотных дивизий будет иметь своей зада-

чей немедленное оборудование мощного оборонитель-

ного рубежа от исходного района наступления (Орел) 

в направлении на Воронеж, танковые и моторизован-

ные соединения должны будут продолжать наступле-

ние своим левым флангом от Воронежа вдоль реки 

Дон на юг для взаимодействия с войсками, осущест-

вляющими прорыв примерно из района Харькова на 

восток. И здесь главная задача состоит не в том, что-

бы заставить русских отодвинуть свой фронт, а в том, 

чтобы во взаимодействии с наносящими удар вниз по 

течению реки Дон моторизованными соединениями 

уничтожить силы русских»63.

Противник рассчитывал подорвать жизненные ис-

точники СССР. Целями операции «Блау» стали завое-

вание плодородных южных земель России, овладение 

углем Донбасса и нефтью Кавказа. План заключал-

ся в том, чтобы захватить Воронеж, затем ударить с 

севера и одновременно с юга, от Ростова и Сталин-

града, и таким образом взять войска Южного фрон-

та в клещи.

Южный фронт в составе пяти армий, имея боевой 

состав на 1 июля 1942 года 285237 человек, занимал 

полосу протяжением 250 километров от Красного Ли-

мана до Азовского моря и оборонял два важнейших 

направления: на Ворошиловград и на Ростов.
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Такова картина в самом обобщенном виде, с боль-

шой высоты. Она общеизвестна, отложилась и в ака-

демических трудах, и в школьно-вузовских курсах. 

При изменении оптики, перемене масштаба карти-

на меняется. Информация стремительно оскудевает, 

лишь только мы делаем попытку описать боевые по-

рядки конкретных дивизий, а о действиях полков, за 

редкими исключениями, и вовсе известно ничтож-

но мало. 

Донбасской оборонительной операции в летописях 

Великой Отечественной «не повезло». В академиче-

ских исследованиях, мемуарной литературе до девя-

ностых годов ХХ века ей уделялось несколько обте-

каемых абзацев. 

Командующий Южным фронтом генерал-лейтенант 

Р. Я. Малиновский мемуаров о Великой Отечествен-

ной войне не написал, так же как и его начальник 

штаба генерал-лейтенант А. И. Антонов. Составите-

ли современных энциклопедий и военные историки 

фактически обходят молчанием военные действия в 

районе Ворошиловграда в июне-июле, и особенно во 

вторую неделю июля 1942 года. 

В книге дотошного военного историка А. В. Исае-

ва «Когда внезапности уже не было. История Вели-

кой Отечественной войны, которую мы не знали» вы-

шедшей в свет в 2006 году, читаем: «В связи с тем, 

что штаб Юго-Западного фронта, находившийся                                            
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с 7 июля в городе Калаче (180 км юго-восточнее Во-

ронежа), оказался оторванным от основной массы 

войск фронта, его 57, 28, 38-я и 9-я армии были пе-

реданы в состав Южного фронта. На Южном фронте 

Р. Я. Малиновского пока было относительно спокой-

но (выделено нами. – Авт.). Войска правого крыла и 

центра фронта в период с 7 по 11 июля под прикры-

тием арьергардов отходили назад на рубеж, проходя-

щий примерно по меридиану Таганрога. Тем самым 

спрямлялась линия фронта и сохранялась локтевая 

связь с соседом справа»64.
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В том, что на ворошиловградском направлении ни-

какого спокойствия не было, нам предстоит убедить-

ся. Здесь так же, как и на других фронтах, боролись     

с натиском вермахта, демонстрировали мужество, по-

гибали красноармейцы и их командиры. Да, отступа-

ли! Но не с согнутыми спинами…

На весьма информативных сайтах «Подвиг народа» 

и «Память народа», где собраны сотни тысяч рассе-

креченных единиц хранения, документы о событиях 

на ворошиловградском направлении единичны. Иные 

из них не отображаются (группа документов 647-го 

сп за июнь и июль 1942 года), хотя указаны ссылки на 

архивные фонды ЦАМО на сайте «Память народа».

Частный целевой поиск порой позволяет извлечь 

немного больше сведений из ЦАМО, чем выложены 

на упомянутых сайтах. К примеру, сайт «Дон1942» 

содержит ряд документов 18-й армии, которых нет 

на «Подвиге народа» и «Памяти народа». К ним мы 

также обратимся, складывая общую картину из мо-

заики фактов.

* * *

…Мы оставили бойцов 216 сд близ Изюма на от-

дыхе, который оказался коротким. Но тем и ценна 

передышка, даже одно-, двухдневная, когда можно 

не напрягаться от гула канонады, не вглядываться в 

небо, откуда валятся груды смертоносного металла, 

присесть в каком-нибудь уголке и не спеша запол-
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нить убористым почерком четвертушку бумаги, сне-

сти ее на полевую почтовую станцию, где ее сложат 

треугольничком и отправят адресату.

Но вот и ожидаемая со дня на день команда «по 

вагонам!». Составы трогаются на восток, пока еще 

на восток…

Первого мая 42-го первый эшелон 216 сд остано-

вился на станции Штеровка65. «Из вагонов!», – раз-

далась команда. Бойцы, расправляя затекшие ноги 

и руки, ступили на землю. Вслед за первым к перро-

ну один за другим подъехали еще шесть эшелонов66. 

На другой день разгрузился и последний, восьмой 

эшелон67. Распоряжением командующего фронтом 

216 сд зачислили в резерв; 647-й полк и одна бата-

рея 656-го артполка в начале мая сосредотачивались 

в Ивановке68.

Последний весенний месяц не был богат на собы-

тия (если считать это слово уместным). Активные 

боевые действия не велись. В какой-то мере типич-

на, к примеру, запись в «Журнале военных действий 

штаба 18-й армии» за 5 мая: «Противник активно-

сти не проявлял. Вел редкий артиллерийский и ми-

нометный огонь… Авиация противника вела разве-

дывательные полеты на больших высотах в районах 

Фащевка, Петровеньки, шахта № 8… В районе Пе-

тровеньки сброшено четыре бомбы. Всего отмечено 

семь самолетовылетов…»69.
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Вплоть до конца месяца армейский состав укреплял 

рубеж обороны, проводил работы по оборудованию 

узлов сопротивления. Небольшие группы вели раз-

ведку противника перед фронтами частей70.

В свою очередь, немцы предпринимали попытки 

прощупать линию обороны 18-й армии. Вот один из 

подобных эпизодов. В ночь на 22 мая в районе посел-

ка Передриево две группы численностью до ста раз-

ведчиков переправились через Миус, но были заме-

чены и огнем обороны после тридцатиминутного боя 

отброшены на западный берег реки71.

Помимо собственно немецких частей, 18-й армии 

Южного фронта противостояли итальянские и сло-

вацкие дивизии. Вообще широкое использование са-

теллитов Германии – румынских, венгерских, ита-

льянских и словацких дивизий – стало характерной 

особенностью летней кампании 1942 года в наступле-

нии на Волгу и Кавказ.

По мере того, как шла подготовка к решительному 

натиску нервы отдельных представителей союзнич-

ков рейха сдавали, и они покидали позиции. Первый 

такой случай зафиксирован 21 мая. Под утро на глу-

хом участке левого фланга 18-й армии, почти на сты-

ке с 56-й армией, в районе высоты 76.7 (линия фрон-

та здесь огибала миусскую луку) «на нашу сторону 

перешли младший офицер и солдат 21 мп словацкой    

1 мд»72. Эпизоды эти единичны. Но и умолчать о них 
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было бы несправедливым. Перебежчики дополняли 

сведения воздушной и наземной разведки.

На 31 мая можно конкретизировать участок обо-

роны 647-го сп: высота 358.3, станция Штеровка (в 

армейских документах обозначалась как «южная» в 

отличие от села с одноименным названием в десяти 

километрах севернее, обозначавшегося как «Штеров-

ка северная»), южная окраина Ивановки. В армей-

ском резерве на станции Штеровка находился БЕПО 

(бронепоезд) № 173.

Группировка войск 18-й армии генерал-лейтенанта 

Ф. В. Камкова к началу июня 1942 года в основном не 

претерпела изменений. В первом эшелоне оборону 

держали три дивизии: 395, 383 и 353-я. На тыловом 

оборонительном рубеже 216 сд74.

Войска вермахта перед фронтом 18-й армии остава-

лись на рубеже Дебальцево, поселок Греко-Тимофеев-

ский и далее по западному берегу Миуса75 и, по развед-

данным, включали двенадцать-тринадцать пехотных 

полков: итальянский экспедиционный корпус с тан-

ковой группой (до семидесяти), хорватский полк и 

несколько словацких подразделений76. По сведени-

ям, которые приводят авторы книги «Восемнадца-

тая в сражениях за родину», вышедшей в свет в нача-

ле восьмидесятых годов ХХ века, в первой половине 

июня в полосе армии действовало до семи враже-

ских дивизий с танками77. Ширина армейской полосы                                                  
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обороны армии равнялась 87 км, общая глубина обо-

роны – 20–25 км.

Обе стороны укрепляли рубежи, прощупывали глу-

бину обороны друг друга. Как отмечалось в итоговой 

оперсводке штаба 18-й армии, в первой половине июня 

противник «совершенствовал систему оборонитель-

ных сооружений, производил постройку блиндажей 

и дзотов, устраивал минные поля, проволочные за-

граждения, производил отрывку ходов сообщения. 

Для производства этих работ… привлекал также граж-

данское население»78. Над территорией 18-й армии 

практически ежедневно барражировали разведчики 

люфтваффе. Населенные пункты, особенно узлы же-

лезных дорог, периодически подвергались бомбарди-

ровкам и тогда в «Журнале военных действий штаба 

18-й армии» появлялись записи: «9 июня. Сброшено 

три бомбы в районе станции Штеровка»79. Четырнад-

цатого июня в 8.15 и 10.45 из Коренной и Елизаветовки 

по западной и юго-западной окраинам поселка Крас-

ный Луч произведено свыше двадцати артиллерий-

ских выстрелов. В этот же день люфтваффе вели раз-

ведку в районах станций Фащевка, Петровеньки80.

Согласно оперсводке № 11 за 1–15 июня 1942 года, 

участок обороны 647-го сп, интересующего нас осо-

бо, включал северную окраину шахты № 21, юго-

восточную окраину Журавлевки, южную окраину 

Ивановки81.
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О готовившемся наступлении противника свиде-

тельствовали не только перебежчики и пленные, но 

и усилившая активность авиация. В отдельные дни 

фиксировалось по шестидесяти и более полетов82. 

25 июня, по данным советской разведки, «в шесть ча-

сов утра из Хацапетовки на Дебальцево вышло четыре 

колонны солдат общей численностью до 700 человек 

и через час в этом же направлении 27 автомашин, из 

них 17 с пехотой, пять с орудиями и пять с неизвест-

ным грузом. В 12.00 из Хацапетовки на Орджоникид-

зе отправлен поезд в составе 30 вагонов»83. 

27 июня командарм Камков приказал комдивам при-

вести в полную боевую готовность все силы и средства 

обороны, поскольку 26 и 27 июня было «установлено 

передвижение крупных автоколонн и танков против-

ника с направления Изюм на Славянск»84. 

Отряды 353, 395, 383 сд при поддержке артилле-

рии, минных и саперных рот во второй половине ию-

ня предпринимали несколько попыток наступления 

на позиции вермахта, при этом неся боевые поте-

ри, но и добывая «языков». В ночь на 27 июня был 

захвачен в плен солдат 3 мд итальянцев85. Авиация 

18-й армии наносила бомбовые удары по скоплени-

ям войск противника, складам, огневым позициям 

минометных и артиллерийских батарей. Не забыва-

ли при этом и о контрпропаганде. Над вражескими 

позициями было сброшено свыше 900 тысяч листо-
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вок на немецком, итальянском, словацком, русском 

и украинском языках86.

Фронтовые инженерные части строили мосты (дей-

ствительные и мнимые), продолжали сооружать эскар-

пы, устанавливали надолбы, противотанковые и проти-

вопехотные мины, проволочные препятствия, строили 

баррикады, тянули электризованные проволочные 

препятствия, устанавливали макеты орудий, танков 

и самолетов87. За позициями дивизий 18-й армии был 

сооружен противотанковый ров. К сожалению, суще-

ствующие документы не дают возможности «привя-

зать» местоположение рва к карте…

26 июня вермахт начал перегруппировку, выдви-

гая крупные автоколонны с танками и артиллерией 

с Купянского направления на стык Юго-Западного и 

Южного фронтов в район Славянска, Краматорской 

и Артемовска88. К началу июля она была в основном 

закончена. Против фронтов Тимошенко и Малинов-

ского было сосредоточено три танковых корпуса, 52-й 

армейский корпус, части 11-го армейского корпуса. 

Помимо этого, во второй линии находились восемь 

дивизий, из них две танковых89.

Приняли во внимание в штабе Южного фронта, с 

оговоркой, что требует проверки, и сообщение пере-

бежчика о предполагаемом 7 июля 1942 года насту-

плении частей Клейста90 из района Дебальцево, Ор-

джоникидзе с участка, занимаемого итальянским 
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экспедиционным корпусом, во взаимодействии со 

славянско-краматорской группировкой вермахта.

К правому флангу 18-й армии севернее примыкал 

левый фланг 12-й армии генерал-майора А. А. Греч-

ко, во втором эшелоне которой располагалась 176 сд. 

В середине июля 216 и 176 сд и бойцы входящих в них 

полков – 647-го и 591-го – будут соседями на одной 

линии обороны западнее Ворошиловграда отражать 

атаки гитлеровцев.

Согласно оперативной сводке штаба 18-й армии, пя-

того июля на отдельных участках фронта противник 

вел редкий артиллерийско-минометный и пехотный 

огонь, его авиация проводила разведывательные по-

леты в районах железнодорожных станций Фащевка, 

Штеровка, деревни Фащевка (южная)91. Вермахт про-

щупывал глубину и прочность обороны нашей армии 

в направлении Ворошиловграда, до которого от по-

зиций 18-й армии оставалось около 40 км, а от пози-

ций 12-й армии и того меньше.

К началу активных боевых действий 647-й сп зани-

мал оборону на северной окраине шахты № 21 (у по-

селка Софиевка), юго-восточной окраине Журавлев-

ки, имея на южной окраине Ивановки один батальон 

и КП. Ивановка от Софиевки располагается в пяти ки-

лометрах на северо-восток. Значит, таким была шири-

на участка обороны бойцов 647-го сп. Девятого июля 

днем гитлеровцы начали наступление на фронте 12-й 



64

армии силами пехотного полка и тридцатью танками 

и стали сосредотачивать крупные силы против 18-й 

армии. Вечером того же дня Камков приказал шта-

бам дивизий привести в полную боевую готовность 

части, усилить разведку и наблюдение, быть готовым 

к проведению контрподготовки всей артиллерией.      

В случае наступления противника «упорно оборонять 

занимаемые рубежи. Без приказа не отходить. Всеми 

средствами держать связь со штармом»92.

В следующие дни натиск войск вермахта только уси-

ливался. Гитлеровцы готовились нанести удар по про-

веренной схеме – в стык армий, дивизий, полков. 

Стремление немцев пробивать бреши именно так 

советское командование заметило уже в первые ме-

сяцы войны. Соответствующую директиву Ставки ко-

мандующие фронтов получили пятого августа 1941 

года. «Опыт многочисленных боев показал,  – гово-

рилось в ней, – что прорыв оборонительного фронта 

наших частей почти всегда начинался на слабо защи-

щенных, а часто и совершенно не обеспеченных сты-

ках частей, соединений, армий и фронтов». В связи с 

этим Ставка приказывала создавать именно на сты-

ках наиболее глубокую оборону93. В горячие июль-

ские дни 42-го у Штеровки и располагавшейся от нее 

в двадцати километрах севернее Михайловки приня-

ли на себя удар стоявшие на соседних позициях 647-й 

и 591-й сп двух дивизий 18-й и 12-й армий.
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Десятое июля на фронте 18-й армии было отмече-

но минометным и пехотным огнем противника на 

отдельных участках. Вермахт продолжал стягивать 

резервы к Орджоникидзе, Убежищу94.

В ночь на двенадцатое июля вся мощь вермахта об-

рушилась на дивизии 18-й армии. В 20.00 этого дня 

Камков докладывал командующему Южным фрон-

том: «Противник в ночь и в течение дня продолжал 

вести упорные бои с частями прикрытия армии…        

К 18.00 достиг Уткино. Боевое охранение 589-го сп 

216 сд с западной окраины Уткино отошло на Воскре-

сеновку… В 18.00 противник при поддержке артил-

лерии и трех эскадронов конницы вновь перешел в 

наступление на Красный Кут. После упорных улич-

ных боев части прикрытия 383 сд начали отход»95. 

О 647-м сп здесь сказано коротко: совместно с 665-м 

продолжал оборудовать новый оборонительный ру-

беж96. Примем во внимание этот факт. К 20.00 Кам-

ков все еще не имел сведений о потерях трех диви-

зий: 353, 383, 21697.

К вечеру наступило затишье, а утром тринадцато-

го июля серо-зеленая масса вновь стала наплывать 

на рубежи обороны 18-й армии. В половине девято-

го утра два батальона пехоты выдвинулись от занято-

го накануне Уткино на Воскресеновку. Атаки артил-

лерии 216 сд их не остановили. В завязавшемся бою 

передовые отряды 216 сд не сумели сдержать натиска 
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и отошли на Петровеньки и Петрово-Красноселье:              

к 10.30 их пришлось оставить. Но дальше части вер-

махта не продвинулись. Немного южнее батальон 

пехоты противника при поддержке четырех танков 

с утра сделал две попытки наступать на Красный Кут 

и был остановлен огнем. Бомбы врага сыпались на 

Штеровку, станцию Картушино, Ровеньки98.

В тот же день старший лейтенант Т. Г. Лелека (383 сд) 

запишет в дневнике: «13.VII.42. Авиация противника 

группами по двадцать и более самолетов беспрерыв-

но бомбит Штеровку и ее окрестности, а также Боково-

Антрацит. Противник наступает на шахту № 21, шахту 

№ 7–8. Мы располагаемся в лесу. Люди из Красного Ку-

та с котомками пробираются вглубь… Продолжая обо-

ронять занимаемые рубежи, 383 сд готовилась выпол-

нить любой приказ командования и драться до полного 

уничтожения гитлеровской армии, до полного осво-

бождения священной советской земли…»99.

Шахта № 21. Софиевка. Довоенное фото.
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В боевом донесении № 183 Камков обозначает ру-

беж обороны к вечеру 13 июля: Мало-Юрьевка, Ива-

новка, шахта № 21 и далее по восточному берегу реки 

Миус100. Если прочертить на карте в местах обозна-

ченных населенных пунктов линию обороны, то на-

гляднее станет видно: как именно войска противни-

ка вклиниваются в позиции армии и где образуются 

места возможного прорыва.

…Наконец пала ночь, южная теплая ночь. Сквозь 

редкие облачка мигают вечные звезды. Слабый вете-

рок овевает разгоряченные лица бойцов, еще храня-

щие напряжение последних часов. Изредка гитлеров-

цы швыряют через линию фронта мины да открывают 

ружейный огонь.

Наступило 14 июля… Ежедневные сводки в «Журна-

ле военных действий штаба 18-й армии» заканчивают-

ся на тринадцатом числе. Далее следуют обобщенные 

данные за 14–20 июля, сделанные явно постфактум: 

после боев, отступления и перегруппировки. Поэто-

му обратимся к другим документам.

Лишь только забрезжил рассвет, отдельные группы 

автоматчиков начали сосредотачиваться близ Штеров-

ки северной. Оборону здесь держали воины 647-го сп. 

Видимо, это и был тот самый новый рубеж обороны, о 

котором докладывал Камков штабу Южного фронта 

12 июля. К шести утра 14-го сотня гитлеровцев заня-

ла западную окраину этого села. Вслед за передовой 
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группой наступление повел пехотный полк, обходя 

населенный пункт с севера и с юга. К половине девя-

того утра подразделения 647-го сп были вынуждены 

оставить Штеровку. Тем временем, обойдя село с вос-

тока, части вермахта двинулись на Ивановку101. 

Южнее подразделения армии сдерживали натиск 

противника, который предпринял несколько авиа-

атак на станцию Штеровка, поселок Красная Поляна. 

Пролетая на бреющем полете самолеты люфтваффе 

не только сбрасывали бомбы, но и вели пулеметный 

огонь по нашим частям. 

В полдень части 216 сд на правом фланге и в центре 

отошли за противотанковый ров, а на левом фланге 

продолжали вести бой с наступающим на станцию 

Штеровка и Ивановку гитлеровцами102. Контратака 

подразделений 383 сд увенчалась успехом, и к 14.00 

противник был выбит со станции и из расположенной 

неподалеку шахты № 10. Части этой дивизии вели так-

же сдерживающие бои с противником, наступающим 

на Красный Луч в обход его с северо-востока103.

В то же время сильным артиллерийским огнем и 

бомбометанием была разрушена шахта № 21. По дан-

ным штаба 18-й армии, за сутки с 18.00 тринадцато-

го по 18.00 четырнадцатого июля люфтваффе совер-

шили свыше 800 (!) вылетов104.

К вечеру четырнадцатого Камков принял решение 

вывести 216 сд без одного стрелкового полка в резерв. 



69

Видимо, состояние частей было таково, что дальней-

шее их нахождение в зоне непосредственного сопри-

косновения с противником лишь увеличило бы поте-

ри. К сожалению, докладывая об этом Малиновскому, 

Камков не сообщил, какой из полков дивизии оста-

вался на позициях. Приданный 216 сд утром все того 

же рокового дня 59-й отдельный гвардейский мино-

метный дивизион был подчинен 353 сд105.

Ну ж были дни! 

Вот как эмоционально оценивал события на этом 

горячем участке фронта командир 880-го армейско-

го артиллерийского полка РГК майор Бойко: «С утра 

12.7.42 противник силою до пехотной дивизии при 

мощной поддержке авиации начал наступление на 

участке 383 сд, нанося главный удар по стыку 383 и 

216 сд в общем направлении на Ивановка, Штеров-

ка, Ровеньки. 216 сд при первом соприкосновении с 

противником, не приняв боя, позорно бежала, оста-

вив Ивановка, Штеровка, немецкую колонию Каза-

ковка, оголив таким образом правый фланг 383 сд, 

поставив в очень трудные условия как 383 сд, а также 

и действовавший с последней полк»106. По его словам, 

12–14 июля полк сделал четыре мощных огневых на-

лета двух дивизионов по Красному Куту, где сосредо-

тачивались крупные силы противника. В результате 

этих налетов уничтожено большое количество живой 

силы и только двенадцатого отбито четыре яростные 
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атаки противника на шахту № 21. Шахта № 21 была 

оставлена нашими войсками, когда противник бро-

сил сюда до семи десятков самолетов, сосредоточив 

огонь до пяти артиллерийских батарей и большое ко-

личество минометного огня107.

Однако дальше Ивановки на этом направлении 

вражеские войска продвинуться не смогли, поскольку 

им активно противодействовали пехота, артиллери-

сты 656-го полка, в котором служил И. Ф. Лобода108, 

и особенно 880-го артполка, которые в итоге напря-

женных трехдневных боев в этом районе уничтожи-

ли около восьмисот человек, шестьдесят автомашин, 

подавили и частично уничтожили четыре артилле-

рийских батареи и два отдельных орудия109.

Итог событиям рокового четырнадцатого июля 

Малиновский подвел в боевом донесении Сталину, 

помеченном 1 ч. 45 м. 15.07.42. Процитируем доку-

мент, который красноречиво свидетельствует о дра-

матизме тех дней.

«Войска фронта в течение 14.7 правым крылом и 

центром вели ожесточенные бои с наступающими 

танковыми и мотомехсоединениями противника, от-

ходя в южном направлении. Левым крылом оборо-

няли прежние рубежи…

18-я армия правым флангом вела бои с противни-

ком, перешедшим в наступление силами до двух пе-

хотных дивизий в направлении Ивановка, Красная 
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Поляна. К исходу дня части правого фланга вели бои 

на рубеже Елизаветовка, вост. свх (5 км. сев. Иванов-

ка), вост. безым. хутор (3 км. сев.-вост. Ивановка)… 

вост. окр. Штеровка…

В 13.30 противник овладел Ивановкой, Штеров-

кой (южн.)…»110. 

В сложнейшей оперативной обстановке подразде-

ления Южного фронта отходили к Дону… 

Для стабилизации ситуации приказом Ставки еще 

12 июля 28-ю, 38-ю, 57-ю и 9-ю армии Юго-Западного 

фронта включили в состав Южного фронта111. Однако 

к исходу дня связь, несмотря на принимаемые меры, 

была установлена только с 9-й армией112. В 20.00 че-

тырнадцатого июля штаб Южного фронта сообщал 

начальнику оперуправления Генштаба и начальни-

ку штаба Сталинградского фронта, созданного на ба-

зе Юго-Западного, о том, что «по предварительным 

данным, части 57-й, 28-й и 38-й армий 13 июля раз-

розненными группами отходили на северный берег 

Дона на участке Богучар, Серафимович»113. Прерва-

лась связь штаба фронта и с 18-й армией. Пятнадца-

того июля в телефонограмме начальнику штаба 18-й 

армии штаб фронта констатировал: «От вас в течение 

около суток 14–15.7.42 не поступает совершенно ни-

каких данных о положении на фронте, несмотря на 

бесперебойную работу радиосвязи» и требовал пре-

доставлять донесения через каждые два часа114.
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Пятнадцатого июля вермахт продолжал натиск 

на позиции Южного фронта и 18-й армии. В жур-

нале боевых действий за этот день отмечалось, что 

на Ворошиловградском и Каменском направлени-

ях гитлеровцы наступали общей численностью до 

шести танковых дивизий, двух моторизованных и 

восьми пехотных. Восточнее Штеровки гитлеровцы 

прорвали фронт, части 18-й армии оставили Аза-

ровку115. Точные сведения к исходу пятнадцатого в 

штаб фронта не поступили116. К исходу пятнадцато-

го июля армии удалось восстановить прежнее по-

ложение, отбросить противника от Ново-Булаховки 

и остановиться на рубеже Азаровка, Княгиневка, 

Ново-Павловка117. При этом к утру 16-го штаб ар-

мии еще не имел сведений о положении 216 сд со 

101 отдельным гвардейским минометным диви-

зионом и 59 гвардейским минометным полком118. 

Шестнадцатого июля в боевом донесении Сталину 

Малиновский был вынужден признать, что точных 

сведений о положении частей 18-й армии к исходу 

15 июля штаб фронта не имел119.

К восемнадцати часам 17 июля прояснилось поло-

жение двух полков 216 сд – 647-го и 589-го. Они на-

ходились на рубеже села Волнухино и балки Шел-

ковая, примерно в тридцати километрах севернее от 

места первоначальной дислокации и места интенсив-

ных боев 12–14 июля120.
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В эти горячие дни советская разведка фиксиро-

вала большое движение автомашин противника от 

Дебальцево в направлении на Ворошиловск, откуда 

открывался путь через позиции 12-й армии на Воро-

шиловград. 

Взглянем теперь на позиции 12-й армии, левого ее 

крыла, где держал оборону 591-й сп 176 сд. 

Боевым распоряжением № 187/ОП командующего 

12-й армией Гречко седьмого июля командиру 176 сд 

было поручено подготовить противотанковую оборо-

ну в районах высота 253.1, Новоселовка, Андриана-

поль для обеспечения стыка с 18-й армией121. 

К этому времени 591-й сп занимал позицию в роще 

восточнее Ворошиловска122, одиннадцатого июля – за-

нял оборону в районе Михайловки123. Тринадцатого 

июля противник начал массированное наступление 

против 12-й армии. Самолеты люфтваффе в течение 

суток произвели в полосе армии 280 вылетов и, на-

ряду с разведкой, бомбили Ворошиловград. В упор-

ных боях в этот день 176 сд потеряла двенадцать че-

ловек, четверо были ранены124.

Четырнадцатого июля противник подтянул к Ми-

хайловке большое количество пехоты, танков и ар-

тиллерии и повел наступление на боевые порядки 

591-го сп125. На следующий день вражеским войскам 

удалось вклиниться в оборону 176 сд в районе Михай-

ловки силой не менее пехотной дивизии126.
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В летописи 591-го сп, составленной – едва минова-

ли горячие дни – третьего октября 1942 года и подпи-

санной командиром 176 сд полковником И. А. Рубаню-

ком, полковым комиссаром Бугровым и начальником 

штаба подполковником Стериным, повествуется о 

том, как в течение трех дней гитлеровцы непрерыв-

но атаковали передний край обороны, но всякий раз, 

встреченные ураганным огнем, откатывались на ис-

ходные позиции, оставляя массу трупов солдат и офи-

церов. В одном из боев противнику силой до двух рот 

удалось проникнуть в расположение 3-го стрелкового 

батальона, но стремительными действиями бойцов и 

командиров батальона, которым командовал капи-

тан Прусаков, противник был окружен и полностью 

уничтожен. В этом районе враг оставил убитыми до 

семисот солдат и офицеров, при этом полк потерял 

только 33 человека127.

К исходу пятнадцатого июля передовые части 4-й 

танковой армии гитлеровцев вышли в район Милле-

рово. Войска Южного фронта, охваченные против-

ником с северо-востока и востока, вновь оказались в 

тяжелом положении. В связи с этим Ставка решила 

отвести войска Южного фронта из Донбасса для ор-

ганизации обороны на левобережье Дона совместно 

с частью сил Северо-Кавказского фронта128. 

«Немцы взяли Ворошиловград 17 июля, в два 

часа дня, после ожесточенного боя на опытном                                       
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сельскохозяйственном поле, где одной из армий Юж-

ного фронта был выставлен заслон, павший в этом бою 

с превосходящими силами противника. Оставшиеся в 

живых отступали с боями по линии железной дороги 

почти до станции Верхнедуванной, пока последний 

солдат не был убит», – напишет впоследствии Алек-

сандр Фадеев в романе «Молодая гвардия». 

Это было продолжением самого крупного насту-

пления немецких войск в 1942 году. Еще 6 июля фа-

шисты вторглись в Воронеж и рвались дальше, к Ро-

стову и Сталинграду.

Командующий Южным фронтом генерал-лейтенант 

Р. Я. Малиновский восемнадцатого июля оператив-

ной директивой № 0408/ОП определил порядок ор-

ганизации обороны по рубежу нижнего течения До-

на. Выполняя директиву, части 18-й и 12-й армий под 

прикрытием сильных арьергардов начали отход на 

новые рубежи. Распоряжением командарма Камкова 

216 сд вместе с 59 ОГМД была выведена в армейский 

резерв и с 18 по 21 июля должна была сосредоточиться 

последовательно в Доброполье, Алексеево-Тузловке, 

Любимой – Буденном, Кирбитово129.

Четырнадцатого июля, когда 216 сд не смогла сдер-

жать напор противника, Камков направил в штабы 

дивизий жесткую телеграмму, в которой, не сдержи-

вая себя в выражениях, предупреждал: «216 сд в те-

чение двухдневных боев показала отсутствие стойко-
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сти, трусость и отходила, не вступая в серьезные бои, 

стремясь отойти за противотанковый ров. Своим от-

ходом поставила 383 сд и всю армию в тяжелое поло-

жение. Командир и комиссар дивизии и штаб 216 сд 

не использовали приданных им мощных средств (49 

ГМП, 65 дивизион БЕПО), потеряли управление, не 

организовали задержки отходящих частей… Преду-

преждаю командиров и комиссаров дивизий, что за 

подобные преступления буду отдавать под суд…»130. 

Камков погрешил против истины. Впрочем, в горячке 

тех дней иных слов от него вряд ли стоило ожидать. 

Будем справедливы. Комдив 216 сд генерал-майор 

А. М. Пламеневский не слыл трусом. Кадровый офи-

цер (с 1918 года), он принимал участие в 1918–1920 

годах в боях против Колчака и белополяков. Свою 

«Красную Звезду» на грудь получил в сентябре                                      

1941-го будучи начальником штаба 304 сд. Как ска-

зано в наградном листе, «сам в бою распорядителен, 

спокоен и смел, влиял положительно своим примером 

на работу подчиненных во многих случаях нахожде-

ния командного пункта под огнем противника»131. До 

генеральского звания Александр Михайлович дослу-

жился, оставшись беспартийным. Редчайший по тем 

временам случай!

Выразительный портрет И. А. Рубанюка оставил ко-

мандир батальона 591-го сп М. Г. Горб. Один из пер-

сонажей его книги «Страну заслоняя собой» с восхи-
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щением отзывается об Иване Андреевиче: «Академик 

по части боя!»132. Комбат 591-го сп в 1941-м, в февра-

ле 1942 года Рубанюк был назначен зам. командира 

176 сд. Его место в полку занял майор А. А. Донец и 

прошел вместе с вверенным ему подразделением ог-

ненными июльскими дорогами...

Донбасская оборонительная операция войск Юж-

ного и частично Юго-Западного фронтов продолжа-

лась с 7 по 24 июля 1942 года – всего восемнадцать 

из 1418 дней войны. За такие операции наград не да-

вали, о них скупо сообщали мемуаристы. В историо-

графии Великой Отечественной войны июль 42-го 

занимает весьма скромное место. Основной массив 

документов об этих событиях введен в оборот спустя 

шесть десятилетий.

Скажем несколько слов о дальнейшем пути 591-го 

сп, соседствовавшего с 647-м полком в боях на под-

ступах к Ворошиловграду. В начале августа 1942 года 

591-й сп прикрывал отход частей 12-й армии. Пятого 

августа 1942-го у села Развильное недалеко от Сальска 

Ростовской области полк был атакован двумя десят-

ками вражеских танков и авиацией и отрезан от ча-

стей дивизии. Подполковник Донец не просто сумел 

организовать оборону, но и мобилизовал батальоны 

на прорыв вражеского кольца. Полк вышел из окру-

жения, сохранил всю материальную часть, подбил три 

немецких танка и пленил коменданта 40-го танкового 
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корпуса, майора немецкой армии с документами. За 

эти бои А. А. Донец получил свой первый орден Крас-

ного Знамени133. Закончил войну Александр Алексее-

вич генерал-майором, комдивом 144 сд134.

И. А. Рубанюка командование повысит в звании 

до генерал-майора и в ноябре 1942 года назначит ко-

мандиром 11-го стрелкового корпуса, куда он перенес 

славные традиции 176 сд135. За умелое руководство ча-

стями 10-го гвардейского стрелкового корпуса, в ре-

зультате чего была уничтожена немецко-фашистская 

группировка в городе Буда (западная часть Будапеш-

та), генерал-лейтенант Рубанюк в феврале 1945 года 

был удостоен ордена Кутузова второй степени136. 

Никого из тех, кто прошел горнило Донбасской обо-

ронительной операции, невозможно назвать малодуш-

ными. Красная Армия училась противодействовать 

безжалостному, хорошо вооруженному противнику. 

Наука побеждать усваивалась в ожесточенных сра-

жениях, в число которых вошли бои в большой из-

лучине Дона. 

Много позднее историки напишут, что в июле-

октябре 1942 года в большой излучине Дона прои-

зошли масштабные сражения, предопределившие 

закат наступательной стратегии Германии на Восточ-

ном фронте. Это привело к фатальным последствиям 

уже в ноябре-декабре 1942 года под Сталинградом и 

на Северном Кавказе.
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Чтобы завершить тему боевых эпизодов, приведем 

характеристику 18-й армии. Она датирована декабрем 

1944 года, дана современниками и поэтому лишена 

дополнительных коннотаций, привнесенных време-

нем. Этим и ценна.

«В жестоких схватках с полчищами противника, 

нанося ему удары на каждом новом рубеже, 18-я ар-

мия, как и вся наша Красная Армия, в силу ряда не-

благоприятных условий, о которых говорил в своем 

докладе товарищ Сталин, терпела временные неудачи 

и была вынуждена отступать вглубь страны. Корен-

ной перелом для армии наступил в 1943 году, когда, 

сдерживая натиск лучших фашистских сил в пред-

горьях Кавказа и разгромив их, 18-я армия перешла 

в решительное наступление…»137.
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Вернемся однако к действиям 216 сд. В конце 

лета – начале осени 42-го полки дивизии уже 

в составе 47-й армии Северо-Кавказского фронта сра-

жались в Краснодарском крае у поселка Эриванский, 

принимали участие в Новороссийской операции, длив-

шейся с 19 августа по 26 сентября. А во время корот-

кого затишья в штабе «считать… стали раны, товари-

щей считать». Самые значительные потери дивизия 

понесла с 12 июля по 5 августа 1942 года. В результа-

те участия в Донбасской оборонительной операции 

было убито 545, ранено 804, пропало без вести 2089 

бойцов. Значительными были и материальные по-

тери. Такие данные содержатся в цитированной на-

ми «Боевой характеристике 216 сд», подготовленной         

«…СЧИТАТЬ МЫ СТАЛИ РАНЫ, 

ТОВАРИЩЕЙ СЧИТАТЬ»
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в полевом управлении 47-й армии и скрепленной под-

писями начальников штаба и оперуправления армии 

полковником Васильевым и подполковником Чичи-

ным. Завершая анализ потерь, офицеры, в частности, 

констатируют, что «пополнение дивизии… имело удо-

влетворительные боевые качества, за исключением 

пополнения из уроженцев Сумской области, Красно-

дарского края, Узбекистана, Азербайджана, давших 

высокий процент дезертирства, изменников Родины 
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и самострелов»138. «Боевая характеристика 216 сд» да-

тирована 29 ноября 1942 года. А ранее, пятнадцатого 

октября того же года, начальник четвертого отделения 

штаба 216 сд интендант второго ранга Стерник напра-

вил в центральное бюро по учету персональных по-

терь личного состава действующей Красной Армии и 

начальнику отдела укомплектования 47-й армии спи-

ски потерь личного состава частей дивизии. Только 

в июле и августе 216 сд недосчиталась 442 человек, в 

большей части – рядовых красноармейцев. 

Разница цифр в документах, возможно, объясняется 

тем, что к ноябрю потери продолжали уточняться. 

В именном списке безвозвратных потерь 647-го 

полка под номером 109 значится красноармеец Сте-

пан Тимофеевич Попов, погибший 14 июля 1942 го-

да у деревни Штеровка и там же похороненный139. 

Теперь понятно, что извещение, полученное семьей, 

список погребенных в братском захоронении № 409 

на Луганщине и Книга памяти имеют один инфор-

мационный источник. 

Каким образом в число павших был занесен живой 

человек? Попытаемся разобраться. Но прежде следу-

ет коротко рассказать о том, как был организован во 

время войны учет боевых потерь, на основании каких 

свидетельств военнослужащего считали погибшим. 

Еще пятнадцатого марта 1941 года, то есть за не-

сколько месяцев до начала войны появился приказ 
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наркома обороны № 138 о введении в действие по-

ложения о персональном учете и погребении лично-

го состава Красной Армии в военное время140. В нем 

излагались общие правила захоронения погибших в 

боях военнослужащих и воздания им воинских поче-

стей. С началом боевых действий потери стали быстро 

увеличиваться. Уже в первом приказе, изданном спу-

стя два месяца после нападения гитлеровцев на СССР, 

обращалось внимание на безобразное ведение персо-

нального и общего учета людских потерь141.

Все воинские части через каждые пять дней, а сое-

динения – три раза в месяц должны были доклады-

вать о потерях в войсках142. 

В начале войны складывается и система органов, 

которые вели общую статистику потерь. Приказом 

народного комиссара обороны № 340 от 19 ноября 

1941 года был создан отдел учета персональных по-

терь на фронтах главного управления формирования 

и комплектования войск Красной Армии, который 20 

ноября 1941 года был включен в состав управления 

мобилизации и комплектования армии. Следующим 

шагом по упорядочению персонального учета потерь 

в ходе боевых действий стал приказ народного комис-

сара обороны от 31 января 1942 года «О сформиро-

вании Центрального бюро по персональному учету 

потерь личного состава действующей армии». Тогда 

же впервые похоронным командам было предписано 
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устанавливать на братских мо-

гилах памятные знаки с указа-

нием фамилий, имен, отчеств, 

воинских званий, а также даты 

гибели военнослужащих143. 

В апреле 1942 года Наркомат 

обороны вновь обращает вни-

мание на необходимость тща-

тельного учета безвозвратных 

потерь144. Этой же теме был по-

священ приказ от 14 июля 1942 

года, который устанавливал сро-

ки и порядок персонального уче-

та безвозвратных потерь, спо-

соб сбора данных о погибших 

на фронтах, а также извещения 

родственников погибших.

Точности сбора данных долж-

ны были способствовать личные 

документы военнослужащих. 

По приказу № 171 НКО от 20 

июня 1940 года была утверж-

дена форма служебной книж-

ки для рядового и младшего на-

чальствующего состава Красной 

Армии. Этот документ удостове-

рял личность военнослужащего 
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и свидетельствовал об этапах его продвижения или 

перемещения по службе. При выходе подразделения в 

район боевых действий служебные книжки необходи-

мо было сдавать на хранение в штаб. Однако, по сви-

детельству современных историков, к 1942 году еще 

не все военнослужащие получили красноармейские 

книжки и тысячи погибали безымянными145.

Единственным источни-

ком сведений о бойце оста-

вался медальон. Он пред-

ставлял собой эбонитовый 

шестиугольный пенал не-

большого размера с завин-

чивающейся крышкой. 

Он выдан нам – черный, блестящий,

Похожий на футляр от губной помады…

Впереди, значит, бой настоящий,

И хранить его крепко надо.

(Вячеслав Кондратьев)

Внутрь вкладывались две узкие полоски бумаги, 

куда военнослужащий должен был занести данные 

о себе и адрес родственников. Предполагалось, что в 

случае гибели бойца один экземпляр записки будет 

передан в штаб полка, а второй останется при покой-

ном во время погребения. 

Приказами НКО была даже регламентирована це-

ремония захоронения. Похоронным командам было 
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предписано на братских могилах насыпать холм, со-

оружать пирамиду, на которой указывать, кто и ког-

да погиб. 

Но боевые товарищи павшего часто не имели воз-

можности выполнить свой последний долг, и люди, 

предававшие земле его прах, не могли опознать по-

гибшего, установить его имя. Среди бойцов существо-

вало стойкое поверье, что вложивший в медальон за-

писку с личными данными подписал себе смертный 

приговор. Поэтому поисковики, выполняющие бла-

городную работу по возвращению имен, находят за-

писки в одном-двух медальонах из сотни найденных. 

Вместо записок в них часто хранили иголки, спички 

или щепотку махорки. 

Большую часть потерь личного состава 647-й сп 

понес в роковой день 14 июля 1942 года. Очевидно, 

первичные сведения заносились в списки в условиях, 

когда наседал противник, к тому же, полк принял на 

себя удар и прикрывал отход частей дивизии. 

Версии ошибочного зачисления С. Т. Попова в чис-

ло павших могут быть различны. Не исключено, что 

на поле нашли медальон с его данными. В условиях, 

когда убитых было множество, а конкретный чело-

век отсутствовал, медальон и навел на ложный след. 

У павшего могла быть лицевая рана и его легко мог-

ли принять за другого человека. Могло быть и так, 

что полегла значительная часть батальона Степана                                                                                                
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Тимофеевича, никого из близко его знавших не оста-

лось, и за него приняли кого-то из убитых.

Такие случаи не были редкостью. Вот, к примеру, 

что вспоминал ветеран 285-го гвардейского отдель-

ного батальона связи 2-й Ударной армии Е. М. Бах-

мутов: «Обычно погибших хоронили после боя. От 

каждого полка каждый вечер выделялась трофейно-

похоронная команда из десяти человек – старшина и 

девять солдат. Они хоронили убитых обычно на том же 

месте, где человек погибал. Но дело в том, что, уходя в 

бой, солдаты оставляли все личные вещи и документы 

либо в окопах, либо в обозе, их следом вез старшина. 

Он и собирал все вещи по окопам. Когда человек по-

гибал на поле боя, трудно было его опознать: при нем 

обычно было только его оружие и кисет. Красноармей-

ская книжка, завернутая в тряпочку, обычно лежала 

в вещмешке… Таким образом, если человек после боя 

оставался жив, то его вещи потом старшина привозил, 

а вещи тех, кто погибал, делили. Обычно солдат в ата-

ку брал каску, автомат или винтовку и лопатку – вот 

и все, да еще патроны в сумке. Все документы остава-

лись в мешке или в шинели. Значит, погибшего в бою 

было не по чему опознать. Те, кто хоронил, не знали, 

кого они хоронят, и писали: «Младший сержант, неиз-

вестный, похоронен 1,5 км севернее развилки дорог». 

Даже в 1945 году в Польше на одного известного при-

ходилось десять безымянных»146.
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Случаи, когда в донесении указано, что военно-

служащий попал в плен, известны. За всю войну по 

донесениям попало в плен 36194 человека147, и это, 

конечно, несоизмеримо с реальным числом воинов, 

оказавшихся в руках врага. Дело в том, что команди-

ры докладывали о них только тогда, когда было яс-

но, что человек попал именно в плен. Очевидно, что 

свидетелей пленения красноармейца Попова не было, 

либо они разделили его судьбу. Второе – вероятнее.

Даже поверхностный анализ именных списков 

безвозвратных потерь 647-го сп за июль-август                

42-го свидетельствует об ошибках. Вот только не-

сколько примеров. Красноармеец Семен Ефимович 

Кучма, уроженец Харьковской губернии, занесен-

ный в список как убитый 14 июля 1942 года в де-

ревне Штеровка и там же похороненный, на самом 

деле попал в плен, содержался в шталаге VII A в Мо-

осбурге и умер 18 октября 1942 года148. Другой при-

мер. Красноармеец Гордей Иванович Козеев, будто 

бы убитый все того же 14 июля, умер от ран в мед-

санбате в поселке Эриванский Краснодарского края                                     

22 октября 1942 года149.

При каких обстоятельствах Степан Тимофеевич по-

пал в плен, выяснить практически невозможно. Так 

же, как и установить, кто похоронен в братской мо-

гиле в Штеровке под его именем. Да будет земля те-

бе пухом, неизвестный солдат!
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В руках врага красноармейцы оказывались по-раз-

ному. Минометчик Анатолий Алексеевич Гулин, за-

хваченный в плен 12 июля 1942 года, практически там 

же, где, судя по топографическим приметам в его вос-

поминаниях, и С. Т. Попов, вспоминал об этом так: 

«Пробуждение 13 июля 1942 года было страшным: 

сознание, что нахожусь в немецком плену, угнетало. 

Я не мог думать ни о чем другом и все прокручивал 

события вчерашнего дня. Раз за разом возвращался 

к вопросу: а могло ли быть иначе? Да, могло, если бы 

мы отступили. Но «ни шагу назад без приказа» было 

для нас законом, и мы оставались на месте в то вре-

мя, как все оставили позиции, не сообщив нам об от-

ходе. А ведь могли известить, и мы, два расчета рот-

ных минометов, не оказались бы в плену. И все было 

бы иначе… Но теперь гадать нет смысла…»150.



90

Четырнадцатого июля 1942 года жизнь С. Т. По-

пова круто переменилась. А всего через полго-

да от Воронежа, Курса, Орла, от Сталинграда Красная 

Армия начнет победный поход на запад. 216 сд бу-

дет участвовать в боях за Крым, получит имя Сиваш-

ской Краснознаменной, удостоится орденов Суворова                                                                                                     

второй степени и Кутузова второй степени; вехи ее бое-

вых успехов безымянный автор отобразит в стихотвор-

ных строчках151. Но дед об этом никогда не узнает. Он 

и его товарищи по несчастью пройдут страдным пу-

тем. Об этом нам рассказывают зеленые карточки. 

Что собой представляли эти документы? Как со-

общают современные немецкие историки152, 26 ию-

ня 1941 года верховное командование вермахта (ОКВ) 

распространило сообщение о том, что советское                    

КАМНИ ЗАБВЕНИЯ, КАМНИ ПАМЯТИ
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правительство заявило в Международный Красный 

Крест о своей готовности передавать фамилии сол-

дат, попавших в плен. Согласно распоряжению ОКВ 

от 2 июля 1941 года под заголовком «Сообщения о 

русских военнопленных в ВАСТ» (нем.: WASt – спра-

вочная служба вермахта), все управления военного 

плена были обязаны проводить обязательную реги-

страцию пленных в лагерях вермахта и направлять 

соответствующие документы в ВАСТ.

Предназначенные для этого карточки были зеле-

ного цвета, поэтому в историографию они вошли как 

«Зеленые карточки регистрации». Все указанные в 

них пункты должны были заполняться самим военно-

пленным на русском и немецком языках. Если он не 

был в состоянии это сделать, то обычно привлекали 

грамотных из числа пленных. Фамилии и имена за-

писывали так, как их слышали при произношении.

После сверки указанных военнопленным данных 

на них ставился штемпель с номером лагеря и числом 

поступления (частично эти данные записывались и 

от руки). Если военнопленного переводили в другой 

лагерь, указывалась дата убытия. 

15 февраля 1943 года управление военного пле-

на верховного командования вермахта еще раз по-

требовало от лагерей военнопленных безоговороч-

но соблюдать правила регистрации. При переводе из 

одного лагеря в другой в графе под цифрой 5 писарь 
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отправляющего лагеря должен был указывать дату 

убытия и название лагеря отправления, а под циф-

рой 5а писарь принимающего лагеря должен был 

указывать, в какой день военнопленный был достав-

лен в этот лагерь.

Сохранности основного массива этих нацистских 

документов мы обязаны случаю. В конце войны архив 

ВАСТ попал в руки американцев и в 1945 году пере-

дан СССР. В Германии на протяжении последующих 

десятилетий документы считались утерянными или 

даже вообще уничтоженными. Лишь узкий круг лю-

дей знал о том, что они хранятся в Подольске в Цен-

тральном архиве министерства обороны. По данным 

немецких исследователей, речь идет о картотеке как 

минимум на 400 тысяч человек153, большинство из 

которых погибли мученической смертью. Только в 

середине девяностых годов минувшего века к архиву 

получили доступ историки, чему, надо думать, спо-

собствовал президентский указ от 24 января 1995 года   

«О восстановлении законных прав российских граж-

дан – бывших военнопленных и гражданских лиц, 

репатриированных в период Великой Отечественной 

войны и в послевоенный период». 

В начале 2000-х документы стали не только пред-

метом серьезного научного анализа. По мере оциф-

ровки, они выкладывались на сайтах немецкого цен-

тра «Саксонские мемориалы» и объединенного банка 
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данных «Мемориал» в России, благодаря чему нынеш-

ние поколения получили возможность узнать о судь-

бе родственников, сгинувших в горниле войны.

…Местом, от которого дед Степан стал вести от-

счет скорбным дням, как уже было сказано, стало 

Дебальцево. Этот же украинский город значится как 

место пленения его однополчанина Федора Христо-

форовича Подкуйко, захваченного 13 июля. В Дебаль-

цево отправили и плененного пятью днями позже                

Петра Никифоровича Ференчука, красноармейца из 

182-го запасного стрелкового полка, стоявшего во 

втором эшелоне обороны в ходе Донбасской опера-

ции. Называю только тех, чьи лагерные номера ока-

зались близкими.

Дебальцево. Март 1943. 

Немецкая оккупация.
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К июлю 42-го в Дебальцево фашисты хозяйничали 

полгода. Черные дни оккупации для жителей нача-

лись еще в январе. Обосновались захватчики прочно, 

создали два пересыльных лагеря для пленных, рас-

полагавшихся на территориях школы и больницы154, 

госпиталь для себя, в парке устроили кладбище для 

попавших под меткую красноармейскую пулю гансов 

и фрицев. В Дебальцево, крупнейшем железнодорож-

ном узле, формировались эшелоны с пленными. 

Вот как передает свои впечатления А. А. Гулин от 

города: «Дебальцево – крупный железнодорожный 

узел – имело ужасный вид. Позже мне неоднократ-

но приходилось видеть и более страшные разруше-

ния, но они не производили на меня такого сильно-

го впечатления…»155.

Авдеевка, Горловка, Дебальцево, Константиновка, 

Красный Луч, Макеевка, Снежное, Сталино (ныне До-

нецк), Ясноватая – вот далеко не полный перечень 

пересыльных лагерей, через которые Гулину при-

шлось пройти. Все они, по его воспоминаниям, бы-

ли однотипны: это были площадки, окруженные ко-

лючей проволокой, с вышками по углам. Но вот что 

примечательно. По словам Гулина, «охранялись они 

в основном русскими и украинскими полицаями или 

представителями среднеазиатских республик, одеты-

ми кто в немецкую или румынскую военную, изрядно 

потрепанную форму, кто в гражданскую одежду, но         
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с обязательной белой нарукавной повязкой. Вооруже-

ны они были русскими или румынскими винтовками. 

Своих винтовок немцы полицаям не доверяли156.

Из Дебальцево путь С. Т. Попова лежал в Кривой 

Рог, в шталаг 338, где он был зарегистрирован и по-

лучил лагерный номер 23244.

О фашистских концентрационных лагерях извест-

но со времени Нюрнбергского трибунала. Бухенвальд, 

Освенцим, Майданек в общественном сознании мно-

гих поколений стали символом человеконенавистни-

ческой идеологии третьего рейха. О шталагах, куда по-

мещали рядовых красноармейцев, тщательно отделяя 

их от офицеров (для них предназначались офлаги), из-

вестно несравнимо меньше. Хотя каждый из них так-

же представлял собой безостановочно действовавший 

конвейер смерти. В многочисленных обобщающих 

работах, отечественных и зарубежных, последних де-

сятилетий можно почерпнуть сведения о системе на-

цистских лагерей на территории Германии. Книг, по-

священных конкретным шталагам, насчитывается не 

так много. Пожалуй, можно назвать роман «Пропавшие 

без вести», созданный на обильном документальном 

материале советским писателем Степаном Злобиным 

в шестидесятые годы минувшего века. Автор испытал 

на себе ужасы лагерной жизни и был организатором 

сопротивления в шталаге 304 (IV H) Цейтхайн. Через 

четыре десятилетия появилась единственная на ны-
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нешний день научная монография на русском язы-

ке об одном из крупнейших шталагов третьего рейха 

326 (VI K) Зенне157.

Не столь много, как хотелось бы, но все же удалось 

собрать сведения о криворожском нацистском лагере, 

из которого деду и другим страдальцам чудом удалось 

выбраться живыми. Для размещения военнопленных 

солдат и сержантов нацисты приспособили старые ко-

нюшни воинской части и территорию завода. Люди 

сидели и спали прямо под открытым небом. Лагерь 

всегда был переполнен пленными. Рацион был та-

ков, что даже самый сильный человек умирал от ис-

тощения в течение полутора месяцев. В питание вхо-

дил хлеб, пролежавший на немецких складах многие 

Øòàëàã 338. Êðèâîé Ðîã.
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месяцы. Внутри он был черный с запахом горечи, по 

вкусу напоминал хину. Утром давали кружку пойла, 

которое называлось «кофе», в середине дня – круж-

ку баланды, в которой плавала какая-то гниль. Вы-

бор у пленных был невелик: либо поддерживать си-

лы такой, с позволения сказать, пищей, либо умирать 

голодной смертью. 

Так было в 41-м. Условия не изменились и позд-

нее. А вот территорию «оборудовали». Колючая про-

волока, по углам пулеметные вышки. Внутри лаге-

ря метрах в трех от колючей проволоки – линия, за 

пределы которой заходить не разрешалось, в против-

ном случае – пуля в затылок без предупреждения. 

На краю лагеря пленных заставили вырыть ров, ко-

торый с одного конца по мере заполнения трупами 

засыпали землей. 

За сутки умирали по 120–150 человек. Из каменно-

го сарая без окон и дверей, пол которого был залит 

испражнениями, мертвецов выносили так называе-

мые лагерные санитары и грузили на телегу в ящик. 

Чтобы трупы уложить поплотнее, один из санитаров 

забирался на телегу и ломом перебивал мертвецам 

руки и ноги. Мертвецов сваливали в противотанко-

вый ров голыми.

Расстрелы производились ежедневно. К склону го-

ры, где и было место казни, многие пленные не дохо-

дили. Голод и ранения забирали все силы, и пленные 
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Кривой Рог. Мемориал на месте шталага 338. 
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не могли пройти двух километров. Один массовый 

расстрел произошел на полпути. После войны на этом 

месте установили памятник. 

На медицинскую помощь военнопленным шта-

лага 338 рассчитывать не приходилось. Об одном 

из «медосмотров» вспоминал чудом вернувшийся 

из фашистского ада Е. М. Платонов. «Дядя в офи-

церской форме с накинутым на плечи белым хала-

том сидел у окна в длинной узкой комнате, похожей 

на мышеловку. «Осматриваемый», обнаженный по 

пояс, входил в эту комнату и останавливался у по-

рога в центре круга, начерченного мелом. До врача 

было метра три-четыре. Он задал мне один един-

ственный вопрос: «Балной?» Признать себя боль-

ным означало подписать собственноручно смертный 

приговор. Поэтому я поспешно сказал: «Nein, nein! 

Ich bin gesund, ganz gesund!» Хотя на здорового че-

ловека был похож крайне мало. Я представлял со-

бой скелет, обтянутый иссиня-желтой кожей, изъе-

денной вшами…»158.

После поражения германской армии под Москвой 

в декабре 1941 года, провала «блицкрига» на Восто-

ке и изменения военного положения на Восточном 

фронте нацистское руководство приняло решение о 

массовом привлечении советских пленных к труду в 

немецкой экономике. Наиболее крепких военноплен-

ных вермахт отправлял в Германию. 
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Путь Степана Тимофеевича лежал в Саксонию, в 

самый восточный город рейха Гёрлиц. 

Гибель поджидала пленных на любом километре 

долгого пути. 

Многодневные, чаще недельные пешие марши, 

пребывание в дулагах (пересыльных лагерях), изде-

вательства охранников, недостаток еды, воды, пло-

хое размещение – все это приводило к истощению 

пленных, прежде чем они вообще пересекали грани-

цу рейха. Затем их везли несколько дней в холодных 

«телятниках» и в открытых переполненных вагонах 

по 60–70 человек. Во время пути давали всего 150–

200 граммов хлеба, воду получали не каждый день. 

Раненым и травмированным не оказывали медицин-

скую помощь, что приводило к быстрому распростра-

нению сыпняка, дизентерии, холеры.

Узник шталага 326 (VI К) Зенне А. Васильев напи-

сал об этом исполненные горечи строки:

Сегодня для них подвели эшелон. 

Обыщут их, сунут в вагон, 

И будет больных и страдающих стон 

Размеренным стуком колес заглушен...

И думает пленный, прижавшись к стене 

Вагона, склонившись устало, 

Как будет он жить в незнакомой стране, 

И холод от страха бежит по спине159…
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Так пленных красноармейцев нацисты увози-

ли в Германию.
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Гёрлиц – крупный промышленный центр на реке 

Нейсе в восьмидесяти километрах от Дрездена. В XIX 

веке город был соединен железной дорогой с Дрез-

деном, Берлином и Бреслау, что способствовало его 

быстрой индустриализации. К началу сороковых го-

дов в Гёрлице насчитывалось около 95 тысяч жите-

лей. В тридцатые годы минувшего века на восточной 

окраине города возник лагерь гитлерюгенда, а с на-

чалом Второй мировой войны постройки были при-

способлены под размещение военнопленных. Отсюда 

и ведет начало печально известное место страданий 

тысяч людей – шталаг VIII A. 

На зеленой карточке С. Т. Попова стоит штамп шта-

лага VIII A, а ниже Abgang nach… (нем.: уход; отход, 

отправление, отъезд). К сожалению, дата затерта, по-

верх нее на пишущей машинке впечатана дата смер-

ти деда, поэтому невозможно установить день, когда 

он перешагнул порог узилища.

Германия была поделена на шестнадцать воен-

ных округов. С началом военных действий и захва-

том новых территорий число округов увеличилось 

до двадцати одного. Шталаг VIII A входил в вось-

мой округ с центром в Бреслау. Римская цифра в 

его названии свидетельствовала о принадлежности 

к соответствующему округу, а буква – очередность 

создания. Например, шталаг в Ламсдорфе обозна-

чался как VIII В.
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Группа первых заключенных – поляков – достав-

лена в Гёрлиц 7 сентября 1939 года. По данным поль-

ских историков, нацистская пропаганда сделала свое 

черное дело, и население встретило пленных оскор-

блениями. Газеты представляли поляков как варва-

ров, а с другой стороны подчеркивали «гуманизм» 

немцев по отношению к ним.

Реальность была иной: унижение, голод, холод, 

отсутствие медицинской помощи, психологическое 

воздействие на заключенных. Все это повторится и 

по отношению к русским…

В сентябре бараки еще не готовы принять за-

ключенных. Ютились они в палатках на площади                               

Шталаг VIII A. 1939.
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примерно в 18 гектаров, окруженной колючей про-

волокой. В каждой из палаток размещалось от 300 до 

500 человек. «Нарами» им служили тюки с сеном.

В октябре в лагере насчитывалось более 10 тысяч 

заключенных. Около семи тысяч из них – в рабочих 

командах. Из трех тысяч в самом шталаге тысяча бы-

ла занята на возведении бараков и административ-

ных помещений.

На несколько месяцев шталаг стал приютом для 

общественных деятелей, представителей интелли-

генции, культуры Германии. По данным польских 

источников, в конце 1939 года нацисты подвергли за-

ключению 1674 гражданских лица, большинство ко-

торых впоследствии были переведены в концлагеря, 

где их ждала печальная судьба160.

Десятого мая 1940 года вермахт вторгается во Фран-

цию, Бельгию, Нидерланды, Люксембург. Уже 28 мая 

капитулирует Бельгия. Две недели спустя свастика 

«украсила» Эйфелеву башню. Эти события имели са-

мое непосредственное отношение к переменам в шта-

лаге161. Поляков нацисты переводят в лагеря на запад 

рейха. К лету контингент заключенных пополнили 

около 20 тысяч французов и бельгийцев. Размести-

ли их в палатках. Вскоре шталаг поражает масштаб-

ная эпидемия дизентерии. К осени пленных разме-

стили в бараках, медленно, с трудом они свыкались 

с жестокой реальностью. После создания во Фран-
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ции марионеточного режима Виши, режим для за-

ключенных французов был немного смягчен, некото-

рых нацисты освободили с показательными целями. 

В августе 1940 года начальником лагеря назначается 

Алоиз фон Велас.

В 1941 году поток пленных увеличивается, в бара-

ках, число которых возрастает, слышится разнопле-

менная речь. Лагерь обрастает инфраструктурой, один 

из бараков шталага лагерное начальство отдало под 

театр, в других разместили библиотеку, лазарет, ча-

совню римско-католической церкви. 

В мае лагерный «интернационал» пополнили югос-

лавы. А 22 июня трехмиллионная армада вооруженных 

до зубов современных гуннов вторглась в СССР…

По данным польских источников, первая группа во-

еннопленных красноармейцев – около 150 человек – 

Шталаг VIII A. 1939.
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прибыла 5 января 1942 года162. Но если верить воспо-

минаниям В. Н. Вилкова, первые русские переступили 

порог шталага уже в 1941 году. «До сих пор не верю, 

что выжил, – рассказал он. – Призвали меня в армию 

25.04.41 года. В плен попал в сентябре 41-го года под 

Черниговом после ранения. Товарищи тащили меня, 

чтобы не пристрелили. Погрузили нас на поезд и увез-

ли в Гёрлиц…»163.

Вот как описывают сцену приема заключенных ав-

торы книги «Трагедия советских военнопленных». По 

их мнению, такие сцены были типичны для лагерей.

После того, как пленные вынесли из вагонов умер-

ших и больных товарищей, их построили в колонну 

по пять человек. Во главе ее оказался рыжий поли-

цейский. Дальше произошло страшное. Умерших и 

больных пленных солдаты и полицейские поброса-

Шталаг VIII A. Въездные ворота.
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ли в повозку. Они стали бросать даже тех, кто не мог 

из-за физической слабости встать в колонну. Все оце-

пенели от увиденного, произошло всеобщее замеша-

тельство. Некоторые пленные начали истерически 

кричать. Рыжий полицейский приказал идти вперед, 

но колонна оставалась стоять на месте. Затем сол-

даты бросились на нее и стали хватать кричавших, 

чтобы закинуть их в автофургон. «Вперед, вперед! – 

кричал рыжий полицейский. – Если вы не пойдете, 

то немецкая команда всех вас уничтожит как бунта-

рей». Солдаты прикладами винтовок начали толкать 

колонну вперед. После долгого пути пленные оказа-

лись на лагерной площади. Рыжий полицай вышел 

в центр площади и объявил, что с ними хочет гово-

рить комендант лагеря. Перед пленными появился 

офицер, с ним фельдфебель и переводчик. Офицер 

Шталаг VIII A. Военнопленные французы.
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обратился к пленным и потребовал, чтобы вышли из 

строя коммунисты и евреи, но из колонны никто не 

вышел. Немец сделал паузу, затем обошел колонну, 

посмотрел в лица пленных и вернулся на свое место. 

Он вновь потребовал выйти коммунистов и евреев. 

Но опять никто не вышел164.

По прибытии каждого военнопленного обязатель-

но регистрировали. На него заводили так называе-

мую карточку № 1, которая содержала все личные 

данные, включая фотографию, отпечатки пальцев и 

Такие жетоны получали узники шталага VIII A.
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наказания во время плена, и уже упомянутую зеле-

ную карточку. После заполнения карточек пленные 

получали жетон, на котором были обозначены номер 

и шталаг. Жетон и карточка № 1 сопровождали воен-

нопленного при всех перемещениях. Человек терял 

имя и становился «номером». Вряд ли наш земляк Ев-

гений Замятин, в романе «Мы» описавший «людей-

нумеров», мог предвидеть, как скоро его фантасма-

гория обратится в реальность!

«Теперь о «жизни» в плену, – продолжает Вилков. – 

В Гёрлице нас содержали под открытым небом за ко-

лючей проволокой. Копали сами себе ямы и «жили» 

в них. Мои два товарища ежедневно таскали меня к 

воротам, где раз в сутки выдавали паек: баланду из 

воды и маленьких кусочков брюквы и «хлеба». У ме-

ня началась гангрена, и я был отправлен в лазарет. 

Мне ампутировали пальцы ног без анестезии на жи-

вую. Это была не операция, а пытка. Санитары, вра-

чи – тоже военнопленные. При лечении без лекарств, 

ухода, питания выздоравливал долго…»165.

Шталаг VIII A имел прямоугольный план и был раз-

делен по оси дорогой, делившей его на две части. По 

периметру его окружали два ряда колючей проволо-

ки, между рядами которой были натянуты электро-

провода. Таблички указывали, что прикосновение к 

ним опасно для жизни. На десяти башнях днем и но-

чью дежурили вооруженные чины охраны. В лагерь 
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вели двое ворот: восточные и западные. Перед вос-

точными воротами располагались помещения охра-

ны, комендатура. Сразу за ними – дезинфекционные 

казармы, баня, почта, лазаретные бараки. 

Первоначально лагерь рассчитывался на три тыся-

чи военнопленных и двести человек охраны. Факти-

ческое число заключенных оказалось намного боль-

шим. Основной поток красноармейцев пришелся на 

трудное лето 42-го. В августе их было четыре тыся-

чи, в сентябре – уже одиннадцать. С одной из групп в 

шталаг привезли и Степана Тимофеевича Попова…

Для красноармейцев нацисты приготовили особые 

условия. Бараки для них были отделены от остальных 

двойной колючкой. По сути, это был лагерь в лагере, с 

отдельной кухней, бесчеловечным режимом, строгой 

Шталаг VIII A. Вид на бараки.
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охраной, жестокими наказаниями за малейшее непо-

виновение. Какие-либо контакты между русскими и 

заключенными из западных стран строго пресекались. 

В бараках, рассчитанных на 200–250 человек, ютились 

по 600 военнопленных. Постельное белье не выдава-

лось, спали на трехъярусных нарах на соломе. Ложки 

и миски берегли – их кража обрекала человека на го-

лодную смерть. При скудном лагерном пайке любой 

глоток баланды отдалял человека от могилы.

Питание для советских пленных было установ-

лено ниже необходимого минимума и хуже, чем 

для пленных из других стран. Нормы питания для 

советских военнопленных были занижены на 40–

60 %. Для них выпекали специальный «хлеб», ре-

цепт которого был получен путем «экспериментов»                                           

Шталаг VIII A. Одна из караульных вышек.
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в лагерях. На совещании в гитлеровском министер-

стве снабжения 24 ноября 1941 года, где обсуждал-

ся вопрос о снабжении русских военнопленных, от-

мечалось, что наиболее выгодная смесь получается 

при 50 % ржаных отрубей, 20 % отжимок сахарной 

свеклы, 20 % целлюлозной муки и 10 % муки, изго-

товленной из соломы или листьев166.

Голод, пожалуй, был самым страшным испытанием. 

Об этом вспоминали все выжившие в лагерном аду. 

В лагере был установлен такой режим дня, при ко-

тором заключенные работали в любую погоду по две-

надцать и более часов. Сразу после подъема в шесть 

часов утра следовало построение на работу, тут же 

выдавали по 200 граммов эрзац-хлеба. На обед от-

водился час в середине дня. Каждому пленному до-

ставалось меньше литра «супа», водянистой бурды, 

невыносимо вонявшей. Баланду готовили из неочи-

щенной полугнилой картошки, кормовой свеклы или 

только из брюквы. Иногда брюкву перемешивали                  

с капустой или морковью, такого же «качества».

Большинство заключенных были распределены по 

рабочим командам. По подсчетам историков, в шта-

лаге VIII A насчитывалось свыше девятисот команд, 

в одну из которых входил «номер» 23244 – красно-

армеец Попов. 

Пленные, как пишут современные немецкие исто-

рики, занимались тяжелым принудительным трудом. 
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«Основополагающим принципом» было выжать из 

военнопленного такую производительность труда, ка-

кую только можно: они рассматривались как «рабы 

для работы», как источник дешевой рабочей силы и 

рабского труда на шахтах, рудниках, на болотах, пред-

приятиях черной и цветной металлургии, железных 

дорогах, строительстве дорог и каналов, в военной 

промышленности. Труд военнопленных часто расце-

нивался как один из методов их уничтожения.

Вот далеко не полный список рабочих команд шта-

лага VIII A: каменный и глиняный карьеры, желез-

ная дорога, авиационный и чугунолитейный заво-

ды, завод металлоконструкций. Наиболее тяжелыми 

были «командировки» на угольные шахты. 

Згожелец (Польша). Стенд у входа в мемориальный 

комплекс, посвященный узникам шталага VIII A.
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Вернемся к воспоминаниям Вилкова, которого пе-

ревели в соседний шталаг того же восьмого округа – 

в Ламсдорф, условия жизни в котором мало отлича-

лись от прежних. «Меня выписали в общий лагерь    

№ 318, – вспоминал он. – Мой лагерный номер 16333. 

Из лагеря военнопленных рассылали на работу туда, 

где требовалась рабочая сила: на каменный карьер, 

на железную дорогу, к хозяевам-землевладельцам. 

Работа была очень тяжелая, а для обессиленных го-

лодных людей – тем более. Кормили раз в сутки. На 

помойку, куда выбрасывались очистки от брюквы, не 

разрешалось подходить. За нарушение – расстрел. 

Если кто-то не мог подняться на работу, его избива-

ли: проверяли, не симулирует ли. Каждый день лю-

ди умирали десятками. Была у нас «капут-команда» 

из военнопленных. Они собирали мертвецов и гру-

зили на повозки, а потом отвозили их в заранее вы-

рытые пленными рвы. По мере заполнения ров за-

сыпали. Были и «развлечения» у охранников лагеря. 

Ставили пленных к стенке и стреляли поверх голов. 

Заставляли таскать на голове ящик с песком, утыкан-

ный гвоздями…»167.

Теперь никогда не узнать, как выживал в аду, о 

чем думал Степан Тимофеевич долгие месяцы пле-

на. Вспоминал ли дом, семью, детей… Ослабленный 

организм давал ли возможность думать, воскрешать 

в памяти картины прошлого?.. 
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С середины 1942 года в лагерях Германии начал сви-

репствовать туберкулез, уносивший тысячи пленных. 

Тяжелый труд без соответствующего питания и отды-

ха, невыносимые условия в бараках сыграли роковую 

роль. Ответственность за это несут германские «сверх-

человеки». Крепкого крестьянского рода, отнюдь не 

хрупкого телосложения, Степан Попов продержался 

в плену немногим больше года. В августе 1943 года 

чин комендатуры шталага VIII A бесстрастно отстучал 

на пишущей машинке несколько слов: «Verstorben: 

am 1.8.43. Todesursache: Tbc. Pulmonis. Beerdigt: am 

2.8.43 auf dem Russenfriedhof des M. Stammlagers                                                                                               

VIII A. Friedhofsreihe: 24. Grabreihe: 92»168. 

Згожелец (Польша). Памятный знак на месте         

въездных ворот шталага VIII A.
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Трагедию не измеришь в цифрах. И все же. По дан-

ным зарубежных исследователей, в числе которых 

и самый авторитетный знаток истории гёрлицкого 

шталага польский исследователь R. Zglobicki, в этом 

узилище в разные годы томились около 120 тысяч за-

ключенных: русские, югославы, поляки, французы, 

бельгийцы, итальянцы, англичане169. После оконча-

ния Второй мировой войны останки многих узников-

уроженцев стран Запада и США были эксгумированы: 

199 французов, 68 бельгийцев, шести американцев, 28 

югославов. Некоторых перезахоронили на их родине. 

В конце пятидесятых годов ХХ века состоялась эксгу-

мация останков 471 итальянского военнослужащего. 

Не найдено 35 захоронений, поскольку, по данным 

итальянского правительства, всего было умерщвлено 

506 пленных170. По всей вероятности, эти цифры со-

ответствуют или близки числу погибших. В лагере и 

рабочих командах были убиты, умерли от болезней, 

недоедания около 16 тысяч советских солдат! Хоро-

нили их в четырехстах метрах от шталага, в лесу.

Условия содержания русских и пленных других на-

циональностей несоизмеримы. Все, кроме русских и 

итальянцев, могли заниматься спортом, посещать ча-

совню, готовили театральные постановки, создали ор-

кестр, два раза в месяц имели возможность получать 

посылки Красного Креста и даже делиться этой бла-

готворительной помощью с немецкими рабочими.
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Дневной рацион военнопленных англичан, рабо-

тавших в угольных шахтах, включал 433 г хлеба, 24 г 

маргарина, 35 г картофеля, 39 г мяса, 40 г пшеничной 

муки, 50 г сахара171. И это летом 1944 года, когда Гер-

мания агонизировала!

Один из британских узников шталага VIII A приво-

дит характерный эпизод. Обед немецкого рабочего-

шахтера в 1944 году состоял из куска ржаного хлеба, на-

мазанного маргарином, тогда как у шахтеров-англичан 

кроме хлеба с маслом были еще сыр, мясо и рыба. Од-

нажды военнопленный предложил работавшему ря-

дом с ним немцу маленький кусочек шоколада. Тот 

мгновение сомневался, затем бережно завернул по-

дарок в бумагу, чтобы отнести домой172.
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Лукавые западные историки много десятилетий 

твердят о том, что тяготы красноармейцев будто бы 

связаны с отсутствием подписи руководства СССР под 

Женевской конвенцией о военнопленных. Но какое 

дело было нацистской верхушке до международных 

документов!

Война против СССР рассматривалась как «расово-

идеологическая война на уничтожение», как ре-

шающая борьба двух идеологий и рас173. Исходя из 

этого, Гитлером была ясно сформулирована идея: 

«Нам не достаточно просто разбить русскую армию 

и захватить Ленинград, Москву и Кавказ, мы долж-

ны стереть с лица земли эту страну и уничтожить 

ее народ»174. Большевизм объявлялся смертельным 

Шталаг VIII A. Съемка 11 мая 1945.
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врагом национал-социалистической Германии. Раз-

работанный в имперском управлении безопасности 

«Генеральный план ОСТ» предусматривал «оконча-

тельное решение» «славянского вопроса» в течение 

тридцати лет после завершения войны и «германи-

зацию» Востока вплоть до Урала, а, может быть, и до 

Сибири175. Всё это факты общеизвестные. А вот ме-

нее известные.

Восьмого сентября 1941 года в третьем рейхе изда-

но распоряжение об обращении с советскими военно-

пленными. В нем, в частности, говорилось: «Больше-

вистский солдат потерял всякое право претендовать 

на обращение с ним, как с честным солдатом в соот-

ветствии с Женевским соглашением. Поэтому вполне 

соответствует точке зрения и достоинству германских 

вооруженных сил, чтобы каждый немецкий солдат 

проводил бы резкую грань между собою и советскими 

военнопленными… Чувство гордости и превосходства 

немецкого солдата, назначенного для окарауливания 

советских военнопленных, должно во всякое время 

быть заметным для окружающих. Поэтому предлага-

ется безоговорочное и энергичное вмешательство при 

малейших признаках неповиновения, а особенно в от-

ношении большевистских подстрекателей. Неповино-

вение, активное или пассивное сопротивление должны 

быть немедленно и полностью устранены с помощью 

оружия (штык, приклад и огнестрельное оружие)… В 
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отношении советских военнопленных даже из дисци-

плинарных соображений следует весьма резко при-

бегать к оружию (выделено нами. – Авт.). Подлежит 

наказанию всякий, кто для понуждения к выполне-

нию своего приказа не применяет или недостаточно 

энергично применяет оружие. По совершающим по-

бег военнопленным следует стрелять немедленно, без 

предупредительного оклика. Не следует производить 

предупредительных выстрелов»176. 

Тысячи погребенных на русском погосте в одном 

только шталаге VIII A, не правда ли, красноречивая 

иллюстрация к этой, с позволения сказать, инструк-

ции? Конвейер смерти в этом месте скорби и в других 

нацистских лагерях военнопленных был остановлен 

в мае 45-го. К вечеру 7 мая охрана шталага разбежа-

лась. Нацисты успели взорвать мост через Нейсе и 

ожесточенно сопротивлялись на подступах к городу. 

Бой длился всю ночь, части Красной Армии вступи-

ли в Гёрлиц утром 8 мая. Еще до полудня, как пишет 

R. Zglobicki, шталаг заняло подразделение майора 

Корнилова177.

С весны до осени победного года представители со-

ветского командования производили обследование 

лагеря, опрос военнопленных, ликвидационные ме-

роприятия. Тогда же было обустроено кладбище со-

ветских военнослужащих, в центральной части кото-

рого установили каменный постамент со звездой.
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После завершения Второй мировой войны по Пот-

сдамскому соглашению часть земель Восточной Прус-

сии вошла в состав Польши. Граница между Германи-

ей и Польшей прошла, в том числе, и по реке Нейсе, 

делившей Гёрлиц на две части. Поляки переимено-

вали немецкий Гёрлиц в Згожелец. 

На вошедших в состав Польши прусских землях 

власти постепенно убирали следы нацистского при-

сутствия. Основные постройки шталага VIII A были 

снесены в 1946–1948 годах.

В ФРГ после 1945 года бывшие лагеря для военно-

пленных нередко использовались для размещения пере-

мещенных лиц из бывших немецких восточных терри-

торий. «Чувствительные» немцы постарались надолго 

забыть об ужасах национал-социализма. Совестливые 

Руины шталага VIII A. Современное фото.
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современные исследователи в Германии честно при-

знают, что красноармейцы и их смерть в стране оста-

лись прошлым, о котором никто не хотел вспоминать. 

Первые основательные и объективные работы о нару-

шениях прав человека и преступлениях в отношении 

советских военнопленных были опубликованы в Гер-

мании спустя 30 лет (!) после войны. По признанию 

доктора Рейнхарда Отто, заместителя руководителя 

документационного центра шталага 326 (VI К) Зен-

не, в глазах не только бывших немецких солдат, но и 

широкой общественности эти авторы выступили как 

«очернители», которые хотят разрушить к тому време-

ни создавшуюся картину «чистого» вермахта178. Про-

тивники публикаций утверждали, что ответственные 

офицеры вермахта будто бы стремились облегчить 

участь военнопленных и не несут ответственности за 

немецкое политическое руководство и СС.

В середине восьмидесятых годов ХХ века такие 

публикации подтолкнули исследователей к прове-

дению региональных и локальных исследований, 

которые на большом фактическом материале убе-

дительно доказали, что советские военнопленные 

содержались в нечеловеческих условиях. Наиболее 

актуальной тема немецкого плена и судеб советских 

солдат стала в девяностые годы, когда в научный 

оборот были введены ранее недоступные архивные 

материалы. Самой цитируемой, хотя и спорной как 
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среди российских историков, так и с немецкой сторо-

ны, стала книга профессора Гейдельбергского уни-

верситета Кристиана Штрайта «Они нам не товари-

щи. Вермахт и советские военнопленные в 1941–1945 

годах». В заголовок автор вынес слова фюрера «Они 

нам не товарищи… Речь идет о борьбе на уничтоже-

ние», произнесенные публично на совещании не-

мецкой военной верхушки. Этими словами рыцар-

ское отношение к военнопленным или проявление к 

ним гуманизма, зафиксированные в уставе вермах-

та, фактически отменялись в отношении пленённых 

красноармейцев. 

Отдельные главы из книги печатались в отечест-

венном «Военно-историческом журнале» в 1992–1994 
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годах. Первый полный перевод на русский издан в 

2009 году полуторатысячным тиражом.

Историки до сих пор спорят о точном количестве 

погибших в плену советских военнослужащих. В оте-

чественных источниках называются цифры попав-

ших в плен – до 4,6 млн человек, из них 1,9 млн по-

гибло. В западных публикациях очевидно стремление 

преуменьшить количество захороненных на много-

численных погостах бывшего третьего рейха. Тот же 

Рейнхард Отто предпочитает оценивать общее коли-

чество направленных в рейх военнопленных прибли-

зительно в 1,5 млн человек179. 

Аналогичная тенденция прослеживается и в со-

временных польских источниках. R. Zglobicki, как 

выше упомянуто, насчитывает около 16 тысяч умер-

ших красноармейцев в шталаге VIII A. Авторы «Ка-

талога захоронений советских воинов, военноплен-

ных и гражданских лиц, погибших в годы Второй 

мировой войны и погребенных на территории Рес-

публики Польша» (Варшава – Москва, 2003), из-

данного под грифом Минобороны РФ, российского 

министерства иностранных дел и совета охраны па-

мяти борьбы и мученичества Республики Польша, 

приводят иные данные. В 16 братских могилах, по 

их подсчетам, покоится около 12 тысяч русских во-

еннопленных. А на сайте объединения «Саксонские 

мемориалы» приводятся данные, согласно которым 
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там погребены три-семь тысяч (!) советских и ита-

льянских солдат180. 

Оставим споры историкам. Ныне приходится радо-

ваться тому, что пока война с прошлым в современной 

Польше, к счастью, не затрагивает некрополи. Клад-

бище советских узников шталага VIII A обустроено в 

1962 – 1964 годах. В центре установлен памятный ка-

мень, на котором укреплены две таблички. На верх-

ней по-польски написано: «Честь и слава советским 

узникам шталага, умершим в 1942–1945», на ниж-

ней по-польски и по-французски написано: «Узни-

кам шталага разных национальностей, умершим в 

неволе. Август 1965».

22 августа 1976 года по инициативе французской 

ассоциации бывших военнопленных на том месте, 

где некогда располагалось здание лагерной комен-

датуры, установлен памятный знак – прямоугольная 
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стела из песчаника. Проект мемориального комплек-

са был разработан в мастерской изобразительных ис-

кусств в городе Зелена Гура. Средства пожертвовали 

французские и бельгийские ветераны. В 1994 году на 

стеле установлена гранитная доска. Польский и фран-

цузский тексты гласят: «1939 – 1945. Через этот лагерь 

прошли, в нем жили и страдали десятки тысяч воен-

нопленных».

С 1976 года в профессиональной школе Згожельца 

действует развернутая экспозиция, рассказывающая 

об истории шталага VIII A.

Память о военнопленных, прошедших через нацист-

ские лагеря, сохраняют не только во Франции. В Бель-

гии существует ассоциация «Алло, здесь Гёрлиц». Про-

шлое неотвратимо прорастает в настоящем. 

Вот что рассказывает в своем блоге Франсуа Галай 

из Бельгии. «Четыре года в шталаге VIII A… К сча-

стью, он вернулся, мой отец Люсьен Галай (1913 – 

1981), в совершенстве овладев языком Гете, на кото-

ром говорил почти без акцента. Он не раз вспоминал 

о тех трагических годах. Иногда ночью ему снились 

кошмары, и тогда он кричал по-немецки. Железный 

занавес лишил его возможности побывать на том ме-

сте, где располагался шталаг. Это путешествие за него 

совершили мы с женой в 2008 году. Лагерь располо-

жен в современной Польше в десяти километрах от 

немецкого города Гёрлиц. Лагерь был разрушен по-
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сле войны, но еще и сегодня можно найти следы это-

го места ужаса. После возвращения я связался с быв-

шими заключенными, чтобы услышать их рассказы. 

Шанс появился в феврале 2009 года при посредстве 

бельгийского объединения «Алло, здесь Гёрлиц». 

Один из тех, с кем посчастливилось пообщаться, под-

робно объяснил структуру лагеря, в котором погибли 

десятки тысяч людей. 

Для меня было важно побывать в месте скорби, 

чтобы понять переживания отца…»181. 

По инициативе совета по делам искусств федераль-

ной земли Саксония и фонда польского-германского 

сотрудничества в 2013 году в шестой раз на территории 

Шталаг VIII A. Братское кладбище.
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бывшего шталага в течение нескольких недель дей-

ствовал международный молодежный лагерь. Трид-

цать молодых людей из Польши, Италии, Германии 

занимались расчисткой территории, продолжили бла-

городную поисковую работу, начатую их сверстника-

ми в предыдущие годы. Благодаря их усилиям уже об-

наружены фундаменты бывших бараков. 

Каждый год очередная группа молодежи, «дизай-

неры европейского будущего», получает возможность 

погрузиться в прошлое, чтобы острее почувствовать 

свою ответственность за настоящее, лучше понять друг 

друга, постичь общую европейскую историю. Второго 

августа 2013 года на церемонии закрытия прозвуча-

ли слова молитвы на панихиде по всем погибшим182, 

а значит и по Степану Тимофеевичу Попову…

В 2015 году в Згожельце на территории бывшего 

шталага открыт Европейский центр памяти, образо-

вания, культуры, ставший неотъемлемой частью ме-

мориального комплекса. В сентябре 2017 года здесь, 

в частности, была проведена конференция «Шталаг 

VIII A и европейская память о военнопленных Вто-

рой мировой войны». 

В то же время нельзя не заметить подвижки в ев-

ропейской политике памяти. С января 2017 года объ-

единение «Саксонские мемориалы» объявило о пре-

кращении работы по ответам на запросы о судьбах 

советских военнопленных. Этот русскоязычный сайт 
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теперь рекомендует для получения ответов на запро-

сы обращаться в бывшую справочную службу вермах-

та, что для не владеющих немецким языком, конеч-

но, затруднительно. 

Есть факты и более тревожащие. В немецкоязыч-

ной Википедии в статье, посвященной шталагу VIII A, 

где скрупулезно подсчитано число пленных солдат-

европейцев, сведений о томившихся здесь красноар-

мейцах… нет вовсе. 

Что ж, и это унижение на общий счет запишем.
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Ныне мне трудно представить, как бы жилось 

семье, откройся истина ранее или будь судь-

ба деда счастливее. В СССР отношение к попавшим в 

плен было жестким, если не жестоким. Это пришлось 

прочувствовать на себе родственникам тех, кто сумел 

вопреки всему выжить и вернуться домой. В нацист-

ских лагерях они каждый день смотрели смерти в ли-

цо – но там их окружали враги, создавшие чудовищ-

ную машину уничтожения. На своей земле, согласно 

постановлению ГКО № 1069сс, попавшие в плен по-

лучали статус «бывших военнослужащих» и клеймо 

трусов, а то и шпионов, изменников.

Дела военнопленных, и выживших, и погибших, 

перетряхивались не раз. Зеленая карточка Степана 

Попова носит следы многочисленных перепроверок. 

У БОГА МЕРТВЫХ НЕТ
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В левом нижнем углу прочитывается надпись фио-

летовыми чернилами: «Учтен 1 солдат погиб». По 

всей видимости, это отсылка к ведомости безвозврат-

ных потерь, о которой речь заходила выше. Далее, 

на обороте карандашом указана его жена Евдокия 

Попова – устанавливался круг родственников деда. 
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Книга памяти о воинах-воронежцах, погибших и 

пропавших без вести в годы Великой Отечественной 

войны в 1941 – 1945 годах.
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Копия зеленой карточки деда приложена к справ-

ке, которую 30 декабря 1954 года скрепил подписью 

генерал-майор В. Г. Шавельский, начальник управ-

ления по персональному учету потерь сержантско-

го и рядового состава. Справка составлена по итогам 

проверки карточек военнослужащих, умерших в не-

мецком плену, оказавшихся ранее учтенными отде-

лом и подлежащих переучету183.

Подозрительное отношение к попавшим в плен во-

инам не изжито до сих пор. Такой вот парадокс. Хо-

тя, по утверждению современных историков, архив-

ные документы не содержат доказательств массового 

перехода на сторону врага.

Пленение большой массы солдат и офицеров Крас-

ной Армии объясняется многими причинами. Глав-

ные из них с большой исторической дистанции стали 

еще очевиднее – внезапность удара вымуштрованной 

нацистской военной машины, быстрое продвижение 

противника вглубь страны.

Могло ли быть иным отношение к военнопленным 

в суровых условиях войны? Морализирование на эту 

тему бесцельно. Другое не дает покоя. Семье, потеряв-

шей кормильца, пришлось претерпеть невзгоды вто-

рично. В пятидесятые годы, когда послевоенные труд-

ности отходили в прошлое, а колхоз по-прежнему не 

сулил ничего, кроме «палочек»-трудодней в ведомо-

сти, бабушка стала «единоличницей», решила жить 
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тем, что дает земля на приусадебном участке. «Родная 

советская власть» оттяпала у солдатской вдовы с дву-

мя детьми часть огорода. Чтобы выжить, пришлось 

разобрать надворные постройки и распахать землю 

под самый порог. Затравелый клочок былого огорода 

– бесхозная целина – памятен мне и ныне… Это лишь 

малый эпизод из истории Советского Союза, несуще-

ствующего государства, за которое воевал дед.

Светлая тебе память, красноармеец Степан Тимо-

феевич Попов. Я сделал все, чтобы имя твое не зате-

рялось в хронике великой войны. 

Мой неотягчающий долг.

À. Ò. Ñèíåáàáíîâà, ñåñòðà 

Ñ. Ò. Ïîïîâà (ñòîèò), 1941.
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мии с 1918 года, тоже погибнет но при других, трагиче-
ских обстоятельствах. Полковник Омельчук, командир 
884-го сп 295 сд, как сказано в рассекреченных документах               
ЦАМО, «за трусость, побег с поля боя, оставление полка 
без руководства, в результате чего полк понес большие по-
тери», приговорен по статье 206-22 УК РСФСР к десяти го-
дам лишения свободы с лишением воинского звания, на-
правлен на передовую рядовым и пропал без вести в июле 
1944 года // ЦАМО. Ф. 33. Оп. 871438. Д. 27. Л. 151.
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46 ЦАМО. Ф. 33. Оп. 563782. Д. 58. Л. 307.
47 Боевая характеристика 216 стрелковой дивизии //   

ЦАМО. Ф. 276. Оп. 811. Д. 152. Л. 128 об.
Вот что удалось собрать в результате поисковой работы 

местным школьникам.
«18 ноября 1941 года в хутор Новопрохоровка пришла 

группа разведчиков 589-го стрелкового полка 216 стрел-
ковой дивизии в составе пяти человек… Вот как описывает 
этот случай Клавдия Федоровна Стольная: «К нам ночью 
разведчики пришли. Трое солдат и одна девушка. Немцев 
в селе еще не было. Вот они пришли, и немцы пришли. 
Когда из дома стали выходить, а тут немцы. Трое из хаты 
через окно выскочили, а один, бедный, в дверь. А немец 
как даст из автомата.... Мы его подобрали, он еще три дня 
жил – ранен был в живот. А как умер, мама вытащила его 
в огород на бугорок и землей присыпала. Документов не 
было. Фамилию только знаем – Павлов». 
Вспоминает очевидец событий Феодосия Ивановна Гри-

бова: «В эту ночь немцы снова хозяйничали, уверенные в 
завтрашнем дне. Все трое собирались ужинать. Один из 
них вышел во двор, чтобы остудить жареное на сковородке 
сало. Вдруг где-то рядом раздался выстрел. Немцы вспо-
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лошились. В хуторе завязалась перестрелка. Те двое засуе-
тились, сгребли свои пожитки и укатили на машине, стояв-
шей во дворе, прихватив раненого. Наши вошли в село не 
сразу, уставшие продрогшие»… Их радостно встретили и 
накормили в каждом доме. Уставшие и замерзшие бойцы 
(мороз в Ростовской области в 1941 году начался с 17.11.1941 
года и был за минус 15°С при шквальном степном ветре) 
практически сразу упали и заснули. А ранним утром нем-
цы нанесли по хутору контрудар (скорее всего зная о на-
личии штаба дивизии) танковой группой при поддержке 
пехоты. Утром 21 ноября хутор вздрогнул от скрежета не-
мецких танков и автоматной стрельбы. Шесть немецких 
танков с ротой автоматчиков окружили хутор, смяли крас-
ноармейский обоз и открыли беспорядочную стрельбу по 
домам, пять домов и сараев сгорело в этот день от трасси-
рующих пуль. В панике наши бойцы не могли дать немцам 
достойный отпор. Многие погибли под гусеницами танков 
и под дулами автоматов. Около 40 бойцов были взяты в 
плен, остальные рассеялись по балкам. Немцы полдня ры-
скали по улицам хутора, выискивая жертвы. Потом вме-
сте с пленными скрылись в свою часть, которая (как потом 
узнали) располагалась в трех километрах от хутора на тер-
ритории маленькой немецкой колонии Вайцендорф, где 
до войны проживали немецкие колонисты…
Вспоминает Клавдия Федоровна Стольная. «Немцы под 

утро с танками и солдатами вошли в село. Танков было мно-
го. Наших танков и пушек не было. Все жители с детьми 
спрятались в ледниках – это такие подвалы в земле, но не 
в доме, а стоящие рядом. Достаточно глубокие, до трех ме-
тров. Мы туда лед с весны в ларь носили, и он там медлен-
но таял. Температура внутри от нуля до минус одного, а то 
и больше. А осенью лед убирали и хранили овощи.... Так 
вот мы туда набились… А наверху страшно. Танки лязга-
ют, взрывы, крики, выстрелы. Вдруг открывается дверь 
и заскакивают два наших солдата. Видят, что места нет и 
выскакивают обратно. Немцы деревню прочесали и пош-
ли дальше. Стихло всё. Мы выползли на улицу и видим – 
один боец раздавлен, а рядом сидит второй и дико смеет-
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ся. Танк его товарища раздавил, а ему только полу шинели 
вдавил в замерзшую землю. Он сидит, и судорожно смеет-
ся и, заикаясь, кричит: «Я живой, я живой...» Вспоминает 
Федора Кузьминична Бойко: «Немецкие танки, сделав свое 
черное дело, укатили в сторону немецкой колонны. Остат-
ки нашего растерзанного полка быстро отошли в сторону 
села Астахово. Раненые солдаты были тайком укрыты на 
чердаках и в подвалах. Наступила тишина. Я пошла за се-
ло, чтобы принести охапку соломы для растопки. Подойдя 
к копне, я услышала шорох соломы. Меня тихонько позва-
ли. Их было трое: две женщины и один мужчина. Они вто-
рой день скрывались в скирде, опасаясь немцев. Я привела 
их к себе домой, накормила. Одна из них, Марфа Веденева, 
оказалась санитаркой 216 сд, она еще полмесяца жила у ме-
ня, помогая лечить раненых солдат в хуторе…»
Поводом для школьников начать поиск послужило при-

шедшее на хутор письмо из Киева от Федора Ивановича 
Шушина, бывшего старшины 589-го стрелкового полка 216 
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