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МИХАИЛ КОЗЫРЕВ
М. я. Козырев—нежный лирик и ядовитый са­

тирик—впервые выступил в печати еще 17-тилет- 
ним мальчиком, напечатав в «Тверской газете» 
несколько своих стихотворений в августе и сен­
тябре 1909 года. Затем в 1913 году появились 
его стихи в журнале «Мечта», статья о Блоке 
в «Очарованном страннике» ,в 1914 году, и далее 
в журналах «Современный мир», «Современник», 
«Очарованный странник» печатаются Стихотворе­
ния писателя. На молодого лирика критика обра­
щает внимание. В 1916 году в сборнике «Пря­
ник осиротевшим детям» появляется рассказ «По­
следние дни». До 1921 года лирика чередуется с 
художественной прозой. В 1920 году в «Изве­
стиях ВЦИК» от 25 августа была напечатана 
«Былина о державной Москве».

Богатый язык, яркие краски, нежнейшая лю­
бовь к природе и захватывающий лирический 
подъем отмечали эту былину. -В ней вполне опре* 
деляется оригинальный и яркий лирик.
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Но с 1921 года сатирик победил поэта, и про­
изведения Козырева начинают появляться в еже­
недельных сатирических журналах.

Первая книжка сатирических рассказов Козы­
рева вышла в 1922 году под заглавием «Морока». 
Уже в этой книге такие рассказы, как «Ванька», 
«Личность» и шесть лаконически написанных в 
пять-шесть строк трагических анекдотов- из «бес­
призорного житья», говорили о несомненном и 
оригинальном даровании автора.

В № 95 «Правды» за 1922 год партийный кри­
тик Осинский писал об авторе: «Придирчивые 
люди сразу уловят в этих рассказах «контрре­
волюционный» душок. Пускай себе. В них мы 
улавливаем кое-что более интересное—немалый 
сатирический или по крайней мере юмористиче­
ский талант, с достаточной долей об’ективизма, 
чтобы не превратиться в пасквилянтство. Вдоба­
вок к тому, мы улавливаем в них незаурядный 
талант рассказчика и думаем, что если Козырев 
сумеет стать самостоятельным, расширит свои 
темы, из него получится интересный и своеобраз­
ный писатель».

Но известность Козырева в литературных кру­
гах растет с выходом в свет книги «Поручик Жу­
равлев», куда вошли его сатирические «поэмы»— 
«Журавлев», «Покосная тяжба», «Мертвое тело», 
его сказки, «Повесть о том, как с Андреем Пе­
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тровичем ничего не случилось» и роман «Неуло­
вимый враг». С 1925—26 года в издательствах 
«Всеобщая библиотека», «Рабочая Москва», «Круг», 
«Красная звезда», «Смехач», ЗИФ, «Крестьян­
ская газета», «Никитинские субботники» выходит 
книга за книгой молодого автора.

Новый читатель начинает выделять молодого 
сатирика, но художник продолжает упорно ра­
ботать над своими произведениями.

После авантюрной повести «Мистер Бридж»— 
около трех печатных листов, он пищет большой 
роман «Девушка из усадьбы», исполненный глу­
бочайшего лиризма, и острую .сатирическую по­
весть «Ленинград», а на ряду с этими произведе­
ниями, не увидевшими света, работает над боль­
шой книгой: «Рабочий городок».

Среди наших юмористов и сатириков—Шиш­
кова, Зощенко, Пантелеймона Романова, Михаи­
ла Булгакова—М. Я- Козырев занял свое осо­
бенное место. Как сатирик он не знает «цветов 
невинного юмора»; он ближе к едкому сатирику 
и острому фантасту Булгакову,_ чем к обыватель­
ски добродушному юмористу Зощенко. От всех 
произведений Козырева веет культурностью и 
увлечением литературными традициями. Н. Осин­
ский после книги «Морока» отметил у Козырева 
влияние Ремизова. Если вы прочтете все про­
изведения Козырева, то вы найдете много лите­
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ратурных влияний. Молодой художник слишком 
часто идет в .своих «настоящих рассказах» от 
литературы. Он начал с увлечения фантастиче­
скими рассказами и сказками Гофмана, и чем 
необычней, чем фантастичней и запутанней были 
эти кошмарно-бредовые произведения одного из 
величайших фантастов, тем они больше увлека­
ли Козырева. Намек, недоговоренность, оборван- 
ность на полуслове стали излюбленным приемом 
писателя. Можно без преувеличения сказать— 
все его «настоящие рассказы», сказки и повести 
всегда рисуют жизнь под углом фантастики.

М. Козырев всегда исходит от жизни, он вни­
мательно изучает провинциальную прессу, но и 
в жизни и в прессе он всегда выбирает самое 
фантастическое. Фантастику Гофмана Козырев 
низвел с романтического неба на землю, в нашу 
реальную жизнь, и показал, какими нелепыми гро­
тесками, трагическими анекдотами и сказочными 
происшествиями полна эта действительность.

От Гофмана Козырев переходит к Гоголю с 
его изумительными чередованиями ритмов, с его 
лирическими отступлениями и повторениями. Да­
же самое название «поэма», странно звучащее в 
приложении к сатире, берет он у автора бессмерт­
ной поэмы «Мертвые души». Если вы прочтете 
поэму «Поручик Журавлев» и, в особенности «По­
косная тяжба», вы остро ощущаете гоголевскую 
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манеру. Прислушайтесь к словам: «Дорога. Ка­
кое странное, и манящее, и несущее, и чудесное 
в слове «дорога!» Так сказал Гоголь, и не моему 
скромному перу сравниться с пером великого 
поэта. Разве смогу я достойно изобразить и бит­
ком набитую платформу, и схватки у дверей и пло­
щадок, и те тюки и мешки, которыми завалили 
нашего героя».

В этих лирических отступлениях, подчеркнутых 
повторениях и ритмах раскрывается не только са­
тирическое дарование Козырева, но и его неж­
ный лиризм, и его постоянное влечение к рит­
мической прозе. В центре внимания сатирика - 
обычно являются какой-нибудь Трущанск или 
Лутошанск, или уездный городишко «Красный 
Прищеповск»,. или темная Дурундёевская: пу­
стошь. Сам уроженец уездного города, Козырев 
любит отыскивать перлы фантастики, и нелепых 
противоречий, извращение разумных идей в уезд­
ной глуши, и здесь часто его путеводителем 
является Салтыков-Щедрин, с его «Историей го­
рода Глупова», с его беспощадным высмеиванием 
нашего российского головотяпства.

В 1920 году в телеграммах Роста сообщалось, 
как в одном уездном городишке родилась легенда 
о крокодиле. Позднее, года через два, много пи­
салось об этом нелепо-фантастическом крокодиле, 
ставшем как бы символом уездной неразберихи 
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и дикости. Эту фантастику уездной глуши бе­
рет художник темой своего очерка «Крокодил». 
Три дня да жизни Красного Прищеповска опи­
саны в сатирическо-фантастической манере Ще­
дрина, и только конец «Крокодила» напоминает 
чеховское брожение умов. Щедринской манерой 
отмечен и рассказ «Никита Павлыч». Но и Ще­
дриным Козырев не ограничивается. Его очерки 
«Инвалид Чуфыркин»—повесть в письмах и про­
шениях, «Долго ли нам терпеть»—письмо сель« 
кора Вани Нарядного из деревни Горбы, талант­
ливый рассказ «Человек с документами», «Конец 
света» и др. напоминают нам чеховскую манеру. 
Но было бы большой ошибкой говорить о заим­
ствованиях и подражаниях. Такие пробы стилей 
были и у Лермонтова, и у Тургенева, и у Не­
красова. И у наших молодых художников—Пиль­
няка, Леонова.

Козырев много и упорно работает над своим 
стилем, над заострением формы, над литератур­
ным приемом, над музыкой слова, над построе­
нием своих рассказов и над развертываниехМ их 
сюжетов. В «Покосной тяжбе» выступает на пер­
вый план задача словесного сочетания, подчерки­
вания ритма, приемы повторения; в повести «Ми­
стер Бридж» сразу бросается в глаза установка 
на сюжет, при чем чувствуется едкая пародия 
на авантюрный роман. Во всех произведениях 
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Козырева. сильно вредит непосредственности’ вос­
приятия его произведений подчеркнутая неяс­
ность его эзоповской речи. Впрочем здесь не 
всегда приходится винить автора. Горькой иро­
нией звучат у М. Козырева строки в его пре­
красной поэме «Поручик Журавлев»: «И если 
вы, читатель, посетуете, что я, обещав вам по­
весть с лирическими отступлениями, часто даю 
только эти лирические отступления, то я могу 
в оправдание сказать, что самая повесть вычерк­
нута незнакомцем».

В своих работах М. Козырев очень часто вы­
брасывает живую ткань, пользуется широко фи­
гурой умолчания. Главный герой его повести «Ми­
стер Бридж» разыгрывает из себя англичанина, 
который не знает ни елова по-русски и в самые 
трагические минуты проходит перед вами молча. 
Постепенно внутренняя борьба с «незнакомцем» 
выработала у художника своеобразную манеру. 
В его умолчаниях есть своеобразная острота. В со­
четании нежной любви к человеку* к человеческой 
личности и едкой насмешки над пошлостью, тупо­
стью, головотяпством—свой, козыревский стиль.

Основная тема этого художника—тема о под­
мене сложной многогранной личности докумен­
том, карточкой, ордером, мандатом. «Личность», 
«Поручик Журавлев», «Мистер Бридж»—это все 
та же тема об утрате личности. М. Козырев— 

11



человек с обостренным чувством личного, инди­
видуального. Все шаблоны, трафареты, обезличи­
вание встречают в нем едкого обличителя. Как 
сатирик он проповедует любовь «враждебным сло­
вом отрицанья». В его отрицании много правды.

Только важно, чтобы сквозь это отрицание 
сквозь этот горький смех из любви к человеку 
ярче просачивало то «во имя», без чего сатира 
теряет свою общественно-революционную силу.

М. Козырев пишет, как мы видели, уже давно, 
но еще не нашел своего синтеза. Главный ма­
териал для его сатиры дал ему период воен­
ного коммунизма, но за последнее время рост 
творческих сил, творческая работа, рост деревень 
«Козлихи» и «Лепетихи», рост уездной советской 
России выдвигают новые темы. Идет восстано­
вление личности, вместе с растущей связью 
этой личности с творческим коллективом. Этого 
об’ективный добросовестный художник не может 
не видеть.

Мы уверены, в творчестве Козырева, выходца 
из демократической среды, зазвучат поэмы более 
жизнерадостные, чем его «Покосная тяжба», но и 
теперь Козырев делает трудное общественное 
дело—он ведет беспощадную борьбу против все­
го, что искажает великое дело трудовой жизни, 
жизни разумной и .светлой.

В. Львов-Рогачевский
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МОРОКА





ВАНЬКА

1. БАРЫШНЯ

Приехал Ванька в Москву по талону; талон 
ему матка в городу за десять тысяч выхлопотала.

— Мотри,—говорит,—не теряй, а то назад не 
вернешься!

Хлеба да творогу дала—Андрону в подарок.
— У него и ночуй! Да приезжай скорее!
Как в вагон сел—не помнит. Прижали к стене, 

да парень спать здоровый—стоя заснул; а чуть 
свет, тут и Москва.

Андрон за городом живет.
— Як тебе денька на два, да и назад!
— Пожил бы с недельку—куда торопиться...
Нет и нет—Ваньке домой надо—купит чего да 

и назад!
— Я,—говорит,—жениться надумал!
— Ну в добрый час! Попьем чайку, да вместе 

и на базар!
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Купили сукна Ваньке на костюм, настоящего 
сукна, английского, какого теперь не доста­
нешь, а .невесте платок, шелковый, да с развода­
ми—смотреть—не наглядишься.

Только выбираться начали, а тут такое по­
шло—не приведи господь! И крик, и свистки, а 
народ весь так и шарахнется. Бабы кричать, да 
мешки под подол—не тут то было—почали про­
верять, что и зачем, да бумаги. У Андрона бу­
маги есть, а у Ваньки один талон, да и тот фаль­
шивый.

Сукно отобрали, а платок оставили:
— То,—говорят,—спекуляция, а это видно, 

что для себя.
Таскали, таскали—и вышло: на биржу труда.
— Отправьте,—просит,—на родину!
— Не можем, у нас приказ такой.
На бирже обо всем расспросили, что делал и 

какое ремесло знает.
— Ремесла не знаю, а был одно время писарем.
Записали его по отделу советских барышень 

да на телефон. Все бы ничего—работа нетруд­
ная, только неловко как-То: все ему по телефо­
ну-то: «барышня, милая», а он басом отве­
чает:

— Соединила!..
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2. НЕ ПО ПЛАНУ

Жить у Андрона остался—далеко, да свои; лю­
ди. На службе жалованье известно какое, да кар­
точка литер Б,—а тут что по хозяйству помо­
жет, и обед бесплатно.

Поутру вместе с Андроном на службу выходят: 
шел Андрон пайки получать—служба у него та­
кая. Туда верст пять, да и там—за хлебом стоять, 
за обедом стоять, а если ужинать хочешь, тоже 
свое время отстоять надо—да он и не ужинал— 
измаешься за день-то! Не притти нельзя—штраф, 
увольнения нет—все такие работники на учете.

Жена его страсть эти пайки не любила:
— Жрали бы сами, тоже вздохнуть не дают, 

а дома работы не оберешься—и огород, и корова, 
и все одна!..

Ванька ей немало теперь помогал. Ввернется со 
службы и все на огороде копается да песни мур­
лычет—тоскливо, видно.

Много ль, мало ль прошло—приходят какие-то:
— Ваш,—говорят,—дом срыть надо!
— Что так?
— Не по плану стоит.
И план этот самый показали: так и выходит— 

срыть.
— Да мы его сами по бревнышку на другое 

место перетащим!

М. Козырев Рассказы 17



Смеются.
— Да он сгнил совсем!
Стену ковырнули—и: верно сгнил!
— Да вы не бойтесь, мы вас в коммуну пере­

селим, как вы пролетарии...
А где в коммуне огород? А где в коммуне ко­

рова? Да и Ваньке в коммуне жить нельзя—не 
физического труда!

— Таких не прописываем—ищите комнату!

3. БЛАГОДАРНОСТЬ

Приходит на телефон.
— Давайте комнату.
— Комнаты не у нас, а мы вам бумагу да­

дим.
Пошел с бумагой. Черед—конца краю нет! До­

шел до окошечка.
— Комнат у нас нет, поищите сами, а най­

дете—мы вам ордер дадим.
— Где ж я найду—у меня знакомых нет!
Барышня такая серьезная:
— Проходите, проходите, не задерживайте!
Он к старушке:
— И-и, милый, я сама семой день стою!
Посоветовала сходить в квартхоз.
-- Скажите, что будете благодарить...
Пришел.
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— Мы,—говорят,—не можем,—идите в отдел!
Ванька туда, сюда:
— Я,—говорит,—благодарить буду!
Посмотрели на него, усмехнулись:
— Какая же от вас благодарность?
Ванька к Андрону—денег просит, а тот на пе­

реезд издержался.
— Не знаю как, обожди маленько!
Ночь у Андрона переночевал, да сам видит— 

нельзя больше. -
— Ну, а завтра комнату найду!
Да где найдешь? Ночевал на бульваре.

4. ВОРОНЫ

День, два ходил—опять на телефон:
— Я,—говорит,—у телефона ночевать буду!
— В учреждении не полагается!
Да на него же кричать—на службу не ходит!
— Мы тебя в чеку отправим!
Тут на него смелость нашла:
— Что ж—в чеке-то хоть хлебом кормят, а я 

у вас даром работать не буду!
Видят его бессознательность:
— А это не читал?
Книжечку дали да листок: и все там таково-то 

хорошо об’яснено: выходит—надо потерпеть.
Да голод не свой брат!
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Идёт мимо дома—оттуда щами пахнет. Ванька 
тоже в черед—дошел до окошечка.

— Без талона нельзя—обратитесь к заведую­
щему!

Барышня там и в кожаной куртке:
— Дайте, товарищ, талон—три дня не емши!
— Идите в эмпео!
А другая ей:
— Как же так—человек на ногах не стоит!
Уперлась—нет и нет:
— Ни с какой точки зрения.
Та на нее, да. обе как закаркали—совсем, как 

вороны.
Ванька постоял, постоял да и ушел без обеда.

5. ФАБРИКА

Ногам ходу нет, и голова кружится. Хоть бы 
прилечь, да светло—стыдно-.

Видит дом, огромадный, только что без стекол, 
да крыши нет. Пробрался двором и в окошко. 
Осмотрелся, сел на кирпич, вынул новый платок^ 
вспомнил все—и заплакал.

Уж не знает, как и заснул, только проснулся— 
человек стоит.

— Ты что—уж не помирать ли собрался? Вот 
так раз!

И головой качает.
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— Как попал-то сюда?
Ванька все рассказал—и про талон, и про план, 

и про благодарность.
— Ну что ж—дом хороший, чем тебе не житье. 
И опять головой покачал.
— Как зовут-то тебя?
— Ванька...
— Ну это нехорошо, я тебя Лексеем звать буду, 

а ты меня Агафоном зови. Ну так вот, Лексей, 
хочешь я тебя на фабрику определю?

Ваньке все равно.
— Тут у меня под полом и фабрика.
Спустились—и в самом деле фабрика: и штем­

пеля, и печати, и бланки.
— Мы даже на учреждения поставляем! 
Ваньке все это в голову никак не войдет.
— Ну, ты подумай, а я завтра забегу...
— А ты не здесь разве живешь?
— Э, брат, у меня жильев много—я и в чеке 

ночевал, снов не видал!
С тем и скрылся.

6. ВЕРЕВОЧКА

Дал ему Агафон задачу—для фабрики паек по­
лучить. Выписали на пятьдесят человек.

— Мне кой-куда нельзя показываться, так ты 
сходишь.
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Бумага за бумагой—нигде никакой задержки.
— А куда ж мы это повезем?
— Мало ль местов—куда хошь вези, везде при­

мут!
Ваньке и это в ум нейдет.
— Ну так ты совсем бессознательный, ты к 

фабрике не подходишь—я тебя в учреждение 
определю.

Учреждением сам Агафон и заведует. Комната 
большая, только барышень нет. Послали на бир­
жу—а там уж до них разобрали.

— Устройте облаву!
— Облава не по нашей части—обратитесь в 

чеку!
С чекой у Агафона нелады.
— Ну, так мы барышень напрокат возьмем!
Сговорились с соседним учреждением: все как 

надо—три барышни, да еще молодой человек в 
придачу—ходит на цыпочках—точь-в-точь старый 
режим.

А Ванька свое:
— Дай мне талон, я домой уеду!
— Что тебе дома—погоди, мы еще развер­

тываться будем...
— Не хочу и развертываться—там меня неве­

ста ждет!
— Вот чудак—столько барышень, а он—невеста! 

Сговорись с любой...
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Ванька отговариваться.
— У меня костюма нет.
— Костюм по ордеру получишь!
Бумагу написал, позвонил, и выходит Ваньке 

костюм, настоящего сукна, английского, ка­
кого теперь не достанешь.

Совсем это Ваньке удивительно:
— Как у тебя так выходит?
— Э, брат, посмотри-ка в окно!
Смотрит: ну что ж—люди ходят...
— И все по панели—хочешь, по камням хо­

дить будут?
Взял веревочку, веревочкой тротуар обогнул и 

вправду—ходят все по камням.

7. ПОРТНОЙ

Приходит Ванька к Андрону.
— Хочешь, я тебя в учреждение определю— 

и пайки, и барышни, всего много!
— Брось, Ванька—это до добра не доведет!
Тут ему Ванька, и то и се—и прд фабрику, и 

про Агафона, и про веревочку—Андрон и слу­
шать не хочет.

Ванька ему:
— Ну, ты, видно, совсем бессознательный!
И дает ему книжечку да листок:
— Прочти, тут про тебя ’ все прописано.
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— Знаем, читал!
Уж Ванька и картуз взял—да Андрон:
— Я и запамятовал—письмо тебе...
Матка пишет, что долго не едет, и талон при­

слала, старому-то, может, срок вышел. Невеста 
кланяется и, видно, скучает.

— Ну что—поедешь? Поезжай, брат!
Да чего спрашивать! Пожитки не велики—от 

Андрона прямо на вокзал.
Матка встречает.
— Ишь ты—я смотрю, каким вырядился!
И вправду—франт франтом—в новом костюме!
— Да что же ты запропастился—думала сгиб 

совсем!
Ванька подумал, подумал:
— Да портной,—говорит,—задержал, я заодно 

костюм-то там и в шитье отдал...
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личность
Приходит Афонька на вокзал—народу, но про- 

толчешься: тут черед и там черед, не знает, куда 
и встать. Спрашивает:

— Куды хошь,—говорят,—туды и становись, а 
как нас трое, то мы в трех чередах стоим.

Торк к одному череду, торк к другому.
— Ваш,—спрашивают,—номер?
У Афоньки никакого номера и нет!
Тут какой-то щупленький вертится.
— Где тут номера ставят?
— Ты,—говорит,—постой!
Прибежал с бумагой:
— Я тебя нулем запишу—вперед первого пой­

дешь! Как тебя записать?
— Пробочкин,—это Афонька-то отвечает.
— Вот,—говорит,—и ладно, ты—Пробочкин, а я 

Бутылочкин буду—мы и пара!
Афоньку всего передернуло,
— Да ты, ведь, врешь!
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— Чего мне врать—«я тебе и личность по­
кажу !

Так и написано: Бутылочкин.
— Ну, так нам, значит, вместе и ехать!
Прошли нулем во всех чередах. До выхода 

еще три часа. Афонька и говорит:
— Ты постой, а я пойду на базаре чего куплю.
— Что ж—иди!
— Можа, и тебе надо?
— Не,—говорит,—я все по ордерам даром по­

лучаю.
Приходит на базар—к тому, к сему прицени­

вается.
— Почем,—спрашивает,—кофий?
— Какой возьмешь—с о в ет с к и й—пять, а на­

ст о я щ и й—и все пятнадцать.
Денег у Афоньки только, что на советский.
Вышли к поезду—все номера и перепутались; 

тот Афоньке: «держись за меня», а Афоньку уж 
взад оттиснули: он к вагонам—этот штабной, а 
тот еще какой—никуда не сажают.

Сел в товарный, прямо на навоз.
— Э'то ничего-пнавоз вещь чистая, вши меньше.
Сидит, дремлет, и снится ему, будто матка са­

мовар ставит, а на столе каравай, да большой 
такой каравай и будто бы сдобный.

— Ешь, Афонюшка, чай—у вас в городу не 
сладко! А там и кофий пить будем...
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Вдруг, ни с того, ни с сего:
— Ваша личность!
Сунулся с просонок в один карман, сунулся 

в другой—нету личности.
— Была,—говорит,—да запропастилась^..
— Ищи, ищи, нам некогда!
И народ тоже:
— Вишь,—говорят,—какой забрался!
Собирай, значит, пожитки да вылезай. При­

вели к коменданту.
— Как,—спрашивает,—зовут?
А уж ежели личности нет, как ни назовись, 

все одно ни к чему—что Афанасий, что Кондра- 
тий—назвался Кондратием.

Посадили в караулку, а там уж много таких— 
кто без билета, кто без пропуска, а кто, как 
и Афонька, горемычный—вовсе безо всего. В эта­
кой толпе и совсем затеряешься—ажно сердце 
закипело:

— Я,—говорит,—телеграмму дам!
Подошли к телеграфу. Все честь честью—ду­

мали и квиток дать, да вдруг:
— Покажите вашу личность!
А ему и крыть нечем.
— Ну что, ерепенился—вот тебе и телеграмма!
Иди, значит, опять в караулку. А уж за ним 

и следить перестали—куда такой пойдет—все рав­
но вернут.
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Туг старичок приметнулся: Афонъка ему так 
и так...

— Это,—говорит,—не беда, есть, говорит, здесь 
фимик один—личности делает.

Пришли. Домишко низкий такой, перекошен­
ный. Раскрыли дверь, а там будто солдат сидит, 
да черный весь и усы у него вверх.

— Личность,—говорит,—это мы можем, только, 
конечно, деньги!.. Советскую,—говорит,—за два­
дцать, а настоящую и за все пятьдесят—какую 
хочешь...

Афоньке и на советскую нехватает.

Живет и неделю, и две. Днем дрова грузит, 
ночью в потолок плюет. Ску-шно! Да и хлеба 
дают—не разживешься.

У кого личность есть—подержат, подержат, да 
и выпустят, аш таким, как Афонька, надо и год 
и два выслуживать.

Другие еще письма пишут, а ему и писать не­
куда—матка грамоте не знает, да в волости все 
равно за глаза ничего не дадут, в город писал— 
ответа нет. ;

А тут еще мертвых собирать—под мостом! это: 
ежели кто, скажем, на крыше или на ступеньке 
едет, того этим мостом и снимает. Приедут—а 
они там уже—кто без головы, кто без ног и в 
личности н^ разберешь.
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. Больно уж нехорошо! Бегал к коменданту:
— Отпусти,—просит,—век буду бога молить.
— Как же я тебя отпущу: может, ты вор, мо­

жет, и дезертир, я же за тебя отвечаю. Вот при­
несешь личность—тогда другое дело.

А тут на грех паренька прислали—афонькиных 
лет. Прокофий.

— Я,—говорит,—по недоумению, у меня все бу­
маги в порядке!..

А сам по карману похлопывает: вот, значит, 
где бумаги.

Легли спать—сними это паренек пиджак и по­
весь над головой—Афонька не будь дурак—бума­
ги себе и к коменданту:

— Я,—говорит,—по недоумению, у меня все 
бумаги в порядке.

Тот посмотрел—так и есть.
— Вот тебе купон—поезжай назад.

Так Афонька и уехал.
Приезжает домой, а там уж другой сидит.
— Вам что угодно?
Так и так, я, мол, Афонька, здесь живу и 

даже по домовой книге прописан. Верно! по 
домовой книге есть такой—Афонька.

— А почем знать, что ты и есть Афонька, по­
кажи-ка личность!
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Ан по личности-то. выходит, что не Афонька, 
а совсем Прокофий!

— Что ж—проваливай, брат! Ежели бы Афонь­
ка—туда-сюда, да и то мог бы не пустить, у меня 
ордер есть!

Сел Афонька на бульваре—заплакал: ни род­
ных, ни угла, разве что в чеку, да и туда небось 
с личностью не прйнимают.

Глядит—этот щупленький-то идет, Бутылочкин 
будто бы.

— Ты что ж,—говорит,—от меня тогда сбежал? 
Я, говорит, в штабном доехал!

Афонька ему так и так, все рассказал.
— Да ты не горюй, покажй-ка личность!
А на личности-то и адрес прописан.
— Вот туда и иди!
Пошел. Молодуха встречает.
— Что,—говорит,—вам угодно?
— Я,—дескать,—Прокофий и здесь живу...
— Какой же ты Прокофий—и лицом не схож 

и будто пониже будешь...
— Что,—говорит,—лицо—это ни к чему: вот 

посмотрите—личность.
Глядит—и впрямь Прокофий.
Присела, всплакнула.
— Ну,—говорит,—что ж, живи, коль ты и вза­

правду Прокофий. На, говорит, тебе обеденную 
карточку—небось проголодался.
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ЗАГРОБНАЯ ЖИЗНЬ

1.

Приехал к Лексею да деревни брат погостить: 
пожил денька два, да и умер. Пока на столе ле­
жал—ничего, а как могилу землей засыпали, тоск­
ливо стало: жил человек и нет его—и в деревню 
не знаешь, как отписать.

Да делать нечего—самому жить надо. Пошел 
на завод. Рядом с ним черный в очках работает:

— .Ты, брат, не горюй, теперь наука дошла, 
и мертвых воскрешают. Вот намедни у Марьи 
муженек с того- света вернулся—пуще прежнего 
драться начал—жалуется, хушь бы и не прихо­
дил! Ну, оно, конечно, пьяница, а хорошего че­
ловека отчего же и не воскресить... Та-ак...

Очки на глаза навел, да опять напильником 
что-то подтачивает.
, Лексей вокруг него юлой вертится—где да 
как—ничего не говорит.

Пошел на улицу—авось навернется.
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Народу на улице—так и снуют, так и снуют, 
подойти да спросить—ну, а как на неверного 
человека нарвешься?

Подошел было к одному—да язык не повернулся:
— Как тут,—говорит,—к вокзалу пройти?
— Я,—отвечает,—не здешний—спроси у мили­

ционера, он все знает!
Эх, была не была! Подошел к милиционеру.
— Где тут, товарищ, мертвых воскрешают?
И ждет, что будет. Милиционер вынул кни­

жечку—в книжечке у него все прописано.
— Дом,—говорит,—такой-то, на такой-то ули­

це,—все, что надо, об’яснил.
Пришел Лексей—все как есть, и улица такая 

и дом,—дверь со львами, на дверях ручки медные, 
блестят, дотронуться страшно. А внутри как есть 
контора, человек за столом в телефон кричит, ба­
рышня на машинке постукивает.

— Вот, значит, у меня какое дело...—все об’яс­
нил. '

Человек и глазом не моргнет.
— Что ж,—говорят,—и это можем: давно умер— 

сто, недавно и за пятьдесят...
Как обухом по голове: где у Лексея такие 

деньги!
— Ищите, где дешевле,—только ведь работа не 

та!. Ну да ладно—по бедности десять процентов 
скинем!
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Разве продать что—душа человечья, жалко— 
что ему на том свете маяться, поживет еще, а 
там как-нибудь и выплатит...

2

Собрал какие там пожитки, да на базар. Ходит 
по базару—

— Пятьдесят!
Никто не дает. А меньше никак нельзя—разве, 

что десять процентов скинуть...
Как уж стемнело, пошел домой. Идет переул­

ком, а на него—трах! Налетели с боков и сзади, 
рот зажали...

Бросил все, да бегом!; Прибегает в милицию.
Вот так и так—ограбили!
— Мы,—говорят,—поищем, записали в прото­

кол—да где найти?
Тут какой-то сжалился, посоветовал:
— Да вы,—говорит,—прямо в артель обрати­

тесь!
— Какая артель?
— Да вот, что этими делами занимается...
И адрес дал.
Приходит Лексей в артель—а он и там сидят.
— Не можем отдать—ищите через милицию!
А сами посмеиваются:
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— Если мы всем возвращать будем, у нас ни* 
какой бухгалтерии не получится, тоже ведь рас­
ход большой и со снабжения сняли!

Смотрит—а пальто его тут на вешалке висит. 
— Дай посижу, отдохну—авось что и придумаю. 
Сидит, смотрит, а там все несут и несут, а 

эти записывают да на склад отправляют.
— Ну,—думает,—с этаких доходовчи сто чело­

век воскресить можно.
— Я, говорит, у вас работать хочу!
— Вот это дело!
Записали в книгу:
— У нас,—говорят,—не то, что фабрика, наше 

дело верное!

3

Сколько там времени прошло—приходит Лексей 
в ту самую контору, деньги на стол:

— Вот вам все пятьдесят, и скидки не надо, 
только получше сделайте.

Деньги пересчитали:
— Ладно, сделаем, приходи завтра в пять, а 

не придешь—без тебя оборудуем!
С утра на фабрику пошел. Товарищ тот—рядом 

стоит.
— Ничего, — говорит, — сверхъестественного... 

Она, наука, и не до того дошла:, во Франции там, 
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в Америке женщину на мужчину переделывают— 
за деньги все можно!

И опять напильником что-то подтачивает.
Дошло дело—без четверти пять. Подходит к 

двери—а там швейцар не пускает: собрание—хо­
чешь не хочешь, а слушай, для своей же пользы! 
А итти надо—что как без него что-нибудь не так 
сделают!

Он в окошко, спустился по трубе—дворник там: 
— Ты чего из окна вылез!
— Пропусти, милый!—все ему об’яснил.
— Ну, ладно,—иди с богом!
Время без пяти—бежит что есть силы—один пе­

реулок остался. Хвать—какие-то:
— Куда бежишь?
— Отпустите,—просит,—дело есть!
— А какое твое дело?
Так и так...
-- Ну, ты путаешь все—не из тех ли ты, что 

пальто с людей снимают? Пойдем, там разбе­
рут, откуда бежишь!

Лексей тут—я не я—да дело кончено: попался 
голубчик. Заперли, жди до утра, а утром пожа­
луй и на тот свет... Оно бы, знато,, можно и 
за себя пятьдесят внести, да уж теперь поздно, 
не выпустят...

Продержали до утра, а утром вывели:
- Ну, беги!
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4

Прибежал домой, а брат уж на кровати ле­
жит, цыгарку курит: из могилы вернулся.

— Ты где пропадал?
— Я-то что, а вот ты-то как?
И хочется спросить, да боязно—что не пове­

рит. Небось, ему и память землей отшибло...
Денька два погостил—собирается брат домой— 

а у Лексея опять на языке вертится—да никак 
сказать не может.

А тот уже у двери.
— Батька деньжонок просил, как ты?..
Тут* уж язык развязался:
— Я бы,—говорит,—и рад—да на тебя издер­

жался. По-настоящему-то за тобой должок есть...
Что, да как,—Лексей все ему и выложил.
— Брось,—говорит,—чепуху городить!
— Не веришь, так я тебе и место покажу...
Пошли в эту контору самую—и улица такая 

и дом, дверь со львами, на дверях ручки медные, 
блестят, дотронуться стращно.

Входят—а там никого нет: швейцар один.
— Приходите завтра, сегодня не работаем!
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САТАНА

1

Дрюнька в учреждении при дверях состоял. 
Начали сокращать, осмотрели дверь:

— Эта,—говорят,—дверь нам не нужна—ее за­
бить надо!

И остался Дрюнька без службы.
Пошел на биржу—там без него народу много 

и ответ один:
— Дожидайтесь очереди!
Постоял, постоял в хвосте, да наскучило: взду­

малось по городу побродить. Идет улицей и ви­
дит: каждый своим делом занят—тот булки про­
дает, тот папиросы, а тот в магазине сидит, раз­
ным товаром торгует. Только Дрюнька без дела, 
и продавать ему нечего...

Вышел на площадь, а с площади улица идет, 
и вся как есть людьми переполнена: стоят кучка­
ми и что-то друг с другом шепчутся.
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Дрюнька тоже подошел, слушает, а понять ни­
чего не может.

Тут какой-то к нему:
— Вы что продаете?
Дрюньку зло взяло:
— Я,—говорит,—душу хочу продать, да ник го 

не берет!
Тот подумал, подумал...
— А сколько вы за нее просите?
Дрюнька настоящей цены и не знает!
.— Так чего ж ты продавать пришел, коли цены 

не знаешь! Ну, да, как-нибудь столкуемся—при­
ходи завтра в это самое место...

А, ведь, что и на самом деле купит?
— Ладно, приду!
А у самого голос изменился. Ведь и человс- 

чек-то, так себе—низенький да вертлявый—а по- 
ди ж ты—сам сатана!

Пришел домой:
— Слышишь, Митрий, к самому сатане на слу­

жбу определился—ты теперь со мной не шути!

2

Приходит на то самое место—а сатана там уже, 
и с ним другой, в белой шляпе.

— Мы бы,—говорят,—у любого могли—да твое 
счастье...
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А этот, белая шляпа:
— Соловей,—говорит,—беседой сыт не бывает... 

Хочешь, мы тебя настоящей н е т о в о й икрой 
угостим!

Зашли в чайную, подали им чай в стаканах, 
да булочки, дольками нарезаны.

— Ешь,—говорят,—это настоящая нетовая икра, 
только ее простым глазом не видно.

Дрюнька одну дольку проглотил и другую. А 
те посмеиваются:

— Видно, из голодающей губернии! Ты рань- 
ше-то, что делал?

Так и так—в учреждении при дверях состоял, 
а дверь досками забили.

— Ну,—говорят,—дверь вещь неверная, мы те­
бя к окну посадим.

Окно большое, все в зеркалах, и на окне на­
писано:

— Международное Товарищество.
— Мы,—говорят,—меж народом товарискать^у- 

дем, а ты здесь сиди, и как придут да спросят 
что, говори: есть, а потом: сколько вам угодно?

Сидит Дрюнька у окна и, что у него ни спро­
сят, говорит:

— Есть.
А потом:
— Сколько вам угодно?
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Запишет, передаст сатане, а тот в момент пре­
доставит!

3

Жизнь теперь Дрюньке, что масленица! Ка­
ждый день бутерброд с кетовой икрой да чай 
с сухарином! Только одно—раздумье берет, как 
бы за это на страшном суду не ответить.

Спрашивает Митрия, а тот ему:
— У нас,—говорит,—теперь в республике ника­

кого бога не полагается.
И сатана тоже:
— Сократили, говорит, по штатам...
Ну, а на земле за сатаной крепко—живи в 

полное свое удовольствие: ни в чем отказа нет, 
только Дрюньке ничего и не надо.

Пришел раз человечек один—Дрюньке ни сло­
ва—прямо к сатане. Сатана ему:

— Мы вас вокруг пальца обернем, вы и не 
заметите!

Тот доволен:
— Вот нам это и надо!
А как ушел, сатана и говорит:
— Скоро разбогатеем и тогда не том торго­

вать начнем! Кто ни придет—говори «нет» и все 
тут!

— Как же так?
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— Это,—говорит,—не твое дело—тут все учи- 
тывать надо...

4

Сидит Дрюнька у окна и думает: как это пе­
том торговать—кабы он раньше знал, и душа 
при себе осталась бы!

Приходит сатана.
— Я, — говорит, — делишко одно обделываю, 

только твоей подписи нехватает.
Дрюньку раздумье взяло:
— У меня,—говорит,—почерк плохой!
А тот ему:
— И у меня не лучше!
Взял перо, вывел такие каракули—ничего не 

разберешь.
Дрюнька посмотрел:

— Так-то и я умею!
Вывел на славу, лучше, чем сатана!
— Теперь настоящее дело пойдет, про нетовую 

икру забудем.
И верно: пошли с той поры деньги—да такие: 

шестьдесят нулей, неизвестно, как и называются. 
Только Дрюньку к этим деньгам не подпускают— 
сам сатана их в несгораемый ящик кладет, чтобы 
под солнцем нули не выгорели.

А Дрюньку свое занимает:
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— Когда же мы нетом торговать начнем?
— Вот погоди, поезд протолкну!
Толкал, толкал, да видно и ему не под силу: 

шутка ли, этакая махина, и паровоз вывезти не 
может!

День—два, а сатаны все нет и нет...

5

На третий день приходят:
— Есть,—спрашивают, такой-то?
И сатану по имени, отчеству.
Дрюнька сразу сообразил, что время пришло 

нетом торговать:
- Нет!
А тот Дрюнькину имя-фамилию.
- Нет!
— Как же так, когда ты тот самый и есть! 

Мы тебя арестовать пришли!
— Не можете—я сатане душу продал.
— Что там сатана, когда я и есть сам Веель- 

зевул!
И мандат к носу?
Посмотрел Дрюнька на мандат, так и ахнул:
— Ну теперь не иначе, как в ад!
Посадили в подвал, на стенах плесень, с по­

толка вода течет, по полу крысы ползают.
— Вот он какой ад—а дураки огнем стращают...
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Ждал, ждал Митрий Дрюньку, да и пошел 
разыскивать. Нашел окно, а оно досками забито* 
Спросил рядом, где этот самый сатана:

— Он,—говорят,—деньги в мусор обратил, да 
в трубу вылетел!

Ищи теперь, когда он, может, в пар оборотился!

6

Долго ли, коротко ли—все одно темно, дня 
от ночи не отличишь—вызывают Дрюньку наверх.

— Признаешь ли себя виновным?
Дрюнька во всем сознался.
Бумагу показали:
— Ты писал? ’
Смотрит—и верно его подпись.
— Я,—говорит,—не отрекаюсь, только за это 

на страшном суде .отвечу.
— Ну, нам до страшного суда долго—сами рас­

судим!
Только супротив сатаны сделать ничего не 

смогли: отпустили домой.
— Вот,—говорят,—тебе условное наказание: 

вперед не попадайся!
Выходит—и солнце и народ, как раньше. Дошел 

до площади, а от площади—улица, вся как есть 
людьми переполнена: стоят кучками и что-то 
друг с другом шепчутся.
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Дрюнька подошел-да так и отскочит:
— Сатана!
А тот хоть бы что—смеется.
— Это,—говорит,—я тебя из беды выручил!
Смотрит—а сатана и тот и не тот, приоделся, 

растолстел, ну прямо—Иван-Царевич!
— Как это так?—Дрюнька-то спрашивает.
Ответ в сторонку, да тихонечко:
— Я,—говорит,—в правое влез, в левое вылез... 

Заходи ко мне, мы тут за углом четыре окна 
занимаем—к любому посажу!
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ПОРУЧИК ЖУРАВЛЕВ

ПОВЕСТЬ 

С ЛИРИЧЕСКИМИ ОТСТУПЛЕНИЯМИ





НАЧАЛО

Летом тысяча девятьсот двадцать первого года 
в одной из южных газет довелось мне прочесть 
сообщение о смерти поручика Журавлева, и 
с ’той поры неоднократно пытался я описать 
историю его жизни, от ранних лет юности до 
безвременной гибели, и только повседневные за­
боты отвлекали меня от выполнения , этой задачи.

Однажды совсем было .взялся я за перо и уже 
вывел на листе заголовок, как неожиданный стук 
в дверь (а читателю известно, что ни в повестях, 
ни в романах не стучат в дверь без дакого- 
либо, со стороны автора, тайного умысла)—не­
ожиданный стук в дверь заставил меня оторвать­
ся от работы.

Как и следовало ожидать, в комнату вошел 
незнакомый господин, вежливо поклонился и не 
менее вежливо сказал:

— Кажется, я помешал вам?
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51 был, как полагается, в недоумении, но вро­
жденная деликатность не позволила мне спросить 
о причинах его неожиданного вторжения—вместо 
этого я сказал:

— Садитесь, пожалуйста!
Ка$ сейчас вижу: сидим мы вдвоем—я у стола, 

он неподалеку от меня, и передо мною лежит лист 
бумаги с надписью: поручик Журавлев.

Так просидели мы ровно пятнадцать минут. 
Потом он заглянул в рукопись и сказал:

— Вы, повидимому, близко знали поручика?
— Да, очень...
Тогда незнакомец быстро проговорил:
— Я тоже... Знаете, мне иногда кажется, что 

Журавлев и я—одно и то же лицо...
Я почувствовал легкий озноб, но, -не выдав 

волнения, взглянул в лицо незнакомцу. Несо­
мненно, я принял бы его за покойного поручика, 
если бы сам я...

Но об этом после. Незнакомец, как и пола­
гается подобным, чересчур уж ^вводным, персо­
нажам, тотчас исчез, но несомненное наличие не­
счастного поручика в живых расстраивало все 
мои планы.

И вот, только теперь, через год, не без неко­
торой, впрочем, боязни—я начинаю:
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ПОРУЧИК ЖУРАВЛЕВ
Повесть

Самое трудное в повести это—начало. Где то 
событие, от которого ведет счет своим дням по­
ручик Журавлев?

Разве это рождение? И если так, то родился 
он совсем недавно, и когда впервые увидел он 
мир, было ему, может быть, двадцать пять чело­
веческих лет. А, может быть, это было двумя го­
дами раньше, в сырой осенний вечер, когда впер­
вые открыла перед ним жизнь неизведанность 
своих вольных, своих просторных дорог и ска­
зала: «выбирай!»

Это было в полночь. Год, месяц, число? Не 
знаю. Но это было как раз в полночь, и ветер, 
надрываясь, плясал за окном, а в комнате была 
лампа с зеленым абажуром.

И все-таки это не начало, ибо скрыто начало 
от человека и не имеет конца скорбная по­
весть его.

И поэтому
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ПЕРВАЯ ГЛАВА

нашей повести 
начнется с того момента, когда стал Журавлев 
офицером, и даже больше, когда стал он пору­
чиком и никто не называл его иначе, как именно 
поручик Журавлев.

Поручик Журавлев появился на свет в мае 
месяце. В старых повестях описывают обыкно­
венно радость как самого новорожденного, так 
и его родных и знакомых, описывают тосты, речи 
и закуски—но сей необычный день был отмечен 
разве-что бутылкой плохого пива и притом на 
вокзале, в ожидании поезда,—да и это не совсем 
так, ибо подобным же образом отмечались иные, 
менее важные, дни как в жизни самого Журав­
лева, так и в жизни иных, менее важных, для 
нашей, конечно, повести, людей.

Выпив бутылку вышеупомянутого пива, пору­
чик занялся рассматриванием левого своего са­
пога с тем глубокомысленным видом, какого тре­
бует это занятие; и было на что посмотреть, 
так как сапог был действительно великолепный!

Еще в бытность Журавлева юнкером был он 
сшит у лучшего из питерских сапожников, и 
с ним вместе сшит был другой точно такой же 
сапог, и сшиты были оба сапога на славу.
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Здесь, чтобы не забыть, отмечу, что в семна­
дцатом году, когда снял Журавлев шашку и 
шпоры и подарил и то и другое, за ненадобно­
стью, солдату своей роты, младшему унтер-офи­
церу Иванову, выбранному тогда же, взамен 
Журавлева, ротным командиром,—и в то время 
сапоги еще оставались у него и служили верой 
и правдой некоторое, хотя и недолгое, время.

Мы слишком презрительно относились до сих 
пор к вещам, но, тем не менее, ничего нет на 
свете, что бы тесно так не было привязано 
к человеку!

Лучший друг донесет на тебя в чека, 
обвиняя в спекуляции сахарином, жена убежит 
с молодцом в кожаной тужурке/ мать умрет, 
оставив тебя сиротой на пустом и холодном све­
те—и только твои сшитые у хорошего сапож­
ника сапоги живут до тех пор, пока сам ты це 
выбросишь их в мусорную яму!

И даже больше: они могут в трудную минуту, 
когда все друзья и знакомые забудут имя твое 
и отчество, некоторое время кормить тебя, так 
как любой старьевщик, привесив товар на руке, 
отсыплет за них столько бумажных рублей, сколь­
ко они в данный момент, по добротности, за­
служивают.

Последнее и произошло как раз с сапогами 
поручика Журавлева. Оставшись без средств и 
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без дела, кстгда отставили его от должности сто­
рожа одного из петербургских домов, вынес по­
ручик на базар эти свои сапоги.

Двести рублей по тем временам деньги нема­
лые—можно было, на двести рублей безбедно про­
жить и неделю и две, только поручик поступил 
иначе: простояв сколько надо в очереди за про­
пуском и еще столько же—за билетом, покинул 
он негостепримные стены уже начинавшего пу­
стеть Петербурга.

Дорога! «Какое странное и манящее, и несу­
щее, и чудесное в слове «дорога!» Так сказал 
Гоголь, и не моему скромному перу сравниться 
с пером великого поэта! Разве смогу я достойно 
изобразить и битком набитую платформу, и схват­
ки у дверей и площадок, и те тюки и мешки, 
которыми завалили нашего героя!

Чего тут не было! И кровать, и перина,, и желе­
зом кованный сундук, и мешки с разным тряпьем, 
и швейная машина, и даже ты, медный широко­
скулый самовар,—словом все то, что не вмести­
лось из пожитков безработного в законную его 
десятипудовую норму. И разве смогу я достойно 
подсчитать, сколько было народу в этом вагоне! 
И уже ничто несравнимо с теми стоянками, во 
время которых выглядывал безработный в окно 
и говорил:

— Никак опять раз’езд!
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Но это не был раз’езд, так 
как на двухколейном пути раз’ездов не полагается! 

А эти люди в винтовках и револьверах, что на 
каждой станции влезали в вагон, и горе несчаст­
ного безработного, что на каждой станции раз­
вязывал и связывал вновь бесчисленные свои 
тюки и мешки, дабы, подвергшись тщательному 
осмотру, потеряли они в весе ровно столько, на 
сколько уменьшался груз, нава’ленный на Жу­
равлева.

Я уже не говорю о том, что приходилось 
означенному безработному на каждой станции 
снимать сапоги, ибо и в сапогах провозили то­
гда спекуляцию, тем более, что у поручика сапог 
не было, а был один лишь документ, да и тот за 
дорогу порядочно поистрепался.

И вот, когда, может быть, в сотый раз выглянул 
безработный в окно и сказал, может быть, в со­
тый раз:

— Никак опять раз’езд!— 
оказалось, 

что почти пятьсот верст отделяют Журавлева от 
Петербурга, и увидел он себя на пустой забытой 
платформе близ того места, где провел он луч­
шие, как говорится, дни своей жизни.

Но тут кончается первая глава нашей повести 
и начинается
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ВТОРАЯ ГЛАВА

Когда-то немецкий писатель Гете прислал на­
шему соотечественнику Пушкину собственное 
свое перо. Я полагаю, что при тогдашнем со­
стоянии техники перо это вряд ли было лучше 
тех перьев, которыми пишут в канцелярии 
**-ского совета!

Но помощник Журавлева по части переписки 
бумаг, несмотря на это, так мазал и выводил 
такие каракули, какие и сам упомянутый Гете 
вряд ли мог разобрать, ссылаясь на то, что перо, 
мол, плохое. В таких случаях поручик, с возму­
щением заявив, что перо отличное, давал каждый 
раз новое, предварительно убедившись в совер­
шенной его доброкачественности—

нет, и это перо опять никуда не годилось!
Пришлось прибегнуть к начальству—но пред­

седатель исполкома и слушать не захотел:
— Ты—он всем говорил ты—с него много не 

требуй, как он совсем малограмотный!
Оказался этот конторщик родным сыном само­

го председателя.
Стал тогда поручик сам переписывать бумаги, 

предоставив помощнику своему подметанье по­
лов, разноску пакетов и точный, между делом, 
статистический учет ворон, которых развелось 
тогда видимо-невидимо, так что вопрос о продо­
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вольственном снабжении этой, 9 буквальном 
смысле слова, оравы обсуждался, и очень го­
рячо, каждый вечер на их вороньих митингах.

И действительно—с продовольствием обстояло 
из рук вон плохо. Посланный в Воронихинскую 
волость отряд был обезоружен мужиками, а по­
том отправлен обратно с позором, и что хуже— 
без хлеба. На дальнейших событиях факт этот 
отразился весьма прискорбно, но об этом мне, 
как биографу Журавлева, можно и промолчать.

Надо, впрочем, заметить, .что теперь Журавле­
ва никто не называл поручиком, и от бывшего 
когда-то блестящего мундира остались у него 
гимнастерка и шинель, которые мечтал он за­
менить партикулярным платьем, но этим мечтам 
не суждено было в скорости сбыться, как не 
суждено сбываться и всем мечтам, коим подвер­
жены люди одного с Журавлевым возраста.

О, мечты, мечты! Иной мнит себя в этих ме- 
чтах государственным мужем, под сению власти 
которого благоденствуют народы, а кончает' тем, 
что, будучи где-нибудь в захолустном городишке 
назначен на пост комиссара здравоохранения, 
издает приказ о вывозе всех нечистот и штра­
фует на сто рублей собственника месяца два 
тому национализированного владения, владения, 
действительно засиженного мухами и людьми до 
полного несоответствия правилам гигиены.
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Иной мнит себя полководцем, покоряющим 
мир, а кончает тем, что во рваной шинели сквозь 
леса и кусты пробирается в незнакомый ему го­
род, чтобы там, не без помощи дельных людей 
переменив имя и звание, занять пост смотрителя 
склада или каптенармуса, а потом, продав пары 
две казенных сапог, заливать самогонкой раз­
битую жизнь где-нибудь в подпольном шинке 
в компании воров и дезертиров.

Мечты, мечты—если сбываетесь вы, то немнож­
ко не так, как рисуется это юному воображению!

Этим я не хочу сказать, что поручик Журавлев 
был замешан в Воронихинском восстании. Только 
случайностью можно об’яснцть, что после раз­
грома совета восставшими мужиками один Жу­
равлев уцелел на прежней должности, оставаясь, 
правда, чисто-техническим работником, на обя­
занности которого лежала переписка потребных 
для новых правителей бумаг. И даже больше—он 
не принял ни малейшего участия в довольно-таки 
слабом сопротивлении, которое оказала местная 
красноармейская команда, перешедшая было на 
сторону повстанцев. И хотя весьма тщательное 
расследование тоже не установило никаких сле­
дов участия поручика в этом деле—тем не менее 
был он уволен со службы.

Производивший следствие комиссар только 
спросил его:
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— Вы бывший офицер?
— Да.
— Поручик?
- Да.

И в тот же день уволил Журавлева, 
даже без уплаты законного в то время месячного 
во зн агр аж д ения.

Дальнейшая жизнь поручика связана была 
с получением этого вознаграждения, о котором 
хлопотал он по всем инстанциям, поднимая по 
всем инстанциям крик и грозя при случае декре­
тами. Конечно, он добился своего, но получен­
ных денег хватило разве на то, чтобы, с’ездив 
в местность, расположенную неподалеку от ху­
тора Михайловского, привезти оттуда десять фун­
тов сахару, и затем, продав эти десять фунтов, 
с’ездить еще раз и привезти уже пятнадцать.

О службе приходилось бы жалеть только в виду 
утраты известного общественного положения, но 
у поручика запасено было немалое количество 
бланков с круглой советской печатью, которые 
доставляли ему потребное для каждого- случая 
общественное положение, вплоть до положения 
начальника красноармейской команды, везущего 
продовольствие для вверенной ему части.

Кто же не знает чудодейственной силы бумаж­
ки с -советской печатью? Владелец ее обладает так 
и ненайденным в древности камнем, обращающим 
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всякое зло в несомненное благополучие, бумажки, 
при помощи которой тесный вагон превращается 
в купе вагона особого назначения, строго пре­
следуемая спекуляция—в советский груз, а са­
мый обыкновенный человек—в делегата.

О, для такого особенного человека существуют 
особенные поезда и особенные номера, и особен­
ные столовые, словом все то, что только нужно 
этому особенному человеку!

И даже больше—можно с этой бумажкой, вы­
ехав верст за семьсот от родного города, где 
уже уличили тебя в спекуляции, и приехав 
в местность, где никакая собака не знает еще, 
что есть ты тот самый поручик Журавлев, 
занять пост комиссара по военным делам и уже 
не в уездном, а в губернском масштабе, и в тот 
момент, когда начинается

ТРЕТЬЯ ГЛАВА

быть уже комен­
дантом этого города.

Я не буду останавливаться на деятельности 
поручика, как коменданта, скажу только, что 
его необыкновенная энергия позволила эвакуи­
ровать продовольственный склад и разное воен­
ное имущество и эта же необыкновенная энер­
гия не позволила ему сесть в последний эшелон, 
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как писали потом в белых газетах, «нагружен­
ный к эмиссарами и их комиссарским имуще­
ством».

Журавлев остался на перроне, занятый раз­
бором какого-то очень важного дела, а когда 
освободился, то ни поезда, ни даже свободного 
паровоза на станции не осталось, а в город уже 
входили казаки.

Здесь уместно со стороны читателя спросить— 
кто же такой этот ваш Журавлев—коммунист? 
контрреволюционер?* Но на этот вопрос не бу­
дем давать ответа, не желая ни в чем упреждать 
развертывающихся событий.

А события в те времена развертывались с по­
разительной быстротой, так что самому бойкому 
фельетонисту нельзя было за этими событиями 
угнаться, тем более медленному биографу по­
ручика Журавлева, с такой быстротой, что 
сегодняшний коммунист и революционер завтра 
становился сотрудником контрразведки, а после­
завтра, завершив в непродолжительное время 
весь свой жизненный круг, находил вечное успо­
коение где-нибудь на опушке леса. И опять, я 
говорю это вовсе не с целью чем-либо опоро­
чить избранного мною героя, тем более, что мне­
ние некоторых о виновности поручика в аресте 
и расстреле восемнадцати коммунистов, оставших­
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ся в городе для подпольной работы, основы­
вается исключительно на непроверенных слухах.

И если бы можно было верить всем этим слу­
хам, то оказалось бы, что какой-то арестован­
ный белыми комиссар неожиданно был выпущен 
из тюрьмы и получил какое-то, правда, очень 
скромное назначение, в каком-то, правда, не осо­
бенно скромном, учреждении и что этот незна­
чащий факт стоит в связи с громким процессом 
«восемнадцати», так трагически кончившимся.

Я не буду отрицать, что был такой комиссар— 
только какое до него дело поручику Журавлеву? 
Тем не менее, быА Журавлев арестован на дру­
гой же день по прибытии большевиков, и толь­
ко счастливая случайность сохранила ему жизнь. 
Одни говорят, что он просто бежал из чека, 
другие—что он был освобожден благодаря за­
ступничеству «красного генерала» Иванова и от­
правлен на фронт—только все это не более как 
легенды.

Никакого «красного генерала» Иванова не было 
и быть не могло, а был батальонный командир 
Иванов, тот самый младший унтер-офицер Ива­
нов, которому перешли от поручика шашка и 
шпоры, и вовсе не в том городе, где был Жура­
влев комендантом, а в другом, где жил и работал 
в совнархозе мещанин города Ряжска Попов— 
и вот, в этом, четвертом по счету, городе встре­
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тил младший унтер-офицер Иванов мещанина 
Попова, служившего в совнархозе как специа­
лист по мыловаренному делу, и, встретив, узнал 
в этом специалисте бывшего своего ротного 
"командира поручика Журавлева.

Читатель, ты, который с самого начала следишь 
за расвертыванием нашей повести, скажи мне, 
что должен почувствовать ты, кроме сознания 
необычайной тесноты земного шара, встретив на 
улице младшего унтер-офицера Иванова?

Было их, Ивановых,—не счесть, что морского 
песку было их, Ивановых, ты не знал ни имен 
их, ни лиц, но все они знали имя твое, и лицо, 
и даже голос, уважаемый мой читатель!

И пусть не сделал ты означенному Иванову 
никакого зла, кроме как подарил, за ненадоб- 
стью, шашку свою и шпоры—все равно, он на­
веки запомнит тебя и, встретив тебя где-нибудь 
в четвертом по счету городе, когда ты,—меща­
нин Попов,—идешь в совнархоз как специалист 
по мыловаренному делу, неминуемо узнает в тебе 
бывшего поручика Журавлева.

Тогда призовут тебя в соответствующее учре­
ждение и спросят:

— Вы бывший офицер?
-Да.
— Поручик?
- Да.
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И отправят в тот же день на фронт и то лишь 
благодаря заступничеству батальонного коман­
дира Иванова!

Все это я говорю к тому, что судьба поручика, 
как нельзя больше, соответствовала указанным 
предположениям, вплоть до неупомянутой выше, 
но, тем не менее, подразумеваемой теплушки од­
ного из двигающихся, против Деникина, эшелонов.

Теплушка! Знаете ли вы, что такое теплушка? 
И если вы не лежали вниз животом на украден­
ных в пути досках, служивших одновременно и 
столом, и сиденьем, и кроватью, если из этих же 
самых досок не разводили огня, за неимением 
печки, прямо на полу вагона, и если вы не бе­
гали потом на каждой остановке за куском год­
ного щита или за поленом, которые надо было 
стащить у станционного сторожа с опасностью 
для жизни этого самого, конечно, сторожа, и 
если, наконец, со страхом и трепетом не откры­
вали вы, что ваше собственное белье служит 
прибежищем для целого ’ лагеря популярнейших 
насекомых,—если вы не знаете всего этого, вы, 
читатель, не знаете, что такое теплушка!

И не зная, что такое теплушка, вы не сможете 
вообразить вагона третьего класса, тем более, 
что поручик Журавлев ехал с фронта в коман­
дировку на две недели даже не в третьем, а во 
втором класса, и при том с мягкими диванами!
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И после этого неудивительно, что двухнедель­
ный срок давным-давно прошел, а поручик в полк 
'не возвращался, а потом и при всем желании 
не мог вернуться, ибо военное счастье, как и 
судьба человека, переменчиво.

Отхлынула красная волна и оставила нашего 
героя в пятом по счету пункте его кратковре­
менных остановок, на произвол новой, теперь 
уже белой, волны. Так морская волна, унося лег­
ковесные щепки, оставляет тяжелые камни на бе­
регу, и лежат эти камни до новой волны, чтобы 
^а, только омыв их, снова и снова оставила да 
том же самом месте.

ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА

застает поручика в тот 
момент, когда он, оправившись от болезни, про­
ходит по улице и видит приказ о немедленной, 
под угрозой расстрела, явке всех офицеров, явке, 
от которой только болезнь или, пожалуй, •скоро­
постижная смерть может избавить человека. Но 
этот приказ вызвал в душе мещанина города Ряж- 
ска Попова довольно таки злорадное чувство.

Где ты, младший унтер-офицер Иванов? Твоя 
судьба зло подшутила над тобой, Иванов! Вместо 
ордена Красного Знамени заслужил ты глубокую 
рану на левом плече—подарок золотопогонного
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белогвардейца! Не под музыку при речах хоро­
нили тебя, стало, может быть, тело твое добычей 
собак и белеют где-нибудь до сих пор твои 
кости...

Спи с миром, честный борец за освобождение 
трудящихся!

Или, может быть, ты еще жив и где-нибудь 
пЪд Орлом защищаешь Москву—все равно не 
пройти тебе городом, заклеенным йзлошь плака­
тами «единой и неделимой», и, встретив на улице 
мещанина Попова, не признать тебе в нем быв­
шего своего ротного командира поручика Жу­
равлева!

Да, действительно был такой—Журавлев, и, 
может быть, должен был Журавлев явиться под 
угрозой расстрела—что до того мещанину По­
пову? Он приехал из Ряжска навестить больного, 
при смерти, дядю, заболел и, не имея возмож­
ности выехать в Ряжск, живет на окраине го­
рода, и во рваной шинели он продает арбузы 
и кричит по-московски:

— Эй, бузэ, бузэ!..
и кому на всем свете есть дело до 

продавца арбузов Попова!
— Эй, бузэ, бузэ!..—кричит он, и кому при­

дет в голову странная мысль, что он подлежит 
регистрации как бывший офицер и поручик!
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— Эй, бузэ, бузэ! пожалуйста, господин, са­
мые сладкие!

Останавливается проходящий офицер, смотрит 
во все глаза на продавца арбузов Попова:

— Журавлев!
— Извините...
— А не помнишь, как в юнкерском?
Мещанин Попов ничего не домнит. Он продает 

великолепный товар.
— Так не возьмете, господин поручик?.. .
— Брось, Журавлев, заходи ко мне—чего ты 

боишься!
И в эту же ночь, в непроглядную южную ночь, 

когда сквозь закрытые ставни не доносятся стоны 
и крики ограбленной бандитами жертвы, в эту 
ночь, глубоко задумавшись над судьбою своей, 
сидел поручик, и вся вспоминалась ему недолгая 
жизнь...

Жизнь! Как неумны твои шутки, как плоски' 
отпускаемые тобою остроты—что есть поручик 
Журавлев в существе своем!, и дакая ; судьба 
ожидала его на других поприщах? Может быть, 
сейчас где-нибудь являл бы он правосудие, надев 
судейскую цепь, может быть, где-нибудь в уезд­
ном городке отмечал гбы(юн исходящие дни своей 
жизни—

, но вот, безо всякой вины он наряжен 
в блестящий мундир, приросший не к телу—
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к душе, и стоит снять его на минуту—как снова 
и снова мелькают три звездочки на серебряных 
погонах! И, видно, напрасно зашил он документы 
под подкладку старой шинели и напрасно при­
своил себе имя Попова, когда он опять офицер 
и опять состоит на службе и при том в штабе 
полковника Баранова!

Поручик Журавлев хлопочет о сапогах и ши­
нелях, поручик Журавлев получает продукты, 
поручик Журавлев спрашивает полковника Ба­
ранова:

— А когда же нам пришлют-людей?
И полковник Баранов отвечает:
— Люди—дело последнее!
О, как говорится, люди, люди! Это вы перепол­

няете вокзалы, поезда, теплушки, вагоны третьего 
и даже вагоны второго класса, это вы, с севера 
на юг и с юга на север, перевозите мешки и 
заразу, это вы подставляете грудь под пули и 
идете на смерть за свое, <за чужое ли дело, это 
вы продаете казенное обмундирование, это вы, 
наконец, уничтожаете хлеб, так что ни в одном 
пслку добровольческой армии нет теперь хлеба, 
кроме как в штабе полковника Баранова!

И есть еще в штабе полковника Баранова са­
поги и белье и иное никем не проданное иму­
щество, потому что там нет вас, о, как говорится, 
люди, люди!
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Но этим я вовсе не хочу сказать, что поручик 
Журавлев совместно с полковником Барановым, 
продавая получаемое имущество, проводят ночи 
и дни в доме артиста за зеленым столом или 
в ином каком доме, но уже без особого наиме­
нования, раз’езжают в автомобилях красного и 
белого креста и в автомобилях общего пользо­
вания, в сопровождении дам и тоже общего поль­
зования, и сыплют деньгами направо-налево, за­
ливая шампанским тоску неудавшейся жизни.

Все это клевета и клевета злостная!
Всюду настигает нас клевета. Ты приехал из 

Ряжска навестить больного, при смерти, дядю 
и остался, жертва гражданской войны, поджи­
дать, когда откроется путь к вожделенному го­
роду Ряжску, а про тебя говорят, что ты был 
сподвижником знаменитого полковника Баранова, 
что ты до последней минуты защищался от крас­
ных и сдался в плен только где-то на границе 
с Румынией, что три раза пытались записать имя 
твое и чин и три раза не записали, и что сумел 
ты уйти на прогулку и с прогулки не возвра­
титься !

Вот что говорят про тебя! И еще, может быть, 
говорят, что ты служил в контрразведке, что 
ты—белогвардеец, дезертир, бывший поручик,— 

когда ты, мой любезный читатель, скром­
ный народный учитель и отрастил себе бороду, 
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так что тебя и узнать нельзя, ты учишь ребят 
в деревенской школе и обедаешь с мужиками, 
переходя из избы в избу, наравне с пастухом, 
с тою лишь разницей, что пастух заходит с пра­
вой избы, когда ты начинаешь с левой, и что 
стараются пастуху положить лучший кусок мяса 
и сала, а тебе норовят налить щей пустых, без 
мяса и без сала!

Но и вы, деревенские пустые щи, и ты, скром­
ная доля народного учителя,—что значите вы по 
сравнению с родиной!

Родина! Как назову я то полное грусти и 
радости замирание сердца, когда бородатый, по­
старевший на двадцать лет и уже не только без 
сапог, но и без шинели, украденной где-то в пути 
вместе с зашитыми под подкладку документами, 
когда ты, потеряв в.скитаниях своих не только 
шинель, но уже навсегда имя свое и честь,—вновь 
прикоснешься к ее любимой, пахнущей молоком и 
новозом груди!

Что значит с мандатом и без мандата, с про­
пуском и без пропуска, с посадками, пересадками 
и высадками, на пароходе, в теплушке, в вагоне 
третьего и даже в вагоне второго класса, под­
вергаясь тысяче тысяч опасностей, добраться до 
тебя, посмотреть на твои ржаные поля сквозь 
щелку вагона, спрятавшись в угол, и ехать даль­
ше и дальше, мимо и мимо, чтоб никто из твоих 
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земляков во время краткой стоянки не признал 
в тебе бывшего поручика Журавлева!

ПЯТАЯ ГЛАВА

Когда-то любили еженедельные наши журналы 
опрашивать и артистов, и борцов, и эмира бу­
харского, и тебя, двуногий человек, показываю­
щий в цирке это свое уродство,—о том, какой 
день считают они самььм счастливым.

И если бы был гражданин Попов эмиром бу­
харским или борцом, или тобой*, замечательный 
двуногий человек, он бы ответил:

—• Тот день, когда я получил прозодежду!
Какими словами после стольких исписанных 

мною страниц опишу я костюм и пальто, сшитые 
в мастерской номер два и потому называемые 
английскими? Какими словами опишу я вас, но­
сящих в совокупности именование прозодежды!

Прозодежда! Стоит из-за тебя послужить почти 
год в качестве спеца—педагога, кондитера, ста­
тистика и мыловара, стоит из-за тебя с совещания 
бежать на заседание, написать сотни докладов— 
об электрификации ли народного образования, 
о наилучших ли формах и карточках для подня­
тия производительности рабочих кондитерского 
дела!
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Весь этот труд можно поднять для тебя, чтобы 
затем, с удостоверением от наркомпроса, домкома, 
совнархоза и главхозупра, придя в соцобез, по­
лучить ордер, по ордеру талон, по талону купон, 
по купону квитанцию, по квитанции номер, а по 
номеру—тебя, прозодежда!

И в сырой осенний вечер, возвращаясь с тяже­
лым пайком за спиной, не напомнить рваной по­
лувоенной одежды мешечника, проехавшего сотни 
верст с мешком муки за плечами, красноармейца 
с польского фронта из пинских болот, дезертира, 
спустившего где-то шинель, и бывшего, наконец, 
поручика Журавлева!

Гражданин Попов, имеющий учетную карточ­
ку и трудовую книжку, только одной проз­
одежды не хватало тебе—и вот она есть!

Ты приходишь домой, закипает чай на старых 
докладах и брошюрах, зажигается лампа с теплым 
зеленым абажуром—можно сидеть и мечтать и 
заснуть в этих мечтах, и увидеть во сие, как он, 
гражданин Попов, при шпорах и шашке, идет 
на ученье и тычет пальцем в него младший унтер- 
офицер Иванов:

— Я тебя знаю!
— Эй, бузэ, бузэ!..—отвечает Попов.—Эй, бузэ, 

бузэ!—и не может бежать и не может стоять 
под осенним, сырым, пронизывающим ветром— 
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и только проснувшись вспомнить, 
что мет и нигде нет поручика Журавлева!

Ты думаешь, это он идет по Тверской, расто­
пырив свои галифе, под руку с дамой самого 
неопределенного наклонения?

— Нет, это батальонный командир Иванов— 
не тот Иванов, что погиб под Орлом, а другой 
Иванов,—восстанавливает традиции славного не­
когда полка.

Смело подойди к нему и спроси:
не знает ли он поручика Журавлева? 

Проходит еще и еще мимо тебя, гражданин По­
пов—

сторонись!— 
все 

глядят на тебя, но среди тысячи глаз нет и па­
ры враждебных: никто не следит за тобой, никто 
не бежит в переулок и на пятый этаж, куда 
прибегаешь ты, еле переводя дух от испуга, что­
бы только через полчаса, успокоившись, варить 
фасоль и советский кофе.

А после всего этого, как приятно узнать, чго 
тебя вовсе нет на свете! Вог что прочел гра­
жданин Попов в одной из южных газет летом 
тысяча девятьсот двадцать первого года:
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Дело бывшего поручика Журавлева.

Вчера в ревтрибунале разбиралось гром­
кое дело* шайки бандитов, терроризировав­
ших население в течение шести месяцев, 
ограбивших, между прочим, артельщика фин­
отдела Ефимова, убивших еемыо в 11 чело­
век на хуторе Давыдовка и т. д.

Интересно отметить, что главой шайки 
является бывший поручик Журавлев, поче­
му-то отрекшийся на суде от этого звания, 
с несомненностью установленного по доку­
ментам, найденным под подкладкой его ши­
нели.

Б. поручик Журавлев был одно время 
сподвижником знаменитого полковника Ба­
ранова и после разгрома белых банд орга­
низовал шайку.

Журавлев и его трое главных сподвиж­
ников приговорены к высшей мере нака­
зания.

И дальше—курсивом:

Приговор приведен в исполнение.

Пожалел ли гражданин Попов, советский спец 
Попов, имеющий учетную карточку и трудовую 
книжку, пожалел ли он о гибели несчастного 
поручика?
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■Или, может быть, как и все, не без некоторого 
злорадства прочел: <

Приведен в исполнение!

И ни капли жалости или сочувствия не оказа­
лось в душе при известии о гибели человека, 
может быть, много'обещавшего выполнить в жизг 
ни и брошенного на произвол разбушевавшейся 
стихии!

Жизнь! Как ты темна и . слепа! С закрытыми 
глазами рождается человек и слепой- бродит он 
по твоим, жизнь, темным дорогам, и слепой от­
ходит он в землю, кто бы он ни был—честный йи 
гражданин, совработник и спец, и начальник ми- 
л^ции и сотрудник чека, фальшивомонетчик и 
вор, белогвардеец и дезертир и бывший, наконец, 
поручик Журавлев!

И тогда не все ли равно, какая земля засыплет 
его уже безыменное тело, поставят над телом 
этим крест или мавзолей, или только травой 
зарастет безвестная могила—все равно навсегда 
прекращаются всякие счеты живущих на свете 
людей с мертвым поручиком Журавлевым.

КОНЕЦ

Я уже поставил слово конец, полагая, что 
повесть моя, как и жизнь Журавлева, оконче­
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на/как тот же самый неожиданный стук в дверь, 
использованный, кстати, всеми романистами, за­
ставил меня встать и открыть таинственному не­
знакомцу.

На этот раз он пришел с вполне,определенной 
целью. Тщательно перечитав мою рукопись,— 
а рукопись эта была много об’емистей предлагае­
мой теперь читателю, он сказал:

— А я бы написал это несколько иначе!
И если вы, читатель, посетуете, что я, обещав 

вам повесть с лирическими отступлениями, часто 
даю только эти лирические отступления, то могу 
в оправдание свое сказать, что самая повесть вы­
черкнута незнакомцем.

Правда—я мог бы закончить ее так, как хочу, 
но и тут встает тот же самый вопрос:

где собственно кончается повесть 
о днях поручика Журавлева? И кончается ли 
опа смертью? Не будет ли он и дальше влачить 
скорбное свое существование?

Я кончил. Опять закрываю глаза. Вот опять— 
сырая осенняя ночь, и книга, и лампа о зеленым 
абажуром.

И лежат передо мною все пути, что раскинула 
жизнь, и идет по этим путям младший унтер- 
офицер Иванов и видит меня и говорит:

— Я тебя знаю!
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МОРОЗНЫЕ ДНИ





1

Зима затянулась на март. Несмотря на длинные, 
по-весеннему, дни, скрипел снег, инеем пуши­
лись деревья. В теплый кабинет управдела одного 
из необычайно звучащих учреждений товарища 
Лисицина вошел замзав и, пропустив вперед 
что-то белое хрустящее и легкое, сказал.:

— Вот ваша новая машинистка.
Управдел прикоснулся к мерзлой руке ба­

рышни.
— Очень рад.
От нее пахло январским воздухом и тонкими 

морозными духами.
— Как вас... Ваше имя.
— Марья Ивановна,—ответила барышня, опу­

ская глаза. И, подняв глаза, добавила:
— Но вы можете называть меня Марусей.
Товарищ Лисицын заметил, что у нее голубые, 

словно подернутые легким инеем фарфоровые 
глаза и раскрасневшиеся под морозом щеки.
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— Виноват... Так не полагается...
От барышни пахнуло холодом. Остро заныли 

зубы.
— Как вам угодно,—ответила она, опустив гла­

за. И опять потянуло холодом, и зубы заныли 
еще сильнее.

Товарищ Лисицин взялся за работу, но час 
от часу становилось все холоднее и холоднее. 
Пальцы закоченели.

— Вы не озябли?—спросил он.
— Благодарю вас. Мне тепло,—ответила ба­

рышня.
«Срочно... Просьба немедленно рассмотреть...» 

писал управдел, но пальцы отказывались рабо­
тать. Они покраснели и не разгибались. Он по­
дошел к печке, согрел пальцы, но по спине - 
время от времени пробегал легкий озноб.

— Не простудился ли.
Лисицин вышел в коридор. Там было тепло по- 

прежнему. В кабинете же стало еще холоднее. 
Дуло от окна.

Замзав зашел за докладом.
— Да, у вас холодно,—удивился он и позвал 

швейцара.
— Степан. Надо замазать окно. Почему это 

до сих пор не сделано?
— Кажись, всю зиму тепло было...
Степан- деловито прощупал замазку.
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— Ума нс приложу...
— Позовите стекольщика,—распорядился зам­

зав.
Товарищу Лисицину , становилось все холод­

нее и холоднее. Сославшись на нездоровье, он 
ушел двумя часами раньше. Барышня осталась 
в его кабинете.

Через полчаса в 'кабинет заглянул замзав и ска­
зал барышне:

— Вы не озябли? Пройдите ко мне.
А в четыре часа, уходя, говорил Степану:
— Послушайте, что у вас с окнами? Отчаянно 

дует.
* Степан, подавая шубу:

— Не извольте беспокоиться.
Машинистка в белой шапочке и легком летнем 

пальто вышла вместе с замзавом.
— Как вы легко одеты,—удивился он.
— Благодарю вас... Мне тепло.

2

Лисицин ходил по кабинету и не мог успо­
коиться. Окна наново замазаны, но дует по- 
прежнему, а пожалуй—еще сильнее. Ему казалось, 
что дует из того угла, где сидит новая маши­
нистка.

— Это от нее такой мороз. Надо отослать 
ее куда-нибудь.
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— Марья Ивановна, вы будете работать в об­
щей канцелярии.

Марья Ивановна быстро собрала работу и 
перешла в соседнюю комнату. Стало немного 
теплее, но вместе с тем Лисицин почувствовал 
легкую утрату и пустоту.

Барышню посадили к окну. Она быстро сту­
чала клавишами машинки, изредка поднимая гла­
за и оглядывая комнату.

В комнате были: седенький старичек с крас­
ным носом, непринужденный молодой человек 
в галифе и две барышни—входящая и исходя­
щая.

Прошло полчаса. Входящая барышня переста­
ла писать и сказала подруге:

— Холодно.
Старичек пошел за шубой. Но ничто не спа­

сало от легкого пронизывающего сквозняка, и 
всем казалось, что тянет от окна, к которому 
посадили новую машинистку.

Непринужденный молодой человек подошел 
к окну, попробовал: не дует ли, и, низко накло­
нившись к плечу Марьи Ивановны, спросил ее:

— Вы не озябли?
Марья Ивановна подняла глаза:
— Нет.
Молодой человек заметил: под его дыханием 

волосы новой машинистки седеют от инея. Он
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сделал большие глаза и таинственно приподнял 
палец. Потом все—и старинен и обе барышни 
долго шептались, искоса поглядывая на новую 
машинистку.

Молодой человек вызвался рассказать замзаву. 
Канцелярия не может работать, и если будет 
так продолжаться...

— Наша новая машинистка,—начал он.
— Что?—перебил замзав:—с такими вещами— 

к управделу.
Товарищ Лисицин, задумавшись, сидел за сто­

ком. Всю эту ночь ему снились голубые, словно 
подернутые инеем, фарфоровые глаза и раскрас­
невшиеся от мороза щеки. Он просыпался, ку­
тался в одеяло—и опять засыпал и опять в|идел 
фарфоровые глаза, но холод, пронизывающий те­
ло, уже не казался неприятным. Утроим он то- 
р'опился на службу. Он уверял себя, чтою/стался 
завал со вчерашнего дня, но на самом «деле ему 
снова хотелось увидеть те же фарфоровые глаза, 
которые всю ночь не давали ему покоя, и ды­
шать свежим морозным, пахнущим морожеными 
яблоками, январским воздухом. За ночь он стал 
нечувствителен к холоду и шел по улице, рас­
пахнув шубу.

Но в кабинете барышни не оказалось.
— Да, я отослал ее в канцелярию...
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Хотелось опять позвать ее в кабинет—но он 
не решался. Изредка только открывал дверь и 
дышал приятным морозным воздухом соседней 
комнаты.

Вошел молодой человек:
— Новая машинистка. Понимаете... Мы замер­

заем...
— Как вам не стыдно,—ответил Лисицин:— 

если вам холодно, можете растопить камин.
Молодой человек вернулся в общую канцеля­

рию и сказал:
— Марья Ивановна, перейдите к управделу.
Лисицин и удивился и обрадовался, когда сно­

ва увидел ее в своем кабинете.
В канцелярии растопили камин и по очереди 

подходили греть руки.
— Чем это юб’яснить?
— Я думаю,—сказал молодой человек,—что 

здесь...
Все прислушались.
— ... что здесь мы имеем дело с необ’ясни- 

мым явлением...
— Да, да—тут не без нечистой силы,—сказал 

старичек.
— Фи—какая отсталость,—сказали барышни в 

локонах.
Они собирались записаться в комсомол и под­

держивали репутацию перед молодььм человеком 
в галифе.
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— Но, ведь явление необычное-с.
— Очень просто,—сказала исходящая барыш­

ня:—за две недели вперед и фьюить.
И "при 'этом посмотрела на молодого человека. 

Молодой человек будто не слышал.
— Конечно сократить,—сказала исходящая ба­

рышня и при этом подумала: она такая интерес­
ная,—и посмотрела на молодого человека. Тот 
опять промолчал.

— Может быть, у нее семья,—сказал Степан:— 
надо все таки пожалеть.

— Да и человек ли она?—надумал старичок: 
и сам испугался. Хотел перекреститься, еще боль­
ше испугался и, глядя на барышень, потер пере­
носицу.

— А я вот что скажу,—начал молодой чело­
век, и все опять прислушались.

— Надо обратиться к самому.

3

Лисицин вышел вместе с Марьей Ивановной.
— Нам с вами по пути. {
Она опустила глаза. На волосах легкий иней.
— В летнем пальто,—подумал управдел,—тут 

промерзнешь так, что поневоле от тебя сквоз­
няком тянуть будет.
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И, взяв Марью Ивановну под руку, старался 
согреть ее. Но вместо того чувствовал, как с ка­
ждой минутой холод пробирается сквозь его шу­
бу и леденит, леденит острой сверлящей болью.

Весь день он не мог найти себе , места. Бродил 
по улицам—и голубое небо напоминало ему фар­
форовые глаза новой машинистки, покрытые ине­
ем деревья,—ее поседевшие от мороза, волосы.

Ночью снились опять: белый мех, фарфоровые 
глаза и ледяное рукопожатие.

В десять утра он был в кабинете и с нетерпе­
нием ждал. Почувствовав легкий озноб, он улыб­
нулся, долго держал ее руку в своей, и по мере 
того, как ее прикосновение леденило ; кровь, в 
душу проникала острая и большая .радость.

В общей канцелярии необычайное оживление. 
Никто не принимался за работу. Барышни вер­
телись около двери в кабинете товарища Лиси- 
цина и держали градусник.

— Опускается. Опускается,—кричали они и 
радостно фыркали. Старичек застыл с раскрытым 
от изумления ртом, а молодой человек спокойно 
сидел за столом и производил какие-то вычисле­
ния, то и дело справляясь по таблице лога­
рифмов.

К концу служебного дня приехал сам. Пере­
говорив с молодым человеком, он вошел к управ­
делу.

84



— Как здесь холодно,—с удивлением воскри- 
кнул он.

— Холодно?—Лисицин не замечал холода: на­
оборот, он чувствовал во воем теле необычайное 
горение.

— Вы больны. У вас повышенная температур 
ра,—раз’яснил сам и, посмотрев на термометр, 
сказал:

— Мы решили устроить здесь холодильник... 
Я уже докладывал.

Молодой человек протянул бумаги.
— Смета составлена... Понижениеза два часа... 

Громадная экономия. .
Сам обратился к Марье Ивановне. ,
— Поздравляю... Семнадцатый разряд и только 

на два часа../Если желаете—комната. .
Она опустила глаза и ничего не ответила. 

Лисицин молчал. Он смотрел на самого, на 
Марью Ивановну, на барышень в локонах и ни­
чего не понимал.

— Что же особенного,—говорил сам,—если 
она, как вы говорите—он посмотрел на старичка— 
снегурочка, то тем более ей’ место в холодиль­
нике коммунхоза.

Молодой человек провожал самого до двери.
— Так можно надеяться?—шопотом спросил он. 
— Конечно, конечно, на место Лисицина.
Барышни в локонах сначала посмотрели на 

молодого человека с восхищением, потом друг на 
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друга с ненавистью и обе подумали одна про 
'другую:

— Рожа. И она смеет...
_ И обе были похожи друг на друга до нераз­

личимости.
Когда голоса удалились, Лисицын подошел к 

Марье Ивановне.
— Маруся.
Та смотрела на него, улыбалась—хрустящая, 

легкая. От ее дыхания разливалось кругом неве­
роятное холодное тепло, а волосы и платье по­
крывались мелкой серебряной пылью.

— Я не отдам. Не отдам,—шептал Лисицин.
Она поцеловала его в губы. В ее поцелуе— 

вкус мороженых яблок, губы обжигали, прили­
пали и отрывались только с жровыо.

День ушел. Крупные хрустящие звезды по­
висли в синем окне.

Утром ’в учреждении с необычайно звучащим 
названием была суматоха. Лисицин найден в сво­
ем кабинете с явными признаками смерти от 
замерзания. На окр'овавленнных губах можно за­
метить счастливую улыбку.

Марья Ивановна не пришла в этот день и не 
приходила в следующие.

А на улице настала весна, и падали с крыш 
первые крупные капли.
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ПОКОСНАЯ ТЯЖБА

ЭПОПЕЯ В 4 ЧАСТЯХ
С ПРОЛОГОМ И ЭПИЛОГОМ





ПРОЛОГ

Когда, и уже окончательно, стало известно, что 
границы покосов останутся в этом году преж­
ними,—между деревнями Козлихой и Лепетихой 
на Дурундеевской пустоши—пустошь эта некогда 
принадлежала помещику, господину Дурундееву— 

ну, так вот—
на Дурундеевской пустоши неожиданно пропала 
граница.

Дело было так:
Козлихинские мужики Фома Большой (изба от 

прогона направо) и Фома Меньшой (изба от про­
гона налево), выбранные козлихинским обществом 
в покосную той же деревни Козлихи комиссию, 
за неделю до Иванова дня дошли посмотреть, 
хороши ли на Дурундеевской пустоши травы.

Трава, надо сказать, выросла куда выше ко­
лен, а уж густота, густота—что те сеянка!

Ну, так вот, 
посмотрели они на траву и сказали: Хороша!
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Потом пощупал и, помяли в руках, опять сказали:
— Хороша!
Посмотрели на солнце, закурили едкой само­

садки, прошли по траве шагов пять, еще раз 
сказали:

— Хороша!
И направились было в Козлиху, как...

Вот как было дело:
Лепетихинский мужик Ефим Ковалев, брат Его­

ра, который—это Егор-то—изобрел такой аппа­
рат, что самогон выходил не хуже, а даже лучше 
николаевской, такой самогон, что заборовский 
дьякон, а ныне секретарь лутошанского нарсуда, 
никакого другого не пьет, а пьет только этот 
и притом, когда пьет, обязательно каждый раз 
провозглашает:

усладительно!
ну, так вот,

этот самый—не дьякон, и не Егор, а Ефим Ко­
валев, проходя за неделю до Иванова дня мимо 
Дурундеевской пустоши, решил посмотреть, хо­
роши ли на Дурундеевской пустоши травы. 
Посмотрел на траву и сказал:

— Хороша!—потом пощупал, помял в руках... .
Надо еще сказать, что Дурундеевская пустошь, 

как отошла она от барина, господина Дурундеева, 
делилась по равным долям между козлихинским 
и лепетихинским обществами, и надо еще сказать, 
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что и в прошлом году делилась она по равным 
долям и что в прошлом году поставили даже 
границу. И ^стояла эта граница от кривой березы 
на сто шагов в сторону лепетцхинского леса, 
и были по правую руку покосы козлихинские, 
а по левую руку—«покосы лепетихинские.

Так.
И вот этот самый Ефим Ковалев вдруг заме­

тил, что на том месте, где стояла летось гра­
ница, растет трава. И выросла эта трава куда 
выше колен—а уж густота, густота— 

что-те сеянка!
Посмотрел Ефим на траву, заку­

рил самосадки, прошел по траве шагов пять, 
еще раз сказал:

— Хороша!
но границы и след простыл: .будто бы 

не было!
Несомненно одно, что это козлихинские мужики, 

и в частности, Фома Большой и Фома Меньшой, 
которых Ефим Ковалев и узнал по штанам, гра­
ницу просто-на-!просто украли...

Да. Прошли это они шагов сто, Фома Мень­
шой и говорит Фоме Большому:

— Будто бы была здесь граница...
Тогда Фома Большой посмотрел, посмотрел да 

и говорит Фоме Меньшому:
— Будто бы была здесь граница...
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А границы и след простыл, будто 
бы не было!

Несомненно одно, что это лепетихинские му­
жики, и в частности Ефим Ковалев, которого 
Фома Большой узнал по рубахе, эту самую гра­
ницу просто-на-просто украли.

И не будь этого прискорбного события, не 
пришлось бы мне преподнести нетерпеливому 
читателю подробное повествование, претендую­
щее разве на последовательность изложения тех 
происшествий, коих вольным и невольным оче­
видцем мне довелось быть.

ПЕРВАЯ ЧАСТЬ

В тот самый час, когда из-за Поповой горы 
поднялось над Козлихой пышное солнце и за­
жгло серебром капли росы на покосах Дурун­
деевской пустоши, в тот самый час, когда зо­
лотом зажгло оно крест на заборовской коло­
кольне, а в самом Лутошанске осветило зеле­
ную крышу лутошанского кооператива—

в этот самый час, надо сказать, из-за 
лепетихинского леса тоже взошло солнце.

Вышли тогда из деревни Козлихи: Фома Боль­
шой, и Фома Меньшой, и Никита Петров, и Бе- 
беря, и сам: Коляной, Кольки Беспалого брат, 
который—это Колька-то—изобрел такой аппа­
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рат, что самогон выходил не хуже, а даже лучше 
николаевской, такой самогон, что заборовский 
дьякон, а ныне секретарь лутошанского нар­
суда, никакого другого не пьет, а пьет только 
этот п при том, когда пьет, обязательно каждый 
раз возглашает:

усладительно!
Ну, так вот,

вышли1 тогда из 
Лепетихи: Ефим Ковалев, и Егор Ковалев, и дед 
Сосипатр, и Лександра Лузга, и Яшка Бандит

—вышли они на Ду- 
рундеевскую пустошь искать пропавшую границу. 

Только границы и след простыл—будто бы не 
было. А на том месте, где -стояла граница, росла 
трава, и выросла эта трава куда выше колен, 
а уж густота, густота...

Нет, не так:
Егор Ковалев видел 

вчера границу на Козлихинской вешне—видел, 
говорю я, Фома Большой границу на лепетихин- 
ской вешне, только этих границ никто не признал, 
а Яшка Бандит похвалился, что у него любая пал­
ка сойдет за границу, только бы ее на нужное 
место поставить.

Так и решили.
Только когда Фома Большой поставил палку 

на то самое место, где была летось граница, Ефим 
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Ковалев заявил, что Лепетиха будет в обиде. 
А когда Ефим Ковалев поставил палку и опять 
на то место, где стояла летось граница,—Фома 
Меньшой заявил, что Козлиха будет в обиде. 
Тогда палку поставил Фома Меньшой и опять 
на том месте, где летось была граница, и тут уж 
Егор Ковалев...

А тогда загорелся в лутошанском кооперативе 
сарай, и когда загорелся сарай, побежал сторож 
Ефрем на колокольню бить в набат. А дверь 
на колокольню была заперта. Тогда побежал 
сторож Ефрем к попу, а попа дома не было— 
поп пошел покосы делить. Тогда побежал Ефрем 
к дьячку г а дьячок сказал, что ключ у сторожа. 
Побежал Ефрем к сторожу, а сторож на ого­
роде сидит, огурцы полет. Кричит Ефрем:

— Пожар!
А сторож был глуховатый:
— Ты что говоришь?
Тогда закричал Ефрем еще раз:
— Пожар!
А тот и ухом- не ведет...

...и вот, когда Коляной поста­
вил палку и поставил ее на то са^юе место, где 
стояла летось граница, Яшка Бандит заявил, что 
Лепетиха будет...

Тут закричали:
— Пожар!
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И вот побежали тогда козлихинские мужики 
в Козлиху, и вот побежали тогда лепетихинские 
мужики в Лепетиху— и я думаю, что читателю 
не трудно будет догадаться, что ни в Козлихе, 
ни, тем более, в Лепетихе никакого пожара не 
было, а был будто бы пожар в Лутошанске и 
будто бы кончился, при чем сгорел лутошанского 
кооператива сарай и сгорел до тла, а теперь и 
в Лутошанске никакого пожара не было.

И решили по всем этим соображениям козли­
хинские мужики вернуться на Дурундеевскую 
пустошь, и решили лепетихинские мужики...

Вот в чем дело:
вспомнили тут про кривую березу; от 

кривой березы на сто шагов—вот и граница. 
Но как ни искали кривую березу, найти не 
могли—еще зимой спилили ее на дрова и рядом 
с кривой спилили еще десяток прямых на дрова. 
Только от этой березы остался пенек и остался 
пенек в три вершка, потому что была кривая бе- - 
реза трех вершков при комле.

Трехвершковый пенек н,ашел Егор Ковалев, 
трехвершковый пенек нашел и Фома Большой, 
только никак нельзя было сказать, который йенек 
остался от кривой березы.

Побежал за Феклой бобылкой—Фекла бобыл- 
ка косила в прошлом году как раз на границе. 
Фекла пришла, посмотрела—
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— Нись,—говорит,—тут, а нись—там... Будто бы 
энтот кустик оставался налево—нись направо. Да 
еще, разбойники, у меня сажень целую окосили!

А какой пенек остался от кривой березы, она 
не сказала и ушла. Тогда стали считать шаги— 
козлихинские от своего, лепетихи1нские от свое­
го пенька, сто шагов в сторону лепетихинского 
же леса. Первым пошел Фома Большой, отсчи­
тал к лепетихиНскому лесу сто шагов: вот и 
граница!

Тогда сказал ему Ефим Ковалев:
— Ты бы еще на ходули встал!
И пошел Ефим Ковалев от своего пенька в сто­

рону лепетихинского леса, отсчитал сто шагов: 
вот и граница!

И сказал тут Фома Меньшой:
— Ты бы на одном месте топтался!
И пошел тогда Фома Меньшой...
А в это самое время пришел кладовщик луто- 

шанского кооператива Сергей Петров в совет и 
сделал заявление: и сгорел, согласно заявления, 
сарай, и сгорело в этом сарае сто пудов сахару 
и сто кусков ситца. Пошли, посмотрели и уви­
дели, что сарай действительно сгорел и от сарая 
подлинно ничего не осталось и сгорел также 
сахар, и сгорел даже ситец, так как ни сахару, 
ни даже ситцу на том месте, где стоял лутошан- 
ского кооператива сарай, не оказалось...
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И пошел тогда сам Коляной от своего пенька 
к лепетихинскому лесу, отсчитал Коляной к лепе­
тихинскому лесу сто шагов: вот и граница.

Тогда сказал ему Яшка Бандит...
Тут закричали:

— Из Лутошанска за самогоном пришли-и-и .г 
Так и осталось ца Дурундеевской пустоши две 

границы: одну поставили козлихинские мужики, 
а другую поставили лепетихинские мужики, и 
было между этими границами Фомы Меньшого 
сто шагов.

ВТОРАЯ ЧАСТЬ

В канцелярии лутошанского земотдела на стене 
висели часы, и, когда часы эти показывали ровно 
три—в первый раз ударил гром над лутошанским 
земотделом, и такой грянул гром, что козлихин- 
ский мужик, Фома Большой, выходивший в тот 
час из Козлихи, что лепетихинский мужик, Ефим 
Ковалев, выходивший в тот час из Лепетихи— 

надо сказать, что шли они оба в лутошан- 
ский земотдел просить земотдел о выяснении 
места, где стояла в прошлом году граница— 

ну, так вот,
оба они перекрестились:

— Добежать бы до дождика!
И тогда сказал заборовский дьякон, а ныне 

секретарь нарсуда:
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— Дело нечистое!
И сказал народный судья Петушков заборов- 

скому дьякону:
— Дело нечистое!
Говорили они о лутошанском кооперативе.
Так было дело:

шел председатель правления Фе­
дот Каблуков вечером, в десять часов, мимо ла­
база и видел: стоит у лабаза человек в белой 
рубахе, без шапки—постоял, постоял...

тогда шел Федот Каблуков за га­
зетой, потому что получались газеты вечером 
в десять часов—

потом шел он назад и видел:
зашел за лабаз человек 

в белой рубахе, без шапки, постоял, постоял...
и ушел председатель правления, а на другой 

день...
— Дело нечистое!
это сказал заборовский дьякон—а, когда на­

родный судья Петушков повторил:
— Дело нечистое—
в это самое время во второй раз ударил гром 

и опять Над лутошанском земотделом, и такой 
гром, что козлихицский мужик Фома Большой, 
входивший в тот час в Лутошанск из кривого 
прогона, что лепетихинский мужик Ефим Ко­
валев...
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Да.
Так вот в это самое время посмотрел секре­

тарь нарсуда на часы и сказал:
— Пора и обедать!
И как только он это сказал, прибежал в зем­

отдел из Козлихи Фома Большой, прибежал 
в земотдел из Лепетихи Ефим Ковалев, и тогда 
же в третий раз ударил гром и уже над луго- 
шанским кооперативом.

Председатель правления сгреб бумаги и спря­
тал бумаги в ящик, посмотрел на часы—а часы 
в это время показывали четыре—и сказал:

— Пора и обедать!
И только тогда пошел в Лутошанске дождь, 

и только тогда послан был земотделом в Коз- 
лиху Кузька Хромой, а ныне Кузьма Самуилов, 
послан был он,—говорю я,—в Лепетиху в каче­
стве члена установить между означенными де­
ревнями границу, что проходит по Дурундеевской 
пустоши на земле бывшего барина, господина 
Дурундеева.

С вечера вышел Кузьма Хромой, а ныне Кузьма 
Самуилов, в Козлиху и еще не дошел до Козлихи, 
как останов,ил его лепетихинский мужик Егор 
Ковалев и сказал:

— Ночуешь у нас—мы всегда с уважением!
А делал Егор такой самогон, не хуже, а пожалуй, 

и лучше николаевской, такой самогон, что заборо...
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Вот как было дело:
видел Фома Меныпой, как 

шел Кузька Хромой, а ныне Кузьма Самуилов 
в Егоркин сарай, надо думать, что шел он в Егор­
кин сарай ночевать, и, когда шел, то размахивая 
правой рукой, говорил:

— Я зна-а-аю... Я—как член!
Тогда запряг лошадь Фома Меньшой и под’- 

ехал к сараю, был еще с ним Коляной, Колькин 
брат, который—это Колька-то—варил такой са­
могон, что забо...

Ну так вот:
видел Ефим Ковалев, как шел Кузь­

ка Хромой, а ныне Кузьма Самуилов, и шел он 
в Колькин сарай, надо думать, шел он в Колькин 
сарай ночевать, и когда шел, то, размахивая пра­
вой рукой; говорил:

— Я зна-а-аю... Я как член...
Вот тогда-то и запряг лошадь Ефим Ковалев 

и под’ехал к сараю, и был с ним еще Лександра 
Лузга и Егор, который, это Егор-то, варил такой 
самогон...

Да. На чем же я кончил?
Ну, вот—когда, значит, пошел в Лутошанске 

дождь—а было это в четыре часа, вышел из 
лутошанского кооператива Федот Каблуков и, 
выйдя, заметил, что идет в Лутошанске дождь. 
Тогда он, пройдя шагов сто...
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И вышел в это время цз нарсуда заборовский 
дьякон и, выйдя, тоже заметил, что идет в Луто­
шанске дождь—а было это в четыре часа—и 
пройдя шагов сто,—

а дождь теперь лил, как из ведра— 
встали они оба под крышу лабаза 

лутошанского кооператива.
А накануне Иванова дня покосные комиссии 

деревень Козлихи и Лепетихи, совместно с чле­
ном лутошанского земотдела Кузьмой Самуило­
вым, рассматривали вопрос о границе между на­
званными деревнями, что проходит по Дурунде­
евской пустоши на земле бывшей помещика Ду- 
рундеева, и, рассмотрев означенный вопрос, по­
становили считать, что, согласно приказа губ- 
эемотдела, идет эта граница вдоль лепетихин- 
ского леса от кривой березы на сто шагов, что 
и подтверждается граждан означенных деревень 
свидетельскими показаниями.

Подлинный подписали: покосной комиссии чле­
ны: Фома Большой и Фома Меньшой, Ефим Ко­
валев и Егор Ковалев и член лутошанского зем­
отдела Кузьма Самуилов.

Да.
Ну, так вот—встали это они под крышу— 

а в это время подбежал к лабазу человек в белой 
рубахе, без шапки, и забежал за лабаз. И уви­
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дел председатель правления Федрт Каблуков 
человека без шапки в белой рубахе и сказал:

— Я его знаю—это Фома Большой!
Тогда увидал секретарь нарсуда человека в бе­

лой рубахе без шапки и тоже сказал:
— А я его знаю: это Ефим Ковалев!
И пока они так говорили—шел дождь, и, пока 

шел дождь, стояли они под крышей лутошанского 
кооператива, а когда дождь перестал—пошли они 
дом:ой, и в это же время пошли домой деревин 
Козлихи мужик—Фома Большой и деревни Лепе- 
тихи мужик—Ефим Ковалев, так что, когда пере­
стал дождь в Козлихе, в Лепетихе тоже пере­
стал дождь.

ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ

Были, в Иванов день, в Лутошанске Яшка Бан­
дит и сам Коляной, и были они у Марьи вдовы, 
И ушли будто бы за полночь, а что ушли они 
за полночь, видно из того, что Сергей Петров, 
кладовщик, еще спал и они его разбудили, по­
тому что, когда полагалось ему вставать, его и 
дома не было, повидимому, он куда-то ушел и 
ушел, надо думать, в Лепетиху, потому что Яшку 
Бандита видели потом в Лепетихе.

Вот как было дело:
после Иванова дня вышел из 

деревни. Козлихи козлихинский мужик, Фома 
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Большой, и вышел он на Дурундеевскую пу­
стошь—было это в шесть утра,—и в шесть утра 
вышли из деревни Лепетихи два брата Ковале­
вых: Ефим и Егор—

ну так вот
вышел это Фома ца 

Дурундеевскую пустошь и начал косить у самой 
границы на сто шагов от того места, где летось 
стояла кривая береза—

и вышли тогда на Дурун­
деевскую пустошь Ковалевы, Ефим и Егор, и 
видят—косит Фома Большой и косит у самой 
границы...

... бросил Фома Большой косу и убежал в Коз- 
лиху, потому что лепетйхинских было больше. 
И стали тогда косить лепетихинские—Ефим и 
Егор, и тоже у самой границы в ста шагах от 
того места, где стояла кривая береза. И как 
только начали они косить, пришли из Козлихи 
Фома Большой, и Фома Меньшой, и Никита Пе­
тров, и Беберя и видят: косят лепетихинские 
у самой границы...

...бросили лепетихинские косы и 
убежали, потому что козлихинских было больше.

Стали тогда косить козлихинские и опять у 
самой границы. И как только начали они косить, 
пришли из деревни Лепетихи Ефим и Егор Ко­
валевы, и дед Сосипатр, и Лександра Лузга, и 
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еще четверо, а кто—не упомню, и видят, что ко­
сят козлихинские у самом границы...

...бросили козлихинские косы и убежали, пото­
му что лепетихинских было больше. И вышли 
тогда из Козлихи...

Нет, не так: ,
прибежал тогда в лутошанскую 

милицию—лутошанского кооператива кладовщик, 
Сергей Петров, и сказал, что на Дурундеевской 
пустоши между деревнями Козлихой и Лепети- 
хой начинается драка и что дерутся козлихин­
ские мужики с лепетихинскими мужиками из-за 
покоса, дерутся ножами и даже бросают ручные 
гранаты.

И верно:
• в это самое время вышли на Дурун- 

деевскую пустошь козлихинские мужики всей 
деревней и вышли на Дурундеевскую пустошь 
лепетихинские мужики всей деревней и начали 
драться, потому что силы у них были ровные.

И верно:
бросил Коляной в лепетихинских руч­

ную гранату, и граната упала рядОхМ с Лексан- 
дрой Лузгой и не разорвалась. И бросил тогда 
Яшка Бандит в козлихинских ручную! гранату, и 
упала эта граната рядом с Беберей и тоже не 
разорвалась. Тогда взяли они косы.,.
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Тут-то и пришла из Лутошанска милиция и 
увидала: лежит на Дурундеевской пустоши Яшка 
Бандит и не может итти, и голова у Яшки про­
ломлена.

Так.
А надо сказать, что когда пришла на Дурун­

деевскую пустошь милиция, то, кроме Яшки Бан­
дита, никого там и не было, потому что ушли 
козлихинские мужики в Козлиху и лепетихин­
ские тоже ушли, и ушли, надо думать, в. Лепетиху.

И пришли в лутошанскую милицию лутошан- 
ские милиционеры и сказали, что драки’на Дурун­
деевской пустоши не было и только одному 
проломили голову, а варят в Козлихе самогон, 
варит Колька Беспалый, Коляного брат, и что 
этот самогон они забрали и привезли к начали- • 
нику милиции, самогон, отобранный от лепети- 
хинского гражданина Егора Ковалева, на пред­
мет привлечения означенного Кольки к суду, как 
самогонщика. И был тогда самогон запечатан 
сургучной печатью и! доставлен в нарсуд...

Опять забегаю вперёд. Дело было собственно 
так:—вечером того же дня шел ми'мо милиции 
Кузька Хромой, а ныне Кузьма Самуилов, член- 
лутошанского земотдела, и, когда он вошел в ми­
лицию, сидели у начальника милиции заборов- 
ский дьякон, а ныне секретарь нарсуда, и еще 
двое, и будто бы заборовский дьякон сказал:
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— Дело нечистое!
А говорили они о лутошанском кооперативе.
В это время как раз случилась в кооперативе 

кража; пришел в лабаз председатель правления 
Каблуков и; еще два члена правления, и сверяли 
наличность, при чем Сергея Петрова, кладовщика, 
в наличности не оказалось—был в это время Сер­
гей у Марьи вдовы и был там Коляной, а Яшке 
Бандиту в драке проломили голову, так что Яшки 
там не было.

Ну вот, 
и оказалось на складе лутошанского ко­

оператива недостача в товарах—пропало будто 
бы сахару сто пудов и ситцу сто кусков, о чем 
и составлен протокол, на предмет привлечения 
к делу.

А утром на другой день, в народный суд до­
ставлен был самогон в стеклянных бутылях, за 
сургучной печатью, и был в это время там— 
в нарсуде—секретарь нарсуда и был там еще 
козлихинский мужик Фома Большой и лепети- 
хинский мужик Ефим Ковалев и говорили, что 
по данному делу они ровно ничего не знают, 
в чем выставляли свидетелей: деревни Козлихи 
граждан—Фому Меньшого, да Никиту Петрова, 
да Коляного, да Беберю, и деревни Лепетихи 
граждан—Егора Ковалева, Яшку Бандита, Соси- 
патра, да Лександру Лузгу...
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ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ

В пятницу после Ильина дня в Лутошанске, над 
лутошанским народным судом, высоко стояло 
солнце, когда вышел народный суд в полном со­
ставе и занял свои места. И тогда заборовский 
дьякон...

Да что это я?
— Никакого дьякона в Заборовье нет, а если 

и есть, то совсем не гражданин Миролюбов, а 
кто-то другой,—гражданин Миролюбов есть секре­
тарь нарсуда, а вовсе не дьякон. Правда, был 
когда-то в Заборовьи дьякон и был он будто бы 
тоже Миролюбов, но этот Миролюбов не был 
никогда секретарем нарсуда, а был диаконом 
заборовского во имя Успения пресвятой богоро­
дицы храма, и если читает он Иногда апостола, 
то не в Заборовьи совсем, а в Лутошанске—

ну так вот
сел гражданин* Миролюбов 

за стол и сели за стол—народный судья Петуш­
ков и по правую руку судьи заседатель Игна­
тий Попов, а по левую руку судьи—заседатель 
Еким Федосеев. Сели это все они за стол...

Но я не буду утомлять читателя подробным 
описанием того, как председатель суда, судья Пе­
тушков, произнес:

— «Приводятся к присяге заседатели»
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и как, действительно, заседатели приведены 
были к присяге, и не буду утомлять подробным 
же описанием того, как председатель суда, судья 
Петушков, произнес:

— «Слушается уголовное дело о краже из луто­
шанского кооператива!»—

тем более, что, действительно, видел 
гражданин Федот Каблуков—проходя вечером 
в десять часов (а вечером в десять часов полу­
чались в Лутошанске газеты) мимо лабаза, видел 
он, как прошел мимо того же лабаза человек 
в белой рубахе, без шапки, и зашел за лабаз— 
постоял, постоял—и ушел, и, действительно, шел 
в Лутошанске дождь и лил дождь, как из ведра, 
когда вышел гражданин Каблуков из коопера­
тива—а что шел дождь, может подтвердить гра­
жданин Миролюбов—и признал тогда Каблуков, 
в человеке без шайки и в белой рубахе, Фому 
Большого—

и признал тогда гражданин Миролюбов, 
в человеке без шапки и в белой рубахе, Ефима 
Ковалева, и что, когда кончился дождь...

Нет, не так—
и, что действительно на складе лутошан­

ского кооператива ста пудов сахару и ста ку­
сков ситцу в наличности не оказалось и не ока­
залось в наличности кладовщика Сергея Петрова— 

и поэтому
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прямо перейдем к свидетель­
ским показаниям:

Свидетель Сергей Петров показал, что был он 
в это время у Марьи вдовы и, что был там Коля­
ной, а Яшки Бандита не было, потому, что Яшке 
Бандиту в драке проломили голову. И свидетель 
Яшка Бандит подтвердил, что ему действительно 
проломили голову, на что свидетель же Коляной 
возразил, что это не он, Коляной, проломил Яшке 
голову, а что это сам Яшка нажрался самогону.

И тогда свидетель Егор Ковалев заявил, что 
самогону он не варил, и не продавал, и не пил, 
и не видал даже этого самогона отроду, а если 
варит в Козлике самогон Колька, Коляного брат, 
то об этом ему ничего неизвестно—и свидетель 
Николай Беспалов, он же Колька, подтвердил, 
что действительно он, Колька, самогона никогда 
не варил и не продавал, а что варит в Лепетихе 
самогон Егор Ковалев, то об этом ему тоже ни­
чего неизвестно...

Но это уже другое дело: о самогоне.
Начальник лутошанской милиции показал, что 

сидели они в помещении милиции и пришел туда 
Кузька Хромой, а теперь Кузьма Самуилов, и что 
в это самое время гражданин Миролюбов действи­
тельно произнес:

— Дело нечистое...
Л говорили они о лутошанском кооперативе.
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Да. Ну, так вот доставлен был самогон в Сте­
клянной посуде, за сургучной печатью, доста­
влен был самогон в лутошанский народный суд, 
и принес судья Петушков эту посуду за сур­
гучной печатью...

Тогда’ Егор Ковалев заявил, что этого, за сур­
гучной печатью, самогона, он, Николай, не ви­
дал, а' что если был. отобран от него, Егора, 
самогон, то он, Николай, не отпирается, потому, 
что самогон этот за сургучной печатью, не са­
могон вовсе, а Ъода:

— Они,—говорит,—у меня из кадки всю воду 
вычерпали!

Вскрыли тогда печать, посмотрели—попробовал 
судья Петушков самогону за сургучной печатью, 
попробовал заседатель Попов самогону за сургуч­
ной печатью—и сказал судья Петушков и сказал 
заседатель Попов: оба сказали:

— Вода!
Но это уже другое дело—о самогоне.

.Ну так вот—
сели они за стол и председатель 

суда произнес:
— «Слушается уголовное дело о краже из лу­

тошанского кооператива!»
И тогда Ефим Ковалев показал, что будто бы 

проходил он мимо Дурундеевской пустоши и за­
шел посмотреть, хороши ли на Дурундеевской 
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пустоши травы. А трава, надо сказать, выросла 
дуда выше колен, а уж, густота, 1устота—

—что те сеянка!
Посмотрел он тогда на траву и сказал:
— Хороша!
Только границы и след простыл—будто бы не 

было!
и верно—

свидетель Никита Петров подвердил, 
что на Дурундеевской пустоши, действительно, 
пропала граница, и что, когда поставил обви­
няемый Фома Большой палку и поставил ее на 
то место, где прежде стояла граница, будто бы 
Ефим Ковалев заявил, что Лепетиха будет в 
обиде...

А в это самое время загорелся в лутошанском 
кооперативе сарай, и когда загорелся сарай, по­
бежал сторож Ефрем на колокольню бить в на­
бат. А дверь на колокольню...

Нет, не так—
тут-то и закричали:
— Пожар.
Только ни в Козлихе, ни тем более в Лепетихе, 

по словам свидетеля Сосипатра, никакого пожара 
не было, а. был будто бы пожар в Лутошанске 
и сгорел будто бы лутошанского кооператива 
сарай, и тогда пришел он, свидетель, Сергей 
Петров, в совет и сделал заявление...
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И увидели, что сарай действительно сгорел, и от 
сарая, подлинно, ничего ,не осталось, и сгорел так­
же сахар, и сгорел даже ситец, так как ни сахару, 
ни тем более ситцу, на. том месте, где стоял 
лутошанского кооператива сарай, не оказалось.

На этом дело о краже из лутошанского коопе­
ратива и кончилось.

ЭПИЛОГ

Но я опять забегаю вперед.
Так было дело:

когда в Лутошанске склонялось тяжелое солн­
це и склонялось оно за крышу лутошанского ко­
оператива, в это самое время, председатель суда, 
судья Петушков, произнес:

— Суд удаляется на совещание!
И встал -судья Петушков со своего места, и 

встал заседатель Попов, и заседатель Еким Федо­
сеев тоже встал, и встал тоже со своего места— 

и действительно— 
все они удалились на совещание.

Вынул тогда Фома Большой из мешка, вынул, 
говорю я, Ефим Ковалев из мешка, вынули оба 
по краюхе, и оба сказали:

— Время позднее!
И сказал тогда Фома Меньшой Егору, а дед 

Сосипатр Никите Петрову—
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й сказал, говорю я, Беберя Лександре Лузге! 
— Время позднее. Никак уж коровы идут? 
И действительно—гнал лутошанский пастух лу- 

тошанское стадо, гнал из кривого прогона, и шло 
это стадо от кривого прогона мимо лабаза и 
мимо земотдела, и мимо лутошанского нарсуда. 
И впереди стада шла черная корова, й у черной 
коровы на лбу было белое пятно, а позади стада 
шла белая корова, и у белой коровы на лбу 
было черное пятно. Да.

Ну, так вот,
когда белая корова проходила мимо 

окон лутошанского нарсуда, в это самое время 
вышел судья Петушков и с ншм вместе вышел 
Игнатий Попов, и вышел Еким Федосеев,

вышли они, сели за стол, и сказал судья Пе­
тушков :

«... дело по обвинению граждан деревни Коз­
лихи—Фомы Большого и деревни Лепетихи— 
Ефима Ковалева в краже из лутошанского ко­
оператива, за недоказанностью обвинения, пре­
кратить...» ?

И услышал Фома Большой—прекратить, и услы­
шал Ефим Ковалев:

прекратить!
и оба вздохнули.

— Оно, конешно, тово, погорячились!

8 М. Козырев. Рассказы ИЗ



И сказал Фома Меньшой, и сказал Егор Ко­
валев, и сказал, говорю я, Беберя Лександре 
Лузге:

— Погорячились!
А говорили они о покосах на Дурундеевской 

пустоши.
И когда за крышу лабаза опустилось тяжелое 

солнце и длинные тени сгустились на улицах 
Лутошанска, и сгустились'такие же тени в Ко- 
злихе, и даже в Лепетихе сгустились длинные 
тени, и только золотом горел крест на заборов- 
ской колокольне, 

в это самое время
из Лутошанска по кри-. 

вому прогону шли мужики—надо думать, что шли 
там: Фома Большой и Фома Меньшой, Ефим и 
Егор Ковалевы, и Никита Цетров, и Беберя, и 
Лександра Лузга, и дед Сосипатр, и шли они 
вместе, только издали мне никак нельзя было 
разобрать, кто из них шел в Козлиху, а кто 
в Лепетиху.
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МЕРТВОЕ ТЕЛО





I

Когда в Вышнегорске и над самым городом 
Вышнегорском занялась заря—проснулся на 
Плешкиной слободе псаломщик Игнат, и про­
снулся портной Филимон на Прогонной, а в де­
ревне Лисьи Хвосты, в расстоянии версты от 
Вышнегорска, проснулся без определенных за­
мятий гражданин Чижиков.

И, проснувшись, каждый из них заметил, что 
пора вставать.

Первым встал псаломщик Игнат—он же дело­
производитель исполкома—и, выглянув в окно, 
увидал, что идет по дороге пегая лошадь, запря­
женная телегой, и лежит будто бы в этой телеге 
человек—только лица того человека никак нель­
зя разобрать. Необычайное сие зрелище не про­
извело на псаломщика Игната никакого впеча­
тления, и, одевшись, пошел он в волисполком.

Вторым поднялся .портной Филимон, и, выйдя 
на улицу безо всякой определенной цели, за­
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метил, что идет по дороге пегая лошадь с те­
легой и в телеге будто бы нет никого. И подумал 
тогда Филимон, что лошадь найдет дорогу одна,— 
и вернулся домой доканчивать обещанный началь­
нику вышнегорской милиции, Мишке Сычу, френч, 
за которым Мишка Сыч еще вчера присылал, а 
сегодня и сам обещал зайти.

А что касается без определенных занятий гра­
жданина «Чижикова, который, кстати сказать, 
прежде служил на железной дороге,—ну, так ви­
дел означенный Чижиков, выходя из деревни 
Лисьи Хвосты,, что забралась пегая лошадь в 
чьи-то овсы и овсы эти порядочно потравила.

Вывел гражданин Чижиков лошадь эту опять 
на дорогу, а сам пошел в Вышнегорск по 
какому-то срочному делу, касающемуся не столь­
ко Филимона, сколько начальника вышнегор­
ской милиции, Мишки Сыча.

Вот и все.
Только в Вышнегорске в тот день не было 

иных разговоров, кроме как о найденном на 
дороге от Плешкиной слободы к Прогонной улице 
мертвом теле.

Первым заметил мертвое тело псаломщик Игнат; 
когда шел псаломщик Игнат в исполком, и уви­
дел: лежит у дороги человек и будто бы спит. 
Подошел Игнат к тому человеку, ткнул того 
человека ногой, и он не пошевелился.
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— Ишь ты,—подумал Игнат и, встретив без 
определенных занятий гражданина Чижикова, ска­
зал, что лежит на дороге мертвое тело и не ше­
велится.

Подошел тогда к мертвому телу гражданин Чи­
жиков, пнул мертвое тело ногой,—и оно действи­
тельно не пошевелилось.

— Ишь ты,—сказал тогда Чижиков и, встретив 
Мишку Сыча,—а шел Мишка Сыч к Филимо­
ну—и сказал гражданин Чижиков Мишке Сычу, 
что лежит на дороге мертвое тело и не шевелится.

Подошел Мишка Сыч к мертвому телу, пнул это 
тело ногой, и оно в третий раз не пошевелилось!

— Ишь ты,—сказал Мишка Сыч и пошел к Фи­
лимону, примерил только-что сшитый френч и 
нашел, что сшит оный френч хорошо, и потом 
уже по дороге в милицию, встретив милиционера, 
послал означенного милиционера охранять най­
денное при дороге мертвое тело.

Пошел милиционер к мертвому телу и увидел: 
идет по дороге человек, будто бы пьяный, и ша­
тается. Тогда решил милиционер, что мертвое 
тело все равно никуда не убежит, и, забрав 
пьяного, отвел его в арестное при вышнегорской 
милиции помещение, а потом уже отправился 
дальше.

В это же время шел гражданин Чижиков на 
станцию и, проходя мимо дома бывшего купца 
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Ворошилова, заметил на дверях этого дома за­
писку:—а надо сказать, что помещался в доме 
бывшем купца Ворошилова клуб и в этом клубе 
на сегодняшний вечер назначен был диспут на 
тему «существует ли бог»—так вот, когда гражда­
нин Чижиков прочитал эту записку—весь Вышне- 
горек говорил о страшной находке.

Говорили тогда в Вышнегорске...
Да мало ли что говорят в Вышнегорске! Всю 

неделю говорили, что обнаружены будто бы на 
железной дороге хищения, и довели стоимость 
этих хищений до трех миллиардов, а вот задер­
жанный Мишкой Сычом по подозрению в краже 
портной Филимон к этой именно краже оказал­
ся непричастным?

И когда начальник милиции Мишка Сыч, со­
ставив бумагу о нашествии мертвого тела, пошел 
в деревню Лисьи Хвосты, а псаломщик Игнат 
сидел в волисполкоме,—было двенадцать часов,— 

и в двенадцать часов посланный Мишкой Сы­
чом милиционер, подойдя к тому месту, где долж­
но было, согласно полученной им инструкции, 
находиться мертвое тело,—

ни мертвого, ни живого тела не обнаружил!
А вечером из арестного при вышнегорской ми­

лиции помещения освобожден был, задержанный, 
вероятно по ошибке, лыковский волпродинспек- 
тор товарищ Мигай.
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II

Сидел псаломщик Игнат в исполкоме. Пришел 
к нему председатель защекинского сельсовета 
Гаврило Терентьев и рассказал ему нижесле­
дующее.

Был в Ильин день в Защекине праздник, и 
сидел он, Терентьев,' в избе, когда пришел к 
нему деревни Лосновб мужик Степан Парамонов 
и сказал, что требуют у него, Терентьева, как 
председателя сельсовета, подводу. Тогда вышел 
он, Терентьев, как председатель сельсовета, на 
улицу, и сидел на телеге гражданин и требовал 
подводу, на что он, Терентьев, как председа­
тель сельсовета, сказал, что подводы по случаю 
праздника нет. И тогда означенный гражданин, 
оказавшийся лыковским волпродинспектором Ми­
гаем, нанес ему, Терентьеву, оскорбление в лич­
ность, так что он, Терентьев, как председатель 
сельсовета, чуть с ног не слетел, и потому про­
сит принять меры с такими гражданами.

Означенное заявление послано было к рай- 
уполномоченному Птичкину, для отзыва в трех­
дневный срок.

А в это время говорили в Вышнегорске...
Да мало ли что Говорят в Вышнегорске бабка 

Фетинья с теткой Аксиньей, встретившись на 
Большой улице почти-что у самой церкви!
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— Светопреставление, — говорит бабка Фе- 
тинья...

— Не иначе, как воскресенье из мертвых,— 
отвечает тетка Аксинья,—и расходятся по домам, 
увидев издали Мишку Сыча—возвращающегося из 
деревни Лисьи Хвосты.

А был Мишка Сыч в деревне Лисьи Хвосты 
вот по какому делу:

Утром деревни Лисьи Хвосты мужик Мики- 
та Седой, проходя мимо поля, заметил потраву: 
вошла в его, Микиты Седого, овсы пегая лошадь, 
и овсы эти порядочно потравила. И загнал Ми- 
кита Седой лошадь эту в хлев,—а той же де­
ревни мужик Илья Худой заявил, что штраф с 
этой лошади причитается и ему—Илье Худому...

И вот тогда Мишка Сыч рассудил до разбора 
дела задержать^ эту лошадь при вышнегорской 
милиции, и приехал на лошади в Вышнегорск, 
и только, когда приехал—узнал о пропаже мерт­
вого тела.

— Я этого так не оставлю!—сказал Мишка Сыч 
и вызвал следователя для розыскания мертвого 
тела, неизвестно кому принадлежащего.

Шел со службы псаломщик Игнат и, проходя 
мимо дома бывшего Ворошилова, прочел на две­
рях этого дома записку, выражавшую явное со­
мнение в бытии бога. И тогда псаломщик Игнат, 
как человек в бытии бога не сомневающийся, 
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приготовился к диспуту, выпив бутылку самого­
на у местного самогонщика Бутягина.

А вечером в восемь часов действительно со­
стоялся диспут.

Был на диспуте весь Вышнегорск, но, несмотря 
на жаркие споры, большинством сорока голосов 
против тридцати постановлено было, что бога 
не существует.

И тогда взял, по мотивам голосования, слово 
самогонщик Бутягин и заявил, что для решения 
такой важности, как бытие божие, вопроса не­
обходимо, по крайней мере, большинство двух 
третей голосов, а псаломщик Игнат при сем, 
бия себя персты в грудь, сказал, что в этой, 
псаломщика Игната, груди бог доподлинно су­
ществует. Без определенных занятий гражданин 
Чижиков на это возразил, что, как он теперь 
безработный и в партию не записан, то нет ему 
во всем этом, о бытии бога, вопросе никакой 
корысти.

Был, я говорю, на этом диспуте весь Вышне­
горск, и, когда диспут кончился, говорили, рас­
ходясь по домам, о том, о чем весь этот день 
только и разговору было в Вышнегорске:

а именно:
что у начальника вышнегорской милиции Миш­

ки Сыча появился откуда-то новый френч, како­
го у него, Мишки, прежде не было и быть не 
могло.
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III

Пришел в Вышнегорск лосновский мужик Сте­
пан Парамонов и искал по всему Вышнегорску, а 
равно и по деревне Лисьи Хвосты, пропавшую 
у него пегую лошадь, и сказали ему, что за- 
задержана эта лошадь при вышнегорской мили­
ции. И пошел Степан Парамонов к начальнику 
милиции и требовал лошадь, только Мишка Сыч 
лошади не дал, как не имеющему никаких на 
эту пегую лошадь доказательств. И пошел Сте­
пан Парамонов в Лыково к волпродинспектору 
Мигаю за доказательством...

Это было утром, а ночью видел милиционер, 
охранявший то место, где лежало вчера мертвое 
тело, как мелькнула в сторону деревни Лисьи 
Хвосты от Вышнегорска какая-то тень,—и через 
десять минут в том! же месте появилась другая 
тень и проехала будто бы эта тень на лошади 
в сторону той же деревни. Повидимому, бродячая 
эта тень являлась душою того мертвого тела, 
которое пропало неведомо куда, и бродила 
она по ночам, отыскивая принадлежавшее ей 
тело...

И утром же Мишка Сыч получил со станции 
протокол об ограблении вагонов, присланных с 
мануфактурой на имя профсоюза «Игла», и 
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ушел на станцию производить по этому делу 
дознание.

А в Вышнегорске тогда говорили...
Впрочем, вот о чем говорили в Вышне­

горске:
Вчерашнее постановление об отмене существо­

вания бога повергло священника отца Миловидо­
ва в совершенное уныние, и он, совместно с пса­
ломщиком Игнатом, придя к местному самогон­
щику Бутягину, потребовал самогону. Когда же 
Бутягин возразил, что, дескать, «вы, батюшка, у 
меня весь самогон выпили»,—отец Миловидов с 
применением револьвера закричал:

— Говори, такой-сякой, есть бог или нет!
И было существование божие с очевидностью 

утверждено устами вышнегорского самогонщика 
Бутягина.

В этот же день и тоже утром получил рай- 
уполномоченный Птичкин заявление гражданина 
Терентьева, с жалобой на оскорбление его, Те­
рентьева, как председателя сельсовета, в лич­
ность, при помощи физического удара со сто­
роны лыковского волпродинспектора Мигая, и, 
вызвав самого Мигая из Лыкова, снял с него по­
казание.

Дело волпродинспектора Мигая, по его, Ми­
гая, показанию, заключалось в следующем:
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Лыковского волпродинспектора Мигая
необыкновенное 

по Лыковской волости 
путешествие

Эта история о том, что никогда че­
ловек не знает, с кем его сталкивает 
судьба, и учит в действиях соблюдать 
возможную осмотрительность.

Ехал волпродинспектор Мигай со станции Раз- 
гуляево в Лыково по сбору масло-яичного налога, 
и был в Разгуляеве по случаю престольного дня 
праздник, и попал он из Разгуляева в деревню Ва- 
сиху, где тоже был праздник. Дал ему председа­
тель деревни Васихи подводу, и довезла его эта 
подвода до деревни Лосново, а в деревне Лосно- 
во был праздник. И дали в Ло слове подводу, и 
довезла эта подвода до деревни Защекино,—а в 
деревне Защекино был опять-таки праздник...

И тогда подходит пьяная физиономия и еще 
возница, который и заявляет, что дальше не по­
везем. На это товарищ Мигай ответил, что обяза­
ны его довезти до Лыкова,—и послал тогда воз­
ница товарища Мигая к такой матери, а к ка­
кой—товарищ Мигай не знает. И подскочила ка­
кая-то старуха и еще мужики, й физиономия спро­
сила ваш мандат, а ^мужики кричали:

— Ему надо масла—дадим ему и масла!
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И еще подступала какая-то личность, и товарищ 
Мигай схватил эту личность за руку и крикнула

— Ты руку держи покороче!
И когда обернулся—видит—лезет пьяная физио­

номия с такой же закуской, и возница бросил 
вожжи и сказал: «пожжай сам!» И физиономия 
подступала с кулакам^, а мужики кричали: «будем 
его топить!» Тогда товарищ Мигай не выдержал 
и смазал гражданину в отмашку, так что тот 
с ног слетел, схватил за руку и сказал:

— Вы арестованы!
По дороге подходит какая-то пьяная личность:
— За что вы арестовали лесного сторожа?
— А вы кто такой?
— Я—ревизор лесничества, и вы должны его 

отпустить, как мужики весь лес разворуют...
Товарищ Мигай на это ответил:
— А я думаю, что вы не ревизор лесничества, 

а пьяный.
Тот принимает вид серьезный:
— Вы меня не поили, и потому не укоряйте. 

. — Ну так покажите ваш мандат, и я буду 
разговаривать с официальным лицом.

Тот пошарил по карманам:
— Нету с собой.
— Ну, я вижу, что ты фальшивый ревизор, и я 

тебя тоже арестую.
Пошли дальше. Тот прошел пять щагов и опять 

начинает шабырить:
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— За что вы меня арестовали? За то, что я 
ранен на польском фронте?
! — Об этом мне ничего неизвестно, а за то, 
что ты фальшивый ревизор. Кто тебе будет аре­
стованный?

— Брат...
— Ну, так ты арестован, как незаконно пытав­

шийся освободить своего брата...
' Тот вынимает бумагу. Товарищ Мигай посмо' 
трел бумагу и, увидев, что действительно озна­
ченная личность есть демобилизованный красно­
армеец и ранен на польском фронте, за номе­
ром ,1273, сказал:

— Иди домой, нам таких демобилизованных не 
нужно.

И пошел дальше в исполком:
— В|ОТ,—говорит,—человек на меня покушался 

избить, как пьяный...
Тогда секретарь исполкома говорит:
— Это вовсе не пьяный, а председатель сель­

совета!
И, видя свою ошибку, отпустил товарищ Ми­

гай и этого гражданина, как арестованного по 
недоразумению.

Все вышеизложенное могло бы показаться чи­
тателю странным и нимало не отвечающим истин­
ному положению дел, если бы читатель не был
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осведомлен о таком имевшем место в городе 
Вышнегорске случае.

Был задержан желдорохраной один гражданин, 
незаконно торговавший самогонкой, и спросили 
того гражданина:

— Где покупал?
Повел тогда гражданин желохрану в милицию 

и, войдя в милицию, сказал:
— Здесь покупал.
А когда спросили, кто же ему означенный са­

могон продал, он показал на Мишку Сыча—в то 
время, когда каждому известно, что Мишка Сыч 
отнюдь не самогонщик, а начальник вышнегор­
ской милиции!

Вот какие могут случаться ошибки 
и единственно только по причине че­
ловеческой неосмотрительности, по­
чему и рекомендуется при встрече 
спрашивать у каждого мандат.

Но происшествие это нисколько не обескура­
жило нашего героя. Будь на его месте другой,— 
и пусть у этого другого будет семь револьверов 
за поясом, и то он неминуемо бы растерялся, но не 
таков товарищ Мигай, иначе он не был бы героем 
нашей поэмы: товарищ Мигай на эти, секретаря 
исполкома, слова только ответил:

— Если он председатель совета, то пусть ок 
даст мне подводу.
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И тогда председатель сельсовета возразил, что 
подводы по случаю праздника нет и что он, Ми­
гай, может подождать и до завтра, «а ты,—гово­
рит,—ответишь, как оскорбил должностное лицо».

И тут стояла чья-то пегая лошадь, и товарищ 
Мигай сказал:

— Коли ты не даешь подводу,—я сам возьму!
Сел на эту лошадь, стегнул ее, что есть силы, 

и пришел на другой день в Лыково пешком из 
Вышнегорска. *

Выслушав эти объяснения, райуполномочен1Н1Ы!Й 
Птичкин написал бумагу, что факт нанесения вол- 
продинспектором товарищем Мигаем физического 
удара председателю защекинского сельсовета Те­
рентьеву вполне установлен, но что, по его мне­
нию, нанесение означенного удара обусловлено 
тем, что товарищ Мигай долгое время находился 
инспектором означенной волости и его все знают, 
почему и надлежит ему, Мигаю, как честному 
и преданному работнику, сделать выговор, с пред­
упреждением отдачи под суд.

И вся переписка отослана была в Лыково на 
предмет дальнейшего расследования.

И тогда же приехал следователь и установил, 
что пропавшее мертвое тело принадлежит никому 
другому, кроме как лыковскому волпродинспек- 
тору Мигаю, который и был препровожден в 
арестное при вышнегорской милиции помещение.
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IV

Утром прибыло дело о волпродинспекторе Ми- 
гае в Лыково, и допрошены были защекинские 
мужики, а также логновский мужик Степан Па­
рамонов, и выяснилось, что прибыл Мигай в За­
щекино из Разгуляева, где был праздник, и вез 
его лосновский мужик Степан Парамонов на пе­
гой лошади, которая и нужна ему, Парамонову, 
по хозяйству. А что товарища Мигая знает вся 
волость, от этого никто не отрекался—их грех.

Убийства же никто не совершал, разве что 
в Разгуляеве: зарезали двоих, да и те двое оста­
лись живы, и куда могло деться мертвое тело, 
им ничего неизвестно.

И все это дело вернулось в вышнегорский ис­
полком и поступило к псаломщику Игнату, как 
делопроизводителю.

Но все это было уже утром,—а ночью при­
ходил начальник милиции Мишка Сыч в арестное 
помещение, и, ударив товарища Мигая, как под­
следственного, по уху, сказал ему:

— Ты убил!
На что Мигай ничего не смог ответить. То­

гда повел его Мишка Сыч и велел показать, 
Куда спрятано мертвое тело. И водил его Ми­
гай три часа, и привел в чьи-то овсы, и лежало 
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в этих овсах действительно мертвое тело, неиз­
вестно кому принадлежащее.

И был приставлен к тому телу караул из одного 
милиционера. 'И на рассвете видел милиционер, 
как направлялась к деревне Лисьи Хвосты чья- 
то тень, и от испуга заснул. А, проснувшись, 
заметил, что сидит рядом с ним псаломщик Игнат 
и уверяет, что бог все-таки есть, а мертвое тело 
пропало неизвестно куда...

* И был тогда же составлен протокол на свя­
щенника отца Миловидова в вымогательстве с 
применением: оружия к местному самогонщику 
Бутягину и распространении ложных слухов о 
воскресении мертвых. И утром же был арестован 
псаломщик Игнат, только сразу отпущен, как 
делопроизводитель волисполкома, но только' пса­
ломщик Игнат, как делопроизводитель исполко­
ма, был обижен и сказал Мишке Сычу:

— Я тебе докажу, что бог существует!
И немедленно, по требованию волисполкома, 

освобожден 'был подследственный Мигай, как 
принятый по ошибке начальника милиции за 
мертвое тело, и отправлен в больницу по при­
чине боли в спине от ударов тупым орудием.

В это время говорили в Вышнегорске—да и не 
только в Вышнегорске, но и деревне Лисьи Хво­
сты, что бродит по ночам от Вышнегорска к 
Лисьим Хвостам бесплотная чья-то тень и мнет 
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эта тень деревни Лисьи Хвосты мужиков Ильи 
Седого и Микиты Худого овсы, так что эти овсы 
могут сгнить по причине дождливого лета.

И сели ночью в засаду Илья Худой и Микита 
Седой—и сидели они в полверсте друг от друга: 
и увидел сначала Илья Худой, как мелькнула 
означенная тень, и погнался за нею, но не до­
гнал. И тогда же увидел Микита Седой дру­
гую тень, и сидела эта тень на телеге и пого­
няла лошадь, масти которой нельзя было разо­
брать. И шла эта лошадь прямо по овсам, в сто­
рону деревни.

Тогда Микита сказал:
— Стон!
И оказалась та тень тенью без определенных 

занятий гражданина Чижикбва, и везла эта тень 
со станции Вышнегорск мануфактуру.

И был тогда арестован портной Филимон, да 
и сам начальник вышнегорской милиции Мишка 
Сыч не отрекался, что сшил ему Филимон новый 
френч, какого у него, Мишки Сыча, прежде не 
было и быть не могло, по причине полной не­
обеспеченности, как он ни в чем не виноват, 
только что в применении насилия к волпрод- 
инспектору Мигаю.

Говорили тогда в Вышнегорске...
Ну, да об этом говорили не только в Выш­

негорске—и в Лыкове, и в Разгуляеве, и да­
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же в Защекине не было других разговоров, 
как о раскрытии шайки, производящей хище­
ния из вагонов на станции Вышнегорск, и что 
будто бы во главе этой шайки находится не­
известно кому принадлежащее мертвое тело.

И когда на следующий день занялась в Вышне­
горске заря, проснулся на Плешкиной слободе 
псаломщик Игнат, он же делопроизводитель вол­
исполкома, и увидел псаломщик Игнат, выглянув 
утром в окно, что идет по дороге пегая ло­
шадь, запряженная телегой, и сидит в этой те­
леге лосновский мужик Степан Парамонов.

Г34



МИСТЕР БРИДЖ
ПОВЕСТЬ





1. МИСТЕР БРИДЖ

В отдельном купе международного вагона из 
Англии в Россию едет представитель торгового 
дома «Джемс Уайт Компани Лимитед» мистер 
Роберт Бридж. На нем широкий клетчатый сюр­
тук и такие же панталоны, широкополая шляпа, 
скрывающая верхнюю часть лица, чтобы тем вы­
разительнее выделялась нижняя, с таким под­
бородком, по которому каждый, кто хоть раз в 
жизни видел портрет Шерлока Холмса, мог с 
первого взгляда узнать в мистере Бридже достой­
ного сына великой британской империи.

Если же к этому прибавить, что мистер Бридж 
не выпускал изо рта начиненной необыкновенной 
крепости кепстеном трубки, отчего купе насквозь 
было пропитано запахом, равного которому нет 
ни в одном из лондонских кабачков,—то велико­
британское происхождение мистера станет оче­

137



видным для самого невежественного гражданина 
- советской республики.

Этот запах обеспечивал мистеру Бриджу пол­
нейшее уединение; и настолько, что даже при­
лично одетый молодой человек с загорелым лицом 
и приплюснутым носом, выдававшим—для мистера 
Бриджа—его наполовину монгольское происхо­
ждение,—и тот, обмерив глазами купе и обратив 
особенное внимание на полки, где помещался ба­
гаж мистера Бриджа,—только крякнул и, даже 
не пробормотав слова извинения, вышел из 
купе: так поразил его этот одуряющий запах!

Мистеру Бриджу никто поэтому не мешал . 
наслаждаться многообразными открывающимися 
перед ним видами, что он и делал, меланхолически 
постукивая указательным пальцем по толстому 
зеркальному стеклу вагона международного об­
щества.

И что может быть достойнее для молчаливого 
наблюдателя далеких горизонтов, с одинокими на 
них белыми остриями колоколен, полей и лесов, 
озер и болот, заросших полуобгорелыми берез­
ками, что, сменяя друг друга, медленно проходили 
перед глазами достойного представителя почтен­
нейшей фирмы «Джемс Уайт Компани Лимитед».

—! Россия!
Вот медной стеной стоят сосны. Ребятишки 

кричат:
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— Ягоды! Ягоды!
В руках мистера Бриджа корзинка со свежей 

солнечной земляникой.
—‘Россия!
Это шепчет мистер Бридж или ветер, ворвав­

шись в окно, шепчет это ветрами навеянное имя? 
Конечно, ветер. Мистер Бридж не знает этого 
слова. Мистер Бридж изменяется при помощи са­
моучителя Еп^ПзЬтап 1п Виззха, ц. 2 шилл. 3 пенса, 
Лондон 1913.

— Что за станция?—спрашивает в коридоре 
чей-то голос.

— К и п я т о к,—читают по складам.—Станция 
Кипяток!

Мистер Бридж презрительно морщится:
— К1р1а^ос! Какое странное название!
Он взглянул за окно и мог увидеть: серую от 

времени доску, на которой крупными буквами вы­
ведено это таинственное слово, с указательным 
перстом в направлении к вокзалу. Он мог уви­
деть—деревянный полусгнивший помост, желтые' 
строения станционных казарм, кривую улицу за 
вокзалом, словом все то увидал мистер Бридж, что 
можно видеть на любой из сотни и тысячи рос­
сийских станций,—но мистеру Бриджу эта станция 
показалась много замечательней всей сотни и 
тысячи.
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- Первым движением было: равнодушно сесть в 
угол, закурить трубку. Потом мистер Бридж, 
будто бы вспомнив что, глубже погрузился в ши­
рокополую шляпу и решительно направился к 
выходу.

Тот же приличный молодой человек открыл 
перед ним дверку вагона.

— ТЬапк уои!..—сказал мистер Бридж, пропу­
ская вперед молодого человека.

Ребятишки продают пирожки, молоко, ягоды, 
булки. Сонный носильщик стоит у перил, непо­
движно уставившись в одну точку. Щеголеватый 
молодой человек в красной фуражке приказывает 
что-то унылому бородачу. На вокзале пахнет 
жареной рыбой. За вокзалом одинокая телега:

— В Шокорово, барин? Мигом довезу!—пред­
лагает маленький мужичок с рыжеватой клино­
образной бородкой.

Мистер Бридж еще глубже уходит в широко­
полую шляпу и возвращается в вагон. Дверь 
купе раскрыта. Дверь соседнего купе тоже рас­
крыта. Мистер Бридж Окидывает взглядом полки...

Но ии на одной из этих полок не находит он 
чемодана—-лучшего из всех существующих в мире 
чемоданов, ибо этот принадлежит не кому ино­
му, жак именно мистеру Бриджу. Представитель 
фирмы Джемс Уайт взволнован. Он еще раз вни­
мательно осматривает купе, заглядывает в окно, 
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заходит даже в соседнее купе—и потом, так же 
решительно, как и. в первый раз, выходит из 
вагона.

Можно было видеть затем мистера Бриджа в 
комнате дежурного агента, где он, мистер Бридж, 
силился при помощи самоучителя и жестов об’яс- 
иить человеку во френче, что у него, мистера 
Бриджа, украли его чемодан, и можно было услы­
шать, как человек во френче, просматривая, ве­
роятно, очень срочные бумаги, грубо крикнул 
мистеру Бриджу:

— Успеете! Я занят!
Третий звонок. Мистер Бридж терпеливо ждет.
Резкий свист. Сдавленный крик паровоза. Ми­

стер Бридж терпеливо ждет.
— Что у вас?—так же грубо спрашивает че­

ловек во френче.—Не понимаю, ничего не пони­
маю !

Поезд тронулся.
Можно было видеть затем мистера Бриджа 

уже за вокзалом, где попрежнему стояла телега, 
и тот же мужик спросил у него:

— А что, довезу?
Мистер Бридж махнул в знак согласия рукой 

и уселся в телегу.
Через пять минут из дежурной комнаты вышел 

человек во френче, прошелся по платформе и 
угрюмо спросил носильщика:
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— Где тут... этот?..
— Уехал...
— Уехал? Да ведь он по-русски ни бе, ни ме!
И оба в недоумении посмотрели на дорогу, .где 

уже не было видно мистера Бриджа с его возни­
цей.

-- Куда же и зачем он уехал?
Но кто мог ответить на этот вопрос? Мистер 

Бридж? И он не смог бы ничего об’яснить, так 
как не говорил по-русски.

2. ШОКОРОВО

Мужичек, заполучивший такого странного се­
дока, был очень доволен неожиданной этой уда­
чей, но принял удачу с достоинством и даже бо­
лее чем с достоинством.

— Я же говорю, дешевле никто не повезет! 
Помилуйте—десять верст... Сенокос... А мне по 
пути... Н-но, милые!..

Мистер Бридж не проронил ни слова.
«Не разговорчивый... Кто знает, что они на 

уме держат!»
— Я это потому,— продолжал он, подозри­

тельно вглядываясь в седока,— что с сеном при­
ехал, и все одно тамошний! А то разве повез бы.

Мистер Бридж смотрел в сторону и, видимо, 
ничего не слышал.
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«Не скажут... Едут, молчат^ а приедут: бумагу 
к рылу: ка-ммунист! Ты чего комиссара вез, 
никому не сказал? А вот возьми, да узнай!»

— Н-но, шершавые!
Мистер Бридж трясся русским проселком в 

русской телеге. Мистер Бридж видел: пролески, 
поля, луговины, овраги, ручьи, холмы, солнеч­
ные пригорки, одинокие березы в полях, ободран­
ный бредняк по канавам.

«Не скажет,—размышлял мужик,—не то по на­
логу, не то следователь. Да будто не следова­
тель—у того усы... По налогу стало быть»...

— Н-но, паскуда, куды лезешь!
«Не успел сено продать — подавай! Не тер­

пится !»
Мистер Бридж молчал и молчал, крепко сжав 

губы.
— Трясет небось?—осведомился мужичек:—я 

бы вам сенца подложил!
Мистер Бридж промычал что-то непонятное. .
«Немой стало быть... А вот у Агафьи ^сынок— 

до десяти годов не говорил, а свезли в город, 
подрезали язык...»

И, с сочувствием посмотрев на мистера Бриджа: 
— А у другого, можа, и языка вовсе нету... 
Телега стучит, тарахтит, с горки на горку.

Вот деревня. Свернули к колодцу с высоким за­
кинувшим в небо длинную шею журавлем. Ми­
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стер Бридж пьет из бадьи холодную, пахнущую 
деревом воду.

Лесок. За леском серебряные купола, коло­
кольня, красная крыша барского дома. Мистер 
Бридж приподнялся.

— Шокорово! Вон оно!—обрадованно закричал 
мужичек и крепко ударил усталую лошадь. Ша­
гом шла она по влажной лесной дороге. Хру­
стел валежник; встряхивалась на голых корнях 
телега. Ворота—за воротами вешня, за вешней 
налево—село, а направо—бывший господский 
парк и березовая роща.

— Вам куда?
Мистер Бридж осмотрелся, вылез из телеги 

и, бросив вознице деньги, спокойно пошел к 
дарку и скоро скрылся среди белоствольных бе­
рез молодой шокоровской рощи.

Мужичек покатил в село.
«Чудно—а ежели он... Донести? Вот так и 

так, привез не знай кого... А зачем, спросят, 
вез, паспорта не спросил?...»

Что же это за местность, куда нежданно-не­
гаданно забросило представителя фирмы «Джемс 
Уайт Компани Лимитед?»

Шокорово—старинное имение князей Мурав­
ьиных—задешево досталось в свое время шоко- 
ровскому же мужику Степану Тимофееву, кото­
рый под фамилией Бахрушина вел торговлю лесом 
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и быстро разбогател. Бахрушин свел тысячи две 
десятин строевого леса, заколотил ставнями окна 
барского дома, оставив из милости доживать век 
свой в этом доме дальнюю родственницу князей, 
носившую ту же фамилию, но уже без княжеского 
титула,—а сам уехал в Москву и редко-редко 
появлялся в имении: торговое дело его расширя­
лось, он завел связи с заграницей, приобрел три 
завода, купил и продал опять не одно имение,— 
Шокорово потому только не подверглось этой 
участи, что старик хотел успокоить кости свои 
рядом с «родителями» на шокоровском кладбище.

По смерти Степана имение досталось сыну его 
Дмитрию. Поссорившись с братом Петром при 
дележе наследства, он поселился в Шокорове, 
построил новый причудливой архитектуры фли­
гель рядом с развалинами старого дома, восста­
новил цветники, выписал какие-то невиданные до 
сих пор машины,—но дальше дело не пошло: он 
опять помирился с братом и уехал в Москву.

Торговый дом «Братья Бахрушины» находился 
тогда в зените своей славы и даже имел пред­
ставительство в Лондоне.

Машины ржавели под дождем и ветром, цветник 
поддерживался старушкой Муравлиной и ее внуч­
кой—Ариадной, да стоял новый дом, куда на 
лето приезжали отдыхать сыновья Дмитрия—Ва­
силий и Николай. Василий скоро занялся коммер­
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ческими делами и отдыхал уже не в Шокорово, а 
в излюбленных купеческими сынками ресторан 
нах—Николай продолжал каждое лето навещать 
село. Товарищей по деревне ему заводить не раз­
решалось, и поневоле единственным другом была 
Ариадна. Приезжал Николай и во время войны— 
в студенческой форме, потом в форме прапор­
щика—и уже только затем единственно, чтобы 
видеться с Ариадной. Первое время по его по­
следнем посещении получала Ариадна толстые па­
кеты, за которыми сама ходила на станцию— 
десять верст туда и обратно, а потом письма 
прекратились. Старушка Муравлина умерла, и 
Ариадна, кончив гимназию, поступила учительни­
цей в шокоровскую школу.

Накануне Октябрьской революции приезжал в 
Шокорово Дмитрий Бахрушин—и вскоре уехал 
за границу, не дожидаясь насильственного выселе­
ния. В деревне ходили слухи, что приехал он 
только затем, чтобы спрятать драгоценности, опа­
саясь за их целость, но эти слухи вызваны были 
скорее разочарованием мужиков в ожидаемых бо­
гатствах. Имение перешло совету, потом передано 
арендатору, который уехал, распродав не только 
свой инвентарь, но и оставшиеся от прежнего 
хозяина машины. Имение опустело—и только два 
сторожа,' Ефрем и Нефед, охраняли фруктовый 
сад, да выселенная из флигеля Ариадна занимала
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бобыльскую избушку за парком неподалеку от 
рощи.

Однако, пережила она эти годы. То-и-дело 
местные власти являлись с обыском, отбирали 
какие-то подписки, требовали сообщить сведения, 
о каких она и понятия иметь не могла. Разыски­
вали Василия, разыскивали Николая, разыскивали, 
наконец, несуществующие драгоценности—и все 
должна была знать Ариадна. Но потом ее оста­
вили в покое: она посещала теперь уже полу­
пустую и нетопленную школу, ездила в уезд 
за мукой и капустой и, проголодав зиму, раско­
пала небольшой огород рядом со своей избуш­
кой.

И в этот вечер—Ариадна была в огороде. (Надо 
было полить огурцы—с коромыслом через плечо 
носила она тяжелые ведра вверх и вниз—от ручья 
к огороду. В этой крепкой, загорелой женщине 
трудно было узнать худенькую гимназистку, ка­
кой была она прежде. Привыкшие к тяжелой 
работе руки огрубели и даже ее, живые прежде, 
глаза приобрели тот невидящий взгляд, который 
привычен для баб, погруженных в работу.

Привычно носила она тяжелые ведра, поли­
вала сухие гряды, думала о том, что огурцы 
обещают быть хорошими, а картошка растет 
плохо, что на капусте завелись черви, а убирать 
их некогда—словом, о том думала она, о чем 
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думают все не из досуга только занимающиеся 
хозяйством люди. Она смотрела и не видела—ни 
старой липы, ни толстого, загнившего пня дру­
гой, еще более старой, липы—на котором, так 
ли давно—часто сидела она с Николаем. Когда 
это было? И было ли это когда? Летом—огород, 
зимой—школа, ссоры е мужиками из-за лишнего 
воза дров, из-за лишнего пуда муки—и никогда 
не было ни толстых пакетов, ни неутомительных 
путей на станцию—за десять верст, туда и 
обратно...

Где теперь Николай? Ариадна редко вспоми­
нала о нем. Только во сне видела его иногда 
и почему-то всегда гимназистом, таким же пред­
ставляла его и наяву.

Ариадна поставила ведра на землю и грустно 
вздохнула. Еле заметной краской покрылось 
лицо. Она опять подняла ведра и взглянула на 
старую липу...

— Ах...
Ей показалось: на полусгнившем пне, опершись 

щекой на кулак, сидит незнакомец. На нем— 
широкий сюртук, широкополая шляпа лежит на 
коленях. Бритое скуластое лицо. Высокий лоб, 
выдавшийся вперед подбородком.

Ариадна, раскрыв глаза, безмолвно смотрела 
на незнакомца. Незнакомец быстро поднялся и 
скрылся в аллее старого парка.
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Видел ли ее этот человек? Видел ли ее мистер 
Бридж? С какой целью пришел он сюда?—Неиз­
вестно. II он сам ничего бы не мог об’яснить, 
так как он не говорил по-русски.

3. ПРИВИДЕНИЕ

Ариадна ни минуты не могла оставаться в избе. 
Будто в первый раз увидала она и покрытые 
копотью стены, и уродливую, занимавшую поло­
вину избы, печь и заклеенные бумагой стекла. 
Закончив работу, вышла она во влажную суме­
речную рошу—и вот—словно не было этих горь­
кими воспоминаниями наполненных лет, словно ей 
восемнадцать, у нее нежные не привыкшие к ра­
боте пальцы, она.влюблена первой весенней влюб­
ленностью и идет на свиданье.

Она миновала рощу и парк. Вот господский 
дом, покосившийся на-бок. Широкая терраса, с 
разбитыми, когда-то разноцветными стеклами, ли­
шенная подпорок, готовая ежеминутно упасть 
крыша. Ариадна осторожно поднялась по сту­
пенькам, открыла дверь. Оттуда пахнуло сыро- 
ростью. От лунного света—сквозь окна— про­
зрачные тени. Она идет дальше: гулко отдаются 
шаги. Скрипят половицы. Еще в детстве любила 
она прятаться в этОхМ доме, прислушиваясь к его 
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голосам—и вдруг, вздрогнув, выоежать вон, от 
неожиданного испуга.

Вот ей послышались: необычные, слишком жи­
вые для этого дома звуки. Остановилась—и вдруг, 
как и в детстве, вскрикнула, испугавшись, и бро­
силась быстро бежать через парк, в рощу.

Ей показалось: кто-то ходит по старому дому, 
тихо крадется—ей показалось—мелькнула поло­
ска света за дверью и вдруг погасла...

На крик отозвались собаки. В сарае за домом 
услышали крики и лай сторожа—Ефрем и Нефед.

— Подь посмотри,—сказал Нефед:—кричат буд­
то...

— Не барин—сходишь и сам,—ответил Ефрем.
Шум продолжался. Оба вышли в парк. Тихо. 

Лунные пятна. Меж деревьями—белая мелькаю­
щая тень.

— Ходят...—сказал Ефрем и широко пере­
крестился.

— Стерегут,—подтвердил Нефед.
Они, как и вся деревня, были уверены, что 

старые господа, похороненные у церкви, встают 
по ночам и стерегут спрятанный Дмитрием клад. 
И потому никто не мог найти этого клада—ни му­
жики, ни даже приезжавшие из города «комис­
сары».

Все в Шокорово, а в особенности сторожа, при­
выкли к ночным посещениям, и, не обнаружив на
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этот раз особенного испуга, они ушли в сарай, 
предоставив привидению бродить, сколько ему 
вздумается:

— Нас не тронет!
Но на этот раз явление было не из обычных. 

Всю ночь до рассвета слышались в старом доме 
шаги, мелькал огонек, тени бродили по парку. 
Сторожа не один раз слышали стук и шаги—но 
в старый дом войти не решались.

Испуганная прибежала Ариадна домой. Зажгла 
керосиновую коптилку, разыскала припрятанные 
от обысков письма, и дневники, пересматривала 
их, вспоминая всю жизнь—как это бывает в ми­
нуты особенно острого беспокойства.

'Легкий стук в окно прервал ее мысли. Она 
потушила огонь и прислушилась. Стук повто­
рился.

— Кто там?—испугалась своего голоса, спря­
тала письма на грудь. Потом подошла к окну. 
В окно, прильнувши к стеклу, смотрело чье-то 
лицо. Ариадна вскрикнула, опустила руки и не 
могла проговорить ни слова.

Утром разнеслось по Шокорову, что в усадьбу 
этой ночью приходили «господа» и долго бродили 
по дому. Эти слухи дошли до мужичка, привез­
шего мистера Бриджа,—и его сразу же осенило:

— Он и есть!
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И клялся, описывая мистера- Бриджа, его шляпу, 
его костюм, его трубку,—что это не кто иной, 
как один из «господ».

— И ведь ни слова не говорил всю дорогу! 
Под’ехали к роще—гляжу—нет! С нами крестная 
сила! Вот, думаю, кого привез! То-то лошадь 
всю дорогу косилась!

— Животная чувствует... Да что ж ты его, 
Кузьма, в совет не предоставил?

— Покойника-то? Экося! Я ж тебе говорю: 
обернулся и нет!

Мог ли мистер Бридж предполагать, что он 
будет невольной причиной подобных разговоров? 
Знал ли почтенный представитель «Джемс Уайт 
Компани Лимитед», что его эксцентричная выход­
ка—прогуляться за десять верст вместо того, 
чтобы спокойно ждать на станции следующего 
поезда, будет иметь в этой варварской стране 
такие чудовищно нелепые последствия?

Мистер Бридж—где бы он ни был—в Шоко- 
рове, на станции или в международном вагоне 
поезда, идущего на Москву—одинаково- не мог 
ничего знать и слышать, так как он не понимал 
по-русски.

4. КРИВОЙ ПЕРЕУЛОК
В расстоянии не более пяти минут ходьбы от 

вокзала, в Кривом переулке, стоит небольшой 
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двухъэтажный дом, построенный, может быть, сто 
лет назад,—так архаически выглядит он и столь 
заметны в нем глазу несомненные признаки раз­
рушения: осыпавшаяся штукатурка, обнажившая 
черные бревна, прокопченные стекла, сквозь кото­
рые с успехом можно бы наблюдать солнечное 
затмение, если бы солнце заглядывало когда в 
переулок—и эти стекла местами разбиты, местами 
заменены почерневшей от дыма фанерой, парад­
ные двери, уже и вовсе не сохранившие сте­
кол,—настежь раскрыты. Этот дом заслуженно 
пользуется недоброй славой как убежище лиц, 
коих профессия не значится ни в одной про­
фессиональной карте, но зато тем более отме­
чена уголовным кодексом.

Дом этот некогда куплен был фирмой «Братья 
Бахрушины» и оставлен на попечение дворника,— 
а когда старший из братьев—Петр—выселен был 
из особняка на Арбате,—пришел черед и для 
этого дома. Петр поселился в нем, познакомился 
с жильцами, которые называли его по-прежнему 
«хозяином», и оказывал им, пользуясь некоторыми 
связями, некоторые услуги в таких делах, кото­
рые карались существовавшим тогда законода­
тельством, а затем торговый дом «Братья Бахру­
шины» возобновил существование в форме еди­
ноличного предприятия—специальностью его была 
покупка и продажа предметов, не помнящих имени 
прежнего своего владельца.
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В тот день, которым мы начинаем рассказ, при­
лично одетый молодой человек, лицо которого 
носило явные признаки полумонгольского проис­
хождения, постучался в квартиру «хозяина». В 
руках у него был небольшой чемодан.

— Кто там?—Послышался лязг открываемой 
цепочки, и раскрытая наполовину дверь впустила 
.молодого человека в полутемную прихожую.

Не в меру высокий, худощавый и совершенно 
прямой старик, с выцветшим, как у старого чи­
новника лицом, неприветливо встретил молодого 
человека:

— Ты, Иван? Был там?
— Там...—молодой человек отрицательно кач­

нул головой.
— А что же? Где же ты был?
— Насилу с вокзала выбрался... До вечера про­

валандался с этой облавой...
— Что? Какая облава?
— Какой-то атаман Скиба... Утек, что ли... 

Так-то его и найдут! А вот я по пути эту штуку 
захватил,—добавил он, показывая на чемодан.

— Оставь—завтра зайдешь...
— Деньжонок бы...
Старик вынул засаленный бумажник, долго от­

считывал деньги и, глубоко вздохнув, подал их 
молодому человеку.

- Маловато...
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Снова захлопнулась дверь.
— Ишь старый чорт... Жила...—бормотал Иван, 

спускаясь с лестницы:—Дальше передней не пу­
стит! «Хозяин»!..

Старик поднял чемодан и, сгибаясь под тя­
жестью, бережно перетащил его в соседнюю ком­
нату, очень просторную, но с низким закопченьш 
потолком. Железная печка. Стол. На столе — 
кусок колбасы, хлеб и селедка. От окна отдели­
лась черная тень.

— По делу? Ушли?..
— Свои,—нехотя успокоил старик.—Да тебе 

лучше бы уйти, Василий.
— Мне? Уйти? Мне? Ты меня гонишь? Чтобы 

Василий Бахрушин—миллионер!—Василий Бахру­
шин, единственный наследник торгового дома 
«Братья Бахрушины», ночевал на бульваре.

Тень приблизилась к старику. Теперь можно 
было рассмотреть тридцатипятилетнего мужчину, 
такого же высокого и такого же прямого, как 
старик, с черной курчавой бородой, делавшей 
его похожим на легендарного разбойника. Он 
распахнул рваную солдатскую шинель:

— Мне уйти? В таком виде?
Вид его одежды, действительно, не мог удовле­

творить самый неприхотливый вкус: под рваной 
шинелью—синяя рваная же рубаха, посконные 
штаны и на ногах какие-то ошметки.
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Старик начал быстро ходить из угла в угол.
— Ты понимаешь, я тебе не смогу помочь... 

И при том—старик покосился на дверь—каждую 
минуту... Я и сегодня жду... До восьми так и 
быть подожди...

Василий -обрадовался даже этой ничтожной от­
срочке. Он присел к столу и, отламывая огром­
ные куски хлеба, принялся доедать лежавший 
на столе ужин.

Старик занялся чемоданом. Аккуратно вынимал 
он вещь за вещью, перетряхивал и откладывал 
в сторону. Это были: аккуратно сложенный ко­
стюм, шляпа, три смены белья, несессер, наконец, 
портфель.

— Ага!—прошептал старик, • нащупывая бума­
ги,—но тотчас же разочарованно сморщился и 
бросил их на стол. -

Василий мельком взглянул на бумаги.
— Джемс Уайт? Старые связи?
Старик продолжал работу.
— Джемс Уайт! Переписываешься с иностран­

ными фирмами? А еще рассказываешь сказки, что 
тебе плохо живется!

Старик поднял голову, недоумевающе глядя на 
Василия.

— Это бумажки от Джемс Уайт... Как же—хо­
рошо помню! Наши лондонские корреспонденты... 
Показывай, что прислали тебе английские друзья...
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Старик не понимал, в чем дело.
. Василий поднял с пола костюм, сверток белья— 
и на его лице появилась довольная улыбка.

. — Я могу уйти от дорогого дядюшки одетым 
с. иголочки!

Дядя зло покосился:
— Не смеешь! Отдай!
— Отдать! А если за горло?

. Старик позеленел от злости.
— Я пошутил, пошутил, мой добрейший дядюш­

ка! Вот что: я покупаю у тебя это добро! Идет?
Выцветшее лицо дяди выразило недоверие.
— Покупаю!—закричал Василий.—У меня ни­

чего нет? Ты хочешь сказать, что у меня ничего 
нет?

Василий презрительно взглянул в бесстрастное 
опять лицо старика.

— Не веришь? Вексель! Я даю тебе вексель 
за подписью Василия Бахрушина! Это имя еще 
что-нибудь значит! Я докажу! Мы, Бахрушины, 
не привыкли бросать слово на ветер!

Последние ,слова произвели на старика прият­
ное .впечатление, и Василий поспешил воспользо­
ваться этим:

— Я даю тебе честное купеческое слово! Сло­
во полноправного члена нашей фирмы!

Все, что касалось чести давно несуществующей 
фирмы, производило большое впечатление на ни­
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щего представителя этой фирмы. Василий уже 
примерял оказавшийся как нельзя более впору 
костюм.

— Надо умыться! Есть у тебя ванна, дядя? Так 
давай .ведро! Василий Бахрушин принимает че­
ловеческий вид. Ты не радуешься, дядя?

«Обманет?—думал старик,—нет, он не такой че­
ловек... Может быть, через него и мне улыбнется 
счастье?»

Он .осмотрел комнату и на этот раз был недо­
волен результатом.

— Так ли мы жили!..
— И еще как заживем! Погоди!—подтверждал 

его мысли Василий, соскребавший со щек послед­
ние .остатки бороды и усов. Только теперь стал 
заметен выдавшийся вперед энергичный подборо­
док, широкие скулы.

— Заживем!
Через полчаса нельзя было узнать Василия и 

этом изящно одетом иностранце—да, иностранце, 
ибо костюм его явно обнаруживал свое нерусское 
происхождение.

— А эти бумажки я себе возьму... Пригодятся... 
Уж не задумал ли ты, старик, уехать за границу? 
Что же пишут твои друзья? Почитаем, почитаем...

. — Восемь часов,—напомнил старик.
— Ты думаешь, я останусь в твоей конуре? 

Кончено! Сколько ты просишь за это добро? До­
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рого, дядя, дорого! Уступи по своей цене... Сколь­
ко скинешь, если завтра же принесу деньги?

В дверь настойчиво постучали.
— Обыск! Я говорил...
Старик медленно подошел к двери и впустил 

в комнату милиционера.
Милиционер тотчас же подошел к Василию:
— Документ!
— АП г1§Ы!—сквозь зубы ответил Василий и 

пред’явил бумаги.
— Иностранец? — недоверчиво спросил тот, 

оглядывая Василия.
— От фирмы Джемс Уайт...—заторопился ста­

рик.—Наши старинные друзья,—добавил он, гор­
до подняв голову.

Милиционер еще раз посмотрел на непонятные 
буквы и штемпеля, но видимо удовлетворился 
об’яснением: прежнее положение старика было 
так же хорошо известно милиции, как и тепереш­
ний род занятий.

— Извините... Иначе не можем,—сконфуженно 
произнес милиционер, обращаясь к Василию.

Василий сделал вид, что ничего не понял, и 
только из вежливости ответил:

— Уез!
5. ГРАЖДАНИН БРОЙДЕ

Недавно—оборванец, пробиравшийся от вокза­
ла в Кривой переулок, тщательно избегая мили-
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цейских постов—теперь элегантный иностранец, 
который идет пешком ради пристрастия к моцио­
ну,—Василий Бахрушин в десять часов был уже 
в центре города в квартире Якова Семеновича 
Бройде.

Новая гостиная, новые обои, блестящий окра­
шенный масляной краской потолок и такой же 
блестящий, заново оструганный паркет, новая, 
пахнущая лаком и краской мебель. И среди этой 
пахнущей лаком и краской мебели встретил на­
шего иностранца свежий, пахнущий лаком и кра­
ской человечек—сам Яков Семенович Бройде.

— Это моя супруга... Вы не знакомы с моей 
супругой...

Яков Семенович указал на свежую декоратив­
ную даму с бриллиантами: в ушах, в волосах, 
на груди.

Но свежая краска и лак, и свежая декоратив­
ная дама не произвели на иностранца должного 
впечатления. С преувеличенной вежливостью по­
дал он руку даме и сел, не дожидаясь пригла­
шения, в кресло:

— Так-то, господин Бройде... Господин Яков 
Семенович Бройде,—говорил он, оглядывая бле­
стящий пол, блестящий потолок, увешанные зо­
лотыми рамами стены.

Яков Семенович смущенно, но вместе с тем 
гордо улыбался.
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— Я вас угощу сигарами,—сказал он, стараясь 
скрыть смущение и некоторое, может быть, бес­
покойство; в самом деле—откуда и зачем пожа­
ловал к нему этот, считавшийся давным-давно 
умершим, человек? Что ему надо от Якова Се­
меновича Бройде?

— Попробуйте мои сигары... Это что-нибудь 
особенное...

— Вы из Крыма?—спросила декоративная дама 
и глубоко вздохнула. — Теперь так хорошо в 
Крыму...

— Да, погода отличная,—ответил иностранец 
и подмигнул Бройде.

Бройде понял.
— Фаня, будь добра, распорядись с ужином... 

Мы имеем деловой разговор...
— Сколько вы дали за эту даму,—в тон Якову 

Семеновичу спросил иностранец, когда дама 
ушла.—Ведь это что-нибудь особенное.

— О,—отвечал Бройде, сделав вид, что он оце­
нил шутку:—она мне очень дорого стоит!

Иностранец подошел к Бройде и, положив тя­
желые ^>уки на худенькие плечи Якова Семено­
вича, взглянул прямо в глаза. Бройде еще более 
уменьшился, глаза забегали по-мышиному, нос за­
метно вытянулся. Видимо, довольный оказанным 
впечатлением, иностранец хлопнул ладонью по 
столу и сказал:
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— Есть дело, господин Бройде!
Бройде оживился:
— Разве я могу видеть Василия Дмитриевича 

без никакого дела?..
Будучи в свое время маленьким, даже очень 

маленьким человеком в огромном деле «Братья 
Бахрушины»—Яков Семенович чувствовал перед 
Василием некоторую робость: меньше всего по 
старой привычке, как перед хозяином, немного 
больше—как перед обладателем очень тяжелых 
кулаков, и, больше всего, как перед человеком, 
который может, как—этого Бройде ясно не пред­
ставлял, но как-то выдать его, Бройде, испор­
тить ему всю карьеру. Такую, наполовину бес­
причинную робость ощущаем мы перед самым 
ничтожным человеком, который, может быть, тон­
ким прищуром глаз покажет нам:

— Я тебя понимаю...
Это последнее чувство и создавало некоторую 

напряженность, из которой разговор о делах мог 
явиться единственным выходом, ибо только в де­
лах оставляла Якова Семеновича робость—в де­
лах, на которых он, по его собственному выра­
жению, с’ел восемьдесят три собаки!

— Дело! Вы знали, к кому пришли, если у вас 
есть хорошее дело! Это что?—прибавил Бройде, 
поднимая пустой кулак,:—воздух? Так не будь я
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Бройде, если так оберну, что он будет носить 
золотые яйца!

— Вот, вот, вот!—подхватил Василий.
Но мы не будем подслушивать деловой разгон 

вор. Мало ли что и мало ли о чем говорят меж 
собой деловые люди! Только они—за полчаса, за 
час могут на словах наделать таких дел, что ни 
один кодекс в мире не найдет для этих дел до­
стойной квалификации. Ни один—даже с сильно 
развитым воображением—человек не сможет пред­
ставить наяву те фантастические планы, кои раз­
вивают наедине сильно увлекшиеся деловые люди!

И что же? планы эти часто претворяются в 
жизнь и при том превосходят самые фантастиче­
ские предположения!

При этом деловой разговор имеет свои законы: 
он ведется деловым же шопотом, так что можно 
расслышать только не значащие ничего фразы, 
вроде:

— О, это гешефт!
— Нагреешь руки!
— Это, понимаете ли, фирма!
— Старинная фирма...
— По старой памяти обращаюсь к вам... Знаю 

за честного коммерсанта!
— Честный? Это вы мало говорите—честный! 

Яков Бройде дурак—вот до чего честный человек 
Яков Бройде!
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— И мне самому—ничего!—добавил Василий 
тоном короля, отдающего полцарства.—Мне толь­
ко бы добраться до заграницы... Старик? Ста­
рику недурно и здесь... Он получит свое, старик... 
А меня здесь...

Гражданин Бройде поежился, словно от неожи­
данного холода, и сделал жест, как бы отсчиты­
вая мелкую монету.

— Вот именно,—подтвердил Василий.
И, встав во весь рост:
— Старик хочет в Англию! Ты бы только по­

смотрел на него!—Василий не заметил, как во 
время разговора перешел на ты,—краденым тор­
гует. Позор!

— Ай-ай-ай!
— Только помни, что я не говорю по-русски,— 

прошептал он, заслышав шаги декоративной дамы, 
приглашавшей к ужину.

После ужина Бройде звонил по телефону.
— В час... Ша-нуар... Почему фунты? Вы и не 

думайте, что фунты...
И, положив трубку:
— Гендельман... Вы бы только посмотрели... 

Какой человек! Знаком пять языков!
И с восхищением прибавил:
— Аристократ!..
— Значит, в час... А мне надо устроиться... 

Могу я открыть у вас текущий счет?..
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Бройде засуетился:
—Сейчас, сейчас...

Извозчик отвез новоиспеченного иностранца в 
гостиницу. Василий со вкусом расположился в 
отведенном ему номере, приняв, несмотря на не­
знание русского языка, самый повелительный тон 
в отношении прислуги и необычайную щедрость.

Контора гостиницы тотчас же получила записку 
с обозначением имени приезжего. На ней значи­
лось :

«Мистер Роберт Бридж, представитель торго­
вого дома «Джемс Уайт Компани Лимитед».

6. КАФЕ ША-НУАР

В час ночи за отдельным столиком кафе Ша- 
нуар, в уголку, под пальмой сидели: новоиспе­
ченный мистер Бридж и Яков Семенович Бройде.

— Отчего он запаздывает?—возмущался Брой­
де.—Это совсем не походит на него!

Они выпили по две чашки кофе, но Гендельман 
не являлся: ждали именно Гендельмана.

— Он не свободен ни в одной минуте,—об’яс- 
нил Бройде,—но если он сказал притти—он да 
придет!

Василий рад бы и вовсе не ждать Гендельмана: 
полусонными глазами обводил он кафе и даже—но 
только на секунду—переходил время от времени 
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в такое состояние, когда видишь сны, сознавая 
себя бодрствующим. Воздух общественных мест, 
а в особенности обстановка таких учреждений, 
как кафе Ша-нуар, сильно способствуют подоб­
ному переходу. Непрерывный негромкий, моно­
тонный, напоминающий жужжанье шум, изредка 
прерываемый только звоном стекла и отрывистым 
приказанием: «Чашка кофе!», стоял в кафе Ша- 
нуар.

Посетители этого кафе мало чем отличались от 
посетителей прочих московских кафе, где имеют 
обыкновение собираться деловые люди, но для 
Василия, давно не видевшего этой публики, и они 
представляли интерес.

Прежде всего коммерсанты: коммерсанты со­
лидные с начисто выбритыми подбородками—и 
их дамы, украшенные преувеличенным количе­
ством бриллиантов, словно бы вынесенных на про­
дажу,—потом коммерсанты менее солидные, вра­
щающиеся вокруг солидных коммерсантов и их 
дам—у этих подбородки выбриты два дня тому 
назад—и, наконец, совсем не солидные коммер­
санты, бритые неделю тому назад и потому имею­
щие на щеках порядочную щетину: эти вращают­
ся вокруг менее солидных коммерсантов. Сло­
вом—каждый столик кафе Ша-нуар представлял 
точное подобие коперниковой системы вселенной, 
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вплоть до комет, роль коих выполняют снующие 
взад и вперед между столиками официанты.

И только за одним столиком—под такою же 
пальмой, как и та, в тени коей спрятались наши 
знакомцы, и неподалеку от столика наших знаком­
цев, расположились необычные для кафе Ша-нуар 
посетители, невидимому—не имевшие.в этом кафе 
никаких дел, кроме ужина,—этот ужин уничтожа­
ли они, почти не прерывая занятия приличным 
для делового кафе разговором.

В описанной выше мировой системе посетители 
эти являлись чем-то вроде туманностей, на кото­
рую испытующе смотрят астрономы: что ты есть 
и зачем ты тревожишь нашу мысль своим бес­
системным существованием?

Можно было рассмотреть только широкую 
спину одного незнакомца, его серый не первой 
свежести пиджак, лоснящийся на локтях, и чер­
ную лохматую шевелюру другого незнакомца.

Заметив их, Василий опять погрузился в полу­
сон—пока не услыхал негромко сказанных за та­
инственным столиком слов:

— Атаман Скиба? Я что-то не слыхал...
— Как не слыхали? А у нас на юге это, знае­

те ли, фигура!
— Что ж он—бежал?
— Разбили, говорят, а он скрылся...
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Опять незнакомцы торопятся с’есть поданное 
им блюдо—опять молчание. Но Василий внима­
тельно слушает.

— Скиба! Вот уж кого я помню, так атамана 
Скибу! Я по его милости без ноги...

— Вот как? Да ты бы рассказал... Встрети­
лись—и молчок,—говорил добродушный и зву­
чащий некоторой усмешкой голос.—Мы года два 
не встречались...

— Да что говррить... Сам видишь,—ответил 
другой.—А вот атамана Скибу я не забуду!

Рассказчик рассмеялся неприятным жиденьким 
смешком.

— Ты не думай, что веселая встреча! Я пер­
вый раз так засмеялся после того, как познако­
мился с атаманом...

И после некоторого молчания добавил:
— Вы видели человека, который был расстре- . 

лян? Нет? Так вы его видите перед собой!
Опять молчание.
«—Я тебе расскажу... Два года тому назад... 

Уходили добровольцы. Ты помнишь, как они ухо­
дили—раньше чем наши войска заняли город, их 
не осталось ни одного. Начались погромы. Мы 
взяли винтовки, составили отряд. Пристань была 
в их руках. Мы поставили пулеметы и двинулись 
к пристани.
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«Я попадаю в передовую линию—нам уда­
лось отрезать часть офицеров; что тут собствен­
но было—я не знаю. Помню чьи-то крики, кто- 
то просил у меня пощады—и больше ничего. 
Очнулся я только в лазарете и спрашиваю у се­
стры:

«— Ну, что?—я боялся спросить более опреде­
ленно.

«— Красные в городе.
«Я узнал, что ранен при занятии порта. На 

утро я чувствовал себя лучше—мог вставать с 
постели и, хотя с трудом, мог ходить. И вот 
ночью—слышу,—беготня, крик. Я поднял голо­
ву, что-то сказал. А над моей головой:

«— Тащи и этого!
«Вы знаете, что я не мог ходить. Два дюжих 

молодца подтолкнули меня в спину:
«— Не притворяйся! Сволочь!
«Все так быстро—я уже в шинели, но без са­

пог. Мороз. Ветер. Темно. Я сейчас не могу об’яс- 
нить, как я мог вынести—но шел без посторонней 
помощи—иначе тут же прикончили бы. Пихну­
ли в темный чулан:

«— Жди тут!
«Я на кого-то наткнулся. Оказалось—еще не­

сколько человек. Один мне тихонько:
«— Вы не знаете в чем дело, товарищ?..
«Я ничего не знал. Да.
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«Сколько сидели в чулане не помню. Вводят в 
комнату. Посредине большой стол, за столом вы­
сокий офицер с багровым скуластым лицом. На 
столе бутылки. Офицер наливает стакан за‘ста­
каном и пьет. Гляжу на лицо—и нельзя сказать, 
чтобы зверское. Веселое лицо, пьяное, да... Я да­
же обрадовался—ну, думаю, вывернусь! К нему 
подводят одног.о, другого—он всем одинаково:

«— Проходи!—а зя спиной что-то показывает. 
.Одних выводят в одну дверь, других в другую... 
И я подошел. Меня лихорадить начало—больной 
все-таки.

«— Это что за развалина?—пошутил офицер:— 
раненый?

«Я тоже стараюсь под него, в шутку:
«— Так точно, ваше высокоблагородие!
«Хотел ихним прикинуться—жизнь-то дороже. 

Да. Он улыбнулся:
«— Проходи!
«Ну, думаю—спасся. Не тут-то было—вернули 

опять. Он внимательно так на меня смотрит, уста­
вился. Я молчу—и он молчит, только смотрит. 
Так смотрит—даже у меня в глазах помутилось. 
Потом резко так:

«— Проходи!
«Опять меня в чулан—там только трое. Куда 

же теперь, думаю. Приходят:
«— Идем!
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«— Куда?
«— Молчать, сволочь!—и прикладом.
«А другой:
«— Куда идешь, оттуда не вернешься!
«Я чувствую, что дрожу весь и ноги не двига­

ются. Холодно. Ветер. А я без сапог,—это, мо­
жет, спасло меня... Вывели на площадь:

«— Становись!^
«Ну, если ты хочешь знать, что я чувствовал— 

то не могу сказать. Просто, ну, как на ученьи— 
становись—и встал. Промчались два кавалериста— 
мимо нас. Выстрел. Кто-то мне шепчет: «прощай».

«— Не разговаривать!
«Мелькнул свет—и потом не помню. Очнулся— 

лежу па снегу. Голоса:
«— Снимай сапоги-то!
«— У него и сапог нет...
«— Даром работали! Сволочь!—и толкнул меня 

ногой. Может быть, я пошевелился, может быть, 
застонал—не помню. Опять крик:

«— Прикончи.
«Я почувствовал—что-то входит в тело. Стало 

легко.
«— Идем...
«Минут десять я лежал в снегу. Я боялся поше­

велиться. Они были далеко—а я боялся встать: 
вдруг не смогу—я сознаю все так ясно... Поше­
велил ногой—двигается... Рукой... Медленно при­
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поднялся. Рядом три трупа. Послушал: мертвые. 
Опять голоса. Я опять лежу. Потом встал и по­
шел. Все было холодно, а теперь тепло стало. 
Иду—не знаю куда. Метель. Ноги тяжелые—это 
снег налип на ноги иш замерз с кровью. Боли я 
не чувствовал никакой и не знал, что это моя 
кровь. Вдруг:

«— Кто идет?
«Надо было не дрогнуть. Надо было не вы­

дать себя. Я уже вижу вскинутую винтовку:
«— Свой!
«Очнулся я в лазарете. У меня отнята нога, на 

руке нет трех пальцев—отморозил. Глаз повре­
жден—не знаю, как и чем... Мне потом об’яснили, 
что я наткнулся на свой патруль, и что город был 
занят атаманом Скибой...»

Молчание. Василий заказывает еще стакан кофе 
и прислушивается.

— Ну, а если бы вы... Ну, встретили этого 
атамана...

Голос задрожал:
— Его... Я... Не знаю...
Опять продолжительное молчание. Василий по­

грузился в полудремоту, вскинул глазами: «мо­
жет быть, сон?» — Пойдемте, — обратился он к 
Бройде.—Он не придет!

— Что вы говорите, не придет!.. Гендельман 
не придет! А вы, я вижу, хорошенько заснули...
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«Сон?» Василий посмотрел в сторону, откуда 
он слышал разговор—да, там сидят двое. Говорят 
шопотом. Ничего не слышно.

— Знакомьтесь—Гендельман...
За таинственным столиком посетители распла­

чивались. Василий заметил два лица: одно—широ­
кое, с добродушной полуиронической улыбкой, 
другое—бородатое, с белым, как бы вывернутым 
наизнанку глазом. Этот глаз неподвижно уставил­
ся в сторону Василия.

Василий хотел отвернуться, но не мог. Их глаза 
на минуту или, может быть, на секунду встре­
тились.

— Поскорее кончим дела,—весело сказал Васи­
лий,—а то я засыпаю и вижу сны наяву...

7. ШОКОРОВСКИЕ РАЗГОВОРЫ

К вечеру другого, вслед за приездом мистера 
Бриджа, дня у крайней избы, в том конце, что за 
церковью, сидел на завалинке парень в бе­
лой рубахе с вышитым воротом и в русских 
сапогах. Широкий приплюснутый нос. Мы ви­
дели уже этого парня в другом месте и в другом 
наряде.

— Это ты, Кузьма?—крикнул он, заметив из­
дали мужичка, в котором каждый узнает слово­
охотливого возницу мистера Бриджа.
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— Кого бог послал? Да это никак Иван? Вот 
кого и не ждал... Что в избу не заходишь?

— Я по делу...
— По делу? Ну, все равно пойдем—гостем бу­

дешь... Дело не зверь... Не невесту ли выбирать 
приехал?

— На кой она мне, невеста! Я тебе дело ска­
жу—только смотри—молчок! Ты хорошо знаешь 
усадьбу?

— Как не знать! Да я с комиссарами там семь 
ден шарил!

— Ты бы меня ночью проводил туда?..
— Проводить? Ночью?
— Ну да проводить...
Кузьма задумался:
— Оно, отчего же... Только вот что говорят: 

нечисто там...
— А ты что—сапоги замарать боишься? Так 

лапти обуй...
— Не про то... Ты послушай, .что по деревне 

говорят!
Приятели прошли в избу и уселись ужинать.
На деревне разговоры действительно не пре­

кращались. Сам Кузьма отчасти был виноват, по 
крайней мере на его словах укрепился и твердо 
держался слух о приезде «барина»—но сам он 
вряд ли в этом сознался бы. Если б спросили его, 
точно ли видел он то, о чем утром всем и каждо­
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му рассказывал, он бы ответил: «говорят, что 
так»—для него его собственные, но прошедшие 
через пять уст слова становятся тем сложнььм и 
малоисследованным явлением, которое опреде­
ляется словом «говорят» или еще таинственнее— 
«поговаривают». Это так же -безлично, как «све­
тает» или «смеркается», и относится к тем же, 
совершающимся помимо воли человека, явлениям, 
возникающим за спиною дневного и все^м понят­
ного смысла.

— Говорят...
Шопотом передавалось в Шокорове от избы к 

избе:
— Барин приехал...
— Ну?
— Вот тс крест... В старом доме живет... Днем 

спит, & ночью по земле ходит... Ефрем говорил: 
стоит будто и руку у лба держит...

— Вспоминает!
— Вспомнишь тут, коль ни кола не оставили...

Что мужики, что арендатель...
— А его не заберут?
— Заберут! Силы не имеют—вот что! Они его 

хватать—он меж пальцами проходит... Они с ру­
жьем—он пулю отведет...

— Невидимый?..
— Хлебом-солью встретить требовается... Вот 

как...
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— В совет обсказать... Они его...
— Руки у них коротки, у совета!
Поговаривали о человеке в широкой шляпе, 

который будто бы дал зарок слова единого не 
вымолвить, пока не «об’явится». Что собственно 
«об’явится»—неизвестно, но ясно, что как только 
«об’явится», так и «вину воля будет»... На это воз­
ражали, что вино, дескать, вином, а вот землю 
придется вернуть или отбывать за нее барщину 
семь годов и сем ден и все это потому будто, что 
бога забыли, а без бога разве можно?

— Нешто возможно без бога!
Многим, а в особенности бабам, стало чудить­

ся: видели словно этого человека у кладбища, 
будто присел он на могилку Степана Тимофеева 
и будто плакал, а как подошли—он так и рас­
сыпался снопом огненным... Появлялось и в дру­
гих местах—то же самое приведение: но оно ни­
когда не допускало ни видеть свое лицо, ни при­
коснуться. Лица оно не кажет, так как на лице 
«знак», а прикоснуться нельзя, потому что «дух»,— 
тела не имеет. Бродит же эта неприкаянная душа 
потому, что она «дому ищет»—и только требует­
ся ее присыпать землей и перекрестить—как она 
навеки успокоится.

— Как же иначе? Вот они затем и явились.
Известие о том, что шокоровский барин явился 

за землей и крестом, тотчас же дошло до совета,
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ибо и в совете втихомолку поговаривали о том 
же...

— Нечего болтать,—сказал секретарь волсове- 
та, которого на деревне звали не иначе, как Мить­
ка. — Это, говорит, антирелигиозные предрас­
судки...

И вызвали в совет главных виновников—сто­
рожей Ефрема и Нефеда:

— Вы чего, такие-сякие, болтаеге!
— Мы,—говорят,—ничего такого... Спэли и спа­

ли всю ночь...
— Вы бы не спали, коли сторожить поставле­

ны. А правда ли, что по дому кто-то ходит?
— Ходят!—в один голос ответили они:—Хо­

дит Степан Тимофеев со сродственниками и сте­
режет...

— Чего же им стеречь, жоли ничего не оста­
лось?

— Известно что—клад!
И добавили, что клад тот заклят тройным за­

клятьем и может его найти только такой человек, 
который от всего своего рода отречется, но никто 
не знает, как отречься,—ибо троекратное даже 
«отрекаюсь» не имело никакого действия...

Ефрему и Нефеду на это ответили:
— Никаких привидений и покойников быть не 

может, а если кто и ходит по ночам, то, значит, 
недобрые люди,—и приказали сторожам не спать
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всю ночь, а чтобы страшно не было, дали им по 
винтовке: как заметят—хватать, а заартачится— 
пали и больше никаких!

А чтобы дело еще крепче было, секретарь при­
пугнул: ; !

— Я сам приду, посмотрю, как вы сторожите!
Такие-то дела творились в Шокорове.
Но наши герои за ужином и деловым разгово­

ром знать не могли об установлении охраны, и 
мирно улеглись спать, так как ночью им пред­
стояло опасное дело.

8. КЛАДОИСКАТЕЛИ

В половине одиннадцатого ночи две тени быстро 
скользили по парку, стараясь не шуметь и при­
держиваясь наиболее темных мест. Впереди шел 
Иван уверенно, бодро, как будто не ему показы­
вали дорогу, а он вел своего дрожавшего от 
страха спутника, который время от времени кре­
стился и тихо шептал:

— Свят, свят, свят!
В дальнем углу парка тени остановились.
— Тут,—сказал Кузьма.
-Где?
Они стояли у неглубокой ямы, когда-то слу­

жившей колодцем, но ныне осыпавшейся и об­
росшей травой. Яма была огорожена на всякий 
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случай, чтобы человек ли, скотина ли не сломали 
себе ноги.

— Лезем,—распорядился Иван.
Кузьма перекрестился и прыгнул в яму.
— Ишь ты, какая мышеловка! Щупай давай... 

Дерево? Вынимай топор... Доска?
Зажгли спичку: за тонким слоем земли виднелся 

полугнилой колодезный сруб.
— Наврали!
— Ну, брат... Наврали!..
Полчаса провозились в колодце, пока, наконец, 

под одним из бревен не отыскали узкий, только 
пролезть человеку, проход.

— Видал? Теперь он у нас в руках!
— Не дастся!
— Полезай, полезай... Нечего тут...
Кузьма полез первым. Проход сначала узкий, 

все более и более расширялся. Кое-где осыпав­
шаяся земля перегораживала путь: разгребали ру­
ками. Потом проход стал так широк, что можно 
было встать во весь рост.

— Тутося?—прошептал Кузьма и вдруг дер­
нул Ивана за руку:

— Стой... Не шевелись...
Впереди слышался шорох, как будто чьи-то 

шаги по осыпавшейся мягкой земле.
— Мыши?
— Нишкни...
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Опять прислушались: явно шаги. Совсем близ­
ко. Кто-то дышит—в тишине подземелья казалось, 
что дышат рядом—над самым ухом...

— Они...—прошептал Кузьма. И как ни хра­
брился Иван, это дыхание в таком месте, куда не 
мог забраться ни один человек, сильно трево­
жило и его,

— Я тебе говорю: они,—беззвучно шептал 
Кузьма.

Мелькнул легкий свет—мелькнул и погас. Так 
же быстро—вырисовалась и исчезла смутная че­
ловеческая фигура. Кузьма уверял потом, что он 
слышал глухой подземный голос:

— Кто здесь!
Потом рассказывал он, что при, блеске, «будто 

от молоньи», видел он» человека в нахлобученной 
на лицо шляпе—далее следовало точное описание 
шокоровского привидения—будто бы это приви­
дение стояло у большого железного ящика, что-то 
вынимало из ящика и запрятывало в свои широ­
ченные карманы.

Но все это рассказывал он на другой день, на 
самом же деле он видел только темную челове­
ческую фигуру и закричал при виде этой фигуры:

— Свят, свят, свят!
И оба они бросились вон, и побежали, не со­

блюдая необходимой в таких случаях осторож­
ности.
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— Держи их, держи!—слышался сзади глухой 
подземный голос.

Шокоровские сторожа действительно не засну­
ли в эту ночь, и бродили по парку под охраной 
висевших за плечами винтовок. Слышали они буд­
то бы шум в старом доме и видели будто бы свет 
в одном из нижних окон—но в долм не вошли.

— Ежели человек, то он как вошел, так и вый­
дет, а мы его и на воле поймаем, а ежели...

И верно: не прошло получаса, как заслышался 
треск сухих сучьев и чьи-то быстро мелькающие 
тени пробежали между деревьями.

— Держи их, держи!
Ефрем наугад выпалил из винтовки.
Кто-то упал. Сторожа проволочили упавшего 

человека в сарай. В сарае зажгли коптилку.
— Ну и привидение,—сказал Нефед, разгляды­

вая тщедушного мужиченку с рыжей, клином бо­
родкой,—ну и привидение... Да никак это ты, 
Кузьма?

— Так и есть Кузьма! С нами крестная сила!

Утром Кузьма был доставлен в совет, и допрос 
выяснил, что Кузьму «нелегкая занесла», что буд­
то бы пошел он с верным человеком клад искать,
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а верный человек оборотился чортом, и клад ему, 
Кузьме, в руки не дался. Несмотря на страх пе­
ред нечистым, Кузьма не хотел выдавать свой 
секрет, полагая причиной неудачи неправильное 
время—надо было итти после петухов, когда, как 
известно, нечистый над человеком власти не 
-имеет. И потому он сказал, что искал будто бы 
клад в старом доме и видел будто бы тень моло­
дого барина—далее следовало обычное описание 
привидения. Кузьму оставили в покое, заперев 
предварительно в холодную,—а сами стали обсу­
ждать создавшееся положение.

Привидение надо было немедленно поймать— 
тем более, что приметы его были всем известны,— 
но насчет клада единодушия не было. Одни по­
лагали, что клад—пустая выдумка, другие, опи­
раясь на народную молву, считали его существо­
вание вполне возможным и полагали, что если 
Кузьму припугнуть, он расскажет,—не даром он 
связался с нечистым.

Припугнуть выпало на долю Митьке, который 
так ловко сумел вооружить сторожей,—и на него 
же возложена была обязанность раскрыть и всю 
эту чудеснейшую историю.

Кузьма за это время успел успокоиться—и об­
думывал новую историю о том, как очутился он 
в ночное время на усадьбе,—но обдумать этой 
новой истории не успел. Явился Митька:
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— Или,—говорит,—ты все расскажешь, или те­
бе крышка! А потому говори правду: куда спря­
тал клад?

Пришлось сказать, что клад спрятал не он, а 
покойник,—и рассказать ту историю, которая на­
ми изложена выше. Отыскана была и яма и про­
ход в меру пролезть человеку, дошли до места, 
где можно встать во весь рост, видели наполовину 
засыпанные землей следы, но не нашли ни приви­
дения, ни железного ящика, о котором рассказы­
вал Кузьма. Кузьма туг же сознался, что желез­
ного ящика могло и не быть.

Стало ясно, что клад был кем-то украден. Но 
так как клад этот, как и все оставшееся от бе­
жавшей буржуазии имущество, являлся по закону 
собственностью государства, то покража его при­
знана была преступлением, нанесшим ущерб ин­
тересам республики. Оставить такое дело без 
расследования было даже преступно, а за отсут­
ствием поблизости следователей пришлось взяться 
за это дело самому исполкому. И первым долгом 
заявились, конечно, к Ариадне.

Как прожила Ариадна эти тревожные дни? Мы 
оставили ее с глазу на глаз с привидением—ко­
нечно, не могла не слышать она, что говорили 
по деревне, и даже, может быть, слышала и шум 
в парке и выстрел,—но почему-то все эти собы­
тия не произвели на нее особенного впечатления.
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Даже наоборот,—она была в эти дни в возбу­
жденном, даже радостном настроении, она пела, 
смеялась, весело работала в огороде. Она стала 
больше прежнего бродить по роще и парку, она 
заходила даже в старый дом, не обращая внима­
ния на. слухи о привидениях—и уходила оттуда 
не испуганная, а даже радостная. Когда пришли 
к ней за справками, она отвечала, что все это 
ее не касается, а если кому надо что узнать о 
семье Бахрушиных, могут обратиться к Петру 
Степанычу, а где он живет, на селе каждому 
известно.

Не добившись здесь ничего, опросили всех, кто 
видел когда-либо привидение или человека, на­
поминающего это привидение—и таким образом 
добрались до станции.

В конторе дежурного агента тот же человек во 
френче сразу узнал в описываемом привидении 
англичанина, которого обокрали на станции:

— Где вы раньше-то были! Он только сегодня 
уехал!

— Что ж вы его...
— А я почем знал, что он привидение! Головы!
Делать нечего—псе пути вели в город. Секре­

тарь исполкома сказал Кузьме:
- Можешь ты узнать его, если встретишь?
— Как живой стоит!
— Ну, так поедем вместе...
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9. ТОВАРИЩ ПЛОТНИКОВ

Высокий, серый, наполовину из стекла по­
строенный дом. Между вторым и третьим этажом 
следы бывших когда-то здесь золотых букв—мож­
но легко прочесть название фирмы:

т./д. «Бр. Бахрушины».

Небольшая, красная, с серпом и молотом вы­
веска указывает на новое наименование того же 
самого предприятия—и можно еще добавить—на 
самой двери черная дощечка содержит третье на­
именование, но опять-таки того же самого пред­
приятия.

В кабинете, сохранившем от прежних владель­
цев небывалых размеров бюро, кожаные кресла, 
ковер,—за этим небывалой величины бюро сидит 
директор предприятия, или, вернее, об’единения 
предприятий, родственных бывшему торговому 
дому «Бр. Бахрушины»,—товарищ Плотников.

На нем серый потертый пиджак, с лоснящимися 
локтями, вид у него серьезный и строгий: только 
внимательный наблюдатель усмотрит в товарище 
Плотникове некоторую неуверенность—в движе­
ниях, в манере сидеть: как будто бы он не дома: 
ему непривычен и этот кабинет, и это бюро, п 
эти ковры.
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Когда товарищ Плотников говорит—неуверен­
ность исчезает, но в голосе, в углах губ заметна 
полудобродушная, полуироническая улыбка.

— К вам иностранцы,—Д9кладывает секретарь.
Товарищ Плотников встает. Походка у него 

с развальцем, ноги чуть-чуть искривлены: так 
ходят бывшие кавалеристы. На губах у него та 
же улыбка—кажется: он подойдет к посетителю, 
хлопнет посетителя по плечу и отпустит увеси- 

- стую кавалерийскую шутку.
— Просите...
Услужливо раскрытая дверь впускает двух 

представителей великой британской—это заметно 
с первого взгляда, что именно британской—импе­
рии и их переводчика.

— Мистер Бридж,—говорит высокий иностра­
нец, подавая руку товарищу Плотникову.

— Мистер Темпл,— говорит низенький ино­
странец, тоже подавая руку товарищу Плот­
никову.

— Очень приятно,—отвечает товарищ Плотни­
ков и вглядывается в физиономии иностранцев: 
губы его чуть-чуть улыбаются.

Мистер Бридж одет в широкий клетчатый сюр­
тук и такие же панталоны; на голове у него ши­
рокополая шляпа.

Мистер Темпл имеет точно такой же сюртук и 
точно такую же шляпу.
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И когда мистер Бридж садится в кресло по пра­
вую руку товарища Плотникова—мистер Темпл 
садится в кресло, но уже по левую руку товари­
ща Плотникова. И когда мистер Бридж кладет 
правую ногу на левую—мистер Темпл кладет ле­
вую ногу на правую и оба дымят огромными 
трубками.

— Вы говорите по-русски?
— Нет, — отвечал мистер Бридж, — но у нас 

есть переводчик—он понимает нас с полуслова.
Переводчик повторяет фразу мистера Бриджа 

и добавляет:
— Даже когда мистеры ничего не говорят, я 

их вполне понимаю...
— Тез!—подтверждает мистер Бридж.
— Уез!—подтверждает мистер Темпл.
Товарищ Плотников чуть заметно улыбается.
Читатель мог догадаться, кто были эти столь 

высоко поставившие себя иностранцы: в мистере 
Бридже легко узнать Василия Бахрушина, в ми­
стере Темпле—Якова Семеновича Бройде, в пе­
реводчике—Г ендельмана.

Для Василия не представляло особенного удо­
вольствия заводить деловые связи с фирмой, в 
коей он долгое время был наполовину хозяином. 
Нахлобучив как можно ниже свою шляпу, он 
пробрался, не поднимая лица, мимо многочислен­
ных барышень и счетоводов, заполнявших контору 
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об’единения. Разве не могли сохраниться служа­
щие, хорошо знавшие его, Василия, в лицо? И 
сам директор?.. Почему он улыбается—от Васи­
лия не была скрыта эта легкая и чуть заметная 
полуулыбка. Отчего он так внимательно вгля­
дывается? Василию хотелось прекратить как мож­
но скорее этот опасный визит.

Товарищ Плотников заговорил:
— Вышли из борьбы... Растрепанное хозяй­

ство...
Где Василий мог слышать этот голос? И так 

недавно. Вчера?..
— Но иностранный капитал... Конечно, соблю­

дая законы республики...
Да, конечно, только вчера... Кафе Ша-нуар... 

Узнал или не узнал?
— Четырнадцатый госзавод... Недалеко от Мо­

сквы...
Переводчик повторил речь товарища Плотни­

кова.
— Уез!—говорит мистер Бридж.
— Уез!—говорит мистер Темпл.
Мистер Бридж с этими словами перекладывает 

левую ногу на правую—мистер Темпл перекла­
дывает правую ногу на левую—и оба дымят 
огромными трубками.

— У нас выработаны общие условия... Если 
вы согласны...
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Мистер Бридж возражал. Мистер Бридж на­
стаивал на изменении в пользу Джемс Уайт. 
Джемс Уайт известны всему миру. Даже при­
ятно вести дела с такой фирмой, как Джемс 
Уайт. Они ведут дела триста лет. Сто двадцать 
лет они торговали с Россией. Россия хорошо 
1внаст Джемс Уайт, и Джемс Уайт хорошо знает 
Россию.

Товарищ Плотников тоже знает о фирме Джемс 
Уайт и надеется восстановить старые связи. Ми­
стер Бридж выражает надежду, что будет именно 
так, как хочет товарищ Плотников, но для это­
го необходимы некоторые уступки.. Товарищ 
Плотников заявляет, что все льготы, предо­
ставляемые законом иностранному капиталу, бу­
дут немедленно распространены на фирму Джемс. 
Уайт.

— АП п$М!—говорит мистер Бридж.
— АП —говорит мистер Темпл.
Оба приподнимаются. Мистер Бридж выражает 

надежду, что завтра же будет готов проект со­
глашения, и завтра же он сможет осмотреть за­
вод.

— Т1те 18 шопеу!—говорит мистер Бридж—и 
улыбается товарищу Плотникову.

Товарищ Плотников вполне согласен с этой, 
делающей честь английскому народу, пословицей, 
и тоже улыбается мистеру Бриджу.
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— бгоой Ьуе!—говорит мистер Бридж.
— Боос! Ьуе!—говорит мистер Темпл.
И подают руку товарищу Плотникову. Мистер 

Бридж нахлобучивает широкополую шляпу. Ми­
стер Темпл сияет, переводчик тоже сияет. Они 
спускаются с лестницы.
, И в этот момент вверх по лестнице взбирается 
человек. Он еле идет, перебрасывая через сту­
пеньку свою, повидимому, искусственную ногу. 
У него черные волосы, черная растрепанная бо­
рода, один глаз неестественно блестит, впиваясь 
в мистера Бриджа, другой глаз не менее неесте­
ственно неподвижен.

Мистер Бридж глубже уходит в шляпу и быстро 
спускается с лестницы. Он не видит: белый, слов­
но вывернутый наизнанку глаз смотрит внима­
тельно вслед ему, мистеру Бриджу.

Автомобиль. Вот уж они далеко от стеклянного 
дома. Мистер Темпл доволен. Переводчик тоже 
доволен. Мистера Бриджа тревожит вывернутый 
наизнанку глаз.

— Мне можно уехать? Я вышлю вам подлинные^ 
полномочия... Я сам пайщик Джемс Уайт...

— Погодите, погодите,—удерживают его.—Та­
кое хорошее начало.

— Но я заметил. Я могу ошибиться, по...
— Пустяки, вас никто не узнает... Завтра—и 

конец. Мы вас отпустим...
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Человек с вывернутым глазом поднимается по 
лестнице, входит в кабинет товарища Плотнико­
ва. Товарищ Плотников любезен с этим человеком.

— Вы получите работу... Мы расширяем дело... 
Я вас отлично знаю...

Человек с вывернутым глазом интересуется гра­
жданами, которые только-чго вышли от товарища 
Плотникова.

— Это англичане,—отвечает товарищ Плотни­
ков и улыбается.

— Англичане? Но один меня очень интересует...
— Мистер Бридж?—догадался Плотников.
По описанию действительно: мистер Бридж.
— Но мне в равной степени подозрительна и 

вся компания!

10. АТАМАН СКИБА.

Из многочисленных забытых нами героев мы 
оставили одного в весьма неприличном для него 
положении: мы говорим об Иване. Мы оставили 
его убегающим во все лопатки от столь нестраш­
ных врагов, как Ефрем и Нефед—сторожа шоко- 
ровского сада—и притом он бежал напуганный 
каким-то несуществующим привидением, и вдоба­
вок бросил на произвол судьбы совращенного 
им на это дело товарища.
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— Чертовщина! Старому дураку проститель­
но—а мне? Привидение! Да я голову даю—у этого 
привидения можно было нащупать кости...

Иван сжимал кулаки, представляя столь прият­
ное занятие, как нащупывание костей у привиде­
ния.

— Только как он попал туда?
Иван шел по дороге на станцию. Уже медлен- 

ньгй поднимался рассвет, над болотом и лесом 
стоял белый полупрозрачный туман, зеленело не­
бо и веяло тонким холодком. Вот уже недалеко: 
семафор,, протянувший вверх единственную руку. 
Громыхает поезд.

— Опоздал...
Следующий через пять часов. Итти на вокзал? 

Но Иван не любил чаще, чем надо,, встречаться 
с некоторыми лицами, которые по долгу службы 
обязаны присутствовать на вокзалах. Он пред­
почел отдохнуть в стогу, спокойно проспал все 
эти лять часов, и только перед приходом поезда 
явился на станцию.

Он уже взял билет, он уже вышел на платфор­
му—как заметил одино-кую фигуру, спокойно про­
гуливающуюся по этой платформе.

— Он. Несомненно, он...
Что-то не уловимое словами подтверждало 

странное сходство этой прогуливающейся по плат­
форме фигуры с той фигурой, что только на миг 
мелькнула в подземельи.
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— Вот так штука!
Если бы Иван мог знать, какая кутерьма под­

нялась в Шокорове из-за этого привидения, он, 
может быть, не побоялся бы, и подойти к нему. 
Но где он еще мог встречать этого человека?

Где? Да, чемодан... Иван вспомнил—но это про­
фессиональная тайна. И чтобы.странный незнако­
мец не узнал по каким-либо признакам его, Ивана, 
обычной профессии —Иван не решился подойти 
ближе и удовлетворился только, подробным осмот­
ром костюма: клетчатый широкий сюртук, такие 
же брюки. Впрочем, описание это нам так зна­
комо...

На вокзале Иван не видал, куда исчез незна­
комец — он спешил в Кривой переулок в дом 
Петра Степаныча Бахрушина.

— Плохие дела, хозяин...
Старик был взволнован:
— Плохие? Ты был там? Ты сделал все, как 

я говорил? Ну?
— Ну и ничего,—угрюмо отвечал Иван:—рань­

ше нашего догадались...
— Раньше нашего! Ты обманываешь, подлец! 

Я тебе, как сыну, доверил... А ты!
— Бог видит, не виноват, Петр Степаныч...
Старик внимательно посмотрел в глаза Ивану.
«Да.—Меня не так-то легко провести—пожа­

луй, он и не виноват».
Потом вслух:

13 М. Козырев. Рассказы.
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— Не отпирайся! Куда ты пойдешь с такими 
вещами! Ты и десятой доли не выручишь! А я... 
Ты знаешь, что я тебе обещал...

Иван все это великолепно понимал. Он и не 
думал обманывать. Торопливо рассказывал все-^- 
о Кузьме, о привидении, о бегстве. Старик слушал 
и покачивал головой.

— Кто ж это мог быть? Василий? Василий не 
может знать... Никого тогда не было в Шокоро- 
ве... Дмитрий?—Но он далеко... Николай? Вернее 
всего,—но что известно о Николае? Он, наверно, 
убит...

Старик и забыл, что надо отпустить Ивана. 
В дверь постучали.

— Кто там?
Минута нерешительности—стук еще громче. 

Старик посмотрел на Ивана. Иван на старика. 
Старик открыл дверь и, не давая ни слова сказать 
пришедшему:

— Аге уои, т-г Впге!
Василий понял, что ему надо выдавать себя за 

англичанина. Но Иван—Иван, увидев Василия, за­
стыл на месте и долго пялил на него удивленные 
узкие глаза. Наконец, выйдя из столбняка, он 
оттянул старика за рукав и прошептал:

— Он... Этот самый...
— Потом... Придешь после,—тихо прошептал 

старик.—Иди...
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— Ушел? Я тебе деньги принес, дядя...
Старика удивило: что-то новое в тоне Василия. 

Нет прежней заносчивости. Может быть, он вино­
ват? Чувствует это и скрывает?

Василий небрежно отсчитывал деньги. Старик 
подхватывал их налету и прятал.

— Ты думал, я обману!.. Нет, Василий Бах­
рушин не обманет...

Откуда у него деньги? Конечно, он был там... 
Выпытать? Может быть, он сам сознается?

— Садись, Василий, поговорим...
Молчание.
— Ты, может быть, хочешь спросить о чем, 

дядя?
Опять в тоне Василия чуждая нотка. Он как 

бы одряхлел за этот день. Усталый тон.
Старик вытер вспотевший лоб.

■— Да... Скажи мне по правде—ты был в Шо- 
корове?

— Я? В Шокорове? Зачем? Как тебе могла 
притти в голову такая мысль? Не был, не буду, 
и завтра же я уеду... Совсем...

Конечно, он говорит правду. Да и как он мог 
успеть? Так кто же тогда? Кто?

— Завтра уедешь? Я не спрашиваю тебя ни 
о чем. Ты только скажи мне—Николай жив?

— Где брат твой, Каин? Да, это, может быть, 
пятно на моей совести. Тебе интересно знать? Мы 
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были в одном полку—ты помнишь, я уехал на 
юг—там нашел Николая. Армия отступала.—Мы 
не знали, что делать. Я прихожу к Николаю на­
кануне. Он решил остаться в городе и явиться 
с повинной—всем обещали прощение.

«— Я не знаю, где настоящая Россия,—гово­
рил он.—Но только не здесь. Мне все больше и 
больше начинает казаться, что настоящая Россия 
там—и мы убежали от нее... Да, не только убе­
жали—мы предали... Большевики? Но я ведь хо­
рошенько не знаю, что такое большевики... Мы 
видели их только в сражении...

«Так было, дядя... Я, может быть, тоже остался 
бы в городе, хотя мне это было не по нутру. Но 
вдруг приказ от полковника:

«Защищать порт до последнего момента и— 
за границу!

«Нам обещают пароход...
«Николай ожил при мысли о загранице. Лон­

дон! Быть может, там отец. Если нет—мы устро- 
имся там, хотя бы в качестве клерков. Ведь мы 
оба хорошо говорим по-английски!

«— Пойдем!
«Мы пошли. Конечно, нас обманули. Мы стояли 

до последней минуты. Последний свисток послед­
него парохода—и мы брошены на произвол судь­
бы. Мы лицом к лицу с врагом, который нас не 
пощадит!

196



«— Прорвемся,—сказал я. Мы поодиночке про- 
бирались через неприятельские посты. И вот не­
скольких наших, в том числе Николая, остано­
вили.

«Я спрятался. Видел: Николай на коленях—я 
не мог слышать, что он говорил, может быть, 
просил о пощаде—чернобородый солдат упер вин­
товку прямо в грудь Николая.

«Я отвернулся. Выстрел. И я не обернулся да­
же в ту сторону—я заботился только о себе. Бла­
гополучно избег неприятеля. Встретил своих»...

Василий на минуту умолк. Задумался.
— И вот еще что—добавил он—я вернулся 

опять в этот город... Как? Я не могу сказать— 
может быть, после... Я искал его по всем лазаре­
там—не ранен ли? Ц не нашел...

Старик молчал. •
— Ну, я пойду. Прощай!
Василий подошел к двери, но в нерешительно­

сти остановился. Потом вернулся, подошел к ста­
рику:

— Прощай! '
В голосе чувствовался некоторый надрыв.
Старик проводил Василия на лестницу и неза­

метно перекрестил на прощанье.
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Василий шел быстро, наклонив голову, и мог 
не заметить: на Кривом переулке у самого дома 
Бахрушина двое: один высокий в гимнастерке и 
с револьвером, другой—худенький мужичек с ры­
жей клинообразной бородкой.

— Он,—прошептал мужичек. И оба пошли за 
Василием.

Он не мог знать, что эти люди проводили его 
до дверей гостиницы и спросили швейцара:

— Кто это?
— Англичанин... Сейчас посмотрю...
Потом молодой ушел, а старик остался у подъ­

езда.
Всего этого не мог видеть Василий. И если он 

видел что,—то один только вывернутый наизнан­
ку глаз: вот он выплывает из переулка, вот юн 
смотрит с автомобиля... Весь мир смотрит на него, 
Василия, этим белым вывернутым наизнанку гла­
зом...

— Бежать... Скорее бежать... Чорт с ним, с этим 
гражданином Бройде! Деньги? Сколько лет Ва­
силий Бахрушин прожил без денег! И этот шу­
товской наряд—не хочу! Где мои опорки! Где 
моя рваная шинель!

Двое вооруженных, не постучавшись, вошли в 
его номер. Василий не мог или не успел—но не 
сказал ни слова. Он не спросил, в чем его обви­
няют, он не сказал, что он, как английский под­
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данный, пользуется нормальными человеческими 
правами... Он шел покорно и безвольно, как осу­
жденный.

Его провели длинным коридором в темную ком-' 
нату, внимательно осматривали там, сличали с фо­
тографией, задавали вопросы. Он молчал.

Секретарь шокоровского волисполкома и Кузь­
ма—это они арестовали Василия—дожидались вни­
зу. Через час вышел к ним один из ответственных 
работников и, пожав тому и другому руку, сказал:

— Поздравляю вас, товарищи! Это — атаман 
Скиба.

И. ИСПЫТАНИЯ МИСТЕРА БРИДЖА

Давно бы пора нам вернуться к оставленному 
безо всякого с нашей стороны внимания, но тем 
не менее этого внимания достойному представи­
телю почтеннейшей фирмы «Джемс Уайт Компа­
ни Лимитед», мистеру Роберту Бриджу.

Знал ли он, что права его так бессовестно на­
рушены, что даже имя его, составляющее во всех 
цивилизованных странах бесспорнейшую собствен­
ность индивида, было так необдуманно присвоено 
каким-то проходимцем?

Что мог знать об этом мистер Бридж? Он не 
знал ничего, когда поезд проносил его снова мимо 
немногочисленных теперь станций и полустанков, 
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мимо полей и лесов, которые мистер Бридж уже 
не считал достойными внимания; он ничего не по­
дозревал, когда пыльными, тряскими улицами вез 
•его случайный извозчик по восточной столице 
к дому с британским львом на дверях, ничего не 
знал, когда услужливый клерк предложил ему вы­
сказаться о цели визита.

Мистер Бридж об’яснил услужливому клерку 
свое несчастье. Услужливый клерк сказал:

— Эта варварская Россия! В нашем отечестве 
принято осторожно подрезать карман, чтобы не 
побеспокоить джентльмена...

— О, это варвары,—согласилс^ мистер Бридж.— 
Они даже не знают, что настоящий джентльмен 
не перевозит ценности в чемодане... Но мой порт­
фель. Там' были бумаги...

Мистер Бридж не знает, что надо делать в этих 
случаях? Мистер Бридж может положиться на 
клерка—и клерк сделает все, что только возмож­
но для своего соотечественника, попавшего в эту 
варварскую страну. Он даст мистеру Бриджу пе­
ро и чернила, чтобы мистер Бридж написал за­
явление. Мистер Бридж может дать срочную те­
леграмму Компании лимитед, не выходя из-под 
британского льва. Мистер Бридж затем может 
быть спокоен.

— Вы не имеете знакомых, мистер Бридж? Я 
могу вам порекомендовать... Гостиница? Я могу 
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вам порекомендовать гостиницу... Вам понадобит­
ся переводчик?

Мистер Бридж шел пешком: это приятнее, чем 
позволить растрясти все кости на этих варвар­
ских дорогах. Тем более, что мистер Бридж мог 
видеть: освобожденные от заборов сады, недо­
строенные дома, освобожденные от лесов, и даже 
подвалы этих домов, затопленные мутно-зеленой 
водой, и гнилые бревна, плавающие в этих под­
валах. Черные торчащие из окон трубы, закоп- 
ченые стены, тротуары с ободранным асфальтом*..

Мистер Бридж мог также увидеть: кое-где за- 
копченые стены покрываются свежей, пахнущей 
известью краской, заклеенные было афишами 
стекла протерты кое-где и получили свою перво­
начальную прозрачность. Неуверенные торговцы 
раскладывают за этими стеклами скудные запасы 
товара. Все это, несомненно, должно интересо­
вать мистера Бриджа.

Вот посредине улицы идет какая-то группа: * 
почему по мостовой? Разве им запрещено ходить 
по тротуару? И это также должно заинтересо­
вать мистера Бриджа. Он всматривается в эту 
группу: меж двумя вооруженными идет человек. 
На нем—широкий клетчатый сюртук и такие же 
панталоны. Широкополая шляпа...

— Это привидение, мистер Бридж! Привиде­
ние!
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Опущенная голова. Упрямо выдавшийся под­
бородок...

— Привидение!
Но разве мистер Бридж знает что-либо о при­

видениях? Мистер Бридж быстро идет вперед. 
Вот гостиница. Мистер Бридж заходит в кон­
тору.

Недоуменные, вскинутые на мистера Бриджа 
глаза. Недоуменные вопросы.

— Вы не видели никогда англичанина? Вы 
не знаете английского языка?

Мистер Бридж вынимает самоучитель. Он по­
казывает одну русскую фразу. Другую. Он не 
понимает этих вопросов. Разве смешно, что он, 
мистер Бридж, не говорит по-русски? Он возму­
щается, наконец! Он пожимает плечами, смотрит 
на эти недоуменные подозрительно улыбающиеся 
физиономии и произносит на своем родном языке 
непонятное этим людям ругательство.

Мальчик бежит проводить мистера Бриджа 
в отведенный ему номер. Слабо освещенный ко­
ридор...

— Мистер Бридж!—раздается в темноте.
Мистер Бридж пожимает плечами. На него, 

с распростертыми об’ятиями идет небольшой че­
ловечек с явно выраженным семитическим ти­
пом лица:

— Мистер Бридж!
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И вдруг раскрывает глаза и, вглядевшись в ми­
стера Бриджа, изумленно разводит руками. Ми­
стер Бридж строго глядит на маленького че­
ловечка и проходит мимо, не удостоив его 
ответом.

Человечек этот не кто иной, как известный 
нам Яков Семенович Бройде.

— И что же это такое?—думал он, прогули­
ваясь по коридору гостиницы.—Сказал прийти 
и до сих пор нет!

Дверь номера, где остановился Василий, полу­
открыта. Никого нет. И потом этот странный 
двойник...

— Как похож! И подумать только, что так 
похож...

Яков Семенович спустился *в контору.
— Мистер Бридж? Мистер Чорт, вы хотите 

сказать! Одного забрали, даже денег не упла­
тил—а тут другой! Вы уже не третий ли бу­
дете?

Яков Семенович нашел, что расспросы излиш­
ни. Яков Семенович быстро—даже нельзя пред­
положить, что возможна такая быстрота—собрал­
ся в дорогу.

На перроне прогуливается одетый по дорож­
ному Г ендельман.

— И вы уезжаете?
— Извиняюсь,—сказал Гендельман,—но мне 

приходится ехать, если заболела сестра.
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— Такой удивительный случай, когда у меня 
заболели две сестры!—ответил гражданин Бройде.

Но мистер Бридж? Что чувствовал в это время 
почтенный представитель не менее почтенной 
фирмы «Джемс Уайт Компани Лимитед?» Не чув­
ствовал ли он себя как ' человек, опоздавший 
на какое-то людное и бурное собрание? Повышен­
ные голоса, нетерпеливые выкрики, поднимаются 
и опускаются руки, одних принимают почему-то 
восторгом, других, даже не сказавших ни слова, 
встречают насмешками. О чем идет спор? Только 
механические голоса, только механические дви­
жения: может быть., так показалось мистеру 
Бриджу?

Но мы ничего не можем знать о мыслях ми­
стера Бриджа, ибо мистер Бридж не умел и 
думать по-русски. Достоверно известно одно:

Мистер Бридж долго не оставался в гостиннице, 
а, приведя в порядок свой костюм, приступил к 
делам, не теряя ни одной. минуты.

Он опять заходил в здание с британским львом, 
где ждал его переводчик, потом оба останови­
лись у здания, построенного наполовину из 
стекла.

Переводчик прочел:
— Т./д. «Братья Бахрушины»...
— Ко!—ответил мистер Бридж и пожал пле­

чами.

204



Тогда переводчик сообщил ему оба новых на­
звания того же самого предприятия.

— АП гх^Ы!—и оба поднялись по лестнице.
Может быть, мистер Бридж заметил, может быть, 

нет, что они обогнали человека, .который взби­
рался, перекидывая со ступеньки на ^ступеньку 
искусственную ногу, и что человек этот остано­
вил на мистере Бридже невидящий,. словно вывер­
нутый наизнанку глаз. Может быть, =он заметил, 
что служащие учреждения недоуменно посматри­
вали на него, и что секретарь, не спросив даже 
имени, доложил директору:

— Мистер Бридж!—и что директор протянул 
ему РУКУ, как знакомому, и тотчас предложил 
проект сдачи компании «Джемс Уайт» четырна­
дцатого госзавода.

Но этого уже нельзя было,не заметить! Мистер 
Бридж приходит к господину директору в пер­
вый раз.

— Разве вы не были у нас вчера?—спрашивает 
директор,—и губы его полуиронически улыбаются.

Мистер Бридж через переводчика выражает 
свое удивление. Господина директора ввели в за­
блуждение относительно личности Роберта 
Бриджа—настоящий Роберт Бридж имеет честь 
разговаривать с господином директором в ка­
честве представителя «Джемс Уайт Компани 
Лимитед».
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Переводчик имел честь указать, что мистер 
Бридж мог сделаться жертвой аферистов,' ибо, 
как иностранец, он не может знать русских обы­
чаев, а в старой Англии не принято делать чужое 
имя своим достоянием.

Товарищ 'Плотников выразил сожаление ми­
стеру Бриджу. Мистер Бридж предложил при­
ступить к обсуждению дел.

— Вас просят,—доложил секретарь товарищу 
Плотникову.

— Не видите—занят!—ответил товарищ Плот­
ников, но вышел за дверь.

— Виноват,—сказал он мистеру Бриджу:—подо­
ждите минуточку!.

Мистер Бридж спокойно ждал. Мистер Бридж 
перечитывал проект и отмечал те места, с кото­
рыми не мог согласиться.

Товарищ Плотников вернулся в кабинет и с 
той же добродушной улыбкой:

— Придется побеспокоить вас, мистер Бридж... 
Только на пять минут...

Мистер Бридж встал. Двое вооруженных — 
повидимому, русские полисмены—встали: один по 
правую, другой по левую руку мистера Бриджа:

— Вы арестованы!
Мистер Бридж ничего не сказал, так как он не 

говорил по-русски.
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12. ОЧНАЯ СТАВКА

Мистер Бридж поместился в автомобиле. Не 
обращая внимания на своих вооруженных спут­
ников, мистер Бридж закурил огромную трубку и 
равнодушно посматривал по сторонам. Отчего 
волноваться представителю «Джемс Уайт Компа­
ни», если личность и честь его находятся под за­
щитой британского флага.

Мистера Бриджа провели темным коридором и, 
втолкнув в полутемную комнату, указали ска­
мейку и вышли. Часовой стоял у дверей.

Мистер Бридж—равнодушно обвел взглядом 
полутемную комнату и мог заметить, что рядом— 
на один фут от него—л ежит его, мистера Бриджа, 
чемодан. Мистер Бридж с недоумением увидал, 
что рядом с его мистера Бриджа чемоданом сидит 
незнакомец, в точно таком же, »как у мистера 
Бриджа, костюме, с бритым скуластым лицом и 
выдавшимся вперед подбородком. Незнакомец ин­
тересуется, повидимому, личностью мистера Брид­
жа. Незнакомец, может быть, чересчур внима­
тельно смотрит на мистера Бриджа.

Глаза их встретились. На лице незнакомца— 
удивление, страх, нечто вроде радости от неожи­
данной встречи.

— Николай!—шепчет он. Одними губами.
— Т-с-с-с!
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Кто сказал это «тсс»? Мистер Бридж? Или, мо­
жет быть, мыши прошелестели бумагой? Часовой 
обернулся. Внимательно посмотрел на одного аре­
станта. Потом на другого. Один опустил голову. 
На каменном лице мистера Бриджа по-прежнему: 
равнодушие и, может быть, скука.

Мистеру Бриджу нет дела до того, что совер­
шается в этой сумасшедшей стране!

Белый, вывернутый наизнанку глаз бросил 
взгляд из-за двери на мистера Бриджа. Такой 
же взгляд бросил он на двойника мистера 
Бриджа.

— Да, я мог ошибиться... Они'чертовски по­
хожи! 1

Вежливый агент сказал мистеру Бриджу:
— Вы свободны.
Мистер Бридж не торопился. Он равнодушно 

одел свою шляпу и пошел за провожатым. У 
под’езда ожидал автомобиль.

— Приношу извинения,—сказал товарищ Плот­
ников:—только десять минут... Можете рассказать 
в Англии. Никакого беспокойства честному чело- 
веку...

— ’АП —сказал мистер Бридж, широко
улыбаясь шутке товарища Плотникова.

Переговоры продолжались, как будто не было 
этого короткого отсутствия. Переводчик ожидал 
в кабинете.
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— Я рассчитываю встретить вас завтра. Мы 
поедем осматривать четырнадцатый госзавод.

Мистер Бридж торопится. Мистер Бридж не 
хочет посетить театр—он очень устал, мистер 
Бридж. Он хочет только отдохнуть. Мистеру 
Бриджу не нужен переводчик. Может быть, ми­
стер Бридж болен?

— Здесь так легко заразиться, мистер Бридж! 
И при том странной болезнью. Может быть, и 
вас постигла эта болезнь? Скосившиеся окна до­
мов, подмигивающие фонари, вывернутые наиз­
нанку глаза, подглядывающие из-за двери лю­
ди, узнающие вас и не узнающие через ми­
нуту, странные двойники, похитители вашего 
имени!

Сумасшествие, мистер Бридж! Сумасшествие!
Это болезнь, которую не вылечат доктора ту­

манного Альбиона...

. — Ты можешь ехать домой,—сказал секретарь 
волисполкома Кузьме.—Нет денег? Я тебе дам!

Он был полон понятной в его положении гор­
достью: выследить такого преступника! Ведь это 
поважнее, чем какие-то искатели клада и приви­
дения! Смешно рассказывать такую чепуху здесь, 
в столице! Что скажут товарищи? Нет, он искал 
атамана Скибу и нашел его.
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— Ты помалкивай там, в деревне!—строго ска­
зал он Кузьме.—Скажешь в совете—придет и 
сам объяснит.

Кузьма отправился на вокзал. Среди очередей 
он нашел Ивана.

— Кузьма! Как ты сюда!
— Зарестовали! А вот того мы словили,— 

поспешил он похвастаться, несмотря на предупре­
ждение начальства.

— Словили?
Дела-то! Только ты помалкивай, Ванька! 

— Ну, ладно, рассказывай, рассказывай... 
В Шокорове, куда Кузьма добрался только 

к вечеру, разговоры о привидении и о кладах 
прекратились: в парке было спокойно, в старом 
доме никтб не ходил, ’и бабы уверяли, что «го­
спода» уж уехали, и как на подтверждение этого 
факта указывали на непостижимое и внезапное 
исчезновение Ариадны.

Но от’езд Ариадны не мог дать повода к осо­
бенно продолжительным разговорам: кто же ме­
шал ей куда-либо поехать, и никто не помешает 
ей опять вернуться к своему брошенному на про­
извол судьбы хозяйству.

Но замечательно не это—замечательно то, что 
всякий интерес к подобного рода разговорам 
как-то вдруг пропал, й пропал настолько, что 
Кузьму никто и не расспрашивал ни о чем, а его 
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(хвастовских уверений, что они де с Митькой 
в городу самого чорта поймали, никто не слушал, 
так что Кузьма даже напился пьяным с горя 
и чуть-чуть опять не попал в холодную.

Таинственное «говорят» исчезло, в силу своих 
непонятных нам законов,’ так же быстро, как 
быстро оно и появилось.^

Больших трудов стоило Ивану добраться до 
смысла того рассказа, которым угостил его Кузь­
ма, но, сопоставив с этим рассказом ряд фактов, 
ранее ему известных, Иван сообразил, что аре­
стовано именно то лицо, которое он видел у ста­
рика Бахрушина. Что это за человек? Не сгово­
рился ли с ним старик прежде, чем с Иваном, 
и не поделили ли они меж собой клад, часть 
которого должна была достаться Ивану за ока­
занное содействие?

Но старику ничего еще не было известно. Он 
как дважды два доказал, что Василий никакого 
отношения к поискам клада иметь не мог, арест 
же произвел на старика тяжелое впечатление.

— Нельзя ли как выручить?
— А мне что,—грубо ответил Иван. Ему не­

чего было больше делить с Петром Бахруши­
ным.—А что, он не родственник вам?..

Старику любознательность не понравилась:
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— А тебе что?
На этом их разговоры были закончены. Старик 

нашел возможность обойтись без помощи Ивана.
— У меня есть... Коммунист. Служил в нашей 

фирме незадолго до национализации. Как его? 
Плотников... Да, Плотников...

Утром на следующий день стеньг дома на Кри­
вом йереулке были свидетелями давно невидан­
ного зрелища: хозяин этого дома собирался в не­
привычное для него место, но при том такое, 
куда нельзя было явиться в обыкновенном ко­
стюме, говорящем о той нищете, в какую впал 
бывший владелец одной из* крупнейших торговых 
фирм. Начисто выбритый, в новом, уцелевшем до 
сих пор костюме, гордый старик привычно взби­
рался по лестнице того дома, куда ходил еже­
дневно когда-то, и так же, как раньше, не ответил 
на низкие поклоны оставшегося от старого вре­
мени швейцара, так же привычно, подняв голо­
ву—не глядя ни на кого, но видя всех, проходил 
он мимо барышень, стучащих машинками, мимо 
углубленных в книги счетоводов.
,г — Бахрушин... Бахрушин...—прошелестело по 
зале. Все подняли головы, рассматривая старика. 
Было на памяти: его отказ от подчинения распо­
ряжениям комиссара, его грубые ответы—что 
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собственно и послужило причиной его полней­
шего обнищания. Другие умели приспособиться, 
другие живут не хуже прежнего.

— Зачем он пришел?
^Товарищ Плотников неуверенно привстал, по­
дал старику руку.

— Ваш племянник? Вот как!—удивился това- 
варищ Плотников—А вы знали, что он присвоил 
себе...

— Нет, нет, лучше не хлопочите... Я вам могу 
посодействовать *в устройстве свидания, ено не 
советую хлопотать. Вам может быть хуже... Поз­
вольте—нельзя ли получить от вас маленькую 
справочку... Компания Джемс Уайт...

Старик уходит. Опять любопытные взгляды... 
опять шопот... Но кто это идет навстречу? Васи­
лий? Он... Но как же тогда?.. Нет, это не Ва­
силий...

— Николай!
' Старика с ног до головы оглядели равнодуш­

ные невидящие глаза.
— Вы ошибаетесь,—ответили ему по-англий­

ски.
Это был мистер Бридж, представитель фирмы 

«Джемс Уайт Компани Лимитед».
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13. ВМЕСТО ЭПИЛОГА

— Сейчас едем,—сказал товарищ Плотников, 
неуклюже поворачивая голову в сторону мистера 
Бриджа.

Товарищ Плотников натягивал кожаные пер­
чатки и кожаную тужурку.

— Я за шоффера,—об’яснил он.—Мне самому 
любопытно посмотреть...

Взвесил на руке револьвер и спрятал в карман: 
— Привычка, не могу иначе... Идемте, мистер... 
— ...Бридж,—напомнил переводчик.
— ..Мистер Бридж... Не могу запомнить,—и до­

бродушно улыбнулся.
На улице ждал новый блестящий бенц. Това­

рищ Плотников сел у руля. Бенц бесшумно по­
шел по мягкому асфальту. Мистер Бридж плотно 
прижался к подушкам и быстро сменялись перед 
ним сплошные ряды наполовину пустых магази­
нов сплошными рядами невысоких деревянных 
домов, редкими затем трехоконными домиками, де­
ревянными постройками неизвестного назначения, 
закопчеными трубами фабричных корпусов, стоя­
щих в стороне от дороги.

Скрестившиеся железные пути, мосты над водой 
и над путями. Буграстые пустыри, овраги, зеле­
неющие огороды. Бабы в пестрых платках, му­
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жики, плетущиеся за плугом. Ребятишки подбра­
сывают камни под колеса авто:

— Цыц, паршивые!
; Проселок, мягкая пыль. Колокольня. Река с 
крутыми из’езженными берегами. Болота. Легкий 
кустарник. Лес. Внезапный спуск—и за ним: мох, 
юсока, черные сосновые стволы. Серые сухие 
облака. Безотрадное карканье галок.

Бенц остановился. Товарищ Плотников встал, 
хлопнул рукавицей о рукавицу, осмотрелся.

— А мы не заблудились?
Но 'никто «лучше его не мог знать дороги.
Опять зашуршали шины по песку. Направо, 

налево, впереди—пустырь без конца, черные 
сосны, березы и сухая трава. Почерневшие'остат­
ки строений, а дальше—опять пустырь. Безот­
радное карканье галок и низко нависшие сухие 
облака.

Рубы товарища Плотникова кривились чуть за­
метной усмешкой. Бенц свернул с дороги и про­
летел в пустырь. Затормозил на неубранном хво­
росте п остановился.

Товарищ Плотников повернул к мистеру Брид­
жу широкое улыбающееся лицо и сказал:

— Украли!
Потом успокоительно и бодро:
— Н-ничего!
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Мистер Бридж молчал, и ни один мускул не 
дрогнул на его хорошо тренированном лице.

И снова пошли: поля, перелески, луговины, 
ребятишки и бабы, и плетущиеся за плугом му­
жики. Чем-то знакомым пахнуло на мистера Брид­
жа: колокольня. Церковь с белой оградой, клад­
бище. Крыша барского дома.

Мистер Бридж мог увидеть: распоясанный бо- 
сый мужик стоит посреди дороги, любуясь авто­
мобилем. Кто может ехать в автомобиле? Губы 
привычно шепчут:

— Комиссары... Небось по налогу...
Но вот глаза его раскрываются страхом, он 

шепчет:
— Свят, свят, свят...
И пятится,” растопырив руки.
Видел ли его мистер Бридж? Вряд ли. Бенц 

так быстро промчался мимо деревни.

— Может быть, неправильный адрес?—сказал 
управдел.—Все может случиться...

— Кто ликвидировал завод?—спрашивает то­
варищ Плотников, не обращая внимания на слова 
управдела, и на его губах нет добродушной 
улыбки.

— Я посмотрю.,. Бройде,.. Яков Семенович 
Бройде...
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Вечером в квартиру Якова Семеновича зво­
нили. Звонили настойчиво, властно. На звонок 
вышла полная декоративная дама и через це­
почку спросила:

— Бройде? И я не знаю никакого Бройде...

’ В купе вагона международного общества из 
России в Англию едет представитель торгового 
дома «Джемс Уайт, Компани Лимитед» мистер 
Роберт Бридж.

На нем тот же широкий клетчатый сюртук, 
та же шляпа, так же курит он набитую необыкно­
венной крепости кепстеном трубку. Вот он сни­
мает шляпу...

Но разве это мистер Бридж? Что сталось с по­
чтеннейшим представителем почтеннейшей фир­
мы? Нет, это не мистер Бридж. Вот он провел 
рукой по вспотевшему лбу. Вяло опущенные гу­
бы. Подозрительный, бегающий взгляд.

Сумасшествие, мистер Бридж, сумасшествие...
Стук в купе. Плечи мистера Бриджа вздраги­

вают. Голова уходит в плечи.' Мистер Бридж 
-крадется к двери и полуоткрывает ее:
~ — Ариадна—это ты?—говорит он на чистом 
русском языке:—я думал, ты не придешь...

Станция проходит за станцией. Вот серый по- 
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лусгнцвщий помост. Доска с указательным пер­
стом , и надписью:

— Кипяток...
Сонный носильщик. Молодой человек идет по 

путям с чемоданом...
Мистер Бридж закрывает окно и задергивает 

занавеску.
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неуловимый враг
РОМАН





ПЕРВАЯ ГЛАВА, 
в которой читатель знакомится с мистером и мистрисс 

Бебеш.

{Мистер Бебеш

Мистер Бебеш известен на всех островах, полу­
островах и континентах старого и нового света, 
но мало кто видел мистера Бебеша. И если мы 
позволим себе маленькую нескромность и загля­
нем в его кабинет между двенадцатью и тремя, 
то мы все равно не увидим мистера Бебеша: мы 
увидим только за столом’ на огромном кресле 
огромную кучу из брюк, сюртука, галстуха и 
белоснежного воротничка и на всей этой куче— 
розовую пирамиду, своим основанием опираю­
щуюся на белоснежный воротничек.

Пирамида эта лишена абсолютно! всякой ра­
стительности, и на ней нельзя различить никаких 
углублений или возвышений, которые давали бы 
намек на существование у мистера Бебеша глаз 
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или носа, и нужно потратить порядочное время 
на изучение географии этой головы, чтобы с 
первого взгляда узнавать, где находится у ми­
стера Бебеша передняя часть, или лицо, и где— 
задняя часть, или так называемый затылок.

Вокруг пирамиды, расположены многочисленные 
трубки и трубочки от многочисленных телефонов, 
соединяющих мистера Бебеша со всеми трестами 
и обществами, во главе которых он стоит: мистер 
Бебеш каждую минуту знает, что делается в том1 
или другом тресте или обществе.

Присмотревшись внимательнее, можно заметить, 
что в розовой пирамиде время |ОТ времени от­
крывается и закрывается маленькое отверстие— 
это' отверствие служит мистеру Бебешу ртом; и 
когда отверстие открывается, в кабинете слы­
шатся звуки, исходящие будто бы из-за стены: 
мистер Бебеш говорит.

— Семнадцать! Не больше!
— Продаю...
— Покупаю...
— Завтра в час!
От двенадцати до трех рот мистера Бебеша 

находится в непрерывном движении: он все дела 
ведет сам и фактически управляет, притом1 упра­
вляет не только трестами и не только обще­
ствами... В три часа входит мосье Кларе—лакей 
мистера Бебеш:
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— Вас просит мистрисс Бебеш!
Мистрисс Бебеш пьет в это время свой утрен­

ний кофе.
Мистер Бебеш вылезает из трубок, поднимает 

с кресла сюртук, галстух и пирамиду и медленно 
несет все это в будуар мистрисс Бебёш.

Мистрисс Бебеш

Знакомство с мистрисс Бебеш еще более за­
труднительно: заглянув в ее будуар, вы ничего 
не увидите, кроме кружев. В кружевном свете— 
кружевные цветы, кружевные вазочки, кружев­
ные зеркала, кружевные кресла и на одном из 
кружевных кресел—просто кружево и это про­
сто кружево постоянно перепархивает с кресла 
на кресло—и только, опять-таки, внимательный 
взгляд может различить в этом кружеве черные 
пятна—глаза мистрисс Бебеш и небольшие чер­
ные стрелки—брови мистрисс Бебеш.

Мистер Бебеш склоняет свою пирамиду и м’нет 
кружево на руке мистрисс Бебеш. Мистер Бе­
беш подминает под себя кружевное кресло и 
интересуется здоровьем мистрисс Бебеш:

— Как вы изволили почивать?
Черные стрелки—брови мистрисс Бебеш—дви­

гаются, показывая минуты:
— Я так озябла...
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Или:
— Было так душно...
И всегда одинаково:
— Я всю ночь не спала!
Мистрисс Бебеш страдает бессоницей.
Сегодня мистрисс Бебеш сказала:
— Я говорила, с этим...
Она всегда забывает имена подчиненных своего 

мужа.
— Он сделает мне электрическую кровать...
Мистер Бебеш не понял:
— Электрическую кровать?
Стрелки мистрисс Бебеш двигаются быстро-бы­

стро—они показывают уже не минуты, а секунды: 
мистрисс Бебеш взволнована.

— Да,—такую же, как у мистрисс Ундергем!
Кровать мистрисс Ундергем,—а мистрисс Ун­

дергем тоже страдает бессонницей, имеет под со­
бой электрическую сетку. Стоит только повер­
нуть выключатель, и она примет желаемую 
температуру; с тех пор, как мистрисс Ундергем 
приобрела эту кровать, она не жалуется ни на 
холод, ни на духоту.

— Хорошо, я скажу, чтобы это было испол­
нено...

— И еще мне необходимо...
Но мистрисс Бебеш не договорила. Легкий зво­

нок указал на присутствие мосье Кларе.
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— Что случилось, мосье Кларе?
От трех до четырех—никаких дел. Мистер Бе­

беш предчувствует неожиданность. Он не любит 
неожиданностей.

— Что случилось?
— Вас просят...—повторяет мосье Кларе.
Мистер Бебеш несет пирамиду, водруженную 

на кучу из воротничка, галстуха, сюртука—в ка­
бинет н погружает пирамиду в трубки.

Вызывает мистер Ундергем.
— Ваше присутствие необходимо!
Мистер Ундергем не может потревожить на­

прасно. Мистер Бебеш укладывается в автомо­
биль и выгружается около биржи.

ВТОРАЯ ГЛАВА, '

из которой читатель узнает, что делается на бирже.

Мистер Ундергем

Если читатель полагает, что мистер Ундергем, 
глава тех трестов и обществ, во главе которых 
не находится мистер Бебеш, чем-либо похож на 
мистера Бебеша, то он жестоко ошибается!

Мистер Ундергем ничем не похож на мистера 
Бебеша! Мистер Ундергем весит в пять раз мень­
ше мистера Бебеша, и если на костюм мистера 
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Бебеша потребно одно количество сукна, то на 
костюм мистера Ундергема достаточно будет од­
ной десятой доли этого количества. Да, собствен­
но говоря, мистера Ундергема не существовало 
вовсе: был только нос—огромный нос мистера 
Ундергема, вокруг которого располагалось все 
остальное.

Но.с мистера Ундергема, в тог момент, когда 
читатель смотрит на него, оказывает явные 
признаки нетерпения: мистер Ундергем вол­
нуется.

Все котелки и цилиндры, которые плавают во­
круг мистера Ундергема,—тоже волнуются. Кур­
сы государственных бумаг и акций волнуются 
вместе с цилиндрами: курсы колеблются.

— Золото!
— Я покупаю золото!
Сначала падают фонды, затем акции мистера 

Ундергема и уже после акций ^мистера Ундер­
гема падают акции мистера Бебеша.

Мистер Бебеш показывается в дверях. Акции 
мистера Бебеша поднимаются, акции мистера Ун­
дергема тоже поднимаются. Мистер Ундергем 
улыбается мистеру Бебешу: цены на золото па­
дают. Мистер Бебеш не улыбается мистеру Ун- 
дергему: акции мистера Ундергема .падают. Ми­
стер Бебеш снимает цилиндр и вытирает свою 
пирамиду: цены на золото растут.
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Мистер Бебеш и мистер Ундергем проходят 
в особую комнату—только для членов правления 
биржи. И когда они идут в эту комнату—каждое 
движение их сопровождается изменением кон’- 
юнктуры: мистер Бебеш и мистер Ундергем под­
нимают правую ногу—акции падают, а золото 
поднимается—и когда они поднимают левую но­
гу—золото падает, акции поднимаются—колеблет­
ся не тело мистера Бебеша или мистера Ундер- 
гема, а колеблются курсы. Курсы проколебались 
в особую комнату. Курсы остановились: мистер Бе­
беш и мистер Ундергем тщательно закрыли дверь.

Сообщение мистера Ундергема

Мистер Ундергем прислушался: из биржевого 
зала доносился смутный гул,—это колеблются 
курсы.

— Биржа волнуется,—сказал мистер Ундергем.
Мистер Бебеш склонил, в знак согласия, пи­

рамиду.
— Мы па краю пропасти...
Нос мистера Ундергема при этих словах пока­

зывал признаки необычайного—даже для мистера 
Ундергема необычайного—волнения.

— Вам не приходится этого об’яснять. Мел­
кие фирмы терпят крах за крахом. Банки не вы­
держивают. Опасность надвигается и на нас...
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Пирамида мистера Бебеша—вся—напряженное 
внимание.

— И при этом...—мистер Ундергем склонился 
к мистеру Бебешу,—я получил чрезвычайно* важ­
ные сведения... Мне достоверно известно...

Голос мистера Ундергема понизился до то­
пота. Сообщение мистера Ундергема касалось...

Впрочем, читателя необходимо познакомить 
с некоторыми предшествовавшими разговору 
двух чрезвычайно важных мистеров обстоятель­
ствами.

ТРЕТЬЯ ГЛАВА, 
в которой между прочим рассказывается о находке 

гражданина Дюревиля.

Гражданин Д ю р е в и л ь

Гражданин Дюревиль—лицо чрезвычайно попу­
лярное в тех кругах, где лицо мистера Бебеша 
или мистера Ундергема особой популярностью 
не пользуется.

Да и с внешней стороны он не представляет 
ничего занимательного: его можно принять на 
улице за простого рабочего,—несмотря на то, что 
гражданин Дюревиль уже пять лет состоит чле­
ном парламента и является лучшим оратором ле­
вого крыла рабочей партии. Но—как мы это де­
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лали и с другими героями романа,—«всмотревшись 
внимательно в лицо Дюревиля, вы заметите энер­
гичный обрубленный подбородок, придающий лицу 
депутата выражение решимости и стремительно­
сти. И еще вы увидите—большой покрытый мор­
щинками лоб: когда гражданин Дюревиль ду­
мает—морщинки разглаживаются, и лоб этот при­
нимает вид совершенно гладкой поверхности.

Сегодня как раз гражданин Дюревиль глубоко 
задумался: он идет с заседания парламента, где, 
несмотря на его энергичное сопротивление, был 
принят закон о высылке всех русских граждан. 
По его настоянию эту меру признали временной— 
на три месяца,—но что может произойти за эти 
три месяца? Надвигается промышленный кри­
зис. Заказов нет. Рынок полон никому ненуж­
ными товарами. Ежедневно—крахи и прекращения 
платежей. Безработица... А ведь Россия...

Лоб гражданина Дюревиля растягивался все 
больше и больше...

И вдруг—его размышления были прерваны сла­
бым криком.

Н е о ж и д а и н а я находка

Дюревиль посмотрел вокруг. Крик опять по­
вторился.

— Ма-ма!.. Ма-ма!..*
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Где-то плачет ребенок.
Дюревиль поискал глазами: маленькое дрожа­

щее тело ребенка прислонилось к стене огром­
ного дома.

— Ма-ма!..
— Что с тобой, милый?
Мальчик ничего не ответил, только быстро за­

моргал глазами...
— Где ты живешь?
Мальчик плакал и ничего не говорил. Дюре­

виль посмотрел вокруг: ни одного полицейско­
го. Кто мог в такое время оставить ребенка на 
улице?

Дюревиль остановился в нерешительности. По­
том взял на руки»и понес домой.

— Завтра дам публикацию...
На руках Дюревиля мальчик успокоился, но на 

вопрос Дюревиля:
— Где ты живешь?—он ничего не мог ответить.

В р е д а к ц и и

В квартире депутата Дюревиля помещалась ре­
дакция газеты «Красное Знамя»—орган левого 
крыла рабочей партии. Гражданка Кэт Упстон, 
секретарь редакции, встретила Дюревиля:

— Я все знаю! Это безобразие! Надо протесто­
вать!
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Кэт долгое время была суффражистской и не­
редко переносила старые приемы борьбы в пар­
тию, которой эти приемы были несвойственны.

— Протестовать? Чем это поможет?
Дюревиль не любил показывать, что он рас­

строен:
— Вы лучше посмотрите мою находку!
Кэт с изумлением приподняла двумя пальцами 

тряпочку, прикрывавшую ношу Дюревиля, и от­
скочила в ужасе:

— Оно живое!..
Надо сказать, что Кэт не любила мышей и ко­

шек, и все, что шевелилось, приводило ее в ужас.
— Не ‘бойтесь, Кэт. Это маленький мальчик...
Мальчика усадили за стол. Он в недоумении 

озирался вокруг и больше не плакал.
— Как тебя зовут?—спросила Кэт.
Он ничего не ответил.
— Где твоя мама?
Мальчик повторил:
— Ма-ма!..
Кэт сообразила:
— Он не умеет говорить!
Мальчик заметил на столе пресс-папье и потя­

нулся к блестящей вещи с какими-то словами 
на пепонятно'м ни для Кэт, ни для Дюревиля 
языке.

Дюревиль сказал:
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— Повидимому, он иностранец, только его язы­
ка я не понимаю. Он, конечно, не француз...

— И не' немец,—добавила Кэт.
Дюревиль задумался. Лоб его начал снова рас­

тягиваться.
— Знаете, что мне кажется, он—русский!

ЧЕТВЕРТАЯ ГЛАВА, 
которая должна служить продолжением второй.

Сообщение мистера Ундергема

Сообщение мистера Ундергема касалось как 
раз русских, а именно—русских большевиков, 
хотя надо сказать, что все русские, независимо от 
политических убеждений, считались в этой стране 
большевиками. Несмотря на категорическое за­
прещение закона, делаются попытки ввоза это­
го нежелательного—во всех отношениях неже­
лательного—элемента. Принятые правительством 
меры, несомненно, запоздали—это чувствует ми­
стер Ундергем. И вот,—не далее, как сегодня... 

1 — А за точность моих сведений я ручаюсь, 
мистер Бебеш!

Не далее, как сегодня удалось воспрепятство­
вать в’езду одной подозрительной личности: на 
пароходе была задержана женщина, выдававшая 
себя за француженку, но...

232



— Вы хорошо понимаете, мистер Бебеш, кем 
она на самом деле оказалась!

Женщина уверяла, что будто бы на нашем 
полуострове она оставила ребенка,—но скажите, 
пожалуйста, почему именно в нашем городе, куда 
в’езд гражданам этой национальности запрещен, 
и почему именно теперь, когда курсы колеблются, 
цены на золото и продовольствие растут, а наши 
акции падают?

— Как вы думаете, почему это, мистер Бебеш!
Меры пашей полиции не обнаружили ничего 

подозрительного, но что такое наша полиция? 
И что такое наше правительство, состоящее на­
половину из бывших социал-демократов?

— Мистер Бебеш, я имею достоверные сведе­
ния, что они проникли... И если не с этим паро­
ходом, то с другим... И вы знаете, чем это пахнет, 
Мистер Бебеш?

Нос мистера Ундергема втянул воздух:
— Нехорошо пахнет, мистер Бебеш!..
Мистер) Бебеш издал невнятный звук. Мистер 

Бебеш, повидимому, тоже не находил в этом за­
пахе ничего приятного.

— Ваш план?
— Полная солидарность, мистер Бебеш!
— Мы воздерживаемся от продажи наших фон­

дов. Мы не : скупаем золота. Волнение уляжет­
ся. А потом...
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Нос мистера. Ундергема из конфиденциаль­
ности чуть не прикоснулся к пирамиде мистера 
Бебеша:

, — А потом мы потребуем ареста большевиков, 
как русских, так и наших... Да, наших собствен* 
ных большевиков, мистер Бебеш!..

На бирже

Мистеры—Бебеш и Ундергем вышли из особой 
комнаты; в общем зале—море табачного дыма. Ив 
волнах этого моря плавают цилиндры и котелки и 
описывают рейсы: бросают якорь и снимаются 
с якоря, берут курс на ост и норд-ост. И в тот 
момент, когда корабли мистеров Бебеша и Ундер­
гема вышли в море—была буря. Цилиндры и ко­
телки бросало из стороны в сторону—и только 
адлиндры Бебеша и Ундергема уверенно,» как 
огромные транс-атлантики, не замечая бури, твер­
до держали курс—на норд-вест, к дверям—и скры­
лись за горизонтом.

Волнение утихло. Цилиндры сгрудились к га­
ваням.

— Вы покупаете золото?
— Вы продаете акции мистера Бебеша?
— Ундергема?
Вечерние биржевые бюллетени говорили о креп­

нущем настроении.
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Как вы поживаете, мистер. Бебеш?

В пять часов мистер Бебеш уже был в своем 
кабинете и отдавал приказания: пользуясь креп­
нущим курсом акций—продавать акции. Поль­
зуясь временным понижением золота—скупать зо­
лото. Сообщение мистера Ундергема внушало 
опасения: надо обеспечить себя от неожиданно­
стей,—а вы знаете, что мистер Бебеш, несмотря 
на свой огромный вес, боялся именно неожидан­
ностей,—а потом... потом можно будет проводить 
план, предложенный мистером Ундергемом!

А в семь часов пирамида мистера Бебеша скло­
нялась перед высоким лбом сэра Перкинса—пред­
седателя кабинета министров.

— Как вы поживаете, мистер Бебеш?—спросил 
сэр Перкинс мистера Бебеша.

— Благодарю вас,—ответил мистер Бебеш сэру 
Перкинсу.

Экстренные выпуски вечерних газет сообщали: 
«Глава правительства имел сегодня беседу с гла­
вой нашей промышленной и финансовой аристо­
кратии—мистером Бебешем, и, между прочим, ска­
зал мистеру Бебешу:

— Как вы поживаете, мистер Бебеш?»
На неофициальной бирже акции мистера Бе­

беша поднялись еще выше.
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ПЯТАЯ ГЛАВА, 
в которой описываются происшествия, случившиеся 

в разных местах.

В квартире депутата Дюревиля

Странная находка волновала Дюревиля: если 
мальчик-русский,—то он должен быть выслан 
из пределов страны. Но куда? он не может 
об’яснить, где его мать, откуда... А наше пра­
вительство,—да что говорить о правительстве, ко­
торое наполовину состоит из фабрикантов и еще 
наполовину—из их прихвостней! Такое прави­
тельство, не задумавшись, выбросит ни в чем не­
повинного ребенка за океан!

Шесть часов Дюревиль просматривал репор­
терские заметки,—среди этих заметок оказалась 
одна—о попытке русской женщины под видом 
француженки пробраться в город. Женщина уве­
ряла, что она забыла в нашем городе ребенка, 
но полиция отправила ее обратно с тем же па­
роходом...

— Дело ясно,—сказал Дюревиль, и, немного 
исправив заметку, пустил ее в завтрашний номер 
под названием:

«Ж е р т в а варварского закон а».

Эту заметку Дюревиль показал Кэт Упстон: 
— Как вы думаете?
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Кэт сраз}' поняла вопрос Дюревиля.
— Мы оставим его у себя!
Решено было, что он останется на попечении 

Кэт.
Ребенок очень понравился Кэт и оказался 

чрезвычайно понятливым: Кэт учила его говорить 
по-английски, и попутно сама узнавала кое-ка­
кие русские слова.

— Надо добиться отмены этого идиотского за­
кона,—подумал Дюревиль и отправился к пред­
седателю кабинета министров.

В кабинете сэра Перкинса

Когда Дюревиль поднимался к сэру Перкин­
су—грузная фигура мистера Бебеша заслонила 
ему дорогу.

— Это плохой знак...—подумал Дюревиль,—и 
действительно сэр Перкинс принял очень сухо 
гражданина Дюревиля.

— Чем могу служить?—сказал сэр Перкинс де­
путату Дюревилю.

Гражданин Дюревиль настаивал/Он доказывал. 
Он угрожал.

— Это—государственная необходимость!—ска­
зал сэр Перкинс и тем дал понять, что аудиен­
ция кончилась.

Экстренные приложения печатали:
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«Сэр Перкинс принял депутата Дюревиля и на 
его вопрос ответил:—это государственная необхо­
димость!»

Последнее опять-таки повлияло на повышение 
акций мистера Бебеша.

И мистер Бебеш был в отличном расположе­
нии духа: в восемь часов мистрисс Бебеш полу­
чила заказанную ею электрическую кровать—те­
перь не будет жалоб ни на холод ни на духоту,— 
а в девять часов ему стало известно, что прика­
зание исполнено: отныне мистер Бебеш является 
одним из крупнейших владельцев золота в слит­
ках и бриллиантов. Акции удалось продать по 
самому высокому курсу.

У мистера Ундергема

Понижение курсов и* приближение биржевой па­
ники беспокоили мистера Ундергема больше, 
чем те же обстоятельства беспокоили мистера 
Бебеша. Только при помощи очень ловких бир­
жевых комбинаций удерживался мистер Ундергем 
на высоте своего положения. И только неделю 
тому назад он вложил крупную сумму—все со­
стояние вложил мистер Ундергем в акции ме­
таллургического треста, чтобы стать во главе 
правления. И конечно, эти акции были заложены 
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в банке, так что понижение курса грозило чрез­
вычайными осложнениями...

— Я сделал хорошее дело,—думал Ундергем, 
возвращаясь с биржи и увидев в вечерних га­
зетах биржевой бюллетень.

Действия мистера Бебеша в целях нажима на 
большевиков тоже наполнили мистера Ундергема 
радостью. Телефон ежеминутно сообщал: акции 
повышаются. И мистер Ундергем, как опытный 
коммерсант, немедленно дал распоряжение о про­
даже части своих металлургических фондов:

— Сейчас надо думать только о том, чтобы 
спасти положение...

В одиннадцать часов мистер Ундергем уже спал: 
он вел правильную жизнь и спокойно спал до две­
надцати часов ночи.

В двенадцать часов мистера Ундергера разбу­
дили. Сообщали из конторы:

— Акции падают!

ШЕСТАЯ ГЛАВА, 

изображающая день совершенных неожиданностей.

Выжидать

В двенадцать часов, когда мистера 'Ундергема 
так неожиданно разбудили,—мистер Бебеш еще 
не спал. Узнав о падении курса, мистер Бебеш 
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давал распоряжения,—и эти распоряжения выра­
жались им одним словом:

— Выжидать!
И в многочисленных конторах мистера Бебеша 

многочисленные директора, агенты и клерки— 
ждали. И пока длилось их ожидание—мистер Бе­
беш мог отдохнуть. Освободившись от груза- 
воротничка, сюртука, галстуха—мистер Бебеш 
спокойно заснул, как только может заснуть вла­
делец наибольшего количества золотых слитков 
и бриллиантов. И так же спокойно спала ми­
стрис Бебеш на своей новой электрической кро­
вати, не чувствуя более ни духоты, ни сквоз­
няка.

Крах мистера Ундергема

Автомобиль быстро перенес легкое, как перыш­
ко, тело мистера Ундергема в ресторан «Аффер», 
где в это время собиралась неофициальная биржа. 
Но все столики были заняты,—и никто не осво­
бодил места для такого важного гостя, как ми­
стер Ундергем. Даже никто как будто не за­
метил мистера Ундергема: курсы попрежнему 
стремительно летели вниз, как будто с огром­
ной горы, и не могли остановиться.

Мистер Ундергем сразу понял, что ему нечего 
здесь делать. Но все-таки он попробовал поку­
пать—предложения посыпались одно за другим—
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невидимому, кто-то стремился спустить акции по 
какой угодно цене!

Мистер Ундергем прекратил покупку и быстро 
вернулся домой.

Всю ночь сидел мистер Ундергем за столом 
и всю ночь занимался выкладками: но цифры 
говорили не в его пользу. Утром в восемь ча­
сов секретарь передал мистеру Ундергему сооб­
щение о том, что некоторые банки требуют вне­
сения дополнительного обеспечения по бумагам, 
заложеннььм Ундергемом. А на текущем счету 
мистера Ундергема находилась самая ничтожная 
сумма...

Мистер Ундергем опустил трубку и долгое 
время находился в состоянии полнейшего ана­
биоза.

1 Большевики на полуострове

Такими словами открывались сегодняшние га­
зеты.

Неведомым ни для кого—-тем более, конечно, 
для полиции—образом большевики проникли на 
полуостров, несмотря на категорическое запре­
щение закона. Целые столбцы и страницы посвя­
щались большевикам—и мы изложим здесь только 
наиболее характерные из этих статей и сообще­
ний.

16 м. Козырев. Рассказы. 241



Относительно способа проникновения больше­
виков в прессе не было единодушия: одни га­
зеты сообщали, что они проникли под видом 
членов американской миссии и даже в помещении 
этой миссии остановились, другие уверяли, что 
они проникли под видом грудных детей, так что 
полиция и не могла потребовать их паспорта—и 
только, высадившись на берег, превратились в тех 
дикого вида полулюдей-полуобезьян, портреты 
которых прилагались тут же. Третьи, наоборот, 
сообщали, что большевики выгрузились под видом 
самого настоящего кардифского угля—так что ни 
полиция, ни администрация не заметили, что вы­
гружаемый уголь не что иное, как именно рус­
ские большевики—и будто бы шеф портовой по­
лиции был уволен за эту преступную небреж­
ность. Эти газеты помещали на своих страни­
цах фотографический снимок с огромной кучи 
угля и под ним подпись: Русские больше­
вик и.

Что касается цели приезда—и в этом не было 
единодушия. Конечно, некоторые слабые голоса 
заикались о революции, о восстаниях и т. д.— 
большинство газет глядело гораздо глубже на 
это дело.

Орган повышателей полагал, что целью при­
езда большевиков было именно повышение кур­
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сов—и в это же самое время орган понижате­
лей склонен был предполагать, что. большевики 
направят все усилия именно на понижение: их 
затаенная цель—вызвать на бирже панику и 
под шумок спустить свои собственные обли­
гации по хорошей цене: ясно, что в случае паники 
биржа набросится на иностранную валюту. Орган 
тотализатора сообщал, что большевики приеха­
ли как раз на об’явленные бега и уже поставили 
крупную сумму на «наших фаворитов» и—надо 
надеяться—поставят еще.

Орган знаменитого общества изготовления па­
тентованных подтяжек уверял, что большевики 
приехали с тайной целью скупить все изделия 
их фирмы, в виду того, что русские, ходившие, 
как известно, до сих пор в костюмах Адама, 
согласно последнего декрета Совнаркома срочно 
обзаводятся принадлежностями туалета—и в пер­
вую очередь, конечно, изделиями «нашей фир­
мы»—как наиболее практичными и дешевыми. По­
купатели приглашались не* откладывать покупки 
на завтра, так как завтра, по всей вероятности, 
товара на складах не окажется.

Орган изобретателя пилюль Перри-Верри со­
общал, что три господина, весьма похожие на 
русских большевиков, купили у них вчера не­
сколько тонн товара, повидимому, для личного 
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потребления и обещали покупать исключительно 
эти пилюли.

Сообщалось также, что большевики уже сде­
лали визит председателю кабинета сэру Перкин­
су, который, по слабости зрения, не заметил под­
лога и принял их очень любезно. Тут же весьма 
деликатно намекали, что сэру Перкинсу пора от­
дохнуть от трудных забот по управлению госу­
дарством, и намечались новые кандидаты в 
премьеры. .

Кэт Упстон по обязанности секретаря читала 
все сообщения и хохотала до упаду, и даже Дю­
ревиль был в хорошем настроении. Телефон зво­
нил, не переставая. Своим отвечали,—что это оче­
редной бум буржуазной прессы, потерявшей ти­
раж в виду затишья на политическом горизонте, 
и что, конечно, тут не обошлось без биржевых 
комбинаций, тем более, что бумаги летели вниз 
с головокружительной быстротой. Чужим Кэт от­
вечала все, что только могло притти ей в голо­
ву—и на основании ее сообщения одна газетка 
в экстренном приложении напечала, что больше­
вики уже заняли город, перерядившись полисме­
нами и стоят сейчас на перекрестках всех улиц. 
Шефу полиции это сообщение, как позорящее 
честь полиции, не понравилось, газетка была кон­
фискована, что повысило ее тираж до двух мил­
лионов экземпляров.
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СЕДЬМАЯ ГЛАВА, 

следующая непосредственно за шестой.

В г о род е

С утра город представлял необычайное' зре­
лище: улицы были заполнены народом, так что 
на тротуарах становилось тесно. Газеты, особен­
но тс, которые больше всего интересовались 
приездом большевиков, раскупались нарасхват и 
чуть не с бою. На всех перекрестках возникали 
митинги: ораторы правых партий призывали к 
расправе с большевиками, проповедники говори­
ли о наступлении обещанных Писанием сроков и 
тщетно молили о покаянии, фокусники показы­
вали самые невозможные сальтомортале—и поли­
ция не могла ввести все эти дозволенные за­
коном развлечения—в дозволенные законом же 
рамки. На самой большой площади выступал мо­
лодой оратор левого крыла рабочей партии- 
Джон Робертс—он явился прямо с завода, не 
переодевшись, и его речь о социальной рево­
люции произвела на слушателей огромное впе­
чатление, так что возбужденная толпа чуть не 
побила полицейских, просивших перенести ми­
тинг в закрытое помещение. Перед зданием аме­
риканского посольства, где по слухам, скры­
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вались переодетые американцами большевики, бы­
ла устроена сочувственная демонстрация; когда 
же к демонстрантам вышел представитель за­
атлантической республики с благодарственной, за 
приветствия, речью—в него полетели гнилые 
яблоки и комья грязи, и достойному американцу 
пришлось спасаться бегством.

— Русские большевики!—передавалось из кон­
ца в конец..., но русские большевики тщательно 
скрывались, и красивейшие дамы города напрасно 
вышли на улицу в лучших своих нарядах: они 
все равно нигде не встретились со столь неожи­
данными и интересными гостями.

Мистер Бебеш и мистер Ундергем

Мистер Бебеш с утра заметил ^только одно: 
понижение курсов. Мистер Бебеш отдал приказ: 
скупить то количество акций, которое продано 
было вчера—и в результате у мистера Бебеша, 
оказалось большое количество золота и брил­
лиантов совершенно даром. Кроме того, крупные 
суммы денег переведены были мистером Бебешем 
на заграничные банки тех государств, внутреннее 
положение которых не возбуждало опасений. Ми­
стер Бебеш был спокоен, тем более, что, мистрисс 
Бебеш спала всю ночь спокойно—даже слишком 
спокойно.
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В десять часов звонил Ундергем. Мистер Бе­
беш сказал, что меры приняты, но дольше бо­
роться даже у него, мистера Бебеша, нет сил: 
курсы падают катастрофически—и советовал вы­
жидать.

Но мистер Ундергем выжидать не мог. Срок— 
в час дня. До часу дня—или деньги или полное 
разорение. Невидимому, надо было готовиться ко 
второму: мистер Ундергем собрал в течение трех 
часов все свои ценности, получил заграничный 
паспорт и выехал из города. Погнавшиеся за ним 
кредиторы увидели только хвост удалявшегося 
парохода...

А в два часа дня весь город говорил о крахе 
крупнейшей фирмы «Ундергем и К-о» и закрытии 
на неопределенный срок металлургического за­
вода, па котором было занято до ста тысяч 
рабочих.

Разговоры эти сопровождались небывалой па­
никой па бирже, еще бблыпим повышением 
золота и цен на продовольствие!, а у сберегатель­
ных касс стояли длиннейшие хвосты—и так как 
в два часа операции по выдаче денег прекраща­
лись, то некоторые из этих касс были разгром- 
млены толпой, не нашедшей при этом в несгорае­
мых шкафах ни одного шиллинга.
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На заводе

В три часа дня депутат Дюревиль вызван на 
завод.

— Ваше присутствие крайне необходимо.
Депутат Дюревиль сказал секретарю редакции 

Кэт Упстон:
— Дожидайтесь моего возвращения.
Автомобиль быстро примчал Дюревиля к 

заводу:
— Поскорее, поскорее, вас ждут!
Привычной походкой опытного оратора Дюре-^ 

виль проходит через толпу. Тысячи глаз—черные, 
серые, голубые смотрят на Дюревиля. Тысячи 
глаз, в которых и горечь, и надежда, и озлобление, 
и ненависть. Эти глаза пронизывают насквозь, 
эти глаза впиваются в Дюревиля...

— Дюревиль... Дюревиль...
— Товарищи!
И опять Дюревиль чувствует на себе глаза. 

Без этих, впивающихся в него, глаз Дюревиль 
не смог бы сказать ни слова.

— Дюревиль... Дюревиль...
Но речь Дюревиля вызывает недоумение:
— Организованность... Спайка... Дисциплина...
Глаза—тысячи глаз вспыхивают негодованием.* 

Глаза—тысячи глаз выражают нетерпение. Слово 
берет Джон Робертс—рабочий того же завода^

248



— Довольно! Мы не позволим, чтобы нас вы­
брасывали на улицу, как собак. Не позволим!

На трибуне снова Дюревиль.
— Партия обсудит вопрос о всеобщей заба­

стовке! Но сепаратные выступления...
— Внимание... Внимание...
— Партия примет все необходимые меры! Если 

надо будет...
Дюревиль не договорил: крики,аплодисменты.

Джон Робертс снова на трибуне:
— Победа или смерть!
— Победа! Победа!
Старый рабочий, стоявший в первых рядах, 

заявил:
— Мы хотим видеть русских товарищей! /
— Русские!.. Русские...—пронеслось по залу. 

Задние взбирались на плечи передних—чтобы 
увидеть русских товарищей.

— Это ложь буржуазной печати! Русские к 
нам не приезжали!

Но никто не поверил. Шопотом передавали:
— Еще не время...
Рабочие хорошо знали, зачем приехали русские 

товарищи.
— Товарищи!—сказал в заключение, Дюре­

виль,—предлагаю вынести резолюцию протеста 
против закона о высылке русских... Приветствие 
русскому пролетариату...
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Резолюция принимается единогласно. Гражда­
нин Дюревиль возвращается домой.

Но ни Кэт Упстон, ни русского мальчика в 
редакции не оказалось, и никто не мог сказать, 
когда и куда они исчезли.

ВОСЬМАЯ ГЛАВА, 
в которой читателю становится известным о покуше­

нии на жизнь мистера Бебеш.

Пожар у мистера Бебеш

В восемь часов вечера мистрисс Бебеш почув­
ствовала озноб и усталость—озноб и усталость 
чувствовала мистрисс Бебеш раз десять в тече­
ние дня—-и вздумала прилечь на электрическую 
кровать, которая так превосходно действовала 
ночью. При помощи горничной она повернула 
выключатель. Электрическая теплота расползлась 
по сетке—электрическая теплота стала согревать 
постель. Мистрисс Бебеш требовала:

— Еще! Еще! Холодная!..
Стрелки мистрисс Бебеш показывали секунды:
— Еще!.. Еще!..
Кровать нагревалась все больше и больше. 

Наконец...
Но разве мы можем описать отчаяние мистрисс 

Бебеш—бедной мистрисс Бебеш, при виде вос- 
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пламеиившейся кровати! Горничная одна и гор* 
ничная другая и третья горничная перенесли ее 
маленькое тело в место, достаточно удаленное 
от горящих кружев ее, мистрисс,Бебеш, спальни.

Через полчаса весь город знал о новой козни 
большевиков:

— О покушении на жизнь мистера Бебеша!
«Отечество в опасности!»—писала вечерняя га-4 

зета, субсидируемая мистером Бебешом: «если не 
будут приняты самые крайние меры, цвету нашей 
нации грозит гибель от руки злостных бандитов»...

Далее следовало описание заслуг мистера Бе­
беша, восхвалялись качества выпускаемых его 
предприятиями товаров, и сообщались курсы 
акций тех обществ, во главе которых стоял 
мистер Бебеш. Курсы эти стояли все-таки не 
особенно высоко, хотя и несколько выше госу­
дарственных фондов.

Статья заканчивалась требованием ареста всех 
большевиков—как русских, так и отечественных, 
при чем газетка не стеснялась делать намеки на 
самого депутата Дюревиля.

Совещание в парламенте

Еще с утра, под влиянием слухов о приезде 
большевиков и уличных волнений, в парламент 
начали с’езжаться депутаты. К вечеру парла­
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мент представлял давно невиданное зрелище: 
прибыли депутаты, годами не бывавшие в пар­
ламенте—и не только министры, но и товарищи 
министров. Говорили о большевиках, о панике, 
о пожаре, о покушениях, при чем каждый из 
видных политических деятелей предполагал, что 
очередь за ним, а многочисленные журналисты 
составляли бичующие статьи по поводу траги­
ческой гибели МК—место для имени оставлялось 
свободным.

В девять часов открылись многочисленные со­
вещания—фракций, подфракций, секций, подсек­
ций, комиссий и подкомиссий. Параллельно шло 
заседание кабинета министров.

Мнения разделились—консерваторы, опирав­
шиеся на крупное землевладение и опасавшиеся 
конкуренции русского хлеба, настаивали на са­
мых крайних мерах—либералы предлагали те же 
крайние меры, но в несколько иной и более 
демократической формулировке—правое крыло 
рабочей партии воздерживалось от голосо­
вания.

Кабинет министров постановил: в целях пре­
кращения волнений на заводах, отпустить мистеру 
Бебешу, который приобретал заводы, находив­
шиеся до сих пор в руках мистера Ундергема, 
крупную сумму денег в беспроцентную ссуду, 
а что касается большевиков, то их постановлено 
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было немедленно арестовать и отдать под суд как 
за самовольный в’езд, так и за покушение 
на жизнь мистера Бебеша.

Заседание парламента в речах ораторов всех 
партит! одобрило эти меры, но когда приступили 
к голосованию, то заметили, что ни Дюревиля 
и ни одного из его сторонников в зале не ока­
залось.

Отсутствие Дюревиля принято было за весьма 
плохое предзнаменование.

ДЕВЯТАЯ ГЛАВА, 

в которой рассказывается о приключениях Кэт Упстон.

ГдежеКэт?

Если читатель помнит—депутат Дюревиль, при­
дя с митинга, не нашел дома Кэт, присутствие 
которой, как секретаря, было крайне необходимо, 
тем более, что Дюревилю предстояла очень 
серьезная работа. Вместе с Кэт исчез и оставлен­
ный на ее попечение русский мальчик.

Когда Дюревиль уехал на митинг, мальчик 
начал скучать. Он слонялся по комнате, теребил 
Кэт за платье и кричал:

— Ма-ма!.. Ма-ма!..
А когда Кэт отстранила его, он расплакался.
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Кэт Упстон, которая, если вы помните, не лю­
била мышей и кошек—она тем более боялась 
слез! Но никакие утешения не помогали:

— Гулять! Я хочу гулять!
Кэт стоило большого труда понять его жела­

ние, но она все-таки одела мальчика и вышла 
в'месте с ним на улицу. Кэт думала через пол­
часа вернуться обратно: депутат должен был воз­
вратиться с минуты на минуту.

На улице мальчик останавливался перед каждой 
витриной и болтал без умолку на своем никому, 
и даже самой Кэт, непонятном языке.

Публика, толпившаяся в необычайно большом 
количестве на тротуарах, не замедлила обратить 
внимание на их разговор. Послышался шопот:

— Русские... Русские...
А публика только и искала в этот день русских. 

И потому нет ничего удивительного, если Кэт 
и ее приемыш сделались через десять минут 
объектом внимания огромного хвоста граждан 
всякого пола и возраста. И когда она заметила 
это несколько необычайное по отношению к ее 
скромной особе внимание—было уже поздно: вся­
кие пути для бегства и отступления были отре­
заны. Кэт вместе с мальчиком вошла в первый 
попавшийся магазин, и этот магазин оказался как 
раз магазином фабриканта патентованных под­
тяжек.
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Кэт ничего не понимала в этом товаре, и когда 
приказчик спросил сколько она желает купить, 
она наобум ответила:

— Дюжину!
И дюжина тотчас же была завернута опытными 

руками приказчиков.

Путешествие. Кэт Упстон

Кэт ускорила шаг и почти побежала по улицам, 
но толпа не отставала. Кэт вскочила в трамвай 
и сошла через три станции. За нею последовали 
двое—и через минуту сзади несчастной мисс вы­
рос огромный хвост поклонников.

— Русские... Русские...—зловещий шопот пре­
следовал Кэт. Она входила в Магазины, она 
покупала ненужные совершенно вещи, об’ез- 
дила весь город в трамвае, омнибусе, метропо­
литене—но избавиться от преследователей не 

-было никаких сил.
Наконец, измученная она вбежала в магазин 

изобретателя пилюль от изжоги мистера Перри- 
Верри.

Изобретатель заметил, что дама чем-то взволно­
вана и предложил стул. Кэт поправила прическу, 
купила пакетик пилюль, и так как лицо изобре­
тателя показалось ей симпатичным—она сказала:
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— Не откажитесь прдводит.ь меня... Меня пре­
следуют какие-то нахалы...

Мистер Перри-Верри оказался галантным ка­
валером.

Кэт сидела в магазине довольно долгое время 
и не обращала внимания на мальчика. Тот сна­
чала любовался рекламами знаменитых пилюль, 
изображавших человека до употребления—смор­
щенного и несчастного—похожего несколько на 
мистера Ундергема после краха—и после упо­
требления—похожего скорее па мистера Бебеша 
после удачной комбинации с покупкой золота 
и бриллиантов. Этот похожий на мистера Бебеша 
человек, с вызывающим видом помахивал .пакети­
ком, на котором крупными буквами .значилось: 
Перри-Верри.

Потом мальчику наскучило спокойное созерца­
ние, и он, найдя линолеум магазина очень под­
ходящим местом для игры, расположился на нем 
и склеивал из принесенного с собой песку велико­
лепные пряники...

Кэт повернулась к мальчику:
--- Ты что наделал? Где ты достал песок?
Кэт вспомнила, что напротив редакции начали 

чинить мостовую. И когда только он успел на­
брать этой гадости!

— Я так виновата...

256



По мистер Перри-Верри ничего не имел про­
тив ребенка. Он проводил Кэт через проходной 
двор,—а там первый трамвай привез наших пу­
тешественников в редакцию газеты «Красное 
Знамя».

— Кэт,—строго сказаль Дюревиль,—у меня 
серьезное дело, а вы так запаздываете...

ДЕСЯТАЯ ГЛАВА, 

в которой рассказывается о поисках неуловимого врага.

Депутат Дюревиль

Депутат Дюревиль действительно был занят 
по горло. Тотчас же по приезде с митинга его 
кабинет сделался местом совещания комитета пар­
тии, фракции парламента и так далее, и так да­
лее... Низкая заработная плата, постоянные крахи 
самых, казалось бы, надежных фирм, биржевая 
паника, повышение цен на продовольствие, паде­
ние реальной цены денег... И, наконец—закрытие 
металлургического завода...

Проектируемые правительством меры против 
рабочих организаций, которые, несомненно, будут 
разгромлены под видом борьбы с русскими боль­
шевиками—еще более обостряли положение. С фа­
брик поступали сведения о забастовках, грозящих 

17 м. Козырев. Рассказы 257



стихийным выступление^м пролетариата, которое 
в виду слабой его организованности могло вы­
литься в весьма нежелательные формы.

Что делать?
Джон Робертс-молодой оратор, который вы­

ступал на митинге, призывал к немедленной заба­
стовке и в крайнем случае предусматривал даже 
вооруженное выступление.

— Партия должна исходить из^подсчета сил,— 
заявлял Дюревиль—и находил момент непод­
ходящем.

Остановились на компромиссе: будут делаться 
все приготовления к вооруженному сопротивле­
нию, но только в том. случае, если правительство 
первым предпримет враждебные действия—и на 
всякий случай составлялись заранее планы орга­
низации боевых ячеек, мобилизационный и стра­
тегический. Джон Робертс становился во главе 
вооруженных отрядов.

Дюревиль предупредил его:
— Не предпринимайте ничего без ведома ко­

митета партии! Неосторожный шаг может иметь 
гибельные последствия...

— Риска нет!—возразил Джон. Он втайне, как 
и многие, надеялся, что в крайнем случае выручат 
русские товарищи. В том, что они действительно 
проникли на полуостров и именно с целью помочь 
провести победоносную революцию, Джон, как 
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и многие, не сомневался. Но открыто этих мыслей 
никто не высказывал.

Знаменит ы й сыщик

Шеф полиции получил предписание: немедленно 
розыскать и арестовать незаконно проникших в 
город русских граждан. -

Ни одного русского гражданина нет в городе! 
Это до такой степени ясно... Но предписание 
выполнить необходимо: по телефону знаменитому 
сыщику мистеру Джернею:

— Немедленно приезжайте!
От знаменитого сыщика мистера» Джернея от­

вет и тоже по телефону:
— Есть!
Через пять минут мистер Джерней находился 

в кабинете шефа полиции.
Если вы хотите, чтобы я так же подробно 

описал вам наружность мистера Джернея, как 
описывал наружность всех остальных героев,— 
подобного обязательства взять на себя я не в 
силах! Потому что мистер Джерней не имел ни­
какой определенной наружности: в одну и ту 
же минуту вы могли видеть перед собой и худо­
щавого блондина, и толстого брюнета, и велика­
на, и карлика, и молодого человека, и дряхлого 
старика: изменения в наружности мистера Джер- 
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нея происходили мгновенно и служили, между 
прочим, показателем его душевного настроения. 
Если читателю покажется невероятной возмож­
ность таких метаморфоз,—то мы можем возра­
зить, что ничего сверх’естественного здесь нет, 
что только солидная тренировка, в связи с про­
фессией первого сыщика не только на полу­
острове, но и на всем континете, отучили ми­
стера Джернея от того предрассуда, что каждый 
человек должен иметь одну раз навсегда уста­
новленную наружность.

— Требуется немедленно розыскать русских 
большевиков,—сказал шеф полиции.

Молодой,—готовый к услугам человек,—это был 
мистер Джерней—ответил:

— Есть!
— Я не могу советовать... но...
Перед шефом полиции стоял шестидесяти летний 

старик—мистер Джерней был обижен—он не при­
знавал никаких советов.

— Вы обижатесь?—мягко спросил шеф. Мистер 
Джерней помолодел на двадцать лет.

— ... Я все-таки советую вам обратить внима­
ние на квартиру депутата Дюревиля...

Мистер Джерней обратился в хищного типа 
американца.

— Неверно: мы найдем их, и они обратятся 
в чистокровных англичан. Я же люблю...
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Мистер Джерней вырос до потолка.
— Я люблю поймать преступника в тот момент, 

когда он заносит нож над головой своей жертвы.

ОДИННАДЦАТАЯ ГЛАВА,
в которой события предшествующих глав не получают 

нового освещения.
Разговор мистера Бебеша с мистрисс 

Бебеш

Мы и забыли с вами, читатель, мистрисс Бе­
беш. Несчастная мистрисс Бебеш после того— 
о ужас—происшествия лежала больной—нет, не 
больной—она умирала, медленно умирала, бедная 
мистрисс Бебеш! Она умирала от холода! Она 
умирала от духоты!

— Сквозняк!..
Мистрисс Бебеш кричала—и ее стрелки—вы не 

забыли, что брови мистрисс Бебеш были похожи 
на черные стрелочки—эти черные стрелки пока- 
казывали секунды.

— Душно!..—кричала мистрисся Бебеш, и ее 
стрелки—о ужас—показывали терции. Горничная 
•одна и горничная другая и третья горничная 
каждую минуту и каждую секунду и каждую 
терцию—открывали и закрывали вентилятор...

Доложили о приходе мистера Бебеша.
— Просите!..
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Мистер Бебеш вошел быстрее обыкновенного. 
Мистер Бебеш вытирал свою пирамиду ежеминут­
но — нет, ежесекундно вытирал мистер Бе­
беш свою пирамиду: мистер Бебеш был крайне 
взволнован.

— Не подходите!—кричала мистрисс Бебеш:— 
вы принесли холод...

Но мистер Бебеш не обратил внимания на ее 
слова. Он сразу начал говорить:

— Большевики... Русские... Наше правитель­
ство... Уезжаем...

Мистрисс Бебеш забыла от волнения свою 
болезнь. Мистрисс Бебеш вспорхнула и подбе­
жала к мистеру Бебеш.

— Как? Что такое?
— Нам надо уезжать...
Мистрисс Бебеш тотчас же принялась скла­

дывать все необходимое. Мистер Бебеш ушел в 
кабинет отдавать приказания—и в том числе при­
казание на завтра купить билет до Парижа и пе­
ревести в Парижский банк еще крупную сумму.

Мистер Джерней начинает поиски

' Мистер Джерней вышел из кабинета шефа по­
лиции.

— Эта полиция,—думал мистер Джерней, —она 
может испортить все дело...
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И в эту же самую минуту шеф полиции ду­
мал в своем кабинете:

— Этот мистер Джерней,—он выхватит из рук 
полиции жертву, когда полиция уже нападет на 
верный след...

Но к услугам мистера Джерней нельзя было не 
обратиться. А вдруг полиция не найдет? Что 
скажет министр, если он узнает, что труд ми: 
стера Джернея не был использован? Такой спе­
циалист, как мистер Джерней,—если он даже ни­
чего не найдет—ему поверят, что преступников 
па самом деле не существует. А это было за­
таенной мыслью шефа полиции.

Мистер Джерней, прежде всего, заперся в своем 
кабинете и тщательно перечитал все газетные 
вырезки, касающиеся большевиков. После этого 
он полчаса сидел над планом города, и, наконец, 
выпил стакан воды,—мистер Джерней, кроме хо­
лодной воды, ничего не пил—и в голове его со­
зрел план дальнейших действий.

КэтУпстон

Кэт Уистон вся была под впечатлением вчераш­
ней прогулки.

Она просматривала газеты: и все газеты по­
дробно описывали ее вчерашнее путешествие под 
рубрикой: «русские большевики». Было упомяну - 
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то, что она заходила в магазин фабриканта па­
тентованных подтяжек, но через минуту вышла 
оттуда—и сам фабрикант подтяжек подтвердил, 
что он получил от нее заказ на огромнейшую 
партию товара. «Торопитесь! Запасайтесь!»—пи­
сал фабрикант подтяжек. Репортерам было извест­
но, что Кэт окончательно исчезла в магазине 
пилюль от изжоги Перри-Верри и сам Перри- 
Верри в длиннейшем интервью рассказывал, что 
русская дама пришла в восторг от качества его 
товаров.

К счастью для Кэт ни один репортер не удо­
сужился зарисовать ее портрет или сфотогра­
фировать—и вместо портрета мисс Кэт Упстон 
одни газеты перепечатывали снимок с дикарей 
острова Таити, другие воспользовались старым 
клише, изображавшим греческую королеву с сы­
ном, но ни тот, ни другой снимок, конечно, не 
давал никакого понятия о наружности мисс.

Мальчик был доволен вчерашней прогулкой. 
Он опять просил Кэт взять его с собой, но, 
наученная горьким опытом, Кэт сама сегодня 
боялась показаться на улицу тем более, что ули­
цы в этот день были еще многолюднее, чем вчера. 
Инциденты с полицией происходили ежеминутно, 
на митингах произносились возбуждающие к вос­
станию речи, и депутату Дюревилю стоило боль­
шого труда сдерживать своего товарища Джона, 
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с который готов был каждую минуту мобилизо­
вать свои вооруженные отряды.

Дюревиль был занят. Кэт принимала материа- 
ал для газеты. Раздался звонок. Кэт вздрогнула— 
хотя в редакцию входили ежеминутно посторон­
ние: этот звонок показался Кэт необычным.

Почтенный отец семейства, нагруженный покуп­
ками, стоял перед мисс Кэт Упстон.

— Здесь принимаются об’явления?—спросил он.
— Да,—ответила Кэт.
И я думаю, читатель уже сам догадался, что 

почтенный отец семейства был не кто иной, как 
мистер Джерней.

ДВЕНАДЦАТАЯ ГЛАВА, 
описывающая поиски .знаменитым сыщиком русских 

большевиков.

По следу

Каким образом мистер Джерней попал в ре­
дакцию «Красное Знамя»? Вот вопрос, способный 
заинтересовать каждого читателя.

Конечно, мистер Джерней знал из газет, что 
русские большевики неоднократно заходили в два 
излюбленных магазина и направился именно в эти 
магазины.

Фабрикант патентованных подтяжек сделал все, 
чтобы сбить мистера Джернея с толку. Он рас­
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сказал небылицу о покупке большевиками огром­
ной партии его товара, о том, что он ведет с ними 
переговоры и что они сегодня же будут у не­
го—придут за новой партией товара, показывал 
вырезанные из газет портреты большевиков, но 
мистер Джерней не придал всему этому ника­
кой цены.

— Была у вас вчера дама с мальчиком?
— Да... И она купила,—фабрикант намеренно 

преувеличил,—три дюжины... Вы хотите взять еще?
Мистер Джерней поневоле взял еще три дю­

жины.
— И вы ничего не заметили?—спросил Джер­

ней.
— Нет... Конечно, эта дама не русская... Она 

так хорошо говорит по-английски...
Мистер Джерней понял, что фабрикант наме­

ренно не хочет выдать своих постоянных клиентов 
и старается направить его, мистера Джернея, на 
ложный путь. О, этого ему не удастся! Мистер 
Джерней стоит на верном пути, и этот верный 
путь ведет мистера Джернея в магазин изобре­
тателя пилюль от изжоги—Перри-Верри.

След найден

— Я ищу свою жену,—сказал мистер Джер­
ней.—Она вчера заходила к вам с моим сыном,,.
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— О, да,—ответил -Перри-Верри. Она была 
очень взволнована, и я проводил ее.

Мистер Джерней не стал терять даром вре­
мени. Чтобы и этот купец не навел его на лож­
ный след, мистер Джерней решил собрать сам все 
необходимые сведения.

Он в течение полутора часов ползал по полу 
с электрическим фонарем, хотя в магазине было 
и без того светло, он подбирал какие-то пред­
меты, невидимые простым глазом, и что-то бор­
мотал про себя.

— Она причесывалась... Так... А это почва, 
которую она принесла с собой... Он тщательно 
подобрал оставшиеся на линолеуме песчинки и 
долго разглядывал их в микроскоп.* Потом оп 
попросил показать, где вышла эта дама. На земле 
еще сохранились следы. И эти следы были умело 
сняты мистером Джернеем.-

Все данные были уже в руках: осталось только 
приступить к анализу этих данных.

И после анализа он знал, что молодая женщина, 
невысокого роста (она, когда выходила через 
потайную дверь, приподнималась на носках), 
брюнетка, живущая... Но надо сказать, что ми­
стер Джерней определил ее адрес на основании 
анализа почвы. Он великолепно знал почвы всего • 
города, и песок, принесенный мальчиком, сыграл 
не последнюю роль. Ведь мостовую чинили толь­
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ко напротив дома депутата Дюревиля, и только 
там мог быть такой песок!

И вот, читатель видит мистера Джернея в ре­
дакции газеты одного, с глазу на глаз с мисс 
Кэт Упстон, в виде почтенного отца семейства, 
обвешанного покупками.

— Здесь принимаются об’явления?—спрашивает 
мистер Джерней.

— Здесь,—отвечает Кэт Упстон.
И странный посетитель, оставив об’явленис на 

десять строк о пропаже собаки, быстро напра­
вляется к шефу полиции, обратившись по дороге 
в молодого и притом влюбленного—отнюдь не 
безнадежно влюбленного человека.

ТРИНАДЦАТАЯ ГЛАВА,

В которой известие о поимке преступников не вносит 
в умы никакого успокоения.

Кто же преступник?

Оставалось только пять минут до назначен­
ного мистеру Джернею срока.

Неужели он не придет? Полиция сбилась с 
ног, розыскивая преступников! Было арестовано 
за это время пятьсот женщин, но все эти пять­
сот женщин неизменно оказывались англичан­
ками! Шеф полиции волновался:
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— Неужели мистер Джерней может подвести! 
Мистер Джерней появился в кабинете. ;
— Дайте мне воды!—сказал поистер Джерней. 
Шеф полиции был в нетерпении.
- Ну?..
— Готово!—ответил Джерней.
— Враг найден. Он скрывается в редакции га­

зеты «Красное Знамя» на квартире депутата Дю- 
•ревиля.

Шеф полиции горько улыбнулся. Агенты поли­
ции уже были на квартире Дюревиля.

— Читайте, — сказал шеф полиции мистеру 
Дл{ериею.

«Женщина, принятая за русского большевика, 
о которо!! пишут газеты, оказалась гражданкой 
Кэт Упстон, принадлежащей к одному из самых 
почтенных семейств полуострова, но недавно пере­
шедшей в рабочую партию».

Мистер Джерней на это только мог сказать:
— Идиоты! Русским большевиком она и не мог­

ла оказаться! Русский большевик—тот мальчик, 
который ее сопровождал во время прогулки!

Лицо шефа полиции выразило недоумение. Эти 
агенты опять напали на ложный след...

— Так его надо арестовать!
Джерней усмехнулся:
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— Он никуда не убежит! Ведь ему на вид 
не больше пяти лет... Я видел его и для этого 
только заходил в редакцию.

Теперь возмутился шеф полиции:
— Идиот! Он не понимает, что этот мальчик 

может оказаться взрослым. Ведь писали же, что 
очи приехали под видом грудных детей—и если 
они будут расти с такой быстротой...

Мистер Джерней сказал:
— Я сделал свое дело. Вы можете предприни­

мать что угодно...
И скучающий турист—это был мистер Джер­

ней—вышел из помещения полиции и направился 
домой, потому что было уже обеденное время.

Неожиданное препятствие

Депутат Дюревиль находился в редакции, когда 
раздался настойчивый звонок:

— Повестка гражданину Дюревилю!
Этой повесткой гражданин Дюревиль пригла­

шался немедленно выдать скрывающегося у него 
на квартире русского гражданина, подлежащего, 
на основании последнего закона, выселению из 
пределов страны.

— Это безумие!—кричала Кэт.
Дюревиль сказал:
— Этого они от меня никогда не добьются!

270



Известие об отказе Дюревиля выдать преступ­
ника застало шефа полиции врасплох.

— Явное неподчинение законам государства!
— Мы не имеем права произвести обыск у 

депутата,—отвечал министр.—Изыскивайте пути и 
средства арестовать преступника без нарушения 
закона о неприкосновенности жилища депутата!

Но шеф полиции не был настолько сведущ в 
законах, чтобы найти благовидный предлог для 
их нарушения. Шеф полиции срочно вызван в 
кабинет председателя сэра Перкинса-для обсу­
ждения создавшегося положения.

Законные основания

— Какие могут быть законные основания,— 
сэр Перкинс сделал ударение на слове «закон­
ные»,—для обыска у депутата Дюревиля?

Сэр Перкинс вовсе не хотел ссориться с край­
ней левой,—а ведь обыск у депутата мог вызвать 
негодование не только у крайней левой! Даже 
консерваторы иногда становятся чрезвычайно ще­
петильными в вопросах депутатской неприкосно­
венности, и особенно в такое время, когда имен­
но консерваторы поговаривают о том, что“ сэр 
Перкинс утомился от своих полезных для блага 
государства трудов и принимают чересчур близ­
ко к сердцу состояние здоровья сэра Перкинса!

271



— Какие же могут быть законные осно­
вания?

Видные юристы приглашены в кабинет к сэру 
Перкинсу. Видные юристы окружены томами за­
конов, собранных с самого основания государ­
ства!

Сто томов свода законов. Триста томов пол­
ного, от основания государства, собрания распо­
ряжений и указов, тысяча томов парламент­
ской практики. Тысяча юристов изучает парла­
ментскую практику!

Правда, были случаи нарушения неприкосно­
венности депутата: еще когда были короли, один 
из них заключил весь парламент в тюрьму, и это­
му королю отрубили голову. Министр—имя рек— 
заключил в тюрьму одного депутата, но этот 
министр не пользовался популярностью и в ско­
ром времени был посажен в ту же самую тюрь­
му...

Случаев было много, но так как все эти слу­
чаи кончались скоро или не скоро, но одинаково 
нехорошо—на все эти прецеденты нельзя было 
сослаться. Но есть один закон...

— Какой закон?
Юристы в один голос ответили:
— Об отмене гарантий, предполагающий воен­

ное время!
Сэру Перкинсу это решение не понравилось.
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— Какое же у нас теперь военное время?
Но все-таки было решено, если Дюревиль еще 

раз воспротивится законному требованию поли­
ции, арестовать и самого Дюревиля, считая его 
сопротивление прямым об’явлением военных дей­
ствий законной власти, полуострова.

ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ ГЛАВА,

описывающая первые военные действия и первую 
победу.

Разведка

Дюревиль не придавал большого значения тре­
бованию полиции, тем более, что он был занят 
более важными делами. В его кабинете непре­
рывно еще со вчерашнего дня—шли заседания. 
Джон Робертс как глава вооруженных отрядов— 
находился неизменно при Дюревиле—на самом 
деле Дюревиль боялся, что он преждевременно 
выступит без ведома комитета партии и поставит 
партию перед совершившимся фактом.

В четыре часа на квартиру Дюревиля явился 
сам шеф полиции.

— Я буду принужден принять меры,—ответил 
шеф полиции на вторичный отказ Дюревиля.

Дюревиль возразил:
— Я тоже буду принужден прйнять свои меры!
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Что думал этим сказать Дюревиль—неизвестно. 
Вероятно, он имел в виду поездку к сэру Перкин­
су или еще какое-либо из легальных воздей­
ствий на зарвавшуюся полицию,—но в тот момент, 
когда Дюревиль проговорил эти слова, Джон 
Робертс вышел из редакции, не сказав ни слова 
Дюревилю.

И немедленно же сильный отряд конной и пе­
шей полиции двинулся в направлении к редакции 
«Красное Знамя».

В половине пятого Дюревиль был оторван от 
работы звуками выстрелов. И он и Кэт бросились 
к окнам.

На улице происходило сражение рабочих с 
полицией.

Первая победа

Несомненно, это было делом Джона! Узнав о 
настойчивом требовании полиции выдать скры­
вающегося у Дюревиля гражданина (может быть, 
русского большевика?), Джон решил принять 
свои меры, которыми уже угрожал и сам Дюре­
виль. Большой численности отряд рабочих, скры­
вавших по карманам револьверы, двинулся к дому 
Дюревиля и занял приготовленные будто нарочно 
позиции: если читатель помнит, у дома Дюревиля 
была разрушена мостовая.
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Полиция была встречена камнями и револь­
верными выстрелами...

Дюревиль схватился за голову:
— Что они делают!
Но полиция, не ожидавшая сопротивления, по­

спешно отступила. На улице стало тихо.
Джон ворвался в редакцию:
— Победа!
Дюревиль был огорчен:
— Вы знаете, к чему это может привести?
Джон виновато склонил голову:
— Но ведь вы сами...
Он намекал на ответ Дюревиля шефу поли­

ции.
— Это равносильно об’явлению военных дей­

ствий! Вы подумали? Вы действовали притом без 
разрешения комитета!

Дюревиль минут пять сидел молча. Его лоб 
растянулся до необычайных размеров. Джон стоял 
рядом и тоже глубоко задумался.

Наконец, Дюревиль поднялся.
— Что же делать?
Дюревиль прошелся по комнате.
— Война об’явлена...
И добавил:
— Теперь нельзя терять ни одной минуты!
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ПЯТНАДЦАТАЯ ГЛАВА,

в которой читатель возвращается к некоторым забы­
тым героям.

Мистер и мистрисс Бебеш

Мистер и мистрисс Бебеш уже сложили своп 
чемоданы.

— Золото! Прежде всего, золото!—говорил ми­
стер Бебеш, вытирая свою пирамиду. Он так уто­
мился ! Он никогда не смог предполагать, что может 
столько работать! Мистер Бебеш сам упаковывал 
золото и бриллианты. Мистрисс Бебеш больше 
всеуо заботилась о платьях,—но и мистрисс Бе­
беш показала чудеса самоотвержения—она брала 
только самое необходимое, но и самого необходи­
мого оказалось пятнадцать чемоданов!

До парохода осталось полчаса. Входит мосье 
Кларе:

— А ценные бумаги, мистер Бебеш?
Мистер Бебеш совсем забыл о ценных бумагах!
— Возьмите с собой, мосье Кларе!
Еще один огромнейший чемодан прибавился к 

чемоданам мистера Бебеша.
' Пароход отходит через двадцать минут.

— Не забыли ничего?
— Еще пять чемоданов...
— Скорее, скорее...
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Мистер Бебеш, несмотря на .свою полноту, вер­
телся по комнатам. Мистер Бебеш помогал своим 
слугам.

— Скорее... Скорее...
Наконец, за пять минут до парохода, все было 

готово. Автомобили были нагружены чемоданами. 
Автомобили увозили чемодан за чемоданом. По­
следний автомобиль был нагружен мистером и 
мистрисс Бебеш. Автомобиль летел, не разбирая 
дороги. Мистер и мистрисс Бебеш не видели ни­
чего вокруг себя.

Пристань. Дымит пароход.
— Здесь!
Мистер и мистрисс Бебеш вышли из автомо­

биля. Мистер и мистрис Бебеш направились к па­
роходу.

Рабочий, покрытый сажей и с винтовкой через 
плечо, подошел к мистеру Бебешу:

— Вы гражданин Бебеш?
— Приказом революционного комитета вы аре­

стованы !
За границе й

Перенесем на минуту читателя за границу того 
государства,.в котором он до сих пор был: толь­
ко сто верст канала отделяет полуостров от за­
границы—и туда, через канал, отошел пароход, 
на котором думал уехать мистер Бебеш, но этот 
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пароход идет уже без мистера Бебеша и с крас­
ным флагом.

Слухи о волнениях на полуострове уже про­
никли заграницу. Газеты полны фантастическими 
измышлениями о приезде на полуостров двухсот 
тысяч самых отчаянных русских, вооруженных 
по последнему слову техники. Они прибыли с 
транспортом дров из России и тотчас же по вы­
садке подменили собой полицейских. Пока все 
спокойно, но с минуты на минуту ожидается вы­
ступление.

Женщина средних лет и по видимости ино­
странка глотает все эти сведения: она уже три 
дня пытается сесть на пароход, отходящий к полу­
острову, но ее не пускают: она русская, и в’езд 
гражданам означенной национальности запрещен. 
Она внимательна—она напряженно' следит за со­
бытиями...

Экстренные выпуски газет:
— Революция на полуострове.
Женщина набрасывается на газеты.
— Революция! Революция!

' Пароход с красным флагом прибыл в порт 
с полуострова. Пароход с красным флагом оста­
новился. Но он немедленно идет обратно.

У меня есть билет!—кричит женщина.
— Нельзя! Этот флаг не признан правитель­

ством !
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Пароход огибает гавань. Женщина на берегу. 
Вот он уже близко от нее.

Женщина бросается в воду.

На пароходе

— Придется вернуться,—сказал капитан.
Пароход снялся с якоря. Пароход огибает га* 

вань.
— Тонет! тонет!—закричали на пароходе. Бро­

сили спасательные круги.
Через две минуты на палубу была поднята 

неизвестная женщина. Она лишилась чувств.
Пароход шел дальше—по направлению к полу­

острову.

ШЕСТНАДЦАТАЯ ГЛАВА
и вместе с тем—последняя.

Победа рабочих

План, выработанный на всякий случай, при­
годился. Немедленно после ухода полиции партия 
приступила к военным действиям.

— Главное—быстрота!—говорил Дюревиль. Он 
знал нерешительность главы кабинета: надо ис­
пользовать его минутную растерянность.

И вот, еще солнце не успело опуститься в 
море, как все важнейшие стратегические пункты 
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были заняты восставшими рабочими. Полиция по­
зволила снять себя с постов без малейшего со­
противления. Войск в городе не было.

На другой день утром1 арестованы были члены 
правительства и посажены в ту камеру, где 
раньше сидел мистер Бебеш. К полудню был за­
хвачен последний оплот—штаб военного мини­
стра. И в час дня радио разносило по всему све­
ту весть о революции на полуострове.

Дюревиль стоял на балконе того дома, где 
помещалась редакция. Многочисленные депу­
тации приветствовали Дюревиля. На улице— 
праздник.

— Победа! Победа!
И победа была близка, за нее ручается на­

строение рабочих. Но международное положе­
ние? Первый пароход под красным флагом не 
принят за границей... Гражданин Дюревиль го­
ворил:

— Только первый шаг! Борьба начинается!

Русские большевики

После Дюревиля говорил Джон:
— Мы должны послать приветствие русским 

товарищам!..
— Браво! Браво!
— Большевики...
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— Русские...
— Покажите нам русских товарищей!..
Слово опять берет Дюревиль:
— Русских товарищей мы ждем, как дорогих 

гостей... Но они сюда еще не приехали...
— Неправда !--загудела толпа.
— Они здесь!
Рабочие были уверены, что именно русские 

большевики и помогли им так удачно произве­
сти переворот.

— Мы хотим немедленно видеть русских това­
рищей !

Дюревиль смеялся. Толпа негодовала.
Джон сказал:
— Но если вы все-таки будет их скрывать...
— И вы, Джон? Как вам не стыдно!..
Джон возразил:
— Но ведь полиция требовала от вас...
Дюревил_ь опять засмеялся. Кэт сказала:
— Так мы покажем его рабочим!
Найденыш гражданина Дюревиля—пятилетний 

русский гражданин на балконе:
— Вот единственный русский большевик на 

полустрове!
Толпа кричала:
— Браво!
Женский голос из.задних рядов:

28*



Когда она успокоилась, Джон сказал:
— А, ведь, ваш сын помог нам произвести ре­

волюцию !

— Мой сын!
Женщина, которую 

вбежала в редакцию, 
своего ребенка.

мы видели на пароходе, 
Она плакала и обнимала
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