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ПРОСВЕЩЕНИЕ

Я не против просвещения. Совсем нет. Я по­
нимаю, что при текущем моменте все это очень 
даже необходимо. Ну, физкультура, скажем, радио 
там, политграмота что ли... Я всем этим кампаниям 
вполне сочувствую. Нельзя без этого.

Только одно скажу: и тут осторожность тре­
буется. Правильный подход нужен. Нельзя же так 
на свежего человека навалиться сразу со всей 
культурой:

— На, мол, жри. Просвещайся.
R может быть, мы до этой культуры не дошли? 

Может быть, состояние экономики этой культуре 
не соответствует? Разве ж не может так быть?

А многие не понимают, и случаются от того 
некоторые несообразности.

Про себя скажу: сидим мы как-то с приятелями 
вечерком, в картишки балуемся. Обыкновенная 
игра—стуколка. Некультурная игра, мы сами по­
нимаем, что не соответствует эта игра условиям 
момента в смысле текущей политики—а играем. 
Не приучены к другим играм. И к тому ж очень 
скромненько играем—потри копеечки. Проиграешь
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за вечер рубль, много два—и все тут. Пользы, 
понятно, нет, и некультурно—а по средствам все- 
таки.

И вот появляется, вы понимаете, заводила. Из 
Питера, должно—брюки с манжетами, пиджак в 
клетку, галстух булавкой заткнул—форменный по­
литрук. Ферт, по-нашему.

— Садись, говорю, с нами...
Он и почал честить:
— Как, говорит, это можно, в эдакое, говорит, 

время, где, говорит, мы живем... Эту игру в сто­
личных центрах давно забросили!

— Мы по-новому не умеем.
— А не умеете, так научить можно. У нас 

теперь новое дело—полит'игра.
И вынимает из кармана колоду—рубашка та 

же, только фигур совсем нет. Одни цифры стоят, 
и под каждой цифрой вопрос.

— Вот,—говорит,—вам политколода. Политко- 
лода политкарт имеет четыре политмасти: партия, 
внутренняя политика, внешняя политика, профдви­
жение. Каждая политмасть—девять политфигур по 
номерам от первого до девятого. Девять в роде 
шестерки, а единица—туз.

Мы все рты разинули:
— Вот это ловко!
А он дальше объясняет:
— На каждой политкарте под цифрой вопрос— 

в вопросах вся политграмота на манер Коваленки...
— А как же играть?
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— Очень просто играть. Как и в те. Только 
вы бессмысленно карты бросаете, а эти карты со 
смыслом. Бросил карту—отвечай на вопрос. Не 
умеешь ответить—штраф и с тебя же ремиз. Да 
вы не бойтесь—у меня на каждой карте каранда­
шиком и ответ начерчен. Для удобства.

Штука, видим, хорошая. Все, как и прежде, 
только польза не та. Польза во много раз больше. 
Здорово додумались. Изобрели!

— Ну что ж, говорим, начинай. Тебе сдавать.
Он, слова не говоря, кладет пятиалтынный.
— Не многовато ли, говорю. Мы по три ко­

пеечки...
Тут он на меня взъелся:
— А ты что же, говорит, культуре не сочув­

ствуешь?
Я, конечно, сочувствую. Соглашаюсь. Начали 

играть. Он под меня ходит—на карте вопрос:
—. Что есть верховный орган государства?
Я вижу написано карандашиком: „съезд со­

ветов".
— Съезд советов, говорю. И соседу подвали­

ваю: Что такое экономическая политика?
— Она должна быть изменчивой,—кроет он.— 

А что такое новая экономическая политика?
Наш заводила отвечает:
— Нэп!
И мой приятель в ремизе и я в ремизе. Ста­

вим для первого раза по пятиалтынному. Игра, 
видим, простая. Потихоньку да полегоньку при­
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выкаем. Не верите, так к концу привыкли, что и 
на ответы не смотрим—шпарим наизусть. Только 
и слышно:

— Кто ненавидит?
— Буржуазия! Мы ее по зубам!
— А что есть основное начало коммунизма?
— От каждого по способностям! Гони трешку! 

Что такое уклон?
— Оппозиция! Тебе сдавать, стучу в темную!
Мой черед ремиз разыгрывать. Большой ре­

миз—до трешки догнали.
Открываю козыри—партия — козырная масть. 

Ходят с маленькой:
— Какой есть высший орган партии?
Заводила отвечает:

— Съезд!— и ко мне:—А что является между 
съездами?..

Я в записочку не посмотри да и брякни:
— Оппозиция!
И с меня же при верной игре штраф и ремиз. 

С того и не повезло. Что ни кон, то ремиз.
Гляжу, а у меня уж и денег маловато.
— Нельзя ли, говорю, закончить.
— Нельзя! Мы еще профдвижение по пятому 

разу не проходили...
Я не против профдвижения. А сам все ставлю 

и ставлю. Дошло дело, что на вопрос: »кто такое 
Карл Маркс“ мне и ставить нечего. Только тут 
и сжалились.

— Довольно,—говорят,—для первого раза.
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Я вздохнул. Слава те, господи... Начал деньги 
считать—гляжу—двух десяток нехватает. Двадцать 
рубликов! Это тебе не коту начхать. Это выходит 
недели две на хлебе-воде сидеть. Оно, положим, 
всю политграмоту теперь наизусть знаю, а все- 
таки жалко...

Двадцать-то рубликов—где они?
Вот я и говорю. Я не против просвещения. 

Я понимаю, что по текущему моменту все это нужно. 
Физкультура там, радио какое - нибудь, политгра­
мота, что ли. Только нельзя все сразу. С наскоку:

— На, мол, жри! Просвещайся!
А может быть, мы к этому просвещению по со­

стоянию экономики не подошли? Может быть, нам 
просвещение по маленьким порциям отпускать 
надо? Ну на рубль. Ну Hà полтора.

А тут—сразу, прости ты, господи, — на две 
десятки!
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ПРИСТАВКИ

После долгих хлопот, очередей на бирже труда, 
ожиданий в передних у всяких завов, замов и 
управделов, Лидочка получила, наконец, службу. 
Ее приняли регистраторшей на исходящий журнал 
в губотдел союза совработников. Радости ее не 
было конца.

— Наконец-то меня перестанут упрекать, что 
я сижу на чьей-то шее,—думала Лидочка по дороге 
на службу.—Хватит, намучилась в этих мещанских 
предрассудках...

Но в первый же день ее постигла полная не­
удача.

— Запишите вот эту бумажку,—бросил ей се­
кретарь какое-то отношение.—Вы знаете, как это 
делается? Ставь1*е сюда номер, а сюда—краткое 
содержание бумаги...

И, оставив Лидочке копию, секретарь исчез.
„Всем месткомам, уотделам, рай-и  волотделе- 

ниям“ ,—значилось на бумаге:—-„Губотдел совра­
ботников напоминает о слабой культработе с проф­
активом. Необходимо всем предместкомам и зав- 
клубам, и культкомиссиям, в контакте с комъячей-
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нами хозучреждений и соваппарата, проводить 
партлинию в смысле политобслуживания рабмасс 
путем спецзаседаний и товбесед, устраиваемых не 
только для проформы. С комприветом“ .

И подпись.
Лидочка перечитала бумагу раз, перечитала 

два и ничего не поняла.
— Ну что, записали?—спросил секретарь, под­

совывая другую бумагу.
— Я... я... — сквозь слезы пробормотала Ли­

дочка,—не понимаю...
— Как, не понимаете?
— Н-не понимаю... Профактив... Партлиния... 

Товбеседа...
— Ну, как же так! Актив—вы понимаете? Ли­

ния? Беседа? Что же тут непонятного? А „проф“ 
и „парт“ —обыкновенные приставки. „Парт“ —пар­
тийный, „проф“ — профессиональный, „тов“ — 
товарищеский... Учили о приставках?

— Учила,—вся в слезах пробормотала Лидочка, 
но опять-таки ничего не поняла, а спрашивать по­
стеснялась.

— Дома спрошу, что это такое...
И, списав копию бумаги, принесла ее домой. 

Дома она стала читать бумагу вслух за обедом, 
но, дойдя до слова „профактивом“ , горько рас­
плакалась.

— Чего ж непонятного,—сказал отец,—бумага, 
как бумага. Я сам такие пишу... Чего ты не по­
нимаешь?
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— Пр... при... приставки,—заплакала Лидочка.— 
У нас, во второй ступени, этих приставок... не 
учили...

*•— Ишь ты, не учили. Чему только там учат,— 
рассердился отец.—Я в городском училище был— 
и то учили. Приставки „из“ , „воз“ , „низ“ , „раз“ 
пишутся, как слышатся... До сих пор помню... 
ft теперь новые приставки пошли: сов, ком, проф, 
губ, полит... Давай, я тебе все их объясню. Пиши.

Лидочка торопливо записала на шпаргалку.
— Проф—профессиональный, спец—-специаль­

ный, сов—советский, хоз—хозяйственный, вол — 
волостной...

— Теперь, где твоя бумага—давай читать.
Разбираясь по шпаргалке, Лидочка, наконец,

поняла всю бумагу и споткнулась только на 
одном слове: „для проформы“ .

— Папа, а это что же такое? Проф—приставка, 
значит, профессиональный, а что такое „орма“?

— Наверное, ошибка,—ответил отец, занятый 
газетой.— Надо читать— „норма“ . Профессиональ­
ная норма...

Окончив газету, отец сказал:
— Давай теперь повторим.—Что такое „губ“? 

Что такое „парт“? Что такое „тов“? Что такое 
„ком“? Э, да ты путаешь! „Ком“—это коммунисти­
ческий, а вовсе не комиссионный... Давай опять 
сначала.

Лидочка зубрила шпаргалку до тех пор, пока 
не заболела голова.
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— Служба службой, а зачем же дитё мучить,— 
ворчала мать.—Ишь, как разгорелась... Ложись 
спать, я тебе на головку положу компресс...

Лидочка, засыпая, думала:
— Ком—пресс. Коммунистический пресс. Полит- 

пресс... Товпресс...
Утром она еще раз повторила шпаргалку и 

побежала на службу. На ходу вслух прочла вы­
веску:

— Лаки, краски, политура. Полит—ура. Полит— 
ура. Политическое ура! Все знаю...

А когда секретарь подбросил ей очередные 
бумаги, она с радостью схватилась за них. Вы­
брала одну попроще, поставила номер в книгу, 
номер на бумагу, наморщила лоб—и задумалась. 
Думала она очень долго, и пока она думала, лоб 
ее морщился все больше и больше, а губы сами 
собой обвисали, придавая лицу плаксивый, не­
симпатичный вид.

— Не понимаю... Не понимаю,—шептала она. 
Губ—губернский, у — уездный, вол — волостной... 
Не понимаю... Спрошу...

И тихонько, на цыпочках подойдя к секретарю, 
робко спросила:

— Петр Иванович, а что такое „га“?
— Какое „га “? Что за „га “?—переспросил секре­

тарь, отрываясь от работы. Увидев же заплакан­
ные глаза Лидочки, сделался мягче.—Что вы еще 
не понимаете, милая? Какое „га “? Покажите...
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Лидочка дрожащей рукой Протянула бумагу: 
— Я здесь все понимаю, а вот дальше... Вол­

га! „Вол“ —это я знаю—приставка... „Волостной“ .., 
А что такое „га “? Н-не понимаю...

И горько-горько расплакалась...
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ГАЗЕТА

Редактировать газету да еще в глухой про­
винции—сущее наказание.

Живешь на вырезках, работников нет, а если 
и есть, то почему-то все — горькие пьяницы. Да 
и что там работники, если во всем городе за це­
лый день ни одного порядочного происшествия! 
А тут еще со всех сторон наседают,—давай мест­
ную жизнь.

А местная жизнь у меня один раз вот как 
обернулась.

У секретаря редакции жена заболела, един­
ственный репортер запил, да еще поезд с газе­
тами где-то в пути снегом занесло, и телеграммы 
запоздали. Сижу я в редакции чорт чортом—один, 
наборщики работы ждут, а у меня ничего нету. 
Прямо хоть вешайся!

И вот открывается дверь, и в мой кабинет 
прет молодой человек, — ну, как его описать?— 
нечто среднее между клубным арапом доброго 
старого времени и профессионалом-оратором по 
текущему моменту не менее доброго нового вре­
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мени,—кепка на нем заграничного фасона с ши­
рокими полями, на шее пуховый шарф, на носу 
пенсне, а в руке, несмотря на зимнее время, тро­
сточка с костяным набалдашником.

— Наверное, думаю, из столицы.
Он влетает в кабинет, расшаркивается:
— Байкальский... Фельетонист. Пятьдесят руб­

лей авансом...
Правильно, что из. столицы.
— Погодите, говорю, товарищ. Я, может быть, 

и сотни не пожалею.
И все положение дела ему объяснил.
Он сбрасывает с шеи шарф, с плеч пальто— 

садится к столу.
— Я не из таких положений выходил. Сей­

час оборудуем. Где у вас вчерашний номер?*
Подаю ему номер, а сам наблюдаю: что дальше?
Он берет ножницы, вырезает передовицу:
— Вот вам и передовая...
— Второй раз!..
— Ну, так что же? Положим, если вы боитесь 

можно немножко переделать. Тут у вас в конце 
абзац начинается: „Пусть знает международный 
капитал, что...“ , мы его поставим в начало, ft в ко ­
нец—первый абзац: „Наши враги должны оста­
вить мечты о торжестве...“ ft середина...

— Заметят! Что вы делаете!
— ft кто же передовую читает? Впрочем, как 

хотите. Вы пишете об английских делах, мы их 
переделаем на итальянские... Дайте карандаш...
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Я, подчиняясь гипнотическому влиянию неожи­
данного помощника, передаю ему карандаш. Он, 
не торопясь, заменяет в статье слова „английский" 
словами „итальянский".

— Видите, совсем новая статья. Даже кому 
вздумается прочесть, ничего не заметят. Теперь те­
леграммы.

Быстро скользя близорукими глазами по вче­
рашнему номеру газеты, он вырезает десяток теле­
грамм...

— Мы так сделаем: „Предательство социал- 
вождей" перенесем из Германии, ну, скажем, 
в Бельгию... „Забастовку в металлургической про­
мышленности"—в Германию... Во Франции устроим 
снежный занос...

— Позвольте...
— Чего там позволять. Что вы думаете, вашу 

газету будут во Франции читать? Вот вам первая 
страница. На эту страницу вниз—фельетон. Я сам 
сейчас напишу... Впрочем, зачем писать,—у меня 
в кармане десяток... О местном базаре... правда, 
города Тулы,—ну, да и у вас такой же.

Я сидел, моргая глазами, и на все соглашался. 
На вторую страницу вклеили старую речь Моло­
това, на третью — отчет о каком-то съезде не то 
нынешнего, не то прошлого года, при чем мой 
помощник ежеминутно уверял меня, что прошло­
годнее всегда свежее.

— Ну, а местная жизнь?—ехидно спросил я.
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— Местная жизнь? — не задумываясь, ответил 
он:—да ведь это самый легкий отдел! Мы его так 
составим, что он заиграет... Есть у вас телефон­
ная книжка?

Я молча подал ему телефонную книжку. Он 
быстро перелистал ее, останавливаясь на назва­
ниях заводов, фабрик и мастерских.

— Прачечная Завитушкина—пишите, а я буду 
диктовать:

„Долго ли наши хозяйчики будут эксплоатиро- 
вать трудовые пот и кровь рабочего класса 
в виде прачек, задыхающихся от условий охраны 
труда,., заставляет работать по шестнадцати часов 
в сутки, а на наши заявления отвечает: „Выброшу 
вас на улицу — будете знать“ . Подпись: „Прачка 
Кузьмина“ ... Нет, лучше просто—„Работница“ ...

— Позвольте,—возразил я, отрывая карандаш 
от бумаги:—а если...

— Что если?.. Вы думаете, что ваш Завитушкин
такой уж замечательный человек, что не эксплоа- 
тирует рабочих?.. Пусть почешется, ничего... Ситце­
набивная фабрика имени товарища Калинина... 
Заголовок: „Когда же исправят вентиляторы...
В таком-то отделении“ —сделайте пропуск для от­
деления, после справимся — „рабочие задыхаются 
от пыли... где исправить прежде всего вентиля­
тор — в таком-то отделении, или голове старшего 
мастера...“ Видите, даже с крепким рабочим юмо­
ром заметочка...

— А £сли у них...—пытаюсь слабо возразить я.
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— Пусть почешутся... „Металлургический за­
вод... бак с кипяченой водой“ ...—„Хороши также 
порядочки в механической мастерской в отноше­
нии снабжения инструментом... купленные админи­
страцией“ , — спросите у наборщика, что именно 
там может быть куплено,— „оказались негодными, 
и в то же время заплачена такая цена“ ... Вот вам 
и рабочая жизнь. Теперь коротенькие заметки под 
названием: „В три строки“ . Ну, тут уже мелочи. 
„Когда же прекратится хулиганство у пивной но­
мер два“'... „Клубная работа хромает на фабрике“ ... 
„Следует заглянуть саннадзору в столовую номер 
четыре“ .

И на мои сомнительные покачивания головой 
неизменно возражал:

— Пусть почешутся... Вы против того, чтобы 
саннадзор заглянул в столовую? А еще редактор... 
Да вас завтра на руках будут носить... Успех бу­
дет... небывалый...

Я, признаться, побаивался небывалого успеха. 
А он все строчил и строчил.

— „Жизнь деревни“ ... „На праздниках“ ... По­
смотрите календарь... „В нашей волости зарезано 
трое...“— „Преследование селькоров“ . „Пришли ма­
шины, а запасных частей нету... винтика в голо­
вах“ ... — грубый крестьянский юмор. Подпишите: 
„Селькор Глаз“ .

Через двадцать минут и четвертая полоса была 
закончена, не забыт даже отдел происшествий, 
при чем на Глазовской улице оказался раздавлен­
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ный мальчишка, а на Пролетарке кража вещей 
из квартиры. Объявления, подпись ответственного 
редактора,—и газета готова.

Неожиданный помощник исчез с пятьюдесятью 
рублями в кармане и с неизменным:

— Пусть почешутся...
А я остался один со своими горькими размыш­

лениями. Но что лучше, думал я, не выйдет га­
зета совсем или выйдет в таком виде? Если не 
выйдет—скандал, а если выйдет... опять скандал? 
Почему я не смогу сослаться на репортера? Пья­
ница известный... Пусть почешется...

Ночь я спал очень плохо. Мне снились всякие 
неожиданности. Администрация фабрики привле­
кает меня за клевету в печати, комитет рынка, 

„ который я обвинил в нерадении к очистке мусора, 
тоже жалуется на меня в исполком, все эти много­
численные хулиганы с фамилиями Иванов или 
Петров — тоже стоят под окнами редакции и гро­
зят мне кулаками:

— Мы тебе...
Ранним утром я выбежал в редакцию и, сидя 

в кабинете, чутко прислушивался к телефонным 
звонкам. Позвонят из губкома о прошлогодней 
речи вождя, позвонят еще там откуда о телеграм­
мах из-за границы...

Девять часов. Цазета уже получена подписчи­
ками. Сейчас начнутся звонки... Десять часов... 
звонок. Я чуть не в обмороке, хватаюсь за теле­
фонную трубку.
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— Длло. Редакция... Ситценабивная фабрика.
Я в ужасе. Я еле стою на ногах. Директор

фабрики—видный коммунист...
— Напишите в отделе „Газета помогла"... Вен­

тилятор исправлен...
Слава тебе... Прошло...
Опять сижу и жду. Двенадцать. Час. Два. Ни­

каких звонков. В три заходит знакомый.
— Сегодня у вас интересная газета... Главное— 

густота. Местная жизнь...
» Я молчу. Четыре часа. Сейчас конец—больше 

никто не позвонит. И ровно в четыре тревожный 
вопрос из местной милиции:

— Почему у вас мальчик раздавлен не на той 
улице?
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ОТЧЕТ

Илья Худеков, культработник села Тетюши, 
с тяжелой после вчерашней свадьбы головой, си­
дит за столом и составляет месячный отчет о ра­
боте. Работа не клеится.

— Первое число на носу, а что напишешь?— 
думает он.—Я тут еще голова трещит...

И было отчего трещать голове, так как на 
свадьбе, хотя женился местный избач, и притом по 
советскому обряду, было выпито целое ведро чистей­
шего первачу. Да голова головой—написать отчет 
особенной головы не требуется, а дело в том, что 
вообще Худеков в этом месяце основательно за­
вертелся. Уж не говоря о свадьбе, которая заняла 
всю последнюю неделю, на прошлой неделе при­
езжал к Худекову старый приятель, тоже культ­
работник, только из соседней волости. Встрети­
лись, поговорили, а очнулся Худеков в соседнем 
селе и опять с тяжелой головой...

Худеков перебирал день за днем, восстанавли­
вая в памяти все дела и события минувшего ме­
сяца. Да, выезжал с докладом, только слушателей
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было раз-два и обчелся, пришлось доклад отме­
нить.

— Почему не пришли?—спросил Худеков.
— Свадьбу пошли смотреть, наш кулак дочку 

замуж выдает.
„Вот она, кулацкая-то опасность!“ — подумал 

Худеков и сказал:
— Товарищи, с кулаками бороться надо, а вы 

их свадьбы смотрите. Нехорошо!
План составлен на весь месяц. Выполнить план 

не удалось, зато этот план на другой месяц при­
годится. А, все-таки, надо писать отчет...

Худеков то вставал из-за стола, прохаживался 
по комнате, то опять садился за стол, а отчет не 
шел дальше первых слов:

„В текущем месяце мною были сделаны шаги 
к введению начал плановости в культурную ра­
боту, в каком смысле и составлено календарное 
расписание..."

— А дальше что? Выезд с докладом?... Но 
ведь доклад не состоялся?

Худеков прошелся по комнате, посмотрел в зер­
кало, отразившее заспанное, помятое лицо, по­
смотрел на календарь:

— Тридцатое число, не отвертишься... А, впро­
чем, все равно. Напишу.

Он оживился, и перо быстро запрыгало по 
бумаге: .

„Во исполнение намеченного плана устроен 
был доклад и собеседование, которое было со­
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рвано местным кулацким элементом, что дало мне 
повод развернуть собеседование о борьбе с кула­
чеством, встреченное довольно сочувственно..."

За стеной заиграла гармошка. Худеков вышел 
в коридор и закричал:

— Эй, кто там! Мне работать мешаете!
Гармошка умолкла.
— Что же, все-таки, дальше?.. Да, встретился 

с приятелем... Выпили... Нельзя же об этом пи­
сать... Я почему, собственно, нельзя?..

Перо опять запрыгало по бумаге.
„В целях согласования планов культработы во­

шел в контакт... (очень хорошо—в контакт) с ра­
ботниками соседней волости, при чем употребил 
три дня на поездку, за каковые следовало бы вы­
дать суточные, а равно и возместить произведен­
ные расходы..."

— Здорово!—удивился своей находчивости Ху­
деков. — Чуть не половину жалованья на эту по­
ездку ухлопал, хоть бы что-нибудь получить... 
А дальше?.. Дальше свадьба... Как ты про нее?.. 
Но ведь свадьбу устраивал избач и по советскому 
обряду,—отчего ж не написать?

Перо опять расходилось.
„Четвертое: проделан опыт внедрения (вот хо­

рошо, именно — внедрения) начал нового быта 
в вековой и мрачный уклад деревни, что и выра­
зилось в устройстве красной свадьбы, для каковой 
была произведена увязка (отлично—увязка) с мест­
ным же избачом... В-пятых..."
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Он призадумался. Вспомнилось, что на свадьбе 
он поругался с дьяконом, который тоже был 
в числе приглашенных, как родственник невесты, 
и дело дошло до того, что их пришлось разни­
мать...

— ft почему об этом не написать?...
Получилось совсем не плохо:
„В-пятых... в целях рассеяния деревенской тем­

ноты, в смысле антирелигиозной пропаганды, 
вступил в дискуссию с местным священнослужи­
телем, не сочувствовавшим красной свадьбе..."

Опять застыло перо. Тут бы хорошо шестой 
пункт — и вся страница заполнена, отчет готов. 
Только где возьмешь этот пункт?

В соседней комнате завозились ребятишки.
— У, черти, мешают!
Худеков опять выскочил в коридор:
— Эй, вы! Чем бы книжки читать, что вы де­

лаете? Потише!
И тотчас же взялся за перо:
„И, кроме того, во внеплановом порядке, вел 

беседу с детьми школьного возраста, предлагая 
им заменить бессмысленные развлечения широкой 
культурной работой над самообразованием в смысле 
внедрения (очень хорошо, второй раз—внедрения) 
начал ленинизма...“

Теперь только подписаться, поставить число— 
и отчет готов.
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ШЕФ

Ответственный работник Хошьнехошьтреста 
Абрам Еремеевич Шпарин проводил время от­
пуска в доме отдыха, верстах в пятидесяти от го­
рода. Отдыхать хорошо день, хорошо отдыхать 
два дня,—а потом становится и скучновато.

— Дай-ка, я с деревней ознакомлюсь,—решил 
Шпарин.—Изучу! Наши бюрократы сидят тут же 
рядом, а не догадаются. Польза-то какая! Докла- 
дик можно составить. Назначеньице новое полу­
чить... Платная комиссия какая-нибудь сейчас 
тебя: „Вы, Абрам Еремеич, специалист...“ Хорошо...

Не откладывая дела в долгий ящик, Абрам 
Еремеич немедленно начал изучать деревню.

С одним потолковал:
— Сохой, небось, пашете? Машины бы заве­

ли,—сказал он.
— А ну их, машины! — ответил мужик: — за­

вели« было, да сидим с ними, маемся... Поломали 
с непривычки-то, а чинить некому. Из города ма­
стеров звать—никто не поедет, в город машины 
везти—накладно...
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Ябрам Еремеич тотчас же догадался: „Тут бы 
шеф мог помочь. Что для него стоит мастера на 
день, другой прислать? Пустяки. На то он и шеф“ .

— Есть у вас шеф?—спросил он.
— Я кто ж их знает,— может, и есть. Да нам-то 

от этого не легче...
С другим потолковал:
— Дороги-то у вас, небось, плохие? Почини­

ли бы.
— И починили бы, да нас какой-то фрукт от­

говорил. Городской фрукт. „Мы, говорит, вам по­
можем. Мы, говорит, вам все устроим“ . Почитай, 
два года ждем,—а он и весточки не шлет...

— Шеф, что ли?
— Известно,—они все такие... Ненашинские...
„Вот тебе и материал для доклада,—сообразил

Ябрам Еремеич:—о работе шефов... Что бы шеф 
мог сделать и чего он не делает...“

В волость зашел.
— Шеф? Как же, как же,—у нас шеф имеет­

ся... Что мы, некрещенные, что ли, без шефа 
жить. Как люди, так и мы...

— Нельзя ли его увидеть?
— Я на что он вам? Он, слава те, у нас редко 

бывает. Все больше в городу сидит. Да и лучше. 
Придет в вик — и давай приставать: „То у вас не 
так, это не эдак“ . Беспокойный человек. Я про­
гнать нельзя — он в амбицию: „Я, говорит, вам 
должен помогать в вашей работе... Я, говорит, 
представитель шефотделения. Я, говорит, к вам
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командирован. Я, говорит, за это жалованье по  ̂
лучаю...“

„Эге,—подумал Абрам Еремеич:—шефкомиссии 
посылают в волость негодный элемент, по-бюро­
кратически понимающий свою задачу“ , — соста­
влял он в уме проект будущего доклада.

— А любопытно узнать, кто у вас шефствует... 
Какое учреждение?

Все делопроизводители вика занялись в спе­
шном порядке отыскиванием названия этого учре­
ждения. Не больше, чем через полчаса, название 
это было найдено:

— Хошьнехошьтрест!
Абрам Еремеич рот раскрыл от удивления.
— Наши же голубчики... Ну и ну!.. Уж и под­

тяну же я их! Уж я с ними посчитаюсь!
* **

По приезде в город, Абрам Еремеич первым 
долгом взялся за шефкомиссию.

— Есть у нас такая?
— Как же, — ответили сотрудники, — есть. Ка­

ждый месяц мы взносы делаем... Кабы комиссии 
не было, не делали бы взносов... Значит, есть.

— А кто в нее входит? Где тот человек, ко­
торый взносы собирает? Позвать сюда!

Взносы собирал курьер.
— Я что ж ,—сказал он, увидев сердитое лицо 

начальника:—я свое дело делаю... Соберу деньги 
и, куда надо, сдам... Вот и квитанции...



— Я не про то,—возразил Ябрам Еремеич:— 
собирается когда ваша комиссия?

— Собиралась в прошлом году, а теперь нет. 
Значит, не надо, что ли... А я уж это сам от 
себя стараюсь. Тамошний я—надо же помочь...

— А кто • у вас председатель? Он почему не 
работает?

Курьер замялся, посмотрел на сердитое лицо 
Абрама Еремеича и тихонечко прошептал:

— Не знаю...
— Не знает! — возмутился Абрам Еремеич. — 

Он не знает... Кто же знает тогда? Сейчас же 
выяснить.

Курьер на минутку вышел из кабинета, о чем-то 
пошептался с приятелем, при чем Абрам Еремеич 
сам слышал, как приятель громко сказал: „А тебе 
чего! Скажи!“

— Знает, а не хочет сказать, — думал Абрам 
Еремеич,—только скажи! Уж я этого председателя 
и подтяну! Уж я ему и настрочу!.. Шутка ли,— 
послал какого-то дурака в волость, а сам хоть бы 
палец о палец! Будет он знать!.. Уволю!.. Про­
гоню!..

Курьер нерешительно вошел в кабинет.
— Что? Узнали?
— Извините, — еле слышно пролепетал ку­

рьер.—Так что я могу сказать, извините... Что пред­
седатель, извините, комиссии... вы... извините...

— Я!?
Абрам Еремеич побагровел:
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— Я! — продолжал он громовым голосом: — 
а что же вы смотрели? А что же вы не сказали 
мне до сих пор, что я председатель? Для чего же 
вы тут сидите? Жалованье за что получаете? А? 
Да я вас! Да я вам!

Курьер стоял ни жив, ни мертв и только чуть 
слышно шептал:

— Да я думал, вы заняты... Да вы же в про­
шлом годе сказали: некогда...

— Вы, вы!—передразнил его Абрам Еремеич.— 
Завыкался. Идите, уж...

И про себя прошептал:
— То же, насажают тебе тут всяких бюрокра­

тов, а ты за них отвечай...
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МЕХАНИКА

Механика — великое дело, и мы понимаем, что 
где-нибудь там, за границей, в Америке, что ли, 
этакий миллиардер Ундервуд без механического 
ножа за стол не садится. А еще там какого-нибудь 
сверхмиллиардера Ремингтона сам президент на 
парадном приеме в электрическое кресло усажи­
вает... На то у них и Америка.

А мы, слава богу, не в Америке живем. Мы до 
электрических стульев не додумались—на простых 
сидим. У нас даже какой-нибудь телефонишка, и 
тот за культуру сходит. Некоторые им даже поль­
зоваться обегают: то занято, то барышня спит, то 
выразиться как следует нельзя. Для нас и такая 
культура не подходит.

Климат, что ли, другой? Не знаю. Только иной 
раз получается совсем даже позорно для всей 
культуры.

Директор наш, например:
— Замечательная, говорит, штука в Америке 

изобретена. Телефонограф. Знаете, что это такое? 
Нет, не знаете. Американское механическое при-
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способление для директорских разговоров. Ма­
шина такая. Вот бы нам завести!

В подробности . все объяснил, как в Америке 
с такой машиной управляются. Сидит, скажем, 
директор в своем кабинете и без этой машины 
должен ежеминутно курьеру кричать:

— Иванов,— к примеру,—позовите Никифорова! 
Курьер бежит за Никифоровым на шестой

этаж—телефон, понятно, не работает. Никифоров 
с шестого этажа бежит к директору на второй:

— Чего изволите?
Директор ему говорит:
— Никифоров, вы не забыли меня в список 

на дрова поставить?
— Как же забыть, что вы!
А через минуту директор опять курьера требует:
— Иванов! Позовите Сидорова!
Сидоров прибегает с восьмого этажа. А пока 

за Сидоровым бегали, директор забыть успел, 
зачем звал.

— Не помню, скажет, зайдите через полчасика. 
Почему ж деловому человеку не забыть? Забыл! 
Сидоров бежит обратно на восьмой этаж, курьер

его на лестнице догоняет:
— Идите обратно. Требует!
Директор, оказывается, вспомнил:
— Мы вас, Сидоров, с первого числа увольняем. 
У Сидорова, понимаете, поджилки дрожат.

Рожа у него куксится. Говорит самым противным 
голосом:
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— Как же так? А за что? Да ведь я...
Легко ли директору такой разговор перенести? 

Да ведь он, Сидоров, может нехорошим словом 
обругаться! Неприятно директору.

А в Америке совсем не так. Там сидит какой- 
нибудь этакий миллиардер Смис-Премьер и ника­
ких рож не видит. Распоряжается в машину, ма­
шина распоряжение записывает, и вся недолга. 
А потом подходит к машине этакий американский 
деловод Сидоров, а ему из машины миллиардер- 
ским голосом:

— С первого вы уволены!
Ругайся про себя последними американскими 

словами, а директор не слышит. Нету его.
Хорошая машина.
Директор наш ночей не спал, дожидался, когда 

эта машина придет. И вот пришла. В разобран­
ном виде. Мастер является.

— Соберешь?
— Что вы, помилуйте, мы даже самопишущие 

перья чинить можем...
Месяца два возился, все собирал. Сколько од­

ного спирта ушло—без промывки, говорит, ничего 
не получится. Машина заграничная, дорогая. Кно­
пок одних в ней штук пятьдесят, а про винты да 
гайки и говорить не приходится. А, все-таки, 
собрал. Поставил в кабинет директору. Директор 
приезжает—радуется:

— Наконец-то, говорит, и у нас заграничная 
механика. Не как-нибудь.
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Весь день в кабинете сидел и курьера не тре­
вожил. Вздумается что, сейчас в машину:

— Никифоров, не забудьте меня в список на 
дрова поставить.

— Сидоров, с первого вы уволены.
— Марья Петровна, не зайдете ли ко мне ве­

черком поработать? Машинку можно не брать. Не 
пригодится.

Словом, все самые нужные распоряжения. Ска­
зал в машину—и уехал. А к вечеру все мы при­
ходим в кабинет слушать. Открываем, какие там 
валики. Кнопку нажмем. Ручку вертим.

Зашипело что-то в машине, закудахтало. Слу­
шаем— ничего не разберем. Вертим так, вертим 
эдак. Мастера позвали.

Мастер говорит:
— А, может, она русского языка не понимает. 

Я-то при чем?
До вечера бились, и так чинили, и эдак пере- 

чиняли, а до дела не дошли. Не работает и все тут.
Утром является директор:
— Все исполнено? Почему Марья Петровна не 

пришла?
Мы ему и то, и се: не работает, мол, машина, 

не желает по-русски говорить, нутро у нее, что ли, 
американское... А он наши слова в соображение 
брать не хочет:

— Чтобы завтра же было все в исправности!
А мы что ж тут поделаем? Не наша вина. При­

ходит он назавтра, мы ему:
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— Починили,—говорим,—действует...
Поставили к кабинету одного—стой и слушай.

Директору какое распоряжение в голову придет, 
он в машину. А человек за дверью стоит, слу­
шает, да на ус наматывает, да нам докладывает:

— Так, мол, и так... Чтобы все было сделано.
Директор на утро является:
— Исполнено?
— Все исполнено!
Очень доволен остался. Радовался весь день.
— Не зря, говорит, Америка додумалась. Не зря!
Три недели так жили. Он в машину днем гово­

рит, а наши ребята по череду у двери слушают. 
И директор доволен, и мы довольны. И машина 
имеется, и культура, и работа не стоит. Очень 
хорошо.

Только вздумалось как-то директору в неуроч­
ное время явиться. Срочное дело, что ли, или по­
просту блажь нашла, — только он распоряжение 
дает, а за дверью никто не слушает. Ушли все.

Является на утро:
— Исполнили?
А мы и не знаем, как и что. Директор кричать. 

Тут уж нам поневоле пришлось повиниться. Было 
делов!,. Хорошо, что директор у нас не злой. Рас­
сказали ему все по-порядку, а он сам рассмеялся:

— Чорт с ней, говорит, и t  машиной. Мы и 
без нее проживем. Словесно распоряжаться буду.

Словесно-то, действительно, много удобнее. Бы­
строта.
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— Иванов, зовите Сидорова!
Сидоров на всех парах летит:
— Сидоров, вы уволены!
И конец. Безо всякой машины.
Машина, выходит, и не нужна. Одна волокита. 

Поставили ее в коридор. Из коридора на лестницу 
вынесли. С лестницы, чтобы не мешала, в сарай. 
В сарае и до сих пор стоит, продается. Сам ди­
ректор покупателей водит:

— Смотрите, говорит, какая прекрасная штука! 
Покупатели валики вертят, интересуются.
— Хороша. В Америке где-нибудь здорово она 

нашу должность облегчает.
— Еще бы,—директор-то отвечает,—купили бы? 

Не пожалеете.
Покупатели головами покачивают:
— А на что нам? Мы и без нее можем,—у нас 

не Америка...
И не возьмут.
Да и, по правде, на что нам она? В Америке, 

может, от нее и есть польза, а у нас вред один. 
Климат у нас неподходящий, что ли?
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МЕЛОЧИ

Я вполне понимаю, что у нас, можно сказать, 
великие дела делаются, что мы, собственно говоря, 
миру пример показываем, что масштаб у нас 
в своем роде международный, я против этого, по­
нимаете ли, и не возражаю. Я только маленькое 
к порядку замечание сделать хочу, что иногда и 
на мелочи внимание обратить не мешает.

Забывать, понимаете ли, про мелочи не надо, 
вот что.

А у нас это не всегда учитывается.
Я, например, спорить никогда не буду, что 

борьба с волокитой и бюрократизмом, в общем 
и целом, огромное дело. Что нам, понимаете ли, 
с этим злом не мешает, отчасти, покончить. Я по­
нимаю, что об этом можно доклад на собрании 
поставить и ораторам, понимаете ли, высказаться, 
что каждый из них об этом в своем роде думает. 
Я даже приветствую, что надо в канцелярию 
своего человека поставить, в известной доле от 
станка, чтобы он борьбу проводил и в общем, 
и в целом.
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Только вот если выборы на самый последний 
момент откладывают, когда публика, понимаете ли, 
домой торопится,— это нехорошо. И если предла­
гают выбрать какого-то там Янтропкина потому 
только, что он, видите ли, первым на глаза до­
кладчику попался,—с этим я тоже отчасти не могу 
согласиться.

Я у нас было так. Я, знаете ли, даже слово взял:
— Позвольте, говорю, товарищи, высказаться. 

Я, говорю, товарищи, против Янтропкина ничего 
не имею. Потому что я, говорю, товарищи, этого 
Янтропкина и в глаза не видал. Я, говорю, това­
рищи, и не знаю, что такое этот Янтропкин и 
в общем, и в целом!

Тут меня докладчик, понимаете ли, остановил:
— Мелочь, говорит, товарищ! Кто у нас будет 

волокитность уничтожать, Сидоров ли, Петров ли— 
это, говорит, все равно. Ставка, говорит, все одно 
в среднем размере заработка. Я, говорит, тоже, 
в известной доле, Янтропкина вовсе не знаю, а 
важно, что он отчасти, говорит, от станка.

Я смолчал. Я меня еще другой оратор укорил:
— Есть, говорит, такие люди: в большом деле 

палку в колеса вставляют. Людям, говорит, надо 
ужинать итти, а они с мелочами. Стыдно вам!

Я опять смолчал. Мне, понимаете ли, и верно, 
отчасти стыдно. Выбрали Янтропкина поднятием 
рук, в некоторой доле единогласно. Сидит он 
в канцелярии и с волокитой в общем и целом 
борется. Хорошо.
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А мне, понимаете ли, как раз удостоверение 
понадобилось. Дочка у меня, видите ли, умерла. 
Иду в канцелярию к товарищу Антропкину, говорю:

— Нельзя ли, понимаете, бумажку...
А он, видите ли, руками машет в общем и 

целом, наподобие мельницы.
— Товарищ, — кричит, — с чем мы боремся? 

С канцелярщиной, говорит, боремся. Волокиту, 
говорит, уничтожаем. Бумажки, говорит, сокра­
щаем. Нельзя, говорит.

Я, понимаете ли, рад бы смолчать. Я, пони­
маете ли, сам против волокиты. Только ведь 
дочка-то умерла. Хоронить-то ее, в известной сте­
пени, надо.

— Это, говорит, мелочь. У нас, говорит, все 
дела в международном масштабе.

Я и сам, видите ли, понимаю, что мелочь.
— Только как же, говорю, можно живую душу 

без погребения оставить? Что ж, говорю, мне ее, 
в общем и целом, собакам выбросить?

А он упирается:
— Я, говорит, из-за вас принцип не нарушу.
А мне без удостоверения нельзя. Я, пони­

маете ли, в завком иду.
— Мелочь, говорю, понимаете ли, а нельзя.
Антропкина в завком зовут:
— Выдай, говорят. Чего ты артачишься?
А он побледнел, видите ли:
— Что ж, говорит, я не против. Я выдам.
Я ему бумагу, перо, чернильницу подставляю.
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— Черкни, говорю, а там, говорю, канцелярия 
все обмозгует.

Он, понимаете ли, и перо взял, и бумагу к себе 
придвинул, и, в своем роде, понимаете ли, заду­
мался.

— Товарищ, говорю, я жду!
Он вертится, как мышиный хвост, понимаете ли.
— Так, говорит. Бумажку, говорит. А, может 

быть, говорит, и без нее обойтись можно? Может 
быть, говорит, до завтра подождешь, а я ее дома 
обмозгую?

Тут уж я совсем рассердился.
— Товарищ, говорю, ты палку в колеса вста­

вляешь. Ты, говорю, волокиту разводишь... Ты, 
говорю, в своем роде бюрократ.

Накричал на него.
Он, видите ли, даже на стуле заерзал. Он^ ви­

дите ли, даже покраснел, словно бы.
— Вы, говорит, товарищ, не злитесь. Только я 

не могу вам бумажку написать. Никак, говорит, 
не могу. Политграмоту, говорит, я в общем и це­
лом прошел, а до простой грамоты, говорит, пока 
не добрался. Некогда, говорит, было. Так что я, го­
ворит, в общем и целом, писать совсем не умею.

Что ж тут поделаешь? Ошибочка, понимаете ли. 
На ошибках мы только и учимся. Мелочь — я со­
глашаюсь.

Только вот что скажу: не хорошо, все-таки. Не 
ловко отчасти. Внимание, иной раз, и на мелочи 
обращать не мешает!
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НЕСЧАСТЬЕ „СЕЛЬКОРА“ ПОЛУШКИНА

Селькор Ваня Полушкин, пишущий в местной 
газете за подписью „Зоркий глаз", сегодня рас­
строен: на-днях послал .он в газету две заметки: 
одну под названием „Председатель—друг бога­
теев", о том, что предсельсовета был на крести­
нах у местного кулака и напился пьяным, и дру­
гую под заголовком „Скоро ли рассеется рели­
гиозный дурман"—о заведующем кооперативной 
лавкой, который женился на дочери попа, хотя 
и по советскому обряду. На обе заметки в почто­
вом ящике газеты был ответ: „Зоркому глазу: 
Не пойдет. Пишите о более важных фактах".

— А где их возьмешь, важные-то факты? — 
сердито размышлял Полушкин.

И верно: в последнее время в селе Первачи, 
в котором проживает селькор Полушкин, затишье. 
Председатель изредка выпивает, но не до бес­
чувствия, взяток не берет, особенной волокиты 
не устраивает. Кооператив торгует через пень- 
колоду, но об этом Полушкин уже писал, а рас­
трат или каких-либо злоупотреблений давно не
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было. Хулиганство есть, но тоже неважного ка­
чества: пошумят ребята, поскандалят, окно разо­
бьют-—и все.

— Поважнее! Из пальца, что ли, высосешь по- 
важнее-то?—сердится Полушкин.—Что случается, 
о том и пишу...

Он нахлобучивает шапку и выходит из избы. 
Каждый день он обходит деревню: не случилось ли 
чего. Крестьяне давно знают о его селькорстве 
и сами делятся новостями.

— Глаз у меня распух,—сообщает ему со­
седка, стоящая с полными ведрами у ворот своей 
избы:—Уж так распух, так распух...

Новость эта известна давно всем деревенским 
бабам.

„Глаз болит,—думает Полушкин.—Яга!"
— К знахарю пойдешь?—-спрашивает он.—На 

том конце Ягафошка Кривой здорово лечит!..
Сердце Полушкина радостно прыгает: „Наша 

темнота и невежество. Еще не понимает темная 
деревня, что всякие колдуны есть одно обдира­
тельство доверчивой темноты. У нас имеется один 
такой по прозвищу Ягафон Кривой..."—составляет 
он в уме новую заметку.

Соседка засмеялась:
— Что ты! К Ягафошке пойду, когда больница 

рукой подать?..
Полушкин идет дальше. Изба председателя 

сельсовета. Семен Шалый, местный пьяница, стоит
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у ворот председателевой избы и пересчитывает 
засаленные бумажки.

— Пропиши про нашего председателя,—обра­
щается он к Полушкину.

„Взятка", догадался тот. „Наш председатель 
сельсовета села Первачи известный любитель вы­
колачивать с бедного народа всякую доброволь­
ную мзду... не мешало бы подтянуть..."

— Пропиши, будь друг,—пристает Шалый. 
Только тут Полушкин замечает, что Шалый 
пьян.—Запретил председатель, щучий кот, само­
гонку гнать—нигде не достанешь, боятся! А на 
горьковку и нехватает...

— Дурак!—выругался про себя разочарованный 
Полушкин.

„Может быть, изба-читальня на замке?— Не 
избач, а настоящий ловкач,—складывается в го­
лове у Полушкина:— „Наш избач больше зани­
мается волокитством с дочерью местного кулака, 
и когда придешь после трудового дня, то увидишь..."

Но изба-читальня оказалась открытой.
— Ишь ты, чорт!
Пожилой крестьянин у ворот своей избы про­

бует новый плуг.
— Что? Небось, плоховат?—спрашивает По­

лушкин, снова обольщенный сладкой надеждой:— 
„Лицом к деревне. Скоро ли наши заводы научатся 
выполнять этот лозунг..."

— Ничего, попался изрядный...—отвечает кре­
стьянин.
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— Сволочи!—ругается Полушкин и идет домой.
Дома он перебирает в памяти все случаи, про­

исшедшие на неделе, и отчаянно грызет и без 
того изгрызанный карандаш:

„У Феклы теленок мертвый родился... У Аникея 
собака издохла... Милицейский вчера пьяный был... 
Председатель...“

„Нет, все неважно!.. Подавай важнее!.. А где 
взять?“

— Вань, а Вань,—кричит с улицы матка,— 
в кооперативе...

— „Ага! Растрата! — радуется Полушкин и 
спешно строчит: „Растратчиков—вон из кооперации! 
В% нашем кооперативе есть такой фрукт Авдеев 
Илья, очень оборотистый, что все село вокруг пальца 
обернул, обещав золотые горы, и вот вместо того...“

— Вань! Оглох, что ли? Иди скорей, в коопе­
ративе сукно получили! Возьми, коль хошь, на 
штаны, а то все разберут...

Ваня не радуется и новым штанам. Он комкает 
бумагу с начатой заметкой:

— Даже растратить не могут!..
„Ну и проклятая дыра,—думает он по дороге 

в кооператив,—хоть бы проворовался кто... Хоть 
бы взяточника в председатели выбрали... Ведь бы­
вает же в других местах... А у нас что? Праздник 
был, и никого не зарезали!..“

И посылает, неизвестно, по чьему адресу, ко­
роткое:

— Сволочи!
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НАУКА

Вороватый нынче народ пошел. Слов.нет. Осо­
бенно нашего брата-мужика ни к чему подпустить 
нельзя. Ты самое, что ни на есть, дерьмо без при­
смотра оставь—он и дерьмо возьмет:

— В, хозяйстве, мол, пригодится.
Вор народ... Многие говорят: оттого это, что 

суды слабые. А я не скажу этого — суды, как 
и должно быть. Нельзя же, в самом деле, всех 
в исправдом сажать—кто-то, ведь, и работать дол­
жен? Тут не в судах дело, а единственно разве 
что в нашем народе никакого понятия ни об чем 
нет.

Все, по моему, от недостатка культуры.
* **

Стою я как-то у ворот, к телеге новое колесо 
прилаживаю. Дело зимнее, а известно, с зимы не 
приготовь, весной и выехать не на чем будет. 
Стою, работаю... Тимоха Карякин бежит.

— Эй, Митрий, идем! В совхоз какую-то штуко­
вину приволокли.
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Я телегу бросил — бегом. Даже спросить не 
успел, что за штуковина такая. Одно понятно— 
для баловства никакую штуку в совхоз не приве­
зут, а ежели привезли что, значит — для науки. 
А для науки—отчего ж и не посмотреть?

Прибегаем с Тимохой, а там толпа у ворот. 
Сторожа упрашивают:

— Пропусти, Егор Ефимович...
— Не велено! Еще сопрете что...
Я тут обиделся:
— Как же так, — говорю, — сопрем? Какое ты 

право имеешь такие слова говорить? Что ты у ба­
рина, что ли, служишь? Вытряхнем, кричу, из тебя 
барскую закваску!..

Народ, понятно, весь за меня. Заведующий на 
шум пришел. Мы к нему:

— Пропусти, Антон Евграфыч... Для науки мы...
— Знаю,—говорит,—вашу науку. Пустишь, а по­

том чего-нибудь и хватишься.
— Да что ты, Антон Евграфыч... Разве ж мы 

не понимаем...
Уговорили. Впустил.
Действительно, видим — наука! Всех коров со 

двора на воздух повыгнали, а работник с какой-то 
машиной вокруг каждой коровы ходит и чем-то 
опрыскивает.

Заведующий объясняет:
— Ну, вот, граждане,—машинка эта называется 

пульверизатор...
— Цыкалка, по-нашему,—говорю.
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— Все равно, пусть и цыкалка! Только на ско­
тине, бывает, заводится червь, а мы этого червя 
таким манером выводим... Поняли?

— Поняли,—Тимоха Карякин говорит,—у самих 
скотина от червя мается! — а сам, вижу, бочком, 
бочком, да к сараю протискивается. Не мое дело— 
молчу.

— А вот жидкость эта называется раствор 
мышьяка. Мышьяк—страшный яд, от одной ложки 
человек дохнет, а много ли его для червя надо?

— Ишь ты, ведь, как, — говорит Андрюха Ко­
сой.—Придумают тоже!

А сам, смотрю, тоже бочком, бочком, да 
к сараю.

— Ученые люди — они дойдут, — парень один 
говорит, — и тоже, вижу, к сараю. А я не пошел. 
Зачем мне? Сопрут что, а я—отвечай!

— Какой,—спрашиваю, — этот мышьяк из себя 
будет?

Заведующий выносит пакет, а я к нему. Руку 
в пакет сую. Заведующий мне:

— Чего вы руками-то лезете — не видите 
разве?

— Как же, — говорю, — можно наглаз такую 
штуку понять? Русскому человеку нельзя не по­
щупать...

Пощупал и отошел — другим надо место усту­
пить.

Тимоха подскакивает:
— Что там такое?
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— Ты бы,—говорю, — в сарае дольше торчал. 
Чего достал-то?

— Семечки,— говорит.—Хочешь?
— Куда их! Мне чужого не надо...
— Не хочешь, и сам съем... А там что пока­

зывают? Порошок? Дай-ка и я посмотрю...
Андрюха из сарая явился — тоже с семечками. 

Парень пришел — тоже, гляжу, все карманы 
отвисли.

Мне-то что? Я свое дело знаю,—с заведующим 
разговариваю:

— Мышьяк-то, — говорю, — это очень хорошо. 
Пользительно. Только где такую цыкалку до­
стать?

— У фельдшера попросите. Даст. И я бы дал— 
да, ведь, зажилите...

— Как же это так,—говорю.—Не воры мы!..
— То-то ж, — отвечает, — не воры — пришли 

будто бы без семечек, а теперь, гляжу, все се­
мечки лускают...

Смотрю, а у всех уж семечки.
— Без понятия, — говорю, — народ. Оттого 

и лускает.
Выходим за ворота — и пошло хвастовство. 

Какие тут семечки!..
— Я,—Тимоха кричит, — вон какую загогулину 

достал. Смотрите!
Гляжу — у него в руках железина, вроде как 

дверная ручка.
— А на что,—говорю,—тебе?
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— Людям была нужна, и мне пригодится.
Андрюха Косой какую-то машину в сарае на­

шел. Цельная машинка, непорченная, только не 
поймешь, к чему она нужна.

— Зря валялась, а мне по хозяйству приго­
дится!

Парень говорит:
— А у меня семечек полный карман!
— Что там семечки? Семечки у всех есть.
А я молчу. Зачем мне хвастаться? Нечем хва­

статься, коли чужое добро украли. Не поздоро­
вится от этого.

Оно так и вышло.
Только к деревне подошли,—бабы навстречу.
— Чего принесли? Что там такое?
Да как расхохочутся. Да на Тимоху:
— Что это у тебя, Тимофей? Губы-то!..
Смотрю — а у него губы так раздуло, и носа

не видать! На Андрюху смотрю—и у него то же. 
У всех... Известно, без понятия народ. А я понял 
и говорю:

— Семечки-то, небось, ели? А рука-то в чем? 
В мышьяке!

Тут только и раскусили. Семечки на землю 
и ругаться:

— Ну, и совхоз! К ним идешь за наукой, а они 
этакое...

— Совхоз, — говорю, — ни при чем. Сами вино­
ваты. А наука вам уже есть! На чужое добро не 
зарься.
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Тоже, действительно. Не видали сроду — се­
мечки! На такое дерьмо позарились! Тьфу! И еще 
про них же скажут: жулик народ.

Я они просто—без понятия. Что в них толку-то — 
в семечках? Уж если брать что—так мышьяк надо 
было брать. За ним, небось, в город ехать надо. 
Его, небось, еще нашему брату и не продадут. 
Кто поумнее, да с понятием, тот так бы и сделал: 
на мышьяк бы внимание обратил.

Вот я, например. Я, конечно, молчал, а все-таки 
две горсточки мышьяку взял на пробу. Для науки, 
понятно. Хочу посмотреть, хорошо ли эта штука 
против червя действует...

Я они набросились—семечки!
Все это, по моему, от недостатка культуры.
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НЕСОЗНАТЕЛЬНОСТЬ

Много еще в нас осталось этой самой несозна­
тельности. Нашего брата, рабочего, взять—и то: 
который понимает, что к чему, а которому кол 
на голове теши, а он ничего не поймет и все на 
своем упирается. Культурная работа, например,— 
уж на что полезное дело. Серьезное дело, я бы 
сказал. Люди, небось, не для смеху бьются. Люди, 
можно сказать, ночей не спят, что бы такое нашему 
брату, рабочему, покультурнее преподнести.

И я это вполне понимаю. Я прихожу в клуб— 
знаю, что от меня требуется. Сяду на свое место 
и сижу тихонечко. Тут мне и доклад прочтут, тут 
мне и волшебные фонари, а то даже что-нибудь 
революционное споет кто, либо расскажет что- 
нибудь этакое просветительное.

Я понимаю, что это надо,—и слушаю. Скушно 
иной раз, а виду не подаешь. Если даже и зевнуть 
захочется, и то осторожненько отвернешься, чтобы 
оратор не замети п. Надо же в соображенье взять, 
что люди тебя же самого, и бесплатно вдобавок, 
культурностью просвещают.
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А многие этого в ум взять никак не могут. 
Мой же приятель Гребешков,—уж, кажется, вместе 
в одном цехе работаем,—а в нем совсем этого со­
знания нет.

Сидим как-то раз вместе с ним в клубе,—ве- 
чер-то выдался хороший,—не какое-нибудь там 
международное положение, а настоящий вечер, 
живой. Заведующий клубом так объяснил:

— Сегодня,—говорит,—вечер вопросов и отве­
тов:—задавайте, у кого есть какой вопрос, а вот 
этот товарищ ответит.

И на товарища показал. Инструктор какой-то. 
Голова, видно, не нашему брату чета, раз за та­
кое берется. Нам бы молчать, ждать, что умные 
люди скажут, а Гребешков тут как тут:

— Всякие вопросы задавать можно?
— Какие угодно!
И инструктор тоже:
— На все вопросы ответить могу!
Гребешков садится и меня в бок:
— Я его сейчас посажу. Я ему, говорит, такой 

вопрос задам,—не ответит!
— Брось,—говорю,—твое ли дело! Слушай, сиди, 

коли пришел.
И правильно я сказал: не дали ему первому 

вопрос задать.
У оратора уже на столе три записки. Умные, 

видать, люди подсунули. С международным инте­
ресом записочки:
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— Кто, по вашему, победит в Китае, — народ­
ная армия, или генерал Тьфун-Чунь-Жбан, или 
как там еще,—забыл фамилию-то.

— Какое очередное предательство замышляет 
Макдональд, и отчего это во вред рабочему классу 
в общем и целом?

— Сколько верст от земли до луны, и есть ли 
еще рабочий класс на других планетах, и отчего 
это полезно во всесоюзном масштабе?

Умные люди писали, мне бы таких вопросов ни в 
жизнь не выдумать. Как, думаю, оратор выпутается?

Д ему хоть бы что! Он как почал жарить— 
без всяких записок, что-те по книге. Особенно на­
счет других планет—прямо, будто, побывал там.

Я Гребешкову шепчу:
— Этого не подковырнешь. Все знает!
Д тот не отстает:
— Подковырну!
И опять за разговором вопроса не задал. Дру­

гие перебили.
— Как,—спрашивают,—наша промышленность 

сильно разовьется в текущем году, и отчего это 
полезно рабочему классу?

Оратор опять без запинки.
Баба какая-то из задов кричит:
— Д что такое половой вопрос, и отчего он 

полезен рабочему классу?
Оратор опять, как по книге.
Тут Гребешков встает, даже оратору кончить 

не дал.
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— А отчего это,—спрашивает,—у нас во всем 
городе мыла нет, что очень вредно рабочему классу?

Я его за полу тяну:
— Не суйся! Люди серьезные вопросы задают, 

а ты с пустяками!
Ну, думаю, и обрежет же его оратор. Уж и 

подкузьмит! И самому интересно, отчего ж это, 
действительно, мыла нет? Сижу. Жду.

А оратор словно бы воды в рот набрал. Мол­
чит. Сконфузился будто.

— Не знаю,—говорит.—Не могу сказать. Кри­
зис, видно. Кооперация, наверно... Не знаю,—го­
ворит.

Гребешков ему с места кричит:
— То-то же!
И тут многие свою несознательность показали. 

Один кричит:
— Почему у нас в цехах плату задерживают?
— Почему,—кричат,—у нас во дворе хорошие 

машины ржавеют?
Чуть было весь вечер не сорвали. Оратор даже 

совсем голос потерял, не знает, что и сказать. 
Спасибо, председатель месткома выручил:

— Товарищи,—говорит,—у нас культурная ра­
бота ведется, а вы с ехидными вопросами!

И Гребешкову:
— Вы,—говорит,—товарищ, если вам не нра­

вится, можете совсем уйти! Работу мы вам сры­
вать не позволим! У нас, — говорит, — серьезное 
дело, а вы с пустяками.
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Выручил все-таки.
А Гребешков встал и ушел. И правильно сде­

лал. Люди, можно сказать, заботятся нас в куль­
туру ввести, а он им—палку в колеса! Для чего 
это?

Много еще в нашем рабочем классе осталось 
несознательности!
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ЩЕТКА

Пелагея Тыркова, натирая мочалкой пол того 
учреждения, в котором она служила уборщицей, 
сказала находившемуся здесь сторожу:

— Хоть бы щетку купили, позаботились. Только 
зря спину гнешь—то ли дело со щеткой!

— Дура ты,—покровительственно ответил сто­
рож.—Сказала бы коменданту—давно бы купили...

Утром Пелагея встретила помощника комен­
данта:

— Щетку бы мне купили,—неуверенно сказала 
она.

— Какую щетку?
— Полы мыть... Жесткие такие щетки есть... 

На палке...
„Что за щетка такая полы мыть?—подумал по­

мощник коменданта.— Ну, понимаю—швабра... Ну— 
метла... А то что выдумала—щетку!"

— Щетка дело небольшое, — ответил он. — 
Только я за свой страх не могу. А вдруг отвечать 
придется? Спроси у коменданта!

Комендант выслушал Пелагею очень внима­
тельно.
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— Щетка? — переспросил он. — Вот хорошо! 
Надо купить...

— Купите, товарищ комендант... Невелик рас­
ход...

— Ну, конечно, куплю... Гм... Только вот что— 
напишите мне бумажку, что, мол, нужна щетка... 
Порядок все-таки...

Бумажку написал сам комендант, а Пелагея 
только расписалась под ней крупными корявыми 
буквами и ушла.

Комендант отложил бумажку на край стола и 
задумался.

— Щетка,—подумал он.—Какой же это расход? 
Домоуправления? Нет! Пелагея моет прихожую 
и полы в канцелярии... Значит, это канцелярский 
расход... Д к тому же—пол будто бы относится 
к самому дому и, следовательно, в моем ведении.

— Нет, этот вопрос необходимо согласовать,— 
решил он.—Произведешь расход, а его не утвер­
дят, и тебе же нагорит. Тем более, нет у меня 
такой ассигновки—на щетки...

Он взял бумажку и побежал к управделами. 
Управдел брезгливо прикоснулся к бумажке:

— Уборщица? Сама написала? Я всегда гово­
рил, что надо будить инициативу! Я это в докладе 
поставлю... „Даже уборщицы начинают понимать, 
что они работают в советской стране... Каждая 
кухарка...“

Управдел взял перо, и перо быстро запрыгало 
по бумаге.
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— f l как же со щеткой?—спросил комендант.
 ̂— Что? Щетка?—удивился управдел.—Щетка—

расход, а я расходных документов не подписываю... 
И вообще не могу взять на свою ответственность... 
Сходите к бухгалтеру...

Бухгалтер достал смету и долго искал соответ­
ствующую графу.

— Не предусмотрено,—ответил, он, передавая 
бумажку коменданту.

— Пустяк—подпишите и все,—ответил комен­
дант.

— f l если пустяк — так подпишите вы... Зачем 
я отвечать буду?

Комендант замялся.
— Не знаю... Как же я сам... Ответственность 

все-таки...
— fl, ответственность, так и я не хочу отве­

чать... Из-за какой-то там щетки... Ну, ладно, до­
ложу заведующему...

Заведующий только-что окончил весьма непри­
ятный разговор по телефону и был расстроен.

— Щетка? Накладной расход?—спросил он.
— Пустяк... Полтинник какой-нибудь...
— Сегодня щетка, завтра щетка, а послезавтра 

пылесос потребуется... f l  полтинник или рубль— 
значения не имеет. Важен принцип.

— Впрочем,—закончил он,—я этот вопрос в об­
щем масштабе на коллегии поставлю... Пусть она 
отвечает...

И, свалив с себя ответственность, успокоился.
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Вопрос о щетке быстро пошел по инстанциям. 
Коллегия, наткнувшись на этот вопрос, даже не 
читав, отложила его:

•— Связано с денежными ассигнованиями... Не 
предусмотрено сметой. Доложить в наркомат.

Вместе с другими бумажка, подписанная Пела­
геей, поехала в наркомат. Теперь это уже была 
не бумажка, а целый вопрос: „Об изменении 
сметного расписания расходов в связи..." С чем 
в связи — не интересно. Вероятно, в связи со 
щеткой.

— Ну, и головотяпы же! — сказали в нарко­
мате.—Беспокоят такими пустяками... Сколько де­
нег на переписку ухлопали...

И вопрос „об изменении сметного расписания" 
прибыл в учреждение с таким ответом:

„Делаем вам выговор за непроизводительную 
трату... Надеемся, что впредь... В то время, когда 
у нас ведется борьба с бюрократизмом..."

Одним словом, в ответе было все, что пола­
гается.

*  *
*

Пелагея долго ждала ответа на свое заявление 
и, наконец, не вытерпела — спросила у комен­
данта:

— Щетки-то как же? Забыли?
— Забудешь ее!—злобно ответил комендант.— 

Целый скандал! Выговор за нее получили!.. Уходи 
ты с глаз долой со своей щеткой!
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ДЕЛОВОЙ ПЯРЕНЬ

Первый раз Брандуков выступил на производ­
ственном совещании. Речь в то время шла о со­
кращении накладных расходов; дело было сравни­
тельно новое, и ораторов записалось порядочное 
количество. Человек десять до Брандукова выска­
залось: один предлагал штаты сократить, другой 
указывал на автомобили, третий на канцелярские 
принадлежности. Одним словом,—у каждого свое.

Тут-то и выступил Брандуков:
— Товарищи,—говорит,—вопрос, которым мы 

сейчас заняты,—это огромной важности вопрос. 
И подходить к нему надо не с точки зрения своей 
колокольни, а в общем и целом, поскольку он и 
поднят во всесоюзном масштабе. Надо, говорит, 
его проработать, товарищи. Где надо-—там увя­
зать, где надо—там согласовать. И тогда мы уви­
дим, что, с одной стороны, накладные расходы 
высоки, а с другой стороны...

Одним словом, это была первая серьезная 
речь.

— Деловой парень!—говорили слушатели.
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— Деловой,—сказало и начальство.—Как это 
мы его раньше просмотрели — такого человека 
и выдвинуть не мешает.

Брандукова выбрали в производственную ко­
миссию. Там он опять себя показал. Рассматри­
вался вопрос о расширении производства—выска­
залось опять десять ораторов, и каждый-свое.

Брандуков слово берет. На него все, как на 
пророка, смотрят.

— Вот что, товарищи,—говорит Брандуков.— 
Вопрос, которым мы заняты,—огромный вопрос. 
И подойти, говорит, надо к нему в общем и це­
лом. Во всесоюзном масштабе этот вопрос надо 
решить, проработать его основательно. Вы, ко­
нечно, понимаете, что это значит—где надо—увя­
зать, где надо—согласовать, и тогда у нас, с одной 
стороны, получится, что надо расширить, а с дру­
гой стороны...

— Ну и деляга же этот Брандуков! Вот это 
сказал, так сказал!

Брандуков член правления. К Брандукову те­
перь без доклада не входи. На каждом заседании 
после всех высказывается Брандуков.

— Товарищи,—говорит он,—этот вопрос необ­
ходимо решить в общем и целом. Проработать во 
всесоюзном масштабе. Согласовать и увязать, и 
тогда, с одной стороны...

Все слушают и все в восторге—вот молодец!
Так бы и работал Брандуков, все возвышаясь 

и эозвышаясь, с пользой для дела и во славу на­
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шей республики. Но у каждого человека есть враги, 
которые, даже без пользы для себя, норовят по­
губить человека.

У Брандукова тоже оказался такой враг. Как- 
то на совещании Брандуков сказал по своему 
обыкновению, что это, мол* важный вопрос, что 
надо его в общем и целом согласовать, увязать 
и проработать,—а враг тут как тут.

— Может быть, вы бы, товарищ Брандуков, 
проработали? Докладик бы приготовили?

Брандуков сконфузился, а все-таки сказал:
— Отчего же... Можно...
Три заседания прошло, — а доклада все нет, 

как нет.
— Не успел еще... Не приготовил...
Наконец, дольше ждать было нельзя.
— Ваше слово, товарищ Брандуков... Вопрос 

срочный...
Брандуков раскрыл свой портфель, достал от­

туда папку, развернул бумагу и начал, довольно- 
таки деловито:

— Вы, — говорит, — товарищи, понимаете, что 
этот вопрос огромного значения... Что к нему 
с точки зрения колокольни подходить нельзя, а 
надо взять в общем и целом...

Замолчал, беспомощно захлопал глазами, по­
смотрел по сторонам:

— Знаете ли,—говорит,—надо этот вопрос увя­
зать... Нельзя без того, чтобы не увязать. Как же 
так без увязки... Или согласование, например,
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взять... И согласовать надо... Проработать надо... 
И тогда, с одной стороны...

Опять посмотрел по сторонам, ища поддержки. 
— С другой стороны...
Сконфузился и сел на свое место.
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инициятивя
(Сказочка)

Жил-был в одном учреждении директор. В учре­
ждении было много отделов. В каждом отделе 
было по одному заву. Директор как-то сидит 
у себя в кабинете и вслух рассуждает:

— Все у меня завы хорошие, только один ни­
куда не годится—Охлестышев.

А Охлестышев стоит у дверей, подслушивает.
„Те-те-те,—думает, — что же он про меня так 

рассуждает? Я, кажется, и исполнительный, я, ка­
жется, и дело свое знаю, я, кажется, голову рас­
шибу, а директору угожу... Что ж это такое?"

А директор дальше про себя рассуждает:
— Всем,—говорит,—хорош Охлестышев, только 

малодеятельный. А самое главное—нет в нем ни­
какой инициативы. Бюрократ просто. Старый ре­
жим. А нам инициатива нужна.

Пошел Охлестышев в свой отдел и задумался. 
Грустно ему очень стало. Тоска заела. Видит— 
сидят в его отделе машинистки и регистраторы, 
курьерша топчется, секретарь вертится. И рожи
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у всех y них такие противные. Смотреть не хо­
чется.

— Тоже, небось, про себя думают: ,ну, и зав 
у нас! Безо всякой инициативы. Так я им ини­
циативу покажу! Так я их прижучу!

Составил проектец и является к директору. Тот 
его сухо принял.

— Что вам, товарищ?
— Обдумал,—Охлестышев говорит,—вопросик 

один. Штаты сократить хочу.
Обрадовался директор.
— Вот это хорошо! Это называется режим 

экономии. Напишите докладик, назначим комис­
сию, обсудим.

И сразу работа живее пошла. Комиссия засе­
дает, Охлестышев доклады пишет, сотрудники вол­
нуются, директор даже и тот ожил, развеселился.

Через месяц штаты х сократили. Половину слу­
жащих уволили.

И тогда заметил Охлестышев, что остальная 
половина с работой не справится. Пошел к ди­
ректору на доклад.

— Я,—говорит,—думаю на временную работу 
нескольких служащих принять.

— Это хорошо,—отвечает директор.—Составьте 
проектец, а мы комиссию назначим, обсудим и 
решим.

Комиссию составили, обсудили и постановили:
— Принять несколько человек на временную 

работу.
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Еще неделя прошла—видит Охлестышев, что 
временные всегда нужны, идет к директору.

— Я думаю временных на постоянную работу 
зачислить. Штат увеличить.

— Вот это хорошо, — отвечает директор, — мы 
обсудим.

Обсудили и постановили штат увеличить.
Две недели прошло, и видит Охлестышев, что 

народу у него в отделе слишком много. И лично­
сти все такие, неприятные.

— А не сократить ли,—думает,—штаты?
Пришел с докладом к директору. Директор

говорит:
— Это хорошо!
Сократили. Только видит Охлестышев—с ра­

ботой не справиться ему. Идет* к директору:
— А не увеличить ли нам штаты?

* **
Много ль, мало ль прошло. Пришел к дирек­

тору другой директор. Сидят они в кабинете и 
рассуждают—кто у них из заведующих отделами 
самый хороший. Наш и говорит:

— А у меня из заведующих отделами самый 
хороший Охлестышев. Я уж не говорю, что он 
дельный, исполнительный и угодить всегда хо­
чет—лоб готов расшибить. Главное в нем хоро­
шее качество — инициатива. Деятельность умеет 
развивать. Вот кого бы надо на более ответствен­
ное место выдвинуть.
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А Охлестышев слушает у дверей и радуется. 
Не стерпел, дверь раскрыл.

— А я,—говорит,—к вам с проектцем. Не со­
кратить ли нам штаты?

— Вот, видите,—говорит наш директор дру­
гому директору,—что за золотой человек!
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ИМЕНИНЫ

Трудно теперь стало жить нашему брату — 
обывателю. Службишка кой-какая, плату задер­
живают, а тут тебе и союз, и „Друг детей“ , и Явиа- 
хим, и финагент, и кооперация всякая, и теку­
щий момент, и что ни про что — такая нечистая 
сила. Скажем, в прежнее время был я деловод 
у податного инспектора, и все свои обязанности 
знал. Ребенок родился—зови инспектора крестить, 
именины у тебя — зови на именины. Ну, там во­
дочки купишь, коньячку, икорки, жена пирожков 
напечет. Гость является, как гость, коньячку вы­
пьет, от водки откажется:

— Крепкого, мол, не потребляю...
Икоркой закусит, да тебе еще предложит:
— Что ж вы, Иван Никодимыч, икорки-то?..
Ну, для его удовольствия и сам съешь. Хорошо

было! Я уж про сокращение штатов и вовсе не 
слыхивали—какое там сокращение, когда есть ты 
по штатам один человек! Я теперь нашего брата 
видимо-невидимо развелось, и что ни месяц, то
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штату сокращение, а как к человеку подойти, 
и вовсе не знаешь.

Приятели говорят:
— Устроил бы именины да нашего заве­

дующего пригласил... тогда уж не сократит. Не­
ловко!

Я и подумал: а отчего бы не так? Подхожу 
к нему, а он очень даже обрадовался:

— Я, говорит, с удовольствием... Я всегда 
рад...

Разговорились с ним: и то, и се, театров, мол, 
нету, итти некуда. Он и говорит:

— Верно, что некуда. Как наш брат живет? 
Водку пьют, в картишки дуются, сплетничают... 
Совсем некультурно...

Такое сказал, что я присел ажно: как же без 
картежного провождения? Как же без того, чтоб 
не выпить?

Да виду не показал:
— Верно, говорю, некультурность и все такое. 

В столицах, говорю, ответственные работники 
и вожди, небось, друг другу по вечерам новые 
доклады читают... Вот живут.

— Еще б им не жить!
Прихожу я домой и говорю жене:
— Рождение сына праздновать будем, я уж 

гостей позвал. Закуска там — пустяки, главное, 
каждому речь сказать надо. И сам за газеты— 
вычитываю, какую бы речь сказать. Приятелям 
тоже сказал, и они согласились.
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— Только водочки,—говорят,—на всякий случай 
купк. Уйдут, мы и одни выпьем. Картишки тоже 
не забудь, приготовь...

Я ничего, соглашаюсь. Не до утра ж он будет 
сидеть?

Приготовился, как следует. Маркса на стенку, 
красной ленточкой обернул, самовар поставил. 
Сидим все и ждем. Вот и он появляется, веселый 
такой, не то, что на службе.

— Кого,—спрашивает,—чествуем?
Я тут, конечно, встаю—и речь:
— Как, значит, товарищи, мы покончили в ве­

ковой борьбе со всеми пережитками и все такое, 
то должны и быту внести обновление в смысле 
праздников, и тем более именин. Мы, говорю, 
чествуем сегодня рождение гражданина...—Полчаса 
говорил. Я стою — говорю, и он стоит — слушает. 
Хозяйка на стол собирает, самоварчик вносит, за­
куски. Я свою речь кончаю, а он:

— Спасибо,—говорит,—за сознательность...
И Прямо к столу. Хозяйка, понятно, волнуется, 

угощает: ветчинки там, колбаски, а он вилкой ты­
чет и все чего-то по сторонам посматривает. 
И другие тоже за ним—вилками тычут, а ничего 
не едят. И все молчат, боятся, как бы некультур­
ный разговор не завести. Тут он опять выру­
чает:

— Тяжело,—говорит,—теперь с детьми. Родить 
тяжело, а воспитать и еще тяжеле...

Хозяйка моя при таких словах встает—и речь:
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— Верно,—говорит,—что, как наследие старого 
режима, осталась трудность рождения граждан 
и будущих работников республики, но, конечно, 
пролетариат изживает все болезни и трудности 
роста, и наша промышленность перейдет довоен­
ную норму...

Я ее тихонько за юбку тяну, шепчу:
— Ты все речи перепутала, насчет промышлен­

ности я должен говорить!
А она себе поет-разливается—-все спутала:
— Мы,—говорит,—не социал-предатели какие, 

чтобы останавливаться на полдороге...
Я затих — слушаю. И гость наш молчит — слу­

шает. Только словно бы ненормально глаза рас­
крыл, как на сумасшедшую смотрит. А виду не 
подал — культурный человек. Кончила она, он 
в ответ:

— Это, говорит, похвально. Дети— цветы буду­
щего.

Тут мой приятель встает и в свой черед про 
детей. Хорошо говорил, спасибо, ничего не напу­
тал. А гость сидит и глазом не моргнет. За стакан 
взялся, а чай уж холодный. Я хозяйке мигаю на 
самовар, и самоварчик остыл. Делать нечего, 
встаем из-за стола, рассаживаемся в другой ком­
нате. Он сидит, и мы сидим. Он молчит, и мы 
молчим. Речи все сказаны, и говорить больше не 
о чем. Не сплетни же в самом деле разводить? 
Посидели так, посидели, он, гляжу, зевнул. Я тоже 
из приличия зевнул. И приятели за нами зевнули.

71



И все бы хорошо обошлось, кабы нечистый одного 
за язык не потянул:

— В картишки бы, говорит, не мешало...
Я его ногой толкаю—молчи! Заведующий мой 

ажно на стуле заерзал.
— Ну, думаю, быть беде!
И вперед заспешил:
— Как же, говорю, можно, товарищи,— карты. 

Карты одна отсталость, которая...
Долго я так говорил—про культуру, про быт. 

Гость мой от удовольствия даже глаза закрыл. Так 
был доволен, что уж и сидеть больше не мог.

— Мне, говорит, доклад надо составлять. 
Я пойду... Спасибо за хорошую компанию...

Он уходит, мы его, честь честью, проводили, 
а сами сейчас и водочку на стол, и картишки, 
и банчок соорудили. Сидим, веселимся, про то, 
про се разговариваем.

Вдруг кто-то в дверь: стук! стук! Открываем, 
а там наш заведующий собственной своей персоной.

— Здравствуйте,—говорит,—еще раз. Я у вас 
калоши забыл.

Гляжу, и водка на столе, и карты... Попались!.. 
Пропала моя головушка! Завтра же сократят. Влип!

Задрожал я и все слова перепутал:
— Водочка, говорю, у нас,—тово... Пили, говорю, 

тово... Может, и вам, говорю, тово...
От страху, конечно. Чувствую, что не то, а го­

ворю. Сказал и сомлел. И приятели сомлели. Что 
будет?
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ft он подходит к столу и, слова не говоря, нали­
вает стакан и полный стаканчик—в рот.

— За ваше здоровье,— говорит.
Видали?
— В картишки? — спрашивает,— очень люблю. 

Место у нас глухое...
До утра резался. Веселый ушел, довольный.
— Понятно,—говорит,—отсталость, да ведь как 

мы живем? Театров нет, пойти некуда...
Два месяца прошло, три сокращения было,— 

а я держусь. Потому, как подойти к начальству, 
знаю.
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РЕВИЗОР

Да, всякие дела бывают. И на старуху, как го­
ворится, бывает проруха. Сколько лет*я в предсе­
дателях ходил, и многие люди на меня зло дер­
жали, а до этого, до последнего случая с реви­
зиями ладить умел. В ревизоре главное понимать 
надо, к чему он больше пристрастен, и в эту самую 
точку бить, пока он не сдастся.

Одно время на меня кто-то донос написал, что 
будто бы я взятки беру— и прислали к нам реви­
зора, да такого страшного, кажется, хуже нельзя. 
Весь в коже, три револьвера за поясом, высокий, 
здоровый да сердитый такой—страсть.

— Эй, — кричит, — черти — жулики. Всех раз­
давлю!

Мы ему бумаги преподносим,—а он вбумагах-то 
мало соображает, только кричит. Он кричит, 
а я молчу. Он еще громче кричит, а я опять 
молчу. Дело к вечеру—накричался он вдосталь, 
тут-то и я заговорил.

— А не хотите ли пообедать, товарищ ревизор?
— Правильно,—говорит.—Дело делом, а и по­

есть не мешает.
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Пошли мы в избу, собрали нам обед, как по­
лагается, а я бутылочку хлебной достаю:

— Вы, говорю, как хотите, а я люблю перед 
обедом рюмочку пропустить.

Наливаю и пью, а его угощать и не думаю. 
Мало ли что. Может, подумает, что его спаивать 
намереваюсь.

А он, как бутылку увидал, словно просиял весь.
— Угостите, коли не жалко,—говорит.—Я ведь 

тоже к этому делу привычный...
А мне не жалко. Наливаю ему полный стакан— 

пей. Он берет стакан—и единым духом. Даже не 
крякнул.

— Эге, думаю, мне такой ревизор не страшен.
Пили мы с ним недели две — так он пьяный

и уехал. А ведь сколько грозы нагнал.
На его место немного погодя другого назна­

чили. Тому опять на меня донос—приезжает. Ху­
денький такой, маленький, в чем душа.

— Ну, думаю, этот не пьет. Ему, думаю, доктор 
не разрешил. Знаем и таких—видали...

Большой бестией насчет бумаг оказался—даром 
что худенький. В каждую щелку нос сунул—все 
за один день высмотрел.

— Да,—говорит,—дела-то у вас... Не того...
И усмехнулся.
Составлял бы, думаю, протокол—и вся недолга. 

Так нет. Откладывает одно дело—за другое бе­
рется. И его в тонкости пройдет—и опять в сто­
рону.
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— Плоховато...—говорит.
А я вижу, что дело неладно—такую штуку 

удумал: взял все папки с делами и в каждое, 
смотря по значению, подсунул—куда червяк, куда 
два, куда одну трешку. Он пришел проверять, 
а я в другой комнате жду.

Просмотрел он одно дельце—выходит ко мне.
— Тут, говорит, все в порядке. Не знаю, как 

дальше у вас...
— Не беспокойтесь, говорю. Дальше тоже са­

мое...
И все прошло, как по маслу. Самый хороший 

отзыв дал.
А вот на последнем я промахнулся. Все гово­

рят: самая страшная ревизия едет—член ВЦИК'а, 
будет тебе на орехи. Приезжает. Гляжу—совсем 
молоденький паренек, сам тихий, а сбоку револьвер 
висит. Ну, думаю,—этот и пьет и до денег жадный.

На другой же день я к нему подъехал. Дого­
няю на улице—подаю бумажку:

— Не вы ли, говорю, уронили?..
А он на меня как зыкнет:
— Ах ты, — говорит, — такой сякой. Ты мне 

смеешь взятку предлагать!..
Я чуть сквозь землю не провалился,—так он 

меня отчехвостил.
И вот теперь, как видите, под судом. Говорят, 

лет на пять упекут.
И все из-за чего? Из-за неподходящего ревизора.
Обидно.
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ДРАМКРУЖОК

На фабрике „Трудовая Заря" культпросветом 
была объявлена запись в драматический кружок. 
На первое же собрание пришли: конторщик Рыб­
кин, помощник бухгалтера Кротов и три барышни 
из счетоводства.

Рыбкин—большой любитель драматического 
искусства—показал себя с первых же слов зна­
током:

— Когда я в Залепихе служил, первое мое 
удовольствие—спектакль! У нас была хорошая 
труппа... Мое амплуа—первый трагик!

Рыбкин взъерошил волосы, сделал страшную 
гримасу, от которой его угреватое лицо приняло 
зверский вид, нахмурил брови, вытянул вперед 
руку и прорычал:

— Не под-хо-о-оди-и-и! Убь-ю-ю-у-уП!..
Барышни чуть не упали без чувств, но помощ­

ник бухгалтера Кротов не испугался: он положил 
руки на живот и, мерно покачиваясь, захохотал 
сначала тихо, потом громче и громче, как смеются 
умалишенные.
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— Я—первый комик!—добавил он в объясне­
ние.

Все были в восторге.
— Очень xQpoLno, — сказал культпросвет,— 

только ни одного рабочего.
— А отчего же,—возразил комик,—мы ни­

сколько...
— Пусть идут,—с величественным жестом до­

бавил трагик.
На следующем собрании двое рабочих скромно 

примостились у стенки.
* **

В драматическом деле самое трудное—выбрать 
пьесу.

— У нас артисты были,—сказал культпросвет,— 
так, понимаете, ставили такую дрянь! „Страсть- 
злодейка“ , „Невинная жертва страсти“ , „Кровь за 
кровь“ ... Рабочие недовольны были...

— Ну, мы этих пьес не будем ставить,—возра­
зил трагик.

— Революционный репертуар,—добавил комик.
— Я уж на вас полагаюсь,—сказал культпро­

свет и ушел.
Начались разговоры о пьесе.
— Не знаете ли вы что-нибудь этакое... рево­

люционное,—начал комик,— и чтобы сильно ко­
мическая роль...

— Да надо подыскать такое... революционное 
и трагическая роль...—заявил трагик.
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— И чтобы обязательно героиня была жен­
щина без сердца,—добавила одна из барышень.

— И одна инженю-кокетт!—сказала другая.
— Все, все будет,—утешил трагик.—Вот у меня 

список рекомендованных пьес... „Борцы коммуны"..» 
Ну, это не пойдет—без интриги и обстановочная... 
„За свободу", революционная пьеса в трех актах...

— Там комической роли нет,—возразил комик.
— Оставим... „Забастовка"—три картины из 

рабочей жизни...
— Я знаю,—сказала барышня,—там нет ге­

роини...
— Оставим...
Перебрали весь репертуар,—нет подходящих 

пьес.
— Не пишут наши революционные драма­

турги,—придется из старого что-нибудь,—предло­
жил комик.

— Придется из старого,—согласился трагик...— 
Знаете что: у меня есть хорошая пьеса— „Жертва 
любви“ ... Превосходная пьеса!..

— А она современная?—попытался возразить 
один из рабочих.

— А мы ее подновим!.. Да-с!.. „Жертва рево­
люционной любви"... Там, например, в одном месте 
он говорит: „Я готов положить свою жизнь за 
царя",—это действие во время войны, а мы за­
меним: за революцию! Да? Зачитаем, что ли?

*  *
*
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Вторая трудность—распределение ролей. По­
нятно, главные роли взяли комик, трагик и жен­
щина без сердца. Кокетливую горничную согла­
силась играть инженю-кокетт; оставались такие 
неблагодарные роли, как старая бабушка героя, 
которую вывозят в качалке и которая не слышит 
и не видит, лакей и мужик, который только кла­
няется в третьем действии и говорит:

— Очинно вам... век буду бога молить...
С мужскими ролями справились скоро: оба ра­

бочих были поставлены на эти роли, при чем сде­
лали уступку: мужик не говорил: „буду бога мо­
лить“ , а только: „очинно вам“ ... Но с бабушкой 
положение вышло катастрофическое: оставшаяся 
без роли барышня ни за что не соглашалась 
играть бабушку:

— Я,—сказала она подруге,—и платье себе 
сшила, белое в красных розах, как раз для сцены; 
такое декольте и вдруг—бабушка! Ни за что!

— Вас, может быть, возраст смущает,—нашелся 
комик:—мы можем изменить... Тут у нас бабушка 
62 лет... Скажем так: Янна Петровна, ее бабушка, 
двадцати пяти...

— Двадцати одного,—запротестовала барышня.
— Ну, двадцати одного, нам-то что,—согла­

сился комик.
Роли были распределены.
День спектакля. Зал театра фабрики „Трудо­

вая Заря“ переполнен. За сценой неопределенный 
гул, туда носят какие-то лестницы, лампы, оттуда
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Слышатся душу раздирающие стоны. Загримиро­
ванные актеры перебегают через зал, выгляды­
вают из-за занавеса. Девять часов,—публика за­
метно волнуется, требует начинать.

— Вы постарайтесь, — говорит культпросвет 
трагику:—мне некогда было, я и репетицию не 
просмотрел...

— Не волнуйтесь, не подгадим,—отвечает тра­
гик. Он в гриме напоминает пьяного тигра, и ко­
стюм у него тоже под тигра—полосатый, сюртук 
не сходится на груди.

Культпросвет говорит перед началом спектакля 
речь:

— Товарищи,перед вами революционная пьеса... 
Как называется? А?.. Революционная пьеса старого 
режима: „Жертва пролетарской любви“ . Испол­
няется силами нашего драмкружка...

Аплодисменты.
* **

Наиболее возбудившими внимание публики ме­
стами были следующие:

— Позови бабушку, Варя,—говорит женщина 
без сердца горничной инженю-кокетт.

Та уходит. Женщина без сердца говорит моно­
лог по пьесе: „Эта несчастная старушка! Она по­
теряла зрение и не видит горя, которое раздирает 
мое сердце... Она потеряла слух и не слышит 
моих рыданий! Она так стара, что не может пе­
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редвигаться без посторонней помощи"...—объясняет 
она зрителям.

И в это время инженю-кокетт приводит под 
руку барышню в белом платье с розами и огром­
ном декольте, показывает на нее и говорит:

— Вот и бабушка...
В публике смех.
Второе место—когда выходит на сцену трагик, 

сделав лицо, и без того ужасно раскрашенное, 
зверски трагическим, кричит женщине без сердца:

— Не подходи-и-и!.. У-убью-ю-ю-у-у!!!..
В публике—ужас и редкие смешки.
И третье—когда комик, схватившись за живот 

и мерно покачиваясь, захохотал сначала тихо, по­
том сромче и громче... кто-то из публики в ужасе 
закричал:

— Воды! Дайте ему воды!..
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СЕМКА - ХУЛИГАН

— Посмотрю я на тебя, Семка,—говорил Сем- 
кин отец после порядочного скандала, устроенного 
Семкой в городском саду,—скандала, который по­
требовал даже вмешательства милиции: — неужто 
у тебя никакого развлечения нет, кроме как драться 
да озорничать? Посмотрел бы, как другие... Вот 
с нашего же завода Митрюнька, тот целый день 
в клубе — учится, лекции слушает или на пло­
щадке в футбол играет. Вот это парень! А ты что?

Семка почесывал рыжую кудлатую голбву и 
думал:

„А ведь, пожалуй, не врет батька-то?“ И хоть 
к батьке относился немного свысока, все-таки ре­
шил с этого же самого дня исправиться.

„Что ж я — пропащий, что ли? — раздумывал 
он,—и в люди нельзя показаться,—все, как один: 
„Семка-Хулиган!“ Девчонки, и те на полверсты 
обходят. Правда, и я им пущу иной раз что-нибудь 
этакое, а все-таки... Ну, да девчонки—дрянь! Вот 
что: пойду в клуб, запишусь в футболисты... Или, 
нет,—запишусь на гребной спорт...“
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Семка представил, как он в одних трусиках 
сидит на лодке и ловко работает веслами. „По­
жалуй, что Семка у нас—первый гребец",—гово­
рят товарищи. А на гонках Семка получает пер­
вый приз.

В клубе дверь заперта.
— Нету никого еще,—говорит сторож,—больно 

рано пожаловал. Хе-хе...
— Жалко, что у тебя не спросил, когда притти,— 

огрызнулся Семка.
— Проходи, проходи, парень! Тут у нас с та­

кими, как ты, строго,—сказал сторож, сразу смек­
нув, с кем имеет дело.

— А у нас еще строже, — сказал Семка, засу­
чивая рукава,—чуть что—так по роже!

— Ах ты, шпана проклятая!—закричал сторож 
и бросился за Семкой.

Семка мигом перескочил через изгородь, испу­
гал какую-то девчонку, набрал второпях полные 
карманы яблоков, перескочил через другую изго­
родь и, скрывшись в густом малиннике, размышлял:

„Я ему покажу... Вот только бы мне записаться 
в клуб..."

* **

Семка пришел как-раз к открытию клуба.
— Вам чего?—спросила худенькая, веснущатая 

барышня.
— В клуб записаться хочу...
— Погодите—заведующий придет.
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Барышня оказалась библиотекаршей. Она раз­
ложила по столам газеты, отперла шк^ф с кни­
гами. Семка взял было газету, но после первых же 
строк его начало клонить ко сну.

„Не понимаю, как это люди сидят с этой са­
мой газетой по три часа. Интересу никакого, fl, 
впрочем..."

Семка осторожно оторвал кусок от газеты: при­
годится!

Худенькая барышня как - раз в этот момент 
вскинула глаза на Семку.

— Товарищ, вы что это газеты рвете?
— Это не я... Это раньше было...
Он почувствовал, что навсегда потерял уваже­

ние этой барышни.
Через час пришел заведующий.
— Вам что?—спросил он у Семки.
— В клуб хочу записаться,—уныло проговорил 

Семка.
— Что ж, это хорошо,—сказал заведующий.— 

Заполните анкету.
Семка аккуратно вывел на бумаге свое имя, 

звание, возраст.
— Ну, вот и все, — сказал заведующий. — Вы 

теперь—член клуба.
Семка топтался на месте.
— Еще что?
Семка хотел спросить о лодках, но посте­

снялся.
— В футбол я бы хотел...
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— Погоди—инструктор придет... по спорту...— 
ответил заведующий и ушел.

Когда пришел инструктор, солнце уже клони­
лось к закату.

— Погодите, товарищ, — сказал инструктор,— 
у нас две команды и обе полны, а для третьей 
никого нет. Да и не знаю, наберется ли.

— А я то как же?—спросил Семка.
— Подожди... Да что вы все — спорт и спорт! 

Идите, у нас есть драмкружок, литкружок, обра­
зовательный кружок...

— А где бы мне их повидать?
— Зайди завтра—сегодня поздно. Вряд ли кто 

придет.
Вечером Семка сидел дома и угрюмо смотрел 

на улицу.
* **

В драмкружке Семке сказали:
— Что ж, запишись, только роли тебе не да­

дим: ходи—слушай.
Семка послушал, послушал,— битый час ре­

жиссер возился с одной сценой. Дойдет до по­
ловины:

— Нет, не так,—ну-ка, сначала!
Семке стало скучно, и он ушел. В соседней 

комнате сидело человек десять ребят и ждали.
— Вы чего ждете?—спросил Семка.
— У нас газетный кружок, газеты читать 

учимся.
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„Вот это хорошо“ , подумал Семка и сел 
ждать.

Через полчаса пришел сторож и сказал:
— Сегодня не приедут! Некогда!
Семка зашел в другую комнату. Там ребята 

передвигали по шашечной доске какие-то фи­
гурки. Он хотел было спросить, что они делают, 
но ему ответили:

— Отойди, не мешай! Я думаю...
В литкружке занятия не велись—руководитель 

в командировке. Политкружок оказался для Семки 
недоступным.

— Тебе бы раньше притти, где раньше-то 
был?

* **

Вечером драмкружок ставил спектакль. Семке 
тоже хотелось остаться. Он забрался в дальний 
угол и ждал.

Часам к семи пришел сторож.
— Ты чего здесь сидишь, пострел? Билет есть?
У Семки ни бялета, ни денег на билет не было.
— Зайцем захотел пройти!—сказал сторож.
Семка покорно вышел из клуба и присел на

лесенке. К восьми часам начал собираться народ— 
ребята, девчонки и взрослые, все брали билеты 
и проходили в зал. Некоторые, как и Семка, без 
денег, толпились у входа.

В половине девятого открылся занавес. Безби­
летные прильнули к окну, Семка вместе с ними.
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Глядеть было неудобно: Семка висел на одной 
руке, одним глазом заглядывал в зал, другим—не 
идет ли сторож.

На сцене в этот момент как-раз разыгрывали 
ту же сцену, которую Семка прослушал в клубе.

И в ту минуту, когда на сцене водворилось 
полное молчание, из окна в зрительный зал вор­
валось крепкое матерное слово. Все обернулись 
к окну, закричали:

— Держи! Держи! Хулиганы!
Но Семка был далеко. Перескочив через три 

забора, он очутился в городском саду.
— А, пришел! Явился!—закричали старые Сем- 

кины товарищи.—Смотри, смотри — вон девчонка 
с цветами...

Семка быстро подкатился к девушке и уже 
помахивал перед глазами товарищей букетом.

— Ишь, цветы-то какие! Ну, да, впрочем,— 
дрянь!...

Бросил цветы на землю, растоптал и сказал:
— Здесь скучно, — пойдем на улицу дивчат 

пугать!
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знакомство
Без знакомства, действительно, у нас ничего 

не добьется. Год - два твое дело будут тянуть. 
Я если у тебя знакомые имеются или родствен­
ники—каждое делишко в два счета можно обвар- 
ганить.

Было у. меня дельце одно: такое дельце — от­
дай да мало. Шло оно, шло, нормально—а вдруг 
в одном учреждении—стоп. Затерло.

Прихожу я туда—у одного стола очередь, у дру­
гого очередь.

— Здесь, — говорят, — самое волокитное место. 
Без знакомства ни-ни!

Я что такое знакомство, скажите вы мне, по 
теперешним временам? Раз плюнуть — вот и по­
знакомился. Гляжу я — а как раз за тем столом, 
куда мое дело пришло, барышня сидит. Кудряшки, 
понимаете, локоны, пудра, как полагается—вполне 
реальный предмет.

Я к тому, я к другому — справочки навел, как 
зовут, да и подкатился.

— Я! Марья Петровна? Это вы!
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Та, понятно, смотрит, не узнает. А я руку ей 
подаю.

— Здравствуйте, неужто не узнаете?
— Никак не могу,—отвечает,—признать—и тоже 

руку подает, улыбается. Ведь и ее дело взять— 
а может, и верно знакомый?

Я ей дальше турусы развожу:
— Приехал, говорю, из провинции, к Антону 

Иванычу... Не пойдете ли со мной в театр... Я сей­
час и билетик принесу.

— Какой это Антон Иваныч?
— И Антона Иваныча забыли! Да он вас вот 

еще какой знал... Зайди, говорит, к Манечке, 
нельзя старых друзей забывать...

Антон Иванычем я ее, вижу, сильно пришиб. 
Небось, думает, какой родственник и, может быть, 
место приличное занимает, протекцию оказать 
сможет. Смотрит на меня—а я, известно, человек, 
как человек, все на своем месте.

— Не помню, говорит, Антон Иваныча — хоть 
убей... А в театр отчего не пойти. Билетик-то 
принесите...

Я с ней вечером в театре рядом сижу. А там 
темнота — хоть глаз выткни, и на полотне всякие 
графы с графинями целуются и таково-то сладко.

— Марья Петровна, говорю, я хоть и не граф, 
а вы для меня лучше всех маркиз, как бы я с вами 
сладко целовался...

А она тает в темноте, а попалась, вижу, опас­
ливая:
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— Понимаю,—говорит,—что вы . для интересу 
канитель разводите, чтобы я в чем вашему делу 
помогла...

— Что вы, говорю, неужели я такой... я в вас 
с детства, можно сказать, влюбленный...

Промотался с ней до ночи, ужином угощал, 
а на утро иду в учреждение.

— Здравствуйте, Маруся,—а сам к делу веду:— 
Кто этот секретарь, такой симпатичный? Позна­
комьте...

Барышня свою линию понимает:
— Вижу, говорит, что вы с задним намерением 

ко мне подходите...
Не знакомит. А с ней о деле говорить неудобно.
Две недели мотался — в театр водил, конфект 

покупал, на духи потратился. А она все непре­
клонная.

— Знаю, говорит, чего вам от нашего брата, 
женщины, требуется... Свое дело сделаете, бумажку 
от учреждения получите—и поминай вас, как звали. 
Довольно, говорит, я намучилась, без загса вам 
в деле не помогу...

— Я, говорю, от загса не откажусь. Уж очень 
я в вас влюбленный...

— Так поговорите с папашей...
Вот ведь на какую нарвался! Тут уж я и, правда, 

убежать бы рад — а папаша как-будто того и 
ждал—появляется собственной персоной. И уж дей­
ствительно—папаша. Плечи в сажень, одной ру­
кой небось десять пудов выживает.



— Знаешь, говорит, кого ты берешь? Вот она 
в каком учреждении служит! Два этажа, одних 
столов штук пятьдесят, не считая что стульев... 
Входящих бумаг десять тысяч за месяц...

— Мне, говорю, не со столами и бумагами 
жить, да и столы, по правде сказать, не ее, а ка­
зенные!

— Знаем, говорит, что казенные.—Только ведь 
из хозоргана невеста — ты вот что понимай! Тут 
настоящие дела обделываются.

— А ее сократят,—говорю.
— Эка сказал—сократят! Да у нее дядька за­

ведующий. Клади на ее имя в банк тысячу ру­
блей—а то неравно сбежишь—ищи там с тебя— 
да и записывайся с богом. А об деле не грусти— 
устроит.

Поторговались - поторговались — поладили на 
пятистах. Записались в загсе утречком — и как 
вышли из милиции, я ей и говорю:

— Вот что, Маруся, теперь ты мне жена и, зна­
чит, в роде как родственница. Можешь ты мне 
мое дело толкнуть—в вашем столе лежит.

— Отчего же—веселая такая сделалась—теперь 
это можно.

Разыскала мое дело в столе, побежала к заве­
дующему. Минуты не прошло:

— Идите за тот стол, вам бумагу дадут.
Вот что значит знакомство!
Только одна неловкость: на кой мне шут те­

перь эта самая Марья Петровна в виде жены?
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Лишний груз для делового человека. Как бы, ду­
маю, от нее отвязаться? Пятьсот рублей ладно 
уж—на то шел, пусть пропадают. А что если она 
женские сцены представлять будет? Папашу по­
требует?

Подхожу к ней—бумажку показываю.
— Спасибо, говорю, получил. До свиданья...
— Что ж, говорит, ты уж уходишь? Подожди... 
Ну, думаю, сцены пойдут... Ну, думаю, nanaûja

окажется....
— Оставляешь меня в замужнем положении 

и айда?..
Я даже побледнел весь—ишь ты, как она вдруг 

угадала. А что как при людях да в волосы вце­
пится? А она мне:

— Развестись нужно — вот как порядочные 
люди поступают... Иначе ты мне все дело испор­
тишь...

Вижу—а у ее стола опять какой-то типик вер­
тится, вроде меня.

— Марья Петровна, да неужто это вы? 
Вертись, думаю, вертись, голубчик, а я до своего

довертелся...
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САТИРИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

В клубе одного из учреждений задумали выпу­
стить взамен обычной стенной газеты сатирический 
журнал.

,— Бояться нечего. Сам заведующий говорит: 
здоровый и дельный смех—это лучшее оружие... 
Только, конечно, без зубоскальства... Он—не про­
тив, если его самого изобразим!

Сатиру решили не замыкать в узкие рамки 
учреждения:

— Получится, что личные счеты сводим... Уда­
рим по недостаткам всего советского быта...

* **

Редакция собралась в расширенном составе 
пригласили художников со стороны. Завклубом 
сказал приличную случаю речь:

— Как мы решили выступить за узкие стены 
учреждения, — закончил он, — то скажу: не будем 
делать, как все. Раскроешь журнал: попы, нэпманы 
и опять попы! Хорошо раз, хорошо два...

— Правильно!
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Разработали иностранные темы: Стиннес, Пуан­
каре/Муссолини, зацепили кооперацию, самогон.

— А теперь—жизнь нашего учреждения!
Все сразу повеселели:^
— Швейцара изобразить надо — такой нахал! 

Не изжита чаевая психология...
— ft у нас в отделе делопроизводитель—точь- 

в-точь f t какий Акакиевич!
— Наша секретарша на службу с собачкой ходит!
— В уборной тоже—все стены неприличными 

словами...
— Высшую администрацию давните! Заведу- 

ющего... Что в нем самого характерного—и в ка­
рикатуру!

— Автомобиль...—начал кто-то.
— Да ведь это не только у нас,—оборвали его.
— Такую картину: Сараеву говорит: вы сокра­

щены, а Меделянскому: Павел Иваныч, у нас есть 
свободное место...

— Вот что: как рабочий до него не может 
добраться...

— В общем отделе,—возразил завклубом.—Ведь 
это не у нас только. Знаете что: мы не будем 
касаться этик... общих черточек,..

— ftra! Ну, так вот: он стоит перед маши­
нисткой и говорит: „Может быть, вы, Марья Ива­
новна, мой почерк не разбираете, я вам про­
диктую...“ ft глазами-то, понимаете, глазами...

— Ха-ха-ха! Вот здорово загнул!
Но завклубом опять заметил:
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— Неудобно, знаете... Как же так: стоит перед 
машинисткой! Обидится... Вот я лучше как пред­
ложу: он сидит за столом...

— Будто бумаги подписывает, а глазами—на 
Марью Ивановну...—догадался кто-то.

— Ха-ха-ха!
Завклубом тоже смеялся:
— Хорошо!
Потом призадумался:
— Знаете что: уж вы, пожалуйста, его без 

Марьи Ивановны изобразите... Так: сидит за сто­
лом и подписывает бумаги...

— Так это же не смешно!
— Ну, что вы? Можно и смешно изобразить... 

Сидит—и смешно!
Завклубом сделал вид, что не может удержаться 

от смеха.
* *

*

Через неделю рисунки были готовы. Иностран­
ный отдел прошел без возражений, но с внутрен­
ним вышла загвоздка.

— Помилуйте, тут у вас с автомобилем... Ведь 
он на свой счет принять может...

— Это же—общее явление...
— Общее-то оно общее, но все-таки... Или вот 

эта дама с собачкой, а ведь за ней управдел 
ухаживает, придерется, что тогда? ft тут на Меде­
лянского намек... Нельзя же так...

Художникам приходилось соглашаться.

96



— Или вот са м о го ... Ну, как вы его нарисо­
вали? Нос-то какой! Да за этот нос он такое... 
Я лысина! Да еще на лысине—муха! Ну, зачем 
эта муха?..

— Смешнее... Ну, да муху-то и стереть можно...
Стерли.
— Без мухи лучше... Ну, а все таки — нос... 

Извините, разве это нос...
Скоро были исправлены и нос, и подбородок, 

и глаза, которые вышли несколько плутоватыми. 
Завклубом смотрел-смотрел:

— Я все-таки обидно как-то... Знаете что: пусть 
остается так: и стол, и костюм, ну, а лицо мы 
с фотографической карточки вырежем... Я? Тут 
уж никак не придерешься!

— Так ведь это же не смешно!
— Что вы? Как это не смешно? Сидит в каби­

нете, вид строгий, начальственный... И мы его— 
в сатирическом журнале... Смешно!

И завклубом громко расхохотался.

• * *
*

В верстку материала не хватило: все рисунки 
были забракованы, кроме иностранной жизни, 
Якакия Якакиевича, швейцара и портрета зава.

— Нет ли у вас еще чего?—спросил завклубом 
у художников.

— Есть-то—есть, да только...
Художники нехотя вынули десятка два рисунков.
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— Что это? Попы? Вот славно-то!
— Да ведь вы говорили, чтобы без попов...
— Если плохо, а то ведь можно и попа так 

нарисовать—пальчики оближешь! А!—восхищался 
завклубом,—как хорошо! С кадилом! А это что? 
Антонин? Вот хорошо! Тихон? Ха-ха-ха! Хорошень­
кий у нас номер получится!

Номер вышел на славу: на первой странице— 
портрет зава, на второй — Стиннес и Муссолини, 
потом поп с кадилом, потом поп с крестом—два 
попа, Тихон — три попа, Антонин — четыре попа. 
Тихон вместе с Антонином...

1923 г.
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ЧУДЕСНАЯ МАШИНА

В деревне Перекати-Поле мужики услыхали, 
что в городу на выплату машины дают. Федотов 
Митька, ходовой парень, питерщик, расхвастался:

— Какую хочешь машину — такую и получай. 
Которая машина жнет, которая сеет, а есть такая 
машина, что ни тебе ни жать, ни тебе ни сеять, 
а она тебе—хлеб, она тебе—пирог, она тебе— 
сапоги! Во какая машина!

— Лектрификация,—смекнули мужики.
— Она самая! Сель-маш-трест, — прочитал он 

по складам,—вот туда и обращайтесь.
Собрали мужики денег и отправились в город. 

В городу на самой большой улице дом в пять 
этажей стоит, окна по две сажени, блестят, как 
зеркало, ручки у дверей медные, ты ее только 
открой, а она сама за тобой захлопнется, лестница 
каменная винтом, а для господ такая машина есть, 
что ты на нее только сядь, она тебя вверх мо­
ментом подымет. Мужики тоже хотели на этой 
машине наверх взлететь, да их не пустили: мандата 
на болезнь представить не могли. На самом верхнем 
этаже контора, в конторе еще пять машин, что

99



сверчки трещат—пишут, а одна машина деньги 
считает. В отдельной комнате директор сидит, го­
ворит не просто, а в трубку—машина для даль­
него разговора: за сто верст человека обругать 
можно—и бесплатно, и душе облегчение.

Мужики к директору.
— Так и так,—машину бы нам.
— Молотилку? Сеялку? Веялку?
Совсем забросал.
— Очень будем благодарны... А еще бы нам 

такую машину, чтобы ни тебе жать, ни тебе сеять, 
а она тебе—хлеб...

Засмеялся директор:
— Нет у нас такой машины!
Мужики сразу смекнули: скрывает.
— Ну,—говорят,—мы подождем, пусть он нам 

эти машины даст, а потом и настоящую потребуем.
Время подошло сеять, едут в город за сеялкой.
— Не прибыли еще. Обождите маленько.
А другой, что на машине деньги считает:
— Вносите следующий взнос, не то ваш за­

даток пропадет.
Внесли.
Еще время прошло — косить надо, едут за 

косилкой.
— Не прибыли еще.
А другой:
— С вас тут взнос...
Жать время подошло... Ну, да что говорить— 

нет и нет, а с них все взнос да взнос: и не дать
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нельзя,—грозят, что задаток пропадет. Дошел черед 
до молотилки—у мужиков и денег нет.

— Как хотите—задаток пропадет!
По городу бегали-бегали: везде пишут—кредит, 

а в долг никто не верит.
— Что ж, видно, не судьба!
Стоят мужики у входа, перекоряются, да все 

на Митьку:
— Это ты наболтал про машину, чтобы ни 

сеять, ни жать. Оно и верно: не жнем, не сеем, 
только и хлебца-то не прибавляется.

— И деньги пропали, и время! Ну вас и с ма­
шиной!

Как-раз в это время выходит из дома директор. 
Весь в бобрах, сапоги лаковые, на руках перчатки. 
На машину садится, кричит:

— Пошел в ресторан!
Митька на него и показывает:
— Вот этот самый не хотел настоящую-то ма­

шину дать, а почему? Сам пользуется! Не сеет, не 
жнет — машину вертит, и ему машина все предо­
ставляет!

— Какая же такая машина?—заинтересовались 
мужики.

— А вот какая! Митька отвел их на мостовую, 
показал вывеску:

— Вот читайте: Сель-маш-трест.Вот он ее и вертит!
Поняли мужики, почесали в затылках:
— Сел, маши, трескай! Хорошая машина! 

Вот бы нам такую! Э-эх!..
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СОЗНАТЕЛЬНЫЙ

Собрание. Докладчик что - то очень тягуче 
мямлит о международном положении, про китай­
ские дела, путая имена китайских генералов.

Когда он кончил, собрание облегченно вздохнуло.
— У кого есть вопросы?—заявил докладчик.
Вопросов оказалось много, но не относящихся

к делу: скоро ли пришлют землемера, когда отре­
монтируют школу и так далее.

— Это, товарищи, не по существу... Кто о ме­
ждународном положении желает высказаться?

Несколько минут молчания. Потом из задних 
рядов протискивается низенький бородач с узкими, 
хитро улыбающимися глазками и, встав у предсе­
дательского стола, говорит, растягивая слова и 
запинаясь:

— Как мы, товарищи, прослушали междуна­
родное положение, то дозвольте мне слово, това­
рищи... Мы из международного положения, то-есть 
собравшееся крестьянство, вывели такое явление: 
что, значит, если там Китай, или что, то это нам 
ни к чему. Не боимся! Я, значит, и говорю: да 
здравствует советская власть! Верно я говорю?
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— Правильно! Чего там!—поддержало собра­
ние. Бородач медленно прошел в задние ряды и 
уселся на свое место.

— Кто еще желает высказаться?—спрашивает 
председатель.

Минутное молчание. Никто не хочет высказы­
ваться. Бородач в заднем ряду начинает суетиться, 
оправляет бороду к  опять медленно выходит 
вперед.

— Вижу,—говорит,—что никто не желает выска­
зываться, придется опять мне. Вот я и скажу 
в Китае там ежели генералы всякие, а у нас нету. 
Там еще где-то, скажем, капиталисты, а у нас 
нету. Правильно я разъясняю, товарищи?

— Верно, чего лучше! — поддержало повесе­
левшее собрание.

Бородач, удовлетворенно улыбаясь, прошел 
на свое место.

— Кто еще просит слова?
Опять молчок. Изредка крики:
— Хватит! К следующему!
Бородач снова начинает суетиться.
— Дозвольте мне еще раз сказать.
Теперь он говорит не так медленно и не запи­

нается:
— Я хочу вот про что, товарищи. Нам, значит, 

международное положение осветили и в лучшем 
виде, можно сказать. А мы что? Сознательно ли 
мы это положение понимаем? Нет!.. Вот здесь 
хотя бы: товарищ председатель просит выска­
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заться — я и понимаю, что надо высказываться! 
Я другие понимают? Нет! Я вот и скажу, това­
рищи,— продолжал он, обращаясь к президиуму,— 
нас, сознательных, много бы больше могло быть. 
Только не умеют к нашему брату, сознательному, 
подойти... Не умеют! Вот хоть бы меня взять— 
третий раз выступаю, говорю; легко ли мне? Я что 
я за это получаю? Ничего! Вот если бы платили 
нашему брату за сознательность... хоть бы самую 
малость... Я то ведь обидно, товарищи!.. Я все 
сказал.

И бородач так же медленно и с такой же до­
вольной улыбкой прршел в задние ряды и уселся 
на свое место.
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ХОРОШАЯ ПЬЕСА

В рабочем театре „Красная Заря" была по­
ставлена пьеса революционного драматурга то­
варища Рыжикова под названием: „Восстание". 
Действие охватывало период с 1913 по 1917 год. 
В первом акте было прекрасно изображено, как 
хозяин завода, капиталист Глодальников, эксплоа- 
тирует рабочих, в том числе и революционно на­
строенного товарища Голодухина. Голодухин рас­
крывает рабочим глаза на проделки капиталистов, 
выжимающих из рабочего класса прибавочную 
стоимость. Рабочие объявляют забастовку, начи­
нается борьба, которая заканчивается победонос­
ной революцией. В последнем акте капиталист 
Глодальников пытается улететь на аэроплане 
в Америку, но его задерживает рабочий Голоду­
хин. Финал—революционная речь, оркестр испол­
няет „Интернационал".

Пьеса успеха не имела, и после двух поста­
новок ее пришлось снять с репертуара.

— Товарищ Рыжиков,—сказал заведующий те­
атром,—дали бы вы нам что-нибудь новенькое...
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— С удовольствием!—ответил Рыжиков.
— Только не надо голой агитации... Дайте нам 

что-нибудь такое.?. Ну, вы сами понимаете, такое- 
этакое...

Заведующий прищелкнул пальцами и лукаво 
подмигнул Рыжикову.

— Такое - этакое? С удовольствием, — ответил 
Рыжиков и недели через две состряпал комедию 
из современной жизни. Сюжет несколько напо­
минал „Ревизора“ , но типы были поданы по-но­
вому и достаточно остро, отдельные сцены вызы­
вали неподдельный смех.

— Хорошенькая пьеска!—сказал заведующий.— 
Только знаете что, товарищ Рыжиков... Неудобно 
нам ее теперь ставить... Карикатурно... Вызывает 
утробный смех...

— Позвольте! — возразил Рыжиков. — Ведь в 
пьесе имеется идея...

— Тем хуже... Осмеивать ростки нового быта... 
Это легкомысленно...

Пьеса была забракована. Рыжиков не унывал: 
через две недели была готова новая пьеса—тра­
гедия из рабочей жизни. Автор изображал созна­
тельного рабочего, среди всеобщей темноты ма­
ленького уездного города борющегося за новую 
жизнь и погибающего в этой борьбе.

— Тяжеловато!—сказал заведующий театром.— 
Надо бы что полегче...

Но легкая комедия с забавной любовной интри­
гой тоже не удовлетворила строгого ценителя:
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— Хорошо, только где же у вас тут идеоло­
гия? Пьеса должна быть поучительна; надо, чтобы 
зритель по дороге домой призадумался...

— Отлично!—ответил Рыжиков.—Понимаю...
Но и следующая пьеса, посвященная вопросу

о поднятии производительности труда, не была 
принята.

— Нам бы что-нибудь... Не знаю, как вам 
объяснить... Плохо вы стали писать, товарищ Ры­
жиков!

Рыжиков обиделся:
— Кажется, работаю добросовестно...
— Я не про то! Знаете что,—напишите вы 

нам, пожалуйста... ну, как вам сказать...
Заведующий задумался, потом нашел наилуч­

ший способ для выражения своей мысли. Он при­
щелкнул цальцами, лукаво ухмыльнулся и ска­
зал:

— Что-нибудь такое-этакое... ft? Ведь я вам не 
раз об этом говорил.

Рыжиков принужден был согласиться.
„Что ж ему написать?"—думал он.
Дня три сидел за столом, мрачно перебирая 

все написанные им для театра „Красная Заря" 
пьесы, переставлял отдельные сцены из одной 
пьесы в другую, переделывал трагедию в коме­
дию и наоборот,—все ничего не выходило.

Наконец, гениальная мысль осенила его.
— Эврика!—воскликнул он.
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Взял пьесу под названием „Восстание“ и засел 
за работу.

* * *

Через три дня новая пьеса была готова. Назы­
валась она: „Бунт“ . Время действия—эпоха камен­
ного века. В первом акте изображалась тяжелая 
жизнь рабочих каменного века, работавших на 
заводе каменных топоров, принадлежавшем капи­
талисту каменного века Глодану. Революционно 
настроенный рабочий каменного века Голодун в 
конце акта говорит речь о засильи капитала и чи­
тает выдержки из Маркса.

— Долой прибавочную стоимость!—кричат ра­
бочие каменного века, и фабрика каменных топо­
ров объявляет забастовку. Революционно настроен­
ный рабочий Голодун собирает взносы в Двиахим. 
Занавес закрывается.

Второе, третье и четвертое действия изобра­
жают героическую борьбу рабочих каменного века 
с буржуями каменного века, которая заканчивается 
полной победой рабочих, капиталист каменного 
века Глодан пытается улететь на аэроплане в Аме­
рику, но рабочий Голодун задерживает его и го­
ворит большую речь.

— Ура!—кричат рабочие каменного века.—Да 
здравствует советская власть!

Оркестр исполняет „Интернационал“ , занавес 
падает.

* **
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Когда Рыжиков принес в театр „Красная Заря" 
эту пьесу, заведующий обрадовался.

— Прекрасно, прекрасно! — сказал он. — Это 
именно то, что от вас требовалось. Я вижу, что 
вы еще можете писать хорсщже пьесы!..
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ТРУДНЫЕ СЧЕТЫ
(Из недавнего прошлого)

В конторе предприятия сводят старые счеты.
— Ну так, ладно, — говорит один, — за вами 

семьдесят пять...
— Семьдесят пять. Да от вас пятого числа не 

дополучено двенадцать...
— Вычтем* двенадцать,—шестьдесят три...
— Как же так шестьдесят три? — по-моему, 

тридцать восемь.
— 75 минус 13 по-вашему — тридцать восемь? 

Это почему же?
— Так то советские, а это ж золотые...
— Ах, да!... Значит, 75 минус 13 будет 38. Да 

вам от семнадцатого числа выдано десять, значит, 
будет 64...

— Это тридцать восемь да десять будет 64? 
Значит, по-вашему, десять—это 26? Нет-с, десять 
будет, по-моему, только 18...

— Десять — это восемнадцать?! А от какого 
числа? От семнадцатого? Это, милый мой, от 
пятого числа десять есть восемнадцать, а от сем­
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надцатого—двадцать шесть! Да еще четыре от 
вас получено-—значит, 64.

— Ф-фу... Как же это так? 68 минус четыре— 
это будет... тридцать пять! Я вы шестьдесят четыре!

— Как тридцать пять?
— Да ведь это товарный рубль или нет?
— Товарный... Да позвольте - ка, там у нас 

десять было, так то тоже товарный,—а мы как 
считали?

— По Госплану...
— Нет... по бюджетному индексу... По ин­

дексу— 26, а по Госплану восемнадцать. Зна­
чит, вычесть восемь — отними пятнадцать... М-мм... 
Пятнад...

— Почему же это пятнадцать?
Я потому, что восемь и есть пятнадцать... 

Это ж от пятого числа. Я пятнадцатого,—восемь— 
девятнадцать. Я же это твердо помню...

— Нет... Тут что-то не так... Ну, начнем сначала.
— Переведем-ка мы все сразу на один знак: 

семьдесят пять—это три триллиона, да от него 
отнять тринадцать—будет два триллиона и сто. 
Да плюс пять—будет... Э-э... будет... м-мм...

— Опять не так! Вы как переводите-то? При­
несите-ка счеты, мы сначала начнем...

Поздней ночью две головы устало склонялись 
над счетами.

— Семьдесят пять да тринадцать — двадцать 
два. 22 минус семь будет тридцать пять, да 35 по­
множаем на два—будет 21...
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— Так или не так?
— Будто так...
— Итого—два с половиной триллиона; а два 

с половиной триллиона—это будет 63...
— Вот и не так! Считайте: два да два—восемь, 

да помножаем еще на два — будет тридцать че­
тыре, да минус пять—будет восемнадцать...

Он долго бормочет, потом поднимает голову 
и говорит:

— Три триллиона!
— Да вы по какому курсу-то считаете?
— Курс 45...
— И вовсе не сорок пять, а пятьдесят четыре! 

Смотри-ка — уж рассветает, а он все по вчераш­
нему! Эх...

И счет 'начинается сначала.
1927 г.
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ПУТЯНИЦЯ

Ну, ребятки мои, уж и дела ноне пошли! Что 
творится—не знаю.

Был я в городе. За справочкой ходил. Захожу 
в канцелярию.

— Где бы справочку получить?
— Вон,—говорят,—там секретарь.
Я гляжу во все стороны, где секретарь—не 

вижу. Мне показывают.
— Это, говорю, секретарь? Так ведь он же,' 

говорю, девка!..
— Молчи, старик. Какие у тебя дела?
Я ей говорю и то и се. Она слушает, не раз­

берет.
— Надо, говорит, к председателю.
— Вот, хорошо. То ли дело с мужиком гово­

рить, не умею я с этим женским сословием. Иду 
в ихнюю комнату, смотрю—председателя нет. Баба 
там какая-то сидит.

— Что, говорю, председатель-то у вас ушедчи?
— Я,—говорит,—председатель. Чего вам?
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Тут меня смех забрал—не могу. Смеюсь и говорю:
— Какой же ты председатель—ты баба.
— Я,—говорит,—не позволю меня бабой на­

зывать. Не оскорбляй!—кричит. Ты,—кричит,—чего 
ругаешься?

А чего я ругался,—просто так, по привычке. 
А ей обидно.

— Курьер,—кричит,— курьер!
Ну, думаю, мужика позовет. Сговорюсь. Ан, 

гляжу—опять баба.
— Это, говорю, ты-то курьер?
Она на меня:
— Язык придержи, а то под руки выведу.
— Я, говорю, не пьяный и сам уйду.
Не драться же в самом деле с бабой? Пусть бы 

мужика позвали, я бы ему надавал. А то — баба! 
Миром ушел. Пообедаю, думаю, и домой пойду. 
Прихожу в трактир. Советский трактир, дешевый.

— Эй, кричу, половой!
А тут выбегает, кто бы вы думали? Баба!
— Нет,—говорит,—теперь половых. Мы, говорит, 

члены нарпита и граждане.
— Все равно, говорю, дай обед.
Пообедал. Смотрю, а там у них все бабы. И за 

буфетом баба и в кухне баба, и деньги баба счи­
тает.

— А нельзя ли, говорю, мне заведующего?
— На что тебе?
— Службу хочу у вас попросить.
— Вот, говорит, он.
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А это и не заведующий, а баба. Смеюсь я 
моченьки нет.

— Как же, говорю, вы тут без мужиков? При­
няли бы меня.

— На какое ж тебя место?
— Я, говорю, десять лет в трактире кухонным 

мужиком служил. А у вас место свободное.
— Занято,—говорит.—У нас кухонный мужик 

есть. Вон, говорит, он на улице дрова колет.
— Смотрю—верно, дрова колет, только совсем 

не мужик, а баба. И в желтом платочке.
„Уж не попритчилось ли мне, думаю. А что 

как нечистая сила глаза отводит? Пойду-ка, ду­
маю, к попу“ .

— Где у вас тут поп живет?
— Вон в этом дому.
Стучу в этот дом.
— Можно мне батюшку?
А кухарка дверь открывает,—трясется вся.
— Нельзя,—говорит,—наш батюшка родит.
— Как, говорю, родит?
— Очень просто, как он у нас баба. Мы по 

старой вере живем. Родит, кричит, а за бабкой 
бежать некому.

— Дай, говорю, я побегу. Где она?
Подхожу к избе, в окошко стучу. А оттуда

длиннющая борода.
— Позови, говорю, бабку. Поп родит.
— Я,—говорит,—и есть повивальная бабка. Сей­

час иду.
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Тут уж я очень обрадовался. Вот, думаю, хо­
рошо,—мужика встретил.

— Очень, говорю, радуюсь я, бабушка, что ты 
есть мужик. Хоть и в женском положении, а при­
ятно. Не все же, говорю, бабам в нашем положе­
нии ходить.

Только тут сердцем и отошел. И наше, думаю, 
мужицкое дело не сгинет. Куда ни шло, а на ста­
рости лет может и меня в пишущие барышни 
определят. Небось на эту должность женского-то 
сословия не принимают!..

А все-таки чудеса, ребятки, истинные чудеса, 
прости ты, господи.



ПЕРЕЖИТКИ

На улице встречаются две старухи.
— Ты куда, Авдотьюцлр, собралась?
— Да что говорить, Фоминишна. Беда у меня1
— Что ты. С сынком что ли неладно?
— С сыном. Вот, думала, последненького вы­

кормила, будет подмога. Долго ли теперь мне на 
свете-то маяться, успокоит старуху, в гроб поло­
жит...

— Поживешь—не старая, чай...
— Где ж теперь мне жить-то? Вот видишь— 

ухожу от сына-то.
— Неужто гонит?.. Мать пресвятая богородица../
— Не гонит, матушка, не гонит,—что греха-то 

на душу брать. Да лучше бы он прогнал меня, 
вот до чего не в моготу стало. По миру ходить 
слаще, чем такая жизнь...

— Да что у тебя такое, Авдотьюшка? В ум не 
возьму...

— Я тебе все, Фоминишна, расскажу... Хоро­
ший он у меня, ласковый, слов нет. Никогда бы 
на него не пожаловалась — да ведь время-то ка­
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кое, сама знаешь. С крысомором проклятым свя­
зался—сил моих нету. Спервоначала иконы ему 
помешали. Снял все и в угол сложил. Прихожу от 
поздней обедни—батюшки! Что ж ты, говорю, на­
делал, ирод ты этакий... А он мне:

— Религия,—говорит,—пережиток.
И слово-то это я запомнила.
— Не гневи, говорю, бога, Колюшка, чем они 

тебе помешали—висят, хлеба не просят.
Уговорила.
— Ну ладно, — говорит, — пусть висят у тебя, 

а мне не надо.
Ни в церковь не пойдет, ни лба не пере­

крестит. Ну да я, как уснет он, нет-нет да по­
дойду и украдкой перекрещу. Не дай бог нечистая 
сила. А он так нечистому на рога и прет. Люди 
ко всенощной идут, праздник завтра,—а он ходит 
по дому да свистит. Я ему:

— Колюшка, завтра день твоего ангела, тебе 
бы в церковь сходить, а ты свистишь.

А он мне:
— Я,—говорит,—никакого ангела не признаю... 

Пережиток...
— И от ангела отрекается—свят, свят, свят,— 

испугалась вторая старуха.
— Да ты погоди, что тут еще было-то. Я ему— 

в аккурат как ты, а он мне такое сказал, такое 
сказал...

— Можешь,—говорит,—теперь меня Колюшкой 
не звать—я себе имя переменил.

118



У меня индо мороз по коже.
— Как же это ты имя переменил?
— А так, говорит, старые имена все один пере­

житок,—опять такое же слово... Мы постановили 
новые имена взять.

Совсем меня убил. Прямо не верится даже.
— Как же, говорю, теперь тебя звать прика­

жешь? Уж не Свисток ли Иваныч, что ходишь да 
все свистишь?—пошутила я.—А он возьми, да не 
в шутку:

— Не Свисток, а Рычаг.
— Рачаг?
— Рачаг. У нас,—говорит,—вся ячейка из завод­

ского обихода имена берет.
Ну я и говорю:
— Значит, и вправду тебя Рачаг Иваныч вели­

чать придется.
А он сурьезно опять:
— И никакого Иваныча—все это один пере­

житок.
Ему, вишь, и батькино имя не по нутру! Тут уж 

я рассердилась.
— Подлец ты, говорю, подлец! Батька тебя 

вспоил-вскормил, из-за тебя безо времени в мо­
гилу слег, а ты вот как его почитаешь...

— От отца родного отрекается.
— Я же и говорю. Позоришь ты всю нашу 

фамилию. Видано ли было, у нас, у Мясоедовых, 
что такое...

— А он?
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— А он? Вот прогневили господа... Он возьми 
да и ляпни:

— Кто-то,—говорит,—мясо жрал, потому и по­
шли Мясоедовы. Не такой,—говорит,—фахт, чтобы 
об этом помнить.

— Что ж ты, говорю, так энтим чурбаном и 
будешь прозываться. Только, говорю, кота век Вась­
кой зовут, а у доброго человека имя—фамилие...

Тут его товарищ подошел.
— Петя, говорю, хоть ты за меня заступись.
А он тоже. И что на них такое нашло?
— Я,—говорит,—и не Петя вовсе.
— Кто ж ты теперь? Неужто тоже Рачаг?
— Нет,—говорит,—я пока не придумал. Хотел— 

Гудок, да товарищи советуют—Монтаж...
— Ай-ай-ай.
— Нет, говорю, на вас на обоих креста-со­

вести...
— Креста—это Колька-то мой—верно, что нет, 

а совесть имеется.
— Да что толку от ихней совести-то.
— Мать,— говорит,—пою-кормлю, ее старость 

уважаю... Все,—говорит,—тебе предоставлял, только 
живи, да мне жить не мешай!..

— Живи!
— Да как с энтаким жить. Вот собрала узелок 

и пошла... И не знаю сама, куда иду...
— Опамятуется...
— Как же опамятуется-то. Ишь, ведь, что вы­

думал:—Рачаг.
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— Ф-фу. Рачаг... Да ты не убивайся, Явдотьюшка. 
Женится—пройдет.

— И не говори, Фоминишна. Я ему и так и этак 
внушаю—Коля, женись. Мало ли невест для тебя. 
Я он нет и нет:— „Не хочу“ , говорит.

— Чего ж это он?
— Я то. Все это,—говорит,—пережиток!..
— Пережиток? И что ж это такое будет те­

перь? Пережиток!.. Прощай, Явдотьюшка, я побегу 
Ольге Петровне расскажу. То-то она подивится. 
Пережиток!..
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РАСКАЯЛСЯ

Завтра Пасха. Священник отец Пафнутий—чело­
век молодой, но уже вдовый, подождав, когда 
уйдет кухарка, вытащил из. шкафчика кусок кол­
басы, опрокинул стаканчик -горькой и задумался:

— Ну, и проклятая жизнь—поесть и то нельзя! 
Кто теперь посты справляет—даже в деревне? 
Увидят, что я колбасу в пост ем, осудят. Ну, ска­
жут, и батя... А батя разве не человек?

Отец Пафнутий прилег отдохнуть.
— А ведь все-таки нехорошо я делаю. Прихо­

жане постятся,—которые верующие, конечно, а вот 
я... Нехорошо! Обманываю их, вот что...

Перевернулся на другой бок, и новые мысли по­
лезли в голову:

— А рассудить, так это и не обман. Я больший 
обман делаю—каждый праздник им в церкви 
головы морочу. Вот это обман! Говорю, что при­
частие—тело и кровь, а сам не верю. Какая же 
кровь, когда вино в кооперативе куплено, и при­
том же самое плохое... Исповедь тоже взять...

Отец Пафнутий призадумался.
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— Обман! Отказаться бы от этого звания, пойти 
в приказчики или конторщиком куда-нибудь: дель­
ному человеку место дадут, особенно если без­
божником себя объявить и покаяться всенародно... 
Конечно, всенародно покаяться,—думал он, начи­
ная дремать,—и покаяться сегодня же, на пасхаль­
ной заутрене...

В церковь отец Пафнутий вышел очень рано, 
но несколько старух уже дожидались его и по­
дошли под благословение.

— Вот мои прихожане,—подумал Пафнутий,— 
старухи да старики... Надо отказаться! Подойдет 
побольше народу, и скажу всем...

Народу собиралось все больше и больше. Отец 
Пафнутий служил вяло, как-будто и не пасхаль­
ную службу.

— Ты что же это, поп, гнусишь,—заметил ему 
дьякон.— Народу столько собралось, а ты словно 
портянку жуешь!

Пафнутий ничего не ответил. „Сказать ему— 
вот удивится! Да что там удивится: обрадуется, 
чорт! Небось, на мое место в священники метит“ .

Служба продолжалась. Кончился крестный ход. 
Пафнутий ходил по всей церкви, кадя перед ико­
нами и думал:

— Успею еще... Выйду с крестом и скажу...
Но кончилась утреня, а Пафнутий с речью не

выступил.
— Лучше уж во время обедни... А то светлая 

утреня и вдруг...
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Пропели и херувимскую. Пафнутий должен 
выйти и сказать слово о воскресении Христа. Но 
на уме у Пафнутия было другое.

— Никогда или сейчас,—думал он, выходя из 
алтаря и готовя первые слова речи: „Товарищи, 
бывшие православные христиане...“ Привычным 
взглядом окинул переполненную церковь. От ду­
хоты гаснут свечи. Через плотную толщу мо­
лящихся еле пробирается церковный староста, 
и в тишине слышно только звяканье копеечек о 
тарелку.

— Много, небось, сегодня соберут! —привычно 
подумал но.—Стоит ли отказываться? Может быть, 
подождать, когда праздники пройдут,, а то на 
Пасхе нам только и заработать... Народу-то сколько!

И, торжественно благословив „овец", Пафнутий, 
вместо заготовленного отречения, сказал:

— Православные, вижу, что оскудевает вера 
ваша... Не слушайтесь проклятых безбожников... 
Христос сказал...

„R отказаться,—думал он,—я и в другое время 
успею".
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ДЕНЬГИ

У шинкарки Матрены собралась большая ком­
пания—середняки деревни Бугры. Тут был и Фе­
дот—член сельсовета, и Пахом, и Антип, и Елизар— 
они только-что получили свою долю лесов мест­
ного, как говорится, „назначения“ , и эта доля в 
спешном порядке перегонялась на сорокаградус­
ную. Разговор зашел о том, где и как люди живут.

— Вот мы бьемся, бьемся,—говорит Федот,— 
а все без толку. Почему? Денег нет!

— Главная сила—деньги,—поддержал Пахом.— 
Взять хоть бы рядом с нами—Кузьминки. Живут 
припеваючи!

— Деньги есть—чего же не жить?—сказал свое 
слово Антип.

— Так у них артель молоко в город поста­
вляет,—заикнулся Елизар.

— Без денег и артели не заведешь! Нам бы 
деньги, мы бы, небось, жили не хуже кузьминских...

— Где же там без денег!
— А что бы,—мечтает вслух Пахом,—сговори­

лась бы наша власть да нам бы дала по сотенке,— 
ведь оправились бы. А?
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-— Не справишься с сотенкой. Две...
— А кто безлошадный, тому и тремястами не 

обернуться, чтобы так жить, как в Кузьминках... 
Вот ежели бы власть...

— Даст, того и гляди!—обрезал Федот.—Я в 
волость недавно ездил, гляжу, а у них под носом 
мельница разваленная. Чего бы, говорю, стоило 
вам починить? И вам доход, и нам лучше,—мель­
нику не переплачивать...

— А они что?
— Денег, говорят, нет!.. А какие деньги нужны— 

плевое дело!..
— Кооперация могла бы взяться, <— догадался 

Антип.—Там деньги есть...
— Держи карман шире! У них в лавке товара- 

то кот наплакал... А отчего?.. Денег нет.
— Деньги председатель старый растратил,— 

вспомнил Елизар.
— Жулика выбрали—он и растратил,—ввер­

нула Матрена.
— А почему жулика выбрали?—размышляет 

Пахом.—От бедности. Были бы у нас в ту пору 
деньги—не позарились бы мы на его на два ведра 
очищенной и провалили бы...

— Бедность заставит,—вздохнул Антип. — Еще 
у нас .в ту пору пожар был, полдеревни сгорело,— 
как же не быть бедности.

— А вот в газетах пишут,—показал свою обра­
зованность Федот,—что ежели всю деревню берез*
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нами обсадить, пожар-то не так будет распро­
страняться... И верно.

— При такой бедности да нам еще березки 
рассаживать,—люди засмеют!—возмутился Антип.— 
Я и то как-то черемуху принес из лесу; копаю для 
нее яму,—пусть, думаю, хоть ребятишки пора­
дуются... А сосед увидал:—„Что, говорит, ты, Анти­
пушка,—разбогател, что ли? Черемухи рассажи­
ваешь..."

— Вестимо,—подтвердил Пахом,—бедному чело­
веку это никак не идет. Богатый и огороды разде­
лает, и поросят разведет, пчелы у него водятся, а 
бедному человеку одно насекомое: тараканы...

— Тараканы-то тоже от бедности водятся, — 
сказал Федот.—Вот в Кузьминках пока артели не 
было—в каждой избе и тараканы, и клопы, как 
по крестьянству полагается, а теперь я в трех 
избах был—чистота!

— Деньги есть, вот и таракан уходит...
— И что ж ты подумаешь?—начал Пахом,—* 

таракан или там клоп, а все понимает. Который 
с деньгами—к тому не идет, а к бедному—со всем 
удовольствием...

— Насекомая тоже чувствует. Даже вошь взять...
— И все-то вы чепуху порете, — вмешалась 

Матрена.—Обваривай тараканьи гнезда кипятком— 
вот и выведутся тараканы...

— При такой бедности да обваривай,—возму­
тился Антип,—досуг нам...

— Были бы деньги!..
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Бутылка подходит к концу, но приятели разго­
ворились и расходиться не хотят.

— Еще бутылочку раздавим? — спрашивает 
Федот.

— Отчего ж и не раздавить—отвечает Пахом.— 
Ну-ка, Матренушка!

— А деньги-то есть?—всполошилась Матрена, 
внимательно слушавшая весь разговор.

— Найдем!—обиделся Пахом,—нешто мы без 
денег...

— Велики деньги два рубля! Как не быть!
— Нету денег—и это не деньги...
На столе появляется новая бутылка хлебного, 

и разговор продолжается.
— Вот мы, скажут, пьем,—говорит Федот,—а 

отчего пьем? Все от бедности...
— Денег нет—вот и пьем!—соглашается и Фе­

дот.—А кабы нам деньги...
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САМЫЙ СКУЧНЫЙ РАССКАЗ

Самый скучный рассказ мне довелось слышать 
в одном из учреждений, ведавших выдачей посо­
бий или пенсий или того и другого вместе. В кан­
целярию с обычными столами и обычными сотруд­
никами вошел человек на костылях, худой, измо­
жденный, оборванный, с целой кипой заявлений 
и документов на руках.

— Товарищ,—обратился он к одному из сотруд­
ников,—в двадцать первом году я потерял пять­
десят процентов трудоспособности, а потом мне 
трамваем, отрезало ногу. Я совсем не могу рабо­
тать. И вот тогда же, в двадцать первом году, 
я обратился в соцобес с просьбой о пенсии. Мне 
назначили освидетельствование. Освидетельство­
вание откладывали несколько раз — и только 
в двадцать втором году в январе я получил удо­
стоверение. Обращаюсь с заявлением в соцобес:

— Придите через недельку...
Я прихожу через неделю — через месяц, через 

два, наконец—мое дело не рассмотрено. Только 
в октябре рассмотрели. Иду за справкой — гово­
рят: вам отказано, так как ваше удостоверение 
за давностью потеряло силу. Я вторично иду на

129



освидетельствование—это уже в январе двадцать 
третьего года. В мартев из соцобеса мне отвечают: 
„На удостоверении неправильно наложена печать“ . 
Я пошел к врачу...

Сотрудник, к которому обратился человек на 
костылях, во время рассказа обнаруживал явные 
признаки нетерпения, ерзал на стуле, суетился 
и, не дослушав до конца, сказал:

— Я не могу помочь... Обратитесь к товарищу 
вот за тем столом...

Человек на костылях покорно перешел к сле­
дующему столу, где секретарь весело беседовал 
с машинисткой.

— В чем дело?—спросил секретарь.
Человек на костылях повторил все сначала—

и продолжал:
— Я пошел к врачу—врач заявил, что соцобес 

явно волокитничает и он не намерен потворство­
вать бюрократическим замашкам. Печать как пе­
чать—новой не поставит. Я опять иду в соцобес— 
там заявляют: „А не хочет — пусть делает пере­
освидетельствование“ . Это, значит, в третий раз. 
В июле я получил новую бумагу, являюсь в соцо­
бес, бумагу находят вполне достаточной и обе­
щают в августе выдать пособие. В августе я при­
хожу за пособием—мне заявляют, что этот соцобес 
не может обслуживать меня как приезжего из 
другого района, и денег не выдали. Я обратился 
в губернский отдел — и оттуда в двадцать пятом 
году получил ответ, что мое заявление рассматри­
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вается. В сентябре двадцать пятого года я устроил 
скандал в губернском отделе и отправился с жа­
лобой в центр. Там мне сказали — это было уже 
в двадцать шестом году,—что мое врачебное удо­
стоверение потеряло силу и надо еще раз пойти 
на освидетельствование. Это было в январе, а в сен­
тябре у меня было уже на руках новое удостове­
рение. Тогда я с удостоверением...

Улыбка, игравшая на лице секретаря, посте­
пенно сбегала, лицо его становилось кислым, 
сморщенным—он два раза зевнул.

— Вы кончили, товарищ? Нет? — еле сдержи­
вая зевоту, спросил он.—Так ведь я не могу по­
мочь... Вы обратитесь вон к тому столу...

Там сидел толстенький весельчак. Он все время 
подшучивал, посмеивался — вся его фигура и по­
движное лицо свидетельствовали об избытке юмора 
и жизнерадостности.

— Что расскажете?—спросил толстяк.—Послу­
шаем, интересно...

Не будем повторять начала рассказа—он из­
вестен.

— С удостоверением врача,—продолжал чело­
век на костылях, — направился я в центральное 
управление. Это было в двадцать шестом в де­
кабре. Там мне сказали, что я должен обратиться 
по месту постоянного жительства. В местном сЪцо- 
бесе, куда я обратился, мне сказали...

Толстенький весельчак к концу рассказа опу­
стился, поблек и словно повис на стуле.
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— Товарищ,—кисло ответил он,—вы обратитесь 
вот к этой барышне. Она вам даст справку...

Барышня была самой веселой щебетуньей 
в мире. Она пела, как канарейка, она смеялась, 
как восемнадцать колокольчиков.

— Говорите, — весело сказала она, улыбаясь 
просителю.

Тот начал опять свой рассказ. Но барышня не 
могла дослушать и до середины. Она стала зе­
вать, как пятьсот пассажиров в ожидании поезда 
на пересадочной станции, и лицо ее даже позеле­
нело от скуки.

— Товарищ, я не могу... Обратитесь вот за 
тот стол...

Часа два я. следил, как проситель переходил 
от стола к столу и всем и каждому терпеливо 
излагал свое дело с самого начала.

— Я хожу шесть лет — говорил он, — прошел 
пять тысяч верст, износил десять пар сапог, я не 
могу работать, я принужден жить подаянием, 
и я умру с голода, если не получу, наконец, пенсии...

И везде и всюду его рассказ производил одно 
и то же действие: улыбки сползали с лиц, появля­
лась зевота и зеленоватый цвет лица, свидетель­
ствующий о томительной, об отчаянной скуке.

Рассказ человека на костылях, повидимому, был 
самым скучным из всех рассказов.

* **

— Читатель, а вам как? Сознайтесь, скучно?
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HR СТО ПРОЦЕНТОВ

Губернский отдел одного союза принял шеф­
ство над деревней Оглоблино.

— Товарищи,—говорил председатель шефской 
ячейки,—нам досталась одна из самых глухих дере­
вень. Деревня, я вам скажу, прямо никуда! Ни 
избы-читальни, ни комсомола, ни кружков! Труд­
ная наша задача, товарищи, но зато мы сможем 
показать себя вовсю... Не посрамим нашего 
союза.

— Зачем срамить!
— Срамить, известно, не стоит!—поддержали 

председателя с мест. Тотчас же было решено по­
слать в деревню товарища Завитухина наладить 
избу-читальню и сельскохозяйственный кружок.

* *
*

У Завитухина дело в руках горело: собрал мужи­
ков, предложил им отвести одну из изб под чи­
тальню.

— Мало ли у нас этих изб! Избу дадим бес­
платно..,—ответил мужик.—Только уже вы, това-
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рищ шеф, постарайтесь газетки нам выписать да 
дровец схлопотать.

Так же быстро наладился и сельскохозяйствен* 
ный кружок: ребята пошли с готовностью, только 
одно пожелание высказали:

— Вы нам, товарищ шеф, книжечек бы при­
слали да лектора, ну, хоть в месяц раз! Где ж

V нам самим во всем разобраться?
• Шеф—на то и шеф, чтобы обещать:

— Я не лектор, я не агроном,—сказал Зави- 
тухин,—мое дело открыть и наладить, а там вы 
увидите, что будет!

Открыли в один день и избу-читальню и кру­
жок. Народу было много. Завитухин говорил речи, 
крестьяне, которые побойчее, тоже не отстали, 
и разошлись поздно* ночью. Почему-то некоторые, 
в том числе и Завитухин, немножко покачивались,— 
вероятно, от переутомления.

Вернувшись в город, Завитухин доложил, что 
изба и кружок организованы; собрание постано­
вило Завитухина благодарить и внесло благодар­
ность в протокол шефской ячейки.

* *
*

Оглоблинцы по новости дела первые вечера 
ходили в избу-читальню и за неимением книг и 
газет поигрывали там в картишки. Потом хозяин 
избы рассердился и повесил на избу замок:

— Будет вам! Я не кулак, чтобы свои дрова 
жечь!
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Кружок тоже распался; негде собираться, да 
и соберешься—делать нечего.

Месяца два прошло—в союзе опять собралась 
шефская ячейка.

— Послать бы кого-нибудь, проведать...
— Завитухина!
— Не поеду,—я уже был. Пусть другой едет...
Поехал Плетухин. Приезжает и убеждается:

темнейшая деревня, хоть глаз выколи. Ни избы- 
читальни, ни кружков.

— Ну, мы это в момент устроим. Неужто Зави- 
тухин не догадался?

За один вечер все наладили. Открытие про­
шло торжественно, говорили речи все, кому не 
лень,—и так далее.

Плетухин, вернувшись, доложил:
— Организовал избу-читальню и кружок!
Благодарили и занесли в протокол.

* **

Через два месяца послан был Оплеухин. При­
езжает—деревня, как сажа, черная: ни избы-чи­
тальни, ни кружков.

— Не беда, — говорит, — товарищи, устроим! 
Предшествующий товарищ оказался не на высоте, 
а вот я...

— Да вы бы нам избача поставили... Газе­
ток бы...

— Лектора бы нам,—заикнулись ребята, за­
писавшиеся в кружок.
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— Все будет. Я, конечно, не могу быть лекто­
ром—я только организатор.

В момент все наладил. Речи говорили. В прото­
кол вписали: в деревне Оглоблино организованы 
изба-читальня и кружок.

*  **

Еще через два месяца был послан Полосухин... 
Приезжает—темная деревня, хоть глаз выколи.

— Я,—говорит,—устрою!
Устроил. Речи говорили. В протокол вписали.
А еще через два месяца послан был Мухин.

*  **

Три года прошло. Собралась шефская ячейка 
перед общим собранием отчитываться. Разрыли 
старые протоколы, переписали, и председатель 
прочел доклад:

— Товарищи! Глухая деревня досталась на нашу 
долю. Как сажа, темная. Ничего в ней не было. 
Но мы напрягали все силы—-и вот вам результат...

Сунул нос в тетрадку, где были все достиже­
ния записаны, и прочел:

— В течение двух лет шефская ячейка органи­
зовала в деревне Оглоблино... шестнадцать изб- 
читален и... шестнадцать сельскохозяйственных 
кружков...

— Здорово!—пронеслись восторженные крики.
— А сколько дворов в этой деревне?—спросил 

кто-то.
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— Шестнадцать дворов! — торжественно объ­
явил председатель.

Ячейку благодарили всем союзом.
— Вот молодцы! На сто процентов сработано

Здорово! * * *

А в деревне Оглоблино—неизвестно почему: 
в силу ли вековой темноты местного населения 
или в силу каких-либо климатических причин— 
все шестнадцать изб-читален закрыты, и ни один 
кружок не собирается.

Вот после этого и работай с нашим народом!
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СПОРТСМЕН

Лыжный пробег. Первыми по твердому хрустя­
щему снегу плавно проскользнули атлетического 
вида молодые люди в шерстяных костюмах с ро­
зовыми, обветренными морозом щеками. Они 
скользили легко, спокойно и уверенно, ft позади 
всех, отстав на полверсты, бежал запыхавшийся, 
бледный, долговязый и тощий дядя. Бежать ему 
было трудно — лыжи то расходились в стороны, 
то их носки вдруг, от неведомо какой причины, 
упирались в снег. Лыжник еле волочил ноги, но 
на лице у него было написано столько старания, 
столько желания перегнать всех остальных, что 
если бы только это одно требовалось, он побе­
дил бы весь мир.

Небольшой спуск. Первые легко соскользнули 
и полетели дальше, а долговязый на середине 
спуска беспомощно взмахнул руками и упал в снег. 
Прибежавшие на катастрофу люди увидели сло­
манные лыжи и длинное, беспомощно раскинув­
шееся на снегу, бесчувственное тело.

Придя в себя, лыжник первым делом спросил:
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— ft наши? Далеко?
И потребовал лыжи, чтобы продолжать путь.
— Бросьте,—посоветовали ему,—они уже, на­

верное, верст на десять уехали. Да и лыжи-то 
ваши...

Увидев сломанную лыжу, неудачник заплакал.
— Что же я теперь?.. Куда я теперь?..
— Зачем это вам? Если уж вы так любите 

лыжи,— бегали бы один—спокойно. Ну полчаса, 
ну час в крайнем случае, но нельзя же себя до­
водить до обмороков. И возраст ваш и здоровье— 
какой вы спортсмен?

— Да, какой я спортсмен,— горько согласился 
тот.

— Вы в молодости,наверное,чемпионом были?— 
заинтересовался кто-то.

— Ну—в молодости! В молодости я ни о каких 
лыжах и не думал. И напрасно... В молодости-то 
у меня всегда работа была, а теперь стар стал 
не гожусь, видно. Вот и пошел в спортсмены...

— Да вы кто же будете-то?
— Я? Я — безработный... Год маюсь, места не 

могу получить. Сократили меня в позапрошлом 
году—ни протекции у меня нет, ни специальности 
особенной—простой счетовод, и теперь никуда не 
берут. На бирже два раза в неделю стоял — все 
ждал, вот-вот какое ни на есть местишко получу. 
Послали один раз—являюсь на фабрику.

— Эка,—говорят,—какого прислали. Старик- Нам 
молодых надо.
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Под каким-то предлогом отказали. Я стороной 
справляюсь, почему это меня не берут. Объяснил 
один человек, спасибо:

— Нам, говорит, не счетовод собственно ну­
жен, а хороший форвард. Три года нашего пред­
приятия команда первый приз брала, а теперь, 
представьте, форварду ногу сломали на состя­
зании — мы здорово поослабли. Переманивали 
с других заводов, а те не отпускают. Ты знаешь, 
как теперь форварда? Хорошего форварда на сем­
надцатый разряд в любом тресте возьмут.

Тут-то я все и понял. Или протекция нужна, 
или нужно, чтобы ты был форвард, тогда службу 
получишь. Записался в команду.

— Как же у вас с футболом? Неудачно?
Лыжник покачал головой:
— В первый же матч голову проломили. Стар 

я, неловок. Из команды, конечно, вон. Голова 
в футболе — первое дело. Без головы — никуда. 
Пролежал месяц в больнице — опять службу 
искать...

— Что тебе футбол, — знакомые говорят,— те­
перь и дискометатели ценятся. Или прыжки. У тебя 
ноги длинные, может, на прыжках устроишься. Я 
знаю, в одном учреждении нуждаются.

— Я в дискометатели сунулся.
Старик вздохнул, низко наклонил голову:
— С первого разу прогнали. Не повезло. Ди­

ском чуть-чуть в инструктора не попал. Убил бы 
на месте. Я на прыжки...
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— А что с прыжками? Фигура-то у вас дей­
ствительно.

— Фигура, — безнадежно махнул рукой лыж­
ник.—Прыгнешь,. а ноги в воздухе болтаются— 
не знаешь, куда деть. Прыгнул один раз — ногу 
сломал... Можно бы на гребной .спорт перейти— 
да замерзло все—вот я и взялся за лыжи...

— Бросить бы вам, — посоветовали сердоболь­
ные. — Куда уж вам физкультура. Ждали бы 
с биржи места — авось, получили бы...

— С биржи... Что вы там говорите... Сами бы 
попробовали...

Лыжник забрал поломанные лыжи и поплелся 
домой...

* **

Через год сострадательные люди, которые по­
добрали упавшего без чувств старого спортсмена, 
могли наблюдать такую картину: эстафета, бег 
вокруг Москвы по кольцу А.

Впереди — атлетического вида молодые люди 
в трусиках, а позади в таких же трусиках долго­
вязый длинноногий старик, запыхавшийся, блед­
ный, измученный. Бежать ему трудно—он еле во­
лочит тощие костлявые ноги, но на лице столько 
старательности и желания перегнать всех, что од­
ного этого было бы достаточно, чтобы победить 
весь мир...

Видно, он до сих пор еще не получил службы.
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ВЫДВИЖЕНЕЦ

Большое это дело — на настоящую точку по­
пасть—и, кажись, немудреное, а вот мало кому 
удается. Другой в хлопотах за общественное дело 
голову себе разобьет, а что толку? Посадят за 
растрату общественных средств в исправдом обще­
ственных клопов кормить—и все тут: не сумел 
в точку попасть!

А вот Илья Шатунов в настоящую точку по­
пал! Вот как было дело.

* **

Собрался в нашей волости съезд. На съезд был 
послан Илья. Все время сидел молча, а как дошло 
до отчета вика,—откуда взялось что. Вышел впе­
ред, бумажку из кармана достал и пошел че­
стить.

— Вот что,—говорит, — товарищи! Мы прослу­
шали доклад исполкома, а что мы из этого до­
клада вынесли? То самое, что не по лозунгу „ли­
цом к деревне" работал наш исполком, а лицом
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к русской горькой. Почему же это происходит? 
Я потому, что работники не на своих местах, и 
все ихние распоряжения не соответствуют правиль­
ности момента... Взять хоть бы землеустройство...

И пошел, и пошел,—тут у него и землеустрой­
ство, тут и дороги, тут и народное образование!

— Какое же,—говорит, — может быть образо­
вание, если этому делу дадено треть внимания и 
сам исполком газеты на цыгарки выкуривает?

Слушают наши ребята да диву даются.
— Я что как его за такие слова на цугундер?
Я он лучше нашего свой момент знал: отгово­

рил, сел на скамейку и всех оглядывает, — вот, 
мол, я как! После него уездный представитель 
речь берет. Все дыханье затаили:

— Взгреют Илюху по первое число!
Ян нет! Вышел уездный:
— Рад, — говорит, — послушать деловую кри­

тику, какую преподнес товарищ Шатунов...
Подошло дело к выборам,—Шатунова сам вик 

на уездный съезд выдвинул.
* **

На уездном съезде Шатунов еще смелее за­
говорил:

— Мягко,—говорит,—стелет уездная власть, да 
нашим крестьянским бокам спать на ихней под­
стилке жестковато. Почему в других уездах на 
каждое село трактор, а у нас на каждую деревню 
по два бандита приходится? Оттого, что наши ра­
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ботнички больше о своем благополучии заботятся! 
Возьмем, товарищи, цифры...

И так пошел по цифрам отчитывать, что те 
народный комиссар, ft напоследок брякнул:

— Все происходит оттого, что выбранные 
нами люди, как до жалованья дорвутся, так от 
работы стараются отлынивать... ft работать надо 
не за страх, а за совесть...

Ну, понятно, на губернский съезд вместе с про­
чими и Шатунов проскочил. Башка!

* **
Там он уже по внутреннему положению слово 

взял:
— Почему это,—говорит,—товарищ докладчик 

указывал, что промышленность наша подходит 
к довоенной, а товара нет как нет? Почему это 
сельское хозяйство на девятый год революции не 
на высоте? Потому направление у нас хорошее, 
а вот насчет исполнителей слабовато! Да, слабо­
вато! Что мы видим в учреждениях? Волокиту! 
ft почему? Плох контроль, да и работники, из­
вестно...

Тут мы сразу догадались, что быть Шатунову 
в губисполкоме,—умнее его никто не говорил из 
нашего брата, крестьян. Ну и выбрали и даже 
место ему хорошее дали—члена какой-то колле­
гии с окладом больше чем в сто рублей.

В точку попал Шатунов — ну и выбрался 
в люди! * **
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В этом году опять пришлось нашим заборов- 
ским на съезд попасть.

— Что-то, — думают, — теперь наш Шатунов 
скажет?

Вышел Шатунов с докладом. Изложил все 
как есть, с цифрами, а напоследок добавил:

— Знаю,—говорит,—что будет моим докладом 
недовольство и нарекания относительно частно­
стей: я и не спорю,—на всех не угодишь! Будут 
говорить, что наши работники, живучи на хоро­
ших местах в губернии, оторвались от насто­
ящего деревенского понятия и развели волокиту. 
Будут еще говорить, что насчет исполнителей 
у нас слабовато,—знаю наперед, что будут так 
говорить. Только вот что, товарищи: кто это бу­
дет говорить, тот больше о себе думает, как бы 
самому на хорошее место попасть,—вот, мол, ум­
ный какой! Я посади его на жалованье,—он сам 
такой бюрократизм и „лицом к своему карману" 
разведет, что хуже всех прежних. Вот что!

Тут кто-то нашелся и крикнул:
— Это ты не по себе ли, товарищ Шатунов, 

судишь?
Я Илья хоть бы что: охота на пустые слова 

отвечать!
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СОЗНАТЕЛЬНЫЙ ГРАЖДАНИН

— Хитрейший народ эти кулаки, — предупре­
ждали Опенкина в губернии, — смотрите, как бы 
они вам ловушки не подставили...

Опенкин отправился в Ананьевскую волость, 
о которой до губкома дошли сведения, что она 
попала в лапы кулаков.

— Ну, что вы!—ответил Опенкин и улыбнулся.— 
Я этих кулаков наизусть знаю... Видывали виды 
в восемнадцатом году!..

* **

Уже на станции Опенкин имел возможность 
убедиться в кулацком засильи. Бородатый ямщик, 
в худеньком заплатанном армяке, потребовал с него 
за подводу двадцать рублей.

— Совесть-то есть у тебя? — урезонивал его 
Опенкин:—каких-нибудь восемь верст?

— Ну, пятнадцать—меньше нельзя... И никто 
дешевле не повезет!..

— Кулак,—подумал Опенкин:—ишь, каким ка­
занским сиротой вырядился. Знаем мы их... А я 
пешком пойду—вот и останется с носом...
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С непривычки, да еще в городской обуви, 
итти пешком по снежной дороге было тяжеловато.

— Эй, товарищ, постойте! —окликнул его сзади 
чей-то голос.

Обернувшись, Опенкин увидел крестьянина лет 
тридцати пяти, который догонял его на небольшой 
серенькой лошадке.

— Куда путь держите? В Ананьино? Без вале­
нок-то трудновато... Садитесь,—довезу...

Когда обрадованный Опенкин усаживался на 
дровни, крестьянин добавил:

— По служебным делам небось? Понимаем!.. 
Я вас мигом докачу — не глядите, что лошадка 
маленькая,—она у меня, что те рысак! Ге-э-эй!

„Симпатичный парень!“ —подумал Опенкин.
— Что тут у вас за народ такой,—пожаловался 

он,—меньше чем за пятнадцать рублей никто и 
везти не брался...

— Бессознательность, — ответил возница, — ви­
дят,— человек без валенок, городской, и норовят 
побольше содрать. Я того не понимают, что ему 
по службе ехать и для ихней же, ущжет быть, 
пользы...

— Кулаки небось? — закинул удочку Опенкин.
— Ну, какие там кулаки! — усмехнулся кре­

стьянин.
— Не хочет выдавать кулаков—запуган,—по­

думал Опенкин.
— Тут дело вовсе не в кулаках, а в просвеще­

нии,—продолжал крестьянин.
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— ft как у вас с просвещением?—заинтересо­
вался Опенкин.

— Никуда дела, — горько вздохнув, ответил 
тот,—изба-читальня была, и никто в нее не ходил 
окромя нас: я — Мастаков моя фамилия, Иван 
Пришлый да Тихон Трофимов. Трое нас. Мужички 
наши кричат—закрыть! Ну, а где же нам втроем 
содержать целую избу? Читаем дома...

— „Не коммунист ли?“ — подумал Опенкин и 
спросил:

— ft кто же эти трое? Партийные?
— Просто сознательные граждане... ft ячейка 

у нас никакого авторитета не имеет... Замкнулись 
и не принимают никого. Мы с Тихоном было су­
нулись—отказ!

„ftra! Значит, кулаки и в ячейку пролезли“ ,— 
догадался Опенкин.

Печальная картина развернулась перед ним со 
слов Мастакова. Ни культурной, ни советской ра­
боты не ведется,—мешает партийная ячейка, в кото­
рую, ровидимому, засели кулаки. Народ темный, си­
дит на трехполке, машин не приобретает, в коопера­
цию не идет, газет не читает. И даже противится тем 
нововведениям, которые заводят у себя сознатель­
ные граждане—Мастаков, Пришлый и Трофимов...

— Опереться на эту группу, ячейку по боку, на­
ладить работу,—сложился план в голове Опенкина.

— Остановитесь у меня, — предложил Маста­
ков: — вот моя изба на отлете, чистенько у меня, 
клопов нет...
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В избе, действительно, оказалось очень чисто. 
На стенах— портреты вождей революции, полка 
с книгами. Опенкин рассмотрел: книги по сель­
скому хозяйству, сборники декретов, несколько 
томиков Ленина, азбука коммунизма.

— Читаете?—спросил он.
— Я как же. В наше время не читать, так не 

только что, а и с умным человеком не о чем бу­
дет поговорить!

За ужином Мастаков показал Опенкину, что 
он умеет вести умные разговоры: сам завел спор 
о кулаке, при чем склонен был, опираясь на речи 
некоторых вождей, отрицать значение кулака. 
Опенкин полагал, что кулака нельзя преувеличи­
вать, но нельзя и закрывать глаза на кулацкую 
опасность.

— Все знает и хоть с уклоном, но настоящий 
коммунист, — заключил Опенкин.— И таких людей 
затирают, не пускают в партию...

Утром он шел разыскивать сельскую ячейку 
с намерением основательно прочистить ее. Найти 
ячейку было трудно,—никто не знал о ней.

Кое-как ему удалось добиться, что секретарем 
ячейки—приказчик местного кооператива.

— Ну, что тут у вас?—спросил Опенкин, а сам, 
глядя на лицо приказчика, думал: „небось, кулац­
кий прихвостень... отвертываться будешь...“

— Плохо у нас,—ответил тот:—кулаки одолели. 
Масса темная... Бедность большая...

Опенкин недоверчиво улыбнулся:
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— Вот как... ft что же вы не втягиваете созна­
тельных граждан? Есть же у вас такие...

Приказчик отрицательно покачал головой:
— Где ж они? Я вам говорю,—кулаки одолели! 

Дохнуть не дают!..
Опенкин решил выложить все на-чистоту:
— ft я знаю, что есть, а вы их не хотите втя­

гивать!
— Кто такие?—удивился приказчик.
— Да вот,—вспомнил Опенкин,— возьмем хотя 

бы Мастакова, Ивана Пришлого...
— И Тихона Трофимова, — добавил приказчик 

и расхохотался.
Опенкин, ничего не понимая, глядел на него 

и не знал—смеяться самому или выругаться.
— Чего ж тут смешного? Мастаков — вполне 

сознательный гражданин!..
— Мастаков! — ответил переставший смеяться 

приказчик: — да ведь это.главный кулацкий заво­
дила и есть! От кого же мы и стонем, как не от 
него с его товарищами! У них и мельница, у них 
и круподерка, и кожевенный завод, и лавочка... 
Всю округу в руках держат. Сельсовет—в их ру­
ках... Даже в партию пролезть хотят—да я их не 
пущу... Пусть место потеряю, а не пущу...

— Позвольте,—возразил опешенный Опенкин,— 
я ведь с ним сам говорил. Так хорошо в нашей 
программе разбирается...

— ft в чем их сила?—ответил приказчик...—Все 
знают!.. Все законы у них на ладошке, ft бедняку
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разве есть возможность? Они же сами его рабо­
той на своих предприятиях измучат, — придет до­
мой — только бы спать. И, главное, не приде­
решься,—все у них по закону! Закон-то они ловко 
обходить умеют—сознательные...

— Да,—добавил он, — вы там и представления 
не имеете, насколько с этими новыми сознатель­
ными кулаками труднее против пре>&него бороться!
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ПРЕСТУПНИК

Выездная сессия нарсуда, разбирающая спе­
циально дела о порубке леса. В составе суда— 
один специалист по лесному делу, обязанность 
которого—разъяснить подсудимым вред самоволь­
ных порубок. Изба переполнена крестьянами, боль­
шинство которых привлекаются к ответственности 
или вызваны в качестве свидетелей.

Перед судом группа мужиков—допрашивается 
один из них — довольно пожилой, рыжеватая бо­
родка с проседью, рваная рубаха, посконные 
штаны.

— Гражданин Сидоров, вы обвиняетесь в том, 
что срубили в Павлихинской роще одну строе­
вую пятивершковую сосну. Признаете вы себя ви­
новным?

— Так мне же избу починить, гражданин судья... 
Валится изба-то...

— Гражданин Сидоров, суд знает, что вы сру­
били дерево не для баловства, но почему вы не 
обратились в лесничество?

Подсудимый молчит.
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— К лесничему-то ездили?
— На что ж к нему ездить, к лесничему-то? 

За двадцать верст, а лес-то вон он! Тутося!
— На что ж к лесничему-то? — поддерживают 

и другие обвиняемые.
— Вас спросят, граждане, — останавливает их 

судья. — Ну, так вот, гражданин Сидоров, вы не 
поехали к лесничему, потому что он живет да­
леко, а знали вы, что Павлихинскую рощу выру­
бать нельзя и что за самовольную порубку вас 
накажут?

— За что ж наказывать-то, помилуйте, гражда­
нин судья... Лес-то он—тутося, и не руби!

— Спокон веку рубили!—поддерживают другие 
обвиняемые.

— Граждане, — вмешался заседатель, — вы 
знаете, что лес — народное достояние...

— То-то ж и есть, что народное! Как не 
знать!

— Так вы расхищали народное достояние... Лес 
принадлежит всему народу в целом, и вы один не 
имеете права рубить без разрешения...

— Так разве я один! Мы всем народом!..—отве­
чает подсудимый, показывая на товарищей.

Те поддерживают:
— Так точно, миром мы...
— Граждане, вы не понимаете сущность ва­

шего преступления, обязанность суда разъяснить 
вам... Вы должны были обратиться в лесничество, 
и лесничий отвел бы вам участок в другом месте,

153



потому что Павлихинская роща находится у исто­
ков реки... Если ее срубить, то река обмелеет... 
Вы, уничтожая лес, уничтожаете реку...

— Мы к реке не касались, — возражает Си­
доров.

— Нам что ж река—пусть течет!
— Вы так думаете, граждане, что не касаетесь 

реки, а на самом деле, если вырубить лес, то 
в реке не будет воды, потому что лес задержи­
вает влагу... Поняли?

— Как не понять! Только мы что ж... Мы к реке 
ничего... Не трогали...

— Ну, вот, а не будет реки, все ваше место 
и ваша деревня будет безводной пустыней... Зима 
станет морозной, лето сухим и жарким, и хлеб не 
будет родиться, как за Волгой... Там засухи оттого, 
что нет лесу...

— Вестимо, разве можно без лесу!
— Ну, так вот, вырубая леса, вы портите 

климат...
— Это-то уж никак нет! Мы климата не тро­

гали!—заволновались мужики.
— Как же не трогали,— объясняет другой засе­

датель,—вам ведь объяснили, что если вырубить 
лес, то климат испортится...

— Так разве ж я бы посмел... Я не видал, гра­
жданин-судья...

— Не трогали мы климата!—отозвались дру­
гие.—Всего только—что лес...

— Что портили, так исправим...
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— Вы не понимаете, граждане,—начинает опять 
заседатель. Долго объясняет, доказывая ту же 
мысль, и потом спрашивает:

— Поняли?
Мужики нехотя соглашаются:
— Что ж, виноваты...

* **

Суд кончен. Расходясь, мужики толкуют промеж 
себя:

— Из-за двух-то комлей—на, поди!
— Кабы штраф, туда-сюда, а ведь мучитель- 

ства-то сколько! Такое завели...
— Я, говорит, у его климат спортил—да на что 

мне—тьфу!
— Лес рубили и суди за лес, а тут—климат!
— Так ты, Сидоров, другой раз смотри—нет ли 

его тут... Как бы не зацепить...
— R что им—тьфу, ты, господи! Уж если нуж­

ная штука, так в лес не клади! Держи, где по­
дальше!
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РОД ЗАНЯТИЙ

Приказ что ли такой вышел, чтобы каждую 
душу в карточках описать,—и ко мне один стре­
кулист пришел—регистратор. Вынимает карточку— 
отвечай по всем вопросам. Я ответил: и возраст, 
и пол, и все такое — почему ж не ответить? Да 
мало ему этого:

— Род занятий?—спрашивает.
Ma/ю ли какие у кого занятия? Не знаю, как 

и назвать. Он мне помогает:
— Торговец, служащий, ремесленник, рабочий...
Нет и нет.
— Ничего не делаете?
Оказывается и такая профессия есть, в карточке 

значится.
— Как так, говорю, разве может человек ни­

чего не делать? Делаю. И работа всегда есть.
Обидел он этим меня.
— Ну, так что же вы делает?
А как мне сказать? Нету такой профессии, да 

и только. И такого занятия, как-будто, нет—а вот 
я живу. Я и говорю:
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— Искатель я—вот кто.
— Как так искатель? Золотоискатель?
— В роде того. Только отчего же золото? Мы 

и серебром не брезгуем. Мы и qt бумажек не 
откажемся. Мы и товаром берем.

Не понимает.
— Ну, так я, говорю, вам всю карьеру изо­

бражу. Записывайте. Был я так себе, в роде кон­
торщика. Интеллигент, значит. Размышление у меня 
в голове было. Все от размышления и пошло.

Иду раз по улице—вижу, двугривенный лежит. 
Поднял—и, конечно, размышлять.

— Вот, дескать, не искал, а нашел — и целый 
двугривенный. А если бы я искать стал—мало ли 
сколько теряют? И полтинник нашел бы и рубль.

С тех пор, хожу по улице -  и голову вниз. Ищу. 
Месяц ходил—ничего не нашел. Да оно понятно— 
день на службе, а там и темнеет скоро—много ли 
времени для работы остается?

А все-таки мне подвезло. Еду в трамвае, а ря­
дом барышня какая-то с портфельчиком. Порт­
фельчик рядом лежит, а она сидит, газету читает. 
Остановка. А она все читает. Трамвай дальше 
попер.

Тут она вскакивает, как оглашенная, и бегом:
— Остановите, „кричит", проехала!
Ну я, конечно, портфельчик себе: находка!

Тридцать семь рубликов в нем, не считая, что 
сама вещь каких ни на есть денег стоит. Иду до­
мой и размышляю:
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— Зачем мне служба, если я искателем могу 
быть? Много ли мне служба даст?

Бросил службу, а работать—работаю. Каждый 
день выхожу — ищу. И еще размышляю — зачем 
мне на улице искать, когда надо в трамваях. Езжу 
по трамваям. Размышляю. Еду по линии номер 
шесть—гляжу, приятель один.

— Ты что делаешь?
— Находки ищу.
— Где? Много находишь?
Объяснил я ему—а он смеется.
— Разве в трамваях много найдешь. Шел бы, 

как я, на вокзал!
Тут мои дела здорово пошли. Что ни день, то 

находка. Уж такое место вокзал—бросит человек 
вещь и куда-то бежит, А я тут как тут — у меня 
находка. То чемодан, то корзинка, то что...

Живу.
Только и тут скоро оскудение настало. Да 

и ездят все пустые больше. Время было летнее.
Приятель и говорит:
— Что ж мы зря на вокзале околачиваемся? 

Теперь на квартирах много можно найти. Полные 
квартиры со всяким добром дачники в городе за- 
бьщи... Идем.

И пошли мы с ним по квартирам искать.
Так и до сих пор ищу. То на улице, то в трам­

вае, то по квартирам. Не скажу—часто, а находки 
хорошенькие бывают. Живу, не жалуюсь, обут, 
одет, не хуже тебя, регистратора.
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Не знаю, как он обо мне в карточку записал. 
Не любопытствовал. Черкнул что-то и ушел.

Небось первый раз узнал, какие у других лю­
дей занятия бывают.
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ШАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ

На глухом полустанке из вагона вышел чело­
век, в довольно-таки потертой, но сохранившей 
некоторые намеки на щегольство одежде: на нем 
была шляпа, а из-под порыжевшего бархатного 
воротника пальто выглядывал белый когда-то, 
а теперь грязный воротничек. Человек этот, осмо­
тревшись и взвесив на руке небольшой чемодан­
чик, направился к ожидавшим пассажиров ям­
щикам.

^— Из города, небось,—шепнул один из ямщи­
ков другому,—не ехать ли куда собирается...

— Я и то гляжу,—ответил другой,—только ты, 
Ермила, держись, и цену, чур, не сбивать!..

— Знаю сам!.. Городских не первый раз во­
зим... Только ты, смотри, не продешеви... Ишь 
у него чемодан-то!..

— Еще бы! Только с них и живем. Деньги-то 
у них шальные!—согласился второй.

Неизвестный человек подошел к ямщикам. 
Те замолчали и вопросительно поглядывали на 
него.
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— Не подвезете, граждане, до Высокого? — 
спросил неизвестный.

— Как же не подвезти—подвезем,—отозвался 
Ермил.

— Наше такое дело—хороших людей возить,— 
подтвердил и другой. И оба выжидательно за­
молчали.

— Сколько ж возьмете?—нерешительно спро­
сил неизвестный.

Ермил живо откликнулся:
— Сколько со всех... Две беленьких...
И отвернулся.
— Что?!—с удивлением спросил неизвестный.
— Двацать рубликов—вот что,—ответил вто­

рой ямщик,—овес-то, сами знаете...
— Двадцать рублей! Да тут будет ли десять 

верст?—возмутился неизвестный.—Совести-то в вас 
нету!..

Ямщики переглянулись и, видимо, решили не 
уступать.

— К чему ж тут совесть! Лошадей-то, небось, 
не совестью кормят!..

Неизвестный несколько минут потоптался на 
месте, глядя на непреклонных ямщиков, и потом, 
взвалив на плечо чемоданчик, потащился по 
дороге.

— Обманывает,—шепнул Ермил,—сейчас назад 
вернется...

— Сбавить бы! — смалодушествовал второй 
ямщик.
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— Что ты—'Сбавить... Не видишь— городской! 
Деньги-то у них—шальные!..

Но обладатель шальных денег быстро шел по 
неприсобленной к городским ботинкам дороге, не 
оглядываясь на ямщиков.

— Ишь гордый какой! —говорили ямщики.
— Сволочь!.. Чем бы ему поддержать кре­

стьянина, а он... ft еще туда же—смычка!..
* **

Несмотря на поздний вечер, в Высоком еще 
не все спали, когда неизвестный человек посту­
чался у одной из изб.

— Кого бог принес?—спросил из-за двери жен­
ский голос.

— Переночевать пустите... Из города я...
— Из города!.. — протянул тот же женский го­

лос, и дверь полуоткрылась.—Подожди тут, я мужа 
позову...

Скоро появился муж.
— Вот что, мил человек,—сказал он,—мы пу- 

стить-то пустим, только не обессудь... Пятерочку 
нам... За ночевку-то...

— Пятерку?!
— ft что ж!.. Как со всех берем, так и с тебя... 

ft не то к председателю иди...
— ft где председатель-то?
— В том конце... Да далеко к нему итти, 

к председателю-то... Утонешь еще в сугробах, 
ft мы бы уж тебя за три рублика...
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Неизвестный, не выслушав до конца, пошел 
разыскивать председателя. А в избе по его уходе 
говорили:

— Городской какой-то... А трешки пожалел— 
жадный... И чего это они деньги жалеют... Ведь 
шальные у ихнего брата деньги...

— Денег у них, у городских—хоть печку топи..
Заспанный председатель живо нашел квартиру

для приезжего и, уже подведя его к непригляд? 
ной, крытой соломой избенке, сказал:

— А то бы получше можно ночевку-то... Пя­
терку заплати—в любую избу пустят...

И не мог понять, почему неизвестный город­
ской человек отказался от такого предложения.

*  *
*

В избе, куда председатель привел неизвест­
ного городского человека, садились ужинать. Хо­
зяйка показала ему лавку, на которой он должен 
будет спать, и, осмотрев костюм гостя, спросила:

— Городской что ли?
— Городской,—ответил тот.
Хозяйка посмотрела на хозяина, хозяин утвер­

дительно махнул головой.
— Покормить-то тебя нечем, родной мой,— 

ласково сказала она.—Может %быть, яишенку под­
жарить?

Неизвестный смутился:
— Да я и так!.. Что вы, то и я...
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— Какая ж наша еда— хлеб да картошка,— 
отозвался хозяин,—а мы тебе такую яишницу со­
орудим— любо дорого. Намедни один такой же 
ночевал — два рубля за нашу яишницу не по­
жалел...

Незнакомец, видимо, догадался, что и ему 
придется заплатить два рубля, и решительно от­
казался.

— Мне и картошка не' плохо, — ответил он,— 
не избалованный...

Хозяиц недоверчиво посмотрел на гостя.
— Что за еда—картошка!—ответил он, чистя 

еще теплую и слегка дымящуюся картофелину и 
не предлагая ее гостю,—разве вы в городе к тому 
привыкши?.. Почем у вас там мера-то идет?..

Городской, не ответив на вопрос, раскрыл 
свой чемоданишко и, вынув оттуда черствую 
корку хлеба, погрыз ее и улегся спать. Хозяева 
ни о чем не расспрашивали нежданного гостя и 
только меж собой поговаривали:

— Жадный какой,.. Я, небоОь, денег у него...
— Мало ли денег... Известно, у них деньги 

шальные!..
Утром неизвестный встал рано, поплескался 

у рукомойника и, даже не отведав чаю, которым 
его любезно угощала хозяйка, оделся, взял в руки 
чемодан и спросил: .

— Как тут ближе в лесничество пройти?
„Небось лес покупать приехал",— подумала

хозяйка, смерив глазами чемодан.
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— Как раз напротив нас выгон—тут и дорога... 
Да нанял бы лошадь... Мы бы сами тебя отвезли... 
ft то неровно ограбят...

— Чего у меня грабить,—усмехнулся неизвест­
ный и, попрощавшись с хозяйкой, ушел.

— Вот жадный-то!—подумала хозяйка.—Хоть бы 
за ночлег заплатил!

*  *
*

Придя в лес, неизвестный не пошел в лесни­
чество, а, услышав в стороне стук топора, напра­
вился туда. Пятеро лесорубов работали на де­
лянке. Завидев неизвестного, все прекратили ра­
боту и с любопытством смотрели на него. Вдруг лицо 
одного из лесорубов расплылось в улыбку, и он, 
бросив топор, побежал навстречу неизвестному. 
'  — Егорка! Пришел!—обрадованно закричал он.

— Пришел, — просто ответил неизвестный и 
бросил чемодан.

— Идем! — ответил лесоруб и, схватив неиз­
вестного за рукав, направился к старшему.

— Иван Семеныч!.. Вот мой племянник при­
шел... На работу просится.

Иван Семеныч недоверчиво осмотрел при­
бывшего.

— Не знаю, что и сказать,—ответил он,—го­
дится ли?...

— Да что ты, не годится!.. Племянник мой... 
Сызмальства вместе работали — не смотри, что 
городской... В половых он там в советском трак­
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тире работал, да потерял место, сократили... Будь 
другом, не прогони, парню жрать нечего...

Неизвестный человек просительным тоном под­
твердил:

— Не гони, Иван Семеныч.Л Три месяца без 
работы... Неужто ж мне с голоду погибать?..
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ЖУЛИКИ

Кто бы мне сказал—да и обратиться некуда— 
отчего это такая несправедливость к безработному, 
который, имея билет земли и леса, стоит в череду 
на сукрнную мануфактуру у магазина церабкооп? 
Говорят оттого, что мы живем в буржуазном окру­
жении, а я всегда протестую: где она эта буржуа­
зия? В жульницком окружении мы живем, я вам 
скажу, жулик у нас нахально в каждую щелку прет.

Рот раскрой—жулик тебе в рот залезет. От 
этого, надо понимать, не только честный проле­
тариат, а многие, можно сказать, ответственные 
работники рта не раскрывают. Молчат. Побаива­
ются.

И еще бы не бояться, если у меня, честного 
пролетария, даже билет отобрать хотят, а которые 
жулики—с такими билетами в череду на суконную 
мануфактуру большие деньги выгоняют при тепе­
решнем товарном голоде, а как я теперь пойду? 
Без билета меня и в черед не пустят. Без билета 
я голод терпи и нужду терпи, и нигде никакого 
сочувствия...
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Fi все из чего? Что я молчать не могу. Что 
я жулика наскрозь вижу. Что я так жулика пони­
маю, ажно сердце горит. Что душа у меня стра­
дает от ихнего безобразия на десятом году рево­
люции победоносного пролетариата.

Как это так, что жулик в каждую щелку 
прет?

Уж на что в череду—на ту же суконную ману­
фактуру—плотно человек к человеку пригнан, а он 
и тут щелку найдет. Меня самого взять: стою 
я, как полагается трудящему, тихо-смирно, впереди 
бабы, позади бабы—и наблюдаю. R не наблюдать, 
так тебе вперед еще какая баба вопрется, все 
они бабы в платках и на лица схожие.

Наблюдаю!..
И вижу—какой-то субъект, кепка у него серая 

на глаза, из воротника один нос торчит, туда 
торк, сюда торк... Втирается.

— Ты, спрашиваю, где стоишь?
Он такое имеет нахальство:
— Не твое дело!
И вперед меня промеж баб место занял.
— Отойди, говорю, гражданин.
Он опять на меня с полным нахальством:
— Стой, пока самого не погнали!
Как же так меня погнать, если у меня союзный 

билет работников земли и леса? Жулик это,—думаю 
я.— Никто иное, как жулик!

Сердце тут у меня так разгорелось, ажно в пот 
вогнало:
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— Милиционер,—кричу,—вот этот гражданин без 
череду прет. Он, я вам скажу—жулик!

ft гражданину этому хоть бы что:
— Жулик я или не жулик,—говорит,—это мое 

частное дело, ft ты не смеешь меня при всем на­
роде жуликом изображать.

У меня сердце так и кипит.
— Не отпирайся, говорю, видно, что ты жулик. 

Который в серой кепке и нос из воротника торчит, 
обязательно жулик.*..

Милиционер на меня:
— ft у тебя что за кепка? ft ты зачем нос 

в воротник прячешь?
Я за кепку схватился—точно что и у меня серая, 

только в полоскуг
— Ишь ты, говорю, какая власть нашлась! На 

холоду нельзя и нос в воротник спрятать. Не 
буржуи мы, чтобы в енотах ходить!

Отстал:
— Не -мое,—говорит,—дело, кто из вас жулик, 

это на личностях не написано.
ft как же не написано, когда минуты не прошло, 

а тот, серая кепка, вперед меня на пятерых про­
тискался! В дверь лезет!

Я кричу:
— Держи его! Держи! Жулик! Вон она, серая 

кепка!
ft тут на меня десять человек и все в серых 

кепках и носы из воротников торчат:
— Сам такой.
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И ну меня всякими словами, и даже баба 
туда же встряла:

— Ишь ты, — говорит, — какой скандальный! 
И чего не стоишь, как другие?..

А как можно от бабы обиду перенести? Больно 
уж много ихнему брату правое дадено, рабочего 
человека скандальным называть. Я на нее как 
цыкну:

— Эх, говорю, ты! Равноправие!
И опять все на меня: не смеешь женских правов 

оскорблять, а которые в кепках—к милиционеру:
— Этот гражданин антисемитскую пропаганду 

в отношении женщин разводит, а нас жуликами 
называет, когда сам такой же...

Я милиционеру:
— Неужели, говорю, не видишь, что они—жу­

лики. Другие, говорю, голые — раздетые ходят, 
а они при товарном голоде в лавку сукно про­
дают. Шайка у них, говорю. Оттого они и носы 
в воротники прячут, чтобы их не узнали...

— А ты почем узнал?
А как же мне не узнать, когда я сам тут же 

кажинное утро стою, как безработный земли и 
леса, и всех их вижу. Я это объясняю милиционеру 
и ему билет в зубы сую. А он на меня же и 
взъелся:

— Я на тебя протокол составлю и билет 
отберу.

Билет отобрать? Как это можно сказать, чтобы 
у человека ни за что ни про что билет отобрать?
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Да ведь и билет тоже денег стоит! За него, кому 
надо, сотни не пожалеют, в такое горячее время. 
Я, может быть, этот билет на подержание за два 
целковых в сутки отдам... Д он отобрать!

— Как же, говорю, ты у меня отберешь, 
если я безработный? Д на что я жить теперь 
буду?

— Если ты безработный,—иди в бюро, там тебе 
работу дадут советские нужники чистить. Д ты 
тут спекулятничаешь.

Это я-то спекулятничаю, что тихо-смирно стою. 
Это мне-то—нужники чистить?

— Для того, говорю, мы кровь проливали, 
чтобы на десятом году советские нужники чистить? 
И это с билетом земли и леса...

Д он не слушает, да цап у меня билет:
— Вечером придешь, получишь.
Д куда ж я теперь без билета? Значит, я всю 

ночь зря простоял. Значит, я без суконной ману­
фактуры домой вернусь. Как мне хозяину на глаза 
показаться, если я без ничего пришел, а которые 
жулики те по два раза получат. И ни у кого ни­
какого сострадания к бедному человеку и безра­
ботному:

— Дождался, — говорят. — Не скандаль! Мол­
чал бы!

Д я не могу молчать. Д я не могу не скандалить, 
если жулика вижу. Если жулики меня прямо в пот ! 
вгоняют. Если от жуликов у меня сердце горит. 
Если душа у меня страдает.
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Трудно жить честному пролетарию при такой 
несправедливости. Тяжело жить. А все почему? 
Потому что в жульницком окружении живем. По­
тому что жулик у нас в каждую щелку прет. Рот 
раскрой—он тебе в рот залезет.

И потому многие и даже ответственные работ­
ники рта не раскрывают. Молчат. Побаиваются.

А я не боюсь—и вот из того страдаю.
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Богатство РЕСПУБЛИКИ
Агитатор приехал в большое село Обвалихино 

и созвал сход.
— Граждане, лес—богатство республики!—го­

ворив он.— Берегите леса. Нет ничего дороже 
лесов...

— Известно, что может быть дороже!
— Ежели купить, так и не докупишься!—согла­

шались мужики.
— А у вас ежедневно самые хищнические по­

рубки! Представьте себе, что лес уничтожен...
Оратор нарисовал ужасающую картину без­

водной и безлесной степи: такая участь ожидает 
Обвалихинскую волость, если не прекратятся по­
рубки.

— Штрафовать! Нещадно наказывать незакон­
ных порубщиков, — продолжал оратор.—В вашем 
селе решено переизбрать совет,—и новый совет 
должен вести энергичную борьбу!

— Переизбрать, переизбрать!—больше всех го­
рячился один во рваном кафтанишке:

— Переизбрать!
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Перевыборы начались.
— Я понимаю, граждане, переизбрать,—сказал 

один из крестьян.—И чтобы, значит, насчет лесу... 
А все дело в том, кого выбрать! Так я скажу: 
когда Прохоров сидел в совете—из-за чего про­
гнали?—Из-за лесу! Избу новую поставил.

— Правильно! Избу поставил! Не надо Про­
хорова!

— Потом Пахомов был... Так тот, значит, и 
избу и сарай...

— Долой Пахомова!
— И Смирнов, и Семенов, и Сидоров...
— Долой! Попили нашей кровушки!
— У всех по новой избе,—кричал мужичек во 

рваном кафтане.
— Кого же нам выбрать, коли чуть не вся 

деревня, а?
Общее замешательство.
— Вот Тимохина...
— А кто в прошлом году в членах сидел? 

Изба-то не хуже других.
— Травкина!
— А кто амбар строит? Хватит ему!
— Так что же,-вмешался оратор, — неужели 

никого не найдется, кто лесу не воровал?
Мужичек во рваном кафтане засуетился еще 

больше, наконец, ему стало невтерпеж молчать, 
он выскочил вперед, снял шапку, низко покло­
нился и сказал:
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— Братцы! товарищи! граждане! пожалейте! 
Вот говорят, кого выбирать, — да я и лесиной 
одной не попользовался!

И совсем жалобным голосом добавил:
— Избенка-то у меня...—совсем развалилась... 

Выручите, благодетели—выберите меня.
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ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

Сколько на свете всякой машины придумано— 
страсть! И все, читаешь, американцы да немцы 
всякие орудуют, а нет того, чтобы наш брат изо­
брел. А почему?

Потому, что ихнему брату это легко дается: 
выдумал какой ни на есть винтик к машине,— 
и хватит: сыт, пьян и нос в табаке. А у нас—не 
так. У нас башка нужна. И такая башка, что ни­
какому немцу не выдумать.

Был у нас один башковитый. Пошел как-то 
в поле,—видит—жнейка! Другому хоть бы что,— 
а ему не терпится.

— Ежели,—говорит,—сюда рычажок, сюда вин­
тик, а вот в это место хреновинку, так цены ма­
шине не будет!

— Ладно, говорим, орудуй!
Вишь ты, ему показалось, что немецкая машина 

нечисто жнет. Башка!
Что ж дальше? В Америке там это просто: 

делай свою хреновинку, тащи на завод—и конец. 
А у нас не так. У нас, коли по этой линии пошел, 
изобретай дальше!
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Он и пошел тут изобретать: первым делом 
чертеж требуется: чертеж не шутка, коли бумага 
есть,—а на ту пору нигде бумаги не сказалось.

Немцу бы тут и крышка,—а наш парень вы­
вернулся—бумагу изобрел! С березы кору содрал, 
расправил, — и готова бумага. Вот тебе и вторую 
штуку придумал!

Пошло письмо в город, сидит он, ответа ждет. 
Ждал таким манером чуть ли не год, — известно, 
волокитность всякая,—а все-таки дождался: посту­
пает к нему бумага с печатью:

— Пришлите модель, ваш чертеж непонятен.
Изобретай модель! Для модели железо нужно,—

изобретай железо! Он и железо изобрел,—голова! 
Ночью с кооперативной лавки с крыши один лист 
снял, ночным же манером с паровоза гайку и тру­
бочку,—глядишь—и модель готова.

— Скажешь,—все?
Для немца какого-нибудь, может, и все, а для 

нашего брата — с полдела. Ты пораскинь умом, 
как бы такую штуку в город свезти, если билета 
не укупишь? Понятно, в Америке там это просто,— 
сел в автомобиль и был таков, а у нас и на этот 
счет надо аппарат придумать. И придумал!

Из ремней аппарат соорудил — и такой полез­
ный аппарат, диву даешься! Ремешки крест на 
крест идут, из сыромятной кожи, — сам кожу-то 
изобрел. Этим самым ремнем прикручивай себя 
к любому вагону, хошь первого, хошь второго 
класса, и—жарь в город.
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Прилетел на Ьвоем аппарате в город и мо- 
дельку привез. Идет в одно место, идет в дру­
гое,—его в третье шлют. Он в третье,—его в чет­
вертое гонят. Видит, а сапоги-то разваливаются, 
не выдержат такой ходьбы. Вы думаете, — ему 
крышка? Нет. Он и сапоги изобрел. Железом под­
метки подбил,—мало ли в городе железа,—и ходит.

Сколько он там ходил,—неведомо. Только при­
летает на своем аппарате назад с той же моделью, 
сильно задумавшись.

— Что с тобой?*—спрашиваем.
— Да вот, говорит, изобрел, очень все хвалят, 

а одной вещи не осилил.
— Какой такой вещи?
— Толкача, чтобы свое дело в ход толкать.
— Верно, говорим, надобен такой толкач! Ох, 

как требуется! Думай, говорим, выдумывай!
И зачал он думать. Год ходит,—думает, два года 

ходит,—думает, построил самогонный аппарат.
— Это, спрашиваем, что такое?
— Это,—говорит,— аппарат деревенские власти 

толкать, и какое бы,—говорит—к нему приспосо­
бление сделать, чтобы для города годился?

Измаялся весь, а не придумал: ума нехватило.
Н-да, у нас не Америка какая-нибудь, чтобы 

так себе: тяп-ляп, и готов корабль! У нас башка 
нужна. Да и не одна башка,—две башки и то, по­
жалуй, мало. А с одной башкой лучше в такое 
дело не суйся!
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ТРАКТОРИСТЫ

В наше время без машины совсем невозможно. 
Спину гни, землю сохой ковыряй. Сквернота, а не 
жизнь. То ли дело с машиной. Трактор хотя бы 
взять: он тебе вспашет, он тебе посеет, он тебе 
хлеб испечет. Другой без трактора и спать не 
ляжет — трактор ему на ночь пятки чешет, а он 
лежит-прохлаждается.

— Здорово, ребятки, с трактором. Эх, кабы нам!
Я чем же мы в самом деле хуже других? На­

род мы небалованный, нам бы только землю вспа­
хать, а с остальным и сами управимся. Собрались, 
потолковали и выписали. Куда ни шло.

И, представьте, машину нам в скорости при­
слали. Новенькая такая машина, блестит. Паренек 
с машиной прикатил—тоже новенький, в крахмаль­
ном воротничке—и тоже блестит.

— Вот,— говорит, — какое обращение: ручку 
сюда поверни—идет, обратно поверни—стоп.

Все рассказал. Ходит машина по деревне, 
трясется, будто боров, с боку на бок перева­
ливается.
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Показал и уехал.
— Куда же ты? — говорим. — Разве у нас не 

останешься?
— Некогда мне... Требуйте из города тракто­

риста—пришлют.
Поставили трактор в сарай —ждем тракториста. 

Неделю ждем — нет. Другую неделю ждем— нет. 
Еще раз требуем, и еще неделю ждем—опять нет. 
А нам уж пахать пора.

— Что ж это мы, ребятки, сохой что ли пахать 
будем? Давай сами пустим.

— Давай!
Парень один вызвался—Андрюшкой зовут.
— Я,—говорит,—человек наученый— в кавале­

рии два года был—с любой лошадью справлюсь— 
неужто мне эту штуку не оседлать?

И оседлал. Сел, ручку повернул — пошла ма­
шина. Прет по деревне — а мы за ним следом. 
Он шибче — и мы шибче. До ворот доехали, он 
кричит:

— Открывай!
Мы бежим открывать, а он прет и прет—прямо 

на ворота. Как языком ворота слизнул—все столбы 
повыдергал.

— Ну, думаем, и сила!
А машина все дальше прет. На полосу при­

перла—Андрюшка кричит:
— Приправляй лемеха, пахать буду.
А где же тут на ходу?
— Останови!—кричим.
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Он побледнел весь — а остановить не может. 
Все дальше и дальше прет, безо всякого стесне­
ния. Полосу прошел—по кочкам прет, кочки про­
шел—в лес уперся.

Только, слава те, лесу осилить не смог. Бога­
тырь-богатырь, а споткнулся.

Мы Андрюшке кричим:
— Вертай назад—едем в деревню!
А он туда ручку вертит, сюда вертит—машина 

ни в бок, ни на сторону.
— Не идет!
Остановились и смотрим—а что делать, никто 

не знает.
— Плевое дело,—пастух говорит,—небось нуж­

ной части не прислали. Всегда уж так. А я знаю, 
чего нехватает.

— Говори, коли знаешь.
— Кнута нехватает. Ее бы кнутом огреть — 

сразу бы пошла. Корова небось, ежели которая 
упрямая...

Махнули на него рукой:—молчи! Секретарь со­
вета заинтересовался.

— Не по форме,—говорит,—к машине отнес­
лись. Во всяком деле свою форму знать надо: 
одно в лесную комиссию, другое в земельную, 
третье в губотдел. А вы не то направление взяли, 
вот и уперлись...

— Брось, ты не понимаешь.
Милиционер явился.
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— Это, — говорит, — не что иное, как хулиган­
ство. Посадить бы денька на два в холодную...

Секретарь ячейки пришел:
— Почистить,—говорит,—надо бы. Оттого она 

и не идет, что не вычищена. Нашу ячейку почи­
стили—живо работать стала...

— Оставьте, говорим, тут мастеровой человек 
нужен. А вы туда же. Посылай за кузнецом!

Явился кузнец: в одной руке молоток, в другой 
рашпиль.

— Что, не идет? Мы сейчас...
Посмотрел там, посмотрел тут:
— Шипы,—говорит,—стерлись. Тут ясное дело, 

что требуется: надо, говорит, наварить, да зака­
лить, да отянуть, да оковать... Действуй, Андрюха, 
рашпилем, а я молотком буду.

Там ударил, тут ударил— какая-то хреновинка 
отскочила.

— Ишь ты,—говорит,— как сухо закаливают.
Тут уж мы все на него:
— Брось, уйди!
А машина стоит и стоит.
Что ж тут поделаешь? Двенадцать лошадей 

в нее кое-как впрягли да доставили в деревню. 
Стоит машина в сарае, а мы сохой пашем. 
Отпахали — а тут на наше счастье и тракторист 
приехал.

— Что, говорит, тут у вас?
Машину посмотрел, одну штуковину повернул, 

другую повернул—глядим—пошла машина.
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— ft как,—говорит,—вас сломать угораздило?
Мы молчим, только в затылках почесываем.
— Дешево,—говорит,—отделались—давайте де­

сятку за ремонт, да мне в город на дорогу.
Ну, а теперь мы, слава богу, с трактором. Па­

хать, понятно, вспахали, и без него, а все-таки 
хорошо. Вечерком насядут на машину девки да 
парни— и пошла потеха. Катаются, радуются.

Говорят, что по осени машина нам весь хлеб 
смолотит.

И то ладно. Чай, мы народ не балованый—не 
пятки ж нам она чесать будет.
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САТИРИЧЕСКАЯ ТЕМА
(В 2028 году)

— Нужен острый сатирический фельетон,—ска­
зал редактор.

Я немедленно отправился на поиски. Город 
был благоустроен, учреждения точны и аккуратны, 
на заводах и фабриках полнейший порядок и от­
чаянная производительность труда...

— Не проехаться ли в деревню? Частенько 
выезжал на деревенских темах!

Аэроизвозчик быстро довез меня до того места, 
где когда-то стояла моя родная деревня—с избами, 
крытыми соломой, неграмотными мужиками, само­
гоном... Мы пролетели над причудливо располо­
женной группой огромных размеров домов. Аэро­
извозчик спустился в центре этой группы.

— Приехали,— сказал он.
— Это деревня?
— Так точно, барин,—деревня!—ответил аэро­

извозчик.—А во тамотка и мужички гуляют! Си- 
дор1—закричал он.

Ко мне подошел длиннобородый седой мужик 
в лаптях, плетенных из панамской соломы, шелковой 
рубахе, бархатных штанах и парчевых портянках.
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— Не узнаешь? Сидор я, — сказал он, улы­
баясь,—помнишь еще в твое время без штанов по 
улице бегал!

Я обрадовался знакомому.
— Сидор,— сказал я,—меня можешь не бояться — 

расскажи обо всем... Взятки у вас берут? Кулаки 
вас обижают? Самогонку гонят?..

Сидор рассмеялся:
— Что ты! Ни попов, ни самогонки, ни кула­

ков и в духах нет! Погоди—я тебе покажу хозяй­
ство нашей коммуны...

Мы вошли в просторный зал, с потолком вы­
соким, как небосвод.

— Это наш коровник,—сказал Сидор.—R это,— 
он показал на глыбу, величиной с трехъэтажный 
дом,—наша автоматическая корова...

Корова помахивала автоматическим хвостом, 
и огромные насосы выкачивали из нее молоко 
в мраморные бассейны.

— Вот механическая овца... Обрастет шерстью 
в две минуты... Из-под ножниц день и ночь не 
выходит... Опытное поле—вес пшеничного зерна 
доводят до трех пудов...

— Ладно,—сказал я,—покажи, где мужики со­
бираются.

— Пойдем—сейчас как раз праздник— они все 
во дворце-читальне...

Мужики сидели и читали „Бедноту“ , парни 
играли в шахматы...
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Я не стал напрасно терять времени.
— Вези в Москву,—сказал я аэроизвозчику,— 

только скорее—на чай получишь!
— „Где бы найти тему,—раздумывал я по до­

роге.—Яга! На фабрике! Какие же там были темы? 
Прогулы—наверное, нет... Задержка жалованья... 
Нет! Ага—нашел! Матершина! Люди всегда люди— 
неужто они теперь и не сердятся?"

На фабрике шло обучение подростков. Один 
никак не мог наладить станок—рвалась нитка. 
Мастер стоял тут же и показывал:

— Вы не так, дорого# мой,—ласково говорил 
мастер и поправлял станок.

У того опять рвалась нитка.
„Вот сейчас, облает",—подумал я и приготовил 

записную книжку.
— Дорогой,—еще ласковее сказал мастер,—вы 

опять не так...
Поправил станок. Нитка опять порвалась. „Ну 

сейчас выругается!" У мастера—я видел-лицо на­
лилось кровью.

И вдруг—тихий, тихий голосок:
— Родненький мой...
Меня окончательно взорвало это ангельское 

терпение. Я сам подошел к станку и сказал:
— Олух! Лупалы-то распялил! Вот как надо— 

так тебя перетак!
И что же? Уши мои услыхали мой собственный 

голос:
— Друг мой, вы опять немножко ошиблись...

186



Теперь мне стало понятно дьявольское хладно­
кровие мастера: на фабрике стояли автоматические 
поглотители матершины!

— Ну и проклятое время,—сказал я,—пиши 
тут фельетоны!

И услышал свой собственный голос!
— Какое замечательное время—теперь вовсе 

ненужны фельетоны!
На улице газетчики кричали:
— Утконос! Свежий Утконос!
„Ага-—сатирический журнал,—догадался я.—По­

смотрим, как это они теперь работают при этаких 
порядочках!“

Развернув журнал, увидал на развороте рису­
нок.

Рисунок назывался: „ Р а з г о в о р  д в о и х “ .
На рисунке—толстый, хорошо одетый рабочий 

говорит толстому, хорошо одетому крестьянину:
— Ну что, товарищ, дождались светлых день­

ков?
А крестьянин остроумно отвечает:
— Ура!
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СТАРЫЙ ОБЫЧАЙ

Граждане села Загорья после праздника, на 
котором было немало драк и даже одно убийство, 
обсуждают на сходке вопрос о пьянстве.

—■ Изживать надо этот обычай,—говорит пред­
седатель,—как праздник, так все пьяным-пьяны. 
Хозяйству полный разор—и вот видите, какие не­
счастья бывают. А все вино. Предлагаю вынести 
постановление: кооперации водкой не торговать, 
самогонки никому не гнать и самим не пить...

— Правильно!—гудит сход.
— С этого же дня постановим,—обрадовался 

председатель,—у кого что есть спиртного—просто- 
на-просто вылить. Баста!

— Правильно!
— Голосуем резолюцию: с сего числа постано­

вляем разделаться с вековым пороком пьянства и 
запрещаем в нашем селе потребление спиртных 
напитков, а равно самогонки и прочее. Кто за— 
поднимите руки.

Поднялось две-три руки.
— Что же вы, граждане?
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Граждане топчутся, молчат...
— Ну, так как же?
— Не знаем, как. Все хорошо, а вот маленькое 

остается сомнение.
— У кого есть сомнение—говори.
Из толпы выходит молодой парень.
— Я понимаю,—говорит он,—пьянство бросить 

надо. Пить нельзя. Нехорошо это. А вот ведь слу­
чай какой: женюсь я через неделю. Женишься-то 
ведь один только раз. Как же молодость не помя­
нуть—другая ведь жизнь начнется: ребята пойдут, 
заботы всякие. И вдруг для такого раза не вы­
пить?

— Правильно он говорит,—поддерживают го­
лоса,—для свадьбы не мешало бы и облегчение 
сделать.

Председатель тоже смутился.
— Правильно, что свадьба—большое дело.
— Ну, как же свадьбы не справить?
Наконец, выход нашли.
— Мы для свадьбы можем исключение сде­

лать,—говорит председатель.—Резолюция остается 
старая, только пометим: окромя свадьбы. Голо­
суем. Кто за?

Опять поднялось несколько рук—остальные не 
голосуют.

— Что там еще?
— Не знаем, как. Сомнение маленькое есть.
— Какое сомнение—говори.
Из толпы выходит крестьянин.
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— Моя баба сына должна родить. Уж, навер­
ное, сына принесет, не иначе. Бабка Акулина и 
та говорит: „по животу видно, что сын“ . Первый 
сынок у меня родится. Ну, как же с такой радости 
да не выпить. Нельзя.

— Нельзя, — поддержали многочисленные го­
лоса.

— Вот я и говорю—для таких случаев тоже не 
мешало бы исключеньице...

— Понятно.
— Пожалуй, что и так,—соглашается предсе­

датель.—Мы так и запишем*, окромя свадьбы и 
рождения сына.

— А дочка-то чем хуже?—раздался из задних 
рядов женский голос.—Неужто, если дочка ро­
дится, то и не радость?

— Теперь равноправие—одинаково радоваться 
должны.

— Что верно, то верно,—согласился председа­
тель. — Женский пол обижать будем—в контру 
попадем. Так и запишем: окромя свадьбы и рожде­
ния сына или дочки... Кто за?

Десяток поднятых рук. До большинства далеко.
— Что ж вы!—сердится председатель.—То кри­

чат „правильно“ , а как голосовать—вас и нету. 
Что еще?

— Сомнения есть.
— Выкладывай, какие там сомнения.
Выходит еще гражданин..
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— Всякие бывают дела, — говорит он .— Вот 
у меня, например: лошадь покупаю. Деньги пять 
лет копил. Как же с такой радости...

— Да... Радость тоже немалая... — согласился 
председатель.

— Л если я корову покупаю,—чем же корова 
хуже лошади?—заявила женщина.

— Дпя мужика—лошадь, для бабы—корова. 
Уж постановлять, так на равных правах,—согласи­
лись крестьяне.

— А если кто шубу новую сошьет?—вспомнил 
кто-то.

— А вон Ванька сапоги новые купил, — не­
ужто ж он, ирод, и не угостит из-за этой резо­
люции?

Председатель призадумался.
— Чего ж думать-то! Дело простое—для таких 

случаев можно и исключеньице сделать. Сами же 
резолюцию пишем, никто, как мы.

— Ну, так что же, граждане,—волнуется пред­
седатель,—постановляем мы или нет? Отменяем 
мы пьянство или нет?

— Понятно, что отменяем.
— А ну его—пьянство.
— Ты только в резолюции исключенье про­

пиши: в таких-то и таких-то случаях—можно.
Председатель пишет исключения: при покупке 

коровы, лошади, сапог, шубы...
— Пиджака! — кричат сбоку, — бывает такой 

пиджак, что дороже шубы.
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— Именины еще припиши—небось раз в год...
Все записано. Председатель читает резолюцию.
— Ну, теперь как? Все, небось, за?
Поднялось два десятка рук—но не больше.
— Опять сомнения?
— Есть такие сомнения,—выступает старик.— 

Пьянство, это понятно, надо уничтожить, а обы- 
чай-то наш старый уничтожаем мы или нет? Не 
все же радость—купить. Иной раз и не купишь 
ничего, а дело большое начнешь. Перед началом 
большого дела, по моему, тоже разрешить надо.

— Правильно говорит.
Председатель сдался.
— Ну вас. Как хотите, так и напишем—перед 

началом дела, так перед началом. Все теперь?
— Кажись, все.
— Ну, поднимай руки.
Все подняли руки, как один человек.
— Вот и хорошо,—обрадовался председатель,— 

все-таки резолюцию по борьбе с пьянством при­
няли. Разойдемся, что ли?

Старик, который хлопотал за выпивку перед 
началом дела, снова выступает вперед.

— Как же это расходиться? А? Большое мы 
дело, граждане, начали. Пьянство-то отменяем?

— Большое дело,—поддержал сход.
— Ну, а как же перед началом такого боль­

шого дела да старый обычай не соблюсти? Как 
же в начале такого большого дела не выпить?

— А на какие деньги нам пить?
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Старик и тут нашелся.
— Какое это, ребятки, дело? Общественное?
— Правильно—общественное!
— Значит, на общественные деньги и выпить 

надо. Я вот что предлагаю: на пустошах у нас 
лужок есть—больно уж он далеко от деревни, со­
всем не с руки. Продадим его—вот и деньги!

Предложение старика голосовать не пришлось— 
оно было принято единодушно.
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ЗАПРЕЩЕННЫЕ СЛОВА

Обеденный перерыв в учреждениях и торговых 
предприятиях. Кооперативная чайная и столовая 
с подачей пива, как значится на вывеске, пере­
полнена. Тут и крестьяне, приехавшие на базар 
или по делам, тут и местные работники волост­
ного и сельского масштаба, и кооператоры, и тор­
говцы, и просто граждане.

За столиком посредине двое крестьян допи­
вают чай и ведут живую беседу о своих домашних 
делах.

— Я ему и говорю, Митьке-то,—рассказывает 
один:—ведь нельзя же так. Ты день лодырничаешь, 
два лодырничаешь—а ведь это разор хозяйству. 
Лошадь'не путем гоняешь—а ведь ей, лошади-то, 
назавтра работать надо. Заморишь ты ее... разве ж 
можно так? Бесхозяйственность это!..

Сидевший неподалеку от наших собеседников 
гражданин отодвинул тарелку с супом и внима­
тельно посмотрел на них. Собеседники на минуту 
умолкли.

— Кто это?
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— Сельскохозяйственного товарищества пред­
седатель... Д ты такое говоришь...

— Так ведь я же про свово сына говорю, про 
Митьку. Как есть бесхозяйственный парень...

Председатель товарищества опять поднял го­
лову и нетерпеливо зашевелил ногами под столом. 
Крестьянин продолжал.

— Я ему это и говорю—вот как тебе сейчас. 
А он мне: „не твое дело“ .—Так ты же, говорю, 
чей хлеб то ешь? Щучий ты сын, дармоед ты 
окаянный!..

За столиком в правом углу зашевелился еще 
один посетитель. Он сердито взглянул на собесед­
ников и снова принялся за обед.

— Председатель крестпома, а ты так выра­
жаешься... Эх!..

— Да я же про Митьку! Как жа это возможно? 
Другие все в дом, все в дом, а он и последние 
остатки из дому волочит... Волркитчик ты, го­
ворю...

Сидевший в левом углу член земельной ко­
миссии сплюнул и выругался про себя: „И тут 
покою нет... Черти...“

— Осторожнее...
— Чего ж тут осторожнее с родным-то сыном? 

Вспоил, вскормил, от него на старости помощи 
ждал, а он рыло воротит. Д он не слушает! Ему 
говоришь, как-будто в стену горох сыплешь... Кто 
ты есть для меня, говорю. Бюлократ ты для меня... 
Право слово, бюлократ!..
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Неподалеку обедал председатель вика. Услы­
шав последние слова, он поднялся и, оставив не­
доеденную котлету, ушел, громко стуча каблуками 
и бросив на прощанье негодующий взгляд на 
наших собеседников.

Крестьянин продолжал свой рассказ:
— А он мне на это: „если я бюлократ, то как 

тебя назвать? Слова, как следует, сказать не уме­
ешь... Дурак ты!...“

Из угла выскочил молодой человек в кепке.
— Вы что тут?—сурово спросил он.
— Да мы ничего... Разговариваем... Мы про 

себя...
— Ну то-то...—удовлетворился молодой чело­

век и уселся на свое место.
— А это что еще за птица?
— А кто его знает... Оратор, небось, какой- 

нибудь. Мало ли их. Ну так вот. Легко ли от 
родного сына такое слово слышать? В дурака на 
старости лет произвел. Молчал бы, говорю, пья­
ница!..

Из заднего правого угла высунулась растре­
панная фигура и нетвердыми шагами направилась 
к разговаривавшим. Крестьянин продолжал, не 
замечая растрепанной фигуры:

— А он мне: „зарабатываю и пью... Не твое 
дело...“

Фигура удовлетворилась и уселась обратно до­
пивать свое пиво.
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— Где ж это ты, говорю, зарабатываешь, а? 
Видел я от тебя какой заработок или нет? Ты мой 
хлеб пропиваешь. Ты чужое тащишь!

Заволновалась публика, примостившаяся рядом 
с буфетом. Даже буфетчик неодобрительно по­
смотрел на собеседников.

— Вор ты, вот кто!
Буфетчик выскочил из-за стойки, публика, си­

девшая рядом с буфетом, тоже повскакала со своих 
мест.

— Просят не выражаться, граждане,—строго 
заявил буфетчик.

— Мы про себя...
— То-то, что про себя... Потише бы...
— А он мне,—продолжал крестьянин жало­

ваться на сына:—Я, говорит, тебе за такие слова 
морду набью... Да на меня с кулаками... Я ему 
кричу: Как ты смеешь! Хулиган ты проклятый! 
Мордобоец!

До сих пор молчаливо наблюдавший за бесе­
дующими милиционер не выдержал, встал и, опра­
вив ремень, подошел к их столику.

— Вы про кого это? А?—строго спросил он.
— Мы ничего... Про сына я...
— То-то что про сына,—несколько успокоился 

милиционер.—Только зачем же власть порочить. 
Разве ж я не слыхал, что вы тут говорили? Все 
слыхал! Я вам не позволю такую агитацию разво-

: ДИТЬ...
— Да ведь мы про домашние дела...
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— Знаем, какие такие домашние дела. Зачем 
же вам тогда было запрещенные слова упо­
треблять? Волокитчик, пьяница, бюрократ, вор,— 
шопотом пояснил он, осторожно оглядываясь по 
сторонам:—разве можно. Тут все начальство сидит, 
а вы вот как... Ведь обидно же людям...
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