



КРОКОДИЛ

журнал для живых

Весна...

стр. 26 – 27



**Петрушевская
тоже была
крокодиллом**

стр. **6-7**



**Горин
увлекся
автобиографией**

стр. **8-10**

программа

ТВ

с 13 по 19 марта



НУ ЧТО ВЫЛУПИЛСЯ?

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 70448

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ

**информационно-развлекательный
ЖУРНАЛ**

№4 (№2834) 2000
Для подписчиков и распространителей
№2 (11-я неделя)
Издается с июня 1922

Издатель и учредитель
ЗАО "Редакция журнала "Крокодил"

Над номером работали:

журналисты:

Влад Васюхин,
Георгий Елин,
Михаил Казовский,
Анастасия Кендзерская,
Алексей Перекашкин,
Валерий Погорелый,
Татьяна Романова,
Александр Хорт.

художники:

Александр Горбаруков,
Юлия Гукова,
Владимир Мочалов.

дизайнеры:

Дмитрий Белов,
Георгий Повагин,
Екатерина Семенова,
Екатерина Шарф.

а также:

Елена Анджан, Любовь Грудева
(набор),
Наталья Белозерская (бильредактор),
Зоя Карабанова-Кожитова
(корректор),
Диана Мазур (технолог)
При поддержке
"Старой гвардии "Крокодила"
во главе с экс-редактором
Алексеем Пьяновым.

Дизайн-макет: Илья Климов.
Пластелин: Эдуард Катыхин.
Обложка: Юлия Гукова.

Коммерческая служба

Виктория Белая,
исполнительный директор.

Служба распространения

(250 10 86, 257 36 60).
Ольга Бурова (руководитель).

Служба рекламы и маркетинга

(257 31 14, 257 36 60).
Елена Корякова (руководитель).
Елена Минина (PR и промоушн).
Елена Осипова (консультант
по специальным проектам).

Наш адрес: 101455, ГСП 4,
Москва, Еулажный проезд, 14.
Телефон для справок: 257 31 14

Подписано к печати – 04.03.2000.
Объем – 32 пол. Тираж – 50000 экз.
В розницу цена договорная. Исполь-
зована информация: "РТВ-Пресс";
"Сервис-ТВ". Журнал зарегистриро-
ван в Госкомпечати РФ. Свидетельст-
во о регистрации №01535. Цветоде-
ление ЗАО "Издательский центр ЭХО".
Отпечатано в ЗАО "Алмаз-Пресс".
Адрес: 123022, Москва, Столярный
пер. 3.

© "Крокодил", 2000

№
4
9 марта 2000 года

СО
Д
Д
Е
Р
Ж
Ж
Д
Н
И
Е



фото Льва ШЕРСТЕННИКОВА

Не всё коту масленица

стр. 6-7

ВИЛЫ В БОК

Студенткой журфака Людмила Петрушевская на своей шкуре узнала, каково общаться с "Крокодилом".

стр. 8-10

ГОРИН ОТ УМА

"Я люблю рассказывать о своем дне рождения. Потому, что, как мне кажется, я его хорошо помню". Знаменитый драматург отмечает свое 60-летие шумно и радостно.

стр. 12-13

ТЕЗИСЫ И АНТИТЕЗИСЫ

"Голобородько старательно подчеркивал свое сходство с вождем – читая свои афоризмы, вел себя, будто Ленин на броневике, – одной рукой держал лацкан пиджака, а другой как бы ловил такси."

стр. 14

ВИРТУАЛЬНАЯ СИРЕНА

О романах телеведущей Ирины Зайцевой ходят легенды, комментировать которые она отказывается. А зря.

стр. 31

ДАМА С СИГАРОЙ

Светлана Светличная, Людмила Чурсина, Алла Ларионова, Наталья Гвоздикова и Лариса Гузеева в своих пристрастиях дадут фору Фиделю.

ЛИМПОПО

БЕЗ БЕРЕГОВ



Исполнительный директор “Крокодила” **Виктория Белая** думала, что познакомилась с Элтоном Джоном. Оказалось – круче: **Виталий Власов** – директор Московского международного фестиваля рекламы



Художник **Юлия Гукова**: – Наконец-то, благодаря мне у вашего журнала есть обалденная обложка!



Поэт, учитель, депутат **Евгений Бунимавич**: – Будь у нас в столичной Думе такой буфет, мы бы из него не вылезали



“Крокодил” крокодилу – друг, товарищ и брат



Шендерович с прелестными “крокодилицами”

Александр Хорт и Михаил Казовский



Валентина Пономарева – Владу Васюхину:
– Уверена, что мы с вами споемся!

Столь массового нашествия крокодилов уютный ресторанчик “Лимпопо” прежде не видел. А собрались они (мы!), чтобы отметить день рождения (извините, вылупления) очередного нашего детища. Которые теперь будут плодиться с периодичностью раз в неделю. В чем ты, читатель, сможешь убедиться, подходя по четвергам к газетным киоскам. Будь с нами, и наши праздники станут твоими!



Амалия Мордвинова – Георгию Елину:
– Шеф-редактор – это как главный режиссер?



Евгений Попов:
– Я, когда в Красноярске жил, таких крокодилов в Енисее на блесну ловил!



Алла Боссарт – Игорю Иртеневу и Виктору Шендеровичу:
– Ежели к “Магазину Жванецкого” да прибавить “Итого”, так “Крокодил” и получится



Кир Булычев:
– Теперь здесь “Лимпопо”, а раньше был мой родной Институт Востоковедения



У Григория Остера оказалась легкая рука



Конферансье **Андрей Ломакин** и лауреат премии “Крокодила” **Александр Костюшин**

Фоторепортаж Игоря Шагова



В Петербурге—городе неделю назад обидели великого нашего современника — драматурга Александра Володина: среда бела дня лохотронщики насели на деда (ему, ветерану войны, 81 год!), затормошили, как они виртуозно умеют, въехали на тщедушных плечах к нему в квартиру и унесли все деньги, которые нашли. Весьма весомую, между прочим, сумму. Сам Александр Моисеевич, привыкший принимать идиотию нашей жизни с юмором, эту шоковую ситуацию кое—как пережил, возбуждать уголовное дело отказался (милиции и ее статистике такой вариант — бальзам на душу) и теперь восторгается отточенным актерским мастерством грабителей, их первоклассно разыгранным сценарием. Такая оценка профессионализма лохотронщиков дорого стоит, только плачет по ним не БДТ, а тюрьма под названием Кресты. И не убедил меня Володин уверениями, будто бы жулики наехали на него случайно. О какой случайности речь, когда с автором “Пяти вечеров”, “Старшей сестры” и “Осеннего марафона” на питерских улицах здороваются каждый встречный—поперечный? А про то, что в начале года драматург получил премию “Триумф”, а недавно еще и “президентскую”, все наши средства массовой информации раструбили подробненько: сколько, в каких купюрах и когда. Знали, знали ребята, кто перед ними был: богатенький дедушка, грех такого не пощипать.

К кому прикажете взывать? К бывшему питерцу господину И.О? — глупо: лохотронщики — не его калибр, да и недосуг ему, он в Чечне увяз по уши. К милиции города на Неве? — еще глупее: они, если не у тех же лохотронщиков “на проценте”, важным делом заняты — подпирают столбы по всему маршруту перемещения своего губернатора к его служебному кабинету. Разве что к настоящим хозяевам города, местным авторитетам, которые из тени в свет перелетают. Мужики, вы ведь всех своих ребят знаете, так что разберитесь с ними без посторонних. Не нужно никого в сортире мочить, присылать для отчетности отрезанные уши — упаси Господь! Просто объясните босявкам по—хорошему, что должны они принести драматургу Володину утянутые деньги по известному им адресу. Дед очень добрый, не обидит — пацанам на мороженое сам даст.

Георгий ЕЛИН



БОЖЕ БЫ В ПЕТРУШЕВСКАЯ ВЫЛЫ ВЫЛЫ

Людмила
ПЕТРУШЕВСКАЯ

На четвертом курсе университа меня занесло в “Крокодил”.

Начитавшись польских юмористов, я вдруг решила ходить на семинар юмора и сатиры, а им руководил Мануил Семенов, тогдашний главный редактор этого кошмарного заведения, и наши занятия протекали в его кабинете.

Мануил Григорьевич, безобидный старичок лет сорока с чем—то, лицом был похож на японского колхозника, если бы таковые у нас имелись, и всегда улыбался, но писал на удивление плохо, а ведь уже вся страна говорила цитатами из Ильфа и Петрова. Деревня это была, деревня.

Мануил нас даже пригласил на “темник”, заседание, посвященное выбору тем для карикатур. Маститые сидели вокруг огромного стола и буквально выжимали из себя нечто по капле (на память тут же явилась известная цитата), вообще несли какую—то ахинею, даже слушать было совестно. Михаил Ардов, плотный горчичного цвета дядька с седой шевелюрой и козлиной бородкой, вел себя очень живо, буквально как дитя, вертелся, оглядывался, нервно смеялся и наконец родил: “Баптисты. Баптисты. Баб тискать”. Все охотно заржали, но затем быстро осеклись — какая еще карикатура может быть при советской власти с такой подписью?

Вообще “Крокодил” конца пятидесятых представлял собой прокурорскую контору, где сидели серьезные пожилые мужички и занимались карательной юмористикой.

В самом лучшем положении находились мастера, которым поручали писать на международные темы и об идеологических отщепенцах типа стилига и Пастернака.

В остальном же это были труды, со скрежетом сочиняющие шутки, прибаутки и фельетоны, которые плавно переходили в оргвыводы с последующим приговором. Такая прокуратура с присвистом и вприсядку. Население жаловалось в журнал как бы изнутри картины Брюллова “Последний день Помпеи”. Юмористы мчались в командировки. По фельетонам назначались цековские проверки, героев журнала сажали, выгоняли из партии. Они (в основном мелкие начальники) не сдавались, жаловались. Всем вилы в бок! Какой может быть смех в таких жутких обстоятельствах. Крик и вой в лучшем случае. Утро стрелецкой казни.

Фельетонисты ходили по краю. Победившим, думаю, тоже прихо-

дилось несладко (увидим впоследствии).

Улыбаясь, Мануил Григорьевич посоветовал нам, студентам, начать свою юмористическую деятельность с работы по письмам трудящихся. Мне он дал, подумавши, жалобу Анны Владимировны Дуровой, художественного руководителя знаменитого уголка имени Дурова. Анна Владимировна школьным почерком писала о том, что новый директор театра зверей Блехман не знает специфики дрессировки, так как перед тем заведовал кинопередвижками Московской области.

Если бы я была тертый калач, я могла бы засмеяться нехорошим крокодильским смехом в ответ на такие аргументы. Я затем поработала на практике в газете “Горьковская правда” (которую местные обзывали “Горькая правда”) и начала понимать, что любой сознательный член партии может руководить всем, как театром, так и кино, потом цирком, банями, телефонными узлами, асфальто-битумными заводами, далее кладбищами, опереттами, колхозами, катками и местами заключения. Журналом и газетой.

Самых бедолаг посылали “на культуру”. Провалил план, проворовался – будешь куковать директором клуба или комбината изобразительного искусства. Будешь раздавать художникам план их работ, типа

“Калинин и Ахунбабаев на Красной площади” (реальное название).

Тема мне не показалась интересной. Когда я наконец пришла к Анне Владимировне в Уголок имени Дурова, она мне сказала, что Блехман уже развернулся (видимо, я долго собиралась). Он, как крепкий хозяйственник, решил отремонтировать Уголок, покрасил его масляной краской и заказал огромное художественное полотно в центральное фойе – “Могила Дурова на Новодевичьем кладбище”. Произведение уже было нарисовано (пока я раскачивалась, ленивая студентка).

Меня отвели к этой картине. Она выглядела как декорация к фильму о привидениях. Надгробье, другие надгробья вдали. Мутные какие-то небеса надо всем этим делом. И это в театре зверей! Дети придут! Ни фиги себе!

Кроме картины и покраски стен, директор еще многое успел сделать.

Анна Владимировна, деликатная немолодая дама с камеей на блузке, передала мне свой разговор с Блехманом. Он велел выкинуть из музея Уголка все чучела дуровских артистов на балкон с формулировкой “старье тут будем еще разводить”. А.В., видимо, поплелась к нему и стала протестовать:

– Это же реликвии, это знаменитая Запятаяка! Гусь! Описано Чеховым!

– Да вы не волнуйтесь, мы новые чучела сделаем, – видимо, заявил Блехман, – На что нам эта моль!

– Это же были чучела артистов!

– Ну и мы сделаем из артистов!

– Да что вы!

– Забьем и сделаем, вы успокойтесь, – утешил Блехман Анну Владимировну. – А не то что.

Так приблизительно я представила себе их яркий разговор.

Во всяком случае, Блехман абсолютно точно посулил Дуровой сделать новые чучела именно из ее воспитанников.

Анна Владимировна подвела меня к балкону, где были свалены эти шерстяные чучелки, жалкие остатки музея. Они все уже были одинаково пыльного цвета. Медведь торчал лапой. Груда убитых.

– Под дождем уже сколько найдется, – сказала Анна Владимировна.

Это был упрек мне, нерадивой. Слишком долго шла.

Надо собраться. Мы отомстим.

Вилы в бок!

Помучившись, я написала совершенно не смешной текст под названием “Директор ломает дрова”, и уехала из Москвы. Было лето.

С чувством восторга два месяца спустя я держала в руках свеженький номер “Крокодила” со своим фельетоном. Правда, там был какой-то дополнительный абзац, не мною написанный, с неведомыми именами и фактами, ну и ладно. Может, это так полагается в “Крокодиле”.

Приехав, я пришла в родной журнал. Я представляла себе, что дяденьки меня ласково встретят, я вообразила себя такой новой Варварой Карбовской. Дадут еще письмо!

Сотрудник журнала В. хмуро посмотрел на меня и сказал, что директора сняли, но он обжаловал решение и что в моем фельетоне факты не подтвердились и по этому поводу даже было заседание комиссии ЦК. И мне здесь делать больше нечего.

– Какие факты, не может быть, – залепетала я.

– А вот! – В. взял журнал и ткнул пальцем в абзац – именно в тот абзац, который я не писала.

– Это кто-то мне добавил, это не мое, – бормотала я деревянным ртом.

В. зорко посмотрел на меня, буквально как орел на мышь, хотя я стояла, а орел сидел.

– Так, – сказал он, точно гвоздь забил. – А это?

Он достал верстку, куда чернилами была внесена правка.

– Это не мой почерк! – обрадова-

лась я. – Видите? Я же уезжала!

– Короче, – через паузу и как бы не слыша меня, резюмировал В. – советую вам не появляться здесь ближайшие пятнадцать лет. А лучше никогда.

Я ушла, стучаясь о стены коридора.

Через небольшое время Анна Владимировна позвонила мне и попросила написать еще один фельетон.

Я ответила, что не смогу. Тогда Анна Владимировна, помолчав, сказала, что вместо Блехмана им в Уголок Дурова прислали директором майора Орлова, который до того руководил местами заключения где-то в районах массового лесоповала.

Этот директор в реальности ломал дрова.

Я думаю, что после того и начались все последующие несчастья театра зверей – увольнения дрессировщиков, забастовки, голодовки, суды и т. д.

О “Крокодил”, о вилы в бок!

Кстати, это был государственный метод – когда из школы моего сына убрали интеллигентную директрису, на детей наслали директором военрука в усах. Дети немедленно окрестили его “таракан” и стали массово покидать свою милую, либеральную школу. А когда из “Нового мира” уволили главного редактора Твардовского, то на руководство посадили крепкого хозяйственника с телевидения, который на прежнем месте работы вроде бы присвоил (как приглушенно говорили) казенные кресла. Уволол на дачу.

А что касается юмора, то спустя много лет я встретила эту фразу

– “Баптисты, баб тискать” – у кого-то из сатириконцев начала века. Ардов, видимо, был ходячей карточкой старых реприз, хотя сам писал не всегда смешно. Но, судя по воспоминаниям его детей, в быту он был человеком остроумным и даже отвечал Ахматовой, которая прошла не слабую школу стили в Ташкенте под руководством своей подружки актрисы Фаины Раневской. Вот это был “темник”, я представляю, когда такие девушки собирались! Великие умницы, мастерицы, королевы жанра. Обе вошли в историю юмора своими шуточками, хотя Ахматова, разумеется, была второй.

Диплом я писала под руководством вечно занятого Мануила, о природе юмора. Он прочел, искренне удивился и с долей уважения спросил: “Это вы откуда взяли?” Хороший был у меня руководитель, Мануил Григорьевич Семенов. Ни слова не поправил. Не до того ему было в журнале “Крокодил”.



Фото Валерия ПЛОТНИКОВА



ГОРИН ОТ УМА

Своими веселыми рассказами, пьесами, "белыми попугаями" **БЫВШИЙ** врач Горин исцелил массу народа и продолжает исцелять. Поздравляя своего дорогого друга Гришеньку с юбилеем, «Крокодил» желает ему сохранять и дальше богатырское здоровье, чтобы самому не пришлось обращаться к **медикам!**

Лидия ЛИБЕДИНСКАЯ

У Горина совершенно изумительное чувство юмора, его рассказы веселы и умны. Но когда они становятся рядом с пьесами, то понимаешь, что он — настоящий философ, причем, очень современный. Гриша необыкновенно добр, он благороден по сути своей, у него безукоризненное имя, а это бывает нечасто. Горин никому не сделал гадости, не участвовал ни в одной интриге, и, я бы сказала, он никогда не ошибался в людях. Я знаю его друзей, они замечательные, но он, по-моему, — лучше всех. Я его очень люблю, мы познакомились в 69-м году, когда ездили вместе по Сибири. Гриша был совсем молоденький, и я изумлялась легкости общения, а вместе с тем его удивительному взгляду и на жизнь. У меня дома есть специальная скатерть, на которой расписываются друзья, и Гриша

мне написал после поездки: "Мы сдружились на Таймыре, чтобы жить в любви и мире". За тридцать лет он ничуть не изменился — все такой же добрый, отзывчивый, совершенно не заматерелый. Смех смехом, но он один из самых глубоких и тонких людей, которых я знаю. В 79-м году моя дочка уезжала в Израиль. Теперь-то я навещаю ее каждый год, а тогда нас не оставляло ощущение, что расстаемся навсегда, и это было ужасно. В то время в Израиль летали через Вену. А Гриша как раз должен был отправиться в Вену на премьеру. По-моему, это была его первая зарубежная поездка — он был не очень-то выездной. Так, узнав, что мои летят, что, естественно, им грустно, а я беспокоюсь, он поменял свой билет и полетел до Вены вместе с ними. Причем оставался рядом до тех пор, пока их не встретило израильское представительство. У дочери двое детей, которые были тогда еще маленькими, и он с ними играл, вообще как-то так себя вел, чтобы не сразу они оторвались от Москвы. Гриша многим рисковал в те годы. И этого я ему никогда в жизни не забуду. Вот так.

Марк ЗАХАРОВ

Как, по-вашему, Горин умеет постоять за себя в сложной ситуации? — Насчет постоять за себя не знаю, но есть в нем определенная убедительность. Когда меня назначили главным режиссером «Ленкома», мы проходили вечером мимо театра, и он спросил: а слабо тебе, дескать, кульбит сделать? прямо на улице перевернуться через голову, хоть ты теперь и главный? Я сказал, что это не проблема. Горин усомнился и в конце концов довел меня

до такого состояния, что пришлось кувыркаться. А он со своей женой Любой наблюдал мои легкомысленные действия у порога госучреждения, вверенного мне решением Московского городского комитета партии и лично Гришиным.

— Драматург имеет право голоса на репетиции? Или вы его туда не пускаете?

— У нас так заведено, что я пытаюсь выжать из него все возможное в начальный период, а потом некоторое время Горин в театр не ходит. Затем чего-то приносит, импровизирует нечто полезное. Иногда начало наших совместных действий бывает скучным, омра-



ченным взаимными сомнениями, зато на втором этапе как-то сразу поднимается тонус и результативность.

— В чем вы могли бы позавидовать постоянному соавтору?

— Как писатель, чувствующий себя достаточно свободным от обязательств коллективного характера, Гриша может себе позволить осваивать такое нерусское понятие, как уик-энд. В пятницу, мол, поработаю, а в субботу-воскресенье буду предаваться отдыху. И это я пытаюсь у него перенять. Но пока не получается, мои уик-энды неотвратимо отодвигаются на неопределенное будущее. Поэтому завидую черной завистью.

Александр ШИРВИНДТ

Какие признаки безусловного возмужания заметили за юбиляром? Может, к 60 годам шляпу надел? Редиску на даче вырашивает?

— Всю жизнь в нашем небольшом кругу дружеской оседлости Гриша был самым молодым. И это дико всех раздражало. Главное — процесс был какой-то неуправляемый и безысходный. Потому что как бы Горин ни вырос, все равно получалось, что он моложе.

И вот, наконец, когда ему стукнуло шестьдесят, все мы, кто шли с опережением на три-четыре-шесть-восемь лет, можем вздохнуть спокойно. Потому что теперь разницу подсчитывать бессмысленно: мы шестидесятилетние, и он шестидесятилетний. Мы можем окончательно освободиться от той половой зависти, которая сопровождала нашу дружбу лет

тридцать пять. Это всем нам большой подарок.

— Про Горина пишут, что он застенчивый. Не бывало ли, чтоб из-за этого качества серьезно погорел? — Ничего он не застенчивый. Он, наоборот, наивный. А наив придает ему смелости. Этого ж

не забыть — как он стоял с плакатом около собственного дома на Горького, где открыли один из первых ночных клубов — полуказино-полубардак, — который не давал спать всем соседям! Я его предупреждал: не связывайся, они убьют, зарежут. Нет — "невозможно жить, дышать и работать". Кончилось тем, что он их победил.

— Так ведь он же, кажется, оттуда съехал?

— Что значит "съехал"? Это они ему дали квартиру.

— А на плакате-то что было написано?

— Не знаю, там, "шлюхи, гоу хоум!" Я не читал.

— Припомните авантюру или, скажем, необычайное пари, в котором ваш друг активно поучаствовал.

— Были и розыгрыши, и пари, особенно при живом Андрюше Миронове — тот всегда был запевалой этих хулиганств. В 80-м, во время Олимпиады, я отмечал день рож-



Марк ЗАХАРОВ: "Он однажды сказал замечательную вещь: "Давай так работать: сначала **ЧЕГО-НИБУДЬ** поставь, а я потом приду и напишу".

дения. Стол накрыли на балконе (он у меня большой – на Котельниках живу). Город выглядел совершенно безлюдным: всех неблагонадежных выселили за сотый километр, так что ходили только дружинники и пионеры-комсомольцы с безумными глазами. Тишина и благолепие. И вот все собрались, а Рязанова, Горина и Андриюши нет. Вдруг с набережной доносятся шум, гам, звуки горна. И появляется Рязанов с факелом (тогда идиотский сувенир выпускали: аляповатого вида олимпийский факел в натуральную величину). А сзади Андриюша с Гришей, раздетые до трусов и маек. С криком, визгом, воплем и матом эта компания пробегает с олимпийским огнем мимо балкона, взбегает по лестнице на мой третий этаж, и таким манером поздравляет меня с днем рождения.

– Существует ли ритуал, который Горин неукоснительно соблюдает?
– Ну какой ритуал? Если есть возможность, встречаемся в праздники, на Новый год. Раньше любили гулять 7 ноября по Красной Пресне. Андриюша жил в Волковом переулке, прямо за зоопарком, и мы с песней "Пока я ходить умею..." стартовали в поход по местам рабочих стачек..

– Ну а подарок для Горина вы заготовили?
– Дело в том, что он линяет, Гришка. Уезжает к папе. Инкриминировать ему, что утекает от банкета, нельзя, поскольку папа – это святое. Папе девяносто с чем-то лет, он бодр, тьфу-тьфу-тьфу, и прекрасен, живет в Лос-Анджелесе. Так что сейчас вопрос подарка временно отпал. А когда юбиляр вернется – учиним какое-нибудь хулиганство.

Записала Татьяна РОМАНОВА
Фото из архива Григория ГОРИНА



Григорий ГОРИН

АВТОБИОГРАФИЯ В КУРЬЕЗАХ



Шарж Владимира МОЧАЛОВА

ТАКОГО ДАЖЕ ПРИ ЦАРЕ
НЕ БЫВАЛО!

ПЕРВЫЙ ТРИУМФ

Я люблю рассказывать о своем дне рождения. Потому что, как мне кажется, я его хорошо помню.

Произошло это в Москве 12 марта 1940 года. Ровно в 12 часов дня. Именно в полдень по радио начали передавать правительственное сообщение о заключении мира с Финляндией, с которой Советский Союз тогда воевал. Это известие вызвало огромную радость в родильном доме.

И тут появился я. И отчаянно стал орать, чем вызвал дополнительный взрыв радости у акушеров. Собственно говоря, это было мое первое публичное выступление.

Не скажу, что помню его в деталях, но вот это ощущение, что ты орешь

во весь голос, а вокруг смеются, вошло в подсознание и, думаю, в какой-то мере предопределило мою творческую судьбу.

БАСНЯ, Я ТВОЙ ТОНКИЙ КОЛОСОК

В школе, подражая популярному в те годы Михалкову, я начал писать басни. Например, спорили два колоска. Один высоко стоял, а другой был тяжелый и клонился к земле. Первый говорит: стою, мол, высоко и все вижу. А второй отвечает: не надо, дескать, нос заирать – если высоко стоишь, значит, голова пустая. Я считал, что такие правильные, идейно зрелые мысли дают мне полное право на публикации в прессе. И не ошибся: басни пошли по газетам и журналам, а стихи даже были изданы отдельной книжкой – это

в девять-то лет!

И тогда меня привели в "Крокодил". Там со мной беседовал знаменитый в то время поэт-сатирик Александр Раскин. Он сказал: "Молодой человек, в своих баснях вы точно следуете постановлениям партии и правительства. Как вы считаете, басня должна развивать эти решения или у басни другая задача?"

Я с испугом ответил: "Развивать". "Нет, – возразил Раскин, – басня должна подготавливать их! Вы сначала замечаете недостатки в обществе, пишете о них басню, а партия потом примет соответствующее постановление. И вопрос в нашей жизни решится!" Тут крокодилец оглянулся на двери и шепотом добавил: "Или не решится..."

(ОКОНЧАНИЕ НА СТР. 10)

Григорий ГОРИН АВТОБИОГРАФИЯ В КУРЬЕЗАХ

(ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА СТР. 8-9)

РОЖДЕНИЕ ПСЕВДОНИМА

В медицинском меня избрали капитаном команды КВН. Еще я сочинял институтские капустники, становясь благодаря этому на какое-то время властителем студенческих дум. Втянул меня в эти дела Алик Аксельрод, впоследствии продвинувший КВНы на просторы нашей необъятной родины. Тогда же мы сделались соавторами с Аркановым (который закончил мед в тот год, когда я только поступил). –Свои первые произведения он и я принесли на радио в передачу "Веселый спутник". Редактор просмотрел наши тексты и вздохнул:

"Придумайте себе русские псевдонимы. Если мы объявим по радио, что авторами юморески являются Офштейн и Штейнбук, начальство нас не поймет. Такого даже при царе не бывало!"

Мы ему поверили по двум причинам. Первая: мнение начальников на сей счет хорошо знали все. И вторая: при царе действительно не было радио... Вот так Арканов сделал своей фамилией прозвище, а я нашел горинские корни в далекой родословной.

ГРУСТНЫЕ ЯПОНЦЫ

В последнее время я почти не пишу юмористических рассказов. И кино, которое, кроме как по ТВ, нигде не увидишь, перестало быть для меня интересным. Сочиняю только для театра, сейчас ставим в «Ленком» мою пьесу "Шут Балакирев", явившуюся продолжением своеобразного исследования юмора разных

народов. В этом ряду был "Тиль" – фламандский юмор, "Свифт..." – английский, "Поминальная молитва" по Шолом-Алейхему – еврейский...

Кстати, "Поминальную молитву" поставили в Японии. Я посмотрел спектакль и увидел странных японских евреев. А юмор, который понятен нам, как выяснилось, совсем не понятен японцам. Например, в сцене, где запутались два старика (один думает, что покупает корову, а другой предлагает жениться на его дочери) и которая идет на "ура" в России, на Украине, японцы ни разу не улыбнулись. Я потом спросил у переводчицы, в чем дело? Она ответила: "Два пожилых человека запутались, над этим нехорошо смеяться". В Германии, на родине настоящего Мюнхгаузена, ко мне подвели двухметрового красавца – пра-пра... правнука знаменитого барона. Я дико испугался, ведь в фильме и в спектакле его пра... прабабка, баронесса фон Дуттен, выглядит не самым приятным образом, а глуповатый Теофил – так просто обалдуй! Я подумал, что это может оскорбить потомка, ведь немцы трепетно относятся к своей родословной. Об этом я и спросил: "Не обидела вас



траговка образа баронессы фон Дуттен?" Тот ответил: "Да что вы! Она и в жизни была точно такая же стерва!" Самое интересное, что совпали многие придуманные мной детали. Я, например, нафантазировал, что барон Мюнхгаузен развелся с первой женой – а оказалось, он и в самом деле развелся!.. Напоследок – шутка, родившаяся на Украине. Мне прислали вырезку с сообщением о постановке пьесы "Забить Герострата!" Газета сообщает название: "Забить, где растрата!"

На откровенность юбиляра подбил Евг. ОБУХОВ



ФРАНЦУЗЫ для мужчин и женщин

Премьера



Красавица жена, ревнивый муж, сосед – набор достаточный для мастеровитого драматурга, чтобы заварить любую кашу. А крепкому режиссеру – накормить ею зрителей.

Спектакль "Мужчина для женщин", премьерные показы которого идут в Театре Эстрады, поставлен по пьесе хорошо известного за пределами России французского писателя, драматурга и сценариста Марселя Эме, почему-то мало издающегося у нас. Между тем, наверняка, многие помнят фильм "Мама, папа, служанка и я", который шел в СССР. Но даже если забылся сюжет, то в памяти должно было остаться

Премьера

Совместный международный театральный проект Марсель Эме

Ю. СМЕРНОВ

Р. ДЖАБРАЙЛОВ

Перевод с французского Т. Слободский и А. Рейтвесского

Автор проекта – Николай БЕНДЕРА (Россия)

Режиссер-постановщик – Жан-Жак ВЕБЕР (Франция)

Продюсер – Людмила Живитченко

КОМЕДИЯ в 2-х актах

Мужчина для Женщин

настроение от легкой изящной комедии, дающей хорошее представление о французском юморе.

Поставил пьесу также француз, приглашенный режиссер Жан Жак Вебер, а играют французскую жизнь актеры различных московских театров.

Судя по первым откликам столичных зрителей, спектакль, придуманный и осуществленный Николаем Бендерой (который играет в "Мужчине для женщин" одну из центральных ролей) и продюсером Людмилой Живитченко удался.

НА НАРЫ - ВСЕМ КОЛЛЕКТИВОМ

Обидно, когда отлаженная система добывания денег летит в тар-тарары из-за чьей-то непростительной халатности. В городе Альметьевске (Татарстан) давала гастроль заезжая группа "лохотронщиков". Прибыла она из Нижнего Тагила и все у нее шло без сучка и задоринки, каждый член команды четко выполнял свою роль согласно штатному расписанию: кто завлекал зевак, кто подогревал слетевшихся на халяву, кто с удивительной непосредственностью изображал удачливовго игрока из толпы, а кто оберегал коллег от милиции. Глаз у "секьюрити" был наметанный, и по их сигналу дружный коллектив время от времени бросался врассыпную. Для "лохотронщиков" очень важно не засветиться всем вместе: за групповуху больше дают. А если нет группы, так еще и не известно, смогут ли следователи довести дело до конца.

В общем в Альметьевске вышла незадача – охрана проглядела сыскарей, и в отделение гастролеры отправились полным соста-

вом. Однако, особого повода для уныния у мошенников не было: прежде в подобных ситуациях удавалось доказывать, что они не преступная группа, а отдельные добропорядочные граждане, впервые увидевшие друг друга возле "лохотрона". Мол, захотелось попытать счастья... Но затесался в их дружные ряды один склеротик. Он, чтобы своих с чужими не путать во время работы, имел при себе фотографию, на которой был запечатлен весь мошеннический коллектив. Отметали какой-то праздник, ну и снялись на память.

Вот через эту фотку, доказывающую, что милиция задержала не случайных людей, жулики всей компанией и отправились на нары.



Э. ИВАНОВ



Рис. Андрей МУХИНА

СБИЛ ПЕШЕХОДА – ПЛАТИ ЗА ОГУРЦЫ

Остап Бендер, угодивший под лошадь, был прославлен в столичной прессе. Татьяна Р. из города Уссурийска, попавшая под машину, заслужила этой чести ничуть не меньше. Оправившись более или менее от травм, она в свою очередь наехала на водителя – виновника ДТП, вчинив ему малоприятный иск. Она потребовала компенсации морального вреда, расходов на лечение, на дорогу к краевым медицинским светилам и, ко всему прочему, – возмещения стоимости пропавшего урожая на дачном участке. Пока пострадавшая валялась на больничной койке, овощи-фрукты дружно скукожились.

Так что неосторожному автомобилисту пришлось раскошелиться даже на несобранные огурцы и тыкву. Не возместил суд только приобретение Татьяной очков и услуги гомеопата. Потребность в очках, по его мнению, необязательно связана с наездом, а без гомеопатии многие больные вполне обходятся.

Но Татьяна и здесь не отступила: негоже юристам вторгаться в медицину! Краевой суд принял сторону истицы, ибо визит к гомеопату состоялся не по ее прихоти, а по рекомендации лечащего врача. Кроме того, окулисты засвидетельствовали: ухудшение зрения у Татьяны напрямую связано с травмой. Вот нам и показалось, что Татьяна Р. по причине своей исключительной настойчивости, как и незабвенный Остап Бендер, достойна быть прославленной в периодике.

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ

По материалам Агентства судебной информации

ГРОБ ПРО ЗАПАС

В городе Владимире одна вполне цветущая особа при полном отсутствии в ее семье покойников заказала в городской мастерской парочку симпатичных гробов. Для себя, заметьте, и своей тети, тоже весьма жизнерадостной на вид. Она решила прикупить их на всякий случай, потому что все мы под Богом ходим. Случись что, а гроб вот он, голубчик, в чулане тебя дожидается! Располагайся с удобствами – и в последний путь.

Кстати, в пользу заблаговременного приобретения гробов говорит и волокита, с которой столкнулась предусмотрительная заказчица. Деньги она уплатила вперед, а когда пришло время получать в мастерской вожделенные предметы, напоролась на закрытую дверь. Оказалось, что городская мастерская по сколачиванию гробов с этим важнейшим делом завязала, передав его частной фирме, которая в свою очередь отказалась подчищать хвосты своей предшественницы.

Да, правы гражданки из Владимира, ритуальные дела все-таки надо улаживать при жизни. В случае необходимости можно даже воспользоваться услугами суда. И ничего, что суд у нас, как правило, не скорый, – тебе помирать не к спеху. Ты на собственные похороны не торопиться. Есть время и посудиться.

У судьи, к которому, как вы уже поняли, обратилась наша заказчица, поначалу возникло некоторое замешательство. По поводу собственных гробов к нему еще не обращались. Однако налицо было нарушение прав потребителя, и заявление он принял. Обошлось даже без судебного процесса: как ни крути, а предмет спора, напоминающий о бренности нашего существования, располагает к оперативности.

В кабинете судьи держали ответ лица, лишившие двух владимирских женщин радужной перспективы сразу же обрести постоянную жилплощадь, если нежданно-негаданно явится старуха с косой. Конечно, мастера гробовой доски, руководители спецпроизводств, бывший и нынешний, попытались уйти от ответственности, напирая на то, что истица как покойница еще не состоялась. Следовательно, может подождать, пока они разберутся, кому выполнить заказ. Вот если бы она померла, тогда бы другое дело. Тогда бы они форсировали события.

"Если вы будете упорствовать, – пообещал судья, – я вынесу решение, обязывающее главу администрации Владимира заставить вас выполнить заказ на два гроба! Журналисты вмиг разнесут гробовой казус на всю страну".

И только испугавшись такой сомнительной огласки, гробовых дел мастера не стали больше выяснять, кто прав, кто виноват, и гробы поставили. Хорошие гробы, ничего не скажешь. Удобные и просторные. Можно сказать, на вырост.

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ

ТЕЗИСЫ И АНТИ- ТЕЗИСЫ

Искусство имеет смысл, если оно правдивее действительности.
Телеэкран чаще всего отражает радость людей, попавших на него.
Если танец помог обезьяне стать человеком, то у артистов балета большое будущее.
Остановись, прогресс, ты прекрасен!
Истину не убить, потому что она относительна.
Если бы Ньютоново яблоко упало на Архимеда, он бы не старался сдвинуть землю.
Мое невежество неопасно – оно ненаучно.
Бытие все определяет, если сознания нет.
Любое зачатие непорочно, если рождается хороший человек.
Когда грех действительно велик, нет необходимости в покаянии.
Христос и Прометей страдали, чтобы люди носили золотые крестики и кольца.
Если бы Самсон был лысым, Далила его не полюбила бы.
Культурный человек никогда не заметит, как другой выругался, плюнул на него или начал его избивать.
Руководить – значит сдерживать эти склонности в других.
Не читай на ходу – столкнешься с жизнью.
Если тебя считают верблюдом, плюй на всех.
Не мучай других своими успехами.
Поднимаясь по служебной лестнице, стойте справа – не мешайте идущим вниз.
У выступающего по бумажке видна дурь не только его, но и того, кто её писал.
Когда туалет на замке, граждане должны быть начеку.
И в очаге культуры можно сгореть.
Потемкинские деревни – это подарок города селу.
Коммунальные неудобства: в одной квартире сказка, в другой – действительность.
Наступают времена, которые ни на кого не хотят работать.
Фиговые листки нужны для того, чтобы люди не трогали статуй.
Педагогика – наука метать бисер перед свиньями.
В учении тяжело, потому что дураком себя чувствуешь.
Порой в темноте проводят самые светлые минуты жизни.
Ребенок становится лучше, если его порет благородный человек.



Рисунок Славы Лосева

Прогресс: вначале был простой стул, потом – электрический.
Только в коллективе ничтожество обретает силу.
Производительность сизифова труда увеличится, если его механизировать и автоматизировать.
Чем медленнее идет поезд, тем шире просторы нашей Родины.
Мир – чудесная тюрьма, но разного режима.
Укажи тебе путь, так ты пойдешь другим путем.
Плохие дороги требуют хороших проходимцев.
После грозы дышится легко, но недолго.
Первый акт защиты природы – изгнание Адама и Евы.
При хороших средствах цели не нужны.
Не нарушал равновесия в природе: уничтожал её равномерно.
Человек – венец природы: умнее не только флоры, но и фауны.
Пржевальский умер, но лошадь его живет.
Эгоизм не позволяет человеку заботиться о себе разумно.
Есть люди, которые не хвалят себя, потому что их хвалят другие.
Согнутый жизнью смотрит на мир исподлобья.
Карлик на пьедестале кажется значительнее.
Если мы такие плохие, то обвиняем в этом общество, если хорошие, то хвалим себя.
Рожденные ползать, Пользуйтесь услугами "Аэрофлота"!
Знал ли козел отпущения, что станет предком мальчика для битья?
Берегите людоедов, – они улучшают человеческую породу!

Ценность коррупции в том, что она разъедает старое общество и создает новое.
Если у вас прекрасное настоящее, то у вас будет прекрасным и прошлое.
Хорошо смеется тот, кто смеется по собственному желанию.
Ничто так не воспитывает патриотизм, как родная земля, случайно запеченая в хлебе.
Ни в одной революции молодежь не участвовала так активно, как в сексуальной.
Никогда книги не излучали столько света, как в кострах инквизиции.
Чтобы покой не снился – не спи!
У душевнобольных душа не болит, болит у здоровых.
Если бы не склероз – я бы постоянно думал о своем народе.
Самый лучший аппетит приходит без еды.
Внутренний страх улетучится, если шире раскрыть рот.
Если у тебя есть совесть, то и сто способов разбогатеть тебе не помогут.



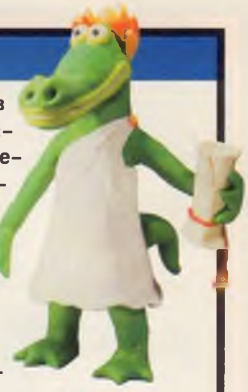
Афоризмы Владимира Голобородько – в связке по две-три штуки, – изредка печатали советские газеты и журналы. В итоге за 20 лет автор умудрился опубликовать почти все, кроме очевидно непроходимых.

Когда соответствующие надзирающие органы спохватились, автор был вызван повесткой на бордовый ковер. С требованием письменно перечислить поименно всех, кто помогал ему печататься. Голобородько послушно взял лист бумаги и заполнил его фамилиями больших чиновников от литературы, половина которых вдобавок числилась членами ЦК КПСС. Ознакомившись с оным перечнем, строгие ребята выгнали афоризматика вон, а список порвали.

Ошалев от нечаянной свободы, Голобородько составил книгу “Тезисы и Антитезисы”. Получился увесистый том в 500 страниц – по числу афоризмов. Для пущей весомости автор разбил книгу на разделы и снабдил ее эпиграфами из сочинений литератора Ленина и философа Сквороды. Книга приобрела абсолютно антисоветский вид и, естественно, не вышла. В телевизор Голобородько не попал ни разу, хотя поэт-пародист Александр Иванов периодически пытался пропихнуть нашего героя в свою пе-

редачу “12 стульев”. В “Останкино” до текстов Голобородько дело вообще не дошло. Если вы внимательно посмотрите на портрет нашего героя, то поймете, что он являлся ходячей карикатурой на вождя мирового пролетариата, вдобавок полное голобородькино имя было Владимир Ильич. И он это сходство старательно подчеркивал: читая свои афоризмы, вел себя, будто Ленин на броневике – одной рукой держал лацкан пиджака, а другой как бы ловил такси...

Классик афоризма Владимир Ильич Голобородько родился в 1940 году на Украине. Закончил педагогическое училище, философское отделение МГУ и Университет марксизма-ленинизма, после чего был исключен из компартии. Первый афоризм напечатал в 1966-м, в год смерти великого мастера этого жанра Станислава Ежи Леца, что тоже вполне символично (загляни потом на стр.30, читатель!). Теперь живет на/в Украине.



Волк, чтобы съесть овцу, должен с нею сблизиться.
Птица в клетке поет не только от счастья.
Если пойманная рыба молчит, это не значит, что ей нечего сказать.
Чем лучше мы заботимся о животных, тем они вкуснее.
Пчелы не пропадут, пока жив будет хоть один трутень.
Если бы не труд, был бы рыбки полон пруд.
Труд должен быть не только общественно полезен, но и лично не вреден.
Происходит постепенное стирание граней между умственным и физическим бездельем.
Безделье – результат автоматизации умственного труда.
Очередь станет меньше, если теснее сплотить ряды.
Хорошо оденешься, так тебя встретят по одежке или дурак, или грабитель.
Молчание – золото. Так они вдвоем и дорожают.
Цены растут, даже если уже ничего не растет.
Очередь хороша тем, что толкает тебя вперед.
На поворотах истории фланги меняются.
Лишь тогда чувствуешь себя генералом, когда жизнь проходит мимо парадным шагом...

Маяки указывают, куда плыть и куда не надо.

Утопающий тонет медленнее, если уверен в правоте своего дела.

“Атомную бомбу и дурак делает. Попробуй её уничтожить!”

За свободу можно бороться лишь там, где она есть.

Демократам всегда не хватает единства, фашистам – разногласий.

Все профессии хороши, если ты – кузнец счастья, а не козел отпущения.

Графоман – это настойчивость, трудолюбие плюс бездарность.

Самая открытая рука – у каратиста.

Преимущество ревизора в том, что он другим не верит, а только проверяет.

Если дурак превосходит себя, ему дают очередное звание.

Каждодневная ложь теряет свою праздничность.

Женщина обычно критикует снизу.

Успехи кружат голову, поэтому так много пьяных.

Обогнал мечту? Теперь жди её!

В эстафете поколений чаще всего побеждают пенсионеры.

Женщины легко добиваются равенства, особенно при укладке шпал.

Если женщина не верит – значит мыслит.

Женщине, снявшей паранджу, легче раздеться.

Устами стариков, вставших в детство, глаголет истина.

Мечта рабов – сытое бесправие.

Прогресс: был один деспот, потом его заменили коллегией.

Чем страшнее тюрьмы, тем лучше из них музеи.

Гибкая политика не может быть прямой.

Тюрьма не станет демократичнее, если её наполнить демократами.

Чем хуже жизнь – тем прекраснее мечты.

Делил людей на заключенных, подсудимых и в настоящий момент находящихся на свободе.

Народ был спасен от медленного вымирания – его истребили.

Ничто не обходится так дешево и не ценится так дорого, как потемкинские деревни.

Работать цензором – значит отсеивать разумное, доброе, вечное...

Если любишь Родину, власть

не имеет большого значения.

Любой государственный орган отомрет, если перестанет работать.

Хорошим матом можно покрыть большое пространство.

Если на жену смотреть как на человека, то кто же рожать будет?

На хорошем посту и дурак хочет умереть.

Равенство – это когда у дурака-начальника подчиненный – умница.

Небольшой талант нет смысла зарывать.

Только голые короли женятся по любви.

Служить был рад, прислуживаться – тоже.

Прошел славный путь от спермы до маршала.

Что бы не послали на передовую, в тылу творил чудеса героизма.

Чем ты беднее, тем меньше твой долг перед родиной.

Тяжелее всего бороться с отдельными недостатками.

Выпивка без торжественной части теряет свое воспитательное значение.

“Плевал я с высоты своей мании величия на твою манию преследования!”

Чем ленивее человек, тем больше его труд похож на подвиг.

Сейте разумное, доброе, вечное: клубнику, гречиху, морковь!..



В коллаже использованы фотографии Л. Бородулина, Роберта Капа, У. Клейна. Из фотоальбома “История Москвы глазами русских и зарубежных фотографов”

С такой ведущей—обаяшкой Героем каждый стать готов — Без галстука и без рубашки, Без пиджака и без штанов!

Эпиграмма Михаила Казовского

О ее романах ходят легенды, комментировать которые Зайцева отказывается. "Флирт — естественное состояние, — философски замечает Ирина. — Но на чужом несчастье счастья не построишь". По натуре она — консерватор: прическу не меняет десятилетиями. Главным собственным недостатком считает доверчивость. Вспыльчива, способна накричать. Но называет свой характер мягким: начальником она быть не в состоянии. Ирина начала карьеру референтом на программе "Время", где в те поры считалось, что у женщин недостаточно мозгов, чтоб заниматься международной проблематикой. Затем попала в молчановский проект "До и после полуночи", трудилась в "С добрым утром", а нашла себя на НТВ — в позиции "Без галстука". Телеведущая всерьез убеждена, будто обладает уникальным даром располагать к себе людей: "Я их просто прошу: скажите честно, какие у вас недостатки. И люди говорят". Она же выступает в роли психотерапевта: "Многие одиноки, им некому о себе рассказать". Работу Зайцева называет наркотиком, в выходные тоскует по гигантским распечаткам диалогов с безгалстученными политиками. Последние ей все еще интересны — даже

если и не нравятся. На них журналистка оттачивает природный магнетизм: "Со мной хамства пройти не может, Жириновский не позволил бы себе ни малейшей грубости, даже если б я выставила его полным идиотом!" Впрочем, работа — это призвание, а истинная страсть — автомобиль. Обольстительная сирена виртуальных пространств расслабляется, гоня на предельной скорости по реальным магистралям. Кстати, на машине, подаренной одним из бой-френдов.

В начале 90-х в прессу просочились слухи, будто многолетняя подруга Молчанова подвергается нешуточной атаке пасынка Познера — тележурналиста Петра Орлова, по прозвищу "Еще не Познер". Позже папарацци пытались разговорить Ирину на тему предполагаемых отношений с Малашенко. Увы, безуспешно. И впрямь, каких комментариев ждать от сирены? Ее дело — чаровать неземным голосом, маня в роковые бездны...

Эта баснословная теледива некогда была замужем и имеет взрослого сына. Один из возлюбленных увлек ее в теньку повторного брака, сопровождая свои действия истериками, сценами ревности, унижительным подкарауливанием... Естественно, Зайцева предпочла свободу. Она утверждает, что с большинством своих мужчин сохранила дружеские отношения. За исключением одного. Видимо, того самого, истероидного. В 97-м одна из солидных газет назвала Ирину Зайцеву первой леди четвертого канала. Но, пожалуй, правильней было бы вручить ей нагрудный знак "Секс-символ НТВ" безусловно — за первым порядковым номером.

18 марта, "Герой дня без галстука", 19.35, НТВ



ШОУМЕН ЗАШОУ В СВ-ШОУ

Михаил Ефремов с детства устраивал представления из собственной жизни. Став постарше, ничуть не остепенился — скажем, на открытие первой частной арт-галереи явился в телогрейке и с чайником, полным портвейна. Даже собственную свадьбу артист превратил в шоу. Жених и невеста (Евгения Добровольская) оделись в родительские шмотки 70-х годов. Работники ЗАГСа были уверены, что молодые люди не собираются жениться, а просто шалят. Тем более, что в их свите находился человек с трубой, который время от времени душераздирающе дудел. Застолье веселая семейка устроила скромное, без деликатесов: квашеная капуста, соленые огурцы, водки немеряно и уйма жареных кур. Все это делалось не напоказ, а ради собственного удовольствия — так что даже фотографий не осталось.

Невероятные, но правдивые истории из своей фантастической жизни Ефремов поведает крутогрудой проводнице вагона СВ Верке Сердючке.

14 и 18 марта, "СВ-ШОУ", 20.40 и 15.55, ТВ-6

ОТ БЕНДЕРА ДО БРОДСКОГО

В программе "Аншлаг" — большой сбор. Кроме её постоянных участников, в гости к зрителям приглашены:

- первый кинематографический Остап Бендер;
- непревзойденный исполнитель стихов Иосифа Бродского;
- один режиссер;
- один театральный деятель;
- один писатель.

И все это один неподражаемый Сергей Юрский.

18 марта, ОПТ, 20.40



ВИРТУАЛЬНАЯ СИРЕНА

ЗВЕЗДНЫЕ ОТКРОВЕНИЯ

Иван ДЫХОВИЧНЫЙ:

"Отец не был состоятельным человеком и, когда умер в 63-м году (мне было пятнадцать лет), оставил на книжке ни много, ни мало, 25 рублей старыми. Но мне очень приятно, что о нем всегда говорили как об одном из самых преуспевающих литераторов. Просто вид у него был такой. Аналогичное впечатление произвожу и я. И действительно считаю себя преуспевающим и более чем богатым человеком".

16 марта, тележурнал "Кино + ТВ", 00.20, РТР

Кира ПРОШУТИНСКАЯ:

"Мой опыт подсказывает, что у мужчин-ведущих вырабатываются женские гормоны. Более того, для них, в отличие от женщин, отлучение от эфира – смертельный номер. Выйти и не ощутить на себе взгляда, не почувствовать, что тебя узнали, для них равносильно оскорблению, после которого хочется повеситься. Это и грустно, и смешно, и трагично".

18 марта, "Мужчина и женщина", 17.15, РТР

Наталья ФАТЕЕВА:

"Я лишена специфического сексуального влечения к представительницам своего пола, но, думаю, его необычайно увлекательно исследовать. И потом, раз уж это явление существует, значит, так захотел Господь Бог".

18 марта, х/ф "Прежде, чем расстаться", 12.00, ОРТ

МАКСИМОВ ВНОВЬ ЛЕТАЕТ ПО НОЧАМ

Ведущий программы "Ночной полет" в свое время сочинял стихи. И даже собирался их публиковать. Но забрал рукопись из издательства, когда внезапно понял, что пишет хуже Пастернака. Тем не менее с пяти лет и по сию пору Максимов мечтает получить Нобелевку. Видимо, это единственное, чего не хватает журналисту для полного счастья, поскольку на семейную жизнь Андрей не нахвалится: "У меня практически нет домашних обязанностей, я существую в атмосфере любви, неги и доброжелательности. У жены серьезная работа, причем зарабатывает она, как правило, больше, чем я. Кроме того, водит машину (я не вожу), готовит, гуляет с собакой и при всем том производит впечатление счастливого и довольного жизнью человека. Когда я совсем уж по уши увязую в своих занятиях, моя уникальная жена говорит: "Хватит работать, давай выпивать". Как ни странно, под шофе Андрея Максимова в эфире пока никто не видел.

13-16 марта, "Ночной полет", 23.45, ТВЦ

УКАТАЛИ ЛЕНЮ **КРУТЫЕ** ГОРКИ

17 марта, "Поле чудес", 19.45, ОРТ



СЕКСАПИЛЬНЫЙ ГЕРДТ

Зиновий Гердт за свою жизнь получил множество писем от влюбленных женщин. Он неизменно их выбрасывал – сохранил лишь одно. Дама писала, что очарована не столько самим актером, сколько его несравненным голосом. И заканчивала признание словами: "Я бы хотела иметь ребенка от этого тембра". Попытки забеременеть столь оригинальным способом могут быть предприняты влюбчивыми телезрительницами на будущей неделе: Гердт появится в мелодраме "Городской романс". И непременно что-нибудь произнесет.

18 марта, к/ф "Городской романс", 14.10, ОРТ

ВИРТУОЗ СЕМЕЙНОЙ ДИПЛОМАТИИ

Владимир Басов был на восемнадцать лет старше своей последней жены. Валентина Титова вспоминает, что когда они прибыли на вокзал встречать ее родителей, то, впервые увидев зятя, теща воскликнула: "Разводиться! И немедленно!!!" Хитроумный Басов, ожидавший такого поворота, всплеснул руками и, как бы не расслышав ее реплики, вскричал: "Марья Ивановна! Как жаль, что я не встретил вас прежде Вали! Я бы непременно женился на вас!" Теща в ту же секунду стала его лучшим другом. Хотя сниматься в картине "Метель" приглашена все же не была.

17 марта, х/ф "Метель", 17.10, "Культура"

СУДЬБА АБДУЛОВА ХРАНИЛА

Ради дела Александр Абдулов готов на многое: летать на воздушном шаре, выполнять автомобильные и конные трюки, а в фильме "Убить дракона" даже позволил поднять себя на 45 метров – за ноги, при помощи крана. Временами артист ломал конечности, но это было наименьшим из возможных зол. Потому как несколько раз удалось уклониться от судьбы-злодейки по-крупному. Однажды он передумал лететь в самолете, который вскоре, поднявшись в воздух, разбился. Был случай, когда безумная поклонница пыталась облить Абдулова соляной кислотой – едва отскочил. Как-то раз неизвестный забрался в его квартиру, дождался прихода хозяйки и хотел ударить сзади топором – чудо, что тот вовремя обернулся. Любопытно, что любые потрясения активизируют творческую потенцию Александра Гавриловича: после них он с особым энтузиазмом предается живописным экспериментам. Сколько нетленных полотен создал Абдуловым в результате стрессов, постигших его на съемках боевика "Живая мишень", история умалчивает.

14 марта, "Живая мишень", 21.45, РТР

БАБЬЕ ПРОКЛЯТОЕ Как-то в Ленинграде режиссер Татарский вернулся в гостиницу, где делил номер с Олегом Далем. Тот развешивал мокрую одежду. "Шел себе, никого не трогал, – пояснил артист – вдруг какие-то бабы налетели: "Олег Даль, Олег Даль!.." и накинулись на меня – автограф им подавай. Я рассвирепел и прыгнул от них в воду. У гостиницы выплыл и пошел в номер..." 15 и 16 марта, к/ф "Золотая мина", 18.10 и 18.05, РТР



ОВЕН

Чего вам не грозит на этой неделе, так это одиночество. Постоянно находясь среди людей, старайтесь найти с ними общий язык. Если это удастся со скрипом, обратитесь к помощи переводчика. Желательно иметь даже двух – один поможет найти общий язык с детьми, другой – с родителями.

ТЕЛЕЦ

В выходные дни садитесь за руль и смело отправляйтесь в дорогу. В пути вас ожидают сплошные удачи. Сначала остановит инспектор, но не оштрафует за превышение скорости, а всего лишь делает замечание. Потом порвется приводной ремень, но это произойдет рядом с магазином запчастей, и вы без проблем купите новый. Повезет и с "пробкой", в которой вы застрянете на сорок минут. Обычно в этом месте машины стоят по два часа.

БЛИЗНЕЦЫ

Представительниц прекрасного пола ожидает романтическое приключение. Подготовьтесь к нему как можно тщательнее. Особое внимание обратите на прическу и на то, чтобы о вашем свидании не пронохал муж.

РАК

Ваши мысли будут устремлены в прекрасное будущее, поэтому следует больше ходить пешком. В

принципе, не возбраняется мечтать и за рулем автомобиля. Однако это чревато не только тем, что мечты не исполняются. Само будущее может оказаться под большим вопросом.

ЛЕВ

В понедельник встряхните гривой, во вторник засушите рукава и в среду беритесь за новое дело. Чем бы вы ни занялись в четверг, все у вас будет гореть в руках, вернее в лапах. Если вы давно хотели выучить немецкий язык, удобнее всего начинать в воскресенье. Versteen?

ДЕВА

В пятницу или субботу вам предстоит совершить, как говорится, судьбоносный поступок. В связи с этим на вас обрушится град советов многочисленных друзей – приятелей. Не пренебрегайте ими. Внимательно выслушайте все советы и поступите по – своему.

ВЕСЫ

На этой неделе вы будете казаться окружающим утомленными, апатичными, грустными, без былого блеска в глазах. На самом деле вы бодры, веселы, полны сил и энергии. Вот как иной раз бывает обманчива внешность.

СКОРПИОН

Вам следует активнее заняться бизнесом, расширить сферу своей коммерческой деятельности. Не ограничивайтесь экономическими связями с соседями по лестничной площадке, вступите в контакт с представителями других этажей, подъез-

дов. А там, глядишь, и выйдете на международный уровень. На кредитах соседей долго не протянешь. **СТРЕЛЕЦ**

Вы добьетесь успеха, если будете проводить как можно больше времени в одиночестве. Старайтесь чаще бывать на балах, в ресторанах, театрах и концертных залах. Днем старайтесь укрепить здоровье, которое вам придется расшатывать вечерами.

КОЗЕРОГ

Начиная со вторника, забудьте про всякий прагматизм и голый расчет. Во всех своих поступках полагайтесь исключительно на интуицию, то есть действуйте на авось. Для оценки вашей интуиции не придется прибегать к помощи звезд. Сами все поймете.

ВОДОЛЕЙ

Будьте предельно аккуратны, составьте хорошо продуманный план своих действий на каждый день. Не жалейте времени на его составление. Имея на руках полный перечень намеченных дел, в воскресенье вечером вам будет легко вспомнить, какие дела вы не успели выполнить.

РЫБЫ

Те женщины – Рыбы, у которых в субботу день рождения, получают подарки от мужей. Правда, мужчины далеко не всегда проявят завидную фантазию. Иной раз вместо того, чтобы придумать оригинальный презент, отделяются обычным бриллиантовым колье.

Звезды подслушивал А. ЮЛЬКИН

НО-ШПА® форте



Новая форма

**Двойная доза
в одной
таблетке**

**Удобство
применения**

sanofi-synthelabo

- ◆ Желчные спазмы
- ◆ Почечные колики
- ◆ Желудочно-кишечные колики
- ◆ Нарушения менструального цикла
- ◆ Синдром раздраженной кишки

Перед использованием препарата ознакомьтесь с инструкцией по его применению.



НЕ ПЛАТИТЕ ПО СЧЕТАМ! Пока мы их не проверили

В век электроники от ошибок никто не застрахован. Полностью нельзя полагаться даже на такую умную машину, как компьютер. Сам Билл Гейтс недавно сделал чистосердечное признание: каюсь, говорит, граждане пользователи, но мое очередное детище – Windows-2000 – на данном этапе содержит множество недоработок. Не постеснялся, признал, что его человеческий гений не все еще просек. Внедряют самокритику в свои ряды и западные компании, работающие в коммунальной сфере, признавая несовершенство биллинга, то есть системы выставления счетов. Среди кающихся в первых рядах бизнесмены – «сотовики», компании-операторы мобильной связи. Да, говорят они, в смысле расчетов с клиентурой за нами нужен глаз да глаз. Электроника бескорытна, но, порой, большая дура. Такой липовый счетец может на голубом глазу вкатить, что от стыда сторишь. Опять же невольные приписки порождают и нежные пальчики барышень-операторш, набивающих данные в компьютер. Создатель (с большой буквы) тоже не все проработал. Барышни к середине смены устают, внимание их рассеивается, они расслабляются, перебирают в памяти свой послужной список романтического свойства.

В результате партнерских закидывов двух процессоров – рукотворного и боготворного – объем ошибок по счетам сотовых услуг, как утверждают западные эксперты, в среднем достигает 25 процентов! Не удивительно, что цивилизованный мир

давно уже внедрил у себя аудит телекоммуникаций. Увы, наши «сотовики» пока не столь самокритичны, как ихние. Но лед тронулся, господа телефонизированные присяжные заседатели! На внутреннем рынке услуг появился аналог западного аудита телекоммуникаций. Данную похвальную миссию взвалила на себя, просим любить и жаловать, компания «Деловая экспертиза». Всем, кому противно быть лохами и не хочется отстегивать немалую сумму за чужие ошибки, мы посоветовали бы, не мешкая, вступить с ней в договорные отношения, вручить ее специалистам доверенность на проверку своих счетов за переговоры по мобильному телефону. И не только по мобильному. Ведь компания – первенец отечественного телекоммуникационного аудита – с не меньшей вездливостью может проанализировать и все, что предъявлено вам за международную и междугороднюю связь, а заодно установить и случаи пиратских подключений к офисным и домашним радиотелефонам. В первую очередь следует поспешить активным телефонизированным, чьи уши дымятся от мобилников и прочих трубок. Суммы, которые вернут вам аудиторы, будут особенно впечатляющими. Сами вы сможете «поймать» и оспорить лишь малую часть наиболее заметных, бросающихся в глаза ошибок. Только сквозной контроль, осуществляемый высококлассными специалистами, может дать ощутимый эффект.

Контактный телефон компании «Деловая экспертиза»: (095) 725-38-53. Факс: (095) 229-76-70. E-mail: delnex@mail.ru

ПОХОРОННОЕ БЮРО "ВЕЧНОСТЬ" РАЗДАВАЛО ВЗЯТКИ ПО БОЛЬНИЦАМ ЗА СООБЩЕНИЕ О СМЕРТИ БОЛЬНЫХ



– Никак вы выздоравливаете? Какое свинство! Я ведь вас уже по списку отправил в "Вечность"! Убыток! Неустойки!

Рис. И.ЯНГА №8

ЗАВОРОТ ЯЗЫКА

Конечно, на опечатки можно многое свалить. Некоторые ловкие граждане даже статейки с явно правым уклоном пытались объяснить опечатками. Но опечатка опечатке рознь. Есть опечатки, которые пахнут просто издевательством. В газете "Красное Черноморье" (№18 от 22/1 – 30 г.) читаем такой "лозунг": "Пока у нас в стране такое явление, как без, такое явление, как без компросвещения трудно говорить. Это не есть политическая задача". И под этой белибердой подпись – Ленин. Граждане, красные черноморцы! Если у вас язык заплетается, то не трепите этим заплетающимся языком имени Ленина!

Теоретическое обучение

В газете "Красная Звезда" (орган Политуправления ПВО) есть отдел "В минуту отдыха", где читающим предлагаются для разрешения шарады и задачи.

Задача № 28

Граница РСФСР с Эстонией. Караул на одном из участков границы в составе 13 человек во главе с караульным начальником. Группа контрабандистов, желая перевезти через границу партию товара, предложила караульному начальнику вознаграждение в виде 1 миллиарда рублей денег и двух ведер спирта за то, что он разрешит им пройти через границу. Вознаграждение было принято. Контрабандисты пропущены. Желая сохранить дело в секрете, караульный начальник распил с красногвардейцами спирт и поделился деньгами. Сколько нужно дать каждому, чтобы караульному начальнику пришлось больше, а остальным поровну?

1923

"Крокодил" так решил эту задачу: комиссара под суд, командира части тоже, караульного начальника под расстрел, остальным поровну по 20 лет принудработ. Редактору же вне очереди произвести перебивку головы – вытряхнуть старую труху и вложить что-нибудь более соответственное. №8

№7

1930

Вдребезги пьяный гражданин вряд ли сможет хорошо прочесть лекцию о вреде алкоголя... №7

"КРОКОДИЛ" ПОМОГ

В"Крокодил" поступило письмо о беспорядках в Шуйском районе, который стал одним из самых отстающих в Ивановской области. Секретарь райкома партии тов. Писенкевич запустил работу, примирился с недостатками и вел себя недостойно. В Шуйском райпотребсоюзе из-за попустительства председателя правления тов. Римского растраты и хищения приняла огромные размеры.

Решением бюро Ивановского райкома ВКП(б) тов. Писенкевич освобожден от обязанностей первого секретаря Шуйского райкома ВКП(б), ему объявлен выговор с занесением в учетную карточку.

Тов. Римский снят с должности председателя правления райпотребсоюза, и бюро райкома объявило ему выговор.

Рис. А.БАЖЕНОВА



АМЕРИКАНСКИЙ ДОЛЛАР: – Прошли золотые денечки!..



К ИТОГАМ ВЫБОРОВ

У нас депутат – слуга народа.
У них депутат – тоже слуга.

Рис. М.АБРАМОВА и И.ПРОСКУРЯКОВА

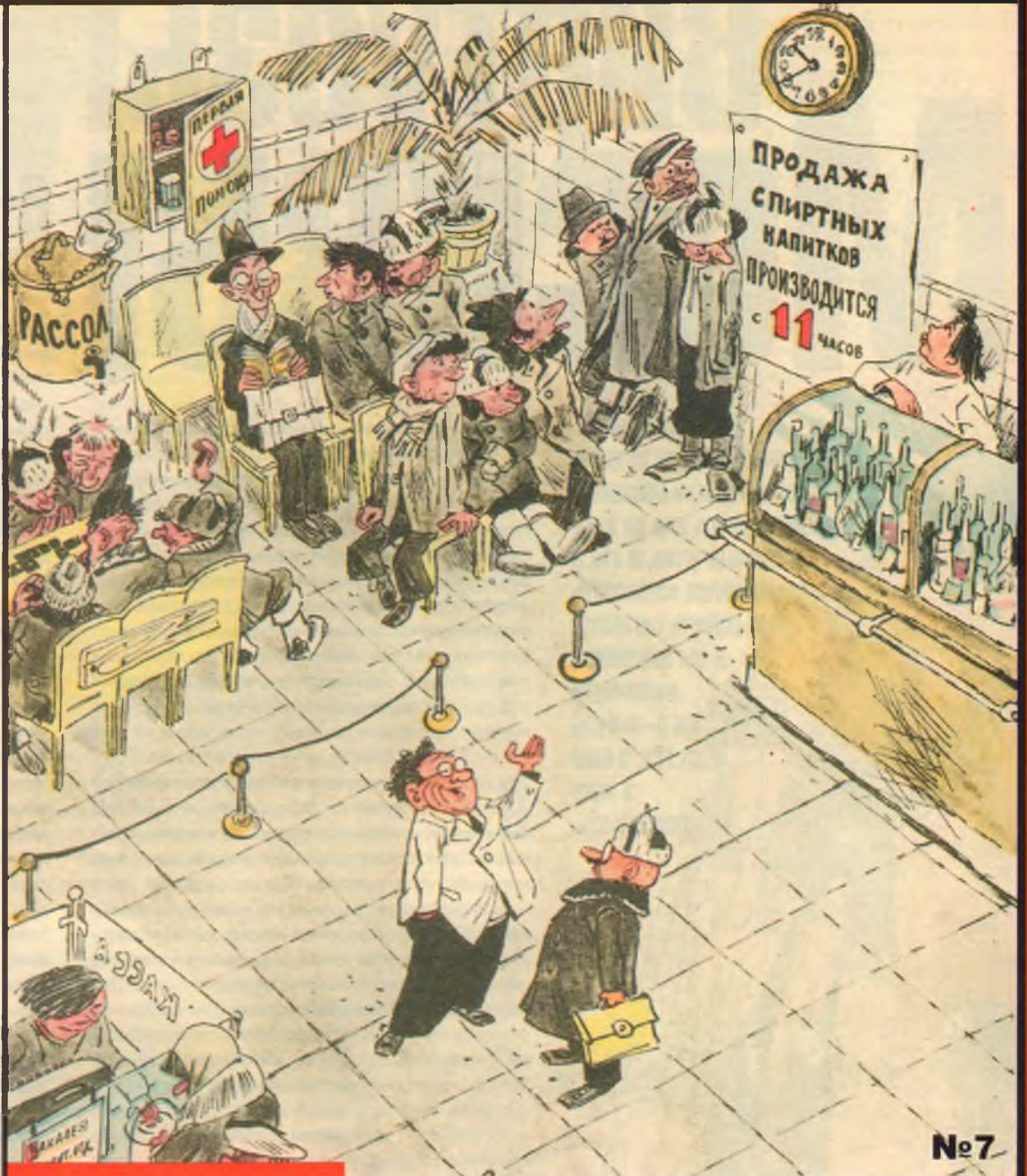


№7
Секрет здоровья нашего рубля простой – Советский строй
1950



ШЕЛУХА

Рис. А.КАНЕВСКОГО
№7



№7

1960

РОЖЕНИЦА В ОСАДЕ

В 33-м номере за прошлый год мы рассказывали о том, как во время свадьбы известной французской киноактрисы Бриджит Бардо отец невесты укусил за руку одного из самых назойливых фоторепортеров. Теперь, узнав о том, что Бриджит вот-вот должна стать матерью, 300 репортеров устроили многодневную осаду ее дома.

№6

ЗА ЧТО!?

Объявление

Граждане, имеющие собак с сегодняшнего дня должны быть привязаны

Объявление сочинено и обнародовано Косюмбинским сельсоветом, Байкитского района, Красноярского края

№8

1970

– А это у нас зал ожидания.

Рис. А. ЦВЕТКОВА

– Ух ты! Твой отец, наверное, знаменитый охотник?
– Нет, он директор заповедника.

Рис. Л. САМОЙЛОВА



№9

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

“Прошу Вас выразить благодарность кондитерам за очень быстрое и хорошее приготовление сметанного пирога мне на поминки”. (Из книги отзывов.)

Прислал Д. Волков, г. Муром

“По другим видам взысканий товарищ Качуров является для всех нас примером”. (Из доклада на собрании.)

Прислал В. Карандашов, г. Москва

№8

1980

“Продается мотоцикл, куры 10 шт. и петух в хорошем состоянии”. (Объявление)

Прислал В. Кирпиченко, г. Одесса

Виртуозы Москвы

На Новом Арбате их знали поименно; при встрече с ними многие прохожие раскланивались или на ходу пожимали руки, а кто и останавливался поговорить и выкурить сигарету. И вы наверняка вспомните кого-нибудь из тех, о ком я хочу рассказать.

Целыми днями Опанас маячил на Калининском проспекте, как массовик – затейник заигрывал с прохожими, дружелюбно навязываясь в качестве добровольного гида. Если вы собирали домашнюю библиотеку, то среди "чернокнижников", толкавшихся возле Дома книги, конечно же выделяли интеллигентного юношу Додика, который всегда мог предложить на обмен или продажу любой дефицитный томик. И уж точно каждый ресторанный завсегдатай вспомнит, как виртуозно музицировал в лучших валютных залах знаменитый лабух Фагот... Упомянутых представителей сильного пола роднила одна тайная страсть – они коллекционировали женщин и в этом, как истинные профессионалы, видели смысл жизни.

Опанас – двухметровый хохол-альбинос, с белыми кудрями-стружками и бесцветными восторженными глазами, неустанно фланировал по теневой стороне проспекта (на четной работали другие лихие ребята) в томительном поиске единственной и несравненной. С высоты своего роста издали высмотрев подходящий объект (Опанас был всеяден – возраст, масть, габариты для него значения не имели), он вычислял траекторию движения и становился поперек, как айсберг на пути "Титаника", обрекая потенциальную подружку на неизбежное столкновение. Теперь им предстояло встретиться глазами, и когда Опанас ловил на себе обалделый женский взгляд, его лицо мгновенно озарялось неподдельным восторгом: белесые бровки взлетали на лоб, сияющие зенки изумленно выскакивали из орбит, улыбка являла все тридцать два зуба рекламной белизны. "Вы артистка, да? – выдыхал Опанас свой классический по идиотизму вопрос, и было очевидно, что он не только живую артистку – женщину вообще впервые видит. Конкуренты Опанаса, лишённые творческой жилки, пробовали освоить его коронную фразу, однако все попытки наполнить примитивный вопрос столь же огромной силой искренности оказыва-

лись зряшными, поскольку фраза работала лишь вкупе с колоритной Опанасовой фактурой. У Опанаса же его финт действовал безотказно – толстая тетрадь в бежевой ледериновой обложке (96 листов), фаллической трубой торчащая из брючного кармана хохла-альбиноса, была сплошь исписана адресами и телефонами сраженных его кобелиным шармом "артисток"...

В отличие от Опанаса, Додик никогда не улыбался: он работал дефлоратором, и его любимый контингент составляли прыщавые "мышки"-дурнушки – провинциальные студентки, ютящиеся по общагам и снимаемым у одиноких пенсионерок углам. Додик опекал кафе – "стекляшки" и общепитовские столовые, расположенные вблизи с институтами и читальными залами. Безошибочно выбрав свою жертву, он пристраивался за ней в очереди в стойке или окошке раздачи, печально глядел, как девица берет слипшиеся пельмени или синюшные сосиски, пробивал себе кофе с булочкой, и теперь ему требовалось оказаться с "мышкой" за одним столиком (не рядом, а только н а п р о т и в). Если с нужным местом не везло, Додик устраивался поблизости – так, чтобы его заметили, беспешно допивал кофе, краем глаза следя за избранницей, и уходил прежде неё (он никогда не форсировал события, давая им возможность развиваться своим чередом). Не сегодня, так завтра, не с этой, то с другой такой же серенькой "мышкой" тет-а-тет за столиком оказывался Додик – симпатичный московский мальчик, по виду из благополучной интеллигентной семьи, скромно и аккуратно одетый, спокойный и серьезный. У него были умные карие глаза, грустные, с большими зрачками, бездонными, как черная космическая дыра, которая в одночасье может поглотить всю вселенную. Под всепонимающим взглядом Додика "мышка" съезживалась, краснела, и вилка в её перепачканных чернилами пальцах начинала громче стучать по тарелке. В конце концов девица вновь поднимала глаза на славного молодого человека – их взгляды встречались, и он вполголоса говорил: "И как вы дошли до такой жизни?" Додик отточил свою фразу до совершенства, и реакцией на неё обычно были слезы – комом подступали к горлу, смывали с глаз долой весь этот нищенский советский быт: грязные столешницы, ползающих по сальной посуде мух, ржавый чай, подернутый по краю стакана радужной пленкой... Отсюда хотелось бежать сломя голову, и Додик уводил тронутую заботой девицу в свой уютный мир – заставленную мудрыми книгами квартиру, где было по-домашнему комфортно вдвоем, под мягким светом абажура, на ласковом диване, который очень располагал поплакаться в жилетку чуткому молодому человеку и благодарно отдать ему за душевное участие неизвестно для кого сберегаемую невинность. О повторных встречах речь благоразумно не заходила, и когда Додик потом случайно сталкивался с прежними своими "мышками", то всегда здоровался и запросто мог поговорить за жизнь – доверительно, мило, интеллигентно.

Если про Опанаса даже давние знакомые знали лишь то, что он через три дня на четвертый стережет некий полусекретный народнохозяйственный объект, и жизнь Додика, который приторговывал книжным дефицитом, в остальном оставалась окутана тайной, то Фагот был у всей Москвы на виду. Он работал в роскошных ресторанах и слыл подлинным виртуозом: весь вечер импровизировал на любые предлагаемые темы, поочередно играя на рояле, аккордеоне и гитаре. Заметим, что фагот в арсенале лабуха не значился, и собственным прозвищем он был обязан другому своему достоинству.

Облюбовав в зале даму своего сердца, Фагот начинал играть только для неё одной, и вскоре вся жующая публика уже заглядывалась на звезду вечера. Дама могла быть с кем угодно – с компанией, другом, мужем, любовником – Фагота это не беспокоило. В первой же паузе он снисходил со сцены и подсаживался за стол к своей избраннице, при этом официант предусмотрительно подносил нечто уникальное в тогдашних ресторанных картах вин (бутылку "Баллентайна" или "Шато" в зависимости от сервировки). И тут Фагот начинал говорить – его фирменная фраза была припасена на потом, а пока он шел на ощупь, напористо и вдохновенно: "Музыка Моцарта...(Гершвина, Дунавского, Поля Мориа – соответственно стилю интересующей его дамы) – это всегда загадка, страсть, безумие!..." Воспламеняясь, Фагот не забывал поминутно красивым движением головы отбрасывать за плечи рассыпчатые соломенные волосы, а руки его – белые, узкие, с бесконечными пальцами, плескались в воздухе с умопомрачительной грациозностью, и легко было представить, как они умеют скользить по музыкальным извилям обнаженного женского тела. Потом лабух снова играл, снова возвращался к предмету вождления, и по мере приближения ночи уже наверняка знал, достиг ли он желанной цели. Фагот обладал безошибочным чутьем – протягивал женщине руку только с полной уверенностью, что его ладонь ощутит ответное пожатие, и в этот миг он свое обретенное (обреченное) сокровище умыкал – артистично вел к выходу (на тротуаре наготове ждала бирюзовая "Лада"), и пока швейцар и вышибалы отсекали в дверях спохватившихся прежних спутников дамы, она бесследно исчезала. А Фагот гнал авто по ночной Москве к ВДНХ, где напротив железной парочки с серпом и молотом, на последнем этаже многоквартирного дома располагался его альков. И говорил, говорил – в машине и выходя из неё, поднимаясь в лифте, отпирая квартиру: о музыке, страсти, любви...Едва дверь захлопывалась, как разгоряченную потоком красноречия даму мгновенно охлаждал заранее заготовленный ушат ледяной воды: "А теперь, тварь, раздевайся!..." Что происходило дальше – читателю придется дорисовать своим воображением (свидетелей, понятно, при этом не было,

но некоторые детали можем добавить). Дверь в квартире Фагота с внутренней стороны не имела ни ручки, ни видимого замка, и дама быстро осознала свое положение. В панике начав метаться по жилищу, обнаруживала, что единственная комната, застеленная медвежьими шкурами, представляла собой огромную сплошную постель; попытка укрываться в ванной тоже спасения не сулила, так как и там отсутствовал замок, и последним убежищем оставалась кухня. А здесь тетёху поджидал сюрприз: загнав её в угол, Фагот, в случае дальнейшей несговорчивости, открывал все краны газовой плиты: "Умрем вместе!" Травиться на смерть таким способом долго и скучно, но воняет кухонный газ убедительно, а в качестве последнего аргумента к обезумевшим глазам упрямыцы подносилась зажигалка (естественно, без кремня), и музыкантский палец замирал на колесике, готовясь высечь смертоносную искру... Тут великий режиссер Станиславский наверняка крикнул бы свое знаменитое "Не верю!" и был бы абсолютно прав, поскольку в классической МХАТовской постановке дама, приехав ночью из ресторана к полужнакомому кавалеру, вполне сознательно готова на все и незачем её пугать столь садистским образом. Но, в отличие от Опанаса и Додика, которые в своем творчестве руководствовались общероссийской системой переживания, Фагот исповедовал западную школу представления, и она требовала любви на фоне шока. Но и рисковал лабух больше: многократно оказывался бит (хорошо еще, сохранил от увечья музыкальные руки), каким-то чудом избежал уголовного финала...

Загадочные все же ни были ребята: родившись в самой несексуальной стране мира, добровольно взвалили на себя тяжкое бремя приобщения широких слоев прекрасной половины населения к Эросу, отдали этому великому делу лучшие годы своей жизни, отказываясь от массы простых житейских радостей, часто в ущерб собственному здоровью, а главное – без всякой надежды на благодарную память потомков. Так пусть герои нашего повествования, подлинные виртуозы Москвы, хоть ненадолго удостоятся внимания читателя. Фагот закончил свои эксперименты раньше других, и тому способствовала прискорбная осечка: кроткая с виду дама, изрядно наглотавшись газа, самообладание тем не менее не потеряла – метнула в окно табуретку (лабух потом битый час стрясал мебель с дерева) и, пока совратитель собирался с мыслями, выцарапала у него ключи и ускользнула. Фагота происшедшее столь озадачило, что он потерял покой и ринулся на поиски

дамы, чье имя даже спросить не успел. А когда через полгода разыскал – таки свою недотрогу – предложил ей руку и сердце, как ни странно, добился взаимности. Теперь у них двое сыновей и вполне благополучная семья: Фагот давно бросил музыку, открыл собственный ресторанчик в Беляево.

Опанас после образования СНГ отбыл в ридну Украинину, направил свою мужскую мощь на благо самостийной родины.

А Додика недавно видели в городе Париже. Рассказывают, он возмужал и сменил имидж (даже улыбаться начал), но прежнюю ориентацию сохранил – ошивается в недорогих кафе и пристает к девицам с одной и той же фразой:

– Со во ку пле, мадмуазель?

Говорят, тамошние барышни от него без ума.





ЗА ЖИЗНЬ

ИЗ ЦИКЛА “ЖИЛИ-БЫЛИ”

Жили-были
Мины, готовые
кого угодно
вознести до небес.

Жил-был Метр,
который рвался на
Кубу, надеясь стать
там Кубометром.

Жил-был чеснок.
“Кушайте меня, –
предлагал он
окружающим. –
Тогда вы
будете ощущать,
что мир тесен”.

Жил-был
Слепой Жребий.
Со временем
выяснилось:
неплохо **ВИДИТ**.

Жила-была
Статистика,
которая знала: все
норовят **ее**
обмануть.

Жила-была
Кривда. Самые
живые люди
служили ей верой
и правдой.

А.АНИСЕНКО,
г.Кузнецк

ПО ПУТИ ИЗ ПИВБАРА

**Дотянул до кустика!
Шуршу по листикам!
Ах, какая акустика!
Ах, какая баллистика!**

Борис ТРУСОВ

Дмитрий
ЛЕГУТ

ТРОЛЛЕЙБУСНАЯ ИСТОРИЯ ЧЕТЫ ТАБУРЕТКИНЫХ

Дарья Петровна Табуреткина, супруга Ивана Степановича Табуреткина, была самой обыкновенной женщиной. Как большинство обыкновенных женщин, она нередко пользовалась общественным транспортом, а именно троллейбусом. Однажды в салоне троллейбуса какой-то незнакомец предъявил Дарье Петровне проездной билет. “Что вы, я вовсе не кондуктор!” – смутилась Табуреткина. Об этом мелком курьезе можно было бы забыть, однако...

На следующий день в переполненном троллейбусе Дарье Петровне несколько раз предъявляли проездные билеты, пенсионные удостоверения, передавали мелочь на билет, более того – требовали громко объявлять название остановок. Нетрезвый гражданин накричал на Дарью Петровну, негодую по поводу повышения тарифа. Грозя грязным пальцем, скандальный пассажир отказался платить. “О, Господи! Я не кондуктор, товарищи! Оставьте меня в покое!” – взмолилась бедная женщина. С работы Табуреткина возвращалась пешком. Стараясь не глядеть на проходящие троллейбусы. Дарья Петровна попыталась спокойно оценить ситуацию. Но вдруг рядом, вовсе не на остановке, скрипнули тормоза, с шипением раскрылась передняя троллейбусная дверь, и незнакомый водитель по-приятельски обратился к Табуреткиной: “Даша!

Лезь быстрее, зеленый горит!” – “Да как вы смеете?!” – прошептала Дарья Петровна и бросилась прочь. Как добралась

домой, она, бедняжка, даже не помнила.

Табуреткина слегла. Любящий супруг не отходил от мечущейся в жару, бредящей Дарьи Петровны. Слова, произносимые ею в бреду, очень удивили Ивана Степановича: “Площадь Ленина... Передняя площадочка! Не забываем оплачивать проезд! Отпустите дверь, женщина... Обрыв!” и т.п. Врачи, специалисты по народной медицине и даже знакомая знахарка в один голос утверждали, что болезнь как-то связана с троллейбусами, но как ее лечить – неизвестно. В отчаянии Иван Степанович, убежденный атеист, обратился даже к бабушке, который за умеренное пожертвование покадил над Дарьей Петровной и сказал: “На все воля Божья!” Троллейбусный психоз стал причиной еще одного происшествия. Как-то Иван Степанович, отлучившись на минутку в аптеку, не застал супруги дома. Найти больную удалось благодаря работникам милиции, которые отправили Дарью Петровну в медвытрезвитель после того, как она в совершенно неадекватном состоянии ворвалась в троллейбус, оштрафовала нескольких пассажиров, а возмущившуюся кондукторшу исцарапала и выгнала вон на одной из остановок. После отправки Дарьи Петровны в психбольницу безутешный Табуреткин запил. В пьяном беспамьятстве ему явился маленький лукавый старичок. Промолвив: “От судьбы не уйдешь, против кармы не попрешь!”, старичок сунул в руку Табуреткина большой лист бумаги и исчез. Когда Иван Степанович очнулся на грязном полу собственной квартиры, в его руке была

карта троллейбусных маршрутов! Не мешкая ни минуты, Табуреткин помчался к жене в больницу. Когда невменяемая Дарья Петровна увидела карту, кризис, как говорится, миновал. Больная стала водить по троллейбусным линиям пальцем, тихо бормоча названия остановок. После приобретения Иваном Степановичем мохнатого вязаного берета и настоящей кондукторской сумки Дарья Петровна практически выздоровела. Станным казалось лишь то, что каждому, входящему в палату, Табуреткина вежливо говорила: “Так. Покажите, что у вас? На линии работает контроль!” Но благодаря мистическому старичку Табуреткин четко знал, что делать. Пока жена долечивалась в больнице, он закончил с отличием курсы водителей троллейбусов. А вскоре кондуктором в его троллейбусе стала – кто бы вы думали? – Дарья Петровна! Финал этой удивительной истории очень благополучный: троллейбус, прозванный горожанами “табуреткинским”, стал общей гордостью. Иван Степанович водит так умело, что отпала нужда в поручнях, а надпись “Держись за поручень!” осталась лишь как дань традиции. Дарья Петровна обилечивает пассажиров так любезно, что многие покупают по два и даже по три билетика, считающиеся в народе счастливыми, независимо от номера. Кроме кружевных занавесочек в “табуреткинском” троллейбусе имеется паркетный пол, ковры и даже канарейка. “Ехали давеча на “табуреткинском” – как в раю побывали!” – то и дело твердят граждане.

Рис. А. ГОРБАРУКОВА



“Выбракованы 18 голов овец.
Причина выбраковки: не пригодны для
дальнейшего сосуществования”.

(Из акта)

Прислала **К.КАДОЧНИКОВА**, г.Омск

“Крутые меры могут
исправить любую самую нетрадицион-
ную ориентацию или вообще
оставить без ориентации”.

(Из выступления)

“Я такой добрый,
такой покладистый. Никому
отказать не могу. Если бы
я был женщиной, наверное,
все время беременный ходил бы”.

(Из письма)

Прислал **Н.ГОРЮНОВ**, г.Москва

“Воды–пиво–вина”.
Вход с Косого переулка”.

(Объявление)

Прислал **Н.МАЛАХОВ**, г.Москва

“Гидростроитель!
Что ты сделал для появления
в нашем городе 1 000 000 жителя?”

(Плакат в автобусе)

Прислала **Р.БЕЛОУСОВА**,
Оренбургская область

“В виду отсутствия
мяса закрыт на учет шашлычник
Пивоваров”.

(Объявление)

Прислал **Д.МУРЗИН**, г.Одесса

“Отремонтированы
женские души на сумму
388 руб. 56 коп.”

(Из наряда)

Прислал **В.КРОТОВ**, Калужская область

ЛИМЕРИКИ

Курортница в городе Сочи
Решила, что бледная очень,
И, бросив пинг-понг,
Уселась в шезлонг.
А что еще делать–то в Сочи?

Гражданка из города Тверь
Купила железную дверь.
Но, сгоряча,
Не купила ключа,
И в окна выходит теперь.

Одна сексапильная дама
В окно увидела Ван Дама
И мужу в постели
Всю ночь про гантели
Она намекала упрямо.

Дина КРУПСКАЯ

НЮ

Евгений ОБУХОВ

В секции карате Виолетту знали дав-
но. У нее был черный пояс. С кру-
жавчиками. И когда Виолетта при-
ходила в спортзал мыть полы, наглые ка-
ратисты подглядывали, какое у нее белье,
и вообще.

Она страшно огорчалась, поначалу грози-
лась директору спортзала уволиться.
И даже плакала от стыда, а каратисты го-
готали. Но потом с ней провели разъясни-
тельную беседу. “Чего тут стесняться,
мы ж спортсмены. А где спорт – там кра-
сивое тело. И ничего такого всякошного
стесняться не надо”. Она и перестала.
Перед разными обязательными и не очень
обязательными медосмотрами в районной
поликлинике Виолетта не спала, заранее
покрывалась от смущения розовыми пят-
нами и очень нервничала. А люди в белых
халатах и прочей белой спецодежде со-
бирались и глазели, как она раздевается.
“Нас нельзя стесняться, – объясняли они,
– мы же врачи!”

Как–то летом подруги затащили ее в вос-
кресенье на нудистский пляж. Виолетта,
остолбенев, стояла у кустика, отводя
взгляд и чертя большим пальцем левой
ноги фигурки на песке. Ее окружила вата-
га голой молодежи: “Ты что! Нас нельзя
стесняться, мы же нудисты!” И она обна-
жилась медленно, как Афродита, выходя-
щая из пены.

О том, что Виолетта в спортзале лишь
подрабатывала, а в самом деле числилась
инженером – и говорить нечего. Это пози-



Рис. А. ГОРБАРУКОВА

ция ясная. В часы инженерного безделья
в отделе обсуждались цены и моды, жен-
щины примеряли всяческие обновки,
а Виолетта стеснялась. “Ты что?! – тормо-
шили ее мужики и дамы. – Здесь можно,
мы же сослуживцы, существа бесполое..”
Примерно о том же говорили ей и попут-
чики по шоп–туру, когда впятнадцатером
укладывались спать в одном гостиничном
номере, чем заставляли даже видавших
виды турок вспомнить о давней осаде Из-
маила. “Чего ты отворачиваешься! – го-
готали челноки, ховая подштанники себе
под головы. – Мы не смотрим. А хоть и
посмотрим – тебя не убудет. Мы тут все –
шопнутые!”

И лишь дома Виолетта отводила душу.
Они с мужем занимались настоящим сек-
сом. Муж брился, одевался – как телеви-
зионный Луис–Альберто – в темный кос-
тюм с галстуком. А Виолетта из–под оде-
яла выказывала одно только запястье, ко-
торое муж страстно осыпал поцелуями.
При свете он знал ее только в лицо. И был
этим крайне доволен.



Рисунок А. МУХИНА



Знаменитый остроумец, мастер лаконичной, отточенной сатирической фразы, **Станислав Ежи Лец** (1909–1966) родился во Львове. Его отец был австрийским бароном, мать – польской помещицей. Афористические миниатюры под названием “Непричесанные мысли” появились в периодической печати в начале пятидесятых годов. Небольшая книжка, названная так, вышла в 1957 году. Она была дополнена и переиздана в 1959 и 1964 годах.

Станислав Ежи ЛЕЦ НЕПРИЧЕСАННЫЕ МЫСЛИ

Будь реалистом: не говори **правду**.

В нем ощущалась огромная пустота, **до краев** наполненная эрудицией.

“Выше голову!” – сказал палач, накидывая **петлю**.

Имеет ли право людоед говорить от имени съеденных им?

Искусство идет вперед, за ним шагают конвоиры.

Как часто осуждают преступление. **За то**, что оно плохо совершено.

Настоящего **мужчину** узнаешь, даже когда он голый.

Незнание закона не освобождает от ответственности. Зато знание – часто.

Некролог **МОГ** бы послужить отличной визитной карточкой.

Ну, допустим, ты пробил головой стену. Что ты будешь делать в **соседней** камере?

Особенно страшен кляп, намазанный медом.

Ошибайся коллективно!

Подумай, **прежде** чем подумать!

Сложнее всего с правдой в те времена, когда все может **ею** оказаться.

Тем, кто живет объедками с барского стола, иногда достаются и **сами** пирующие.

То, что он умер, не доказывает, что он жил.

У каждого века есть свое средневековье.

У подлинного избранника нет выбора.

Чем более хрупки доводы, тем **тверже** точка зрения.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Аквариум для маринованных огурчиков. 4. Общепит – кобойска. 9. Профессия Мони из кафе Фанкони (песен.). 10. Есть такая, а нынче и всякая другая (полит.). 13. Шузня для чукчи. 14. Телемистер – обхохочешься! 15. Светильник, который лезет только на стенку. 16. “Жигуль”, который пустили в Европу. 19. Трудовая неделя для носовых платков (лор.).

20. Попрыгунья–стрекоза в детском возрасте. 23. Самое близкое к телу (галантерейн.). 25. Посредник между X и Z. 27. Голда на дубе том. 28. Дойная корова, которая бывает информационной. 32. Одна из миллионерш, мыкающих горе в Санта–Барбаре (мыльн.). 35. Процесс “зачистки”, который породил “миф” о сохранении капитала. 36. Старосветское поместье (континент.). 37. Родитель предложения (маркетинг.). 38. Босс, чье имя гарантирует на мужчину спрос (прет–а–порт.).



ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Дуга над подворотней (арх.). 3. Ост–индийский остряк (кулинарн.). 5. Мсье, придавший силу электротому. 6. Красильщик стен древнего Кремля нежным цветом. 7. Тришкин прикид. 8. Цирюльник, устроивший из жеманщины безумный день. 11. Те, что не вытуса у порядочных людей (фолькл.). 12. Уже не мадемуазель. 17. Свой человек на “зоне” (тарковск.). 18. “Шкодливая” моделька (автомоб.). 21. Рок–остров, который купается в чумовом драйве (исп.). 22. Хорошее начало “мататы” (телевиз.). 24. Простофиля, вязанный лыком. 26. Горные подружки “Шипки” (табачн.). 29. Если руля – то не “лево”. 30. Часть лица сытого и пьяного, которая в табаке. 31. Победитель самолета и парохода (кола–бельдывск.). 33. Кормовая часть лошади. 34. Горячий горячительный (шотл.).



Ответы на кроссворд, опубликованный в № 3.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Анка 5. Полотенце 10. Швец 15. Есенин 18. Аврора 19. Мурка 20. Ласка 21. Порт. 22. Лат. 24. Ася 26. Трах 27. Калоша 28. Истица 29. Пьер 31. Декабрь. 32. Храп 34. Уборная 36. Катавасия 37. Букварь 41. Азот 43. Свара 44. Ислам 45. Шлем 47. Склон 48. Блныи 53. Фора 54. Очерк 55. Лимон 56. Адам 58. Бандана 60. Субмарина 64. Хлопоты 66. Алла 69. Орхидей 71. Куф 73. Озимые 75. Широта 76. Смак 78. Коса 79. Гроза 83. Кошка 84. Финист 85. Луидор 86. Малиновка

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ассоль 2. Енот 3. “Аншлаг” 4. Компот 6. Овал 7. Окоп 8. Енка 9. Циля 11. “Власта” 12. Царица 13. Крот 14. Дриада 16. Триада 17. Ослица 23. Агент 25. Спрос 29. Пьеха 30. Работа 32. “Хорошо” 33. Приам 35. Наволочка 38. Квазимо-до 39. Кар 40. Лиф 42. “Злато” 46. Ежи-ха 49. Самара 50. “Ока” 51. Оля 52. Фарук 53. Фишка 57. “Мишки” 59. Дерзость 61. Барби 62. Ария 63. Идеал 65. Портфель 67. Ломтик 68. Шмыга 70. Урмак 72. Лоссон 74. Едок 75. Шуша 77. Крик 78. Клин 80. Ара 81. Очи 82. Кио 83. Кук.

ПО П Р А В К А

Читатели “Крокодила”, которым посчастливилось приобрести раритетный (нулевой “пилотный”) номер нашего журнала, вторую неделю терзают редакцию вопросом: что же говорила издатель парижского альманаха “Синтаксис” Мария Васильевна Розанова “НАД ДЕТСКОЙ КОЛЫБЕ...”? В пропащей из–за технологической ошибки строке читаем: над колыбелью своего сына Мария Васильевна говорила: “АХ ТЫ, КРОКОДИЛУШКА МОЯ!”

МУЖСКИЕ ИГРЫ СЛАБОГО ПОЛА



Светлана Светличная



Людмила Чуркина



Алла Ларионова



Наталья Гвоздикова



Лариса Гусева

“**Н**е отнимайте у женщины сигарету. И сами подносите спичку, не дожидаясь просьбы. Им так нравится **игра с огнём**. Они любят курить вдвоем, чтобы знать, как вы к этому относитесь и достаточно ли вы серьезны **в темноте**”, – писал чешский поэт Людвиг Ашкенази. Одного легкого движения достаточно им, **красивым, талантливым, знаменитым**, чтобы мужчины соперничали за право щелкнуть зажигалкой и получить в ответ благодарную **улыбку**. Но сигарета быстро догорает, и вокруг снова – толпа. И кто знает, может быть, **сигара**, которую они так артистично прикуривают, – это **не дань моде**, а по-женски наивная попытка подольше сохранить тепло былого огня. Мужчины, не проходите мимо!

Фотографии
Сергея ИВАНОВА

Мауксион. Верх наслаждения снова с вами!



**Учащённо бьётся сердце
каждого любителя шоколада!**

Популярный плиточный шоколад Мауксион теперь производится в России. Уже сегодня сразу четыре его превосходных сорта снова предлагаются на рынке!

Массивная реклама на ТВ поддерживает продажи во втором полугодии.



Мауксион. Верх наслаждения.

Эксклюзивный дистрибьютор:

ООО «МАУКСИОН ФУД ООО»

103064, г. Москва, ул. Старая Басманная, д. 10, стр. 5 • Телефон: (0 95) 7 37 89 69, • факс: (0 95) 7 37 89 68