



МАРТ 2000. №7.

ISSN 0130 · 2671

Крокодил

журнал для живых



информационно-развлекательный еженедельник



Если звёзд дурачат, значит, так им и надо

стр. 6-7



Михаил Задорнов: Америка, знай наших!

стр. 12



Золотая пчела 5
Международная
биеннале
графического
дизайна
Москва 2000

Проводится под эгидой
ИСОGRADA (Международный совет
национальных организаций
по графическому дизайну)
и IBCC (Координационный комитет
международных биеннале)

Организаторы

Ассоциация
«Золотая пчела»
Академия графического
дизайна
Министерство культуры РФ
Союз дизайнеров России
Русский дизайн-центр
Московское художественное
училище прикладного
искусства
Журнал «Как»
Компания «Экспо-парк»
Выставочные проекты
Фирма «Линия График»

Поддержка

«Ардео»
«Бионьектор»
«Делай Вывод!»
«Дизайн Дело»
«Директ Дизайн»
«Дубль В»
«ИМА-пресс»
«Коммерсантъ»
«Лаборатория рекламы»
«ЛогвинDesign»
«Мир дизайна»
Национальный институт
прессы
«Полиграф-издат Сервис»
«ПРО дизайн»
«Реклама»
«Табу»
«Реклама и жизнь»
«Фактаvideo»
www.index.ru
Официальный сайт
фестиваля
www.advertology.ru

По окончании биеннале
будет издан альбом-каталог
«Золотая пчела 1-5».
Лучшие плакаты 90-х годов,
заказать который можно
на сайте www.advertology.ru,
и цифровой каталог
биеннале «Золотая пчела 5»,
заказать который можно
на сайте www.rubedesign.ru

ВЫСТАВОЧНЫЕ ПРОЕКТЫ
EXPO-PARK



[КАК) **LiniaGrafic!**

**ИМА
ПРЕСС**



РЕКЛАМА И ЖИЗНЬ

ЛАБОРАТОРИЯ

ADVERTOLOGY
НАУКА О РЕКЛАМЕ

design.ru

БИОНЬЕКТОР

АРДЕПО



ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ
информационно-развлекательный
ЖУРНАЛ

№7 (№2837) 2000
Издается с июня 1922

Издатель и учредитель
ЗАО "Редакция журнала "Крокодил".

Над номером работали:
Георгий Елин (шеф-редактор).

журналисты:

Влад Васюхин,
Михаил Казовский,
Анастасия Кендзерская,
Евгений Некрасов,
Эдуард Полянский,
Анастасия Рахлина,
Александр Хорт.

художники:

Александр Горбаруков,
Владимир Морозов,
Владимир Мочалов.

дизайнеры:

Дмитрий Белов,
Георгий Повагин,
Екатерина Семенова,
Екатерина Шарф.

а также:

Александра Анисимова
(бильд-редактор),
Елена Анджан, Любовь Грудева
(набор),

Татьяна Феоктистова
(выпускающий редактор),
Зоя Карабанова-Кожитова
(корректор),
Диана Мазур (технолог).

При поддержке

экс-редактора Алексея Пьянова.

Пластин: Эдуард Катыхин.
Обложка: Владимир Любаров.

Коммерческая служба

Виктория Белая,
исполнительный директор.

Служба распространения

(250 10 86, 257 36 60).

Ольга Бурова (руководитель).

Служба рекламы и маркетинга

(257 33 59, 251 65 12).

Елена Корякова (руководитель),
Татьяна Минина (PR и промоушн),
Елена Осипова (консультант
по специальным проектам).

Наш адрес: 101455, ГСП 4,
Москва, Бумажный проезд, 14.
Телефон для справок: 257 31 14

Подписано к печати – 27.03.2000.
Объем – 32 пол. Тираж – 50000 экз. В
розницу цена договорная. Использо-
вана информация: "РТВ-Пресс",
"Сервис-ТВ". Журнал зарегистриро-
ван в Госкомпечати РФ. Свидетель-
ство о регистрации №01535. Цвето-
деление ЗАО "Издательский центр
ЭХО". Отпечатано в ЗАО "Алмаз-
Пресс". Адрес: 123022, Москва,
Столярный пер. 3.

© "Крокодил", 2000



СО
Д
Е
Р
Ж
А
Н
И
Е



Шарж Владимира Мочалова

Поздравляем!

Электорат – с достойным выбором!

В.В. Путина – с тем, что он теперь будет
не **И.О.**, а станет величаться **Г-НОМ!**

стр. 6-7

ДЕНЬ ОБМАНОВ

Звезды эстрады, театра и кино – о первоапрельских розыгрышах.

стр. 8-9

ДУРНАЯ КОМПАНИЯ ЕФИМА ШИФРИНА

Популярный артист эстрады играл в драматическом театре,
а сейчас отдал свой талант большому кино.

стр. 12

МИХАИЛ ЗАДОРНОВ – "КРОКОДИЛУ"

Новый рассказ знаменитого сатирика.

стр. 26-27

У КАЖДОГО СВОИ ТАРАКАНЫ

Актер Театра на Таганке Владислав Маленко и переводчица
Наташа Полюшкина, не сговариваясь, в разных жанрах написали
сочинения о...брр!...тараканах. И одновременно принесли
их в "Крокодил". А то у нас своих не хватает!

МЫ С ВАМИ ГДЕ-ТО ВСТРЕЧАЛИСЬ

ДЕВОЧКА СОЗРЕЛА

Под угрозой срыва оказался сольный концерт суперпопулярной Земфиры в "Олимпийском", объявленный на 1 апреля. Дело в том, что в театре "Геликон-опера" сейчас готовится новаторская постановка рахманинского "Алеко", а партию несчастной цыганки Земфиры режиссер Дмитрий Бертман поручил ее эстрадной тезке. Генеральная репетиция в театре назначена как раз на время концерта.

На фото: Земфира в гриме Земфиры выбирает между оперой и эстрадой.



Фото Владимира КАРГИНА

ВОВОЧКУ ЗАПРЕТЯТ?

"После 26 марта все анекдоты про Вовочку будут считаться политическими!" – шутили до выборов сатирики энд юмористы. Хитрован и хулиган Вовочка – один из любимых анекдотических персонажей, наряду с Рабиновичем, Василием Ивановичем, чукчей и поручиком Ржевским – оказался тезкой сами знаете кого. Будет жалко, если истории про Вовочку по понятной причине объявят вне закона. Кажется, все к тому идет. Вот вам пример: на прошлой неделе в известном клубе "Петрович" должна была пройти акция "День рождения Вовочки". Якобы в этом году исполняется ровно 20 лет, как появился первый анекдот про этого сорванца. На торжество были приглашены известные писатели, артисты, журналисты. И вдруг – облом. Тусовку отменили. Вовочка остался без подарков...



Рис. Александра ГОРБАРУКОВА

ЕРЕМЕНКО И КО

Искусство понесло очередную потерю: вслед за певцом А. Ворошило и пародистом В. Винокуром, ушедшими в продуктовый бизнес, экран и подмостки покинули отец и сын Еременки, основавшие ликеро-водочный завод. Возглавляет это АО Еременко-старший, который гонит по секретному трубопроводу из Минска в Москву спирт – ректификат, а здесь его очищают и разливают под руководством и бдительной охраной "пирата XX века" Еременко-младшего.



Фото Льва ШЕРСТЕННИКОВА

МАРК ЗАХАРОВ В КАЖДОЙ ЧАШКЕ

"Приятный вкус, аромат и свежесть в каждой чашке" – так оценивают чай марки "Ленком" его производители. И кому, интересно, пришла счастливая мысль назвать именем популярного столичного театра такой демократический напиток, как чай? Кто и сколько за это получил? Тайна. Однако факт остается фактом. По случаю выпуска на рынок новой

продукции, в одном из ресторанов на днях прошла дегустация "ленкомовского" напитка. Было весело, и на столах, понятное дело, присутствовал не только чай. Злые языки утверждают, что теперь звезды "Ленкома" – Чурикова, Янковский, Збруев, Бронева и другие – во время отпуска будут работать на чайных плантациях Цейлона.



Караоке-ленкомовски. Марк Захаров с супругой вместе с Иосифом Кобзоном поют "Чайную песню" (слова Вознесенского, музыка Рыбникова).





Фото Льва ШЕРШЕННИКОВА

**ЧТО НАША
ЖИЗНЬ? ИГРА!**

С ДНЕМ МАРЬИ- ВРАЛЬИ!

Шутливые обманные праздники были, есть и будут у многих народов. Римляне отмечали подобный праздник – “фестиваль глупых” – 17 февраля. Индусы в заключительный день народного празднества “холи” так же обманывают и разыгрывают друг друга, как и мы. В средневековой Германии, например, 1 апреля давали друг другу такие “поручения”, как раздобыть петушиных яиц или сушеного снега. В Англии этот день называли Днем всех дураков. В Россию обычай разыгрывать друг друга пришел при Петре I. В народе его называли днем Марьи-Вральи. Не гнушались первоапрельскими розыгрышами и цари. Помните, у Пушкина:

**“Брови царь нахмуря,
Говорил: “Вчера
Повалила буря
Памятник Петра”.
Тот перепугался:
“Я не знал!...Ужель?” –
Царь расхохотался.”
“Первый, брат, Апрель!”**

А у вас, дорогой читатель, вся спина белая. Не верите? Ну и не надо.

НАШ ОТВЕТ ХАЗАНОВУ

“...Итак, КЮ приглашает в ДЮ, МЮ и ФЮ, где вы, при содействии ТЮ, всегда сможете стать участником СЮ!” – такое странное приглашение получил “Крокодил” накануне 1 апреля. Штирлиц?! – подумали мы.

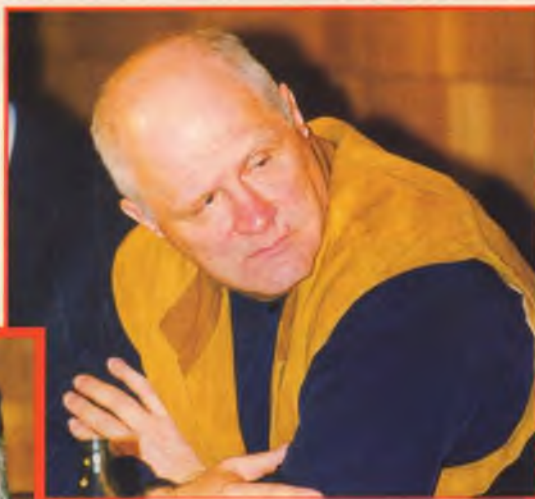
К счастью, шифр прилагался. Оказалось, что КЮ – Клуб юмора, ДЮ – Дворец юмора, МЮ – Музей юмора, ФЮ – Фабрика юмора, ТЮ – Телевидение юмора, СЮ – События в юморе. Дворцом юмора вскоре станет Центральный дом культуры железнодорожников, где 13-го числа каждого

месяца будут проходить уникальные клубные вечера с участием звезд веселого жанра. На пресс-конференцию по поводу открытия ДЮ собралось немало знаменитостей: Арканов, Оганезов, Карцев, Трушкин, Арлазоров, Винокур, Филиппенко...

Многие из них говорили, что ДЮ с его КЮ и МЮ должен стать альтернативой Театру эстрады, откуда Геннадий Хазанов якобы отвалил не делающих сборов сатириков.

Будущую деятельность своего Клуба юмора юмористы представляют пока с трудом: “Будем прикалываться, а там поживем – увидим...”

Музей юмора (его откроют осенью) уже получил первый экспонат:



Ян Арлазоров пожертвовал свой приз, полученный в Риге, на юмористическом фестивале. Мне, говорит, все равно его некуда ставить.

Кстати, на пресс-конференции артисты вели себя по отношению к прессе агрессивно. Особенно досталось одной юной барышне, попросившей всех присутствующих звезд... рассказать анекдот! “Меня тошнит от анекдотов!” – простонал Роман Карцев. Прессу защитил конферансье Лев Шимелов, которому на днях исполнилось 70 лет. Аксакал эстрады, подобно кому Леопольду, повторял, что надо жить дружно. На фуршете все помирились.



Фото Влада ВАСЮШИНА

ДЕНЬ ОБМАНОВ

Вика ЦЫГАНОВА:

“ШУТНИКИ НАМ ПОДАРИЛИ УЖИН...”

1 апреля, не помню какого года. Гастроли в славном городе Азове. Я приезжаю – никто не встречает, Повсюду, правда, расклеены мои афиши. По дороге в гостиницу узнаю, что утром кто-то дал объявление: якобы вместо меня будет выступать другая певица, так как “Цыганова не приехала”. Конечно, мне стало обидно, и мы со спокойной душой повернули обратно, сели в поезд и уехали. Оказалось же, что это так пошутили организаторы, решив, что у меня хватит юмора раскусить этот слух. В итоге, как выяснилось, им пришлось срочно искать другую певицу.

Другой памятный для меня случай: позвонили ближайшие родственники, сказали, что едут к нам с Вадимом в гости. Ждите! Мы обрадовались! Сами понимаете, артисты редко дома бывают, редко видят близких. Сразу побежали по магазинам, чтобы приготовить хороший стол. Приготовили, зажгли свечи. Сидим, ждем. Тут раздается телефонный звонок: “Мы не придем! Мы пошутили! С первым апреля!”. А мы были такие вымотанные после гастролей, после перелетов – лучше бы отдохнули, поспали. Но нет худа без добра: сами того не подозревая, они нам подарили чудесный романтический ужин.

Татьяна ЛАЗАРЕВА:

“СЕСТРА МЕНЯ ОТПРАВИЛА В БАНЮ!”

Меня разыгрывают постоянно. Это очень обидно! Я честно обижаюсь, хотя понимаю, что веду себя неправильно, а с другой стороны, как быть, я-то знаю, что подвержена этим шуточкам. Много было всякого, но одна история, как говорится, на всю жизнь.



Фото Виктора ГОРЯЧЕВА

У меня в детстве были постоянные проблемы со старшей сестрой. Сами знаете, войны там, всякая ерунда, короче, взаимная неприязнь.

Дело было 1 апреля, а я, как и полагается, и не обратила внимания: мало ли какой день, все равно учиться – не отдыхать. Я прихожу в школу. В тот день надо было приготовиться к серьезной контрольной. Настроение боевое. Открываю портфель, а там... мыло и мочалка! Первая мысль, которая пришла в голову: “Ох, сестричка! Приду – убью!”. Но, посмеявшись с девочками, я и забыла про “подарочек”.

Михаил ДЕРЖАВИН:

“ПРОСТО Я РАБОТАЮ НОСИЛЬЩИКОМ!”

Я должен был встретить Андриюшу Миронова и Ларису Голубкину – они приезжали с концертов. Я раздобыл огромный парусиновый фартук, очень похожий на те, что когда-то были на дворниках, и шапку-ушанку, на нее нацепил огромный значок “Участнику 15 км”, наклеил усы, взял небольшую тележку и в таком странном костюме отправился на вокзал. Пришел. Сначала меня подозрительно изучали настоящие носильщики. Потом признали за известного артиста и только тихонько посмеивались. Подошел поезд. Андрея не видно. Я разнервничался: что могло произойти? А тут возле меня какая-то тетка с тюками крутится. Поставила она поклажу на тележку: “Довези до стоянки такси!”. Делать

Телевизионный начальник был Большим Начальником, поэтому президент в принципе ему позвонить мог. Выждав паузу, я уже голосом Бориса Николаевича сказал, что понимаю проблемы телевидения и хотел бы поговорить о них непосредственно с Начальником.

Тот доложил, что телевидение всегда подерживает президента, рассказал об успехах и обещал исправить недостатки. Кстати, услышав в трубке голос “президента”, имярек вскочил с кресла и осек присутствующих: “Тихо, тихо! Мне звонит президент”.

нечего – повез. А про себя ругаюсь страшно. Доехали. Тетка в сумочку полезла, протягивает мне трешку. А я ловким движением... отрываю усы. Тетка – в обморок. Я решил, что больше переодеваться не буду. А Андрей с Ларисой прилетели самолетом. Вообще, я всегда Андрею “подлянки” устраивал.

Однажды с Александром Анатольевичем Ширвиндтом мы выступали на шефском концерте в ГАИ. Там я присмотрел порезанный пополам номер от машины. Последние цифры – ну копия номер машины Андрея. Я упрощил начальника, чтобы мне подарили этот кусок железяки. Якобы в память о концерте. Приезжаем на спектакль (“Горе от ума”), я, проходя мимо Андриюшиной гримерки, говорю: “Привет! Слушай, я тут нашел кусок железки возле театра. Это случайно не твое?”. Он затрясся и побежал на улицу. Потом слышу на весь театр вопль: “Сволочь! Я так и думал. Что это ты!”.



Михаил ГРУШЕВСКИЙ:

“ХОРОШО БЫТЬ ПРЕЗИДЕНТОМ!”

Несколько лет назад мой приятель, известный телевизионщик Андрей Караулов, попросил меня разыграть его “ящичного” начальника, который все время бахвалился, что не родился еще человек, способный его “приколоть”. Я сначала отказался, не желая использовать вне сцены свои профессиональные возможности, но потом согласился. Мне и самому было интересно узнать: родился такой человек или нет? Журни сколотилось из коллег Караулова.

И вот Андрей со товарищи под благовидным предлогом навещают шефа. В это время я звоню в кабинет и строгим голосом сообщаю, что с ним будет говорить не кто-нибудь, а сам президент.

Весь разговор он вел стоя. Положив трубку, еще не остыв от волнения, он собрал остальных подчиненных, познакомил всех с содержанием беседы и заявил, что доверие президента надо оправдывать.

“Кто хочет что-то сказать?” – спросил имярек. “Я, – откликнулся Караулов и торжественно обнародовал: – Это был розыгрыш, и он удался на все сто!”

...Большой Телевизионный Начальник был умным человеком и признал свое поражение. Так что разыграть можно кого угодно. Да хотя бы и того же президента. Я его, кстати, и разыгрывал на концерте. Нас, президентов, тогда было двое: он – в зале, а я – на сцене.

Да что там! Пытались разыграть как-то даже меня. Позвонили из женского журнала “Комсомолитен” и сообщили, что по опросам читательниц я признан самым сексуальным мужчиной года. Сами понимаете, тут сразу теряешь бдительность. Я клюнул на приманку и осто-

рожно спросил: “А по каким параметрам оценивали?” Здесь замешкалась звонившая, а я взял себя в руки, “пришел в сознание” и вспомнил, что сегодня 1 апреля!

Андрей ЖИТИНКИН:

“КАК—ТО РАЗ Я КУПИЛ КЕНГУРУ...”

Однажды 1 апреля в дирекцию Театра имени Моссовета пришел официальный факс из Владивостока, в котором уведомляли, что на мое имя в местный порт пришел живой груз – кенгуру. И просьба – немедленно забрать. В театре подобные документы вывешивают на доску объявлений. И все узнали, что я купил кенгуру. Начали шептаться: вот пафосный, опять задумал спектакль с извращениями. А через несколько недель я получаю еще один факс: “Заберите кенгуру! Вы должны нам несколько миллионов за питание”. И такими факсами меня “кормили” полгода. Все это время меня держали в курсе всех событий жизни “моего” питомца, например, что “он отрабатывает еду концертами в местном театре”. Я голову ломал: как мне забрать этот подарок? А тут произошло несчастье: в Московском зоопарке погибла семья кенгуру. Ко мне оттуда обратились с просьбой отдать “моего” зверя. В общем, бред и ужас. Наконец, долгожданные гастроли во Владивосток. Принимали шикарно. И директор театра повел нас в ресторан австралийской кухни. В меню – и акула, и крокодил, и... кенгуру. И вдруг, вроде бы случайно, директор говорит: вы уж нас, Саша, простите, мы не смогли прокормить вашего кенгуру, мы продали его ресторану. Кстати, как вам блюдо, понравилось?”. Я от неожиданности и не знал что сказать...

Оказалось, все факсы о кенгуру – шутка моего друга, актера Сергея Чонишвили. Гастролируя во Владивостоке, он уговорил того директора раз в месяц посылать мне депеши. Я очень на Сергея обиделся, но потом простил. Друг, как никак.

Валерий СЮТКИН:

“МОЙ МИКРОФОН НАЕЛСЯ ЧЕСНОКА!”

Один первоапрельский денек я запомню на всю жизнь. Был концерт, последний из гастрольного тура, в каком-то сибирском городе. Зазвучали первые аккорды песни, я выхожу на сцену – и тут... О, ужас! Невыносимый мною запах чеснока! Меня просто воротит от него, но делаю вид, что все в порядке. Подхожу к микрофону – запах усиливается. Я от ужаса пропускаю вступление. И тут меня осенило: запах исходит от микрофона. Оборачиваюсь к музыкантам: те катаются от смеха. Поборов себя, произношу: “Добрый вечер! Ой, мне кажется, какие-то неполадки с микрофоном...”. И мне через секунду приносит другой микрофон.

Дальше концерт пошел как всегда. Но вдруг в середине я вижу, что между сценой



и партером идут два моих музыканта – в рабочих спецовках и в руках у них огромная железная труба! Где они ее нашли и как приволокли в зал, ума не приложу. Но они ее таскали по залу минут 15! Я от смеха и растерянности даже слова забыл, и зрители пели вместо меня сами. С удовольствием. Они так ничего и не разобрали, думали, так и должно быть.

Михаил ЗВЕЗДИНСКИЙ:

“ЛЕКАРСТВО, ДЕВУШКИ И ФРУКТЫ...”

Тот розыгрыш начался не очень весело. Это случилось 30 марта 1979 года.

У меня есть друг Евгений Дитрих, знамени-

тый петербургский архитектор. Мы с ним, в силу обоюдной занятости, никак не могли встретиться. Он все время меня приглашал к себе. А я – ну никак. И вдруг получаю телеграмму. Срочно приезжай. Женя попал в аварию. Звоню в Питер, тогда еще Ленинград, жена говорит: “Он без сознания. А если и приходит в себя, то требует тебя. Приезжай”. Я бросаю все дела. Забегаю в магазин к знакомым, покупаю лекарства, фрукты, конфеты, короче – дефицит. Мчусь на вокзал, думаю успеть на “Стрелу”. Билетов нет! Я к знакомой кассирше. Говорит: “Нет билетов вообще! Но... есть один, забронированный какой-то “шишкой”. Так и быть, бери!”. Помню отдал за него семьсот рублей, по тем временам – очень хорошие деньги. Сажусь в вагон, это был СВ. В купе сидит очаровательная девушка. Тут по радио объявляют: московское время двенадцать часов. Открывается дверь – на пороге стоит друг мой Женька, здоровый и веселый, и говорит “С первым апреля, дорогой ты мой!” Я опешил. А сзади на него напирают девушки из “Мюзикхолла”. Короче, и цветы, и фрукты, и даже лекарства для меня пригодились. Повеселились мы на славу тогда. Оказывается, Женька подговорил всех кассирш, чтобы мне не давали билета и каким-то образом узнал про мою знакомую, которой сказал продать этот один билет в “свой” вагон. Это был самый веселый 1 апреля в моей жизни.

**Звезд расспрашивали
Аза ПАВЛОВА, Роман ПОХОЖИН
и Владимир СНЕГОВОЙ**

Ирина САЛТЫКОВА:

Обожаю 1 апреля! Мне кажется, это праздник детства, озорства. Здорово! Сама я очень люблю приколы-ваться... И может быть, мои шутки покажутся глупыми и несмешными, но я и мои друзья веселимся. Например, я запомнила, как однажды 1 апреля мне позвонили в дверь в пять часов утра. Я открываю, а на пороге... фигурные коньки! Спасибо большое! Было очень весело. До сих пор допытываюсь: кто мог придумать такое?

Обычно я “попадаюсь” на розыгрыши, когда забываю, что сегодня – день дураков. Так было, когда я записывала в студии скандально-популярную песенку “Голубые глазки”. Прихожу на студию, мне включают фонограмму, слушаю и не могу понять, почему музыка в таком диком, быстром темпе идет. Думаю, может, я вчера переутомилась и поэтому не помню мелодию. Начинаю петь, не попадаю. Смотрю на аранжировщика, он как ни в чем не бывало смотрит на меня. Я опять попробовала спеть, пропускаю половину слов. Вроде получилось. Все зааплодировали. Через несколько минут подходит ко мне композитор Олег Молчанов и говорит: “Вот мы и записали ремикс. С первым апреля!”

“ЭТИ ГОЛУБЫЕ ГЛАЗКИ...”





ДУРНАЯ КОМПАНИЯ ЕФИМА ШИФРИНА

Ефим, кто вы такой – объяснять не нужно. Но ведь человек это не только что он из себя представляет в данное время, а еще и некий генетический сплав своих предков. Вам что – то известно о своих “корнях” и “ветвях”?

– Да. Например, то, что у бабушки и бабушки моего отца была одинаковая фамилия и общий отец, то есть мои прадед и прабабка приходились друг другу двоюродными братом и сестрой. Почти все Шифрины выходцы из белорусских местечек. Корни нашей фамилии там. Как ни странно, своих однофамильцев, и отчасти родственников, я встречаю везде по белому свету. В Соединенных Штатах Америки есть даже “Клуб Шифриных”. Он существует уже достаточно давно, даже является международным.

Однажды, когда я приехал на гастроли в Австралию, в одной из мельбурнских газет появился материал про российского артиста эстрады с моей большой фотографией, дабы доставить австралийцам несколько занимательных минут. После чего некий Шифрин, живущий на этом большом острове, позвонил мне в отель и предложил встретиться. И что же, встретившись и поговорив, к моему удивлению обоим, мы оказались троюродными братьями. Вот от него – то я и узнал о клубе нашей фамилии.

Я заочный член этого клуба, потому что точно даже не знаю, какие там есть условности, которые нужно было бы на себя принять. Но то, что я – в компьютерном банке данных – несомненно. Загадочного в этом ничего нет, потому что часть моей семьи, то есть предков, после революции успели выехать за границу. В основном, в Китай. А папа уехать не успел. Его арестовали в 1938 году, и семнадцать лет он прожил на Крайнем Севере. Сначала как политический заключенный (до 1948 года), а потом еще семь лет как освободившийся, но по решению Особой коллегии НКВД, не имеющий права выехать. Поэтому не было никакой возможности соединиться с той ветвью родственников.

В семье я слышу человеком, презревшим родственные связи. Артист он и есть артист. Я не очень родственник, и в этом смысле легкомыслен, тогда как остальные родственники холят и берегут семейные узы. Папа вообще писал всем письма, и списался чуть ли не с половиной земли. Ему мы обязаны тем, что все, кто жили в пределах Советского Союза, держались вместе.

– Вам не кажется, что дети в чем – то повторяют судьбу своих родителей? Это я к тому, что вы вроде бы появились на свет у уже не очень молодых мамы и папы...

– Я – поздний ребенок. Это совсем особая категория детей: когда родителей принимают за твоих бабушку и дедушку. Это вызывало у меня, еще не очень пожившего, комплекс зависти к тем, у кого родители молодые. Они вместе с детьми ходят на коньках и лыжах, их принимают за старших сестер или братьев...

Мама произвела меня на свет, когда ей был 41 год, а папе – 46. Но ценности, которыми они



каждый день глазеть из-за забора, когда он прогуливался вдоль залива. Его можно было встретить на симфоническом концерте в "Дзинтари". Это единственный человек, в чей след, оставленный на мокром песке Рижского залива, мне хотелось бы ступить.

В Юрмалу приезжало много знаменитостей, для которых такие наезды, как теперь понимаю, были естественным способом заработать. У каждого из них я брал автограф, и эта книжка распухла до размеров толстого альбома. Со многими из тех актеров я теперь играю на сцене или встречаюсь на съемочной площадке, и они даже не подозревают, что много лет назад 10-летний мальчик, в огромных круглых очках, стоял к ним в очереди за автографом. Судьба – странная штука. Она иногда забавляется с нами.

– Судьба играет человеком, как говорит-ся, а человек играет... Где сейчас? – в театре, в кино?

– Знаете, когда-то я очень хотел сниматься в кино. И одновременно хотел работать на эстраде, подобно Райкину менять маски и говорить разными голосами смешные монологи. Но вот теперь как-то неожиданно эти две мечты оказались близки к осуществлению. Режиссер Владимир Зайкин снимает на "Ленфильме" кино под названием "Дурная компания" и предложил мне в нем сниматься. Что я делаю. Фильм с многочисленными переодеваниями, с масками, с острыми характерами. Я ведь хотел, чтобы кино и эстрада каким-то образом совпали, – вот так и получается. Все в жизни странно и неизбежно...

Ольга ДАНИЛЬЧЕНКО

поделились со мной, оказались куда более вечною свойством, чем могли бы предложить своим детям более юные родители. В обиходе это называется духовность.

Поздний ребенок, как теперь понимаю, это главный подарок в моей судьбе, это самое замечательное, что могли сделать для меня мои родители, родив меня тогда, когда им уже в пору было радоваться появлению внуков.

Мне кажется, поздние дети – ценность особого рода: это особенное понимание всех членов семьи с полузглуда и полужеста, это удивительная нежность. Кроме того, это слабое представление об эротике и вообще об интимной стороне жизни.

Она мне была совершенно незнакома, потому что, если бы я появился у молодых родителей, то, наверное, все, что связано с этой стороной человеческих отношений, узнал бы раньше. О том, как появляются на свет дети я узнал почти в том возрасте, когда можно было бы самому приступить к этому процессу. Потому что в мои 15–16 лет родителей этот вопрос, наверное, не интересовал вообще.

– Чем были заполнены ваши детские годы?

– В 1966 году наша семья – папа, мама, старший брат и я – после долгих лет жизни на Колыме переехала в Юрмалу. Отец купил дом и стал работать начальником финансового отдела чулочной фабрики "Аврора". Мама всю жизнь проработала воспитателем в детском саду. Но натура она была творческая. Пожалуй, именно потому, когда ей было уже под пятьдесят, еще живя на Колыме, пошла учиться в музыкальную школу. Куда также были определены на обучение мы с Эликом.

Очевидно, она хотела как-то реализовать то, чего не получилось в молодости. У нас дома к пианино выстраивалась живая очередь: мама, брат и я. Правда, я свою очередь охотно уступал. Сейчас жалею, что был так неусидчив в занятиях музыкой. Очень бы пригодились.

А брат закончил Московскую консерваторию, он музыкант. Но не российский, потому что несколько лет назад совсем от нас уехал на Израильщину.

– Как у вас складываются отношения с тем, что называется мистикой?

– Я всегда понимал, что завишу от чего-то, что я для себя называл волшебством. Понимал, что к кому-то обращаюсь, попав в затруднительную ситуацию, на что-то надеюсь... Еще лет десять назад я не назвал бы это религиозностью. Но теперь я понимаю, что такое представление о своей зависимости от кого-то, именно так и называется.

Жалею, что поздно стал задумываться об этом. За все предыдущие годы жизни у меня выработался устойчивый иммунитет ко всему, что связано с мистикой, на это вообще обычно сетуют люди моего поколения. Большие и очевидные истины иногда открываются очень поздно. Я не жалею. Я констатирую.

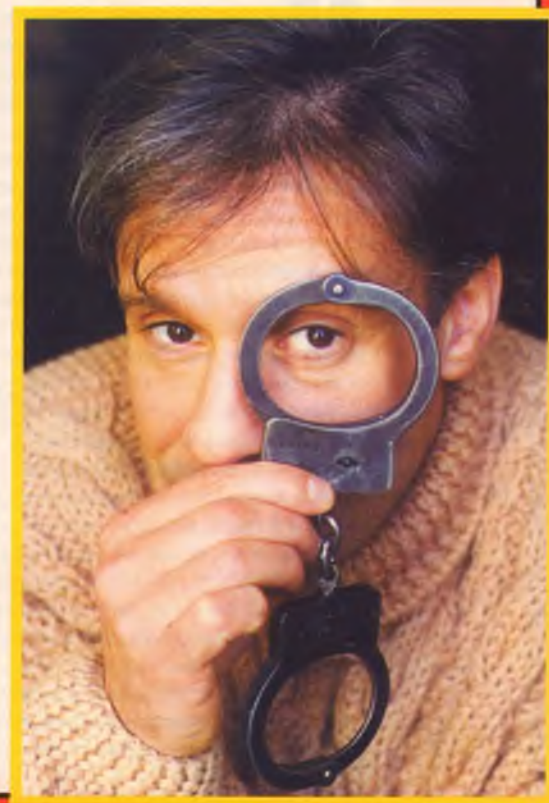
– А звездная болезнь Вас не коснулась?

– Наверное, "звездной болезнью" я переболел в более раннем возрасте. Во всяком случае, кризис ее пришелся именно на отроческие и юношеские годы. В наборе тогдашних представлений о профессии актера непременно присутствовали фото на обложке "Советского экрана" и фотокарточки в киосках. И я всячески стремился не свернуть с прямого пути, который к этому ведет. А путь был такой: театральное училище – театр – кино – и фотография в киоске! Но, к сожалению или к счастью, для меня этот путь оказался более мучительным, чем представлялось. К тому же мода на фотографии в киосках уже прошла.

И вообще все складывалось как-то не по принятому. Моя судьба мало напоминает судьбу Золушки. И совершенно точно могу сказать, что главного бала для меня еще не случилось. Несмотря на все атрибуты прижизненного успеха.

– А есть ли у вас кумиры?

– По большому счету нет. Если артист старается походить на кого-то из коллег, то это уже не артист. У меня есть ориентир, который, как виффлемская звезда, маячит где-то очень высоко и далеко. Это – Аркадий Райкин. Я ведь жил в Юрмале, Райкин отдыхал там почти каждое лето. И на него можно было



РЕГЛАМЕНТ ДЛЯ ЛЮБВИ



Все, что происходит в городе Новосибирске, меня как-то особенно волнует. Все-таки я в нем родился, даже первый класс закончил. Правда, дальнейшее мое созревание, в том числе половое, протекало в европейской части страны. Сейчас, когда я окончательно созрел, а, может, где-то и перезрел в этом смысле, вопросы сексуального обслуживания населения меня занимают несколько меньше. Но только, если это население – не новосибирское! Когда речь идет о земляках, я все так же любознателен. Как услышу про них что-нибудь эдакое, сразу, представляете себе, оживляюсь. Как в цветущем, дай Бог памяти, возрасте.

Недавно узнал, что секс на моей родине решили взять в свои крепкие руки депутаты горсовета. Чтобы, значит, снизить озабоченность своего электората. Чтобы не подогревался он на каждом шагу повсеместным наличием на прилавках «изделий и средств сексуального предназначения». В частности, такой интимной вещи повседневного спроса, как презерватив. Этот инструмент предохранения местные законодатели повелели загнать в резервации, то есть в аптеки. Как смущающий и провоцирующий широкие народные массы фактор.

В принятом депутатами Положении секс упорядочивался и в театральные постановки. Любовные сцены урезались до минимума, на всё про

всё артистам отводилось полторы минуты. Поскольку при таком регламенте больше времени уходит на раздевание и одевание, была надежда, что режиссеры вообще выкинут из спектаклей интим – какому зрителю понравится эта никчемная суета!

Мне неизвестно, успел лиотреагировать на беспрецедентное оскорпление искусства театральный мир, знаю только о демарше студенческой общественности. В связи с оскорблением торговой сети, изъятием из киосков товара широкого молодежного спроса студенты юрфака Института экономики и менеджмента подали на депутатов в суд. Авангардная роль студентов мне понятна: с одной стороны, юридический уклон, с другой – молодецкая удаль, горячая кровь... Пойди еще эту аптеку сыщи.

Судья Центрального района не бросила наше студенчество и прочих заинтересованных лиц в беде. Она признала депутатское законотворчество действительным, нарушающим Конституцию. Чем вызвала у истцов добрые чувства в адрес Основного закона, который, выходит, весьма поялен к сексуальным потребностям граждан.

Суд постановил: именем Российской Федерации вернуть презервативы в ларьки!



"ШЛАДКИЕ ШНЫ"

Поскольку жену я не удосужился сменить на молодую, как это модно в творческой среде, она у меня прежняя. Что взял в загсе, то и имею. Когда брал, жена обожала певца Магомаева. Сейчас ей нравится Шура. С ударением на втором слоге.

Это, конечно, говорит в пользу моей жены. Умеет приспособлять свой эстетический вкус к веяниям времени. Все-таки Шура – это не то, что Магомаев. Тот просто без всяких затей пел, а этот еще и облик свой доводит до совершенства. Выходит к зрителям без передних зубов, чтобы фанаты, как сумасшедшие, тащились от такой красоты.

Вот жена и тащится. Правда, не из-за дырки в верхней челюсти – ей нравится, как Шура поет. А челюсть она, скорее всего, предпочла бы в первозданном виде. Поэтому при появлении Шуры на телеэкране наслаждается его пением с закрытыми глазами. Словно слушает в консерватории Бородина. Тоже Шуру, но с ударением на первом слоге.

Это, конечно, говорит в пользу Шуры. Значит, шокирующая внешность у

него не главное. Главное – как он поет. Жаль, что не все это поняли. Кое-кто даже на своем непонимании природы искусства погорел.

Я имею в виду показательный случай из гастрольной практики Шуры. Но не настоящего, а самозванца. Бывают, оказывается, и такие. Выдающие себя за популярных артистов. Они, как правило, предпочитают глубинку в расчете на неискушенность публики, а также устроителей концертов.

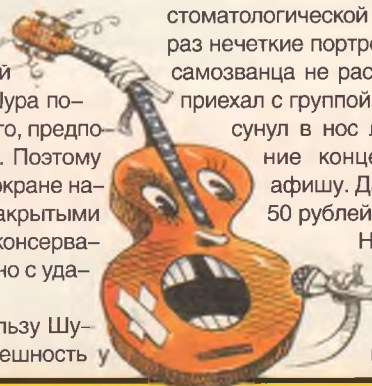
Директор Дома культуры «Кубань» города Усть-Лабинска имел о Шуре смутное представление. В основном знал его со стоматологической стороны. Видел пару раз нечеткие портреты в газетах. Поэтому самозванца не распознал. К тому же тот приехал с группой, выгрузил аппаратуру, сунул в нос лицензию на проведение концертов, повесил свою афишу. Даже билеты привез – по 50 рублей за штуку.

Но самый обезоруживающий фактор – наличие у артиста характерного провала в верхней челюсти.

На него, собственно, и делал основную ставку лже-Шура. Настоящему Шуре зубы по неосторожности выбил младший братишка. Этот же, косящий под всеобщего любимца, удалил себе пару зубов специально, по доброй воле, наивно полагая, что беззубый рот гарантирует стопроцентный успех.

Он думал, что фанаты балдеют исключительно из-за дырки во рту Шуры и происходящей от нее шепелявости. Но жестоко просчитался. На первом же хите про «шладкие шны» переполненный тинейджерскими зал раскусил подлог и повел себя воинственно. Самозванец и его группа вынуждены были спешно покинуть сцену и, забыв про аппаратуру, осуществить эвакуацию через окна. В считанные минуты они достигли окраины Усть-Лабинска, побив рекорд Остапа Бендера, бежавшего после сеанса одновременной игры из городка Васюки.

Гроссмейстеру Бендеру повезло больше, чем несостоявшемуся Шуре. Великий шахматист, как известно, отбил от разъяренных преследователей. Шуре пришлось сдать посту ГАИ. Он сберег оставшиеся зубы, но попал в руки закона.



Эдуард ПОЛЯНСКИЙ. По материалам Агентства судебной информации

ВОТ УГОРАЗДИЛО!



Всех, о ком идет речь на этой полосе, объединяет одно: дата рождения. Они появились на свет в разные годы и даже века, но в один день — 1 апреля. И хотя этот день называют днем дураков, наши первоапрельские герои далеко не дураки, а даже наоборот!

Николай ГОГОЛЬ (1809)

Оказывается, о великом писателе до сих пор сочиняют анекдоты. В сетях Интернета мы отловили такой:



Сидит Гоголь в деревне под Чернобылем, "Мертвые души" пишет. Ну и к пятой главе облысел весь — усы и те сдуло. Закручинился, писать бросил. А ему Тарас Шевченко и говорит: "Слышал я, что москали себе лохмы—то возвращают, только уж не знаю как? Съездил бы, Коля, узнал..." Ну, Гоголь и поехал. Вернулся через год — кудрявый, как Пушкин! Шевченко ахнул: "Как же это?" Гоголь отвечает: "Новая методика — пересаживают свои же волосы!" Шевченко: "Откуда?!" Гоголь: "А ты сам не врубаешься?!"

СЕРГЕЙ ДЯГИЛЕВ (1852)

Когда стал выходить новаторский журнал "Мир искусства", благонамеренные газеты начали нападки на редактировавшего его Дягилева за "безвкусное кривлянье". Особенно неистовствовал фельетонист газеты "Новое время" Буренин. Прочитав очередной опус с обвинениями в "сверхсвинстве", Сергей Павлович поехал к его сочинителю. Войдя в кабинет к Буренину, Дягилев снял свой цилиндр, без лишних слов нахлобучил его на нововременского зубоскала и прихлопнул сверху. Шляпа целиком накрыла голову дягилевскому противнику, судорожно заметавшемуся по комнате. Сергей Павлович спокойно вышел из квартиры Буренина, спустился по лестнице и уехал.

ЙОЗЕФ ГАЙДН (1732)

Гайдн был приглашен в Лондон дирижировать концертами. Однажды он зашел в нотную лавку поинтересоваться музыкальными новинками. — Вам повезло, сэр, — сказал ему владелец. — Только что издана новая симфония знаменитого маэстро Гайдна.

— Мне она не нужна, — ответил композитор. — Неужели вам неинтересна музыка Гайдна? Что вы имеете против нее? — Очень многое. Покажите лучше что-нибудь другое. — У меня есть сочинения разных авторов, но они не для вас, если вы не понимаете музыки самого Гайдна! — возразил рассерженный владелец лавки. В это время в лавку вошел знаковый композитору музыкант и услышал: — Представьте, сэр, вот чудак, который не признает музыки великого Гайдна!

Валентин БЕРЕСТОВ (1928)

— За дату своего рождения я должен благодарить Октябрьскую революцию, — шутил классик детской литературы, — ведь по старому стилю я родился 18 марта — в ничем не примечательный день. 50-летие Берестов встретил в Венеции. Окна его гостиничного номера выходили на один из мостов бесчисленных венецианских каналов. Друг Валентина Дмитриевича художник Лев Токмаков сделал ему подарок — встал на рассвете и огромными буквами написал: "Ponte de Valentin Berestov". Целый день мост гордо носил имя юбиляра.



Рубен СИМОНОВ (1899)

Однажды после какого-то совещания в Министерстве культуры Аркадий Райкин предложил Рубену Николаевичу подвезти его на своей машине до театра. Дело было зимой. Симонов сидел рядом с Райкиным в шубе, меховой шапке, из-под которой выбивались длинные седые волосы. Вдруг их машину остановил милиционер. Узнав водителя, он кивнул на его пассажира и сказал: — Аркадий Исаакович! Попросите вашу матушку, чтобы пристегнула ремень!



Отто БИСМАРК (1815)

Во время посещения Москвы Бисмарк увидел на мундире пожилого, но бравого солдата среди других орденов и хорошо знакомый ему прусский Железный крест. На вопрос, за что он получил награду, солдат ответил: "За битву с Бонапартом при Кульме". Бисмарк поздравил ветерана с тем, что у него и теперь, через 46 лет, такой бодрый вид, и услышал: "Я бы и сейчас пошел на войну, кабы государь позволил". — А с кем бы ты хотел воевать: с Австрией или с Италией? — спросил будущий канцлер. — Всегда против Австрии! — ответил солдат ветеран. — Но ведь при Кульме Австрия была союзницей Пруссии и России, а Италия — их общим врагом, — заметил Бисмарк. — Честный враг лучше, чем неверный друг! — отвечал старый солдат. Такой ответ привел в восторг сопровождавшего Бисмарка московского генерал-губернатора князя Долгорукого — он обнял и расцеловал ветерана.

Владимир ПОЗНЕР (1934)

— Смешно, что я родился в день дураков, по-моему, это знаменательно, не говоря уже о том, что в этот же день родилась моя мать! Я стал своеобразным подарком к ее дню рождения.

Кто как относится к новым русским: кто их ненавидит, кто насмехается над ними, а мне их жалко. Правда! Во-первых, их большинство недолюбливает.

Причем во всем мире, потому что с тех пор, как новые русские по миру поехали, даже американцы вздрогнули. Ведь наши прилетают к ним с пачками их стодолларовых купюр. Новейших, хрустящих, без единой помарочки. Многие американцы сами таких еще не видели. И это естественно, потому что все их новые купюры у нас.

Потешно было однажды наблюдать, как американец-продавец удивился, увидев свою новую стодолларовую!

— Что это такое? — спрашивает у нашего. — Откуда у вас?

Наш объясняет:

— Это ваши деньги. Берите! Не волнуйтесь. Настоящие. Из России.

Конечно, с одной стороны, деньги — это здорово. Но когда они в таком количестве? Да еще наворованные!.. У большинства же именно так, потому что заработать в нашей стране большие деньги честным путем невозможно. Я понимаю: наш человек считает, что он не ворует, а возмещает убытки, нанесенные ему государством. Но не до такой же степени! И не в таких количествах!

А в таких количествах, я считаю, деньги — сплошные заботы и огорчения. Во-первых, все время надо о них думать. Что с ними делать? Куда вложить? Как утаить от родственников? Между прочим, довольно серьезная проблема. Даже народная примета есть:

чем богаче человек, тем у него больше родственников. Банкир один похвастал о своих успехах в прессе. У него сразу сорок внебрачных детей объявилось, десять из них — старше самого банкира.

И отвлечься от забот богатому некогда...

Бедные бизнесмены даже на концерты приходят с телефонами, потому что, не дай Бог, сделку прозеваешь. В первых рядах только и слышно:

— Мазут? Да, везите...

— Нет. В Австралию самолетом не полечу. Возьмите до Австралии на скорый поезд.

Потом с первого ряда кто-то на третий звонит.

— Слышь, ты мазут брать будешь?

Вокруг все при-

ЖАЛКО МНЕ ИХ!

Михаил ЗАДОРНОВ

Фото Сергея ИВАНОВА

слушиваются — какие цены? Готовы подключиться к сделке.

Выступаешь, как на бирже.

А взгляните в их лица? Все озадачены...

Как построить дом в шестнадцать соток на участке — в шесть? В какой эксклюзивный садик отдать сынишку? А в этих эксклюзивных садиках дети мечтают стать дудаевыми, басаевыми, авторитетами из зоны... Снежинкой в эксклюзивном садике нынче хочет быть только воспитательница!

Как их не жалеть?

Со здоровьем тоже одни проблемы. Врачи нынче у богатых за их деньги такие болезни теперь находят, которых в мире вообще нет.

Радикулит пятки, перелом правого желуд-

ка, растяжение среднего уха... И чем только их не лечат: иглоукальванием, пчелопокусыванием, мухозасиживанием... Прописывают стельки от перхоти, очки от импотенции... Ну? Приятно так жить?

Замечали: идет человек по улице, улыбается... Значит, нищий! А что ему грустить? На болезни все равно денег нет. Даже на элементарный насморк не хватает. Воры в квартиру заберутся — ради Бога — что унесут? Если самое дорогое из недвижимости — обои да электрический счетчик.

Теперь вспомните лицо богатого. Идет по улице, скулы свело — проблем, страха, когда за тобой придут? А придут обязательно... По лицу видно. Я давно заметил: чем больше человек денег наворовал, тем напряженнее у него лицо. Видели лица членов нашего правительства? Что это за жизнь? Ни на миг не расслабиться... Ни под лампой с книжкой посидеть... Ни в лесу утречком побегать... Просто так. Без мыслей о прибыли. У одного бизнесмена спросили:

— Ты когда-то спортсменом был: за сколько теперь бы сто метров пробежал бы?

Он сразу ответил:

— Тысяч за пять. Не меньше.

Любовь — и та с предоплатой. В туалет сам зайти не может. Сначала "секьюрити" забьют, заглянет в унитаз: не блеснет ли оттуда дуло киллера? Потом хозяину доложит.

— Все спокойно. Заходите! Подано.

— А ты присесть пробовал? Не заминировано?

"Секьюрити" — это охрана по-нашему. Это такие ребята, у которых даже уши накачаны. Лоб узенький, морщин нет: не умещаются. Глазки маленькие, как мозг. Сами всего боятся. По улице за хозяином свиньей выстраиваются. Идут, оглядываются. Ворона каркнет — все на тротуар по ранжиру ложатся. Последним хозяин шлепается.

В каком-то доме два бизнесмена в лифт зашли. На одном из этажей в этот же лифт с собакой ввалился хрестоматийный бандит: татуировка, тупо стриженный затылок, пуленепробиваемый лоб. С ним бультерьер. Лица одинаковые. Только бультерьер чуть ниже. Бизнесмены так испугались вида этого бандита, что вжались в стенку лифта.

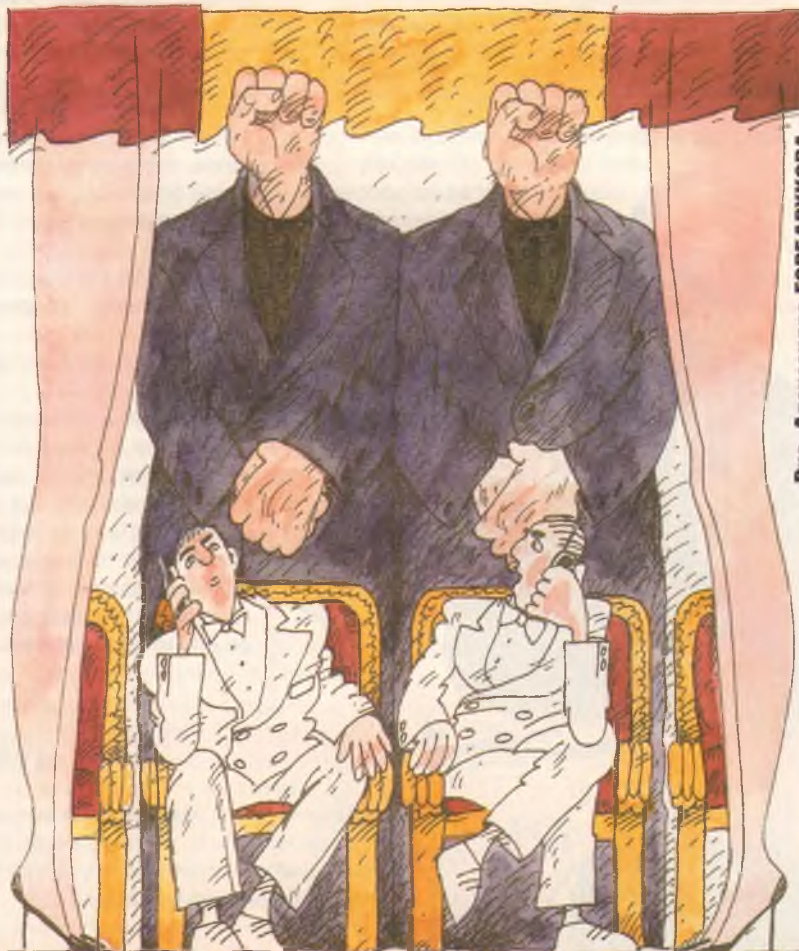


Рис. Александра ГОРБАРУКОВА



НЕ ПАДАЙТЕ С ПАЛЬМЫ



Святослав СПАСКИЙ

-Вот и апрель, – ласково сказал Ваня Усачев секретарше и прошел в свой кабинет. Тут же замурлыкал телефон.

В трубке – незнакомый голос:

– Торговый дом “Гамаюн”?

– К вашим услугам, – галантно откликнулся Ваня. – Усачев Иван Павлович, заместитель директора.

– Здравствуйте. Басаргин, главный врач третьего городского травмпункта, – представилась трубка. – К нам поступил ваш директор, Олег Михайлович Перемога. Сложный перелом ноги, черепно-мозговая травма...

Ваня бросил взгляд на роскошный настенный календарь работы художника Мочалова и лукаво ухмыльнулся:

– Ах, беда, вот беда – то! Опять, верно, с пальмы упал?

– С какой, простите, пальмы?

– С кокосовой. Он по утрам кокосы на своем участке собирает.

– Не понял вас. Шутите, что ли?

– Зато я вас понял. С первым апреля, да? Так не на того напали.

– Да вы что! При чем тут первое апреля? Нам тут не до розыгрышей.

– Простите, а вы, как главврач, наверное, в халате ходите?

– Какое это имеет отношение? Ну, в халате.

– Так вы посмотритесь в зеркало. У вас вся спина белая.

– Ну, хватит! – рассвирепел Басаргин. – Развлекаться с вами мне некогда. У вас есть телефонный справочник?

– Есть. Вам почитать вслух?

– Найдите номер третьего травмпункта, главврача. И позвоните. Постарайтесь побыстрее, у меня в десять оперативка.

Басаргин бросил трубку.

– А что, – рассудил Ваня, – это мысль свежая, продуктивная. Надо воспользоваться.

Он нашел по справочнику и набрал номер.

– Ну, что? – откликнулся Басаргин. – Пошутим еще?

– Извините, – ошеломленно сказал Усачев.

– Никак не думал, что это всерьез.

– Срочно приезжайте,



Задрожали. А бандит – то подумал, что они собаки его испугались. Как гаркнет: “Сидеть!”. Бизнесмены тут же послушались его приказания.

Как их не жалеть после этого? Да еще все над ними смеются, особенно когда видят в обществе моделей. Модели – это такие девушки с фигурами шнурков. Ни талии, ни плеч. Одна шея, которая книзу элегантно раздваивается. У бизнесменов с этими “моделями человека” особые проблемы.

На презентации за столом одна такая сидела. Худющая – суповой набор! Бизнесмен к ней подошел, спрашивает:

– Разрешите с вами познакомиться?

Она из-за стола согласно встать начала. Он на нее смотрит снизу вверх, а процесс этот не прекращается.

Спрашивает:

– Вы когда-нибудь прекратите вставать?

Она отвечает:

– Вы когда со мной разговариваете, подпрыгивайте. А то я не слышу.

Правда, бизнесмен тоже не промах оказался. Говорит:

– А чего мне подпрыгивать? Я вам сейчас туда наверх позвоню.

Ну надо быть богатым, чтобы над тобой все потешались?

Еще один бизнесмен в Англию летел. Выпил, как полагаются, в дороге. Все восемь часов полета выпивал, как полагаются, чтобы время скоротать. Перед посадкой стал заполнять анкету, а там графа “sex”, что означает по-английски “пол”. Он, бедняга, спяну впервые в жизни честно написал: “Один раз в неделю”. Стюардесса смотрит и говорит:

– Вы неправильно заполнили. Эта графа означает: мужчина или женщина.

Он же в ответ еще и возмущается:

– Ты чего? Только с женщиной...

Так подумаешь о жизни наших богатеньких – как-то не хочется им завидовать. Всю жизнь одни заботы, страхи, проблемы, лечение и при этом только тот над ними не смеется, кто от них зависит. Может, поэтому и лица у большинства из них несчастные. Верно гласит древняя мудрость: “Счастливы не тот, у кого много, а тот, кому хватает”.

– сухо ответил главврач, – шеф что-то по работе хочет вам передать.

– Ну, дела! Мчусь, мчусь, ушел уже! – крикнул Ваня.

...Он постучал в дверь с табличкой “Главный врач Басаргин Сергей Ильич”, а навстречу ему уже стремительно вышел худой молодой человек, действительно в халате, и спина поэтому белая.

– Быстро вы, – подхватил он.

– Извините еще раз Бога ради! – робко произнес Усачев. – За идиотизм с моей стороны.

– Ладно, – махнул рукой главврач. – Идемте наверх. Ваш шеф в отдельном боксе, ждет вас.

В линиялой каморке лежал Перемога весь в бинтах: перевязана голова, правая рука, а левая нога была повешена на блоке и глупо витала в воздухе.

– Олег Михайлович! – ахнул Усачев. – Да как это тебя угораздило? И рука тоже?

– Потом, – поморщился шеф. – Детали после. Ты вот что, Иван, возьми вот эту красную папочку и бегом ее в банк, ясно? Берте Абрамовне отдашь, ну, ты знаешь. Главное, до обеда успеть. А потом дуй в контору. Там у меня на столе увидишь список, с кем я завтра должен был встретиться, обзвони всех, отмени.

– Да что же все-таки за передерга с тобой стряслась?

– Некогда, некогда, дорогой. Пospеши, я тебя прошу.

– Не волнуйся, все сделаю, побежал.

... Из банка Ваня возвратился в офис. Он открыл дверь шефа и остолбенел: Перемога сидел за столом и что-то писал правой целехонькой рукой. Он взглянул на Усачева и спокойно произнес:

– Привет, старик. Ты чего это какой-то... взьерошенный? Не выспался, что ли?

Усачев в ответ криво улыбнулся, попятился, опрокинул факс на ксерокс и рухнул рядом, на диван.

Перемога встревоженно вскочил и склонился над замом. Он поднял ему веко, пощупал пульс и бросился к телефону.

– Серега, Басаргин? Это я, Олег. Переборщили мы с тобой. Да, в чистой отключке. Нет, дышит нормально. Что делать-то? а? Ты думаешь, ничего? Да, коньяк имеется. Сейчас нацēju ему рюмашку.

А когда Олег Михайлович устремился к бару, чтобы достать бутылку, то услышал у себя за спиной:

– Что значит “нацēju”? Наливай по полной. Выпьем за первое апреля! Напугался, да? Ну, значит, квити... – Ваня Усачев, глядя на шефа, улыбался от уха до уха.

Всех полезней от болезней нам
Сладкий оптимизм Березина:
При любом недомогании
Он всего эфиролганнее!

Эпиграмма А. Сивицкого,
Ю. Тимянского

- Судя по белозубой улыбке, вы не курите?
– И никогда не курил. Природа наказала меня очень обостренным обонянием, я не выношу резких, острых запахов, тут же начинается аллергическая реакция. Но вот в последнее время стал курить хорошие кубинские сигары.

- Хороший табак – дорогое удовольствие. Или у вас с Фиделем Кастро дружеские отношения?

– Я могу позволить себе сигару без ущерба для семейного бюджета.

- А пиджаки? Говорят, Владимир, вы их коллекционируете?

– Один журналист написал, будто у меня 360 пиджаков, что близко к истине. Их много, но это живая коллекция. Когда я надеваю новый, хороший пиджак, ладно скроенный и пошитый, я испытываю сильный эмоциональный подъем. Но я перестаю носить даже любимое и модное, если чувствую: эта одежда уже не помогает мне подзарядиться для эфира. А тряпка с чужого плеча, она несет чужой энергетический заряд. Еще в молодости супруга меня приучила: лучше иметь одну вещь, но хорошую и свою.

- Диктор – это мужская профессия?

– Слово – мужского рода, а дело... Да, мужская, как и любая другая, где заняты мужчины.

- Просто иногда ваших коллег обзывают “кукушками” – выскочил, объявил. Вам не обидно?

–А для чего диктор выходит на экран? Чтобы объявить следующую серию “Санта-Барбары”? Это можно сделать бегущей строкой, можно – заставкой. Нет, важно, какой импульс ты посылаешь, если, конечно, посылаешь. Наша профессия – обмен энергией.

- Раньше дикторы были лицом телевидения, их обожали, называли, как близких родственников – Валечка, Ниночка... Потом вас вдруг отменили, убрали за кадр. Кто-то даже утверждает, что дикторство умерло. А может, это время восхищения телевидением прошло?

– Когда–то наша профессия была сравнима по популярности с профессией космонавта. Профессия–сказка! Народ любил старых дикторов не за количество появлений на экране, а потому, что они делали свое дело очень точно. Им верили. Я никогда на свой счет не обольщался, но вы знаете, в чем мне сегодня признаются зрители?

- В любви?

– Цитирую: “Вы говорите, а мне спокойнее становится, увереннее, легче...”.

- Зупер! В такие минуты вы испытываете злорадство по отношению к тем, кто когда–то вам мешал, подмигиваете своим



Владимир Березин.

Я НЕ НАУЧИЛСЯ НАПИВАТЬСЯ И КУРИТЬ...

Главный диктор
Российского телевидения (а в его
трудовой книжке именно такая
гордая запись) просто обязан иметь
гагаринскую улыбку
и соответствующую символическую
фамилию – Волгин, Уралов
или, скажем, Соловьев. У Владимира
БЕРЕЗИНА есть и улыбка,
и фамилия. А кроме фасадных
достоинств, еще и фантастическая
заикленность на профессии.

злопыхателям: ребята, не подыхою я под забором, вот он я, весь в белом?

– Зачем?! Я научился не замечать врагов, хотя человек я ранимый. Это лишь по фасаду я – плейбой, а внутри – ребенок. А почему я никому не желаю зла? Это мощная потеря энергии для меня, внутренний демонтаж, а не наслаждение. Мне хватает удовольствия от работы.

- Вот к вопросу об удовольствиях. О женщинах, работающих на ТВ, нередко сплетничают, что их карьера связана с сексом, даже поговорку придумали: на экран – через диван. Признайтесь, вам не приходилось ублажать влиятельных “останкинских” теток во имя корыстных целей?

– У меня есть принцип: я никогда не прошу. Считаю, что лучше не иметь, чем потерять. Никогда не попрошу работы. Могу лишь намекнуть в шутливой форме.

- А случилось, что внимание к вам со стороны женского пола переходило рамки приличия? Неужели наши знаменитые дикторши или певицы не пытались вас увести из семьи, женить на себе?

– Может, и пытались. Если бы я вел праведный образ жизни, я бы на это обратил внимание и ошибался бы чаще. Меня никогда не упрекали, что я невнимателен к женщинам, но все главные, все интимные чувства – для жены.

- Ради профессии вам пришлось чем–то пожертвовать?

– Я много чего не успел и уже не успею. Многого не позволял себе, к сожалению. Или к счастью... Не научился напиваться. Не научился лениться. Я не могу даже поехать всласть, чтобы никто потом не сказал, посмотрев на экран: вот, жирная свинья!.. В день эфира не позволяю себе дурного настроения, и никогда не вхожу в студию без тонуса. Ведь внутреннее состояние транслируется с помощью глаз, голоса, улыбки. Меня за улыбку, знаете, сколько долбили! Редакционные “летучки” начинались так: “Березин опять улыбался! Березин улыбался!”. “Ну, чего вы улыбаются?” – говорили мне. “Потому, что мне хорошо. Я хочу, чтобы хорошо стало другим”. “Не надо выдумывать! Новости – жанр серьезный”.

- За что еще вас ругали, кроме ослепительной улыбки?

– Есть люди, считающие, что я страшно архаичен. Я к их мнению спокойно отношусь, потому что давно усвоил: все, что происходит на экране, воспринимается крайне субъективно. Критерии разрушены. Некому сказать: хорошо я что–то делаю или плохо.

- Вас, Владимир, называют “кремлевским соловьем”, поскольку вы ведете самые пафосные, “правительственные” концерты. Какие у вас отношения с нашей попой и богемой?

– Очень мягкие. Я – человек прямолинейный, но поработавший и поживший, поэтому избегаю резких слов. Понимаете ли, артист – тот же ребенок, только у него... письма большая!

Влад ВАСЮХИН

УРА! КОМЕДИЯ

УСАТЫЙ НЯНЬ

После этой музыкальной комедии В. Грамматикова Сергей Проханов проснулся знаменитым. Проханов сыграл воспитателя детского сада. В жизни такие классные воспитатели почти не встречаются. **пятница, НТВ, 14.30**



ЧУЖАЯ ЖЕНА И МУЖ ПОД КРОВАТЬЮ

Трагикомедия В.Мельникова (1984) – еще один фильм о супружеской неверности. Ревнивый муж пытается вывести жену на чистую воду, но плутовка так хитра и изворотлива, что бедный рогоносец вынужден просить у нее прощения за беспочвенные подозрения. В ролях: О. Табаков, М. Шиманская, О. Ефремов. **Среда, НТВ, 14.30**

МОНТЕНЕГРО

Комедия известного югославского режиссера Д.Макавеева, снятая в Швеции. В результате недоразумения в стоковольском аэропорту, американка попадает в колонию югославских эмигрантов в Швеции. **Четверг, ТВЦ, 0.30**

МИР УЭЙНА

Молодежная комедия П.Сфирис (США, 1992) о двух парнях, мечтающих стать телезвездами и организующих свое телевизионное шоу. **Пятница, ТВЦ, 21.20**

РОБИНЗОН КРУЗО

Приключенческий фильм Р.Хелми (США, 1996), разумеется, по роману Д.Дефо. В ролях: Пирс Броснан, Уильям Такаку, Полли Уокер и Лен Харт. **Суббота, ТВЦ, 20.45**

ЗАВЕЩАНИЕ МЭДИГАНА

Комедийный детектив С.Прэгора (Италия – Испания, 1967). Убит Майк Мэдиган – американский гангстер, проживавший в Италии. Власти США требуют выяснить обстоятельства его гибели. В помощь итальянской полиции они отправляют чудаковатого мистера Фистера. В фильме снялся молодой Дастин Хоффман. **Четверг ТВЦ, 20.55**

ШЕЛЬМЕНКО-ДЕНЩИК

Комедия А.Тутышкина (1971) по водевиллю классика украинской литературы XIX века Г. Квиты–Осньюняненко. Сюжет: ловкий денщик устраивает счастье своего молодого барина–оффцера, за которого родители невесты отказываются выдать свою дочку по причине бедности жениха. Снимались М.Пуговкин, З.Федорова и О.Аросева. **суббота, НТВ, 12.55**

МОЯ ЖИЗНЬ, КАК В КИНО

Комедия Э. Шеффера (США, 1993). Два друга решили снимать кино, но, кроме таланта и амбиций, нужны еще сценарий, профессиональная группа и...”бабки”. Чего нет, того нет... **Среда ТВЦ, 0.30**

ИРИНЫ ИСТОРИИ

Героиня НТВешного сериала “День рождения буржуя” Ирина Алексимова:



-Я не люблю быть битой, поэтому за себя и близких я постою. Когда мы с Валерой Николаевым только познакомились, он... продал свои брюки, чтобы пригласить меня в ресторан. И там к нам прицепились кавказцы. Их было много. Завязалась драка, а я очутилась в центре событий. И начала бросаться вазочками от мороженого. Получила фингал под глаз. Сейчас смешно вспоминать.

А тогда мне чуть не разбили голову. Но вовремя раздался милицейский свисток, и это меня спасло. Была еще одна история. Мы поехали к моей подруге на свадьбу. Отметим это дело как полагаются и проспали репетицию у Табакова. Что делать? Начали врать, что сидели всю ночь в ментовке, но выкрутились и пришли. На что Лёлик сказал: “Ну, позвонили бы мне, я бы все уладил...”. Мы были в шоке!

КУРАРЕ-МЕДИЦИНА

• ГИНЕКОЛОГИЯ

Лечение всех гинекологических заболеваний, **ЛАПАРОСКОПИЧЕСКИЕ** операции (без разреза) по поводу миомы матки, кист яичников, эндометриоза, бесплодия, опущения матки и др. После операции отсутствуют рубцы, быстрое восстановление трудоспособности. Прерывание беременности в этот же день в идеальных условиях с проведением всех анализов. **НИТЯНАЯ ПЛАСТИКА**, лечение с помощью **ЛАЗЕРА**, лечение **КЛИМАКСА**, **БЕСПЛОДИЯ**, **ЭКСТРАКОРПОРАЛЬНОЕ ОПЛОДОТВОРЕНИЕ**.

• ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ХИРУРГИЯ

Все виды омолаживающих операций на лице, шее, с применением суперсовременных методик, изменение формы тела, носа и ушей, грудных желез, контурная пластика лица, тела, ног биополем, липосакция, лечение облысения и подсадка японских чудо-волос.

• КОСМЕТОЛОГИЯ

ЛАЗЕРНАЯ ЭПИЛЯЦИЯ ВОЛОС с блестящим и стойким результатом, тестирование кожи, безоперационное омоложение. Рестилайн. Лечение целлюлитов с помощью ионизированного кислорода и миостимуляции.

• ОТОЛАРИНГОЛОГИЯ

Лечение всех болезней, все виды операций. Аудиометрия. Лазерное лечение храпа.

• ЭНДОКРИНОЛОГИЯ

Комплексное лечение ожирения, болезней щитовидной железы, срочное исследование гормонов (только у нас), операции на щитовидной железе в идеальных условиях.

• ХИРУРГИЯ (ОБЩАЯ, СОСУДИСТАЯ), ТРАВМАТОЛОГИЯ, ПРОКТОЛОГИЯ

Все виды плановых операций (в т.ч. лапароскопические), консервативное и оперативное лечение варикозных вен (в т.ч. склеротерапия), коррекция травматологических дефектов, лечение межпозвоноковых грыж. Исправление кривых ног оперативным путем, массаж, иглотерапия, лечение геморроя, свищей, трещин, выпавений прямой кишки и др.

• УРОЛОГИЯ

Диагностика и лечение всех болезней, почечной колики, все виды операций. Сексопатология, современное лечение импотенции.

• ТЕРАПИЯ

Комплексное обследование и лечение внутренних болезней, составление карты здоровья по всем специальностям.

• ДЕТСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ

Клиники – это уникальная возможность для каждой семьи – вырастить ваших детей здоровыми, а значит и счастливыми. Оборудованное под патронажем ВОЗ с учетом новейших мировых достижений детское отделение, в котором лучшие врачи России всех детских специальностей (с помощью опытных медицинских сестер, нянечек) проведут диагностику и лечение явных, а что особенно важно скрытых (не проявляющих себя клинически) детских болезней. На каждого ребенка составляется исчерпывающая “карта здоровья”, которая позволяет целенаправленно проводить оздоровление ребенка. Идеальные условия клиники и поликлиники, отсутствие белых халатов, добрые приветливые врачи и сестры, игровая комната для детей, детские видеопрограммы, постоянно занимающийся с детьми психолог – все способствует успеху. Приходите к нам всей семьей и мы сделаем здоровыми каждого члена вашей семьи (с 3 лет и старше). В клинике реализована международная программа семейной медицины, проводится прикрепление к клинике на постоянной основе с большими скидками.

КЛИНИКА предлагает дисконтные карты для постоянного обслуживания

ЗАО “Кураре – медицина” лицензия от 15 июня 1993 года серия МДКЗ № 5268/3264 свидетельство № 484.219

123367, Москва, Ивановское ш., д.3. медицина
Тел.: 193–0091,
190–9843
190–9845
КУРАРЕ
от метро “Сокол” трол. № 12, 70

Магический квадрат

Каких только пород собак не встретишь в квартирах и во дворах! В нашем магическом квадрате их 16: по 4 по вертикалям (Б, В, Г, Д), горизонталям (Ж, З, И, К) и диагоналям (А, Е). И только по одному из направлений четверку объединяет один признак. Какой? Догадайтесь и назовите это направление.

	А	Б	В	Г	Д	Е	
Ж	лайка	борзая	дог	овчарка			Ж
З	пудель	фокс-терьер	сеттер	эрдель-терьер			З
И	болонка	спаниэль	ньюфаундленд	пекинес			И
К	чихуахуа	доберман	сенбернар	такса			К
	Е	Б	В	Г	З	А	



ОТВЕТ: Направление И – названная всех этих пород собак образованы от географических названий: Болонья, Испания, Ньюфаундленд, Пекин.

Рубрику ведут О. ДЕРГАЧ и В. БЫКОВ

КУПИЛА МАМА КОНИКА, А КОНИК БЕЗ НОГИ...

Лошади сопровождали человека всегда. И оставили след не только в истории, науке, искусстве, но и в языке. Во всех нижеперечисленных случаях мы обычно упоминаем коня, лошадь или элементы упряжи.

Например: Еще ничего не начато, не сделано. **Ответ:** Конь не валялся. **Остальные идиомы вспоминайте сами!**

1. Человек чем-то себя непомерно обременил.
2. Опытный человек делает дело хорошо.
3. Некто действует, не зная удержу, идет напролом.
4. Получили в подарок какую-то вещь, которую сами бы не купили.
5. Что-то не идет на пользу.
6. Дело делают люди, имеющие разные взгляды, мнения.
7. Образец общеизвестного банального утверждения.
8. Кто-то начал распространяться на излюбленную тему.
9. Сильно захламленное место.

- ОТВЕТЫ:
1. Нашел себе коммут на шею.
 2. Старый конь борозды не портит.
 3. Закусил удила.
 4. Дареному коню в зубы не смотрят.
 5. Не в коня корм.
 6. В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную лань.
 7. Лошади кушают овес и сено.
 8. Сел на любимого конька.
 9. Авгиевы конюшни.



Илл. Владимир МОРОЗОВА



1930

– Что за чёрт! Быт новый, а отрыжка как будто старая!

Рис. К. Потова.

ПИТАТЕЛЬНЫЕ МЫСЛИ

На всякой фабрике бывает брак, но на фабрике-кухне он уничтожается на месте.

Дежурный врач находится на стадионе и в театре, в столовых же почему-то врача не бывает.

Иной член лавочной комиссии уделяет большое внимание вопросам питания. Поэтому у него дома всегда есть масло, яйца, сыр, консервы и... даже завкоопом в гостях.

У кооператоров болит душа за общественное питание; у потребителей болят более низменные органы, например желудок.

Потребитель берет основные продукты по карточкам, а продавцы – по аппетиту.

СКОТАМ - СКИДКА

Нам прислали из Ашхабада два объявления потребительских обществ о продаже мороженого картофеля.

В первом объявлении правления Туркменберлешика и Ашхабадского ЦРК предлагают потребителям мороженный картофель при условии немедленного потребления в пищу по цене 80 коп. за 16 кило.

Во втором объявлении Мивбахчабирлеги предлагает тот же самый мороженный картофель при условии немедленного потребления в пищу по 60 коп. за 16 кило.

Рабкор, приславший нам оба объявления, удивляется: почему людям – дороже, а скоту – дешевле?

В самом деле, почему скоты в ашхабадской кооперации пользуются такими преимуществами?

№ 9

Уважаемый Крокодил!

Мальчишкам города Дзауджикау дана по линии Министерства торговли категорическая установка:

– Будьте мужчинами! Срочно станьте мужчинами, тогда снабдим вас калошами! Мальчишки наши и в самом деле быстро растут, но всё же не так стремительно, чтобы сразу сменить младенческую обувь на мужскую.

Мужских калош больших размеров привозят к нам видимо-невидимо.

Ещё лежат остатки нераспроданного товара с 1947 года, а за детскими калошами приходится стоять в долгих очередях.

Мальчишкам плохо, а девочкам ещё хуже. Им даже нет выгоды досрочно взрослеть, потому что дамских калош тоже не найти. Из всех наших заявок почему-то удовлетворяются с особым усердием только нужды великанов.

А нам, продавцам, не хочется портить отношения с остальными покупателями.

Л. ДЗУЦЕВА, А. ПЛИЕВ, В. ДАРМОСТУК,
А. КАРИОНОВА, Е. АЙВАЗОВ,
работники универсама г. Дзауджикау

1950

№ 9



– Подметать сегодня или не подметать, подметать или не подметать?

– Подметать!

Рис. Ю. Узбаева.

УДАР "МОЛНИИ"

Поздно вечером супруги вернулись из театра домой...

Рис. С. Чистякова № 9



1960



– Собирайся, Антипьевна! Уже к румбе зазвонили!

Рисунок Бориса ЛЕО

№ 9

В Москве рядом с фабрикой имени Лукина существует церковь. Церковники построили танцевальную площадку, стараясь привлечь к себе молодежь.



После первой стирки.

Рис. К. Ротова.

О ВРЕДЕ НАТУРАЛИЗМА

Однажды актера, конечно, по роли,
Но все же публично на сцене пороли.
И что же? Позором таким сражена,
Актера покинула вскоре жена,
Друзья перестали его замечать,
Поклонницы "браво" не стали кричать,
И даже – уж это совсем некрасиво –
Его же собака его укусила...
И все потому, что однажды по роли
Актера на сцене публично пороли.

№ 8

В. БАБИЧКОВ.

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

1970

ДАК

(Дезинформационное
агентство Крокодила)

НИЖЕВЕРХОВЕНСК, 1 апреля. Житель глухого таежного поселка Савелий Моняхин с помощью собранного им детекторного телеприемника смотрит программы новозеландского телевидения – через космическую ретрансляционную сеть. На все вопросы журналистов умелец отвечал: "Так ведь нормального ж телевизера – то не купишь!.."

БОТКИНСК. 1 апреля. В рамках программы конверсии предприятие п/я 401387 получило новое название – фабрика "Семейная идиллия". Фабрика приступила к производству кастрюль и сковородок малой и средней дальности.

№ 10

Рис. В. Луговкина

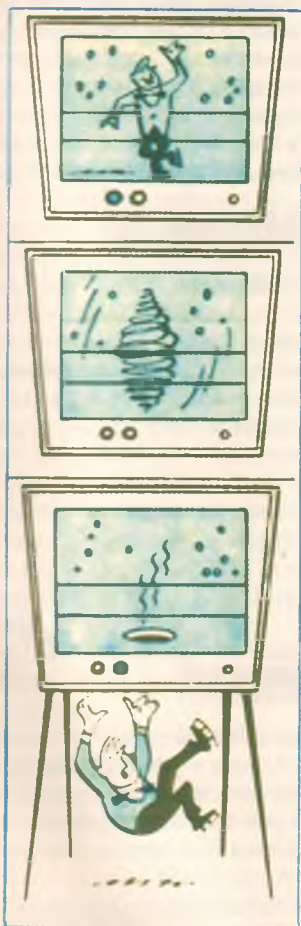


Рис. М. Вайсборда

"Имеются два случая опрокидывания с машинами. Это – от лихачества, хотя водители не раз заострялись по этому вопросу".

(Из заметки в стенгазете).

Прислал С. СТЕПАНОВ, г. Ставрополь

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ

"Я, Ткаченко В.А., 17 февраля, будучи на работе, оказался пьян. Причин много. Первая причина – это остался без плотницкого коллектива, из которого Вы ранее освободили меня из-за пьянки. И я столкнулся с такой работой. Что и не хочешь, да напьешься".

Списал Н. РУДАКОВ
пос. Удачный, Якутской АССР

"За этот год мы получили 35 центнеров условного зерна с каждого почво-гектара".

(Из телепередачи).

Прислал М. КУПАРЕВ, г. Новосибирск

"Брюки в пошив не принимаются, так как брючник будет отсутствовать 15 суток. Администрация".

№ 10

Доставил И. ИВАНОВ, г. Москва



1990

Владислав МАЛЕНКО

ТАРАКАНИАДА



Артисты Театра на Таганке всегда были склонны к писательскому труду. Высоцкий, Филатов, Демидова, Смехов, Золотухин добавили к своей сценической славе лавры сочинителей. Новое поколение любимовской "Таганки" тоже пробует себя на литературном поприще. В ближайшее время "Крокодил" с удовольствием познакомит своих читателей с творчеством молодых "звезд" сцены — Дмитрия Муляра и Тимура Бадалбейли. А первым на наших страницах дебютирует один из ведущих таганковских актеров Владислав Маленко.

Влад называет себя "безусловно комическим актером". В его репертуаре — Кот Бегемот в "Мастере и Маргарите", Глашатай и Козел в "Марат-Саде", Водонос в "Добром человеке из Сезуана", Шут в шекспировских "Хрониках". А еще он играет на гитаре и озвучивает политиков в программе "Куклы". Сегодня мы представляем его пародии. Тема — тараканы.



ШАРАД ПАРОДИИ

Белла Ахмадулина

Куда ползешь, мой странник рыжий,
Презрев навек кухонный дым?
В Москве, Воронеже, Париже
Ты ненавидим и гоним...
Ты чей-то брат, любовник, муж, но
Неугомонен мудрый рок.
Подожде грубой очень нужно
Тебя расплющить точно в срок.

Игорь Северянин

Тараканы в шампанском!
Тараканы в шампанском!
Изумительно! Дерзко!
Эклектично до слез!
Весь я так растревожен
Поведеньем их хамским,
Что бокал разбиваю
и беру
дихлофос!

Владимир Маяковский

Ямбом клопа
ударив в лоб,
Беру
таракана —
Усатый жлоб
нишу
в кухне
моей
нашел,
Думает,
будет
ему
хорошо!
Товарищ, Правительство!
Сделай указ —
Давить тараканов
и прочих
зараз.

Иосиф Бродский

Конструкция таракана подобна танку,
Условность размера плюс отсутствие гула
делают свое дело. Открыв полбанки
и заметив его появление, упасть со стула,
далее жене говорить: Прости меня,
устал и т.д. Кидать ее в брачное ложе.
Чтоб не убить таракана нужна, как минимум,
еще одна жизнь, и я эту долю прожил.

Сергей Михалков

ЧАСЫ И ТАРАКАН
(Басня)
Какой-то таракан залез в часы,
Обтерся в них, попрос, белье развесил,
Кровать принес, поставил пару кресел
И даже шестеренкой брил усы.
Короче, сей предмет им был обжит,
Любил его он глубоко и рьяно...
Мораль: пусть время весело бежит
Не убивай его, как таракана!

Андрей Вознесенский

Россия — княжна Тараканова,
В Кремле тараканы, в "Макдоналдсе".
Друг друга локтями толкая,
Мы все ими тоже становимся.
Байкал порыжел и Балканы,
Карпаты испуганы комой,
Я книгой убью таракана,
Он станет для вас видеомой.

Наташа ПОЛЮШКИНА

ЯТЬ

рассказ

Проснулась я оттого, что в комнате кто-то был. Постучав по голове, убедилась, что не сплю, и, решив, что самым страшным исходом может быть грабёж или изнасилование, почти решительно зажгла свет. Ограбление не страшило по причине отсутствия золота-бриллиантов, а изнасилование даже где-то манило, скорее всего, новизной.

– Тэкс, тэкс. Люлюшкин... – Люлюшкиным называли меня друзья, причем так давно и упорно, что к себе я тоже стала обращаться подобным образом. – Тэк! – повторила я себе, видимо пытаюсь сконцентрироваться. В комнате никого не было, но было.

– Ять! – сказала я и тут увидела его. Или ее. Поясню: слово “ять” появилось в моем богатом лексиконе, когда я решила бороться за свою женственность, которую, по мнению моей мамы, я стала катастрофически терять. Чрезмерное использование ненормативной лексики было одной из причин потери женственности. Это я так придумала. И стала переделывать неженские слова в неологизмы системы унисекс. Так появились “ять”, “уй”, “дуй с ним”, “пиц”, “твать” и т.д.

Мамак похвалил меня, сказав, что это уже звучит более романтично, но дальнейшая работа над собой необходима. А еще мамик объявил, что я подавила в себе женщину. Я немедленно представила себе Николая, подавляющего восстание декабристов. “Бедные декабристы! – подумала я. – Бедная женщина...”

– Николай, какой ты жестокий! Учти, Люлюшкин, ты тоже не заслуживаешь сочувствия. Но сочувствие было. А мамик тем временем не мог угомониться и продолжал гнуть мое сознание в сторону Евы. Он поведал мне факты из биографии Мэрлин Монро, которая:

а) не пропускала мужчин мимо тела (посыл мамика остался для меня за кадром),
 б) красила губы помадой с секретом сексуальной припухлости,
 в) ходила в кино в шубе на голое тело,
 г) подпиливала один каблук (забыла, левый или правый) на всех парах своих туфель.

По пункту г) я попросила дополнительных разъяснений.

– Дура, – спокойно сказал мамик, – это, чтобы придать сексапильность походке.
 – Я-я-ять... – задумчиво протянула я, но вечером решила проконсультироваться по этому вопросу со своим так называемым бой-френдом.

– Как ты думаешь, – как можно женственной спросила я, – я достаточно сексуально вилюю задом? Надо сказать, что его ответ оказался столь положительным, что вопрос снялся с повестки дня сам собой. Что касается остальных пунктов, то я сочла себя слишком ленивой для выполнения первых двух, третий показался мне не круглогодичным, а значит, неприемлемым. Ведь женственность – понятие внесезонное, правда?

...Он сидел на стене и смотрел на меня.
 – Ять! – сказала я и тут же дала ему имя. Ять, он же Ясик, двинулся было вниз, видимо решив, что уже рассмотрелся на такую красоту.

– Ты куда собрался? Давай поговорим, а?
 – Давай... – ответил Ясик и вернулся на место.

“Кто-то заводит говорящих попугаев, а ты, Люлюшкин, завел говорящего таракана. С этим надо как-то быть или что-то делать...” – подумала я и потянулась за пачкой сигарет.

– Слушай, Ясик, ты не против, если я закурую?
 – Пожалуйста, я привык. Там, откуда я пришел, дымят по-черному. И пьют тоже. А-ты?

– Иногда бывает, – ответила я откровенно. – Предпочитаю французское красное.
 – Знаю, я пробовал – мне понравилось, только похмелье было странным – все время со стенки падал.
 – Так нельзя, – пожурила я, – можно сотрясение мозга

получить и колени поломать. Надо сказать, что журеж был с моей стороны вполне обоснован. Пару лет назад, на отдыхе, выпив горячего бренди, я решила разучить танец живота. Процесс был изумительный, а результат плачевный. Колено вспоминает об этом до сих пор. Так вот, Ясика хотелось уберечь.

– Слушай, а чего ты так маешься? – неожиданно спросил Ясик, – я вообще просто так пришел. Думаю – посижу на стене, помедитирую. Уж больно они там расшумелись. Я решил, что ты сейчас все равно пашешь с утра до вечера... Можешь меня и не заметить...

Я почему-то обиделась:
 – Тебе что, не о чем со мной поговорить? Таракан разве что не покраснел.

– Дура ты, дура... Не комплексуй, я же таракан.

Со мной всегда на равных поговорить можно, особенно если что наболело.
 – Понимаешь, Ясик, вот лежу, думаю о потере женственности. Советы есть?
 – Умное насекомое всегда совет найдет.

Я чуть не прослезилась:
 – Понимаешь, работы много... мыслей разных еще больше... спать перестала... тараканы являются. Да, еще мамик говорит, что я женственность свою подавляю ...

– Мда, мамик вовремя вмешался, нечего сказать. А о чем она раньше думала, чего раньше-то не предупредила?
 – Вот именно, – почему-то сказала я и мне резко расхотелось обсуждать эту тему. Ясик был не простым тараканом, а телепатом, потому что, как только я об этом подумала, он прокашлялся и тихо проговорил:

– Мамы всегда строят модель поведения детей без их участия. Как правило, либо задолго до, либо, когда уже слишком поздно.
 – Но я-то уже не маленькая, чтобы не понимать. У меня морщины, Ясик! У меня мозги! И у меня нет сил...

– Только не ходи сейчас к зеркалу, – предупредил мой добрый таракан. – Я уйду, а ты, засыпая, думай о том, что Личная Жизнь в лице твоего бой-френда думает иначе. Я навещу тебя на днях и, надеюсь, что наша беседа будет иметь продолжение.

– До скорого, Ясик! И не пей много, – напутствовала его я, не зная, что еще сказать хорошего. – Спасибо за совет. Он ушел, а я-таки поплелась к зеркалу. Зря! Предупреждали же.

– Ять! – сказала я, и зеркало ответило мне взаимностью. С другой стороны, чем еще оно могло мне ответить?

Об авторе:
 молодая московская переводчица, автор рекламных текстов. По ее сценариям снята масса роликов, в том числе для компании “Проктер энд Гэмбл”. Несколько лет жила в Лондоне, в доме выдающейся актрисы Ванессы Редгрейв. Сыграла в российско-американском фильме “Немой свидетель” (переводчица Наташа). В последнее время сочиняет короткую прозу.



Рисунки Александра ГОРБАРУКОВА



ОВЕН

Приближение весны сделает вас донельзя сентиментальным, вы станете проявлять больше нежности к братьям нашим меньшим – пчелам, крокодилам, слонам. 1 апреля во время утренней прогулки с собакой советуем не спускать ее с поводка. Иначе кто-нибудь разыграет вашу злую овчарку, привязав к ее хвосту пустую консервную банку.

ТЕЛЕЦ

Вы проведете успешные деловые переговоры с очень серьезными бизнесменами. В среду подпишете пакет документов. В четверг обмоете сделку. В пятницу расстрезвоните о своей невиданной удаче всем кому надо и не надо. В субботу же выяснится, что все это первоапрельский розыгрыш – авизо фальшивые, транши поддельные, паспорта липовые.

БЛИЗНЕЦЫ

В начале недели вы почувствуете недюжинный прилив сил. В результате чего сорвете дверь с петель, опрокинете холодильник, перебьете всю посуду в доме. Мужчины–Близнецы согнут жену в бараний рог. Женщины–Близнецы сотрут мужей в стиральный порошок.

РАК

Вам на стол положат приказ о повышении. Вы назначены на новую престижную должность, разумеется, с астрономическим окладом. Ваша радость будет столь велика, что вы не обратите внимания на стоящую под приказом дату – 1 апреля.

ЛЕВ

Вы почувствуете типичные признаки весеннего авитаминоза: апатию, вялость. Не оставляйте этого без внимания. Улучив свободную минуту, сходите к врачу, пожалуйте на боли в спине. Эскулап велит вам раздеться до пояса. Осмотрев, воскликнет: “У вас вся спина белая! Нужно почаще загорать”.

ДЕВА

Неделя для вас будет стабильной. В понедельник приедут друзья из другого города. Остановятся у вас. И какие-либо друзья будут стабильно приезжать каж-

дый день. Картина изменится только в пятницу – приедут не друзья, а родственники. Но тоже остановятся у вас. В субботу кто-то крикнет вам на улице: “Девушка, не вы ли кошелек уронили?”. Вы даже не обернетесь на эту банальную первоапрельскую шутку. А напрасно...

ВЕСЫ

Женщин–Весы пригласят на телевидение вести новое ток-шоу, сыграть главную роль в кино, продемонстрировать модели от Юдашкина. А мужчин–Весы никуда не пригласят. Они по-прежнему будут прозябать, руководя крупными предприятиями или банками.

СКОРПИОН

Мужчины–Скорпионы могут проснуться знаменитыми, если будут поменьше спать. В субботу вам приснится, будто жена купила новую иномарку, а заодно и водительские права. Проснувшись, вы обнаружите, что ничего подобного нет и в помине – вы неженаты.

СТРЕЛЕЦ

Неделя пройдет в мелких хозяйственных хлопотах – магазины, стирка, уборка. Зато в субботу вы получите приятное известие из Австралии. Оказывается, ваш троюродный дедушка, о котором вы отродясь не слышали, оста-

вил вам баснословно большое наследство – огромный капитал в швейцарских банках и картину Ренуара “Мальчик, лоящий кайф”, в свое время украденную из Лувра.

КОЗЕРОГ

1 апреля вы почувствуете шаловливое настроение. Выйдя на улицу, вы станете говорить прохожим: “У вас шнурки развязались”. Вы будете это талдычить до тех пор, пока кто-то из тинейджеров не объяснит вам, что “шнурки” по-ихнему означает “родители”. Тут-то вы и поймете, что с этими развязанными шнурками пора завязывать

ВОДОЛЕЙ

В вашу дверь постучится удача. Но, не застав вас дома, уйдет. В субботу вам пора наконец навестить своих родителей, бабушек и дедушек. Лучшего розыгрыша придумать трудно.

РЫБЫ

В субботу вам позвонит знакомый и предложит бесплатную турпутевку в Бразилию. Вы согласитесь. Он оформит документы. Велико же будет разочарование этого простофили, когда ближе к вечеру вы позвоните ему и откажетесь от поездки, сказав: “С первым апреля, дружок!”

СКАНВОРД

О Бендер во главе автопробега								
едкий компонент "Комета"	звез по контрольным выстрелам		поэт, ослышавший нам Робина-Бобина		если чистое, то голубое		иногда ржавая музыка	
			или по любви, или по расчёту					
озеро, где много армян	"откупорный" твэка Юдашкина		река, где много крокодилов		татарский бефстроганов		"изюми тельная" выпечка	
				маленький спринтер (сказ.)				
сопроводители пива				зарёванное дерево			наступа-тель на войну	
	корабельный руль власти		явно не физик					
				куча, она же груда		пушкинский граф	материал для горящих глаз	
	фундук в натуре		чеховский дядя					Петькина зазноба (кинем.)
				рыбье первое				
	электричка в подполье		ватман в трубочке					
					мексиканец до Колумба			
	антипод "престо"		пиночетная компашка					

**Проектный театр
Русская антреприза Михаила Козакова
представляет:**

**3 апреля на сцене
Театра им.Моссовета**

**7 апреля на сцене
Театра на Малой Бронной**

**Михаил Козаков,
Татьяна Догилева
и др.**

в комедии Н.Кауарда

Невероятный сеанс

Режиссер – народный артист России Михаил Козаков

**8 апреля на сцене
Театра на Малой Бронной**

**Татьяна Догилева,
Сергей Маковецкий,
Сергей Гармаш,
Татьяна Аугшкяп**

в комедии Н.Кауарда

Лунный свет, медовый месяц...

Режиссерский дебют Татьяны Догилевой

Заказ билетов по телефону 207-0445

МЕНЮ

ПЕРВОАПРЕЛЬСКОГО ОБЕДА

Шеф-повар А. НАУМОВ,
Петрозаводск



Рис. В. ТАРАСЕНКО, Челябинск

1. **Салат** из свежих острот и соленых шуток.
2. **Лапша** отварная на уши.
3. Телячьи **нежности** под соусом из пикантностей.
4. **Пудинг** из развесистой клюквы.
5. Сахарная **пудра** на мозги.
6. **Бальзам** из благоглупостей на сердце.
7. **Соль** на раны – по вкусу.



ЗА ЖИЗНЬ

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК

Деньги – зло. Но сколько добра на них можно купить!

“А король-то – голый!” – закричала **королева**, выбегая из спальни.

– Как вам спалось, милая принцесса?
– Я всю ночь не сомкнула глаз. Сначала **я съела** горошину, а потом со мной такое началось!..

И сели за стол добры молодцы и красны девицы. И через два стаканчика сделались красными молодцами и добрыми девицами!..

Лучшие исполнители года:
ПОП **ЛАДА ДЭНС**
РЕТРО **ПОБЕДА ДЭНС**
ФОЛК **ТАВРИЯ ДЭНС**
ХАРД РОК ... **КРАЗ ДЭНС**

ПЕСНЯ ПО ЗАЯВКЕ

Миша Стаканян из села Малые Ширинки пишет нам, что его дедушка во время войны был партизаном и пускал под откос вражеские эшелоны. По просьбе Миши передаем для его дедушки песенку подрывника-неудачника “Опять от меня сбежала последняя электричка”.

А. СЫЧЕВ, Алчевск



Рисунки **К. МАЛЬЦЕВА**
Челябинск

ВЕСЕЛЫЙ

ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ

- АВАНСЦЕНА** – предоплата за товар.
- АГЕНТУРА** – хвала агенту.
- АНТИУТОПИЯ** – спасение на воде.
- АРХИВАРИУС** – старый повар.
- БУДДИЗМ** – утренняя побудка.

В. БАБОШИН,
Санкт-Петербург

- ГОРНИЦА** – жительница гор.
- ОРАТОРИЯ** – трибуна.
- ШЛЕПАНЦЫ** – ладони.
- ПРОЙДОХА** – вездеход.
- ТОЛСТОСУМ** – почтальон.
- СТРЕМЯ** – женщина и три мужика.

А. ШАДЛОВСКИЙ,
Псков

ОЧЕПЯТКИ

Борьба с банкрутированными. Сильные мэра сего. Поделись уликою своей!.. Мартобстрел. А он, мятежный, ищет дури!..
Т. ЕВГО, Москва

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

“Тот, кто ест, когда его желудок полон, копает себе могилу зубами”.
(Из лекции)

Прислала **Н. БОРОДИНА,**
Москва

“В школе имеется спортзал, козел, конь и учитель физкультуры”.
(Из отчета)

Прислал **Е. ОСИПОВ,**
Свердловская обл.

“Большого успеха добились трактористы, комбайнеры и сельскохозяйственный инвентарь”.
(Из газеты)

Прислал **А. КОЛЬМИЛЬЧИКОВ,**
Краснодар

“С обвинением я не согласен, так как я избил не тещу, а потом жену, как написано в протоколе, а сначала жену, а потом тещу. А после того, как она упала, у меня наступило просветление, как у лошади, наткнувшейся на преграду, и я остановился”.
(Из объяснительной)

Прислала **В. БУГРОВА,**
Читинская обл.

“Ввиду отсутствия погоды лыжная база закрыта”.
(Объявление)

Прислал **Д. ШУМОВ,**
Харьковская обл.



“Товарищ Вайсберг встал на путь голого администратора”.
(Из выступления)

Прислал **И. КОЗЛОВ,** Псков

“Дети должны получать свежие ягодичные соки”.

“При насморке больной, даже если это женщина, теряет обаяние”.

“При приступе врач должен раскрыть рот и высунуть язык”.
“Опухолью называют выступание частей человеческого тела”.
(Из выступлений врачей)

Прислал **Ю. ШАНИН,** Киев

“Моя рука тянется к перу, как у ковбоя к пистолету, с той лишь разницей, что я еще ни разу не попал в цель”.

(Из письма в редакцию)
Прислал **Н. МАЛАХОВ,** Москва

“Помойка учащихся в пятницу”.
(д.б. рисов.) (Объявление)

Прислал **М. СОНИН,**
Архангельская обл.



АНЕКДОТЫ ПРО РАБИНОВИЧА

Рабинович заказывает художнику картину, изображающую переход евреев через Альпы. Художник удивлен:
– Что-то я ничего не знаю о таком подвиге евреев...
– И я не знаю, – говорит Рабинович. – Так пусть хоть **другие узнают.**

– Рабинович, правда ли, что Мендель покушался на жизнь Розы Блюмберг?
– Сразу же **скажу** – да, но не дай себе обмануться. Во-первых, это не Мендель, а Розенштак, во-вторых, речь идет не столько о покушении на жизнь Розы Блюмберг, сколько на девственность Сары Гольдштейн.
– Но почему ты сразу сказал – “да”?
– А какой порядочный еврей говорит **своему приятелю** – нет?

Рабинович – жене:

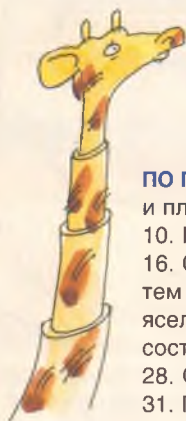
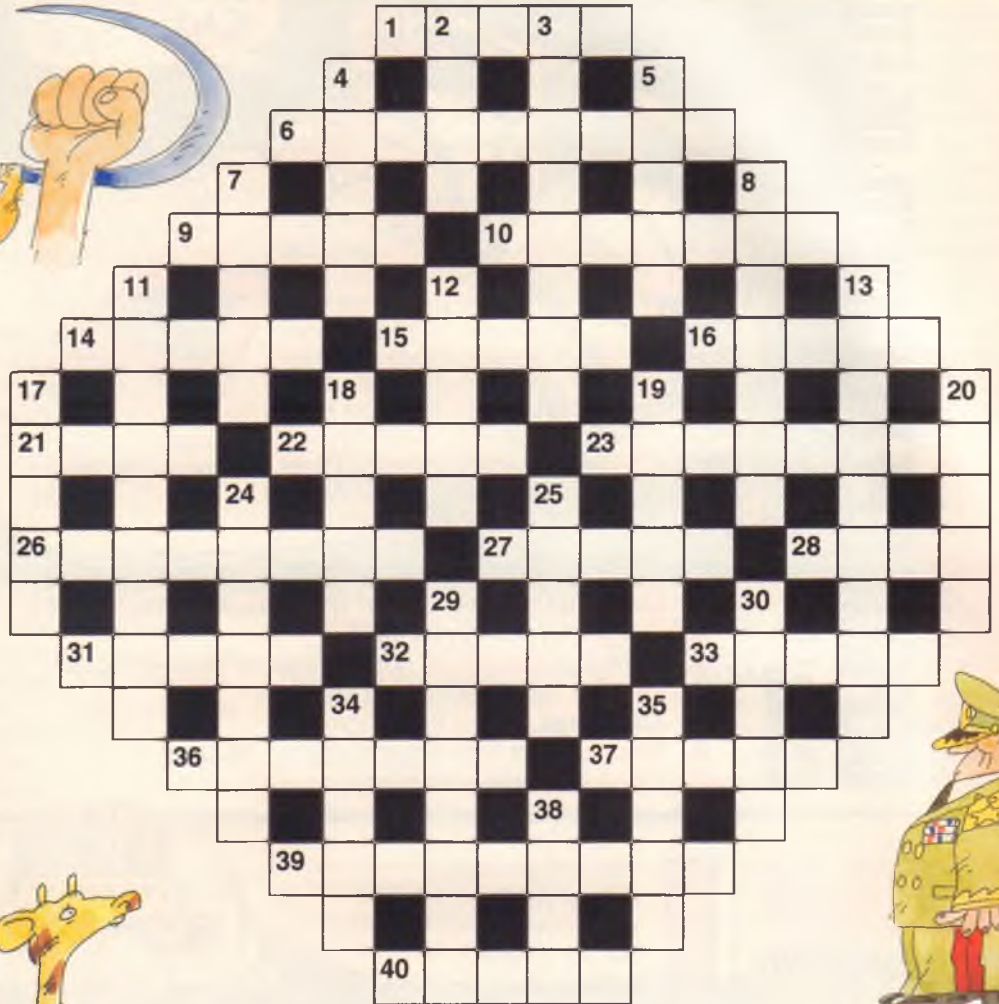
– Сара, сколько раз я тебе говорил, чтобы ты не прятала **СВОИХ** любовников в наш платяной шкаф?
– Не знаю, Абрам. Я думала, что ты **сам считаешь.**

– С тех пор как умерла **МОЯ** Софа, я потерял всякий интерес к женщинам.
– Однако это не мешает тебе сожительствовать с Розой Кацман.
– И ты мне говоришь за Розу Кацман? Разве Роза **женщина?**
– А кто же?
– **Богиня!**

– Послушайте, это **случайно** не **Рабиновича** хоронят?
– Нет, это случайно **хоронят** Хаймовича.

Сара спрашивает мужа:
– Абрам, где ты был **вчера** между 20 и 22 часами?
– Как это где? Мы же с тобой в это время занимались любовью.
– И что, целых два часа?
– А ты что думала!
– Нет, мой милый, если разговор пошел о двух часах, то это **был кто угодно,** но только не ты.

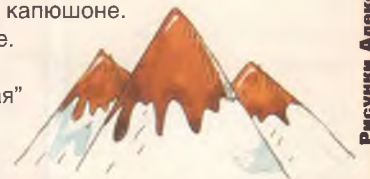
Придумал **Б.ЛИСИЧЕНКО,**
Солнечногорск



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Любимый прикид Василия Ивановича. 6. У нее хоть и плавающий, но самый низкий курс (с мотором). 9. Дырявые качели. 10. Надполковник. 14. Языковой барьер (мед.). 15. Славянские тапочки. 16. Совершенство, подобное горизонту: чем ближе к нему подбираешься, тем дальше оно отодвигается. 21. Самая “звонкая” монета. 22. Рыбка ясельного возраста. 23. “Дедушка” среди младшего начальствующего состава. 26. “Лохотрон” для младенца. 27. Гадина в капюшоне. 28. Один из отрезков “большого пути” на пересылке. 31. Пламенная железка вместо сердца (песенн.). 32. “Марафонец”, дошедший до Ленина. 33. “Модная” баланда. 36. Российская актриса, упорхнувшая в Штаты. 37. Животное, поглядывающее на мир свысока. 39. Самочувствие, которое можно промотать. 40. Мазила на стройплощадке.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Много. Еще больше. Почти куча. 3. “Августейший” премьер России. 4. Экстрасенс, не заряжавший разве что только пистолеты. 5. Мифологический герой, который вопреки легенде все-таки воспарил в небеса. 7. Немецкое “почему?” на российской эстраде. 8. Музыкальный инструмент, который дуже гарно слухать пид горилку и сало. 11. Оптический прибор, склонный к преувеличениям. 12. И Буденный, и Фарада. 13. Барышня, окаменевшая под балконом. 17. Горы, где вместо золота накопили шоколаду (рекл.). 18. Одна из тех, “по которым – семеро” (посл.). 19. От него спортсмены убегают, как угорелые. 20. Эркуль Пуаро в юбке. 24. Акцент, который бывает строгим и с предупреждением. 25. Кувалда победившего социализма. 29. Вызывающее послание (правоохранит.). 30. Рыба-урбанистка (крымск.). 34. Свинский евнух. 35. Древняя страна, которая до сих пор “винится”. 38. Добрая старушка с кружкой (пушк.).

Составил **Б.НИСОНОВ**



**Ответы на
крюксворд,
опубликованный в №6**

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 9. Фишка. 11. Маша. 12. Рурк. 13. Грибы. 15. Нал. 16. Ер. 17. У.е. 18. Аск. 19. Курникова. 23. Апогей. 26. Фартук. 27. “Титаник”. 28. “Картье”. 30. Индиго. 33. “Виши”. 34. Овен. 35. Шутихи. 37. Ендова. 39. Лейджер. 41. Дракон. 42. Клизма. 47. Дискотека. 52. Кетчуп. 53. Мимоза. 54. Манси. 55. Итон. 56. Кикс. 57. Наоми.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Офеня. 2. Хакер. 3. Барсук. 4. Шарон. 5. Дринк. 6. Братва. 7. Игрец. 8. Лычки. 10. Шилишпер. 14. Ибаррури. 20. Игла. 21. Телевизор. 22. Фаринелли. 24. Дирижер. 25. Силомер. 28. Кэш. 29. Три. 31. “Дед”. 32. Оса. 36. Тарантино. 38. Отморозок. 40. Дуло. 43. Никита. 44. Шкирка. 45. “Еклмн”. 46. Мумия. 48. Кроны.

КУБИКИ АПРЕЛЬСКИЕ

рекомендуются для рассматривания на первое апреля



наряду с чисто эстетическим удовольствием от рассматривания этих "кубиков", вы можете попробовать прочесть написанный здесь текст, если же вам не удалось это сразу, не расстраивайтесь – по чуть-чуть отодвигайте от себя страницу до появления полной ясности

Мауксион. Верх наслаждения снова с вами!



**Учащённо бьётся сердце
каждого любителя шоколада!**

Популярный плиточный шоколад Мауксион теперь производится в России. Уже сегодня сразу четыре его превосходных сорта снова предлагаются на рынке!

Массивная реклама на ТВ поддерживает продажи во втором полугодии.



Мауксион. Верх наслаждения.

Эксклюзивный дистрибьютор:

ООО «МАУКСИОН ФУД ООО»

103064, г. Москва, ул. Старая Басманная, д. 10, стр. 5 • Телефон: (0 95) 7 37 89 69, • факс: (0 95) 7 37 89 68