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Лики Есенина.
От херувима до хулигана.

(Есенин в жизни и портретах).

Исследователю творчества поэта всегда приходится при­
нимать во внимание его биографию, потому что всегда суще­
ствует между творчеством и живнью взаимозависимость. Иногда 
она слаба, едва заметна. Иногда, наоборот, она сраву бро­
сается в глаза и является чрезвычайно важной, определяю­
щей. Именно так было у Есенина. Так тесно была связана 
его личная судьба с судьбой поэтической, что невозможно 
рассматривать одно без другого. Линии его жизни и его по­
эзии были параллельны и только в смерти они пересеклись, 
как всякие параллельные линии пересекаются в бесконечности. 
В задачи нашей работы входит установление и исследование 
связи Есенина—человека и Есенина—поэта. Когда Есенин 
только что покинул деревню и впервые появился в крупных 
городах (это время приблизительно совпадает со временем 
начала его поэтического творчества)—он принео с собою 
наивную идиллию деревни, но деревни не реальной, а идеали­
зированной, прикрашенной поэтическим воображением. Эти 
идиллические настроения долго звучали в его стихах. Уже 
после нескольких лет пребывания в городе, именно, в 1918 г., 
он еще жил, как поэт, образами воображаемой деревенской 
обольстительности. Это ярко проявилось, например, в неболь­
шой книжке его стихов «Сельский часослов» *):

*) Изд. Московской трудовой артели художников олова. Москва, 
2-й год 1-го века (т.-е, 1918 г.).
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Земля моя влатая!
Осенний светлый храм!
...В иж у вас, влачные нивы,
С стадом буланых коней.
С дудкой пастушеской в ивах 
Бродит апостол Андрей. . .
...Д ревняя тень Маврикии 
Родственна нашим холмам,
Дождиком в нивы златые 
Нас посетил Авраам.

. . .  Свят и мирен твой дар *)
Синь и песня в речах. . .

. . .  Все мы—яблони и вишни 
Голубого сада.
Все мы—гроздья винограда 
Золотого лета.

Так—нежным и прельстительным—предстоял мир фанта­
зии поэта. И та же нежная, херувимски-женственная наив­
ность, которая звучит в этих стихах, проявлялась в ту пору 
и во внутреннем мире и даже во внешнем облике Есенина.

Перед нами его портрет, рисованный в 1916 году. С пор­
трета смотрит совсем юношеское, несколько женственное, 
лицо. Овал его удлинен и мягок. Угол челюсти почти не ва- 
метен. На лоб нависают мягкие кудрявые волосы. И даже 
военный защитный костюм, в котором изображен Есенин, не 
делает его мужественным и грубым. Портрет сделан цвет­
ными карандашами. Благодаря этому, он много теряет в 
воспроизведении: так, например, нежно-красные губы на 
снимке кажутся просто накрашенными, слишком темными. 
(Портрет см. в «Гибели Есенина», 2-ое и 3-е иэд. Для на­
стоящей книги сделан с него рисунок тушью). Существуют 
еще более ранние портреты Есенина. Нам известна его фо­
тографическая карточка, относящаяся к 1914 году. Там еще

*) „Твой"—мужика, крестьянина, мистически возвеличенного в во­
ображении поэта.
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более выразительно все то, что мы отметили в портрете 
1916 года. Продолговатое лицо, отрочески-нежное, кажется 
почти девичьим. Последнее, впрочем, может об'ясняться, во- 
первых, своеобразной полуженской прической и, во-вторых, 
слащавой ретушью фотографа. Именно потому, что ретуши­
рованная фотография не заслуживает полного доверия, мы и 
не сочли нужным ее воспроизводить.

Но вернемся к стихам. Подобно тому, как обраэ Есенина 
(по двум описанным портретам) поразительно противополо­
жен образу представителя современности—мужественного и 
закаленного революцией,—и о5равы его тогдашних стихов 
безнадежно далеки и от современности вообще и от револю­
ции, в частности. Выше мы привели ряд цитат из «Сель­
ского Часослова». Да и одно название книжки уже доста­
точно красноречиво, В книжке есть кое-где слабые упомина­
ния о «Железном слове— Республика», но на фоне мистиче­
ских, церковных, поповских мотивов, эти упоминания звучат 
крайне неубедительно. Из стихов совершенно ясно видно, что 
до «Республики» Есенину гораздо меньше дела, чем до «апо­
стола Андрея», «Авраама», «Светлого храма», «Мати пре­
чистой девы» и т. д. и т. п.

И невольно приходит в голову: не носят ли в себе эти 
образы (несмотря на неоднократные повторения слов: неж­
ный, златой, светлый) зачатков темного смятения, которое 
одолевало Есенина в последние годы его живни? По всей 
вероятности, это именно так. Уж очень все эти розовые светы 
и голубые платы далеки от жизни, так далеки, что при столк­
новении поэта с жизнью, они несомненно должны были раз­
биться—стать острыми и печальными осколками. Так и ста­
лось впоследствии с настроениями Есенина—и, может быть, 
с ним самим. Гениальная интуиция Велемира Хлебникова 
подсказала ему еще в 1921 г. следующую подпись под одним 
18 портретов Есенина:

Полетевший 
Из Рязанских полей 
в Питер 
ангелочек
делается типом Ломброзо
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и говорит о себе
«я хулиган» *).

Вот верное слово— «ангелочек», вербный херувим. «Не от 
мира сего» были стихи Есенина периода «Сельского часо­
слова». И это же «не от мира сего» звучит двумя годами 
позже (в 1920 г.) в сборнике Есенина «Голубень»; 

...Молитвой поим дол...

... «О, дево 
Мария...

ноют небеса:
«На нивы златые 
Пролей волоса»...
... О, боже, боже,

Ты ль
Качаешь землю в снах?
... С златной тучки глядит Саваоф...
... Когда звенят родные степи 
Молитвословным ковылем...
... Вострубят божьи клики 
Огнем и бурей труб...
Но тот, кто мыслил девой,
Взойдет в корабль звезды.

Просто странно, что подобные строки писались и печа­
тались в 1920 году, когда подавляющее большинство насе­
ления России мыслило не «Девой», но революцией и когда 
земля не «качалась в снах», а гудела и вздрагивала от зал­
пов гражданской войны. Есенин в стихах «Голубени» беско­
нечно далек от окружающего. Но гибельность его «неземной» 
позиции уже сказывается в этом сборнике. Здесь виервые 
(еще слабо) начинают эвучать те мотивы безнадежности и 
обреченности, которые в последние годы жизни поэта выпрут, 
станут краеугольным камнем его творчества.

... Но и тебе из синей шири 
Пугливо кажет темнота

*) См. «Записная книжка Ведемира Хлебникова». Над. Всероссий 
свою Союза Поэтов. Москва, 1925 г.
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И кандалы твоей Сибири 
И горб уральского хребта.
... Но и я кого-нибудь зарежу 
Под осенний свист...
И меня но ветряному свею 

По тому ль песку 
Поведут с веревкою на шее 

Полюбить тоску
И хотя

... Богородица 
Накинув синий плат.
У облачной околицы 
Скликает в рай телят.

(Преображение).
—но на земле животные отмечены знаком гибельной обре­
ченности (дальше говорится о корове):

Скоро на гречневом свее 
С той же сыновней судьбой 
Свяжут ей петлю на шее 
И поведут на убой.

И борьбы с этой всемирной обреченностью у Есенина 
нет. Ему думается, что борьба бесполезна и он отказывается 
от нее, сознавая, что:

И не избегнуть бури,
Не миновать утрат.

Во всех этих строках, особенно в предчувствии, что „и 
он кого-нибудь зарежет под осенний свист" и т. и.—наме­
чается то настроение самоосуждения и горечи, которое йотом 
определится в строках:

... Я такой же, как вы пропащий...

... Но и сам я разбойник и хам 
И по крови стенной конокрад, 

и особенно в бесчисленном повторении о себе слова „хули­
ган". И так, мы видим, что уже в «Голубени» -  «ангелочек» 
иногда готов сказать о себе «я хулиган».

И, если к 1920 году как-то повернулось поэтическое на­
строение Есенина, то и личная жи8нь его пошла но новому

,Лики Есенина*4. 9



направлению. В это время Есенин уже хорошо познакомился 
с буйным и путаным бытом московских поэтических кафе, 
воспринял мрачный разгул богемы, задыхающейся в воздухе 
революции. Портрет Есенина, относящийся к этому времени, 
чрезвычайно показателен. Он совершенно не похож на пор­
треты 1 9 И —16 годов. Женственная мягкость овала лица 
исчезла совершенно. Крепко сжатые челюсти выдаются острым 
углом. Губы сомкнуты с выражением упрямства и горечи. 
Глаза запали. Волосы падают на лоб по не по-прежнему; 
это уже не мягкие кудри; они жестки и непокорны. И общее 
выражение лица—уже не выражение наивной радостности и 
удивленоости. Но морщинкам- у глаз, по намечающейся скорб­
ной складочке в уголках губ, можно предсказать всю буду­
щую горечь и мрачность настроения поэта.

К 1920—21 годам Есении стал на определенный путь, 
с которого он уже не сходил до конца дней своих. В жизни 
это был путь сумятицы и разгула, в поэзии это был путь, 
конечпым пунктом которого явилась «Москва Кабацкая» — 
опоэтизирование кабацкого пропада и неизбежности само­
убийства.

Отдаленным отзвуком прежних настроений еще звучат 
в „Москве Кабацкой" некоторые строки. Еще чем-то прель­
стителен образ мира в следующих, например, строках:

Будь же ты навек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть,

Но из других стихов периода „Москвы Кабацкой" ясно 
что момент „процветания".слаб и бледен по сравнению с 
неизбежным стремлением «умереть». (Недаром это слово по­
следним—и поэтому особенно остро запоминающимся—оказы­
вается в книжке «Москва Кабацкая»)...

— Друг мой, друг мой, прозревшие вежды 
Закрывает одна лишь смерть.

Вместе с ясными радостными настроениями исчезли из 
стихов Есенина идиллические образы воображаемой па­
стушеской и хороводной деревни. Есенин в «Москве Кабац­
кой» почти в каждом стихотворении упоминает о городе— 
упоминает с проклятиями, правда, по забыть о нем уже не 
может. Деревепскне просторы остались для него только не-
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достижимым идеалом. Возвращение на родину — ни в жизни, 
ни в стихах ему не удалось. Город засосал его. И если бы 
это был советский город труда и строительства — Есенин не 
погиб бы. Но он нашел в Москве только «Москву Кабацкую», 
он попал в гибельную среду, своеобразной мучительной 
любовью полюбил ее, и она его затянула и уничтожила:

А когда ночыо светит месяц,
Когда светит... Чорт знает как!—
Я иду, головою свесясь,
Переулком в знакомый кабак.
Шум п гам в этом логове жутком,
Но всю ночь напролет, до вари,
Я читаю стихи проституткам 
И с бандитами жарю спирт...

И результат всего этого:
Я такой же, как вы, пропащий.

Иногда Есенин пытался перестать быть «пропащим», 
спастись от пьяного разгула, но это ему не удавалось, он воз­
вращался в атмосферу кабака и застревал там еще прочнее. 
В воспоминаниях о Есенине Воронский так описывает одну 
из встреч с поэтом в этот период (см. «Красная Новь», 
& 2 1926 г.):

... «появился Есенин. Он пришел, окруженный вата­
гой молодых поэтов и случайно приставших к нему 
людей. Он был пьян и первое, что от него услыхали, 
была ругань последними, отборными словами. Он зади­
рал, буянил, через несколько минут с кем-то подрался, 
кричал, что он—лучший в России поэт, что все осталь­
ные-бездарности и тупицы, что ему нет цены. Он был 
несносен и трудно становилось терпеть, что он делал и 
говорил»...

И дальше в воспоминаниях Воронского есть строчки 
совершенно примечательные: при появлении Есенина. --

... «Сразу обнарулсилось много пьяных, как будто 
Есенин принес и гам и угар».

Здесь чрезвычайно верно подмечено, что есенинские на­
строения периода „Москвы Кабацкой" гибельны не только 
для него самого. Есенин не только в случайную писательскую
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компанию, где его встретил ВорОнскиЙ, но и в литературу 
„принес и гам и угар“. Есенизм заразителен. И недаром 
после смерти Есенина в десятках и сотнях* стихотворений, 
посвященных его памяти, сквозь естественную скорбь о без­
временной и бессмысленной гибели поэта, прорываются нотки 
восхищения тем образом жизни и тем способом смерти, кото­
рые избрал себе Есенин.

Слово Есенину.
... Есть ужас бездорожья 
И в нем... конец коню,
И я тебя, Сережа,
Ни капли4не виню.
... Цветет, кипит отчизна.
Но ты не можешь петь.
А кроме права жизни 
Есть право умереть.

И о с и ф  Ут к и н .  
(„Молодая Гвардия" J6 1, 1926 г.).

Оказывается, что лукавый херувим сумел внушить даже 
комсомольцам соблазнительную свою философию насчет «миров 
иных". Это объясняется тем, что Есенин и в самый смутный 
и разгульный период не потерял для многих привлекатель­
ности—и как поэт, и как мятущаяся человеческая личность. 
Возможно, что эта привлекательность кажущаяся, но это уже 
другой вопрос. Во всяком случае, она на многих действовала. 
И в то же время в стихах и жизни Есенина в последние 
годы было что-то невероятно - грустное и страшное. Эту 
двойственность отметил в своих воспоминаниях Воронский. 
Вот как он описывает внешность Есенина в этот период:

... „весь внешний вид Есенина производил необычай­
ное и непривычное впечатление. И тогда же отметилось: 
правильное, с мягким овалом, простое и тихое его лицо 
освещалось спокойными, но твердыми голубыми глазами, 
а волосы невольно заставляли вспоминать о нашем поле, 
о соломе и ржи. Но они были завиты, а на щеках 
слишком открыто был наложен, как я потом убедился, 
обильный слой белил, веки же припухли, бирюза глаз
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была вамутнена и оправа их сомнительна. О б р а в  
с р а в у  р а з д в о и л с я :  сквозь фатоватую внешность 
городского уличного повесы, фланера, проступал про­
стой, задумчивый, склонный к печали и грусти, хорошо 
внакомый облик русского человека средней нашей по­
лосы. И главное: один облик подчеркивал несхожесть 
и неправоподобие своего сочетания с другими, словно 
кто-то насильственно и механически соединил их, не­
понятно зачем и к чему. Таким Есенин и остался для 
меня до конца дней своих, не только по внешности, 
но и в остальном * *).

Да, таким, — двойственным, — остался Есенин до конца 
дней своих. Он погиб оттого, что взяла верх вторая натура 
„городского уличного повесы и фланера", „скандалиста" и 
„хулигана", по выражению самого Есенина. Но и первая 
его натура носила в себе зачатки гибели. Напрасно Есенин 
полагал, что его прошедшая юность была чем-то здоровым. 
Она была может-быть для него привлекательной — и только. 
Нездоровая церковно-мистическая закваска первого периода 
есенинской поэзии, была сама по себе гибельна. Идилличе­
ские образы вымышленной деревни и поповщины не могли 
вывести его поэзию па настоящую плодотворную дорогу. Не 
удивительно, что, попав из деревни в город, Есенин застрял 
в самом дурном его уголке. Предыдущее его творчество не 
носило в себе ничего такого, что дало бы поэту возможность 
в городе соприкоснуться с подлинной, новой действитель­
ностью и дать ее отображение в своих стихах. И поэзия и 
личная жизнь Есенина кончилась в Москве Кабацкой. Если 
мы всмотримся в один из последних портретов Есенина *), 
мы увидим, что лицо его под конец жизни носит на себе 
отпечаток близости полного распада. Это помятое, скорбно 
усмехающееся лицо человека, говорившего:

Я такой же, как вы, пропащий.
Незавитые волосы в беспорядке мечутся по лбу, нависли 

на глаза. Около губ пролегли глубокие складки. И — самое
*) А. Воропский. — «Памяти Есенина» (из воспоминаний) «Крас­

ная Новь». 1926 г. Книга вторая.
*) Воспроизведен на обложке пашей книги «Есенин и Москва Кабац  

кая». Здесь же дается рисунок с фотографии.



разительное—припухли веки и сощурились, сузились глаза. 
Невольно вспоминаются безнадежно-скорбные строчки:

Я на всю эту ржавую мреть 
Буду щурить глава и суживать.

Действительно,- этот портрет Есенина—изображение чело­
века, которому окружающий мир стал «ржавой мретью», моро­
ком, и который

чтобы вдруг не увидеть хужева 
старательно прячет от него свои глаза.

Но Есенину не удалась попытка «не увидеть хужева». 
Под конец жизни, он, в добавление ко всем своим ужасам и 
скорбям, увидел худшее, что может увидеть человек—бредо­
вой, безумный образ обличителя и хулителя—чорного чело­
века. Поэма «Чорвый человек» — последняя большая вещь 
Есенина. После такого смертельного отчаяния, сознания 
своего банкротства во всех областях литературной и личной 
жизни, которые проявились в этой поэме — Есенину, ничего, 
кроме смерти,, не оставалось. «Чорный человек» подводит 
итоги жизни Есенина. И в самых последних стихах Есенина 
нет уже никаких попыток свернуть с гибельной дороги.

В этой жизни умирать не ново,
Но и жить, конечно, не новей.

Так он окончательно осудил жизнь и окончательно принял 
небытие. Слабые попытки стать здоровым советским поэтом 
после ряда неудач, уже не возобновлялись.

Правда, он слабо сознавал:
Что в той стране, где власть Советов,
Не пишут старым яэыком,

но он сознавал также и то, что задачи новой поэзии—не по нем 
... так неумело 

Шептал бумаге карандаш.
Действительно, Есенин, бредовые стихи которого о „Чор- 

ном человеке“ иногда производят по настоящему сильное 
впечатление—в «советских» стихах беспомощно топтался на 
истрепанных и надоевших путях и образах—общих местах.

И, вероятно, не могло быть иначе: вся его литературная 
и личная жизнь (теснейшим образом связанные одна с дру­
гой) подготовили его к неизбежной развязке.
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Горестный путь—от херувима до хулигана—прошел Есе­
нин. Этот путь мы стремились охватить в настоящей нашей 
работе. Выводи, к которым мы пришли, вполне подтвержда­
ются и прекрасно иллюстрируются собранием стихов Есе­
нина *); от первой страницы большого тома к последней— 
пролегает тяжкий путь поэта.

В начале книги помещены молодые, радостные по на­
строению, деревенские и церковные по темам,- стихи. Здесь 
мы читаем:

... Калики...
Поклонялись пречистому спасу.

(1910 г.).
... Счастлив, кто в радости убогой,
Живя без друга и врага,
Пройдет проселочной дорогой,
Молясь на копны и стога.

(Приблизительно 1914 г.).
Пусть «убогая» радость, но все же радость, овеянная 

молитвенным покоем:
Хаты—в ризах образа.

(1914 г.).
Этот молитвенный покой глубоко несозвучен современности, 

да и в 1914 году он был нежизнен и, пожалуй, ненужен. Но 
самому поэту он казался прельстительным, и в настроении 
Есенина было нечто светлое.

Но это светлое настроение быстро стушевывается и под 
конец исчезает совершенно. К середине книги все ярче и

*) С. Есенин. Собрание стихотворений, т. I, Гиэ, 1926 т,

19



ярче начинают прорываться в стихах темные, грустные жотм,
которые, ближе к концу, превращаются в сплошной вопль 
отчаяния и безнадежности. Мы позволим себе процитировать 
полностью два стихотворения, чрезвычайно показательные в 
атом отношении.

Здесь уже нет речи о счастья, тишине и молитве. Стихи 
говорят о глубоком душевном надрыве, о бессмысленном 
пьяном буйстве и ругани (написаны в 1922—23 г.):

Пой же, пой! На проклятой гитаре 
Пальцы пляшут твои в полукруг.
Захлебнуться бы в этом угаре,
Мой последний, единственный друг.

Если прежде друг был не нужен («счастлив, кто... живя 
без друга»), потому что и без друга жизнь была какой-то 
ценностью, то теперь—этот «последний, единственный друг»— 
последняя соломинка, 8а которую хватается утопающий. То, 
что поэт сознает себя утопающим, гибнущим, — ярко выра­
жено в следующих строках:

Не гляди на ее запястья,
И с плечей ее льющийся шолк.
Я искал в этой женщине счастья,
А нечаянно г и б е л ь  нашел.

(Здесь и дальше курсив наш).
Я не внал, что любовь—з ар  a s  а,
Я не знал, что любовь—ч у м а ,
Подошла и прищуренным глазом 
Хулигана с в е л а  с ума.

Сумасшествие, вараза, чума, гибель—вот как рисуется 
любовь Есенину теперь. А ведь в более ранних стихах он 
мечтал о том, что любовь «явится ему, как спасенье». В тот 
период и любимая женщина представлялась его сознанию 
нежной и трогательной. Теперь она стала темным призраком, 
символом безобразной и бессмысленной жизни, «кабацкого 
пропада» *):

*) Выражение А. Воренского.
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Пой, мой друг. Навевай мне снова 
Нашу прежнюю буйную рань.
Пусть целует она другова 
Молодая, красивая д р я н ь .

Интересно отметить, что образ любимой женщины у Есе­
нина всегда соответственен, подобен тому образу самого 
поэта, который он рисует в своих стихах. Сам был светлым 
и кротким—и она была такой же. Сам стал «хулиганом»—и 
она стала «дрянью». И именно потому, что самого себя би­
чевать—мучительно, и ее он на минуту щадит:

Ах, постой. Я ее не ругаю.
Ах, постой. Я ее не кляну.

Но пощада продолжается не более одного мгновения. В 
следующих строках поэт в темнейшие низины ниэводит и 
свой образ и образ возлюбленной:

Дай тебе про себя я сыграю 
Под басовую эту струну.
Льется дней моих розовый купол 
В сердце снов золотых сума.
Много девушек я перещупал,
Много женщин в углах прижимал.
Да! Есть горькая правда эемли,
Подсмотрел я ребяческим оком:
Лижут в очередь кобели 
Истекающую . . . .  соком.

«Розовый купол» и «золотые сны» не спасли от черного 
провала. Жизнь покатилась вниз и поэт чувствует, что »ТО 
уже непоправимо:

Так чего ж мне ее ревновать,
Так чего ж мне болеть такому."
Наша жизнь—простыня да кровать.
Наша жизнь—поцелуй да в омут.

«В омут»... Невольно приходит на мысль, что поэт пред­
чувствовал свою гибель. Но ведь надо же куда-нибудь де­
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ваТься от нестерпимого сознания близкой гибели. Й вот— 
отчаянный, истерический, последний разгул:

Пой же, пой! В роковом размахе
Этих рук роковая беда.
Только знаешь, пошли их на...
Не умру я, мой друг, никогда.

Уверенный в том, что смерть близка, что она надвигается 
и вот-вот задавит—он старался внушить самому себе и сво­
ему «последнему другу» мысль о собственном бессмертии. Но 
«роковая беда» все-таки неотступно шла за ним по пятам и 
в конце-концов настигла его...

Вот еще одно стихотворение того жз периода, что и пер­
вое. В некоторых его строках надрыв чувствуется еще 
острее:

Сыпь, гармоника. Скука... Скука...
Гармонист пальцы льет волной.
Пей со мной, паршивая сука,
Пей со мной.
Излюбили тебя, измызгали—
Невтерпеж.
Что ж ты смотришь так синими брызгами?
Иль в морду хошь?

«Невтерпеж»...— некуда деваться от смертельного отчаяния, 
кроме как в пьяный угар: «Пей со мной». Но и в попойке 
не легче, и горькая досада берет, и спутница—не мила:

В огород бы тебя на чучело
Пугать ворон.
До печенок меня вамучила
Со всех сторон.
Сыпь, гармоника, сыпь, моя частая.
Пей, выдра, пей.
Мне бы лучше вон ту, сисястую,—
Она глупей.

«Чем хуже, тем лучше». «Она глупей»,— ладно, пусть: ни 
в чем нет опасения, может быть оно найдется в «глупой»,
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животной, мясистой любви. Но и любовь оказывается спа­
сеньем не была и не будет:

Я средь женщин тебя не первую...
Не мало вас,
Но с такой вот, как ты, со стервою
Лишь в первый раз.

И чем дальше, тем острее надрыв:
Чем больнее, тем ввонче,
То здесь, то там.
Я с собой не покончу,
Иди к чертям.

«Не покончу»,—разве это обещание успокаивает? Наобо­
рот: так горько сказано оно, что воспринимается в обратном 
смысле. Над тем, что в таких выражениях обещает остаться 
жить,—непременно маячит револьвер или веревка.

К вашей своре собачьей
Пора простыть.

Могильным холодом тянет от этого последнего «простыть». 
И все таки жалко жизни, мучительно хочется все темное бро­
сить, во всем «пропащем» раскаяться:

Дорогая, я плачу,
Прости... Прости...

Но ^прости» звучит, как «прощай», как последнее слово 
перед смертью...

Оба цитированные нами стихотворения производят не­
обычайное впечатление. Б них мрачный пафос кабацкого 
отчаяния достигает последнего предела. Эти, самые жуткие 
стихотворения, являются в то же время и одними из лучших 
у Есенина. Вообще, в последний период его творчества, ему 
лучше удавались строки о мрачном разрушении (вроде выше­
приведенных) нежели строки о светлом строительстве 
(«Стансы» и проч.). Это вполне понятно: поэт всегда лучше 
воего пишет о том, что созвучно его внутренней жизни. А 
внутренняя жизнь Есенина в последние годы было только
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дорогой к смерти. Й не даром вел книга заканчивается при­
нятием этой смерти:

... Цветы мне говорят—прощай,
Головками склоняясь ниже,
Что я навеки не увижу 
Ее лицо и отчий край.
Любимая, ну, что ж! ну, что ж!
Я видел их и видел землю,
И эту гробовую дрожь 
Как ласку новую приемлю.

Когда гибель неизбежна, остается ее принять. Так решил 
Есенин. Так, соответственно своему решению, он сам распо­
ложил стихи в книге*), которой ему уже не суждено было 
увидеть напечатанной.

Более подробно и с большим количеством примеров мы 
говорим о 1-м томе „Собрания стихотворений" в готовящейся 
к печати нашей работе: „Новый Есенин \

\

•) Есенин сам подготавливая стихи к втому изданию. Поэтому рас­
положение их зависело от вохи автора.
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