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ПРЕДИСЛОВИЕ

Мои воспоминания были написаны два года на­
зад, но в силу не зависящих от меня печальных об­
стоятельств опубликовать их тогда не удалось.

Когда я закончила свои записки, сестра велико­
го князя Дмитрия Павловича, Мария Павловна, кото­
рой я рассказала об этой работе, захотела их про­
честь. Воспоминания ее заинтересовали, и она 
предложила заняться их изданием, а также перево­
дом на английский язык, который веди кая княгиня 
знала в совершенстве. Она также выразила желание 
написать предисловие — и в знак дружеского распо­
ложения, и чтобы лишний раз подчеркнуть (как ска­
зала она сама), что меня не считают чужой в семье.

В течение целого года мы с ней работали над 
последней редакцией рукописи, и великая княгиня 
уже приступила к ее переводу, но пошатнувшееся 
здоровье не позволило ей продолжить работу. Сей­
час ее уже нет среди нас. Она умерла в декабре 1958 
года и была похоронена рядом со своим братом Дмит­
рием в семейном склепе в имении ее сына, графа Бер- 
надотта. Само имение находится в Майнау, в Герма­
нии.

Свои воспоминания я писала в тесном сотрудни­
честве с великим князем Андреем, моим мужем. Без
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его помощи мне, возможно, не удалось бы их закон­
чить.

В последние годы жизни силы начали его поки­
дать, и мы не смогли заняться изданием моей книги. 
Кроме того, в 1956 году я во второй раз сломала ногу 
и в течение шести месяцев была прикована к посте­
ли. Осенью того же года Господу было угодно при­
звать к себе Андрея, а я была убита горем и не могла 
что-либо предпринять.

Вот почему я стала заниматься изданием своих 
воспоминаний лишь через несколько лет после этих 
событий.

Княгиня Мария Романова-Красинская 
Париж, июнь 1959 года.



ВОСПОМИНАНИЯ





1. СЕМЕЙНЫЕ ПРЕДАНИЯ

JS огда мы были детьми, отец часто расска­
зывал об истории нашего рода, происходившего от 
графов Красинских. Начиная с XVIII века семейное 
предание передавалось из уст в уста, от отца сыну. 
Однако никому не пришло в голову записать его сразу 
же, со слов отца, не упуская ни одной подробности. 
Только сейчас, с помощью брата и сестры, мне уда­
лось частично восстановить рассказ отца в том виде, 
в котором он услышал его от своего деда.

Мы с огромным интересом слушали повество­
вание об истории наших предков, ведь она опреде­
лила и наши судьбы: в результате событий, проис­
шедших за полтора века до нашего рождения, 
возникла театральная династия Кшесинских, послед­
ними представителями которой являемся мы с бра­
том и члены его семьи.

События, о которых рассказывал отец, произош­
ли в Польше в первой половине XVIII века. Мой пра­
прадед унаследовал после смерти своего отца, графа 
Красинского, огромное состояние, а его единствен­
ному младшему брату досталась лишь небольшая 
часть. Вскоре после этого прапрадед овдовел, а за­
тем от тоски по любимой жене умер и сам, оставив 
моего прадеда Войцеха на попечение преданного 
гувернера-француза. Осиротевший двенадцатилет-
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ний мальчик унаследовал несметные богатства и 
огромное поместье графов Красинских.

Его дядя по отцовской линии, считавший себя 
несправедливо обделенным, хотел завладеть богат­
ством Красинских и решил избавиться от Войцеха с 
помощью наемных убийц. Однако один из убийц, 
терзаемый угрызениями совести, во всем признался 
гувернеру Войцеха, а тот решил, что спасти мальчика 
можно, лишь немедленно покинув Польшу. Наскоро 
упаковав самые необходимые вещи и кое-какие до­
кументы, стараясь не привлекать к себе внимания, в 
1748 году француз уехал вместе с воспитанником 
во Францию. Там он оставил мальчика у своих род­
ных, имевших дом в окрестностях Парижа, в Нейи. 
Из предосторожности француз записал Войцеха под 
фамилией Кшесинский, которую носили его родствен­
ники по женской линии.

После смерти гувернера Войцех остался жить в 
Париже и в 1763 году женился на польской эмигрант­
ке Анне Земковской. В 1770 году у них родился сын 
Ян. Когда мой прадед узнал, что опасность ему боль­
ше не угрожает, он вернулся с сыном в Варшаву. 
Однако родина встретила его неприветливо. Так как 
в течение пятидесяти лет о Войцехе не было ника­
ких известий, дядя объявил его умершим, а сам стал 
владельцем всего состояния графов Красинских. Все 
попытки прадеда вернуть украденное ни к чему не 
привели, так как оказалось, что при подготовке к бег­
ству гувернер в спешке не взял с собой необходи­
мых бумаг. В самой же Польше многие архивы, на­
ходившиеся в основном в костелах, сгорели во время 
войн и внутренних конфликтов. Те документы, ко­
торые все же остались у прадеда, он держал в спе­
циальной шкатулке. Впоследствии он доверил ее мое­
му деду Яну. «Береги ее, как зеницу ока, после моей 
смерти она откроет тебе дорогу в лучшее будущее», —
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часто говорил дедушка моему отцу. Но из-за соб­
ственного легкомыслия отец не сумел этого сделать. 
Один из родственников уговорил отца отдать шка­
тулку ему на хранение, а потом так и не вернул. 
Никто не знает, что стало со шкатулкой и куда она 
исчезла. Единственной вещью, оставшейся после 
моего отца и подтверждавшей его высокое проис­
хождение, был перстень с печаткой, изображавшей 
герб графов Красинских. Этот перстень называли 
«Вороном». Его описание есть в польском гербовни­
ке: «На голубом фоне изображена серебряная под­
кова, увенчанная золотым крестом, на котором сидит 
черный ворон с золотым перстнем в клюве. На щите 
изображена графская корона, шлем и. дворянская 
корона, на которой сидит такой же ворон».

Отец прекрасно помнил, как ребенком ездил 
вместе с моим дедом во дворец графов Красинских, 
где дед каждый месяц получал какую-то сумму. Это 
также является косвенным доказательством его про­
исхождения.

В 1798 году, вскоре после возвращения в Варша­
ву, мой дедушка женился на Фелициате-Петронеле 
Дереговской. У них родилось трое детей: мой дядя 
Станислав в 1800 году, тетя Матильда и мой отец Фе­
ликс в 1821 году.

Х><х
С раннего детства наш дед отличался незауряд­

ными музыкальными способностями и стал скрипа- 
чом-виртуозом. Говорят, что он концертировал с 
самим Никколо Паганини. В молодости у деда был 
прекрасный тенор, и он исполнял ведущие партии в 
варшавской Опере, за что получил прозвище «Соло­
вей», а польский король называл его «мой соловуш­
ка». Однако впоследствии голос у него пропал, и он 
перешел в драматический театр и стал знаменитым
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актером. Дед дожил до ста шести лет и умер в ре­
зультате несчастного случая: уторел. В некрологе 
было написано, что Ян Кшесинский обладал велико­
лепным голосом необыкновенно мягкого и красиво­
го тембра. Там также признавалось, что он был вы­
дающимся актером польского театра и с одинаковым 
успехом играл как трагические, так и комические 
роли.

Мой отец с восьми лет обучался хореографии 
под руководством балетмейстера Мориса Пиона. 
Сначала он пробовал себя в классическом репертуа­
ре, но потом увлекся характерными танцами и коми­
ческими ролями и впоследствии исполнял только их.

В 1835 году, когда отцу было четырнадцать лет, 
он впервые выступал в Калише перед царем Нико­
лаем I. Под Калишем проводились грандиозные во­
енные парады в честь короля Пруссии Фридриха- 
Вильгельма III. В связи с этими торжествами там 
построили театр и вызвали из Варшавы самых луч­
ших артистов, в том числе и моего отца.

Встреча двух монархов в Калише была выдаю­
щимся политическим событием, и поэтому царь Ни­
колай I хотел обставить ее как можно торжествен­
нее. Помимо маневров и военных парадов, в Калише 
проводились балы, спектакли и пышные приемы. 
Отец любил рассказывать нам о празднествах, кото­
рые сыграли решающую роль в его дальнейшей те­
атральной карьере.

Царь Николай I несколько раз посещал Варша­
ву и очень любил польские народные танцы, Особен­
но мазурку. В Петербурге их еще не знали, и поэто­
му в 1851 году царь решил пригласить из Варшавы 
пять танцовщиков и пять танцовщиц, исполнявших 
мазурку. Среди них был и мой отец.

К несчастью, во время постановки в Варшаве ба­
лета «Катажина» он случайно повредил руку. Трав-
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ма была настолько серьезной, что он мог потерять 
кисть. Однако до ампутации дело не дошло, руку 
удалось вылечить, но принять участие в первом выс­
туплении в Петербурге ему не удалось. Он приехал 
позже других и выступал на сцене Александрийско­
го театра в «Сельском празднике» 30 января 1853 года.

Отец танцевал краковяк, мазурку и ра de trois со 
Снетковой 1-й и Паркачевой.

С тех пор отец поселился в Петербурге и про­
жил там до самой своей смерти.

На сцене Мариинского театра моему отцу неиз­
менно сопутствовал успех, а его исполнение мазур­
ки считалось безупречным. Его ценили даже боль­
ше, чем знаменитого варшавского танцовщика 
Попела.

Александр Плещеев, который видел моего отца в 
зените славы, написал о нем такие слова: «Трудно 
представить себе более самозабвенное и темпера­
ментное исполнение этого народного танца, полного 
грации и огня. Кшесинскому удалось придать ему 
своеобразное и неповторимое достоинство и благо­
родство. С легкой руки Кшесинского, а правильнее 
сказать, с его легкой ноги, началось триумфальное 
шествие мазурки в нашем обществе. У Феликса Ива­
новича Кшесинского берут уроки мазурки, которая 
стала одним из самых распространенных в России 
танцев».

Император Николай I, который вообще очень 
интересовался балетом, так полюбил мазурку, что 
когда 11 июля 1851 года, в день именин великой кня­
гини Ольги Николаевны, в Петергофе должно было 
состояться гала-представление под открытым небом, 
он появился на сцене во время генеральной репети­
ции и выразил желание, чтобы на празднике непре­
менно танцевали мазурку. Оказалось, что артисты 
не взяли с собой польских национальных костюмов,
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и царь разрешил им выступать в костюмах неаполи­
танских рыбаков. К счастью, у капельмейстера 
А. Лядова были с собой ноты. Об этом событии упо­
минает генерал Александр Федорович Гейрот в сво­
ей книге «Описание Петергофа».

2. ДЕТСТВО

^  етство мое было счастливым и радост­
ным. Наши родители очень любили своих детей. Без­
граничная любовь и забота о нас позволили им со­
здать удивительную атмосферу, которая навсегда 
останется для меня самым дорогим воспоминанием 
о тех годах.

Моя мать закончила Императорское Театраль­
ное училище и в течение двух лет выступала в бале­
те. Однако вскоре она вышла замуж и оставила сце­
ну. Первым мужем матери был артист балетной 
труппы Леде, француз.

Овдовев, она снова вышла замуж, теперь уже за 
моего отца. От этих двух браков родилось тринад­
цать детей, из которых самой младшей, тринадцатой, 
была я.

Я появилась на свет 19 августа по старому стилю 
(1 сентября — по новому) в 1872 году в местечке Ли- 
гово, которое находилось в тринадцати верстах от Пе­
тербурга. Здесь мои родители снимали дачу, чтобы 
проводить лето вдали от шумного и пыльного горо­
да. На даче детям была предоставлена полная сво­
бода, и они могли целыми днями играть на свежем 
воздухе.

Наша семья выезжала на дачу в течение двух
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лет. Недалеко от дома, где я родилась, находился зна­
менитый «Красный трактир», в котором в июне 1762 
года останавливалась Екатерина II. Тогда, надев мун­
дир Преображенского полка, она стала во главе двух 
гвардейских полков, а 23 июня ее провозгласили им­
ператрицей.

Я была любимицей отца. Чувствуя мою тягу к 
театру и видя врожденный талант танцовщицы, он 
надеялся, что я продолжу славную семейную тради­
цию и добьюсь успеха на сцене, где блистал его отец 
и он сам. Уже в три года я безумно любила танцы, и 
отец, желая доставить мне удовольствие, брал меня с 
собой в Большой театр, где ставились оперы и бале­
ты. Мне очень нравилось ездить туда вместе с от­
цом. Во время одного из таких посещений произо­
шел случай, так крепко засевший в моей памяти, что 
и сейчас я помню все до мельчайших подробностей, 
как будто это произошло только вчера.

Отец тогда взял меня в Большой театр на балет 
«Конек-Горбунок» и устроил в одной из закулисных 
лож, предназначенных для артистов. ,

«Конек-Горбунок», поставленный впервые Сен- 
Леоном 3 декабря 1864 года в бенефис Муравьевой, 
был очень красивым спектаклем, вполне доступным 
пониманию даже такой маленькой девочки, которая 
только начинала приобщаться к театру, но уже успе­
ла полюбить его всей душой. Отец исполнял мими­
ческую роль Хана, одну из лучших в его репертуаре. 
Ему удалось создать незабываемый сценический 
образ. Усадив меня в кресло, отец ушел в свою убор­
ную, чтобы подготовиться к выходу на сцену.

Я осталась одна. Вся прелесть артистических 
лож заключается в том, что они находятся над сце­
ной, и оттуда можно было не только следить за пред­
ставлением, но и наблюдать за сменой декораций во 
время антрактов. Разумеется, меня все это очень за­
интересовало. Никогда не забуду, с каким востор-
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гом я смотрела спектакль, с каким вниманием на­
блюдала за танцами и игрой отца, как удивлялась 
красочному оформлению и световым эффектам на 
сцене. День неожиданно сменялся ночью с ярким 
месяцем на небе, а потом вдруг начинал дуть силь­
ный ветер, и разражалась настоящая буря. Все это 
казалось мне сказочно прекрасным, таинственным и 
необыкновенно увлекательным.

Когда представление закончилось, я стала терпе­
ливо ждать отца, зная, что ему нужно переодеться 
после выступления. Потом он обычно приходил за 
мной, и мы вместе шли домой. Однако, видя, что ни­
кто за мной не идет, я потихоньку слезла с кресла и 
спряталась за ним так, чтобы меня не было видно, 
надеясь просидеть в театре до вечернего спектакля, 
который должен был начаться через пару часов.

Из своего укрытия я могла наблюдать, как рас­
ставляются новые декорации для вечернего представ­
ления. Ах, как мне было интересно!

А в это время отец, сняв грим и переодевшись, 
преспокойно отправился домой; он был так доволен 
спектаклем, что позабыл обо всем на свете, в том чис­
ле и обо мне. Увидев его, мать испуганно спросила: 
«А где же Маля? Что ты с ней сделал?»

— Господи! — с ужасом воскликнул отец. — Я 
совсем о ней забыл и оставил в театре... — И он 
побежал за мной.

А я прекрасно устроилась за креслом и с зами­
ранием сердца следила за тем, что происходит на 
сцене. Услышав шаги отца, я быстро нырнула под 
сиденье в надежде, что он меня не заметит. К сожа­
лению, мне это не удалось, и отец благополучно дос­
тавил меня домой, к огромной радости матери.

Теперь Большого театра в Петербурге уже нет. 
Его разрушили еще в прошлом веке, а на его месте 
построили Консерваторию, при которой был театр. 
С Большим театром связаны мои первые театраль-
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ные впечатления, именно там родилась моя любовь к 
сцене. Мое первое выступление тоже состоялось 
здесь. Здесь же, но уже в помещении театра при 
Консерватории, прошло и мое последнее выступле­
ние в России.

У моих родителей было четверо детей, из кото­
рых один умер в младенческом возрасте. Трое из 
оставшихся в живых пошли на сцену. Моя старшая 
сестра Юлия была очень красива и великолепно ис­
полняла характерные танцы; она выступала под име­
нем Кшесинской 1-й. Ее считали гордостью театра 
и всегда давали лучшие роли. Мой брат Юзеф был 
очень талантлив и считался ведущим танцовщиком. 
Красотой он пошел в отца: такой же высокий, стат­
ный и так же, как и отец, влюбленный в свое искусст­
во, которое было для него превыше всего на свете.

За свою долгую жизнь мне довелось повидать 
много прекрасных мастеров, и все же, когда я снова 
возвращаюсь к мыслям об отце, мне кажется, что, не­
смотря на все перемены, которые произошли в ба­
летной технике и взглядах на этрт вид искусства, 
такие артисты, как мой отец и Виржиния Дзукки, и 
сейчас имели бы столь же громкий успех. Их по- 
прежнему считали бы выдающимися и ставили в 
пример тем, кто, играя на сцене, не живет на ней и не 
переживает всей душой за своих героев.

В связи с шестидесятилетием артистической де­
ятельности моего отца в день 8 февраля 1898 года 
газеты писали, что невозможно перечислить не толь­
ко все сыгранные им роли, но даже названия бале­
тов, в которых он выступал: «Менялись балетмейсте­
ры и балерины, уходили и приходили руководители 
театра, режиссеры и дирижеры, и только он по-пре­
жнему оставался на своем посту, несравненный и 
поистине незаменимый».

Разумеется, за свою долгую артистическую ка­
рьеру отец танцевал в великом множестве балетов,
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но ближе всего ему были те, в которых он выступал 
вместе со мной. Это «Пахита», «Дочь фараона», «Эс- 
меральда». Для меня его игра была основным источ­
ником вдохновения. Рядом с ним я чувствовала себя 
не артисткой на сцене, а героиней, в которую я вдох­
нула жизнь.

Никто не танцевал мазурку так, как это делал 
мой отец, который вкладывал в этот танец весь свой 
темперамент. Отец научил меня мазурке, и она ста­
ла неотъемлемой частью меня самой. Любители ба­
лета долго помнили небывалый успех моего отца, 
который исполнял мазурку в спектакле «Которая из 
трех», где также танцевали Мария Петипа, Лядова 2-я 
и Кошева. Критики подчеркивали, что за всю сцени­
ческую жизнь отца ему не нашлось равных в испол­
нении мазурки. Именно благодаря ему мазурка во­
шла в моду в Петербурге и Москве, где до этого ее не 
танцевали ни в балете, ни на балах, ни при дворе.

3. ЖИЗНЬ В ДОМЕ

ой отец не был богат, но выступлениями 
на сцене и уроками зарабатывал достаточно, чтобы 
мы ни в чем не нуждались. Мы снимали просторные 
апартаменты в самом фешенебельном районе горо­
да. У нас всегда была большая гостиная, где отец про­
водил занятия, которые я так любила. Из салона слы­
шались звуки вальса или мазурки, а я, тогда совсем 
еще ребенок, приплясывала, как умела, в такт музыке.

Когда у отца было время, свободное от театра и 
уроков, он любил что-нибудь мастерить. Но и в этом 
«малом искусстве» он достиг таких же высот, как и в
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искусстве большом, став подлинным виртуозом. По­
мню, что как-то раз он сделал аквариум очень слож­
ной конструкции с замысловатыми украшениями из 
камней на дне. Но настоящим его шедевром стал 
макет Большого театра в Петербурге. Отец не упус­
тил ни одной, даже самой мелкой детали. Декора­
ции поднимались и опускались, как в настоящем те­
атре, действовало настоящее сценическое освещение 
с маленькими масляными лампочками, а с помощью 
специальной рукоятки можно было производить 
смену декораций. Он также создал декорации для 
одного из балетов. После смерти отца мы подарили 
этот макет Театральному музею Алексея Бахрушина 
в Москве.

Я передала туда и свой первый польский кос­
тюм, который сшила, когда мне было четыре года. 
Он был таким маленьким, что казался игрушечным. 
Я подарила музею и свои детские балетные туфель­
ки, в которых выступала на сцене Большого театра в 
балете «Конек-Горбунок». Я появлялась, когда дей­
ствие происходило в подводном царстве, и должна 
была вынуть перстень из пасти кита. Перстень мне 
выдавали перед спектаклем, и я сама клала его в пасть 
кита, чтобы потом достать оттуда во время представ­
ления. Это было в самом конце спектакля, но из бо­
язни опоздать я приходила за час до начала, чтобы 
успеть взять перстень и парик.

Отец мой был человеком общительным и обо­
жал принимать гостей. В этом деле он тоже был 
настоящим мастером. Вершины кулинарного талан­
та он демонстрировал на Пасху и Рождество. Тогда 
на столе появлялись различные традиционные блю­
да, так как все традиции и обычаи соблюдались в на­
шем до^е очень строго. Думаю, что гостеприимство 
я унаследовала от отца. Я тоже всю жизнь любила 
принимать гостей и, как говорят, всегда умела создать 
хорошее настроение и приятную обстановку.
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На Пасху отец сам пек куличи, надевая при этом 
большой фартук, и всегда месил тесто в новой дере­
вянной квашне. Согласно традиции, пекли двенад­
цать куличей — по числу апостолов. На пасхальный 
стол ставили сделанного из сладкого масла барашка 
с хоругвью. В Страстную субботу приглашали ксен­
дза, чтобы он освятил пасхальный стол.

Сочельник отмечали очень красиво в тесном се­
мейном кругу. Кроме членов семьи, приглашались 
только самые близкие друзья. Помню, что в сочель­
ник к нам приходил Раш, гувернер моего брата Юза.

Родители придерживались римско-католическо­
го вероисповедания, а Сочельник праздновали по 
старинному обычаю. Есть нельзя было до шести часов 
вечера, до первой звезды. Во время ужина, который 
был главным событием этого дня, в полной мере про­
являлись кулинарные способности отца. Считалось, 
что на столе должно быть тринадцать постных блюд, 
каждое из которых имело свое символическое зна­
чение. Однако со временем их количество умень­
шилось до семи. В числе обязательных рыбных блюд 
был судак по-польски, а также жареная рыба. Затем 
подавали два вида рыбного супа в двух супницах, ко­
торые ставили рядом с матерью, и она разливала 
супы. В одной супнице была уха по-русски, а в дру­
гой — по-польски, со сметаной. Польскую уху я очень 
любила и до сих пор вспоминаю с большим удо­
вольствием, но за стенами родительского дома я ее 
больше никогда не пробовала. Рецепт этой ухи был 
поварским секретом моего отца. После ужина за­
жигали елку, под которую клали подарки.

Этот обычай я соблюдала всю свою жизнь, и по 
сей день для меня нет большего удовольствия, чем 
зажечь елку и раздать подарки.



4. ЖИЗНЬ В ИМЕНИИ

очень любила проводить лето в имении 
Красницы около станции Сиверской, в шестидесяти 
трех верстах от Петербурга по Варшавской желез­
ной дороге. Отец купил это имение у генерала Ха- 
усмана. На высоком берегу речки Орлинки стоял 
роскошный двухэтажный деревянный дом, из окон 
которого открывался вид на окрестные поля и доли­
ны. Отец обустроил дом по-своему, обшил досками 
и перекрасил стены. Но главным новшеством стала 
большая столовая, так как прежняя была слишком 
мала для нашей многочисленной семьи и постоянно 
приезжавших гостей. От старой столовой отказа­
лись, а вместо нее отец устроил новую, просторную 
и светлую, с огромным столом, за которым всем хва­
тало места.

На протекавшей внизу речке Орлинке, прямо 
напротив нашего дома, оборудовали пляж с купаль­
ней. Недалеко от дома находился большой огород и 
фруктовый сад, а за садом начинался старый густой 
лес, куда я часто ходила по грибы. В имении был 
большой скотный двор и птичник. На широких лу­
гах косили великолепную траву для скота. Дети очень 
любили это время. Перед началом сенокоса готови­
лось традиционное угощение для косарей. Отноше­
ния с местными крестьянами сложились отличные. 
Крестьяне уважали отца за его доброжелательность 
и справедливость и переносили свои симпатии на 
меня. Благодаря бережливости и дальновидности 
отца дела шли прекрасно, и везде царили согласие и 
порядок. И хотя жили мы экономно, во всем чув­
ствовался достаток. В детстве я обычно проводила 
лето в имении и пережила там много прекрасных 
дней.
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На полях и в усадьбе руководил отец, а домом 
управляла мать, и делала она это замечательно, без 
лишних трат, но с большой любовью. Особой роско­
ши не было, но нам всего хватало с лихвой. Кухарку, 
которая великолепно готовила, и горничную Машу 
мы привозили из города, а для помощи в буфетной и 
на кухне нанимали крестьянок.

В лавках окрестных деревень можно было ку­
пить все, что душе угодно. А если чего-то и не доста­
вало, отец привозил нам из города все, что мы проси­
ли, в огромной кожаной суме. Когда отец возвращался 
из города, мы, дети, тут же окружали его со всех сто­
рон, чтобы посмотреть, что же скрывается в загадоч­
ных коробках и пакетах.

День в имении начинался очень рано. Отец вста­
вал в пять утра, чтобы окинуть хозяйским глазом свои 
владения и убедиться, что все идет так, как ему хо­
чется. Мы вставали немного позже и шли пить ут­
ренний кофе. Во время сбора грибов я вставала на 
рассвете, чтобы успеть сбегать в лес до утреннего 
кофе. Собирать грибы было моим любимым заня­
тием, но я страшно боялась пауков и, отправляясь в 
лес, всегда брала с собой палку, чтобы по пути сби­
вать паутину. Однажды, увидев под деревом боль­
шой красивый гриб, я бросилась к нему, совершенно 
забыв о мерах предосторожности, и тут же ощутила 
на лице паутину. Ужаснее всего было то, что огром­
ный жирный паук уселся мне прямо на нос. Пере­
пугавшись до смерти, я бросила корзину с грибами и, 
не разбирая дороги, с плачем и криком бросилась 
бежать к дому. Мне даже не хватило смелости сбро­
сить паука.

Кофе пили в восемь утра, и чего только не было 
на нашем столе: молочные продукты домашнего при­
готовления, домашние булочки, песочные пирожные, 
всевозможные конфитюры. У нас в семье очень 
любили поесть. В час дня подавали обед из несколь-
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ких блюд. Весь день мы бегали по саду, объедаясь 
фруктами и ягодами, а в пять вечера стол снова ло­
мился от яств. Простокваша, топленое молоко, гус­
тая сметана, выпечка — все это мы поглощали с за­
видным аппетитом, устав за день от игр и беготни. В 
девять вечера был ужин, состоявший из двух горя­
чих и холодных блюд. К ним добавлялись домашние 
маринады и соления, ветчина, копченый сиг и раз­
личные лакомства, привезенные отцом из города. 
Одним словом, всего и не перечислишь.

Спать мы ложились рано, как и принято в дерев­
не. При таком образе жизни трудно было не рас­
толстеть, и в начале учебного года мой учитель Лев 
Иванов сделал мне выговор в присутствии всего клас­
са. На первой же репетиции он показал на меня и 
громко сказал: «Жаль, что такая талантливая артист­
ка так сильно располнела».

Самым веселым летним праздником был мой 
день рождения 19 августа. Отец всегда старался сде­
лать его особенно торжественным. Благодаря забо­
там и стараниям отца об этом событии помнили не 
только в окрестных деревнях, но и в соседних имени­
ях и на дачах.

Утром приходили крестьяне с семьями, поздрав­
ляли меня с днем рождения и приносили подарки: 
корзинку со свежими яйцами или ягодами, творог, 
грибы, сметану или вышитые крестиком полотенца. 
Я очень радовалась этим подаркам. Крестьянские 
дети играли с нами каждый день, а по воскресеньям 
для них готовилось угощение.

К нам постоянно приезжали гости, особенно 
много их было по субботам и воскресеньям. А в день 
моего рождения приезжали родные и друзья из го­
рода и соседних имений.

Размещали гостей во всех комнатах, а когда не 
хватало места, то и в сарае на сеновале. Помню, что 
как-то из озорства мы стащили лестницу, и один из
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гостей, решивший отдохнуть на чердаке после бурно 
проведенного дня, не знал, как ему оттуда спуститься.

Вечером около дома вспыхивала иллюминация 
и начинался великолепный фейерверк, который все­
гда устраивал мой отец. Со всей округи к нам схо­
дились люди, чтобы полюбоваться этим зрелищем. 
Невозможно перечислить все таланты моего отца. 
Помимо прочего, он еще был и прекрасным пиро­
техником. Особо удачные узоры в небе сопровож­
дались восторженными возгласами.

В один из дней моего рождения из соседнего 
имения к нам даже приехала компания всадников, 
внеся разнообразие в наш веселый праздник.

Разумеется, в этот день был праздничный ужин, 
и непременно подавали шведский пунш, который отец 
делал по одному лишь ему известному рецепту. Он 
всегда придумывал разнообразные сюрпризы, что­
бы доставить мне как можно больше радости. Од­
нажды он подвесил под потолком венок из живых 
цветов, который во время ужина опустился прямо 
мне на голову. В следующий раз, когда ему захоте­
лось повторить этот трюк, венок опустили по ошиб­
ке на голову моего несколько туповатого соседа по 
столу, что вызвало общий смех.

Четырнадцатилетней девочкой я стала кокетни­
чать с молодым англичанином Макферсоном. Я не 
была в него влюблена, но мне нравилось флиртовать 
с красивым и элегантным юношей. В день моего 
рождения он приехал к нам со своей невестой, и это 
больно задело меня. Такого оскорбления я стерпеть 
не могла и решила отомстить. Выждав подходящий 
момент, когда все собрались за столом и англичанин 
сел рядом с ней, я, как бы случайно, завела разговор 
о том, что люблю рано утром, еще до утреннего кофе, 
ходить в лес за грибами.

Я с воодушевлением описывала прелести ран­
ней прогулки в надежде, что рыбка попадется на крю-
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чок. Ждать пришлось недолго. Макферсон любез­
но попросил разрешения меня сопровождать. Бро­
сив взгляд на его спутницу, я секунду помолчала, а 
потом сказала, что не возражаю, если он получит на 
это ее разрешение. Это было сказано в присутствии 
всех гостей, и ей не оставалось ничего другого, как 
согласиться. На следующее утро мы с Макферсо­
ном чуть свет отправились в лес за грибами. Он по­
дарил мне прелестное портмоне из слоновой кости, 
украшенное незабудками. Подобный подарок как 
нельзя лучше подходил такой девушке, как я. Со 
сбором грибов в то утро у меня не ладилось, а под 
конец прогулки вообще создалось впечатление, что 
англичанин напрочь забыл о своей невесте. После 
этого я стала получать от него любовные письма и 
цветы. Но очень скоро это развлечение мне надое­
ло. И все же его свадьба с этой девушкой расстрои­
лась. Это был первый грех, который я взяла на душу.

5. ИМПЕРАТОРСКОЕ ТЕАТРАЛЬНОЕ 
УЧИЛИЩЕ

а Александринским театром, со стороны 
служебного входа, пролегала широкая, но короткая 
Театральная улица, которая вела к дому Чернышова. 
Строгий ансамбль зданий желто-белого цвета, по­
строенных в петербургском стиле ампир, делал этот 
уголок одним из самых красивых в городе. На Теат­
ральной улице не было жилых домов. Справа от 
Александрийского театра располагалось министер­
ство, в ведомстве которого находилась театральная 
цензура, а слева тянулся длинный великолепный

25



фасад Императорского Театрального училища, укра­
шенный барельефами.

Александринский театр со своими знамениты­
ми конями на крыше был обращен в сторону Нев­
ского проспекта. На Театральной улице всегда ца­
рила тишина, и только время от времени из широких 
ворот училища выезжала закрытая карета, в которой 
будущие балерины отправлялись на репетиции и 
выступления.

Независимо от времени года и расстояния, вос­
питанниц возили в этих огромных, старомодных, все­
гда закрытых каретах, которые, естественно, возбуж­
дали любопытство и желание увидеть тех, кто 
находится внутри.

Оба театральных училища, как петербургское, так 
и московское, подчинялись министерству Император­
ского двора и находились в ведении дирекции Импе­
раторских театров.

Каждую осень в театральное училище принима­
ли детей в возрасте от девяти до одиннадцати лет. 
Все дети проходили медицинское обследование и 
проверку на наличие хореографических способнос­
тей. Отбор был очень строгим и придирчивым, и 
принималась только часть желающих там учиться. 
Всего насчитывалось от шестидесяти до семидесяти 
девочек и сорок-пятьдесят мальчиков. Ученики и 
ученицы находились на полном содержании у госу­
дарства и отпускались домой только на летние ка­
никулы. Во время учебы они иногда выступали на 
сцене.

После окончания, в возрасте семнадцати-восем­
надцати лет, выпускников распределяли по труппам 
Императорских театров, где они работали в штате в 
течение двадцати лет, а потом уходили на пенсию 
или продолжали работать, но уже по контракту. На 
балетном отделении обучали не только танцам, но и 
общеобразовательным предметам, как в обычных
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школах. Программа, рассчитанная на пять лет, изу­
чалась здесь в течение семи лет.

Правда, в Москве и Петербурге существовали две 
отдельные труппы и два разных училища, но так как 
оба они подчинялись министерству двора и руково­
дил ими директор Императорских театров, они все 
же представляли собой единое целое. Артисты мос­
ковских и петербургских театров'выступали в обеих 
столицах.

В соответствии с установленными правилами все 
воспитанники балетного отделения должны были 
жить в стенах училища, однако некоторым все же 
разрешалось оставаться дома. В числе счастливчи­
ков оказалась и я с братом и сестрой. Обычно роди­
тели хлопотали о том, чтобы их детей зачислили в 
интернат, так как обучение тогда было бесплатным. 
Но мои родители были против того, чтобы дети нахо­
дились вне семьи. Им хотелось, чтобы мы были все­
гда рядом с ними, поэтому они сами занимались на­
шим образованием. Мать и отец не хотели, чтобы 
мы утратили связь с домом, так как'считали, что са­
мое главное — это воспитание в семье. Разумеется, 
такое решение требовало от нас дополнительных 
усилий. После занятий нас ожидали ежедневные 
уроки дома. Но мы были очень счастливы, что могли 
жить в кругу семьи.

Первой в училище поступила моя сестра Юлия, 
которая была на пять лет старше меня, потом брат 
Юз — он был старше на четыре года. Осенью 1880 
года, в возрасте восьми лет, туда приняли и меня.

Императорское Театральное училище в Санкт- 
Петербурге размещалось в огромном казенном зда­
нии на Театральной улице. Оно занимало оба этажа 
длинного двухэтажного дома. Первый, или бельэтаж, 
был отдан ученикам-мальчикам, а на втором жили 
девочки. На каждом этаже были свои залы для за­
нятий, классы и спальни, очень высокие и с огромны-
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ми окнами. На первом этаже находился прекрасно 
оборудованный театр, в котором было только два ряда 
стульев.

Здесь ставились выпускные спектакли, которые 
впоследствии показывались на сцене Михайловско­
го театра.

День, когда на сцене этого театра шел выпуск­
ной спектакль с моим участием, предопределил всю 
мою дальнейшую судьбу.

В первые годы учебы в Императорском Театраль­
ном училище моим учителем был Лев Иванович Ива­
нов, прекрасный балетмейстер, автор несравненной 
хореографии второго акта «Лебединого озера» и 
«Щелкунчика» Чайковского. Всем надолго запомнил­
ся его знаменитый чардаш, поставленный на музыку 
Листа.

Лев Иванович сам аккомпанировал на скрипке, 
которую, как я подозревала, он любил гораздо боль­
ше нас, своих учеников. Его талант не получил пол­
ного развития, и он не сумел сделать всего того, что 
мог бы при других обстоятельствах. Отчасти это 
произошло по причине его врожденной лени, но дело 
не только в ней. Главный балетмейстер Петипа все­
гда и все исправлял, он мог взять балет Иванрва и 
без особого труда выдать за собственное произведе­
ние. Иванов преподавал вводный курс, представляв­
ший собой что-то вроде балетной азбуки, которая 
никак не могла меня заинтересовать, ибо всему это­
му я уже научилась дома. Иногда мне казалось, что 
Иванов не любит свою работу. Ленивым и монотон­
ным голосом он говорил нам: «Plies!» или «Прошу 
вывернуть колени!» Однако он никогда ничего не 
исправлял и никого не оставлял после уроков, даже 
если движения выполнялись неверно.

Значительно позже, когда я уже была балериной, 
а Иванов стал бывать у меня в доме, я обнаружила,
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что он питает страсть не только к скрипке. Как это 
часто бывает среди артистов, он любил хорошо по­
есть. Разворачивая салфетку, он обычно приговари­
вал: «Ну вот, сейчас поедим».

В классе Льва Ивановича я проучилась три года. 
Когда мне исполнилось тринадцать лет, я перешла в 
класс балерины Екатерины Вазем, где разучивались 
гораздо более сложные движения. Занятия начина­
лись с перекладины, а потом переходили на adagio и 
allegro. Па, которые мы разучивали, были не слиш­
ком сложными: attitudes, арабески, прыжки, шаг на 
пуантах, pas de bourree, sauts de basque — основные 
па, которые сохранились до сих пор. Екатерина Ва­
зем зорко следила за своими ученицами, задержива­
ла их после занятий, если считала, что движения были 
неправильными или лишенными грации. Ко мне она 
относилась благожелательно и только иногда с улыб­
кой напоминала: «Кшесинская, не морщи, пожалуй­
ста, лоб, а то состаришься раньше времени». И все 
же мне казалось, что и в этом классе не было твор- 
леской атмосферы, так как и эти движения и па я 
давно уже изучила, и они не представляли для меня 
особого интереса и не могли увлечь.

В пятнадцать лет я перешла в класс Христиана 
Иогансона, чьи уроки мне сразу же пришлись по 
душе. Я продолжала работать с ним и позже, уже. 
став артисткой. Иогансон, швед по национальности, 
успел обрусеть за время жизни в Петербурге. Он 
был не только учителем, но и вдохновенным твор- 
цом-романтиком. Будучи человеком умным и очень 
наблюдательным, он делал весьма меткие замечания, 
оказавшие большое влияние на наше артистическое 
развитие. Каждое движение имело у него опреде­
ленное значение и выражало какую-либо мысль или 
настроение. Именно этому он и старался нас на­
учить.

29



Х>о<
Из зала для репетиций, находившегося на вто­

ром этаже рядом с кабинетом инспектора и классом, 
широкий коридор вел в красивую маленькую цер­
ковь, залитую солнечным светом. Ярко блестели ок­
лады икон, подаренных училищу артистами. Учени­
цы в длинных форменных платьях с короткими 
белыми пелеринами, с прилизанными волосами, туго 
заплетенными в косы, в сопровождении классных дам 
поднимались по широкой лестнице и шли по кори­
дору к церкви. Церковь находилась на втором эта­
же, где занимались и жили мальчики. Она была распо­
ложена прямо над театром. В субботу отправлялось 
вечернее богослужение, а по воскресеньям служили 
и обедню.

Бее контакты между мальчиками и девочками 
были строго запрещены, и требовалась незаурядная 
ловкость и изобретательность, чтобы обменяться за­
писочками или хотя бы улыбками. Во время репети­
ций и уроков танца классные дамы зорко следили за 
тем, чтобы между мальчиками и девочками не было 
никаких многозначительных взглядов и условных 
жестов. И все же нам каким-то образом всегда уда­
валось переброситься словом и пофлиртовать. Это 
давно стало традицией, и у каждой из нас был при­
ятель, с которым мы могли пококетничать. Такая игра 
доставляла нам огромное удовольствие. Наши ми­
молетные романы и увлечения были совсем еще дет­
скими. Однако, несмотря на все- запреты и строгий, 
почти монастырский уклад жизни, бывали случаи, 
когда возникшая между учениками симпатия пере­
растала в настоящую любовь.

Класс делился на две половины: с левой сторо­
ны сидели воспитанницы, или «пепиньерки», а с пра­
вой — приходящие ученицы, или «экстернистки». Я 
была приходящей, но по особому разрешению ди-
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рекции в виде исключения пользовалась правами 
воспитанницы и сидела вместе с ними с левой сто­
роны.

Учеба давалась мне легко, так как я много зани­
малась дома. Все уроки у меня были сделаны. В клас­
се я сидела тихо, как мышка, хотя по характеру была 
подвижной и озорной. Однако классные дамы хва­
лили меня за прилежание и ставили всем в пример.

Я была прирожденной кокеткой, и в связи с этим 
мне вспоминается одна история. У нас был молодой 
и симпатичный учитель географии по фамилии Пав­
ловский. В те дни, когда у нас были его уроки, я оде­
валась с особой тщательностью, на случай, если он 
вызовет меня к доске. У Павловского была привыч­
ка спрашивать всех по очереди, и вызванные к доске 
ученицы были уверены, что на следующем уроке их 
не спросят и часто ничего не учили. Я всегда гото­
вилась к каждому уроку. Как-то раз я пришла в учи­
лище в зимних ботинках на шнурках и в клетчатых 
чулках. В прошлый раз меня вызывали к доске, и я 
была уверена, что сегодня выходить мне не придется.

Павловский вызвал Степанову, но та почему-то 
не подготовилась. Недовольный учитель обратился 
к классу: «Уверен, что Кшесинская прекрасно знает 
урок и ответит его без единой ошибки, хотя сегодня 
не ее очередь выходить к доске». Он попросил меня 
подойти к карте. Я встала и смущенно сказала, что 
урок знаю, но хотела бы ответить с места, не выходя 
к доске. Павловский удивленно посмотрел на меня, 
не понимая, в чем дело. Однако я была примерной 
ученицей, и, вопреки всем правилам, мне разрешили 
остаться за партой. Я бойко рассказала заданное и, 
довольная собой, села. После урока Павловский по­
дошел ко мне и спросил, почему я не захотела выйти 
к доске. Я смутилась: мне было стыдно сказать прав­
ду. Но, в конце концов, призналась, что на мне были
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толстые зимние чулки и ботинки и что все бы это 
увидели. Павловский выслушал меня с серьезным 
видом, а потом мило улыбнулся, вероятно, поняв ис­
тинную причину моего странного поведения.

6. ПЕРВОЕ ВДОХНОВЕНИЕ

первый год после поступления в учили­
ще, 30 августа 1881 года, я в первый раз вышла на 
сцену Большого театра в балете «Дон-Кихот». Мы 
танцевали вместе со старшей воспитанницей Андер­
сон, которая, несмотря на разницу в возрасте, была 
такого же роста, как и я. Мы выступали в ролях двух 
марионеток, которых великан водил на шнурочках. 
Танец исполнялся на пуантах. Я не испытывала ни­
какого страха и была очень счастлива.

С малых лет мы были приучены к сцене, уча­
ствовали в балетных спектаклях сами и присматри­
вались к тому, как танцуют балерины. Чем старше и 
опытнее мы становились, тем легче нам было оце­
нить мастерство той или иной танцовщицы, отметить 
все ее достоинства и недостатки и составить о ней 
собственное мнение, сравнить их мастерство и по­
нять, на каком уровне находится наше.

За время моей учебы балет в Петербурге начал 
приходить в упадок. Балерины старшего поколения, 
такие, как Соколова, Вазем и Горшенкова, больше не 
могли служить нам примером, и моя любовь к танцу 
стала угасать. Я уже получала небольшие роли, что 
должно было повысить мой интерес к балету, однако 
у меня не вызывало доверия то, что делалось в учили­
ще, и потому занятия не приносили мне желаемого
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удовлетворения. Я даже стала сомневаться в правиль­
ности выбранного пути. Не знаю, как бы сложилась 
моя дальнейшая судьба, если бы на сцене не появи­
лась Виржиния Дзукки. В то время она была уже 
далеко не молода, но ее выдающийся талант нахо­
дился в полном расцвете. Эта балерина произвела 
на меня огромное и незабываемое впечатление. 
После выступлений Дзукки мне казалось, что только 
сейчас я поняла, как нужно танцевать, чтобы полу­
чить право называть себя актрисой. У Дзукки была 
необычная и очень экспрессивная мимика. Каждо­
му па классического танца она придавала неповто­
римое очарование и красоту, которые заставляли весь 
зал замирать от восторга.

Танец Дзукки был и оставался для меня верши­
ной балетного искусства. Благодаря ей я поняла, что 
в искусстве виртуозная техника должна быть лишь 
средством выражения, а не целью.

У нее были удивительно выразительные руки и 
плечи. С детским восторгом я следила за ее движе­
ниями, и мне все время хотелось их повторить. Уже 
будучи балериной и получив роль Эсмеральды, я чер­
пала вдохновение в воспоминаниях об исполненном 
драматизма танце Дзукки. Она была моим кумиром 
и наставницей в моих ранних, еще по-детски наив­
ных поисках собственного пути в искусстве. Я все­
гда была преданной почитательницей блистательно­
го таланта Дзукки и останусь ей благодарна до конца 
своих дней.

Дзукки знала, что я ее боготворю. Очень долго я 
хранила заспиртованный в банке цветок, который она 
мне подарила. К сожалению, впоследствии мне при­
шлось оставить его в России. Образ Дзукки так глу­
боко запал мне в душу, что, репетируя новые роли, в 
которых некогда блистала эта балерина, я все время 
видела перед глазами ее танец. С момента ее появ­
ления в Петербурге я стала усиленно заниматься в
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надежде когда-нибудь стать такой же великой танцов­
щицей, как она.

Еще до окончания училища я прочно обоснова­
лась на сцене и могла блеснуть на выпускном экза­
мене, на котором должна была присутствовать вся 
царская семья во главе с Александром III. Этот эк­
замен сыграл решающую роль во всей моей даль­
нейшей жизни.

7. ВЫПУСКНОЙ ЭКЗАМЕН

н был венцом нашей учебы и работы и 
навсегда остался в моей памяти. Перед нами откры­
вались двери для дальнейшей карьеры. Лучшим уче­
никам давалось право самим выбрать танец для вы­
пускного экзамена. Я остановила свой выбор на ра 
de deux из балета «Тщетная предосторожность», ко­
торое исполнялось под мелодию неаполитанской пес­
ни «Звезда надежды». Незадолго до экзамена в нем 
блистала Дзукки с Павлом Андреевичем Гердтом. 
Их выступление прошло с огромным успехом, а Дзук­
ки прямо на сцене поцеловала Гердта, и это событие 
было отмечено во всех рецензиях. Они показали изу­
мительный по выразительности танец, полный утон­
ченного кокетства. Мне приготовили голубой кос­
тюм, украшенный букетиком ландышей. Моим 
партнером был Рахманов, тоже ученик выпускного 
класса.

Руководство всегда относилось ко мне хорошо 
и даже выделяло среди других, однако на выпускном 
экзамене в присутствии Его Императорского Вели-
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чества нужно было представить одну из воспитан- 
ниц-пансионерок, а не приходящую ученицу, какой я 
являлась. Лучшими в училище были Рыхлакова, клас­
сическая танцовщица с виртуозной техникой, и Скор- 
сюк, характерная балерина, танец которой отличался 
оригинальностью и живым темпераментом.

Помимо балетной труппы, в представлении при­
нимала участие и драматическая.

И вот, наконец, наступил долгожданный день 
23 марта 1890 года. Стоя на сцене за опущенным зана­
весом, мы страшно волновались: сегодня нас увидит 
царская семья! Как же сильно бились наши сердца!

Представление удалось на славу. Каждая из нас 
считала делом чести поддержать высокий престиж 
училища. По аплодисментам трудно было судить, кто 
выступил удачнее других, так как аплодировали всем 
одинаково, чтобы никого не обидеть.

После выступления нас всех собрали в большом 
репетиционном зале, куда пришло все руководство, 
классные дамы, учителя, а также служащие дирекции 
Императорских театров во главе с Иваном Алексан­
дровичем Всеволжским. Ученики и ученицы балет­
ного и драматического отделений были в костюмах, в 
которых они выступали на сцене

Из зала было видно, как из театра вышла цар­
ская семья и направилась в нашу сторону. Впереди 
виднелась величественная фигура Александра III, 
который вел под руку улыбающуюся императрицу 
Марию Федоровну. За ними шел совсем еще моло­
дой наследник престола Николай Александрович и 
четверо братьев императора: великий князь Влади­
мир Александрович с супругой, великой княгиней 
Марией Павловной, великий князь Алексей Алексан­
дрович, генерал-адмирал, великий князь Сергей Алек­
сандрович со своей красавицей-супругой Елизаветой 
Федоровной и великий князь Павел Александрович
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с молодой женой, великой княгиней Александрой 
Георгиевной, которая в то время ждала своего перво­
го ребенка, дочь Марию Павловну, родившуюся в апре­
ле 1890 года, а также генерал-фельдмаршал, великий 
князь Михаил Николаевич с четырьмя сыновьями.

Согласно традиции, сначала представляли воспи- 
танниц-пансионерок, а потом приходящих учениц. 
Однако, войдя в зал, император звучным голосом спро­
сил: «А где же Кшесинская?»

Я стояла в стороне, и такое нарушение обществен­
ных правил для меня было полной неожиданностью. 
Начальница и классные дамы совсем растерялись, так 
как они собирались представить императору двух 
отличниц, Рыхлакову и Скорсюк. Однако вместо них 
пришлось вывести меня. Я сделала глубокий реве­
ранс, а император протянул мне руку со словами: 
«Мадемуазель, вы будете красой и гордостью наше­
го балета».

Я снова сделала глубокий реверанс и поклялась 
в душе стараться изо всех сил, чтобы стать достой­
ной милостивой похвалы императора. Затем, как и 
полагалось по этикету, я поцеловала руку императ­
рице.

Я была настолько ошеломлена, что с трудом по­
нимала, что происходит вокруг. Слова императора 
звучали в ушах как приказ. Стать красой и гордо­
стью русского балета — вот какая мысль завладела 
мной. Не обмануть доверие государя и отдать этому 
все свои силы... Это стало для меня смыслом жизни.

Когда все по очереди были представлены импе­
ратору и императрице, одарившим всех учениц вни­
манием и добрыми словами, мы перешли в столовую 
воспитанниц-пансионерок, где для торжественного 
ужина были накрыты три стола.

Когда мы вошли в столовую, государь снова об­
ратился ко мне:
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— Мадемуазель, где ваше место за столом?
— Ваше Величество, у меня нет своего места, так 

как я приходящая ученица.
Государь император сел во главе одного из длин­

ных столов. По его правую руку сидела воспитан­
ница, которая должна была прочесть перед ужином 
молитву, а слева должна была сесть другая девушка. 
Однако государь попросил ее подвинуться и сказал 
мне:

— Прошу сесть рядом со мной.
Наследнику престола он указал на место возле

меня и с улыбкой добавил:
— Только не слишком-то флиртуйте!
Перед каждым прибором стояла обычная белая 

кружка. Наследник престола посмотрел на нее и, об­
ращаясь ко мне, спросил:

— Наверняка дома вы не пьете из таких кру­
жек?

Эти простые, ничего не значащие слова вреза­
лись мне в память. Так начался мой разговор с на­
следником престола. Не помню, о чем мы говорили, 
но я сразу же в него влюбилась. Даже сейчас я ясно 
вижу его прекрасные голубые глаза, его взгляд, про­
никающий в душу. Он перестал быть для меня на­
следником престола, об этом я совсем забыла и сиде­
ла, словно во сне.

В дневнике Николая II есть запись от 23 марта 
1890 года, связанная с тем вечером: «Мы поехали на 
представление в Театральное училище. Нам показали 
небольшую пьесу и балет. Очень хорошо. Потом был 
ужин с воспитанницами». Так много лет спустя я 
узнала о его впечатлениях о нашей первой встрече.

Посидев немного с нами, государь перешел за 
другой стол, а его место занял великий князь Миха­
ил Николаевич. Потом к нам по очереди подсажи­
вались старшие члены царского семейства, чтобы
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никого не обделить своей благосклонностью и вни­
манием.

Когда мы прощались с наследником престола, 
просидевшим весь ужин рядом со мной, мы смотре­
ли друг на друга совсем иначе, чем в начале вечера. В 
наших сердцах уже начало зарождаться настоящее 
чувство, хотя тогда мы оба еще об этом и не догады­
вались.

Какая же я была счастливая, когда вернулась 
домой! Как радостно было видеть гордых моим ус­
пехом родных! Всю ночь я не могла сомкнуть глаз и, 
охваченная радостным возбуждением, мысленно воз­
вращалась к событиям минувшего вечера.

На следующее утро мне нужно было рано встать 
и ехать в училище. У нас был маленький кабриолет, 
запряженный пони, которых мы в шутку прозвали 
«крысами Карабосс», феи из «Спящей красавицы». 
Когда я проезжала по улицам, мне казалось, что все 
люди смотрят только на меня, что я уже стала знаме­
нитой, и все об этом знают.

Два дня спустя я шла вместе с сестрой по Боль­
шой Морской улице, и когда мы уже подходили к 
Дворцовой площади, нас неожиданно обогнал эки­
паж наследника престола. Увидев меня, он оглянул­
ся и долго на меня смотрел.

Какая неожиданная и радостная встреча!
В другой раз, когда я шла по Невскому проспек­

ту и проходила мимо Аничкова дворца, где в то время 
была резиденция императора Александра III, я снова 
увидела наследника престола. Он вместе с сестрой 
Ксенией Александровной стоял в саду на пригорке и 
из-за высокой стены, окружавшей дворец, наблюдал 
за проезжавшими по улице экипажами. Это была 
еще одна неожиданная и радостная встреча.

Шестого мая, в день рождения наследника пре­
стола, я украсила свою комнату маленькими флаж-
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ками. Конечно, это было ребячество, но в тот день 
весь город был украшен флагами.

После этого я еще пару раз случайно виделась с 
наследником престола на улице.

Вскоре после выпускного представления, но еще 
до официального окончания училища я дебютирова­
ла на сцене в бенефиссе Папкова. Это было 22 апре­
ля 1890 года. На сей раз я танцевала уже не с воспи­
танником балетного отделения, а с опытным артистом 
Николаем Легатом, и это придавало мне увереннос­
ти в себе.

Известный критик Александр Плещеев писал в 
связи с моим дебютом: «Гвоздем программы бене­
фиса г. Папкова стали дебюты трех юных дочерей 
из многочисленного семейства Терпсихоры — маде­
муазель Кшесинской, Скорсюк и Рыхлаковой. Ма­
демуазель Кшесинская в ра de deux из «Тщетной 
предосторожности» произвела самое благоприятное 
впечатление. Полная грации, прелестная, с радост­
ной детской улыбкой, она проявила недюжинные 
хореографические способности и мастерство зрелой 
балерины. У мадемуазель Кшесинской крепкие пу­
анты, на которых она отважно исполняет модные 
двойные пируэты. И, наконец, меня поразила удиви­
тельная точность движений молоденькой дебютант­
ки и ее прекрасный стиль. Очень удачным партне­
ром Кшесинской оказался господин Легат. Ра de 
deux пользовалось огромным успехом, несмотря на 
то, что не так давно его исполняли г-жа Дзукки и г-н 
Гердт».

Вскоре я выступила в дивертисменте, и Александр 
Плещеев вновь меня похвалил:

«Снова блеснула мадемуазель Кшесинская. За 
несколько лет до дебюта она еще совсем маленькой 
девочкой выступала в «Пахите» знаменитого испол­
нителя мазурки, и уже тогда ареопаг знатоков балета
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предсказал ей блестящее будущее. Особое внима­
ние обратил на нее А. Гринев, и, как оказалось, он 
был совершенно прав».

Гринев был мужем Екатерины Вазем и большим 
любителем балета. Когда танцевала его жена, он по­
ражал публику энтузиазмом и громкими криками: 
«Браво, Катька!»

Известный критик Скалковский, говоря о моих 
дебютах, сравнивал меня с Виржинией Дзукки. Он 
очень высоко ценил мое искусство и все время пи­
сал об этом в своих рецензиях.

Несмотря на все радости и переживания, нужно 
было готовиться к выпускным экзаменам. Танец я 
репетировала весь день в училище, а ночью, когда все 
спали, приходилось заниматься общеобразовательны­
ми предметами. Была весна со знаменитыми петер­
бургскими белыми ночами, и мне хватало чашки креп­
кого кофе, чтобы учеба шла легко и быстро.

Я закончила училище с отличием и в награду 
получила собрание сочинений Тургенева. Тогда мне 
казалось, что во всем мире нет человека счастливее 
меня. Мне было семнадцать с половиной лет...

После окончания училища я уехала вместе с 
родными в имение. Впереди меня ждали спектакли в 
Красном Селе, где я должна была выступать во вре­
мя маневров на полигоне. В Красное Село меня преж­
де всего влекла надежда встретиться с наследником 
престола, который в том году проходил службу в гу­
сарском полку и поэтому должен был оставаться на 
полигоне все лето, а значит, и присутствовать на спек­
таклях.



8. МОЙ ПЕРВЫЙ СЕЗОН  
В КРАСНОМ СЕЛЕ

Красном Селе, которое находилось в двад­
цати четырех верстах от Санкт-Петербурга по Бал­
тийской железной дороге, с давних пор существо­
вал летний полигон, где проводились учебные 
стрельбы и маневры.

В шестидесятых годах прошлого века, когда ве­
ликий князь Николай Николаевич-старший был ко­
мандующим войсками Санкт-Петербургского воен­
ного округа, а во время войны с Турцией в 1877 — 1878 
годах — главнокомандующим Дунайского фронта, — 
в Красном Селе был построен деревянный театр, что­
бы офицеры могли отдохнуть и развлечься во время 
летних маневров. В июле и первой половине авгус­
та, когда великий князь находился на полигоне, спек­
такли в театре давались два раза в неделю. Сначала 
всегда показывали какую-нибудь веселую пьесу, а 
потом балетный дивертисмент.

После окончания училища 1 июня 1890 года меня 
включили в балетную труппу Императорских теат­
ров, и поэтому я была должна принимать участие в 
спектаклях, которые ставились в Красном Селе.

По сложившейся традиции, последнее представ­
ление в Красном Селе заканчивалось «Адским гало­
пом», в котором принимали участие все артисты, вы­
ступавшие в тот вечер. Но едва мы приступили к 
репетиции, как вдруг в театре неожиданно появился 
великий князь Николай Николаевич-старший, кото- 
рый уже давно находился на заслуженном отдыхе. 
В молодые годы рн был страстно влюблен в балери­
ну Числову; у них родились двое сыновей, носивших 
отчество «Николаевич» и ныне служивших в лейб- 
гвардии Кавалерийско-гренадерском полку. Кроме
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них, у великого князя и Числовой были еще две до­
чери; одна из них, настоящая красавица, вышла за­
муж за князя Кантакузена.

Когда много лет спустя приступили к ремонту 
театра и поставили строительные леса, в одной из 
женских головок, изображенных на настенном ме­
дальоне, узнали Числову. Под медальоном даже име­
лась подпись, которую издали не было видно.

Великий князь очень любил моего отца и балет­
мейстера Льва Ивановича Иванова и обращался к 
ним на «ты». Они тоже часто его навещали.

Во время репетиции «Галопа» великий князь, 
сидевший в царской ложе, вдруг остановил артистов 
и стал доказывать Иванову, что тот неправильно ве­
дет «Галоп». Иванов настаивал на своем, и тогда ве­
ликий князь вдруг выскочил на сцену и стал сам 
показывать, как это нужно делать.

Открытие сезона должно было состояться в день, 
когда главнокомандующий, великий князь Владимир 
Александрович, любимый брат императора Алексан­
дра III, проводил на полигоне смотр.

Тот день я ждала с замиранием сердца, надеясь 
увидеться с наследником престола и, возможно, даже 
поговорить с ним во время антракта. Это было мое 
самое заветное желание. Согласно установившейся 
традиции, император и великие князья приходили 
во время антракта на сцену и разговаривали с арти­
стами.

Мечта моя сбылась! Наследник престола пришел 
на сцену в день не только первого, но и всех последу­
ющих спектаклей. Мы подолгу с ним разговаривали, 
никого не замечая вокруг. Еще со времен представ­
ления в училище я мечтала только о том, чтобы снова 
с ним увидеться, взглянуть на него хотя бы мельком, 
пусть даже издали. И вот теперь, когда мы могли 
разговаривать и смотреть друг другу в глаза, я чув­
ствовала себя на седьмом небе.
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В первый сезон в Красном Селе мне не давали 
сольных партий, и я танцевала в кордебалете вместе 
с другими, а моя уборная находилась на втором эта­
же. Один только раз, когда мне доверили исполне­
ние сольного танца, я получила хорошую уборную 
внизу. Ее окна выходили на парадный вход, и я име­
ла возможность, стоя у окна, беседовать с молодыми 
великими князьями и наследником престола.

Однажды вечером, перед балетным дивертисмен­
том, я выбежала на сцену и едва не столкнулась с 
императором. Однако я успела вовремя остановить­
ся и отвесить низкий поклон. Император добродуш­
но усмехнулся и сказал: «Наверняка вы с кем-ни­
будь кокетничали».

Если смотреть со сцены, то император с семей­
ством занимал левую ложу. Когда мест не хватало, 
члены императорской фамилии садились в первом 
ряду. Сам император всегда сидел в ложе у самой 
сцены, между двумя колоннами.

Счастливые летние дни, наполненные ничем не 
омраченной радостью и надеждой, пролетели очень 
быстро.

Император возвратился с полигона в Петергоф, 
где он всегда проводил конец лета. А я уже совсем 
потеряла надежду увидеться с наследником престо­
ла, так как он собирался в девятимесячное кругосвет­
ное путешествие. Как же мне тогда было тоскливо 
и одиноко!

Я полюбила наследника престола с первой на­
шей встречи. Во время летнего сезона, когда мы могли 
часто видеться и разговаривать, это чувство захлест­
нуло меня целиком и переполнило мою душу. Ни о 
чем другом я думать просто не могла. Мне казалось, 
что даже если он меня и не любит, то все же чув­
ствует ко мне какое-то влечение. Невольно я преда­
валась самым безумным и несбыточным мечтам. Нам 
так ни разу и не удалось поговорить наедине, и по-
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этому я не могла узнать, как же он ко мне относит­
ся. Об этом я узнала уже потом, когда мы с ним 
сблизились.

Теперь, когда с той счастливой поры прошло 
шестьдесят лет, мне предоставилась возможность 
прочесть дневники императора, изданные после пе­
реворота. В них были и записи, относящиеся к тому 
незабываемому лету в Красном Селе, когда он еще 
был наследником престола и нам никак не удава­
лось уединиться. Сердце меня не обмануло. Наслед­
ник престола действительно был мною увлечен.

Вот отрывки из его дневника 1890 года, касаю­
щиеся периода маневров: «10 июля, вторник. Был в 
театре, ходил на сцену. 17 июля, вторник. Кшесин- 
ская 2-я определенно мне нравится. 30 июля, поне­
дельник. Беседовал через окно с малюткой Кшесин- 
ской. 31 июля, вторник. После вечернего чая в 
последний раз поехал в Красносельский театр. По­
прощался с Кшесинской. 1 августа, среда. В 12 часов 
состоялось освящение знамен. Стоял у театра, пре­
даваясь воспоминаниям».

Эти строки были написаны в те прекрасные лет­
ние дни.

Тем же летом я как-то раз отправилась в Петергоф, 
чтобы навестить Марусю Пуаре. Целый день я надея­
лась встретиться на прогулке с наследником престола, 
но надеждам моим не суждено было сбьггься.

Одним из сослуживцев наследника престола по 
полку был гусар Евгений Волков. Ему предстояло 
сопровождать наследника во время кругосветного 
путешествия. В то время у Волкова была связь с 
балериной Татьяной Николаевой. От нее я узнала, 
что наследник престола говорил Волкову о своем 
желании увидеться со мной перед отъездом. Он 
хотел, чтобы Волков устроил эту встречу. Но я тогда 
жила с родными, а наследник престола постоянно
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ходил с охраной, и наше свидание, разумеется, не 
могло состояться. Как-то раз наследник престола 
попросил меня через Волкова прислать свою фото­
графию. Но на последнем снимке я выглядела про­
сто ужасно, а другого у меня тогда не было, поэтому 
я не смогла исполнить его просьбу.

Наконец настал печальный день его отъезда.
23 октября (5 ноября) 1890 года наследник пре­

стола выехал из Гатчины вместе со своим братом, 
великим князем Георгием Александровичем. Они 
направились в Афины. Осмотрев город, они сели на 
крейсер «Память Азова». В дороге их сопровождал 
греческий принц.

Я читала все последние газеты, чтобы следить за 
путешествием наследника престола, и всегда знала, 
где он находится в данный момент. До тех пор я 
никогда не рисовала, но теперь вдруг взялась за ка­
рандаш. Мне удалось скопировать гравюру с порт­
ретом наследника, а потом сделать набросок с его 
фотографии, где он был снят в мундире морского 
офицера. Однако мне так и не удалось закончить 
этот портрет.

Потом наследник престола должен был посетить 
Каир, Бомбей, Калькутту, Цейлон, Сингапур, Сайгон, 
Нагасаки и Киото. 29 апреля (11 мая) 1891 года он 
прибыл в Оцу, где на него было совершено покуше­
ние. Какой-то японский фанатик ударил его мечом 
по голове, и только благодаря быстроте реакции гре­
ческого принца, который вовремя подставил трость, 
рана оказалась не смертельной. Однако шрам ос­
тался у наследника на всю жизнь, и он впоследствии 
сам говорил, что его мучают сильные головные боли. 
Мы сразу же узнали о покушении, но оставались в- 
неведении относительно подробностей. Поначалу 
никто не мог сказать, в каком состоянии находится 
наследник престола. Легко представить, как потряс-
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ла меня эта новость, и как я была счастлива, когда, 
наконец, пришли более отрадные известия.

Император приказал сыну прервать поездку по 
Японии и вернуться домой. Обратный путь, который 
проходил через Дальний Восток и всю Сибирь, на­
следник престола проделал верхом.

Он вернулся 4 (16) августа 1891 года и сразу от­
правился в Красное Село, где развлекались импера­
тор v« императрица. Вечером того же дня он уже 
был в театре, и наконец-то мы встретились после дол­
гой разлуки. Но счастье было коротким. Вскоре он 
вместе с родными уехал в Данию и вернулся в Пе­
тербург только в конце года.

9. НА ИМПЕРАТОРСКОЙ СЦЕНЕ

о время своего первого сезона на импера­
торской сцене я еще не танцевала основных балет­
ных партий, однако мне давали роли, в которых мож­
но было блеснуть. В балете «Спящая красавица» у 
меня было несколько выходов. В первом акте я ис­
полняла партию доброй феи Кандиды, во втором — 
партию маркизы, а в последнем — танец Красной 
Шапочки с Серым Волком, который особенно нра­
вился наследнику престола. Кроме того, как и дру­
гие молодые танцовщицы, я принимала участие во 
всех оперных постановках, включавших танцеваль­
ные номера. В общей сложности это составляло 22 
балета и 21 оперу. Именно так было записано в «Еже­
годнике Императорских театров» за 1890— 1891 годы.

После окончания училища мы с сестрой по-пре­
жнему жили вместе с родными и могли бывать толь-
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ко у близких знакомых, да и то лишь в чьем-нибудь 
сопровождении. Однако мы придумали свои спосо­
бы обмануть .бдительность родителей. Когда хоте­
лось куда-нибудь пойти и развлечься, а уверенности 
в том, что нам это позволят, не было, мы говорили 
родителям, что приглашены друзьями или родствен­
никами, к которым нам разрешалось ходить. Если 
нужно было ехать в вечерних платьях, то мы надева­
ли пальто и только потом шли прощаться с родите­
лями. По возвращении мы быстро снимали вечер­
ние туалеты и, облачившись в ночные сорочки, желали 
родным спокойной ночи. Одним словом, ситуация 
была похожа на ту, что разыгрывалась в балете «Тщет­
ная предосторожность». Все это казалось таким за­
хватывающим, а таинственность только придавала 
особую прелесть нашим похождениям. И все же это 
были обычные невинные забавы юности.

Мне очень хотелось освоить технику итальян­
ской школы танца, которая покорила публику, и я 
стала брать уроки у маэстро Энрико Чекетти. Одно­
временно я продолжала посещать занятия Христиа­
на Петровича Иогансона, которого очень ценила и 
любила. Однако его очень задело то, что я хожу к 
учителю-итальянцу. Как-то раз, когда я после заня­
тий с Чекетти опоздала на урок Иогансона, старичок 
подошел ко мне и спокойно при всех сказал: «Если 
вам не нравится у меня заниматься, то можете вооб­
ще сюда не приходить». Мне стало очень стыдно, и 
я отказалась от уроков Чекетти, а над итальянской 
техникой стала работать самостоятельно.

Когда после завершения сезона 1890-1891 года я 
получила отпуск, мой крестный Стракач в награду за 
окончание училища пригласил меня съездить с ним 
за границу. Он был владельцем большого магазина 
белья в Санкт-Петербурге, известного под названи­
ем «Артур». Крестный меня очень любил и прекрас­
но организовал путешествие. Мы начали с Биарри-
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ца, а оттуда проследовали в Лурд, чтобы помолиться 
чудотворной иконе Божьей матери. Впоследствии 
мне несколько раз приходилось бывать рядом с Лур­
дом, и всякий раз я туда заезжала. В Лурде мы купи­
ли иконы и сувениры. Потом мы отправились в Рим, 
а затем в Милан, где посетили знаменитый театр «Ла 
Скала». В Италии мы повидали много интересных 
мест, а закончили свое путешествие в Париже, где у 
крестного были дела. После захватываю щ ей и 
радостной поездки мы вернулись в Санкт-Петербург 
как раз перед наступлением зимнего театрального 
сезона.

10. СЧАСТЛИВЫЕ ДНИ

осле возвращения наследника престола 
из Дании осенью 1891 года я с ним виделась всего 
однажды, да и то случайно, на улице. Еще раз мне 
удалось'это сделать во время репетиции оперы, в ко­
торой выступала красавица-шведка Сандерсон. На 
спектакле присутствовали государь император и вся 
царская семья. Это было 4 января 1892 года.

Император с наследником престола сидели в 
первом ряду, а императрица и великие княгини — в 
царской ложе. Я сидела в одной из лож того самого 
бельэтажа, где находилась царская семья. Во время 
спектакля я вышла в коридор и, спускаясь вниз, встре­
тилась на лестнице с наследником престола, кото­
рый поднимался в царскую ложу. Мы не могли оста­
новиться и поговорить, так как вокруг было много 
народу. Но я была рада уже и тому, что увидела его 
так близко.
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Я любила ежедневно совершать прогулки в каб­
риолете с кучером. На набережной мы часто встре­
чались с наследником престола, который выезжал 
на прогулку в это же самое время. Но мы виделись 
только издали. Как-то раз у меня вскочил ячмень на 
глазу и огромный чирей на ноге. Несмотря на это, я 
продолжала ездить на прогулки, закрыв глаз повяз­
кой. Однако из-за сильного ветра состояние глаза 
ухудшилось настолько, что мне все же пришлось про­
вести несколько дней дома. Возможно, наследник 
престола заметил повязку, а потом и мое отсутствие.

В доме родителей у нас с сестрой были собствен­
ные апартаменты, состоящие из маленькой спальни 
и обставленной с большим вкусом гостиной. Наша 
спальня находилась рядом со спальней отца, а соеди­
нявшая их дверь была заставлена туалетным столи­
ком.

Однажды вечером сестра куда-то вышла, и я си­
дела в полном одиночестве. Глаз все еще болел. Вдруг 
в прихожей раздался звонок, и я услышала, как гор­
ничная пошла открывать дверь. Через минуту она 
доложила о приходе гусара Волкова, которого я про­
сила проводить в гостиную. Одна дверь вела в при­
хожую, а вторая — в гостиную. И вот в эту-то дверь 
вошел не гусар Волков, а наследник престола соб­
ственной персоной!

Я не поверила своим глазам, вернее, одному здо­
ровому глазу, так как на втором была повязка.

Этот визит был настоящим чудом, и я чувство­
вала себя на седьмом небе от счастья. Наследник 
престола пробыл у меня недолго, но мы наконец-то 
оказались наедине и могли спокойно поговорить. 
Как долго я мечтала о встрече с ним, а она произош­
ла так внезапно... На всю оставшуюся жизнь я со­
хранила в памяти волшебный вечер нашего первого 
свидания наедине.

На следующий день я получила от него записку:
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Надеюсь, что глазок и ножка заживают... Я хожу 
как угорелый. Постараюсь приехать как можно ско­
рее. Ники.

Это была первая записка от него. Она произве­
ла на меня огромное впечатление. Я и сама была 
как угорелая.

Потом он часто мне писал. В одном из писем он 
обратился ко мне со словами Германна из знамени­
той арии в «Пиковой даме»: «Прости, небесное со­
зданье, что я нарушил твой покой». Он очень любил 
мою роль в этой опере, где в первом акте была сцена, 
в которой я танцевала в костюме пастушки и в белом 
парике.

В другом письме он вспомнил о любви Андрия к 
польской панне из «Тараса Бульбы» Гоголя. Ради 
нее Андрий забыл обо всем на свете: об отце, о дру­
зьях и даже о родине. Я не сразу поняла смысл слов 
наследника престола: «Вспомни, что сделал Андрий, 
полюбивший польскую красавицу».

Его первую записку я перечитывала сотни раз и 
выучила наизусть, а все письма хранила, как самое 
драгоценное сокровище.

После первого визита Ники стал бывать у меня 
часто. Потом начали приходить и «Михайловичи» — 
так мы называли сыновей великого князя Михаила 
Николаевича: Георгия, Александра и Сергея. Мы 
очень славно проводили вечера. «Михайловичи» пели 
грузинские песни, которым научились на Кавказе, где 
их отец был наместником почти двадцать лет. Сест­
ра тоже часто оставалась с нами. Так как я жила 
вместе с родителями, то, естественно, не могла ничего 
особенного предложить своим гостям. Правда, иног­
да мне удавалось подать им шампанское.

Как-то раз Ники захотел исполнить мой танец 
Красной Шапочки из «Спящей красавицы». Он где- 
то отыскал корзинку и, повязав голову платочком,
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станцевал в полутемной гостиной партию и Красной 
Шапочки, и Серого Волка.

Ники часто приносил мне подарки, которые я 
поначалу не хотела принимать. Однако, видя, что это 
его очень огорчает, я изменила свое решение. По­
дарки, хотя и небольшие, были очень красивыми. В 
первый раз он преподнес мне золотой браслет с сап­
фиром и двумя крупными бриллиантами. На брас­
лете были выгравированы две особенно дорогие и 
памятные мне даты — год нашей первой встречи в 
училище и год его первого визита ко мне: 1890— 1892.

Однажды, когда наследник престола был у меня 
в гостях, у парадного входа кто-то позвонил. Горнич­
ная сказала, что приехал губернатор Петербурга, ко­
торый должен видеть наследника престола. Наслед­
ник вышел в прихожую, а когда вернулся, то сообщил, 
что его ожидает император, которому доложили, что 
сын покинул дворец. Губернатор счел своим дол­
гом уведомить об этом наследника престола, кото­
рый тут же отправился к отцу, в Аничков дворец.

Каждое воскресенье я бывала в Михайловском 
манеже на конных состязаниях. Моя ложа находи­
лась прямо напротив царской. Наследник престола 
каждый раз присылал мне в ложу цветы, которые 
приносили два гусара из его полка — князь Петр 
Павлович Голицын, которого в шутку звали «Пикой 
Голицыным», и Пепа Котляревский. Их называли 
моими «адъютантами», а они меня — «своим анге­
лом». После скачек я возвращалась в кабриолете 
тихой Караванной улицей, которая вела к Аничкову 
дворцу, в надежде, что меня обгонит наследник пре­
стола, и я смогу еще раз на него посмотреть.

Двадцать пятого марта, на Благовещение, я при­
сутствовала на параде кавалерийского полка по слу­
чаю полкового торжества. Я сидела в одной из лож 
для зрителей в конце манежа. Когда император со
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свитой проводил смотр полка, следовавший за ним 
наследник престола пристально посмотрел на меня. 
Его взгляд был полон любви, и я тоже не могла ото­
рвать от него глаз.

Как-то раз наследник престола засиделся у меня 
почти до утра. Тогда он рассказал, что собирается за 
границу, чтобы встретиться с принцессой Алисой 
Гессенской, которую ему хотели сосватать. Потом 
мы еще много раз говорили на предмет его женить­
бы и неизбежности нашей разлуки. Наследник пре­
стола привозил свой дневник, который вел довольно 
регулярно. Он зачитывал фрагменты, в которых гово­
рилось о его переживаниях и чувствах ко мне и к 
принцессе Алисе. Вне всякого сомнения, он был мною 
очарован и очень дорожил нашими встречами. Я 
нисколько не сомневаюсь в том, что он очень любил 
меня. Сначала он относился к принцессе довольно 
равнодушно и рассматривал помолвку и свадьбу как 
неизбежность. Однако он не скрывал от меня, что 
из всех предложенных партий ему больше всего 
подходит Алиса. Она все больше и больше нрави­
лась наследнику, который решил сделать ее своей 
избранницей, если родители дадут на это согласие.

Могут быть разные суждения по поводу той роли, 
которую впоследствии сыграла императрица. Одна­
ко должна сказать, что в ее лице наследник приобрел 
супругу с исключйтельными душевными качества­
ми и достоинствами. Она без колебаний приняла 
православную веру и нелегкие обязанности импе­
ратрицы. В тяжкие дни испытаний и в заточении 
она была ему верной подругой и опорой. Вместе с 
императором она достойно встретила смерть.

Весть о его помолвке стала для меня первым в 
жизни ударом. Узнав о ней, я словно окаменела от 
горя и до самого утра не сомкнула глаз. Последую­
щие дни прошли, как во сне. Я не знала, что теперь
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будет, и неизвестность нависла надо мной кошма­
ром. Тогда мне казалось, что я сойду с ума от горя.

Однако поездка наследника престола закончи­
лась ничем, и он быстро вернулся. В этот раз прин­
цесса Алиса не согласилась сменить вероисповеда­
ние, что было решающим условием брака. К моей 
великой радости, до помолвки дело не дошло.

По возвращении в Петербург наследник престо­
ла снова стал бывать у меня. Он казался очень весе­
лым и довольным. Я чувствовала, что его влечет ко 
мне и что он нисколько не переживает по поводу 
неудавшейся помолвки, а наоборот, очень рад этому. 
Я была безгранично счастлива, что он снова вернул­
ся ко мне.

Закончился зимний театральный сезон, наступи­
ло лето. Я с родителями готовилась к отъезду в Крас- 
ницы, а он — в Красное Село. Мы оба мечтали о 
встречах в Красносельском театре. Начало летнего 
сезона было многообещающим, и действительно, то 
лето стало для меня самым счастливым.

И. СЕЗОН В КРАСНОМ СЕЛЕ

) I епетиции спектаклей летнего сезона в Крас­
ном Селе проходили в Театральном училище, и мы с 
сестрой ездили из имения В город, иногда оставаясь 
на пару дней в нашей городской квартире. Едва ус­
пев войти, я сразу же бросалась к фортепьяно. Там 
складывали почту, и каждый раз я находила письмо 
от наследника престола.

Прислуга оставалась на лето в городе, и поэтому
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мы прекрасно могли поесть в своем доме и даже при­
гласить гостей. К нам приходил будущий муж сест­
ры, барон Цедделер, гусары князь Голицын и Котля- 
ревский, а также Володя Свечин, которого я знала 
еще студентом-юристом. Теперь он служил в Пре­
ображенском полку вместе с наследником престола, 
которого очень любил и которому старался во всем 
подражать. Он носил точно такую же бородку, ез­
дил в кабриолете с рослым кучером, забрасывал за 
спину башлык и даже старался держать руки скре­
щенными спереди, как это делал наследник престо­
ла. Он был действительно похож на него и страшно 
радовался, когда ему по ошибке оказывали почести. 
Летом Володя Свечин жил в Сергиеве, около Стрель- 
ны, где у него была собственная дача. Время от вре­
мени он давал прекрасные обеды и приглашал нас с 
сестрой, которой очень симпатизировал.

В дни спектаклей артисты приезжали по Бал­
тийской железной дороге в Красное Село и встреча­
лись за завтраком в ресторане напротив театра.

В том сезоне мне, наконец, выделили прекрас­
ную уборную на первом этаже. Два ее окна выходи­
ли на императорский подъезд. Я постаралась сде­
лать ее элегантной и уютной, заказала мебель из 
светлого дерева и красивые обои. Здесь всегда сто­
яли свежие цветы. Из мебели в уборной была ку­
шетка, туалетный Столик и стулья.

Великий князь Владимир Александрович любил 
бывать на репетициях, которые начинались в три часа 
дня. Он приходил ко мне в уборную, чтобы просто 
поболтать. Я ему нравилась, и он шутливо сетовал, 
что слишком стар. Он подарил мне свою фотогра­
фию с надписью: «Будь здорова, душечка»'. До конца 
своих дней он оставался мне верным другом.

Тем летом наследник престола стал часто наве­
дываться на репетиции. Я знала, в котором часу он 
придет, и всегда ждала у окна, откуда могла увидеть
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его еще издали, когда он только появлялся на дорож­
ке парка, ведущей из дворца в театр.

Он ловко спрыгивал с коня и шел прямо в мою 
уборную, где оставался до начала репетиции. Здесь 
он чувствовал себя свободно, как дома, и мы могли 
без помех разговаривать наедине.

Во время репетиции наследник престола сидел в 
царской ложе между колоннами, которая находилась 
на одном уровне со сценой. Он требовал, чтобы я 
садилась на край ложи, опираясь ногами на сцену. 
Когда репетировали другие артисты, мы могли спо­
койно поговорить. Обычно он оставался до оконча­
ния репетиции, а потом ехал во дворец обедать.

Вечером, когда приближалось время приезда 
императора и императрицы, все артисты становились 
у окон, из которых был видел царский подъезд. При 
появлении кареты, запряженной тройкой лошадей, с 
казаком на козлах, все кланялись. Император отвечал 
на приветствие, подносил руку к козырьку фуражки, 
а царица одаривала нас своей чарующей улыбкой. 
Вслед на ними ехала карета наследника престола. 
На всех трех этажах здания были открыты окна, и 
все стояли возле них до тех пор, пока император с 
женой и сыном не входили в театр.

Во время антрактов ко мне в уборную приходили 
не только младшие великие князья, но и старшие — 
Владимир Александрович и Алексей Александрович. 
Навещал меня также датский принц Христиан, брат 
императрицы, будущий король и великий герцог 
Мекленбург-Ш веринский, муж великой княгини 
Анастасии Михайловны. Это был исключительно 
приятный человек, с которым мы очень подружились. 
Многие навещали меня в артистической уборной, 
особенно во время последнего антракта, перед нача­
лом балета. Потом все шли на сцену, где собирались 
артисты балета, уже одетые в костюмы для дивертис­
мента.
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Однажды мы договорились с наследником пре­
стола, что после спектакля он поедет во дворец, на 
ужин к императору, а потом в своем экипаже вернет­
ся ко мне в театр, и мы отправимся к барону Цедде- 
леру, который жил в своем павильоне в Преображен­
ском полку. Туда же должна была приехать и моя 
сестра. Мы с наследником престола условились, что 
я буду его ждать в парке рядом с театром. В театре 
уже погасили свет, и в парке было темно и пусто. 
Идти туда одна я побоялась. Чтобы чувствовать себя 
более уверенно, я взяла с собой театрального конт­
ролера. Вскоре послышался звон колокольчиков рез­
вой тройки и показались огни экипажа, а через ми­
нуту и сам наследник престола уже был у театра. 
Ночь была чудесной, и мы решили прокатиться пе­
ред ужином по Красному Селу. Мы пронеслись 
вихрем по безлюдным улицам, а затем отправились 
на ужин. Барон Цедделер жил в одном павильоне 
со своим сослуживцем по полку Шлиттером, кото­
рый в тот вечер оказался без дамы. Сестра была 
увлечена Цедделером, а я — наследником престола. 
Шлиттеру не за кем было поухаживать, и он в шутку 
называл себя пятым колесом в телеге. Ужин про­
шел очень весело. Наследник престола просидел с 
нами до утра и не хотел возвращаться домой. Это 
был чудесный и незабываемый вечер!

х > < х

Последнее представление, как всегда, закончилось 
великолепным галопом. Однако тоска сжимала мне 
горло, а на глаза наворачивались слезы при мысли о 
том, что после окончания летнего сезона мы с на­
следником престола уже не сможем так свободно 
встречаться.

После маневров он уехал с государем императо­
ром в Данию, и я стала получать от него трогатель­
ные и нежные письма.
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Нас все сильнее тянуло друг к другу, и я стала 
подумывать о том, чтобы подыскать себе подходя­
щее отдельное жилье. О дальнейших встречах у моих 
родных не могло быть и речи. Правда, наследник 
престола со свойственной ему деликатностью не го­
ворил об этом напрямик, но я чувствовала, что наши 
желания совпадают.

Вот только как сказать об этом родителям? Я знала, 
что причиню им боль, когда сообщу о своем намере­
нии покинуть отчий дом, и меня это очень огорчало. 
Ведь мы так любили друг друга, и я всегда чувствова­
ла их заботу и поддержку. Я надеялась, что мать как 
женщина поймет меня, и даже была в этом уверена. 
Как оказалось, я не ошиблась. Но как сказать обо 
всем отцу? Он был человеком строгих принципов, и я 
знала, что мое решение станет для него ударом, при­
нимая во внимание обстоятельства, при которых я 
покидала родной дом. Я понимала, что поступаю с 
родителями жестоко и что делать так не следует, но... 
Но я безумно любила Ники и думала только о нем, о 
моем счастье, пускай и кратковременном.

Даже сейчас при воспоминании о том вечере, 
когда я решилась пойти к отцу, я словно переживаю 
все заново. Отец сидел в своем кабинете за пись­
менным столом. Я подошла к двери, но так и не смогла 
войти. Не знаю, сколько бы еще я так простояла, но 
меня выручила сестра. Она вошла в кабинет и все 
рассказала отцу. Он всегда был человеком сдержан­
ным, но я видела его боль и страдания. Он внима­
тельно меня выслушал и только спросил, отдаю ли я 
себе отчет в том, что никогда не смогу выйти замуж 
за наследника престола и что скоро нам неизбежно 
придется расстаться.

Я ответила, что все прекрасно понимаю, но люб­
лю Ники всем сердцем и не желаю думать о том, что 
ждет меня впереди, а просто хочу познать счастье, 
пусть и недолгое, раз уж такова моя судьба.
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Отец согласился, но с условием, что сестра будет 
жить со мной. Это решение далось ему с большим 
трудом. Мне было больно сознавать; что я поступаю 
с ним так жестоко, и немного грустно при мысли о 
том, что вскоре придется покинуть родное гнездо. 
Однако с моей души свалился камень, и самые тяж­
кие минуты были уже позади. Я стала мечтать о 
новой самостоятельной жизни.

х><х
Я нашла прелестный маленький особняк на Ан­

глийском проспекте в доме № 18, принадлежавшем 
Римскому-Корсакову. Этот особняк построил вели- 
кий князь Константин Николаевич для балерины 
Кузнецовой, с которой находился в любовной связи. 
Говорили, что великий князь боялся покушений, и 
поэтому в его кабинете на втором этаже были сдела­
ны железные ставни, а в стене замурован несгорае­
мый сейф для хранения драгоценностей и докумен­
тов.

Особняк был двухэтажный, прекрасно обустро­
енный, с вместительным погребом. За домом нахо­
дился небольшой сад, окруженный высокой стеной. 
В глубине виднелись хозяйственные постройки, ко­
нюшня и сарай. А дальше, вплоть до самого парка 
великого князя Алексея Александровича, простирал­
ся все тот же сад.

При переезде я переделала только спальню на 
втором этаже, а все остальное осталось прежним. 
Электричества тогда еще не было, и дом освещался 
керосиновыми лампами разных форм и размеров.

Теперь я ждала возвращения наследника пре­
стола уже у себя дома.



12. НАЧАЛО САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ 
ЖИЗНИ

ÏÏX
Ji. овый сезон начался чудесно С наслед­

ником престола мы встречались у меня, на Англий­
ском проспекте. Теперь я могла его принимать, ког­
да хотела. В театре дела тоже шли прекрасно, и я 
должна была танцевать ведущие партии в лучших ба­
летах. Теперь я чувствовала себя настоящей бале­
риной, а не исполнительницей эпизодических ролей.

В доме все было готово к визитам наследника 
престола. Правда, я еще не наняла кухарку, и обеды 
и ужины приходилось приносить из ближайших ре­
сторанов. Однако это нисколько не омрачало наше­
го радостного настроения.

Я решила отпраздновать новоселье, ознаменовав­
шее начало самостоятельной жизни, и по этому слу­
чаю все гости явились с подарками. Наследник пре­
стола подарил мне восемь золотых рюмок для водки, 
украшенных драгоценными камнями.

В этом доме я провела много счастливых дней. 
Ники всегда приходил вечером к ужину, так как днем 
он был очень занят. Иногда вместе с ним приезжа­
ли его молодые дяди, великие князья Георгий, Алек­
сандр и Сергей — те самые «Михайловичи». Бывал 
у меня и граф Андрей Шувалов с балериной Верой 
Легат, на которой он впоследствии женился, а также 
тенор Мариинской оперы Николай Фигнер, которо­
го очень любил наследник престола.

После ужина «Михайловичи» обычно пели гру­
зинские песни, а мы играли в баккара, делая неболь­
шие ставки. Всем было очень весело.

После новоселья наследник престола подарил 
мне свою фотографию с надписью: «Моей дорогой 
пани». Так он меня называл.
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Я всегда знала, когда приедет наследник престо­
ла, и ждала, стоя у окна. Еще издали я слышала стук 
копыт его великолепного скакуна, и когда он замол­
кал, это означало, что конь, как вкопанный, остано­
вился прямо у подъезда.

х><х
Мне очень хотелось получить заглавную роль в 

балете «Эсмеральда», в котором с таким блеском вы­
ступала Дзукки. Я обратилась с просьбой к нашему 
знаменитому и всемогущему балетмейстеру Петипа.

Он всегда говорил по-русски, хотя знал язык 
очень скверно, несмотря на долгие годы, прожитые в 
России. Петипа имел обыкновение ко всем обра­
щаться на «ты». Он всюду ходил со своим неизмен­
ным клетчатым пледом, напевая на ходу. У него на 
каждый день был готов сценарий, и на репетициях 
он никогда не импровизировал. Даже не глядя на 
нас, он просто показывал танцевальные движения, 
приговаривая на невообразимом русском: «Ты на 
меня, я на тебя, ты на мой, я на твой». Причем для 
большей ясности при слове «я» он тыкал себя паль­
цем в грудь. Приглашая артиста приблизиться из 
глубины сцены, Петипа кричал: «Твой на мой!» Мы 
все привыкли к его тарабарщине и понимали, о чем 
идет речь.

Выслушав мою просьбу насчет роли Эсмеральды, 
он спросил: «А ты любить?» Я радостно ответила, 
что влюблена, на что он снова спросил: «А ты стра­
дать?» Вопрос показался мне странным, и я, не заду­
мываясь, ответила: «Разумеется, нет».

И тогда Петипа сказал мне слова, которые я впос­
ледствии очень часто вспоминала. В переводе на 
русский язык они означали следующее: «Только по­
знав страдания любви, можно в полной мере понять и 
достойно исполнить роль Эсмеральды». С какой го­
речью я потом воскрешала в памяти его слова, уже
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выстрадав право станцевать Эсмеральду, ставшую 
моей лучшей ролью...

х > < х

Во время театрального сезона 1892-1893 года я 
исполнила свою первую главную партию в балете 
«Калкабрино» в постановке Мариуса Петипа. Либ­
ретто нарисал Модест Чайковский, а музыку — Мин- 
кус, неутомимый творец балетных партитур того вре­
мени.

Перед этим важным выступлением я долго ре­
петировала с Чекетти, желая овладеть виртуозной 
техникой, которую демонстрировали на русской сце­
не итальянские танцовщицы. Итальянская техника 
танца отличается быстрыми и отточенными движе­
ниями, тогда как в русской и французской балетной 
школах преобладают легкость, лиризм и выразитель­
ность, которые проявляются даже в самых бравур­
ных, рассчитанных на внешний эффект па.

Я танцевала в «Калкабрино» 1 ноября 1892 года, 
заменив Карлотту Брианца, которая неожиданно по­
кинула нашу сцену. Я исполнила свою партию в 
итальянском стиле и лишь спустя некоторое время 
снова вернулась к русской балетной технике, в пол­
ной мере оценив ее достоинства и красоту. Я имела 
большой успех, который нашел отражение в статьях 
критиков и похвалах любителей балета, осыпавших 
меня множеством комплиментов.

Плещеев так отозвался о моем первом появле­
нии в ведущей партии: «Ее танец проникнут очаро­
ванием молодости и свидетельствует о большом та­
ланте и решительном характере. Давно ли появилась 
мадемуазель Кшесинская 2-я на сцене и давно ли 
мы обсуждали ее дебют? И вот теперь она отважи­
лась выступить вместо самой госпожи Брианца. 
Смелость прелестной танцовщицы вызывает восхи­
щение. Она безупречно исполнила двойные пово-
/
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роты и удивила знатоков балета своим gest-en-toumant 
в вариации ко второму акту. Несмотря на трудности, 
связанные с техникой, мадемуазель Кшесинская ве­
ликолепно исполнила все танцы, в которых блистала 
итальянская балерина. Несомненно, мэтр Чекетти 
сыграл огромную роль в успехе молодой танцовщи­
цы. Мадемуазель Кшесинская это понимает и по­
этому расцеловала Чекетти на глазах у публики».

Другой балетный критик писал о моем выступ­
лении так: «Несмотря на то, что танцы, поставленные 
специально для Карлотты Брианца, изобилуют слож­
нейшими элементами, которые можно назвать пос­
ледним словом балетной техники, молодая балерина 
превосходно справилась с поставленной задачей и 
произвела самое благоприятное впечатление на пуб­
лику. Многочисленные зрители, переполнявшие 
Мариинский театр, устроили мадемуазель Кшесин- 
ской 2-й настоящую овацию. Большая сцена в пер­
вом акте, труднейшее адажио во втором акте и, нако­
нец, многочисленные вариации были исполнены юной 
балериной с настоящим артистизмом и вдохновени­
ем и с таким высоким и безупречным мастерством, 
которого трудно было ожидать от недавней выпуск­
ницы Театрального училища. Своим ошеломляющим 
успехом мадемуазель Кшесинская обязана как на­
шей несравненной балетной школе, так и своему те­
перешнему учителю Чекетти. Хочется еще раз под­
черкнуть, что ее дебют в главной роли нужно считать 
значительным событием в истории нашего балета».

Обе эти статьи вошли в «Критико-биографичес­
кую монографию», изданную в 1900 году по случаю 
десятилетия моей работы на сцене.

Хвалебные рецензии на мое выступление появи­
лись также и за границей, в парижском журнале «Le 
Monde Artiste».

«Новая «звезда», мадемуазель Кшесинская, дебю­
тировавшая в качестве прима-балерины, великолеп-

\
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но себя зарекомендовала. Этот успех обрадовал 
русских, так как она является воспитанницей рус­
ской балетной школы и позаимствовала у итальян­
цев только элементы, необходимые для модерниза­
ции классического танца. Молодая прима-балерина 
обладает всеми достоинствами: очаровательной вне­
шностью, безупречной техникой, отточенным мастер­
ством и идеальной легкостью. Нужно лишь немного 
поработать над мимикой, и из нее получится насто­
ящая артистка».

Меня особенно радовало то, что критики под­
черкивали мои успехи в постижении технических 
секретов танца, которые до сих пор считались досто­
инством только итальянских балерин.

Х>сХ
Восемнадцатого ноября 1892 года в связи с пяти­

десятилетием постановки «Спящей красавицы» дол­
жно было состояться торжественное награждение 
П. И. Чайковского лавровым венком.

В этом спектакле я исполняла роль одной из фей.
Когда Чайковский приехал в театр, я проводила 

его на сцену и во время оваций улучила момент, что­
бы сбегать за кулисы и пообщаться с великими кня­
зьями и наследником престола, которые пришли ко 
мне. Я немного задержалась и не присутствовала на 
сцене во время чествования композитора и увенча­
ния его лаврами. Это событие описал потом в своей 
статье Юрий Бахрушин, основываясь на записях в 
моем дневнике, который остался в России. Статья 
вошла в книгу «Чайковский и театр».

О Чайковском я много слышала от отца. Когда 
впервые ставили «Спящую красавицу», Чайковский 
часто приходил на репетиции, садился за рояль и 
аккомпанировал.

Четвертого января 1893 года я танцевала в «Щел­
кунчике», где исполняла роль Сахарной феи вместо
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итальянской балерины Дель'Эра. У меня было вели­
колепное ра de deux.

Однако самым значительным для меня событи­
ем стало 1 М£Ш1Дрни&в^р^ш ^дщ )ы  в «Спящейк^а; 
^ШШ2^1Ш1ЙЕ0«е^И9йД9СЬ 17 января 1893 года. Тогда 
я услышала в свой адрес много комплиментов, но са­
мой ценной похвалой для меня стал отзыв самого 
Чайковского. Он пришел в мою уборную и после 
нескольких хвалебных слов выразил желание напи­
сать для меня балет. К несчастью, он умер от холе­
ры в том же 1893 году. Это случилось 25 октября.

Зимой, во время прогулки по городу, со мной 
произошел несчастный случай. Как-то раз великий 
князь Александр Михайлович, служивший тогда в 
Гвардейском экипаже, сказал мне, что такого-то чис­
ла, в такой-то час будет проходить по набережной со 
своей ротой и оркестром. В назначенное время я 
отправилась туда в своих санях вместе с Ольгой Пре­
ображенской, с которой я в ту пору была очень друж­
на. Мы обогнали роту, которую возглавлял великий 
князь, и в этот момент неожиданно грянул оркестр. 
Моя лошадь испугалась и понесла, кучер не смог с 
ней справиться, и сани перевернулись, но, к счастью, 
опрокинулись не в сторону лестницы с гранитными 
колоннами, о которые я могла разбить себе голову, а 
на проезжую часть дороги.

Ольга, или, как мы все ее называли, Оляша, выва­
лилась из саней первой, а я запуталась в овчинном 
тулупе. В конце концов, я тоже упала в снег и при 
этом сильно ушибла руку.

Наступило лето, и я заметила, что наследник пре­
стола становится все более задумчивым и замкну­
тым. Я даже решила, что речь снова идет об отъезде 
в связи с его предполагаемой женитьбой на прин­
цессе Алисе Гессенской, которую все считали самой 
подходящей для него партией.

Я особенно встревожилась, когда наследника
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престола отослали в Лондон на свадьбу его кузена 
герцога Йоркского, будущего короля Англии, с герцо­
гиней Марией. Свадьба состоялась 24 июня (6 июля) 
1893 года. Я] была уверена, что наследник престола 
снова встретится с принцессой Алисой, которая в то 
время гостила у королевы Виктории. Но и на сей 
раз вопрос о помолвке не был решен.

На лето я хотела поселиться в Красном Селе или 
его окрестностях, чтобы почаще видеться с наслед­
ником престола. Я даже подыскала себе прелестный 
домик на берегу Дудерховского озера, который меня 
полностью устраивал. Наследник престола ничего 
не имел против, но дал мне понять, что если я посе­
люсь так близко от него, это может послужить пово­
дом для непристойных пересудов. Тогда я решила 
снять дачу в Койерове. Это был большой дом вре­
мен Екатерины II. Он имел необычный вид. Гово­
рили, что, проезжая через лес, Екатерина II решила 
построить здесь дом для себя. На вопрос о том, ка­
ким он должен быть, императрица сняла шляпу-тре­
уголку с одного из дворян и сказала: «Вот вам и про­
ект». Архитектор, которому поручили работу, в 
точности исполнил высочайшее повеление и при­
дал зданию форму треугольника. Сразу же за воро­
тами находилась просторная площадка, а в глубине 
стоял особняк с колоннами и высокими лестница­
ми. С правой стороны площадки располагалось не­
сколько летних флигелей, которые были построены 
уже в более позднее время. Выступающий угол дома 
выходил окнами на заброшенный парк, тянувшийся 
до самого Волконского шоссе, которое вело из Крас­
ного Села в Петербург.

Днем здесь было хорошо и приятно,-но вечером, 
и особенно ночью, человека начинал охватывать 
страх. Дом стоял в глухом лесу, довольно далеко от 
ближайшего населенного пункта Лигово. У нас с 
сестрой были отдельные спальни, но после наступле-
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ния темноты она приходила ко мне, так как тоже 
боялась. Однажды ночью, в первые дни пребывания 
на новом месте, мы услышали подозрительный шо­
рох за окном, как будто кто-то пытался его открыть. 
Мы молчали, чтобы не испугать друг друга еще боль­
ше. Не выдержав, сестра спросила, слышу ли я ка­
кую-то возню под окном. Я ответила, что слышу, и 
мы обе задрожали от страха. Мы с ужасом ждали, 
что вот откроется окно и к нам в спальню ворвутся 
разбойники... Однако, в конце концов, мы обе уснули 
и проснулись только утром, когда в окна спальни ве­
село светило солнышко.

Осмотрев окно, мы обнаружили, что это шумели 
колышущиеся на ветру ветви деревьев, которые рос­
ли совсем рядом со стеной. И все же после этого 
случая мы решили, что лакей с женой теперь будут 
спать в соседней комнате. До этого они располага­
лись в другом конце дома, и в случае несчастья наших 
криков никто бы не услышал. У нас еще была кухар­
ка, которая выбрала себе комнату на втором этаже, 
где никто больше не жил.

То лето было для меня очень грустным. Наслед­
ник престола только два раза приезжал ко мне из 
Красного Села. В первый раз он предупредил меня 
заранее, и я его ждала. Однако во второй раз он 
появился неожиданно и не застал меня дома, так как 
я была на репетиции в Красносельском театре. Ве­
роятно, ему было сложно отлучиться с полигона.

Вскоре начались спектакли, но безоблачной ра­
дости, которую я испытывала в прошлом году, уже не 
было. Сердце мое сжималось от горького предчув­
ствия и ожидания чего-то ужасного...

Потом наследник престола снова уехал с госу­
дарем императором. 10 августа 1893 года они отпра­
вились в Либаву, а затем в Данию. Вернулись они 
уже поздней осенью, 8 октября 1893 года.
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13. ГОДЫ 1893-1894

имний сезон открылся, как обычно, в пер­
вых числах октября. В моем репертуаре было уже 
три балета, а 20 января 1894 года я танцевала еще и в 
.«Jnijßtigxs», балете в трех актах (либретто Мазийера и 
Фешера на музыку Дельдевезе и Минкуса, постанов­
ка Фредерика и Петипа). На сцене я чувствовала 
себя прекрасно, чего нельзя было сказать о моей 
личной жизни. Мое сердце сжималось от боли в 
ожидании неуклонно надвигавшейся беды.

12 января 1894 года было объявлено о помолвке 
великой княгини Ксении Александровны с великим 
князем Алексеем Михайловичем. Этого события все 
давно ждали. Государь император и императрица 
способствовали их союзу. Мы отпраздновали это 
событие у меня дома* Приехали наследник престола 
и барон Целделер. Мы пили шампанское прямо на 
полу, в спальне у моей сестры.

Потом состоялась другая помолвка, которую я 
уже не отмечала, так как она мне не принесла ниче­
го, кроме горя и разочарования.

7 апреля 1894 года было объявлено о помолвке 
наследника престола с Алисой, принцессой Гессен- 
Дармштадской. Я давно знала, что рано или поздно 
это должно произойти, но все же горе мое было бес­
предельным.

В начале года стали ходить тревожные слухи о 
состоянии здоровья императора. В Москву для кон­
сультации вызвали светило в области медицины, про­
фессора Захарьина.

Никто точно не знал, как далеко зашла болезнь 
государя, но все чувствовали: над ним нависла угро­
за. Я знала, что в связи с ухудшением здоровья госу-
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даря помолвка наследника престола с принцессой 
Алисой будет ускорена, несмотря на то, что импера­
тор и императрица были против этого брака. При­
чины, которыми они руководствовались, неизвестны 
до сих пор. Однако другой подходящей невесты не 
нашлось, и они были вынуждены, хоть и с неохотой, 
дать согласие на свадьбу.

Наследник трона получил благословение роди­
телей, когда 2(14) апреля 1894 года поехал в Кобург, 
на свадьбу принца Эрнста Гессенского с принцес­
сой из Сакс-Кобургской династии Викторией-Мели- 
той, ставшей впоследствии великой княгиней Викто­
рией Федоровной. (В 1905 году она повторно вышла 
замуж — за великого князя Кирилла.) Свадьба со­
стоялась 7(19) апреля в Кобурге, куда съехалось мно­
жество родственников. Прибыла королева Виктория 
с двумя внучками, герцогинями Викторией и Мод гер­
манский император Вильгельм II, великая княгиня 
Мария Александровна, великий князь Владимир Алек­
сандрович с великой княгиней Марией Павловной и 
многие другие.

По приезде в Кобург наследник престола снова 
сделал предложение, но принцесса Алиса медлила с 
ответом и дала согласие под нажимом родных толь­
ко на третий день.

После возвращения из Кобурга наследник пре­
стола больше ко мне не приходил, но мы продол­
жали переписываться. Я обратилась к нему с по- 
следней просьбой о том, чтобы он позволил мне
s 1ЪЖ#Ш  1- .4 * 0 4 »  и  iiiuw» > .* * * * * .

по-прежнему обращаться к нему на «ты» и рассчи-
е  ; г а м  ■, .'w л? «*
тывать на него в случае необходимости.

На это письмо наследник престола ответил мне 
необычайно трогательным посланием, которое я за­
помнила на всю жизнь: «Как бы ни сложилась моя 
дальнейшая судьба, встреча с тобой навсегда оста­
нется для меня самым прекрасным воспоминанием
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молодости». Дальше он заверял меня, что я могу в 
любое время обращаться прямо к нему и говорить 
«ты». И действительно, сколько бы раз я к нему ни 
обращалась впоследствии, он не отказал мне ни в 
одной из просьб.

Х»о<
После возвращения из Кобурга и помолвки на­

следник престола попросил меня о прощальном сви­
дании. Мы условились встретиться на Волконском 
шоссе, у стоявшего на обочине сарая с сеном.

Я приехала из города в своем экипаже, а он — 
верхом, прямо с полигона. И, как всегда бывает в та­
ких случаях, когда нужно очень многое сказать друг 
другу, к горлу подступил комок, и мы говорили со­
всем не то, что хотели. Очень многое так и осталось 
невысказанным. Да и о чем можно вести речь на 
прощание, если знаешь, что уже ничего нельзя изме­
нить...

Когда Ники уехал на полигон, я еще долго сто­
яла у сарая и смотрела ему вслед, пока он не скрылся 
из виду. А он все оглядывался и оглядывался... Я не 
плакала, но сердце мое разрывалось от горя, и по мере 
того, как он удалялся, на душе у меня становилось 
все тяжелее.

Я вернулась в город, в свой пустой и осиротев­
ший дом. Мне казалось, что жизнь кончилась, и впе­
реди не будет ничего, кроме боли и горечи.

Я знала, что есть люди, которые будут мне сочув­
ствовать, но найдутся и такие, которые только пора­
дуются моему горю. Я не хотела ничьей жалости,дк^ 
встцеческедоброжелат^
подготовиться и собраться с мыслями. Но эти мыс­
ли пришли уже потом, а пока было только немое от­
чаяние и безграничная тоска по моему Ники, кото­
рого я навеки потеряла. Не могу передать того, что я
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чувствовала, представляя его с невестой. Закончи­
лась счастливая весна моей молодости, начиналась 
новая суровая жизнь, в которую я вступала с так рано 
разбитым сердцем.

На лето я снова сняла второй этаж дачи в Стрель- 
не и поселилась там вместе с сестрой, полностью 
отгородившись от внешнего мира. У меня не было 
ни сил, ни желания с кем-либо встречаться. Хоте­
лось только одного — чтобы все оставили меня в 
покое.

И все же я взяла себя в руки, так как нужно было 
выступать в Красном Селе. Я чувствовала, что долж­
на появляться на сцене и хотя бы издали видеть сво­
его любимого Ники. Я танцевала в небольшом бале­
те «Наяда'и рыбаку поставленном по либретто Перро 
на музыку Пуни. Принимала участие и в других ба­
летах, но уже не помню, в каких. А еще я видела его... 
Каким же грустным и невыносимо тяжким стал для 
меня этот сезон! tyy'

ЛетолиЗЙЗШМкпо случаю свадьбы великой кня­
гини Ксении Александровны с великим князем Алек­
сандром Михайловичем должен был состояться гала- 
концерт в дворцовом театре в Петергофе. В связи с 
этим Мариус Петипа подготовил одноактный балет

, в котором я исполняла глав­
ную партию.

Театр в Петергофе был создан на месте бывше­
го манежа во времена царствования Елизаветы Пет­
ровны в 1745 году. Затем его перестраивали в 1857 
году. Перед гала-концертом был сделан капиталь­
ный ремонт театра, его расширили за счет пристройки 
и провели электричество. Здание было великолепно 
отреставрировано.

Из зарубежных гостей на свадьбу прибыли ко­
ролева Греции Ольга, принцесса Уэльская Александ­
ра (ставшая впоследствии королевой Англии) со сво-
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ими дочерьми Викторией и Мод, которые были под­
ругами детства наследника престола, а также датский 
принц Христиан, брат императрицы.

Помимо балета «Пробуждение Флоры», в тот ве­
чер давали второй акт оперы «Ромео и Юлия» с 
Николаем Фигнером и его женой Медеей.

Тот, кто ни разу не видел гала-представлений в 
России, не может себе представить всю роскошь и 
великолепие, с которыми министерство Император­
ского двора организовывало развлечения такого рода.

После свадьбы молодая пара направилась в заго­
родный дворец в Ропше, где местные жители привет­
ствовали ее так шумно, что испугали коней, которые 
понесли, и новобрачные очутились в канаве. К счас­
тью, все отделались легким испугом.

Это торжество было последним в летнем сезоне, 
а затем я возвратилась в Стрельну.

В своем несчастье я не была одинока. Рядом 
находился и оказывал поддержку великий князь 
Сергей Михайлович. Мы подружились с того само­
го дня, когда наследник престола приехал с ним ко 
мне в первый раз. Я никогда не испытывала к нему 
того чувства, которое можно было бы сравнить с моей 
любовью к Ники, однако своим теплым отношением 
и преданностью он завоевал мое сердце, и я искрен­
не его полюбила. Он оставался моим верным дру­
гом в течение всей жизни, как в счастливые годы, так 
и во время революции, в дни тяжких невзгод. Много 
лет спустя я узнала, что Ники просил Сергея опе­
кать меня и обращаться лично к нему, если потребу­
ется.

он не хотел, чтобы я страдала по его 
вине. Всю жизнь я чувствовала на себе его заботу,
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много раз он оказывал мне неоценимую помощь, 
когда меня стремились унизить или уничтожить.

Трогательным свидетельством внимания со сто­
роны Ники было высказанное им пожелание, чтобы 
я осталась жить в доме, где мы оба были так счастли­
вы. Ники купил его и подарил мне.

Х>СХ
Тем летом я часто ходила гулять по тенистым 

аллеям парка вокруг великолепного дворца велико­
го князя Константина Николаевича в Стрельне. Парк 
простирался от дворца до самого берега моря. От 
частных владений дворец и парк отделяли широкие 
каналы. Как-то во время прогулки я обнаружила 
прелестную дачу с большим садом. Дача была боль­
шой, но неухоженной, однако мне понравилось мес­
то, где она располагалась. На воротах висела таблич­
ка с надписью «Продается», и я решила все как 
следует рассмотреть. Видя, что дом пришелся мне по 
душе, великий князь Сергей Михайлович купил его 
на мое имя, и уже в следующем году я провела там 
все лето.

Это доставило мне огромную радость, так как с 
детских лет я привыкла проводить лето за городом. 
Дом был обставлен старомодно, но удобно, и я сразу 
же начала наводить порядок. В саду тоже было мно­
го работы.

На зиму я вернулась в Петербург, в свой малень­
кий опустевший дом. Но теперь он уже был моим 
собственным.



14. ГОДЫ 1894-1895

С остояние здоровья государя императора 
вызывало опасения, но, по мнению большинства, се­
рьезной угрозы не было. Как обычно, он присутство­
вал на полигоне, наблюдая за маневрами, а потом 
вместе с семьей отправился на охоту в Скерневице, 
куда для него вызвали на консультацию знаменитого 
немецкого профессора Лейдена. Профессор подтвер­
дил, что император страдает воспалением почек, и было 
решено, что он сразу же отправится в Крым — в на­
дежде, что благоприятный климат и спокойный об­
раз жизни дадут желаемые результаты. Однако улуч­
шения не наступило, и состояние императора 
ухудшилось настолько, что в Крым вызвали его бли­
жайших родственников. В последнюю минуту туда 
отправили и невесту наследника престола, принцес­
су Алису, которая приехала за несколько дней до 
смерти государя. Он умер 20 октября 1894 года на 
пятидесятом году жизни и четырнадцатом — своего 
замечательного царствования. Императора оплаки­
вала вся Россия. За время своего недолго го правле­
ния ему удалось укрепить величие и мощь России, 
поднять ее до невероятно высокого уровня разви­
тия и обеспечить мирную жизнь ее народу, за что 
тот прозвал своего государя «ангелом мира». Я была 
в большом горе, так как всегда преклонялась перед 
государем императором, а те несколько слов, кото­
рые он мне сказал во время выпускного спектакля, 
произвели на меня неизгладимое впечатление и ос­
тались в памяти навсегда.

На следующий день после смерти императора 
Александра III,' в день вступления на престол импера­
тора Николая II, принцесса Алиса приняла правосла­
вие и стала называться великой княгиней Александ-
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рой Федоровной. Затем останки покойного импера­
тора перевезли из Ливадии в Санкт-Петербург, в Пет­
ропавловскую крепость, где в течение нескольких дней 
стоял открытый гроб, к которому допускали людей, 
чтобы они могли проститься с усопшим.

Через неделю после погребения в Зимнем двор-- 
це состоялось бракосочетание императора Николая II, 
и в связи с этим событием траур был отложен на 
год.

Приезд невесты императора в Россию и свадьба, 
которые должны были стать радостными событиями, 
совпали с днями всеобщей скорби, и многие считали 
это дурным предзнаменованием.

То, что я чувствовала в этот день, может понять 
лишь тот, кому, как и мне, суждено было полюбить 
всем сердцем. Я пережила нечеловеческие страда­
ния, час за часом представляя себе события во двор­
це, стараясь заглушить чувство ревности и смотреть 
на ту, которая отняла у меня Ники, как на императ­
рицу и государыню, раз уж она стала его супругой. 
Мне пришлось собрать все силы, чтобы не сломаться 
под бременем обрушившегося на меня горя и дос­
тойно принять все, что было предначертано судьбой... 
Я заперлась у себя в доме, а моим единственным раз­
влечением стали санные прогулки по городу, во вре­
мя которых я встречалась с самыми близкими зна­
комыми.

>о<х
В январе 1895 года я поехала в Монте-Карло по 

приглашению Рауля Гюнсбурга. Меня сопровождал 
брат Юзеф, а также Ольга Преображенская, Бекефи 
и Кякшт. Позднее в одном из российских журналов 
я наткнулась на отчет о тех выступлениях:

«Весной 1895 года Европа впервые получила воз­
можность увидеть мадемуазель Кшесинскуто 2-ю. 
Импресарио Рауль Гюнсбург пригласил ее в театр
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«Казино». Публика была в полном восторге. Бурю 
аплодисментов вызвало исполнение мадемуазель 
Кшесинской характерных танцев. Зарубежные га­
зеты и журналы с восхищением писали о нашей 
прелестной танцовщице. Очарованный ее талантом 
известный французский критик Франсуа Сарси по­
святил ей статью в «Le Temps».

После возвращения из Монте-Карло я выступи­
ла в первом акте балета «Калкабрино», в «Спящей 
красавице» и «Пробуждении Флоры». Однако се­
зон прошел довольно бесцветно, так как двор еще 
пребывал в трауре.

Весной того же года я познакомилась с обая­
тельнейшим человеком, Стасом Поклевским, бывшим 
в то время первым секретарем нашего посольства в 
Лондоне и большим другом принца Уэльского, буду­
щего короля Эдуарда IV. Потом он служил русским 
послом в Румынии. Стас все время посылал мне цве­
ты, а однажды подарил чучело медведя, которого он 
сам добыл на охоте. Этот зверь стал украшением 
моей прихожей. Потом я получила в подарок от 
Поклевского механическое пианино, в которое за­
кладывались бумажные рулоны с нотами, а клавиши 
приводились в действие с помощью рычага. Инстру­
мент так мне понравился, что в первый день я играла 
на нем без перерыва, а ночью не могла сомкнуть глаз 
из-за боли в руке.

В июне я поехала вместе с отцом, Бекефи и Ле­
гатом в Варшаву. В своей книге «Наш балет» Алек­
сандр Плещеев так оценивает наше выступление: 
«Мазурка в исполнении Феликса Ивановича и его 
дочери вызвала бурю аплодисментов и дождь из цве­
тов. Варшавские газеты писали о них только в пре­
восходной степени. Наши артисты четырежды выс­
тупали в Варшаве и всегда при переполненных залах, 
несмотря на прекрасную летнюю погоду. Мадемуа­
зель Кшесинская покорила публику классическими
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танцами, которых там уже давно не видели. Феликс 
Кшесинский рассказывал мне, что встретился в Вар­
шаве со многими танцовщицами, выступавшими с ним 
в молодые годы. Эти сгорбленные старушки не мог­
ли поверить, что перед ними тот самый Кшесинский, 
такой же статный и подтянутый и по-прежнему вы­
ступающий на сцене».

В Варшаве мне был оказан такой прием, какого 
я не видала даже в Санкт-Петербурге. Впоследствии, 
когда бы я туда ни приезжала, мои выступления 
пользовались неизменным успехом, а варшавские 
критики не скупились на самые высокие похвалы.

>о<х
Лето 1895 года я провела уже на собственной 

даче в Стрельне, которую кое-как привела в порядок, 
а спальню переделала заново. Стены теперь были 
обиты ситцем, а мебель я заказала у Мельцера. Она 
считалась лучшей в Петербурге. Мне также удалось 
отремонтировать маленький круглый будуар, кото­
рый я обставила мебелью от Бюхнера, сделанной из 
светлого дерева.

Лето прошло необычайно тихо и спокойно. По 
причине траура при дворе представлений в Красном 
Селе не было. Кроме того, я заболела и, воспользо­
вавшись трауром, отложила свои выступления на 
конец ноября.

Великий князь Сергей Михайлович изо всех сил 
старался меня развлечь и хоть чем-нибудь порадо­
вать. Он ни в чем мне не отказывал и даже пытался 
угадать мои желания. Однако ни великий князь, ни 
кто-то другой не могли заменить мне моего Ники. 
На людях я старалась выглядеть веселой и беззабот­
ной, но, оставшись одна, снова и снова переживала 
тяжкую утрату первой любви.

Наши беседы с наследником престола и то дове­
рие, которое он мне оказывал, делясь своими мысля-
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ми и переживаниями, навсегда останутся для меня 
самыми дорогими воспоминаниями.

У Ники было сильно развито чувство чести и 
достоинства. Он никогда не позволял забыть о дис­
танции, отделявшей его от всех остальных. Он был 
человеком высокообразованным, прекрасно знал язы­
ки и имел исключительную память, особенно на лю­
дей и на прочитанные книги.

По натуре он был добрым и непосредственным 
и неизменно очаровывал окружающих своей улыб­
кой и взглядом голубых глаз, которые покоряли аб­
солютно всех.

Одной из самых поразительных черт его харак­
тера была способность управлять своими эмоциями 
и скрывать от других глубокие переживания. Даже 
в самые трагические моменты жизни он сохранял 
внешнее спокойствие.

Мне было совершенно ясно, что наследнику пре­
стола чего-то не достает для успешного царство­
вания. Нет, нельзя сказать, что он был слабоха­
рактерным. И все же он не мог заставить людей 
подчиниться своей воле. Его первые побуждения 
почти всегда бывали верны по сути, но настоять на 
своем он не умел и слишком часто шел на уступки. 
Я не раз ему говорила, что он не рожден для цар­
ствования и не способен исполнить роль, отведен­
ную ему волей судьбы. Разумеется, я никогда не вы­
сказывалась относительно того, что он должен 
отречься от престола. Такая мысль даже не прихо­
дила мне в голову.

Он был мистиком и прирожденным фаталистом 
и всегда верил в свое преднавначение. Поэтому-то 
он даже после отречения не решился покинуть Рос­
сию.



15. ГОДЫ 1895-1896

М _
тировала я мало и танцевала без всякого удоволь­
ствия. Я выступала в старых ролях в «Коппелии» и 
«Спящей красавице», а 5 ноября открыла сезон бале­
том «Пахита». В то время в Петербурге выступала 
славившаяся своей виртуозной техникой итальянская 
танцовщица Леньяни. Она получала ведущие партии 
в лучших спектаклях, и ей отдавали предпочтение 
перед нами. В Санкт-Петербурге она выступала в 
«Золушке» и впервые в России исполнила 32 фуэте, 
которые впоследствии включили в «Лебединое озе­
ро». Леньяни пользовалась огромным успехом. Се­
зон 1895-1896 года прошел для меня безрадостно. 
Душевные раны никак не хотели заживать, и воспо­
минания все время тревожили сердце. Я постоянно 
изводила себя мыслями о семейной жизни Ники. 
Приближались торжества по случаю коронации, на­
значенной на май 1896 года. Приготовления шли 
полным ходом, и на императорской сцене распреде­
лялись роли в предстоящем гала-представлении. По 
случаю такого исключительного события обе труп­
пы объединились. Правда, в Москве была собствен­
ная труппа, но ее' решили дополнить артистами из 
Петербурга, и я попала в их число. Я должна была 
танцевать в «Пробуждении Флоры». Речь шла об 
обычных спектаклях. Мне не дали роли в гала-пред­
ставлении, для которого был выбран новый балет 
Дриго «Жемчужины». Репетиции уже начались, а 
главную роль получила Леньяни. Остальные партии 
распределили между другими танцовщицами. А ведь 
я к тому времени была уже сложившейся балери­
ной с серьезным репертуаром. Я сочла случившееся
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за оскорбление перед лицом всей труппы, что было 
для меня совершенно невыносимо, и обратилась к 
великому князю Владимиру Александровичу, так как 
больше мне не у кого было искать поддержки, а он 
всегда хорошо относился ко мне. Я чувствовала, что 
только он один готов защитить меня и понять, как 
больно меня ранили, не допустив к участию в гала- 
представлении. Что именно предпринял великий 
князь, я не знаю, но результат был налицо. Дирек­
ция Императорских театров получила распоряжение 
сверху, гласившее, что я должна участвовать в гала- 
представлении .

Честь моя была спасена, и я чувствовала себя 
счастливой, так как знала, что это сделал для меня 
Ники. Без его ведома и согласия дирекция никогда 
бы не изменила своего прежнего решения. После 
женитьбы и двухлетней разлуки Ники исполнил мою 
просьбу и встал на мою защиту. Теперь я уже не 
сомневалась в том, что наша связь не была для него 
минутным увлечением и что в его благородном серд­
це для меня всю жизнь оставался уголок.

Затем пришло распоряжение двора. Балет «Жем­
чужины» был уже полностью готов, а все роли рас­
пределены. Чтобы как-то ввести меня в состав ис­
полнителей, Дриго пришлось дополнительно написать 
музыку, а Петипа — поставить специально для меня 
ра de deux, в котором я танцевала Желтую Жемчу­
жину, так как роли Белой, Черной и Розовой Жемчу­
жин были уже отданы другим балеринам.

Торжества по случаю коронации проходили в 
атмосфере всеобщей радости. Я тоже старалась по­
давить боль и тоску и принимала у себя в номере 
друзей, пытаясь казаться беззаботной и веселой. Но 
все это делалось напоказ, а на сердце у меня было 
все так же тяжело. Во время коронации я испытала 
нечеловеческие мучения, когда рядом с трибуной, на
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которой я сидела, прошел Ники с супругой. Они оба 
были в коронах и порфирах, под роскошными балда­
хинами.

Во время коронации я жила в гостинице «Дрез­
ден». Однажды я кого-то угощала обедом и опозда­
ла на репетицию балета «Пробуждение Флоры». Все 
артисты во главе с Петипа были уже в сборе и ждали 
меня, чтобы начать. Разумеется, я извинилась перед 
Петипа за опоздание, но не назвала его истинной 
причины. Петипа ответил, что лично он не в обиде, а 
вот остальные... Он сделал широкий жест в сторону 
танцоров, и мне стало очень неловко перед коллега­
ми. С того дня я никогда не опаздывала на репети­
ции и даже старалась приходить на час раньше.

Х)<Х
Торжества по случаю коронации начинались 

въездом монарха в Москву. Император прибыл туда 
6(18) мая и, согласно традиции, поселился до корона­
ции не в самой Москве, а в загородном Петровском 
дворце, находившемся в пяти с половиной верстах от 
Кремля.

Торжественный въезд в город состоялся 9(21) мая.
Из окон гостиницы мне было все прекрасно вид­

но. Вдоль всего маршрута выстроились солдаты. 
Торжественный въезд начался в два часа, а закон­
чился в четыре.

Он был очень пышным и многолюдным. Кроме 
гвардейских кавалерийских частей, в нем участвова­
ли представители находившихся под властью Рос­
сии азиатских народов, одетые в национальные кос­
тюмы, а также делегации казачьих войск, знатные 
дворяне во главе с предводителем московского дво­
рянства. Все они ехали верхом. Затем показались 
придворный оркестр и царская охотничья свита в 
парадных ливреях, царский стремянной и ловчий.
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Далее, также верхом, двигались придворные, а все 
остальные расположились в открытых экипажах.

Наконец, появился император на белом коне, 
подкованном серебряными подковами с серебряны­
ми же гвоздями. (Эти подковы и гвозди впослед­
ствии хранились в сокровищнице Оружейной пала­
ты в Кремле.) За императором следовали члены 
императорской семьи и знатные иностранные гости, 
прибывшие в Москву на коронацию.

Первой ехала вдовствующая императрица Ма­
рия Федоровна с великой княгиней Ольгой Алек­
сандровной. Они сидели в роскошной позолоченной 
карете, запряженной восьмеркой белых лошадей и 
украшенной короной. На лошадях восседали два ма­
леньких пажа. В следующей карете ехала сама им­
ператрица Александра Федоровна, а за ней, тоже в 
позолоченных экипажах, — великие княгини.

Погода стояла чудесная и как нельзя лучше под­
ходила для торжественного въезда.

В дни коронации вся Москва была расцвечена 
иллюминацией. В девять часов вечера, когда импера­
тор с императрицей вышли на балкон дворца со сто­
роны Замоскворечья, императрице вручили букет 
цветов на золотом подносе, в который был встроен 
электровыключатель. Когда она взяла поднос, сра­
ботал контакт, подававший сигнал центральной элек­
тростанции в Кремле. Первой вспыхнула тысячами 
огней колокольня Ивана Великого, а потом засияла и 
вся Москва. Я хотела поехать и посмотреть на это 
чудесное зрелище, но мне пришлось отказаться от 
своей затеи из-за людских толп, переполнявших ули­
цы. И все же мне удалось увидеть самые красивые 
световые узоры на фасаде Кремлевского дворца.

После коронации император с императрицей 
отправились к великому князю Сергею Александро­
вичу, в его подмосковное имение Ильинское, которое
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он получил в наследство от своей матери, императ­
рицы Марии Александровны. Туда же пригласили 
пятерых офицеров-преображенцев, которые служи­
ли вместе с императором, когда тот еще был наслед­
ником престола, а великий князь — командиром пол­
ка. Среди них были барон Цедделер, Александр Эттер 
и Шлиттер. Имена остальных я не помню.

После гала-представления я выступала в Москве 
в обычных спектаклях и пользовалась огромным ус­
пехом. Мне дарили много букетов, а как-то раз даже 
принесли серебряную корзину с цветами.

После окончания коронационных московских 
празднеств я вернулась в Петербург и стала потихонь­
ку приходить в себя. Я снова танцевала во время 
сезона в Красном Селе, который оказался веселее и 
интереснее предыдущего. В то лето в красносель­
ских балетах принимала участие очаровательная мос­
квичка Джура. Когда спектакли шли каждый день, 
мы ночевали в своих театральных уборных, чтобы не 
возвращаться на дачу или в город. После представ­
ления мы шли в ресторан напротив театра. Как-то 
раз с нами остались на ужин великие князья Ки­
рилл и Борис, сыновья великого князя Владимира, 
который часто навещал меня в Москве во время ко­
ронации. После ужина мы все вернулись в театр и 
танцевали на сцене, а великий князь Борис спустил­
ся в оркестровую яму и стал дирижировать вообра­
жаемым оркестром. Великий князь Кирилл только 
что получил офицерское звание, и теперь его назы­
вали флигель-адъютантом. Должна признать, что он 
был необыкновенно хорош собой.

Все лето я прожила в Стрельне, радуясь своим вла­
дениям, которые день ото дня становились все краше.



16. ГОДЫ 1896-1897

С езон 1896-1897 года я начала 4 сентября в 
Михайловском театре, где впервые выступала в бале­
те на музыку Гертеля «Тщетная предосторожность» 
(либретто Доберваля). Балет был в трех актах и че­
тырех картинах. Над хореографией работали Ма­
риус Петипа и Лев Иванов. До сих пор я танцевала 
в Красном Селе только первый акт этого балета. Роль 
Лизы мне очень подходила, и я выходила на сцену с 
большим удовольствием. Плещеев писал обо мне так: 
«Мадемуазель Кшесинская 2-я старательно подго­
товилась к роли и исполнила ее с большой изобре­
тательностью. Мгновенный переход от слез к ра­
дости, проказы и капризы Лизы, ее страх перед 
матерью — все это было показано очень убедитель­
но и произвело самое благоприятное впечатление. 
Что касается техники танца в «Тщетной предосто­
рожности», то мадемуазель Кшесинская была одина­
ково хороша как в наполовину характерных фраг­
ментах, так и в классическом ра de deux, которое 
исполняла вместе с господином Кякштом. Особой 
удачей стало адажио, а последняя сцена вызвала гром 
аплодисментов».

Этот балет стал одним из самых моих любимых.
25 сентября я в первый раз предстала перед пуб­

ликой в балете «Млада» в новой постановке Петипа. 
В связи с этим Александр Плещеев отметил: «Маде­
муазель Кшесинская 2-я снискала большой успех в 
роли Млады. Адажио в третьем акте и вариации на 
пуантах, изобилующие двойными пируэтами, были 
исполнены безупречно. То же самое можно сказать 
о танце балерины в третьей картине: вариации под 
аккомпанемент арфы были встречены с восторгом».
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8 декабря 1896 года состоялся бенефис Мариу­
са Петипа по случаю пятидесятилетия его деятель­
ности на императорской сцене. По этому поводу был 
показан новый спектакль-феерия «Синяя Борода» в 
трех актах и семи картинах на музыку Петра Шен­
ка. Постановку осуществил сам бенефициант. Я 
исполняла партию Венеры в последнем акте, кото­
рый сам Петипа назвал «астрономическим балетом». 
По словам Плещеева, я там была «хореографичес­
ким десертом»: «Наблюдать такое действо — насто­
ящее наслаждение для любителей и знатоков бале­
та. Мадемуазель Кшесинская танцует артистично, на 
удивление точно, правильно и вдохновенно. Танец 
искрится и играет, словно шампанское. Она живет 
на сцене и увлекает зрителей».

После первой картины третьего акта подняли 
занавес, а мы с Леньяни вывели к публике Мариуса 
Петипа. Ему преподнесли венки, после чего делега­
ции выступили с поздравительными речами в его 
честь.

Х><Х
В предыдущем сезоне работа меня не увлекала, я 

предпочитала совсем не заниматься и танцевала хуже, 
чем следовало. Но теперь я решила взять себя в руки 
и стала упорно трудиться, чтобы быть в хорошей 
форме и порадовать императора, если он приедет в 
театр.

В сезоне 1896-1897 года император с императ­
рицей присутствовали на балетных спектаклях по­
чти каждое воскресенье. Однако дирекция всегда 
ставила мои выступления на среду, когда императо­
ра в театре не было. Сначала я думала, что это случай­
ное совпадение, но потом убедилась, что так поступа­
ют умышленно. Мне это показалось несправедливым 
и обидным. Наконец, через пару недель дирекция
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изменила мое расписание. В воскресенье я должна 
была танцевать в «Спящей красавице».

Я была уверена, что император непременно при­
дет на это представление. Но потом мне сообщили — 
ведь среди артистов новости распространяются с 
молниеносной быстротой, — что директор Импера­
торских театров предложил государю посетить в вос­
кресенье Михайловский театр и посмотреть фран­
цузскую пьесу, которую он пропустил в прошлую 
субботу. Мне было совершенно ясно, что директор 
прилагал все усилия, чтобы император не увидел 
меня на сцене, и поэтому уговаривал его поехать в 
другой театр. Это было уже слишком! И тогда я впер­
вые воспользовалась позволением императора обра­
титься к нему лично. Я написала обо всем, что про­
исходит в театре, и сообщила, что в сложившейся 
ситуации не считаю для себя возможным продол­
жать выступления на императорской сцене. Пись­
мо было отдано Его Величеству в собственные руки 
великим князем Сергеем Михайловичем. Ответа я 
не получила и поэтому не знала, какое решение при­
нял государь: поедет ли он в Михайловский театр 
или предпочтет посмотреть балет.

Наступило воскресенье, и артисты, не скрывая 
своего разочарования, начали недовольно ворчать, что 
император и в самом деле не бывает в театре, когда 
танцует Кшесинская, и что из-за нее они лишены 
удовольствия лицезреть государя. В тот вечер цар­
ская ложа пустовала. Директор и все руководство 
были в Михайловском театре, ожидая приезда госу­
даря императора. Грустное настроение передалось 
даже публике, и воскресный праздник был испор­
чен. Все указывало на то, что император предпочел 
Михайловский театр, и, как мне ни было тяжело, при­
ходилось начинать спектакль. Оркестранты уже за­
няли свои места и стали настраивать инструменты.
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Ждали только последнего сигнала, чтобы поднять 
занавес. Но вдруг в зале поднялся шум и послыша­
лись возгласы: «Император приехал!» Трудно пере­
дать мою радость, когда я поняла, что государь от­
кликнулся на мою просьбу. Его присутствие сразу 
же мобилизовало всю труппу. Представление про­
шло замечательно, и все артисты работали с полной 
отдачей. После спектакля я сказала коллегам, что 
знала о приезде государя, но... умышленно молчала. 
Мои враги, еще недавно праздновавшие победу, сра­
зу же повесили носы.

Прежде чем мне стали давать роли в больших 
балетах, я станцевала множество партий в одноакт­
ных постановках, таких как «Сильфиды» (в старой 
редакции), «Проказы Амура», «Ацис и Галатея» и 
«Привал кавалерии». Потом, с моего согласия, их 
передали другим танцовщицам. Еще до получения 
звания балерины мне начали доверять ведущие 
партии во всех значительных спектаклях. В балете 
«Король Кандаул» я исполняла танец трех граций, и 
мои вариации пользовались огромным успехом у 
зрителей. Однажды во время их исполнения я по­
скользнулась и упала, но, несмотря на это, мне уда­
лось попасть в такт и закончить выступление. Пуб­
лика обезумела от восторга. Впоследствии в этом 
балете выступала приглашенная из Москвы танцов­
щица Нелидова, а я танцевала в последнем акте па 
Дианы. Александр Плещеев писал об этом следую­
щее: «Огромный успех сопутствовал нашей балери­
не мадемуазель Кшесинской 2-й. После безупреч­
ного исполнения па Дианы, в котором господа Кякшт 
и Легат были ее достойными партнерами, зрители 
устроили ей настоящую овацию. Танцевала она пре­
восходно. Особенно понравились вариации из ба­
лета «Прекрасная жемчужина».

Потом я получила главную роль в балете «Ко­
роль Кандаул». В ней было много драматизма, осо-
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бенно в сцене безумия, и я имела возможность пока­
зать свои мимические способности.

В том сезоне великие князья Михаил Николае­
вич, Владимир Александрович, а также Алексей и 
Павел Александровичи продемонстрировали трога­
тельное свидетельство своей симпатии ко мне, пода­
рив брошь в виде перстня, усыпанного бриллиантами 
и украшенного четырьмя крупными сапфирами. К 
футляру была прикреплена карточка с именами ве­
ликих князей.

Мне доверили исполнение двух первых актов 
балета «Спящая красавица» на гала-представлении 
по случаю приезда в Москву императора Австрии 
Франца-Иосифа. Спектакль состоялся 16 апреля 1897 
года в Мариинском театре.

Летом того же года, когда я жила у себя в Стрельне, 
Ники через великого князя Сергея Михайловича дал 
мне знать, что в такой-то день, в таком-то часу будет 
проезжать верхом вместе с императрицей мимо моей 
дачи. Он просил, чтобы в это время я была в саду. Я 
выбрала скамейку, которую нельзя было не заметить 
со стороны дороги. В назначенный день и час Ники 
проследовал с императрицей мимо моей дачи и, ра­
зумеется, прекрасно меня видел. Они двигались не 
спеша, и я отвесила им низкий поклон, который был 
любезно принят. Этот случай свидетельствует о том, 
что Ники отнюдь не скрывал своего отношения ко 
мне, если открыто выказал свою симпатию, да еще в 
такой утонченной форме. Я продолжала его любить, 
и то, что он обо мне не забыл, было для меня боль­
шим утешением.

Тем летом я очень увлеклась ездой на велосипе­
де. Больше всего мне нравилось кататься по ниж­
ней аллее, ведущей из Стрельны в Петергоф. Аллея 
проходила через Михайловку, имение великого кня­
зя Михаила Николаевича, и Знаменку, принадлежав­
шую великому князю Николаю Николаевичу. В
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Михайловке я часто встречалась с великим князем 
Михаилом Николаевичем, любившим прогуливаться 
по парку. Он всегда меня останавливал, и мы мило 
беседовали. Великий князь просил, чтобы я проеха­
ла «восьмеркой», но это не всегда удавалось. В Ми­
хайловке я также часто встречала великого кня­
зя Георгия Михайловича, с которым была очень 
дружна. Он обычно ждал меня в беседке, где мы могли 
спокойно поговорить.

Тем летом я приняла участие в трех гала-пред­
ставлениях: в честь короля Сиама, немецкого кайзе­
ра и президента Французской республики Феликса 
Фора.

На первом, данном 23 июня 1897 года в Петербур­
ге в честь короля Сиама, я танцевала два первых акта 
из балета «Коппелия». По этому случаю были сдела­
ны новые декорации и костюмы.

Второе представление, самое пышное из трех, 
имело место 28 июля по случаю приезда германско­
го императора Вильгельма II. Однако оно состоя­
лось не в театре, а на острове Ольги. Места для зри­
телей спускались амфитеатром к озеру, сцену 
построили на сваях, выступавших прямо из воды, а 
оркестр располагался в огромном железном «ящи­
ке», установленном ниже ее уровня. На сцене были 
только боковые декорации, а вместо задних откры­
валась панорама холмов. Рядом со сценой насыпали 
маленький искусственный островок со скалами и 
гротом, в котором я должна была находиться еще до 
начала действия. В тот вечер показывали одноакт­
ный балет «Приключения Пелиаса» в постановке 
Петипа на музыку Делиба и Минкуса. Гостей пере­
правили на остров в шлюпках. Все вокруг было осве­
щено ярким электрическим светом и представляло 
собой фантастическое зрелище. Затем медленно 
открывался грот. Я стояла на зеркале, двигавшемся

88



к сцене. Создавалось впечатление, что я ступаю по 
водной глади.

После представления в павильонах и на отда­
ленных холмах включили иллюминацию. Благода­
ря прекрасной погоде торжество удалось на славу. 
С утра начинал моросить дождь, и на всякий слу­
чай устроители сделали все необходимое, чтобы в 
последнюю минуту перенести спектакль в помеще­
ние театра, где ждали сигнала столяры, электротех­
ники и машинисты. Все были очень признательны 
дирекции Императорских театров, так как представ­
ление было организовано великолепно, с большим 
вкусом и пышностью. Трудная работа по'подготов­
ке этого зрелища длилась два месяца. Скольких уси­
лий стоила одна только установка электрического 
освещения!

После представления настроение у всех нас было 
отличное, и мы еще долго развлекались в Петергофе, 
где весело провели остаток вечера в кругу друзей, 
приехавших на праздник.

Через пару дней после спектакля меня вызвал 
директор Всеволжский и от имени кайзера передал 
приглашение выступить в следующем сезоне в Бер­
лине. Я была очень польщена таким почетным пред­
ложением, но приглашения не приняла, так как пред­
почитала остаться в Петербурге. По правде говоря, я 
никогда не стремилась гастролировать за границей, 
особенно если нужно было надолго уезжать из дома, 
который я очень любила. Иногда я все же танцева­
ла за пределами России, но не слишком часто.

Третье и последнее представление, данное в честь 
президента Французской республики Феликса Фора, 
состоялось 11 августа, но на сей раз уже в театре. 
Сначала я танцевала под аккомпанемент хора и двух 
оркестров полонез и мазурку из второго акта оперы 
«Жизнь за царя», а затем выступила в балете «Сон в
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летнюю ночь» на музыку Мендельсона-Бартольди и 
Минкуса.

Все лето я, как обычно, провела на своей даче, 
ухаживая за цветами и собирая грибы.

17. ГОДЫ 1897-1898

начала сезон 10 сентября 1897 года ба­
летом «Спящая красавица», однако из-за серьезной 
болезни Пьерины Леньяни почти до конца года вы­
нуждена была везти на себе весь репертуар. Алек­
сандр Плещеев отмечал: «В связи с тяжелой болез­
нью мадемуазель Леньяни мадемуазель Кшесинской 
2-й пришлось выносить на своих плечах, а правиль­
нее сказать, на ногах, весь репертуар. Успех молодой 
балерины, совершившей за короткое время такой 
стремительный прогресс, был ошеломляющим. Ее 
танцы, выдержанные в благородном классическом 
стиле, являются образцом настоящего искусства. 
Особенно хороша балерина в «Пахите», «Младе» и 
«Тщетной предосторожности».

21 сентября я'танцевала «Младу» при перепол­
ненном зале, а 9 ноября выступала в новом балете 
«Дочь микадо» в постановке Лангхаммера на музыку 
барона В. Врангеля. Лангхаммер был режиссером 
немецкой труппы в Михайловском театре, но в балете 
не разбирался. «Дочь микадо» не имела успеха и 
вскоре исчезла с афиш.

8 февраля 1898 года состоялся бенефис моего 
отца, посвященный шестидесятилетию его артисти­
ческой карьеры в Варшаве и Петербурге. Это было
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чудесное представление, а когда отец появился на 
сцене, публика устроила ему овацию.

В тот вечер я танцевала в обновленном втором 
акте «Фьяметты» Сен-Леона. Этот балет я очень 
любила. Ники тоже. Даже в своем дневнике он ос­
тавил запись о дне, когда я танцевала «Фьяметту». 
Затем я выступила в третьем акте балета «Синяя Бо­
рода», где мы с отцом исполнили мазурку Контско- 
го. Она встретила столь бурный прием, что нам при­
шлось повторить ее на «бис».

Плещеев описал это событие так: «Мазурка — 
это своего рода пантомима, в которой старик бодрит­
ся и подкручивает ус, а затем дает понять, что ему 
нелегко быть поклонником молоденькой красавицы. 
Однако потом он вихрем несется по сцене, вызывая 
восторг всего зала. Красиво, с достоинством и бла­
городством и вместе с тем очень темпераментно ис­
полняет Кшесинский свой народный танец. Маде­
муазель Кшесинская 2-я танцевала самозабвенно и 
прекрасно. Сама она была прелестна в великолеп­
ном национальном костюме».

Чествование отца началось после балета «При­
вал кавалерии». По традиции эта церемония прохо­
дила при поднятом занавесе. Балетмейстер Петипа 
выразил отцу благодарность от имени всей балет­
ной труппы, а Иванов, Гердт и Облаков вручили по­
здравительный адрес и бриллиантовую лиру. Бари­
тоны Яковлев и Чернов были делегированы оперной 
труппой. Яковлев обратился к отцу с приветствен­
ной речью и преподнес ему венок. Драматическую 
труппу представляли г-жа Глинская, г-н Медведев и 
г-н Корвин-Круковский, который сердечно поздра­
вил юбиляра. От имени французских артистов выс­
тупил мсье Вальбель, вручивший отцу венок от сво­
их коллег. Он также вспомнил о его громких успехах 
в Варшаве, Париже и Петербурге. Из оркестра все
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время подавали коробки и пакеты с подарками, а 
сундук с серебром оказался таким тяжелым, что едва 
не лишил жизни дирижера Дриго. К счастью, ему 
вовремя пришли на помощь.

Через неделю, 15 февраля, в заключительной час­
ти балетного представления с небольшими измене­
ниями были повторены бенефисные номера отца. 
Из «Синей Бороды» убрали мазурку, заменив ее ста­
ринной чаконой, в которой, по словам Плещеева, «ма­
демуазель Кшесинская была такой воздушной».

О моем исполнении роли Фьяметты в тот вечер 
Плещеев отозвался так: «Второй акт «Фьяметты» ока­
зался намного удачнее по сравнению с первым выс­
туплением. Мадемуазель Кшесинская танцевала пре­
восходно, особенно «Колыбельную». В этот раз 
талантливая балерина гораздо лучше исполнила «За­
стольную», за что была награждена долгими апло­
дисментами. На прощание балерине устроили ова­
цию при выходе из театра, где ее экипаж забросали 
цветами».

19 апреля я снова танцевала во втором акте «Фья­
метты» в сборном спектакле.

Летом я не была занята в спектаклях в Красном 
Селе и отдыхала у себя на даче. Я выступила только 
один раз в гала-представлении, состоявшемся 18 июля 
1898 года в Петергофе по случаю визита короля Ру­
мынии — танцевала в балете «Жемчужины», постав­
ленном 17 мая 1896 года в Москве в честь корона­
ции. Но теперь я уже исполняла ведущую партию 
Белой Жемчужины вместо Леньяни. Действие вновь 
происходило не в театре, а на острове Ольги, как и в 
прошлом году во время визита кайзера. Погода так­
же была отличной, и представление прошло очень 
успешно.

Летом моими придворными пажами на даче в
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Стрельне были князь Никита Трубецкой, князь Дмит­
рий Джамбакуриани-Орбелиани и Борис Хартман, 
которые остались моими друзьями на долгие годы.

8 августа 1898 года все трое получили офицер­
ское звание. Двое из них, князь Никита Трубецкой 
и князь Орбелиани, вместо того чтобы отправиться в 
город на пирушку к друзьям, приехали ко мне в 
Стрельну, и я угощала их ужином. Они провели у 
меня весь вечер и остались ночевать. Я послала им 
в комнату шампанское, чтобы они могли ночью еще 
раз отметить свое повышение.

С той поры прошло полвека, и 8 августа 1948 
года я получила трогательное письмо от князя Ни­
киты Трубецкого, в котором он вспоминает те давние 
события.

Вот отрывок из него:
Пети-Кламар, 8(21) августа 1948 г.

Дорогая Малюня!
Сейчас девять вечера, а мы с Любонькой сидим и 

предаемся воспоминаниям. Я ей рассказываю, как 
пятьдесят лет назад в это же время мы с ныне по­
койным Митей Орбелиани (Джамбой) сидели за тво­
им великолепным столом в прелестной Стрельне и 
замечательно праздновали наше с ним повышение. 
Спать мы отправились поздно, а на следующий день 
вместо чая пили теплое розовое шампанское. Как 
это все далеко от нас и как свежо в памяти!.. Спа­
сибо тебе за полувековую дружбу. Целую ручки, а 
Люба шлет привет и обнимает.

Всегда твой Никита.

Х>о<
Князь Трубецкой, или просто Никита, как его все 

называли, служил в Нижегородском драгунском пол­
ку, а потом стал адъютантом великого князя Нико­
лая Михайловича. Он женился на нашей танцовщи-
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це Любе Егоровой. Сейчас они оба живут в Пари­
же. У жены Никиты там своя студия, где она с боль­
шим успехом преподает искусство танца. С Ники­
той я вижусь довольно часто, так как он любит 
приезжать к нам к завтраку.

Князь Орбелиани сначала служил в Псковском 
полку, так как ему не хватало гвардейских отличий. 
Однако потом он получил назначение в лейб-гвар­
дии кавалерийский полк, куда его и перевели через 
год. Так как у офицеров Псковского полка были ро­
зовые околыши на фуражках, мы в шутку звали Митю 
Орбелиани «розовой обезьянкой». Потом он был 
адъютантом великого князя Михаила Николаевича, 
а после его смерти стал адъютантом великого князя 
Александра Михайловича. Его сестра, княгиня Со­
фья, была фрейлиной императрицы Александры Фе­
доровны. Несмотря на парализованные ноги, она до 
последнего дня жила в Александровском дворце и 
умерла незадолго до революции.

Третий мой приятель, Борис Георгиевич (а мо­
жет, Егорович) Хартман получил назначение в лейб- 
гвардии кавалерийский полк и сделал блестящую 
карьеру. Во время войны он командовал кавалерий­
ским полком, а после революции поселился в Бель­
гии. Много лет я его почти не видела, но незадолго 
до смерти он был проездом в Париже, где мы и встре­
тились в последний раз. Он был женат на младшей 
дочери князя Белосельского, Марии Константинов­
не. Во время переворота оба они, как и я, находились 
в Кисловодске. В последние годы жизни у нее отня­
лись ноги. Когда мы убегали из Кисловодска, она 
уже не могла передвигаться самостоятельно, и ее 
увезли в телеге. Однако даже в самые тяжелые мо­
менты она не теряла мужества — ни под пролив­
ным дождем, ни под артобстрелом. Умерла она в 
Бельгии в 1931 году.



18. ГОДЫ 1898-1899

IZi осле долгого и заслуженного отдыха я вы­
ступила 20 сентября в «Спящей красавице».

Вот так откликнулся на этот спектакль Плеще­
ев: «Мадемуазель Кшесинская 2-я, как обычно, танце­
вала в «Спящей красавице» с большим успехом. С 
присущим ей очарованием и воздушной легкостью 
артистка исполнила свои вариации, которые, однако, 
не повторила на «бис», несмотря на просьбы зрите­
лей. Мадемуазель Кшесинская 2-я имеет много дос­
тоинств, которые отличают ее от остальных танцов­
щиц. Ее танец — это сама жизнь, наполненная огнем 
и радостью. От одного ее появления и улыбки на 
сцене становится светло. Улыбка не покидает ее лица 
даже тогда, когда ее ноги выписывают такие узоры, 
которые, если и не являются риском для жизни, то по 
крайней мере могут привести к вывиху. Хореогра­
фические задачи, которые решает балерина, даже и 
не снились танцовщицам во времена Дидло. «Спя­
щая красавица» шла при переполненном зале. Ма­
демуазель Кшесинской преподнесли множество цве­
тов».

Наконец я получила роль в великолепном, специ­
ально для меня восстановленном балете на музыку 
Пуни «Дочь фараона», в котором могла продемонст­
рировать как мимические, так и хореографические 
возможности. Это был мой второй любимый спек­
такль после «Тщетной предосторожности».

Постановку «Дочери фараона» в четырех актах 
и девяти картинах, с прологом и эпилогом, осуще­
ствили Сен-Жорж и Петипа.

Впервые я выступила в этом балете 21 октября 
1898 года на прощ альном бенеф исе госпож и
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А. Иогансон. В связи с этим Александр Плещеев 
писал: «В течение всего представления балерина не 
уходит со сцены. Мимический рассказ Аспиччии 
чередуется с танцами, поставленными талантливым 
балетмейстером с учетом современной техники, го­
раздо более сложной, чем во времена Росатти. Ми­
мическая повесть, наполненная драматизмом, выгля­
дит в исполнении мадемуазель Кшесинской 2-й очень 
трогательно. Она не переигрывает, а инстинктивно 
соблюдает во всем чувство меры. Мадемуазель Кше- 
синская обладает природным, или, как его назвал один 
известный литератор, наивным очарованием. Все 
сцены она исполняет с большим чувством: так, в бед­
ной хижине рыбака она с помощью выразительных 
жестов и мимики очень живо «рассказывает» о пре­
следовании. Все это создает впечатление естествен­
ности. Еще в большей степени удалась мадемуазель 
Кшесинской сцена мольбы о помиловании для свое­
го любимого, за которой следует всплеск радости, 
когда отец отвечает согласием на просьбу Аспиччии 
и соглашается на ее брак с Ta-Хором в заключитель­
ной картине балета. В ее движениях нет реализма и 
выразительности Виржинии Дзукки, которая была, 
скорее, драматической актрисой, нежели танцовщи­
цей, но они дышат поэзией и грацией.

Во всех танцах талантливая балерина была бе­
зупречна, начийая с повторенных на «бис» в первом 
акте вариаций в grand pas de chasseuresses и grand 
pas d'action и кончая вариацией в восточном стиле и 
вариацией на пуантах в pas de la vision. На удивле­
ние удачно продемонстрировала она оригинальную 
вариацию в восточном стиле, в которой проявила гор­
деливое достоинство и утонченное кокетство, отли­
чающее женщин Востока. Идеальные по компози­
ции вариации на пуантах из второй картины третьего 
акта отличались подлинным мастерством. Нельзя не 
вспомнить об оригинальных и живописных костю-
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мах балерины, которые очень ей идут. Успех маде­
муазель Кшесинской в этой сложной и значитель­
ной роли вполне очевиден и заслужен. С этим со­
гласны как любители балета, так и критики. Успех 
мадемуазель Кшесинской окончательно убедил меня 
в том, что она является лучшей русской балериной 
нашего времени. За три года, минувших с момента 
выхода в свет первого издания моей книги, ей уда­
лось всесторонне развить и усовершенствовать свой 
прекрасный талант. Сейчас она стала настолько 
выдающейся балериной, что с ней не могут не счи­
таться иностранные танцовщицы. После выступле­
ния мадемуазель Кшесинскую забросали цветами».

Мой отец, несмотря на то, что ему уже было по­
чти 77 лет, представал перед публикой в роли короля 
Нубии. Он выходил на сцену во главе процессии 
под звуки триумфального марша. Его величествен­
ная поступь, казавшаяся на первый взгляд такой 
простой, на самом деле была чрезвычайно трудна с 
точки зрения техники. Когда много лет спустя князь 
Сергей Михайлович Волконский посетил мою па­
рижскую студию и у нас зашла речь о Жаке-Эмиле 
Далькрозе, он вспомнил о том выступлении отца и 
назвал его образцом исполнения сложных ритмич­
ных движений.

х > < х

Летом 1898 года я ездила в Варшаву вместе с 
Кякштом и Бекефи, где была восторженно принята 
зрителями и прессой — так же, как и в первый свой 
приезд. Мне очень нравилось танцевать в Варшаве: 
у меня там было много друзей, и мы славно проводи­
ли время. Знакомые и поклонники всячески стара­
лись продемонстрировать мне свою любовь. Когда 
я просыпалась утром, моя комната утопала в цветах, 
которые к этому часу уже успевали прислать почи­
татели. Каждый день после репетиции я устраивала



в гостинице завтрак. Кухня там была просто велико­
лепная.

На время Великого поста, когда спектаклей не 
было, я отправилась в свою любимую Италию вместе 
с крестной, мадам Поль-Мари, которая вообще много 
путешествовала и была отличной компаньонкой. Мы 
старались переезжать из города в город ночью, что­
бы не тратить времени зря и посвятить день осмот­
ру достопримечательностей. Я никогда не упускала 
возможности лишний раз побывать проездом в Вар­
шаве, где проводила весь вечер, а потом ночным по­
ездом отправлялась в Ченстохов, чтобы успеть к че­
тырем утра на совершавшееся под звуки органа 
открытие взорам собравшихся чудотворного образа 
Божьей матери, почитаемого во всей Польше. С са­
мого детства я была очень набожной и сохранила 
свою веру и по сей день. Как-то раз, вернувшись из 
монастыря в гостиницу, где для меня был оставлен 
номер, я обнаружила множество цветов, присланных 
поклонниками из Варшавы. Каково же было мое 
изумление, когда при отъезде я встретила на вокзале 
Божевского, молодого и красивого поляка, который 
был в меня влюблен и даже мечтал на мне женить­
ся. Он проводил меня до самой границы. При воз­
вращении из-за границы я тоже всегда ехала через 
Варшаву и хотя бы ненадолго здесь задерживалась, 
чтобы как следует развлечься.

Х > < Х

После окончания сезона 1898-1899 года ушел со 
своего поста директор Императорских театров Иван 
Александрович Всеволжский. Он занимал эту дол­
жность без малого двадцать лет, с 1881 года, всегда 
демонстрируя превосходное знание дела, увлечен­
ность и незаурядные способности. За время его ра­
боты опера и балет достигли необыкновенно высо­
кого художественного уровня. Почти все либретто



опер и балетов вышли из-под его пера или были 
написаны по его рекомендациям. Он великолепно 
моделировал костюмы, декорации делались тоже под 
его руководством.

Во времена Всеволжского я училась в Театраль­
ном училище, закончила его и начала свою артисти­
ческую карьеру.'Надо отдать Ивану Александрови­
чу должное: лучшего директора трудно было себе 
представить.

Среди всех балетов, поставленных за время его 
пребывания на этом посту, настоящим шедевром стала 
«Спящая красавица». В этом балете-феерии Всеволж- 
ский хотел поразить зрителей прекрасной музыкой 
Чайковского в сочетании с необыкновенно роскош­
ным сценическим оформлением. Он сам сочинил 
либретто и сделал эскизы костюмов. Хореографи­
ческую редакцию осуществил Петипа.

После Всеволжского директором Императорских 
театров был назначен князь Сергей Михайлович 
Волконский, человек всесторонне образованный и 
прекрасный музыкант. Он замечательно играл на 
фортепьяно, был превосходным актером и часто при­
нимал участие в любительских спектаклях. Все це­
нители искусства с радостью приняли весть о его 
назначении на должность директора Императорских 
театров. Я тоже была в их числе, хотя в то время еще 
мало его знала. Однако князь Волконский казался 
мне человеком приятным, что подтвердилось впос­
ледствии в годы эмиграции, когда мы познакомились 
ближе. Князь всегда был элегантно одет и имел 
безукоризненные, но вместе с тем не вычурные ма­
неры.



19. ГОДЫ 1899-1900

сенью 1899 года, живя на даче в Стрельне, 
я как-то выбралась в город, чтобы посмотреть первое 
выступление итальянской танцовщицы Генриетты 
Гримальди в роли Сванильды в балете «Коппелия». 
Дирекция Императорских театров пригласила ее на 
несколько спектаклей. В моем репертуаре этой 
партии уже не было, так как я передала ее Ольге 
Преображенской.

В конце первого акта, во время исполнения ва­
риации на пуантах, с Гримальди что-то случилось, и 
она со слезами на глазах покинула сцену. Как толь­
ко опустился занавес, режиссер г-н Аистов прибе­
жал в мою ложу и стал умолять меня выступить, при­
чем немедленно, так как Гримальди повредила ногу 
и танцевать не могла. Естественно, я отказалась от 
подобного экспромта, так как у меня не было с со­
бой ни костюма, ни грима, а кроме того, я давно не 
появлялась в этой роли и вообще не репетировала с 
начала лета. Одним словом, я совершенно не была 
готова к выходу. Однако, видя отчаяние режиссера 
и желая избавить дирекцию от хлопот, связанных с 
отменой спектакля, я в конце концов согласилась за­
менить Гримальди, хотя и очень боялась.

А вот и рецензия на тот спектакль: «Несмотря 
на то, что мадемуазель Кшесинская давно не высту­
пала в этой роли и была вынуждена выйти на сцену 
без подготовки, лишь в самом начале можно было 
заметить в ее движениях некоторую неуверенность. 
Однако она быстро пришла в себя и всю сцену с 
куклой провела превосходно с точки зрения как тех­
ники танца, так и мимики, без каких-либо ошибок и 
недочетов. Все это служит неоспоримым доказатель-
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ством огромного таланта мадемуазель Кшесинской. 
Нет нужды говорить, что публика устроила артистке 
бурную овацию. На следующий день дирекция Им­
ператорских театров выразила глубокую признатель­
ность Матильде Кшесинской за ее отзывчивость, 
позволившую закончить представление».

В начале сезона я репетировала балет «Эсме- 
ральда». Наконец-то мне дали эту роль! Постановку 
возобновили специально для меня. Князь Волкон­
ский часто приходил на репетиции и внимательно 
следил за подготовкой спектакля. Князь всегда был 
очень мил и любезен со мной, и мне казалось, что 
отношения между нами сложатся наилучшим обра­
зом. Вероятно, сразу после вступления в должность 
директора его предупредили, что со мной будет не­
легко, на что он ответил, что отдает себе в этом отчет 
и не собирается потакать моим капризам. К сожа­
лению, князь не принял во внимание той ответствен­
ности, которая ложится на ведущих артистов, выно­
сящих на своих плечах весь репертуар. Вскоре это 
привело к первому конфликту, которого легко мож­
но было избежать.

Несмотря на то, что я выручила дирекцию, выйдя 
вместо Гримальди во время спектакля, за что полу­
чила благодарность от князя Волконского, он решил 
отдать все той же Гримальди «Тщетную предосто­
рожность». Узнав об этом, я поехала к нему и попро­
сила, чтобы он этого не делал. Я должна была высту­
пить в этом балете осенью, а спектакли из репертуара 
балерины не полагалось отдавать другим танцовщи­
цам без ее согласия. Несмотря на то, что моя просьба 
была высказана в самой любезной и уважительной 
форме, я получила отказ. Естественно, смириться с 
этим я не могла и приняла соответствующие меры. 
Через несколько дней директор получил от мини­
стра Императорского двора указание оставить ба-
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лет за мной. Снова мне помог Ники, хотя он и нахо­
дился в то время в Дармштадте. Князь Волконский 
был по-прежнему мил и любезен, как будто между 
нами ничего не произошло.

Почти одновременно с князем Волконским в ди­
рекции Императорских театров получил место слу­
жащего по особым поручениям Сергей Павлович 
Дягилев, человек необычайно талантливый и пред­
приимчивый. Мы с ним были ровесниками. Он сразу 
же мне понравился своим живым умом и эрудици­
ей. Дягилев тоже относился ко мне с симпатией. У 
него была великолепная шевелюра с седой прядью 
на лбу, из-за чего его прозвали «шиншиллой». Когда 
он появлялся в директорской ложе во время моего 
исполнения сложных вариаций из «Эсмеральды», 
танцовщицы на сцене начинали тихонько напевать:

В ложе появилась 
Вредная шиншилла,
И боюсь я очень,
Чтоб меня не сбила.

Дягилев почти всегда провожал меня домой пос­
ле спектакля, и мы с ним вели очень интересные бе­
седы. Странно, но я всегда пользовалась успехом у 
определенной категории мужчин, от которых этого 
можно было меньше всего ожидать. Тем более, что я 
совсем не была похожа на мальчика. Вспоминаю 
один случай. Я была в Александрийском театре на 
бенефисе Марии Александровны Потоцкой, но, не 
дождавшись конца представления, поехала в Мари­
инский театр, где в тот вечер шла опера «Фауст» и 
где, как я знала, должен был присутствовать Дяги­
лев. Как обычно, он сидел во втором ряду на своем 
служебном месте. Рядом находилось кресло барона 
В. Кусова, которого я попросила уступить мне мес­
то. Перед самым концом спектакля я тихонько села
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рядом с Дягилевым. Каково же было его изумление, 
когда, случайно повернув голову, он увидел вместо 
барона меня...

В феврале 1900 года, в первую зиму своего ди­
ректорства, князь Волконский устроил в роскошных 
служебных апартаментах прием в честь знаменитого 
итальянского драматического актера Томмазо Саль- 
вини. Сальвини приехал в Петербург и по особому 
разрешению несколько раз выступил в Александрий­
ском театре в трагедии «Отелло» с нашей драмати­
ческой труппой. Несмотря на то, что Сальвини про­
износил текст по-итальянски, а партнеры отвечали 
ему по-русски, своей великолепной игрой он заворо­
жил зал, и уже никто не обращал внимания на то, 
что спектакль идет на двух разных языках.

На прием в честь Сальвини князь Волконский 
пригласил много знаменитостей из высших кругов 
общества, а также ведущих артистов Императорских 
театров. В их числе оказалась и я. Присутствовали 
также и некоторые члены царской фамилии. Вечер 
удался на славу, и о нем много писали и говорили.

Выступая, я всегда хотела знать, что в зале нахо­
дится кто-то, кому я очень нравлюсь. Это меня вдох­
новляло. Едва появившись из-за кулис, нужно сразу 
же завоевать зал и дать понять зрителям, что ты на­
ходишься здесь только ради них. От этого момента 
зависит успех всего представления. Обо мне гово­
рили, что никто не мог выйти на сцену и мгновенно 
завладеть вниманием публики так, как это удавалось 
мне.

Это отметил в своей книге «Мариинский театр» 
и Аким Волынский, известный балетный критик. О 
его словах вспомнил недавно г-н Адамович в своей 
лекции «Балет до Дягилева», прочитанной в Париже 
17 января 1952 года. Он приводит в ней мнение Во­
лынского: «На первое место следует поставить
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М. Кшесинскую, которая в течение четверти века 
была идеальным воплощением величайшей балери­
ны Императорского балета — прима-балериной вне 
всякой конкуренции, или prima ballerina assoluta. Эта 
танцовщица обладала великолепной техникой и была 
наделена редким даром сразу покорять публику». 
По мнению Волынского, настоящая артистка отлича­
ется тем, что «при появлении на сцене она все вок­
руг затмевает своим блеском, и в этом никто не мог 
соперничать с Кшесинской».

«Насколько я помню, — замечал Адамович, — 
Айседора Дункан пишет о Кшесинской и ее выходе 
на сцену то же самое. Действительно, Кшесинская 
была необыкновенной, и по зрительному залу, напря­
женно ее ожидавшему, всегда пробегала дрожь не­
терпения. Балет «Эсмеральда», в котором блистала 
Дзукки, вероятно, был любимым балетом Кшесинской, 
и, по словам одного из очевидцев, компетентного рус­
ского критика, ни одной из танцовщиц, выступаю­
щих в этой роли, не удалось превзойти Кшесинскую 
и вытеснить из памяти созданный ею образ».

В том сезоне, когда я так часто выступала в «До­
чери фараона», мне попался на глаза гусар Николай 
Николаевич Скалой, удивительно симпатичный мо­
лодой человек, которого многие попросту называли 
«Баба Скалой». У него была связь с графиней Н., о 
чем было известно всему городу. Я призвала на по­
мощь все свое кокетство, чтобы заставить Скалона 
влюбиться в меня и, в конце концов, добилась своего. 
Гусары, как и другие гвардейцы, абонировали ложу 
на балетах, и Скалой стал появляться на всех моих 
выступлениях. Он приезжал перед началом спек­
такля, чтобы не пропустить моего выхода. Он стал 
частым гостем у меня в Стрельне. Когда летом я ез­
дила к родным в Красницы, Скалой сопровождал меня 
поездом до станции Сиверской, а потом снова при-
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езжал за мной, чтобы проводить до города, Он был 
очень веселый и милый, и все относились к нему с 
симпатией. Никто и не предполагал, что он умрет от 
тяжелой болезни, от которой страдал уже в то вре­
мя. Он скончался в молодом возрасте от прогрес­
сивного паралича, Я присутствовала на его похоро­
нах и положила на гроб букетик фиалок. Потом я 
получила трогательное письмо от его брата, благода­
рившего меня за этот поступок. В память о нем мне 
остался подарок — миниатюрные часики для ноше­
ния в петлице. Снаружи виднелся только крошеч­
ный циферблат, обрамленный бриллиантами, а само­
го механизма не было видно.

После «Дочери фараона» я получила главную 
роль в балете «Эсмеральда», о которой мечтала уже 
очень давно. Теперь, после того, как я узнала любовь 
и страдание, можно было смело браться за исполне­
ние этой партии. Разумеется, я помнила слова Пети­
па, говорившего, что я смогу танцевать Эсмеральду, 
лишь изведав муки и радости любви. Но тогда я была 
слишком молода и не поняла смысла его слов.

Я начала готовиться к роли Эсмеральды еще в то 
время, когда Виржиния Дзукки танцевала на сцене 
Мариинского театра, и запомнила все ее жесты и 
мимику. Теперь я на собственном опыте узнала, что 
чувствовала бедная Эсмеральда, а кроме того, при 
подготовке мне очень помогли ценные советы Пе­
типа.

Премьера «Эсмеральды» состоялась 21 ноября 
1899 года. Мне сопутствовал успех, и я была уверена, 
что справилась с трудной задачей и сумела сделать 
Эсмеральду такой, какой хотела и какой ее себе пред­
ставляла. Пока я выступала на сцене, ни одна танцов­
щица не получила этой роли. В моем юбилейном 
альбоме сохранилась рецензия на тот спектакль:

«Говоря о таланте мадемуазель Кшесинской,
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нельзя не упомянуть о ее выступлении в роли Эсме- 
ральды 21 ноября 1899 года, на бенефисе H. С. Аис­
това. Во всех предыдущих спектаклях, где нам дове­
лось видеть балерину, Кшесинская-танцовщица 
заслоняла Кшесинскую-актрису; в «Эсмеральде» же, 
где драматические сцены тесно переплетаются с 
танцами, а мимика имеет первостепенное значение, 
Матильда Феликсовна великолепно справляется со 
своей ролью. С большой достоверностью и вырази­
тельностью показывает она тончайшие движения 
души, покоряя зрителей своей игрой. Она просто не­
подражаема в сцене ревности, когда Эсмеральда танцу­
ет перед соперницей, а также в сцене, где ее ведут на 
казнь. Данные фрагменты наполнены потрясающим 
драматизмом, и в них особенно ясно видно, насколь­
ко серьезно и ответственно отнеслась балерина к 
трактовке этого образа. Техника танца в этом бале­
те (впрочем, как и во всех остальных) не вызывает 
никаких нареканий, балерина танцует с большим чув­
ством и темпераментом. Наш балет должен гордиться 
тем, что к началу XX века он переживает период 
расцвета благодаря отечественным талантам, для ко­
торых зарубежные танцовщицы уже не являются 
идеалом».

В сцене ревности, когда я вижу Феба с невестой 
и должна исполнить перед своей соперницей ра de 
deux, я выражаю всю полноту отчаяния в финальной 
коде, изображая подстреленную птицу. В этот мо­
мент танцовщица, выступавшая в роли невесты Феба, 
довольно громко сказала: «Она не выворачивает ко­
лени». Это замечание было не только обидным, но и 
глупым. Оно свидетельствует об отношении неко­
торых танцовщиц к технике. Я никогда не относи­
лась к балеринам, до отупения отрабатывающим при­
емы и движения, начисто забывая при этом об 
актерской игре. Безусловно, там, где отсутствует ми­
мика, все внимание устремлено на технику танца, но
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в сценах, исполненных драматизма, можно и забыть о 
коленях, однако пренебречь игрой ни в коем случае 
нельзя. Совершенно ясно, что танцовщица, выска­
завшая подобное замечание, не имела ни малейшего 
понятия о драматическом мастерстве актера.

Десятилетний юбилей

Приближался десятилетний юбилей моей рабо­
ты на императорской сцене. Обычно артистам уст­
раивался бенефис по случаю 20-летия творческой 
деятельности или при прощании со сценой. Я же 
захотела отметить 10-летний юбилей, а на это требо­
валось особое разрешение, поэтому я решила обра­
титься не к директору Императорских театров, а к 
министру двора барону Фредериксу, человеку любез­
ному и приятному, который всегда относился ко мне 
с большой симпатией.

Когда мне назначили аудиенцию, я до мельчай­
ших деталей продумала свой наряд, чтобы произвес­
ти на министра самое благоприятное впечатление. 
Я была молода и, как писали в то время, имела пре­
красную фигуру и особый шарм. Идя на аудиенцию, 
я надела шерстяное облегающее светло-серое пла­
тье и треугольную шляпку того же цвета. Возможно, 
это будет казаться хвастовством, но, взглянув в зерка­
ло, я очень себе понравилась. Довольная собой, я 
поехала к министру, который принял меня очень 
любезно и засыпал комплиментами по поводу моего 
наряда. Все это придало мне решимости в изложе­
нии своей просьбы. Министр сразу же любезно 
согласился передать ее государю императору, так как 
разрешение на бенефис было в его личной компе­
тенции. Видя, что министр не спешит распрощаться 
со мной, я рассказала, что только благодаря ему смог­
ла виртуозно исполнить 32 фуэте. Министр посмот­
рел на меня изумленно, не понимая, каким образом
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это могло произойти. Я пояснила, что для исполне­
ния 32 фуэте на одном месте нужно иметь перед 
глазами какой-нибудь заметный предмет. Министр 
сидел в партере, в середине ряда, а его ордена сияли 
даже в полутемном зале. Мое объяснение очень по­
нравилось ему. С любезной улыбкой проводив меня 
до двери, он еще раз пообещал передать мою просьбу 
государю и дал понять, что отказа мне не будет. Я 
вышла от министра очень довольная. Разумеется, я 
получила разрешение на бенефис и снова была этим 
обязана моему незабвенному Ники. Для бенефиса я 
выбрала воскресенье 13 февраля 1900 года. Число 
«13» всегда было для меня счастливым.

Перед этим днем я выступила в двух спектаклях, 
состоявшихся в небольшом театре при Эрмитаже, 
который соединялся подъемным мостом с Зимним 
дворцом. Этот театр был построен еще во времена 
Екатерины II в 1783 году на месте дворца, где умер 
Петр I. Потом там был другой театр, который лик­
видировали при реконструкции Зимнего дворца. 
Сооружение театра при Эрмитаже было доверено 
архитектору Кваренги. В течение зимнего сезона 
здесь проходили камерные представления, предназ­
наченные исключительно для императорского двора 
и приближенных лиц. Молодая императрица захо­
тела придать дворцу больше великолепия, и поэтому 
были достроены пышные покои для гостей и подъем­
ный мост.

7 февраля я танцевала в Эрмитажном театре в 
балете «Времена года» на музыку Глазунова в поста­
новке Петипа, а 10 февраля — в балете Дриго «Арле­
кинада», также в его редакции. В этом балете было 
много красивых мелодий и замечательная хореогра­
фия. Однако как танцовщицу он меня не слишком 
привлекал, и впоследствии я отдала его другим бале­
ринам.

Наконец 13 февраля 1900 года состоялось пред-
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ставление по случаю десятилетнего юбилея моих 
выступлений на императорской сцене.

В день бенефиса артисты обычно получали по­
дарок от Кабинета Его Императорского Величества, 
так называемый «царский подарок». Как правило, 
это была банальная вещица из золота или серебра, 
иногда украшенная какими-нибудь драгоценными 
камнями и непременно с царским орлом или коро­
ной. Мужчинам, например, всегда посылали золотые 
часы. Эти подарки являлись предметами искусства. 
Я боялась, что придется принять нечто такое, что впос­
ледствии мне будет неприятно носить, и поэтому 
обратилась с просьбой к великому князю Сергею 
Михайловичу, чтобы он постарался избавить меня 
от подобных подарков. И действительно, в день бе­
нефиса директор Императорских театров князь Вол­
конский принес в мою артистическую уборную и 
вручил совсем иной «царский подарок» — велико­
лепную брошь в виде свернувшейся клубком брил­
лиантовой змеи с крупным сапфировым кабошоном 
посередине. Впоследствии император попросил ве­
ликого князя Сергея Михайловича передать мне, что 
брошь он выбирал вместе с супругой и что змея 
является символом мудрости.

Бенефис прошел великолепно, и публика устро­
ила мне бурную овацию.

Для этого дня я выбрала два балета, которые 
танцевала в последний раз в Эрмитаже. Это были 
«Арлекинада» Дриго и «Времена года» Глазунова. В 
заключение я выступила в дивертисменте. В балете 
«Времена года» я танцевала партию Колоса с Фав­
ном — Обуховым и двумя Сатирами — Ширяевым и 
Горским. Этот номер был восторженно принят за­
лом.

Я получила множество подарков, а 83 человека 
прислали мне цветы. Было много цветов от великих 
князей, а также роскошный подарок от великого
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князя Сергея Михайловича. Среди даров был аль­
бом, изданный двумя поклонниками, скромно назвав­
шими себя «А.А.» и «В.О.» Альбом именовался «Кри­
тико-биографическая монография» и содержал 
множество фотографий, 16 фотогравюр, статьи и ре­
цензии о моем творчестве. В следующий раз я полу­
чила такой альбом уже за границей и использовала 
его при написании мемуаров.

Были также доставлены цветы и от губернатора 
Санкт-Петербурга. Все визитки, пришпиленные к 
цветам, я старательно собрала еще в театре, чтобы они 
не потерялись при перевозке. Забавно выглядели 
пышные корзины и букеты, погруженные на откры­
тые платформы. Мой дом буквально утопал в цве­
тах.

Из 83 человек, поздравивших меня, я смогла по­
благодарить 82, так как на 83-й карточке значилась 
только фамилия — «Ауэрбах», без указания адреса. 
У меня был знакомый с такой фамилией, но, как ока­
залось, цветы прислал не он. Мне так и не удалось 
выразить признательность незнакомцу.

В юбилейном альбоме была описана сцена мое­
го отъезда из театра после спектакля:

«Балетное представление, наконец, завершилось. 
Зал опустел, а сами зрители вышли на улицу, однако 
и не думали расходиться. Поклонники столпились у 
служебного входа-. Большей частью это была публи­
ка «с галерки», учащаяся молодежь. Здесь можно 
было увидеть форменные мундиры различных учеб­
ных заведений: рядом с серой шинелькой гимназис­
та мелькали студенческие шинели, и прыщавый сту­
дент с презрением посматривал на гимназиста, лихо 
подкручивающего несуществующий ус, а новоиспе­
ченный интеллигент из купеческой среды бормотал, 
обращаясь к окружающим: «Что же так долго пере­
одеваются?» Усач с бобровым воротником прикури­
вал одну папироску от другой, а юноша лет 15— 16
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нетерпеливо поглядывал на часы. Все эти люди со­
брались, чтобы достойно проводить своих любимцев, 
а главным образом, любимиц.

Двери служебного входа открывались все чаще, 
выпуская переодевшихся артисток. Однако эти «пер­
вые ласточки» почти не произвели впечатления на 
зрителей, потому что толпа ждала не их, артисток 
кордебалета, а знаменитостей.

Наконец в коридоре появилась сама Матильда 
Кшесинская. Не успела она выйти на улицу, как вдруг 
откуда-то появилось кресло, в которое поклонники 
усадили ее и понесли к экипажу под громкие крики 
«браво» и «ура».

Попрощавшись с артисткой, зрители стали мед­
ленно расходиться. Вот так закончился этот «вечер 
в театре».

А в моей жизни намечался настоящий перево­
рот.

Через пару дней после юбилейного спектакля я 
давала у себя в доме обед. Столовая оказалась слиш­
ком мала, и чтобы разместить всех гостей, пришлось 
накрыть стол в гостиной, где было более просторно. 
Всю гостиную украсили цветами. На обед я пригла­
сила великих князей Кирилла и Бориса Владимиро­
вичей, которые и прежде бывали у меня. Вместе с 
ними приехал и их третий брат, великий князь Анд­
рей Владимирович. Напротив меня сидел великий 
князь Кирилл как старший из братьев, по правую 
руку от себя я посадила великого князя Бориса, а по 
левую — великого князя Андрея. Великий князь Сер­
гей Михайлович занимал место хозяина во главе 
стола. Остальные места предназначались для танцов­
щиц балета, с которыми я дружила, а также для не­
скольких моих знакомых.

В первый же вечер великий князь Андрей про­
извел на меня огромное впечатление. Он был на 
удивление хорош собой и очень робок, что, впрочем,
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совсем его не портило — скорее, наоборот. Во вре­
мя обеда он нечаянно задел рукавом бокал с крас­
ным вином, которое вылилось мне на платье. Я ни­
чуть не огорчилась, увидев, что роскошное платье 
испорчено, и сочла это за добрый знак, суливший мне 
много счастья в дальнейшей жизни. Я быстро сбега­
ла наверх и переоделась. Вечер прошел чудесно, и 
мы очень много танцевали. С этого дня в моем сер­
дце проснулось давно забытое чувство, совсем не по­
хожее на мимолетное увлечение...

В том же сезоне я принимала участие в пред­
ставлении, состоявшемся 27 февраля в Мариинском 
театре по случаю бенефиса Делорма, актера фран­
цузской труппы. Впервые показывали пантомиму «С 
Луны в Японию» по либретто Лопухина, на музыку 
Кислинского и в постановке Чекетти. В этом спек­
такле не было ничего заслуживавшего внимания.

После первой встречи с великим князем Андре­
ем мы стали видеться все чаще, и наши отношения 
быстро переросли в большую любовь.

Я снова начала вести дневник, который совсем 
забросила после расставания с Ники. Там я расска­
зывала обо всех своих переживаниях. Не помню, что 
именно я писала в дневнике, но на его страницах я 
впервые призналась, что мной овладело чувство, по­
хожее на то, что я испытывала к Ники. Только те­
перь я была уже не наивной девочкой, а зрелой жен­
щиной, познавшей в своей жизни и боль, и радости. 
С каждым днем я влюблялась все сильнее.

Летом великий князь Андрей Владимирович стал 
часто бывать на репетициях в Красносельском теат­
ре. Наша знаменитая драматическая актриса Мария 
Потоцкая, с которой мы были очень дружны, посмеи­
валась надо мной, говоря: «С каких это пор ты стала 
проявлять интерес к подросткам?» Действительно, он 
был младше меня на шесть лет. Потом он начал
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посещать мою дачу в Стрельне. Помню те незабыва­
емые вечера, когда в ожидании его визита я прогули­
валась при свете луны по парку. Иногда он задер­
живался и приезжал, когда уже всходило солнце, а с 
полей доносился запах скошенной травы, который я 
очень любила. Мне запомнился день 22 июля, име­
нины великой княгини Марии Павловны, матери 
Андрея. В этот день в Ропше всегда устраивался пик­
ник с музыкой и цыганами. Андрей не мог быть 
раньше, но пообещал, что если не задержится, то за­
едет в Стрельну по дороге в Красное Село. Я ждала 
его с большим волнением, а когда он, наконец, по­
явился, была бесконечно счастлива. Ночь была чу­
десной, и в течение нескольких часов мы сидели на 
балконе и разговаривали, слушая пение пробуждаю­
щихся птиц и тихий шелест листвы. Мы чувствова­
ли себя как в раю. Та ночь и тот день навсегда оста­
лись в нашей памяти, и впоследствии мы каждый год 
их отмечали.

Летом в Петергофе состоялось гала-представле­
ние в честь персидского шаха, на котором показыва­
ли третий акт балета «Синяя Борода» и третий акт 
«Пахиты», в котором танцевала я.

Осенью, после маневров и смотров на полигоне, 
Андрей получил двухмесячный отпуск, и мы решили 
встретиться в Биаррице и провести там вместе две 
недели. Перед этим Андрей поехал в Севастополь, 
чтобы осмотреть местные достопримечательности. 
Его пригласила в свое имение Ай-Тодор великая кня­
гиня Ксения Александровна. Из Севастополя он дол­
жен был отплыть на корабле в Константинополь, а 
оттуда через Париж следовать в Биарриц.

Накануне отъезда в Крым Андрей навестил меня 
в моем городском доме. Я приехала из Стрельны, что­
бы провести с ним последний вечер. Как сейчас 
помню, что вечер был чудесным... Я осталась в горо-
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де на ночь, а утром поджидала его экипаж на Нев­
ском проспекте. Мой кабриолет ехал очень медлен­
но, чтобы Андрей меня догнал, и мы смогли бы про­
ститься еще раз.

Вскоре я отправилась за границу со своей под­
ругой Маней Рутковской, которую по моей просьбе 
перевели из Варшавы в Петербург и включили в нашу 
балетную труппу.

О пребывании в Биаррице у меня остались при­
ятные, но грустные воспоминания. Андрея все вре­
мя приглашали друзья и знакомые, которым он не 
мог отказать, и нам не всегда удавалось остаться вдво­
ем. Я тоже должна была соблюдать осторожность, 
чтобы избавить Андрея от конфликтов в семье и не 
дать повода для сплетен. На обратном пути мы за­
держались в Париже, где провели вместе несколько 
дней. Однако вскоре мне пришлось возвратиться в 
Петербург, чтобы успеть на выступления.

Я ревновала Андрея абсолютно ко всем и очень 
тяжело переживала, что оставила его одного в Па­
риже. Андрей приехал проводить меня на вокзал 
Гар-де-Норд. Перед отправлением поезда «Норд-экс­
пресс» я в последнюю минуту уговорила его после­
довать со мной до ближайшей станции Сен-Кантен. 
До нее было более двух часов езды, и Андрей испол­
нил мое желание, поехав без билета. Мне кажется, 
он не испытывал восторга от этого неожиданного 
путешествия, но я была счастлива, зная, что смогу 
побыть с ним еще пару часов. Помню, что по мере 
того, как поезд удалялся от Парижа, где остался Ан­
дрей, у меня на душе становилось все тоскливее. 
Вернувшись домой, я стала считать дни до его при­
езда.



20. ГОДЫ 1900-1901

сезоне 1900-1901 года я впервые танцева­
ла в обновленной версии балета «Баядера», для кото­
рого были изготовлены новые декорации и костю­
мы. Балет состоял из четырех актов и семи картин. 
Музыку написал Минкус, либретто — Худяков, а по­
становку осуществил Петипа. Премьера имела мес­
то 3 декабря 1900 года в бенефис Павла Гердта. Балет 
был очень красивым, а рецензии на мой счет — чрез­
вычайно лестными.

Мне нравился этот спектакль, так как, помимо 
интересных танцев, в нем было множество драмати­
ческих сцен, что давало мне возможность блеснуть 
не только виртуозностью техники, но и мимикой.

28 января 1901 года состоялся прощальный бе­
нефис Пьерины Леньяни, которая навсегда покйдала 
нашу сцену. Она была последней итальянской 
танцовщицей, приглашенной в Императорский театр.

После ее отъезда я получила роли в двух бале­
тах — «Конек-Горбунок» и «Камарго».

Балет «Конек-Горбунок», или «Царь-Девица», в 
четырех актах и восьми картинах, был основан на 
сказке Ершова. Музыку написал Лео Делиб, а хорео­
графия принадлежала Сен-Леону. Это был очень 
впечатляющий спектакль со множеством эффектных 
танцев. Думаю, если бы его поставили сейчас, он бы 
снова пользовался успехом. Я давно мечтала в нем 
станцевать. Мое выступление в «Коньке-Горбунке» 
критики отметили хвалебными отзывами. Мужские 
партии танцевали Ширяев и Стуколин.

В тот период ко мне стал проявлять большой 
интерес великий князь Владимир Александрович, отец 
Андрея. Он всегда хорошо относился ко мне, но в то 
время его любезность была особенно очевидной.
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После первого представления «Конька-Горбунка» он 
пригласил меня с сестрой и подругой Рутковской на 
ужин в свой любимый ресторан. Рутковская ему 
очень нравилась, а ее Польский акцент забавлял вели­
кого князя. Кроме нас, он пригласил также великого 
князя Сергея Михайловича и барона Цедделера. Ужин 
удался, все чувствовали себя непринужденно, так как 
обаятельный хозяин позаботился о своих гостях. 
Впоследствии такие ужины повторялись довольно 
часто. Иногда, когда великий князь решал устроить 
все неожиданно, он присылал ко мне в уборную за­
писку с приглашением. Если же торжество было 
запланировано заранее, приглашение отправлялось 
домой. Великий князь стал ко мне приезжать. На 
Пасху он прислал мне огромный букет ландышей, 
имевший форму яйца, к которому было прикреплено 
драгоценное яйцо работы Фаберже.

15 апреля я выступила в «Камарго», втором спек­
такле, роль в котором мне передали после Леньяни. 
Этот балет в трех актах и пяти картинах, в стиле Лю­
довика XV, был поставлен Сен-Жоржем и Петипа. 
Из-за этого балета произошла стычка между мной и 
директором Императорских театров князем Волкон­
ским. В одном из актов Леньяни исполняла русский 
танец в костюме времен Людовика XV, то есть в пыш­
ных юбках с фижмами. Этот наряд был создан по 
образцу того, который был на императрице Екате­
рине II во время бала-маскарада, данного в честь им­
ператора Иосифа II. Леньяни являлась прекрасной 
танцовщицей, но сценической внешности уделяла 
гораздо меньше внимания, чем я. Я видела итальян­
ку в этом балете и заметила, что фижмы мешали ей 
двигаться. Кроме того, казалось очевидным, что, при 
моем малом росте, я в таком костюме не только буду 
выглядеть уродливо, но и не смогу танцевать так, как 
мне этого хотелось.

Русский танец полон нюансов, которые и опре-
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деляют его красоту. Без них он теряет все свое оча­
рование. Я сказала режиссеру, что надену предназ­
наченный для меня костюм, но без фижм. При та­
ких широких юбках публика ничего не заметит. Я 
также добавила, что как солистка чувствую себя от­
ветственной за успех балета и прекрасно знаю, что 
мне подходит. Поэтому нельзя требовать, чтобы я 
вышла на сцену в уродующих меня фижмах, испор­
тила танец и загубила свою артистическую репута­
цию. Мое заявление передали директору, но, вероят­
но, это было сделано в требовательной форме и 
представлено как ничем не обоснованный каприз 
прима-балерины. А может быть, директору вообще 
ничего не сообщили, и он пребывал в полном неведе­
нии относительно моей просьбы. Вместо того что­
бы уважить ее, мне было в категорической форме 
приказано надеть фижмы. Все это было похоже на 
преднамеренные придирки, на желание задеть мое 
честолюбие. Такая цена показалась мне слишком вы­
сокой.

Перед самым началом спектакля ко мне в убор­
ную пришел начальник канцелярии Императорских 
театров барон Кусов и от имени директора в послед­
ний раз приказал мне надеть фижмы. Так как спор 
о фижмах шел уже давно, весть о нем разнеслась 
среди зрителей, и все напряженно ждали, чем закон­
чится конфликт. А кончилось все тем, что я вышла 
на сцену без фижм. Если бы дело не получило ог­
ласки, никто из зрителей никогда бы не заметил, есть 
на мне фижмы или нет.

Не нужно путать фижмы с кринолином или об­
ручами, поддерживающими юбку и расширяющими­
ся книзу. Фижмы представляют собой крошечные 
плетеные корзиночки, которые закрепляются на бед­
рах, чтобы приподнять на боках юбку. В фижмах 
можно без труда исполнять танцы времен Людови­
ка XV, такие, как павана или менуэт, но только не
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лихой и задорный русский танец. Одним словом, то, 
что было хорошо для императрицы Екатерины II, про­
гуливавшейся по залам Зимнего дворца, совсем не 
подходило мне. Князь Волконский, будучи челове­
ком с отменным вкусом и прекрасно разбирающим­
ся в балете, должен был сразу это понять.

Когда я на следующее утро приехала в театр на 
репетицию, на доске для распоряжений директора 
висел следующий приказ: «Директор Императорских 
театров налагает на балерину Кшесинскую штраф в 
размере стольких-то рублей за самовольное измене­
ние костюма, предназначенного для нее в балете «Ка- 
марго». Штраф был таким маленьким и несоизме­
римым с моим жалованием и положением, что мне 
стало ясно: меня хотели не наказать, а унизить. Ес­
тественно, я не могла снести такого оскорбления, и 
мне не оставалось ничего другого, как обратиться к 
императору с просьбой, чтобы с меня сняли штраф 
таким же образом, как и наложили, то есть по распо­
ряжению директора. На следующий день на том же 
месте, где висел приказ директора о наложении на 
меня штрафа, появился другой: «Директор Импера­
торских театров приказывает снять штраф, наложен­
ный на балерину Кшесинскую за самовольное изме­
нение костюма, предназначенного для нее в балете 
«Камарго». При сложившемся положении вещей 
князь Волконский счел невозможным свое дальней­
шее пребывание в должности директора и подал в 
отставку. Независимое положение князя и его пре­
стиж в обществе не позволили ему остаться на этом 
посту. Он ушел в июне 1901 года, а вместо него ди­
ректором стал Владимир Теляковский.

И тогда, и сейчас я очень переживала по поводу 
этого инцидента и ни в чем не винила князя Волкон­
ского, которого всегда очень уважала и высоко це­
нила. А теперь, в эмиграции, и искренне полюбила.
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Вне всякого сомнения, он стал жертвой досужих 
сплетников, моих врагов, которые распускали на мой 
счет всевозможные слухи. А в таких людях не было 
недостатка. Не зная меня лично, он вполне мог со­
ставить обо мне превратное мнение как об особе, не 
терпящей возражений, склочной, капризной и недис­
циплинированной, которой следует преподать хоро­
ший урок, коль скоро она осмелилась пренебречь 
приказом директора.

Если бы он знал меня лучше, вне всякого сомне­
ния, мы разрешили бы этот конфликт совсем по-дру­
гому, избавив друг друга от многих неприятностей. 
Не сомневаюсь, что князь понял бы меня, как это и 
случилось впоследствии, когда мы откровенно пого­
ворили друг с другом. Как и все артисты Импера­
торских театров, я всегда с должным уважением от­
носилась к распоряжениям руководства и в точности 
их выполняла. Я никогда не опаздывала на репети­
ции и всегда приезжала в театр одной из первых. 
Однако когда задевали мое достоинство, приходилось 
обороняться всеми возможными способами.

Находясь в эмиграции в Париже, князь Волкон­
ский часто приходил ко мне в студию и любил на­
блюдать, как я работаю с ученицами.

Х>о<
Осенью мы с Андреем решили съездить в Ита­

лию, которую он еще не видел. А меня туда влекло, 
как всегда. Мы договорились встретиться в Венеции.

Я отправилась за границу с женой брата, Симой, 
из семьи Астафьевых. Она была нашей танцовщи­
цей и при этом совершенно очаровательным суще­
ством, веселой и незаменимой попутчицей. Все ей 
нравилось, и все казалось интересным. Сима всегда 
и всем была довольна. Сначала мы направились в 
Париж, где в тот год состоялась Всемирная выстав-
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ка. Кроме того, мне там нужно было заказать не­
сколько платьев.

В том году в Париже поставили спектакль по 
роману Сенкевича «Quo vadis?», который мы все с 
восторгом читали. Разумеется, мы с Симой поехали в 
театр. Главную роль — Петрония — играл знамени­
тый в то время актер Де Макс, очень красивый и 
элегантный. Сима по уши влюбилась в образ Петро­
ния и все время повторяла: «Петроний, мой Петро- 
ний...»

В Венецию мы с Симой приехали около двенад­
цати ночи. Наши комнаты находились на втором 
этаже и выходили окнами на Большой канал, по ко­
торому тихо скользили черные гондолы. Звучали 
песни. Я уже бывала в Венеции, и этот город всегда 
производил на меня огромное впечатление. Сима 
была потрясена при виде Большого канала и зали­
тых лунным светом башен соборов. Действительно, 
это было великолепное зрелище. Мы уже собира­
лись лечь спать, но гондольеры продолжали распе­
вать какой-то, вероятно новый, романс. Он доносил­
ся буквально со всех лодок, проплывавших мимо. 
Романс нам очень понравился, но мы никак не могли 
запомнить слова.

Как и было условлено, мы встретились в Венеции 
с Андреем, который приехал со своим адъютантом 
А. Беляевым, человеком очень приятным и симпа­
тичным. Жилось нам здесь очень хорошо.

Мы любили обедать в маленьком ресторанчике 
«Иль Вапоре», где ели итальянские блюда и пили кьян­
ти. Осмотрев все достопримечательности Венеции, 
мы поехали в Падую, чтобы посетить место захоро­
нения Св. Антония, которому я всегда молилась, ког­
да что-нибудь теряла. И всегда моя пропажа нахо­
дилась. Рядом со святыней продавались образки, 
которые нужно было потереть о саркофаг, чтобы
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придать им чудодейственную силу. Разумеется, мы 
все это сделали. Из Падуи мы отправились в Рим, где 
провели около двух недель и как следует осмотрели 
город. К счастью, в гостинице нам дали проводника- 
француза, который был учителем истории, а во вре­
мя каникул сопровождал туристов. Он великолеп­
но знал историю Рима и все памятники старины. С 
утра мы ходили в музеи, а днем гуляли по улицам или 
выезжали за город, чтобы познакомиться с досто­
примечательностями .

На Аппиевой дороге мы видели часовню, где, со­
гласно преданию, апостолу Петру, выходящему из 
Рима, явился Христос, и Петр спросил его: «Куда 
идешь, Господи?» («Quo vadis, Domine?»). Отсюда и 
название романа Сенкевича. В часовне мы увидели 
на полу глубокий след: там ступала нога Спасителя.

Влюбленная в Петрония Сима требовала, чтобы 
ей показали в каком-нибудь музее статую Петрония, 
так как была уверена, что он является реальной ис­
торической личностью и действительно жил в то 
время. Ее постигло жестокое разочарование, когда 
наш проводник объяснил, что Петроний — персо­
наж, выдуманный Сенкевичем, типичный римлянин 
эпохи Нерона — не удостоился внимания ваятелей 
и в музеях его статуи не было. Сима никак не хотела 
смириться с этим и была уверена, что среди редких 
скульптур раннего христианства можно найти кого- 
нибудь, похожего на Петрония, с такой же причес­
кой и в такой же тоге.

Увлеченные памятниками древнего Рима, мы пе­
реодевались в гостинице римлянками. Естественно, 
здесь был и Нерон, и кумир Симы — Петроний. 
Подобные маскарады очень нас забавляли и достав­
ляли много радости.

Однажды в одном из музеев мы увидели маляров, 
работавших на высокой лестнице под самым потол-
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ком. Один из них распевал тот самый романс, кото­
рый мы слышали в Венеции и который нам так по­
нравился. Однако, несмотря на все старания Симы, 
узнать название нам так и не удалось. Маляр никак 
не мог понять, что она говорит, и продолжал петь, не 
прерывая работы. В конце концов, мы так и ушли ни 
с чем.

На обратном пути из Рима мы решили посетить 
Ассизи, Перуджу, Флоренцию, Пизу и Геную.

Ассизи и Перуджа находятся недалеко друг от 
друга, и нам нужно было сначала поехать в Перуджу 
и остановиться в первоклассной гостинице, а оттуда 
отправиться в Ассизи. Но в результате какого-то не­
доразумения или ошибки, допущенной еще в рим­
ской гостинице, нас сразу повезли в Ассизи, где уже 
были зарезервированы комнаты и заказаны эки­
пажи.

Из Рима мы выехали вечерним поездом и на 
вокзале в Ассизи вышли уже затемно. Поначалу мы 
решили, что это не Ассизи, а какой-то маленький по­
лустанок, так как наш вагон находился в конце соста­
ва и мы ничего не видели, кроме мелькавших вдали 
огоньков. Сима обрадовалась, увидев их, так как мы 
решили, что поезд остановился в чистом поле. Она 
крикнула кондуктору: «Свет!», желая сказать, что 
видит огоньки, на что кондуктор ответил: «Керосин», 
что звучит по-итальянски как «petrol». А Симе по­
слышалось, что кондуктор произнес: «Петроний». 
Вероятно, кондуктор хотел объяснить, что станция 
освещается керосиновыми лампами. У вокзала нас 
ждали два экипажа — один для нас, а второй — для 
багажа и прислуги. Мы думали, что вокзал находит­
ся в городе и мы поедем по освещенным улицам, но 
вокруг была кромешная темнота. Мы двигались по 
пустынному шоссе и поблизости не видели не то 
что города, но хотя бы маленького домика у дороги.
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Мы не знали, куда едем, и всем было как-то не по 
себе. Сима путала нас разбойниками, и вдруг из тем­
ноты выехали всадники в длинных плащах и с кара­
бинами за спиной. Мы думали, что сейчас нас обе­
рут до нитки. Но когда всадники подъехали ближе, 
мы, к своей радости, увидели, что это конные караби­
неры, которых выслали нам навстречу из Ассизи для 
дальнейшего сопровождения. Дело в том, что в Риме 
Андрея постоянно охранял агент полиции. Он де­
лал это незаметно, притворяясь, что гуляет по городу 
для собственного удовольствия. Однако уже на вок­
зале, перед отходом поезда, он подошел к Андрею, 
представился и пожелал счастливого пути. Разуме­
ется, он знал, куда мы едем, и предупредил местных 
карабинеров, чтобы те встретили нас на пустынном 
шоссе и проводили до города. Проехав половину пути, 
мы увидели огни Ассизи, до которого добрались без 
приключений. Однако там нас ждало страшное ра­
зочарование. Гостиница была маленькой и грязной, 
белье несвежим, а кроме того, повсюду разгуливали 
клопы. Разбитые и усталые, рассерженные тем, что 
проделали долгий путь только ради того, чтобы ока­
заться в таком клоповнике, мы вытащили свои пледы 
и, не раздеваясь, кое-как дождались утра. Выглянув 
утром в окно, выходившее на городскую площадь, мы 
надеялись насладиться видом собора. К огромному 
нашему удивлению, мы обнаружили под окнами пять­
десят карабинеров под предводительством лихого 
командира. Вскоре Андрею доложили, что командир 
просит разрешения представиться ему. Андрей его 
принял, и тот сообщил, что прислан для нашей охра­
ны и будет сопровождать нас в прогулке по городу, а 
потом проводит до Перуджи. Мы охотно воспользо­
вались этим любезным предложением.

Командир карабинеров следовал за нами во вре­
мя экскурсии в собор Св. Франциска Ассизского,
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основоположника монашеского ордена францискан­
цев. В соборе находился гроб святого. Рядом с со­
бором располагался женский монастырь, основанный 
Св. Кларой, сподвижницей Св. Франциска. Из Ас­
сизи мы отправились в Перуджу и с большим удо­
вольствием расположились в красивой и чистой гос­
тинице. Затем мы поехали во Флоренцию и Пизу с 
ее падающей башней. Оттуда мы направились в Ге­
ную, где задержались чуть дольше, чем предполагали, 
чтобы осмотреть город. В саду рядом с нашей гости­
ницей жила посаженная на привязь маленькая и доб­
родушная обезьянка. Мы все кормили ее орехами, 
но как-то раз она непонятно почему укусила меня 
за палец.

Гуляя по Генуе, мы с Симой наткнулись на нот­
ный магазин и решили поискать ноты песни, кото­
рую слышали в Венеции. Мы обратились к молодо­
му продавцу, пытаясь объяснить, что нам нужно, но 
он не понимал по-французски. Тогда Сима уселась 
за рояль и стала одним пальцем наигрывать запом­
нившуюся мелодию, которую продавец тотчас узнал: 
«Так это же «О мое солнце»! — радостно крикнул 
он и тут же нашел ноты. Обрадованные, мы верну­
лись в гостиницу. Лишь месяц спустя нам удалось 
выяснить, что имерно пели гондольеры в Венеции.

По приезду в Париж я почувствовала себя пло­
хо и вызвала врача. Обследовав меня, доктор сказал, 
что это начало беременности; по его мнению, срок 
был около месяца. Это известие очень меня обра­
довало, но в то же время и обеспокоило, так как я не 
знала, как вести себя по возвращении в Петербург. Я 
сразу же со страхом подумала об укусе обезьянки и 
забеспокоилась, не отразится ли этот случай на внеш­
ности ребенка. Ведь говорят, что сильные потрясе­
ния оказывают влияние на плод в утробе матери. 
Пробыв пару дней в Париже, я вернулась домой, где
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меня ждало много как радостных, так и очень тяже­
лых минут...

Приближался трудный сезон, и я не представля­
ла, как смогу его пережить в своем теперешнем поло­
жении.

21. ГОДЫ 1901-1902

T U '
2 ! i l  аступающий сезон обещал быть очень ин­

тересным. В моем репертуаре было много любимых 
балетов, намечались и новые работы.

В первые месяцы я танцевала в «Эсмеральде», 
«Дочери фараона», «Спящей красавице», «Коньке- 
Горбунке» и «Пахите». Я полагала, что смогу высту­
пать до середины февраля, то есть до конца сезона, 
хотя к тому времени буду уже на пятом месяце бе­
ременности.

У меня было много приемов, я давала обеды и 
ужины. На Рождество я устроила вечер для самых 
близких друзей и любимых артистов. Согласно тра­
диции, сначала состоялся праздничный обед, а потом 
в гостиной зажгли елку, и все гости получили от меня 
подарки. В- основном это были вещицы от Фаберже.

Двадцатого января 1902 года я выступила в бале­
те «Дон-Кихот Ламанчский», который был впервые 
поставлен в Москве балетмейстером Горским. Этот 
спектакль был показан на прощальном бенефисе 
Христиана Петровича Иогансона, моего любимого 
учителя, проработавшего на Императорской сцене 
более 60 лет. Балет .был весьма эффектным и очень 
выигрывал в новой редакции Горского. Я танцевала
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классические вариации с кастаньетами, которыми 
сама себе аккомпанировала, исполняла при этом мно­
жество пируэтов и пользовалась огромным успехом.

Как и предполагалось, я продолжала выходить 
на сцену до февраля. Чувствовала я себя превосход­
но. Ни по характеру движений, ни по фигуре не было 
заметно, что я беременна. Мое последнее свидание 
с публикой состоялось 10 февраля. Я с большим ус­
пехом станцевала в «Дон-Кихоте».

Потом у меня было еще одно выступление 
15 февраля, но уже в Эрмитаже. В зимнем сезоне 
здесь давались представления в период со дня По­
клонения волхвов до Великого поста. Иногда устра­
ивали два спектакля в неделю, исключительно для 
членов царской семьи и особ, приглашенных двором. 
Показывали короткие балеты и небольшие пьесы. 
Костюмы и декорации были новыми, а программа 
исполнялась на высоком художественном уровне. 
Ее составлял Дягилев.

Перед Великим постом был показан очень зре­
лищный балет «Ученики господина Дюпре» на му­
зыку Лео Делиба, поставленный Петипа. Я выступа­
ла в «Камарго». В первом акте я была одета в 
прелестный костюм субретки, а во втором — в туни­
ку. Первый ряд, где сидел император с императри­
цей и члены царской семьи, находился совсем рядом 
со сценой. Мне нужно было тщательно продумать 
все движения, чтобы моя располневшая фигура не 
бросалась в глаза. Изменения были заметны только в 
профиль.

Этим выступлением я закончила сезон. Танце­
вать и дальше я не могла, так как была уже на шес­
том месяце беременности. Тогда я решила передать 
Анне Павловой свой балет «Баядера». У нас с ней 
были прекрасные отношения. Анна часто бывала у 
меня дома, всегда веселая и немного влюбленная в 
брата Андрея, великого князя Бориса, который назы-
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вал ее «ангелом». Со дня окончания училища (1899 
год) она сразу же обратила на себя внимание публи­
ки и балетных критиков, которые очень высоко оце­
нили ее мастерство. Я видела в ней талант и пред­
сказывала ей большое будущее. Но Петипа ни 'за 
что не хотел уступить Павловой «Баядеру», новую 
постановку которой сделал специально для меня. 
Мне пришлось его долго упрашивать, и, в конце кон­
цов, он согласился. Чтобы помочь Павловой, я, не­
смотря на свое положение, «прошла» с ней все сце­
ны и показала все движения. Одновременно Павлова 
репетировала «Баядеру» с Евгенией Павловной Со­
коловой, которая танцевала в этом балете до меня.

В интервью, данном журналистам после спектакля, 
Павлова назвала только имя Соколовой, как будто 
она одна помогала ей в подготовке роли. Обо мне 
она даже не упомянула. Я хорошо знала Павлову и 
была уверена, что она поступила так не по своей воле, 
а по наущению некоторых лиц, которые хотели та­
ким образом нас поссорить. И все же меня обидела 
неблагодарность Павловой после всех моих стара­
ний.

Доставляли мне неприятности и другие подруги.
Одна танцовщица, которая впоследствии заняла 

почетное место в труппе, поначалу ничего из себя не 
представляла. С первых шагов я ей помогала чем 
могла и много раз вступалась за нее перед всемогу­
щим Петипа. Она отплатила мне черной неблаго­
дарностью и интригами. Нет сомнений, что она ру­
ководствовалась советами одного очень влиятельного 
в то время журналиста, который на первый взгляд 
казался приятным человеком, но в действительности 
был способен на самые низкие поступки.

Еще одна танцовщица вместе со своим мужем 
также не упускали случая сплести против меня оче­
редную интригу.

Весной 1902 года Театральное училище закон-
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чила красавица Тамара Карсавина, очень талантли­
вая и удивительно приятная. На выпускном спек­
такле не было ни императора с супругой, ни кого- 
либо из членов царской семьи. Совсем не то, что в 
1890 году, когда балетное отделение закончила я. При­
сутствовал только великий князь Владимир Алек­
сандрович. После представления он подошел ко мне 
и выразил пожелание, чтобы я взяла на себя заботу 
о Карсавиной. Она ему явно очень понравилась.

Я всегда любила великого князя, и его просьба 
являлась для меня законом, но Карсавина была так 
красива и талантлива, что не нуждалась в моей про­
текции. Осенью того же года, когда Тамара Карса­
вина почти сразу же после окончания училища дол­
жна была выступить на сцене в pas de deux, я подарила 
ей один из своих личных костюмов, чтобы она вы­
глядела как можно лучше. Для вставок и дивертис­
ментов я всегда надевала собственные костюмы из 
дорогих тканей. В балетах я выступала в театраль­
ных костюмах, сшитых по эскизам модельеров или 
по моим рисункам. В то время в моде были голубые 
и темно-лиловые цвета в различных сочетаниях. 
Наряд, который я подарила Карсавиной, был вы­
держан именно в таких тонах. В то время в нашей 
труппе числилась танцовщица Бакеркина, которую 
перевели из Москвы после торжеств, посвященных 
коронации. Она сразу же сошлась с одним пожи­
лым генералом, занимавшим достаточно высокое по­
ложение, но очень несимпатичным человеком и 
страшным циником. Только сейчас, живя в эмигра­
ции, когда со времени тех событий прошло уже пол­
века, я узнала из мемуаров Карсавиной о том, что ска­
зала Бакеркина по поводу моего подарка. А ведь мы 
были с ней в хороших отношениях. Она старалась 
убедить Карсавину в том, что театр — гнездо интриг, 
и нельзя верить ничьим добрым намерениям. «Как
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ты думаешь, зачем Кшесинская подарила тебе свой 
костюм?» — спросила она у Карсавиной, давая та­
ким образом понять, что я преследовала какие-то тай­
ные цели. Однако Карсавиной очень понравился мой 
подарок, ее даже смутила такая щедрость. Но Бакер- 
кина продолжала источать яд: «Взгляни на себя! Тка­
нью такого цвета обивают гроб. Из нее не шьют 
платья для молодых девушек».

Бакеркина была известна в Петербурге тем, что 
ее приглашали продавать шампанское на благотво­
рительных мероприятиях. Она никого не пропуска­
ла мимо своего столика. Доходило даже до того, что 
она хваТала за рукав кого-нибудь из пытавшихся 
проскользнуть мимо и, невзирая на бедственное фи­
нансовое положение своей жертвы, лишала ее пос­
ледних денег. Сдачи она никогда не давала. Одева­
лась она неэлегантно и безвкусно, но всегда очень 
опрятно. Собираясь на благотворительный вечер, она 
обвешивалась блестящими побрякушками, одна из 
которых непременно болталась у нее на лбу.

Среди моих коллег по сцене выделялась Вера 
Трефилова. Она была превосходной танцовщицей, 
упорно работала над техникой и даже ездила для 
этого в Италию. Во время пребывания там она за­
метно похудела и стала похожа на Павлову, которая 
всегда была очень тоненькой.

Как-то раз мы все поехали после спектакля на 
ужин: Вера Трефилова, влюбленный в нее Петроко- 
кино, Гарфельдт, с которым у меня был легкий флирт, 
а также Виктор Абаза, прекрасно игравший на бала­
лайке. После ужина Вера Трефилова пригласила всех 
нас на чашечку кофе, сваренного в какой-то совер­
шенно удивительной новой кофеварке, полученной 
ею в подарок. Поставив на стол эту потрясающую 
кофеварку, она насыпала туда кофе, налила воды и 
зажгла спиртовую горелку. Но мы так увлеклись
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разговорами и заслушались игрой на балалайке, что 
совсем забыли о кофеварке — и прежде всего сама 
хозяйка дома. А в это время вода закипела, и кофе­
варка взорвалась, обдав нас с ног до головы кофе и 
кофейной гущей. Однако претензий ни у кого не 
возникло. Наоборот, это событие вызвало всеобщее 
веселье. Особенно комично и жалко выглядели за­
ляпанные манишки мужчин.

Рождение сына

Приближалось время родов. На даче в Стрельне 
у меня все уже было подготовлено. Но мой личный 
докгор, который должен был принимать роды, на тот 
момент отсутствовал, поэтому нужно было вызвать 
из Петербурга ассистента профессора Отта, доктора 
Драницына. Вместе с личным врачом великого кня­
зя Михаила Николаевича, Зандером, он помог моему 
ребенку появиться на свет. Я едва не умерла, так как 
роды оказались очень тяжелыми. Врачи не знали, 
кто останется в живых: я или ребенок. К счастью, 
удалось спасти нас обоих.

У меня родился сын. Это произошло 18 июня 
1902 года. Потом я очень долго болела, у меня нача­
лась горячка. Однако по природе я была сильной и 
здоровой, и в результате дело пошло на поправку.

Когда я немного окрепла, пришло время погово­
рить с великим князем Сергеем Михайловичем. Раз­
говор был очень тяжелым. Он прекрасно знал, что 
не является отцом ребенка, но так сильно меня лю­
бил, что решил, невзирая ни на что, остаться со мной 
и заботиться обо мне. Он беспокоился о моем буду­
щем, об ожидавших меня невзгодах. Я чувствовала 
себя виноватой. В конце прошлой зимы он стал уха­
живать за одной молодой и красивой великой кня­
гиней, и уже стали поговаривать о свадьбе. Узнав об 
этом, я попросила его прекратить ухаживание, чтобы
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пресечь неприятные сплетни на свой счет. Я так 
боготворила Андрея, что не думала о вине перед ве­
ликим князем Сергеем Михайловичем.

Кроме того, передо мной стояла нелегкая задача: 
какое имя выбрать сыну? Сначала я хотела назвать 
его Николаем, но по многим причинам не могла это­
го сделать и даже не имела права так поступать. 
Наконец, я решила назвать его Владимиром, в честь 
отца Андрея, который всегда ко мне хорошо отно­
сился. Я не сомневалась, что он ничего не будет иметь 
против. И действительно, он согласился.

Крестины состоялись 23 июня в Стрельне, в тес­
ном семейном кругу. Крестной матерью была моя 
сестра, а крестным отцом — наш старый друг пол­
ковник Сергей Марков, служивший в лейб-гвардии 
уланском полку Ее Величества. Согласно обычаю я, 
как мать новорожденного, не присутствовала на кре­
стинах. В тот день великий князь Владимир Алек­
сандрович подарил маленькому Вове прелестный 
крестик из темно-зеленого уральского камня на пла­
тиновой цепочке. К сожалению, этот ценный пода­
рок остался в моем доме в Петербурге.

Летом, когда я уже стала вставать, меня навестил 
великий князь Владимир Александрович. Я была 
очень слаба и приняла его, лежа на кушетке, с моим 
сыночком на руках. Великий князь склонился пере­
до мной и нежно погладил по голове... Он прекрас­
но чувствовал и понимал, что творилось в моем сер­
дце и как мне тяжело. Его посещение оказало мне 
огромную моральную поддержку. Я сразу воспря­
нула духом и успокоилась.

Я быстро восстановила силы и уже через два 
месяца смогла выступить в Петербурге на представ­
лении по случаю бракосочетания великой княгини 
Елены, сестры Андрея, с греческим принцем. Брако­
сочетание состоялось 16 августа 1902 года в Царском 
Селе, а гала-представление — 19 августа. Я танцева-
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ла в одном акте балета «Дон-Кихот». После родов я 
сильно располнела и долго не решалась выйти на 
сцену, но директор Императорских театров Теляков- 
ский меня уговорил.

Разумеется, в этом году я за границу не поехала. 
Осенью Андрей должен был поступать в Александ­
ровскую военно-юридическую академию и все летб 
готовился к этому. Естественно, он тоже никуда не 
поехал.

Моя сестра Юлия, проработавшая на император­
ской сцене 20 лет, сама ушла на пенсию. Вскоре она 
должна была выйти замуж за барона Цедделера и 
уехала к нему. Освободившуюся комнату, находив­
шуюся рядом с моей спальней, я стала приводить в 
порядок, чтобы поместить там сына.

Свадьба сестры состоялась 11 (24) декабря 1902 
года. После свадьбы барон Александр Логинович 
Цедделер оставил службу в Преображенском полку 
и стал чиновником при кабинете министра связи. 
Он умер в Кап-д'Эль 5(18) ноября 1924 года в возра­
сте 56 лет.

22. ГОДЫ 1902-1903

зимнем сезоне я танцевала в новом одно­
актном балете «Кукла-предсказательница» в поста­
новке братьев Сергея и Михаила Легатов, на музыку 
Байера и по либретто Хасрайтера и Гаула. Декора­
ции представляли из себя магазин игрушек в «Пас­
саже». Действие происходит в 30-х годах XIX века. 
За окнами магазина виднелся Невский проспект, по 
которому прогуливалась публика в костюмах того
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времени. Премьера состоялась 16 февраля 1903 года; 
это был последний спектакль перед Великим постом.

Зимой к нам из Москвы приехал знаменитый 
тенор Собинов. Как-то раз он навестил меня, и я 
пригласила его на обед. Перед обедом он попросил, 
чтобы я показала ему сына, и мы поднялись наверх, в 
детскую. В это время няня укладывала Вову спать и 
держала его на руках. Вова посмотрел на нас сон­
ными глазками, а Собинову вдруг захотелось спеть 
ему «Колыбельную» на стихи Лермонтова и музыку 
Александра Гречанинова;

Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю.
Тихо светит месяц ясный 
В колыбель твою.
Стану сказывать я сказки,
Песенку спою.
Ты ж дремли, закрывши глазки,
Баюшки-баю.

У Собинова был дивный бархатный голос, кото­
рым он владел как истиный гений — так, что у меня 
на глаза наворачивались слезы.

«Когда Вова подрастет, расскажите, как Собинов 
пел ему колыбельную», — попросил он, закончив петь.

Впоследствии я часто рассказывала Вове о том 
вечере, чтобы мальчику это запомнилось.

В начале года я получила очень лестное пригла­
шение на шестинедельные гастроли в Вене во время 
православного Великого поста, когда театры у нас 
закрыты. Я должна была танцевать в «Коппелии» и в 
новом для меня балете «Эксельсиор» в постановке 
одного венского балетмейстера. С точки зрения тех­
ники спектакль был очень сложным.

В середине февраля, когда начался Великий пост, 
я поехала в Вену, взяв с собой горничную и костю­
мершу. Вместе со мной отправился мой постоян-
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ный партнер Николай Легат, подруга Ольга Боркен- 
хаген и Люба Егорова, которая во время поездки ре­
петировала с Легатом. Я тоже брала уроки у Легата, 
так как считала, что итальянская школа Чекетти ли­
шает танец легкости и грациозности, которые мне 
так хотелось сохранить.

Мы все остановились в отеле «Империал», кото­
рый раньше был дворцом. Комнаты здесь оказались 
большими и неуютными, со старой мебелью, которая 
осталась еще с тех времен. Мой номер состоял из 
огромной гостиной и спальни, дверь из которой вела 
в номер Ольги Боркенхаген и Любы Егоровой. Гор­
ничная и костюмерша расположились на этом же 
этаже.

В тот день, когда я впервые приехала на репети­
цию в театр, местная труппа горячо приветствовала 
меня. Я была очень тронута таким приемом, и с пер­
вой же минуты у меня сложились самые дружеские 
отношения с новыми коллегами. Это в значитель­
ной мере помогло мне добиться успеха в Вене.

На первом представлении я танцевала в «Коппе- 
лии». Публика приняла меня так же сердечно, как и 
артисты.

Следующим балетом, в котором я выступала, был 
«Эксельсиор». Я вставила в него вальс-каприз Ру­
бинштейна, который исполнила с Легатом.

Прошло несколько спектаклей, ставших для меня 
подлинным триумфом, и артисты очень сожалели, что 
престарелый император Франц-Иосиф не увидит 
меня на сцене, так как после смерти сына Рудольфа, 
а потом и императрицы Елизаветы он уже 15 лет не 
посещает театр. Легко представить всеобщее изум­
ление и радость, когда перед самым началом балета 
«Эксельсиор» прошел слух, что император приедет 
на представление. За долгие годы все уже потеряли 
надежду когда-либо лицезреть его в зале. И действи­
тельно, за пару минут до поднятия занавеса импера-
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тор появился в ложе. Об этом событии говорила вся 
Вена.

Император долго мне аплодировал, а публика 
устроила настоящую овацию. Артисты были вне себя 
от радости и после спектакля благодарили меня, так 
как не сомневались в том, что император, которого 
многие даже не видели, появился в театре только ради 
меня. По этому поводу мне устроили еще одну ова­
цию.

Перед отъездом труппа преподнесла мне памят­
ную медаль.

Среди моря цветов один дар был мне особенно 
дорог: вазон с трилистником, у которого было четы­
ре лепестка — на счастье. Его подарил мне один, 
молодой студент, истратив свои и без того скромные 
средства. Я была очень тронута и забрала этот ва­
зон с собой в Россию. Летом он стоял у меня на 
даче в гостиной. На зиму все цветы перенесли в оран­
жерею, там же поставили и мой трилистник. На сле­
дующий год, приехав в Стрельну, я спросила, где же 
мой трилистник. Садовник вместо ответа показал 
на дорожку, ведущую к морю. К своему удивлению, 
я обнаружила, что по обе стороны дорожки растут 
отводки от моего венского чудо-растения.

В Вене я получила телеграмму от великого кня­
зя Владимира Александровича, который сообщил, что 
будет в городе проездом и пригласил меня на утрен­
ний кофе. Он остановился в одном отеле со мной. Я 
была очень тронута и с радостью ждала встречи. В 
назначенный час прибыл великий князь, и его ка­
мердинер доложил, что он ждет меня в своих апарта­
ментах. Принял он меня очень сердечно, и мы от­
кровенно поговорили. Великий князь приехал в Вену 
всего на один день и не мог присутствовать на моем 
выступлении.

В отеле я устроила прием для журналистов, ко­
торые с таким восторгом описывали мое выступле-

135



ние в Вене. Я также пригласила нескольких артистов 
венского балета.

В одно время со мной в Вене находился Юрий 
Беляев, театральный критик и фельетонист газеты 
«Новое время». Это был человек умный и талантли­
вый, прекрасный собеседник. Кроме того, он замеча­
тельно рассказывал анекдоты. Он был большим 
моим другом, и я его очень любила. Почти все время 
мы проводили вместе, но он уехал из Вены раньше 
меня.

Меня пригласили на большой бал, где я много 
танцевала и привлекла к себе всеобщее внимание. 
Мне очень хотелось закружиться в венском вальсе, 
но я никак не могла решиться. Жительницы Вены 
делали это так превосходно, что я боялась выглядеть 
хуже их.

Здесь, в Вене, я впервые увидела на сцене Айсе­
дору Дункан и была восхищена ее искусством. Она 
танцевала босиком и очень много работала над тех­
никой, которая у нее, действительно,, была велико­
лепной. В некоторых позах она удивительно на­
поминала античную статую. Ее венский вальс, 
исполненный в красной тунике, настолько меня по­
тряс, что я вскочила на кресло и стала во весь голос 
скандировать ее имя.

При отъезде из Вены я сначала отправила на 
вокзал горничную с моим багажом. Милая и пре­
данная мне эстонка Соня была замечательной гор­
ничной. Она меня боготворила и теперь непремен­
но хотела отвезти и мой чемоданчик с украшениями, 
опасаясь, что я в суете забуду о нем. Разумеется, так 
и случилось. Несмотря на уговоры Сони, я взяла че­
моданчик с собой и поставила его в экипаже под 
сиденье извозчика. На вокзале меня поджидала тол­
па провожатых, и я совсем забыла о драгоценностях, 
пока носильщики выносили мои вещи. Когда я опом­
нилась, чемоданчика уже не было, и все бросились на
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его поиски. В конце концов, его нашли в вагоне, в 
моем купе. Разрумянившаяся Соня торжественно 
держала его в руках. Не доверяя мне, она дождалась 
моего приезда на вокзал, а как только я приехала, 
тайком вынесла чемоданчик из экипажа и побежала 
с ним в вагон. И — о чудо! — я сохранила его до сих 
пор. Правда, теперь он пуст.

Во время пребывания в Вене я получила пригла­
шение выступить в Америке на очень выгодных ус­
ловиях. Я была первой балериной, которой сделали 
такое предложение. Но высокий гонорар совсем 
меня не привлекал, так как я ни за что на свете не 
хотела больше находиться в разлуке с сыном и Анд­
реем. Я бережно хранила письмо с приглашением, 
но оно осталось в России и, возможно, находится в 
Театральном музее имени Бахрушина в Москве.

По возвращении из Вены, вскоре после Пасхи, 
директор Императорских театров уговорил меня 
выступить в Москве, чтобы заменить в балете «Дон- 
Кихот» заболевшую балерину Роставлеву. Перед 
поездкой я дрожала от страха, опасаясь, что не по­
нравлюсь москвичам, хотя в Петербурге этот спек­
такль, в котором я танцевала, шел в постановке мос­
ковского балетмейстера Горского. И только вариации 
из первого акта я исполняла в более быстром темпе. 
Московские артисты встретили меня прекрасно. 
Меня сразу же предупредили о том, что дирижер 
очень упрям, все делает по-своему, а потому у меня 
будут большие трудности с согласованием темпа 
вариаций. Мобилизовав весь свой дипломатический 
талант, я подошла к нему так, что он сразу же согла­
сился на мою просьбу и изменил темп.

В Петербурге меня всегда встречали аплодисмен­
тами, и я к этому привыкла. Когда я вышла на сцену 
в Москве, меня поразила тишина, царившая в зале. 
Но зато после адажио мне рукоплескали все зрите­
ли, а когда я исполнила вариации, зал дрожал от ап-
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лодисментов. Как же я была счастлива в тот момент! 
Мне удалось покорить московскую публику.

X X X
Моя жизнь дома складывалась очень счастливо. 

У меня был сын, которого я боготворила, я любила 
Андрея, и он отвечал мне взаимностью. В них обоих 
заключался для меня весь мир. Сергей вел себя на 
удивление трогательно. Вову он любил, как собствен­
ного ребенка, а меня постоянно баловал. Он всегда 
был готов встать на мою защиту, а возможностей для 
этого имел больше, чем кто бы то ни было. При его 
посредничестве я могла, в случае необходимости, об­
ратиться к Ники.

Великий князь Владимир Александрович теперь 
стал часто бывать у меня в доме и вечерами любил 
играть в «тетку», которая в то время была в большой 
моде. Я получала от него прелестные подарки: иног­
да это была какая-нибудь безделушка, а в другой раз — 
две великолепные вазы из коллекции графа Ворон­
цова. На Пасху он всегда присылал мне букет лан­
дышей в форме пасхального яйца, к которому было 
прикреплено драгоценное яйцо работы Фаберже. А 
однажды он прислал мне браслет с сапфиром.

В день своего рождения, 10 апреля, великий князь 
Владимир Александрович ужинал у меня вместе с 
сыновьями, великими князьями Борисом и Андреем. 
Мне казалось, что он бывает у меня, чтобы предотв­
ратить возможные стычки между Андреем и Серге­
ем Михайловичем. Однако причиной его частых 
визитов было совсем не это. Просто он ко мне очень 
привязался и ему нравилось бывать у меня дома... 
Как-то раз он сказал, что очень дорожит моим доб­
рым отношением и верит в мою искренность. Ему 
всегда казалось; что люди видят в нем только велико­
го князя, а не человека.

138



Летом 1903 года великий князь иногда приходил 
ко мне пешком из Петергофа вместе со своим адъ­
ютантом, бароном В. Кнопрингом. Вове уже испол­
нился год, но он все еще не ходил, и его приносили 
на руках, чтобы показать великому князю. Ходить 
Вова начал поздно. Волос у него на голове было 
очень мало, но мне почему-то захотелось собрать их 
в пучок и завязать голубым бантиком. Великий князь 
клал руку Вове на голову и всегда при этом приго­
варивал: «Голова совсем как у меня».

Великий князь любил присылать мне ноты но­
вых произведений для постановки танцев. Как-то 
раз я получила от него ноты чаконы, которая по его 
желанию была поставлена на сцене, а потом в упро­
щенном варианте стала модным танцем.

В том году я попросила Ники подарить мне свою 
фотографию. Как же велика была моя радость, ког­
да на присланном снимке я прочла надпись: «Ники, 
1903 г.», а не «Николай», как он обычно подписывал 
фотографии.

23. ГОДЫ 1903-1904

театре я имела все, что хотела. Мне по- 
прежнему сопутствовал успех, а зрители на моих вы­
ступлениях устраивали овацию. Однако появилось 
несколько человек, стремившихся сорвать мои выс­
тупления. Когда мне аплодировали, из зала вдруг 
раздавался какой-то глухой ропот, а иногда и свист. 
Нужно было иметь большую силу воли, чтобы с улыб­
кой на лице продержаться до конца представления.
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Мне было очень больно и обидно, тем более что я 
хорошо знала, кто за всем этим стоит.

Именно в это время мне удалось добиться повы­
шения жалования балерин с 5000 рублей до 8000 
рублей в год, что по тем временам было значитель­
ной суммой. Для меня жалование не имело большо­
го значения, и я заботилась о коллегах, для которых 
такое повышение было серьезным подспорьем. Од­
нако ни одна из них мне не сказала даже «спасибо».

Атмосфера недоброжелательности так меня уг­
нетала и настолько мне надоела, что я все чаще стала 
подумывать о том, чтобы оставить сцену и уйти по­
дальше от этой мерзости.

Отец, всей душой преданный искусству, был очень 
огорчен моим решением покинуть сцену и всячески 
пытался меня отговорить, но, в конце концов, согла­
сился с моими доводами. Тогда я попросила разре­
шения на прощальный бенефис и, получив согласие, 
сразу же назначила день — 4 февраля 1904 года. Я 
хотела закончить сезон.

В ту осень юнкера из Артиллерийского учили­
ща пригласили меня на свой традиционный бал. Я 
приняла приглашение, но предупредила, что смогу 
приехать только после окончания балета «Спящая 
красавица», в котором я была в этот день занята. В 
училище юнкера сначала провели меня по всему 
зданию, а затем мы пошли в зал. Однако здесь танце­
вали самые модные современные танцы, салонное 
исполнение которых мне было незнакомо, хотя на 
сцене я исполняла и чакону, и чардаш. Сославшись 
на усталость, я стала наблюдать за танцующими, а 
потом и сама начала танцевать с юнкерами. После 
бала гостеприимные хозяева сердечно попрощались 
со мной.

7 декабря я выступала в Москве на бенефисе 
Гримальди в балете «Тщетная предосторожность».
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Моим партнером был Николай Легат. Пользуясь 
случаем, я пригласила на свой прощальный бенефис 
уже пожилого Гельцера и попросила его выступить в 
той же роли Марселины, матери Лизы. Он любезно 
согласился и блистательно исполнил эту женскую 
роль.

В опубликованном дневнике императора за 
21 января 1904 года я прочитала: «Пообедали вдвоем. 
Поехал в театр. Давали «Спящую красавицу». Вели­
колепная — давно не видел. Домой приехал в 11.45».

Из этой записи следует, что император обедал с 
супругой, а в театр поехал один. Однако что скрыва­
лось за словом «великолепная», я тогда не знала. На 
счастье, в «Ежегоднике Императорских театров», где 
публиковали репертуары всех сезонов, я вычитала, 
что в тот день, 21 января 1904 года, в среду, я танцевала 
в «Спящей красавице». Теперь сомнений уже не 
было: император поехал в театр, чтобы увидеть имен­
но меня в этом балете, который он так любил. В том 
сезоне я выступала в «Спящей красавице» всего один 
раз.

Разве могла я думать, что в тот раз Ники, вернув­
шись в Зимний дворец из Мариинского театра, сядет 
один в своем огромном кабинете и, как всегда перед 
сном, опиЩет свои впечатления от прошедшего дня? 
Так он поступал во времена нашей счастливой мо­
лодости. Разве могла я представить, что он будет вспо­
минать обо мне? Хотя он и не упомянул имени, но 
«великолепная» и «давно не видел» могли относить­
ся только ко мне.

А он? Мог ли он подумать в тот вечер, что доро­
гие для меня страницы его дневника попадут ко мне 
в руки лишь спустя полвека, когда его самого давно 
уже не будет на этом свете?

Эти бесценные для меня слова еще раз подтвер­
дили, что Ники никогда обо мне не забывал.
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Много лет прошло с той поры, но когда я прочла 
запись из дневника императора и узнала, что он ради 
меня приезжал в театр, то почувствовала радость и боль­
шое моральное удовлетворение. Я всегда верила и знала, 
что наша встреча не была минутным увлечением, и Ники 
питал ко мне сильное и горячее чувство.

>о<Х
В конце января, перед самым моим бенефисом, 

началась война с Японией. Однако в первые дни 
ситуация еще была неясной, и подавленности пока 
не ощущалось.

Четвертого февраля, как и было намечено, состо­
ялся мой прощальный бенефис. Публика оказала мне 
самый сердечный прием. Даже недоброжелатели 
вели себя в этот день тихо, так как им просто не по­
зволили бы никаких выходок. Аплодисменты зрите­
лей и их приветственные возгласы хором говорили 
об искренней любви ко мне и о признательности.

Для бенефиса я выбрала два первых акта «Тщет­
ной предосторожности», куда вставила ра de deux, то 
самое, в котором дебютировала на сцене в 1890 году, 
когда еще была ученицей. Легко выполнив 32 фуэте, 
я повторила их на «бис». В тот вечер в меня всели­
лась какая-то сверхъестественная сила. В свое вре­
мя писали, что, кроме Леньяни, это удалось сделать 
только мне.

Затем я исполнила две картины из первого акта 
«Лебединого озера», где королева лебедей медленно 
удаляется на пуантах спиной к залу и поднимается 
на возвышение, как бы прощаясь с публикой.

Вот так я рассталась со зрителями. Мне было 
очень тяжело, но поступить по-другому я не могла.

Я получила множество дорогих подарков и цве­
тов. Среди них был золотой лавровый венок, сде­
ланный по моей мерке, чтобы можно было надеть

142



его на голову. На каждом листике было выгравиро­
вано название балета, в котором я танцевала. Балетов 
в моем репертуаре было очень много, и венок полу­
чился пышным.

Молодежь, поджидавшая меня у выхода, в поры­
ве энтузиазма выпрягла коней из моей кареты и 
потащила ее на себе до самого дома, находившегося 
недалеко от театра. То же самое произошло некогда 
с Фанни Элсслер.

Сразу же после собственного бенефиса я по­
ехала в Москву, чтобы 6 февраля принять участие в 
бенефисе Кати Гельцер. Я танцевала адажио с Ми­
хаилом Легатом и вариации из «Баядеры». Москви­
чи устроили мне горячий и сердечный прием, как 
они умеют это делать. При возвращении в Петер­
бург для меня был зарезервирован спальный вагон, 
прицепленный к скорому поезду. В этом вагоне ехали 
также любители балета, прибывшие на бенефис Кати 
Гельцер. Я заказала для всех ужин, а Юлия Седова 
помогла мне исполнить обязанности хозяйки. Мы 
веселились всю ночь, и дорога показалась мне ко­
роткой. По возвращении в Петербург меня ожидал 
торжественный обед, который устраивали в мою честь 
поклонники. Я приготовила речь и очень нервнича­
ла, так как не имела звучного голоса, необходимого 
для публичных выступлений. Кроме того, я провела 
бессонную ночь. Однако речь удалась, и я осталась 
довольна собой. Мы все снова развлекались до утра. 
Во время обеда мне вручили золотой венец от зрите­
лей и возложили его мне на голову.

х><х
Тридцатого июля у императора родился долго­

жданный сын, наследник престола царевич Алексей. 
В августейшей семье воцарилась радость — так же 
как и во всей России.
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Лето я провела у себя в Стрельне, в тишине и 
покое. Потом, будучи в эмиграции, я читала дневники 
императора, изданные после переворота. Там я на­
ткнулась на запись, сделанную 24 августа 1904 года: 
«Совершили долгую прогулку верхом вместе с Ми­
шей. Были в Стрельне».

Нет сомнения, что он проезжал мимо моей дачи, 
и я уверена, что Ники снова захотелось увидеть меня. 
Может быть, он рассчитывал, что я буду в саду. Но 
узнала я об этом только сейчас...

Он был так близко, и я могла бы выйти и снова 
увидеть его, а может быть, и поговорить с ним. Даже 
сейчас при этой мысли у меня на глаза наворачива­
ются слезы.

Когда император должен был возвращаться из 
Красного Села в Петергоф, Андрей звонил мне по 
телефону, и я выходила на пригорок у моста, по кото­
рому проезжал царский экипаж. Полиция, охраняв­
шая дорогу, не позволяла никому подходить близко 
к дороге. Но меня полицейские узнавали и даже 
спрашивали, выехал ли уже император, так как я это 
точно знала от Андрея. Если я была у моста, это оз­
начало, что император выехал. В том месте дорога 
была извилистой и двигаться быстро было нельзя. 
Когда император подъезжал ближе, его лицо всегда 
было повернуто в мою сторону, а рука приложена к 
козырьку фуражки. До сих пор помню его прекрас­
ные глаза, глядящие на меня.



24. ГОДЫ 1904-1906

осле прощального бенефиса я не высту­
пала почти до конца 1904 года и не имела на то ни 
малейшего желания. Однако перед началом сезона 
1904-1905 года директор Императорских театров Те- 
ляковский обратился ко мне с просьбой вернуться 
на сцену. После моего ухода интриги, приписывае­
мые мне, не только не утихли, но, наоборот, расцвели 
пышным цветом. Значит, в них была виновата не я, а 
кто-то другой.

Я долго не могла решиться вновь переступить 
порог театра, так как уже свыклась с мыслью, что 
моя сценическая карьера закончена. И если я усту­
пила настойчивым уговорам директора, то только 
потому, что вместе с ним меня просил об этом наш 
танцовщик Ширяев. У него был бенефис, и он по­
просил меня выступить в балете «Брахма», постанов­
ка которого была возобновлена по этому случаю. Я 
танцевала в этом балете, вспоминая образ, созданный 
Виржинией Дзукки. Бенефис Ширяева состоялся 
12 декабря 1904 года.

Большинство артистов нашей балетной труппы 
радовалось моему возвращению — разумеется, за ис­
ключением небольшой группы недоброжелателей. 
Я была безгранично счастлива, что снова выступаю 
на сцене, однако вернуться на постоянную работу, 
как предлагал директор, я отказалась, согласившись 
выступать на гастролях, не подписывая никаких кон­
трактов. Мне хотелось быть полностью свободной 
и танцевать только то, что мне нравится. Я объясни­
ла директору, что контракт для меня не имеет значе­
ния, так как, даже подписав, я разорвала бы его при 
необходимости. Итак, я возвратилась, чтобы участво-
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вать только в гастрольных выступлениях, й так было 
до конца моей артистической карьеры. Правда, я 
пообещала директору, что всегда буду к его услугам, 
если, конечно, смогу. Мне поверили на слово.

Девятого января состоялась демонстрация Гапо- 
на. В тот день был чей-то бенефис, и я вместе с 
родственниками сидела в ложе. Обстановка была 
очень напряженной, и еще до окончания спектакля я 
развезла родственников по домам. Вечером Вера 
Трефилова устраивала ужин, на который я была при­
глашена. Нетрудно представить, как бы она себя чув­
ствовала, если бы к ней никто не пришел. В городе 
было неспокойно, повсюду ходили военные патрули, 
выходить из дома не было никакого удовольствия. 
И все же я поехала на ужин и благополучно верну­
лась домой. Потом мы встретили Гапона в Монте- 
Карло, где он в обществе своего охранника играл в 
рулетку. Во всяком случае, говорили, что он этим за­
нимается.

После моего первого выступления в Москве в 1903 
году, а потом и участия в бенефисе Кати Гельцер, меня 
все чаще стали приглашать в этот город. Я танцева­
ла на бенефисе Гримальди, а также на благотвори­
тельном представлении в пользу старых артистов. 
Как-то раз я отправилась на гастроли в Москву со­
всем больная и с высокой температурой. Врач опа­
сался за меня, так как стоял сильный мороз, а у меня 
было очень воспаленное горло. Однако мне не хоте­
лось подводить московских коллег, и, несмотря ни на 
что, я поехала. Когда я вышла на сцену, у меня все 
двоилось перед глазами, но никто не заметил моего 
состояния, а в конце представления я чувствовала себя 
уже совсем хорошо. Своими поездками в Москву я 
оказывала услугу коллегам, однако должна признаться, 
что московские гастроли и мне всегда приносили 
глубокое удовлетворение.



Я побывала вместе с отцом в Варшаве, где мы 
выступили в балете «Эсмеральда». Отец, как обычно, 
исполнял роль синдика Клода Фролло. Остальные 
артисты были из местной труппы.

Летом, 3 июля 1905 года, отец умер в своем име­
нии Красницы в возрасте 83 лет. Несмотря на пре­
клонный возраст, он мог бы еще танцевать пару лет, 
если бы не несчастный случай, происшедший с ним 
примерно за год до этого. Во время смены декора­
ций в антракте « Спящей красавицы» он был на сце­
не, и его забыли предупредить о том, что люк будет 
открыт, а декорации поднимут. Отец провалился в 
люк, который внезапно открылся у него под ногами, 
но сумел удержаться на локтях. Он почти не ушиб­
ся, однако врачи решили, что из-за пережитого шока 
ему необходимо соблюдать постельный режим. Та­
кая резкая перемена образа жизни сильно повлияла 
на его здоровье. Всю свою долгую жизнь отец был 
очень активным и деятельным, и вдруг его обрекли 
на полный покой. Вынести такое ему оказалось не 
под силу. Правда, он стал быстро поправляться, но 
врачи по-прежнему настаивали на малоподвижном 
образе жизни. Отец решительно воспротивился это­
му, заявив, что не намерен в старости расставаться с 
тем, к чему привык. К следующему сезону он на­
столько окреп, что смог вернуться на сцену и весной 
1905 года, за несколько месяцев до смерти, браво от­
плясывал со мной мазурку — в свои 83 года. Вероят­
но, это настоящий феномен, единственный случай во 
всей истории балета.

За общей суетой я не смогла сразу же испол­
нить последнюю волю отца и перевезти его в Варша­
ву, чтобы похоронить в семейном склепе. Его забаль­
замированное тело, доставленное в Санкт-Петербург, 
временно находилось в костеле Св. Станислава. Как 
только все утряслось, я перевезла его в Варшаву. Отец



пожелал, чтобы в фамильном склепе покоился и прах 
его матери, погребенной на католическом кладбище 
на Выборгской стороне. Получив разрешение от вла­
стей, я поехала на кладбище и присутствовала при 
вскрытии ее гроба. Все, что от нее осталось, мы пе­
реложили в маленький детский гробик.

Перед отправкой в Варшаву тела отца отслужи­
ли заупокойную службу. На крышке гроба было 
окошечко, и мы могли в последний раз посмотреть на 
любимое лицо, которое прекрасно сохранилось.

Варшава помнила отца и устроила ему пышные 
и торжественные проводы в последний путь. Дорога 
от вокзала до Повонзовского кладбища проходила 
через пригород, и ничто не помешало траурной про­
цессии. Над нашим семейным склепом я поставила 
застекленную часовню. Туда же были перенесены 
и останки моей бабушки. Еще раньше тут был по­
хоронен дед, знаменитый тенор и драматический 
актер.

Смерть отца была для меня огромной и болез­
ненной потерей. Вместе с ней для меня оборвалась 
столь дорогая связь с детством, когда я, благодаря отцу, 
влюбленному в сцену, всей душой полюбила свое 
искусство. Теперь же, после того, как он отошел в 
мир иной, театр на некоторое время как бы отдалил­
ся от меня.

После исполнения последней воли отца я уехала 
за границу и провела там всю зиму 1905-1906 года.

Осенью 1905 года я вместе с сыном отправилась 
на юг Франции в Канны, где остановилась в загород­
ном отеле «Дю Парк». При мне были только няня и 
горничная. Андрей приехал раньше и до моего при­
езда жил в Ницце. Потом я вызвала из Петербурга 
Мишу Александрова. Миша был сыном танцовщи­
цы Александровой и князя Долгорукого брата кня­
гини Юрьевской. Мишу никогда не покидало чув-
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ство юмора, даже если у него были неприятности. 
В компании он был незаменим, и все его обожали.

Отель находился в огромном парке и до моего 
приезда стоял пустым, что было не совсем приятно. 
Здесь царила мертвая тишина. Уже была поздняя 
осень, и темнело рано. Вове было всего три года, и 
его рано укладывали спать. Няня и горничная спус­
кались обедать в столовую для прислуги, а я остава­
лась совершенно одна. Моя столовая находилась в 
узкой комнате с высокими деревянными панелями 
из дуба. Во время обеда я сидела спиной к балкону, 
перед глазами у меня была дверь, ведущая в коридор, 
а слева — дверь в комнату Вовы. Справа, рядом с 
балконом, находилась дверь в спальню. Напротив, по 
другую сторону коридора, была комната горничной. 
Во время обеда я заметила, что на деревянной пане­
ли постепенно проступает лицо моего отца. Мне 
стало не по себе. Поначалу я решила, что это всего 
лишь игра воображения, и стала смотреть в другую 
сторону. Однако меня тянуло вновь взглянуть на 
деревянную панель. И снова мне показалось, что я 
вижу лицо отца. Так, словно в кошмаре, прошла вся 
ночь. Несмотря на то, что в комнате горел ночник, 
мне все время казалось, что вот-вот в дверях спальни 
появится тень отца. На следующий день приехал 
Миша Александров. За обедом я попросила его сесть 
слева от меня — так, чтобы взгляд его падал на то 
самое странное место. Потом я спросила, что он ви­
дит, и Миша, секунду подумав, ответил, что отчетливо 
видит лицо моего отца. Потом приехал Андрей, ко­
торый тоже разглядел в причудливых линиях на па­
нели черты моего отца. Я провела в спальне еще одну 
ночь, но теперь вместе со мной осталась горничная. 
Потом мы сменили комнаты на другие, хотя и в этом 
же коридоре. У меня было предчувствие, что это 
дурной знак и что меня ждет какое-то семейное горе.
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Действительно, вскоре я получила сообщение из Пе­
тербурга о том, что у моего брата в театре был конф­
ликт, и его уволили под нажимом начальника канце­
лярии Императорских театров Крупенского, который 
его не любил. Потом по моей просьбе с братом сно­
ва заключили контракт. Той же осенью из Петер­
бурга пришло печальное известие: Сергей Легат по­
кончил с собой. Это был очень порядочный человек, 
красивый и на редкость талантливый артист. Вмес­
те с братом Николаем они рисовали замечательные 
карикатуры, из которых составился целый альбом. 
С Сергеем Легатом я танцевала многие танцы, он был 
прекрасным партнером.

В отеле мы прожили недолго, так как решили 
снять маленькую виллу, принадлежащую отелю и 
находившуюся здесь же, в парке. Я вызвала из Пе­
тербурга своего лакея Василия и повара, француза 
Дени. Они должны были привезти моего любимого 
пуделя Таракашку. До приезда слуг мы столовались 
в отеле, но иногда, ради забавы, сами готовили обеды, 
и каждый стряпал что хотел. В кухне постоянно 
стоял смех, потому что у нас все время были сюрп­
ризы. Как-то раз Андрей стал хвалиться, что сможет 
сделать великолепный беф-строганов. Однако для 
этого нужно было купить первосортное мясо, и мы 
отправились в мясную лавку. В мясе мы совершенно 
не разбирались, но, в конце концов, нашли-таки са­
мый красивый, по нашему мнению, кусок и поехали 
домой. Андрей с видом заправского повара принял­
ся за дело. К его удивлению, мясо, которое при жа­
рении должно было потемнеть, стало почему-то свет­
лым. Оказалось, что мы купили телятину, но блюдо 
получилось очень вкусным. Мы назвали его «теля­
тиной по-строгановски».

После приезда повара и лакея началась нормаль­
ная жизнь. Кормили нас вкусно и сытно.
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На Рождество я устраивала для Вовы елку и при­
гласила маленькую внучку Рокфеллера, которая жила 
в нашем отеле и часто играла с Вовой на песке у 
моря. Она подарила Вове вязаные домашние туф­
ли. К сожалению, впоследствии мы потеряли ее из 
вида и больше не встречались.

По причине моего траура мы мало где бывали и 
только иногда ездили в Монте-Карло. Тогда не было 
машин, и на дорогу уходило много времени. Зато 
Миша Александров носился повсюду и приносил нам 
разные новости.

Весной 1906 года Андрея неожиданно вызвали в 
Петербург, хотя до конца отпуска было еще далеко. 
Вскоре после его отъезда я тоже вернулась домой.

25. ГОДЫ 1906-1907

осле моего возвращения из-за границы 
осенью 1906 года был заложен первый камень в фун­
дамент моего нового дома. Мысль о строительстве 
просторного и комфортабельного дома появилась у 
меня после рождения сына. В старом я могла выде­
лить ему только одну комнату, которой было вполне 
достаточно, пока Вова был маленьким. Но мне хоте­
лось устроить все так, чтобы он, став взрослым, по- 
прежнему мог жить вместе со мной, не испытывая 
никаких неудобств. Кроме того, мой старый дом тре­
бовал капитального ремонта, который не оплачивал­
ся; перестройка тоже казалась бессмысленной, так 
как дом был очень старым и ветхим. По мнению 
архитектора, было бы проще и дешевле разобрать
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его и на этом месте построить другой, современный. 
Но мне хотелось, чтобы новый дом находился в более 
фешенебельном районе города, подальше от дымя­
щих заводских труб, которых в последние годы на 
Английском проспекте появилось очень много.

Мне было очень тяжело расставаться со старым 
домом, который подарил Ники. С ним были связаны 
мои самые дорогие воспоминания, здесь я пережила 
много счастливых дней. И все же оставаться и даль­
ше там, где все напоминало о Ники, было еще труд­
ней.

Из множества предложений я остановила свой 
выбор на небольшом земельном участке на углу 
Кронверкского проспекта и Большой Дворянской, где 
выстроился ряд маленьких деревянных домиков. Это 
место мне понравилось. Земельный участок нахо­
дился в лучшей части города, вдали от заводов и фаб­
рик, а его площадь позволяла не только построить 
большой и просторный особняк, но и разбить при 
нем чудесный сад.

Я заказала проект известному на весь Петер­
бург архитектору Александру фон Гаугену и ему же 
поручила строительство. Мы вместе обсудили рас­
положение комнат, которое должно было соответ­
ствовать моим требованиям и образу жизни.

Интерьер некоторых помещений я разработала 
сама. В оформлении большой гостиной преобладал 
русский ампир, а малая угловая была задумана в духе 
Людовика XVI. В обустройстве остальных комнат я 
положилась на вкус архитектора, выбирая из его 
предложений то, что мне больше нравилось. Спаль­
ня и гардеробная были выдержаны в английском сти­
ле, с белой мебелью и обитыми ситцем стенами. В 
отделке некоторых комнат, в том числе еще одной 
спальни и соседней с ней гостиной, отчетливо ощу­
щался модерн.
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Всю стильную мебель и ту, что должна была сто­
ять в моих комнатах и комнатах сына, я заказала у 
известного на весь Петербург Мельцера, а обстанов­
ку помещений для прислуги и хозяйственных — у 
крупной фирмы Платонова.

Предметы из бронзы, предназначенные для гос­
тиных в стиле ампир и Людовика XVI, такие, как лю­
стры, бра, канделябры, дверные руЗки, замки и засовы, 
а также диваны и материалы для обивки мебели мне 
привезли из Парижа. Стены в гостиной были обиты 
желтым шелком.

Я торопила архитектора, так как хотела поско­
рее въехать в новый дом.

Перед Рождеством 1907 года я, наконец, смогла 
это сделать и была очень довольна, что живу теперь в 
просторном и по-настоящему комфортабельном 
доме. Свой старый я продала Александру Георгие­
вичу Романову.

Новый особняк оказался на редкость удачным, 
архитектор в точности выполнил все мои пожела­
ния.

Больше всего я гордилась той частью, которую 
отвели для прислуги. Обычно туда никто не захо­
дил. Во время строительства я уделила особое вни­
мание именно этом помещениям и любила похва­
литься ими перед гостями. Я была уверена, что нельзя 
требовать от прислуги хорошей работы, если она 
живет в плохих условиях. А так бывало очень часто.

У моей прислуги были светлые красивые комна­
ты, скромно, но удобно обставленные. Столовая была 
общей. Там же находился большой шкаф, в котором 
каждому отводилось свое отделение, запиравшееся 
на ключ, где прислуга могла хранить свои личные 
вещи.

Предметом моей особой гордости стала шикар­
но обставленная кухня. Я часто приводила сюда го-
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стей, чтобы они могли ею полюбоваться. В доме был 
холодильник и специальная холодная кладовая для 
сухих продуктов. Благодаря этому у нас всегда было 
столько запасов, что при необходимости я могла дать 
обед экспромтом.

Гардеробные тоже были очень удобными. Одна 
из них находилась наверху, и там в дубовых шкафах 
висели мои платья. Другая располагалась внизу и 
предназначалась для моих театральных костюмов и 
всего, что к ним прилагалось: балетных туфелек, па­
риков, головных уборов и т. д. Каждый из четырех 
огромных шкафов был снабжен полным перечнем 
всего, что там хранилось. Дубликат перечня оста­
вался у меня. Благодаря этому я всегда могла кого- 
нибудь послать за нужной вещью. А это случалось 
часто, когда я жила на даче и выступала в Красном 
Селе. Нужно было только сообщить прислуге но­
мер шкафа и вещи, которую мне необходимо было 
получить.

В связи с этим мне вспоминается одна забавная 
история. Уезжая на дачу, я оставила дом под при­
смотром сторожа Денисова, старого солдата, Георги­
евского кавалера, человека безгранично преданного 
мне и честного. Однако при всех его многочислен­
ных достоинствах у него был один существенный 
недостаток: он любил выпить. Чтобы избавиться от 
этой вредной привычки, он записался в общество 
трезвости, при вступлении в которое каждый давал 
клятву принимать спиртное не чаще одного раза в 
год.

Как-то раз мне понадобился костюм, за которым 
я послала свою приятельницу Ольгу Боркенхаген. 
Она жила у меня, и сторож ее прекрасно знал. Ког­
да она приехала, Денисов дежурил у входа, но открыть 
дверь не захотел, так как в этот день уже выпил и 
боялся впустить в дом кого-либо, кроме хозяйки. 
«Опасался, как бы чего не вышло», — объяснял он
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потом свое поведение. Разумеется, войти в дом моей 
приятельнице он не позволил.

У меня, конечно, был погреб с прекрасными ви­
нами, которые с любовью выбирал и закупал Анд­
рей. Погреб был устроен так, чтобы после спектак­
ля я могла пригласить сюда гостей, ценителей 
отборных вин: здесь они выбирали их себе по ката­
логу. В погребе стоял большой шкаф с бокалами и 
рюмками для различных сортов вин. Ужины в погре­
бе, среди бутылок с вином, были очень оригинальны­
ми и проходили весело. Там было выпито немало 
хорошего вина.

Во дворике за домом находилась прачечная, са­
рай для экипажа и гараж для автомобиля, а также 
хлев для коровы, которую перевезли с дачи в город, 
чтобы сын всегда мог пить свежее молоко. За коро­
вой ухаживала коровница Катя. В хлеву держали и 
жирную свинью, любимицу Вовы. Еще у нас в доме 
жила козочка, выступавшая со мной в «Эсмеральде». 
Ее нужно было приучить ходить за мной по сцене, и 
поэтому кормила ее я сама. Я брала козочку в театр, 
чтобы она привыкла к сцене и звукам музыки. Ко­
зочка так прижилась в доме, что мы ее сфотографи­
ровали в гостиной, когда она сидела у меня на коле­
нях. У меня также был любимый фокстерьер Джиби, 
мой неразлучный друг.

Проходя мимо сада, можно было видеть, как там 
прогуливаются козочка, свинья и фокстерьер.

Вскоре после переезда в новый дом меня навес­
тила Лина Кавальери. Это была необыкновенно кра­
сивая женщина, к тому же на редкость приятная в 
общении. Ей, конечно, захотелось посмотреть на Вову, 
которому тогда было около шести лет. Он очень 
любил плюшевые игрушки, которых у него в комна­
те было великое множество. В основном это были 
обезьяны, а себя Вова называл «обезьяньим коро­
лем». Я часто вспоминала случай в Генуе, когда меня,
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ожидавшую ребенка, укусила обезьянка. Я очень 
боялась, чтобы это не отразилось на ребенке. Одна­
ко если это и произошло, то в очень мягкой форме. 
Мы с Линой Кавальери поднялись наверх, в комнату 
Вовы. Он был совсем маленьким, но его поразила 
красота Кавальери, а когда она спросила, хочет ли 
Вова получить в подарок ее фотографию, мой сын 
попросил, чтобы на этой фотографии были хорошо 
видны ее дивные глаза. Именно такой снимок она и 
прислала: создавалось впечатление, что запечатлен­
ная на нем женщина смотрит на нас из окна. Лина 
Кавальери произвела на Вову такое сильное впечат­
ление, что он решил сделать ее командиром своего 
«обезьяньего полка». Это была самая высокая дол­
жность, которую он мог ей дать в игрушечном обезь­
яньем королевстве.

ХХК
Выступление Айседоры Дункан в Петербурге 

повлияло на творчество молодого танцовщика Ми­
хаила Фокина, ставшего впоследствии знаменитым 
балетмейстером, стремившимся модернизировать 
классический балет. Он восстал против застывших 
поз со сплетенными над головой руками и стал ис­
кать в рамках классической техники возможность 
свободного выражения чувств. Ему удалось найти 
нужные формы и краски для своего балета «Эвника», 
действие которого происходило во времена Римской 
империи. Фокин ходил в Эрмитаж и всматривался в 
изображенные на античных вазах танцевальные дви­
жения. Он изучал искусство Греции и Рима. И в 
результате постановка балета «Эвника», основанно­
го на сюжете романа Сенкевича «Quo vadis?», на 
музыку А. Щербачева стала выдающимся событием, 
вызвавшим настоящую бурю. Любители классичес­
кого балета были взбудоражены, а поклонники но­
вых веяний задыхались от восторга. Старые знато-
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ки балета обвиняли Фокина в подражании Айседоре 
Дункан и в ненавистном для них «дунканизме». 
Молодежь же, наоборот, приветствовала новаторские 
тенденции, оживляющие традиционные каноны клас­
сического танца, которые Фокин вовсе не собирался 
уничтожать.

Я очень горжусь тем, что с самого начала была 
на стороне Фокина и считала гениальными его на­
чинания. А гений всегда вызывает восхищение. Я 
сразу же его поддержала и до конца осталась ему 
верна. Я выступала в главной роли на премьере ба­
лета «Эвника», состоявшейся 10 января 1906 года. 
Состав исполнителей был первоклассным. Павел 
Гердт перевоплотился в Петрония с присущим ему 
совершенством. Анна Павлова великолепно танце­
вала партию Антинои, архитектора Клавдия сыграл 
знаменитый мим Булгаков, несравненный характер­
ный танцовщик Александр Ширяев выступил в роли 
греческого раба, а феноменальный Леонтьев — чер­
нокожего раба. К сожалению, этот артист очень рано 
умер.

Я танцевала Эвнику с огромным подъемом и 
вдохновением. Но самым важным было то, что но­
вые идеи Фокина, впервые'представленные в этом 
незабываемом спектакле, снискали симпатии публи­
ки. Десятого февраля 1907 года спектакль столь же 
успешно был показан во второй раз. Горячие спо­
ры продолжались еще очень долго, как в самом теат­
ре, так и в театральной колонке редактора «Ежегод­
ника Императорских театров» барона Н. Дризена, а 
также в других изданиях. Мариус Петипа, безраз­
дельно властвовавший на балетной сцене с середи­
ны XIX века и подчинивший себе даже такого зна­
менитого балетмейстера, как Лев Иванович Иванов, 
почувствовал, что его власть пошатнулась, и решил 
выступить против Фокина. Он собрал вокруг себя 
танцовщиков старшего поколения и небольшое ко-
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личество талантливой молодежи. Но Фокина под­
держивали и зрители, и артисты, а в такой ситуации 
постановка «Эвники» должна была оказать влияние 
на стиль классического балета.

Фокин очень меня любил и ценил. Мы вместе 
выступали в Москве на бенефисе Кати Гельцер 
21 января 1907 года в балете «Тщетная предосторож- ‘ 
ность». Наша дружба длилась долгие годы, сначала в 
России, а потом и в эмиграции, вплоть до самой смер­
ти Фокина в 1942 году.

Я всегда поддерживала Фокина, несмотря на то, 
что в его балетах не хватало сольных партий, кото­
рые могли бы вызвать восторг публики. На спектак­
лях в постановке Фокина зрители видели некоторых 
артистов только во время антрактов.

26. ГОДЫ 1907-1908

том сезоне я впервые танцевала с Вац­
лавом Нижинским, который весной 1907 года за­
кончил наше балетное отделение. Мы танцевали в 
Мариинском театре' «Ноктюрн» Шопена, а потом ис­
полнили его же в Москве. Во время своего выпуск­
ного спектакля Нижинский произвел на меня ог­
ромное впечатление, и уже тогда я увидела в нем 
своего партнера на ближайшие годы.

26 декабря 1907 года на бенефисе кордебалета 
Николай Легат поставил новый балет в пяти актах 
«Аленький цветочек», созданный композитором 
Ф. Хартманом. Сюжет был заимствован из сказки 
Сергея Аксакова, а либретто написал П. Мажецкий.
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Однако спектакль не имел успеха и вскоре сошел 
со сцены.

Зимой, в разгар сезона, в Санкт-Петербург при­
ехал директор парижской Оперы господин Бруссан. 
Теляковский пригласил его в свою директорскую 
ложу в воскресенье, когда я танцевала «Эсмеральду». 
В дни моих выступлений в этом балете я не любила, 
чтобы посетители приходили ко мне в театральную 
уборную. Я долго вживалась в образ своей героини 
и никого не хотела принимать. Однако в тот вечер, 
когда Теляковский привел ко мне Бруссана, я сдела­
ла для него исключение. Г осп один Бруссан с истин­
но французской галантностью наговорил мне мно­
жество комплиментов по поводу моего исполнения 
роли Эсмеральды, а напоследок от имени дирекции 
парижской Оперы попросил принять приглашение 
на несколько выступлений в будущем весеннем се­
зоне в Париже. Мне предложили танцевать в бале­
тах «Коппелия» и «Корриган», в которых так блиста­
ла Росита Маури. Выбор партнера был предоставлен 
мне. Разумеется, я приняла это лестное предложе­
ние. Андрей дал в своем дворце торжественный обед 
в честь господина Бруссана, который был очень 
польщен оказанной ему честью.

Сначала я собиралась пригласить в качестве парт­
нера Вацлава Нижинского, который на своем выпуск­
ном спектакле поразил меня не только великолепны­
ми прыжками, но прежде всего огромным талантом. 
Я хотела представить его в Париже, но он заболел, и я 
решила танцевать с моим постоянным партнером 
Николаем Легатом, рассчитывая выступить с Нижин­
ским летом в Царском Селе. Если бы не болезнь 
Нижинского, Париж узнал бы его на два года рань­
ше, еще до появления в «Русском балете» Дягилева, и 
тогда, возможно, все сложилось бы для него совсем 
иначе.
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Я выехала в Париж после Пасхи, в понедельник 
21 апреля (4 мая). Со мной был и Вова с няней, моя 
коллега по сцене Клавдия Куличевская, горничная, 
лакей и костюмерша, которая должна была помогать 
мне одеваться перед спектаклем и, в случае необхо­
димости, чинить мои костюмы. В том же вагоне ехал 
великий князь Павел Александрович и его дочь, ве­
ликая княгиня Мария Павловна со своим супругом, 
шведским герцогом Вильгельмом, с которым они толь­
ко что поженились.

Увидев меня, великий князь сразу же любезно со 
мной поздоровался, а потом пришел в мое купе, что­
бы побеседовать. Он был очень рад этой встрече. 
Мы разговаривали о том, о сем, и он рассказал мне о 
свадьбе дочери, состоявшейся накануне. Потом он 
предложил нас познакомить и сказал, что приведет 
дочь ко мне в купе.

Я ответила, что буду счастлива, если меня пред­
ставят великой княгине, но будет лучше, если я пой­
ду к ней. Однако великий князь заявил, что все это 
ненужные церемонии, и попросил меня немного по­
дождать. Я вернулась в свое купе, а через несколько 
минут туда пришла великая княгиня с супругом. Я 
впервые видела ее так близко и была счастлива с 
ней поговорить. С первой же минуты отношения 
между нами сложились как нельзя лучше, а когда я 
стала женой Андрея, они перешли в крепкую и ис­
креннюю дружбу. Великая княгиня была частым 
гостем у нас в доме.

Несмотря на то, что великая княгиня только что 
вышла замуж, она совсем не походила на новобрач­
ную. В ней не чувствовалось ни радости, ни весе­
лья. Наоборот, она казалась грустной и озабочен­
ной. Ее супруг был некрасивым, высоким и сутулым 
мужчиной с огромными, торчащими в стороны уса­
ми. Он был немногословен и тоже не выглядел счаст­
ливым. Разумеется, я не знала, в чем дело, но мне ста-
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ло очень жаль великую княгиню, которая совершала 
свадебное путешествие- в таком грустном настрое­
нии. На следующий день молодые покинули нас в 
Берлине и отправились в Швецию, а великий князь 
Павел Александрович поехал с нами в Париж.

Еще в России Вова заболел. С ним это часто слу­
чалось в дороге. Великий князь Павел Александро­
вич проявил к нам большое участие и приказал дать 
телеграмму на ближайшую станцию, чтобы нас там 
встретил врач. Я была очень тронута и благодарна 
великому князю за заботу о моем сыне. К счастью, 
вс(? закончилось хорошо, и мы доехали вместе без 
каких-либо осложнений.

Так как я предполагала пробыть в Париже около 
двух месяцев, мне захотелось снять меблированное 
жилье и самой заняться хозяйством. Я это делала 
из-за Вовы, который плохо переносил пищу, подава­
емую в отелях. Тем более что нельзя было прове­
рить, что именно они там для него готовят. Я устро­
илась на улице Вийяре-де-Жуа в уютной и удобной 
квартире, где было все необходимое. Клавдия Кули- 
чевская поселилась вместе со мной.

В то время балет в Париже находился на крайне 
низком уровне. Зрители могли видеть лишь отдель­
ные номера в конце оперного действия. Сценичес­
кие редакции балетов были откровенно неинтерес­
ными. Я не любила «Коппелию», в которой должна 
была выступать, хотя Плещеев в своей книге «Наш 
балет» хвалил меня именно за эту роль. В «Корри­
гане» я танцевала впервые и готовилась к выходу на 
сцену под руководством знаменитой в то время Ро- 
ситы Маури. Как и в «Коппелии», в этом балете у 
меня не было ярких сольных партий, где я могла бы 
блеснуть. Мои выступления пользовались большим 
успехом, и все же он не был таким громким, каким 
мог бы стать, если бы я сама выбрала балет. Дирек­
ция парижской Оперы не организовала рекламу, что,
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естественно, тоже сказалось. И все же сразу по окон­
чании гастролей я была приглашена на следующий 
год. За свое первое выступление в парижской Опе­
ре я получила от французского правительства се­
ребряную пальмовую ветвь Академии.

В этом же парижском сезоне Николай Бенарда- 
ки, богатый грек из России, женатый на красавице 
Марии Павловой, урожденной Лайбрюк, устроил ве­
ликолепное представление в своей резиденции, где 
была сцена и зрительный зал, как в театре. Я танце­
вала с Легатом «Ноктюрн» Шопена. В этот вечер 
там выступали Шаляпин и Смирнов. Великий князь 
Павел Александрович прибыл с супругой, носившей 
в то время титул графини Гогенфельсен. После пред­
ставления был великолепный ужин, во время кото­
рого хозяин дома произнес очень остроумную речь.

Тогда же, когда я выступала в Париже, Дягилев 
организовал здесь первый русский оперный сезон. 
Я была на премьере «Бориса Годунова» с Шаляпи­
ным в главной роли. До конца жизни не забуду это­
го спектакля. Невозможно описать то, что творилось 
в зале. Зрители, очарованные пением и игрой Шаля­
пина, обезумели от восторга. Когда по ходу действия 
Годунову почудился призрак царевича Димитрия, 
наши соседи стали толкать друг друга локтями и 
показывать на сцену: «Смотрите, вон там, в углу!» — 
как будто там действительно появилось что-то таин­
ственное. Вот так играл Шаляпин, который умел 
настолько загипнотизировать зал, что всем и в самом 
деле казалось, что перед ними призрак, привидевший­
ся Годунову. Нас, русских, больше всего удивило то, 
что обычно сдержанная парижская публика, кото­
рую очень трудно расшевелить, в тот вечер устроила 
артистам такую овацию, которую и по сей день вспо­
минают как явление из ряда вон выходящее.

С Сергеем Дягилевым мы встречались почти 
ежедневно. Он был счастлив, что его первый сезон
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проходит успешно, а русская музыка снискала себе 
такую популярность.

Известная на весь Париж и жившая там посто­
янно княгиня Лобанова-Рытова пригласила нас с 
Андреем и Федора Шаляпина на завтрак в «Кафе де 
Пари».

По окончании сезона мы с Андреем и Вовой 
поехали в Остенде, чтобы немного отдохнуть, а глав­
ное, чтобы Вова окреп у моря. В начале июня мы 
вернулись в Россию.

К этому времени Вацлав Нижинский уже совсем 
выздоровел, и мы могли приступить к репетициям 
балета, который должны были показать в Красном 
Селе еще в прошлом сезоне. Я хотела осуществить 
свое давнишнее намерение помочь этому выдающе­
муся таланту занять подобающее ему место на сце­
не. Я чувствовала, что его ждет великое будущее. 
Именно тогда и началась его карьера мировой зна­
менитости.

Во время выступлений в Красном Селе я убеди­
лась, что Нижинский не только великолепный танцов­
щик, но и обаятельный молодой человек, и решила 
приглашать его на выступления при любой возмож­
ности.

С большим удовольствием и моральным удов­
летворением хочу отметить, что Вацлав Нижинский 
очень ценил то, что я сделала для него в начале его 
творческого пути, и до конца своих дней был мне за 
это благодарен. В знак симпатии он подарил мне 
красивую икону, сделанную из перламутра, в сереб­
ряном окладе. Такой выбор свидетельствует о бла­
городстве души. Я повесила икону у себя в спальне. 
Специальная подсветка еще больше подчеркивала ее 
изящную и тонкую отделку. Среди множества цен­
ных вещей, которые я потеряла во время революции, 
была и эта икона. Ее мне особенно жаль, так как это 
была память о прекрасных днях моей артистичес-
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кой жизни, а также о добром и благородном челове­
ке, который преждевременно ушел со сцены, хотя 
мог бы еще столько сделать для искусства.

Впоследствии я часто выступала с Нижинским в 
Петербурге и Москве, куда мы ездили на всевозмож­
ные бенефисы.

27. ГОДЫ 1908-1909

IS огда Анна Павлова еще была в Петербур­
ге, мне пришла в голову мысль о том, что все лучшие 
балерины могли бы вместе станцевать grand pas в 
балете «Пахита». Его всегда исполняла балерина с 
второстепенными солистками, но на сей раз одно­
временно должны были выступить Павлова, Карсави­
на, Преображенская, Трефилова и другие знаменитые 
танцовщицы. Это было выдающееся представление, 
и выход каждой артистки сопровождался бурными 
аплодисментами. Обычно сольную партию танцева­
ла одна балерина, но я попросила, чтобы в тот вечер 
каждая из них показала себя во всем блеске. Это 
должно было придать выступлению особую яркость. 
Однако все оказалось не так просто. Одна из при­
глашенных, желая затмить остальных, собрала клаку 
из своих приятелей, хотя сама не была талантливее 
других исполнительниц. Все это поняли, и ей было 
неловко.

После спектакля я устроила ужин для балерин, 
любезно принявших мое предложение и танцевав­
ших вместе со мной grand pas. На ужин были при­
глашены только дамы, а мужчины не имели права 
приближаться к столу до конца трапезы. Я заказала
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круглый стол, чтобы не возникало хлопот с рассажи­
ванием гостей. Стол стоял посередине зала и при­
влекал всеобщее внимание. Когда подали кофе, муж­
чинам было разрешено подойти к нам, и я всех 
угостила шампанским. Один из присутствующих по­
клонников взял тарелку и стал собирать серебряные 
и медные монеты, не объясняя, зачем он это делает. 
Однако вскоре все стало ясно: я получила от него в 
подарок серебряную тарелку работы Фаберже, к ко­
торой были припаяны все собранные монеты с над­
писью в память об устроенном ужине.

Дягилев, с триумфом закончивший свой сезон 
русской оперы в Париже, решил на следующий год, 
помимо оперного, организовать и сезон балета. В 
связи с этим он обратился ко мне и предложил при­
нять участие в его предприятии. Дягилева прежде 
всего интересовал вопрос о покровительстве и го­
сударственной субсидии. Он собирался обратиться 
к великому князю Владимиру Александровичу с 
просьбой взять под свой высочайший патронаж 
будущий балетный сезон. Зная, что я нахожусь в хо­
роших отношениях с великим князем, он надеялся 
на мое посредничество в этом деле. Относительно 
получения субсидии в 25000 рублей Дягилев тоже 
рассчитывал на мою помощь.

Пока шли предварительные переговоры с Дяги­
левым, 4(17) февраля великий князь Владимир Алек­
сандрович внезапно скончался, хотя он был еще срав­
нительно молод, ему не исполнилось и 62 лет... Его 
смерть потрясла меня еще и потому, что от Андрея я 
знала: буквально накануне, 2 февраля, в праздник 
Сретенья, они были вместе на исповеди в Малой цер­
кви Зимнего дворца. Ничто тогда не предвещало 
кончины великого князя. В его лице я потеряла близ­
кого друга, которого просто боготворила. Сколько 
раз в трудные моменты жизни он брал меня под 
свою Защиту, оказывал моральную поддержку... На
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последней пластинке, которую он мне прислал, как 
бы предчувствуя скорый уход, был «Грустный вальс» 
Сибелиуса. Я даже не успела ее прослушать. Много 
слез я пролила в те горестные для нас с Андреем дни.

Когда перебирали бумаги покойного, на его сто­
ле нашли мои письма, которые его супруга Мария 
Павловна любезно вернула мне на память о великом 
князе.

Естественно, из-за смерти великого князя воп­
рос о его покровительстве ртпал сам собой. Дягилев 
попытался найти другого влиятельного патрона, но 
это ему не удалось. Остался открытым и вопрос о 
субсидии. Правда, еще до печальных событий я при­
ложила к этому некоторые усилия, но дело так и не 
было реп1ено, и Дягилев не получил ответа.

При дальнейшем обсуждении с Дягилевым воп­
росов, касающихся предстоящего сезона, я заметила, 
что его отношение ко мне резко изменилось, несмотря 
на то, что мы были давними друзьями. При распре­
делении балетных партий он решил назначить Пав­
лову на роль Жизели, в которой она была неподра­
жаема и пользовалась заслуженным успехом. Мне 
же он предложил второстепенную роль в балете 
«Павильон Армиды», в котором я не могла продемон­
стрировать всех своих возможностей и рассчиты­
вать на признание парижской публики. Несмотря 
на мои настойчивые просьбы, Дягилев не хотел усту­
пать. При таких обстоятельствах я не могла при­
нять его предложение и отказалась от участия в его 
«Русском сезоне» в Париже.

Совершенно очевидно, что после этого я уже не 
собиралась хлопотать о выделении субсидии для 
выступлений, в которых не буду участвовать. Я по­
просила, чтобы моему ходатайству не давали хода. В 
результате Дягилев, как ни старался, ничего не полу­
чил. Сергей Лифарь, описывая этот случай в своей
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книге «Дягилев», полностью оправдал мой поступок, 
считая, что Дягилев поступил со мной очень неспра­
ведливо.

При сложившихся обстоятельствах я воспользо­
валась приглашением от парижской Оперы. В про­
шлый раз я не дала окончательного ответа, а теперь 
решила согласиться.

Мой второй парижский сезон проходил совсем 
по-другому. В столице меня уже знали, создали со­
ответствующую рекламу, я была хорошо знакома с 
дирижером Оперы и всей труппой. Словом, я верну­
лась в привычное окружение и чувствовала себя как 
дома. Вот почему я решила любой ценой вставить в 
балет «Корриган», в котором снова должна была вы­
ступать, свою сольную партию, чтобы добиться жела­
емого успеха и навсегда закрепить свою репутацию 
на парижской сцене.

Но сделать это было нелегко. По установлен­
ным в Опере правилам, в балете не допускалось ис­
пользование музыки другого композитора, а я хоте­
ла включить в балет «Корриган» свою сольную 
партию из «Дочери фараона» Цезаря Пуни. Чтобы 
осуществить задуманное, нужно было дождаться под­
ходящего случая, который, к счастью, не замедлил 
представиться.

Я уже не помню, кто устроил пикник под Пари­
жем для балетной труппы Оперы, куда были пригла­
шены оба директора — Мессажер и Бруссан. Я тоже 
была приглашена. У меня слржились очень хоро­
шие отношения со всеми артистами, но с Аидой Бони 
я подружилась больше всех. Мы с ней ехали на пик­
ник в машине Мессажера. Аида, знавшая о моем на­
мерении, посоветовала обратиться непосредственно 
к Мессажеру, но на обратном пути, когда он будет в 
более благодушном настроении. Она сказала мне, что 
установленные правила строго выполняются, но с
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разрешения директора могут сделать исключение. 
На обратном пути Мессажер был в прекрасном рас­
положении духа. Он уселся между мной и Бони, ко­
торая щипала меня за руку у него за спиной, давая 
понять, что настал подходящий момент для разгово­
ра. Я начала с жалоб на то, что устаю повторять на 
репетиции одно и то же и что мне нечем блеснуть 
перед зрителями. Мессажер поинтересовался, по­
чему я не включила в спектакль какой-нибудь сольный 
номер, а я ответила, что это можно сделать только с 
его разрешения. Выдержав паузу, я добавила, что если 
получу его согласие, то уже завтра начну репетиро­
вать. Мессажер сразу же ответил «да». Довольная 
и счастливая, я уже на следующий день принесла ноты 
и стала танцевать сольную партию в балете «Корри­
ган». Мне сопутствовал огромный успех и даже 
пришлось дважды повторить свой номер на «бис», 
что считалось здесь выдающимся событием.

После последнего спектакля в Опере я вручила всем 
артистам бонбоньерки и маленькие сувениры — ми­
ниатюрные вазочки от Галле. Как и в Вене, я получи­
ла в подарок от труппы памятную медаль с изобра­
жением здания Оперы.

На время пребывания в Париже я взяла напро­
кат маленький автомобиль, который водил очень сим­
патичный молодой шофер. Ж елая отблагодарить его 
за работу, я как-то раз дала ему билет на свое выс­
тупление. Подойдя к автомобилю после спектакля, я 
увидела, что он весь украшен цветами. Таким обра­
зом мой шофер выразил свою признательность. У 
меня есть фотография, где я сижу в автомобиле в Бу­
лонском лесу, на фоне небольшого замка Багатель.

В том сезоне в Опере состоялся благотворитель­
ный концерт в пользу жертв землетрясения в южных 
департаментах Франции. Его организовал париж­
ский Синдикат печати. Программу этого концерта 
мне недавно кто-то подарил.
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В концерте участвовали несколько музыкантов, 
а отдельная его часть была посвящена русскому ба­
лету и состояла из трех номеров. Первым было ра 
de deux Павловой и Мордкина, вторым — мазурка в 
исполнении Васильевой и Миши Александрова, тре­
тьим — мое ра de deux с Николаем Легатом. Такой 
порядок полностью соответствовал моему положе­
нию артистки, входящей в состав балетной труппы 
Оперы. Я имела право выступать последней. Перед 
самым началом кто-то пустил слух, что Павлова еще 
не готова, и мне предложили танцевать первой, что­
бы не задерживать представление. Эта просьба ис­
ходила не от дирекции Оперы и не от самой Павло­
вой. Однако Павлову сопровождал ее будущий муж 
Дандре, а также Безобразов, от которых я вытерпела 
в Петербурге столько зла, что сразу поняла, кто все 
это подстроил. Я прекрасно знала подобные заку­
лисные интриги и не попалась на эту удочку. Разу­
меется, я не согласилась на изменение очередности 
выступлений. Оказалось, что Павлова готова, и пред­
ставление началось в соответствии с программой. 
Этот незначительный инцидент подтвердил, что даже 
вдали от Петербурга нападки на меня не прекраща­
лись.

Как видно из афиши того вечера, в самом начале 
представления я выступала с балетной труппой Опе­
ры в «Арлезианке» Бизе с Аидой Бони и Лобстейн. В 
фарандоле участвовали все артисты, а оркестром 
дирижировал сам Мессажер.

В Опере меня считали членом труппы, и публика 
тоже принимала меня как свою.

Дягилев в конце года организовал свой париж­
ский сезон оперы и балета в театре Шатле, и Вацлаву 
Нижинскому сопутствовал там огромный успех. До 
сих пор классический танцовщик стоял на несколь­
ко ступеней ниже балерины, и его роль сводилась к 
поддержкам партнерши и выполнению довольно
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простых па, во время которых балерина могла пере­
дохнуть перед сложным номером. Нижинский при­
дал классическому мужскому танцу совершенно 
новый стиль и направленность. Он стал исполнять 
не второстепенные, а основные па и мог пользовать­
ся успехом независимо от балерины. Это было на­
стоящей революцией в балете, положившей начало 
новой эры в истории мужского танца.

Тамара Карсавина покорила Париж своей кра­
сотой, грацией и танцем, завоевав у французской пуб­
лики даже большую популярность, чем талантливая 
Павлова. Справедливости ради следует заметить, что 
Карсавина была удивительно хороша во всех бале­
тах того сезона.

Мадам Жюльетт Адам, известная танцовщица, 
занимавшая особое место в артистическом и литера­
турном мире, устроила в предместье Парижа завтрак, 
на который была приглашена и я. У меня есть фото­
графия, запечатлевшая нас вместе сидящими в саду.

х > < х

Всю свою жизнь я любила строить. Разумеется, 
дом в Петербурге был самым большим и интерес­
ным архитектурным «объектом» в моей биографии, 
но были и другие, поменьше. В Стрельне я построи­
ла прелестный домик для моей электростанции, с 
квартирой для электротехника и его семьи. До тех 
пор во всей Стрельне не было электричества (даже 
во дворце), и моя дача стала первым и единственным 
домом с электрическим освещением. Все вокруг мне 
завидовали, а некоторые даже обращались с просьбой 
подключиться к моей электростанции, но мне едва 
хватало ее мощности для собственных нужд. Элект­
рическое освещение тогда было новинкой, и оно не 
только делало мою дачу более комфортабельной, но 
и придавало ей особую привлекательность.
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Потом, в 1911 году, моими усилями в Стрельне 
появился еще Один домик, о котором стоит сказать 
несколько слов. Когда моему сыну было 12 лет, он 
часто сетовал на то, что редко видит меня из-за по­
стоянных репетиций. Чтобы его утешить, я пообе­
щала, что все деньги, заработанные за этот сезон, я 
потрачу на специальный домик для него в саду. Так 
я и поступила. На все гонорары я построила дет­
ский домик с двумя комнатами, гостиной и столовой, 
с полной сервировкой, серебром и бельем. Вова был 
безумно рад, когда стал осматривать домик, огоро­
женный деревянным забором с калиткой. Однако я 
заметила, что после осмотра комнат и всего, что там 
было, Вова как-то приуныл и, казалось, что-то ищет. 
Наконец он спросил, где находится туалет. Я отве­
тила, что дача совсем рядом и он может сбегать туда, 
но если ему очень хочется, то я еще немного потан­
цую, чтобы хватило денег на постройку туалета. Од­
нако осуществить этот план не удалось — началась 
война.

Кроме того, я должна была заняться сооружени­
ем более печальных объектов. В Варшаве над над­
гробиями отца и деда я попросила воздвигнуть не­
большую застекленную часовню, а после смерти 
матери в 1912 году на кладбище Сергиевского мона­
стыря в память о ней поднялась каменная часовня с 
коваными дверями из бронзы, которые сделал Хлеб­
ников. Изнутри часовня была выложена мрамором 
и украшена мозаикой.



28. ГОДЫ 1909-1910

С езон 1909-1910 года я начала очень поздно, 
только 13 декабря, когда выступила на бенефисе кор­
дебалета в балете Щелкунчик» в роли Сахарной феи.

Незадолго до этого, 29 ноября, в бенефис Ольги 
Преображенской был показан балет Дриго «Талис­
ман», который возобновил Николай Легат. По все­
общему мнению, хореография Легата была очень 
удачной, и спектакль благодаря ей во многом выиграл 
В этом сезоне, кроме Ольги Преображенской, танце­
вали Павлова, Карсавина и Трефилова. Несмотря на 
это, после первого представления ко мне приехал 
Николай Легат и уговорил взяться за этот балет. 
Он убеждал меня, говоря, что «Талисман» понравил­
ся публике и получил хорошие отзывы, но все же 
это не был тот прием, на который он рассчитывал. 
По его мнению, Преображенская недостаточно хо­
рошо вошла в роль, и это портило впечатление. Ле­
гат был уверен, что я спасу постановку и буду пользо­
ваться большим успехом, а «Талисман» останется в 
репертуаре. Одним словом, вопрос стоял так, что если 
я не соглашусь, то «Талисман» пропадет, а его репу­
тация балетмейстера будет навеки погублена.

Сначала я отказалась от балета, доверенного дру­
гой балерине, но, выслушав серьезные аргументы Ле­
гата, в конце концов сдалась.

Второе представление «Талисмана» с Преобра­
женской, запланированное на 20 декабря, было отме­
нено. Спектакль состоял из четырех актов, с проло­
гом и эпилогом, моя партия была очень сложна в 
исполнении, и мне пришлось интенсивно работать 
на репетициях.

Через месяц, 3 января 1910 года, я с подлинным 
триумфом выступила в «Талисмане». Коля Легат был
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прав — балет действительно остался в репертуаре, а 
сам он не находил места от радости и не знал, как 
меня благодарить.

Князь Шервашидзе, который делал эскизы кос­
тюмов для балета «Талисман», по моей просьбе и в 
соответствии с моими указаниями сделал новые на­
броски, оказавшиеся на удивление удачными. Обыч­
но тюники начинались от лифа, я же предложила 
сделать лиф более длинным, чтобы тюники начина­
лись ниже, зрительно удлиняя талию. С тех пор это 
вошло в моду, и прежние тюники остались только в 
тех случаях, когда они были длинными, как в «Силь­
фидах».

На сцене я выглядела более высокой, чем на са­
мом деле, а благодаря новому покрою лифа стала 
казаться еще выше. В наше время не носили таких 
ужасных тюников, как сейчас, когда танцовщица вы­
ставляет напоказ все, чего не следует показывать, так 
как это неэстетично. При таких куцых тюниках не­
возможно сделать красивый костюм. Фокин тоже 
запрещал такие тюники, даже в последние годы.

Мой костюм во втором акте «Талисмана» так 
понравился Павловой, что она попросила у меня раз­
решения сшить себе точно такой же. Разумеется, я с 
радостью согласилась.

Успешная работа над «Талисманом» навела меня 
на мысль обратиться к князю Шервашидзе и попро­
сить его сделать эскизы новых костюмов к балету 
«Дочь фараона». Мне хотелось, чтобы по стилю они 
были больше похожи на египетские, чем это было в 
предыдущей постановке. Князь Шервашидзе сделал 
великолепные эскизы, по которым дирекция заказа­
ла новые костюмы. Для моего выхода во втором акте 
он придумал очень красивую диадему, что навело 
Андрея на мысль заказать мне у Фаберже настоя­
щую, с бриллиантами и сапфирами. Ее можно уви­
деть на некоторых моих фотографиях.
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Я очень любила выступать в «Талисмане». Хотя в 
этом балете отсутствовали выразительные драмати­
ческие сцены, но зато были великолепно поставлен­
ные Легатом танцы, которые в каждом акте вызыва­
ли бурю аплодисментов.

В последнем акте я очень оригинально исполни­
ла коду и на каждом спектакле повторяла ее четыре 
раза, а в день своего 25-летнего юбилея — даже пять 
раз.

По общепринятым правилам артисты могли би­
сировать дважды и более, ограничений не было. 
Однако когда в царской ложе находился император 
с супругой, то, если после двукратного исполнения 
на «бис» публика продолжала аплодировать, артисты 
смотрели на царскую ложу, ожидая знака от импера­
тора или императрицы. Императрица Александра 
Федоровна любила балет «Талисман» и бывала по­
чти на каждом спектакле. Когда зрители вызывали 
меня на «бис» в третий раз, я смотрела на царскую 
ложу, и если императрица кивком головы давала раз­
решение, я отвешивала глубокий поклон и начинала 
исполнять коду под несмолкаемую овацию. Вели­
кий князь Сергей Михайлович рассказывал мне, что 
в таких случаях императрица спрашивала, хватит ли 
у меня сил. На что он отвечал, что если я жду знака 
Ее Величества, то, следовательно, уверена в своих си­
лах.

Музыка Дриго в этом балете была так прекрасна, 
что танцевать в нем для меня было настоящим на­
слаждением. Дриго всегда говорил, что как музы­
кант высоко ценит мой исключительный слух, бла­
годаря которому ему легко дирижировать. Когда у 
танцовщицы отсутствовал слух, дирижировать спек­
таклем было настоящим мучением. Перед каждым 
представлением Дриго спрашивал: «Как сегодня 
танцуем?» В зависимости от моего настроения мы 
договаривались насчет темпа.
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Французское посольство по высочайшему раз­
решению организовало в Мариинском театре 6 (19) 
февраля 1910 года благотворительный концерт в 
пользу жертв наводнения во Франции. Программа 
была сборной. Я танцевала третий акт балета «Рай­
монда». В знак признательности французское пра­
вительство хотело подарить мне две вазы из севр­
ского фарфора, но я обратилась с просьбой наградить 
меня золотой пальмовой ветвью Академии. Правда, в 
прошлом году я получила серебряную пальмовую 
ветвь и в течение четырех лет .не имела права пре­
тендовать на золотую, но все же мне ее дали. Доку­
мент был подписан 7 (20) марта 1910 года министром 
просвещения Гастоном Думергом, ставшим впослед­
ствии президентом Республики.

Князь Паоло Трубецкой, талантливый скульптор 
и автор памятника императору Александру III на 
площади перед Николаевским дворцом в Петербур­
ге, выразил желание сделать мою статуэтку. При 
моем живом нраве неподвижное сидение в качестве 
модели было просто невыносимым. У Константина 
Маковского, который хотел написать мой портрет, я 
выдержала лишь пару сеансов. После долгих угово­
ров я все же согласилась позировать. Это было ле­
том, на даче. Князь Паоло Трубецкой начал лепить 
меня в оранжерее, где было очень светло и, самое глав­
ное, не приходилось опасаться, что он испачкает гли­
ной всю комнату. Охваченный азартом князь имел 
привычку разбрасывать где попало мокрую липкую 
глину. Он был убежденным вегетарианцем и, не об­
ращая внимания на случаи холеры в городе, продол­
жал поглощать огромное количество сырых фрук­
тов. Во время сеансов, когда ему приспичивало, он 
поспешно убегал, а по возвращении заявлял, что на­
шел у себя признаки холеры. Все это было забавно, 
но действовало на нервы, так как исчезал он надол­
го... Поначалу статуэтка, сделанная в половину нату-
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ралъной величины, была очень похожа на меня и 
лицом, и позой. После переезда в город князь про­
должал работать у меня в доме, тоже в оранжерее. 
Однако когда начался сезон, я целыми днями была 
занята на репетициях и не могла позировать, а неза­
конченную статуэтку поставили в каретный сарай, где 
ее иногда показывали гостям.

Весной 1910 года на Пасху была чудесная пого­
да. Ко мне пришли гости, и среди них были князь 
Паоло Трубецкой и Филипп Леде, мой сводный брат 
от первого брака матери, в жилах которого текла 
французская и польская кровь. Я его очень любила 
за живой, непосредственный и непредсказуемый 
нрав. Он пристал к князю Трубецкому, чтобы тот 
позволил взглянуть на статуэтку. Князю очень хо­
телось продемонстрировать свое творение, и мы все 
отправились в каретный сарай.

Со свойственным ему красноречием Филипп 
стал расхваливать работу князя, поражаясь удиви­
тельному сходству с оригиналом. Все шло хорошо, и 
князь довольно улыбался. И вдруг мой брат, желая 
еще больше порадовать автора, выпалил: «Здесь сра­
зу чувствуется рука мастера и огромный талант, не 
то что в безобразном памятнике Александру III». 
Некоторое время он продолжал в том же духе. К 
своему изумлению, я вдруг поняла, что мой брат и не 
подозревает, что ' этот памятник тоже делал князь 
Трубецкой. Я пулей вылетела из каретного сарая, 
желая где-нибудь спрятаться. Промах брата меня 
рассмешил, но перед князем я чувствовала себя очень 
глупо.

Когда статуэтка была закончена, сходство исчез­
ло; у князя так часто случалось. В 1911 году поклон­
ники хотели подарить мне статуэтку по случаю 
25-летия моей работы на сцене,1 но я отказалась от их 
предложения. Много лет спустя, уже в эмиграции, я
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видела эту статуэтку в мастерской князя Трубецко­
го. Там же была более удачная миниатюрная стату­
этка Андрея, которую князь сделал еще в России, в 
1910 году.

Своего брата Филиппа я вспоминаю с большой 
симпатией. Он любил меня как сестру и как артистку 
и посещал все мои спектакли. Когда во время вы­
ступления мне аплодировали и кричали «браво», Фи­
липп старался больше всех. Когда я говорила, что 
это неудобно, так как мы с ним брат и сестра, он 
отвечал, что коли я прекрасно танцую, а ему нравит­
ся мое искусство, то иного способа выразить свое 
восхищение нет. В конце концов, я перестала с ним 
спорить, так как он все равно ничего не хотел слу­
шать.

Для организации запланированного сезона в 
Париже Дягилеву, как и в прошлом году, нужна была 
государственная субсидия. Сначала он обратился к 
графу Владимиру Коковцеву, который был в то вре­
мя министром финансов. После визита к нему Дя­
гилев отправился к Петру Столыпину, председателю 
Совета министров, и сразу же дал ему понять, что 
Коковцев не возражает. Таким образом, Дягилев ввел 
в заблуждение их обоих, так как они оба были против 
выделения средств из казны на проект Дягилева. 
Когда все выяснилось, ему отказали. Тогда он попы­
тался обратиться к императору через супругу вели­
кого князя Павла Александровича, которая отправи­
ла телеграмму непосредственно на имя государя, что 
очень его рассердило, и Дягилев получил отказ в рез­
кой форме. Впоследствии Столыпин говорил, что 
многие дамы звонили ему с просьбой поддержать 
Дягилева, но ни одной из них не удалось добйться 
успеха.

К счастью, я не имела никакого отношения к 
этому делу, а после происшедшей между нами раз-
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молвки Дягилев, разумеется, не обратился ко мне за 
помощью.

Арнольд Гаскелл в своей книге «Дягилев», опи­
сывая этот эпизод, так оценил данную ситуацию: «У 
Дягилева было много врагов, а его методы добыва­
ния средств вызвали недовольство в дворцовых кру­
гах. Этого было достаточно, чтобы настроить против 
себя императора, несмотря на то, что заинтересован­
ные лип^ руководствовались личными интересами».

Х><Х
В тот год Андрей провел лето в Луге, в офицер­

ском артиллерийском училище. Он жил на прелест­
ной даче в лесу и как-то раз пригласил к себе всю 
нашу компанию. Со мной поехали сестра с мужем, 
бароном Цедделером, Готш, полковник Эшапар, Клав­
дия Куличевская, Троян и Лола Боркенхаген. Мы 
приехали только к ужину, поиграли немного в покер 
и разошлись спать. На следующее утро после кофе 
мы оправились на прогулку, однако из-за жары вско­
ре все вернулись в дом и снова взялись за карты. На 
завтрак нам подали кулебяку и сладости, а на обед — 
холодный свекольный борщ. Потом мы снова игра­
ли в саду в покер, а в двенадцать ночи был ужин. 
Возвратились мы дневным поездом в понедельник, 
31 мая. Мы замечательно провели время. Дача Анд­
рея находилась в прекрасном сосновом бору, на бе­
регу небольшой речки.

В том году исполнилось десять лет со времени 
нашего знакомства с Андреем, и 22 июня, в тот неза­
бываемый для нас день, я получила от Андрея вели­
колепный подарок: два крупных сапфировых кабошо­
на, обрамленных бриллиантами. Фаберже, у которого 
были приобретены эти камни, сказал мне по секрету, 
что сапфиры взяты из знаменитого гарнитура гра­
фини Зинаиды Лейхтенберг.
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Я очень любила принимать у себя наших знаме­
нитых драматических артистов из Александрийско­
го театра — Варвару Стрельскую и Костю Варламо­
ва, который был душа-человек. Обедать с ними мне 
доставляло огромное удовольствие. У них было ве­
ликолепное чувство юмора, и за столом часто разда­
вался смех. Как-то раз во время трапезы я обрати­
лась к Стрельской и спросила: «Может, стаканчик 
водки?» На что она ответила: «Разумеется, один... 
два... три... четыре, пять, шесть, семь... до бесконеч­
ности». Вся соль этой шутки заключалась в интона­
ции и мимике.

Костя Варламов славился гостеприимством, а осо­
бенно знаменитыми капустниками, которые органи­
зовывал у себя дома. У него был замечательный 
карла, который подавал на стол. Как-то раз мы всей 
компанией поехали на велосипедах из Стрельны в 
Павловское, к Косте на обед. Было очень весело, мы 
страшно объелись и очень устали. Но хуже всего 
было то, что после этого сытного обеда нужно было 
возвращаться домой на велосипедах, а дорога туда и 
обратно была не менее 50 верст. Иногда Варламов 
заезжал ко мне в Стрельну, но он всегда был со сво­
им кучером.

Летом того года до нас дошла печальная новость 
о том, что 2(15) июня 1910 года в Гурзуфе скончался 
Мариус Петипа. Он родился в Марселе 11 марта 1822 
года и умер на 88-м году жизни.

До появления Фокина вся моя театральная ка­
рьера была связана с именем Петипа, который более 
полувека безраздельно царствовал на балетной сце­
не. Даже постановки такого известного балетмей­
стера, как Лев Иванов, должны были получить одоб­
рительный отзыв Петипа. Спектакль Петипа «Дочь 
фараона», ставший моим любимым, сразу же принес 
ему успех и известность в России, куда он приехал
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по приглашению дирекции Императорских театров 
24 мая 1847 года, проработав пару лет в Испании. Я 
встречалась с ним только в театре. Прекрасно по­
мню его клетчатый плед и постоянное посвистыва­
ние. На репетициях он давал нам заранее проду­
манные указания, в отличие от Фокина, который имел 
обыкновение импровизировать, даже когда репети­
ции шли полным ходом. Дружеских связей у меня с 
Петипа не было — он не бывал у меня дома, а я у 
него. Однако на протяжении всех долгих лет нашей 
совместной деятельности на сцене между нами не 
возникло ни одного конфликта, я не слышала от него 
ни одного неприятного слова. Он очень высоко це­
нил меня как танцовщицу, и работалось нам с ним 
легко. Умер один из выдающихся создателей балета 
XIX века, имя которого связано с историей русского 
балетного искусства, а творения сохранили свою кра­
соту и очарование и по сей день. Его смерть стала 
для меня тяжелым ударом, так как, прощаясь с Пети­
па, я прощалась со своей молодостью.

29. ГОДЫ 1910-1911

Vs--^ езон 1910-1911 года был исключительно 
веселым, со множеством обедов, ужинов и балов-мас­
карадов. Я очень любила их и славно развлекалась, 
интригуя окружающих своей маской с густой вуа­
лью и домино.

В то время моим обожателем был Владимир 
Лазарев, еще почти мальчик. Из-за его сестры Ири­
ны, ставшей впоследствии графиней Воронцовой- 
Дашковой, все потеряли голову.
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Мое знакомство с Володей, как все его называли, 
началось очень забавно. Это произошло во время 
одного из балов-маскарадов в Малом театре, куда я 
была приглашена и должна была продавать шампан­
ское. В тот вечер на мне был очень красивый на­
ряд: черная облегающая юбка из атласа и верх из 
белого шифона, окутывавшего в виде шали плечи и 
талию, открывавшего глубокое декольте и большой 
ярко-зеленый бант сзади. Этот туалет мне привезли 
из Парижа. На голове у меня была венецианская 
сетка из искусственных жемчужин, спадавшая на лоб 
и украшенная сзади белыми перьями. На шею я 
надела свое изумрудное колье, а к лифу приколола 
огромную бриллиантовую брошь с крупным изум­
рудом посередине. Одним словом, у меня были все 
шансы понравиться присутствующим.

В начале вечера я появилась в черном домино и 
маске с вуалью, чтобы меня никто не узнал. Сквозь 
вуаль можно было рассмотреть только мои зубы, когда 
я улыбалась. А улыбаться я умела.

В качестве объекта розыгрыша я выбрала Воло­
дю Лазарева, который очаровал меня своей почти 
мальчишеской внешностью и веселым нравом. Я при­
мерно знала, кто он такой, и стала возбуждать его 
интерес к своей особе. Видя, что он уже достаточно 
заинтригован, я скрылась в толпе и вышла из зала. 
Переодевшись в вечерний туалет, я вышла в зал и 
подошла прямо к своему столику, чтобы продавать 
шампанское, делая вид, что только что приехала. 
К столику приблизился Володя Лазарев, не принад­
лежавший к кругу моих знакомых. Разумеется, он 
меня не узнал. Однако, когда я была в маске, он обра­
тил внимание на мои зубы, которые виднелись сквозь 
вуаль, и все время повторял: «Ах, какие зубки... ка­
кие зубки». Естественно, подавая ему шампанское, я 
старалась не улыбаться, однако, несмотря на все уси­
лия, не выдержала и рассмеялась, и он сразу же меня
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узнал. «Какие зубки!» — закричал- он во весь голос 
и засмеялся. С того дня мы стали большим друзья­
ми, вместе веселились и вместе пережили револю­
цию, вместе убежали из России, а потом снова встре­
тились в эмиграции как старые друзья. В то время, о 
котором я рассказываю, он жил не в самом Петер­
бурге и лишь время от времени приезжал в город, 
поэтому на подаренной ему фотографии я написала: 
«Кого-то нет, кого-то жаль, к кому-то сердце рвется 
вдаль». Удивительно то, что Лазарев действительно 
меня любил, хотя и принадлежал к типу мужчин, от 
которых этого меньше всего можно было ожидать.

Среди моих многочисленных друзей особое ме­
сто занимал Михаил Александрович Стахович. Я его 
очень ценила за остроумие и очаровательные мане­
ры. В то время он был уже не молод, но всегда по­
лон энергии. Он утверждал, что влюбился в меня, как 
юноша, и считал своей обязанностью каждое вос­
кресенье приезжать в театр, если я выступала. Когда 
знакомые спрашивали, куда это он так спешит, он 
отвечал, что к вечерне, добавляя, что для него балет 
по воскресеньям значит то же, что и вечерняя служ­
ба в церкви. Меня забавляло, когда после ужина, уст­
роенного по окончании спектакля, он сопровождал 
меня в автомобиле до дома. Я высаживала его на 
Троицком мосту, а он стоял и смотрел вслед уда­
лявшейся машине.’ До знакомства со мной Стахо­
вич не любил балета, но после он все время ходил 
на балетные спектакли. Как-то раз он прислал мне 
на сцену цветы с запиской, в которой были первые 
ноты арии Зибеля из оперы «Фауст»: «Цветы, рас­
скажите ей...»

12 декабря 1910 года на бенефисе Павла Андре­
евича Гердта, посвященного 50-летию его сценичес­
кой деятельности, был показан балет «Синяя Боро­
да», в котором я выступала. Мне сделали новый парик 
с пробором посередине. Он так всем понравился, что
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меня уговорили постоянно делать такую прическу. 
С этого дня я стала причесываться именно так.

Вечера в моем доме были очень веселыми: ко 
мне приходили в гости Михаил Александрович Ста- 
хович, Василий Алексеевич Маклаков, известный ад­
вокат и общественный деятель, Александр Алексан­
дрович Мосолов, начальник канцелярии министерства 
Двора, а также Айседора Дункан, с которой я подру­
жилась во время ее последнего пребывания в Петер­
бурге. Она всегда носила греческую тунику, сколо­
тую спереди особым аграфом в античном стиле. Я 
подарила ей на память очень красивый аграф от 
Фаберже. После ужина, немного выпив, она делалась 
очень веселой.

У нас всегда находились темы для разговоров, и 
мы по-дружески спорили о перспективах нашего 
искусства. Айседора Дункан была в то время в зени­
те славы и пыталась меня убедить в том, чта очень 
скоро на смену классическому балету придет новая 
школа танца, основанная на позах, позаимствованных 
с античных ваз и фресок.

Я ей возражала, утверждая, что ее искания, не­
сомненно, внесли весомый вклад в развитие балета и 
придали ему особое очарование, однако ни она, ни ее 
ученицы, а тем более последовательницы, никогда не 
смогут овладеть нашим танцевальным искусством, 
тогда как наши танцовщицы, воспитанные на прави­
лах классической школы, смогут исполнить произ­
вольные танцы, так как обладают безупречной тех­
никой. Я говорила, что ей удалось всех обворожить 
только потому, что она отдает своему делу всю душу 
и сердце, а также огромный талант. Однако ее пос­
ледовательницы, лишенные этих достоинств, ничего 
не добьются и смогут что-то продемонстрировать 
лишь в одном, очень специфическом виде творчества, 
так как на большее у них не хватит солидного тех­
нического запаса.
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Уж если речь зашла об Айседоре Дункан, не могу 
не вспомнить о знаменитой испанской танцовщице 
Аргентине, которая исполняла только испанские 
танцы. Однако, желая достичь в этом жанре совер­
шенства, она каждое утро выполняла все класси­
ческие упражнения, так как считала, что без клас­
сической основы не сможет обрести настоящего 
мастерства. Это лучшее доказательство моего утвер­
ждения, чтб только классическая школа дает артис­
там широкие возможности.

Айседора Дункан привела ко мне домой своих 
маленьких учениц, одетых, как и она сама, в розовые 
туники, и босоногих. Пришлось разложить на полу 
гостиной сукно. Они прелестно танцевали, показы­
вая классические позы.

В последний раз я видела Айседору Дункан уже 
после революции в Ницце незадолго до ее трагичес­
кой гибели 14 сентября 1927 года, после ее посеще­
ния большевистской России. От прежней миниатюр­
ной, филигранной Айседоры ничего не осталось, разве 
что ее энергия, которая с годами только усилилась.

Зимой того года в Петербург приехала на несколь­
ко спектаклей знаменитая Сара Бернар. Кто-то ска­
зал мне, что она хочет купить борзую, но никак не 
может найти, так как лучшие борзые принадлежат 
частным лицам и не продаются. Через знакомых мне 
удалось найти замечательную собаку и перед самым 
отъездом Бернар доставить ее на вокзал. Потом я 
узнала, что актриса была в восторге от собаки и даже 
сфотографировалась вместе с ней. Однако я не по­
лучила от нее ни слова благодарности.

Двадцатилетний юбилей

В 1911 году я торжественно отмечала двадцати­
летие своей работы на императорской сцене, и по 
этому случаю мне дали бенефис.
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Как и десятилетний юбилей в 1900 году, я решила 
отпраздновать это событие 13 февраля и тоже в вос­
кресенье.

В тот знаменательный для меня день в театре 
присутствовал император, обе императрицы и вся 
царская семья.

Я была очень рада, когда через много лет полу­
чила в подарок программу того вечера, которую сама 
же и заказывала. На титульном листе был помещен 
мой портрет, что в те времена являлось новшеством. 
В программе были перечислены балеты, в которых я 
танцевала, а также имена артистов, принимавших в 
них, участие.

Для начала я выбрала первый акт из балета «Дон- 
Кихот», действие которого разыгрывается на площа­
ди в Барселоне. Он почти полностью состоит из ис­
панских танцев. Моими партнерами были: Петр 
Гердт в роли Гамаша, богатого дворянина, и Николай 
Легат в роли цирюльника Базиля.

Затем следовал третий акт балета «Пахита» в 
постановке Николая Легата. У меня ъ  нем было пре­
красное ра de deux и сольная партия на музыку 
А. Кадлеца, тоже в его хореографии. В grand рах 
танцевали Седова, Карсавина, Билль, Егорова, Вагано­
ва и другие солистки.

В заключение был показан второй акт балета 
«Фьяметта», с которым у меня были связаны такие 
дорогие воспоминания. В нем я могла блеснуть и 
испытывала счастье при мысли о том, что меня уви­
дит Ники. Ведущие партии были распределены сле­
дующим образом: Фьяметта — я, Амур — Карсавина, 
Стернгольдт, богатый молодой дворянин — Николай 
Легат, Марти, его слуга — Стуколин, опекун Стерн- 
гольдта — Петр Гердт. Больше всего мне нравились 
две последние сцены: «Колыбельная» и «Застольная».

Во время первого антракта директор Импера­
торских театров Теляковский вручил мне по случаю
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юбилея «царский подарок». Это был бриллианто­
вый орел удлиненной формы, как во времена Нико­
лая I, в платиновой оправе и с платиновой цепочкой 
для ношения на шее. На обратной стороне, где обыч­
но бывает видна оправа, все было закрыто платино­
вой пластинкой с выгравированным на ней изобра­
жением орла, у которого можно было рассмотреть 
каждое перышко. К орлу был приложен великолеп­
ный розовый сапфир, обрамленный бриллиантами. 
Великий князь Сергей Михайлович, который также 
пришел ко мне в первом антракте, рассказал, что им­
ператор интересовался, надену ли я его подарок для 
выступления на сцене. Разумеется, я надела и танце­
вала с ним ра de deux в «Пахите».

Во время второго антракта, то есть после «Пахи­
ты», при поднятом занавесе прошла торжественная 
часть юбилея, в которой принимали участие делега­
ции артистов Императорских театров, а также артис­
ты французской труппы.

Был поставлен длинный стол во всю сцену, на 
котором разложили подарки, а получила я их вели­
кое множество. За столом стояли корзины с цвета­
ми, напоминая огромный цветник.

Всех подарков я уже не помню, но некоторые 
запечатлелись в моей памяти.

Помимо «царского подарка» я получила:
— от Андрея ' — прекрасную бриллиантовую 
диадему с семью крупными сапфирами. Она 
была сделана по эскизам князя Шервашидзе, 
который являлся художником по костюмам ба­
лета «Дочь фараона»;
— от великого князя Сергея Михайловича — 
очень ценный подарок: шкатулку из красного 
дерева с золотыми оковками работы Фаберже. 
В шкатулке была целая коллекция желтых брил­
лиантов, от крошечных до очень крупных;
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— от Животовского — большого слона из ро­
зового родонита с рубиновыми глазами, сделан­
ного также Фаберже. К слону была приложена 
оправленная в золото пудреница.
Зрители подарили в складчину прелестный сто­

лик в стиле Людовика XVI, работы того же Фаберже, 
и чайный сервиз. Крышка стола была сделана из 
зеленого нефрита, а ножки — из красного дерева с 
серебряной отделкой. Под столом, на полочке, нахо­
дилась серебряная ваза для пирожных и печенья. 
Кроме этого, я получила от зрителей украшенные 
бриллиантами часы в виде шарика на платиновой 
цепочке, и тоже с бриллиантами. Так как денег было 
собрано больше, чем стоили эти вещи, в последнюю 
минуту было куплено десять золотых рюмочек.

Москвичи подарили мне низкую вазу для фрук­
тов, зеркало в серебряной раме в стиле Людовика XV, 
а также серебряную вазу для цветов. На дне вазы 
были выгравированы имена всех дарителей.

Мне кажется, что в тот день я получила от Юлии 
Седовой хрустальную сахарницу в серебряной опра­
ве, также работы Фаберже. После переворота эта 
сахарница осталась у меня дома в Петербурге, а по­
том я случайно наткнулась на нее в магазине юве­
лирных изделий в Кисловодске. Очевидно, ее украли 
и продали, а потом она переходила из рук в руки, пока 
не дошла до Кисловодска. Когда я обратилась в ми­
лицию и заявила, что сахарница является моей соб­
ственностью, мне ее вернули, и она по сей день нахо­
дится у меня в Париже.

Отчет о моем бенефисе был помещен в «Еже­
годнике Императорских театров»: «Тринадцатого 
февраля 1911 года произошло выдающееся событие: 
М. Кшесинская отпраздновала 20-летний юбилей 
своей работы на сцене. Как представительница клас­
сического направления в искусстве танца, она не
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имеет соперниц на русской сцене, настолько совер­
шенно ее мастерство... М. Кшесинская начинала 
свою карьеру в то время, когда у нас восхищались 
искусством иностранных танцовщиц, более или ме­
нее знаменитых, таких, как Брианца, Дель'Эра, Ленья- 
ни, Замбелли и другие. Мадемуазель Кшесинская, 
рискнувшая выступить в тех ролях, в которых блиста­
ли иностранные танцовщицы, постепенно воцарилась 
на балетной сцене и проторила путь для других рус­
ских балерин. Замбелли стала последней танцовщи­
цей, приглашенной из-за границы. Переняв от ита­
льянской школы виртуозность, а от французской — 
грацию, мадемуазель Кшесинская преломила их че­
рез призму чисто славянской утонченности и доба­
вила к ним великолепную мимику. В результате ей 
удалось довести до совершенства свое мастерство, 
которое вот уже 20 лет приводит в изумление люби­
телей балета. И если сегодня, когда произошла пере­
оценка балетного искусства, классические пуанты тре­
буют защиты, то нельзя найти защитницы более 
горячей, преданной и действенной, чем мадемуазель 
Кшесинская. Программа талантливой балерины была 
сборной и состояла из первого акта «Дон-Кихота», 
третьего акта «Пахиты» и второго акта «Фьяметты». 
За исключением Фокина, в ней принимали участие 
все лучшие силы труппы».

18 февраля почитатели устроили в мою честь 
обед, меню которого я сохранила — как и фотогра­
фии всех присутствовавших с указанием их фами­
лий.

Когда я весной того же года была в Монте-Карло, 
ко мне приехал Мордкин, чтобы пригласить на со­
вместное выступление в Лондоне во время летнего 
сезона. Сначала он должен был танцевать с Павло­
вой, но потом они повздорили. Тогда я ему не дала 
окончательного ответа. Я решила подумать, съездить
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в Лондон и уже там принять решение. Оказалось, 
что предложение Мордкина исходило не от дирек­
ции театра, а лично от него, так как у него было ого­
ворено право выбора партнерши. В связи с этим я 
могла поступить бестактно по отношению к Павло­
вой и ответила отказом. В то же время Мордкин 
получил приглашение из Парижа от барона Генри 
Ротшильда, который предлагал выступить у него в 
доме. Мордкин ответил, что может приехать со мной, 
на что Ротшильд согласился и попросил меня на­
звать сумму гонорара. От гонорара я отказалась. 
Барон сердечно меня поблагодарил и попросил нас 
танцевать в его резиденции. Но в результате у меня 
не хватило времени, нужно было спешить домой, и 
до выступления дело так и не дошло.

Летом того же года на одном из спектаклей в 
Красном Селе я с двумя партнерами исполняла «Рус­
скую» в постановке Клавдии Куличевской. В основу 
танца легли народные мотивы. Сначала я выходила 
под звуки «По улице мостовой...». Затем в такт ме­
лодии «Подождите, девушки пригожие» на сцену 
выходил первый партнер — богатый, но некраси­
вый купец. Под звуки песни «Ой, полным-полна моя 
коробушка» появлялся второй партнер, изображав­
ший красивого, но бедного парня. Потом мы втроем 
разыгрывали сцену, в которой богатый купец предла­
гал мне колечко, а бедный парень — свое сердце. 
Сцена заканчивалась стилизованным народным 
танцем «Камаринская». Первым партнером был 
Стуколин, а вторым — Орлов.

Мой костюм был сделан по эскизам Соломки, 
большого знатока народного искусства, и получился 
очень удачным. Триумф «Русской» был несомнен­
ным, и зал сотрясался от аплодисментов.' Это был 
исключительный случай, так как в присутствии им­
ператора публика, состоявшая в основном из воен-
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ных, вела себя очень сдержанно, и вызвать бурную 
овацию было очень нелегко.

При выходе на сцену мое сердце было готово 
вырваться из груди. В успехе я не сомневалась и 
искренне радовалась тому, что буду танцевать в при­
сутствии императора. А когда после «Русской» меня 
стали вызывать на «бис», счастью моему не было 
предела.

После спектакля Ники, отъезжая от театра, не 
сводил глаз с окна моей артистической уборной, у 
которого я стояла, как и двадцать лет назад, когда 
была молоденькой девушкой, а он — наследником 
престола...

Мой хороший друг Иван Орлов подошел потом 
к окну и, радуясь всеобщему признанию, сказал: «Бра­
во, Малечка! (На правах давнего приятеля он имел 
право так ко мне обращаться.) Молодец! Такой ус­
пех в присутствии самого императора! Это что-ни­
будь да значит. Браво!»

Старый друг нашей семьи, барон Готш, который 
приезжал к моим родителям, когда я была еще ре­
бенком, лето всегда проводил в Петергофе и время 
от времени давал великолепные обеды. Он умел их 
организовывать, и ему это всегда удавалось. Однаж­
ды он пригласил меня на обед, и мы с Ниной Несте- 
ровской решили сыграть с гостями шутку. Переодев­
шись матросами, мы спрятали волосы под шапки и 
стали ждать приезда гостей в комнате наверху. Мы 
договорились, что когда все соберутся, Готш крик­
нет: «Эй, вы там — Петя, Ваня, куда вы все подева­
лись? Все вас ждут! » Веселые и смеющиеся, мы сбе­
жали вниз, одетые в матросскую форму, что произвело 
на всех огромное впечатление, особенно на господ, 
испытывавших склонность к мальчикам. А таких сре­
ди гостей было немало.
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День моего рождения в Стрельне

В день своего рождения, 19 августа, я почти все­
гда устраивала у себя на даче пышные приемы. Этот 
день напоминал мне о счастливом детстве, проведен­
ном в имении родителей, окружавших меня любовью 
и нежностью. Мне хотелось, чтобы и другие радова­
лись в мой праздник, поэтому я старалась сделать его 
приятным для всех.

Однажды в этот день у меня собрались мои люби­
мые артисты балета, мы все переоделись в маскарад­
ные костюмы и под музыку разыгрывали различные 
сценки. Разумеется, все было заранее отрепетирова­
но. Тогда же ко мне приехали великие князья Ки­
рилл и Борис.

Но самым удачным стал день рождения в 1911 
году. Тогда было много сюрпризов и развлечений.

В связи с этим событием я заказала огромную 
афишу, наподобие тех, что развешивают летом по 
случаю различных торжеств, чтобы привлечь внима­
ние публики. На афише крупными буквами было 
написано, что на торжестве любезно согласились 
выступить танцовщицы Императорских театров: 
Павлова, Кшесинская, Преображенская и Гельцер. 
После представления, как сообщалось, будет дан ужин 
в ресторане «У Фелисьена», затем последует велико­
лепный фейерверк от Серебрякова. По окончании 
торжеств на станцию Стрельна подадут специальный 
поезд для гостей, желающих вернуться в Петербург. 
В самом низу крупными буквами было написано, что 
продавать шампанское любезно согласилась мадему­
азель Бакеркина. За два дня до торжества эти афи­
ши были развешаны по моему саду.

Из всей программы только два пункта соответ­
ствовали действительности: фейерверк от Серебря­
кова и специальный поезд. Все остальное было шут­
кой.

191



Сцену мы устроили на балконе, а вместо боко­
вых кулис поставили садовые растения. На заднем 
плане специально для этого случая была нарисована 
декорация. Все было сделано как полагается: осве­
щенная электричеством рампа и, конечно же, зана­
вес. Артисты выходили на сцену через окно моей 
спальни. Со всем этим было много хлопот и суеты. 
Готовиться пришлось тоже очень долго.

Кшесинскую, то есть меня, играл барон фон Готш. 
Он танцевал мою «Русскую» в женском сарафане и 
великолепно мне подражал. Этот номер мы отрепе­
тировали с ним в совершенстве. Барон так вошел в 
роль, что весь день пролежал на диване в дамском 
шлафроке и ел бутерброды с икрой.

Павлову в «Жизели» представлял Миша Алек­
сандров, который так же, как и она, порхал по всей 
сцене. Одетый в тюник, он был бесподобен.

В роли Преображенской появился все тот же 
барон Готш, исполнивший сольную партию в ее сти­
ле, пародируя все жесты, характерные для этой бале­
рины. Эта роль ему тоже удалась на славу.

Катей Гельцер была Нина Нестеровская, высту­
пившая с вариациями из балета «Дон-Кихот». Она в 
течение всего дня попивала коньячок, объясняя всем, 
что делает это «для куража», и, похоже, немного пере­
брала. ^

Последний номер показали Клавдия Куличевская 
и Неслуховская, а их партнером был офицер лейб- 
гвардии кавалерийского полка Воеводский.

Бакеркину, торгующую шампанским, изобража­
ла я.

В тот вечер ужин подали под открытым небом, 
на дамбе, у самого берега моря. Поэтому его и на­
звали «У фелисьена» по аналогии со знаменитым 
рестораном. Дорожка от дома до дамбы была осве­
щена фонарями, а на столиках стояли специальные 
садовые фонарики и свечи.
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Однако вся программа едва не была сорвана из- 
за торжественного обеда, неожиданно устроенного в 
Петергофе по случаю приезда сербского царя Пет­
ра I. Этот визит был связан с бракосочетанием кня­
зя Ивана Константиновича и сербской принцессы 
Елены, которое должно было состояться через не­
сколько дней. На этом обеде должны были присут­
ствовать все великие князья: Борис и Андрей Влади­
мировичи, Дмитрий Павлович, Сергей Михайлович, а 
также князь Гавриил Константинович.

На мое счастье, обед не продлился долго, и все 
приехали ко мне лишь с небольшим опозданием, что 
нисколько не нарушило планов на вечер.

Как обычно бывало на даче, я встречала гостей в 
летнем платье. Однако когда все съехались, я побе­
жала наверх под предлогом желания в последний раз 
все проверить. Я быстро переоделась в вечерний 
туалет, приколов, где только можно, всевозможные 
брошки. Именно так делала Бакеркина. Одну по­
брякушку я, конечно же, повесила на лоб. Затем бы­
стро надела перчатки до локтей, спустилась вниз и 
села за столик, стоявший рядом с дверью на балкон, 
где находилась сцена. Как только я уселась, гостей 
пригласили в «театр» на представление. Впереди 
процессии шел великий князь Борис Владимирович. 
Подражая манерам и голосу Бакеркиной, я вручила 
ему программу вечера. Великий князь, прекрасно 
знавший Бакеркину, сразу же понял, кого я изобра­
жаю, ц рассмеялся во весь голос, что сразу же прида­
ло нашему мероприятию шутливый настрой. Когда 
все заняли места, Борис Владимирович стал топать 
ногами и кричать: «Занавес! Занавес!» Так делает 
парижская публика, когда спектакль задерживается.

После представления все отправились на ужин, 
поданый «У Фелисьена», то есть на дамбе. Ужин удал­
ся на славу, а великолепная панорама только усили­
вала очарование: с одной стороны виднелись огни

193



Петербурга, с другой — Кронштадта, а напротив све­
тился ночной Лахти.

В заключение, как и говорилось в афише, состо­
ялся фейерверк от Серебрякова.

Празднество продолжалось до самого утра, а на 
рассвете специальный поезд отвез домой гостей, 
приехавших из города. Между прочим, мне это обо­
шлось всего в 55 рублей.

Киевская трагедия

Вскоре после моего дня рождения, 27 августа, 
Андрей поехал со своим полком в Киев, на большие 
Mai евры.

По этому случаю в Киев прибыли председатель 
Совета министров Петр Столыпин и министр фи­
нансов граф Владимир Коковцев, а также значитель­
ная часть императорской свиты. Первые дни про­
шли на маневрах, проводившихся недалеко от города, 
а также были посвящены осмотру достопримечатель­
ностей. На 3 сентября было запланировано гала-пред­
ставление в городском театре. Утром из полиции 
поступили тревожные сведения о том, что в Киев при­
ехали террористы и возникла опасность попытки 
покушения, если их до этого не удастся арестовать. 
Однако все усилия полиции оказались тщетными, и 
среди охраны императора нарастало беспокойство. 
Самые серьезные опасения у полиции вызывал пе­
реезд императора от дворца до театра, так как все 
знали, по какой дороге он проследует. Однако все 
обошлось благополучно. Во время второго антракта 
императору подали чай в маленькой комнате рядом с 
ложей. Императрица в театр не приехала, и на пред­
ставлении присутствовали только старшие великие 
князья. Вдруг в зале раздался страшный грохот, а за 
ним — громкие крики. Не понимая, что происходит, 
император спросил: «Может, обвалилась ложа?»
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Никто не понял причины переполоха. Однако когда 
все бросились к царской ложе, то увидели, что рядом 
с ней, в первом ряду партера, стоит, выпрямившись, 
Столыпин, одетый в белый летний сюртук, и прижи­
мает к груди руку, а между пальцами струится кровь. 
При виде государя Столыпин поднял руку, жестом 
прося его покинуть ложу, а затем перекрестился. 
Стоявшие рядом люди окружили Столыпина, чтобы 
поддержать его, так как он слабел на глазах. Его лицо 
стало мертвенно-бледным, и через мгновение он упал 
в кресло. Потом, как рассказывал Андрей, было труд­
но понять, что происходит. Все кричали, а некоторые 
куда-то бежали. Офицеры с обнаженными шашка- ’ 
ми за кем-то гнались и, нагнав у выхода, пытались 
зарубить.

Как оказалось, схватили и сильно потрепали Бог- 
рова, убийцу Столыпина. Это он сообщил полиции 
о приезде террористов в Киев. До недавнего време­
ни он был полицейским агентом, но его уволили, а 
перед торжествами в Киеве снова взяли «на рабо­
ту». Полиция сбилась с ног в поисках террористов, 
не подозревая, что один из них находится в ее рядах. 
Богров попросил впустить его в театр под предлогом 
того, что он знает, как выглядят преступники, и обе­
щает, что если кто-то из них появится, то будет не­
медленно сдан полиции. Ему дали пройти в зал и не 
обращали на него внимания. Спокойно, без всяких 
помех, он подошел к Столыпину и выстрелил в него 
в упор, а потом так же спокойно направился к выхо­
ду, где и был схвачен.

Столыпина отвезли в частную клинику, где врачи, 
осмотрев рану, стали бороться за его жизнь. Через 
пять дней, 8 (21) сентября, Столыпин умер.

Весть о покушении на Столыпина дошла да Пе­
тербурга на следующий день утром. Я невольно ста­
ла размышлять о фатальном невезении, преследовав­
шем моего бедного Ники. Удары обрушивались на
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него один за другим. Он рано потерял отца, а его 
свадьба состоялась в дни траура. Коронация была 
омрачена трагедией на Ходынском поле. Потом он 
потерял своего лучшего министра иностранных дел 
графа Лобанова-Ростовского, который умер вскоре 
после назначения. И вот теперь он потерял лучше­
го из министров, который подавил революцию 1905 
года. Тогда нам и в голову не приходило, что самого 
государя ждет страшная участь.

Когда вспыхнула революция 1917 года, многие 
считали, что если бы был жив Столыпин, он, возмож­
но, сумел бы ее остановить.

30. ЛОНДОНСКИЙ СЕЗОН. 
ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 1911 ГОДАчерез два года после нашей размолвки Дя­

гилев, по-видимому, пришел к выводу, что для него 
гораздо лучше и выгоднее помириться со мной, це- 
жели продолжать никому не нужный спор. Он ре­
шил восстановить нашу давнишнюю дружбу.

Примирение состоялось в 1911 году. Дягилев пред­
ложил выступить у него в Лондоне, в театре «Ковент- 
Гарден», а в 1912 году — в Вене, Будапеште и Монте- 
Карло. •

Арнольд Гаскелл, беспристрастный наблюдатель 
и летописец истории балета, дает следующую оценку 
случившемуся:

«Наконец-то Кшесинская и Дягилев, две самые 
выдающиеся индивидуальности в России, помирились. 
Между ними часто происходили стычки, временами 
они были союзниками, а порой — непримиримыми
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врагами. И все же они уважали друг друга и имели 
одну общую черту: оба были незлопамятными. В 1925 
году Дягилев представил меня ей со словами: «Вот 
достойный меня противник». Эта фраза в полной 
мере отражает суть их отношений. Кшесинская была 
в России всемогущей и могла получить в Мариин­
ском театре все, чего хотела. И все же многие авто­
ры, дав волю своей фантазии, написали о ней столько 
ерунды, сколько ни о ком другом. Ей приписыва­
лись все скандалы, происходившие в то время, а она 
не прилагала никаких усилий, чтобы опровергнуть 
эти слухи. Отличительной чертой этой женщины 
было удивительное обаяние, остроумие и ум. По на­
туре непредсказуемая, она имела характер воина, но 
на сцене и нужно быть воином. Самым большим ее 
недостатком было то, что она всегда выходила из 
схватки победителем. Если раньше они и были с 
Дягилевым на ножах, то сейчас от их прежней враж­
ды не осталось и следа».

Мы условились с Дягилевым, что я буду танце­
вать в Лондоне «Карнавал», два акта «Лебединого 
озера», а также ра de deux из «Спящей красавицы». 
Моим партнером должен был выступить Вацлав Ни­
жинский.

Со мной в Лондон поехал мой сын с гувернант- 
кой-англичанкой мисс Митчелл и доктором Милком, 
так как Вова обычно заболевал во время дороги; нас 
также сопровождал мой старый друг Готш, а еще 
горничная и костюмерша. Вместе с нами был и Анд­
рей.

На Варшавском вокзале я, как всегда, в последнюю 
минуту обнаружила, что забыла сумочку со всеми 
ключами от багажа. Я сразу же послала домой ма­
шину и попросила начальника вокзала задержать 
отправление поезда, на что тот любезно согласился. 
Десять минут прошли, а машина все еще не верну­
лась. Ждать дольше было нельзя, так как начальник
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станции опасался, что дальнейшая задержка нарушит 
весь график движения поездов. Мы не дождались 
приезда машины, и я уехала без ключей.

У нас были прямые билеты до Лондона. В своем 
вагоне мы доезжали до Кале, а оттуда должны были 
проследовать пароходом до Дувра и оттуда отпра­
виться в Лондон. Однако в Германии нам сообщили, 
что где-то по дороге в Кале произошло крушение, и 
поезд простоит до тех пор, пока не будет отремон­
тирован путь. Узнав, что нам нужно в Лондон к на­
значенному сроку, железнодорожники предложили 
отправить наш вагон в Остенде, а оттуда можно было 
добраться до Дувра. Все пассажиры согласились, и 
нас отправили в Остенде, куда мы прибыли вечером. 
Пароход отходил около полуночи, и нужно было 
ждать целых четыре часа. Мы решили пойти в бли­
жайшую гостиницу, пообедать и немного отдохнуть 
вместо того, чтобы сидеть на холодном и темном вок­
зале.

Казалось, что в то время года жизнь в Остенде 
замерла: все лучшие отели были закрыты, погода сто­
яла ужасная, а с моря дул штормовой ветер, и дождь 
лил, как из ведра. Нам пришлось добираться до гос­
тиницы пешком, по полутемным улицам. Мы шли 
гуськом, а порывистый ветер сбивал нас с ног, осо­
бенно когда дорога проходила по берегу моря. Хва­
таясь за фонарные столбы, мы пытались удержаться 
на ногах. Бедный Готш, страшно боявшийся волн, все 
время испуганно спрашивал, сможет ли корабль в 
таких условиях выйти в море. И действительно, на 
палубу было страшно ступить, но я не могла перенести 
отъезд, так как на следующий день должна была ока­
заться в Лондоне. Несмотря на шторм, корабль ото­
шел от причала. Чтобы немного отдохнуть, я при­
легла в каюте. Вову уложили спать, и мы не обращали 
внимания на качку, хотя потом нам сказали, что она
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была очень сильной. Несчастный Готш терпел ад­
ские муки. Андрей уговорил его пойти в ресторан 
что-нибудь перекусить и запить красным вином. Но 
через минуту Готш встал из-за стола и исчез. По­
том Андрей нашел его на верхней палубе. Одетый в 
пижаму, он сидел в кресле, а матрос пытался привести 
его в чувство, обрызгивая водой из ведра. Зрелище 
было презабавное, но только не для бедняги Готша.

В Лондоне во время таможенного досмотра у 
меня попросили ключи от багажа. Я объяснила та­
моженнику, что забыла ключи в России, но за ними 
уже послали, и они должны вот-вот прибыть. Все 
шло к тому, чтобы оставить багаж в камере хранения 
на таможне и ждать, пока привезут ключи, но меня 
это не устраивало, так как под угрозой срыва оказы­
валось выступление у Дягилева. Можно было, ко­
нечно, взломать замки на сундуках, но такой вариант 
мне тоже не нравился. Таможенники спросили, что 
я везу. Я представилась и сказала, что меня, солистку 
русского Императорского театра, Дягилев пригласил 
танцевать в театре «Ковент-Гарден», в чем можно было 
убедиться, взглянув на расклеенные по всему городу 
афиши. Мое имя было написано огромными буква­
ми. Я также сообщила, что в сундуках находятся ко­
стюмы и все необходимое для выступления и что 
там нет ничего запретного — ни сигарет, ни спирт­
ного. Таможенники отошли в сторону и стали сове­
щаться между собой. Затем один из них сделал ме­
лом пометку, означавшую, что мой багаж прошел 
досмотр. Я была тронута такой любезностью и до­
верием.

В Лондоне мы все остановились в отеле «Савой», 
где жили Дягилев и Нижинский. Вову поместили в 
большую комнату рядом с моей спальней, за его ком­
натой находилась моя гостиная, а за ней — апарта­
менты Андрея и салон.
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Доктор Милк сопровождал Вову до Лондона, но 
через два-три дня ему нужно было вернуться в Рос­
сию. Разумеется, как только он уехал, Вова сильно 
простудился, и первое время мы не знали, что делать. 
Великий князь Михаил Михайлович, к которому 
Андрей обратился за советом, порекомендовал свое­
го детского врача и обещал нам позвонить ему и 
попросить осмотреть Вову. Доктор оказался симпа­
тичным человеком и очень знающим специалистом. 
Выписав Вове необходимое лекарство, он стал часто 
его навещать и следить за ходом болезни. Он посо­
ветовал нанять сиделку, которая бы присматривала 
за Вовой и выполняла предписания врача. Прислан­
ная доктором сиделка блестяще справлялась со сво­
ими обязанностями и прекрасно ухаживала за Во­
вой. Но однажды она меня не на шутку перепутала, 
когда настежь раскрыла окно в комнате Вовы, не об­
ращая внимания на его болезнь. Видя мое беспо­
койство, она объяснила, что это совсем не опасно. 
Наоборот, она стала убеждать меня в том, что выле­
чить простуду можно только открывая окна при 
любой погоде. Она оказалась права. С тех пор Вова 
перестал простужаться.

Лондонская жизнь сразу покорила меня своей 
элегантностью: дамы всегда приходили на обед в 
вечерних туалетах, а мужчины — во фраках. Даже 
Вова считал, что -должен переодеваться к обеду. За 
неимением фрака он подвешивал сзади салфетку, 
которая, по его мнению, заменяла полы фрака, и в та­
ком виде садился за стол. Чтобы'доставить ему удо­
вольствие, я заказала детский фрак, который он по­
том с гордостью надевал перед выходом к столу.

Х>сХ
Дягилев посоветовал мне выступить на первом 

представлении с Вацлавом Нижинским в ра de deux 
из «Спящей красавицы». Я его очень любила, но для
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первого появления в незнакомом городе, перед но­
вой публикой предпочла бы для себя что-нибудь бо­
лее эффектное. Однако, в конце концов, я пришла к 
выводу, что Дягилев лучше знает Лондон, и согласи­
лась с ним. Он сам выбрал для меня очень краси­
вый костюм бледно-голубого цвета с сиреневым от­
тенком, а потом мы вместе решили, какие надеть 
украшения.

Перед отъездом в Лондон мой большой друг Ага- 
тон Фаберже, сын знаменитого ювелира, посовето­
вал мне не брать драгоценности с собой в дорогу, а 
доверить перевозку его фирме, которая доставит их 
в свой лондонский магазин, где они будут храниться 
до моего приезда. В таком случае фирма полностью 
за все отвечала. Так я и поступила. Были составлены 
два экземпляра списка, один для меня, а второй — для 
фирмы Фаберже. По приезде в Лондон я договори­
лась с Фаберже, что драгоценности останутся на хра­
нении в его магазине, а я буду накануне, чтобы никто 
не подслушал, сообщать номера украшений, которые 
мне понадобятся вечером, В назначенный час яв­
лялся специальный агент от Фаберже и приносил 
необходимые украшения в мою театральную убор­
ную, где и оставался, охраняя их до конца спектакля, 
так как в это время все находились на сцене и для 
воровства было самое подходящее время. После 
представления агент увозил все в магазин и клал в 
сейф, В отеле «Савой» дирекция в первый же день 
предупредила меня, что не может гарантировать со­
хранность драгоценностей — и тех, что были со мной, 
и остававшихся в номере. Меня попросили сдавать 
их дирекции, которая для этих целей держала сейф.

Как-то раз, собираясь на обед, который давали в 
отеле, я надела очень дорогую диадему, доставлен­
ную агентом от Фаберже. Вероятно, он предупре­
дил об этом администрацию отеля, так как перед 
самым обедом ко мне подошел директор и заявил,
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что опасается за сохранность диадемы, а поэтому 
принял соответствующие меры: двое полицейских, 
одетых во фраки, будут сидеть за соседним столиком 
и охранять меня, чему я не должна удивляться.. И 
действительно, весь вечер двое элегантных англичан 
ходили за мной по пятам, но делали это так незамет­
но, что непосвященный не смог бы отличить их от 
остальных гостей.

Мое первое выступление прошло успешно, но не 
так, как я мечтала. Скорее, это была дань прима-ба­
лерине Императорского театра. Дягилев пытался убе­
дить меня в том, что успех был огромным, но я оста­
лась при своем мнении.

В сложившейся ситуации я хотела вставить во 
вторую картину «Лебединого озера», в сцену бала, 
свою классическую вариацию на музыку Кадлеца. 
Я была уверена, что она даст мне возможность пред­
стать перед публикой в надлежащем виде и завое­
вать заслуженное и настоящее признание. Дягилев 
был полностью со мной согласен. В Лондоне он не 
показывал всего «Лебединого озера», а взял только 
две картины из этого балета — сцену с лебедями и 
сцену бала. В сцене с лебедями, в адажио, есть соло 
на скрипке — так же, как и в моих вариациях. В 
России, в Мариинском театре, оба соло всегда испол­
нял знаменитый скрипач Ауэр, профессор Консер­
ватории. Мне очень хотелось, чтобы во время моего 
первого выступления в Лондоне адажио и соло на 
балу исполнял хороший скрипач.

На мое счастье, в то время в Лондоне гастролиро­
вал русский скрипач Миша Эльман, ученик профес­
сора Ауэра. Он тогда был в зените славы. Я подала 
Дягилеву мысль пригласить Мишу Эльмана на мое 
первое выступление. Дягилев пришел в восторг и 
сразу же начал с ним переговоры, а я взяла на себя 
все связанные с этим расходы.
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Миша Эльман сразу же согласился сыграть для 
меня, хотя в тот день давал концерт в Альберт-Холле.

Адажио мы репетировали вместе со всеми в те­
атре, а мою сольную партию — у меня в отеле. Нуж­
но было отработать ее до мельчайших деталей. Мише 
Эльману пришлось изучить все мои движения, что­
бы он ориентировался на меня, а не я на него. Для 
такого великолепного музыканта, как он, именно в этом 
и заключалась основная трудность. Ему пришлось 
играть не так, как он хотел, а так, как я танцую. Есте­
ственно, Миша Эльман очень нервничал во время 
репетиций. Как-то раз Андрей обратился к нему со 
словами: «Наверное, с точки зрения техники такая 
музыка для вас сущий пустяк, правда? » На что Миша 
ответил: «Мне было бы легче сыграть действительно 
сложную вещь. Ведь я должен следить за каждым 
ее движением и за темпом, чтобы не подвести бале­
рину, которая танцует под аккомпанемент моей 
скрипки».

В день спектакля Миша Эльман сумел догово­
риться о том, чтобы антракт в его концерте совпал с 
моим выступлением. Он приехал на такси, а затем 
успел на свое второе отделение. Это был редкий 
случай, когда артист выступал в один вечер в двух 
разных местах.

Танцевать под звуки такой изумительной скрип­
ки было настоящим наслаждением. Правда, Миша 
Эльман впервые аккомпанировал танцовщице, одна­
ко сделал он это виртуозно, не хуже своего учителя 
Ауэра. Адажио в сцене с лебедями было великолеп­
ным и вызвало овацию, а сольная партия под акком­
панемент принесла мне настоящий триумф, о кото­
ром я мечтала и на который рассчитывала, желая 
покорить лондонскую публику и укрепить свою ре­
путацию. Зал неистово рукоплескал, и я была счаст­
лива.
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Однако все это имело непредвиденные послед­
ствия и доставило Дягилеву несколько неприятных 
минут. Оказалось, что мой успех задел самолюбие 
Нижинского, который даже не допускал мысли о том, 
что во время представления, где участвовал он, кто- 
то еще мог стяжать себе лавры. Он устроил Дягиле­
ву сцену ревности и пригрозил, что не станет боль­
ше со мной выступать. Говорили даже, что он в гневе 
разорвал на себе костюм. Но у Дягилева был ред­
кий дар не только провоцировать скандалы, но и ула­
живать конфликты куда более серьезные, чем в дан­
ном случае. Ко всеобщему удовольствию, это дело 
затихло. Одна русская артистка, входившая в состав 
труппы и выделявшаяся в Петербурге лишь тем, что 
страшно мне докучала, хотя я всегда относилась к 
ней доброжелательно, заявила, что я заслужила апло­
дисменты лишь потому, что мне аккомпанирует Миша 
Эльман. Однако когда на следующем спектакле я 
танцевала уже без Эльмана и снова с огромным ус­
пехом, ей пришлось замолчать.

Во всех книгах, описывающих мое лондонское 
выступление с Мишей Эльманом, появились домыс­
лы: считали, что та пара минут, в течение которых 
звучала его скрипка, обошлась мне очень дорого и 
что он заломил невероятно высокую цену. Однако 
фактически мне это ничего не стоило, кроме неболь­
шого подарка. 0 н  не взял за свое выступление ни 
копейки, но, воспользовавшись случаем, попросил 
Андрея помочь ему с организацией концертов в Мос­
кве и Петербурге. Миша учился в Консерватории в 
Санкт-Петербурге в классе профессора Ауэра. Он 
родился в России и был российским подданным, но 
после выезда за границу не имел права вернуться 
на родину без особого разрешения министерства 
внутренних дел. В то время еврею получить такое 
разрешение было просто немыслимо. Андрей обе-
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щал ему свое покровительство сразу по возвраще­
нии в Россию. В результате стараний Андрея и пере­
говоров, которые он .вел в разных инстанциях, Миша, 
в конце концов, разрешение получил, но хлопот с этим 
было много. Миша с успехом выступил в Дворян­
ском собрании, где он и его учитель Ауэр дали вели­
колепный концерт. Вместе они представляли собой 
очень трогательное зрелище.

Как-то раз, когда не было репетиций, мы с Дяги­
левым решили осмотреть резиденцию английских 
королей — Виндзорский замок, один из самых инте­
ресных исторических памятников в Англии. Разуме­
ется, к нам сразу же присоединились Нижинский и 
ведущие солисты труппы. Сколько нас было и кто 
присутствовал, я уже не помню. Однако когда мы 
собрались на перроне, начальник станции заявил, что 
мы не поместимся в поезде, и предложил прицепить 
дополнительный вагон для всей нашей компании. 
Приехав в Виндзор, мы отыскали несколько шараба­
нов и отправились в город и парк. Напоследок нам 
захотелось осмотреть дворец, но оказалось, что он 
закрыт для посетителей. Мы позавтракали в малень­
кой гостинице, окна которой выходили на узенькую 
улочку напротив дворца. В его окнах можно было 
рассмотреть гвардейцев в красных мундирах. Вдруг 
начался дождь, и они подставили под его струи свои 
головы в меховых шапках — как нам потом объяс­
нили, чтобы освежиться. Наши прелестные танцов­
щицы не упустили случая.пококетничать и стали по­
сылать гвардейцам воздушные поцелуи, чем доставили 
им большое удовольствие.

Мы с Андреем устроили завтрак для всей труп­
пы в наших апартаментах в отеле «Савой». В отеле 
был русский повар, и мы решили заказать наши на­
циональные блюда, начиная с блинов с икрой, по ко­
торым мы, живя за границей, очень соскучились.
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Разумеется, была и водка, без которой блины потеря­
ли бы всю свою прелесть. Завтрак удался, и все были 
сыты и довольны.

Потом мы устроили обед для Дягилева, Нижин­
ского, Бакста, Бенуа и нескольких солистов балета. 
Мы также пригласили знаменитого музыканта и ком­
позитора Рейнальда Хана. Обед прошел в общем зале, 
дамы явились в вечерних туалетах, а мужчины — во 
фраках, как и положено. В то время обеды в «Савое» 
считались очень изысканными, здесь собирался выс­
ший свет Лондона, дамы были в великолепных плать­
ях с дорогими украшениями. '

По давно сложившейся традиции рестораны в 
Англии закрываются в двенадцать ночи, а ровно за 
полчаса до этого гасят свет, предупреждая гостей, что 
скоро нужно покинуть помещение. Иногда разре­
шалось остаться в ресторане после полуночи, но в этом 
случае со столиков убирались рюмки с вином. Метр­
дотель подошел ко мне и предложил, если мы поже­
лаем, перенести ужин в отдельный салон, где можно 
продолжить нашу беседу, а самое главное, пить хоть 
до утра. При этом он мне объяснил, что как гости 
отеля мы имеем право снять для себя салон, а уж в 
нем можно чувствовать себя как дома. Последовав 
его совету, мы около полуночи перешли в салон, куда 
принесли все бутылки с шампанским, и мы пировали 
до самого утра.

Я стала просить Рейнальда Хана что-нибудь нам 
спеть. Он великолепно подражал всем инструмен­
там и голосам и исполнял самые разные песни. Од­
нако под каким-то предлогом он решительно отка­
зался. Сидевший рядом со мной Дягилев шепнул, что 
причина отказа совсем не та, которую назвал Хан. 
Все дело в том, что он не любит петь, если в комнате 
находится несимпатичный ему человек. О ком шла 
речь на сей раз, мы не могли догадаться, и Дягилев 
посоветовал не настаивать и подождать. Через ка-
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кое-то время некоторые гости стали прощаться, и 
после отъезда одной пары Рейнальд Хан заметно 
оживился и уже без просьбы уселся за рояль и за­
пел. А делал он это бесподобно. Этот вечер был 
одним из самых удачных, так как на него собрались 
очень приятные и талантливые люди.

Я покидала Лондон с чувством полного удовлет­
ворения. Я добилась здесь настоящего признания, к 
моей великой радости, отношения с Дягилевым сно­
ва складывались как нельзя лучше, и впереди меня 
ждали выступления в Вене и Будапеште, а весной и в 
Монте-Карло. Таким представлялось мне ближай­
шее будущее.

31. ГОДЫ 1911-1912

осле окончания сезона в Лондоне я вер­
нулась домой, в Петербург, чтобы отпраздновать здесь 
Рождество и Новый год, а также подготовиться к вы­
ступлениям.

В том сезоне в Александрийском театре был чей- 
то бенефис, и меня включили в составе делегации, 
вручавшей бенефициантке венок и поздравительный 
адрес от имени балетной труппы. Я тщательно про­
думала свой туалет, так как торжественная часть про­
ходила при поднятом занавесе. Я выбрала белое пла­
тье с воротом под горло, которое очень мне шло, а на 
шею надела свои великолепные сапфиры. Разуме­
ется, выглядела я весьма элегантно. Император и вся 
царская семья присутствовали в тот вечер в театре. 
После спектакля государь подошел к великому кня­
зю Сергею Михайловичу и сказал: «Сегодня Маля
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была чертовски хороша». Я любила Андрея, но в тот 
вечер после слов Его Величества прошлое вновь ожи­
ло в моей душе, и, предавшись воспоминаниям, я сно­
ва переживала минуты ушедшего счастья и боли. 
Так бывало всегда, когда он оказывал мне знаки вни­
мания.

12 января 1912 года на прощальном бенефисе 
Медеи Фигнер в честь 25-летия ее работы на импе­
раторской сцене в театре давали оперу «Кармен». 
Медея Фигнер попросила, чтобы я выступила в ис­
панских танцах. Мы были в очень хороших отноше­
ниях, и я не хотела ей отказывать. Однако такой шаг 
был очень рискованным. Правда, в молодые годы я 
исполняла испанские танцы с большим успехом, но, 
честно говоря, нас учили не настоящим испанским 
танцам, а их балетной стилизации. Михаил Фокин 
ввел в балет испанский танец, гораздо более прибли­
женный к подлинно народному. Борис Романов, в 
совершенстве овладевший искусством испанского 
танца, уговорил меня дать согласие и обещал подго­
товить к участию в спектакле. Мы стали интенсивно 
работать. Дирекция пожелала, чтобы у меня по это­
му случаю был новый костюм, который заказали у 
Головина. Он сделал эскизы, по которым были пе­
ределаны костюмы к этой опере. Новый костюм мне 
принесли на примерку за день до выступления. Он 
был сшит из великолепной парчи и богато украшен, 
но совершенно не подходил для меня. Выглядела я в 
нем просто безобразно. Головин переусердствовал 
и совсем не принял во внимание ни мой рост, ни 
фигуру, а главное, специфические движения танца, 
который я должна была исполнять. Я была в полном 
отчаянии. Мне не хотелось обидеть директора, кото­
рый приказал сшить новый костюм, и Головина, ко­
торый его моделировал. Отчаяние мое достигло пре­
дела, когда я узнала, что в тот день в театре ожидали
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приезда государя. Мысль о том, что мне придется 
выступать перед ним в таком виде, приводила меня в 
ужас. Я была готова пойти на что угодно, только бы 
не выходить в этом уродливом костюме, и молила Бога, 
чтобы он сотворил чудо, так как только оно могло 
меня спасти. И чудо свершилось. Выйдя из своей 
уборной в коридор, я вдруг увидела одну из наших 
артисток балета, Нину Неслуховскую, одетую в изу­
мительное ярко-зеленое испанское платье с широ­
кой юбкой, отделанной черными кружевами, и таким 
же лифом с большим декольте, к которому был при­
колот красный цветок. Такой же цветок украшал и 
прическу. Она должна была танцевать на заднем 
плане. Я бросилась к ней, умоляя уступить свой кос­
тюм в обмен на мой. Нина Неслуховская бывала у 
меня в Стрельне и участвовала в моих праздниках. 
Отношения у нас были очень хорошие. Она сразу 
же согласилась, а я тут же бросилась на' поиски Го­
ловина, чтобы он дал согласие на замену костюма, 
мотивируя это тем, что мое облачение мешает дви­
жениям из-за слишком длинных рукавов и тяжелых 
украшений. Он не возражал, и я побежала переоде­
ваться, а Неслуховская была в восторге от того, что 
сможет выступить в моем, таком внешне эффектном 
костюме. Счастливая и довольная, я выбежала на 
сцену. Теперь я чувствовала себя свободно и могла 
танцевать так, как мне хотелось. Успех был огром­
ный, а Бориса Романова я привела в полный восторг. 
Впоследствии в опере «Пророк», которую давали в 
бенефис хора или оркестра (я уже точно не помню), 
он предусмотрел для меня театральный вставной 
номер. Всю сольную партию я танцевала на пальцах, 
с муфтой в руке, как ходят в холода, и добилась боль­
шого успеха.

Как-то зимой мы с двумя подругами, Анной Ни­
колаевной Остроградской и Луизой Александровной
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Лихачевой, по сцене Борхардт, решили пригласить 
своих партнеров на ужин в ресторан «У Кубата», что­
бы отблагодарить их за все обеды, что они для нас 
устраивали. Каждая должна была пригласить трех 
мужчин, чтобы за столом было двенадцать человек. 
Ужин заказали в отдельном кабинете.

В тот же вечер я выступала в театре Консерва­
тории в роли Фенеллии в опере «Немая из Портики», 
поставленной по инициативе частного лица. Я дела­
ла это с согласия дирекции за очень высокий гоно­
рар. Во время одного из антрактов ко мне в уборную 
пришел великий князь Дмитрий Павлович и спро­
сил о моих планах после спектакля. Я рассказала об 
ужине, на который мы, дамы, пригласили своих парт­
неров. Дмитрий Павлович, конечно же, тоже захо­
тел получить приглашение. Что же мне оставалось 
делать? Нас было ровно двенадцать человек, а с ним 
становилось уже тринадцать. Многие не любят это 
число, но отказывать ему я не хотела, тем более что 
его общество было всем приятно. Нужно было сроч­
но пригласить еще одного человека, но найти кого- 
нибудь, кто не обиделся бы на столь запоздалый при­
зыв, оказалось не так-то легко. В конце концов, мой 
выбор пал на молодого и симпатичного офицера 
Дейча, которого наше предложение наверняка обра­
довало бы. Великий князь, который видел Дейча в 
театре, взял на себя заботу передать ему приглаше­
ние. Вот так нас и собралось 14 человек. Меню было 
оговорено заранее, а выбор вин мы предоставили 
приглашенным господам.

Костя Молостов, самый решительный из гостей, 
попросил карту вин и поинтересовался у официан­
та их ценами, поясняя окружающим, что раз уж пла­
тить не ему, то нужно воспользоваться случаем и 
заказать самые дорогие напитки. Ужин прошел ве­
ликолепно, тем более что сама идея была очень ори­
гинальной: ведь все расходы взяли на себя дамы!
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Я редко соглашалась на выступления в частных 
домах, а если и решалась, то лишь в тех случаях, когда 
иначе поступить было нельзя и когда вечер отвечал 
моим вкусам. Насколько я помню, за всю мою теат­
ральную карьеру таких выступлений было только 
три. Если бы я принимала подобные предложения, 
то от приглашений не было бы отбоя, а отказ стал 
бы поводом для обиды. Здесь нужно было действо­
вать очень продуманно и осмотрительно.

Однажды я танцевала в доме хороших знакомых, 
уже не помню, у кого именно. Вместе с братом и 
Орловым мы с большим успехом исполнили танец 
апашей.

В другой раз я принимала участие в вечере, уст­
роенном Анной Николаевной Остроградской, муж 
которой был депутатом Государственной Думы от 
партии октябристов. Они жили на Стремянной ули­
це в доме № 13 и устраивали замечательные приемы, 
всегда подбирая хорошую компанию. Анну Никола­
евну я очень ценила за веселый нрав, ум и особый 
шарм. Она всегда была душой общества и умела 
создать нужное настроение и развлечь гостей. Ж е­
лая сделать ей приятный сюрприз, я решила станце­
вать на одном из приемов «Русскую» вместе с двумя 
своими партнерами. Мы договорились, что они при­
едут к Остроградским и будут меня ждать, запер­
шись в комнате, а я появлюсь в вечернем платье, что­
бы Анна Николаевна ничего не заподозрила. В разгар 
вечера я незаметно выскользнула из гостиной и 
быстро переоделась, когда все было готово. Один из 
приглашенных, мой хороший знакомый, попросил 
гостей освободить место посреди гостиной. Потом 
вбежала я с партнерами, и мы исполнили «Русскую», 
чего не ожидали ни гости, ни хозяйка. Такое прояв­
ление симпатии растрогало Анну Николаевну до слез.

В третий раз я танцевала у Николая Павловича 
Карабчевского, известного адвоката, занимавшегося
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уголовными делами. Кроме того, Карабчевский был 
литератором и музыкантом. Как-то раз он сочинил 
небольшую музыкальную поэму, содержание кото­
рой должна была передать балерина под аккомпа­
немент женского вокального трио. Он обратился ко 
мне с просьбой исполнить эту роль. Его идея при­
шлась мне по душе, и я согласилась, тем более что по 
этому случаю соорудили настоящую сцену, что дава­
ло возможность выступить в нормальных условиях и 
при хорошем освещении. Карабчевский также при­
гласил трех певиц из императорской оперы: Чер­
касскую, Николаеву и Збруеву, Они стояли за пере­
городкой, находившейся на сцене, украшенной 
цветами, Я надела для выступления полупрозрачный 
розовый костюм и под их пение передавала со­
держание поэмы с помощью движений. Это было 
очень красиво, и танцевала я с удовольствием. 
Карабчевский пришел в такой восторг, что прибе­
жал ко мне в уборную и, целуя мне руку, воскликнул: 
«Матильда Феликсовна, убейте кого-нибудь, чтобы я 
мог вас защищать! Не сомневайтесь, суд вас оправ­
дает!» Я его любезно поблагодарила и сказала, что 
убивать никого не собираюсь. Тогда ни он, ни я и не 
предполагали, что наступит день, когда я действитель­
но буду нуждаться в его защите и узнаю истинную 
цену его обещаниям, которые сразу же обратились в 
прах.

После представления подали ужин за маленьки­
ми столиками, что создавало очаровательную интим­
ную обстановку. Он был замечательным, как всегда, 
и вечер прошел удачно. Во время ужина хозяин дома 
с присущим ему талантом произнес блестящую речь, 
в которой выразил благодарность артистам, любезно 
согласившимся принять участие в постановке его 
музыкальной поэмы. На мою долю выпало больше 
всего комплиментов и благодарностей,
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В феврале я отправилась в Вену, где должна была 
снова выступить в труппе Дягилева, как мы услови­
лись раньше. Когда я приехала, все уже были в сбо­
ре. Вместе со мной приехала Нина Нестеровская.

В Вене я встретила нескольких старых знако­
мых, которых знала еще с 1903 года, и прекрасно про­
вела время в их обществе. Из Вены вся труппа от­
правилась в Будапешт, где я впервые танцевала 
«Видение розы» вместе с Нижинским. В Будапеште 
мы устроили веселый ужин и наслушались венгер­
ской музыки, особенно рапсодий. Ж елая порадовать 
артистов, я их всех пригласила в театр на интересное 
представление и закупила целый ряд лож. Такое 
количество молоденьких танцовщиц привлекло вни­
мание публики, и все смотрели на нас, как на какое- 
то чудо.

Мне хотелось вернуться домой на свои имени­
ны, 1(14) марта, на день Св. Матильды. Я имела обык­
новение проводить его у себя, да и сыну было бы 
обидно, если бы меня не оказалось рядом. Нина тоже 
спешила домой, так как ее именины были за день до 
моих. Однако, чтобы успеть в срок, нужно было отка­
заться от последнего спектакля, обидев тем самым 
Дягилева. В конце концов, я рискнула обратиться к 
нему с просьбой. Дягилеву моя затея не слишком 
понравилась, но он отнесся к ней с пониманием. 
Кроме того, я вскоре должна была приехать к нему в 
Монте-Карло.

Я рассчитывала попасть домой за день до име­
нин, но, проснувшись ночью, обнаружила, что поезд 
стоит на месте. Я сразу же поняла, что что-то про­
изошло, и мои опасения подтвердились. Кондуктор 
сказал, что перед нами состав сошел с рельс. Уже во 
второй раз я столкнулась с железнодорожной ката­
строфой. Впервые это произошло по пути в Лондон,
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в 1911 году. Мы добрались до Варшавы с таким опоз­
данием, что я не успела на скорый поезд, на котором 
собиралась доехать до Петербурга. Я хотела зака­
зать дополнительный поезд, но варшавская линия 
была так перегружена, что об этом не могло быть и 
речи. Поневоле пришлось заночевать в Варшаве. 
Воспользовавшись случаем, я решила купить пода­
рок для Нины и нашла очень красивый портсигар с 
голубой эмалью. Помню, что Нина его сохранила и 
показывала мне уже в Париже. На свои именины я 
успела, но приехала не накануне, как собиралась, а в 
тот же день. Мы весело провели вечер, празднуя 
сразу двое именин: мои и Нинины.

После короткого пребывания в Петербурге я сно­
ва должна была уезжать, чтобы успеть в Монте-Карло 
до начала спектаклей Дягилева в театре «Казино».

Я выехала из России 17 марта. Вова впервые 
отправился в дорогу с собственным паспортом. Его 
сопровождал гувернер Ричард Александрович Вы­
соцкий, которого мы недавно приняли на службу. Я 
пригласила и Нину Нестеровскую, которой устроила 
выступление у Дягилева. Правда, за них ей не плати­
ли, так как труппа уже была полностью укомплекто­
вана.

Раньше Вову вписывали в мой паспорт, но теперь, 
когда ему было почти десять лет, я обратилась к го­
сударю императору с просьбой дать сыну нашу ро­
довую фамилию «Красинский». Император сразу же 
откликнулся и даровал Вове звание потомственного 
дворянина. Ведомство губернатора выдало ему пас­
порт, а привез его к нам в дом наш старый приятель, 
полицмейстер, полковник, а впоследствии генерал 
Галле.

%

Вместе с нами следовал великий князь Сергей 
Михайлович. Тем же поездом ехал и его брат, вели­
кий князь Николай Михайлович, который был страст­
ным игроком в рулетку и ежегодно посещал Монте-

214



Карло, чтобы попытать счастья. В начале пути Нико­
лай Михайлович был милым и разговорчивым, но по 
мере приближения к Монте-Карло становился все 
угрюмее, полностью погрузившись в раздумья о пред­
стоящей игре. Под конец он сделался совершенно 
невыносимым, никого не узнавал и очень резко реа­
гировал, когда кто-нибудь обращался к нему с воп­
росом, прерывая ход его мыслей и подсчетов.

В дороге Вова серьезно заболел: возможно, что- 
то съел в вагоне-ресторане и отравился. Во всяком 
случае, нам так поначалу показалось. В тот раз я не 
взяла с собой врача. Мы ехали прямо до Канн, где 
намеревались провести последние дни Страстной 
недели и Пасху, а потом отправиться в Монте-Карло. 
Мы бросились на поиски педиатра, но в Каннах тако­
го специалиста не было, и пришлось вызвать двух 
лучших местных докторов. К сожалению, они не 
слишком разбирались в детских болезнях и не смог­
ли определить, чем страдал Вова. Правда, сразу же 
по прибытии в Канны я срочной телеграммой вызва­
ла из Петербурга доктора фон Газе, который всегда 
лечил Вову. Вскоре я получила ответ, что он выехал, 
но на дорогу могло уйти четыре дня. В ожидании 
его приезда я привезла из Ниццы отдыхавшего там 
очень известного швейцарского педиатра Эльсница. 
Официально он не имел права практиковать в чу­
жой стране, поэтому его визит ко мне был окутан 
тайной, чтобы о нем не узнали каннские врачи. Фран­
цузские медики меня перепугали, сказав, что попро­
буют последнее средство, но не ручаются за резуль­
тат. При этом они держали меня в полном неведении 
относительно диагноза. Доктор Эльсниц меня успо­
коил, сказав, что у Вовы воспаление толстого кишеч­
ника, и поручился за успешный исход лечения.

Я послала гувернера Вовы на границу с Италией, 
в Вентимилью, где он должен был встретить Федора 
Федоровича фон Газе. Гувернеру нужно было опи-
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сать ему ход болезни, чтобы доктор мог все обду­
мать в дороге, еще до приезда в Канны. Выслушав 
Высоцкого, доктор уже в поезде сказал, что у Вовы, 
вне всякого сомнения, воспаление толстого кишеч­
ника, скорее всего, в острой форме, вызванное отрав­
лением. Он также предположил, что Вову лечат не­
правильно. После приезда доктора фон Газе Вова 
стал быстро поправляться. Однако до его полного 
выздоровления я и думать не могла о переезде в 
Монте-Карло.

Чтобы не подводить Дягилева, я отправлялась на 
спектакли в Монте-Карло поездом, а ночью возвра­
щалась на машине в Канны. В день спектакля Дяги­
лев всегда переживал, приеду я или нет, и по два раза 
на день справлялся по телефону о здоровье Вовы. 
Он прекрасно знал, что в случае ухудшения я бы не 
поехала на спектакль. Мне было очень тяжело ез­
дить из Канн в Монте-Карло, а потом выступать на 
сцене, и все же я не пропустила ни одного выступле­
ния и ни разу не подвела Дягилева. Одному Богу 
известно, чего мне это стоило. Как только Вова ок­
реп, я сразу же перебралась в Монте-Карло, где мы 
остановились в «Отель де Пари». Там же останови­
лась и Нина, занявшая комнату рядом с моей.

Выступая в том сезоне у Дягилева, я пользова­
лась огромным успехом, особенно во второй карти­
не «Лебединого озера», в сцене на балу. Включен­
ную в балет сольную партию, которую я танцевала в 
Лондоне, каждый раз приходилось исполнять на 
«бис». После представления, когда я приходила в ка­
зино, все посетители дружно меня приветствовали. 
По такому случаю я надевала лучшее платье и соот­
ветствующие украшения. Туда же часто приходила 
одна итальянская графиня, имени которой я не по­
мню. В вечернем туалете она была очень похожа на 
меня не только фигурой, но и ростом, и даже лицом и
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прической. Почти все обратили на это внимание: ее 
друзья показывали на меня, а мои — на нее. Нас 
обеих это очень забавляло, и вскоре мы стали рас­
кланиваться, а потом нас представили друг другу.

После последнего «Лебединого озера» нам при­
шлось его повторить по просьбе зрителей. Дягилев 
был в полном восторге. Наше примирение принесло 
плоды, и мы оба радовались, что снова работаем вме­
сте и дружба наша не прервалась.

Находясь в Монте-Карло, я решила подыскать себе 
виллу, чтобы не жить в отеле. Мне посоветовали по­
смотреть виллу в Кап-д'Эль, куда мы и отправились 
всей компанией в экипажах. Осмотрев несколько вилл, 
я остановила свой выбор на особняке «Морла», при­
надлежавшем графине Морла. Вилла была уютной 
и прекрасно обставленной, и я сразу же сняла ее на 
весну следующего, 1913 года.

По окончании сезона в Монте-Карло я вернулась 
домой и все лето провела у себя на даче в Стрельне.

Во время сезона в Красном Селе я ездила туда 
не только в дни своих выступлений, но и в другие, 
чтобы присутствовать на спектаклях и встречаться 
со знакомыми. У Андрея была прелестная дача у 
самого Стрельнинского шоссе, перед въездом в Крас­
ное Село. Он жил здесь во время маневров. После 
представлений он часто устраивал ужины и угощал 
нас раками, которых мы все обожали. На этих ужи­
нах бывали великие князья Борис Владимирович и 
Дмитрий Павлович, а я приглашала молодых танцов­
щиц, с которыми подружилась и которых потом уво­
зила к себе на дачу. Борис Владимирович очень ин­
тересовался пожарами, и когда видел зарево, сразу 
же ехал туда, чтобы выяснить, что случилось. Как-то 
раз после ужина нам не удалось его удержать и при­
шлось ехать с ним до Лигова, но, к счастью, там ниче­
го серьезного не произошло.
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После смерти отца имение Красницы около стан­

ции Сиверской было продано Генриху Федоровичу 
Витгенштейну, а для матери я сняла на лето дачу в 
Стрельне, чтобы она была рядом со мной. В августе 
у мамы случился третий инсульт, после которого на­
ступил почти полный паралич. Это стало для нас 
тяжелым ударом. Она была не только любящей ма­
терью, но также другом, советчицей и утешительни­
цей для всех. Вова, будучи совсем маленьким, любил 
у нее бывать. Она умела обращаться с детьми, и Вова 
клялся, что нигде, даже дома, не ел таких вкусных 
блюд, как у бабушки, которая готовила все, что он 
любил.

Та осень была для меня очень тяжелой. Меня 
сильно тревожило состояние матери, а кроме того, 
серьезно заболел Андрей. Весь август у него был 
бронхит, и в какой-то момент даже возникло подо­
зрение на чахотку. Пришлось срочно отправить его 
на всю зиму в Крым.

Мне пришлось выбирать между двумя дорогими 
сердцу людьми и решать, что делать: остаться с мате­
рью и отпустить Андрея одного или последовать с 
ним, но оставить мать. Врачи, к которым я обрати­
лась за советом, утверждали, что состояние матери 
не вызывает опасений и она еще может прожить 
очень долго. Мне'сказали, чтобы я спокойно ехала в 
Крым, ведь в случае необходимости можно за два дня 
вернуться домой.

Андрей отправился в Крым 4 сентября по при­
глашению великого князя Николая Николаевича и 
остановился в его имении Чаир, в доме для свиты. Он 
поехал туда вместе со своим адъютантом Федором 
Федоровичем фон Кубе и целым штатом камердине­
ров, лакеев и поваров, а также захватил с собой два 
автомобиля. Устроившись на месте, он снял для меня 
прекрасную дачу в Новом Мисхоре, предупредив, од-
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нако, что в Крыму невозможно найти кухарку и при­
слугу. Поэтому он посоветовал мне последовать его 
примеру и взять всех с собой.

Мне пришлось закупить весь спальный вагон, 
уплатив полную стоимость билетов. Людей со мной 
ехало много: горничная, камердинер Вовы и -два его 
гувернера, Щедрин и Пфлюгер, мой лакей и два пова­
ра. Всего нас было девять человек, а по приезде мы 
нашли еще одного работника для кухни. Он оказался 
таким милым, что мы потом забрали его в Петербург.

Это был мой первый приезд в Крым, который 
очень мне понравился своим исключительно благо­
приятным климатом и богатой растительностью. На 
юге Франции растительность выглядит бедной и ка­
кой-то ненатуральной, несмотря на огромные уси­
лия, прилагаемые по уходу за ней. А здесь, казалось, 
все растет само собой.

Я постоянно ездила к Андрею и часто бывала у 
него на обедах и проводила вечера. Он потихоньку 
поправлялся, но все еще очень быстро уставал и по­
этому не мог, да и не хотел никого принимать. Как- 
то во время прогулки на автомобиле он заехал на 
нашу виллу, чтобы посмотреть, как мы живем. Одна­
ко вечером он не выходил из дома.

Недалеко от нас, почти у Байдарского перевала, 
находилось одно из самых больших и красивых по­
местий в Крыму — Форос, — принадлежавшее Уш­
кову, которого я прекрасно знала. Он был женат на 
красавице Милуше, ставшей впоследствии графиней 
Воронцовой-Дашковой.

Ушков, хотя и находился в то время в Петербурге, 
откуда-то узнал, что я в Крыму, и поручил своему 
управляющему пригласить меня осмотреть поместье, 
а потом подать завтрак. Управляющий передал мне 
распоряжение хозяина и пригласил в Форос в любое 
удобное для меня время. Я с радостью приняла пред­
ложение и поехала туда с Мишей Александровым.
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В поместье я встретила двух знакомых уланов, кото­
рые там жили. Форос действительно заслуживал 
внимания. Мы все обошли, а потом управляющий 
подал нам отменный завтрак и крымские вина.

Несмотря на то, что моя дача в Новом Мисхоре 
была очень старой и вместо электричества ее освеща­
ли керосиновые лампы, место, в котором она находи­
лась, оказалось удивительно живописным, а сам дом — 
уютным и с большим садом. Рядом был теннисный 
корт, где мог играть Вова. Жили мы очень скромно 
и тихо, знакомых поблизости почти не было, и я мог­
ла наслаждаться прогулками по сказочно прекрас­
ным окрестностям и любоваться изумительным ви­
дом на море. Воспользовавшись случаем, я побывала 
в Ливадии и посмотрела старый дворец, в котором 
жил и умер император Александр III. Я видела ком­
нату, где он скончался, апартаменты императрицы 
Марии Федоровны, а также покои моего дорогого 
Ники. Он приезжал сюда ребенком, а потом и взрос­
лым, пока совсем молодым не вступил на престол. 
Ему тогда было двадцать шесть лет.

В начале ноября я получила тревожные вести о 
здоровье мамы и срочно выехала в Петербург. Вско­
ре после моего отъезда, примерно 20 ноября, Анд­
рей отправился в только что открывшийся санаторий 
в Райхенхалле, около Монако. Туда ему посовето­
вал поехать врач, считавший, что горный воздух бу­
дет для него более полезным, чем морской климат 
Крыма.

В Петербурге я застала мать в очень тяжелом 
состоянии. Когда я уезжала, мне казалось, что мама 
не реагирует на то, что происходит вокруг. Она ни­
чего не сказала по поводу моего отъезда в Крым. Но 
я никогда не забуду, как, увидев меня после разлуки, 
мама с укором произнесла: «Маля, ты совсем обо мне 
забыла». С болью в сердце я поняла, что мама все
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чувствовала и очень переживала, что меня нет ря­
дом. В последние дни жизни мамы я почти не отхо­
дила от нее и лишь ненадолго уходила из дома, а на 
ночь мы оставались около нее вместе с сестрой, чув­
ствуя приближение конца. Мама не мучилась пе­
ред смертью и отошла в мир иной 22 ноября 1912 
года. Эту скорбную весть я сразу сообщила Андрею 
в Райхенхалл.

Тело мамы забальзамировали и после тор­
жественного заупокойного богослужения в костеле 
нашего прихода на Торговой улице перевезли в Сер­
гиевский монастырь около Стрельны. Здесь, с раз­
решения архимандрита Сергия, сменившего преста­
релого и больного игумена, гроб поместили в одной 
из монастырских церквей до тех пор, пока не будет 
построена часовня и склеп на монастырском клад­
бище. Архимандрита Сергия я хорошо знала, так как 
часто бывала в монастыре и навещала его в келье. 
Он угощал меня чаем и великолепным монастыр­
ским хлебом, а как-то раз даже подарил мне пару 
белых голубей.

В память о матери и в знак благодарности архи­
мандриту Сергию мне хотелось сделать пожертво­
вание в пользу монастыря. Я решила заказать одея­
ние для торжественных богослужений и выбрала для 
этого лилбвую парчу с очень красивым узором. Вся­
кий раз, когда я приходила на поминальную службу 
по маме, священник облачался в это одеяние.

После такой тяжелой утраты у меня не было ни 
сил, ни желания выступать на сцене, и я решила на 
время прекратить артистическую деятельность.

Андрей Левинсон в своей статье «Балет»в связи 
с этим писал: «Мы смеем надеяться, что балерйна 
покинула императорскую сцену лишь на короткое 
время: ее уход был бы невосполнимой утратой для 
нашей балетной труппы».
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32. ГОДЫ 1912-1913

‘U '
t J  1„ есмотря на принятое решение не выхо­

дить на сцену в связи с трауром, у меня не хватило 
совести отказать артистам кордебалета, которые уп­
рашивали меня сделать исключение и выступить на 
их бенефисе в балете «Конек-Горбунок» в обновлен­
ной постановке Горского. Мой отказ мог повлиять 
на сбор от спектакля, что повредило бы нашим 
танцовщицам. Бенефис состоялся 10 декабря 1912 
года. В последнем акте «Конька-Горбунка» я танце­
вала «Русскую» на музыку Чайковского. Исполняла 
я ее на пуантах. Начало «Русской» очень грустное, и 
во время исполнения танца у меня на глаза навора­
чивались слезы. Я чувствовала, что моя печаль пере­
дается зрителям. Последняя часть более ритмичная, 
но тоже с ноткой грусти. Вот так я и простилась с 
публикой.

Рождество и Новый год я встретила дома с Во­
вой, а в январе 1913 года выбралась на пару недель в 
Санкт-Мориц, куда переехал Андрей после десяти 
роковых дней, проведенных в Райхенхалле. Почти 
сразу по приезде туда он заболел острым бронхи­
том. Почувствовав улучшение, он сразу же отпра­
вился в Монако, к великой княгине Марии Павловне, 
которая прибыла проверить, в каких условиях живет 
ее сын. Великая княгиня вызвала из Парижа на кон­
сультацию профессора Робена, ее постоянного вра­
ча. Она усомнилась в достоинствах зимнего курорта 
Райхенхалл. Профессор Робен подтвердил, что у 
Андрея наблюдаются остаточные явления после брон­
хита, и Райхенхалл ему совершенно не подходит. Он 
посоветовал Андрею провести всю зиму в Санкт- 
Морице. Андрей рассказывал, что врачи, являвшиеся 
одновременно и директорами санатория, пришли в
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отчаяние', узнав об его решении остаться в Монако. 
Это был их первый зимний сезон, на который они 
возлагали большие надежды, а присутствие Андрея 
служило хорошей рекламой. Он был их первым и 
пока единственным пациентом. Директор лично 
приехал в Монако и попытался убедить великую 
княгиню не переводить Андрея в Санкт-Мориц, но та 
была непреклонна, тем более что присутствовавший 
во время их разговора профессор Робен настаивал 
на переезде.

Андрей встретил меня на вокзале в Санкт-Мо­
рице. Он приехал на санях, запряженных парой ло­
шадей с бубенчиками, на которых мы и отправились 
в отель «Кульм», где он остановился и заказал номер 
для меня. Санкт-Мориц сразу же меня очаровал. 
Здесь все было покрыто толстым слоем снега, а сол­
нце светило и грело, как летом. Просто сказочное 
место! Все ходили в разноцветных фуфайках и ша­
лях, радовавших глаз. У нас с Андреем были велико­
лепные комнаты, которые составляли как бы отдель­
ные апартаменты с видом на каток и открывавшуюся 
вдали долину.

Прежде всего мы отправились в магазины, чтобы 
купить для меня зимнюю одежду: специальные бо­
тинки для ходьбы по снегу, фуфайки, шали, а также 
вязаные шерстяные шапочки и варежки.

Утром, но не раньше одиннадцати, Андрей шел 
на каток. Раньше было слишком холодно, и он ждал, 
пока солнце выйдет из-за гор. В первые дни я при­
сматривалась к тому, как он катается на коньках, а 
потом стала учиться и сама. Однако времени для 
этого было слишком мало. Когда светило солнце, на 
катке было жарко — 20 градусов выше нуля по Цель­
сию, а в тени — всего восемь. В этом можно было 
убедиться, посмотрев на термометры, один из кото­
рых висел на солнечной стороне, а другой — на те­
невой.
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Потом мы заказывали сани с бубенцами, запря­
женные парой лошадей, и объезжали окрестности. 
Мест для прогулок было очень много, одно красивее 
другого, так как здесь находятся великолепные со­
сновые леса, горы и долины, покрытые снегом и за­
литые теплыми лучами солнца. Навстречу нам по­
падались такие же сани, в которых катались такие же 
веселые и смеющиеся люди.

Главная улица имела забавный вид: все несли в 
руках санки или тащили их за собой. Люди направ­
лялись в горы, чтобы потом спуститься на санках вниз; 
одежда на них была яркая, всех цветов радуги.

Домой нужно было возвращаться до захода сол­
нца, зимой — не позднее пяти вечера, так как потом 
сильно примораживало. Завтракали и обедали мы в 
общем ресторане, находившемся в нашей половине 
отеля. У некоторых были отдельные столовые. Ког­
да мы сильно уставали, то обедали в своих апарта­
ментах, а кухня в отеле была отменная.

При Андрее находился его адъютант Федор 
Федорович фон Кубе и личный врач Георгий Геор­
гиевич Маак, который незадолго до меня приехал из 
России. Как говорил Андрей, фон Кубе был так ра­
зочарован медиками из Райхенхалла, которые дове­
ли своего пациента до острого бронхита, что дал те­
леграмму Зандеру в Петербург. В свое время тот 
лечил Андрея в Стрельне. Фон Кубе попросил его 
прислать в Санкт-Мориц врача, который постоянно 
находился бы при Андрее. Зандер сразу же ответил, 
что нашел подходящего доктора с ежемесячным го­
нораром в 300 рублей. Эта сумма была вполне при­
емлемой. Приехавший врач оказался не только заме­
чательным специалистом, но и прекрасным человеком, 
чья судьба долгие годы была связана с нашей.

Оставаться в Санкт-Морице дольше я не могла, 
нужно было возвращаться домой, где по мне соску­
чился сын. Кроме того, я должна была выступить в
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гала-представлении по случаю 300-летия дома Рома­
новых.

Зимой в Петербург на гастроли приехала Анна 
Павлова. Нас по-прежнему связывали дружеские 
отношения, несмотря на то, что многие пытались нас 
поссорить. Как-то раз Павлова навестила меня, и у 
нас зашла речь о ценностях, являвшихся собствен­
ностью отдельных лиц. Она попросила показать ей 
мои драгоценности, и мы йошли наверх, в мою спаль­
ню, где в углу стоял специальный шкафчик, в котором 
я их хранила. Она смотрела на них и восхищалась, 
так как у меня действительно было много исключи­
тельно ценных и красивых вещей. Среди них был 
прелестный карандаш из платины, украшенный брил­
лиантами и рубинами. Когда-то я купила его для 
подарка и теперь подарила на память Павловой.

В том сезоне я не выступала, не считая бенефиса 
кордебалета в декабре, и все мои спектакли убрали 
из репертуара. Павловой предложили танцевать в 
моем балете «Дочь фараона». Но она была опытной 
балериной и понимала, что он ей не подходит. Разу­
меется, провалить она его не могла, но и рассчиты­
вать на большой успех тоже было нельзя. Она очень 
хотела, чтобы я увидела ее в роли Аспиччии.

По причине траура я не бывала в зрительном 
зале, но согласилась посмотреть из-за кулис. Павло­
ва проявила трогательную заботу, поставив для меня 
кресло и приготовив коробку конфет. Танцевала она 
эту партию хорошо, но особых лавров не снискала.

На февраль было назначено гала-представление 
по случаю 300-летия дома Романовых. Мне предло­
жили выступить в опере «Жизнь за царя», где во вто­
ром акте исполняли знаменитую мазурку. Я не мог­
ла отказаться от участия, когда в зале присутствовали 
только лица, получившие приглашения от Импера­
торского двора. В день юбилея на представлении 
присутствовал император с обеими императрицами,
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вся царская семья и многие сановные лица. В тот 
день в последнем акте на сцене появился царь Миха­
ил Федорович, роль которого исполнял Собинов, за­
менивший неожиданно заболевшего Шаляпина.

В начале марта я отправилась с Вовой в Кап-д'Эль, 
где уже сняла виллу «Морла». Андрей приехал туда 
из Санкт-Морица немного раньше нас и занялся 
хозяйством. Он нанял кухарку Марго и лакея Ар­
нольда, молодого швейцарца, статного и элегантного 
и, как выяснилось потом, наделенного множеством 
талантбв. Прежде всего, он великолепно украшал 
стол цветами. Когда в первый день по приезде я во­
шла в столовую, то даже вскрикнула от восторга. По 
краям овального стола лежали широкие синие лен­
ты с бантами на концах и букетами алых роз, а весь 
стол был искусно убран цветами. Арнольд, одетый в 
безупречно сшитый фрак, ловко и элегантно пода­
вал на стол. Марго оказалась очень хорошей кухар­
кой и кормила нас отменно, а вскоре научилась у 
русских поваров готовить наши блюда. Имея в своем 
распоряжении уютную виллу, отличную кухарку и 
приятную прислугу, мы могли прекрасно отдохнуть. 
Великий князь Сергей Михайлович появился гораз­
до позже нас, только на Пасху.

Мы нередко посещали Монте-Карло, так как там 
у нас было много друзей. Нас с Андреем часто при­
глашали в гости, но нам нравилось оставаться на сво­
ей вилле и самим принимать посетителей.

В начале Страстной недели мы, как обычно, по­
ехали в Канны, где Андрей и Вова говели в нашей 
прекрасной церкви. Мы остановились в только что 
построенном отеле «Карлтон». По окончании поста, 
после богослужения, я устроила в большой гостиной 
отеля традиционный прием. Пасхи и куличи я зака­
зала в местной кондитерской «Румпельмайер», вла­
дельцем которой был немец из Мекленбурга. Одна-
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ко он прекрасно приготовил куличи и пасхи, так как 
русская колония на юге Франции была многочис­
ленной и богатой. Когда мы вернулись после бого­
служения в отель, столы стояли уже накрытыми к 
ужину, и мое внимание привлекли красивые рюмки 
из зеленого хрусталя, оправленного в серебро, и две 
серебряные вазы. Я удивилась, откуда в отеле столь 
шикарная сервировка, но оказалось, что это сувени­
ры от великого князя Сергея Михайловича и Анд­
рея.

На следующий день мы возвратились на свою 
виллу, где нам так славно жилось до самого отъезда в 
Россию.

Мы с Андреем планировали осенью снова при­
ехать в Кап-д'Эль, так как оказалось, что жить в сня­
той вилле и вести хозяйство самим гораздо дешевле, 
чем останавливаться в отеле. Однако вилла «Морла» 
была уже занята. Нужно было подыскивать что-ни­
будь новое.

Тот же агент, что снял для нас «Морла», предло­
жил посмотреть другие виллы, сдававшиеся внаем и 
выставленные на продажу. Он уверял нас, что за 
очень умеренную цену можно приобрести прекрас­
ный дом. Мысль о покупке пришлась мне по душе. 
Мы осмотрели несколько вилл, и среди них была одна, 
которую мы уже видели в прошлом году, но тогда она 
мне не понравилась. Я помню, что за нее просили 
200000 франков, но там не было центрального ото­
пления, и некоторые комнаты требовали ремонта. 
Приглашенный нами архитектор оценил затраты на 
него вместе с подключением центрального отопле­
ния в 20000 франков. Я предложила за виллу 180000 
франков, заключив, что вместе с ремонтом это и со­
ставит 200000 франков. Владелец не согласился, и до' 
покупки дело не дошло, однако агент меня утешил, 
сказав, что, возможно, он продаст виллу за предло-
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женную цену, только нужно подождать. На случай 
заключения сделки мы оставили агенту соответству­
ющие инструкции относительно ремонта и расхо­
дов, подсчитанных архитектором.

В начале июня мы возвратились в Россию. Анд­
рей настолько окреп за зиму, проведенную в Санкт- 
Морице, что решил вернуться на службу и одновре­
менно принять участие в юбилейных торжествах дома 
Романовых, сначала в Костроме, а потом в Москве.

Где-то в середине лета мы получили от агента из 
Кап-д'Эль сообщение, что владелец виллы готов ее 
продать за предложенную мною цену, 180000 фран­
ков. Андрей тут же купил виллу на мое имя, а агенту 
мы послали распоряжение приступать к ремонту.

Мы стали думать, как назвать нашу виллу, и пос­
ле долгих размышлений наконец приняли решение. 
Мое уменьшительное имя было «Маля». Если про­
честь его справа налево, то получается «Ялам». Вот 
так мы ее и назвали. Легко представить мою ра­
дость по поводу того, что я стала владелицей удоб­
ной и уютной виллы. Она находилась в очень живо­
писном месте, на склоне горы, с чудесным видом на 
море. Дом был превосходно обставлен, особенно 
столовая, гостиная и моя спальня.

х > < х

То лето я, как всегда, провела в Стрельне. Один 
случай так крепко засел у меня в памяти, что и сейчас 
я помню все до мельчайших подробностей, потому что 
пережила тогда страшные минуты страха и отчаяния.

Стоял прекрасный, тихий летний день, море было 
гладким, словно зеркало, и не чувствовалось даже 
слабого ветерка. Мой сын и его гувернер решили 
воспользоваться чудесной погодой и поплавать на 
нашей лодке-плоскодонке, на корме которой можно 
было установить мотор. Именно это и сделал мой
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электрик, а потом они втроем отправились на про­
гулку. Мотор взревел, и лодка помчалась по воде. 
Проводив их, я вернулась домой, где меня ждала мас­
сажистка. Но едва я легла на кушетку в спальне и 
начался сеанс массажа, как вдруг кругом все потем­
нело, поднялся страшный ветер и затрещали сломан­
ные ветви деревьев. А Вова был в море! Такие вне­
запные бури на Балтике очень опасны, и каждое лето 
газеты сообщали о многочисленных бедах, приноси­
мых ими. Прервав сеанс массажа, я побежала на дам­
бу. В этот момент ветер утих, снова засияло солнце, 
и все успокоилось. Я пристально всматривалась в 
морскую даль, но там ничего не было видно. Я с 
ужасом подумала, что, должно быть, они утонули, так 
как лодки нигде не было, а отплыли они совсем не­
давно. Я позвонила в стрельнинскую гавань, где на­
ходилась спасательная станция и откуда во время 
шторма велись наблюдения за морем, чтобы при не­
обходимости оказать своевременную помощь. Од­
нако спасатели сказали, что не видели никакой лод­
ки. Я была дома одна и, охваченная отчаянием, не 
знала, что делать и к кому обратиться за помощью. 
Упав на колени и задыхаясь от рыданий, я стала мо­
лить Всевышнего, чтобы он спас моего сына...

Я совсем обезумела от горя, как вдруг зазвонил 
телефон, и гувернер Вовы сообщил, что они живы и 
здоровы, находятся в Михайловке и ждут, пока им 
дадут повозку, чтобы вернуться домой. Переход от 
не знающего границ отчаяния к бурной радости был 
таким стремительным, что я лишь плакала от счастья 
и благодарила Господа за то, что он внял моим мо­
литвам.

Х > < Х

По случаю траура я в то лето не танцевала в Крас­
ном Селе и не посещала премьер. Однако директор
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театра, полковник Княжерич, сообщил мне, что вели­
кий князь Дмитрий Павлович очень огорчен моим 
отсутствием и просил передать, что на следующем 
представлении надеется встретить меня в театре. 
Желая доставить ему удовольствие, я поехала в Крас­
ное Село, но в зрительный зал не пошла, и мы весь 
вечер просидели в моей артистической уборной, про­
водя время за беседой.

У себя на даче я не устраивала больших при­
емов, но ко мне часто наведывались гости, чтобы по­
играть в покер. Обычно они приезжали к чаю и ос­
тавались на обед, а потом засиживались до поздней 
ночи. Бывал у меня и великий князь Дмитрий Пав­
лович, а также уланы, среди которых было много моих 
друзей и знакомых. Помню, как-то раз они просиде­
ли у меня до самого утра, а на следующий день вели­
кому князю Дмитрию Павловичу, дежурному фли­
гель-адъютанту, нужно было присутствовать на 
смотре двух кавалерийских полков, которым покро­
вительствовали великие княгини Ольга и Татьяна 
Николаевны. Он едва успел добраться до Петерго­
фа, и мы все боялись, что он опоздает на парад. Я 
поехала посмотреть на этот парад вместе с сестрой 
и бароном Цедделером. С замиранием сердца я ждала 
выхода императора, чтобы посмотреть, есть ли в его 
свите Дмитрий Павлович. Но все закончилось хоро­
шо, и я могла облегченно вздохнуть. Обе великие 
княгини прекрасно выглядели в мундирах, проезжая 
верхом перед своими полками.

Летом в окрестностях Стрельны часто проводи­
лись маневры, и если случалось так, что уланы распо­
лагались поблизости биваком, я посылала за ними 
машину, и они приезжали ко мне на обед, а утром их 
снова отвозили в лагерь. Сколько прелести было в 
наших невинных забавах!

Осенью, когда жизнь у нас замирала до начала 
зимнего сезона и все разъезжались, я отправилась в
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Kan-д'Эль, но теперь уже на свою собственную вил­
лу «Ялам».

Когда мы были здесь весной и еще жили на вил­
ле «Морла», мой лакей Арнольд по какому-то слу­
чаю подарил мне ручного белого голубя, который 
спокойно сидел на корзине с прекрасными цветами, 
хотя и не был привязан, и доверчиво смотрел на 
меня. Когда я села за утренний кофе, голубь переле­
тел с корзины на стол и стал есть крошки из моих 
рук. Он совсем не боялся и преспокойно прогули­
вался по скатерти. Днем он летал по саду, но когда 
хотел есть или спать, возвращался в дом. Потом он 
даже стал садиться мне на голову. Я так его полю­
била, что забрала с собой в Россию, так же как и мо­
его нового лакея Арнольда. В Петербурге голубь 
поселился в оранжерее, где было окно и он мог сво­
бодно вылетать на волю. Однако на ночь он всегда 
возвращался домой. Летом он отправился вместе с 
нами в Стрельну, где тоже жил на свободе. Голубь 
настолько здесь освоился, что стал спать на моей 
кровати вместе с моим любимым фокстерьером 
Джиби. Когда произошел переворот и мне пришлось 
спешно покинуть дом, голубь остался в оранжерее. С 
собой я его взять не могла, так как не знала, сумеем 
ли мы с сыном добраться до безопасного места. 
Потом прислуга рассказала мне, что когда большеви­
ки заняли дом, мой любимый ручной голубь, ведо­
мый каким-то непонятным инстинктом, вылетел в 
окно и больше не вернулся.

К нашему приезду в Кап-д'Эль ремонт виллы 
«Ялам» еще не был завершен, и мы остановились в 
отеле «Эдем». Для дома нужно было купить кое-ка­
кие мелочи, а мне хотелось въехать в него, когда все 
уже будет готово и приведено в порядок.

Наконец, мы переехали, и я радовалась, как дитя, 
что живу вместе с Андреем на собственной вилле. 
К нам вернулась наша прежняя кухарка Марго, а
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лакея Арнольда и своего любимого голубя я привез­
ла с собой. Переезд прошел весело, и мы его славно 
отметили.

Как часто бывает, несмотря на то, что вилла была 
большой, нам не хватило комнат для адъютанта и 
врача Андрея. Гаража для машины тоже не было. 
Однако мне принадлежал прилегавший к вилле ска­
листый участок земли, и, посоветовавшись с архитек­
тором, я решила построить там дом с комнатами для 
гостей и некоторых слуг, а внизу устроить гараж и 
помещение для шофера. Мы уже жили на вилле, когда 
начались работы по выравниванию участка. Из окон 
было видно, как рабочие пробивали шурфы для ди­
намита, а потом взрывали скалы. После закладыва­
ния взрывчатки слышался сигнал трубы, и все раз­
бегались в укрытия, а через пару минут раздавался 
взрыв. Если он был удачным и отваливался боль­
шой кусок скалы, все хлопали в ладоши.

Мебель для нового дома я привезла из Ниццы. 
Все гостиные были превосходно обставлены. В Ниц­
це, у Дюма, я также заказала обстановку для спальни 
Андрея. Кровать, шкафчик для белья, письменный стол, 
туалетный столик, круглый ночной столик, два стула 
и кресло — все это была сделано в стиле эпохи Ре­
гентства. Впоследствии эту мебель перевезли в Па­
риж.

Проведя с Андреем два счастливых месяца, я 
возвратилась в Россию, а он снова отправился на всю 
зиму в Санкт-Мориц, так как состояние его легких 
все еще вызывало опасение. Нам было грустно рас­
ставаться, но я надеялась приехать к Андрею на Рож­
дество Христово.



33. ГОДЫ 1913-1914

I о возвращении из Кап-д'Эль я принялась 
за работу и стала усиленно заниматься, чтобы после 
окончания траура вернуться на сцену. Часовня, ко­
торую я решила поставить на кладбище Сергиевско­
го монастыря над могилой матери, была закончена 
осенью; гроб перенесли из церкви и поместили в 
склеп под красивой и светлой часовней. По этому 
случаю была отслужена панихида по покойной.

На католическое Рождество я поехала к Андрею 
в Санкт-Мориц, чтобы вместе провести праздник. 
Вову я с собой не взяла, чтобы не прерывать его уче­
бу. Вместе со мной последовал Миша Александров 
и фокстерьер Джиби. Я провела в Санкт-Морице 
почти две чудесные недели. Утром я брала уроки 
катания на лыжах, а потом мы отправлялись на сан­
ные прогулки. Сани были запряжены парой лоша­
дей, а Миша Александров садился в маленькие санки, 
которые привязывали сзади к большим. Здесь все 
так делали, и Мишу это страшно забавляло. Но как- 
то раз мы задремали в санях, а когда оглянулись, то 
оказалось, что маленькие санки пусты. Вероятно, 
Миша вывалился из них где-то по дороге, и никто 
этого не заметил. Мы не могли сразу вернуться и 
начать поиски, так как зимой проторенные дороги 
очень узкие. Нам нужно было доехать до перекрестка 
и только оттуда вернуться назад. Наконец, мы на­
шли Мишу далеко в снегу. Санки подскочили на ухабе, 
и Миша, не успев даже крикнуть, очутился в сугробе. 
Иногда мы отправлялись пешком в лес, проваливаясь 
в снег, как и наш фокстерьер, которому это доставля­
ло огромное удовольствие. Мы возвращались домой 
замерзшие и промокшие до нитки, но быстро ото-
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гревались, сидя у елки со стаканчиком хорошего вина. 
По традиции елка стояла в углу гостиной.

Я с грустью покидала Санкт-Мориц, где чудесно 
провела время, но нужно было спешить домой, чтобы 
успеть к православному Рождеству и провести праз­
дник с Вовой.

Я всегда собирала на елке детей его возраста. 
Разумеется, все получали подарки, а иногда устраива­
лись и представления. В тот год я пригласила извест­
ного клоуна Дурова с его дрессированными зверями, 
которых привезли ко мне в дом. Среди них был даже 
огромный слон. Слона закутали в клетчатый плед, 
чтобы он не замерз. Когда его вводили в дом, при­
шлось открыть не только саму дверь, но и боковые 
створки. До начала представления слона спрятали в 
вестибюле перед гостиной.

Елка стояла в конце гостиной, со стороны оран­
жереи, а перед ней расставили стулья для детей. Для 
выступления «артистам» отвели свободную часть го­
стиной. Сначала Дуров показал своих дрессирован­
ных собачек и других зверюшек, а потом объявили 
перерыв, во время которого принесли огромную кро­
вать и поставили рядом с ней ночной горшок. После 
этого в гостиную вошел огромный слон и стал изоб­
ражать, как готовятся ко сну, воспользовавшись пе­
ред этим ночным горшком. В этом и заключался глав­
ный сюрприз для детей. Восторг маленьких зрителей 
не поддавался описанию. А в заключение сам Дуров 
стал показывать разные фокусы. После представле­
ния гости пошли к столу, и праздник удался на славу.

2 февраля 1914 года состоялся бенефис кордеба­
лета, где я выступила в «Талисмане», который очень 
любила.

9 февраля был бенефис Николая Легата, посвя­
щенный двадцатилетию его работы на император­
ской сцене. Он выбрал по этому случаю балет «Эс-
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меральда», в котором блистательно исполнял роль 
Грингуара.

Мне и в голову не приходило, что в тот день им­
ператор может приехать в театр: он жил в Царском 
Селе и в городе бывал редко, тем более вечером. О 
его появлении мы узнали перед самым началом спек­
такля. Готовясь выйти на сцену, я встала за кулиса­
ми, откуда была видна царская ложа, а когда увидела, 
что в нее вошел император, мой любимый Ники, меня 
охватило волнение, описать которое я просто не в 
силах. Я не верила своему счастью: Ники наконец- 
то увидит меня в «Эсмеральде». Сколько лет я об 
этом мечтала! Тогда я была единственной исполни­
тельницей этой роли, и никто другой даже и не пы­
тался за нее браться.

Весь день перед «Эсмеральдой» я проводила в 
постели и отдыхала, принимая только самых близ­
ких друзей, да и то до пяти вечера. Потом в моей 
комнате выключали свет, и я в полумраке входила в 
образ Эсмеральды.

В этом балете я всегда танцевала с большим чув­
ством и вдохновением, глубоко переживая судьбу 
несчастной героини. Но в тот вечер, впервые высту­
пая в этой роли для Ники, я вложила в нее всю свою 
душу. Сцену на балу, когда Эсмеральда танцует с ' 
Грингуаром перед Фебом и его невестой, я исполня­
ла так проникновенно, как будто от этого зависела 
моя собственная судьба, а мои глаза застилали сле­
зы. Я чувствовала, что в тот вечер среди зрителей 
были люди, которые меня понимали и переживали 
эту драму вместе со мной. Ж аль только, что я не 
могла узнать, какое впечатление произвела моя игра 
на Ники, так как великому князю Сергею Михайло­
вичу пришлось уехать »  в театре его не было, а ведь 
именно ему Ники всегда рассказывал, что он думает 
по поводу той или иной моей роли.
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Директор, видевший, какой успех выпал на мою 
долю, и знавший, что в среду я должна выехать на юг 
Франции, попытался уговорить меня остаться и танце­
вать в «Спящей красавице», которую собирались по­
казать в новой редакции, с новыми костюмами и де­
корациями. Я отказалась, несмотря на то, что мне 
очень хотелось еще раз выступить перед императо­
ром. После «Эсмеральды» я не стремилась появить­
ся в другом балете, а кроме того, Ники любил меня в 
«Спящей красавице» в прежней постановке, и кто 
знает, понравилась ли бы я ему в последней версии 
этого спектакля.

В среду, 12 февраля, я, как и собиралась, поехала в 
Кап-д'Эль, а Андрей отправился из Санкт-Морица во 
Флоренцию, чтобы заняться делами, связанными с 
сооружением памятника Александру И, так как он 
являлся председателем комитета по созданию этого 
монумента.

Мы встретились в Кап-д'Эль и с большим удо­
вольствием остановились на своей вилле. Дом вни­
зу уже был полностью достроен, и в результате на­
шего упущения там не было только центрального 
отопления. Но в те благословенные времена все де­
лалось очень быстро, и через четыре дня мы уже были 
с отоплением.

Нижний дом был двухэтажным, наверху нахо­
дилось шесть жилых комнат, из которых четыре, с 
видом на море, были предназначены для гостей: адъ­
ютанта фон Кубе, доктора Маака и камердинера Лед- 
нева. В двух других помещениях, с окнами под по­
толком, жила прислуга. Здесь также было два туалета, 
а внизу находился большой гараж и комната шофе­
ра, а еще прачечная и котел центрального отопле­
ния. Когда все было готово, мы попросили своего 
старого друга, отца Григория Остроумова, освятить 
виллу. Он совершил богослужение и окропил дом
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святой водой. Это было настоящее новоселье. По­
том я всех пригласила на праздничный завтрак, и 
гости записали свои имена в новый альбом, заказан­
ный специально для виллы «Ялам». Мы сохранили 
его на память. На первой странице рукой Андрея 
было написано: «27-го февраля (12 марта) 1914 года. 
День освящения виллы». Среди подписавшихся был 
протоиерей Григорий Остроумов, Вова, я, Андрей, Ге­
оргий Пфлюгер, Георгий Маак и фон Кубе.

Главным лицом на вилле стала моя любимая эко­
номка Людмила Румянцева, которая до этого служи­
ла костюмершей в театре и помогала мне одеваться 
перед выступлениями. Потом она стала работать у 
меня и прожила у нас до самой смерти, до 1951 года. 
У Вовы было два гувернера: Георгий Адольфович 
Пфлюгер, считавший себя русским, и француз Шер- 
длен, а также личный лакей Кулаков. Андрей взял с 
собой адъютанта Федора Федоровича фон Кубе, вра­
ча Георгия Георгиевича Маака и камердинера Лед- 
нева. Кроме того, со мной приехал лакей Арнольд, 
белый ручной голубь и фокстерьер Джиби. На кух­
не священнодействовала наша кухарка Марго.

Чуть позже, 16(29) марта, ко мне присоединился 
брат, Филипп Леде, а 26 марта(8 апреля) — великий 
князь Сергей Михайлович, которого задержали в 
Петербурге служебные дела.

В первых днях апреля, во время православной 
Страстной недели, мы, как обычно, поехали в Канны, 
где Андрей говел в православной церкви. В том году 
не было традиционного приема по случаю оконча­
ния поста, и мы прямо из церкви вернулись на авто­
мобиле в Кап-д'Эль, где нас уже ждал роскошный 
стол. Марго все так вкусно приготовила, что о луч­
шем нельзя было и мечтать. По случаю Пасхи Ар­
нольд продемонстрировал свое мастерство во всей 
красе. Утопавший в цветах стол был украшен пи-
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санками и маленькими цыплятами. В ту ночь к нам 
присоединился адмирал Зеленый, наш старый друг.

Мой сводный брат Филипп Леде жил в доме для 
гостей. Нас всех страшно смешил его педантизм, но 
особенно забавно он выглядел во время игры в винт. 
Он очень возбуждался, громко комментировал каж­
дый ход и ругался, если, не дай Бог, кто-то с ним не 
соглашался. Филипп был героем многих анекдотов, 
так как фон Кубе и Маак все время его поддразни­
вали, зная его вспыльчивый характер.

Мой любимый голубь всегда участвовал в семей­
ных праздниках. Когда мы спускались к утреннему 
кофе, он уже прохаживался по столу, пробуя пирож­
ные, а когда я садилась на свое место, он вскакивал 
мне на голову да там и сидел до конца трапезы.

Той весной на вилле «Ялам» гостили: Александр 
Крупенский, Александр Иванов, Людмила Ушкова и 
ее брат фон Цайддер, К. Рагуса-Сущевский, Катя 
Облакова; Н. Джонсон, впоследствии погибший в 
Перми вместе с великим князем Михаилом Алек­
сандровичем; Ф. Мельцер, владелец мебельной фаб­
рики; певец А. Давыдов, Михаил Искрицкий, Сергей 
Головощапов, знаменитый конезаводчик, а также 
Михаил Лазарев с женой Евгенией, Миша Александ­
ров (Долгорукий) и Дмитрий Гинзбург, сотрудник 
Дягилева.

В день рождения Андрея, 2 (15) мая, к нам при­
ехал Константин де Тур. Он в свое время был гу­
вернером сына княгини Юрьевской, а потом стал у 
нее служить кем-то вроде секретаря. Его сопровож­
дала Мари Мокур, к которой много лет проявлял 
интерес великий князь Алексей Александрович. Ве­
роятно, в те времена она была очень хороша собой. 
Андрей рассказывал, что она ежегодно передавала 
великому князю поздравления через Митю Бенкен­
дорфа, который вручал их во время новогоднего
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ужина у великого князя Владимира Александрови­
ча. В моем альбоме есть и ее автограф.

Тот последний довоенный сезон был очень ин­
тересным и веселым. Нас часто приглашали на зва­
ные обеды в Монте-Карло, Ниццу и Канны.

Пятого мая мы отправились в обратный путь че­
рез Париж, с сожалением покидая виллу, где нам так 
хорошо жилось. Однако мы собирались вернуться 
сюда осенью. И действительно, мы вернулись, но толь­
ко не все и не осенью, как планировали, а через шесть 
лет, пережив все ужасы первой мировой войны, боль­
шевистского переворота и бегства из родной стра­
ны, чтобы провести остаток дней на чужбине.

Незадолго до нашего отъезда Андрей решил 
прикупить часть соседнего парка, примыкавшего к 
вилле, где можно было построить для Вовы теннис­
ный корт и маленькую крепость. Земельный учас­
ток был очень хорошим и, что самое главное, ровным, 
тогда как все сады здесь были расположены терра­
сами. Участок мы купили, а строительство корта и 
крепости поручили управляющему.

При отъезде у нас оказалось так много багажа, 
что поезд, который стоял тут всего минуту, пришлось 
задержать на пять, а может быть, и больше, чтобы 
погрузить все сундуки. На прощание мы сфотогра­
фировались на ступеньках спального вагона. Этот 
снимок сохранился у меня до сих пор.

В Париже мы задержались на несколько дней, 
чтобы заказать модные туалеты и купить подарки, а 
потом, наконец, отправились домой, в Россию.



34. ГОДЫ 1914-1915. ВОЙНА

озвратившись в Россию, я с месяц остава­
лась в своем доме в Петербурге, а потом переехала на 
дачу в Стрельну, где началась обычная летняя жизнь 
с многочисленными приемами, особенно по воскре­
сеньям.

Празднование дня рождения Вовы 18 июня на­
чиналось по традиции за утренним кофе. Вова знал 
ритуал наизусть и не допускал никаких отступле­
ний. Торжество начиналось с утреннего туалета, когда 
Вова надевал свой военный мундир со всеми орде­
нами и лентой, а также пристегивал саблю. Кофе 
подавали в его маленьком домике, до которого Вова 
ехал на автомобиле, хотя он и находился совсем ря­
дом с дачей. Автомобиль он вел сам. По приезде в 
домик он сразу же начинал осматривать подарки, 
которых было великое множество, а потом мы все 
пили кофе и делали общий снимок на память. В том 
году из всех полученных подарков ему больше всего 
понравилась сидевшая в корзинке маленькая свинка 
йоркширской породы, с голубым бантом на шее. Ее 
подарил Андрей, а Вова назвал ее Машкой. Хрюшка 
была очень забавной, ходила за сыном по пятам и 
очень быстро у нас освоилась. Мой фокстерьер 
Джиби полюбил Машку, которая была почти одного 
с ним роста, и повсюду за ней бегал — к огромной 
радости гостей и к моему неудовольствию. На сле­
дующий год Машка принесла 12 прелестных поро­
сят.

На Вовины именины, 15 июля, я давала на даче 
праздничный прием, который оказался последним. 
В тот день приехало множество гостей, и дети устро­
или большое представление с корридой. Главным 
режиссером и автором декораций был сын моей
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экономки Капа Рубцов. На площадке для крокета 
построили ложу испанского короля и королевы, ук­
рашенную цветами, гирляндами и флажками, а также 
сарай, где находился грозный бык. Представление 
началось с прибытия королевской четы. В роли ко­
роля выступил Вова, одетый в генеральский мундир, а 
рядом с ним была королева в накинутой на плечи 
испанской шали. Когда королевская чета заняла 
места в ложе, в центре арены появился тореадор — 
Капа Рубцов в соответствующем костюме. Подойдя 
к королевской ложе, он отвесил поклон, а затем, по 
условному знаку, дверь сарая распахнулась, и на аре­
ну выбежал бык, который тут же атаковал тореадо­
ра. Тореадор сначала вонзил в него маленькие бан­
дерильи, а затем достал из-под плаща шпагу и после 
нескольких попыток пронзил ею быка. Он замерт­
во рухнул на землю, однако неожиданно развалился 
на две половины, в каждой из которых находилось по 
мальчику. В сценарии этого не было предусмотре­
но. Один из ребят изображал голову с передними 
ногами, а другой — заднюю часть быка. Не считая 
данного инцидента, зрелище удалось на славу.

Этим праздником закончилась наша мирная, ве­
селая и беззаботная жизнь.

В начале лета еще ничто не предвещало надви­
гающихся грозных событий, обернувшихся долгой и 
кровавой войной.

В первых числах июля приехал с официальным 
визитом король Саксонии. Несмотря на то, что вскоре 
после этого в Сараево был убит наследник австро­
венгерского престола эрцгерцог Франц-Фердинанд, в 
Кронштадт, как и было условлено, прибыла англий­
ская эскадра под командованием адмирала Битти. 
Не был отменен и визит в Россию президента Фран­
цузской республики. Пуанкаре прибыл 7(20) июля, 
был торжественно принят императором и после трех­
дневного пребывания отправился в обратный путь.

241



Во время его визита в Красном Селе состоялся боль­
шой парад.

На следующий день после отъезда Пуанкаре 
жизнь в столице и Красном Селе вернулась в свое 
обычное русло. Состоялись конные состязания меж­
ду офицерами, и победителям в стрельбах и фехтова­
нии вручили награды, в лейб-гвардии кавалерийском 
полку прошел традиционный обед, а в театре — спек­
такль.

На том представлении, последнем в Красном Селе, 
я в изумительном костюме исполняла свой корон­
ный номер, «Русскую». Разве могла я тогда подумать, 
что в последний раз выступаю в присутствии импе­
ратора? Танцевала я превосходно и сама это чув­
ствовала, а интуиция никогда меня не обманывала. 
Уверена, что я произвела на Ники хорошее впечат­
ление, и эта мысль и по сей день является для меня 
большим утешением.

При отъезде из театра император выглядел 
грустным и озабоченным. Во время первого антрак­
та пришла тревожная весть о скором начале войны. 
Мы все были удручены, но все же надеялись, что удаст­
ся избежать вооруженного конфликта. Что всем нам 
готовила судьба? Я опасалась за жизнь близких и 
дорогих мне людей, особенно Андрея, который дол­
жен был идти на войну. Не боялась я только за сына, 
который был слишком мал для призыва в армию.

Когда император появился в театре и направил­
ся к месту в первом ряду, офицеры встретили его 
приветственными криками «ура!». В зале запели гимн, 
который тут же с подъемом подхватила вся публи­
ка. Пение перемежалось возгласами «ура!». Зана­
вес был опущен, и мы, артисты, могли только догады­
ваться о том, что происходит в зрительном зале.

На следующий день была объявлена частичная, а 
потом и всеобщая мобилизация, а через два дня на­
чалась война...
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У меня было много друзей и знакомых среди 
военных, но лучше всего я знала офицеров лейб-гвар­
дии уланского полка, которому покровительствовала 
императрица Александра Федоровна и который был 
расквартирован в Петергофе, недалеко от Стрельны. 
Уланы бывали у меня довольно часто, а летом — по­
чти каждое воскресенье. Уланский полк должен был 
отправиться на фронт одним из первых, и все мои 
знакомые офицеры приехали в Стрельну, чтобы по­
прощаться.

Я их всех благословила образом Божьей матери 
Ченстоховской, который достался мне в наследство 
от отца. Это была его любимая икона, с которой он 
никогда не расставался, всегда брал с собой в дорогу 
и непоколебимо верил в ее чудотворную силу. Пос­
ле смерти отца икона перешла ко мне, так как я была 
его любимицей. Чтобы не повредить икону, я зака­
зала у Фаберже рамку из серебра и с тех пор не 
расстаюсь с нею. Это она хранила нас с Вовой во 
время революции, уберегла в Кисловодске и спасла 
от неминуемой смерти от рук большевиков.

Я благословила этой иконой всех знакомых офи­
церов, свято веря, что она поможет им уцелеть. Од­
нако один из моих знакомых, молодой улан Горский, 
не успел приехать, и мы с ним попрощались только 
по телефону. Он погиб в самом начале войны, 6 авгу­
ста, под Каусхеном. Узнав, что гроб с его телом при­
везли в Петербург, я отправилась на Варшавский вок­
зал, где с трудом отыскала на боковом пути товарный 
вагон с телами погибших во время первого сраже­
ния. Стоя над его гробом, я горько плакала, скорбя 
по несчастным жертвам этой страшной бойни Меня 
никто не видел, и можно было не скрывать слез.

Великий князь Дмитрий Павлович одним из пер­
вых должен был отправляться на фронт вместе со 
своим полком. У него не было времени появиться в 
Стрельне, чтобы проститься, поэтому он попросил
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меня приехать в город и благословить его дома. Ка­
кой же грустной и тяжелой была минута, когда он 
опустился на колени для благословения... Никто тогда 
не знал, доведется ли нам когда-нибудь встретиться 
вновь...

В конце сентября отправился на фронт и Анд­
рей. Я была в полном отчаянии, хотя он рисковал 
жизнью меньше других, так как из-за слабого здоро­
вья служил при штабе Северо-Западного фронта. В 
то время мы жили надеждой, что ни одна из сторон 
не сможет выдержать длительных боев, и все скоро 
закончится.

Во время инспекционной поездки по Сибири 
великий князь Сергей Михайлович заболел сустав­
ным ревматизмом и, вернувшись дней за десять до 
начала войны, был вынужден соблюдать постельный 
режим. Сначала он находился у себя на даче, в Ми- 
хайловке, но потом его перевезли в Петербург. Бо­
лезнь, осложнившаяся воспалением легких, протека­
ла очень тяжело, и какое-то время врачи опасались 
за его жизнь. Он лечился почти полгода, и я  почти 
каждый день навещала его и развлекала, как могла, 
стараясь оказать ему моральную поддержку. В то 
время он был главным инспектором артиллерии, в 
которой разбирался как никто другой. Он посвятил 
артиллерии всю свою жизнь и, не щадя сил, заботил­
ся о ее модернизации, поэтому вынужденное бездей­
ствие во время войны было для него нестерпимым. 
Во время болезни его дважды навестил император.

После переезда из Стрельны я не стала наво­
дить в доме порядок, как делала это каждый год. Все 
безделушки, украшавшие комнаты, остались в короб­
ках, ящиках и шкафчиках.

Вскоре стало ясно, что Петербургу ничто не уг­
рожает и все военные действия будут происходить 
вдали от столицы. После этого жизнь стала возвра-
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щаться в обычную колею, но ни радостного настрое­
ния, ни приемов уже не было.

Когда опасность высадки десанта миновала, в 
Петербуге стали открывать новые госпитали для все 
увеличивавшегося потока раненых. Они были не 
только военными, но и частными. Я тоже решила 
организовать небольшой госпиталь и нашла для это­
го подходящее здание недалеко от моего дома, на 
Каменноостровском проспекте. Сам госпиталь раз­
местился на втором этаже, а внизу находились поме­
щения для обслуживающего персонала. Устройство 
госпиталя заняло много времени, и он открылся толь­
ко в декабре 1914 года. Я не жалела средств на его 
оборудование. Здесь было две операционных и три 
палаты для раненых, на десять мест каждая. Я при­
гласила лучших врачей, которые приходили ежеднев- - 
но. Постоянный персонал состоял из старшей сес­
тры, двух медсестер и двух санитарок, а также повара 
Сергея, начинавшего у меня поваренком.

В день освящения госпиталя сюда приехали раз­
ные должностные лица, включая губернатора Пе­
тербурга, князя Оболенского, и А. Половцева, упол­
номоченного Красного Креста. Приехали также 
инспекторы санитарной службы и многие мои зна­
комые. После освящения было заказано угощение.

Пару дней после открытия госпиталь стоял пус­
тым, но неожиданно поздним вечером нам сообщи­
ли о прибытии раненых. Весь персонал и врачи, ра­
зумеется, были на месте. Я очень волновалась, так 
как с той минуты брала на себя ответственность за 
жизнь людей. Один из них находился в очень тяже­
лом состоянии и той же ночью умер. Я страшно 
переживала и, когда началась агония, хотела послать 
за врачом, но мне отсоветовали это делать, так как он 
только что уехал к больному, оставив все необходи­
мые предписания. Врач уже ничем йе мог помочь
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этому раненому, а в его помощи нуждалось слишком 
много людей. И все же я была очень подавлена, так 
как надежда умирает последней, и мне все время 
казалось, что если бы доктор был на месте, то, воз­
можно, несчастного удалось бы спасти.

Я никогда не присутствовала на операциях и не 
видела, как накладывают повязки, а поэтому и здесь 
ничем не могла помочь. Однако я делала все, что 
умела, и изо всех сил старалась скрасить раненым 
пребывание в госпитале. Я посылала подарки их се­
мьям, а как-то раз устроила настоящее представле­
ние и станцевала для них вместе с Орловым и Сту- 
колкиным «Русскую», которую исполняла в Красном 
Селе.

х><х
Во время войны я несколько раз выезжала из 

Петербурга на гастроли в разные города.
Первую поездку организовал Соколовский, ко­

торый повез в Ревель всю труппу. Ему удалось зака­
зать для меня прекрасный салон-вагон, выложенный 
карельской березой в стиле ампир. Этот вагон назы­
вался «вяльцевским», потому что в нем разъезжала 
по России знаменитая певица Вяльцева. С нами пос­
ледовал и барон Готш. После успешного выступле­
ния мы сразу же отправились в обратный путь. К 
нашему поезду прицепили вагон-ресторан, где мы 
весело провели время за ужином, а потом все при­
шли в мой вагон и веселились до самого утра. В Ре­
веле я танцевала свое знаменитое ра de deux с Вла­
димировым, который закончил училище в 1911 году. 
Он был по-настоящему талантлив и являлся прекрас­
ным партнером.

Вскоре после возвращения из Ревеля известный 
антрепренер Резников предложил мне выступить 
вместе с Владимировым в Гельсингфорсе. Попытка
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оказалась удачной, и я добилась огромного успеха. 
Стояла зима, и море было покрыто льдом. Морские 
офицеры, присутствовавшие на спектакле, предложи­
ли мне осмотреть стоявшие на рейде корабли. У меня 
сохранилась интересная фотография: я с офицерами 
стою в лодке, а вдали виднеются корабли. После Гель­
сингфорса Резников назвал следующий город — 
Киев. Местная публика встретила меня очень хо­
лодно, вероятно, чтобы выразить таким образом свое 
недовольство тем, что я до сих пор не приезжала 
сюда, как это делали другие танцовщицы. Мой парт­
нер Владимиров пользовался здесь гораздо большим 
успехом, чем я. Киев был очень ревнивым к чужой 
славе, он считался вторым после Петербурга горо­
дом, здесь был прекрасный театр, и все ведущие ар­
тисты как бы считали своим долгом непременно по­
явиться на этой сцене.

Потом Резников организовал большие двухне­
дельные гастроли по России. Мы должны были вы­
ступить в Москве, Киеве, Харькове, Ростове-на-Дону, 
Баку и Тифлисе. Со мной поёхал Владимиров, тенор 
Витгинг, который пел в перерывах между танцеваль­
ными номерами, чтобы дать мне возможность пере­
одеться и отдохнуть, а также дирижер Лачинов. 
Путешествовать в военное время было очень слож­
но. В каждом городе следовало ехать со всем бага­
жом в гостиницу, а после представления быстро воз­
вращаться в поезд. Все это было очень утомительно. 
Однако великий князь Сергей Михалович дал мне 
на время гастролей свой салон-вагон, очень большой 
и приспособленный для длительных поездок. Посре­
ди вагона находилась просторная гостиная, а рядом 
помещалась моя спальня и ванная комната. По одну 
сторону вагона располагался буфет, где, в случае необ­
ходимости, мой лакей Арнольд мог приготовить обед. 
За буфетом находилось его купе, а в самом конце —
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багажное отделение. Напротив гостиной было четы­
рехместное купе, в котором разместились Владими­
ров, Виттинг и Лачинов. В следующем двухместном 
купе поселились моя горничная и Наташа Рубцова, 
дочь моей экономки. Последнее купе занимал кон­
дуктор. Пасха в тот год выпала на 22 марта, а наши 
гастроли начинались сразу после нее, в первых числах 
апреля, в Москве, где я выступала в частном театре 
Зимина. Я не сомневалась в успехе, так как в Москве 
меня хорошо знали и любили. Мои предположения 
оправдались.

И в Киеве на сей раз все было иначе. Вероятно, 
киевляне оценили то, что я так быстро вернулась, и 
приняли меня очень тепло.

Во время гастролей мы постоянно жили в сало­
не-вагоне. По прибытии на станцию его ставили в 
тупик. В театр я брала только то, что требовалось 
для выступления. Было даже забавно возвращаться 
после представления в вагон, как к себе домой. Там 
нас ждал обильный и вкусный ужин, заказанный в 
вокзальном буфете. Нам ни о чем не нужно было 
беспокоиться.

В нужное время вагон прицеплялся к поезду, и 
мы отправлялись в другой город, отдыхая в удобных 
постелях, а утром Арнольд подавал кофе. Вот так, 
без всяких забот, мы разъезжали по России.

После Киева мы выступали в Харькове, где Вла­
димиров заболел ангиной. Из-за этого нужно было 
отменить представление в Ростове, куда мы прибыли 
поздним вечером. Вокзал был заполнен людьми, 
пришедшими нас поприветствовать. Я кланялась, стоя 
у  окна, откуда открывался вид, напоминающий Вене­
цию, — повсюду была вода. Это вышел из берегов 
Дон, который при свете месяца выглядел сказочно 
прекрасным.

Следующая остановка была в Баку, нефтяном
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центре России и городе миллионеров. Перед нача­
лом спектакля я выглянула в щелочку в занавесе, что­
бы посмотреть на публику. На дамах были дорогие 
вечерние туалеты и множество драгоценностей. 
В Баку мне оказали великолепный прием, хотя я на 
это и не рассчитывала. После представления меня 
пригласили на ужин в лучший ресторан. Когда я 
вошла в зал, меня встретили аплодисментами. Перед 
отходом поезда братья Маиловы прислали мне в ва­
гон великолепную икру со своих складов, известных 
всей России.

Последним местом гастролей был Тифлис. Для 
выступлений в Тифлисе я выбрала танцы, которые, по 
моему мнению, должны были понравиться местной 
публике, в том числе «Танец индийского мотылька», 
который мы исполняли с Владимировым. Я не ошиб­
лась в выборе — успех был огромным.

Тифлис мне очень понравился, хотя и не удалось 
осмотреть весь город, но то, что я видела, было пре­
красно. Два офицера отвезли меня в загородный 
ресторан на берегу Куры, чтобы я послушала игру на 
зурне и посмотрела народные танцы. »

Тифлис устроил мйе трогательные проводы. 
Когда вагон прицепили к поезду и подали к перрону, 
я уже не могла выйти, так как весь коридор был 
забит людьми, пришедшими со мной попрощаться. 
Два симпатичных офицера, сопровождавших меня в 
ресторан, знали, что я не люблю сладостей, и принес­
ли огромную круглую плоскую корзину с фруктами 
и свежей зеленью. В Тифлисе такие корзины назы­
ваются «табахи» и имеют такое же символическое 
значение, как «хлеб-соль» в России. Полученные в 
подарок букеты расставили на задней наружной плат­
форме, а часть занесли в вагон.

Людям, толпившимся в коридоре вагона, я броса­
ла цветы через головы тех, кто стоял впереди, так как
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подойти к ним я не могла. На обратном пути на 
одной из станций мне подарили мешок сушеной 
рыбы.

Жаль, что на Тифлисе закончилось наше замеча­
тельное турне по России. То, что мы ехали в соб­
ственном вагоне, придало нашему путешествию осо­
бую прелесть. Мы чувствовали себя как дома и ни о 
чем не беспокоились: ни о билетах, ни о том, что мо­
жем опоздать к поезду. Из Тифлиса мы вернулись 
прямо в Петербург, нигде не задерживаясь в дороге. 
Деньги, заработанные во время турне, я пожертвова­
ла комитету имени великой княгини Ольги Никола­
евны, за что получила от нее благодарность и памят­
ную медаль.

Несмотря на всеобщее угнетенное состояние, 
вызванное войной, я старалась не поддаваться деп­
рессии и даже подбадривала других, убеждая их, что 
дела обстоят вовсе не так плохо, как кажется. За это 
друзья называли меня «лучиком», а Владимир Лаза­
рев — «чудо-девицей».

Летом того года, желая развлечь раненых и дать 
им возможность подышать свежим воздухом, я стала 
возить их по очереди на свою дачу в Стрельне. Для 
этой цели мне выделили государственный грузовик. 
Раненых сопровождала медсестра. Я была счастли­
ва, что могу скрасить им жизнь.

Вова всегда радовался возможности провести 
день с ранеными. Он внимательно следил за разви­
тием военных действий и знал обо всех крупных 
сражениях. Если среди раненых солдат были участ­
ники этих сражений, Вова засыпал их вопросами. 
Он часто приходил в госпиталь и играл с ранеными 
в шашки.



35. ГОД 1916

К 3
Vs аждый год после отпуска, перед началом 

театрального сезона, я устраивала себе проверку и 
приглашала на репетицию сестру и пару близких дру­
зей, чтобы они честно сказали, могу ли я, по их мне­
нию, продолжать выступления на сцене. Разумеется, 
с каждым годом моя техника становилась все более 
совершенной, а сама я набиралась опыта. Но иногда 
случается так, что в конце своей карьеры балерина 
никак не может понять, что лучше уйти в зените сла­
вы, чем продолжать выступления до тех пор, пока ее 
не покинут силы, и тогда у зрителей о ней останутся 
далеко не самые лучшие воспоминания.

Когда перед спектаклем я оставалась дома одна, 
то часто задавала себе вопрос: зачем я продолжаю 
выступать, уже заслужив признание и известность, и 
не лучше ли проститься с балетом прямо сейчас? И 
все же я чувствовала непреодолимую тягу к танцу, а 
каждый выход на сцену был для меня способом твор­
ческого самовыражения. В театре я была счастлива 
и, позабыв обо всем не свете, жила чувствами своих 
героинь.

Особенно хорошо я танцевала в последние два 
года, когда стала выступать с Петром Владимировым. 
На сцёне он был воплощенным вдохновением и ув­
лекал этим партнершу. Мы вместе выступали в «Ле­
бедином озере» и достигли такого взаимопонимания 
в танце, какого мне не удалось достигнуть ни с одним 
другим партнером. Он прекрасно поддерживал меня 
во второй картине первого акта, подбрасывая и под­
хватывая на лету, словно пушинку, заставляя зами­
рать от восторга весь зал, так как в то время это было 
новшеством. Балет «Талисман» всегда был моим 
козырем и гарантировал полный успех. Когда со
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мной стал выступать Владимиров, эта постановка 
выиграла еще больше. Он производил фурор в роли 
Гения Вихря, выбегая из-за кулис и неся меня на 
руках. Известный критик Юрий Беляев писал, что 
Владимиров влетает на сцену, предлагая меня зрите­
лям, словно бокал шампанского.

Я всегда волновалась и нервничала перед выс­
туплением, даже когда ожидала своего выхода. Я 
боялась потерять славу, добытую за долгие годы ра­
боты. Но при первых звуках музыки я бросала вы­
зов публике и снова была на вершине счастья.

Уже четверть века я выступала на императорской 
сцене и решила попросить разрешения на бенефис с 
тем, чтобы полученные от него деньги передать Рос­
сийскому театральному обществу, осуществлявшему 
свою деятельность под покровительством импера­
тора. Его председателем был великий князь Сергей 
Михайлович, а вице-председателем — Молчанов. 
Собранные средства были предназначены для семей 
артистов, ушедших на фронт.

Для бенефиса я выбрала балет «Талисман» и 
назначила очень высокие цены на билеты. Несмот­
ря на это, все они были распроданы, а многие денеж­
ные поступления значительно превышали их сто­
имость. В результате собранная сумма составила 
37 тысяч рублей, что по тем временам было очень 
много. В тот вечёр я пять раз повторила коду из 
последнего акта, установив рекорд. Я поместила в 
печати объявление с просьбой не приносить на бе­
нефис цветы, так как шла война. Но, несмотря на это, 
цветов было море. Одна дама, сидевшая в кресле под 
моей ложей, громко выразила свое возмущение по 
этому поводу, на что мой сын достаточно резко отве­
тил: «Она того стоит». Заступничество Вовы, кото­
рому в ту пору едва исполнилось 13 лет, всех очень 
тронуло. Мой бенефис состоялся 23 февраля. Зри­
тели подарили мне огромную хрустальную вазу для
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крюшона в массивной серебряной оправе работы 
Фаберже. К ней прилагался такой же массивный 
ковш. В тот же вечер за ужином я разливала им 
крюшон. Этот ковш сохранился у меня до сих пор. 
Я наткнулась на него в одном из магазинов в Кисло­
водске, и мне его вернули.

Семнадцатого апреля 1916 года я впервые реши­
лась станцевать Жизель, хотя прекрасно отдавала себе 
отчет в том, что этот балет не для меня. Но я была 
такой тоненькой и воздушной, что решила рискнуть. 
Главной моей целью был сбор денег на нужды са­
нитарных организаций великой княгини Марии Пав­
ловны. Я рассчитывала (и не ошиблась) на то, что 
многие придут посмотреть на меня в «Жизели» из 
простого любопытства. И действительно, сбор от 
спектакля был очень солидным. Я получила от ве­
ликой княгини Марии Павловны фотографию с дар­
ственной надписью. Разумеется, я не была такой 
Жизелью, как Павлова, которая осталась непревзой­
денной в этой роли, но и мне удалось получить свою 
долю успеха у публики, оценившей мое бескорыст­
ное желание помочь раненым. Зато поклонники 
Павловой и мои враги, а таких было немало, сразу же 
на меня набросились. Но я уже давно привыкла к 
подобным выпадам, а потому меня это ничуть не за­
дело.

Поездка на фронт

Весной 1916 года я решила поехать на фронт с 
подарками для солдат. Мой дорогой друг Александр 
Викторов, работавший в Красном Кресте и по долгу 
службы часто бывавший на фронте, пообещал орга­
низовать мне поездку на позиции одного из корпу­
сов в районе Минска, так как был знаком с местным 
комендантом. Я попросила Владимирова меня сопро­
вождать, и мы отправились в путь втроем. На фронте
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наступило временное затишье. До Минска мы до­
ехали поездом и заночевали в маленькой обшарпан­
ной гостинице. Темная и почти пустая столовая ос­
тавила гнетущее впечатление. Номера тоже были 
грязными и плохо освещенными. Об остальном луч­
ше умолчать — таким все казалось примитивным и 
запущенным.

На следующее утро нам прислали повозку и 
офицера для эскорта. Стояла чудесная солнечная 
погода, и наш путь проходил по лесу и полям. По­
всюду виднелись следы недавних боев, воронки от 
снарядов и кресты на свежевыкопанных могилах. В 
штабе меня встретил сам командир корпуса, кото­
рый уступил мне и моим спутникам превосходную 
двухкомнатную землянку. В одной комнате распо­
ложилась я, а в другой — Викторов и Владимиров. 
Мы приехали в штаб к вечеру, и перед ужином я 
вручила подарки солдатам, размещенным здесь же, в 
бараке. После этого был подан вкусный ужин. Оби­
лие и разнообразие блюд так меня поразило, что я 
спросила сидевшего рядом офицера, каким образом 
все это удалось достать на фронте. На что он мне 
ответил, что при желании достать можно абсолютно 
все.

Барак, в котором мы ужинали, с одной стороны 
был открытым и соединялся с площадкой под наве­
сом, на которой расположился оркестр. Один из 
офицеров великолепно станцевал кекуок, а я не мог­
ла себе простить, что не захватила костюм и ноты, 
чтобы исполнить для солдат «Русскую». Под конец 
вечера я так устала, что едва держалась на ногах. Во 
время поездки на мне было скромное платье и высо­
кие ботинки.

Утром следующего дня мы поехали осматривать 
передовую. По дороге мне сначала показали заграж­
дения из колючей проволоки, а потом батарею на 
краю леса и стоявшую отдельно дальнобойную пуш-
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ку, так тщательно замаскированную, что ее не было 
видно даже вблизи. Рядом с ней лежал неразорвав- 
шийся снаряд, который охранял часовой, следивший 
за тем, чтобы его никто не трогал. Потом мы подъ­
ехали к церкви, сильно пострадавшей при обстреле. 
Вокруг нее виднелись многочисленные воронки от 
снарядов. Офицеры объяснили мне, что во время 
обеда, примерно с двенадцати до двух, немцы отды­
хают и не стреляют, а значит, в данный момент нам 
ничто не угрожает. Видя мой интерес, молодые во­
енные хотели подойти со мной еще ближе к линии 
фронта, чтобы я посмотрела окопы неприятеля, но 
командир корпуса категорически это запретил. В 
утешение мне позволили пойти за церковь, откуда 
было хорошо видно немецкого солдата, невозмутимо 
прохаживающегося по противоположному берегу 
реки.

С линии фронта мы возвратились в штаб корпу­
са в два или три часа дня и попрощались с нашими 
любезными и гостеприимными хозяевами, поблаго­
дарив их за сердечный прием.

>о<Х
В театральном сезоне 1916-1917 года я, по просьбе 

дирекции, с тяжелым сердцем согласилась выступать 
на сцене, но это больше не приносило мне радости. 
И зрители, и артисты жили в мучительном предчув­
ствии надвигавшейся грозы.

Лето я, как всегда, провела на даче, но часто при­
езжала в город, чтобы навестить своих раненых и, по 
мере сил, помочь им.

Почти каждое воскресенье я привозила на дачу 
выздоравливающих солдат. После обильного и вкус­
ного завтрака они проводили у меня весь день, гуляя 
по саду и отдыхая на полянках. Вова все время был 
рядом, очень привязался к ним и всячески старался 
им угодить.
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Раненых в Петербург стали привозить все мень­
ше, и госпитали пустовали. Прошел слух, что ране­
ных будут эвакуировать вглубь страны, так как там 
меньше проблем с транспортировкой. Содержание 
подобного учреждения требовало существенных за­
трат, даже если там никого не было. Поэтому в де­
кабре я решила закрыть свой госпиталь.

Эта новость сильно опечалила моих раненых и 
весь персонал. Мне тоже было нелегко принять та­
кое решение, так как я вложила в это предприятие 
всю свою душу. Самой тяжкой минутой стало за­
крытие госпиталя. По этому случаю состоялось бо­
гослужение, и все присутствовавшие плакали, так как 
госпиталь просуществовал почти два года, за кото­
рые обслуживающий персонал прекрасно сработался, 
и расставание было очень тяжелым. После богослу­
жения я в последний раз обошла все палаты, проща­
ясь с ранеными, которых в тот же день распределили 
по другим госпиталям. За мной следовал весь пер­
сонал. Старший санитар в каждой палате обращал­
ся к раненым со словами: «Ну, братцы, я первый, а вы 
за мной». Потом он становился на колени и начи­
нал бить поклоны. Все раненые, следуя его примеру, 
тоже становились на колени, кто как мог. Многие 
были на костылях и в бинтах, но на колени станови­
лись все. Так было в каждой палате. Это так засело 
у меня в памяти, что даже сейчас, предлагая что-ни­
будь сделать вместе, я говорю: «Я первая, а вы за 
мной». После богослужения раненых развезли по 
госпиталям, но наша связь не оборвалась, и от мно­
гих из них я получала благодарственные письма.

Повара Сергея я послала в ставку к великому 
князю Сергею Михайловичу, чтобы он обслуживал 
его немногочисленный штаб, состоявший из несколь­
ких адъютантов и доктора Маака, который в свое вре­
мя был с Андреем в Санкт-Морице. С начала войны 
доктора Маака призвали в армию, и он служил в по-
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левом госпитале лейб-гвардейской стрелковой бри­
гады и едва не попал в плен. Потом он долго болел 
дизентерией, а по выздоровлении был переведен в 
ставку.

>о<Х
В ночь с 16-го (29) на 17 (30) декабря 1916 года в 

Юсуповском дворце князь Феликс Юсупов убил Гри­
гория Распутина, заманив его к себе под каким-то 
предлогом.

Я никогда не видела Распутина ни вблизи, ни 
издали и не имела ничего общего ни с ним, ни с его 
окружением. У меня не было собственного мнения 
об этом человеке, хотя в то время о нем говорили 
очень много.

Многие, и я в том числе, считали, что намеренное 
приближение Распутина к царской семье чревато 
опасными последствиями. И все же его убийство 
было роковой ошибкой. Многие достойные доверия 
люди подтверждали тот факт, что Распутин несколь­
ко раз спасал жизнь наследника престола, останав­
ливая кровотечение. Все надежды, связанные с ис­
целением сына, императрица возлагала на Распутина, 
тогда как медицинские светила продемонстрирова­
ли свое полное бессилие перед болезнью царевича 
Алексея. Смерть Распутина лишила императрицу 
последней надежды, и это было самым ужасным и 
мерзким результатом преступления.

Большим горем стало для нас известие о том, что 
в убийстве был замешан великий князь Дмитрий 
Павлович, которого сразу же выслали в Персию. Его 
втянули в это дело, чтобы бросить тень на всю цар­
скую семью. Присутствие Пуришкевича, человека 
ультраправых взглядов, как бы оправдывало в глазах 
князя эту преступную аферу. Однако он не прини­
мал личного участия в убийстве.

Когда несколько лет спустя, уже в эмиграции, мы
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встретились с Дмитрием Павловичем в Париже, он с 
омерзением вспоминал ту роковую ночь в Юсупов­
ском дворце и избегал всяческих контактов не толь­
ко с теми, кто устранял Распутина, но и вообще с 
людьми, с которыми тогда имел дело, желая забыть 
обо всем, что произошло.

Многие, включая и самих участников убийства, 
считали, что со смертью Распутина все изменится в 
лучшую сторону, зло, окружавшее престол, исчезнет, 
а вредное влияние на императора прекратится, и 
Россия, наконец, с облегчением вздохнет в преддверии 
счастливого будущего. Но как же они все ошиба­
лись! Может быть, некоторые именно на это и рас- 
счи' ывали. С того трагического дня все стало стре­
мительно двигаться к роковому финалу.

36. ЯНВАРЬ-ИЮЛЬ 1917 ГОДА

1 ля своего бенефиса хор выбрал оперу 
«Немая из Портики», и ко мне обратились с просьбой 
исполнить роль Фенеллии, над которой я работала 
вместе с Михаилом Михайловичем Фокиным, отсту­
пившим от общепринятой концепции и предложив­
шим новую и оригинальную интерпретацию этой 
роли. Оперу ставили на императорской сцене впер­
вые, и об этом много говорили в театральном мире. 
Некоторые считали, что «Немая из Портики» прино­
сит несчастье, и в подтверждение своих слов приво­
дили разные примеры. Один из них особенно за­
помнился. Тогда «Немую» ставили в Петербурге в 
частном театре, а партию Фенеллии танцевала бале­
рина Гримальди. Это было осенью, но я еще жила на
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даче. Гримальди пригласила меня на спектакль, так 
как хотела, чтобы я посмотрела ее выступление. Пред­
ставление прошло успешно, после чего я вернулась в 
Стрельну, а на следующее утро прочла в газетах, что 
ночью театр сгорел дотла!

17 января 1917 года, в день бенефиса, всем его 
участникам было не по себе. На сцене совершалась 
революция, горел дворец, и все было озарено отблес­
ками пламени, как бы предупреждая, что и нас ждет 
такая же участь, но уже не на театральной сцене, а в 
жизни. И действительно, не прошло и месяца, как 
свершилась революция.

На следующий день после представления, 18 ян­
варя, Андрей по совету врачей отправился на лече­
ние в Кисловодск. Он собирался провести там не­
дель пять, а к 1 марта возвратиться на фронт, так как 
на то время были запланированы важные военные 
операции.

Следующий спектакль, в котором я принимала 
участие, состоялся 29 января. Это был прощальный 
бенефис Любы Егоровой, расстававшейся со сценой 
после двадцати лет работы на ней. В последнем дей­
ствии я танцевала свою любимую «Русскую». За 
кулисами находился Фокин, и когда я закончила вы­
ступление, он подошел ко мне и сказал, что никогда 
не видел подобного исполнения этого танца. По­
хвала Фокина была мне очень приятна.

2 февраля графиня Матильда Ивановна Витте, 
получив высочайшее позволение, устроила благотво­
рительное представление в пользу Дома труда инва­
лидов войны, которым руководила специальная ко­
миссия Высшего совета под покровительством Ее 
Величества императрицы Александры Федоровны. 
Графиня Витте попросила меня помочь ей организо­
вать и провести это мероприятие. Я охотно согласи­
лась, так как графиня всегда была со мной очень 
любезна, и решила привлечь наших лучших артис-
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тов. Я никогда не отказывала им в подобных просьбах 
и сейчас рассчитывала на их поддержку.

После переговоров был решен вопрос с програм­
мой.

Мария Кузнецова исполняла арию из второго 
действия оперы «Манон», а потом несколько испан­
ских танцев. Лидия Липковская спела арию Розины в 
сцене урока из третьего действия оперы «Севильский 
цирюльник», а Дмитрий Смирнов — арию Ленского 
из сцены перед дуэлью. Мы с Фокиным выступили в 
его балете «Карнавал»: я — в роли Коломбины, а он — 
Арлекина. Кроме того, мы танцевали первый акт «Дон- 
Кихота», а Тамара Карсавина — вальс.

Так как никто не хотел входить первым, я реши­
ла начать благотворительный вечер балетом «Кар­
навал». Вопреки традиции, все приехали задолго до 
начала спектакля, и театр наполнился до отказа эле­
гантной великосветской публикой. Фокин остался 
очень доволен моим исполнением роли Коломбины. 
Я впервые танцевала этот балет в Петербурге, по 
желанию самого Фокина.

Представление удалось на славу, и графиня Вит­
те пришла в восторг и от него, и от полученных сбо­
ров. Это было мое последнее появление на импера­
торской сцене Мариинского театра, в котором я в 
общей сложности проработала 27 лет после оконча­
ния училища.

После представления графиня Витте устроила у 
себя дома ужин, на который пригласила всех веду­
щих артистов, принимавших участие в спектакле, а 
также ряд лиц, принадлежавших к высшим кругам 
общества. Мы сидели за круглыми столами, и я за­
няла место за одним из них в центре зала. Моим 
соседом был Стас Поклевский, бывший в то время 
послом в Румынии.

Я была глубоко тронута сердечностью и любез­
ностью графини Витте, которую считали женщиной
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умной и интересной. Андрей хорошо знал супругов 
Витте и высоко ценил их обоих, особенно графа, ко­
торый как-то всю зиму учил его политической эко­
номии. Кажется, это было в то время, когда в России 
начали вводить золотую валюту, что вызвало множе­
ство споров и возражений.

Каждый день приносил все более тревожные 
вести. Сначала это были только слухи, передавае­
мые из уст в уста, и казалось трудным определить, так 
ли плохо обстоят дела в действительности или же 
это паникерские настроения, распространяемые сре­
ди народа. Но в первой половине февраля генерал 
Галле, комендант Четвертого полицейского управле­
ния на Петербургской стороне, находившегося на 
Каменноостровском проспекте в доме № 65, позво­
нил и настоятельно порекомендовал мне с сыном 
на время покинуть столицу. По его мнению, в городе 
каждую минуту могли начаться беспорядки, а мой 
дом, находившийся в самом начале Каменноостров­
ского проспекта, мог подвергнуться разрушению в 
первую очередь. Я сразу же поняла, что слухи не 
были беспочвенными и, не медля, последовала его 
совету, выехав в Финляндию, в санатории Рауха, неда­
леко от Иматры. Мы провели там почти неделю, с 
8-го по 15 февраля. Сопровождал нас Петр Владими­
ров. В Финляндии все было спокойно, погода стояла 
чудесная, и мы совершали санные и пешие прогулки. 
Все это хорошо успокаивало нервы. Обитатели са­
натория оказались симпатичными людьми, и мы при­
ятно провели время, а 15 февраля генерал Галле со­
общил мне, что в Петербурге все спокойно и можно 
возвращаться, что мы сразу же и сделали. И дей­
ствительно, на первый взгляд казалось, что жизнь в 
городе вошла в свое обычное русло. Сестра стала 
надоедать мне с просьбой устроить, наконец, обед 
для друзей и знакомых. Поддавшись на ее уговоры, 
22 февраля я устроила обед на 24 персоны. По это-
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му случаю я достала свои прелестные безделушки, 
сложенные в сундуки и коробки еще с самого нача­
ла войны, У меня было много изделий работы Фа­
берже, среди них целая коллекция цветов из драго­
ценных камней, золотая елочка, ветви которой были 
покрыты мелкими бриллиантами, имитирующими 
иней, много мелочей, украшенных эмалью, розовый 
родонитовый слон и золотые рюмки. Словом, всего 
было так много, что я даже позвонила сестре и по­
жаловалась на то, что у меня нет места для этих ве­
щиц. За свои опрометчивые слова я была жестоко 
наказана, так как через несколько дней у меня все 
украли, и расставлять уже было нечего.

Обеденный стол был украшен ландышами в се­
ребряных вазах, подаренных мне москвичами. Де­
серт подавали на прелестных позолоченных тарелоч­
ках с позолоченными столовыми приборами. Этот 
сервиз был точной копией сервиза Екатерины II, 
находившегося в Эрмитаже. Я получила его в пода­
рок от Андрея и сейчас опасалась, что в последнюю 
минуту неожиданно придет 25-й гость, которому не 
хватит позолоченной тарелочки и столового прибо­
ра. К обеду стол был сервирован лиможским фар­
фором, который Андрей привез из Франции, а рыбу 
подавали на привезенных из Дании тарелках с изоб­
ражением различных рыб. Под каждым прибором 
лежала салфетка из настоящих кружев.

Войдя в столовую, гости онемели от восхищения, 
что доставило мне огромное удовольствие, так как я 
сама продумала каждую мелочь. Обед прошел удач­
но, все блюда были вкусными и предлагались с соот­
ветствующими винами. После обеда мы играли в 
баккара, и гости долго не расходились. Это был мой 
последний прием в Петербурге.

На следующий день, 23 февраля, моя экономка 
стала пересчитывать хрусталь и столовое белье, как 
она обычно делала после больших приемов. В этот
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момент прибежал кто-то из моих людей, насмерть 
перепуганный, и сказал, что по Большой Дворянской 
движется огромная толпа. Началось то, чего мы все 
так боялись и ждали — уличные погромы. Толпа 
прошла мимо моего дома, но на сей раз все обошлось 
благополучно. В последующие три дня еще тепли­
лась надежда, что все успокоится и придет в норму. 
Двадцать пятого февраля я рискнула посетить Алек­
сандрийский театр, где на бенефисе Юрьева пока­
зывали «Маскарад» Лермонтова в постановке Мей­
ерхольда. На улице было тихо, и я съездила в театр и 
вернулась домой без всяких приключений.

На следующий день, 26 февраля, в воскресенье, 
снова позвонил генерал Галле, сказал, что ситуация в 
городе очень тревожная, и посоветовал вынести из 
дома все, что только можно. В течение всего дня он 
поддерживал со мной связь, сообщая, что происхо­
дит в городе. Он по-прежнему говорил, что положе­
ние серьезное, но выражал надежду, что «если нарыв 
прорвется, то наступит выздоровление». Его совет 
спасать все, что можно, пока еще есть время, поста­
вил меня в трудное положение. Пройдя по дому и 
осмотрев ценные вещи, я не знала, что вывозить и 
куда, так как вокруг уже вовсю бушевала вырвавша­
яся на волю стихия. Я не держала в доме крупных и 
самых ценных бриллиантов, а хранила их у Фабер­
же. В комнатах находились только дорогие краси­
вые вещицы, но их было великое множество, даже не 
считая столового серебра.

В понедельник, 27 февраля, стало ясно, что, вопре­
ки надеждам генерала Галле, «нарыв не прорвался» и 
на мирный исход событий рассчитывать не следу­
ет. С каждым часом положение становилось все 
более опасным. Все ценное, что попалось мне под 
руку, я сложила в небольшую сумку, чтобы на всякий 
случай подготовиться к бегству.

В тот вечер, когда мы сели обедать вместе с Во-
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вой, его гувернером Георгием Пфлюгером и двумя 
танцовщиками, Петром Владимировым и Павлом Гон­
чаровым, никто не мог думать о еде. Целый день 
раздавались единичные выстрелы, но теперь уже стре­
ляли рядом с моим домом. Все понимали, что нужно 
как можно скорее покинуть дом, пока сюда не вор­
валась разъяренная толпа. Я надела самый скром­
ный костюм, черное бархатное пальто, отделанное 
мехом шиншиллы, и накинула на голову платок, что­
бы не привлекать к себе внимания. В спешке я чуть 
было не забыла о своем любимом фокстерьере Джиби, 
смотревшем на меня огромными испуганными гла­
зами. Он чувствовал, что что-то случилось, и все куда- 
то бегут, совершенно не обращая на него внимания. 
Кто-то взял его на руки, кто-то схватил сумку с дра­
гоценностями, и мы бросились прочь из дома, но куда? 
Было уже восемь вечера, а я не имела понятия, где 
поблизости можно укрыться. Вдруг я вспомнила о 
Юрьеве, артисте нашей драматической труппы. Я не 
сомневалась, что он не откажет мне в убежище, хотя 
бы на первое время. Мы все кинулись к его дому, 
находившемуся совсем рядом, в самом начале Камен­
ноостровского проспекта. Юрьев жил в доме Лидва- 
ля, на пятом этаже. Здесь мы и провели, не раздева­
ясь, первые три дня. Несколько раз сюда приходили 
вооруженные солдаты и через квартиру Юрьева 
вылезали на крышу в поисках пулеметов. Они угро­
жали нам, говоря, что мы ответим головой, если их 
найдут на крыше. С окон тоже пришлось все убрать, 
чтобы проходящей толпе не померещился пулемет, 
так как в этом случае по окнам сразу же открывали 
огонь.

Мы сидели в коридоре, подальше от окон, опаса­
ясь, что в нас может попасть какая-нибудь шальная 
пуля. Все эти дни еду нам приносили из моего дома 
оставшиеся верными до конца слуги. Предали меня 
только двое: экономка Рубцова и коровница Катя,
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которая, воспользовавшись переворотом, украла мои 
вещи. Это меня не особенно удивило, ведь она была 
простой крестьянкой, а вот предательство Рубцовой 
больно задело за живое.

Я поддержала Рубцову после смерти ее мужа, 
декоратора Николая Рубцова, которого все мы хоро­
шо знали и любили. Супруги преуспевали и устраи­
вали у себя пышные приемы: Рубцов украшал дво­
рец великой княгини Ольги Александровны. Вдова 
же осталась без средств к существованию, и я взяла 
ее к себе в качестве экономки, предоставив ей пре­
красные комнаты в своем доме и согласившись на то, 
чтобы она жила здесь вместе с детьми. Покойный 
Рубцов часто играл с нами в покер, и в память о нем 
мы решили после каждой игры откладывать опреде­
ленную сумму в пользу его вдовы. К моменту пере­
ворота эта сумма составила 20 тысяч рублей, что по 
тем временам было очень много. И вот эта самая 
Рубцова, которой не только я, но и все мои друзья 
помогали от чистого сердца, встретила революцио­
неров с распростертыми объятиями и заявила: «Вхо­
дите, входите, пташка упорхнула». Это случилось на 
следующий день после моего бегства из дома, кото­
рый заняла какая-то банда во главе с грузином Ага- 
бабовым. Он стал устраивать в моем доме обеды и 
заставил повара готовить для его гостей, которые 
упивались моим шампанским. Оба мои автомобиля, 
разумеется, были реквизированы.

Через три дня на квартиру к Юрьеву пришел 
мой брат Юзеф, и мы решили переселиться к нему. 
Ценности я оставила у Юрьева, так как нести их че­
рез город было опасно. Взяв на руки собачку, я вме­
сте со всеми отправилась к брату пешком, так как 
другого средства передвижения у нас не было. День 
стоял морозный и ветреный, особенно холодно было 
на Троицком мосту. В своей легкой одежде я про­
мерзла до костей, пока мы добрались до квартиры
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брата, находившейся на Литейном проспекте, в доме 
№ 38 на углу Спасской улицы.

Оказавшись, наконец, у него, я расплакалась, да­
вая выход всему, что накопилось во мне за эти дни.

Больше всего я переживала за Вову, опасаясь, что 
его у меня отнимут, но, к счастью, никто не знал, где 
мы скрывались все эти дни. Солдаты, время от вре­
мени врывавшиеся в квартиру Юрьева, даже не по­
дозревали, кто я такая, а иначе нас с Вовой постигла 
бы страшная участь.

Я перебралась к брату 1 марта, накануне своих 
именин, но и здесь меня не покидало чувство трево­
ги. Я постоянно прислушивалась к доносившимся с 
улицы звукам, замирая от страха, когда мимо дома 
проезжал грузовик. Мне казалось, что он непремен­
но остановится перед нашим подъездом, а это озна­
чало обыск, арест, а может быть, и нечто более страш­
ное.

На следующий день до нас дошла весть об отре­
чении императора. Трудно было вообразить что-либо 
более ужасное. Это казалось настолько невероят­
ным, что просто не укладывалось в голове, и мы все 
еще тешили себя надеждой, что это известие ока­
жется ложным. Почему он отрекся от престола, и 
что заставило его так поступить? Потом пришла еще 
одна печальная весть — об отречении великого кня­
зя Михаила Александровича... А потом к власти при­
шло Временное правительство... Все казавшиеся 
незыблемыми принципы один за другим превраща­
лись в ничто, а вокруг продолжались аресты, пожары, 
грабежи, на улицах убивали офицеров... Это рево­
люция собирала свой кровавый урожай.

Через пару дней после того, как я остановилась 
у брата, позвонил мой сторож и сказал, что разворо­
вывают мой дом. Я побоялась пойти туда сама и 
попросила сестру и Владимирова, чтобы они вместе 
сходили и узнали, что происходит. Они позвонили в
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дверь, которую открыл какой-то солдат растерзан­
ного вида, с винтовкой в руках. Проводив их в дежур­
ное помещение, он предложил им сесть и спросил, в 
чем дело. Сестра сказала, что ей стало известно о 
разграблении дома, но солдат ответил, что не пони­
мает, о чем идет речь. По его мнению, все осталось 
на прежнем месте. Потом он пригласил сестру и 
Владимирова в столовую, где на полках еще стояли 
золотые рюмки. Однако из дальнейшего разговора 
выяснилось, что городская милиция вывезла какие- 
то сундуки в резиденцию губернатора. Владимиров 
сразу же отправился к губернатору и объяснил ему, 
в чем дело, а тот пригласил к себе мою сестру. Вла­
димиров отправился в театр «Аквариум», чтобы выяс­
нить судьбу моих вещей, а сестра остановила проез­
жавшие мимо крестьянские сани и кое-как добралась 
до резиденции губернатора. Новый губернатор го­
рода любезно принял ее у себя в кабинете, а потом 
выдвинул ящик письменного стола и вынул оттуда 
мой золотой венец, полученный в подарок от зрите­
лей. «Вы узнаете эту вещь?» — спросил он у сест­
ры. Разумеется, она сразу узнала. Затем он показал 
ей сундуки и ящики, составленные в соседней комна­
те. Все они были вывезены из моего дома. Сестра 
сказала, что сторож сообщил ей о разграблении дома, 
на что губернатор ответил, что уже приняты соот­
ветствующие меры по охране оставшегося имуще­
ства. Однако в конце концов он так ничего и не сде­
лал.

Впоследствии мне вернули золотой венец и ящи­
ки с серебром. Венец я сдала на хранение в Кредит­
ное товарищество вместе с другими ценными веща­
ми, которые удалось вынести Арнольду. Одиннадцать 
ящиков я поместила в Азовско-Донской банк, дирек­
тором которого был Каминка, мой хороший знако­
мый и сосед по даче в Стрельне. По сей день у меня 
хранится квитанция, выданная банком. Как-то, уже в
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эмиграции, я встретила Каминку, который заверил 
меня, что ящики надежно спрятаны, и их никто не 
найдет. Он даже выразил надежду, что мне их скоро 
вернут.

Как я уже говорила, лучшие мои украшения и 
драгоценности хранились у Фаберже, однако после 
переворота он попросил все забрать, опасаясь обыс­
ка и конфискации лежавших в сейфе драгоценнос­
тей. Вскоре именно так и случилось. Эти ценности 
и все, что мне удалось вынести из дома, я сложила в 
отдельный ящик и сдала в Государственный кредит­
ный банк на Фонтанке, дом № 74Б, причем умышлен­
но занизив их стоимость, чтобы меньше платить за 
хранение. Я находилась в стесненном материальном 
положении и не могла потратить крупную сумму. 
Директор Кредитного банка был удивлен такой низ­
кой оценочной стоимостью, так как, по его подсчетам, 
драгоценностей было не меньше, чем на два милли­
она рублей. Я сберегла квитанцию Кредитного бан­
ка, подтверждающую, что ценности могут быть выда­
ны только лично мне или моей сестре.

Через пару дней после моего ухода из дома ко 
мне пришел знакомый офицер Берс, назначенный 
комендантом Петропавловской крепости, и предло­
жил нам с сыном переехать в крепость, обещая вы­
делить нам отдельные комнаты. Он пытался убедить 
меня в том, что там нам будет спокойно и нас оградят 
от распоясавшегося сброда. Однако мне вовсе не 
улыбалась жизнь в таких условиях, а кроме того, я 
боялась, что в случае очередного переворота и смены 
коменданта о нас могут попросту забыть. Страшно 
представить, что бы тогда с нами стало!

Немного придя в себя, я стала думать, к кому об­
ратиться за помощью. В первое время я скрывала 
место своего пребывания, и друзья потеряли меня из 
виду. Теперь я решила о себе напомнить и в первую 
очередь обратилась к Николаю Платоновичу Караб-
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невскому. Как известный адвокат, он имел большие 
возможности, а кроме того, у него были прекрасные 
отношения с Керенским. Я вспомнила его слова: 
«Умоляю, убейте кого-нибудь, чтобы я мог вас защи­
щать! Не сомневаюсь, суд вас оправдает». Я решила, 
что сейчас самый подходящий момент за меня зас­
тупиться, тем более что я никого не убивала. Я позво­
нила Карабчевскому, уверенная в том, что он поможет 
и замолвит за меня словечко перед Керенским. Од­
нако результат был совершенно неожиданным. 
Николай Платонович заявил, что сейчас заступаться 
за Кшесинскую неудобно и опасно и стал говорить 
что-то еще в том же духе. У меня не было желания 
это выслушивать, и я положила трубку, думая о спра­
ведливости мудрой старой поговорки насчет того, что 
друг познается в беде.

К счастью, вскоре ко мне пришел Владимир 
Пименович Крымов, издатель и редактор популяр­
ного журнала «Столица и усадьба». Он был моим 
давнишним другом, мудрым, талантливым и честным 
человеком, придерживавшимся твердых принципов 
как до переворота, так и после него. Он часто бывал 
у меня и знал Андрея, который также его очень це­
нил и уважал за ум, искренность и доброжелатель­
ность. Когда я рассказала ему о своем положении, 
он, не колеблясь, продиктовал мне письмо на имя 
Керенского, и мы тотчас поехали в министерство 
юстиции. В письме я сообщила свой адрес И номер 
телефона. Как только я вернулась домой, мне сразу 
же позвонил сам Керенский и любезно обещал все 
устроить, а также дал мне свой номер телефона и 
сказал, что я могу звонить ему в любое время дня и 
ночи, если мне потребуется помощь. Должна при­
знаться, что меня тронуло участие Керенского, кото­
рого я не знала и никогда не видела, а он меня и.тем 
более. По сравнению с ответом Карабчевского та­
кая любезность не только тронула меня до глубины
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души, но и придала некоторую уверенность. Нако­
нец-то я почувствовала почву под ногами.

Еще один мой большой друг и почитатель, Миха­
ил Александрович Стахович, назначенный генерал- 
губернатором Финляндии, также меня навестил и был 
готов на все, чтобы меня поддержать.

Мой верный друг Викторов доказал свою пре­
данность не только словом, но и делом. Покидая квар­
тиру Юрьева, я оставила там сумку с драгоценностя­
ми и попросила Викторова принести ее мне. Он 
отправился к Юрьеву, чтобы выполнить мое поруче­
ние. Однако я не попросила захватить спрятанную 
у Юрьева фотографию Ники с дарственной надпи­
сью. Покидая свой дом, я взяла этот снимок, а потом 
вложила его в какой-то журнал, лежавший на столе у 
Юрьева, думая, что в случае обыска там его не най­
дут. Уходя от Юрьева, я умышленно не взяла сни­
мок с собой, так как это было опасно. Когда я про­
сила Викторова принести сумку, то не могла сказать 
ему о фотографии, не желая подвергать его опаснос­
ти при возможном задержании на улице. До сих 
пор не понимаю, как я могла оставить в чужом доме 
этот самый дорогой для меня подарок.

Я уже не помню, сколько времени прошло с ухо­
да Викторова, но, к моей радости, он благополучно 
вернулся вместе с сумкой, которую нес какой-то сол­
дат. Потом он объяснил, что ноша была слишком 
тяжелой, и ОН обратился за помощью к встречному 
солдату, тем более что на самом Викторове был мун­
дир, похожий на солдатский. Кроме того, он решил, 
что никто не обратит внимания на то, что несет про­
стой солдат.

Ж ивя у брата, я рискнула съездить в Тавричес­
кий дворец, чтобы подать прошение об охране моего 
дома. Я собиралась передать его в одно из посольств 
и обошла все дворцовые залы и комнаты в поисках 
лица, отвечающего за такого рода дела. Везде было
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черно от папиросного дыма, а на полу валялись бу­
маги и окурки. Среди этой невообразимой грязи 
шныряли какие-то ужасные надутые типы. Мне так­
же запомнилась ныне покойная Александра Коллон- 
тай, сидевшая на высоком табурете, заложив ногу за 
ногу и с папиросой в зубах.

Наконец, среди этой всей разношерстной толпы 
я нашла того, кого искала. Этот человек оказался 
довольно порядочным; говорили, что он меньшевик, 
фамилии его я уже не помню, не то Белавин, не то 
Белявский. Он меня выслушал, и мы сразу же по­
ехали ко мне домой, чтобы посмотреть, что там тво­
рится.

Войдя в дом, я онемела от горя при виде происхо­
дившего. Прекрасная мраморная лестница, покры­
тая красным ковром, была завалена книгами, в кото­
рых копались какие-то женщины. Когда я стала 
подниматься по лестнице, они закричали, что я топчу 
книги. Тут уж я не стерпела и ответила, что в своем 
собственном доме могу ходить, где захочу. Меня 
проводили в кабинет на нижнем этаже, и человек, 
встреченный мной в Таврическом дворце, любезно 
предложил мне посидеть в кресле, которое я раньше 
так любила. Один из солдат оказался человеком чест­
ным, и когда мой провожатый поинтересовался, по­
чему они так надолго задержались в моем доме, сол­
дат вместо ответа показал на окно, из которого был 
прекрасно виден Троицкий мост и набережная. 
Именно это и было для них самым важным. Я сразу 
же поняла, что имею дело с большевиками, замышля­
ющими очередной переворот. Они хотели удержать 
выгодную позицию для полного обзора и обстрела 
моста.

Мой провожатый посоветовал мне позвонить 
домой и сообщить семье, где я нахожусь. Я попроси­
ла соединить меня с квартирой брата и поговорила с 
Вовой, которого попыталась успокоить и убедить в
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том, что меня окружают порядочные люди и мне 
ничего не угрожает. Потом мне предложили под­
няться наверх, в спальню. То, что я там увидела, было 
просто чудовищно. Великолепный ковер, привезен­
ный из Парижа, был залит чернилами, а всю мебель 
вынесли вниз. Из модного шкафа вырвали дверцу 
вместе с петлями и вынули все полки, а в шкаф по­
ставили винтовки. Я быстро вышла из спальни, не 
желая смотреть на такое варварство. В моей ванне 
было полно окурков. В этот момент ко мне подо­
шел студент Агабабов, который первым обосновался 
у меня в доме. Он, как ни в чем не бывало, предложил 
мне вернуться и сказал, что освободит комнаты сына. 
Я ничего не ответила, считая его слова верхом нагло­
сти. Гостиная также представляла собой отталкива­
ющее зрелище. Рояль фирмы «Бехштайн», сделан­
ный из красного дерева, неизвестно зачем перенесли 
в оранжерею и втиснули между двумя колоннами, 
сильно их повредив. Тогда-то я и узнала о судьбе 
своего любимого голубя. Сторож рассказал, что в тот 
день, когда я ушла из дома, голубь вылетел в окно, и 
больше его не видели. А ведь до этого он всегда 
возвращался вечером в оранжерею, где жил. Какой- 
то внутренний инстинкт подсказал ему, что нужно 
покинуть это место.

С тяжким сердцем я еще раз простилась со сво­
им домом.

Вновь я его посетила вместе с поверенным в де­
лах Шессеном, Владимировым и Павлушей Гончаро­
вым. Я все еще пыталась вернуть себе особняк. Нас 
встретил тот самый солдат, который здесь был в про­
шлый раз и вел себя очень любезно. Он проводил 
нас в малую гостиную, обставленную в стиле Людо­
вика XVI и, показав на стоящие на полу ящики для 
серебряной посуды, сказал: «Вот видите, все на мес­
те». Но впоследствии я узнала, что ящики и коробки 
были пустыми, а все серебро украли.
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За мной все время следовали по пятам два мат­
роса, которые тихо переговаривались между собой. 
Шедший рядом с ними Владимиров вдруг быстро 
приблизился ко мне и шепнул на ухо, что нужно 
немедленно уходить. Я тут же последовала его сове­
ту, не сомневаясь, что у него были на то веские при­
чины. Выйдя на улицу, он объяснил, что случайно 
подслушал разговор матросов, которые обсуждали 
меня. Я вообще невысокого роста, а в черном пальто 
и платке казалась еще меньше. И вдруг Владимиров 
услышал, как один из матросов сказал своему това­
рищу: «Слушай, мы-то думали, что встретим здоро­
венную бабу, а эту замухрышку можно здесь и при­
кончить». Владимиров был абсолютно прав, когда 
предложил мне немедленно покинуть дом.

Несмотря на все старания, вернуть его не уда­
лось, и я решила обратиться лично к Керенскому и 
поехала к нему в министерство юстиции. Принял 
он меня очень любезно, усадил в кресло, а потом объяс­
нил, что вернуть дом невозможно, так как это приве­
дет к кровопролитию и только осложнит дело. Впос­
ледствии я убедилась, что он и в самом деле ничем не 
мог помочь.

Друзья поддержали меня в трудную минуту, и от 
этого стало легче на душе. Иметь надежных друзщ — 
большое счастье.

Я прожила у брата почти три недели, но понимала, 
что долго так продолжаться не может. Ведь у него 
была своя семья — жена и дети, — а тут приходилось 
уделять внимание мне. Нам выделили самую хоро­
шую комнату и отдавали все лучшее, отрывая от себя.

Сначала я хотела переселиться к сестре, жившей 
на Английском проспекте в доме № 40, но, пробыв у 
нее три дня, мы остановились у моей близкой подру­
ги Лили Лихачевой, которая жила на Офицерской 
улице в доме № 39. У нее мы тоже провели три дня 
и, в конце концов, переехали к Владимирову, который
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предоставил мне свою квартиру на Алексеевской 
улице в доме № 10. Она была маленькой, но удоб­
ной. Мы с Вовой заняли спальню Владимирова. Как 
страшно не иметь своего угла и искать приюта в дру­
гих домах, зная, что стесняешь хозяев...

Людмила и Арнольд постоянно нас навещали и 
снабжали едой. Арнольд был гражданином Швей­
царии и остался жить в моем доме, стараясь вынести 
из него все, что только можно, и вернуть мне. Люд­
мила переехала к матери, но часто бывала у меня и 
умудрилась передать мне много обуви. Она боси­
ком пробиралась в гардеробную, надевала мои туфли 
и уходила. Людмила рассказала, как, наткнувшись на 
флаконы с духами, солдаты разбили их об умываль­
ник, а великолепное батистовое постельное белье ра­
зорвали в клочья. Даже коровница Катя отдала мне 
черную бархатную юбку, которую расставила в боках, 
так как была полнее меня. Узнав, что мне покрови­
тельствует сам Керенский, она испугалась и принесла 
юбку, которая впоследствии сыграла немаловажную 
роль в моей жизни. Она также принесла детскую 
фотографию императора Александра III с его бра­
том, великим князем Владимиром Александровичем. 
На фотографии великий князь был очень похож на 
Вов^ и Катя подумала, что это портрет Вовы.

У Владимирова мне жилось спокойно. Первая 
волна революции спала, и в городе, казалось, устано­
вился мир. Но это впечатление оказалось обманчи­
вым. После окончания Великого поста мой повар 
Денис принес мне традиционное пасхальное угоще­
ние. В трапезе приняли участие Борис Романов и 
Леля Смирнова. Пасха в тот год выпала на 2(15) 
марта.

Однажды меня навестил Семен Николаевич Ро­
гов, журналист и знаток балета. Во время войны он 
был мобилизован и отправлен в резервный батальон 
и ходил в военном мундире. Постоянно общаясь с
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солдатами, он хорошо изучил обстановку в армии и 
знал, какие настроения там преобладают. Он при­
шел ко мне со странным и неожиданным предложе­
нием выступить в театре Консерватории, где органи­
зовывалось представление для солдат его полка. По 
правде говоря, меня удивила такая необычная затея, 
так как выступать перед солдатами для меня было 
полнейшим безумием. Однако Рогову удалось меня 
убедить в том, что этот замысел не такой уж безум­
ный, а его предложение серьезное и продуманное. 
Он говорил, что гораздо лучше согласиться добро­
вольно, так как сейчас такие концерты организуют­
ся повсеместно, и артистов силой заставляют прини­
мать в них участие. Рогов добавил, что не стоит 
дожидаться, когда мне прикажут это делать. В конце 
концов, он меня уговорил, заверив, что я ничем не 
рискую, а мое появление на сцене будет встречено с 
энтузиазмом, после чего я смогу спокойно ходить по 
городу, а не прятаться, как сейчас. Мне привезли из 
дома русский национальный костюм, так как гарде­
роб мой пока еще был цел, и по указанному номеру 
в шкафу нашли все необходимое.

Вечером, в день представления, я сидела загрими­
рованная и ждала вестей из театра. Мой поверен­
ный в делах Шессен, Владимиров и Павел Гончаров 
отправились туда раньше, чтобы выяснить обстанов­
ку и решить, можно ли мне приехать. Несмотря на 
заверения Рогова, что мне ничто не угрожает, друзья 
хотели убедиться в этом лично и, смешавшись с тол­
пой солдат, стали прислушиваться к их разговорам. 
Они сразу определили, что солдаты настроены по 
отношению ко мне враждебно, и известили об этом 
меня, попросив повременить с выездом. Однако ког­
да они объяснили солдатам, что речь идет о выдаю­
щейся танцовщице и что они будут в восторге, увидев 
мое выступление, их мнение резко изменилось. После 
этого за мной послали Рогова.
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В театр приехало много наших артистов балета. 
Они стояли за кулисами и сильно нервничали и бес­
покоились по поводу предстоящего торжества. Как 
потом выяснилось, Рогов тоже боялся, хотя и убеж­
дал всех в том, что никакой опасности нет. Несмот­
ря на слой грима, я была бледной, как мел, и нетрудно 
понять, почему. Я боялась выйти на сцену, но больше 
всего переживала за Вову, которого оставила одного, 
не зная, что меня ждет.

Дрожа от страха, я стояла за кулисами, но, в конце 
концов, все же решила выйти на сцену. То, что было 
потом, описать трудно. Весь зал встал и встретил 
меня громом аплодисментов. Мне устроили такую 
овацию, что оркестру пришлось прекратить играть, 
так как ничего не было слышно. По словам Рогова, 
все это длилось примерно четверть часа, и только 
потом я смогла начать выступление. После испол­
нения «Русской» мне снова устроили овацию, и та­
нец пришлось повторить. Если бы у меня хватило 
сил, можно было бы исполнить «Русскую» и в третий 
раз. Восторженные солдаты бросали на сцену шап­
ки, а у стоявших за кулисами на глаза навернулись 
слезы, настолько стремительным был переход от 
неуверенности и страха к восторгу, охватившему весь 
зал. Домой я вернулась усталая, но в приподнятом 
настроении, потому что сдержала обещание, и все 
закончилось благополучно. И лишь немногие знали, 
чего мне это стоило.

Это было мое последнее выступление в России, 
моя лебединая песня.

Случилось так, что в последний раз я танцевала 
на сцене театра Консерватории, где дебютировала 
много лет назад, когда тут еще находился Большой 
театр,

Первого мая в городе ожидались беспорядки, 
спровоцированные большевиками. Мне было страш­
но оставаться с Вовой в квартире Владимирова, и
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поэтому я с радостью воспользовалась приглашени­
ем сиамского посла Визана и на несколько дней пе­
ребралась к нему. Посольство находилось на Адми­
ралтейской набережной в доме № 6. Вместе со мной 
переехала и сестра с мужем, и мы прогостили там 
два дня. Сестра очень волновалась за своего мужа, 
которого уже однажды арестовали, но вскоре осво­
бодили. Теперь она опасалась, что мужа снова арес­
туют. Посол Визан был моим давнишним другом, 
часто ко мне приезжал и в то тревожное время не 
боялся поддерживать со мной отношения.

Вскоре после этого мне вернули одну из машин, 
реквизированных в начале переворота. Я ее тут же 
продала, чтобы получить хоть немного денег, пока ее 
снова не отняли.

В начале июня Сергей Михайлович вернулся из 
ставки в Петроград. В виде исключения его попро­
сили в частном порядке по-прежнему руководить 
Главным управлением артиллерии. Всем великим 
князьям пришлось после революции оставить служ­
бу в армии. В связи с этим Сергей Михайлович от­
правился в Могилев еще три месяца назад. Расстава­
ние с любимой артиллерией было для него тяжким 
ударом.

В Петрограде ему вернули маленький автомо­
биль, которым обычно пользовались его подчинен­
ные. Благодаря этому мы могли ездить на прогулки. 
Однажды я увидела свой второй автомобиль, в кото­
ром сидели какие-то люди. Мне показалось, что они 
меня узнали, и мы поспешили уехать.

Как-то раз мы с Вовой в сопровождении Арнольда 
выбрались в Царское Село. Он пригласил нас на 
завтрак к своему приятелю, имевшему там неболь­
шой пансионат. После завтрака мы осмотрели его 
хозяйство: курятник, сад, огород и прочее. Прогулка 
эта закончилась трагически. Джиби, которого я взя­
ла с собой, чем-то отравился и той же ночью умер у
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меня в постели. На обратном пути и в течение всего 
вечера Джиби чувствовал себя нормально, а ночью 
стал крутиться, и я решила, что он ловит блох, и по­
пыталась его успокоить. А утром, когда я проснулась, 
Джиби был уже мертв.

Потеря любимой собаки, моего верного друга на 
протяжении девяти лет, была для меня большим го­
рем. Помню, как-то ночью я расплакалась, а Джиби 
вскочил мне на грудь и посмотрел своими умными 
глазами, как будто понимая, что я чувствую. Мы с 
Вовой отвезли его на машине в Стрельну, чтобы по­
хоронить в саду, где он так любил бегать. Солдаты, 
квартировавшие на моей даче, проявили к нам со­
чувствие и даже помогли выкопать и засыпать яму. 
Когда ее закапывали, я заплакала, а кто-то из солдат 
сказал: «Наверное, хорошая была собака, если хозяй­
ка так убивается».

До этого я уже бывала на даче. В доме все было 
перевернуто вверх дном, а большая часть мебели 
вывезена. Однако солдаты всегда встречали меня 
хорошо и смотрели за Вовой во время прогулок по 
саду. Их командир даже предложил, чтобы Вова жил 
в своем маленьком домике, гарантируя ему полную 
безопасность.

Я хотела доставить в город свое пианино из швед­
ской березы, а также вещи, которые не успели раста­
щить, и обратилась за помощью к солдатам, которые 
охотно погрузили все на телегу. Раньше в ней пере­
возили растения с дачи в городскую оранжерею. Они 
попросили меня сфотографироваться на память. В 
то время большая часть солдат еще не была втянута 
в омут революции. Как оказалось, среди них встре­
чалось много порядочных людей.

18 июня, на Вовин день рождения, мы все реши­
ли поехать в Финляндию, в имение Николая Алексан­
дровича Облакова, воспитателя мальчиков в Импера­
торском Театральном училище и близкого друга
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Петра Владимирова. Кроме Вовы, со мной поехал 
сам Владимиров и великий князь Сергей Михайло­
вич. Имение находилось недалеко от станции Бело- 
остров. Мы развлекались там три или четыре дня, а 
потом вернулись в город. После того, что мы пере­
жили, жизнь в имении Облакова была для нас мо­
ральным и физическим отдыхом.

В Петербурге я оставалась еще месяц. По мере 
стабилизации положения становилось все яснее, что 
мы потеряли абсолютно все: дом, имущество... Од­
нако другим было еще хуже.

Как-то, проезжая мимо своего дома, я увидела 
Александру Коллонтай, прогуливающуюся по моему 
саду в моем же горностаевом манто. Говорили, что 
она носила и другие мои вещи, но я не знаю, правда 
это или нет.

37. ИЮЛЬ-ДЕКАБРЬ 1917 ГОДА

L рошел уже почти год, как мы расстались 
с Андреем, и я очень по нему соскучилась. Из его 
писем я знала, что переворот почти не затронул Кис­
ловодск, и после нескольких тревожных дней жизнь 
там вернулась в обычное русло, установился относи­
тельный покой и порядок. Многие семьи покинули 
Петербург и устремились на Кавказ, главным обра­
зом, в Минеральные Воды, Пятигорск, Ессентуки и Кис­
ловодск, где, помимо прекрасного климата и целеб­
ных вод, были достаточно сносные условия жизни. 
Уехал граф Коковцев с супругой, графиня Карлова 
со всей семьей, Шереметьевы, Воронцовы и многие 
другие. Туда же подались и представители финан-
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совых кругов. Все считали, что оставаться в Пе­
тербурге опасно, так как в любую минуту могут снова 
начаться беспорядки, за которыми последуют аресты.

Я хотела быть рядом с Андреем, а кроме того, 
увезти Вову как можно дальше от столицы и посе­
литься с ним, хотя бы временно, в тихом и безопас­
ном месте. Потеряв дом в Петербурге и дачу в Стрель- 
не, я скиталась по чужим углам, чувствуя, что мое 
присутствие всех стесняет. Надежды на то, что в бли­
жайшем будущем обстановка изменится к лучшему, 
не было. Разумеется, я собиралась осенью возвра­
титься в Петербург, думая, что к этому времени мне 
вернут дом. Я собиралась начать новую жизнь, правда, 
пока еще не знала, какую именно, так как у меня 
возникло много проблем. Вскоре после переворота 
великий князь Сергей Михайлович вернулся из став­
ки Верховного главнокомандующего и был снят с 
должности. Великий князь сделал мне предложение, 
но совесть не позволила мне его принять, ведь Вова 
был сыном Андрея. К великому князю Сергею Ми­
хайловичу я испытывала безграничное уважение за 
его преданность и была благодарна за все, что он для 
меня сделал в течение всех этих дней, но я никогда 
не чувствовала к нему такой любви, как к Андрею. 
Это была моя душевная трагедия. Как женщина, я 
была душой и телом предана Андрею, но чувство ра­
дости от предстоящей встречи было омрачено угры­
зениями совести из-за того, что я оставляла Сергея 
одного в Петербурге, зная, что ему угрожает большая 
опасность. Кроме того, мне было тяжело разлучать 
его с Вовой, которого Сергей безумно любил, хотя и 
знал, что тот не был его сыном. Со дня рождения 
Вовы он отдавал ему каждую свободную минуту, за­
ботился о его воспитании, когда я во время театраль­
ного сезона была занята на репетициях и выступле­
ниях и не имела времени для занятий с сыном, как 
мне того хотелось. Большинство людей не представ-
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ляет, сколько приходится работать прима-балерине 
и в каком напряжении она живет. Вова тоже упре­
кал меня за то, что я редко бываю дома.

Все это меня очень печалило, но мысль о безо­
пасности сына и непреодолимое желание поскорее 
встретиться с Андреем заставили меня принять окон­
чательное решение об отъезде в Кисловодск, где я 
собиралась оставаться до тех пор, пока мне не вер­
нут дом. Никто не мог предвидеть последовавшего 
развития событий, и мы по старой привычке продол­
жали строить планы на будущее.

Я взяла разрешение на поездку в Кисловодск, так 
как путешествовать без него по России было опас­
но. Кроме того, оно подтверждало, что его облада­
тель не преследуется за сотрудничество с прежним 
режимом и не находится в розыске. Я обратилась с 
просьбой к главе Временного правительства Керен­
скому и вскоре получила нужный документ от ми­
нистра юстиции Павла Николаевича Переверзева. 
Мне позволялось не только свободно передвигаться 
по всей России, но и выбирать себе место житель­
ства без каких-либо ограничений.

Когда мы отъезжали от Николаевского вокзала, 
я увидела великого князя Сергея Михайловича, оде­
того в штатское. Он одиноко стоял на перроне в сво­
ем длинном плаще и провожал медленно удалявший­
ся поезд взглядом, исполненным тоски и боли. Мы 
расставались с ним навеки...

Я выехала из Петербурга 13 июля, в четверг. Меня 
сопровождала преданная горничная Людмила Румян­
цева и слуга Иван Курносов, который демобилизо­
вался перед самым отъездом и захотел вернуться 
ко мне. Я взяла его для Вовы, так как его прежний 
слуга сбежал в первые же дни революции. Мне уда­
лось занять двухместное спальное купе в междуна­
родном вагоне, где мы разместились с Вовой и Люд­
милой. Иван нашел себе место в том же вагоне.
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Сначала мы ехали хорошо, но за Москвой наш вагон 
стали штурмовать толпы убегавших с фронта солдат, 
которые ни с чем ни считались, заявляя, что наступи­
ла свобода и каждый может делать все, что захочет. 
Солдаты толкались в коридорах и вламывались в купе, 
что было просто невыносимо.

В Кисловодск мы приехали 16 июля в десять ве­
чера, на следующий день после именин Вовы. Анд­
рей снял нам комнаты в доме Щербинина, дочь кото­
рого была замужем за офицером Добрынским. 
Впоследствии Щербинины часто бывали у меня в Kan- 
д 'Эль. Дом был летним и одноэтажным, все комна­
ты располагались анфиладой, а кроме того, имели по 
обе стороны выход на галерею: с улицы и со двора. 
У каждого из нас была своя комната. Дом находил­
ся на Эмировской улице. Оставив вещи, мы сразу же 
пошли с Андреем и его адъютантом фон Кубе на 
ужин в грузинский ресторан Чтаева. После долгой и 
утомительной дороги ужин в садовой беседке казал­
ся нам удивительно вкусным и приятным. Издали 
доносились звуки музыки, светил-месяц, и, наконец, 
после стольких тяжких испытаний мы снова были 
вместе. Радость от встречи с Андреем была так ве­
лика, что я сразу же позабыла обо всех невзгодах.

Мы хорошо устроились в доме Щербининых, хотя 
на какой-либо комфорт рассчитывать не приходи­
лось. Ели мы с Вовой в ресторанах, так как в доме 
готовить было невозможно, но все же утром Иван 
подавал нам кофе.

В Кисловодске в это время отдыхал Михаил 
Фокин с женой, и 21 июля мы с Андреем ходили к 
ним на чай. Все говорили и думали только об одном: 
что делать? Остаться здесь или вернуться? Как бу­
дут развиваться дальнейшие события?

29 августа приехала сестра с мужем. Они посе­
лились в соседнем флигеле. А 21 сентября прибыл 
из Петербурга великий князь Борис Владимирович
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с Леоном Манташевым. Вместе с ними вернулся и 
фон Кубе, уезжавший на некоторое время.

Вскоре стало ясно, что о возвращении в Петер­
бург не может быть и речи. Дом мне отдавать не 
собирались, и никто не знал, будет ли это когда-ни­
будь сделано. А события приняли такой оборот, что 
лучше было остаться в Кисловодске. Я стала подыс­
кивать себе жилье на зиму, так как у Щербинина не 
было отопления. К счастью, я нашла прекрасный дом 
в Вокзальном переулке. Он принадлежал инженеру 
Белаевскому и был хорошо обставлен. Кроме того, 
при нем был небольшой сад. Хозяева занимали часть 
дома, отдельную от нашей. Я сразу же наняла кухар­
ку, и мы стали готовить у себя. Несмотря на привыч­
ку к роскоши, я не могла нарадоваться, что после 
стольких скитаний имею, наконец, собственный угол. 
От этой мысли мне становилось как-то легче на душе. 
Я переехала на новое место 3 декабря, вместе со мной 
поселились и сестра с мужем.

Еще до переезда меня навестил находившийся 
на лечении в Сочи Владимиров, который также оста­
новился у меня. Ему захотелось покататься верхом, 
но прогулка имела печальные последствия, так как 
Владимиров упал с лошади, очень сильно ушибся и 
сломал себе нос. Потом он долго лежал, весь забин­
тованный, а приплюснутый нос остался у него на всю 
жизнь.

Устроив как-то свою жизнь, я стала писать вели­
кому князю Сергею Михайловичу и уговаривать его 
приехать в Кисловодск, так как меня удручала мысль 
о том, что в Петербурге ему грозит опасность. Одна­
ко он все откладывал отъезд, так как хотел вначале 
вернуть мне дом, а кроме того, собирался перепра­
вить за границу драгоценности, доставшиеся мне от 
матери, и поместить их на хранение в банк на мое 
имя. Однако из этого ничего не вышло, так как бри­
танский посол, к которому он обратился за помощью,
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ответил отказом. Великий князь также хотел спас­
ти мебель из моего дома и перевезти ее на склад 
Мельцера, что, вероятно, ему удалось, но наверняка я 
не знаю. Однако все его старания, в конце концов, 
оказались напрасными.

Петр Владимиров, вылечившийся после падения, 
возвратился в декабре 1917 года в Петербург, пообе­
щав мне перед отъездом помочь великому князю 
Сергею Михайловичу. Обещание свое он исполнил. 
Владимиров рассчитывал вскоре вновь оказаться в 
Кисловодске, но потом понял, что приехать не может, 
так как не хочет оставлять великого князя, которого 
он пытался отправить в Финляндию. Этот замысел 
не осуществился, потому что документы были оформ­
лены на одного Сергея Михайловича, без сопровож­
дающего, а он болел и не мог ехать один. Кроме 
того, великий князь, как и остальные члены царской 
семьи, не хотел ухудшать положения императора. 
После устройства всех моих дел он собирался при­
ехать в Кисловодск, но было уже слишком поздно, так 
как к власти пришли большевики, а дезертиры про­
сто вышвыривали пассажиров из вагонов, чтобы по­
скорее добраться до дома. Поездки по России стали 
невозможными.

Когда до нас дошла весть о большевистском пе­
ревороте и первых действиях большевиков (конфис­
кация банков, сейфов и всего имущества «буржуев»), 
мы поняли, что превратились в нищих.

Рухнули надежды получить свой дом назад и 
возвратиться в Петербург. А кроме того, я лишилась 
возможности отыскать самое дорогое для меня — 
письма Ники и его последнюю фотографию с дар­
ственной надписью, которую я оставила на квартире 
у Юрьева.

Письма Ники я сложила в шкатулку и отдала на 
хранение своей верной подруге Инкиной, вдове ар-
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тиллериста. Ее дочь Зоя дружила с моим сыном и 
часто бывала у нас. Доверяя ей шкатулку, я считала, 
что она будет в безопасности, так как Инкиной не 
грозили ни обыски, ни репрессии. Я также надея­
лась, что оставшаяся у Юрьева фотография долежит 
до лучших времен. Даже после всего случившегося 
я тешила себя надеждой, что смогу вернуть памят­
ные для меня вещи.

Волна большевизма, захлестывающая Россию, 
докатилась до Кисловодска уже в начале 1918 года. 
До этого мы жили относительно спокойно и безза­
ботно, хотя и здесь случались грабежи и обыски.

Оказалось, что в Кисловодске у меня много дру­
зей и знакомых. Мы стали ходить друг к другу на 
чай, обед или поиграть в карты, чтобы хоть как-то 
развлечься. Сидеть дома в одиночестве в это неспо­
койное время было очень тоскливо. Кроме того, мест­
ные власти время от времени объявляли комендант­
ский час и запрещали появляться на улице с девяти 
вечера до восхода солнца. Волей-неволей приходи­
лось оставаться в гостях до утра. Мы пользовались 
этим предлогом, чтобы не расходиться слишком рано.

Когда было решено, что мы остаемся в Кисловод­
ске, Вова стал учиться в местной гимназии. Обуче­
ние там велось на высоком уровне, учителя были 
прекрасными, и Вова успешно продолжал свое обра­
зование. У него было много друзей среди ровесни­
ков. Молодежь любила резвиться в огромном пар­
ке. Вероятно, они там сходили с ума, и Вова, случалось, 
приходил домой в разорванной одежде, что приводи­
ло Ивана в ужас.



38. ЯНВАРЬ-ДЕКАБРЬ 1918 ГОДА. 
КИСЛОВОДСК -  БЕГСТВО -  АНАПА

УQ s же в январе большевизм дал о себе знать 
и в Кисловодске. До тех пор до нас доходили только 
слухи о том, что делается в столицах и крупных горо­
дах. Мы надеялись, что волна революции докатится 
до нас еще не скоро, однако не было сомнений, что 
эта чаша нас не минет и впереди всех ждут суровые 
испытания.

Первым городом в районе Минеральных Вод, ока­
завшимся в руках большевиков, стал Пятигорск. Как 
и в Петрограде, здесь начались аресты офицеров, ста­
ли закрываться банки и твориться безобразия. Так 
было везде, где к власти пришли большевики. Заняв 
Пятигорск, они вскоре появились и в Кисловодске. 
Произошло это неожиданно и, я бы сказала, неза­
метно.

27 января у меня обедали близкие друзья, всего 
человек десять. В десять вечера к нам явился с обыс­
ком отряд красноармейцев. Обыск был поверхност­
ным, а вели себя солдаты вполне прилично. Было 
непонятно, зачем они вообще сюда пришли. Может 
быть, хотели посмотреть, как живут в Кисловодске 
буржуи? Правда, они сказали, что должны конфис­
ковать оружие, но у меня в доме его никогда и не 
было. Андрей, как и многие другие, носил черкеску с 
кинжалом. Услышав, что ищут оружие, он быстро 
снял кинжал и спрятал в прихожей. Однако один 
из солдат заметил, что у него нет кинжала, и спросил, 
куда он исчез. Опередив Андрея, я тут же ответила, 
что кинжал находится в прихожей. Солдаты хотели 
забрать даже маленький детский кинжальчик Вовы, 
но тут вмешался мой верный Иван и стал стыдить 
солдат, говоря, что нельзя обижать мальчика. Нако-
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нец нас оставили в покое. Минут через пятнадцать 
после их ухода один из солдат тихонько вернулся и 
сказал, что нам нужно разойтись по домам, иначе это 
все может плохо кончиться. Разумеется, гости тут 
же разошлись. Нас удивил и растрогал этот посту­
пок. Кем был тот человек, и что заставило его нас 
предостеречь? Об этом мы так и не узнали и больше 
никогда с ним не встречались.

Тридцатого апреля в Кисловодск приехала каз­
начейская комиссия во главе с комиссаром Булле, 
вероятно, латышом по национальности. Его присла­
ли из Москвы, чтобы взыскать с находившихся в 
Кисловодске «буржуев» контрибуцию в размере 
30 миллионов рублей. Нас всех вызвали в «Гранд- 
Отель», где заседала комиссия. В тот день я была 
совсем больна и едва держалась на ногах. Среди 
пришедших было много моих друзей и в их числе 
одна еврейка, Ребекка Марковна Вайнштейн, кото­
рая очень меня полюбила. Заметив мое состояние, 
она по собственной инициативе обратилась к комис­
сару Булле и сказала ему, что в зале находится Ма­
тильда Кшесинская, которая очень больна. Она до­
бавила, что я являюсь одной из первых жертв 
революции, потеряла свой дом и имущество, а пото­
му платить контрибуцию мне нечем. Булле сразу же 
подошел ко мне и любезно спросил о здоровье. 
Услышав, что мне плохо, он сказал, чтобы я немедлен­
но отправлялась домой, и приказал дать мне машину 
и сопровождающего. С этого часа меня не беспоко­
или по поводу контрибуции.

Вскоре у меня на даче появилось двое больше­
виков, одного из которых звали, кажется, Озол, а дру­
гого — Марцинкевич. Озол сразу же стал выни­
мать из кармана свои ордена и другие награды и 
рассказывать, что во время войны он был ранен и 
лежал в полевом госпитале имени великой княгини 
Ольги Николаевны. Он явно хотел произвести на
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меня впечатление. Марцинкевич, молодой, красивый 
и статный, ходил в простой черкеске и вел себя бе­
зупречно. Они попросили меня принять участие в 
благотворительном спектакле в пользу местных ра­
неных. Видимо, выражение моего лица было столь 
красноречивым, что слова уже не потребовались. Это 
предложение меня не только удивило, но и возмути­
ло до глубины души. Они оба стали меня убеждать, 
говоря, что среди тех, в чью пользу организуется сбор 
денег, многие сохранили прежние взгляды и что все 
понимают мое нежелание выступать перед самими 
большевиками и никогда не стали бы обращаться ко 
мне с подобной просьбой. Они даже предложили 
доставить из Петербурга мои костюмы, когда я ска­
зала, что без них не смогла бы танцевать, даже если 
бы и захотела это сделать. Разумеется, я отказалась 
от выступления, но согласилась продавать билеты, а в 
день представления — программки и шампанское. 
Я считала, что категорический отказ от их мероприя­
тия мог навлечь на меня неприятности, исходившие 
если не от этих двоих, то от их товарищей. Я пони­
мала, что нужно всячески стараться избегать конф­
ликтов с местными властями. Когда Озол попрощался, 
Марцинкевич под каким-то предлогом задержался, 
вероятно, желая поговорить со мной с глазу на глаз. 
И действительно, он сказал, чтобы в случае каких-либо 
осложнений я сразу же обращалась к нему. Это было 
очень трогательно со стороны большевика.

Вскоре после их визита в курзале состоялся ка­
кой-то концерт или спектакль, на котором я присут­
ствовала. Увидев меня, Марцинкевич сразу же подо­
шел и на глазах у всех поцеловал мне руку.

Благотворительный спектакль, в котором мне 
предлагали выступить, прошел нормально и даже 
произвел на меня самое благоприятное впечатление 
с точки зрения порядка и хорошей организации.
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Организаторы приветствовали меня, как в прежние 
времена, и держались подчеркнуто почтительно. 
После окончания они предложили проводить меня 
до дома, но я была вместе со старым другом Кон­
стантином Молостовым, бывшим офицером-кавале- 
ристом. Потом я несколько раз встречалась с Мар- 
цинкевичем, который казался очень печальным. 
Создавалось впечатление, что он не одобряет новый 
режим, которому служит. Во время нашей последней 
встречи в «Гранд-Отеле» он сказал, что куда-то уез­
жает вместе с отрядом. С тех пор я его не видела и 
ничего о нем не слышала.

Примерно в то же время, весной 1918 года, Лидия 
Алексеевна Давыдова решила устроить представле­
ние для детей, чтобы доставить им хоть немного ра­
дости и отвлечь от грозных политических событий в 
России. Мероприятие носило также благотворитель­
ный характер, а сбор от него должен был пойти в 
пользу выздоравливающих раненых.

Лидия Алексеевна Давыдова считалась в Кисло­
водске важной особой. Сама необычайно красивая, 
она имела четырех очаровательных дочерей.

Супруг Лидии Алексеевны, Евгений Федорович 
Давыдов, был крупной фигурой в области финансов, 
как и его братья. Старший, Виктор Федорович, яв­
лялся директором Российско-Азиатского банка, а вто­
рой брат, Леонид Федорович — директором депар­
тамента в министерстве финансов Лидия Алексеевна 
и ее муж располагали большими средствами и жили 
на широкую ногу.

Лидия Алексеевна пригласила принять участие в 
детском спектакле и моего сына, предложив ему глав­
ную роль в сказке «Калиф-Аист». Мне это не слиш­
ком понравилось, так как я не замечала у Вовы ника­
кого сценического таланта и боялась его провала. 
Однако, видя его рвение, я дала согласие. На первых
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репетициях я не присутствовала, но на репетицию в 
курзале пришла, чтобы посмотреть, как сын справля­
ется со своей ролью.

К своему огромному удивлению и радости, я убе­
дилась, что у Вовы все идет прекрасно, и, вернувшись 
домой, стала проходить с ним роль и объяснила, как 
нужно правильно говорить и вести себя на сцене, а 
также показала ему пару жестов. Потом вместе с 
горничной Людмилой мы принялись за шитье кос­
тюмов. По роли Вова сначала был калифом, потом 
аистом, а затем снова становился калифом, меняя при 
этом головной убор. В роли калифа он носил чалму, 
а потом надевал бутафорскую голову аиста. Кос­
тюм удался на славу.

Перед спектаклем я немного загримировала 
Вову. Мы очень переживали и волновались, но все 
прошло успешно, артисты оправдали надежды зри­
телей и были награждены заслуженными аплодис­
ментами и криками «браво». Зал был переполнен, а 
Вова даже удивил меня своей игрой.

Главный курьез этого вечера заключался в том, 
что среди публики одновременно находились член 
императорской семьи великий князь Борис Влади­
мирович и представители новой большевистской 
власти в лице комиссара Булле, Лещинского и Мар- 
цинкевича, которые сидели в соседней ложе.

Х>о<
Большевики занимали Кисловодск не сразу, а 

постепенно, шаг за шагом. Они приезжали на бро­
невиках, а потом исчезали, и в городе наступало отно­
сительное затишье, продолжавшееся до очередного 
налета. Во время спокойных периодов мы по-пре­
жнему ходили друг к другу в гости и играли в карты, 
так как никому не хотелось сидеть в одиночестве. 
Если можно было вернуться ночью домой, то мы так 
и делали, хотя с каждым днем это становилось все
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более опасным, и я дважды едва не поплатилась за 
свою беспечность. В первый раз я возвращалась 
вместе с Молостовым, когда на улице было уже со­
всем темно. Вдруг кто-то крикнул: «Стой!» — и из 
темноты вышел солдат с винтовкой в руках. Когда 
мы объяснили ему, что возвращаемся домой, солдат 
сказал, чтобы мы убирались прочь, а не то он выстре­
лит нам в спину. Мы ускорили шаг, думая лишь о 
том, чтобы поскорее скрыться в темноте. В другой 
раз меня провожал домой Маринов, очень милый 
собеседник, наш партнер в карточной игре. Он был 
владельцем магазина канцелярских принадлежнос­
тей и считался богатым человеком. Было раннее утро, 
и солнце еще не взошло. Мы спокойно прошли мимо 
вокзала и направились по виадуку к Вокзальному 
переулку, где находился мой дом. На другой стороне 
виадука, справа от дорожки, на лавочке сидели два 
каких-то подозрительных типа в кожаных куртках. 
Когда мы прошли мимо, мне показалось, что они вста­
ли со скамейки и пошли за нами. У меня в руках 
была коробочка с жетонами для игры в карты, кото­
рые во время ходьбы позвякивали. От страха серд­
це было готово выскочить у меня из груди, и я боя­
лась оглянуться, зная, что такие встречи не сулят 
ничего хорошего. Дойдя до калитки, я попрощалась 
с Мариновым и вошла в дом, а он пошел дальше. Не 
успела я переодеться, как вдруг раздался звонок, и 
моя горничная пошла открывать дверь. На пороге 
стоял Маринов, окровавленный и в разорванной одеж­
де. Едва он отошел от моего дома, как те два типа 
напали на него, сняли с рук перстни, отняли портси­
гар и портфель с деньгами и жестоко избили, так 
как Маринов оказал сопротивление. Вид у него был 
ужасный. После этих двух случаев я стала избегать 
ночных прогулок, даже если меня провожали.

Ночью у меня в доме несколько раз под различ­
ными предлогами проводили обыск. А однажды крас-
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ноармейцы ворвались среди бела дня и потребовали 
у нас паспорта. Я отдала им свой паспорт и в доста­
точно резкой форме заметила, что он у меня настоя­
щий и что я являюсь танцовщицей императорских 
театров. Один из солдат взял паспорт и стал рас­
сматривать, а я заметила, что он держит его вверх 
ногами. Вырвав у него из рук документ, я сказала, что 
неграмотный там все равно ничего не прочтет. Иван, 
раздосадованный приходом незваных гостей, быст­
ро их выпроводил.

В следующий раз, 7-го или 8 июня, ко мне снова 
ранним утром явились с обыском. Я очень испуга­
лась, как это часто бывает в такие моменты, но встре­
тила красноармейцев спокойно и с достоинством. Я 
боялась, что они перепугают Вову, который еще креп­
ко спал, и предупредила, чтобы они не входили к нему 
в комнату. А еще я заявила, что у меня давно все 
отняли, и теперь в моем доме нечего взять. Однако 
они ничего из вещей не тронули и, казалось, искали 
какого-то человека. Потом мне сказали, что обыски 
прошли по всему Кисловодску, так как большевики 
охотились за великим князем Михаилом Александ­
ровичем, который, по их сведениям, убежал из Пер­
ми и скрывался на Кавказе. Предполагали, что он в 
Кисловодске.

Во время обысков забирали все ценное, и поэто­
му люди стали прятать деньги и драгоценности, по­
лагаясь на свою изобретательность. Однако нужно 
было часто переносить тайники из одного места в 
другое, так как солдаты, обнаружив ценности в одной 
из квартир, уже знали, где их искать в следующем 
доме. Например, деньги часто приклеивали под вы­
движной ящик, но солдаты это быстро обнаружили 
и стали проверять все ящики. Я хранила их в верх­
ней части окна, но для этого нужно было вынимать 
раму. Драгоценности я спрятала в ножке кровати, 
спустив их туда на ниточке, чтобы при необходимое-
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ти быстро вынуть. Многие держали их в банках из- 
под гуталина, но солдаты и это быстро раскусили и 
сразу же совали туда пальцы.

Несколько раз ко мне приходил какой-то сумас­
шедший, который непременно хотел со мной уви­
деться и все время обо мне расспрашивал. Как только 
он являлся, я пряталась, а горничная Людмила отве­
чала, что меня нет дома. Встретив Людмилу на улице, 
он пытался у нее узнать, как я выгляжу. Людмила 
сразу же поняла, что это опасно, и описала ему нашу 
кухарку, высокую, полную и рыжеволосую женщи­
ну. Сумасшедший был очень доволен и, встретив 
кухарку, бросился к ней со словами: «Ах, наконец!» 
Однако он быстро понял, что его обманули. Как-то 
раз он пришел к нам в дом, когда я с сыном, сестрой 
и ее мужем, бароном Цедделером, сидела за чаем. 
Это было в день его именин, 30 августа. Он подошел 
к барону и стал с ним разговаривать, возможно, зная, 
что тот является мужем моей сестры. Я очень испу­
галась, что он меня узнает, и сжалась в комочек, чтобы 
сумасшедший принял меня за девочку. Прикрыв лицо 
шляпой, я наклонилась к Вове и стала что-то тихо 
ему говорить. К счастью, он меня не узнал.

А как-то раз ко мне явился какой-то мужчина в 
сопровождении солдата. Он был одет в тиковую 
рубашку с черным галстуком и назвал себя анархи­
стом. Пока солдат рыскал по комнатам, мужчина стал 
любезно рассказывать, в каких местах не стоит пря­
тать ценности, упомянув в их числе банки с гутали­
ном и заметив, что солдаты хорошо знают, что мно­
гие скрывают там бриллианты. Увидев Вову, он 
спросил у барона Цедделера, не является ли тот сы­
ном императора. Анархист явно питал к нам какую- 
то симпатию и дал несколько полезных советов. Пос­
ле этого барон Це/делер как-то встретил его вдрызг 
пьяного. Разговорившись с анархистом, он узнал, что 
тот разочаровался в деле, которому служил.

293



Вот в таких тяжелых условиях мы жили день за 
днем, не зная, что нас ждет даже в ближайшие часы. 
Из Пятигорска приезжали броневики с какой-то 
очередной бандой, а это означало новые обыски, гра­
бежи и аресты.

14 июня рано утром послышались отдаленные 
выстрелы, которые вскоре уже раздавались совсем 
близко от города, со стороны вокзала. Прошел слух, 
что казаки атаковали Кисловодск и разбили больше­
виков, обратив их в бегство. К радости местных жи­
телей, какие-то казаки действительно проехали по 
улицам, но вскоре все успокоилось, и воцарилась мер­
твая тишина. Нигде не было видно ни казаков, ни 
большевиков, и никто не знал, что происходит на са­
мом деле. Ясно было одно: если это и были казаки, 
то они сбежали, а мы снова попали в руки большеви­
ков. Именно так и оказалось. По Кисловодску ста­
ли кружить банды красноармейцев, арестовывая всех, 
кого подозревали в симпатиях к казакам. Уже потом 
мы узнали, что это была вылазка партизанского от­
ряда Андрея Шкуро, единственной целью которого 
являлось ограбление финансового ведомства боль­
шевиков и добыча оружия для своих людей. В конце 
концов, Шкуро это удалось, но после его ухода на 
город обрушились страшные репрессии.

Два дня спустя большевики устроили обыск в 
доме Семенова, Где жила великая княгиня Мария 
Павловна со своими двумя сыновьями, великими 
князьями Борисом и Андреем. Они изъяли все ору­
жие, имевшееся в доме, сабли и кинжалы. По оконча­
нии обыска предводитель большевиков приказал за­
брать великого князя Бориса и полковника фон Кубе, 
адъютанта великого князя Андрея. Они уже выхо­
дили из дома, когда один из солдат сказал команди­
ру, что не забрали второго великого князя, на что тот 
ответил, что Андрея арестовывать не нужно, так как 
он умный и добрый. Андрей и правда был добрым и

294



очень воспитанным человеком, но и его брат был 
таким же добрым и никому не причинил зла. Уби­
тая горем Великая княгиня сидела вместе с Андреем 
на балконе и смотрела на тропинку, по которой вели 
арестованных, с ужасом думая, что уже никогда не 
увидит своего сына Бориса. После налета казаков 
следовало ждать возмездия. Четыре часа они про­
сидели на балконе в тоске и тревоге. Борис и фон 
Кубе вернулись только в час ночи и рассказали, что 
их спасло вмешательство какого-то молодого студента, 
выступавшего в роли не то судьи, на то следователя, 
не то прокурора. Сначала они долго ждали, пока кто- 
нибудь обратит на них внимание, а когда их, наконец, 
провели в комнату, где сидел студент, он поинтересо­
вался, за что же их задержали. Великий князь Борис 
и фон Кубе ответили, что не имеют об этом ни ма­
лейшего понятия. Студент тотчас вызвал команди­
ра отряда, производившего обыск, но тот тоже не мог 
дать никаких объяснений. Студент освободил их и 
выдал пропуск, так как ночью запрещалось ходить 
по городу.

До марта, пока Сергей Михайлович был в Петер­
бурге, я достаточно регулярно получала от него письма, 
из которых стало известно, что примерно 20 марта 
ему и другим великим князьям, живущим в Петер­
бурге, было приказано покинуть столицу. После его 
отъезда письма стали приходить редко и нерегуляр­
но. Сначала Сергей Михайлович жил в Вятке, а по­
том в Екатеринбурге, откуда я получила несколько 
почтовых открыток и письмо. Многие наши письма 
тоже дошли до него. После долгого перерыва в кон­
це июня от него пришла телеграмма, отправленная 
14 апреля, на день рождения Вовы. Мы получили 
телеграмму дня за два до трагической гибели вели­
кого князя. Из нее мы поняли, что великий князь 
находится в Алапаевске. Это была его последняя ве­
сточка. Вскоре по радио передали, что Сергей и дру-
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гие члены царской семьи, находившиеся вместе с ним 
под арестом в Алапаевске, были похищены белогвар­
дейцами. К несчастью, это сообщение оказалось 
сфальсифицированным, но поначалу никому и в го­
лову не пришло, что можно совершить такое веро­
ломство. Мы радовались, что все они спасены. По­
чти через год, когда Сергея уже давно не было в живых, 
мы получили несколько почтовых открыток и даже 
одну телеграмму, которые задержались в пути.

Уже в первые дни июля по Кисловодску прошел 
слух о гибели императора и всей его семьи в Екате­
ринбурге, а продавцы газет бегали по городу с кри­
ками: «Убийство царской семьи!» Однако подробно­
стей никто не знал, и все это было настолько ужасным, 
что казалось просто невозможным. Все мы надея­
лись, что это лишь слухи, намеренно распространяе­
мые большевиками, а на самом деле императору и 
его семье удалось спастись бегством. Эта надежда 
еще долго теплилась в наших сердцах.

До сих пор у меня в ушах звучат голоса продав­
цов газет и эхо, разносившееся во все стороны.

Потом наступили страшные дни. 7 августа ко 
мне пришла Лидия Алексеевна Давыдова и сказала, 
что ночью арестовали великих князей Бориса и Ан­
дрея и куда-то их увезли вместе с остальными за­
держанными. Она также сказала, что уже приняты 
все необходимые меры, а я должна сидеть тихо, так 
как и надо мной нависла опасность. И действитель­
но, они оба вернулись на следующий день к вечеру. 
Это было 8 августа. Однако их посадили под до­
машний арест, а у дома поставили часовых.

Потом я узнала, что произошло. В ночь с 6-го на 
7 августа дом Семенова, в котором они жили, был 
окруж ен красноармейцами. Они такж е вошли 
внутрь. У дверей спален великих князей поставили 
часовых, чтобы те не могли общаться между собой. 
После обыска красноармейцы приказали Борису и
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Андрею следовать за ними. Полковник фон Кубе в 
последнюю минуту обратился с просьбой, чтобы ему 
позволили их сопровождать. Никто в доме не знал, 
куда их повели. Сначала решили, что их забрали в 
городской совет депутатов, но потом выяснилось, что 
их доставили на вокзал и посадили в охраняемый 
вагон. Туда же привели и генерала Бабича, бывшего 
атамана войска Кубанского, прокурора петербургской 
судебной палаты Крашенинникова, а также князя 
Шаховского. Как потом рассказывал Андрей, когда 
все уже были в вагоне, солдаты стали говорить, что в 
Кисловодске также находится Кшесинская и что надо 
бы арестовать и ее. Арестованных отвезли в Пяти­
горск, сначала в совет депутатов, а потом в общежи­
тие для местных властей, где всех поместили в одной 
комнате. Ночью в тюрьму перевели фон Кубе, Кра­
шенинникова и князя Шаховского, а потом вывели 
генерала Бабича, которого уличная толпа буквально 
разорвала на части.

На следующий день Давыдова встретилась в Пя­
тигорске с Борисом и Андреем и сообщила им, что 
приняты все необходимые меры по их освобожде­
нию и поэтому им не о чем беспокоиться. Давыдова, 
лично знавшая комиссара Лещинского и часто при­
нимавшая его у себя в доме, сразу же обратилась не­
посредственно к нему с просьбой сделать все, чтобы 
освободить Андрея и Бориса. Она даже предложила 
ему свои драгоценности в обмен на услуги, однако он 
от них отказался и обещал по мере возможности 
выполнить ее просьбу.

Лещинский пришел к нам около часа дня, пред­
ставился членом Директории и сказал, что ночью едва 
спас пленников от расстрела, которого требовал го­
родской совет депутатов. Однако Лещинскому уда­
лось убедить его в бессмысленности кровопролития. 
Он обещал Борису и Андрею, что их выпустят в тот 
же день, и сказал, что зайдет к ним в пять вечера.
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«Разумеется, если мне удастся вас освободить», — 
добавил он. О том, что произойдет, если ему это не 
удастся, лучше было не задумываться. В такой вот 
ужасной неопределенности они и просидели с часа 
дня до пяти вечера. Перед уходом Лещинский пре­
дупредил, что не доверяет местным красноармейцам, 
поэтому вызвал из Кисловодска комиссара с охра­
ной, чтобы перевести их из Пятигорска в Кисловодск. 
В пять часов Лещинский, как и обещал, пришел в об­
щежитие в сопровождении конвоя горцев. Ему с 
трудом удалось вывести Андрея и Бориса, так как 
красноармейцы не хотели их выпускать без разре­
шения городского совета депутатов. Однако реши­
тельность горцев и их внушительное количество сыг­
рали свою роль. Лещинский усадил Бориса и Андрея' 
в отдельные, поджидавшие на улице пролетки и в со­
провождении своего конвоя отвез на вокзал и пер­
вым же поездом лично отправил в Кисловодск. Ча­
совые из числа горцев остались охранять дачу, а 
Лещинский попросил великих князей не выходить 
из дома, не ручаясь за их безопасность. На улице их 
могли задержать и снова арестовать. Он также обе­
щал освободить фон Кубе, который, действительно, 
вернулся на следующий же день.

Потом Лещинский еще раз приехал к Борису и 
Андрею и посоветовал им скрыться в горах, считая, 
что пятигорский совет депутатов снова отдаст при­
каз об их аресте, и тогда уже помочь им будет очень 
трудно. Чтобы устроить побег, он выдал им фальши­
вые документы, в которых говорилось, что Борис и 
Андрей едут по делам совета депутатов.

13 августа Борис, Андрей и фон Кубе тайно бе­
жали в горы, в Кабарду. Они отправились в путь на 
бричке, запряженной парой лошадей, и скрывались в 
горах до конца сентября. Долгое время я вообще 
ничего о них не слышала, так как они скитались по
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разным аулам, и только остановившись в доме Коно­
нова, смогли передать нам весточку через надежного 
человека. Я же утешалась тем, что им удалось избе­
жать опасности, а это было важнее всего.

Х > < Х

До нас стали доходить слухи, что в окрестностях 
Кисловодска произошли казачьи восстания против 
большевиков, однако точно никто ничего не знал. И 
вот, наконец, наступил долгожданный день: Шкуро 
во второй раз атаковал Кисловодск, теперь уже с 
большим отрядом казаков. Мы вздохнули с облег­
чением, так как большевики куда-то сразу исчезли. 
Однако обстановка была неопределенной, и я это 
чувствовала. Я хорошо помню день 22 сентября, ког­
да мы с сыном отправились на прогулку. Дойдя до 
«Гранд-Отеля», мы послушали последние новости и 
вернулись домой. В городе все было спокойно. Но 
не успели мы войти в дом, как ворвался хозяин и 
взволнованно закричал: «Что вы тут делаете? Разве 
вы не знаете, что казаки отступили и йсе убегают из 
города?» Он посоветовал нам скорее идти к «Гранд- 
Отелю», где находился сборный пункт. Упаковав са­
мое необходимое, мы последовали его совету. От 
«Гранд-Отеля» нас направили к месту, где уже сто­
яли грузовики. Наняв один из них, мы отправились 
на Пятницкий базар, где собрались все беженцы. 
Здесь Шкуро сказал, чтобы все разошлись по домам, 
так как тревога оказалась ложной, и большевиков 
отбросили от города. Мы были счастливы, что мо­
жем вернуться домой, но держали вещи наготове, 
чтобы быстро собраться в случае очередной тревоги.

На следующий день, 23 сентября, уже к вечеру, 
вернулись великие князья Борис и Андрей вместе с 
полковником фон Кубе. Они приехали верхом в со­
провождении представителей кабардинской знати,
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которые охраняли их в дороге. За то время, что бра­
тья скрывались в горах, у них отросли бороды, и мно­
гие принимали Андрея за императора. И действи­
тельно, они были очень похожи.

Через два дня снова была тревога, и снова при­
шлось убегать. Буквально в последнюю минуту за 
нами прислали грузовик, в который сели мы с сыном, 
сестра с мужем, Зина, ставшая впоследствии женой 
Бориса, и ее подруга. Мы снова направились в сто­
рону Пятницкого базара, туда же приехали в повозке 
Борис и Андрей. Повозку они уступили моей сестре 
с мужем, Андрей пересел в наш грузовик, а Борис с 
Зиной и ее подругой перебрались в еще один грузо­
вик, который нам удалось добыть на рынке. По сове­
ту Шкуро весь поток беженцев направился в сторону 
Тамбиевского аула. Это зрелище было удручающим. 
Люди ехали на чем попало, а некоторые шли пешком, 
неся остатки своего имущества. Мы не знали, что 
творится вокруг нас и где сейчас находятся больше­
вики. У всех было только одно желание — поскорее 
оказаться как можно дальше от них.

На середине пути к Тамбиевскому аулу наша 
колонна подверглась обстрелу артиллерии больше­
виков. Шрапнель разрывалась у нас над головами, и 
всех охватила паника. Одни гнали лошадей вперед, а 
другие съезжали на обочину, чтобы укрыться от сна­
рядов. Во всей этой неразберихе обезумевший от 
страха военный врач вдруг стал залезать в наш гру­
зовик и пытался лечь на живот, не понимая, что нам 
и самим тесно. Несмотря на весь трагизм ситуации, 
это выглядело комично.

К вечеру колонна беженцев добралась до Тамби­
евского аула, однако из-за возникшей в дороге пани­
ки все перемешалось, и пришлось долго искать сво­
их. Мы заночевали в ауле. Я и Вова легли спать в 
грузовике, перекусив тем, что принес Андрей. Здесь
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же появился и сам Шкуро вместе со своим штабом, 
что сразу подняло настроение беженцев. Некото­
рые даже хотели продолжить путь ночью, хотя после 
наступления темноты это было очень рискованно. 
Мы все были уверены, что находимся под охраной 
большого отряда казаков. Шкуро отдавал приказы 
своему штабу, куда-то звонил по телефону и гово­
рил таким тоном, как будто за ним стояла большая 
сила. Уже потом мы узнали, что он блефовал, имея 
лишь горстку казаков. Однако ему удалось сбить с 
толку большевистских шпионов, и в пути нас не на­
стигли.

На следующий день мы направились к станице 
Бекешевской и благополучно туда добрались, хотя и 
с долгими остановками. Однако оставаться в Беке­
шевской было небезопасно, и поэтому нас отправи­
ли дальше, в Балтапашинск. Насмерть перепуганные, 
мы отправились в путь ночью. Ночные поездки по 
степи очень неприятны и опасны, дорог там нет, ко­
лею едва видно, и можно легко заблудиться и при­
ехать совсем не туда, куда надо. Все думали лишь о 
том, как бы не сбиться с пути.

К восходу солнца мы добрались до Балтапашин- 
ска. Когда совсем рассвело, все стало казаться уже 
не таким страшным. По мере приближения каждый 
думал о своем: я мечтала о ванне, а фон Кубе о рюм­
ке коньяка. Наши мечты почти осуществились. 
Правда, ванны не было, но мы вымылись в бане, а фон 
Кубе удалось добыть две бутылки коньяка.

Шкуро занял Кисловодск с небольшим казачь­
им соединением, которое не устояло бы перед на­
ступлением большевиков. Поэтому ему пришлось 
маневрировать, чтобы избежать сражения. Мы со 
всех сторон были окружены отрядами большевиков, 
следовавших за нами по пятам, не рискуя, однако, 
нападать. В Кисловодске Шкуро с помощью теле-
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графа смог связаться с основными частями Добро­
вольческой армии и получил сведения о том, что ему 
на подмогу идет большой отряд генерала Покров­
ского. Объединившись, войска Шкуро и Покровско- 
.го представляли собой серьезную силу, с которой 
большевикам приходилось считаться. Эта новость 
нас безумно обрадовала.

В день прибытия отряда Покровского все высы­
пали на улицу и собрались на площади у церкви. 
Отряд произвел на нас огромное впечатление: впе­
реди несли штандарты лейб-гвардии Его Император­
ского Величества, которые поблескивали серебряны­
ми лентами в лучах солнца. Старшие по званию 
казаки, служившие в лейб-гвардии, были одеты в мун­
диры прежних лет. Все были вне себя от счастья, 
что большевиков выгнали из станицы, и в наших сер­
дцах снова затеплилась надежда на возвращение 
старого доброго времени. Люди падали на колени и 
крестились, плача от радости.

По случаю прибытия Покровского временный 
комитет беженцев устроил обед, на который пригла­
сили великих князей Бориса и Андрея. Это было 
значительным событием в нашей кочевой жизни. Мы 
волновались, как пройдет обед с оркестром, торже­
ственными речами и большим количеством военных. 
Наш приятель Родион Востряков, или просто Родя, 
прибегал к нам раз за разом, докладывая о том, что 
происходит. Он стучал в окно условным стуком, а на 
вопрос «Кто там?» отвечал: «Ваш Родя». И тогда мы 
открывали дверь.

Здесь, в Балтапашинске, нам пришлось стать сви­
детелями расправы над большевиками. Однажды на 
площади у церкви стали строить какое-то сооруже­
ние, оказавшееся виселицей, на которой собирались 
повесить большевиков. Мой сын с друзьями пошел 
на речку и должен был возвращаться через площадь.
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Андрей последовал за ними и провел домой околь­
ными путями еще до начала казни. Я, разумеется, из 
дома не выходила, но сестра с мужем пошли посмот­
реть на это жуткое зрелище, за что я очень рассер­
дилась на них обоих.

Наконец-то мы вздохнули с облегчением, чув­
ствуя себя в безопасности. Теперь перед нами сто­
ял вопрос, куда направиться, чтобы переждать время 
до установления полного порядка на Северном Кавка­
зе. Многие остановили свой выбор на Новороссий­
ске, а некоторые — на Екатеринодаре или Туапсе. 
Генерал Покровский посоветовал великой княгине 
Марии Павловне ехать с сыновьями в Анапу, где и 
провести зиму. Он уверял, что там прекрасные усло­
вия и очень спокойно. Кроме того, город располо­
жен у самого моря, и в случае чего можно сесть на 
корабль и спастись бегством. Он также пообещал 
все организовать и дать до Анапы эскорт из числа 
своей охраны. Маршрут был определен точно: из 
Балтапашинска до станицы Лабинской мы должны 
были доехать на грузовиках, а потом поездом до Ту­
апсе, где нас будет ждать корабль, который доставит 
в Анапу.

Вместе с великой княгиней в Анапу решила от­
правиться большая группа беженцев в надежде доб­
раться под защитой эскорта до Туапсе или Ново­
российска.

В Балтапашинске мы были со 2-го по 19 октября, 
а потом снова отправились в путь. Первый ночлег 
был запланирован в станице Попутной. Эта мест­
ность совсем недавно была освобождена от больше­
виков, и еще за день до нашего приезда они совер­
шили вылазку. Так что ночью мы спали не слишком 
спокойно. На следующий день мы добрались до ста­
ницы Лабинской, где были кирпичные дома вполне 
современного вида. Семья, в которой мы останови-
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лись с сестрой и Зиной, была многочисленной, встре­
тили нас радушно, угостили чаем и вкусно накорми­
ли. После чая хозяйская дочка, желая меня развлечь, 
принесла иллюстрированные журналы, в одном из 
которых была фотография моей статуэтки, сделан­
ной князем Паоло Трубецким. Девочка стала объяс­
нять, что это статуэтка знаменитой балерины Кше- 
синской. Я едва не расплакалась и сказала ей, что 
это моя статуэтка. Дело в том, что хозяевам не назы­
вали наших имен. Потом пришли Борис и Андрей. 
Мне Кажется, хозяева были обеспокоены нашим при­
сутствием, опасаясь, что после нашего отъезда при­
дут большевики и расправятся с ними.

В тот же день, но уже поздним вечером, наконец, 
подали поезд, и мы отправились на станцию. Вагоны 
находились в довольно плачевном состоянии, обивка 
с кресел была сорвана, но мы кое-как устроились, 
радуясь, что скоро всем нашим мытарствам придет 
конец. Мы не жаловались на отсутствие удобств, так 
как к этому времени уже ко всему привыкли.

Всю ночь мы были в пути, а 21 октября рано ут­
ром добрались до Туапсе, где на вокзале нас встре­
тил жандарм в мундире, и многие бросились к нему с 
поцелуями, так как никто не ожидал его здесь уви­
деть.

Наконец-то после долгой дороги в нашей жизни 
наметилась какая-то определенность. Вечером по­
дали вполне приличный ужин. До отхода судна было 
еще много времени, и мы с Зиной пошли на город­
ской рынок, мечтая о том, что скоро будем гулять по 
Парижу.

Придя на пристань, мы увидели готовый к от­
плытию корабль. Он был маленьким, грязным и очень 
старым рыбацким катером, хотя и назывался «Тай­
фун». Он казался таким маленьким, что мы засомне­
вались, смогут ли все беженцы разместиться на его 
борту.
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Многие считали, что великая княгиня Мария 
Павловна не захочет путешествовать на такой посу­
дине, и поэтому мы не спешили с посадкой. Но ве­
ликая княгиня, приехав на пристань, любезно поздо­
ровалась с капитаном, поджидавшим ее у трапа, и, как 
ни в чем не бывало, поднялась на палубу, а потом на 
мостик, где уселась в кресло и стала наблюдать за 
посадкой. Увидев это, все сомневавшиеся устреми­
лись на корабль, следуя примеру великой княгини. 
На судне имелось только три каюты для капитана и 
офицеров, которые те отдали в распоряжение вели­
кой княгини.

Нас, беженцев, собралось 96 человек, и мы распо­
ложились на палубе, так как другого места для пасса­
жиров не оставалось. Разместились, кто как смог.

Путешествовать морем было опасно, так как бе­
реговые огни были погашены из-за военного поло­
жения. Это затрудняло ориентацию, а о том, чтобы 
зайти ночью в порт, не могло быть и речи. Большую 
угрозу представляли глубинные мины, которыми ки­
шело Черное море. В такой обстановке наш корабль 
не зашел в Новороссийск, так как было еще темно, и 
капитан решил взять курс прямо на Анапу, куда мы 
прибыли в пять утра. Однако пришлось ждать рас­
света, и только в семь утра мы зашли в порт и при­
швартовались к причалу. Мы сошли на берег, выно­
ся с собой скромный багаж. Вместе с нами сошел и 
эскорт генерала Покровского. После этого корабль 
отошел от причала и взял курс на Новороссийск, где 
должны были сойти остальные беженцы. Это было 
22 октября (4 ноября) 1918 года.



39. ОКТЯБРЬ 1918 -  МАРТ 1920 ГОДА. 
АНАПА -  КИСЛОВОДСК -  КАП-Д’ЭЛЬ

Р анним утром город еще спал, а на приста­
ни никого не было. Мы уселись на вещах и стали 
ждать, что нам пошлет судьба. Ситуация была не из 
приятных. Конечно, город освободили, но, как это 
нередко случалось, в тылу у Добровольческой армии 
остались банды, скрывавшиеся в лесах и горах. Они 
часто нападали на освобожденные города, а сил для 
борьбы с ними не хватало. На разведку отправился 
офицер Мяч, которого генерал Покровский прислал 
для охраны великой княгини. Он должен был найти 
коменданта города и узнать, как здесь обстоят дела, а 
также подыскать жилье для великой княгини и всех 
нас.

Бывшая крепость Анапа находится в 30 верстах 
от устья реки Кубань, к северу от Новороссийска, на 
восточном берегу Черного моря. Основателем кре­
пости был Абдул Хамид, по приказу которого она 
была построена в 1781 году при участии француз­
ских инженеров. Впоследствии, во время войн с Тур­
цией, Анапа несколько раз переходила из рук в руки, 
а с 1860 года окончательно вошла в состав России, но 
перестала быть крепостью. В последние годы Анапа 
стала курортом, и там построили санаторий.

Более часа мы ждали возвращения Мяча, кото­
рый принес нам хорошие новости и сообщил, что в 
городе все спокойно и нам ничто не угрожает. Нам 
предложили остановиться в местной гостинице «Мет­
рополь». Кроме сына, со мной были сестра с мужем, 
Зина Рашевская, будущая жена Бориса, ее подруга 
француженка Мари, а также очень симпатичный и 
порядочный офицер из свиты великого князя Бори-
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са Владимировича, капитан Хаников, который был 
ранен во время последней войны и потерял глаз.

Гостиница «Метрополь» была более чем скром­
ной и простой, а кроме того, изрядно пострадала при 
большевиках. В особо плачевном состоянии нахо­
дились туалеты, но комнаты оказались приличными, 
не слишком грязными и довольно сносно обставлен­
ными. Мы кое-как устроились, радуясь тому, что 
имеем крышу над головой. В городе было электри­
ческое освещение, но оно отключалось в десять вече­
ра, а потом жизнь продолжалась при свечах, которые 
мы покупали в церкви, так как больше их нигде не 
продавали. На ночь я вставляла свечку в умываль­
ник, чтобы чувствовать себя в безопасности, потому 
что очень страшилась темноты.

Однако потом жить в гостинице стало очень не­
приятно. В соседней комнате умер отец хозяина, а я 
ужасно боялась покойников и не спала по ночам. По 
давнишней традиции, после заупокойного молебна 
всех угощали кутьей, которую ели из одной ложки, 
что было негигиенично и совсем неаппетитно. Я 
сделала вид, что пробую кутью. Когда покойника по­
хоронили, я немного успокоилась.

Ко всем нашим несчастьям добавилось еще одно: 
Вова заболел «испанкой», и я очень беспокоилась, так 
как не знала, смогу ли найти в таком захолустье вра­
ча. На мое счастье, в Анапе в то время жил знамени­
тый придворный врач Купчик из Петербурга. Я об­
ратилась к нему за помощью, и впоследствии он лечил 
всех нас.

Вместе с нами в свите великой княгини в Анапу 
приехал Владимир Лазарев, с которым я когда-то 
познакомилась на одном из балов-маскарадов. Он 
часто меня навещал, и мы вместе вспоминали старое 
доброе время. Теперь наша жизнь была полна печа­
ли, и все развлечения остались в прошлом. Володя
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Лазарев был очень милый и рисовал удивительные 
маленькие иконки. Одну из них я до сих пор храню 
на память.

Наш день начинался с утреннего кофе. Его мы 
ходили пить в маленькую греческую кофейню, стены 
которой были увешаны портретами греческой коро­
левской семьи. По дороге мы с аппетитом съедали 
еще горячие лепешки — чуреки. Нам подавали так 
называемый кофе по-гречески, который готовился 
очень просто: кофе, молоко и сахар кипятятся вмес­
те, и из всего этого получается довольно вкусный 
напиток, только с гущей. В будние дни мы пили по 
одной чашке, а в воскресенье и по праздникам позво­
ляли себе роскошь выпивать по две.

После кофе мы отправлялись на прогулку и 
прежде всего шли на пристань, чтобы посмотреть, не 
был ли какой-нибудь корабль, а также чтобы узнать 
последние новости. Потом шли на базар, где про­
давалось много красивых и дешевых вещей из се­
ребра.

В первые дни мы завтракали и обедали в пре­
красном ресторане «Симон», где был замечательный 
повар, но так как денег у нас было мало, мы не могли 
позволить себе подобные расходы и стали есть в ма­
леньком пансионате, ежедневно заказывая одно и то 
же блюдо, дешевое и сытное. Только Вова питался 
более качественно и вкусно.

У меня было всего два наряда, один из которых 
назывался визитным, так как я его надевала очень 
редко и только в особых случаях, а другой состоял из 
блузки и черной бархатной юбки, той самой, кото­
рую в первые дни революции украла коровница Катя, 
а потом мне вернула. От долгого ношения юбка 
вытерлась на коленях, а бархат порыжел.

Великие князья Борис и Андрей Владимировичи 
поселились вместе с матерью в доме богатого казака,
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но каждый день приходили к нам на чай и поиграть 
в карты. К чаю обычно подавали закуску, которую 
очень любил Борис — консервированные раковые 
шейки.

По городу бродило множество бездомных собак, 
которых я из жалости стала подкармливать, чем мог­
ла. Вскоре все они узнавали мой голос и прибегали 
по первому зову. У каждой собаки была своя кличка!

Всю жизнь я делала массаж, чтобы сохранить 
фигуру, и очень страдала, когда после переворота была 
лишена этой возможности. У меня всегда была пре­
красная массажистка, так как в этом отношении я 
была очень привередлива. В Анапе я совершенно 
случайно нашла опытную массажистку-еврейку, жен­
щину очень приятную и интересную. Она эмигри­
ровала в Америку по политическим мотивам, а после 
переворота вернулась в Россию вместе с другими 
политэмигрантами. Фамилия ее была Блюм. Снача­
ла она делала массаж за символическую плату, а по­
том и вовсе бесплатно. Не знаю, почему, но она про­
никлась ко мне искренней симпатией, хотя у нас были 
совершенно противоположные политические взгля­
ды. Во время массажа мы все время спорили, и каж­
дая старалась доказать свою правоту. В конце кон­
цов, мне удалось привлечь ее на свою сторону, после 
чего мы подружились еще больше. Она подарила 
мне горшочек с каким-то цветком и заверила, что 
благодаря ему мне во всем будет везти. Я берегла 
это растение и взяла его с собой в Кисловодск, а по­
том и в Кап-д'Эль. Со временем оно превратилось в 
тонкую длинную веточку, которую нужно было под­
вязывать, но потом погибло. Сначала Блюм ни за что 
на свете не хотела встречаться с Андреем и всячес­
ки его избегала, однако потом это прошло, и она ста­
ла одинаково хорошо относиться к нам обоим. Мы 
расстались с ней большими друзьями, а уже в Кисло-
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водске получили от нее маленькую телеграмму, в ко­
торой она поздравила нас с успехом Добровольчес­
кой армии. Разве это не удивительно, если учесть, 
что Блюм была политической эмигранткой, сторон­
ницей Ленина и ученицей Плеханова, которого зна­
ла лично?..

Х>СХ
Нас всех очень обрадовала дошедшая до Анапы 

весть об окончании войны. Однако мы смогли об­
легченно вздохнуть лишь тогда, когда флот союзников 
форсировал Дарданеллы, а в Новороссийск пришли 
английский крейсер «Ливерпуль» и французский — 
«Эрнест Ренан». Это случилось 10 (23) ноября. В тот 
день мы впервые почувствовали, что не оторваны от 
всего света.

К концу года, перед Рождеством Христовым, в 
Анапу прибыл командир английской военной базы 
в России генерал Пул в сопровождении генерала 
Хартмана. Вся Анапа была поражена этим неожи­
данным визитом. Генерал Пул приехал, чтобы пере­
дать великой княгине Марии Павловне предложе­
ние английского правительства относительно ее 
отъезда за границу. Великая княгиня отклонила его, 
заявив, что здесь ей ничто не угрожает, а Россию она 
покинет в самом крайнем случае, когда другого вы­
хода не будет. Генерал отнесся к ее отказу с пони­
манием и высказал предположение, что Андрей мог 
бы вступить в ряды Добровольческой армии, Но вели­
кая княгиня была категорически против, заявив, что в 
России не было случая, чтобы члены царской семьи 
принимали участие в гражданской войне. Генерал 
Пул также отнесся к этому с пониманием.

Весной 1919 года, после долгих поисков, я нашла 
две комнаты: одну для себя и Вовы, а другую для 
сестры с мужем. Мы поселились в доме приходско-
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го священника Темномерова. Его старший сын, ро­
весник Вовы, оказался симпатичным и талантливым 
юношей.

Как-то раз он устроил для нас представление, 
выступив в роли иллюзиониста, а на Пасху вылепил 
из масла бюст императора. И все было бы хорошо, 
если бы нас не мучили полчища клопов, с которыми 
каждый вечер нужно было вести настоящее сраже­
ние. Одолевали нас и тараканы, они были менее до­
кучливыми, чем клопы, но столь же малоприятными.

В марте Борис и Зина сообщили нам о своем 
намерении покинуть Россию и в конце месяца уеха­
ли за границу. Борис пытался убедить великую кня­
гиню в необходимости отъезда, но она ответила отка­
зом, а решение сына ее сильно опечалило.

После занятия Кисловодска частями Доброволь­
ческой армии я вызвала оттуда свою горничную 
Людмилу и Ивана. Каким-то чудом им удалось спа­
сти почти все, что мы оставили, покидая город. При­
везенные ими вещи оказались очень кстати, так как 
за полгода мы совершенно обносилйсь. Ивана я сразу 
же уступила великой княгине, у которой не было 
мужской прислуги. Он оставался у нее на службе 
до нашего отъезда во Францию.

29 марта до нас дошел слух о том, что к Анапе 
приближается какой-то военный корабль. Мы боя­
лись, что он принадлежит большевикам, которые в то 
время заняли Крым. И сразу же побежали на при­
стань, чтобы выяснить, в чем дело. Но на горизонте 
виднелись лишь клубы дыма, а флаг рассмотреть было 
невозможно. Уже в последнюю минуту мы выясни­
ли, что это английский крейсер. Он бросил якорь 
вдалеке от берега и спустил на воду моторную шлюп­
ку с вооруженными офицерами и матросами. Когда 
шлюпка причалила к берегу, из нее выпрыгнули на 
причал два матроса с винтовками, готовые в любой
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момент открыть стрельбу. За ними вышли два офи­
цера, которые стали осматриваться по сторонам, не 
совсем понимая, что им делать. Им на помощь при­
шла мисс Кон, прекрасно говорившая по-английски 
и предложившая свои услуги в качестве перевод­
чика.

Оказалось, что один из офицеров был команди­
ром крейсера: его прислал адмирал Сеймур, коман­
довавший английской эскадрой в Черном море. Ад­
мирал предложил великой княгине Марии Павловне 
и Андрею выехать в Константинополь на случай, если 
над Анапой нависнет угроза. Командира крейсера 
сразу же проводили к великой княгине, которой он 
передал предложение адмирала. По словам Андрея, 
присутствовавшего при их разговоре, великая кня­
гиня попросила передать адмиралу Сеймуру искрен­
нюю благодарность за то, что он прислал корабль. 
Однако она вновь сказала, что пока не видит причи­
ны отъезда из России и считает своим долгом оста­
ваться здесь до конца. Капитан был тронут ее отве­
том и полностью согласился с ней. Было условлено, 
что в случае опасности его уведомят об этом через 
Новороссийск, где базировался английский корабль, 
с которым можно было связаться по телеграфу. В 
этом случае корабль через двое суток прибудет в 
Анапу. Все было оговорено и решено, какой именно 
корабль вызывать.

Крейсер носил название «Монтроз», а командо­
вал им капитан Голдсмит. Он пригласил великую 
княгиню на крейсер на чашечку чая, но она отказа­
лась, сославшись на больные ноги, из-за которых ей 
было бы трудно подняться на палубу. Однако Анд­
рей вместе со свитой великой княгини решил посе­
тить крейсер, воспользовавшись приглашением ка­
питана. По дороге капитан рассказал, что ни адмирал, 
ни он сам не знали, в чьих руках находится Анапа. 
Вот почему крейсер бросил якорь далеко от берега
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и выслал на разведку шлюпку с вооруженными мат­
росами. В это время все орудия на крейсере были 
направлены в сторону порта. Вместе с Андреем на 
крейсер отправились княгиня Голицына, придворная 
дама великой княгини, и Лазарев. Капитан пригла­
сил также учителя английского языка и его сына.

Легкий крейсер «Монтроз» имел водоизмеще­
ние 2500 — 3000 тонн и был спущен на воду в 1918 
году. Он развивал скорость до 43 узлов и был снаб­
жен самыми совершенными приборами для обнару­
жения подводных лодок, а также мощными орудия­
ми, которые могли сбивать самолеты. Трапов, ведущих 
на нижнюю палубу, не было, а на верхней палубе 
виднелись только большие круглые люки с надпися­
ми, указывающими, куда они ведут. Внутрь корабля 
можно было попасть по почти отвесным лестницам, 
укрепленным на стальной трубе. Мужчины кое-как 
справились с этим, а дамам пришлось очень трудно. 
Гости спустились в люк с надписью «Каюта капита­
на». Рядом были люки с надписями «Каюта офице­
ров», «Офицерская столовая», «Машинное отделение». 
Капитанская каюта была прекрасно обставлена. В 
просторном кабинете, служившем одновременно и 
столовой, находились огромный письменный стол, 
мягкие, обитые кожей кресла и книжный шкаф. На 
видном месте стоял сейф с секретными документа­
ми. Капитан объяснил, что в случае опасности он 
должен сбросить сейф за борт, чтобы документы не 
попали в руки врага. Рядом с кабинетом располага­
лась уютная спальня с настоящей кроватью, ванной 
и туалетом. За спальней был буфет, где стояли шка­
фы с посудой и хрусталем. Все было шикарным и 
очень красивым. Гостям подали чай, и все наслади­
лись давно забытым комфортом.

Капитан отозвал Андрея в сторону и спросил, 
верит ли он в то, что царская семья погибла в Екате­
ринбурге. Андрей ответил, что ничего об этом не
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знает, но надеется, что императору и его близким 
удалось спастись. О спасении царской семьи ходи­
ло столько вполне правдоподобных слухов, что мы 
невольно им верили. Уже потом мы узнали, что боль­
шевики из боязни всеобщего возмущения скрывали 
убийство императора и его семьи, а сами распускали 
слухи о том, что их похитили «белые бандиты».

Х><х
В мае, когда весь Северный Кавказ был оконча­

тельно освобожден от большевиков, мы решили вер­
нуться в Кисловодск. Возвращение организовал все 
тот же генерал Покровский, приславший офицера и 
десять казаков из своей охраны для сопровождения 
великой княгини и Андрея на пути в город.

24 мая (6 июня) мы покинули Анапу, где провели 
семь месяцев. В Анапе не было железной дороги, и 
мы поехали в повозках до станции Туннельной, где 
нас уже поджидали заранее подготовленные вагоны, 
в которых мы и разместились. Теперь нужно было 
ждать, пока подадут паровоз. Не помню точно, когда 
мы отправились в путь. На каждой остановке в две­
рях вагона становились часовые, чтобы никто не мог 
войти. В Кисловодск мы приехали 26 мая в три утра. 
По пути все время случались какие-то осложнения, 
и только благодаря вмешательству офицера, прислан­
ного генералом Покровским, мы доехали так быстро. 
Без его помощи нам пришлось бы стоять по несколь­
ко часов на каждой узловой станции. В Кисловодске 
я поселилась в том же доме, что и до отъезда.

Ж изнь шла вполне нормально и беззаботно, од­
нако это напоминало пир во время чумы. Добро­
вольческая армия победоносно продвигалась вперед, 
и мы все были уверены, что со дня на день будет 
взята Москва и мы вернемся домой. Мы тешили себя 
этой надеждой до осени, а потом стало ясно, что дела

314



обстоят не так, как бы всем хотелось. Белые отсту­
пали.

В начале декабря заболел сыпным тифом пол­
ковник фон Кубе, наш верный друг, на деле доказав­
ший свою преданность Андрею. Он жил в доме, ко­
торый снимали великая княгиня и Андрей, и его 
присутствие представляло большую опасность для 
всех остальных, однако никто не захотел отдать фон 
Кубе в госпиталь. Болезнь продолжалась около двух 
недель, и, несмотря на все старания, спасти его не 
удалось. Фон Кубе умер ранним утром 20 декабря 
(2 января). Его смерть была большим ударом для 
Андрея. Более десяти лет фон Кубе прослужил у 
него адъютантом. Это был человек порядочный и 
великодушный, и все друзья и знакомые оплакивали 
его. Похоронили его на местном кладбище, со всеми 
воинскими почестями и оркестром, а над могилой 
мы смогли поставить только белый деревянный крест 
с датами рождения и смерти: 29 октября 1881 г. — 
20 декабря 1919 г. Ему едва исполнилось 38 лет.

Х > < Х

Буквально за день до Рождества Христова до нас 
дошли тревожные новости относительно военной 
обстановки, и мы сразу же приняли решение поки­
нуть Кисловодск и перебраться в Новороссийск, от­
куда, в случае опасности, было легче попасть за гра­
ницу. С болью в сердце Андрей и его мать наконец 
решились покинуть Россию.

Не стану описывать последние дни в Кисловод­
ске, дорожные приготовления и панику, охватившую 
весь город. Мы не слишком хорошо знали, каким 
образом и когда сможем уехать, будущее было по­
крыто мраком, на сердце давил тяжкий груз, а нерв­
ное напряжение достигло предела.

Наконец после бесконечных хлопот все кое-как
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устроилось, и 30 декабря около 11 вечера мы отпра­
вились на вокзал, где военное командование приго­
товило для нас два вагона — один первого класса и 
по тем временам вполне приличный, а другой — тре­
тьего класса. В первом классе поехала великая кня­
гиня и Андрей, а в вагоне третьего класса располо­
жились мы с сыном и остальные беженцы. Половину 
нашего вагона занимала прислуга великой княгини 
и кухня. Мой Иван предусмотрительно прихватил 
из дома маленькую печку, установил ее в вагоне, от­
вел трубу, и его жена всю дорогу нам на ней готови­
ла. Мою сестру, заболевшую тифом перед самым 
отъездом, поместили в вагоне первого класса, в купе, 
которое уступил Андрей.

Всю ночь поезд стоял на вокзале, и только на 
следующий день в 11 утра мы, наконец, отправились в 
путь. До последней минуты в наш вагон рвались дру­
гие беженцы, умоляя забрать их с собой. На других 
станциях царила такая же паника, и у всех было толь­
ко одно желание: убежать от большевиков.

К трем часам дня мы добрались до Минераль­
ных Вод, где по неизвестной причине простояли до 
утра. В нашем поезде, в салоне-люкс, ехала жена 
Шкуро. Вагон был ярко освещен, и там виднелся 
богато накрытый стол.

Вот так мы и встретили новый 1920 год. Когда 
стала приближаться полночь, ехавшая в нашем ваго­
не семья Шапошниковых раздобыла где-то бутылку 
шампанского, и мы, грязные и измученные, отметили 
на деревянных скамейках наступление Нового года, 
стараясь подбодрить друг друга, хотя на душе у всех 
было тяжело. Вера в Добровольческую армию и ее 
бездарных командиров лопнула, словно мыльный пу­
зырь.

Только в три часа утра 1 (14) января 1920 года мы 
снова тронулись в путь, а 4 (17) января в девять утра
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после бесконечных перипетий, наконец, добрались до 
Новороссийска.

В Новороссийске мы в течение шести недель 
жили в вагоне, пока нам все-таки удалось выехать. 
Осложнений возникало очень много: то не было 
корабля, то он не подходил по размеру или же шел 
только до Константинополя, то на нем кто-то заболе­
вал тифом или же капитан требовал непомерно 
высокую плату. Наступили холода, подул норд-ост, и 
обогреть вагон стало невозможно. Люди забирали 
на топливо телеграфные столбы, которые в огромном 
количестве лежали около путей. Свирепствовал 
сыпной тиф, и риск заразиться был очень велик, осо­
бенно на вокзале, куда приходили санитарные поез­
да с ранеными и умершими в дороге. Время от вре­
мени до нас доходили слухи о смерти кого-либо из 
знакомых. К счастью, меня посетил генерал Тихме- 
нев, в ведении которого находилась железная доро­
га. Увидев, в каких кошмарных условиях мне прихо­
дится жить, он выделил для меня прекрасный 
салон-вагон, где мы расположились с большим ком­
фортом. Сиденья здесь раскладывались на ночь, а 
туалет был чистым. Одним словом, нам это место 
казалось настоящим дворцом. Здесь даже было элек­
тричество. Правда, возникали сложности с едой, так 
как снабжение в городе было отвратительным. Только 
один раз Андрею удалось получить разрешение на 
покупку продовольствия в английской столовой. Он 
принес нам замечательные бисквиты и какао, что 
было в то время большой редкостью.

Мы встретили здесь много знакомых, живших, 
как и мы, в ожидании отъезда. Все сначала добира­
лись до Константинополя, получали там визы и еха­
ли дальше.

Как-то раз я отправилась в город и встретила 
погребальную процессию. Хоронили молодого гра-
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фа Воронцова-Дашкова, умершего от тифа. На теле­
ге стоял скромный гроб, за которым шла красавица- 
вдова, графиня Ирина из семьи Лазаревых. Убогая 
процессия и горе вдовы произвели на меня тягост­
ное впечатление, которое осталось в моей памяти и 
по сей день.

Мы медлили с отъездом, так как не находилось 
подходящего парохода, следовавшего прямо во Фран­
цию или Италию. Все шли только до Константино­
поля, где нужно было сходить на берег, жить в гости­
нице, оформлять визу и снова ждать парохода. 
Великая княгиня хотела ехать без пересадки в Кон­
стантинополе. Комендант английской военной базы 
в Новороссийске тоже советовал немного подождать, 
пока не найдется подходящее судно. Наконец, нам 
дали знать, что прибывает английский пароход, кото­
рый затем возьмет курс прямо на Венецию. Мы 
понимали, что более удачной возможности нам не 
представится. Вскоре прибыл и пароход «Семира­
мида», принадлежащий итальянской компании «Три- 
естино-Ллойд ».

13 февраля 1920 года мы поднялись на борт, по­
кинув русскую землю. Правда, мы еще находились в 
российских водах, но уже на палубе итальянского 
судна. После всего пережитого каюта первого клас­
са казалась нам верхом роскоши. Чистое постель­
ное белье, удобные кровати, ванна, туалет, парикма­
хер — всего этого мы были лишены много месяцев. 
Придя впервые на обед в столовую, мы просто не 
поверили своим глазам: столы были накрыты чисты­
ми скатертями, на которых стояли столовые прибо­
ры. Словом, всего этого мы не видели с незапамят­
ных времен. Когда элегантно одетые официанты 
стали подавать обед, состоявший из множества вкус­
ных блюд, мы просто остолбенели — так велик был 
контраст с тем, что мы недавно пережили. Если до-
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бавить к этому ощущение полной безопасности, то 
можно себе представить наше настроение. Нас сму­
щали только лохмотья, в которые мы были одеты, но 
другой одежды никто не имел.

Мы шесть дней ждали отплытия парохода, а в это 
время полным ходом шла погрузка.

Не обошлось и без пары забавных сцен. Паро­
ход стоял у пристани, и, естественно, особой качки 
не было. Однако на море всегда немного качает, и 
люди, страдающие морской болезнью, это чувствова­
ли. Во время первого обеда, на котором присутство­
вала великая княгиня, некоторые дамы и их дочери, 
страдающие морской болезнью, под разными пред­
логами стали просить разрешения удалиться к себе. 
В этот момент великая княгиня, не признававшая 
морской болезни, заявила, что от нее страдают толь­
ко горничные и что она является результатом дур­
ного воспитания. Тогда дамы стали говорить, что 
забыли в каюте платок или что-нибудь еще, лишь бы 
уйти из-за стола. Некоторые просто предпочитали 
оставаться у себя в каютах, а других слова великой 
княгини навсегда излечили от морской болезни.

Через шесть дней «Семирамида» покинула Но­
вороссийск. Это было 19 февраля (3 марта), как раз в 
годовщину отмены крепостного права Александром II 
в 1861 году.

В порту стояло много кораблей, и поэтому вый­
ти из него оказалось довольно сложно. Вокруг све­
тились сотни огней, и это зрелище было очень кра­
сивым. Мы медленно покидали порт и, наконец, 
оказались в открытом море. Огни Новороссийска 
постепенно исчезали вдали, и вскоре пароход по­
грузился в ночную тьму, тихо покачиваясь на вол­
нах. Мы шли вдоль берега по маршруту: Новорос­
сийск — Поти — Батуми — Трабзон — Гиресун — 
Орду — Стамбул — Инеболу — Константинополь.
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Я быстро познакомилась с нашим капитаном, чело­
веком в летах, кажется, чехом по национальности. Его 
звали Грегор Бразванович. У меня сохранилась его 
фотография с дарственной надписью, сделанная на 
пароходе. Он часто приглашал меня на капитанский 
мостик, что было проявлением особой симпатии, так 
как пассажирам входить туда запрещалось. Он на­
вещал меня и в каюте.

Когда мы приближались к Босфору, капитан при­
гласил меня на мостик, чтобы я посмотрела, как ко­
рабль будет входить в пролив при восходе солнца. 
По его словам, это было незабываемое зрелище. 
Когда я пришла, солнце еще не взошло, и было со­
всем темно, а когда начало светать, мы оказались в 
густом утреннем тумане и ничего не видели вокруг 
себя. Вдруг из тумана появилась огромная глыба, 
оказавшаяся английским дредноутом, который так­
же держал курс на Босфор. Он прошел совсем близ­
ко, и рядом с этим морским гигантом наш пароход 
показался крошечной шлюпкой. Из-за плохой види­
мости вход в Босфор не произвел на меня особого 
впечатления.

28 февраля (12 марта), войдя в Босфор, мы броси­
ли якорь в специально отведенном месте, где корабли 
стояли на карантине. Всех пассажиров и членов эки­
пажа перевезли на баркасах на берег, группами по 
15 человек поместили в дезинфекционные камеры и 
попросили раздеться.



40. МАРТ 1920 -  ФЕВРАЛЬ 1929 ГОДА. 
В ЭМИГРАЦИИ

И2S 2! так, 12 (25) марта 1920 года, в четверг, пос­
ле шестилетнего отсутствия я снова вернулась на 
свою любимую виллу «Ялам» и начала новую жизнь 
эмигрантки.

Разумеется, я была счастлива, что нахожусь у себя 
дома, где сохранилось много мелких, но дорогих мое­
му сердцу вещей. И все же в душе моей осталась 
боль утраченного. Мне было приятно снова видеть 
кухарку Марго и Арнольда, который умудрился вы­
везти многие фотографии и альбомы, напоминавшие 
мне о замечательном и безвозвратно ушедшем вре­
мени. Арнольд и сам был фотографом-любителем и 
привез свои снимки, сделанные у меня на даче.

Я приехала в Кап-д'Эль без гроша в кармане, по­
этому сразу пришлось заложить виллу, чтобы рас­
считаться с прислугой и старым садовником Боте- 
ном, который все эти годы терпеливо ждал моего 
возвращения и следил за домом и садом. Нужно 
было также купить себе одежду, так как у меня оста­
лось лишь два старых платья, а Вове вообще не в чем 
было выйти в люди.

По возвращении мы встретились с великой кня­
гиней Анастасией Михайловной, которая к тому вре­
мени овдовела и жила на своей вилле «Фантазия» в 
Эзе, недалеко от нас. Это была одна из самых очаро­
вательных женщин, которых мне довелось встретить. 
Кроме того, она отличалась удивительной добротой, 
любила жизнь и всегда оставалась милой и добро­
желательной. Анастасия Михайловна очень привя­
залась к моему сыну, и когда он, еще до войны, забо­
лел в Каннах, несколько раз его навещала, а после
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выздоровления пригласила к себе на чай на виллу 
«Венден».

Мы все радовались этой встрече и часто ездили 
на виллу «Фантазия», а великая княгиня бывала у 
нас. Иногда Вова навещал Анастасию Михайловну 
один, так как ей очень нравилось его общество. По­
том она со смехом рассказывала, как Вова съел все, 
не оставив ни крошки. Вова не любил танцевать, а 
великая княгиня обожала танцы и настаивала на том, 
чтобы он им научился и мог бывать у нее на при­
емах. Мы часто говорили о судьбе членов царской 
семьи, которые остались в Алапаевске, в далекой Си­
бири, в окрестностях Екатеринбурга. Там находился 
в заточении и ее брат, великий князь Сергей Михай­
лович. С болью и горечью я думала, что если бы он 
уступил моим просьбам и вовремя уехал, то, возмож­
но, был бы сейчас с нами.

На Золотом берегу мы также встретились с ве­
ликим князем Борисом Владимировичем и Зиной. 
Уехав за границу, они поженились и теперь жили в 
Ницце. В Буайе жил Гавриил Константинович, ко­
торый вскоре после переворота женился на Нине 
Нестеровской.

Встретила я здесь и Лину Кавальери, которую Вова 
некогда назначил командиром своего обезьяньего 
войска. Она вышла замуж за тенора Мураторе и жила 
с ним на великолепной вилле у самого берега моря. 
Как-то раз мы побывали у них на обеде.

Вскоре после приезда мой старый испытанный 
друг, Рауль Гюнсбург, пригласил нас на завтрак в 
«Отель де Пари» вместе с писателем Уилли. Тогда 
же я встретилась с Дягилевым, жившим в этом же 
отеле. Завтрак в обществе Рауля Гюнсбурга прошел 
весело, так как у него в запасе всегда было множе­
ство тем для разговора.

Через несколько дней после нашей первой ветре-
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чи Дягилев приехал ко мне и предложил участво­
вать в следующем сезоне в Париже. Мне тогда было 
48 лет, но я находилась в прекрасной форме и могла 
с успехом танцевать. Я была польщена этим пригла­
шением, но ответила отказом. После того как пре­
кратили свое существование императорские театры, 
у меня пропало желание выступать.

Я получила письмо от Лалоя, секретаря директо­
ра парижской Оперы господина Руше. В письме он 
просил меня о встрече, чтобы от имени директора 
передать приглашение на выступление в следующем 
сезоне. Это предложение для меня было тоже очень 
лестным, но я отказала и Руше по той же причине, 
что и Дягилеву, — разумеется, поблагодарив за ока­
занную мне честь.

Очень обрадовал меня неожиданный визит Та­
мары Карсавиной. Как всегда красивая и элегант­
ная, она прекрасно выглядела. Я оставила ее у себя 
на обед, ведь мы не виделись столько лет!

>о<Х
Императрица Евгения жила в Кап-Мартен, на 

своей вилле «Корсика». Она очень полюбила ныне 
покойного отца Андрея, великого князя Владимира 
Александровича, еще с тех пор, когда тот совсем мо­
лодым человеком сопровождал в 1867 году своего 
отца во время поездки в Париж на Международную 
выставку и едва не стал жертвой покушения, совер­
шенного Березовским. В течение многих лет они 
часто встречались в Париже в отеле «Континенталь», 
где останавливались императрица и великий князь с 
супругой. Она также знала и Андрея, который был 
ей представлен еще совсем молодым. Узнав о приез­
де великой княгини Марии Павловны, императрица 
сразу же пригласила ее с Андреем на завтрак на свою 
виллу «Корсика». Андрей рассказывал, что онемел

323



от изумления, когда императрица вошла в гостиную, 
где все ее ждали: трудно было поверить, что этой 
энергичной улыбающейся женщине уже 94 года. Для 
каждого у нее нашлось приветливое слово, она спра­
шивала о событиях в России, называя по именам бе­
лых генералов и политиков, демонстрируя при этом 
незаурядную память и осведомленность. У императ­
рицы был сильный и звучный голос, а также замеча­
тельный слух. Она ела то же, что и все остальные, и 
жаловалась на врачей, пытавшихся навязать ей стро­
гую диету. Императрица быстро и свободно двига­
лась, а ее компаньонка сказала Андрею, что после 
завтрака она не отдыхает, а отправляется на прогул­
ку. Императрица Евгения с большим удовольствием 
говорила о предполагаемой поездке в Испанию и о 
встрече, которую ей там устроят. Она наверняка 
прожила бы еще пару лет, если бы не операция по 
поводу ухудшения зрения, на которой она настаива­
ла вопреки советам врачей. Те опасались не самой 
операции, а послеоперационного периода, и оказались 
правы. Операция прошла удачно, но вскоре импе­
ратрица умерла.

>оо<
Недалеко от моей виллы жил испанский маркиз 

Пассано, который до этого провел долгие годы в Рос­
сии. Он отличался очень высоким ростом и длин­
ной черной бородой. Маркиз был женат на дочери 
Салтыкова-Щедрина. Мы часто гостили на их вилле 
«Люмьер», где устраивались великолепные обеды. 
Маркиз с супругой тоже часто нас навещали — либо 
без всякого повода, либо при желании поиграть в 
карты.

Вскоре в Кап-д'Эль приехала Сима Астафьева, 
первая жена моего брата Юзефа. Она прибыла из 
Лондона и остановилась у меня. В 1901 году мы вме-
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сте путешествовали по Италии и ныне вспоминали, 
как она влюбилась в Петрония. Потом Сима очень 
неудачно вышла замуж и быстро разошлась, а те­
перь жила в Лондоне. Она стала первой из русских, 
открывших там школу танца, и это имело большой 
успех. Среди ее воспитанников был Антон Долин, 
которого пригласил Дягилев, а также Алиса Марко­
ва, также начинавшая у Дягилева. Оба они сделали 
блестящую карьеру. Впоследствии Сима часто на­
вещала меня.

Летом 1920 года мы с Андреем на десять дней 
уехали в Париж и остановились в скромной гостини­
це «Отель д'Альб» на углу Елисейских полей и ули­
цы, названной впоследствии в честь Георга V. Этой 
гостиницы уже нет, а на ее месте стоит огромный 
многоэтажный дом.

Как-то раз маркиз Пассано, тоже находившийся 
в то время в Париже, пригласил нас в ресторан «Шато 
де Мадрид» на окраине Булонского леса, где в жар­
кий день приятно пообедать в саду. И как же мы 
радовались, когда совершенно неожиданно встрети­
лись с великим князем Дмитрием Павловичем, кото­
рый тоже пришел в ресторан вместе с друзьями!.. 
Он тоже был рад встрече, так как в последний раз 
мы виделись в конце 1916 года, когда его выслали из 
Петербурга в связи с убийством Распутина. Он за­
ключил меня в объятия и стал целовать, не обращая 
внимания на окружающих. Выглядел он прекрасно 
и очень элегантно. На следующий день великий князь 
пригласил нас в загородный ресторан «Арманвиль», 
а после завтрака мы отправились к нему в отель и 
потом уже встречались каждый день вплоть до са­
мого отъезда из Парижа.

Летом, наконец, приехала Лиля Лихачева с му­
жем и детьми — двумя сыновьями и дочерью. Пос­
ледний раз мы виделись в Константинополе. Она ос-
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тановилась у меня, в нижнем доме для гостей. С ее 
приездом наша домашняя жизнь значительно ожи­
вилась.

В конце концов, Андрей получил телеграмму из 
Контрксевиля, в которой сообщалось о тяжелой бо­
лезни Марии Павловны. Его просили немедленно 
выехать к матери. Андрей знал, что великая княгиня 
отдыхает в Контрксевиле. Она верила в целебную 
силу здешних вод и ездила туда еще до войны. Од­
нако мы понятия не имели о ее болезни, и эта весть 
стала для нас ударом. Андрей немедленно выехал и 
провел месяц у постели матери. Поначалу положе­
ние было тяжелым, но когда дело пошло на поправку, 
он вернулся домой. Во время пребывания Андрея в 
Контрксевиле между нами завязалась очень нежная 
переписка. Именно в эти дни исполнилось 20 лет со 
дня нашей первой встречи. Андрей, разумеется, мно­
го писал о болезни матери, но наряду с этим гово­
рил о своих чувствах ко мне и о нашей будущей 
жизни, которую нужно было устраивать. Перечиты­
вая его письма того времени, которые я сохранила, и 
вспоминая то, что я ему отвечала, можно подумать, 
будто мы в тот момент были молодыми влюбленны­
ми, только что повстречавшимся на пороге своей 
новой жизни. И действительно, мы тогда во второй 
раз пережили нашу идиллию. Я часто возвращаюсь 
к этим дорогим для меня письмам, читая которые 
обливаюсь слезами, оплакивая золотые дни счастья, 
безвозвратно канувшие в вечность.

Через два дня после возвращения Андрей снова 
получил срочную телеграмму, в которой его просили 
приехать к матери. Вызвали также его сестру и бра­
тьев, На сей раз я его сопровождала, так как не хо­
тела оставлять одного в тяжелую минуту.

Когда мы появились, положение великой княги­
ни было безнадежным, а дни сочтены. Она обрадо-
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валась приезду Андрея и все время звала его по име­
ни. Даже теряя сознание, она шептала имя сына и 
пыталась что-то сказать о Вове. Она очень страдала 
в последние дни, но почти до самого последнего мо­
мента находилась в сознании. Рано утром 24 августа 
(6 сентября) 1920 года она тихо угасла. Ее смерть 
стала тяжелой утратой для Андрея, ведь только он 
один из всех сыновей неотлучно находился рядом с 
матерью после отъезда Бориса из Анапы.

Великую княгиню похоронили в маленькой цер­
кви, построенной на ее средства в парке, недалеко от 
отеля «Суверен», где она всегда останавливалась. Ее 
отпевал отец Остроумов, как всегда на лето приехав­
ший в Канны и живший там при местной церкви. 
На похороны пришло много людей, проводить Ма­
рию Павловну в последний путь приехал ее едино­
кровный брат Генрих Нидерландский. Местные вла­
сти назвали одну из улиц именем великой княгини, и 
это название сохранилось и по сей день.

После выполнения всех формальностей в Контр- 
ксевиле мы уехали в Париж и остановились на вре­
мя в отеле «Лотти».

Здесь Андрей узнал, что в Париже находится су­
дебный следователь по особо важным делам Соко­
лов, которому адмирал Колчак поручил расследова­
ние по делу об убийстве императора и его семьи в 
Екатеринбурге, а также о гибели членов царской се­
мьи в Алапаевске. Соколов был единственным чело­
веком, который мог пролить свет на то, что на самом 
деле произошло в Екатеринбурге и Алапаевске, и ска­
зать, есть ли надежда, что кому-то удалось уцелеть. 
Андрей попросил Соколова прийти к нему в отель и 
пригласил Гавриила Константиновича с супругой, так 
как в Алапаевске пропали три его брата.

Соколов подробно рассказал о проведенном им 
дознании, но не оставил нам ни малейшей надежды
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на то, что в Екатеринбурге кто-то уцелел. Андрей за­
дал этот вопрос из-за упорных слухов о том, что цар­
ская семья спаслась и скрывается в месте, известном 
императрице Марии Федоровне. Соколов решитель­
но опроверг эти слухи, несмотря на то, что не нашли 
ни тел убитых, ни свидетелей убийства, без чего сам 
факт убийства не мог быть окончательно подтверж­
ден. И все же результаты расследования говорили о 
том, что все пленники, содержавшиеся в доме Ипать­
ева, без сомнения, погибли, а их тела были сожжены в 
лесу. Со временем заключение Соколова полностью 
подтвердилось.

Что касается членов царской семьи, сидевших в 
заточении в Алапаевске, то факт их убийства был 
очевиден, все тела были найдены, судебно-медицин­
скими экспертами проведено вскрытие и опознание, 
в доказательство чего Соколов показал нам фотогра­
фии. Во время судебно-медицинской экспертизы 
был составлен подробный перечень вещей, найден­
ных при останках погибших. Разговор с Соколо­
вым был для нас очень тяжелым, так как он лишил 
нас всякой надежды на то, что кому-то из членов цар­
ской семьи удалось спастись.

Андрей попросил Соколова прислать ему все 
материалы расследования в Алапаевске, и тот испол­
нил его просьбу. Почти всю ночь мы переписывали 
эти важнейшие документы и храним их до сих пор.

Все мелкие вещи, обнаруженные около трупов, 
адмирал Колчак переслал великой княгине Ксении 
Александровне, которая сразу же передала их бли­
жайшим родственникам. Я получила то, что было 
найдено у тела великого князя Сергея Михайлови­
ча: маленький золотой медальон с изумрудом посе­
редине. Внутри была моя фотография, достаточно 
хорошо сохранившаяся, а под ней виднелась выгра­
вированная по кругу надпись: «21 августа — Маля —
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25 сентября». В медальон была впаяна 10-копеечная 
монета 1869 года. В этот год родился великий князь, 
а медальон я подарила ему много лет назад.

Кроме того, мне передали миниатюрный золо­
той брелок в форме картофелины на цепочке. В 
юности великий князь вместе с Воронцовыми и Ше­
реметьевыми организовал так называемый «карто­
фельный кружок». Происхождение этого названия 
неизвестно, но оно часто фигурирует в дневнике им­
ператора, когда он еще был наследником престола.

Не оставалось и тени сомнения, что великий 
князь Сергей Михайлович был убит.

Х > < х

Мы часто обсуждали с Андреем вопрос о супру­
жестве. Речь шла не только о нашем счастье, а прежде 
всего о положении Вовы, который после заключения 
брака становился законным сыном Андрея. И все 
же мы решили не вступать в брак без разрешения 
главы дома Романовых великого князя Кирилла Вла­
димировича, так как в этом случае наш союз был бы 
недействительным, а я и сын лишились бы права на 
имя и титул.

Андрей отправился к своему брату в Канны, что­
бы получить у него официальное разрешение на наш 
брак. Великий князь Кирилл Владимирович и его 
супруга Виктория Федоровна не только не были про­
тив, но и сказали, что это само собой разумеется, если 
мы любим друг друга.

Они сочли своим долгом помочь нам и опреде­
лить положение Вовы. Кирилл Владимирович воз­
вратил мне родовое имя Красинских, которое уже 
носил мой сын, и даровал нам обоим княжеский 
титул. Он также попросил Андрея, чтобы тот сразу 
же после венчания представил меня Виктории Фе­
доровне.
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Венчание было назначено на 17 (30) января 1921 
года в церкви в Каннах, так как мы хотели, чтобы нас 
обвенчал старый друг и духовник Андрея, отец Гри­
горий Остроумов. Венчание состоялось в четыре часа 
пополудни. Свидетелями были: муж моей сестры, 
барон Александр Логинович Цедделер, граф Сергей 
Платонович Зубов, полковник Владимир Петрович 
Словицкий. Кроме свидетелей и сына, в церкви ни­
кого не было.

Из церкви мы с Андреем и Вовой поехали в отель, 
где жили великий князь Кирилл Владимирович с 
супругой, великой княгиней Викторией Федоровной. 
Они приняли меня как жену Андрея, а Вову — как 
нашего сына. Они оба были очень любезны со мной 
и с тех пор постоянно дарили нас своим расположе­
нием. Я чувствовала, что понравилась им и что они 
не жалеют о данном разрешении и ничего не имеют 
против нашего брака.

После венчания мы все отправились в Kan-д' Эль 
на праздничный обед, а мой Арнольд по этому слу­
чаю великолепно украсил стол цветами. Помимо 
свидетелей, мы пригласили на обед маркиза Пасса- 
но с супругой, а также Лилю Лихачеву с мужем и 
старшим сыном Борисом. Вот так замечательно мы 
отпраздновали нашу свадьбу.

В день свадьбы Андрей записал в дневнике: «...Чу­
десно провели вечер. Наконец-то исполнилась моя 
мечта, и я очень счастлив».

Как и было условлено, вскоре после венчания я 
получила от начальника канцелярии великого князя 
Кирилла Владимировича официальный документ, 
подтверждающий дарование мне титула княгини 
Красинской.

В 1935 году великий князь Кирилл Владимиро­
вич в целях упорядочения морганатических браков, 
заключенных после переворота, решил дать морга-
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натическим супругам представителей дома Романо­
вых, а также их детям, рожденным от этих браков, 
титул и фамилию светлейших князей Романовых, к 
которой каждый должен был добавить другую фа­
милию по своему усмотрению. Мы с сыном взяли 
вторую фамилию «Красинские». Однако многие не 
подчинились этому рескрипту, предпочитая называть­
ся только князьями Романовыми. Андрей хотел, что­
бы Вова носил фамилию рода, от которого он про­
изошел, и со времен войны он стал называться 
Романовым.

После свадьбы я была принята королевой Да­
нии Александриной, дочерью великой княгини Ана­
стасии Михайловны и двоюродной сестрой Андрея. 
Она часто приезжала в Канны и, зная, как ее мать 
любила Вову, всегда относилась к нам сердечно и 
доброжелательно.

Затем я была представлена королеве Румынии 
Марии, которая в то время отдыхала в Ницце, в своем 
замке «Фаброн». Когда мы приехали втроем, оказа­
лось, что королева и ее сестра, великая княгиня Вик­
тория Федоровна, еще не вернулись с прогулки, и нас 
стали развлекать две дочери великой княгини, Ма­
рия и Кира. Они предложили осмотреть их комна­
ты. Кира показала нам свою коллекцию серебря­
ных миниатюр и мебели, а Вова и Андрей пошли 
посмотреть, как купают маленького великого князя 
Владимира. Вскоре вернулась с прогулки великая 
княгиня Мария, которая была очень красива. Я зна­
ла ее по многочисленным фотографиям, но впервые 
увидела близко и была совершенно ею очарована. 
Казалось, мы знакомы с ней много лет. Во время 
визита присутствовала сестра королевы, великая кня­
гиня Виктория Федоровна.

Чуть позже, в Париже, меня приняла в отеле «Риц» 
королева Греции Ольга. Несмотря на преклонный
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возраст, она была очаровательна. По причине бли­
зорукости она пользовалась лорнетом. Во время пе­
реворота в Греции она была изгнана из страны и 
долго скиталась, но теперь, когда прежняя власть была 
восстановлена, могла вернуться домой, что ее очень 
радовало.

Андрей написал великой княгине Ольге Алек­
сандровне о нашем бракосочетании и просил пере­
дать это известие императрице Марии Федоровне, 
жившей в то время в Дании. В очень теплом ответ­
ном письме великая княгиня сообщила, что императ­
рица не возражает против нашего супружества и 
желает нам счастья.

Наш старый друг Павел Александрович Деми­
дов устроил на своей вилле торжественный обед по 
случаю нашего бракосочетания. Потом мы часто 
бывали у него, и непременно в день именин его суп­
руги Елизаветы Федоровны, в девичестве Треповой. 
Потом они продали виллу в Ницце, а за купленный 
на эти деньги жемчуг приобрели новую, в окрестнос­
тях Ниццы, и назвали ее «Ла перль» («Жемчужина»). 
У него жил дальний родственник Миша Сумароков, 
некогда лучший теннисист в России.

В годовщину смерти великой княгини Марии 
Павловны Вова, Андрей и я поехали в Контрксевиль, 
куда прибыл и великий князь Кирилл, а также кня­
гиня Екатерина Голицына и А. Савинский, приехав­
ший во Францию вместе с великой княгиней и ос­
тавшийся с ней до ее последнего дня.

Через год после смерти матери Андрея траур 
кончился, и мы стали устраивать приемы на своей 
вилле.

Мы очень любили принимать у себя великую 
княгиню Анастасию Михайловну, которая была воп­
лощением жизнерадостности. Мы подбирали гостей, 
которые ей нравились и любили потанцевать после
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обеда. Эти обеды проходили очень весело. Арнольд 
замечательно украшал стол и устраивал всякие сюр­
призы. Во время танцев он гасил свет, а в саду зажи­
гал бенгальские огни, освещая ими комнату для 
танцев. Это было очень красиво. Мы часто ездили 
с великой княгиней в Монте-Карло, в ее любимый 
ресторан «Карлтон», чтобы выпить по бокалу вина и 
потанцевать.

Ныне покойный король Швецйи Густав любил 
торжественные приемы, и мы всегда приглашали его 
на обеды в пользу русской школы в Ницце, которой 
покровительствовал Андрей. На эти обеды мы при­
глашали Ваву Яковлеву, которая хорошо пела. Дяги­
лев любезно разрешил своей труппе выступать на 
таких мероприятиях. Устраивалась также лотерея, в 
которой разыгрывалась одежда лучших фирм, таких 
как «Шанель», «Молине», «Маппин и Уэбб», «Кук», 
«Маке». Кроме того, разыгрывались духи, ящик шам­
панского и множество различных безделушек. Ко­
роль Густав великодушно приобрел несколько биле­
тов, и ему невероятно повезло. Он выиграл три 
лучших приза: прекрасное пальто от Молине, ящик 
шампанского и что-то еще. Он был в восторге и все 
приговаривал, что теперь у него есть великолепные 
подарки для внучек. Во время обеда я сидела рядом 
с королем, а адмиральша Макарова напротив него.

2(15) февраля 1922 года на своей вилле «Жорж» 
в Ницце умерла светлейшая княгиня Екатерина Ми­
хайловна Юрьевская, в девичестве Долгорукая, мор­
ганатическая вдова императора Александра II. Ей 
было около 74 лет. Она была придворной дамой 
императрицы Марии Александровны, а ее роман с 
императором начался примерно в 1867 году в Пари­
же, когда тот приехал на выставку, и продолжался до 
конца его жизни. После трагической смерти импе­
ратора она выехала за границу и осталась там жить,
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но время от времени приезжала в Петербург, где имела 
огромный дворец. Вся царская семья поддерживала 
с ней самые лучшие отношения и всегда навещала. 
Несомненно, это была значительная личность второй 
половины XIX века. О ней много говорили, но она 
никогда не играла никакой роли в политической 
жизни, оставаясь в тени императора как его подруга, 
а в последний год жизни Александра И, с 6 июля 1880 
года — как его морганатическая жена. После нашей 
свадьбы мы хотели нанести ей визит, но то ее не 
было в Ницце, то она болела. Так мы и не увиделись. 
Узнав о ее кончине, мы сразу же отправились на ее 
виллу вместе с великой княгиней Анастасией Ми­
хайловной и присутствовали на церемонии погребе­
ния на кладбище в Ницце.

Княгиня Юрьевская сохранила у себя на вилле 
немало памятных вещей императора Александра И, 
письма, а также множество безделушек, которые, к 
сожалению, потом были проданы на аукционе ее 
наследниками. Ее единственный сын Георгий, или 
Того, как его называли, умер в 1913 году, старшая дочь 
Ольга вышла замуж за герцога Мехренберга, а млад­
шая, Екатерина, сначала вышла замуж за князя 
А. Барятинского, а потом — за князя Сергея Оболен­
ского, живущего сейчас в Америке.

Три недели спустя, 26 февраля (11 марта) 1922 
года, нас постигла тяжелая утрата: на своей вилле 
«Фантазия» скончалась великая княгиня Анастасия 
Михайловна. Никто не ожидал, что она умрет так 
скоропостижно. За два дня до смерти мы видели ее 
веселой и жизнерадостной. Ее старая преданная 
горничная Ольга сказала, что великая княгиня вне­
запно занемогла и попросила нас немедленно при­
ехать. Когда мы появились, она была уже без созна­
ния, но смотрела на нас широко открытыми глазами. 
Не знаю, узнала ли нас великая княгиня, но никакого 
знака она нам не подала. Личный секретарь вели-
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кой княгини приложил к ее губам зеркало, чтобы 
узнать, жива ли она. Потом она глубоко вздохнула и 
отошла в мир иной. Мы все встали на колени у ее 
кровати и начали молиться. Мы сами закрыли ей 
глаза. Вова впервые в жизни видел смерть и никак 
не мог поверить, что его любимая подруга, с которой 
он веселился еще пару дней назад, так неожиданно 
умерла. Это стало для него тяжким ударом, так как 
великая княгиня питала к нему большую симпатию 
с тех пор, когда он был еще ребенком. В последние 
два года она привнесла в мою жизнь столько тепла и 
радости... Через два часа из Канн приехал молодой 
Лидз с женой Ксенией, племянницей покойной, и 
отцом Остроумовым, который едва не испустил дух 
от бешеной езды, так как Лидз гнал автомобиль слов­
но безумный.

На следующий день из Парижа приехал вели­
кий князь Александр Михайлович, брат усопшей... 
Старшая дочь великой княгини, королева Дании Алек­
сандрина, также прибыла на похороны. Я осталась с 
ней на пару дней на вилле «Фантазия» и помогла 
привести в порядок вещи покойной. Она любезно 
предложила Андрею взять все семейные миниатю­
ры и русские книги. А Вове королева предложила 
выбрать на память то, что он захочет. Сын попросил 
брошь с рубинами, которую он подарил когда-то 
Анастасии Михайловне.

Гроб с останками великой княгини перевезли в 
Канны, в православную церковь, а потом отправили в 
фамильный склеп в Мекленбурге. Вова позднее за­
казал бронзовый венок, который мы отослали в Мек­
ленбург, на могилу великой княгини.

У великой княгини было трое детей: сын, вели­
кий герцог Мекленбург-Шверинский, умерший в 1945 
году, дочь Александрина, королева Дании, которая 
умерла в 1952 году, и дочь Сесилия, вышедшая замуж 
за немецкого наследника престола.
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41. МОИ ВСТРЕЧИ

СVs—̂  овершенно случайно в вестибюле театра в 
Монте-Карло я встретила Виржинию Дзукки. Про­
шло 13 лет с того дня, когда я в последний раз видела 
ее в Петербурге, но я сразу же ее узнала, и мы радост­
но бросились друг другу в объятия. В юности имен­
но она была моим кумиром, благодаря ей я стала ба­
лериной и всегда об этом помнила. Потом Виржиния 
Дзукки поехала ко мне, и мы вместе вспоминали 
минувшие дни, когда она была так знаменита в Рос­
сии. Это свидание оказалось последним — вскоре я 
узнала, что Дзукки умерла.

Как-то раз, завтракая в отеле «Кларидж» в Ницце, 
я встретила Айседору Дункан. Если бы мне заранее 
не сказали, что это она, я бы ни за что ее не узнала: 
так сильно она изменилась. Мы встретились как две 
старые подруги и были очень рады. Вскоре после 
этого она погибла в Ницце, задушенная собственной 
шалью, закрутившейся вокруг колеса.

В то время в Монте-Карло жила знаменитая леди 
де Бейт, выступавшая на сцене под именем Лили 
Лонгтри. Она когда-то была придворной дамой ко­
ролевы Англии Александры, отличалась удивитель­
ной красотой й была возлюбленной короля Эдуар­
да VII. Потеряв все состояние, она оставила двор, стала 
актрисой и выступала в пьесах Шекспира, пользуясь 
огромным успехом. На ее вилле хранилось множе­
ство памятных вещей, оставшихся со времен жизни 
при дворе, а также связанных со сценической карь­
ерой Лили Лонгтри. Ее личные воспоминания были 
просто захватывающими.

В Ницце я познакомилась со знаменитым дра­
матургом Анри Кэном и его женой, в девичестве 
Жирадон. Они оба были у нас на ужине, и Кэн на-
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писал мне в альбом несколько очаровательных сти­
хов. Потом они пригласили нас на свою виллу «Клод», 
и Кэн сказал, что угостит нас своим фирменным блю­
дом — мясом, тушенным в бургундском вине. Это 
было удивительно вкусно. Его брат Ж орж  Кэн слу­
жил в свое время хранителем музея Карнавале, где 
было собрано все имеющее отношение к француз­
ской революции.

За те три года я очень часто встречалась с Яном 
Решке, знаменитым тенором. Он и его брат Эдуард, 
обладатель замечательного баса, были в 80-е годы ку­
мирами петербургской публики, а более удачного 
выступления, чем их дуэт в «Ромео и Юлии», трудно 
представить.

Решке происходили из богатой и знатной поль­
ской семьи. Ян Решке жил на прекрасной вилле в 
Ницце, был гостеприимным хозяином и устраивал 
роскошные завтраки. Он давно не выступал на сце­
не и давал уроки вокала. После завтрака к нему 
всегда приходил кто-нибудь из учеников и пел, а он 
делал ему замечания, что было для нас интереснее 
всего. Прежде всего он требовал от певца, чтобы 
тот понимал, что поет, и умел правильно передать 
это голосом. У Решке был великолепный аккомпа­
ниатор, англичанин мистер Уэбб, наделенный фено­
менальной музыкальной памятью. Он играл, не гля­
дя в ноты, почти все оперы Вагнера, повергая в 
изумление даже самого Решке.

Решке был интересным собеседником, и мы 
очень любили у него бывать. Он тоже часто приез­
жал к нам в гости на завтрак.

Ж изнь четы Решке была омрачена смертью сына 
госпожи Решке от первого брака, погибшего на вой­
не в 1918 году, уже в самом ее конце, в дни заключе­
ния мира. Она очень тяжело переживала свое горе, 
при ней постоянно находился доктор, и она все вре­
мя твердила, что в любую минуту может умереть от
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инфаркта. В столовую она приходила бледная, а ря­
дом шел врач, поддерживавший ее под руку. Ян Реш­
ке умер в 1925 году. Ж ена его пережила.

В Ницце на собственной вилле «Оливетто» жила 
княгиня Мария Радзивилл, в девичестве Браницкая, 
дочь знаменитой графини Марии Браницкой. Белая 
Церковь — имение Браницких, находившееся под 
Киевом, — славилась обширными владениями и па­
мятниками старины. Княгиня Радзивилл была бо­
лее известна под ласкательным именем «Бишетт». 
Вместе с ней жил ее сын Леон Радзивилл с женой 
Ольгой, в девичестве Симолен. Бишетт часто пригла­
шала нас в гости, сама приезжала к нам и сделала 
запись в моем альбоме.

18 июня (1 августа), когда Вове исполнился 21 
год, мы были в Париже. Мы решили устроить по слу­
чаю его совершеннолетия праздничный обед, на ко­
торый пригласили самых близких друзей: графа 
Михаила Граббе, Павла Демидова, графа Сергея Зу­
бова с супругой и Лору Голд, очаровательную амери­
канку. Всего нас собралось восемь человек. Обед 
мы заказали в ресторане «Шато де Мадрид».

Сама не знаю, как случилось, что мы опоздали на 
обед, и гостям пришлось нас ждать. Естественно, мы 
чувствовали себя очень неловко. Когда мы сели за 
стол, граф Зубов рассказал мне, что потерял в саду 
запонку работы Фаберже, которую очень любил и 
берег как память. Он думал, что уронил запонку за 
столом, но там ее не оказалось. Я посоветовала ему 
дать про себя обещание пожертвовать небольшую 
сумму Св. Антонию в Падуе, а потом рассказала, как 
когда-то в Стрельне во время сбора грибов потеряла 
брошь, подаренную мне Ники. Потерю я обнаружи­
ла уже дома, но вспомнила совет нашего старого друга 
Мити Бенкендорфа и сразу же решила сделать по­
жертвование в пользу бедных Св. Антонию в Падую. 
Потом я побежала в сад, на то самое место, где соби-
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рала грибы, и вспомнила, как Вова прыгнул мне на 
плечи, когда я наклонилась за грибом. Не сомнева­
ясь в чудотворной помощи Св. Антония, я сунула руку 
в густой мох и у самых корней нащупала пальцами 
свою пропажу. На следующий день я выслала день­
ги в Падую. Граф Зубов сказал, что последует моему 
совету, уверовав в помощь Св. Антония. Не успел он 
это произнести, как один из официантов принес ему 
потерянную запонку. Граф очень обрадовался и не 
знал, как меня благодарить.

После торжественного обеда мы всей компани­
ей поехали в ресторан «Кавказский», где к нам при­
соединился великий князь Дмитрий Павлович. Мы 
заказали отдельный кабинет, где можно было слу­
шать музыку и видеть зал, где танцевали посетители.

Все с большим удовольствием приняли участие в 
нашем семейном торжестве.

Осенью 1923 года, 21 октября, ко мне на виллу 
явился Карабчевский с женой. Когда мне доложили 
об их приходе, я очень удивилась. Если бы он при­
ехал один, возможно, я бы его не приняла, но мне не 
хотелось обижать его супругу. Краса и гордость 
русской адвокатуры представлял собой жалкое зре­
лище, когда, войдя в гостиную, едва не бросился мне в 
ноги, умоляя простить его за то, что отказал мне в 
помощи в трудную минуту. Старик показался мне 
жалким и убогим, как и многие другие после перево­
рота. И все же я подумала про себя, что его покая­
ние было слишком запоздалым. Ж елая искупить 
свою вину передо мной, Карабчевский обратился с 
просьбой позволить ему записать мои воспомина­
ния, так как мы были хорошо знакомы, но я отклони­
ла это предложение.

Во время одной из поездок в Париж я посмотре­
ла выступление Александра и Клотильды Сахаровых, 
убедившись воочию в их феноменальности. Я посла­
ла им цветы и сказала несколько теплых слов по по-
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воду их танца и вот что услышала в ответ: «Позволь­
те нам выразить хотя бы малую долю благодарности 
за ту огромную радость, что вы нам доставили. По­
хвала такой великой и несравненной артистки, как 
вы, будет для нас лучшим стимулом в стремлении к 
дальнейшим успехам».

Потом я еще раз видела Сахаровых. Их стилизо­
ванные танцы в сочетании с отточенностью каждого 
жеста и движения, а также замечательные костюмы, 
несомненно, представляли собой нечто исключитель­
ное и свидетельствовали об отменном вкусе и боль­
шом таланте.

х > < х

В ноябре 1925 года я приняла православие, а в 
следующем году говела на Пасху и причащалась 
вместе с Андреем и Вовой. Несмотря на то, что с 
рождения я была католичкой, меня всегда тянуло к 
православной вере, и я часто ходила в русскую цер­
ковь, а в школе посещала уроки закона Божьего, ко­
торые вел отец Пигулевский, ставший впоследствии 
учителем Вовы. У нас обоих сохранились о нем са­
мые светлые воспоминания.

В мае 1926 года по случаю окончания Великого 
поста я пригласила на свою виллу Корбут-Кубито- 
вича, Дягилева, а также солистов его труппы: Сергея 
Лифаря, Бориса К'охно, Тамару Карсавину, Петра и 
Федора Владимировых и еще нескольких человек. 
Мы все собрались у меня, а оттуда на автомобилях 
поехали в собор, находившийся в Ницце. После бого­
служения мы вернулись ко мне на ужин, и нас уже 
поджидал празднично накрытый стол с куличами, 
пасхами, писанками, ветчиной и прочей снедью. После 
ужина начались танцы. Сергей Лифарь, выпивший 
за ужином лишнего, стал ухаживать за Карсавиной, 
вызвав недовольство Дягилева, который, желая ути-
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хомирить Лифаря, обратился к нему со словами: 
«Молодой человек, кажется, вы чересчур развесели­
лись. Пора и по домам». И они оба уехали в Монте- 
Карло. В своей книге Сережа Лифарь описал эту 
пасхальную ночь.

Во время одной из первых поездок в Париж мне 
посчастливилось снова встретиться с Анной Павло­
вой на благотворительном концерте в отеле «Кла- 
ридж». Она исполняла свои изумительные миниатю­
ры. После концерта я подошла к ней, и мы обнялись. 
«Малюня, какое счастье снова вас видеть! Давайте 
снова вместе станцуем gran pas из «Пахиты», как тогда, 
в Петербурге. Здесь, в Париже, живут Карсавина, Тре­
филова, Седова, Егорова, Преображенская. Вы будете 
исполнять главную роль, а мы все станем на заднем 
плане. Получится замечательно!» — и это говорила 
Павлова, находившаяся в то время в расцвете славы... 
Меня ее слова тронули до глубины души. Павлова в 
очередной раз показала высочайший класс, так как 
была не только великой балериной, но и замечатель­
ным человеком.

После нашей встречи в эмиграции Анна Павло­
ва приехала в Монте-Карло и часто гостила у меня 
на вилле. С ней было очень приятно проводить вре­
мя. Как-то раз она пригласила нас и еще пару дру­
зей на обед в игорный клуб. Обед прошел удачно, и 
мы все вспоминали доброе старое время, Мариин­
ский театр, нашу артистическую жизнь. После обе­
да мы решили пойти в игорный зал. Павлова одева­
лась очень необычно и не носила платьев. Как 
правило, на ней была юбка, а вместо блузки она на­
кидывала на плечи широкую шаль, заколотую булав­
ками. Длинные кисти спадали ей на плечи, заменяя 
рукава. По натуре живая и очень нервная, Павлова 
обожала играть, но не полагалась на свою память и 
просила своих друзей постоять рядом и последить
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за номерами, на которые она делала ставки. Ставки 
она делала очень быстрош по всему столу, а когда не 
могла до них дотянуться, хватала лопаточку и при­
двигала свою, сдвигая все остальные. Естественно, 
игроки протестовали, но, узнав ее, сразу же успокаи­
вались, говоря друг другу: «Да ведь это та самая зна­
менитая Павлова». Павлова смущенно извинялась и 
пыталась все положить на прежнее место, сдвигая 
при этом кистями шали другие ставки. И так про­
должалось весь вечер, но игроки только добродушно 
улыбались, пытаясь ей помочь. В конце вечера, про­
играв все деньги, Павлова попросила у меня в долг 
тысячу франков. Потом она вернула их в очарова­
тельном черном шелковом саше с золотой застеж­
кой. Я бережно храню это саше как память о не­
сравненной Павловой.

Когда Анна Павлова уезжала, мы все отправи­
лись в Ниццу, чтобы ее проводить. Знакомые пре­
дупредили, что при ее отъезде всегда бывает много 
суеты, и оказались совершенно правы. Сначала в 
вагон стали заносить огромное количество багажа, а 
Павлова, пересчитывая саквояжи, все время сбива­
лась и начинала считать заново. Провожающие ста­
рались ей помочь, что приводило к еще большей не­
разберихе, а сама Павлова то улыбалась, то сердилась. 
Наконец все кое-как утряслось, и провожающие об­
легченно вздохнули, но вдруг она вспомнила о клет­
ке с птицей и бросилась на ее поиски, как будто эта 
клетка была для нее дороже всего на свете. К счас­
тью, ее быстро нашли, и, успокоившись, Павлова по­
кинула Ниццу, помахав нам рукой из окна.

Впоследствии я видела ее в Париже, когда она 
танцевала в «Жизели» в театре на Елисейских по­
лях. В ее танце чувствовалась усталость, но спек­
такль был великолепным. Во второй картине, когда 
Жизель-Павлова с лилией в руке пробегала на пуан-
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тах через сцену, казалось, что она не касается земли 
и парит в воздухе, словно неземное создание.

х><х
Вера Трефилова была первой из моих подруг, с 

которой я встретилась в Париже. Узнав адрес Тре­
филовой, я сразу же поехала к ней в отель «Савой». 
Выглядела она удивительно молодо, и Дягилев стал 
сразу же ее уговаривать выступить у него в Монте- 
Карло. Трефилова давно не появлялась на сцене и 
не занималась, но к спектаклю подготовилась пре­
восходно, и когда мы увидели ее в «Лебедином озе­
ре», то были поражены ее безупречным классичес­
ким танцем. В каждом жесте балерины чувствовалась 
наша школа с ее грациозными движениями и изящ­
ными позами. Одним словом, она показала такой 
высокий класс мастерства, какого здесь уже давно 
не видели и, вероятно, даже уже и не помнили. Тре­
филова была исключительно хороша в «Лебедином 
озере», своем лучшем спектакле. Впоследствии ни 
одна из балерин, выступавших в этом балете, не смог­
ла соперничать с Трефиловой.

х > < х

Любу Егорову я всегда любила, и после оконча­
ния училища она часто у меня бывала и иногда до­
вольно долго гостила. Мы с ней были вместе в Вене 
в 1908 году. После неудачного первого замужества 
Люба повторно вышла замуж за моего большого 
друга князя Никиту Трубецкого, Будучи в эмигра­
ции, она открыла балетную студию и превосходно 
там преподает. Могу смело сказать, что это лучшая 
балетная студия в Париже, доказательством чего яв­
ляются Любины ученицы, которые иногда ко мне 
заходят. У них всех чувствуется прекрасная школа, 
ноги и руки поставлены как положено, а их танец
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сохранил лучшие традиции русского искусства. 
Вместе с мужем, князем Трубецким, Егорова останав­
ливалась у меня на вилле во время своих выступле­
ний у Дягилева.

На юге Франции живет Юлия Николаевна Се­
дова, которая часто бывает у меня вместе с двумя 
уже взрослыми дочерьми. Она основала в Каннах 
собственную школу.

28 апреля 1928 года меня навестила Зоя Инки- 
на. Как я была счастлива, когда она позвонила нака­
нуне! Мне было радостно, что жива Вовина подруга 
детства, семью которой я хорошо знала. Я,с нетер­
пением ждала ее прихода, надеясь, наконец, выяснить 
судьбу своей шкатулки с письмами Ники, которую я 
оставила ей перед отъездом на Кавказ.

Ее рассказ стал для меня страшным ударом. В 
их квартире часто устраивались обыски, а потом аре­
стовали мать. Хранить письма стало опасно, и они 
были вынуждены их сжечь. На мою долю выпало 
много утрат: я потеряла состояние, дом, драгоценнос­
ти, меня лишили счастливой и беззаботной жизни... 
И все же ни о чем я так горько не жалею, как об 
этих письмах. В течение десяти лет я мечтала, что 
когда-нибудь снова их увижу и буду перечитывать, 
воскрешая воспоминания о мечтах молодости. А 
теперь эта надежда рухнула, а я потеряла самую до­
рогую память, бывшую для меня святыней. Даже 
сейчас, когда прошло более 20 лет, при мысли о Зои­
ном визите боль и горечь переполняют мне сердце.

Х > < х

Мой брат Юзеф Кшесинский остался после пе­
реворота в Петербурге, но вплоть до начала войны я 
могла беспрепятственно с ним переписываться и 
посылать посылки с продуктами и одеждой через 
организацию Гувера, а потом и через другие агент-
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ства. Он тогда был женат во второй раз на Целине 
Спрешинской и имел двоих детей: сына Романа и 
дочь Целину. Он не жаловался на судьбу и писал, 
что к артистам хорошо относятся, а он сам живет в 
своей прежней квартире. Однако мне хотелось, что­
бы он с семьей приехал ко мне во Францию. Дяги­
лев помог мне в этом деле, написав письмо, в котором 
предлагал брату выступить с его труппой. Мне уда­
лось достать для него французскую визу и выслать 
денег на дорогу через Финляндию. Но он ответил, 
что хочет остаться в Петербурге и что у него все 
есть и он ни на что не жалуется. Но главное — он 
написал, что не хочет расставаться с дорогими его 
сердцу воспоминаниями, связанными с Петербургом. 
Брат также сообщил, что покинул сцену, но ему дали 
разрешение на бенефис, что очень его обрадовало. 
Дочь Юзефа, Целина, окончила балетное училище и 
выступала на сцене Мариинского театра. Судя по 
фотографиям, она была очень похожа на меня, и, как 
писал брат, в училище считали, что она напоминает 
меня манерой танца. Потом брат написал, что дочь 
вышла замуж за инженера, оставила сцену и уехала 
в Сибирь. А Ромичек, его сын, пропал без вести, но 
при каких обстоятельствах, Юзеф не сообщил. Пос­
леднее письмо я получила от него в самом начале 
1940 года. Лишь много лет спустя я узнала, что мой 
бедный Юзеф и его третья жена умерли во время 
блокады в Ленинграде. Возможно, они погибли от 
голода и холода. Я не знаю, где его похоронили и 
есть ли у него вообще могила. Из-за долгого молча­
ния брата во время войны я свыклась с мыслью, что 
его нет в живых, и все же известие о его смерти 
очень меня опечалило.

Дягилев обратился ко мне с просьбой показать 
Вере Немчиновой, как исполнялось «Лебединое озе­
ро» на сцене Мариинского театра в Петербурге, и в
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связи с этим я часто ездила в Монте-Карло и зани­
малась с ней.

Х > < х
Ж ивя на юге Франции, мы проводили три пос­

ледних дня Страстной недели в Каннах, чтобы иметь 
возможность два раза в день ходить на богослуже­
ние в местную церковь. Андрей и Вова говели, а в 
субботу причащались. Мы также оставались на все­
нощное богослужение, а потом возвращались домой 
в Кап-д'Эль и садились за пасхальный стол.

Х > < х
Я часто принимала у себя на вилле знаменитос­

тей из эмигрантской среды, приезжающих в Ниццу. 
Бывала у меня Капитолина Николаевна Макарова, 
вдова адмирала Макарова, погибшего 13 апреля 1904 
года в Порт-Артуре на броненосце «Петропавловск», 
который наткнулся на мину и затонул. На броне­
носце находился и великий князь Кирилл Владими­
рович, чудом спасшийся вместе с двадцатью матро­
сами, тогда как вся команда насчитывала 880 человек. 
Приезжал ко мне и Александр Александрович Мо­
солов, который долгие годы был начальником канце­
лярии министерства Императорского двора, а потом 
стал послом в Румынии. Я их обоих очень любила за 
ум и энергию, которую они не утратили, несмотря на 
преклонный возраст. Как-то раз они были у меня 
на обеде, а потом вдруг захотели станцевать мазурку, 
как в прежние времена. И они ее действительно 
прекрасно исполнили, очень темпераментно и вдох­
новенно.

О Капитолине Николаевне Макаровой, или про­
сто Капитолине, как ее все называли, ходило множество 
анекдотов, когда адмирал Макаров был комендантом 
порта в Кронштадте. Своей яркой индивидуально­
стью Капитолина затмевала мужа и всегда любила
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быть на виду. Но делала она это с большим тактом и 
шармом, не раня при этом самолюбия супруга. На­
оборот, в ее присутствии он только выигрывал. И 
все же лидером была она, и все это видели и призна­
вали. Разумеется, это служило поводом для множе­
ства шуток в ее адрес, однако они были беззлобными 
и доброжелательными. Даже живя в эмиграции, Ка­
питолина всегда вела себя с большим достоинством, 
как во время официальных церемоний, так и на цер­
ковных праздниках. Она всегда становилась впере­
ди всех и первой подходила к кресту. Однажды ан­
глийский адмирал пригласил ее на свой корабль на 
чашку чая. Капитолина приняла приглашение, но при 
условии, что ей будут оказаны такие же почести, ка­
кие отдавались ее покойному мужу как адмиралу 
Российского флота. На пристани ее ждала шлюпка 
с матросом, но Капитолина от нее отказалась и веле­
ла передать адмиралу, чтобы за ней прислали шлюп­
ку под командованием офицера, что адмирал и сде­
лал. Она,любила повторять, что является вдовой 
адмирала Макарова, и никто не должен об этом за­
бывать. В последний раз я видела Капитолину, когда 
она приехала из Парижа на юг Франции. Она по- 
прежнему держалась великолепно и с исключитель­
ным достоинством.

Александр Александрович Мосолов был уже че­
ловеком пожилым. В молодости он принимал учас­
тие в войне с Турцией в 1877— 1878 годах, а потом 
возглавлял личную охрану герцога Александра Ба- 
тенбергского, служил в конном полку и, наконец, стал 
начальником канцелярии министерства Император­
ского двора. Под старость он женился.

Х>о<
Здесь же, в Монте-Карло, я снова встретила свое­

го старого друга Рауля Гюнсбурга, которого мы зна­
ли очень давно, когда он еще привозил в Петербург
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французскую оперетту. Потом он был импресарио 
в Монте-Карло, а теперь являлся директором здеш­
ней оперы. Во время войны с Турцией он выступал 
в Бухаресте в опереттах и пел шансонетки. В своих 
мемуарах он писал, что потом стал санитаром рус­
ского Красного Креста. Собирая с поля боя ране­
ных под Никополем, он заметил, что неприятельское 
укрепление имеет плохую оборону, и, не долго думая, 
крикнул «ура!» и вместе с другими санитарами бро­
сился в атаку. В результате в атаку поднялась вся 
первая линия, и Никополь был взят. Разумеется, он 
не утверждал, что взял Никополь, но считал, что со­
действовал этому. С тех пор он стал большим дру­
гом России, и в ответ на вопрос императора Алексан­
дра III, чем его наградить за взятие Никополя, ответил: 
«Ваше Императорское Величество, протяните руку 
Франции». Впоследствии он принял деятельное уча­
стие в заключении мира между Францией и Россией 
и любил об этом рассказывать со всеми подробнос­
тями, за правдоподобность которых никто не мог бы 
поручиться. И все же его всегда было приятно по­
слушать. Он относился с большой симпатией к ве­
ликому князю Владимиру Александровичу и пере­
нес ее на Андрея.

Еще в 1895 году Гюнсбург пригласил меня в Мон­
те-Карло на пару выступлений, очень за мной уха­
живал и, как и положено поклоннику, выстаивал под 
моим окном в отеле.

Гюнсбург часто угощал нас завтраком в «Отель 
де Пари», где всегда вкусно кормили и было очень 
весело. Он также приглашал артистов из своей опер­
ной труппы и разных интересных людей из литера­
турной и театральной среды. Он умел вести беседу 
и сам говорил умно и интересно. Кроме того, Рауль 
Гюнсбург был заправским поваром и придумывал 
различные блюда, а потом колдовал над их приго-

348



товлением. Для поднятия аппетита он рассказывал 
гостям о своих кушаньях, а также о винах из соб­
ственного погреба. Однако когда наступало время 
репетиций в Опере, он вставал из-за стола и ехал в 
театр, чтобы все держать под личным контролем. 
Гюнсбург сам сочинял музыку, а его оперы пользо­
вались успехом.

У него была одна замечательная черта, которую 
ценили все артисты: он редко заключал контракты, 
но его слово значило больше любого контракта, и 
никто не мог пожаловаться, что Гюнсбург его нару­
шил.

Когда он выдавал дочь замуж, то за несколько 
дней до свадьбы пригласил нас на семейный обед, 
чтобы познакомить с женихом. Это был очень свое­
образный прием. В столовой все шкафы были зас­
тавлены не сервизами, а бутылками. Когда мы сели 
за стол, хозяин спросил, что мы будем пить, и, повер­
нувшись к ближайшему шкафу, открыл дверцу. На­
шим глазам предстали ряды бутылок. Гюнсбург стал 
по очереди вынимать их, пока не нашел бордо, и тут 
же пояснил, что пить следует исключительно крас­
ное бордо. При этом нужно было видеть его лицо. 
Повеселились мы на славу! Блюда тоже отличались 
оригинальностью, и всякий раз хозяин нам объяснял, 
как они готовятся и какое вино к ним подходит. Но 
больше всего нас заинтриговал десерт. В глубокой 
посуде подали большой ананас, а перед этим — са­
харницу с мелким сахаром и большой кухонный нож. 
Проверив, все ли на месте, хозяин вынул из буфета 
бутылку коньяка и приказал ее открыть. Потом он 
взял левой рукой ананас и стал очищать его от ко­
журы, оставляя черные глазки. Очистив ананас, он 
начал вилкой выдалбливать кусочки в тех местах, где 
находились глазки. Выдолбленные кусочки имели 
форму маленьких пирамидок, и Гюнсбург бросил их
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в миску, куда также стекал ананасовый сок, так что 
ни одна капля не пропала зря. Наконец, он вылил в 
посуду большую часть коньяка и посыпал все саха­
ром. Десерт получился изумительным, но очень уж 
крепким. Хозяин предупредил нас, что нельзя пить 
сок стаканами, так как можно опьянеть, а вот кусоч­
ки ананаса в коньяке вреда не причинят. После обе­
да Рауль отозвал Андрея в сторону и попросил, что­
бы тот от своего имени вручил его дочери купленный 
им самим подарок. Гюнсбург хорошо знал, что в дан­
ный момент Андрей не мог себе позволить купить 
что-то дорогое, а ему очень хотелось, чтобы невеста 
получила подарок из рук Андрея. Трудно было от­
казать старому другу, тем более что предложение 
Рауля шло от чистого сердца. Он пригласил дочь, и 
Андрей вручил ей подарок. Через пару дней мы 
присутствовали на свадьбе в синагоге.

Рауль Гюнсбург был нашим преданным другом, и 
мы всегда вспоминаем о нем с большой симпатией.

Х > < х

Великий князь Дмитрий Павлович часто наве­
щал меня в Кап-д'Эль, а наша давнишняя дружба еще 
больше окрепла. Встречались мы теперь чаще, хотя 
и при совсем иных обстоятельствах. Обычно он 
приезжал на юг Франции весной или осенью и ос­
танавливался у знакомых. Как-то раз он заехал ко 
мне. Тогда он жил в Каннах, на вилле известного 
богача сэра Мортимера Дэвиса, чья жена славилась 
красотой. Слуга великого князя надеялся, что тот 
останется на ночь у меня на вилле, так как в Каннах 
он каждый вечер куда-то ходил и почти не спал. В 
это же время у меня отдыхали князь Эристов, князь 
Никита Трубецкой и полковник Кульнев. Вечером, 
после обеда, мы отправились в Монте-Карло в игор­
ный клуб. Мы с Андреем возвратились рано, а Дмит-
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рий Павлович пробыл там до утра вместе с моими 
гостями. Так что великому князю так и не удалось у 
меня выспаться, как надеялся его слуга.

Весной, когда мы с Андреем были в Париже, мы 
пригласили в ресторан «Арманвиль» великую княги­
ню Марию Павловну вместе с мужем, князем 
Н. Путятиным, великого князя Дмитрия Павловича, 
графа Н. Царнекау, а также полковника Кульнева. 
В последнюю минуту великого князя что-то задер­
жало, но он обещал присоединиться к .нам позже. 
После обеда мы поехали в модное кафе «Акация», 
чтобы выпить вина и потанцевать. Здесь к нам и 
присоединился Дмитрий Павлович, и мы все отпра­
вились в «Пале-Рояль», где в винном погребе находи­
лось кабаре. Приехали мы рано, и там еще никого 
не было, а оркестр стал играть нам русскую музы­
ку. Мы заказывали музыкантам все, что хотели, но 
потом появились две английские пары и начали за­
казывать американские мелодии, а мы по-прежнему 
просили исполнять русские. Англичане были очень 
недовольны, и тогда мы стали уговаривать великую 
княгиню что-нибудь спеть. Она долго отказывалась, 
но потом согласилась — при условии, что потом я 
станцую «Русскую». Когда мы все решили, великая 
княгиня превосходно спела романс «Калитка», а я 
станцевала «Русскую». Как только я закончила, оба 
англичанина поднялись из-за стола и, держа в руках 
бокалы с вином, подошли к нам. Став на колени, они 
попросили нас принять вино как знак восхищения 
нашим мастерством. Это было так трогательно, что 
потом мы весь вечер развлекались вместе.

Спустя около двух лет, 8 (21) ноября 1926 года, 
Дмитрий Павлович женился в Биаррице на мисс Одри 
Эммери, очаровательной американке, которую мы все 
очень полюбили. Мы познакомились с ней вскоре 
после их свадьбы, состоявшейся в Монте-Карло, в
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«Отель де Пари», где они в то время жили. На следу­
ющий сезон они сняли виллу в Каннах, и мы часто 
бывали у них на обедах. Они представляли собой 
такую красивую и гармоничную пару, что смотреть 
на них было одно удовольствие.

Х>о<
С первого дня жизни в эмиграции нас беспокои­

ла мысль о том, как обеспечить себе кусок хлеба. В 
России мы потеряли все, что имели, и приехали за 
границу нищими. Поначалу, заложив мою виллу, мы 
кое-как сводили концы с концами. После смерти 
великой княгини Марии Павловны Андрей получил 
свою долю драгоценностей, но с большой задержкой 
из-за каких-то формальностей, поэтому подходящий 
момент для того, чтобы обратить драгоценности в 
деньги, был упущен, а полученная сумма была гораз­
до меньше оценочной стоимости. Кроме того, нуж­
но было еще заплатить налог на наследство.

Андрей надеялся продать свою недвижимость, 
находящуюся в Польше, но после установления но­
вой границы та часть польской территории отошла 
к СССР, и его надежды рухнули.

Больше рассчитывать было не на что, и я решила 
открыть в Париже балетную студию, чтобы таким 
образом обеспечить нам троим средства к существо­
ванию. Я знала; что могу хорошо танцевать, а вот 
сумею ли научить этому других? В этом я уверена 
не была и временами сильно сомневалась на сей счет. 
Однако выхода не было, и я решилась.

Осенью 1928 года мы с Андреем поехали в Па­
риж, чтобы подыскать себе жилье и подходящее ме­
сто для студии. Чего я только не насмотрелась! Для 
себя я искала дом с садом, так как у меня были фок­
стерьеры, которым нужно было где-то бегать. Да и 
для всех нас сад был очень удобен. Найти квартиру,
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где можно жить самим и разместить балетную сту­
дию, было очень трудно. Для этого требовалась либо 
очень большая квартира, что дорого стоило, либо две, 
расположенные поблизости.

После долгих и мучительных поисков я, наконец, 
выбрала квартиру для балетной студии в еще недо­
строенном доме и подписала контракт. Но для себя 
я так и не нашла ничего подходящего, и мой агент 
пришел в полное отчаяние, так как уже показал мне 
абсолютно все. В конце концов он сказал, что остал­
ся еще один небольшой дом, но нельзя ручаться, что 
он мне подойдет. Агент был почти уверен в том, что 
ехать туда не стоит, и все же мы решили осмотреть и 
этот, последний. Подъехав к вилле «Молитор», такси 
остановилось у ворот сада, в глубине которого нахо­
дился небольшой трехэтажный особняк. Сад с вы­
сокими каштанами, густым кустарником и множе­
ством цветов мне сразу понравился. Затем мы’вошли 
в дом, где прежде находился пансионат. Комнаты на 
первом этаже были обставлены скромно, но со вку­
сом. Мы осмотрели весь дом. На всех трех этажах 
были ванные комнаты и туалеты, что для Парижа 
большая редкость. Число комнат вполне отвечало 
нашим потребностям, а кроме того, здесь оказался 
еще и высокий подвал, где располагалась кухня и 
помещения для прислуги. День был солнечный, и 
дом с садом так пришлись нам по душе, что мы ре­
шили больше ничего не искать, считая, что здесь бу­
дет хорошо и нам, и нашим псам. А именно этого 
нам и хотелось.

Мы попросили агента немедленно начать пере­
говоры с владельцем. Однако тот ответил нам отка­
зом, так как не хотел сдавать дом иностранцам. Не 
помню уж как, но после долгих уговоров он, наконец, 
уступил, и мы договорились с его управляющим встре­
титься у нотариуса и подписать контракт. Когда мы
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пришли к нотариусу и стали читать документ, управ­
ляющий с печальным видом сообщил нам о том, что 
этой ночью скончался владелец дома. Правда, он тут 
же добавил деловым тоном, что уполномочен подпи­
сать контракт за усопшего. Андрей не стал оспари­
вать полномочий управляющего, но все же предпо­
чел отложить подписание до тех пор, пока не найдутся 
наследники, так как было как-то неудобно заключать 
контракт с покойником. Через пару дней все фор­
мальности были улажены и контракт подписан.

Устроив все дела в Париже, мы вернулись в Kan- 
д 'Эль, чтобы упаковать вещи и отослать их в Париж, 
Я собиралась уехать в Париж в конце года и открыть 
балетную студию уже зимой, но мне не хватило де­
нег на переезд и ремонт дома. После нескончаемых 
хлопот и суеты нам, в конце концов, удалось поки­
нуть Кап-д'Эль 22 января (4 февраля) 1929 года, а на 
следующий день мы уже были в Париже и посели­
лись в доме № 10 на вилле «Молитор», округ XVI. 
Телефон 34-38 уже был установлен.

В связи с моим переездом в Париж злые языки 
стали распускать слухи, что я проиграла все свое 
состояние в Монте-Карло. А правда заключается в 
том (и я никогда этого не отрицала), что я всю жизнь 
любила играть, но никогда не делала высоких ставок, 
особенно в казино, даже в те времена, когда имела 
достаточные средства и могла себе это позволить. 
Как и все игроки, я иногда проигрывала, но это были 
небольшие суммы, а вовсе не те миллионы, о кото­
рых так много говорили и которых у меня не было.



42. ГОДЫ 1929-1954. 
ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА В ПАРИЖЕ

П осле переезда в Париж на постоянное жи­
тельство я прежде всего занялась устройством ба­
летной студии. Однако это было сопряжено с боль­
шими расходами, а мне всегда не хватало денег. Если 
и удалось что-то сделать, то только благодаря под­
держке друзей, среди которых почетное место отво­
дится Ивану Ивановичу Махонину. Он был женат 
на Наталье Степановне Ермоленко-Южиной, испол­
нявшей на императорской сцене весь вагнеровский 
репертуар. Сам Махонин был хорошим скрипачом 
и меломаном, а также прекрасно пел. Будучи заяд­
лым театралом, Махонин знал всех известных арти­
стов и музыкантов. Меня он знал и любил еще с тех 
пор, когда я работала в Мариинском театре, а теперь 
оказал неоценимую помощь в моем новом начина­
нии.

Устройство и оборудование студии заняло бо­
лее двух месяцев. Нужно было заказать и закрепить 
перекладины для упражнений, провести свет, покра­
сить стены, а также купить необходимую мебель. Все 
было готово только к концу марта, и мы обратились 
к митрополиту Евлогию с просьбой освятить балет­
ную студию.

Г од назад, уже сняв помещение и явившись до­
говариваться насчет ремонта, я встретила в воротах 
дома митрополита Евлогия, и мы одновременно вос­
кликнули: «Какими судьбами?» Митрополит расска­
зал, что приходил навестить одну русскую семью, 
жившую на верхнем этаже, а я поведала ему о своих 
планах заняться преподаванием танца. Митрополи­
та заинтересовала моя идея, и, прощаясь, он просил
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пригласить его на освящение студии. Поэтому я к 
нему и обратилась. Освящение состоялось 13 (26) 
марта 1929 года. На торжество я пригласила только 
самых близких друзей, которые помогли мне подыс­
кать подходящее место и проявили интерес к моему 
новому делу.

6 апреля я начала занятия и дала первый урок. 
Моей первой ученицей стала Татьяна Липковская, 
сестра Лидии Липковской, нашей знаменитой опер­
ной певицы. Таня, как мы все ее называли, стала моим 
талисманом и принесла счастье. В память об этом 
ее портрет и сейчас висит в студии на прежнем мес­
те, а в списках учениц она числится под первым но­
мером.

Время для открытия было выбрано неудачно: 
учебный год подходил к концу, и все уже занима­
лись у других учителей. Вот почему с апреля по июнь 
ко мне записалось немного девушек. Однако благо­
даря этому обстоятельству я смогла проверить свои 
педагогические возможности. Убедившись, что смо­
гу преподавать, я стала ждать осени в надежде на 
новых учениц.

х > < х

В 1929 году у Сергея Павловича Дягилева был 
весенний сезон в Париже, проходивший с 22 мая по 
12 июня в театре Сары Бернар. Он навестил меня, и 
мы долго беседовали в нашем саду. С ним всегда 
было очень интересно разговаривать. Потом Дяги­
лев уехал на летний сезон в Лондон, в «Ковент-Гар- 
ден», а мы отправились в Руан, где неожиданно полу­
чили известие о его смерти. Это случилось в Венеции, 
19 августа 1929 года. Дягилеву было всего 57 лет.

В лице Дягилева я потеряла замечательного дру­
га. Не считая давней короткой размолвки, он всегда 
относился ко мне так, как в первые дни нашего зна-
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комства, и всегда знал, что я искренне люблю его и 
ценю его дружбу.

Несомненно, Дягилев был выдающейся личнос­
тью и самобытным талантом. Он великолепно раз­
бирался в искусстве и литературе, любил и понимал 
балет. О балете мы с ним разговаривали часами, и 
мне хорошо известны его взгляды на этот вид ис­
кусства. Заслуги Дягилева в данной области огром­
ны. Именно он познакомил Европу с русским бале­
том, русской музыкой и сценографией.

Поначалу Дягилев действительно представил 
Европе настоящий русский, а по правде говоря, им­
ператорский балет, так как он повез в Париж труппу, 
состоящую исключительно из артистов император­
ских театров, а также взял у этих театров костюмы и 
декорации. Такую роскошь не могла себе позволить 
ни одна частная труппа. Его первым балетмейсте­
ром был Михаил Михайлович Фокин, великолепные 
постановки которого навсегда останутся в истории 
балета. Однако со временем репертуар сезонов Дя­
гилева заметно изменился. Он по-прежнему ставил 
и классические спектакли, и новые, в хореографии 
Фокина, но наряду с этим были и такие, которые бы 
не нашли себе места не только на императорской 
сцене, но и ни в одном русском частном театре. Спо­
ры относительно достоинств этих балетов продолжа­
ются и по сей день. Кроме того, после первой миро­
вой войны русских балерин и танцовщиков стало 
значительно меньше, и труппа Дягилева пополнялась 
за счет иностранных артистов, а чтобы, как говорит­
ся, «не потерять лицо», им давали русские имена. Так 
что балет перестал быть русским, и осталось лишь 
одно название.

Незадолго до смерти Дягилева я спросила его, 
как он, такой тонкий знаток и ценитель русского 
балета, мог предлагать публике совершенно, на мой
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взгляд, возмутительные постановки. Не хочу преда­
вать гласности ответ Дягилева, так как наша беседа 
носила конфиденциальный и доверительный харак­
тер. Скажу только, что он дал мне понять, что это не 
зависело ни от его вкуса, который остался прежним, 
ни от его желания. Решающую роль здесь сыграли 
совсем другие обстоятельства. Я с радостью убеди­
лась, что мой старый друг не изменил своих взглядов 
на искусство и просто был вынужден показывать 
такие ужасные спектакли.

х > < х

Осенью 1929 года я впервые за годы эмиграции 
повстречалась с князем Сергеем Михайловичем Вол­
конским. Прошло 28 лет с того дня, как он оставил 
должность директора Императорских театров в свя­
зи с нашим конфликтом по поводу злополучных 
фижм костюма к балету «Камарго». Мы встрети­
лись в каком-то театре во время антракта и едва не 
бросились друг другу в объятия, как будто между нами 
ничего не произошло. С того дня мы стали больши­
ми друзьями и часто виделись, так как князь охотно 
посещал мою студию, чтобы посмотреть на занятия. 
Он также часто заходил и ко мне домой, всегда с 
букетиком цветов в руках. В то время он писал ре­
цензии на новые постановки и фильмы, и его крити­
ческие заметки были очень глубокими и отличались 
прекрасным стилем. Как-то раз речь зашла о нашей 
давней размолвке, и я рассказала, что произошло на 
самом деле, добавив, что нисколько не виню в этом 
его лично. Вся ответственность за нашу ссору ле­
жит на людях, стремившихся настроить его против 
меня. Если бы он в то время знал всю правду, то 
никогда не поступил бы так, как поступил. На мно­
жестве примеров я доказала ему, что всегда уважала 
распоряжения руководства и даже могла бы служить
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в этом примером для других. Князь полностью со 
мной согласился и признался, что вся история была 
представлена ему в совершенно ином свете. Волкон­
скому сказали, что Кшесинская назло ему не хочет 
надеть фижмы и что это лишь каприз избалованной 
прима-балерины. Теперь князь переживал, что пове­
рил сплетникам вместо того, чтобы вызвать меня, ведь 
это было очень просто сделать, и тогда никакого кон­
фликта попросту бы не произошло.

Однако прошлое было предано забвению, и мы 
стали друзьями. Князь был человеком чрезвычайно 
эрудированным, знатоком в вопросах музыки, а так­
же прекрасным пианистом и драматическим акте­
ром с замечательной дикцией. Он часто и с боль­
шим успехом принимал участие в любительских 
спектаклях.

Однажды мы с ним заговорили о мимике и сце­
нических движениях. По мнению князя, эти дисцип­
лины преподавались неправильно, и поэтому артис­
ты часто делают жесты, не соответствующие словам. 
Он говорил, что нужно научить их свободно владеть 
своими руками, чтобы во время декламации они не 
мешали актеру. Я попросила князя прочитать не­
сколько лекций в моей студии, на что он охотно со­
гласился, и 28 ноября 1929 года провел занятие для 
учениц и нескольких приглашенных девушек. Те­
мой его занятия были танцевальные, мимические и 
музыкально-мимические движения. Лекция сопро­
вождалась наглядными примерами.

Князь Волконский потом года два приходил ко 
мне в студию и полностью одобрял мою методику 
преподавания. Он написал об этом в известной ста­
тье после выступления моих учениц 21 апреля 1935 
года.

Вскоре князь женился на одной американке, с 
которой уже давно был знаком. Мы все радовались,
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что на склоне лет он не останется в одиночестве, так 
как в последние годы жилось ему очень тяжело. 
После венчания они уехали в Америку. В декабре 
1937 года до нас дошло известие о его смерти. В 
отрет на соболезнование от меня и Андрея вдова 
прислала нам письмо с благодарностью и сообщила, 
что незадо,\го до кончины ее муж вспоминал нас 
обоих и наше доброе к нему отношение. Я была 
спокойна, зная, что князь отошел в мир иной, поми­
рившись со мной.

Х>СХ
В год открытия студии Анна Павлова, выступав­

шая в то время в Париже, попросила у меня разреше­
ния посетить занятия. Разумеется, я предупредила 
учениц, что в такой-то день к нам приедет Павлова и 
что все должны присутствовать и поприветствовать 
ее. Мне очень хотелось, чтобы девушки, не имевшие 
возможности посмотреть Павлову на сцене, увидели 
ее здесь. Ее встретили с цветами, и она просидела у 
нас весь урок, а потом поцеловала меня, сказав: «А я- 
то думала, что это просто фантазии, но теперь вижу, 
что вы и правда хороший педагог».

Это был последний раз, когда мы виделись с 
Павловой. Вскоре она уехала в турне со своей труп­
пой, а в январе 1931 года, когда тяжело больной Анд­
рей лежал в больнице и его жизни угрожала опас­
ность, я получила известие о том, что Анна Павлова 
серьезно заболела в Гааге. Ее постоянным врачом 
был доктор Залевский, который в то время лечил 
Андрея. Муж Анны, Дандре, прислал мне телеграм­
му с просьбой прислать доктора Залевского, так как 
ее состояние было крайне тяжелым. Я решила, что 
не имею права отказать, тем более что у Андрея были 
и другие врачи. Залевский выехал в Гаагу 20 января 
и пробыл там три дня. Разумеется, истинную причи-
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ну отъезда врача я от Андрея утаила, чтобы не бес­
покоить его.

Однако, несмотря на все старания и приезд За- 
левского, спасти Анну не удалось, и она умерла 
23 января. Андрей очень ее любил, и мы скрыли от 
него это скорбное известие. Мы не давали ему га­
зет, и о смерти Павловой он узнал только через не­
сколько месяцев, натолкнувшись на давнюю газету с 
сообщением.

Тело Павловой перевезли в Лондон и после от­
певания в местной церкви предали кремации, а прах 
захоронили на кладбище Полдерз Грин.

Много лет спустя я была в Лондоне и жила вбли­
зи дома Павловой. Как-то, проходя мимо, я зашла в 
расположенный здесь же парк и посмотрела на пруд, 
в котором когда-то плавал белый лебедь Джек, уве­
ковеченный на фотографии с Павловой. Я также 
зашла в дом под названием «Айви Хаус», где она жила, 
а потом сходила на кладбище, которое находилось 
рядом. На могиле лежали только белые цветы, а таб­
личка содержала просьбу не класть каких-либо иных. 
Было видно, что чья-то любящая рука заботится о 
могиле, так как цветы были свежими и красиво уло­
женными. Я пришла сюда, чтобы поклониться праху 
великой русской балерины, которую любит и помнит 
весь мир. В Лондоне мне показали в одном из парков 
место, где собирались поставить ей памятник.

Думая об Анне Павловой, я вспоминаю отзыв 
Сергея Маковского о ее исполнении заглавной роли 
в балете «Жизель»: «Жизель-Павлова пленительна и 
воздушна, словно луч, и легка, как пушинка. Что тут 
еще сказать? Анна Павлова никогда не поражала 
техникой, но покоряла одухотворенностью. И рань­
ше не было смысла подробно анализировать ее ис­
полнение (погрешностей всегда имелось достаточ­
но), ею нужно лишь восхищаться, не обращая
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внимания на законы хореографии, так как это на­
стоящий талант от Бога». Спектакль, на который была 
написана рецензия, состоялся в театре на Елисейских 
полях 9 мая 1930 года.

Анна Матвеевна Павлова закончила Император­
ское Театральное училище 1 июня 1899 года. Роди­
лась она 31 января (12 февраля) 1882 года в Санкт- 
Петербурге.

Х>СХ
В последние годы Вера Трефилова постоянно 

болела, но продолжала давать уроки танца, хотя по 
вечерам ее мучила лихорадка, и температура доходи­
ла до сорока градусов. Однако весть о том, что ей 
совсем плохо и она находится в больнице, стала для 
меня неожиданностью. Я навещала ее почти еже­
дневно, хотя мне было очень трудно подниматься по 
больничным лестницам. Я привозила Вере цветы, 
которые доставляли ей радость. Она так изменилась, 
что, придя в больницу в первый раз, я долго не могла 
ее найти и заглядывала во все палаты. И только ког­
да сиделка сделала мне знак рукой, я поняла, что здесь 
лежит Вера. Перед отъездом в Дакс для лечения ноги 
я пошла проститься с Верой и принесла ей букет 
роз, который она прижала к лицу, жадно вдыхая аро­
мат.

Когда настала минута прощания, я наклонилась 
к ней, и она, обняв меня за шею исхудавшими руками, 
стала благодарить за внимание, так как никто из преж­
них коллег не проявил к ней такой сердечности. Я 
знала, что больше мы не увидимся, но все же, желая 
ее приободрить, стала говорить, что по возвращении 
непременно ее навещу, а она к этому времени обяза­
тельно поправится, и мы еще вместе повеселимся. 
Как сейчас помню, это было 7 июля 1943 года, в сре­
ду. На следующий день я уехала в Дакс, a l l  июля
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Вера умерла. Разумеется, я не могла присутствовать 
на похоронах, но попросила Сергея Лифаря поло­
жить на ее могилу венок от моего имени.

Х><Х
Когда в 1939 году я почти две недели провела 

вблизи Эвиана, то съездила в Ж еневу и хотела пови­
дать Вацлава Нижинского, который находился в со­
седнем санатории. Все попытки вернуть ему рассу­
док оказались напрасными. Не помогло даже то, что 
Дягилев привез его в театр на балет «Петрушка», а 
потом привел на сцену, где Нижинский встретился с 
Карсавиной. Он никого не узнавал и не мог общаться 
с окружающими. И все же я надеялась, что меня он 
узнает. Ведь я первая выбрала его своим партнером, 
когда он только закончил учебу. Он об этом всегда 
помнил и относился ко мне с трогательной симпа­
тией. Но мне не удалось его увидеть, так как стреми­
тельное развитие событий и война вынудили меня 
раньше срока покинуть Эвиан и вернуться в Париж.

Нижинский умер в Англии, и много лет спустя 
его вдова Ромола рассказала мне, что незадолго до 
смерти наступило такое значительное улучшение, что 
Вацлав стал почти нормальным и вспоминал прежние 
времена, часто повторяя мое имя: «Маля, Маля». Это 
навело меня на мысль, что, вероятно, Нижинского 
можно было вылечить, и я очень переживала, что не 
смогла навестить его тогда, в Швейцарии. Не смогла 
я присутствовать и на его похоронах в Лондоне.

Большим утешением для меня стало участие в 
церемонии перенесения его останков в Париж. Тре­
тьего июня 1956 года из Англии привезли гроб с его 
телом и похоронили на кладбище Монмартр-Нор, где 
покоится прах знаменитого танцовщика Гаэтано 
Вестриса. Чтобы оказать Нижинскому последние 
почести, собралось множество людей, над его моги-
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лой было произнесено немало речей, в которых вспо­
минались его выступления в парижской Опере, где 
он и стал знаменитым.

Прощаясь с Нижинским, я положила на гроб 
букет цветов и стала горячо молиться за моего мило­
го и талантливого партнера и незабвенного друга.

Х > < Х

До войны Фокин часто приезжал в Париж из 
Америки, где он постоянно жил из-за постановок, 
которые ему заказывали Рене Блюм и Ида Рубинш­
тейн.

Я всегда с радостью принимала его у себя, была 
его страстной поклонницей с тех пор, как он начал 
ставить свои спектакли в России, и считала его выда­
ющимся балетмейстером. Его хореографические 
композиции являются ценнейшим вкладом не толь­
ко в русский, но и в мировой балет. Никогда не утра­
тят своей прелести такие его творения, как «Эрос», 
«Ра de deux», «Рондо-каприччиозо», которые он по­
ставил для меня, а также «Вальс» Крейслера, «Бабоч­
ки», «Шехерезада», «Петрушка», «Сильфиды», «Виде­
ние розы», «Половецкие пляски» из оперы «Князь 
Игорь», «Вакханалия» Глазунова или «Умирающий 
лебедь», поставленный для Павловой. Это бессмерт­
ные шедевры Фокина, которые и в дальнейшем будут 
пользоваться огромным успехом и вызывать живей­
ший интерес.

Фокин внес много нового в искусство танца, со­
хранив при этом верность классическим традициям. 
Он никогда не опускался до акробатических трюков 
и не заставлял артистов кувыркаться по сцене и но­
сить друг друга на закорках. В его балетах выдер­
жано классическое чувство меры. Некоторые поста­
новки Фокина невозможно восстановить без него 
самого, и они безвозвратно утрачены.
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Когда Фокин у меня в студии работал с одной из 
учениц, я с большим интересом следила за его мето­
дикой преподавания.

Перед отъездом в Америку Фокин подарил мне 
на память старинный сундучок с хрустальными рюм­
ками для ликера.

В конце концов, наши пути разошлись. Руковод­
ствуясь самыми добрыми побуждениями, я решила 
помирить Фокина с некоторыми его оппонентами и 
с этой целью устроила ужин, на который пригласила 
Фокина и тех людей. Но это его задело, и, возможно, 
он на меня обиделся.

Я всегда питала к Фокину искреннюю симпа­
тию, и мне жаль, что я не смогла объяснить ему ис­
тинную цель того ужина. Теперь я хочу попросить у 
него извинения за невольно причиненную неприят­
ность.

Х > < Х

Я уже не помню, где и когда впервые встрети­
лась с Сергеем Лифарем. Возможно, я увидела его в 
труппе Дягилева вскоре после его приезда из Рос­
сии, в январе 1923 года. Но более близко мы познако­
мились на Пасху в том же 1923 году, когда он вместе 
с Дягилевым появился в Кап-д'Эль. Тогда у меня со­
бралось много друзей, в том числе и танцовщики из 
труппы Дягилева.

Много лет спустя, когда я уже поселилась в Па­
риже, а Лифарь стал балетмейстером в парижской 
Опере, он часто ко мне заходил, и я его искренне 
полюбила за доброе сердце, ум и несомненный та­
лант танцовщика и балетмейстера. Я стала относить­
ся к нему как к члену семьи. Казалось, и он ко мне 
привязался и все время называл «своим золотком». 
После пасхального ужина в 1926 году я стала каж­
дый год приглашать его к себе на Пасху. Если же
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Лифарь в этот момент отсутствовал, он обязательно 
звонил и поздравлял с праздником, где бы в это вре­
мя ни находился, даже когда летел самолетом из Ав­
стралии. Лифарь часто повторял, что мы с великим 
князем заменили ему родных, и именно так и пред­
ставлял нас своим знакомым. Наша дружба продол­
жается до сих пор.

Уже завоевав себе прочное положение в париж­
ской Опере, он часто приглашал меня на спектакли, 
особенно на свои новые постановки. После пред­
ставления я обычно шла в его уборную, где всегда 
толпился народ, а потом мы вместе направлялись в 
ближайший ресторан в окружении его друзей.

Лифарь пришел к Дягилеву, не имея никакой 
подготовки, и очень быстро стал знаменитым танцов­
щиком. А через два года он занял в труппе ведущее 
место. Справедливости ради следует заметить, что 
такое достижение было результатом не только упор­
ного труда, но и огромного таланта.

Лифарь был неподражаемым Альбертом в «Жи- 
зели», эту роль он репетировал с Петром Владими­
ровым. Его партнершей выступала Ольга Спесивце- 
ва. Разумеется, ее нельзя сравнить с Павловой, и все 
же она была по-своему очаровательна.

Среди множества балетов, поставленных Лифа- 
рем в парижской Опере, одни были более удачными, 
а другие — менее. Однако у него было множество 
совершенно замечательных спектаклей, которые я с 
удовольствием посмотрела бы еще раз. Часто они 
получались менее удачными из-за спешки при под­
готовке, а иногда подводили либретто или музыка, 
которые не нравились Лифарю, но были ему навя­
заны.

Лифарь завоевал себе в Опере очень прочное 
положение как балетмейстер, и это являлось огром­
ным достижением, поскольку он был иностранцем. 
Кроме того (и это одна из его величайших заслуг), он
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возвысил балет и поставил его на один уровень с 
оперой. До того балет всегда показывали после опе­
ры, и дирекция театра не верила Лифарю, утверж­
давшему, что публика придет смотреть сам балет, и 
опасалась, что билеты не будут распроданы. Но воп­
реки всем опасениям театр был переполнен, а все 
билеты сразу же расхватали. Сначала показывали 
несколько одноактных балетов, а потом их заменил 
один, состоящий из нескольких актов. Теперь в па­
рижском театре для балета отведен отдельный день, 
как у нас в России, и его уже не показывают в нагруз­
ку к опере.

Х > < Х

А теперь я хочу сказать несколько слов о книге 
Лифаря «История русского балета от основания до 
наших дней», изданной в Париже в 1950 году. Если 
бы то, что там написано, появилось под другим заго­
ловком, я бы вообще не стала этим заниматься. О 
балете пишут разное, и реагировать на все просто не 
стоит. И все же эти слова в названии книги — «Ис­
тория русского балета» — обязывают автора быть 
честным и объективным в оценках. Отдельные мес­
та в этой «Истории» требуют пояснения, так как прой­
дут годы, и нас, артистов императорского балета, так 
много сделавших для расцвета нашего искусства, уже 
не будет на свете, а эту книгу станут считать истин­
ной историей русского балета, хотя в действительно­
сти там отражено лишь субъективное мнение автора.

Что касается меня, то уже на первых страницах 
мое имя появляется рядом с именем другой танцов­
щицы, окончившей училище раньше меня, но добив­
шейся признания гораздо позже. Я отношусь к ней 
с уважением, так как своим успехом она обязана 
кропотливому труду. И все же намеренное сопос­
тавление наших имен не дает четкого представле­
ния ни об одной из нас, так как у каждой танцовщи-
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цы есть свои особенности, отличающие ее от осталь­
ных,

В книге дважды высказывается предположение, 
что якобы Павлова и Карсавина в начале своей карь­
еры представляли для меня опасность и могли меня 
затмить и вытеснить со сцены. Так вот: никто — ни 
Павлова, ни Карсавина и никакая другая балерина — 
не затмили и не вытеснили меня в течение всей моей 
артистической карьеры. Каждая из нас шла своим 
путем. Что касается меня, то прямо со школьной 
скамьи я оказалась на самой вершине русского ба­
лета, что и отмечено прессой тех лет.

Далее автор «Истории» утверждает, что у зару­
бежной публики и критики я пользовалась меньшим 
успехом, чем та, другая танцовщица. И тут он совер­
шенно прав. Арнольд Гаскелл пишет, что Павлова 
была более известна за границей, чем я. Однако по 
сравнению с ней за границей я выступала очень ред­
ко. Павлова сразу же по окончании училища стала 
ездить в турне по всему свету, а о том, какой ценой 
далась ей слава, она пишет сама. Мне же всегда нра­
вилось жить в России, и покидала я ее неохотно. В 
свое время я отказалась от очень выгодного предло­
жения уехать в Америку. Но уж если я соглашалась 
на зарубежные гастроли, то всегда танцевала с неиз­
менным успехом. Мое появление в Вене в 1903 году, 
когда зрители и пресса устроили мне овацию, и даже 
сам император после 15-летнего перерыва пришел в 
театр, стало явлением из ряда вон выходящим, и о 
нем говорила вся Вена. Мои выступления в париж­
ской Опере в 1908 году, когда балет еще не имел 
особой популярности и показывался после оперы, 
были приняты так восторженно, что после первого 
сезона, во время которого у меня даже не было рек­
ламы, директор сразу же пригласил меня на следую­
щий. Много лет спустя директор Оперы, Губер, с ог­
ромным уважением говорил о моем парижском
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триумфе в «Корригане» и вариациях из «Дочери фа­
раона»; сам он тогда исполнял соло на флейте. И, 
наконец, в 1911 году, когда в Лондоне я танцевала у 
Дягилева, мои вариации вызвали такую зависть Ни­
жинского, что он устроил Дягилеву сцену. Я имею 
право гордиться своими выступлениями, получивши­
ми высокую оценку в международной печати.

Обо всем этом автор «Истории» умалчивает или 
же недвусмысленно подчеркивает, что если я снис­
кала на русской сцене более громкую по сравнению 
с другими танцовщицами славу, то лишь потому, что 
была всемогущей в театре. Позволю себе заметить, 
что для того, чтобы добиться успеха на сцене и полу­
чить всеобщее признание, одного всемогущества явно 
мало. Для этого нужно обладать талантом от Бога, 
выделяющим балерину среди остальных и вознося­
щим ее на пьедестал на зависть недоброжелателям.

В подтверждение своих слов я хочу привести 
отрывок из статьи Александра Плещеева, которую 
мне недавно прислали из Америки. Она была напи­
сана по случаю моего прощального бенефиса, состо­
явшегося 4 февраля 1904 года:

«Щедро одаренная природой Кшесинская зани­
мает особое место на современной русской сцене, а 
также на сцене европейской, где блистает, пожалуй, 
только одна Замбелли. С точки зрения таланта, бли­
же всего к Кшесинской находится замечательная 
московская балерина Роставлева. Остальные же не 
идут с ней ни в какое сравнение. Они талантливы и 
по-своему хороши, но в большинстве своем их искус­
ство односторонне: они преуспели либо в танце, либо 
в мимике. Щедрее остальных природа одарила ма­
демуазель Павлову 2-ю, но ее звездный час еще впе­
реди».

Плещеев, бывший свидетелем начала и развития 
всей моей карьеры, мог объективно оценить то, что я 
принесла на сцену. Он даже не упоминает имени
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той танцовщицы, с которой Лифарь сравнивает меня 
в своей «Истории» и которая якобы могла меня за­
тмить.

И, наконец, еще одна мелочь, которую, однако, сле­
дует рассматривать как попытку редактора лишний 
раз меня уколоть: в «Истории» не нашлось отдель­
ной страницы, чтобы поместить мою фотографию,

Я так подробно пишу о неточностях, встречаю­
щихся в труде Лифаря, потому что хочу, чтобы мое 
имя стояло на том месте, которое я действительно 
занимала в истории русского балета, а не на том, ко­
торое мне отвел автор книги.

Мне было неприятно читать такие необоснован­
ные утверждения в книге своего друга, к которому я 
относилась и отношусь с искренней симпатией.

х><х
Через год после открытия студии, в 1930 году, я 

почувствовала сильную боль в бедре, из-за которой 
ночью не могла сомкнуть глаз. Мой врач Залевский 
предположил, что это воспаление седалищного не­
рва. Однако несмотря на все прописанные им ле­
карства боль не проходила, и я едва передвигалась. 
В конце концов, меня отвезли к рентгенологу, чтобы 
точно установить причину боли. Доктор Залевский 
и вызванный им хирург Гаттелье, изучив снимок, при­
шли к выводу, что проводить занятия в студии мне 
нельзя. Они считали, что я должна оставить работу, 
так как при любом резком движении был риск упасть 
и уже больше не подняться.

Такой диагноз оказался для меня равносилен 
смертному приговору. Ведь я открыла студию толь­
ко весной прошлого года, и с ней были связаны все 
мои надежды на обеспечение приличной жизни се­
мье. И вдруг мои планы в одно мгновение рухнули. 
Я объяснила врачам, что для меня значит такой диаг­
ноз, и попросила еще раз меня обследовать. Однако
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они остались при своем мнении и очень пережива­
ли, что их заключение так меня огорчило.

Я привыкла стойко переносить удары судьбы и 
никогда не сдаваться. Я сразу же известила о своей 
болезни сына, находившегося в то время на юге Фран­
ции, и одновременно послала в Ниццу рентгеновский 
снимок своему давнишнему другу, хирургу Кожину, 
который лечил меня еще в России, и попросила его 
высказать свое мнение.

29 сентября 1930 года я получила телеграмму от 
Вовы: «Молюсь за тебя Божьей матери. Вова».

Почти в одно и то же время пришли письма от 
Вовы и доктора Кожина. Вова написал письмо 29 
сентября и указал время — 2.30.

Дорогие папочка и мамочка!
Я только что помолился перед чудотворной ико­

ной за вас обоих, за себя и за всех нас. Верю всей 
душой, что Богородица услышит мои молитвы и по­
шлет нам спасение, радость и счастье, а тебе, люби­
мая мамуля, скорого выздоровления. Это письмо и 
конверт я окропил святой водой. Перекреститесь 
ими, и ты, мамочка, сразу выздоровеешь. Я мысленно 
тебя перекрестил и благословил.

Пресвятая Богородица, спаси нас. Да хранит вас 
Господь.

Любящий вас Вова.

Доктор Кожин написал, что, изучив снимок, он 
пришел к иному, нежели парижские доктора, выво­
ду. По его мнению, неподвижность мне была абсо­
лютно противопоказана, и он рекомендовал, несмот­
ря на боль, продолжать работу в студии. Зная мою 
энергичность и силу воли, Кожин был уверен в ско­
ром выздоровлении.

Эти два письма меня буквально окрылили. Нис­
колько не сомневаюсь в том, что меня исцелила вера, 
и свершилось чудо. Я поехала в студию и для начала
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оперлась больной ногой о перекладину. Боль была 
адской, но я выдержала и с тех пор стала давать уро­
ки, как и прежде.

Я настолько поправилась, что через шесть лет, в 
1936 году, выступила в лондонском театре «Ковент- 
Гарден», где с большим успехом исполнила свою 
любимую «Русскую».

Но меня поджидало еще одно испытание. Пе­
ред Рождеством 1930 года Андрей серьезно заболел 
гнойным плевритом, и у него начался отек легких. 
После домашнего консилиума, в котором, кроме на­
шего врача, участвовал профессор И. Алексинский, 
хирург Гаттелье, а также доктора Клод и Клер, было 
решено немедленно отправить Андрея в больницу. 
Три месяца он находился между жизнью и смер­
тью. Врачи потеряли всякую надежду и прямо мне 
говорили, что спасти Андрея может только чудо. В 
это же время Вова заболел корью, а меня к нему не 
пускали, чтобы инфекция не передалась Андрею.

Мы пригласили самых известных врачей в Па­
риже. Кроме того, Андрея лечили профессора Дю­
валь и Безансон.

Я тогда жила в больнице, в палате Андрея, а утром 
шла в студию на занятия, чтобы вечером снова воз­
вратиться в больницу. Не могу описать того, что я 
тогда перенесла.

Все друзья и 'знакомые каждый день справля­
лись о здоровье Андрея, и я постоянно видела трога­
тельные доказательства их заботы. Братья Андрея, 
великие князья Кирилл и Борис, а также сестра, ве­
ликая княгиня Елена, вместе с мужем и дочерьми 
часто навещали его. На удивление заботливым ока­
зался великий князь Дмитрий Павлович, который не 
только почти ежедневно приходил к Андрею, но и 
привозил все, что врачи разрешали ему есть и пить. 
Во время тяжкой болезни он оказывал Андрею се­
рьезную моральную поддержку.

372



Перед Пасхой Андрея перевезли домой, но он 
еще долго лежал в постели. Летом мы провели ме­
сяц в Эвиане, в маленьком, но очень приятном пансио­
нате. На свежем воздухе Андрей стал быстро по­
правляться, и мы могли вместе ходить на прогулки 
по окрестным полям и лесам.

По возвращении из Эвиана мы поехали в Мар- 
ли-ле-Руа. Здесь, у Робера Бьенэме, директора знаме­
нитой парфюмерной фабрики, отдыхал великий князь 
Гавриил Константинович с супругой. Несколько раз 
туда же приезжала великая княгиня Ксения Алек­
сандровна.

Х><Х
Свой второй учебный год я начала 3 января 1929 

года. Число учениц быстро росло, хотя я не давала 
никакой рекламы. После первых уроков я поняла, 
что смогу преподавать. Особенно увлекательными 
были занятия с новичками. С замиранием сердца я 
наблюдала, как шаг за шагом они начинают меня 
понимать, а через месяц-другой уже свободно вы­
полняют то, чему я их научила.

С каждым учебным годом число моих учениц 
увеличивалось, а в 1933-1934 и 1934-1935 годах их было 
уже более ста. Раздевалка оказалась для них мала, а 
узкие лестницы, ведущие в зал, занимали слит ком 
много места. Я стала подумывать о расширении сту­
дии. К счастью, вскоре освободилась соседняя квар­
тира, и я ее сняла, после чего мы поставили дверь, 
соединившую ее со студией, а лестницу в зале убрали, 
так как точно такая же была в соседней квартире. 
Теперь у меня было две раздевалки и большая гос­
тиная. Работы, связанные с перестройкой студии, 
заняли все лето и закончились только к началу 1935- 
1936 учебного года.

Зная и высоко ценя дружеское расположение 
митрополита Евлогия, я попросила его снова освя-
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тить расширенную и обновленную студию. Он сра­
зу же согласился, и богослужение с участием цер­
ковного хора было назначено на 7 декабря 1935 года.

На торжество я пригласила Нину Рафаловну, суп­
ругу Гавриила Константиновича, Нину Алексинскую, 
князя Сергея Волконского, княгиню Тамару Эрнсто­
ву, Лидию Чистякову, князя Никиту Трубецкого, пол­
ковника Кульнева, Бориса Расторгуева и всех моих 
учениц. После молитвы и освящения студии митро­
полит обратился к девушкам с трогательной речью 
о том, что каждый вид искусства угоден Богу. Он 
рассказал легенду о бедном танцовщике, у которого 
не было ничего, чтобы принести в дар изваянию Бо­
жьей матери, как это делали богачи, приходя помо­
литься и попросить заступничества Царицы небес­
ной. У танцовщика же было только его искусство, и 
он решил принести его в дар Богородице. Однако 
он знал, что никто не позволит ему танцевать в церк­
ви, поэтому нужно было сделать так, чтобы об этом 
не узнали. Ночью он пробрался в церковь, прихватив 
с собой костюм и все необходимое для выступления, 
встал перед статуей Богородицы и начал представ­
ление. Наступило утро, монастырь пробудился ото 
сна, и первые монахи пришли на утреннюю молит­
ву. С удивлением они смотрели на бедного артиста, 
который был так .поглощен танцем, что ничего не 
видел вокруг себя. Возмущенные монахи бросились 
к танцовщику, чтобы его остановить, но, к своему изум­
лению, увидели, что матерь Божья протянула к нему 
руку и поклонилась, как бы благодаря за представле­
ние.

Этот рассказ произвел огромное впечатление на 
всех, но особенно тронул моих учениц.

После богослужения подали закуски, вино и сла­
дости.
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Смерть великой княгини 
Виктории Федоровны

2 марта 1936 года в Аморбахе, в Германии, у своей 
дочери, герцогини Марии Лайнинген, скончалась ве­
ликая княгиня Виктория Федоровна.

Она заболела еще в начале февраля, сразу по 
приезде, и хотя ее состояние было серьезным, никто 
не думал, что все закончится так трагически. Даже 
мы, ее близкие, не отдавали себе отчета в том, что тяж­
кие переживания, заботы и злобная клевета так по­
дорвали ее силы, что она не сможет справиться с 
болезнью. Она умерла в 59 лет.

Ее смерть была для нас тяжелым ударом. До 
конца жизни я буду оплакивать покойную. С того 
дня, когда вместе со своим супругом, великим князем 
Кириллом, великая княгиня благословила наш брак, 
она всегда была неизменно любезна и дружелюбна 
со мной и очень полюбила Вову. Сколько раз я бы­
вала у нее в гостях, когда она приезжала в Париж! 
Она очень интересовалась моей работой и часто 
приходила в студию со своими дочерьми и сестрой 
Беатрис, испанской инфантой. Впервые посетив сту­
дию, великая княгиня обратилась к моим ученицам с 
такими словами: «Вы должны быть счастливы и гор­
диться тем, что занимаетесь у такой выдающейся 
танцовщицы, как ваша учительница». Меня ее слова 
очень тронули.

В день ее смерти митрополит Евлогий отправил 
первое заупокойное богослужение в соборе на ули­
це Дарю в Париже. Собралось много народу, хотя 
мы сообщили эту скорбную новость лишь неболь­
шому числу близких людей.

Через два дня Андрей с Вовой поехали на похо­
роны, состоявшиеся 6 марта в Кобурге.

В день их приезда герцог Кобургский устроил в 
своем замке семейный обед, на котором присутство-
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вали Андрей и Вова. Вову поразил средневековый 
замок с воротами под мрачным арочным сводом, сто­
явший на высокой и крутой горе. Комнаты для гос­
тей были уютными и хорошо обставленными, но зал, 
в котором подавали обед, остался таким же, как и сот­
ни лет назад: голые стены, окна в глубоких амбразу­
рах и множество старинного оружия на стенах. Здесь 
находился военный музей и хранились семейные 
реликвии.

После заупокойного богослужения в церкви гроб 
с телом великой княгини поместили в фамильный 
склеп герцогов Кобургских, где уже была похороне­
на мать покойной, сестра императора Александра II 
и супруга герцога Кобургского.

На похороны приехали королева Румынии Ма­
рия и герцогиня Гогенлохе, сестры покойной, а так­
же греческая королева Елизавета, великий герцог 
Мекленбург-Шверинский и все семейство Лайнин- 
ген. Присутствовал также болгарский царь Ферди­
нанд, поселившийся в Кобурге после отречения.

На следующий день после похорон царь Ферди­
нанд устроил в своем старинном замке семейный 
завтрак, после которого вынул из стоящей на столе 
вазы букетик фиалок, присланных из Болгарии, и 
вручил его Андрею и Вове с просьбой передать цве­
ты мне от его имени, хотя мы никогда с ним не встре­
чались. Я была очень тронута подобным выражени­
ем симпатии и храню этот букетик до сих пор. 
Фердинанд очень любил Андрея, который дважды 
гостил у него в Софии. Он обожал все таинствен­
ное. У Андрея сохранилось несколько писем Фер­
динанда, которые он всегда клал в два конверта с 
различными знаками и указаниями, как и где их пе­
редавать.

Андрей также был в прекрасных отношениях с 
его сыном, царем Борисом, вступившим на престол
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после отречения отца. Андрей сопровождал царя 
Бориса во время его визита в Россию. В память о тех 
днях Борис всегда присылал Андрею в Париж бол­
гарские сигареты со своей монограммой и так же, 
как и его отец, всячески подчеркивал свое дружес­
кое расположение.

Из всех иностранных коронованных особ самым 
верным и сердечным другом Андрея был сербский 
король Александр. Андрей познакомился с ним в 
России, где Александр воспитывался, но сблизились 
и подружились они во время официального визита 
Андрея в Софию и Белград. Тогда они обменялись 
портсигарами. У Андрея этот портсигар хранится 
до сих пор, а у короля Александра он пропал во вре­
мя войны. Всякий раз, приезжая в Париж, Александр 
приглашал Андрея к себе, а когда в 1931 году Андрей 
серьезно заболел, король дважды выделял ему зна­
чительную материальную помощь.

Арнольд Гаскелл

Среди множества дружеских контактов, завязав­
шихся после приезда во Францию, самое большое 
значение в моей жизни имеет знакомство с Арноль­
дом Гаскеллом. Познакомились мы с ним случайно. 
Это произошло в 1925 году, в Монте-Карло. Представ­
ляя нас друг другу, Дягилев сказал обо мне: «Вот до­
стойный меня противник». Гаскелл был в то время 
совсем молодым, невысоким и щуплым, но очень энер­
гичным человеком. Он был очарован сценой и страст­
но увлекался балетом.

Арнольд Гаскелл пишет, что полюбил русский 
балет смолоду и сохранил ему верность на всю 
жизнь.

Наша следующая встреча состоялась в Париже, 
уже после того, как я открыла студию. Его привел
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ко мне не кто иной, как сам князь Волконский. Гас- 
келл признался, что его это очень позабавило. Князь 
ушел из-за меня с должности директора Император­
ских театров в результате одного из самых нелепых 
недоразумений во всей истории балета, но финал этой 
трагикомедии оказался удивительно симпатичным.

Потом мы часто встречались. Гаскелл приезжал 
из Лондона и бывал почти на всех балетных спек­
таклях труппы Блюма и де Базиля. Мы ходили в те­
атр и за кулисы, чтобы повидаться с артистами, а 
потом все вместе шли ужинать.

Арнольд Гаскелл любил бывать у меня в студии
и наблюдать, как я занимаюсь с ученицами. В своей
книге «Балетомания» он описывает собственные

/* ■

впечатления, а в конце в изящной и очень точной 
форме передает содержание нашего разговора о моей 
методике преподавания танца.

Арнольд Гаскелл является тонким знатоком ба­
лета и прекрасно осведомлен обо всех нюансах за­
кулисной стороны театра и повседневной жизни 
артистов. Он даже объехал вокруг света с труппой 
де Базиля, чтобы самому увидеть условия, в которых 
работают артисты. Он также является автором се­
рьезных исследований о балете, таких как «Балето­
мания», «Дягилев», «Танцуя во всем мире». Помимо 
прекрасного стиля, Гаскелл отлично знает материал, 
с которым работает, а все приводимые им факты и 
даты всегда точны.

Он очень много сделал для развития танца, осо­
бенно в Англии. В то время в Англии еще не было 
собственного балета, и потребовались большие уси­
лия, чтобы убедить публику в том, что балет является 
таким же искусством, как опера или драма, а не толь­
ко развлечением. В этом также велика заслуга Дя­
гилева, организовавшего в Лондоне балетные сезоны, 
пользовавшиеся огромным успехом.

Создательницей английской балетной школы
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является Нинетт де Валуа, которой был присвоен 
почетный титул кавалерственной дамы*. Танцуя у 
Дягилева, она ознакомилась с достоянием импера­
торских балетных школ и пришла к выводу, что нуж­
но создать собственную школу балета. Лишь в ре­
зультате многолетних трудов Нинетт де Валуа и 
Арнольду Гаскеллу удалось добиться для балета дос­
тойного и заслуженного места в королевском театре 
«Ковент-Г арден».

Я дважды посещала в Лондоне балетную школу 
Нинетт де Валуа — в самом начале ее существова­
ния, в 1936 году, и в  1951-м.

Арнольд Гаскелл, внесший значительный вклад 
в ее создание, пригласил меня в Лондон, чтобы я посе­
тила школу и провела общий показательный урок 
на сцене «Вик-Уэллз Балет». По словам Гаскелла, этот 
урок вдохновил «Вик-Уэллз Балет» на разработку 
пятилетнего плана создания национальной балетной 
школы по русскому образцу.

В 1951 году, когда я посетила школу во второй 
раз, она сделала такой прогресс, что напомнила мне 
нашу, русскую. Сюда принимали учеников и учениц 
разного возраста, что обеспечивало труппе постоян­
ный приток свежих сил. Учителями были танцов­
щики из труппы «Вик-Уэллз», что гарантировало пре­
емственность традиций и связь между настоящим, 
прошлым и будущим. С чувством глубокого удов­
летворения я убедилась, что преподавание опирает­
ся на классическую основу. Разумеется, не обошлось 
и без споров: одни доказывали, что новые направле­
ния требуют новой методики и отступления от клас­
сики, а другие, и в их числе Арнольд Гаскелл, Нинетт 
де Валуа и я, остались при мнении, что классическая 
школа дает больше возможностей. Ее привержен-

* Кавалерственная дама — титул жены баронета или женщины, 
имеющей орден Британской Империи (прим, переводчи ка).
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цы могут исполнять абсолютно все, как классику, так 
и современные танцы, тогда как танцовщики, при­
держивающиеся новых методик, не умеют танцевать 
классический репертуар. Английская балетная шко­
ла «Сэндлерз Уэллз» пошла своим путем и добилась 
огромных успехов. За прошедшие годы она выпус­
тила две постоянные труппы: одна из них выступает 
в королевском театре «Ковент-Гарден», а другая гаст­
ролирует по Англии и за рубежом. В Америке эти 
артисты получили заслуженное признание.

Год от года наша дружба с Арнольдом Гаскел- 
лом становилась все крепче, и я много раз получала 
доказательства его доброго отношения, и не только в 
книгах, где он много обо мне писал, но также и в 
жизни. Он направлял ко мне, как сам говорил, «на 
дошлифовку», наиболее талантливых учеников, что 
было очень для меня лестно. Следуя их примеру, ко 
мне стали обращаться ученики не только из Англии, 
но и из Америки. Сейчас многие из них открыли 
собственные студии, а некоторые организовали не­
большие балетные труппы.

Арнольд Гаскелл однажды подарил мне на па­
мять очаровательную серебряную статуэтку Марии 
Тальони.

Первая поездка в Лондон.
13—23 июля 1936 года

Василий Петрович Базиль, или полковник де Ба- 
зиль, как его называли, решил во время своего балет­
ного сезона в «Ковент-Гарден» устроить нечто вроде 
юбилейного представления, в котором должны были 
участвовать я, Преображенская, Егорова и Волынин. 
Преображенская и Егорова не дали согласия, а Во­
лынин потребовал такой высокий гонорар, что де 
Базиль сам отказался от его участия. В результате
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из предполагаемых в программе осталось только мое 
выступление.

Я предложила станцевать «Русскую». Рисунок 
кокошника набросала по памяти моя горничная 
Людмила, восстановив эскиз Соломки. Она же сде­
лала и выкройку, так как в свое время была швеей в 
мастерской императорских театров. Кокошник удал­
ся на славу, и все им восхищались. Костюм Людми­
ла тоже воспроизвела по памяти. Шить его любезно 
согласилась госпожа Каринская. Часть работы ре­
шено было сделать в Париже, а часть — уже в Лондо­
не, чтобы к моему приезду все было готово.

Утром 13 июля я, Вова и Андрей выехали в Лон­
дон. Уже перед самым отходом поезда в вагон вле­
тел запыхавшийся Лифарь, который в последнюю 
минуту тоже решил отправиться в Лондон, чтобы 
посмотреть мое выступление. Мы переправлялись 
через пролив во время шторма, поэтому опоздали 
почти на час и вместо пяти вечера прибыли в шесть. 
На вокзале «Виктория» меня встретили с цветами де 
Базиль, Таня Рябушинская и Давид Лизин. Конечно 
же, было сделано много снимков. Прямо с вокзала 
меня повезли в отель «Савой» на встречу с прессой, а 
Андрей с Вовой отправились с вещами в отель «Уол- 
дорф», где для нас были заказаны номера. После 
встречи с журналистами я поехала к Каринской на 
примерку костюма, который был скроен, но работы 
оставалось еще очень много. Вечером мы все вместе 
поехали в театр «Альгамбра», где выступала труппа 
Блюма. В основном там показывали балеты в поста­
новке Фокина, который вместе с женой присутство­
вал на всех спектаклях. В течение недели, проведен­
ной в Лондоне, я несколько раз была на балетах Блюма, 
а после их окончания мы встречались с Фокиным на 
ужине. Нас также пригласил на ужин в отеле «Са­
вой» Арнольд Гаскелл.

381



Утром 14 июля я приехала в «Ковент-Гарден» на 
репетицию с оркестром, после чего снова отправи­
лась к Каринской на примерку. Я пришла в ужас, 
увидев, что костюм совершенно не готов. Правда, он 
был сшит, но ни узоров, ни вышивки я не обнаружи­
ла, а ведь на вечер уже было назначено выступле­
ние! Каринская заверила меня, что все будет готово 
в срок, но я тем не менее попросила Андрея, чтобы он 
днем заехал к ней еще раз и посмотрел, в каком со­
стоянии находится костюм. Возвратившись от Ка­
ринской, он сказал, что почти все уже сделано и ос­
талась какая-то мелочь. Но оказалось, что там все 
было по-прежнему, а Андрей просто не хотел меня 
расстраивать. Золотых узоров на сарафане не было, 
но сын Каринской сказал, что это пустяк, и за десять 
минут нарисовал узор, перевел его на парчу, выре­
зал и горячим утюгом прикрепил к ткани. Карин­
ская сдержала слово — в театре меня ждал готовый 
костюм. И все же я до сих пор не понимаю, как ей 
удалось это сделать.

Театр «Ковент-Гарден» был заполнен до отказа, 
а у кассы висело написанное красными буквами 
объявление: «Все билеты проданы». Василий де Ба- 
зиль позаботился о рекламе, и поэтому о моем учас­
тии в представлении писали во всех газетах.

Великий князь Дмитрий Павлович, находивший­
ся в это время в Лондоне, тоже захотел побывать на 
спектакле. Он сидел в ложе вместе с Андреем, Вовой 
и Лифарем. Дмитрия Павловича мое выступление 
взволновало больше всех, и в последнюю минуту он 
не выдержал и отвернулся от сцены, а потом спро­
сил у Лифаря, можно ли на меня смотреть или луч­
ше не надо. Только после этого он повернулся к 
сцене и стал наблюдать за моим танцем. Когда я 
закончила, зрители устроили настоящую овацию, и 
меня вызывали на сцену восемнадцать раз, что в Ан­
глии случается крайне редко, так как здешняя пуб-
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лика гораздо сдержаннее, чем в России или во Фран­
ции. Вся сцена была заставлена цветами, и казалось, 
что на нее накинули яркий ковер.

Через два дня Андрей получил очень любезное 
письмо от румынской королевы Марии, поздравив­
шей меня с огромным успехом. Она очень сожалела, 
что не смогла присутствовать на спектакле по при­
чине траура, объявленного английским двором из-за 
смерти короля Георга V.

После спектакля полковник Брюс Отли устроил 
у себя дома прием, куда пригласил всех известных 
знатоков балета, а также представителей высших кру­
гов английского общества.

Арнольд Гаскелл дал в мою честь ужин в доме 
своей матери. Гостям были предложены закуски и 
водка, как это принято в России. В тот день он пода­
рил мне серебряные рюмочки для водки, сделанные 
в русском стиле. На приеме у меня не было времени 
их рассмотреть, но, вернувшись в отель, я увидела, что 
на каждой рюмке выгравирована буква. Я стала скла­
дывать буквы, и после нескольких попыток у меня 
получилась надпись: «На память». Как признался 
потом Гаскелл, ему это и в голову не пришло, и мое 
открытие было для него полной неожиданностью.

Однажды нас с Андреем пригласила на чай в дам­
ский клуб очаровательная миссис Генри Вильерс, 
которая видела мое выступление. Она приветство­
вала меня словами: «Вчера мне выпала честь пить 
чай с королевой Марией, а сегодня — с королевой 
русского балета».

Евдокия Яковлевна Тонконогова, в доме которой 
мы в течение трех недель гостили в 1935 году, пригла­
сила нас на обед в «Савой». Ее дочь Ксения три года 
занималась у меня в студии.

Я также повидалась с племянником, сыном мое­
го брата Ю зефа от первого брака. Он жил с женой 
в доме ее бабушки, и мы дважды их навестили. Во
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время войны дом разбомбили, но, к  счастью, наших 
родственников в то время там не было.

В общей сложности я провела в Лондоне десять 
дней и прекрасно повеселилась, а 22 июля вернулась 
в Париж.

Это было мое последнее выступление на сцене, 
мне тогда исполнилось 63 года.

Летом 1937 года, во время Всемирной выставки, в 
Париж приехал из Лондона балет «Сэнддерз Уэллз» 
и показал несколько спектаклей в театре на Елисей­
ских полях. С того времени, как я дала показатель­
ный урок для артистов английского балета, из них 
была сформирована прекрасная постоянная труппа 
с богатым репертуаром. В Париж приехала и Ни­
нетт де Валуа, ставшая директором английской труп­
пы, а также балетмейстер Фредерик Эштон. Эти люди 
были пионерами английского балета. s

Среди молодых артистов было много моих уче­
ниц, и я радовалась их успеху.

15 июня состоялось торжественное открытие га­
стролей английского балета, на котором присутство­
вал президент Франции и английский посол, а так­
же жившие в Париже англичане. Весь зал был 
заполнен парижской элитой.

Желая выразить свое восхищение и признатель­
ность, я пригласила почти всю труппу к себе на ужин, 
который состоялся 19 июня. Всего нас собралось 
человек тридцать, среди них были май хорошие зна­
комые и бывшие ученицы. На ужине присутствова­
ли: Нинетт де Валуа, Фредерик Эштон, Роберт Хэлп- 
мен, Гарольд Тернер, а также Марго Фонтейн, Памела 
Мэй, Джун Брей, Мэри Хонер, Молли Браун, Гвинет 
Мэтьюз, Энн Срайсер, Элизабет Миллер и другие. Я 
также пригласила Сережу Лифаря. Гости сидели за 
маленькими столиками, и все было очень мило и ве­
село. Во время ужина мы несколько раз сфотогра­
фировались.
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Федор Иванович Шаляпин

В первые годы работы студии у меня занима­
лись две дочери Федора Ивановича Шаляпина — 
Марина (с 10 октября 1929 года) и любимица отца и 
самая младшая в семье Даша (занималась с 8 ноября 
1930 года).

Мы с Шаляпиным познакомились еще в России, 
когда оба выступали на императорской сцене. Он 
звал меня «Малюткой», но с его семьей я не была 
знакома. В эмиграции, в Париже, когда его дочери 
начали посещать мою студию, он стал приходить ко 
мне вместе с женой, Марией Валентиновной.

Однажды Шаляпин попросил меня станцевать 
для него «Русскую». Я никогда не любила выступать 
в частных домах, но Шаляпин просил так, что отка­
зать ему было невозможно. Я согласилась, поставив 
условие, что он споет. Мы заключили договор. Ма­
рина обещала исполнить вальс, который разучила со 
мной. На обеде у Шаляпина присутствовала мой 
аккомпаниатор Д. Васмундт, а также Поль Бонкур и 
Филипп Вертело с женой. Он в то время был гене­
ральным секретарем министерства иностранных дел.

После обеда, состоявшегося 1 февраля 1930 года, 
началась художественная часть, которую открыл хо­
зяин дома, спевший один из романсов. Я станцевала 
«Русскую» в вечернем платье, а Марина — вальс. Ша­
ляпин пришел в восторг и не знал, как меня благода­
рить за радость, которую я доставила ему и гостям. 
Поль Бонкур осыпал меня изысканными комплимен­
тами. Потом мы с ним подружились и приезжали к 
нему в Пломбьер, где он проходил курс лечения.

Шаляпин часто приглашал нас на обеды. А пос­
ле оперных спектаклей, в которых он пел, мы прихо­
дили к нему в уборную, и он без всяких церемоний 
звал нас к себе на ужин. У него всегда было много 
гостей, великолепный стол и вина. Гости с интере-
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сом слушали анекдоты, которые мастерски расска­
зывал Шаляпин. Иногда он вспоминал о начале сво­
ей карьеры, когда пел в церковном хоре и выезжал с 
концертами в провинцию, а также о своих приклю­
чениях, которых в его жизни было великое множе­
ство. Шаляпин обожал рассказывать о пирушках в 
трактирах, когда он требовал очередную бутыль вина, 
бросая под ноги трактирщику пустую. Федор Ива­
нович уверял нас, что жена терпеть не может, когда 
он демонстрирует этот трюк. Ж елая подразнить 
супругу, он хватал пустую бутыль и бросал ее в угол 
столовой со словами: «Маша, подавай следующую!» 
И тут раздавался укоризненный голос Марии Вален­
тиновны: «Федя, как тебе не стыдно...»

Однажды в отсутствие родителей Марина и Даша 
пригласили нас к себе на завтрак по случаю приезда 
из Англии их старшей сестры Мартуси, вышедшей 
замуж за англичанина. Все три сестры показали себя 
отличными хозяйками, угостили нас блинами и BCHi 
чески развлекали. Было очень весело, а Мартуся рас­
смешила нас до слез. Потом Шаляпин сказал, что 
она отличалась веселым нравом и своеобразными 
манерами.

С виду здоровый, Шаляпин страдал сахарным 
диабетом. Говорили, что ему нельзя употреблять 
спиртное, но он любил выпить. В последние годы он 
занемог, и мы узнали, что состояние его значительно 
ухудшилось. Он угасал прямо на глазах.

12 апреля 1938 года, в половине шестого вечера, 
Федор Иванович Шаляпин скончался. В восемь ве­
чера мы пришли в его дом на первое заупокойное 
богослужение. На следующий день богослужение 
состоялось в церкви на улице Дарю. Я не смогла 
присутствовать на похоронах, так как еще раньше 
друзья пригласили нас в Антиб, и 14 апреля мы по­
ехали к ним.
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Х)<Х
Участие в русско-японской войне сильно подо­

рвало здоровье великого князя Кирилла Владимиро­
вича, но до недавнего времени поводов для тревоги 
не было, и ничто не предвещало скорой трагедии. 
Из-за длительного пребывания в холодной морской 
воде после затопления «Петропавловска» великий 
князь до конца жизни страдал от болей в ногах в 
результате нарушения кровообращения. Кроме этого, 
он очень тяжело переживал смерть жены, что еще 
больше подорвало его здоровье. Несмотря на это, он 
поехал на свадьбу дочери, великой княгини Киры, с 
прусским герцогом Людвигом-Фердинандом. После 
венчания, состоявшегося 12 мая в Потсдаме, он воз­
вратился к себе на виллу в Сен-Бриа, где его так час­
то навещали Андрей и Вова.

Все лето он хорошо себя чувствовал, и мы, как и 
в прошлом году, уехали в Корере, где Андрей лечился 
от бронхита. Неожиданно состояние здоровья ве­
ликого князя резко ухудшилось, о чем нас уведомил 
19 сентября его личный секретарь. На ноге появи­
лись признаки гангрены, и местный врач опасался, 
что придется прибегнуть к ампутации. Великий князь 
попросил своих братьев Андрея и Бориса срочно 
выехать в Сен-Бриа. Вызвали также и его старшую 
дочь, великую княгиню Марию, герцогиню Лайнин- 
ген, и великого князя Владимира, находившегося в 
Лондоне.

Через два дня Борис и Андрей выехали в Сен- 
Бриа вместе с русским хирургом Овеном и застали 
брата в таком ужасном состоянии, что сразу же ре­
шили перевезти его в Париж. На следующий день 
его поместили в американский госпиталь в Париже. 
Знаменитый профессор де Мартель также подтвер­
дил признаки гангрены, однако на операцию не ре­
шился, опасаясь за сердце больного. У профессора
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была надежда спасти великого князя, не прибегая к 
хирургическому вмешательству.

К тревоге за здоровье дорогого нам человека 
прибавилось беспокойство по поводу неблагоприят­
ной политической ситуации. Гитлер угрожал вой­
ной, и во Франции призвали на военную службу ре­
зервистов. Все это роковым образом повлияло на 
здоровье великого князя. К счастью, тогда война не 
началась, но ему стало еще хуже. Великий князь 
Кирилл Владимирович скончался 12 октября, в канун 
своего 60-летия.

На похороны съехалась почти вся семья. В них 
также принял участие представитель президента 
Франции. Все это свидетельствовало о большой 
любви к великому князю Кириллу. Все русские, не­
зависимо от сословия, приходили отдать последний 
долг покойному. Круглые сутки у его гроба стоял 
почетный караул, и два раза в день отправлялось за­
упокойное богослужение, а в церкви все время тол­
пился народ.

Последнее богослужение состоялось 14 октября, 
а потом еще два дня гроб находился в церкви. После 
выполнения всех формальностей гроб великого князя 
Кирилла перевезли на катафалке в Кобург. Его по­
хоронили в фамильном склепе рядом с супругой, ве­
ликой княгиней Викторией Федоровной.

Для меня смерть Кирилла Владимировича стала 
страшным ударом. Мы были знакомы почти сорок 
лет, со дня коронации в Москве, в 1896 году. Вместе с 
братом Борисом они почти ежедневно бывали у меня 
в гостинице в Москве, а потом навещали в Петербурге 
и Стрельне. Великий князь был очень красивым и 
элегантным, а также отличался прекрасными мане­
рами и воспитанием. Мы всегда сохраняли добрые 
отношения, хотя потом встречались реже, так как он 
часто надолго уезжал, а после русско-японской вой-
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ны и брака с великой княгиней Викторией Федоров­
ной несколько лет жил за границей.

Вторая мировая война

По окончании 1938-1939 учебного года, который 
был очень напряженным из-за большого числа уче­
ниц (всего их было 150), я решила поехать в Э-ле-Бэн, 
чтобы немного подлечиться и набраться сил перед 
следующим учебным годом.

Здесь я снова встретилась с Сахаровыми, высту­
павшими в казино. Они оба были великолепны, как 
всегда.

По окончании лечения мы с Андреем посели­
лись в имении родственников одного из моих учени­
ков. Имение находилось в окрестностях Эвиана, у 
Женевского озера. Там было очень красиво. Дваж­
ды мы ездили в Женеву. Сюда же приехал и Вова, 
который часть лета провел на берегу океана. Одна­
ко пробыли мы там недолго.

Вскоре над нами снова нависла угроза войны, и 
всех охватила паника. Люди стали разъезжаться по 
домам. Мы тоже решили вернуться в Париж, и 25 
августа уехали в переполненном поезде. На станци­
ях мы наблюдали дикие сцены, когда вагоны бук­
вально брали штурмом.

В Париже обстановка была еще более напряжен­
ной, и с каждым днем неизбежность войны станови­
лась все более очевидной. Как и в прошлом году, когда 
Гитлер захватил Чехословакию, Франция стала го­
товиться к войне. На улицах было темно, завывали 
сирены, приучая людей к сигналам воздушной тре­
воги. Резервистов снова призвали в армию, и улицы 
опустели. Почти полностью остановилось движение 
автобусов, а метро работало с перебоями. Людей 
предупредили о возможности воздушных налетов и
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применения отравляющих газов. Нам приказали 
носить противогазы, которые удалось раздобыть с 
большим трудом Сидя на месте, в них еще кое-как 
можно было дышать, но при ходьбе мы просто зады­
хались. Домашних животных советовали сажать в 
ведра и накрывать мокрыми тряпками. Жителям 
столицы рекомендовали немедленно покинуть ее.

1 сентября немцы вторглись в Польшу. Война 
неотвратимо приближалась, Англия и Франция объя­
вили всеобщую мобилизацию. Мы решили на неко­
торое время уехать в Везине, находившийся в окрест­
ностях Парижа.

Мы подыскали виллу, где поселились вместе с 
друзьями. Уехали мы 3 сентября, сразу после того, 
как Англия и франция объявили войну Германии. 
Наняв два такси, мы погрузили самое необходимое и 
прихватили с собой любимую собаку, кота и канаре­
ек. На следующий день после нашего отъезда в Ве­
зине с самого утра завыли сирены, и мы, как и пола­
галось, спустились в подвал, где просидели три часа. 
Но никакой бомбежки не было, и после отбоя трево­
ги мы снова отправились спать. Потом еще несколько 
раз объявляли воздушную тревогу, но она все время 
оказывалась ложной, и вскоре мы к этому привык­
ли. Но звук сирены всегда вызывал у нас сильное 
беспокойство.

Через три-четыре недели после начала войны я 
стала подумывать об открытии студии. Нужно было 
работать, чтобы заработать на жизнь. Поначалу уче­
ницы разбежались, как и большинство парижан, но 
постепенно люди стали возвращаться в Париж. По­
чти каждый день я ездила туда поездом, а вечером 
возвращалась в Везине, увязая в снегу. Как назло, зима 
была суровая, а доставать уголь становилось все труд­
нее.

Наша вилла была уютной, теплой, и жилось нам, в

390



общем, неплохо. В воскресенье к нам приезжали 
знакомые, и почти каждый день кто-то приходил на 
обед.

На фронте было тихо, и, проведя четыре с поло­
виной месяца в Везине, мы решили вернуться в Па­
риж, что и сделали 19 января.

До весны, по словам французов, велась «стран­
ная война», но 10 мая немцы напали на Францию. 
Правда, правительство скрывало реальное положе­
ние вещей, но мы с самого начала подозревали, что 
произошло что-то страшное. А в конце месяца уже 
всем было ясно, что надвигается катастрофа. Всех 
охватила паника, и люди снова побежали из Парижа, 
оставаться в котором стало опасно.

Мы решили поехать в Биарриц, к великому кня­
зю Борису Владимировичу и его жене Зине, которые 
давно нас приглашали. Однако сделать это было 
непросто. Как отправить багаж, купить билеты, а глав­
ное, сесть в поезд? На вокзалах толпились десятки 
тысяч людей. После утомительных хлопот нам уда­
лось преодолеть все трудности и  достать два купе в 
спальном вагоне. Не хочу и вспоминать, как мы сели 
в поезд. У кондуктора мы достали бутылку шампан­
ского и выпили ее с огромным удовольствием после 
всех переживаний того ужасного дня. Мы выехали 
11 июня, а уже на следующий день с большим опоз­
данием прибыли в Биарриц.

При мысли о всех ужасах того времени я благо­
дарю Господа за то, что он спас нас от кошмара, став­
шего уделом миллиона беженцев, убегавших из сво­
их домов под обстрелом вражеских самолетов,-

Через три дня после нашего приезда в Биарриц 
немцы заняли Париж, а 22 июня маршал Петэн под­
писал акт о капитуляции. 27 июня немцы вступили 
в Биарриц. В городе было полно беженцев, и у всех 
нас разрывалось сердце при мысли о том, что Фран-
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ция, которую мы искренне полюбили, была оккупи­
рована врагами.

Постепенно жизнь возвращалась в прежнее рус­
ло, и мы начали подумывать о возвращении в Париж 
и об открытии студии, так как у нас не было средств 
к существованию. Прожив в Биаррице три с полови­
ной месяца, которые прошли тихо и спокойно, мы в 
конце сентября вернулись домой. Сразу же стали 
появляться мои ученицы, хотя их было значительно 
меньше, чем перед войной. В оккупированном Па­
риже было грустно, и все же мы радовались, что сно­
ва живем дома.

Зима прошла спокойно, но с наступлением вес­
ны все чего-то ждали. Что-то должно было произойти, 
вот только когда и где?

22 июня 1941 года немцы перешли границу на­
шей родины. Узнали мы об этом за утренним кофе 
и были убиты страшной новостью. Что будет с на­
шей несчастной Россией, и что будет с нами? Вова 
давно считал, что война между Россией и Германией 
неизбежна, и прекрасно понимал, что случится с Рос­
сией, если, не дай Бог, победят немцы.

Ни своего титула, ни отношения к немцам сын 
никогда не скрывал и хорошо осознавал, что его ждет 
в случае войны. Он был готов к испытаниям, кото­
рые ждали его впереди, и не таил этого от нас.

Утром он пошел в церковь в Клиши, которую 
очень любил, а потом отправился к другу в Везине, 
куда его пригласили на целый день. Не успел он 
выйти из дома, как к нам явилась немецкая полиция, 
чтобы его арестовать. Я объяснила, что сына не бу­
дет весь день, и полицейские ушли. Однако один из 
них снова вернулся и сказал, что на следующий день 
Вове нужно быть на площади Бово, где, как мы узна­
ли, находилось одно из отделений гестапо.

После богослужения Вова позвонил и, узнав, что
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случилось, решил приехать домой и обо всем нас 
расспросить. Перед этим он зашел позавтракать в 
ресторан, владелица которого, мадам Гриф фон, была 
нашей соседкой. Чтобы отметить вступление Рос­
сии в войну, она устроила праздничный завтрак с 
отборными винами. Прислуга тоже не могла сдер­
жать своей радости. Заехав домой, Вова отправился 
к своим друзьям, чтобы отдать им какие-то распоря­
жения на случай своего ареста, в неизбежности ко­
торого он нисколько не сомневался. Затем он уехал 
в Везине и вернулся домой уже к полуночи.

Ни прятаться, ни убегать Вова не собирался, что­
бы не подвергать нас риску, так как в этом случае 
явиться в гестапо приказали бы уже нам.

На следующий день, рано утром, Вова сам пошел 
в гестапо. Предчувствуя самое худшее, мы долго смот­
рели ему вслед, осеняя крестным знамением, пока он 
не скрылся за воротами нашей виллы «Молитор». 
Весь день мы провели в мучительном ожидании и 
обзвонили всех знакомых, пытаясь выяснить судьбу 
сына. Таким образом мы узнали, что в городе аресто­
вано очень много русских, однако нас утешили, сооб­
щив, что их куда-то вывозят для регистрации, а по­
том освободят. Ходили и другие слухи, из которых 
следовало, что арестованных сажают в поезда и от­
правляют в неизвестном направлении. Более точных 
сведений получить не удалось, и мы испугались за 
Вову еще больше. Только через четыре дня нам по­
везло встретиться с одним русским, чудом освобо­
дившимся из немецкого лагеря, который рассказал 
нам, что Вова находится в Компьене вместе с други­
ми арестованными и их держат в казармах за колю­
чей проволокой. Он утверждал, что к арестованным 
относятся хорошо и даже прилично кормят. Он так­
же сообщил просьбу Вовы передать ему белье и 
предметы туалета, так как, уходя из дома, он взял с
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собой только три пачки сигарет и две плитки шоко­
лада. Навещать арестованных пока не разрешали, и 
посылку нужно было передать в комендатуру лагеря.

30 июня на машине одного из знакомых мы с 
Андреем поехали в Компьен и передали караульным 
все, что просил сын, а также немного еды. Нам по­
обещали отдать Вове посылку на следующий день, 
как раз в день его рождения. Та первая передача 
очень обрадовала сына, а потом мы стали посылать 
их регулярно или же сами навещали Вову. Через 
некоторое время всем арестованным стали пересы­
лать передачи, и проблем с едой у них не было.

Свидания разрешили только с 1 августа. Не­
сколько раз мы навещали Вову. Держался он муже­
ственно и с достоинством и все время убеждал меня, 
что причин для беспокойства нет. Все, кто возвра­
щался из лагеря, отзывались о нем с большим уваже­
нием и говорили, что он оказывает серьезную мо­
ральную поддержку другим заключенным. Однако 
время шло, и многие узники вернулись домой к на­
чалу октября, а Вова, несмотря на все наши старания, 
по-прежнему находился в лагере, и никто не знал, 
почему. Сам Вова не верил, что его освободят, и сми­
рился с этой мыслью, но для нас такое положение 
было невыносимым. Мы не без оснований боялись, 
что Вову оставят заложником и вышлют в Герма­
нию. Значительно позже мы узнали, что арест тако­
го количества русских был вызван опасением, что 
после нападения Германии на Россию они вступят в 
ряды французского Сопротивления. А мы страшно 
переживали за судьбу нашего сына.

В один из приездов в Компьен мы познакоми­
лись с комендантом лагеря Гауптманом Нахтигалем, 
офицером старой немецкой армии. К нацистской 
партии он не принадлежал. Он хорошо относился к 
заключенным и по мере сил стремился облегчить их
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положение, а нескольким человекам даже спас жизнь. 
Все заключенные его любили. Иногда он устраивал 
нам свидания с сыном у себя в кабинете и давал 
возможность спокойно поговорить. В знак призна­
тельности мы подарили ему сёребряную манерку. 
Когда после войны Нахтигаля арестовали американ­
цы, все бывшие узники компьенского лагеря высту­
пили в его защиту. По их просьбе Нахтигаля освобо­
дили.

Вова оставался в заключении в течение почти 
четырех месяцев. Как сейчас помню, что 20 октября 
в девять пятьдесят вечера зазвонил телефон. Мож­
но представить мою радость, когда я услышала в труб­
ке голос Вовы. Мы сразу же решили, что он звонит 
из Компьена, но кто ему это позволил? Сын сказал, 
что его освободили, и он уже находится в Париже на 
вокзале Гар дю Нор и вскоре будет дома. Потом он 
положил трубку. Не могу передать охватившего нас 
с Андреем счастья! Вова находился в лагере 119 дней, 
и по случайному совпадению именно таким был его 
лагерный номер. По чьему приказу и почему его ос­
вободили, навсегда осталось для нас тайной. Вова снова 
был дома, но покоя мы не чувствовали, по-прежнему 
дрожали от страха за сына и боялись, что его опять 
арестуют. В таком страхе мы прожили три года.

За годы войны мы потеряли троих очень близ­
ких нам людей.

5 марта 1942 года в Давосе, в Швейцарии, внезап­
но скончался великий князь Дмитрий Павлович. 
Известие о его смерти дошло до нас только через 
шесть дней. Незадолго до войны он поехал в Швей­
царию лечиться от туберкулеза. Он практически 
выздоровел и уже собирался покинуть санаторий, но 
неожиданно началось воспаление почек, и через не­
делю он умер. И по сей день мы оплакиваем безвре­
менную кончину Дмитрия Павловича, которому было
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всего 50 лет. Нам он всегда казался счастливчиком. 
У него была красивая и богатая жена и прекрасный 
сын. Но с женой он развелся, здоровье потерял и 
умер в полном одиночестве, вдали от родных и дру­
зей. В память о нем остался только деревянный крест 
на горном кладбище в Давосе, указывающий место, 
где великий князь обрел вечный покой.

Полгода спустя 28 сентября в Сали-де-Беарн умер 
двоюродный брат Андрея, Александр Георгиевич 
Романов, герцог Лейхтенберг. Он давно болел, и его 
кончина ни для кого не была неожиданностью, но 
все же мы очень тяжело ее переживали. Я его давно 
и хорошо знала и любила. Это он купил у меня дом 
в Петербурге.

Но самое большое несчастье обрушилось на нас 
в 1943 году, когда скоропостижно и безвременно скон­
чался великий князь Борис Владимирович, брат Анд­
рея. Это случилось 8 августа. Во время обеда его 
жена Зина позвонила нам и сказала, что Борису очень 
плохо. Мы сразу же к ним поехали, но было уже 
слишком поздно, он умер перед самым нашим появ­
лением. Андрей был убит горем и сказал: «Теперь 
моя очередь». Однако он прожил еще тринадцать 
лет.

Несмотря на оккупацию и всевозможные труд­
ности, на заупокойное богослужение собралось мно­
жество людей, в том числе и важные лица Парижа. 
О том, чтобы перевезти гроб с останками в Контр- 
ксевиль, не могло быть и речи, и великого князя по­
хоронили в склепе под церковью.

Борис был благородным человеком и одним из 
самых обаятельных людей, с которыми мне когда- 
либо доводилось встретиться. Его невозможно было 
не любить, и все его просто обожали. Он любил 
жизнь и всегда был душой общества. Многие люди 
и по сей день вспоминают о нем с большим сочув­
ствием.
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В начале 1944 года Вове должны были делать 
очень сложную операцию. Оперировал его профес­
сор Бержере, и все обошлось благополучно, но Вова 
пролежал в больнице целый месяц. Мне было край­
не тяжело ездить к нему в Нейи, так как транспорт 
работал очень плохо, а кроме того, в то время у меня 
началось воспаление суставов ног, принявшее острую 
форму.

X X X
Военные события развивались, и б июня союз­

ники высадились в Нормандии, был взят Рим, а рус­
ская армия приближалась к границам Германии. На 
Гитлера было совершено покушение, но каким-то 
чудом ему удалось уцелеть. На всей территории 
Франции проводились массовые аресты и казни за­
ложников, и мы жили в постоянном страхе за Вову. 
По мере приближения союзников бомбежки стано­
вились все чаще, а сирены завывали почти без пере­
рыва. Наш район сильно пострадал от налетов, так 
как бомбы все время падали рядом с домом.

11 августа мы узнали из сообщений по радио, 
что войска союзников двинулись на Париж. Всех ин­
тересовало, как поступят немцы: станут обороняться 
в Париже или отойдут к своей границе? Мы опаса­
лись, что они взорвут исторические памятники и зда­
ния. Как потом стало известно, именно это немцы и 
хотели сделать. За время оккупации они укрепили 
отдельные районы города, построили бункеры с пу­
леметными гнездами, и поэтому уличные бои каза­
лись неизбежными. Однако, к счастью, обошлось без 
этого кошмара, и 17 июня немцы начали уходить, 
эвакуируя свои учреждения и вывозя имущество. 
Стали закрываться банки, почтовые отделения и ма­
газины, куда-то исчезла полиция, и город казался 
вымершим. Метро не работало, и приходилось пере-
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двигаться пешком. Французское Сопротивление 
вышло из подполья, а в ответ немцы проводили мас­
совые казни и аресты. 22 июня уже была слышна 
отдаленная канонада, а в городе раздавались винто­
вочные выстрелы. 24 июня мы весь день пребывали 
в нервном напряжении, ожидая вступления войск со­
юзников. Однако лишь в десять часов вечера по ра­
дио сообщили, что передовые отряды французской 
армии вошли в Париж. Сразу после этого зазвонили 
колокола во всех церквях и соборах, люди высыпали 
на улицы, обнимая друг друга и поздравляя с побе­
дой. Повсюду распевали «Марсельезу». Тогда мы 
все пережили незабываемые мгновения. На следу­
ющий день по улице Мишель-Анж, находившейся 
рядом с нашим домом, в город вошла одна из частей 
знаменитой танковой дивизии генерала Леклерка. 
Невозможно описать то, что творилось на улицах! 
Солдат забрасывали цветами и угощали шампанским, 
а самые ловкие забирались на танки и целовали ос­
вободителей. После четырех лет оккупации все, на­
конец, облегченно вздохнули Однако не обошлось 
и без инцидентов: с крыш домов кто-то стрелял по 
солдатам. Неизвестно, были ли это провокаторы или 
немецкие мародеры, но солдатам приходилось откры­
вать ответный огонь, в результате чего были невин­
ные жертвы.

25 августа генерал де Голль торжественно въе­
хал в столицу через Триумфальную арку и по Ели­
сейским полям направился к городской ратуше. 
Через три дня после этого в Париже появились аме­
риканцы. Война еще не закончилась, но сражения 
велись вдалеке от Парижа, и для нас настало более 
или менее спокойное время.

XXX
Сразу же после освобождения Парижа к нам со 

всех концов света стали приходить письма, телеграм-
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мы и посылки. Всех интересовала наша судьба, и это 
было очень трогательно.

С первых же дней осени дела в студии пошли 
хорошо, и учениц становилось все больше. В декаб­
ре приехала Диана Гулд, жена нашего знаменитого 
скрипача Менухина. Я ей очень обрадовалась, она 
была одной из моих любимых учениц. Она привез­
ла с собой небольшую труппу, которая должна была 
развлекать солдат.

27 февраля 1945 года к моей студии подъехал 
военный грузовик с труппой балета «Сэдлерз Уэллз» 
во главе с Нинетт де Валуа. Всего их было 20 чело­
век, одетых в военную форму. Они хотели засвиде­
тельствовать мне свое почтение. Я была очень рада 
встрече с двумя бывшими ученицами, Марго Фон­
тейн и Памелой Мэй. Несмотря на то, что в то время 
достать духи было очень трудно, я их все же раздо­
была и подарила каждой по флакону. Английская 
балетная труппа должна была выступить в театре на 
Елисейских полях.

Многие мои прежние ученицы Приехали из Ан­
глии и Америки, чтобы меня навестить. Среди них 
была одна из моих любимиц, Ширли Бридж.

Война подходила к концу. 2 мая русские войска 
заняли Берлин, а за два дня до этого соединились с 
союзниками на Эльбе. Германия капитулировала.

8 мая сирена взвыла в последний раз, оповещая 
о победоносном завершении войны.

Второй приезд в Лондон

В мае 1950 года в Лондоне была основана Феде­
рация русского классического балета. Ее создали 15 
балетных школ, целью которых было сохранение 
основных канонов русского классического танца и 
обучение с помощью методики, разработанной в им­
ператорских балетных училищах.
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Через одну из моих бывших учениц, Барбару 
Вернон, Федерация обратилась ко мне с просьбой 
взять над ней шефство, на что я охотно согласилась, 
так как ее цели были близки моему сердцу. Мне 
пришлась по душе идея продолжения традиций рус­
ского балета в английских школах танца. Это гаран­
тировало балетному искусству солидную базу, что 
давало прекрасные результаты. Организаторы про­
сили меня приехать на неделю в Лондон в мае 1951 
года, чтобы принять участие в первом общем собра­
нии членов Федерации. Кроме того, я должна была 
дать несколько показательных уроков, присутство­
вать на выпускных экзаменах и вручить выпускни­
цам свидетельства со своей подписью.

21 мая я приехала в Лондон, где меня встретила 
Барбара Вернон со своим мужем Джоном Грегори и 
группой учениц. Разумеется, мы фотографировались, 
и было много цветов. Пятилетняя ученица Барбары 
Вернон, Виктория Даббит, вручила мне прелестную 
статуэтку Майкла Морриса.

С вокзала меня повезли в отель, расположенный 
напротив Кенсингтонского дворца и парка. Отель 
был старомодным, но симпатичным, и вечером я встре­
тилась с репортерами и фотографами. В моем номе­
ре было полно цветов, которые присылали каждый 
день, и среди них букет сирени от Тамары Карсави­
ной. Я очень люблю сирень, потому что она напоми­
нает мне о России.

На следующее утро, 23 мая, я присутствовала на 
первом туре экзаменов, Большую радость мне доста­
вила встреча с моей бывшей ученицей Ниной Тара­
кановой, ныне миссис Маклин. После экзамена меня 
попросили провести урок характерного танца, а я в 
свою очередь обратилась с просьбой к Нине Тарака­
новой, чтобы она сделала это вместо меня. Она ве­
ликолепно справилась с этой задачей, но в конце я не
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выдержала и тоже приняла участие в занятии как 
преподаватель.

После этого мы поехали к Арнольду Гаскеллу, 
который пригласил меня на завтрак вместе с Тама­
рой Карсавиной. Он жил на небольшой прелестной 
вилле. Легко представить себе мою радость от встре­
чи с Тамарой! Мы сидели и вспоминали прежние 
времена. Здесь же присутствовал ее муж, мистер 
Брюс, очень приятный человек, с которым я познако­
милась только сейчас. Ж ена Арнольда Гаскелла была 
русской, а ее сестра вышла замуж за Марка Алдано- 
ва. Гаскелл не говорил по-русски, но все понимал, 
что облегчало нашу беседу на русском языке.

Вечером мы поехали на фестиваль балета Антона 
Долина и Алисы Марковой. С нами был и Арнольд 
Гаскелл. В первом же антракте мою ложу заполнили 
знакомые и репортеры. Одну из журналисток инте­
ресовал мой размер обуви и диета, которой я при­
держиваюсь. Меня просто засыпали подобными воп­
росами. В этот момент появился Арнольд Гаскелл в 
сопровождении известного балетного критика Си­
рила Бомона. Услышав вопрос журналистки о моих 
выступлениях в Лондоне, Бомон ответил ей: «Не спра­
шивайте об этом мадам Кшесинскую. Лучше я сам 
вам расскажу». А вот что написала после интервью 
журналистка: «Сирил Бомон рассказал мне, что пос­
леднее выступление мадам Кшесинской в Лондоне 
состоялось в 1936 году. Она тогда танцевала «Рус­
скую» в театре «Ковент-Гарден», в сарафане и кокош­
нике, расшитом жемчугом. Когда она закончила та­
нец, ее вызывали на сцену 18 раз. Господин Бомон 
сказал, что и по сей день помнит отточенное мастер­
ство и очарование ее танца, недостижимые для 
танцовщиц, не имевших возможности вращаться в 
российских придворных кругах».

По окончании спектакля меня проводили на сце-
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ну, где мы сфотографировались с Антоном Долиным, 
Алисой Марковой и всей труппой.

24 мая, в четверг вечером, у меня в отеле состоя­
лось общее собрание членов Федерации, состоящей 
почти из одних женщин. Джон Грегори произнес 
торжественную речь, в которой говорилось о деятель­
ности Федерации, а в заключение обратился со сло­
вами приветствия в мой адрес. Ответную речь я под­
готовила заранее и произнесла ее по-французски, а 
затем Андрей перевел ее на английский. Потом по­
дали чай, и я смогла пообщаться с присутствующими 
с помощью Барбары Вернон, которая любезно согла­
силась быть моей переводчицей. Мне представили 
скульптора Майкла Морриса, статуэтку которого я 
получила в подарок по приезде.

На следующий день Арнольд Гаскелл предло­
жил мне осмотреть балетную школу «Сэндлерз 
Уэллз», директором которой он являлся, а также по­
просил посетить несколько уроков. Школа произ­
вела на меня самое благоприятное впечатление, а 
методика обучения была очень похожа на нашу. 
Преподавали здесь бывшие или работающие в труп­
пе артисты, люди с большим опытом, После посеще­
ния школы Гаскелл пригласил на завтрак меня, Шуру 
Данилову и Алису Маркову. Мы ели те же блюда, 
которые подавались в тот день ученицам.

На следующий день, 26 мая, меня пригласила на 
чай Нина Тараканова. Я познакомилась с ее мужем, 
который является одним из директоров Британского 
музея. От нее мы поехали во Французский инсти­
тут, где должно было состояться ученическое пред­
ставление, организованное Барбарой Вернон и Джо­
ном Грегори, директорами Школы русского балета. 
При входе меня встретила уже пожилая мисс Флора 
Фейрбрейн с букетом цветов и проводила в зал. Ког­
да мы вошли, все встали и встретили меня аплодис-
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ментами, которые умолкли лишь тогда, когда я подо­
шла к своему месту в первом ряду и, повернувшись к 
публике, поблагодарила ее поклоном за теплую встре­
чу. Все это было так неожиданно, что из глаз у меня 
брызнули слезы.

Представление было очень интересным, его участ­
ники показывали классические и характерные танцы. 
Конечно, многое было примитивным, но некоторые 
ученики и ученицы определенно имели блестящий 
талант, о чем я потом сказала им самим и их родите­
лям. После окончания спектакля меня вывели на сцену, 
и я стала раздавать свидетельства со своей подписью 
ученикам и ученицам, успешно сдавшим экзамены. 
Когда все закончилось, мы еще долго не могли разой­
тись. Родители спрашивали о моих впечатлениях, а 
дети окружили меня, словно стая птичек.

Оказанный мне прием был таким трогательным, 
что я помню его до сих пор. Я не думала, что в Лон­
доне помнят о моих выступлениях в 1911-м и 1936 
году и так горячо меня встретят.

После таких переживаний нам не хотелось воз­
вращаться в отель, и мы с Андреем решили поужи­
нать в «Савое» и за бокалом вина вспомнить пре­
жние времена, так как мы часто здесь ужинали в 1911 
году.

Мы были приятно удивлены, увидев за соседним 
столиком сидевшего в одиночестве Давида Лишина. 
Он тоже был рад встрече и пригласил нас за свой 
столик. Втроем мы прекрасно провели вечер. Ж ена 
Лишина, Таня Рябушинская, была у себя в номере 
вместе с дочерью, и после ужина мы поднялись на­
верх, чтобы взглянуть на маленькую Таню, а заодно и 
позвонили в Париж Вове.

В воскресенье 27 мая мы уехали в Париж. На 
вокзале нас провожали с цветами Нина Тараканова, 
Джон Грегори и Барбара Вернон.
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На родине обо мне не забыли

В 1957 году мне предоставился случай убедить­
ся в том, что, несмотря на политические неурядицы и 
долгие годы, прошедшие с тех пор, как я покинула 
Россию, мое имя там не забыли. Эта новость неска­
занно меня тронула и обрадовала.

В 1957 году началась наша переписка с директо­
ром музея Чайковского в Клину, под Москвой. В 
своем первом письме он сообщил, что в музее нет 
никаких материалов, связанных с моей артистичес­
кой деятельностью, а его, в частности, интересовало 
мое участие в балетах Чайковского. Он просил меня 
выслать фотографии и написать воспоминания о том, 
как я работала над ролями в балетах нашего выдаю­
щегося композитора. Два года спустя он отправил 
мне поздравление по случаю 30-летнего юбилея моей 
студии и просил прислать воспоминания о моих зна­
менитых ученицах, а также сведения о методике пре­
подавания танца в студии. Директор музея написал, 
что я занимаю почетное место в истории не только 
русского, но и мирового балета, а потому грядущие 
поколения не простят мне, если я не напишу мемуа­
ры, в которых расскажу о выдающихся танцовщиках 
и танцовщицах, с которыми мне довелось встретить­
ся в жизни.

Идя навстречу его просьбе, я послала в музей не 
только балетные туфельки, в которых выступала в 
последний раз, но и костюм, в котором исполняла в 
1936 году «Русскую».

Я любила и люблю русское искусство, и все, что 
касается балета, не может оставить меня равнодуш­
ной. Ведь танец определил всю мою жизнь и сделал 
меня счастливой.

В 1958 году московский Большой театр приехал 
на гастроли в Париж. Несмотря на то, что после смер-
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ти мужа я нигде не бывала и проводила все время в 
студии или дома, по такому случаю я решила нару­
шить это правило и поехала в Оперу. На спектакле я 
плакала от счастья... Это был все тот же балет, что и 
сорок лет назад! Я его сразу узнала... В нем сохра­
нилась душа и прежние традиции. Конечно, техника 
теперь стала гораздо совершеннее. Совершенство­
вание техники, разумеется, достойно похвалы, но толь­
ко при условии, что балетная труппа не ставит перед 
собой цели эпатировать публику акробатическими 
трюками, а стремится очаровать ее красотой танца. 
В России, как нигде в мире, удалось соединить техни­
ку танца с настоящим искусством. А это великое 
дело.

Мой сон

В Сочельник, перед Рождеством Христовым, я 
наряжала елку и, споткнувшись о диван, так неудач­
но упала, что сломала ногу. Меня отвезли в амери­
канский госпиталь, где сделали очень тяжелую и слож­
ную операцию. В госпитале, в ночь с 16-го (29) на 
17 (30) января я увидела необычный сон.

Мне приснилось, что я вхожу в наше Театраль­
ное училище в Санкт-Петербурге вместе со своими 
ученицами, но не вижу их, а, как это бывает во сне, 
только чувствую, что они рядом. Я объясняю им рас­
положение помещений: вот здесь, направо, два боль­
ших зала, где мы занимались и репетировали, а в день 
выпускного спектакля присутствовал государь им­
ператор с семьей; в конце коридора находится ма­
ленький театр, где я выступала перед окончанием 
училища, а вот отсюда выходила после представле­
ния императорская фамилия.

И вдруг я услышала крик: «Идут! Идут!» На мой 
вопрос, кто идет, мне ответили: «Царская семья».

405



— Как же могут идти те, кого уже нет в живых? — 
спросила я.

— Это идут их души. — ответил чей-то голос, а 
потом все хором запели: «Христос воскресе из мер­
твых, смертию смерть поправ и сущим во гробе ж и­
вот даровав...»

Хор трижды пропел эти слова, а потом мы бро­
сились вниз встречать императора у открытых на­
стежь входных дверей. На улице была буря, и шел 
проливной дождь. Вдруг кто-то крикнул, что госу­
дарь император и его семья не могут войти. Тогда 
мы побежали наверх и снова трижды пропели: «Хри­
стос воскресе из мертвых...» Стоя в длинном кори­
доре, мы ждали царскую семью, и снова кто-то крик­
нул, что они не могут войти, а мы опять бросились на 
третий этаж и запели: «Христос воскресе...» Я бе­
жала вместе со всеми и думала, что, увидев императо­
ра Александра III, упаду перед ним на колени и ста­
ну целовать ему руки. Но после того, как хор запел 
в третий раз, я проснулась вся в слезах.

Когда я окончательно пришла в себя, перед гла­
зами у меня промелькнула вся моя жизнь. Лежа на 
больничной койке, я всю ее переживала заново. 
Именно тогда я решила написать мемуары. Меня 
подталкивала к этому какая-то неведомая сила, и я 
уже в госпитале начала работать над ними.

До этого мне часто предлагали взяться за мему­
ары, но я все отказывалась, так как не хотела возвра­
щаться к прошлому и бередить еще не зажившие 
раны. Кроме того, не сохранилось бесценных для 
меня писем, посланных мне наследником престола, 
которые явились бы доказательством того, что все 
мои воспоминания о Ники и первой любви — сущая 
правда.

В своей жизни я познала любовь и нежность, боль 
и отчаяние. Пришлось мне столкнуться и со злом,
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которого было немало. И все же, когда я пишу о про­
явленной по отношению ко мне подлости, то не назы­
ваю лиц, виновных в этом, так как не хочу ни с кем 
сводить счеты и говорить о ком-либо плохо. Лучше я 
расскажу о тех, кто сделал кГне много добра.

Пасхальная ночь 1952 года
9

Из-за сломанной ноги я не могла пойти на пас­
хальную службу, и поэтому мы решили включить 
маленький радиоприемник и послушать трансляцию 
из церкви на улице Дарю, где праздничное богослу­
жение отправлял митрополит Владимир.

Передача должна была начаться в девять вече­
ра. У меня н комнате собрались Андрей, Вова, уже 
успевший побывать в церкви на улице Мишель-Анж, 
где служба закончилась раньше, моя сестра Юлия, 
Феля Дубровская-Владимирова, недавно приехавшая 
из Америки, а также работавшие у нас Иосиф Алек­
сандрович и Елизавета Павловна Грамматиковы.

Пасхальный стол с куличами, пасхами и освя­
щенными яйцами стоял у меня в комнате, а сама я 
устроилась в кресле.

Как только началась трансляция из церкви, каж­
дый зажег свою свечу. Диктор рассказывал по-фран­
цузски о том, что происходит около церкви, окру­
женной многолюдной толпой, которая заполнила не 
только церковный двор, но и все ближайшие улицы. 
Наконец диктор сказал, что процессия выходит из 
храма, и в следующее мгновение мы услышали при­
глушенное пение, которое становилось все громче 
по мере того, как хор выходил. Шедшие вслед за 
хором несли хоругви, иконы и крест, а потом появил­
ся митрополит в окружении священнослужителей. 
Пение затихало, когда процессия двигалась вокруг 
церкви, а потом снова становилось громче, и можно
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было разобрать каждое слово. Когда процессия во­
шла в церковь, а священнослужители собрались у ал­
таря, все затихло, и наступила напряженная тишина. 
Вдруг раздался красивый голос митрополита Влади­
мира: «Христос воскрес^!» И многоголосый хор ему 
ответил: «Воистину воскресе!» Мы тоже хором по­
вторили: «Воистину воскресе!»

От волнения у нас на глаза навернулись слезы; и 
хотя мы находились далеко от церкви на улице Дарю, 
душой мы были вместе со всеми. Тысячи людей, раз­
бросанных по всему свету, тоже могли духовно объ­
единиться и помолиться вместе.

И тут я вспомнила свой сон. Как и тогда, я не 
видела, кто говорит и что происходит, и только слы­
шала голос митрополита: «Христос воскресе!» и от­
вет верующих: «Воистину воскресе!» И я снова за­
плакала, как и тогда, во сне.

И вот я написала свои мемуары, а работая над 
ними, снова была счастлива и снова страдала.

Париж, 17 (30) марта 1954 года



ПОСЛЕСЛОВИЕ

17 (30) октября 1956 года внезапно скончался 
мой муж. Правда, в последние годы его здоровье силь­
но пошатнулось, и мы постоянно боялись за его жизнь, 
но в тот день не было никаких признаков близивше­
гося конца. Он только что перенес грипп, который 
отнял у него много сил, но наш врач, навестивший 
мужа накануне, утверждал, что в ближайшее время 
ему ничто не угрожает, если не наступит неожидан­
ное осложнение. В то утро Андрей сказал мне, что 
чувствует себя хорошо. Между двенадцатью и по­
ловиной первого он обсуждал с Вовой какие-то дела, 
а потом пошел к себе в кабинет, чтобы до завтрака 
написать письмо. Без четверти час он вдруг быстро 
вышел из кабинета и, направляясь в свою комнату, 
бросил на ходу: «У меня кружится голова». Это были 
его последние слова. Андрей успел только дойти до 
кровати и лечь, а через две минуты его не стало. Я 
сразу же позвала Вову, который был в своей комнате, 
и он еще застал отца живым.

Не могу выразить того, что я тогда пережила. Я 
никак не могла поверить, что моего верного друга 
жизни больше нет. Мы с Вовой заплакали и, опус­
тившись на колени, стали молиться.
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В семье Романовых мужчины редко жили доль­
ше 70 лет. Только генерал-фельдмаршал великий 
князь Михаил Михайлович, брат Александра И, до­
жил до 77-ми лет. Думаю, что Андрей пережил его 
почти на полгода благодаря постоянной заботе. Он 
был очень горд и счастлив, сознавая, что установил 
рекорд долголетия.

Господь послал ему легкую смерть. У него была 
светлая душа и доброе сердце. В те дни я могла убе­
диться в том, как его любили все: и русские, и фран­
цузы, и люди других национальностей. Это было для 
меня большим утешением в горе.

В течение четырех дней Андрей был дома. У его 
гроба стоял почетный караул — офицеры и солда­
ты в мундирах старой русской армии. А я сидела 
рядом. Весь день приходили люди, чтобы отдать пос­
ледний долг покойному, и дважды в день отправля­
лось заупокойное богослужение.

Наш маленький дом не мог вместить всех жела­
ющих, и люди стояли на лестнице и в саду. В день 
смерти Андрея на улице велись какие-то работы, и в 
течение 48 часов электричество было отключено, а 
дом освещался свечами. От этого на душе было еще 
тоскливее, но окружающее выглядело более торже­
ственным.

Первую ночь я провела у гроба Андрея. Смерть 
еще не успела наложить на его лицо свой отпечаток, 
и казалось, что он спит. Не было только слышно его 
чудесного бархатного голоса. Андрея одели в мун­
дир артиллерии конной лейб-гвардии, в которой он 
прослужил всю жизнь и которой командовал во 
время войны.

Великий князь Владимир, сын великого князя 
Кирилла, и его супруга, великая княгиня Леонида, едва 
узнав о смерти Андрея, сразу же приехали в Париж, и 
я им невыразимо благодарна за сочувствие и сер-
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дечную заботу, которую они проявили по отноше­
нию ко мне в те тяжелые для меня дни.

Кроме них, на похороны прибыли великая кня­
гиня Мария Павловна и княгиня Ирина Александ­
ровна, супруга князя Юсупова.

Глубокое и сердечное сочувствие выразили мне 
и великие княгини Ксения Александровна и Ольга 
Александровна, сестры покойного государя импера­
тора, а также сестра Андрея, Елена. Но больше всего, 
до слез, растрогало меня письмо Ольги Александров­
ны. Ни одной из них уже нет на свете.

Отпевание состоялось 3 ноября в соборе Алек­
сандра Невского в Париже. Отправлял его ныне 
покойный митрополит Владимир, а помогало ему 
почти все русское духовенство, живущее в Париже. 
Во время похорон собор, соборный двор и прилега­
ющие к нему улицы были полны людей. Возможно, 
их было даже больше, чем на Пасху.

После богослужения гроб перенесли в нижнюю 
церковь, где он находился в течение двух месяцев, а 
потом поместили в склеп. Когда-нибудь останки Ан­
дрея будут перенесены в нашу церковь в Контрксе- 
виле, выстроенную в 1912 году великой княгиней 
Марией Павловной, матерью Андрея, которая похо­
ронена там вместе с сыном Борисом Владимирови­
чем. Но я все откладываю решение этого вопроса: 
часто приезжать в Контрксевиль я не смогу, а посе­
щения склепа с гробом Андрея и молитвы приносят 
мне облегчение.

Со смертью Андрея закончилась сказка, какой 
была наша с ним жизнь. У меня остался сын, кото­
рый теперь стал единственным смыслом моего су­
ществования.

Когда я смотрю на великого князя Владимира, 
являющегося живым символом нашей династии и 
наследником русских царей, мне кажется, что передо
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мной стоит император Александр III — так сильно 
они похожи.

И снова я слышу слова, сказанные мне Алексан­
дром III в день выпускного спектакля: «Мадемуазель, 
вы будете красой и гордостью нашего балета».

С почтением и благодарностью вспоминая сло­
ва Александра III, определившие всю мою жизнь, я и 
закончу свои воспоминания.
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