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В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕР

Вероятно, мало в русской литературе авторов, к творчеству и 
личности которых относились бы столь двойственно, как к Виль
гельму Кюхельбекеру. Такое отношение началось еще в Лицее. Паро
дии и карикатуры сыпались на него, как из рога изобилия. Слова 
«и кюхельбекерно, и тошно», приписываемые его гениальному дру
гу, известны сегодня даже тем, кто никогда не читал стихов Кюхель
бекера. Оценив блестящую шутку Пушкина, с иронией относились 
к поэту многие современники; лучший друг его, друг с детства и до 
гробовой доски — Иван Пущин иначе как «метроманом» его не назы
вал. Но тот же Пушкин говаривал, что «острая шутка не есть приго
вор». Сам он в высшей степени серьезно относился ко всему, что пи
сал Кюхельбекер. Разбирая его стихи, Пушкин в письмах не стеснял
ся в выражениях, высмеивал недостатки, но высоко ценил каждый 
успех друга. Впрочем, искренность и нелицеприятность в суждениях
0 стихах друг друга были для них нормой. Зато в набросках своих 
возражений на статьи Кюхельбекера в «Мнемозине» Пушкин преж
де всего отмечает, что статьи эти «написаны человеком ученым и 
умным», «сильным и опытным атлетом».

И не один Пушкин любил и уважал Кюхельбекера. К. Ф. Рыле
ев писал Пушкину: «Что за прелестный человек этот Кюхельбекер. 
Как он любит тебя! Как он молод и свеж». Разборчивый на зна
комства А. С. Грибоедов угадал в нем недюжинную натуру и собра- 
та-поэта. Все, кто общался с ним, признавали в «странном» Кюхель
бекере человека необыкновенного.

Таким же незаурядным было и творчество Кюхельбекера. Совре
менники мало его читали. Он не успел многого напечатать, а пос
ле 1825 года это стало еще труднее. Только в нашем веке большая 
часть его наследия была опубликована. Стараниями Ю. Н. Тынянова 
мы получили возможность познакомиться не только с неизвестными 
ранее произведениями поэта, но и с личностью этого человека. Од-
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нако, написав роман «Кюхля», Ю. Н. Тынянов изобразил своего ге
роя несколько иным, чем он был на самом деле. В статьях ученого 
поэт и человек Вильгельм Кюхельбекер представлен совершенно 
иначе. За прошедшие с тех пор годы исследователями проведена боль
шая работа по сбору, публикации и анализу наследия поэта. Сего
дня мы имеем возможность свежим взглядом посмотреть на творчество 
этого интереснейшего поэта, драматурга, прозаика и критика.

Надо вспомнить слова Пушкина о том, что критика должна быть 
«основана на совершенном знании правил, коими руководствуется 
художник или писатель в своих произведениях, на глубоком изуче
нии образцов». Ссылаясь на Винкельмана, Пушкин писал: «...старай
тесь полюбить художника, ищите красот в его созданиях». Исходя 
из собственных представлений о том, какой должна быть поэзия, 
Кюхельбекер так оценивал итог своей жизни и творчества в пись
ме к В. А. Жуковскому: «Говорю с поэтом, и, сверх того, полу- 
умирающий приобретает право говорить без больших церемоний: 
я чувствую, знаю, я убежден совершенно, точно так же, как убеж
ден в своем существовании, что Россия не десятками может проти
вопоставить европейцам писателей, равных мне по воображению, по 
творческой силе, по учености и разнообразию сочинений. Простите 
мне, добрейший мой наставник и первый руководитель на поприще 
поэзии, эту мою гордую выходку! Но, право, сердце кровью залива
ется, если подумаешь, что все, все, мною созданное, вместе со мною 
погибнет, как звук пустой, как ничтожный отголосок!»

Это слова сильного духом человека, трезво отдающего себе от
чет в том, чему была посвящена вся его жизнь. Это позиция поэта, 
все силы души которого были направлены на одно: сказать то, чего 
до него никто не говорил, и сказать так, как никто не говорил. Что 
может быть благороднее!

Вильгельм Карлович Кюхельбекер происходил из семьи саксон
ского дворянина Карла Генриха Кюхельбекера, который переселил
ся в Россию в 1772 году. Отец поэта был образованным человеком, 
он учился праву в Лейпцигском университете одновременно с 
А. Н. Радищевым и И. В. Гете. С последним был хорошо знаком. Карл 
Иванович Кюхельбекер, как стали звать его в России, был также 
агрономом и специалистом по горному делу. Он поступил на служ
бу к великому князю Павлу Петровичу, был его секретарем, а ког
да в 1777 году началось строительство имения великого князя — 
Павловска, стал его первым директором и устроителем. Одновремен
но он управлял принадлежавшим Павлу Каменным островом в Пе
тербурге. Судя по воспоминаниям Вильгельма о своем отце, тот в 
последние дни жизни императора Павла «вошел в случайную ми
лость царскую и чуть не сделался таким же временщиком, как Ку-

4



тайсов». После смерти Павла он жил главным образом в Эстляндии, 
в имении Авинорм, подаренном ему императором. В 1797 году 
10 июля в Петербурге в семье Карла Кюхельбекера родился сын — 
Вильгельм Людвиг — будущий русский поэт.

Детство Вильгельма прошло в Авинорме. В его памяти навсег
да запечатлелась «мирная и счастливая» природа этих мест, кото
рые поэт неоднократно вспоминал в своих стихах. В 1808 году Виль
гельма отдали в пансион Брикмана в городе Веро, а в 1811 году по 
рекомендации свойственника матери — военного министра М. Б. Бар
клая де Толли — устраивают в Царскосельский лицей. Как и для 
всех лицеистов, годы учения в Лицее стали для него временем 
становления литературных и политических взглядов, сформировали 
круг друзей, которому он был верен всю жизнь.

Вильгельму часто бывало нелегко. Страшно обидчивый, взрываю
щийся, как порох, он к тому же был предметом постоянных насме
шек товарищей. Однако он сразу зарекомендовал себя как отличный 
ученик. Инспектор М. С. Пилецкий дал такой отзыв о Кюхельбеке
ре, относящийся, видимо, к 1812 году: «Кюхельбекер (Вильгельм), 
лютеранского исповедания, 15-ти лет. Способен и весьма прилежен; 
беспрестанно занимаясь чтением и сочинениями, он не радеет о про
чем, оттого мало в вещах его порядка и опрятности. Впрочем, он 
добродушен, искренен с некоторою осторожностью, усерден, скло
нен ко всегдашнему упражнению, избирает себе предметы важные, 
плавно выражается и странен в обращении. Во всех словах и поступ
ках, особенно в сочинениях его, приметны напряжение и высоко
парность, часто без приличия. Неуместное внимание происходит, 
может быть, от глухоты на одно ухо. Раздраженность нервов его 
требует, чтобы он не слишком занимался, особенно сочинением».

До нас дошло много воспоминаний о странностях Вильгельма, 
однако эрудиция, знание языков, оригинальность суждений завое
вали ему уважение товарищей. Среди интересов лицейства — история 
и философия, восточные языки и фольклор и, конечно, поэзия — 
немецкая, английская, французская — и драматургия. Вся обста
новка в Лицее способствовала пробуждению таланта. И Кюхельбе
кер начал писать стихи по-русски и по-немецки, а с 1815 года — 
печататься в журналах «Амфион» и «Сын отечества». Его стремле
ние избегать «гладкописи», несколько затрудненный слог, ориенти
рованный прежде всего на Державина, тяготение к архаизмам вы
зывали насмешки друзей-лицеистов. В их пародиях и эпиграммах 
высмеивались длинноты и тяжеловесность его стихов, пристрастие 
к гекзаметру. Но, несмотря на это, Вильгельм всегда был в числе 
признанных лицейских поэтов. Он с самого начала шел своей до
рогой и в 1833 году напишет в дневнике, что сознательно не хотел 
быть в числе подражателей Пушкина.

Стремление и умение отстаивать собственный взгляд на поэзию
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не могли не вызывать уважение товарищей. М. А. Корф в «Записках 
о Лицее» пишет о Вильгельме: «Он принадлежал к числу самых пло
довитых наших стихотворцев, и хотя в стихах его было всегда стран
ное направление и отчасти странный даже язык, но при всем том, 
как поэт, он едва ли не стоял выше Дельвига и должен был занять 
место непосредственно за Пушкиным».

Становление поэта Кюхельбекера неотделимо от становления 
его политических взглядов. На вопрос: «С какого времени и откуда 
вы заимствовали свободный образ мыслей?» — заданный на след
ствии по делу 14 декабря, поэт ответил: «Не могу сказать, когда и 
как родился во мне свободный образ мыслей. Я развивался очень 
поздно: до Лицея я был ребенком и едва думал о предметах полити
ческих». Лекции А. П. Куницына, литературные вкусы Д. И. Будри, 
чтение новейших книг немецкой, английской и французской лите
ратуры, которые присылали родственники лицеистам (и в первую 
очередь — Вильгельму), знакомство с членами кружка И. Г. Бур
цова — все это было слагаемыми в становлении свободомыслия. 
Ю. Н. Тынянов писал: «Далеко еще не все пути проникновения в 
Лицей революционизирующих мнений и убеждений выяснены». 
Особенно большое значение имело для Кюхельбекера чтение Руссо 
и его ученика Вейсса, швейцарского политического деятеля и писа
теля, под влиянием которого Вильгельм начал составлять свой 
«Словарь», ставший сводом философских, моральных, политических 
и литературных вопросов, интересовавших Кюхельбекера и его дру
зей. «Наш словарь» — называл его Пушкин в черновиках стихо
творения «19 октября 1825 года». Только названия некоторых ста
тей могут дать представление об общественно-политической на
правленности «Словаря»: «Аристократия», «Естественное состоя
ние», «Образ правления», «Рабство», «Свобода гражданская» и т. д.

Во время создания «Словаря» поэт вступил в «Священную 
артель» — одно из первых преддекабристских тайных обществ. Из 
лицеистов в него входили В. Вольховский, И. Пущин, А. Дельвиг. 
Пущин вспоминал: «Постоянные наши беседы о предметах обще
ственных, о зле существующего у нас порядка вещей и возможности 
его изменения, желаемого многими втайне, необыкновенно сблизи
ли меня с этим мыслящим кружком». Именно в Лицее и в «Священ
ной артели», где читали лекции те же лицейские профессора, про
исходило становление политических взглядов Кюхельбекера.

Первые поэтические опыты лицеиста до нас не дошли. Но имен
но ему посвятил Пушкин свое первое опубликованное стихотворение 
«К другу стихотворцу». Пушкин предсказал другу его судьбу — 
судьбу не нашедшего признания у современников поэта. Такую 
жизнь и прожил Кюхельбекер. Однако, находясь в заключении, он 
писал своему племяннику: «Никогда не буду жалеть о том, что я 
был поэтом; утешения, которые мне давала поэзия в течение моей
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бурной жизни, столь велики, что довольно их. Поэтом же надеюсь 
остаться до самой минуты смерти, и признаюсь, если бы я, отказав
шись от поэзии, мог бы купить этим отречением свободу, знат
ность, богатство, даю тебе слово честного человека, я бы не поколебал
ся: горесть, неволя, бедность, болезни душевные и телесные с поэзиею 
я предпочел бы счастию без нее».

При выпуске из Лицея Кюхельбекер получил третью серебря
ную медаль и отличный аттестат. В чине титулярного советника он 
вместе с Пушкиным, Горчаковым, Корсаковым и Ломоносовым был 
зачислен на службу в Главный архив Коллегии иностранных дел. 
Присягу они принимали вместе с А. С. Грибоедовым, тогда, види
мо, и состоялось их первое знакомство. & том же году Кюхельбе
кер начал читать лекции по русской словесности в младших клас
сах Благородного пансиона при Главном педагогическом институте 
в Петербурге. В то время здесь учились младший брат Пушкина 
Лев, будущие друзья Пушкина С. А. Соболевский и П. В. Нащокин, 
позднее его учениками стали будущий поэт и дипломат Ф. И. Тютчев 
и будущий композитор М. И. Глинка.

Наряду с преподавательской работой Кюхельбекер ведет на
пряженную литературно-общественную деятельность. Он активный 
член Вольного общества любителей словесности, наук и художеств 
под председательством А. Е. Измайлова, а с председателем Вольно
го общества любителей российской словесности (членом которого 
Кюхельбекер также является) Ф. Н. Глинкой его связывают не толь
ко родственные, но и дружеские отношения. В 1820 году он вступает 
в околомасонскую ложу «Избранный Михаил» и становится секре
тарем Вольного общества учреждений училищ по ланкастерской 
методе взаимного обучения. О Кюхельбекере этих лет красноречи
во говорят воспоминания одного из воспитанников Благородного 
пансиона Н. А. Маркевича. Он пишет о своем учителе как о «бла
городнейшем и добрейшем, честнейшем существе... Кюхельбекер 
был любим и уважаем всеми воспитанниками. Это был человек 
длинный, тощий, слабогрудый, говоря, он задыхался, читая лек
цию, пил сахарную воду... Мысль о свободе и конституции бы
ла в разгаре. Кюхельбекер ее проповедовал на кафедре русского 
языка».

В эти же годы Кюхельбекер много пишет, печатается, замышля
ет издавать свой журнал. Среди его стихов той поры — подражания 
Жуковскому («Ночь», «Пробуждение», «Жизнь»), элегии («Осень», 
«Элегия», «К Дельвигу»). Жуковский для молодого поэта был 
непревзойденным авторитетом. В своей первой критической статье 
«Взгляд на нынешнее состояние русской словесности», написан
ной в 1817 году, Кюхельбекер противопоставляет рифмованной ям
бической поэзии, основывающейся на правилах французского стиха, 
опыты А. X. Востокова в области ритмики и строфики, гекзаметры
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Н. И. Гнедича. Он восхищается тем, что Жуковский «сообщил рус
скому языку некий германический дух».

Кюхельбекер первым обратился к жанру посланий друзьям в дни 
лицейских годовщин. Таким было послание к Пушкину и Дельви
гу 14 июля 1818 года. Здесь впервые их дружба определяется фор
мулой: «Наш тройственный союз, Союз младых певцов и чистый, 
и священный». Эту формулу будут неоднократно варьировать в 
своих стихах все три поэта.

Литературные вкусы Кюхельбекера в это время еще недоста
точно выражены. С одной стороны, он находится под влиянием 
Жуковского и Батюшкова (позднее он назовет себя «энтузиастом 
Жуковского»), считает себя частью единого «союза поэтов» вместе 
с Пушкиным, Дельвигом и Баратынским. Но в то же время среди 
его литературных симпатий автор поэмы «Петр Великий» С. А. Ши- 
ринский-Шихматов, которому он отводит «одно из первых мест на 
русском Парнасе», положительно отзывается он о стихах А. П. Буни
ной, подчеркивая ее самобытность и независимость от влияния 
Дмитриева, Жуковского и Батюшкова. Однако теоретические рас
суждения Кюхельбекера в значительной мере не совпадают с его 
литературной практикой. Восхищаясь Ширинским-Шихматовым, он 
отнюдь не следует ему в своих стихах. Наоборот, все ощутимее 
начинают звучать в них гражданские мотивы.

В 1820 году все друзья Пушкина были обеспокоены его судь
бой. Поэту грозила ссылка в Сибирь или в Соловецкий монастырь. 
На заседании Вольного общества любителей российской словеснос
ти Дельвиг прочел своего «Поэта». Кюхельбекер подхватил мысль 
друга о свободе «под звук цепей» и на заседании 22 марта прочитал 
своих «Поэтов». В творчестве Кюхельбекера это стихотворение стало 
программным. В нем говорится, что истинный поэт никогда не нахо
дит награды за свои «высокие дела» в мире «злодеев и глупцов», 
приводится пример Д. Мильтона, В. А. Озерова, Т. Тассо, для которых 
земная жизнь была «полна и скорбей, и отравы», и только в потом
стве пришла к ним слава. Стихи проникнуты пафосом преддекабрист- 
ской гражданственности: святой долг поэта — направлять жизненный 
путь людей. Кюхельбекер призывает Дельвига, Баратынского и 
Пушкина не обращать внимание на «презрение толпы», на «шипенье 
змей», он прославляет «Свободный, радостный и гордый, И в сча
стьи и в несчастьи твердый, Союз любимцев вечных муз!»

«...Поелику эта пьеса была читана в обществе непосредственно 
после того, как высылка Пушкина сделалась гласною, то и очевид
но, что она по сему случаю написана»,— писал В. Н. Каразин в 
своем доносе министру внутренних дел В. П. Кочубею. Этот донос 
осложнил и положение Кюхельбекера. После отъезда друга в Ека- 
теринослав он тоже ждет высылки. Но в это время Дельвиг полу
чает приглашение занять место секретаря и постоянного собесед
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ника в путешествии за границу обер-камергера А. Л. Нарышкина. 
Вельможе нужен был в секретари человек, владевший тремя языка
ми. Дельвиг предложил вместо себя друга. 8 сентября 1820 г. Кю
хельбекер отправился в путешествие.

Это была не просто поездка за границу. Кюхельбекер ехал в 
Европу, где в марте 1820 года король Италии присягнул на вер
ность конституции, в июне произошла революция в Неаполе, в ию
ле — в Сицилии. Революционные события назревают в Пьемонте 
и в Португалии, начинается борьба за освобождение Греции. В этот 
бурлящий европейский котел и окунается Кюхельбекер, увлечен
ный мыслью о конституции, известный своей пылкостью и востор
женностью. Дневник путешествия и целый ряд стихов написаны 
в форме обращений к друзьям, оставшимся в России. В этом замет
но следование H. М. Карамзину. Отправляясь в поездку, Кюхельбе
кер ставил перед собой две задачи: первая — знакомство с культур
ной жизнью Европы и рассказ об этом русскому читателю, и вто
рая — пропаганда в Европе молодой русской литературы. Видимо, 
именно этим было обусловлено стремление встретиться с немецкими 
романтиками и, в частности, с Л. Тиком, а позднее с французскими 
писателями-либералами.

В Веймаре в ноябре 1820 года состоялось знакомство с Гете. 
Очевидно, было несколько встреч, в результате которых два поэта 
«довольно сблизились». Они говорили не только о стихах самого 
Гете, но и о русской литературе и русском языке. Не мог Кюхель
бекер, по всей вероятности, не сказать Гете ни слова о Пушкине. 
Закончились эти беседы просьбой Гете писать ему и «объяснить 
свойство нашей поэзии и языка русского».

Кипучую деятельность по пропаганде русской культуры Кюхель
бекер развил в Париже. Он завязал знакомства с видными журна
листами и писателями, и прежде всего с Б. Констаном — вождем 
французских либералов. Б. Констан устроил русскому поэту чтение 
лекций о русском языке и литературе в Академическом обществе 
наук и искусств.

Сохранился текст лишь одной из этих лекций. В ней Кюхель
бекер обращается к передовым людям Франции от имени мыслящих 
людей России, потому что «мыслящие люди являются всегда и 
везде братьями и соотечественниками». Лекции русского поэта бы
ли столь радикальными, что полиция их запретила. Кюхельбекер 
должен был покинуть столицу Франции. Уехать ему помог поэт 
В. И. Туманский, с которым они познакомились в Париже.

Кюхельбекер возвращается в Россию. Официальные круги вос
принимают его как неблагонадежного. Государь, по словам А. И. Тур
генева, «все знал о нем; полагал его в Греции», где в то время шла 
борьба за свободу. Оставаться в Петербурге было нельзя, и друзья 
помогли поэту «определиться» к А. П. Ермолову, главноуправляю

9



щему Грузией. Недолго пробыл Кюхельбекер на юге. Отправившись 
туда в сентябре 1821 г., он уже в мае 1822 г. должен был покинуть 
Кавказ из-за дуэли с родственником и секретарем Ермолова H. Н. По- 
хвисневым. Но именно эти несколько месяцев имели большое зна
чение для развития его взглядов и вкусов. В этом прежде всего сыг
рало роль возобновившееся знакомство с Грибоедовым:. «Между ни
ми сказалось полное единство взглядов,— пишет Ю. Н. Тынянов,— 
тот же патриотизм, то же сознание мелочности лирической поэзии, 
не соответствующей великим задачам, наконец, интерес к драме».

Встретив близкого по духу человека, Кюхельбекер всей душой 
отдался этому новому увлечению, противопоставив на какое-то вре
мя Грибоедова прежним друзьям. После Кавказа Кюхельбекер жил 
в Закупе — имении сестры в Смоленской губернии. Он был влюблен 
в А. Т. Пушкину, собирался жениться на ней, мечтал о возвращении 
в Петербург и об издании журнала, писал трагедию «Аргивяне», 
поэму «Кассандра», начало поэмы о Грибоедове.

Удивительная личность Грибоедова оказала огромное влияние 
на все творчество Кюхельбекера. Он увлекается Шекспиром и на
чинает критически относиться к Жуковскому. В это же время он 
обращается к оде, противопоставляя ее высокую гражданствен
ность камерности элегии. Внимательное прочтение Библии и инте
рес к библейским сюжетам привносят новый аспект в понимание 
места и назначения поэта в обществе. Теперь поэт воспринимается 
им как пророк. Участь поэта тяжела: «Пророков гонит черная судь
ба; Их стерегут свирепые печали...» Награда ждет поэта не при 
жизни, но проклятье ждет каждого, «кто оскорбит поэта Богам лю
безную главу». В стихах Кюхельбекера появляется образ поэта- 
пророка, пробуждаемого гласом бога: «Восстань, певец, пророк Сво
боды!» Не исключено, что пушкинский «Пророк», написанный че
рез четыре года, создавался с ориентацией на эти строки.

Последние два с половиной года перед 14 декабря были, пожа
луй, самыми насыщенными в жизни Кюхельбекера. Именно в это 
время он становится одним из крупнейших поэтов-декабристов, ве
дущим критиком и теоретиком нового, декабристского направле
ния литературы, проповедующим самостоятельность и патриотизм 
русской поэзии. В конце июля 1823 года Кюхельбекер приехал в 
Москву. Вместе с В. Одоевским и Грибоедовым он начинает гото
вить к изданию альманах «Мнемозина». Успех первой части альма
наха, вышедшего в начале 1824 года, был блестящим. Пушкин, Вя
земский, Баратынский, Языков, Шевырев, В. Одоевский опублико
вали в нем свои произведения. Многое напечатал там и Кюхельбе
кер. В «Благонамеренном» появилась рецензия, высоко оцениваю
щая альманах (авторство ее приписывают Рылееву). Во второй 
части «Мнемозины» опубликована программная статья Кюхельбеке
ра «О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в послед

10



нее десятилетие». Статья с большой силой и резкостью отражала 
взгляды нового литературного направления — писателей-декабрис- 
тов, для которых на первое место выступала «самобытность» ав
тора, свобода от подражательности даже крупнейшим зарубежным 
образцам. «Вера праотцев, нравы отечественные,— писал поэт,— 
летописи, песни и сказания народные — лучшие, чистейшие, вер
нейшие источники для нашей словесности». Он призывал «сбросить 
с себя поносные цепи немецкие» и «быть русскими». Следующие 
книжки альманаха такого успеха не имели. Снова начались поиски 
заработка. Друзья пытались помочь, но безрезультатно.

А время приближалось к 14 декабря. Организационной связи 
с будущими декабристами у Кюхельбекера не было до самого конца 
1825 года. Однако всей своей деятельностью, образом мыслей и 
устремлениями Кюхельбекер давно был выразителем идеологии пе
редового дворянства России. В трагедии «Аргивяне» он пытался 
поставить вопросы о путях уничтожения тирании, о возможности 
и правомерности убийства тирана, о действующих силах государ
ственного переворота. При переработке трагедии в 1825 году появля
ется решение о необходимости опираться в перевороте на бунт на
рода. Любой повод использует Кюхельбекер для заявления своей 
гражданской позиции. В сентябре 1825 года произошла дуэль меж
ду флигель-адъютантом В. Д. Новосильцевым и членом Северного об
щества, подпоручиком Семеновского полка К. П. Черновым, всту
пившимся за честь своей сестры. Похороны Чернова превратились 
в серьезную манифестацию. Кюхельбекер пытался прочитать на мо
гиле свои стихи «На смерть Чернова», исполненные революционного 
пафоса. В своих критических статьях поэт также стоял на позициях 
декабризма. Поэтому, когда «несколько дней спустя по получении 
известия о смерти императора» он был принят Рылеевым в Север
ное общество, это был чисто формальный акт, давший ему возмож
ность активного участия в выступлении. Показания, данные им на 
следствии, исключают возможность случайного увлечения надвигаю
щимися событиями.

Не было случайным и поведение Кюхельбекера в день вос
стания. Его кипучая натура получила наконец возможность проя
виться. Он посещает восставшие полки, пытается привести на пло
щадь С. П. Трубецкого, участвует в избрании диктатором Е. П. Обо
ленского, с оружием в руках присоединяется к восставшим на Се
натской площади, стреляет в великого князя Михаила Павловича, 
пытается вести за собой солдат Гвардейского экипажа... Все это 
реальные дела. Они показывают Кюхельбекера как одного из актив
нейших и деятельнейших участников восстания. А то, что ему единст
венному удалось бежать из Петербурга, говорит о том, что и после по
ражения он сохранял ясность мысли и решительность действий. Его 
арестовали в Варшаве, узнав по словесному портрету.
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Арест, суд, приговор — пятнадцать лет каторги, замененной Ни
колаем на пятнадцать лет одиночного заключения. Шли бесконеч
ные пересылки из тюрьмы в тюрьму. 25 апреля 1826 года он был 
перевезен из Петропавловской крепости в Шлиссельбургскую, в 
октябре 1827 года переведен в Динабург. По дороге состоялась встре
ча с Пушкиным на станции Залазы, близ Боровичей. В 1831 году 
его переводят в Ревель, затем в Свеаборг. Чтение и сочинение были 
единственными занятиями в течение десяти лет (срок был сокращен). 
Оторванный от друзей и единомышленников, поэт оказался в интел
лектуальном вакууме, сохранить себя в котором ему помогли ориги
нальный ум и страстная натура. Поэт выстоял и до конца своих дней 
остался поэтом. Дневник 1831 —1845 годов отражает напряженную 
работу ума человека, почти лишенного возможности быть в курсе 
событий интеллектуальной жизни, но не сломленного этим. Он на
чат 25 апреля 1831 года в ревельской тюрьме, и только слепота пре
кратила эту работу. Дневник не был исповедью, но он стал важней
шим документом русской общественной мысли, поскольку вместил в 
себя размышления крупнейшего поэта-декабриста о литературе, ис
тории, человеческом характере. В дневнике — творческая история 
всех его произведений, созданных в эти годы, история дум и инте
ресов заключенного, а позже ссыльного декабриста. Это дневник поэ
та, жребием которого стали гонения. Он размышляет о предопреде
ленности неудачи выступления декабристов, о нравственной сущ
ности человека, о нравственном праве на месть и об умении прощать. 
Со страниц дневника встает трагический образ поэта, вопреки судь
бе осуществляющего свою творческую миссию.

Что же давало ему возможность жить и выжить, сохранить в 
себе творческие силы? Прежде всего ощущение своей причастности 
к литературному процессу, абсолютная увлеченность творчеством, 
которое всегда было для него не самоцелью, а неотъемлемой частью 
существования. Можно вспомнить здесь пушкинское: «Поэзия, как 
ангвл-утешитель, спасла меня, и я воскрес душой». Поэзия помогла 
Кю хельбекеру в более сложных условиях — в одиночном заключении 
остаться поэтом и человеком.

Утрата политического идеала лишала творчество Кюхельбеке
ра нравственной и эстетической опоры; духовное одиночество ме
шало развивать систему взглядов на мир, не давало развиваться 
реалистическим тенденциям. В его лирике можно отметить усиле
ние религиозных настроений, повторение уже известных тем, ко
торые укрепляли его в одиночестве,-^ это прежде всего тема друж
бы и тема тяжелой судьбы поэта.

И в заключении он ощущал свою близость с друзьями. В 1845 году 
в стихах «На смерть Якубовича» он назовет этих друзей и едино
мышленников: «Лицейские, ермоловцы, поэты, Товарищи!..» Само
забвенное ощущение товарищества, детская уверенность в ответ

12



ной открытости друзей, способность забывать обиды, тем более ост
рые, чем ближе был человек, их нанесший, искренняя благодар
ность за доброту и участие — вот, пожалуй, то основное в характере 
Кюхельбекера, что помогало ему переносить все тяготы судьбы. По
этому тема дружбы, послания к старым друзьям и новым знакомым 
составляют значительную часть написанного в заточении.

С другой стороны, тема тяжелой судьбы непризнанного поэта 
все чаще звучит в его стихах. Примерами теперь становятся не 
только Камоэнс, Тассо и другие, но и собственная судьба и судьба 
близких поэтов. Осознание особой пророческой миссии поэта, свя
тости его существования всегда было присуще Кюхельбекеру. Осо
бенно гневно и страстно эта тема звучала в «Проклятии». В качестве 
пророка, провозглашающего светлое будущее России, выступает Ры
леев в стихотворении Кюхельбекера «Тень Рылеева», написанном 
в заключении.

Как ни тяжелы были условия жизни в крепости, они позволяли 
писать, не отвлекаясь на решение бытовых проблем, которые выби
вали его из колеи прежде и встанут перед ним в ссылке. Знакомясь 
с тем, что смог Кюхельбекер написать в заключении, понимаешь, 
насколько могуч был его талант. Лишение живого общения с друзья
ми и противниками по литературной борьбе в значительной мере 
сузило его возможности. И все-таки итог этой работы поражает: 
поэмы «Давид», «Юрий и Ксения», «Сирота», мистерия «Ижорский», 
трагедия «Прокофий Ляпунов», проза, множество лирических сти
хов — вот неполный перечень созданного за эти годы. В письме 
Н. И. Гречу от 13 апреля 1834 года Кюхельбекер перечисляет статьи, 
которые у него уже готовы: о юморе, о греческой дигамме, о Мерз
лякове, Пушкине, Кукольнике, Марлинском, Шекспире, Гете, Том
соне, Краббе, Муре, Вальтере Скотте, а также несколько «легких 
статей».

Поэма «Сирота» написана в 1833 году. В посвящении Пушкину 
Кюхельбекер говорит об отличии «смиренного цвета» своих стихов 
от полета «доблестного орла» пушкинской поэзии. Это програм
мное заявление. Поэма — отход от прежних протестов против изоб
ражения прозаических сторон жизни, характерных для его ранних 
высказываний. По свидетельству самого Кюхельбекера, на него по
влияли бытописательные поэмы Дж. Крабба, но характерно, что по
иски поэта, несмотря на оторванность от культурной жизни страны, 
совпали с направлением общего развития русской литературы с 
ее вниманием к быту и «маленькому» человеку.

Конечно, поэма «Сирота» — не реалистическое произведение, 
несчастья героя не обусловлены социальной средой, а всего лишь 
следствие произвола порочной личности. Но все же реалистические 
тенденции здесь заметны. Они прежде всего в точных и подробных 
описаниях повседневного быта провинциального дворянства и ме-
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цанства. Поэма написана в Свеаборгской крепости на седьмом году 
заключения, однако сам дух ее — это оптимистическая уверенность 
в том, что все в конце концов будет хорошо. Сентиментально-трога
тельную развязку поэмы следует воспринимать с учетом именно этих 
обстоятельств.

Разгром восстания декабристов, «огромное несчастье», постигшее 
поэта,— одиночное заключение заставляли его вновь и вновь обра
щаться к нравственным и политическим идеалам декабризма. Не 
случайно Кюхельбекер много думает о периоде Смутного времени. 
Его увлекают образы то Самозванца-Лжедмитрия I, то царя Василия 
Шуйского. Трагедия о Шуйском была написана, но до нас не дошла. 
Из писем поэта мы знаем, что Самозванец представлялся ему чем-то 
вроде «русского Фауста». Но больше всего его занимал период от
сутствия на Руси царской власти. Не случайно он обращается к 
образу Прокофия Ляпунова — одного из руководителей борьбы рус
ского народа против польской интервенции в 1611 году. Это было 
время, когда царь Василий Шуйский был низложен, Боярская дума 
находилась в захваченной поляками Москве, Россией правила выбор
ная Земская дума. Ляпунов, по представлению Кюхельбекера, был 
воплощением декабристской идеи сильной личности, стоящей во 
главе государства, проводящей в жизнь демократические прин
ципы защиты интересов народа. Автор подчеркивает в своем герое 
силу и внутреннее достоинство. Трагическая судьба вождя первого 
земского ополчения вызывает ассоциации с судьбой руководи
телей декабристских обществ. Работа над трагедией стала сви
детельством дальнейшего развития декабристских идей, верность 
которым Кюхельбекер сохраняет на протяжении всей своей 
жизни.

«Прокофий Ляпунов» — это отход от традиций патетического 
стиля. Герой Кюхельбекера исторически четко сознает, что на его 
месте мог быть и другой, более подходящий человек. «Быть может, 
подвиг-то и не по мне...» — говорит он. Поэтому Прокофий лично 
для себя ничего не ищет. Пользуясь авторитетом в войске и попу
лярностью в народе, он может стать царем, но не хочет этого. Глав
ное в его действиях — закон. Власть царя, как считает Прокофий 
у Кюхельбекера, должна быть ограничена Земской думой — выбор
ным органом правления. Герой сражается за свободу своей родины, 
он сознает не только возможность, но и неизбежность гибели в этой 
борьбе. Но при этом нет мотива искупительной жертвы, а есть лишь 
реальная оценка положения.

Безусловное влияние на Кюхельбекера оказал вышедший 
в 1831 году «Борис Годунов» Пушкина. Сомнения и переживания 
Прокофия напоминают душевные муки Бориса, а шут Ванька — пуш
кинского юродивого: его устами вершится народный суд над воево
дой. Нельзя не отметить также, что книги о Смутном времени, по
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служившие материалом для создания трагедии, были также при
сланы другу Пушкиным.

В драме «Прокофий Ляпунов» Кюхельбекер пытался осмыслить 
проблему народа. Если в «Аргивянах» Тимолеон популярен в наро
де и пользуется его поддержкой, то Прокофий Ляпунов не только 
опирается на поддержку народа, но и сам стремится защищать его 
интересы. «Берегись обидеть земледельца»,— говорит он. Кюхельбе
кер пошел значительно дальше своих прежних представлений о на
роде, отказавшись от идеализации его. Декабристская идея о нов
городском вече как об идеальном органе народной власти видоиз
меняется. На примере казачьего схода автор показывает, что демокра
тические принципы казачьей вольницы, хранителем которой пока
зан старый казак Чуп, в жизни не осуществимы. Сходом правят пре
датели старшины, которые из личных корыстных побуждений рас
правляются с неугодным им Ляпуновым. По-своему, но историчес
ки обусловленно мысль Кюхельбекера идет по тому же пути, кото
рый привел Пушкина к печальному выводу о «бессмысленности и 
беспощадности» русского бунта.

В конце 1835 года Кюхельбекер был освобожден из крепости. 
Пришло то чувство свободы, которого поэт ждал с таким нетерпени
ем. Но ссылка, в которой оказался поэт, принесла столько новых 
забот, что на творчество уже почти не оставалось времени. Ему приш
лось заниматься физическим трудом, чтобы иметь возможность жить 
самому и помогать семье брата. Осенью 1836 года Кюхельбекер же
нился на дочери почтмейстера в Баргузине Дросиде Ивановне Арсено
вой. Это был брак не по любви, а по расчету. Поэт надеялся если не 
в жене, то в детях найти себе друзей, которые разделят его скорби и 
радости. Одно сознание того, что он, которому, говоря его же слова
ми, «рукоплескал когда-то град надменный» — Париж, должен па
хать и сеять, сушить мох, чтобы конопатить стены избы, искать за
блудившегося быка, не могло стать источником вдохновения... Ду
ховное одиночество лишало возможности развивать свой поэтичес
кий мир. И мир этот сужался до чисто бытовых зарисовок и посла
ний к тем, с кем он мог общаться в ссылке.

Только одна тема продолжала все пронзительнее звучать в его 
стихах. Это тема тяжелого жребия поэта, его «черной судьбы» сре
ди «свирепых печалей», в мире, разрушенном «злодействами не
вежд». К лицейской годовщине 1836 года Кюхельбекер посылает 
Пушкину стихи, в которых радостно и торжественно обращается к 
другу: «Пушкин! Пушкин! это ты! Твой образ — свет мне в море 
темноты!». Еще не привыкший к той относительной свободе, кото
рую он почувствовал после выхода из крепости, поэт пишет, что его 
«сердце бьется молодо и смело...».

О смерти Пушкина Кюхельбекер узнал накануне дня рождения 
своего друга (26 мая). Стихи «Тени Пушкина» датированы 24 мая
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1837 года. Гибель друга, который был для него «товарищем вдохно
венным», непревзойденным образцом высокого духа и таланта, све
точем во всех тяготах судьбы, наложила трагический отсвет на мно
гие последующие стихи. Гимном погибшему другу стало юбилейное 
лицейское стихотворение 1837 года. С этого, времени мысли о судь
бе поэтов, о собственной судьбе становятся все более мрачными. 
Тени погибших друзей все чаще появляются в его стихах. Кюхель
бекеру пришлось пережить почти всех своих друзей-поэтов: Рыле
ева, Грибоедова, Дельвига, Пушкина, Баратынского. Теперь их при
мер, вместо Камоэнса и Тассо, становится мерилом тяжести поэти
ческой судьбы.

Когда Кюхельбекер говорит о судьбе поэтов, его голос подни
мается до высочайших поэтических обобщений. Именно эти его сти
хи с полным правом входят в сокровищницу русской поэзии. Виль
гельму Кюхельбекеру, познавшему горечь утрат, испытавшему силу 
мести самодержца, пережившему долгие годы одиночного заклю
чения, унизительное, бесправное существование в ссылке, удалось 
написать одни из лучших строк о трагической судьбе поэтов в Рос
сии: «Горька судьба поэтов всех племен; Тяжеле всех судьба каз
нит Россию...»

Однако природное чувство оптимизма не позволяло поэту за
мыкаться в этом трагическом мироощущении. Почти все, с кем ему 
приходилось общаться, становились адресатами посланий: городской 
лекарь А. И. Орлов в Верхнеудинске, пятнадцатилетняя девочка 
Аннушка Разгильдеева, ставшая его ученицей в Акше, М. Н. Вол
конская, которую он посетил в Красноярске, и другие.

Суровые условия жизни расшатывали и без того не слишком 
могучее здоровье. В 1845 году Кюхельбекер ослеп. Но и это не смог
ло совсем заглушить его поэтичёский голос:

Узнал я изгнанье, узнал я тюрьму,
Узнал слепоты нерассветную тьму,
И совести грозной узнал укоризны,
И жаль мне невольницы милой отчизны.

Одно из последних стихотворений (1846) обращено, по-видимо
му, А. Ф. Орлову, который усилил тайный надзор за сосланными 
декабристами. Орлов отказал поэту в просьбе получить разрешение 
печататься. Гневный пафос обличительных строк Кюхельбекера ста
вит их на уровень лучшего, что было создано им. Одно это не пол
ностью сохранившееся стихотворение опровергает все рассуждения 
о затухании таланта поэта. Кюхельбекер слеп и болен, раздавлен 
нуждой, но в стихах по-прежнему сильно и громко продолжает зву
чать его голос.

Незадолго до смерти Кюхельбекер продиктовал Пущину свое 
литературное завещание и письмо к Жуковскому с просьбой о помощи.
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11 августа 1846 года Кюхельбекер скончался. «Он до самой почти 
смерти был в движении, а за день до смерти ходил по комнате и рас
суждал еще о том, что, несмотря на дурную погоду, он чувствует 
себя как-то особенно хорошо». Заботы о семье взял на себя Пущин, 
а позже дети воспитывались в семье сестры поэта Ю. К. Глинки. В 
1856 году им были возвращены дворянское звание и фамилия отца.

Прозаические произведения Кюхельбекера немногочисленны. 
Почти все они включены в настоящий сборник, за исключением ро
мана «Русский Декамерон 1831-го года», являющегося прозаичес
ким обрамлением поэмы «Зоровавель» (1831). При содействии Пуш
кина этот роман был издан в 1836 году. Повесть «Адо» (1824) напи
сана в декабристских традициях. Политические и гражданские идеи, 
развиваемые в ней автором, оживляет романтический любовный 
сюжет. В создаваемых картинах народной жизни сказались детские 
впечатления Кюхельбекера, хорошо знавшего эстонский быт. Напи
санная первоначально «высоким слогом», повесть «Адо» оказалась 
неудачной, что заставило автора полностью переписать ее.

Работа над романом «Последний Колонна» затянулась на мно
го лет. Поводом для его создания послужило чтение повести фран
цузского писателя-сентименталиста Ф. Арно «Адельсон и Сальвини». 
Воображение Кюхельбекера значительно изменило сюжет, услож
нило проблематику. В работе над романом сказалось влияние 
Э. Т. А. Гофмана, В. Ирвинга и, вероятно, О. Бальзака. В центре ро
мана история жизни римского художника Колонны. Повествование 
развивается в сложной форме переписки героев романа и отрывков 
из дневников самого Колонны. Кюхельбекер осуждает индивидуа
лизм своего героя, темперамент, мысли и поведение которого опре
деляет его художественная натура. Однако художник, по Кюхель
бекеру, живет в мире людей и для него сохраняют силу их законы и 
мораль. Гениальность не может оправдать преступление. В этом Кю
хельбекер близок к Пушкину. Роман «Последний Колонна» — зна
чительное произведение русской литературы 1840-х годов. Он мог бы 
занять свое место в ряду известных произведений того времени, но 
был опубликован лишь через сто лет.

Настоящий сборник — первая попытка собрать в одной книге 
стихи и прозу Кюхельбекера, дать представление читателю о раз
носторонних творческих возможностях поэта-декабриста. В книгу 
включен также один отрывок из его «Путешествия» и «Ев
ропейские письма». Из критических статей отобраны наиболее важ
ные: «О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в послед
нее десятилетие», о которой уже шла речь выше, и «Поэзия и про
за», написанная в 1835—1836 годах для пушкинского «Современ
ника». Отрывки из дневника и часть эпистолярного наследия поэ
та помогут читателям лучше представить себе личность и духовный 
мир незаурядного человека, каким был Кюхельбекер. Его стремле
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ние идти своим путем, оригинальный ум, отмеченный многими со
временниками, делают многое из того, что написано им, интересным 
не только историкам литературы, но и нынешним читателям.

Кюхельбекер страстно желал, чтобы все, созданное им за тридцать 
лет литературной работы, не пропало, «как звук пустой». Чувство 
«великого исторического будущего», ожидавшего его родину, во мно
гом предопределило высокий пафос всего творческого пути поэта. 
Кюхельбекер не ждал признания при жизни. Тяжелая судьба поли
тического заключенного, а затем ссыльного не оставляла ему надежд 
на признание или хотя бы отклик современников. Все его устремле
ния были направлены в будущее. На девятом году тюремного за
ключения он записал в дневнике: «Когда меня не будет, а останутся 
эти отголоски чувств моих и дум,— быть может, найдутся же люди, 
которые, прочитав их, скажут: он был человек не без дарований; 
счастлив буду, если промолвят: и не без души...»

Н. Романов



СТИХОТВОРЕНИЯ
поэмы



СТИХОТВОРЕНИЯ

1. ПЕСНЬ ЛОПАРЯ 

(при наступлении зимы)

Не беги меня, о Зами!
Лед висит в моих власах;
Хладно севера дыханье,
Грозно моря колыханье,—
Тихо в мирных шалашах.

Зами, Зами! Я сгораю,
Я любовью окрылен!
Пусть ручьи шумят с утеса,
Воет волк во мраке леса,
Путь метелью занесен —

Мне ль страшиться? Лук натянут; 
Чуток верный мой олень,
Милый образ предо мною:
Вихрем мчусь я за тобою!
По снегу мелькает тень.

С высоты сосны угрюмой 
На долину брошу взор:
Не узрю ль тебя в долине? 
Пронесуся по пустыне,
Перейду стремнины гор.

Желтый лист стряхну с березы 
И сухой тростник стопчу!
Он тебя не скроет, Зами!
И за бурными морями —
Всюду милую сыщу!
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Так! и там, в краю далеком,
В заиртышской стороне,
Там, где вечно бури дышат,— 
Там леса мой зов услышат, 
При трепещущей луне.

Но не лает ли лисица?
Не храпит ли там медведь? 
Вкруг огня пора собраться — 
И в рассказах забываться,
И плести дружнее сеть.

Не беги ж меня, о Зами! 
Лед висит в моих власах; 
Хладно севера дыханье, 
Грозно моря колыханье, 
Тихо в мирных шалашах!

(1815)

2. ДИФИРАМ Б 
К ДЕЛЬВИГУ

Друг мой! поверь мне, никто из бессмертных 
К нам одинок не сойдет:

Либер ли сень освятит моей хаты —
Вот уж слетает и мальчик крылатый — 
Бог песнопенья Амуру вослед!

И все ниспустились 
Великие боги:
В Олимп обратились 
Земные чертоги.

Чем же, небесные! я, земнородный, вас угощу? 
Дайте мне нектар в Гевееной чаше,
Дайте в удел мне бессмертие ваше!
К вам, ураниды! душою лечу!

Там, там над громами 
Блаженство живет:
О дайте ж мне чашу,
Пусть дева нальет.
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Но не Зевеса ли голос я слышу? 
«Чистого нектара, о Ганимеда! * 
Полный ты кубок налей для певца! 
Очи омой животворной росою,
Да не смутится Стигийской волною, 
Да не увидит восторгам конца!» 

Источник отрады 
Сверкнул, засребрился:
И стихло волненье,
И взор прояснился.

Царское Село 1815

3. НАДГРОБИЕ

Сажень земли мое стяжанье,
Мне отведен смиренный дом: 
Здесь спят надежда и желанье, 
Окован страх железным сном, 
Заснули горесть и веселье — 
Безмолвно все в подземной келье.

И я когда-то знал печали,
И я был счастлив и скорбел, 
Любовью перси трепетали,
Уста смеялись, взор светлел;
Но взор и сердце охладели: 
Растут над мертвым пеплом ели.

И уж никто моей гробницы 
Из милых мне не посетит;
Их не разбудит блеск денницы:
Их прах в сырой земле зарыт;
А разве путник утружденный 
Взор бросит на мой гроб забвенный.

А разве сладостной весною,
Гонясь за пестрым мотыльком,

*  Одно из названий Гебы.
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Дитя бессильною рукою 
Столкнет мой каменный шелом, 
Покатит, взглянет и оставит 
И вдаль беспечный бег направит.
1815

4. ОСЕНЬ

Ветер потек по вершинам дерев; дерева зашатались — 
Лист под ногою шумит; по синему озеру лебедь 
Уединенный плывет; на холмах и в гулкой долине 

Смолкнули птицы.

Солнце, чуть выглянув, скроется тотчас: луч его хладен. 
Все запустело вокруг. Уже отголосок не вторит 
Песней жнецов; по дороге звенит колокольчик унылый; 

Дым в отдаленьи.

Путник, закутанный в плащ, спешит к молчаливой деревне. 
Я одинокий брожу. К тебе прибегаю, Природа!
Матерь, в объятья твои! согрей, о согрей мое сердце, 

Нежная матерь!

Рано для юноши осень настала.— Слезу сожаленья, 
Други! я умер душою: нет уже прежних восторгов, 
Нет и сладостных прежних страданий — всюду безмолвье, 

Холод могилы!

23 сентября 1816

5. ОСЕННЕЕ УТРО

Хладное веянье гонит круги на зеркало влаги;
Звезды ночные зашли; в облаках, развеянных ветром, 
Носится призрак — луна; утренний петел воскликнул 

В близком селе.

Вдруг заря занялась; седые холмы загорелись;
Край небосклона горит, златой оттенен полосою;
Бор заалел: на соснах, и дробясь, и трепеща, пушистый 

Иней блестит!
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Солнце взошло! — но, бледное, даже покрова не сняло 
С грустной земли; за пасмурной тучею скрылося! Радость 
Так улыбалась некогда мне! — но скоро исчезла 

В тучах густых!

26 сентября 1816

6. ДИФИРАМБ
(И З Б А К Х И Л И Д А )

В чистом парении 
Дух окрыляется 
Сладкой, волшебной 
Силой вина!

Бросив украдкою 
В чашу кипящую 
Жар и желания, 
Пифия греет 
Сердце надеждою,

Царь Дионисос 
Ум усыпляет,
Гонит печаль!

Так! упоенному 
В гордой мечте его 
Грады покорствуют: 
Над многочисленным 
Радостным племенем 
Счастливый властвует 
Вождь и судья!

Златом, резьбою, 
Мрамором светится 
Дом беззаботного.

Только он вздумает — 
Вот из Эгипта 
По морю синему, 
Ветром полуденным, 
Всеми богатствами 
Обремененные,
Мчатся суда!
1816
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Что мне до стишков любовных? 
Что до вздохов и до слез?
Мне, венчанному цветами,
С беззаботными друзьями 
Пить под тению берез!

Нам в печалях утешенье 
Богом благостным дано:
Гонит мрачные мечтанья,
Гонит скуку и страданья 
Всемогущее вино.

Друг воды на всю природу 
Смотрит в черное стекло,
Видит горесть и мученье 
И обман и развращенье,
Видит всюду только зло!

Друг вина смеется вечно,
Вечно пляшет и поет!
Для него и средь ненастья 
Пламенеет солнце счастья,
Для него прекрасен свет.

О вино, краса вселенной,
Нектар страждущих сердец!
Кто заботы и печали 
Топит в пенистом фиале,
Тот один прямой мудрец.
Между 1815 и 1817

7. ВА К Х И Ч ЕСК А Я  ПЕСНЬ

8. К  РАДОСТИ

Не порхай, летунья Радость! 
Сядь и погости у нас: 
Удержи златую младость, 
Удержи крылатый час!

Не спеши: там в Петрограде 
Скука заняла свой трон:
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Праздность бродит в Летнем саде; 
В залах танцы иль бостон.

Здесь не по указу моды,
Здесь не для вестей сошлись:
Мы в объятиях природы,
Мы для дружбы собрались!

Будь сладка нам жизни чаша!
Под златым твоим крылом, 
Радость, Радость, гостья наша!
Мы сойдем в подземный дом.

Между 1815 и 1817

9. КОФЕ

Пусть другие громогласно 
Славят радости вина:
Не вину хвала нужна! 
Бахус, не хочу напрасно 
Над твоей потеть хвалой:
О, ты славен сам собой!

И тебе в ней пользы мало, 
Дар прямой самих богов, 
Кофе, нектар мудрецов!
Но сколь многих воспевало 
Братство лириков лихих, 
Даже не спросясь у них!

Жар, восторг и вдохновенье 
Грудь исполнили мою — 
Кофе, я тебя пою;
Вдаль мое промчится пенье, 
И узнает целый свет,
Как любил тебя поэт.

Я смеюся над врачами! 
Пусть они бранят тебя, 
Ревенем самих себя 
И латинскими словами 
И пилюлями морят —
Пусть им будет кофе яд.
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О напиток несравненный,
Ты живишь, ты греешь кровь, 
Ты отрада для певцов!
Часто, рифмой утомленный, 
Сам я в руку чашку брал 
И восторг в себя впивал.

Между 1815 и 1817

10. РАЗЛУКА

Длань своенравной Судьбы простерта над всею вселенной!
Ей, непреклонной, ничто слезы печальной любви; 

Милого хладной рукой отторгнув от милого друга,
Рок безмятежен, без чувств, неомрачаем вовек. 

Ропот до слуха его не доходит! Будем же тверды: 
Боги покорны ему, выше Судьбы человек;

Мы никому, друзья, не подвластны душою; в минувшем, 
В будущем можем мы жить, в сладостной, светлой

мечте.

1817

И. В АЛЬБОМ ИЛЛИЧЕВСКОМУ

Прощай, товарищ в классе! 
Товарищ за пером!
Товарищ на Парнасе!
Товарищ за столом!
Прощай, и в шуме света 
Меня не позабудь,
Не позабудь поэта,
Кому ты первый путь,
Путь скользкий, но прекрасный, 
Путь к музам указал.
Хоть, к новизнам пристрастный, 
Я часто отступал 
От старорусских правил,
Ты в путь меня направил,
Ты мне сказал: «Пиши»,
И грех с моей души —
Зарежу ли Марона,
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Измучу ли себя — 
Решеньем Аполлона 
Будь свален на тебя.

1817

12. К ФИЛОНУ

Должно, Филон, и с тобою расстаться! Ты знал мое сердце, 
Ты драгоценен мне был: ты не забудешь меня! 
Счастье в самих нас; в суетном мире забот хлопотливых, 
Шумных веселий и мук счастия я не ищу.
Свет не узнает меня: ему ли восторги, мечтанья, 
Чувства мои оценить? В них я блаженство и боль, 
Жизнь и мир находил! Но в памяти сердцу любезных 
Сладостно жить, о Филон, сладостно помнить друзей.

1817

13. К МАТЮШКИНУ

Скоро, Матюшкин, с тобой разлучит нас шумное море: 
Челн окрыленный помчит счастье твое по волнам! 

Юные ты племена на брегах отдаленной чужбины,
Дикость узришь, простоту, мужество первых времен; 

Мир Иапета, дряхлеющий в страшном бессилье, Европу 
С новым миром сравнишь — мрачную тайну Судеб 

С трепетом сердца прочтешь в тумане столетий грядущих;
Душу твою изумит суд жизнедавцев богов!

В быстром течении жаждущий взгляд остановишь на
льдинах

К небу стремящихся гор, на убегающих вдаль 
Пышных брегах; ты пояс земли преплывешь и познаешь 

Сон недвижных зыбей, ужас немой тишины;
Рев и боренье стихий, и вёдро, и ужасы встретишь,

Но не забудешь друзей! нашей мольбою храним, 
Ты не нарушишь обетов святых, о Матюшкин! в отчизну 

Прежнюю к братьям любовь с прежней душой
принесешь!

1817
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14. ЭЛЕГИЯ

Цвет моей жизни, не вянь! О время сладостной скорби, 
Пылкой волшебной мечты, время восторгов,— постой! 
Чем удержать его, друг мой? о друг мой, могу ли привыкнуть 
К мысли убийственной жить с хладной, немою душой, 
Жить, переживши себя? Почто же, почто не угас я 
С утром моим золотым? Дельвиг, когда мы с тобой 
Тайными мыслями, верою сердца делились и смело 
В чистом слиянии душ пламенным летом неслись 
Вдаль за пределы земли, в минуту божественной жажды 
Было мне умереть, в небо к отцу воспарить,
К другу созданий своих, к источнику вечного света! — 
Ныне я одинок, с кем вознесуся туда,
В области тайных, знакомых миров? Мы розно, любезный, 
С грозной судьбою никто, с жизнью меня не мирит! 
Ты, о души моей брат! Затерян в толпе равнодушной, 
Твой Вильгельм сирота в шумной столице сует,
Холод извне погашает огонь его сердца: зачем же
Я на заре не увял, весь еще я не лишен
Лучшей части себя — благодатных святых упований?
В памяти добрых бы жил рано отцветший певец!

6 октября 1817

15. К САМОМУ СЕБЕ

С отрадой милой заблужденья,
С последним призраком простись! 
И ждать живого вдохновенья 
От мертвой грусти берегись!

Веселый гром рукоплесканий, 
Хвала возвышенным певцам! 
Несется голос восклицаний,
Порыв невольной, чистой дани 
Их пламенеющим стихам!
Они любовь сердец свободных,
И имя их в устах народных 
Достигнет поздним племенам!

А ты... забвенью обреченный...
В небесных, сладостных очах,
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В очах Элизы несравненной 
Ты не встречал слезы священной, 
Твоим восторгом похищенной! — 
Брось лиру слабую во прах!
Не думай в выспренных мечтах: 
«И я, счастливец дерзновенный,
И я, потомству драгоценный,
В далеких буду жить веках!»

Ужасно жертвой посмеянья 
Стоять пред хладною толпой, 
Пред сим безжалостным судьей!
В печалях вянут дарованья;
В безмолвной глубине души 
Сокрой угрюмые страданья;
Огонь бесплодного желанья 
В увядшем сердце потуши!
И, скован мрачною тоскою,
Лететь за счастьем перестань! 
Отяготела над тобою 
Судьбы убийственная длань!

Ее вовек холодны взоры!
Ее неизменим закон!
Не прогневят ее укоры,
Но также и не тронет стон! 
Возвышен грозно над страною,
Где бьется сердце, где с душою 
Душа родная говорит,
За неподъятой пеленою 
В туманах трон ее стоит!

И кто же к жребию глухому 
Моленья станет воссылать? — 
Терпенье мужества печать!
Не забывай: к всему святому 
И ты когда-то пламенел!
Ах, некогда и ты горел 
Ко славе чистою любовью!
И миром, и трудом, и кровью,
И всем ей жертвовать хотел,—
Но был иной тебе удел!
Вотще, спускаясь к изголовью, 
Приникши к ложу твоему,
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Она тебя в виденьях смелых,
В мечтах и грозных, и веселых 
Вела ко храму своему!
(1818)

16. К ЛИЗЕ

Есть лучший мир: туда свои мечты, 
Туда свои я перенес желанья!
Там нет тоски, нет имени страданья; 
Там, там, о Лиза, ангел чистоты! 
Тебя любить я смею всей душою. 

Ужель любовию святою 
Там оскорбишься ты?

2 января 1818

17. ЦАРСКОЕ СЕЛО

Нагнулись надо мной дерев родимых своды, 
Прохлада тихая развесистых берез!
Здесь наш знакомый луг; вот милый нам утес; 
На высоту его, сыны младой свободы,
Питомцы, баловни и Феба, и Природы,
Бывало, мы рвались сквозь густоту древес 
И слабым гладкий путь с презреньем оставляли 
О время сладкое и чуждое печали!
Ужель навеки мир души моей исчез 
И бросили меня волшебные мечтаньи?
Веселье нахожу в одном воспоминаньи:

Глаза полны невольных слез!
Так, вы умчалися, мои златые годы;
Но — будь хвала судьбе: я снова, снова здесь,
В сей мирной пристани я оживаю весь!
Стою — и зеркалом разостланные воды
Мне кажут мост, холмы, брега, прибрежный лес
И светлую лазурь безоблачных небес!
Как часто, сидя здесь в полуночном мерцаньи,
На месяц я глядел в восторженном молчаньи! 
Места прелестные, где возвышенных муз,
И дивный пламень их, и радости святые,
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Порыв к великому, любовь к добру — впервые 
Узнали мы и где наш тройственный союз,
Союз младых певцов и чистый, и священный, 
Всесильным навыком и дружбой заключенный, 

Был братскою каменой укреплен!
Пусть будет он для нас до гроба незабвен:
Ни радость ясная, ни мрачное страданье,
Ни нега, ни корысть, ни почестей исканье — 
Моей души ничто от вас не удалит!
И в песнях сладостных, и в славе состязанье 
Соперников-друзей тесней соединит!
Зачем же нет вас здесь, избранники харит?
Тебя, о Дельвиг мой, о мой мудрец ленивый, 
Беспечный и в своей беспечности счастливый! 
Тебя, мой огненный, чувствительный певец 

Любви и доброго Руслана,—
Тебя, на чьем челе предвижу я венец 
Арьоста и Парни, Петрарки и Баяна!
О други! почему не с вами я брожу?
Зачем не говорю, не спорю здесь я с вами?
Не с вами с башни сей на пышный сад гляжу?

Или, сплетясь руками,
Зачем не вместе мы внимаем шуму вод,
Биющих искрами и пеною о камень?
Не вместе смотрим здесь на солнечный восход, 
На потухающий на крае неба пламень?

Мне с вами все казалось бы мечтой, 
Несвязным, смутным сновиденьем,

Все, все, что встретил я, простясь с уединеньем, 
Увы! что у меня и счастье, и покой,
И тишину души младенческой отъяло 
И сердце бедное так больно растерзало! —
При вас, товарищи, моя утихнет кровь,
И я в родной стране забуду на мгновенье 
Заботы и тоску и скуку и волненье.
Забуду, может быть, и самую любовь!

■ Царское Село 14 июля 1818

18. К ПУШКИНУ

Счастлив, о Пушкин, кому высокую душу Природа, 
Щедрая Матерь, дала, верного друга — мечту,
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Пламенный ум и не сердце холодной толпы! Он всесилен 
В мире своем; он творец! Что ему низких рабов, 

Мелких, ничтожных судей, один на другого похожих,— 
Что ему их приговор? Счастлив, о милый певец, 

Даже бессильною завистью Злобы — высокий любимец, 
Избранник мощных Судеб! огненной мыслию он 

В светлое небо летит, всевидящим оком читает 
И на челе, и в очах тихую тайну души!

Сам Кронид для него разгадал загадку Созданья — 
Жизнь вселенной ему Феб-Аполлон рассказал. 

Пушкин! питомцу богов хариты рекли: «Наслаждайся!» — 
Светлою, чистой струей дни его в мире текут.

Так, от дыханья толпы все небесное вянет, но Гений 
Девствен могущей душой, в чистом мечтаньи — дитя! 

Сердцем высше земли, быть в радостях ей не причастным 
Он себе самому клятву священную дал!

1818

19. К МОЕМУ ГЕНИЮ

Приди, мой добрый, милый Гений, 
Приди беседовать со мной!
Мой верный друг в пути мучений, 
Единственный хранитель мой!

С тобой уйду от всех волнений,
От света убегу с тобой,
От шуму, скуки, принуждений!
О, возврати мне мой покой!

Главу с тяжелыми мечтами 
Хочу на грудь твою склонить 
И на груди твоей слезами 
Больную душу облегчить!

Не ты, не ты моим страданьем 
Меня захочешь упрекать,
Шутить над теплым упованьем 
И сердце разумом терзать!

Но было время — разделенья 
От братий ждал я, от друзей,—
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Зачем тоски и наслажденья 
Я не берег от их очей!

Безмолвный страж моей святыни — 
Я стану жить в одном себе:
О ней я говорю отныне,
Хранитель, одному тебе!

О ней! ее я обожаю,
Ей жизнь хотел бы я отдать!
Чего же я, чего желаю?
Чего желать? — любить, страдать!

Приди, о ты, мой добрый Гений, 
Приди беседовать со мной,
Мой верный друг в пути мучений, 
Единственный сопутник мой.
1818

20. МЕЧТА

Один над озером вечернею порою 
Сижу — и сладкою мечтой душа полна!
Здесь ива гибкая любуется струею;
Над нею плавает стыдливая луна.

Молчание дубрав, осины трепетанье,
И факел Цинтии, и тишина полей,
И изредка меж роз Зефирово Дыханье —
Всё, всё уныние влекло к душе моей.

И вдруг над озером спокойными тенями 
Толпою пронеслись друзья отцветших лет!
И осеняет их грусть томная крылами! — 
Товарищи забав! печален ваш полет!

Друзья! донес от вас Зефир ко мне призванье 
Спешу я к вам — вы скрылись в темну даль! 

И я один! — и лишь со мной в молчанье 
Сестра Уныния — Печаль.

Царское Село (1819)
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21. ТОСКА ПО РОДИНЕ

На булат опершись бранный, 
Рыцарь в горести стоял,
И, смотря на путь пространный, 
Со слезами он сказал:

«В цвете юности прелестной 
Отчий кров оставил я,
И мечом в стране безвестной 
Я прославить мнил себя.

Был за дальними горами,
Видел чуждые моря;
Век сражался я с врагами 
За отчизну и царя.

Но душа моя страдала —
В лаврах счастья не найти! 
Всюду горесть рассыпала 
Терны на моем пути!

Без отчизны, одинокий,
Без любезной и друзей,
Я грущу в стране далекой 
Среди вражеских полей!

Ворон сизый, быстрокрылый, 
Полети в родимый край;
Жив ли мой отец унылый — 
Весть душе моей подай.

Старец, может быть, тоскою 
В хладну землю положен;
Может быть, ничьей слезою 
Гроб его не орошен!

Сядь, мой ворон, над могилой, 
Вздох мой праху передай;
А потом к подруге милой 
В древний терем ты слетай!

Если ж грозный рок, жестокий, 
Мне сулил ее не зреть,
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Ворон! из страны далекой 
Для чего назад лететь?..»

Долго рыцарь ждал напрасно: 
Ворон все не прилетал;
И в отчаяньи несчастный 
На равнине битвы пал!

Над высокою могилой,
Где страдальца прах сокрыт, 
Дремлет кипарис унылый 
И зеленый лавр шумит!

(1819)

22. К БРАТУ

Прелестная весна слетела 
С высоких голубых небес;
И громом песней полнит лес,
И дол, и воздух Филомела. 
Повеял сладостный зефир,
И пробудил дремавший Гений,
И ото сна для наслаждений 
Живым дыханьем вызвал мир!
Уж ласточка сменила врана 
Под кровом хижин и дворцов,
И лед на лоно Океана 
Ушел из Ингорских ручьев. 
Свободно меж огромных зданий 
Течет широкая Нева;
Приют для песней, для мечтаний, 
Благоухают дерева!
Идут, слиянны с синевою,
Идут, белеясь, паруса,
И раздаются над рекою 
Гребцов и кормчих голоса!
А ты на долгую разлуку, 
Стесненный тайною тоской,
О друг, о верный милый мой,
Мне пожимаешь молча руку!
Уж кони у крыльца стоят —
Уже колеблют поводами,
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Уж машут гордыми главами 
И, роя в землю, вдаль глядят,— 
Бегут и суетятся слуги:
Могущей, жилистой рукой 
Здесь вяжет чемодан иной,
А там, в усердном недосуге, 
Широкий плащ несет другой:
То их последние услуги;
То дань признательных сердец!
И вот — ты скачешь наконец! 
Товарищ дней моих минувших,
В весеннем счастии мелькнувших, 
С кем узы дружбы и родства 
С моей зари меня связали!
Я здесь остался на печали,
На грусть и скуку сиротства!
Ты на меня уже не взглянешь, 
Над важностью моей шутя,
И, беззаботный, как дитя,
Уже разглаживать не станешь, 
Смеясь и скорбям, и любви, 
Морщины ранние мои!
Ты вырвался из их объятий,
За пуншем нареченных братий, 
Беспечных сверстников своих,—
И уж на шумное веселье 
Толпы счастливцев молодых 
Не соберешь в угрюмой келье!
От драгоценных ласк родных,
От горестных лобзаний их 
Тебя отозвало прощанье!
Но за тебя их упованье,
Их нежность, слезы и мольбы 
Пред троном благостной судьбы — 
Ты возвратишься к ним,— а друга 
(О нем воспомнишь и вздохнешь) 
Среди священного их круга,
Быть может, боле не найдешь!.. 
Туда — в отчизну непогоды,
Где позабыли листья воды,
Где дышит вечно строгий хлад,
Где вечно радости молчат,—
Туда летят мои мечтанья,
Туда, сопутники твои,
Стремятся лучшие желанья,
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Стремятся мысли все мои! 
Подернутая влажной мглою, 
Степь развернется пред тобою 
Обширной белой пеленой!
Там волк пустыни обитает,
Там в сумрак слышен дикий вой 
А дале — гробовой покой:
На льдах безмолвных возлегает, 
На темном море — сон глухой,
И с самого времен начала 
Природа дикая дремала 
По сим далеким берегам...
А разве по сухим снегам, 
Хрустящим в стужу под ногою, 
Скитаясь мертвой стороною,
Сюда заблудшийся олень 
Зайдет, робея, в долгий день!
А разве глыба оторвется 
И в дол покатится по льду;
Иль эхо от гусей проснется, 
Мрачащих неба чистоту, 
Парящих шумною станицей 
В холодной, ясной вышине 
Перед полуночной зарницей 
К полудню жаркому — к весне! 
Здесь все мертвит зима седая, 
Здесь по сугробам тень лесная 
Не протягалася вовек;
Но дивный, дерзкий человек 
(Он обымает круги звездны,
Он мерит небо, сходит в бездны, 
Ему доступны все места)
Принес заботы и сюда! 
Прелестно-грозная Природа!
За исполином исполин,
Со дна морского горы льдин 
До облаков немого свода,
В туман лазоревой дали 
Свои вершины вознесли!
Под кровом пасмурного неба 
Тебе здесь явит ряд зеркал 
(Вовек их луч не согревал) 
Незаходящий образ Феба;
На мразном солнце заблестит 
Перед тобою, зыблясь, иней,—
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И друг мой мыслей полетит 
Туда, в страну за далью синей,
Туда, к возлюбленным своим,
Где он их памятью храним;
И будто бы дыханье мая,
О родине мечта святая,
В нем сердце, душу согревая, 
Провеет сладостно над ним!
И кто же в горестной чужбине,
Под властью незнакомых звезд,
Не вспоминал родимых мест?
Горит и в полудиком сыне 
Сих убивающих снегов 
Живая к родине любовь!
И он, как будто бы в темнице, 
Горюет в суетной столице —
Бежит веселья и пиров,
И вдруг, завидя челн забвенный, 
Стремится в страны отдаленны 
Отважных, милых земляков.
Как часто здесь он от ловитвы 
В тепле, на кожах отдыхал!
Как жадно каждый здесь внимал 
С степным медведем храбрых битвы! 
Здесь сон в рассказах заставал 
Веселую толпу героев!
Здесь их будил для новых боев 
Ревущий у порога вал!
Среди нахмуренных колоссов,
Средь молчаливых белых скал,
Еще младенец, Ломоносов 
В неопытном жару мечтал!
И неподвижных вод равнина 
В нем воспитала пламень дум:
Здесь окриляла юный ум 
Ужасных прелестей картина!
И в крае дальнем и чужом 
Пред ним их призраки стояли 
И в час восторженной печали,
И в скучном шуме городском!
Сюда распростирая руки,
Он пламенел и трепетал 
И, мощный, северные звуки 
Из струн волшебных исторгал!
О дар Поэзии небесной,
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Источник радости чудесной, 
Источник непонятных мук!
Будя дремавшие страданья,
Какою силой волхованья 
Ты нежишь и терзаешь вдруг!
Я вижу, вижу: в град Петровый 
Плывет корабль из дальних стран; 
Глядит на пенный Океан, 
Недвижный, пасмурный, суровый, 
Весь преисполненный тобой, 
Любимец муз — вещун младой!
Не смеют, трепетом объяты,
Пловцы приближиться к нему: 
Несется дух его крылатый,
Покорный богу своему 
(Вздыхает грудь, сверкают очи),
В края туманной полуночи!
Среди ленивых, мразных волн 
Свой быстрый бег остановило 
Его родимое светило.
По морю реет легкий челн;
Кругом ныряют с диким лаем 
Стада морских, знакомых чуд —
И страшно бури вдруг ревут;
И челн до неба воздымаем,
И в бездну челн валы несут,
И разверзаются и воют,
И всё кипящей мглою кроют!
Но снова на водах покой —
И задрожал гадатель смелый:
В пустыне дикой и немой 
Он видит труп оледенелый!
В сей страшный, таинственный час,
В сем грозном, в сем святом виденьи 
Судьба пред ним разоблеклась:
И в душу ворвались мученья,
И слезы хлынули из глаз! —
Он угадал отца кончину,
Но родина дороже сыну 
И незабвеннее была 
С ужасного того мгновенья;
И средь восторга вдохновенья 
Там, там душа его жила! 
Роскошно-свежие равнины, 
Необозримые леса,

40



Где сосны низменной долины 
Восходят гордо в небеса,
О край, где дышит все прохладой 
По мшистым холмам, на водах, 
Пролитых девственной наядой, 
Текущих в звонких камышах!
Здесь даже летом, в полдень жаркий, 
На листьях сумрачных берез 
Горит и блещет пламень яркий 
Авророй уроненных слез.
Здесь часто я лежал усталый,
Срывал венки брусники алой 
И усыплялся в свежей тьме. 
Знакомый сад, поля родные,
Наш светлый домик на холме — 
Места прелестные, святые!
Здесь мы свободно возросли;
Здесь недра матери-земли 
От нас (так рано без замены!) 
Сокрыли друга и отца,
Мы здесь надежд своих конца,
Мы смутной жизни перемены 
И не предвидели вдали —
Здесь тихо наши дни текли!
И мы вовек их не забудем!
И мы средь жизненных сует 
Всегда и всюду видеть будем 
Тебя, родного неба свет!
Тебя, пленивший наши взоры, 
Манивший далеко наш дух,
Ручей прекрасной Авиноры!
Увы, и ныне помнит слух 
Друзей, взлелеянных тобою,
Как в быстром беге ты журчишь,
И ныне сладостной струею 
Ты те же берега поишь,
Где мы резвились и мечтали,
Где, вместе начиная жить,
Брат брату молча обещали,
Деля и радость и печали,
По самый гроб друзьями быть.

(1819)
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23. К ПУШКИНУ 
из его нетопленной комнаты

К тебе зашел согреть я душу;
Но ты теперь, быть может, Грушу 
К неистовой груди прижал 
И от восторга стиснул зубы,
Иль Оленьку целуешь в губы 
И кудри Хлои разметал;
Или с прелестной бледной Лилой 
Сидишь и в сладостных глазах,
В ее улыбке, томной, милой,
Во всех задумчивых чертах 
Ее печальный рок читаешь 
И бури сердца забываешь 
В ее тоске, в ее слезах.
Мечтою легкой за тобою 
Моя душа унесена 
И, сладострастия полна,
Целует Олю, Лилу, Хлою!
А тело между тем сидит,
Сидит и мерзнет на досуге:
Там ветер за дверьми свистит,
Там пляшет снег в холодной вьюге; 
Здесь не тепло; но мысль о друге,
О страстном, пламенном певце, 
Меня ужели не согреет?
Ужели жар не проалеет 
На голубом моем лице?
Нет! над бумагой костенеет 
Стихотворящая рука...
Итак, прощайте вы, пенаты 
Сей братской, но не теплой хаты, 
Сего святого уголка,
Где сыну огненного Феба,
Любимцу, избраннику неба 
Не нужно дров, ни камелька;
Но где поэт обыкновенный,
Своим плащом непокровенный,
И с бедной Музой бы замерз, 
Заснул бы от сей жизни тленной 
И очи, в рай перенесенный,
Для вечной радости отверз!
1819 ( ? )
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24. К N

Так! легко мутит мгновенье 
Мрачный ток моей крови;
Но за быстрое забвенье 
Не лишай меня любви!
Редок для меня день ясный! 
Тучами со всех сторон 
От зари моей ненастной 
Был покрыт мой небосклон. 
Глупость злых и глупых злоба 
Мне и жалки, и смешны;
Но с тобою, друг, до гроба 
Вместе мы пройти должны! 
Неразрывны наши узы!
В роковой священный час — 
Скорбь и Радость, Дружба, Музы 
Души сочетали в нас!

Между 1817 и 1820

25. СУЕТА СУЕТСТВИЙ

Отлетающая младость 
Убивающей рукой 
Вырывает за собой 
Все живое: скорбь и радость!

Мне сказало сердце: «Нет!
Ты для чувств не будешь камень!» — 
Но пустеет скоро свет,
В сердце скоро гаснет пламень:

Все проходит, стынет кровь,
И падет туман на вежды,
И умчатся все надежды,
Слава, счастье и любовь.
Между 1818 и 1820
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26. СЕМ ЬЯ

Беспечное дитя своей семьи родимой 
Подобно нежному цветку 

Средь рощи сумрачной, в тиши ненарушимой 
На пышном бархатном лугу.

Росе подобны родших наставленья,
А солнцу — их святые попеченья.

Блажен, кому даны в сей жизни сестры, братья! — 
Он бодро мчится по земле:

Отрада в горестях их верные объятья,
Их взор — звезда в унылой мгле;

В весельи светлом, в сладостном покое 
Кто с ними делит счастье, счастлив вдвое!

С кем мне сравнить главу священную, драгую, 
Всю покровенную сребром? —

Зрит вещий старец даль, прошед стезю земную, 
Изведав бури, зная гром.

Коснея над грядущими часами,
Мудрец, он род свой пестует очами!

Конец 1810-х или начало 1820-х гг.

27. БЕДА И НЕ БЕДА

Наш лирик Бардус не одет,
Наш лирик Бардус голодает;
А все несет свой плоский бред,
А все бумагу истребляет;

Но это не беда,
А вот беда:

Напишет ли наш лирик оду,
Он не посмотрит на погоду,
Он тотчас прикатит сюда 
И ну — без всякого стыда 
(Бог не дал жалости уроду!)
Начнет читать свою мне воду:

Беда, беда, беда!

Увы! все тленно под луной,
Все в жадный гроб должно свалиться: 
Роскошин, старый дядя мой,
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С землею вздумал распроститься; 
Но это не беда,
А вот беда:

Я в дом к покойнику вступаю,
И что же, что же я встречаю? 
Заимодавцев два ряда!
И на злодея нет суда!
Так в честь ему велю я оду 
Спиндарить лирику уроду:

Беда ему, беда!

«Голубчик мой! куда ты мил!» — 
Мне каждый час твердит Лилетта: 
За ней деревню я скрепил 
И тысяч пять для туалета;

Но это не беда,
А вот беда:

Судить не должно слишком строго, 
Но братьев у Лилетты много; 
Лилетта вовсе не горда,
И я не знаю иногда...
Да что ж, скажите, ради бога: 
Пусть братьев у Лилетты много, 

Ведь это не беда!
Конец 1810-х или начало 1820-х гг.

28. РОМАНС

Теперь узнала я, о чем 
Так томно горлицы воркуют, 
Когда зефиры сладко дуют 
В лесу прохладном и густом.

Певица неги — Филомела! 
Теперь я поняла тебя.
Увы! я и самой себя 
До сей поры не разумела.

Не спалось вешней ночью мне. 
Не для меня цветы дышали;
Я днем ходила как во сне,
Я вяла в сладостной печали.
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Глядя на быструю волну 
Сквозь ветви сумрачной березы, 
Глядя на небо и луну,
Я часто проливала слезы! —

С тех пор как знаю я, о чем 
Так нежно горлицы воркуют 
В лесу прохладном и густом, 
Когда зефиры сладко дуют.

{1820)

29. ГРОБ МЛАДЕНЦА

О сын моей скорби! напрасно слезами 
Твой холм орошает несчастная мать:
При чистых водах, осененный цветами,
Ты мирное место избрал отдыхать!

Младенец, еще не видал ты печали;
Ты был удален от дыхания злых:
Как светлый ручей, твои дни протекали; 
Как тихие волны колосьев златых!

Что ж так безутешно, так горько слезами 
Я здесь обливаюсь — несчастная мать?
Ты спишь, осенен тишиной и цветами,
Ты мирное небо избрал отдыхать!

Заснув под прощальным моим поцелуем, 
Блажен, ты до жизни, до мук не дожил. 
Здесь страждем, и боремся мы, и тоскуем, 
А ты, о мой сын, до борьбы опочил.

{ 1820)

30. ж и зн ь

Юноша с свежей душой выступает на поприще жизни, 
Полный пылающих дум, дерзостный в гордых мечтах; 
С миром бороться готов и сразить и судьбу, и печали! 
Но, безмолвные, ждут скука и время его;
Сушат сердце, хладят его ум и вяжут паренье.
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Гаснет любовь! и одна дружба от самой зари 
До полуночи сопутница избранных неба любимцев, 
Чистых, высоких умов, пламенно любящих душ!

8 марта 1820

31. ПОЭТЫ

И им не разорвать венца, 
Который взяло дарованье!

Жуковский

О Дельвиг, Дельвиг! что награда 
И дел высоких, и стихов?
Таланту что и где отрада 
Среди злодеев и глупцов?
Стадами смертных зависть правит; 
Посредственность при ней стоит 
И тяжкою пятою давит 
Младых избранников харит.
Зачем читал я их скрижали?
Я отдыха своей печали 
Нигде, нигде не находил!
Сычи орлов повсюду гнали; 
Любимцев таинственных сил 
Безумные всегда искали 
Лишить парения и крил.
Вы, жертвы их остервененья,
Сыны огня и вдохновенья,
Мильтон, и Озеров, и Тасс!
Земная жизнь была для вас 
Полна и скорбей, и отравы;
Вы в дальний храм безвестной славы 
Тернистою дорогой шли;
Вы с жадностию в гроб легли.
Но ныне смолкло вероломство:
Пред вами падает во прах 
Благоговейное потомство;
В священных, огненных стихах 
Народы слышат прорицанья 
Сокрытых для толпы судеб,
Открытых взору дарованья!
Что пользы? Свой насущный хлеб 
Слезами грусти вы кропили;
Вы мучились, пока не жили.
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На небесах и для небес,
До бытия миров и века,
Всемощный, чистый бог Зевес 
Создал счастливца человека.
Он землю сотворил потом 
В странах, куда низринул гром 
Свирепых, буйных великанов,
Детей Хаоса, злых Титанов.
Он бросил громы им на грудь,
Да не возмогнут вновь тряхнуть 
Олимпа твердыми столпами,
И их алмазными цепями 
К ядру земному приковал —
Но, благостный, он им послал 
В замену счастья, в утешенье 
Мгновенный призрак, н ас л аж д е н ь е ,— 
И человек узрел его,
И в призрак суетный влюбился; 
Бессмертный вдруг отяжелел,
Забыл свой сладостный удел 
И смертным на землю спустился:
И ныне рвется он, бежит,
И наслажденья вечно жаждет,
И в наслажденьи вечно страждет,
И в пресыщении грустит!

Но скорбию его смягченный,
Сам Кронион, отец вселенны, 
Низводит на него свой взор,
Зовет духов — высокий хор,
Зовет сынов своих небесных, 
Поющих звук нектарных чаш 
В пеанах мощных и прелестных, 
Поющих мир и жребий наш,
И рок, и гнев эринний строгий,
И вечный ваш покой — о боги!
Все обступают светлый трон 
Веселой, пламенной толпою —
И небо полно тишиною,
И им вещает Кронион:
«Да внемлет в страхе все творенье: 
Реку судеб определенье, 
Непременяемый закон!
В страстях и радостях минутных
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Для неба умер человек,
И будет дух его вовек
Раб персти, раб желаний мутных,
И только есть ему одно 
От жадной гибели спасенье,
И вам во власть оно дано:
Так захотело провиденье!
Когда избранники из вас,
С бессмертным счастьем разлучась, 
Оставят жребий свой высокий, 
Слетят на смертных шар далекий 
И, в тело смертных облачась, 
Напомнят братьям об отчизне,
Им путь укажут к полной жизни: 
Тогда, с прекрасным примирен,
Род смертных будет искуплен!»

И всколебался сонм священный,
И начали они слетать 
И об отчизне сокровенной 
Народам и векам вещать.
Парят Поэты над землею,
И сыплют на нее цветы,
И водят граций за собою —
Кругом носятся их мечты 
Эфирной, легкою толпою.
Они веселий не бегут;
Но, верны чистым вдохновеньям, 
Ничтожным, быстрым наслажденьям 
Они возвышенность дают.
Цари святого песнопенья!
В объятьях даже заблужденья 
Не забывали строгих дев:
Они страшились отверженья;
Им был ужасен граций гнев!
Под сенью сладостной прохлады 
За чашей пел Анакреон;
Он пел тебя, о Купидон,
Твои победы и награды!
И древним племенам Эллады —
Без прелести, без красоты —
Уже не смел являться ты.
Он пел вино — и что же? Греки 
Не могут уж, как скифы, пить;
Не могут в бешенстве пролить
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Вина с реками крови реки!
Да внемлют же Поэтам веки!

Ты вечно будешь их учить — 
Творец грядущих дарований, 
Вселенная картин и знаний, 
Всевидец душ, пророк сердец,— 
Гомер — божественный певец!
В не связанной ничем свободе 
Ты всемогущий чародей,
Ты пишешь страсти и людей 
И возвращаешь нас Природе 
Из светских, тягостных цепей.
Вас вижу, чада Мельпомены:
Ты вождь их, сумрачный Эсхил,
О жрец ужасных оных сил, 
Которые казнят измены,
Карают гнусную любовь 
И мстят за пролитую кровь.
В руке суровой Ювенала 
Злодеям грозный бич свистит 
И краску гонит с их ланит,
И власть тиранов задрожала.
Я слышу завыванье бурь:
И се в одежде из тумана 
Несется призрак Оссиана! — 
Покрыта мрачная лазурь 
Над ним немыми облаками.
Он страшен дикими мечтами;
Он песней в душу льет печаль;
Он душу погружает в даль 
Пространств унылых, замогильных! 
Но раздается резкий звук:
Он славит копий бранный стук 
И шлет отраду в сердце сильных.
А вы — благословляю вас,
Святые барды Туискона!
И пусть без робкого закона 
По воле ваша песнь лилась;
Вы говорили о высоком;
Вы обнимали быстрым оком 
И жизнь земли, и жизнь небес;
Вы отирали токи слез 
С ланит гонимого пороком!
Тебе, души моей Поэт,
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Тебе коленопреклоненье,
О Шиллер, скорбных утешенье,
Во (мгле) ненастья тихий свет!
В своей обители небесной 
Услышь мой благодарный глас!
Ты был мне всё, о бард чудесный,
В мучительный, тяжелый час,
Когда я говорил, унылый:
«Летите, дни! вы мне не милы!»

Их зрела и святая Русь —
Певцов и смелых, и священных, 
Пророков истин возвышенных!
О край отчизны — я горжусь!
Отец великих, Ломоносов,
Огонь средь холода и льдин, 
Полночных стран роскошный сын!
Но ты — единственный философ, 
Державин, дивный исполин,—
Ты пройдешь мглу веков несметных, 
В народах будешь жить несчетных — 
И твой питомец, Славянин,
Петром, Суворовым, тобою 
Великий в храме бытия,
С своей бессмертною судьбою,
С делами громкими ея,—
Тебя похитит у забвенья!
О Дельвиг! Дельвиг! что гоненья? 
Бессмертие равно удел 
И смелых, вдохновенных дел,
И сладостного песнопенья!
Так! не умрет и наш союз, 
Свободный, радостный и гордый,
И в счастьи и в несчастьи твердый, 
Союз любимцев вечных муз!
О вы, мой Дельвиг, мой Евгений!
С рассвета ваших тихих дней 
Вас полюбил небесный Гений!
И ты — наш юный Корифей —
Певец любви, певец Руслана!
Что для тебя шипенье змей,
Что крик и Филина, и Врана? — 
Лети и вырвись из тумана,
Из тьмы завистливых времен.
О други! песнь простого чувства
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Дойдет до будущих племен —
Весь век наш будет посвящен 
Труду и радостям искусства;
И что ж? пусть презрит нас толпа: 
Она безумна и слепа!
Между январем и мартом 1820

32. К ЕВГЕНИЮ

Contumelia non freqit eum, sed errexit! *

С наморщенным челом, потухшими глазами 
Глядит на светлый мир стоический глупец — 
Что для него весна с любовью и мечтами 

И что бессмертия венец?

«Все в жизни суета, и наш удел — терпенье!» — 
Впросонках говорит жиреющий Зенон —
И дураку толпа приносит удивленье,

Для черни прорицатель он!

А я пою тебя, страдалец возвышенный, 
Постигнутый Судьбы железною рукой,
Добыча злых глупцов и зависти презренной,

Но вечно пламенный душой!

И если я когда был полон вдохновенья —
И не вотще душа моя 

Ловила Пиэрид живые песнопенья —
Бессмертна будет песнь сия!

Узнают племена, как ты друзей и радость, 
Любовь и славу пел,

А злоба между тем твою губила младость,
И музы от тебя не отвращали стрел;

Я сам, незапно Зевсом пораженный 
И очернен дыханьем клеветы,—

Тогда лишь понял, изумленный,
Как был велик в несчастьи ты!

*  Поношение не сокрушило его, а вознесло (лат.).— Ред.
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И лавр, Каменой мне обещанный когда-то, 
Но юной полнотой твоих душевных сил 
И сладостью стихов пылающих отъятый, 

Тебе я радостный вручил.
Первая половина 1820

33. ПРОЩАНИЕ

Прости, отчизна дорогая!
Простите, добрые друзья!
Уже сижу в коляске я,
Надеждой время упреждая.
Уже волшебница Мечта 
Рисует мне обитель Славы, 
Тевтонов древние дубравы 
И их живые города!
А там встают седые горы,
Влекут и ослепляют взоры 
И, хмурясь, всходят до небес!
О гроб и колыбель чудес,
О град бессмертья, муз и брани! 
Отец народов, вечный Рим! —
К тебе я простираю длани, 
Желаньем пламенным томим.
Я вижу в радужном сиянье 
И Галлию, и Альбион!
Кругом меня очарованье,
Горит и блещет небосклон.
Пируй и веселись, мой Гений! 
Какая жатва вдохновений!
Какая пища для души —
В ее божественной тиши 
Златая дивная природа...
Тяжелая гроза страстей, 
Вооруженная свобода,
Борьба народов и царей!
Не в капище ли Мельпомены 
Я, ожиданий полн, вступил?
Не в храм ли тайных, грозных сил, 
Взирающих на жизнь вселенны,— 
Для них все ясно, все измены,
Все сокровенности сердец,
Всех дел и помыслов конец!
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Святые, страшные картины!
Но, верьте! и в странах чужбины, 
И там вам верен буду я,
О вы, души моей друзья! —
И пусть поэтом я не буду,
Когда на миг тебя забуду,
Тебя, смиренная семья,
Где юноши певцы сходились,
Где их ласкали как родных,
Где мы в мечтаньях золотых 
Душой и жизнию делились!

Август или сентябрь 1820

34. К ПРОМЕФЕЮ

О Промефей! меж Певцов земли Туискона создатель 
Легких, могущих духов, коих бессмертная жизнь!
Ты им поведал все струны сердец, поведал вселенну —
Вижу: они из твоей вечноцветущей души
Роем взвились и вдруг священным торжественным

хором
Все окружили меня. Сильный, божественный — ты, 
Твой Пирифой, твой Шиллер и Гердер

мудрец- песнопевец, —
Чарами сладостных лир сердце мое вы зажгли! 
Песнелюбивое племя славян услышит с любовью 
Арфу, которую ты в светло-святые часы 
Подал юноше мне,— я буду тобою бессмертен.
О прийми ж, Промефей, все мое лучшее в дар —
Не удивленье одно, но любовь и звуки простые 
Робких еще, но тобой смело настроенных струн!
Франкфурт 
4 декабря 1820

35

Снова я вижу тебя, прекрасное, светлое море;
Снова глядится в тебя с неба златой Аполлон!
Чистый, единый алмаз, ты горишь и, трепёща,

светлеешь:
Там, на севере, ты некогда там, у моей
Хижины тихой *, сияло, дрожа, и взор мой пленяло!

*  В Петербурге я долго жил на взморий, за Калинкиным мостом.
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О благодатный Нептун! мощный и радостный бог! 
Пусть не гляжу на тебя в твоей полуночной, зеленой 
Ризе, которую ты в милой, в м оей  стороне 
Стелешь в обширную даль от священного Невского

брега:
Синие волны твои душу волнуют мою,
Шум изумрудных пучин родимого Русского моря 
Сладостным шумом своим в слухе моем пробудя:
Миг — и чудо! несусь из древнего града фокеян 
В пышные стены Петра! С ними уж, с братьями я;
В мирной семье их сижу; веселым речам их внимаю; 
Песни слушаю их; с ними смеюсь и грущу! —
О! быть может, от них вы течете, лазурные волны; 
Взор их, быть может, на вас в светлой дали отдыхал: 
Будьте ж отныне послами любви! несите на север 
К милым далеким моим мысли, желанья, мечты!
Конец 1820 или начало 1821

36. НИЦЦА

Был и я в стране чудесной.
Там, куда мечты летят,
Где средь синевы небесной 
Ненасытный бродит взгляд,
Где лишь мул на верх утеса 
Путь находит меж стремнин,
Где весь в листьях в мраке леса 
Рдеет сочный апельсин.

Край, любовь самой природы, 
Родина роскошных муз,
Область браней и свободы, 
Рабских и сердечных уз!
Был я на холмах священных, 
Средь божественных гробов,
В тесных рощах, растворенных 
Сладким запахом цветов!

Дивною твоей луною 
Был я по морю ведом;
Тьма сверкала подо мною,
Зыбь горела за веслом!
Над истоком Полиона 
Я задумчивый стоял;
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Мне казалось, там Миньона 
Тужит между диких скал!

К песне тихой и печальной 
Преклонял я жадный слух:
Из страны, казалось, дальной 
Прилетел бесплотный дух!
Он оставил ночь могилы 
Раз еще взглянуть на свет; 
Только край родной и милый 
Даст ему забвенье бед!

На горах среди туманов 
Я встречал толпу теней,
Полк бессмертных великанов, 
Ратных, бардов и судей — 
Вечный Рим, кладбище славы, 
Я к тебе летел душой!
Но встает раздор кровавый, 
Брань несется в рай земной!

Гром завоет; зарев блески 
Ослепят унылый взор; 
Ненавистные тудески 
Ниспадут с ужасных гор: 
Смерть из тысяч ружей грянет, 
В тысяче штыках сверкнет;
Не родясь, весна увянет, 
Вольность, не родясь, умрет!

Васильковою лазурью 
Здесь пленяют небеса;
Под рушительною бурью 
Здесь не могут пасть леса; 
Здесь душа в лугах шелковых, 
Жизнь и в камнях, и в водах! 
Что ж закон судеб суровых 
Шлет сюда и месть, и страх?

Всё жестоким укоризна,
Что здесь сердцу говорит!
Иль не здесь любви отчизна? 
Иль не это сад харит?
Здесь я видел обещанье
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Светлых, беззаботных дней:
Но и здесь не спит страданье, 
Муз пугает звук цепей!

16 марта 1821

37. К РУМЬЮ!

Века шагают к славной цели;
Я вижу их: они идут!
Уставы власти устарели;
Проснулись, смотрят и встают 
Доселе спавшие народы:

О радость! грянул час, веселый час Свободы!

Друзья! нас ждут сыны Эллады:
Кто даст нам крылья? полетим! 
Сокройтесь горы, реки, грады!
Они нас ждут: скорее к ним!
Судьба, услышь мои молитвы,

Пошли, пошли и мне минуты первой битвы!

И пусть я, первою стрелою 
Сражен, всю кровь свою пролью: 
Счастлив, кто с жизнью молодою 
Простился в пламенном бою,
Кто убежал от уз и скуки 

И славу мог купить за миг короткий муки!

Ничто, ничто не утопает 
В реке катящихся веков:
Душа героев вылетает 
Из позабытых их гробов 
И наполняет бардов струны 

И на тиранов шлет народные перуны!

Между мартом и августом 1821

38. К АХАТЕСУ

Ахатес, Ахатес! ты слышишь ли глас, 
Зовущий на битву, на подвиги нас? — 

Мой пламенный юноша, вспрянь! 
О друг, полетим на священную брань!
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Кипит в наших жилах веселая кровь,
К бессмертью, к свободе пылает любовь,

Мы смелы, мы молоды: нам 
Лететь к Марафонским, святым знаменам!

Нет! нет! — не останусь в убийственном сне, 
В бесчестной, глухой, гробовой тишине;

Так! ждет меня сладостный бой —
И если паду, я паду как герой.

И в вольность, и в славу, как я, ты влюблен, 
Навеки со мною душой сопряжен!

Мы вместе помчимся туда,
Туда, где восходит свободы звезда!

Огонь запылал в возвышённых сердцах; 
Эллада бросает оковы во прах!

Ахатес! нас предки зовут —
О, скоро ль начнем мы божественный труд!

Мы презрим и негу, и роскошь, и лень. 
Настанет для нас тот торжественный день, 

Когда за отчизну наш меч 
Впервые возблещет средь радостных сеч!

Тогда, как раздастся громов перекат,
Свинец закипит, загорится булат,—

В тот сумрачный, пламенный пир,
«Что любим свободу», поверит нам мир!

Париж 
Апрель 1821

39. НА РЕЙНЕ

Мир над спящею пучиной, 
Мир над долом и горой; 
Рейн гладкою равниной 
Разостлался предо мной.

Легкий челн меня лелеет, 
Твердь небесная ясна,
С тихих вод прохлада веет: 
В сердце льется тишина!
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Здесь, над вечными струями, 
В сей давно желанный час, 
Други, я в мечтаньях с вами; 
Братия, я вижу вас!

Вам сей кубок, отягченный 
Влагой чистой и златой:
Пью за наш союз священный! 
Пью за русский край родной!

Но волна бежит и плещет 
В безответную ладью:
Что же грудь моя трепещет? 
Что же душу тьмит мою?

Встали в небе великаны, 
Отражает их река:
Солнце то прорвет туманы,
То уйдет за облака!

Слышу птицу предвещаний: 
Дик ее унылый стон;
Светлую толпу мечтаний 
И надежду гонит он.

О! скажи, жилец дубравы, 
Томный, жалобный пророк, 
Иль меня на поле славы 
Ждет неотразимый рок?

Или радостных объятий 
К милым мне не простирать? 
И к груди дрожащей братий 
При свиданьи не прижать?

Да паду же за свободу,
За любовь души моей,
Жертва славному народу, 
Гордость плачущих друзей!
Декабрь 1820 или начало 1821
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40. К БАРОНУ РО ЗЕНУ

В дороге жизни на мгновенье,
Земляк, я встретился с тобой 
И полюбил тебя душой.

И грустно для меня с тобою разлученье!
Одной подвластны мы судьбе:
Ко мне она была сурова,
Не слишком ласкова к тебе;
Но что прошло, о том ни слова!
А разве ныне оживлю 

Минувшей младости златые наслажденья 
И их спасу от жадного забвенья!

О милый мой, как я мечтать люблю 
О пышных берегах, о рощах Морфонтена!

Как часто уношусь я вдаль,
В Сенклуские леса, в приветливый Версаль! —
И для тебя всегда любезна будет Сена:
Когда шумели там славянские знамена 

И на заре своей
Ты лавр уже успел сорвать между мечей,
От брани отдыхал средь новых ты друзей 
В объятиях любви, средь сладостного плена!

Но не в одном чужом краю 
С твоей мечтой моя должна сливаться дума:
Не оба ль помним мы и здесь страну свою, 
Хранимую всегда от браней и от шума! —
Быть может, скоро ты увидишь те луга —
Луга Эстонии и мирной, и счастливой,

Где я не знал, что есть тоска,
От коих рано нас отторгнул рок ревнивый!

Ты скоро их увидишь, друг,
Прекрасных девушек, пастушек светлооких! 
Земляк! когда тебя обстанет милых круг 

И спросит о странах далеких,
Тебя обворожит речей знакомый звук —
Забудешь горы ты, стремнины и утесы,
И сечи быстрые, и сумрачный Кавказ.
Исчезнут для тебя чеченцы и черкесы;
Весь мир твой будет взор прелестных, тихих глаз — 
Земляк, я не сержусь,— не вспомнишь ты о нас!

Георгиевск
1821
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41. ЕРМОЛОВУ

О! сколь презрителен певец,
Ласкатель гнусный самовластья!
Ермолов, нет другого счастья 
Для гордых, пламенных сердец,
Как жить в столетьях отдаленных 

И славой ослеплять потомков изумленных!

И кто же славу раздает,
Как не любимец Аполлона?
В поэтов верует народ;
Мгновенный обладатель трона,
Царь не поставлен выше их:

В потомстве Нёрона клеймит бесстрашный стих

Но мил и свят союз прекрасный 
Прямых героев и певцов —
Поет Гомер, к Ахиллу страстный:
Из глубины седых веков 
Вселенну песнь его пленила —

И не умрет душа великого Ахилла!

Так пел, в Суворова влюблен,
Бард дивный, исполин Державин;
Не только бранью Сципион,
Он дружбой песнопевца славен:
Единый лавр на их главах,

Героя и певца равно бессмертен прах!

Да смолкнет же передо мною 
Толпа завистливых глупцов,
Когда я своему герою,
Врагу трепещущих льстецов,
Свою настрою громко лиру 

И расскажу об нем внимающему миру!

Он гордо презрел клевету,
Он возвратил меня отчизне:
Ему я все мгновенья жизни 
В восторге сладком посвящу;
Погибнет с шумом вероломство,

И чист предстану я пред грозное потомство!

1821
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42. ГРИБО ЕДО ВУ

Увы, мой друг, как трудно совершенство!
И мне его достигнуть ли когда?
Я рано назвал призраком блаженство — 
Ужель и дар мой, и восторг — мечта?

А если нет, избегну ли забвенья?
Не схватит ли меня, до достиженья,
Когда уже мне видится венок,
В средине самой моего теченья 

Неумолимый рок?

Жилец возвышенного мира,
Я вечно буду чужд земных цепей.

Но, ах! меня спасет ли лира?
Избегну ли расставленных сетей?
Как мне внизу приметить гнусных змей? 
Быть может, их нога меня попрала 
И уж острят убийственные жала!

Но ты, ты возлетишь над песнями толпы! 
Тебе дарованы, Певец, рукой судьбы 

Душа живая, пламень чувства,
Веселье светлое и тихая любовь,
Златые таинства искусства

И резвоскачущая кровь!

О! если я сойду к брегам туманной Леты 
Как неизвестная, немая тень —
Пусть образ мой, душой твоей согретый, 

Еще раз узрит день! —
Я излечу на зов твой из могилы,

Развью раскованные крилы,
К златому солнцу воспарю —

И жадно погружусь в бессмертную зарю!

Тифлис 
1821

43. РАЗУВЕРЕНИЕ

Не мани меня, надежда,
Не прельщай меня, мечта! 
Уж нельзя мне всей душою
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Вдаться в сладостный обман: 
Уж унесся предо мною 
С жизни жизненный туман!

Неожиданная встреча 
С сердцем, любящим меня,— 
Мне ль тобою восхищаться, 
Мне ль противиться судьбе? 
Я боюсь тебе вверяться!
Я не радуюсь тебе!

Надо мною тяготеет 
Клятва друга первых лет! 
Юношей связали музы, 
Радость, молодость, любовь — 
Я расторг святые узы!
Он в толпе моих врагов!

«Ни любовницы, ни друга 
Не иметь тебе вовек!» — 
Молвил, гневом вдохновленный, 
И пропал мне из очей —
С той поры, уединенный,
Я скитаюсь меж людей!

Раз еще я видел счастье, 
Видел на глазах слезу, 
Видел нежное участье, 
Видел — но прости, певец! 
Уж предвижу я ненастье: 
Для меня ль союз сердец?

Что же роковая пуля 
Не прервала дней моих? 
Что ж Для нового изгнанья 
Не ведут ко мне коня?
В тихой тьме воспоминанья 
Ты б не разлюбил меня!

1821
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44. К ПУШ КИНУ

Мой образ* друг минувших лет,
Да оживет перед тобою!
Тебя приветствую, Поэт!
Одной постигнуты судьбою,
Мы оба бросили тот свет,
Где мы равно терзались оба,
Где клевета, любовь и злоба 
Размучили обоих нас!
И не далек, быть может, час,
Когда при черном входе гроба 
Иссякнет нашей жизни ключ;
Когда погаснет свет денницы, 
Крылатый, бледный блеск зарницы, 
В осеннем небе хладный луч!
Но се — в душе моей унылой 
Твой чудный Пленник повторил 
Всю жизнь мою волшебной силой 
И скорбь немую пробудил!
Увы! как он, я был изгнанник, 
Изринут из страны родной 
И рано безотрадный странник, 
Вкушать был должен хлеб чужой! 
Куда, преследовав врагами,
Я не носил главы своей 
И где веселыми очами 
Я зрел светило ясных дней?
Вотще в пучинах тихоструйных 
Я в ночь, безмолвен и уныл,
С убийцей гондольером плыл *, 
Вотще на поединках бурных 
Я вызывал слепой свинец:
Он мимо горестных сердец 
Разит сердца одних счастливых! 
Кавказский конь топтал меня,
И жив в скалах тех молчаливых 
Я встал из-под копыт коня!
Воскрес на новые страданья,
Стал снова верить в упованье,
И снова дикая любовь

*  Отправляясь из Виллафранки в Ниццу морем, в глухую ночь, 
я подвергся было опасности быть брошенным в воды.
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Огнем свирепым сладострастья 
Зажгла в увядших жилах кровь 
И чашу мне дала несчастья!
На рейнцких пышных берегах,
В Лютеции, столице мира,
В Гесперских радостных садах,
На смежных небесам горах,
О коих сладостная лира 
Поет в златых твоих стихах,
Близ древних рубежей Персиды, 
Средь томных северных степей —
Я был добычей Немезиды,
Я был игралищем страстей!
Но не ропщу на провиденье:
Пусть кроюсь ранней сединой,
Я молод пламенной душой;
Во мне не гаснет вдохновенье,
И по нему, товарищ мой,
Когда, средь бурь мятежной жизни, 
В святой мы встретимся отчизне, 
Пусть буду узнан я тобой.

Апрель — май 1822

45. ПРОРОЧЕСТВО

Глагол господень был ко мне 
За цепью гор на бреге Кира:
«Ты дни влачишь в мертвящем сне, 
В объятьях леностного мира:
На то ль тебе я пламень дал 
И силу воздвигать народы? — 
Восстань, певец, пророк Свободы! 
Вспрянь, возвести, что я вещал!

Никто — но я воззвал Элладу; 
Железный разломил ярем:
Ее душа не дастся аду;
Она очистится мечом,
И, искушенная в горниле,
Она воскреснет предо мной:
Ее подымет смертный бой;
Она возблещет в новой силе!»
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Беснуясь, варвары текут;
Огня и крови льются реки;
На страшный и священный труд 
Помчались радостные греки; 
Младенец обнажает меч,
С мужами жены ополчились,
И мужи в львов преобразились 
Среди пожаров, казней, сеч!

Костьми усеялося море,
Судов могущий сонм исчез:
Главу вздымая до небес,
Грядет на Византию горе!
Приспели грозные часы:
Подернет грады запустенье;
Не примет трупов погребенье,
И брань за них подымут псы!

Но тщетны будут все крамолы: 
Святая сила победит!
Бог зыблет и громит престолы;
Он правых, он свободных щит! — 
Меня не он ли наполняет 
И проясняет тусклый взор?
Се предо мной мгновенно тает 
Утесов ряд, твердынь и гор!

Блестит кровавая денница;
В полях волнуется туман:
Лежит в осаде Триполицца,
И бодр, не дремлет верный стан! 
Священный пастырь к богу брани 
Воздел трепещущие длани;
В живых молитвах и слезах 
Кругом вся рать простерлась в прах.

С бойниц неверный им смеется, 
Злодей подъемлет их на смех:
Но Кара в облаках несется; 
Отяжелел Османов грех!
Воспрянул старец вдохновенный, 
Булат в деснице, в шуйце крест:
Он в миг взлетел на вражьи стены; 
Огонь, и дым, и гром окрест!
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Кровь отомстилась убиенных 
Детей и дев, сирот и вдов!
Нет в страшном граде пощаженных: 
Всех, всех глотает смертный ров! — 
И се.вам знаменье Спасенья, 
Народы! — близок, близок час:
Сам Саваоф стоит за вас!
Восходит солнце обновленья!

Тебя замучают владыки;
На чад твоих наляжет страх;
Во все рассыплешься языки,
Как вихрем восхищенный прах. 
Народов чуждых песнью будешь 
И притчею твоих врагов 
И имя славное забудешь 
Среди бичей, среди оков!

А я — и в ссылке, и в темнице — 
Глагол господень возвещу:
О боже, я в твоей деснице!
Я слов твоих не умолчу! —
Как буря по полю несется,
Так в мире мой раздастся глас 
И в слухе Сильных отзовется:
Тобой сочтен мой каждый влас!
Тифлис
1822

46. ПРОКЛЯТИЕ

Проклят, кто оскорбит поэта 
Богам любезную главу;
На грозный суд его зову:
Он будет посмеяньем света!

На крыльях гневного стиха 
Промчится стыд его в потомство: 
Там казнь за грех и вероломство, 
Там не искупит он греха.

Напрасно в муках покаянья 
Он с воплем упадет во прах;
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Пусть призовет и скорбь, и страх, 
Пусть на певца пошлет страданья;

Равно бесстрашен и жесток,
Свой слух затворит заклинанью, 
Предаст злодея поруганью 
Святый, неистовый пророк.

Пройдет близ сумрачного гроба 
Пришелец и махнет рукой,
И молвит, покивав главой:
«Здесь смрадно истлевает злоба!»

А в жизни — раб или тиран,
Поэта гнусный оскорбитель,—
Нет, изверг,— не тебе был дан 
Восторг, бессмертья похититель!

Все дни твои тяжелый сон,
Ты глух, и муз ты ненавидишь,
Ты знаешь роковой закон,
Ты свой грядущий срам предвидишь.

Но бодро радостный певец 
Чело священное подъемлет,
Берет страдальческий венец 
И место меж богов приемлет!

1822

47. А. С. ГРИБОЕДОВУ
при пересылке к нему в Тифлис моих «Аргивян»

Воспрянь, душа моя, покинь унылый берег 
Днепровских помертвелых вод: 
Приветствуй полдень и восход!
За яростный, кипящий Терек 

Теки, как в облаках младой орел течет, 
Стреми, расширь златые крила,
Стреми за горы свой полет,

Купайся в пурпуре весеннего светила!
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Над сладким долом пронесись,
Лети за скалы Ананура *,
В высококаменный Тифлис,
На острова живого Кура 
С приделов горних ниспустись!

В одежде легкого тумана 
Предстань певцу в прозрачной тьме 
На тихом злачном том холме,

Где ныне, может быть, он запах Гулистана * *  
Вбирает жадною душой,
Где старец вечно молодой *** ,

Где музы пышные святого Фарзистана * * * *  
Парят над вещею главой!

Уже я зрю тебя — тебя, страна златая!
Поэту я вручу камен ахейских дар:
Не он ли воспитал во мне их чистый жар?
Они его: моя прекрасная Аглая,
Мой пылкий Протоген, мой гордый Тимофан. 

Им был мне новый пламень дан!
И се под светлым небосклоном 

Мне вдруг явилась их воздушная семья 
С любимцем дум моих, с моим Тимолеоном * * * * *  
Как матерь нежная, носился долго я,
Но неисторгнутый, о милый друг, тобою,
Он был бы подавлён враждебной мне судьбою!

Закуп
20 января 1823

48. УЧАСТЬ ПОЭТОВ

О сонм глупцов бездушных и счастливых! 
Вам нестерпим кровавый блеск венца, 

Который на чело певца
Кладет рука камен, столь поздно справедливых! 

Так радуйся ж, презренная толпа,

*  Первое пограничное Кавказу местечко Грузии.
* *  Гулистан, цветник, творение Саади.

* * *  Саади.
* * * *  фарзистан — Персия.

* * * * *  Аглая, Протоген, Тимофан, Тимолеон — действующие лица 
моей трагедии.
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Читай былых и наших дней скрыжали: 
Пророков гонит черная судьба;
Их стерегут свирепые печали;
Они влачат по мукам дни свои,
И в их сердца впиваются змии.

Ах, сколько вижу я неконченых созданий, 
Манивших душу прелестью надежд, 

Залогов горестных за пламень дарований, 
Миров, разрушенных злодействами невежд! 

Того в пути безумие схватило 
(Счастливец! от тебя оно сокрыло 

Картину их постыдных дел!) — 
Так! я готов сказать: завиден твой удел! 

Томит другого дикое изгнанье;
Мрут с голоду Камоэнс и Костров;
Ш (ихматова) бесчестит осмеянье, 
Клеймит безумный лепет остряков,—
Но будет жить в веках певец Петров! 

Потомство вспомнит их бессмертную обиду 
И призовет на прах их Немезиду!

1823

49. ПРИ ПЕРЕСЫЛКЕ И. И. ДМИТРИЕВУ 
СТИХОТВОРЕНИЯ «ПРОЩАНИЕ С ИТАЛИЕЮ»

Вас дождется ли мой Гений 
Здесь, среди дворцов Москвы,
Рой крылатых вдохновений?
Некогда спускались вы 
В блесках радостной денницы 
На мой зов к утесам Ниццы!
В тихий и волшебный час 
Я встречал, о музы, вас 
Там, где сладостные волны 
Нежат пышную страну,
Где пришлец, восторга полный, 
Видит вечную весну!
Там при заунывном стоне 
Рощ Орфея, Соловья,
Вспоминая о Миньоне,
Был объят восторгом я;
Там на голос Корифея 
Бардов, Германа сынов,
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Дивным жаром пламенея, 
Славил древний край богов. 
Вас, прелестные камены,
О небесные друзья,
Снова призываю я! 
Патриарх певцов родных, 
Ныне вторю, умиленный, 
Пред тобою гул забвенный 
Из времен моих былых,
Эхо песней молодых!

1823

50. (ВЯЗЕМСКОМУ)

Когда, воспрянув ото сна, 
Воздвиглась, обновись, Эллада 
И вспыхла чудная война,
Рабов последняя ограда;
Когда их цепи пали в прах 
И обуял крылатый страх 
Толпу свирепых оттоманов,
Толпу союзных им тиранов, 
Гнетущих вековым жезлом 
Немые Запада народы,
Казнящих ссылкой и свинцом 
Возвышенных сынов Свободы,—
С Секванских слышал я брегов 
Ваш клич, воскресшие герои,
Ваш радостный я слышал зов,
О вы, торжественные бои!
Хватая в нетерпеньи меч,
Я думал: там средь дивных сеч 
Найду бессмертную кончину!
Но мне унылую судьбину 
Послал неумолимый рок:
Мой темный жизненный поток 
Безвестный потечет в истленье; 
Увы, меня пожрет Забвенье!
А разве сохранит певца 
Отважный голос упованья,
Мой стих, гремевший из изгнанья, 
Разивший гордые сердца!
Развейся же, святое знамя,
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Играй в воздушных высотах!
Не тщетное дано мне пламя;
Я волен даже и в цепях! 
Чистейший жар в груди лелея,
Я ударяю по струнам;
Меня надзвездный манит храм — 
Воссяду ли, счастливец, там 
Близ Пушкина и близ Тиртея?

1823

51

Судьбою не был я лелеян 
В странах далеких и чужих,
Но бурный дух мой не утих:
Из Петрограда в град фокеян 
За мной перуны понеслись;
В столице западного мира 
Душе не обретал я мира;
Кавказ, и Терек, и Тифлис 
На берегах волшебных Кира 
Людьми гонимого певца 
Грозой объятого встречали;
Но надо мной был щит отца,
Сень ниссылателя печали!
Он не дал пасть мне до конца! 
Смягчив жестокие сердца,
Он в грудь прольет мне утешенье, 
В семье любезной и родной 
Найду отраду и покой,
И сменит мир во мне волненье!
Между 1822 и 1824

52. К А. Т. ПУШКИНОЙ

Цветок увядший оживает 
От чистой утренней росы;
Для жизни душу воскрешает 
Взор тихой девственной красы. 
Когда твои подернет щеки 
Румянец быстрый и живой —
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Мне слышны милые упреки, 
Слова стыдливости немой,
И я, отринув ложь и холод,
Я снова счастлив, снова молод, 
Гляжу: невинности святой 
Прекрасный ангел предо мной!

1823 или 1824

53. ЖРЕБИЙ ПОЭТА

Как путник, ветрами носимый 
По диким, тягостным волнам,
По бездне вод необозримой,
Стремит к невидимым звездам 
Сквозь мрак ревущей полуночи 
Спасенья жаждущие очи;
Как в страхе к дальним берегам 
В слезах распростирают руки 
(Там все его исчезнут муки, 
Усталого ждет пристань там),—

Так я, средь сердца грез мятежных 
Размучен бурною душой,
Добыча следствий неизбежных,
Звал тщетно сладостный покой! 
Нигде мне не было пощады:
Из края в край, из весей в грады 
Я был преследован судьбой;
Нет, не могли святые струны 
Гром оковать, связать перуны;
Ревели бури надо мной.

О! страшно быть сосудом бренным, 
Пророком радостных богов! 
Снедаемый огнем священным, 
Внушителем златых стихов,
Тот предан в жертву грозной власти, 
В ком песней жар питает страсти: 
Его и самая любовь 
Порабощает мрачным силам;
В нем шумно, яростно по жилам 
Течет неистовая кровь.
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В замену пред лицом Кронида 
Всесилен вещих песен глас:
Им в темном аде Немезида,
Им в светлом небе Локсиас,
Им на земле века внимают 
И на главе певца считают 
И сохраняют каждый влас.
Он входит в горние пределы, 
Берет из длани Зевса стрелы — 
И нечестивых страх потряс.

Гремят его хвалы и клятвы 
До запада позднейших дней:
Он сеет их для верной жатвы. 
Злодей, содрогнись и бледней, 
Беги за волны Ахерона!
Вот лук, даянье Аполлона:
Он губит извергов и змей...
Уж роги тетива стянула; 
Исчезни же! утроба ту л а 
Полна мучительных смертей!

1823 или 1824

54. РОГ ДАЕВЫ ПСЫ 

1

Венчав Александра главой своих сил, 
Славяне и русы отважной рукою 
Сражали соседей за светлой Невою: 
Но город великий татарам служил. 
Пусть ужас наслала святая София 
На дикую душу злодея Батыя —
Орда не ярилася в древних стенах,
Не пали священные храмы во прах, 

Зажженные светочем брани:
Но всех ослепляющий страх 

В Сарай отправляет позорные дани.
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Бывало, пристанет надменный посол: 
Он волк ненасытный; берет и хватает, 
Богатых и бедных гнетет и пугает 
Упорных угрозой неслыханных, зол.
На нем и средь мира воинские латы; 
На вече под буркою, в шапке косматой 
Он ходит; гремит в его туле стрела;
Он даже пред князем не склонит чела. 

Все, храбрые даже, трепещут: 
Гость, гражданин, житель села 

Боязненный взор на грабителя мещут.

3

В то время был славен могучий Рогдай, 
Разумный посадник и смелый воитель;
В советах и битвах успеха решитель,
Не раз защитил он отеческий край; 
Повсюду срывал торжество и победы:
Пред сильным дрожали литовцы и шведы, 
На сеймах крамольник пред ним умолкал. 
Он тверже бойницы, вернее забрал,

За Русь не щадил своей крови:
Но что же? могучий попал 

В опасный полон неисходной любови.

4

Он вывез добычу, подарок войны,
За грозные сечи златую награду,
В трудах и заботах и скуке усладу — 
Прелестную деву из дальней страны: 
Однажды он, с горстию ратников дерзких, 
Вломившися в сердце земель кавалерских, 
Взял замок на скате ливонских холмов. 
Вторгаются россы по трупам врагов, 

Нежданные в час полунощи;
С моста низвергают их в ров; 

Колеблют победными кликами рощи.
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Сквозь дротиков лес и сверканье мечей, 
Под гулом последнего, дикого боя, 
Вдруг дева является взорам героя, 
Средь ужасов мрака, при блеске огней! 
Он слышит: теряется стон ее томный; 
Он видит: влечет ее хищник наемный, 
Десницу опутавши шелком власов; 
Широк в раменах, и силен, и суров,

Из рук ее вырвав презренных, 
Вождь шепотом ласковых слов 

Ее оживил среди стен полоненных.

6

Она зарыдала; ему отдалась;
Неделю казалась грустна и уныла,
Но скоро блистательных предков забыла 
И в верности вечной Рогдаю клялась; 
Построил ей терем Рогдай восхищенный 
Над Волховом, рощею лип осененный: 
Как часто туда на ретивом коне 
Он мчался при сумрачной, тихой луне 

На отдых от славы и шума!
Меж тем в православной стране 

Всех дух растревожила тяжкая дума.

7

Сейм кончен; напрасно посадник один, 
Один восставал на свирепого хана;
Уж собрана дань для неверного стана, 
Уж с нею унесся баскак Нурредин. 
Рогдая снедает живая досада,
Клянет малодушие древнего града; 
Вступает в родительский пасмурный дом, 
И бросился в креслы, и бросил шелом;

За стены дневное светило,
Златя их последним лучом, 

Спокойное в трепетный мрак заходило.
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Сидит он, безмолвный, в разлившейся мгле 
И смотрит в раздумьи на путь одинокой;
Но вдруг он воспрянул из скорби глубокой, 
Вдруг радость блеснула на темном челе:
На крыльях любови, полетом отваги 
Он рыщет чрез холмы, мосты и овраги 
В свой терем любезный, в объятья драгой! 
«При ней,— говорит,— я расстанусь с тоской: 

Спеши же, спеши же, ретивый!»
Ретивый несется стрелой,

И вихорь восстал от разметанной гривы!

9

Сбивая в раздолах алмазы росы,
Травы прикасается звонкое стремя,
Но тихо для витязя катится время,
Лениво и тяжко влачатся часы!
И вот сквозь пары уступающей нощи, 
Сквозь ветви густые возлюбленной рощи 
Пожаром зари загорелось стекло;
Тут страстное сердце в нем вдруг расцвело, 

Воскреснули падшие силы,
Всю кровь его пламя зажгло,

Забилися бурно кипящие жилы!

10

«Заря! не свети моей милой в окно;
О солнце! постой: не всходи из-за леса;
Одень ее алою тьмою, завеса!
Помедли, о сумрак! мгновенье одно:
Пусть радость моя под твоими крылами 
Еще и еще насладится мечтами!
Ты ж, сладостный ветер! от ропщущих струй 
Повей ей дремотою, негой подуй!

А ты, голубок пробужденный,
Над гнездышком тише воркуй:

Храни, береги ее сон драгоценный!»
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Коня привязав к золотому кольцу, 
«Покоится,— шепчет он,— счастье Рогдая!» 
И крадется витязь, едва наступая,
И с трепетом тайным идет по крыльцу.
Вот спальня, и в спальне роскошное ложе! 
«Ее разбужу поцелуем!» — и что же? 
Подходит и смотрит: ах! девицы нет!
Зовет — тишина ему грозный ответ! 

Колеблясь, он ищет опоры;
Померкнул в очах его свет, 

Смертельною тьмою подернулись взоры!

12

Вдруг, страшный и яростный, он побежал, 
Как найденный лев из пустынной берлоги; 
Беснуясь, летит из чертогов в чертоги,
И чу! — не гудит ли забытый подвал?
К подвалу! разрушил замок и заклепы; 
Дворецкого видит и кличет, свирепый:
«Где барышня? Кто, злополучный старик, 
Здесь запер тебя? кто в мой терем проник? 

Главы не снесут его плечи!
Молвь имя злодея и в миг...»

Старик прерывает суровые речи:

13

«Здесь в доме тебе я был верен один: 
Холопы твои разбежалися, барин!
Украл же девицу поганый татарин, 
Коварный язычник, баскак Нурредин;
А с ней удалося бесстыдному вору 
С собою увлечь твою лучшую свору!»
Пот хладный с геройского катит лица;
Он горестных слов не дослушал конца:

В душе его дикие бури;
Коня отвязав от кольца,

Он скачет под сводом рассветшей лазури.
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Глядит — полосу через юный посев,
Их след обрели его жадные взоры;
Он рвется вперед через долы, и г о б ы ,
И рвы, и заборы, и чащу дерев. 
Просвищет ли в поле незапной грозою — 
Не тронув травы оперенной ногою, 
Обымется облаком пышущий конь, 
Посыплет от камней и дым, и огонь,

Весь потом и пылью покрытый; 
Хлыстом ретивого не тронь,

Он сам без бодцев окрыляет копыты.

15

Но витязь ласкает и треплет коня:
«Дай сбросить мне изверга в пропасть могилы; 
Скорее, надежда, сбери свои силы;
Последнюю, брат мой! яви мне услугу,
В последний раз вынеси, верный, меня! 
Последнюю дружбу бессчастному другу!
Будь ветром, товарищ! лети соколом!
За сеном душистым, за крупным овсом 

В прохладное примешься стойло;
Сам я твоим буду рабом,

И будет драгое вино тебе пойло!»

16

Вперед и вперед! — но за злачным холмом 
Вдали не туман белоснежный синеет;
Над буркой крыло лебединое веет; 
Зардевшись, горит дамаскинский шелом,— 
И молодец гаркнул, перуном ретивый 
Пустился по глыбам распаханной нивы; 
Настиг своих выжлят могучий Рогдай:
Псы верные подняли радостный лай!

Но кличет отчаянный мститель: 
«Разбойник, догнать себя дай!

Сорву с тебя голову; стой, похититель!»
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Тогда богатырь на курган соскочил:
Он, гневный, трепещет от дерзостной речи; 
Он ждет с нетерпением радостной сечи — 
Вдруг дол застонал от ударов их сил;
Свет гаснет средь вихрей подъятого праха, 
И, выглянув, зверь, преисполненный страха, 
Побегнул от места ужасного прочь 
И кроется в глушь, в непроходную ночь;

Но тщетно чингалища блещут:
Равны их искусство и мочь,

И очи их равное бешенство мещут.

18

Давно уже длится их бой роковой.
«Ты добрый, скажу я, и храбрый воитель! — 
Насилу дыша, говорит похититель.—
Послушай же умное слово, герой!»
Усталый посадник булат опускает.
«Напрасно мы бьемся! — злодей продолжает.— 
Быть может, то будет угодно судьбе,
Ты сломишь меня в сей тяжелой борьбе;

Но бойся, дрожи, победитель!
Или ты уверен в себе?

Как знаешь, ей будет ли мил мой губитель?

19

Не лучше ли, витязь, решить ей самой? 
Зачем нам сражаться? Когда, выбирая,
Она предпочтет Нурредину Рогдая, 
Клянусь, без нее ускачу я домой!»
Стал витязь и в тяжком раздумий мыслит: 
«Кто женского сердца изгибы исчислит? 
Но тщетно удачей себя он польстил:
Я свежую душу любить приучил.

Так! наши сердца породнились;
Я был ей, я буду ей мил!»

Весельем глаза его вдруг прояснились...
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«Баскак, я согласен: мне верен успех!» — 
Ордынцу он молвил и к ней обернулся. 
Ах, как же жестоко герой обманулся:
Она поднимает убийственный смех,
Она подает похитителю руки!
Расскажет ли кто его адскую муку?
Увы! не глядит на их быстрый побег:
Он ходит и шепчет, хохочет и лег; 

Плащом завернувшись широким,
Он хочет заснуть, и навек!

И вот они скрылись за холмом высоким!

21

В пустыне над ним протекают часы;
Но машут хвостом и кругом его скачут, 
Вдруг станут над ним и завоют, заплачут, 
Ласкают несчастного верные псы: 
Заботливо лижут суровые раны!
Слетели с него гробовые туманы;
Взглянул злополучный, взглянул, зарыдал, 
К ним руки простер, их к сердцу прижал: 

«Придите в мои вы объятья,
Придите, о други! — сказал.—

Вы дороги мне, как бы кровные братья!»

22

Встает и на блеск велелепного дня 
Задумчивый смотрит и пасмурным взором 
Парит над холмами, над полем и бором, 
Вздохнул и зовет ретивого коня;
Но в стремя занести едва успел ногу, 
Вдруг пыль поднялась и затьмила дорогу, 
Вдруг гром от копыт поразил его слух; 
Несется ордынец назад во весь дух:

«Собак уступи мне без драки;
Прошу у тебя их как друг!

Их девица хочет!» — «Хотят ли собаки? —
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Тот молвил.— Татарин! пусть сами решат! 
Без них ускачу я, когда, выбирая,
Они на тебя обменяют Рогдая!»
Сверкает от ярости хищника взгляд;
Но, мощной рукой не хватая булата,
Он с смехом вещает на речь супостата: 
«Расстанься же с ними! забудь своих псов!» 
Он манит их сладостью ласковых слов;

Он свищет и бьет по колену,
Но видит ряд грозных зубов,

И их не преклонит ничто на измену!

(1824)

55. ПАН ТАДЕУШ

Тадеуш, убедясь, что брань его не жалит, 
Переменил теперь и тактику, и речь:

Чтобы Талантина упечь,
Талантина в своем журнале хвалит;

Не может ничего он фонарем прижечь,
То хоть надеется, что, прислужась, засалит!
1824 или 1825

56. (НА СМЕРТЬ ЧЕРНОВА)

Клянемся честью и Черновым: 
Вражда и брань временщикам, 
Царей трепещущих рабам, 
Тиранам, нас угнесть готовым.
Нет, не отечества сыны 
Питомца пришлецов презренных: 
Мы чужды их семей надменных; 
Они от нас отчуждены.
Там говорят не русским словом, 
Святую ненавидят Русь;
Я ненавижу их, клянусь,
Клянусь и честью, и Черновым.
На наших дев, на наших жен 
Дерзнет ли вновь любимец счастья
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Взор бросить, полный сладострастья,— 
Падет, перуном поражен.
И прах твой будет в посмеяние,
И гроб твой будет стыд и срам. 
Клянемся дщерям и сестрам:
Смерть, гибель, кровь за поруганье!

А ты, брат наших ты сердец,
Герой, столь рано охладелый!
Взнесись в небесные пределы!
Завиден, славен твой конец!
Ликуй: ты избран русским богом 
Всем нам в священный образец;
Тебе дан праведный венец,
Ты будешь чести нам залогом.

Сентябрь 1825

57

Чем подарю тебя, Наташа,
В день вожделенных именин?
В деревне жизнь спокойна наша,
И я, камен ленивый сын,
Лелеян быстрыми мечтами,
Забыл о городских рядах,
Об лентах их и их платках! —
Мой друг, довольна будь стихами! 
Быть может, знаешь, что поэт,
Когда его восторг тревожит, 
Пророчить будущее может:
Прими ж мой дружеский привет! 
Расти друзьям и кровным в радость, 
Расти, любезное дитя!
Резвясь, играя и шутя,
Ты перейди из детства в младость! 
Тогда — с шестнадцатой весной 
В твоей груди проснутся чувства; 
Тогда природа и искусства 
Предстанут в блеске пред тобой,
И ты — с весельем и томленьем — 
Ты станешь с жадностью внимать, 
Когда, внушенна вдохновеньем, 
Прольется песнь твой слух ласкать.
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В груди и чистой, и беспечной — 
Едва твой оживленный взгляд 
Посмотрит в золотой закат — 
Найдешь тоску и жар сердечный,
И потечет живее кровь,
Как узришь чудеса востока!
Тогда — о, верь словам пророка! — 
Узнаешь тайную любовь;
И мать заботливой рукою 
Твое с ним сердце сопряжет —
С ним, с милым... а передо мною, 
Как бы живой, к тебе идет 
Прекрасный юноша и гордый,
С очами, полными огня,
Равно в любви и в правде твердый! 
Быть может, встретит он меня 
И скажет: «Слушай, старый дядя, 
Брось скучный и печальный строй; 
На радость струны переладя,
Мой брак с Наташею воспой».

Первая половина 1820-х гг.

58. СОНЕТ

Объяты сладким сном, благоуханья 
Таятся в лоне нежного шипка:
Так и любви всесильная тоска 
В закрытом сердце дремлет без желанья.

Развили розу солнцевы лобзанья;
Вдаль аромат лиется, как река:
Эрот, который, прикорнув, пока 
Казался без движенья, без дыханья,

Так вдруг вскочил и сердце вдруг расторг; 
Он пробужден ее очей лучами —
Но им не греть, нет! властвовать рабами. 
Умри же, сердце, и прости, восторг,
И ты, надежда, с сладкими мечтами:
Увы! я предан, я обманут вами?

Первая половина 1820-х гг.
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59. Т ЕН Ь Р Ы Л Е Е В А

Петру Александровичу Муханову

В ужасных тех стенах, где Иоанн,
В младенчестве лишенный багряницы,
Во мраке заточенья был заклан 
Булатом ослепленного убийцы,—
Во тьме на узничьем одре лежал 
Певец, поклонник пламенной свободы; 
Отторжен, отлучен от всей природы,
Он в вольных думах счастия искал.
Но не придут обратно дни былые:

Прошла пора надежд и снов,
И вы, мечты златые, вы, призраки,
Не позлатить железных вам оков!
Тогда — то не был сон — во мрак темницы 
Небесное видение сошло:
Раздался звук торжественной цевницы; 
Испуганный певец подъял чело 

И зрит: на облаках несомый,
Явился образ, узнику знакомый.

«Несу товарищу привет 
Из области, где нет тиранов,
Где вечен мир, где вечен свет,
Где нет ни бури, ни туманов.
Блажен и славен мой удел:
Свободу русскому народу 
Могучим гласом я воспел,
Воспел и умер за свободу!
Счастливец, я запечатлел 
Любовь к земле родимой кровью!
И ты — я знаю — пламенел 
К отчизне чистою любовью.
Грядущее твоим очам 
Разоблачу я в утешенье...
Поверь: не жертвовал ты снам;
Надеждам будет исполненье!» —

Он рек — и бестелесною рукой 
Раздвинул стены, растворил затворы.
Воздвиг певец восторженные взоры 

И видит: на Руси святой 
Свобода, счастье и покой!

Шлиссельбургская крепость 
1827
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60. ночь

Ночь, приди, меня покрой 
Тишиною и забвеньем,
Обольсти меня виденьем,
Отдых дай мне, дай покой!

Пусть ко мне слетит во сне 
Утешитель мой ничтожный,
Призрак быстрый, призрак ложный, 
Легкий призрак милых мне!

Незабвенных, дорогих 
Наслджуся разговором: 
Повстречаюся с их взором,
Уловлю улыбку их!

Предо мной моя семья:
Позабыты все печали,
Узы будто не бывали,
Будто не в темнице я!

( 1828)

61. ЛУНА

Тебя ли вижу из окна 
Моей безрадостной темницы, 
Златая, ясная луна,
Созданье божией десницы?

Прими же скорбный мой привет, 
Ночное мирное светило!
Отраден мне твой тихий свет:
Ты мне всю душу озарило.

Так, может быть, не только я, 
Страдалец, узник в мраке ночи,— 
Быть может, и мои друзья 
К тебе теперь подъемлют очи!

Быть может, вспомнят обо мне; 
Заснут — с молитвою, с любовью
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Мой призрак в их счастливом сне 
Слетит к родному изголовью,

Благословит их... но когда 
На своде неба запылает 
Передрассветная звезда —
Мой призрак, будто пар, растает.
( 1828)

62. СМЕРТЬ

Не в блеске алого сиянья 
Мой Гений предо мной стоит;
Его суров и важен вид,
Не радостны его вещанья;
Я слышу, слышу прорицанья:
Он мне о смерти говорит.

Но что же смерть? покой ли вечный? 
Ночь? без рассвета темнота?
Всех чувств, всех мыслей немота? 
Полет ли к жизни бесконечной?
Увы! мой Гений быстротечный,
Твои безмолвствуют уста!

Не указуй перстом на землю,
Но да воздвигнешь светлый взор 
К звездам далеким, высше гор!
К тебе молящий вопль подъемлю: 
Пусть слову утешенья внемлю! 
Вступлю ли в ангельский собор?

Так! я изыду из могилы,
Бесплотным приобщусь духам;
К моим бесплотным раменам 
Прильнут сияющие крилы; 
Исполненный бессмертной силы, 
Помчусь в перунах к небесам!

Здесь тьмой душа моя одета;
Но, будто дальной церкви звон,
И здесь сквозь тайный, вещий сон
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Гул слышу райского привета: 
Я погружусь в то море света, 
Которому источник Он!
( 1828)

63. 19 ОКТЯБРЯ 1828 ГОДА

Какой волшебною одеждой 
Блистал пред нами мир земной!
С каким огнем, с какой надеждой,
С какою детской слепотой 
Мы с жизнию вступали в бой.
Но вскоре изменила сила,
И вскоре наш огонь погас;
Покинула надежда нас,
И жизнь отважных победила!
Моих друзей далекий круг!
Под воплями осенних вьюг,
Но благостным хранимый небом,
При песнях, вдохновленных Фебом, 
От бурь и горя вдалеке,
В уютном, мирном уголке 
Ты празднуешь ли день священный, 
День, сердцу братьев незабвенный? 
Моих друзей далекий круг! 
Воспомнит ли в сей день священный, 
В день, сердцу братьев незабвенный, 
Меня хотя единый друг?
Или судьба меня лишила 
Не только счастья — и любви?
И не взяла меня могила,
И кончилися дни мои?
1828

64. ВЕТЕР

Слышу стон твой, ветер бурный! 
Твой унылый, дикий вой:
Тьмой ненастной свод лазурный, 
Черным саваном покрой!
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Пусть леса, холмы и долы 
Огласит твой шумный зык! 
Внятны мне твои глаголы, 
Мне понятен твой язык.

Из темницы безотрадной 
Преклоняю жадный слух:
За тобою, ветер хладный, 
Рвется мой стесненный дух!

Ветер! ветер! за тобою 
К необъятной вышине 
Над печальной мглой земною 
В даль бы понестися мне!

Был бы воздух одеянье, 
Собеседник — божий гром, 
Песни — бурей завыванье, 
Небо — мой пространный дом.

Облетел бы круг вселенной, 
Только там бы отдохнул,
Где семьи, мне незабвенной, 
Речи вторит тихий гул;

Среди летней светлой ночи,
У часовни той простой,
Им бы там мелькнул я в очи, 
Где почиет их родной!

К милым я простер бы руки, 
Улыбнулся бы, исчез,
Но знакомой лиры звуки 
Потрясли бы близкий лес.

1829

65. ЛЮБОВЬ

Податель счастья и мученья, 
Тебя ли я встречаю вновь?
И даже в мраке заточенья 
Ты обрела меня, любовь!
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Увы! почто твои приветы?
К чему улыбка мне твоя?
Твоим светилом ли согретый, 
Воскресну вновь для жизни я?

Нет! минула пора мечтаний,
Пора надежды и любви:
От мраза лютого страданий 
Хладеет ток моей крови.

Для узника ли взоров страстных 
Восторг, и блеск, и темнота? — 
Погаснет луч в парах ненастных: 
Забудь страдальца, красота!
1829

66. ПАМЯТИ ГРИБОЕДОВА

Когда еще ты на земле 
Дышал, о друг мой незабвенный!
А я, с тобою разлученный,
Уже страдал в тюремной мгле,— 
Почто, виденьем принесенный,
В отрадном, благодатном сне 
Тогда ты не являлся мне?
Ужели мало, брат мой милый,
Я, взятый заживо могилой,
Тоскуя, думал о тебе?
Когда в боязненной мольбе 
Слова в устах моих коснели,
Любезный образ твой ужели 
Без слез, без скорби звал к себе? 
Вотще я простирал объятья,
Я звал тебя, но звал вотще;
Бессильны были все заклятья,
Ты был незрим моей мечте.
Увы мне! только раз единый 
Передо мной полночный мрак 
Воззвал возлюбленный призрак —
Не в страшный ль час твоей кончины? 
Но не было глубоких ран,
Свидетелей борьбы кровавой,
На теле избранного славой
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Певца, воспевшего Иран *
И — ах! — сраженного Ираном! — 
Одеян не был ты туманом,
Не искажен и не уныл,
Не бледен... Нет, ты ясен был:
Ты был в кругу моих родимых, 
Тобой незнанных, но любимых, 
Тебя любивших, не видав.
В виденьи оной вещей ночи 
Твои светлее были очи,
Чем среди смехов и забав,
В чертогах суеты и шума,
Где свой покров нередко дума 
Бросала на чело твое,
Где ты прикрыть желал ее 
Улыбкой, шуткой, разговором... 
(Но дружбе взор орлиный дан: 
Великодушный твой обман 
Орлиным открывала взором.)
Так! мне однажды только сон 
Тебя представил благотворный;
С тех пор, суровый и упорный, 
Отказывал мне долго он 
Привлечь в обитель испытанья 
Твой дух из области сиянья.
И между тем мои страданья 
Копились и росли.— Но вдруг 
Ты что-то часто, брат и друг, 
Златую предваря денницу, 
Спускаться стал в мою темницу. 
Или зовешь меня туда,
Где ты, паря под небесами, 
Ликуешь с чистыми духами,
Где вечны свет и красота,
В страну покоя над звездами?
Те, коих взор и в самом мраке 
Как луч живительных светил,
Как дар былого я хранил,—
Все, все в твоем слиялись зраке?

1829

*  Относится к поэме Грибоедова, схожей по форме своей с Чайл
дом-Гарольдом; в ней превосходно изображена Персия. Этой поэмы, 
нигде Hfe напечатанной, не надобно смешивать с драмой, о которой 
упоминает Булгарин.
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67. НА НОВЫ Й ГОД

Итак, протек и он, сей год, событий полный!
Его кровавые, сверкающие волны
Над Русью пронеслись разливом горьких бед;

Но духом русские не пали: 
Промчалось лето слез, и стона, и печали, 

Исчезнет их и самый след,
А уцелеют те скрижали,
На коих россы начертали 
Блестящий новый ряд побед!

Не лесть мне будет вдохновеньем;
Нет! не унижу дара своего:

Благих судеб определеньем 
Его я не утратил одного,
Когда ужасным, общим потопленьем 

Вдруг были сорваны и вдаль увлечены 
Все, все мои златые сны,
Мои надежды и мечтанья 

Все алчной бездною поглощены 
И самые желанья

В растерзанной моей груди задушены 
Рукою хладного страданья...

Нет! не унижу дара своего,
От истребления всего 

Единственного мне оставленного блага,—
Но песней требует бесстрашная отвага;

Но мужа, кто тогда неколебим,
Когда падут, как дождь, перуны 

И расступается земля пред ним,—
Такого мужа да прославят струны! 

Венца и доблести Петра наследник юный 
Чрез сей и бедственный, и вместе славный год, 
Герой бестрепетный, окончил смелый ход;
Чрез море жадных зол могущий свой народ 

Поставил в пристань царь России;
Так в шумном море разъяренных вод,

По черному хребту неистовой стихии 
Заводит мудрый кормчий челн 

За пагубный, в пучине скрытый камень 
И презирает гром и быстрых молний пламень, 
Свирепых ветров рев и вопли диких волн!
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О, сколь отраден после бури 
Безоблачный и чистый блеск лазури! 
О, сколь сладка по брани тишина!
Да осенится же ее крылами 
Надолго полуночная страна!
Не расставайтесь, матери с сынами!
В объятьях мира, средь родимых стен, 
Бойцы, вещайте слуху чад и жен 

Опасность, и труды, и честь своих знамен, 
И незабвенные в веках грядущих битвы;

А бледный мор и дерзостный мятеж 
Да не шагнут на наш святой рубеж! 

Отечество мое! единые молитвы
Я в дар могу принесть тебе;

Но день и ночь я в пламенной мольбе 
О счастии твоем взываю к всеблагому: 
Пусть бог мой повелит архангелу святому 
И станет стражем он у прага твоего,

И отобьет и страх, и скорбь, и бедства 
От древнего Славенова наследства 

Алмазный щит его!
30 декабря 1831

68. КЛЕН

Скажи, кудрявый сын лесов священных, 
Исполненный могучей красоты,
Средь камней, соков жизненных лишенных, 

Какой судьбою вырос ты?

Ты развился перед моей тюрьмою...
Сколь многое напоминаешь мне!
Здесь не с кем мне... поговорю с тобою 

О милой сердцу старине:

О времени, когда, подобно птице,
Жилице вольной средь твоих ветвей,
Я песнь свободную певал деннице 

И блеску западных лучей;

Тогда с брегов смиренной Авиноры,
В лесах моей Эстонии родной,
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Впервые жадно вдаль простер я взоры, 
Мятежной мучимый тоской.

Твои всходящие до неба братья 
Видали, как завешанную тьмой 
Страну я звал, манил в свои объятья,— 

И покачали головой.

А ныне ты свидетель совершенья 
Того, что прорицали братья мне;
О ты, последний в мраке заточенья 

Мой друг в далекой стороне!

2 июня 1832

69. ЭЛЕГИЯ

Склонился на руку тяжелой головою 
В темнице сумрачной задумчивый Поэт... 
Что так очей его погас могущий свет?
Что стало пред его померкшею душою?

О чем мечтает? Или дух его 
Лишился мужества всего 

И пал пред неприязненной судьбою?
Не нужно состраданья твоего:
К чему твои вопросы, хладный зритель 
Тоски, которой не понять тебе?
Твоих ли утешений, утешитель,
Он требует? оставь их при себе!

Нет, не ему тужить о суетной утрате 
Того, что счастием зовете вы:

Равно доволен он и во дворце, и в хате;
Не поседели бы власы его главы,

Хотя бы сам в поту лица руками 
Приобретал свой хлеб за тяжкою сохой;

Он был бы тверд под бурей и грозами 
И равнодушно снес бы мраз и зной.

Он не терзается и по златой свободе:
Пока огонь небес в Поэте не потух,
Поэта и в цепях еще свободен дух.

Когда ж и с грустью мыслит о природе, 
О божьих чудесах на небе, на земле:
О долах, о горах, о необъятном своде,
О рощах, тонущих в вечерней, белой мгле,
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О солнечном блистательном восходе,
О дивном сонме звезд златых, 

Бесчисленных лампад всемирного чертога, 
Несметных исповедников немых 
Премудрости, величья, славы бога,—

Не без отрады всё же он:
В его груди вселенная иная;

В ней тот же благости таинственный закон,
В ней та же заповедь святая,

По коей высше тьмы и зол и облаков 
Без устали течет великий полк миров.
Но ведать хочешь ты, что сумрак знаменует, 

Которым, будто тучей, облекло 
Певца унылое чело?
Увы! он о судьбе тоскует,

Какой ни Меонид, ни Камоэнс, ни Тасс,
И в песнях, и в бедах его предтечи,
Не испытали; пламень в нем погас,

Тот, с коим не были ему ужасны встречи 
Ни с скорбным недругом, ни с хладной

нищетой,
Ни с ветреной изменой 

Любви, давно забытой и презренной,
Ни даже с душною тюрьмой.

18 июня 1832

70. М О РЕ  С Н А

Мне ведомо море, седой океан:
Над ним беспредельный простерся туман, 
Над ним лучезарный не катится щит,
Но звездочка бледная тихо горит.

И пусть океан сокровен и глубок —
Его не трепещет отважный нырок:
В него меня манит незанятый блеск, 
Таинственный шепот и сладостный плеск.

В него погружаюсь один, молчалив,
Когда настает полуночный прилив,
И чуть до груди прикоснется волна,
В больную вливается грудь тишина.

И вдруг я на береге: будто знаком!
Гляжу и вхожу в очарованный дом:
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Из окон любезные лица глядят,
И гласы приветные в слух мой летят.

Не милых ли сердцу я вижу друзей, 
Когда-то товарищей жизни моей?
Все, все они здесь: удержать не могли 
Ни рок их, ни люди, ни недра земли.

По-прежнему льется живой разговор, 
По-прежнему светится дружеский взор: 
При вещем сиянии райской звезды 
Забыта разлука, забыты беды.

Но — ах! пред зарей наступает отлив,
И слышится мне неотрадный призыв: 
Растаяло все — и мерцание дня 
В пустыне глухой осветило меня!

4 сентября 1832

71. И З М Е Н А  В Д О Х Н О В Е Н И Я

Итак, опять мелькнул ты предо мною, 
Итак, опять меня обворожил:
И льняных кудрей шумною рекою,
И радужным мерцаньем легких крыл,
И взором, в коем блеск златых светил, 
Катящихся над твердью голубою!
К тебе бросаюсь жадною душою,
К тебе, прекрасный гость мой, Исфраил! *

Сойди же, вестник дивный, вожделенный, 
Давно желанный, из страны чудес!
Но что? — туманом жадным поглощенный, 
Ужели в серой бездне ты исчез?
Увы! там дебрь и холод, мрак и лес,
Где цвел эдем, тобою насажденный;
Там, где жемчуг дробился оживленный, 
Там жажду ждет один нагой утес.

И вот! сдается, в глубине воздушной, 
Отколе гулы рая ты свевал

Исфраил — ангел поэзии по персидской мифологии. 
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Мне на душу, моим мольбам послушный,— 
Там дикий хохот вдруг задребезжал;
И чудится: из-за угрюмых скал,
Из-под покрова мглы густой и душной, 
Насмешкой злобной на привет радушный 
Мне кто-то адским взором засверкал.
Между августом и ноябрем 1832 г.

72. В О З В Р А Т  В Д О Х Н О В Е Н И Я

Не до конца меня покинул ты...
Увы! я унывал, я таял.

«Сокрылися, исчезли,— так я чаял,—
Живившие меня мечты;
Огонь небесный вдохновенья 
Потух, потух в моей груди,
Уж светлый ангел песнопенья 

По радужному не слетит пути,
Болезней сердца исцелитель,
В мою печальную обитель».

И я душою пал и к жизни охладел.
И ждал и думал: «Скоро ли предел 

Моих увядших дней?» Но милосердный, вечный! 
Услышал ты мой стон сердечный;

Ты ведаешь: еще я слаб;
Еще земных страстей, мирских желаний раб; 

Твоя, всевышний, благодать 
Еще не блещет надо мною...
Божественную звать, искать,

О ней в слезах молиться не устану;
А ныне... не Исраилю ли манну,

Отец, создатель, боже мой,
Так точно ты послал в безжизненной пустыне, 

Как был тобой мне послан ныне 
Мой утешитель временной?

Он пестун мой, он с самой колыбели 
Меня в объятия приял:

Уста младенца приучал к свирели,
Растил меня, не покидал 

Нигде питомца: обитал со мною
Над зеркальной широкою Невою;

Со мною странствовал среди Кавказских скал; 
Являлся мне с улыбкою и думой

4 В. К. Кюхельбекер 97



На высоте суровой и угрюмой 
Надоблачных, покрытых льдами гор; 

Сияньем сладостной лазури 
Живил и упоял в Гесперии мой взор;

На севере ж вещал мне в воплях бури 
И в жалобе взволнованных лесов...

Он мне не изменил единый 
Ни под ударами неистовых врагов,

Ни под тяжелым бременем кручины...
И что же? Наконец и он 

Исчез, казалось, как ничтожный сон; 
Казалось, он махнул воздушными крылами, 

Взвился, исчез за облаками,
Меня покинул и — навек!

Я застонал, мне душу мрак облек...
Ах! кто такие испытал утраты,
Какие суждено мне было испытать,
Чьи лучшие надежды все пожаты,

Тот может ли не трепетать,
Когда последнее в страданьях утешенье 

С ним расстается навсегда?
Но маловерье — слепота:

Ты, дивный в чудесах! принял мое моленье; 
Ты щедр и благостен, ты весь любовь;

Ты рек — и возвратится вновь 
В мою расцветшую обитель 
Болезней сердца исцелитель.
Нет! не потух в моей груди 
Огонь небесный вдохновенья:

Опять, опять по светлому пути 
Ко мне слетает ангел песнопенья.
11 ноября 1832

73. М О ЕЙ  М А Т Е Р И

Предел безмолвный, темный уголок,
Немая пристань, где наставник-рок, 
Спасительный, но в строгость облеченный, 
Назначил мне приют уединенный,— 
Святыней будь сегодня для меня!
Я ныне полон чистого огня:
Объемлет горний пламень грудь поэта;
Нет дыму в нем, ни духоты страстей,
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Источник силы, теплоты и света,
Он мне перуном не слепит очей,
Не жжет мне сердца пылом исступленья;
Из жилы в жилу токи вдохновенья 
Переливаются без волн и бурь.
Так некогда по вертограду рая 
Текла, луга и рощи напояя,
Река, родительница рек святая!

К кому ж простру я в благодатный час 
Парящий на крыл ах восторга глас?
Не ветреным друзьям, питомцам мира, 
Бряцает под моей рукою лира:
Забытый, не ищу вниманья их.
Но ты да слышишь звуки струн моих,
О лучший друг мой! о моя родная!
Ты, коей имя на моих устах,
Ты, коей память, вечно мне драгая,
В душе моей, когда, покинув прах,
Я узнаю, я зрю на небесах 
Не бога, воруженного громами,
Властителя над бедными рабами,
Но кроткого и падших чад отца,
Но близкого, того, кто, благ без меры, 
Врачует сокрушенные сердца 
Елеем дивным животворной веры.
Так! он пошлет отраду и тебе!
Утешься: видит он, как о судьбе 
Своих сынов рыдаешь и тоскуешь 
И нас сынами скорби именуешь...
Родимая! — мы под его рукой:
Не ясною ль и твердою душой,
Не бодрою ль и мощной даже в горе 
Им брат мой наделен? Пусть мрак кругом, 
Пусть катится в ночи ревущий гром,
Но светлый день в его спокойном взоре. 
«Жив бог мой!» — он вещает и с челом 
Бестрепетным, без страха, без смятенья 
Смиренно все встречает искушенья.
Скажу ли? — и меня благословил 
Бесценными дарами датель сил:
Пусть упиваются любимцы счастья 
Отравою земного сладострастья;
Пусть одеваются в ничтожный блеск,
Пусть слышат купленный за брашно плеск,—
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Они умрут, и сгложет червь их кости,
Имен их не помянут даже гости,
Участники распутных их пиров:
Я узник, но мой жребий не таков.
Меня взлелеял ангел песнопенья,
И светлые, чудесные виденья 
За роем рой слетают в мой приют —
Я вижу их: уста мои поют,
И райским исполняюсь наслажденьем.
И (да вещаю ныне с дерзновеньем!)
Не все, так уповаю я, умрут 
Крылатые души моей созданья:
С лица земного свеется мой прах,
Но тот, на чьем челе печать избранья,
Тот и в далеких будет жить веках;
Не весь истлею я: с очей потомства 
Спадет покров мгновенной слепоты,
И стихнет гул вражды и вероломства, 
Умолкнет злоба черной клеветы,
Забудут заблужденья человека,
Но воспомянут чистый глас певца,
И отзовутся на него сердца 
И дев, и юношей иного века.

Наступит оный вожделенный день —
И радостью встрепещет от приветов 
Святых, судьбой испытанных поэтов 
В раю моя утешенная тень.
Тогда я робко именем клевретов,
Великие! назвать посмею вас:
Тебя, о Дант, божественный изгнанник!
О узник, труженик бессмертный Тасс,
Тебя! — и с ним тебя, бездомный странник, 
Страдалец, Лузитании Гомер!
Вы образцы мои, вы мне пример.
Мне бед путем ко славе предлетели,
Я бед путем стремлюся к той же цели.
Не плача же достоин жребий мой:
Я на земле, в тюрьме я только телом,
Но дух в полете радостном и смелом 
Горб несется, за предел земной 
И в ваш собор вступает светозарный.
Нет! мне не страшен смех толпы коварной: 
Я в скорби, в заточеньи, в нищете;
Но лучший ли удел вкушали те,
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Которых имена в столетьях громки, 
Избранников победоносный хор,
Певцы, к которым поздние потомки 
Подъемлют блеском ослепленный взор?

Между 12 и 15 декабря 1832

74. П А Х О М  С Т Е П А Н О В  

(  Сказка)

Целовальника нет дома,
Да проворная жена 
Всех употчует одна;
Просит посидеть Пахома;
А уж кружку допил он,
Встал и хочет выйти вон.

«Что торопишься, служивый?» 
«Нет, хозяюшка-душа,
Брага ваша хороша,
Да капрал старик сварливый; 
Поплетусь-ко я домой».
«Путь счастливый! Бог с тобой!»

Спотыкнулся у порога 
И немного под хмельком 
Вышел из корчмы Пахом.
Через лес лежит дорога,
Все еловник да сосна,
Ночь, глаз выколи, темна.

Пусть темна — не для Пахома! 
Ночью, днем — нам все равно: 
Молодцу давным-давно 
Та дороженька знакома.
Вот и песню затянул,
Песне отвечает гул.

Он бредет, а лес дремучий,
Будто баня, душен стал;
Тяжко филин простонал,
Тяжко громоздятся тучи;
Вдруг с берез понесся лист, 
Вихорь встал и поднял свист.
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Небо разразилось громом,
По лесу раздался треск,
Тьму разрезал яркий блеск: 
Целовальник пред Пахомом...
«А! Потапыч! здравствуй, брат!» — 
Молвил старику солдат.

«Где гулял, Пахом Степаныч?» — 
Говорит старик ему.
«К вам я заходил, в корчму».
«Что же не остался на ночь?»
«К перекличке тороплюсь:
Служба! палок, брат, боюсь».

«Э! Степаныч! что за служба?
Твой капрал храпит давно:
Отвечать уж все равно;
Воротись! вот будет дружба!
Горе мы зальем вином:
Не упрямься, свет Пахом!»

Тускло светится лучина;
Холодна изба, темна.
Нацедил старик вина:
«Пей же, веселись, детина!
Нынче праздник: выпей! что ж?»
А того продрала дрожь:

«Да зачем же эти очи 
Так и блещут и горят?
Что за дикий, чудный взгляд?»
И, сдается в мраке ночи,
То поднимет старика 
Мигом вверх до потолка,

То опять на землю скинет;
Глядь: он как ребенок мал;
Глядь: до крыши лбом достал!
Смотрит гость — и кровь в нем стынет; 
Вон и пара чертенят 
Языком его дразнят.

«Что бледнеешь? вместо фабры 
Не прикажешь ли румян?
Что тут думать? ведь ты пьян!»
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«В самом деле! — шепчет храбрый.— 
Знать, то мальчики в глазах;
Нет! не для солдата страх.

Ну, старик! налей же чару;
Да смотри же, пополней:
Я прозяб в избе твоей;
Надо, брат, прибавить пару...
Вот! — (и разом) — спать пора...» 
«Так прощай же до утра».

Лег служивый на полати, 
Целовальник был не скуп,
Дал служивому тулуп,
Вот и сам уж на кровати —
И заснули крепким сном 
И хозяин, и Пахом.

Оба спят; а месяц ясный 
Из тяжелых туч сверкнул,
К ним в окошко заглянул;
Месяц с синевы ненастной 
Смотрит молодцу в глаза;
Реже дождь — прошла гроза.

Просыпается Степанов...
Где же? в глубине лесной!
Мрак угрюмый и глухой 
В сизой епанче туманов 
Из-за сосен черный зев 
Разевает, будто лев.

Там же, где луна светила,
Где лежал и спал Пахом,—
Под свалившимся крестом 
Одинокая могила;
Вздрогнул, млеет молодец: 
Целовальник-то — мертвец;

Саван — теплая овчина,
Платье мертвеца того,
Дар Пахому от него;
Пил из черепа детина;
Что же пил? не знаю я;
Но не вышел он, друзья!
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В том лесу поныне бродит 
Средь медведей и волков, 
Ждет разгульных молодцов 
И в болото их заводит;
А солдат был хоть куда. 
Где вино — там и беда.

(1834)

75. Р О Д С Т В О  СО С Т И Х И Я М И

Есть что-то знакомое, близкое мне 
В пучине воздушной, в небесном огне; 
Звезды полуночной таинственный свет 
От духа родного несет мне привет.

Огромную слышу ли жалобу бурь,
Когда умирают и день, и лазурь,
Когда завывает и ломится лес,—
Я так бы и ринулся в волны небес.

Донёльзя постыли мне тина и прах...
Мне там в золотых погулять бы парах: 
Туда призывают и ветер, и гром,
Перун прилетает оттуда послом.

Туман бы распутать мне в длинную нить, 
Да плащ бы широкий из сизого свить, 
Средь туч бы лететь под безмолвной луной 
Предаться бы вихрю несытой душой,

Всё дале и дале, и путь бы простер 
Я в бездну, туда, за сафирный шатер! —
О! как бы нырял в океане светил!
О! как бы себя по вселенной разлил!

1 и 22 сентября 1834

76. М ОЕ П Р Е Д Н А З Н А Ч Е Н И Е

Замолк и меркнет вещий дух, 
Не брызжут искры вдохновенья,
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Исчезли дивные виденья:
В груди певца восторг потух.
Так постепенно тише рдеет 
Без жизнедатного огня 
И остывает и чернеет 
Под мертвым пеплом головня. 
Внимает томный слух поэта 
Не гулу арфы с рубежей 
Отчизны истины и света —
Нет! свисту и шипенью змей... 
Обвили чешуей холодной 
Они добычу; жала их 
Над ним трепещут,— бледен, тих, 
Угрюм, без жалобы бесплодной, 
Слабеет он... вдруг чьих-то крыл 
Эфирный шорох... В бездну ночи, 
В безбрежный океан светил 
Спасенья жаждущие очи 
Страдалец молча устремил...
И се! великий Исфраил 
Стоит пред ним. В одно мгновенье 
Расторг могущий кровы мглы, 
Раздрал кровавых змей узлы 
И сдул с души певца мученье; 
Потом вещал: «Питомец мой,
Как стал ты жертвою чудовищ? 
Еще ли мало над тобой 
Иссыпал я своих сокровищ?
Молил, взывал ты: «Песней мне!
В бессмертном, чистом их огне 
Все скорби я сожгу земные».
И внял я: в звуки я одел 
Виденья вечно молодые 
И с роем их к тебе слетел 
И так поведал: твой удел —
И думы, и мечты, и лира;
Но не желай блаженства мира;
А да прольешь с священных струн 
Крылатый, радостный перун!
И он помчится в хляби дали, 
Разрежет тучу — и лазурь 
Укажет смертным, выше бурь,
В пределах тех, где нет печали.
Ты часть свою благословил,
Ты взял ее... Так что же ныне
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Ты вдруг без мужества и сил? 
Или ты изменил святыне? 
Кумирам жаждешь ты служить? 
Кадить и неге, и гордыне?»

По э т

Святыне верен я и ныне,
И мне ли идолам кадить?
Пусть сумрачна моя обитель, 
Пусть дней моих уныла нить,
Но ты со мною, мой хранитель!
И вновь судьбу благословить 
Готов я .— Мощный и прекрасный 
Посланник из страны чудес,
Ты претворяешь, сын небес, 
Глухую полночь в полдень ясный: 
С тобою бодр и силен я,
С тобою верую в избранье.
Но отлетишь — опять страданье 
Сжимает душу; грудь моя 
Полна терзанья и сомнений,
И сам ты, светозарный гений 
(Прости безумью слепоты!),— 
Тогда мне кажешься и ты 
Коварным духом обольщений... 
Или мой жребий не жесток?
Из сонма дышащих творений 
Меня не выхватил ли рок?
Без устали бежит поток 
И дней, и лет... Какого ж века?
Не ум ли ныне человека 
Творит из мира мир иной?
Что ж? неприступною стеной?
До самой тверди взгроможденной, 
Я отделен от всей вселенной. 
Немеет слабый гул наук,
За мой порог не пролетая.
Здесь, ухо всуе поражая,
Часов однообразный стук —
Над временем насмешка злая:
Оно стоит. И мне ль мечтать 
Из мертвой тьмы уединенья 
Учить живые поколенья 
И миру бога возвещать?
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И с ф р а и л

Ты отделен от суеты,
Отрезан ты от преткновений.
Жалеешь о науках ты?
Но, полный и теперь сомнений,
Скажи: что было бы с тобой,
Когда бы с легкою душой 
Ты несся по порогам прений, 
Раздавших ныне быт людской? 
Непостоянен лик науки,
Как лик изменчивой луны;
Но из сердечной глубины 
Текут одни и те же звуки 
И вторятся из века в век.
Их слышит, как сквозь сон мятежный, 
Дрожит и млеет человек.
И рвется в оный край безбрежный,
Где все покорно красоте,
Где правда, свет и совершенство.
Да разгадаешь звуки те!
Вот долг твой, вот твое блаженство! 
Бог — бог безмолвия и дум;
И здесь, где умер мира шум,
Где окружен ты тишиною,
Не он ли пред твоей душою 
Стоит, отец твоих детей?
Как горный ток, падущий в долы,
Так в сердце братий, в грудь друзей 
Излей могущие глаголы 
О нем, предвечном, трисвятом.
Да совершишь предназначенье —
И по труде в успокоенье 
Он призовет тебя в твой дом.

31 декабря 1834

77. СОН И С М Е Р Т Ь

О Сон безмолвный! благотворный Гений! 
Таинственный! — Сколь ты могущ и тих! 
Ты царь — и правишь племенем видений; 
Тот счастлив, кто в объятиях твоих 
Забвенье всех житейских пьет волнений;
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Ты повелишь ли, кроткий дух утех,—
И вмиг тоску страдальца сменит смех.

Тому, кто разлучен навек с друзьями, 
Священные, родные имена 
Не ты ль твердишь волшебными устами? 
Тобой пустыня вдруг населена —
На ни х  восторга полными очами 
Он смотрит, внемлет сладким их речам,
Их руку жмет, он с милыми — он там!

Скажи же мне, мой горний утешитель, 
Душе моей встревоженной открой:
Кто тот, другой могучий усыпитель,
Тот дух немой и грозный — брат ли твой? 
Его земли мгновенный посетитель, 
Страшливый гость под солнцем — человек 
Суровым, тяжким именем нарек...

Твой брат или ты сам, но неизменный,
В венце из звезд, с завешенным челом? 
Готов я, зноем жизни изнуренный,
Назвать могилу сладостным одром. 
Властитель дивный, мраком покровенный, 
Поставивший средь ночи свой престол!
Да внемлешь мне, да примешь мой глагол:

Когда закроешь мне надолго вежды,
И остановишь ток моей крови,
И снимешь бремя тягостной одежды 
С рамен моих,— тогда ты мне яви 
Не тщетными обеты той надежды,
Обеты тех божественных светил,
Для коих я дышал, страдал и жил!
Первая половина 1830-х гг.

78. 19 О К Т Я Б Р Я  1836  Г О Д А

Шумит поток часов; их темный вал 
Вновь выплеснул на берег жизни нашей 
Священный день, который полной чашей 
В кругу друзей и я торжествовал... 
Давно! — Европы страж, седой Урал,
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И Енисей, и степи, и Байкал 
Теперь меж нами. На крылах печали 
Любовью к вам несусь из темной дали.

Поминки нашей юности — и я 
Их праздновать хочу,— воспоминанья,
В лучах дрожащих тихого мерцанья, 
Воскресните! Предстаньте мне, друзья;
Пусть созерцает вас душа моя,
Всех вас, Лицея нашего семья!
Я с вами был когда-то счастлив, молод —
Вы с сердца свеете туман и холод!

Чьи резче всех рисуются черты 
Пред взорами моими? как перуны 
Сибирских гроз, его златые струны 
Рокочут... Пушкин! Пушкин! это ты!
Твой образ — свет мне в море темноты;
Твои живые, вещие мечты 
Меня не забывали в ту годину,
Как пил и ты, уединен, кручину!

Тогда и ты, как некогда Назон,
К родному граду простирал объятья;
И над Невой затрепетали братья,
Услышав гармонический твой стон:
С седого Пейпуса, волшебный, он 
Раздался, прилетел и прервал сон,
Дремоту наших мелких попечений,
И погрузил нас в волны вдохновений!

О брат мой! много с той поры прошло:
Твой день прояснел, мой — покрылся тьмою; 
Я стал знаком с Торкватовой судьбою —
И что ж? опять передо мной светло:
Как сон тяжелый, горе протекло;
Мое светило из-за туч чело
Вновь подняло — гляжу в лицо Природы;
Мне отданы долины, горы, воды!

И, друг! хотя мой волос поседел,
Но сердце бьется молодо и смело:
Во мне душа переживает тело,
Еще мне божий мир не надоел.
Что ждет меня? Обманы наш удел;
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Но в эту грудь вонзалось много стрел,
Терпел я много, обливался кровью:
Что, если в осень дней столкнусь с любовью?

17 октября 1836

79. Р А З О Ч А Р О В А Н И Е

Скажи: совсем ли ты мне изменил,
Доселе неизменный мой хранитель?
Для узника в волшебную обитель 
Темницу превращал ты, Исфраил;
Я был один, покинут всеми в мире,
Всего страшился, даже и надежд;
Бывало же, коснешься томных вежд,
С них снимешь мрак, дашь жизнь и силу лире — 
И снова я свободен и могуч:
Растаяли затворы, спали цепи,
И как орел под солнцем из-за туч 
Обозревает горы, реки, степи —
Так вижу мир раскрытый под собой 
И радостно сквозь ужас хладной ночи 
Бросаю полные восторга очи 
На свиток, писанный судьбы рукой!..
А ныне пали стены предо мной:
Я волен — что же? бледные заботы,
И грязный труд, и вопль глухой нужды,
И визг детей, и стук тупой работы 
Перекричали песнь златой мечты;
Смели, как прах, с души моей виденья,
Отняли время и досуг творить —
И вялых дней безжизненная нить 
Прядется мне из мук и утомленья.
22 мая 1837

80 . Т Е Н И  П У Ш К И Н А

Итак, товарищ вдохновенный,
И ты! — а я на прах священный 
Слезы не пролил ни одной:
С привычки к горю и страданьям 
Все высохли в груди больной.
Но образ твой моим мечтаньям
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В ночах бессонных предстоит,
Но я тяжелой скорбью сыт,
Но, мрачный, близ жены мне милой 
И думать о любви забыл...
Т ам  мысли, над твоей могилой! 
Смолк шорох благозвучных крыл 
Твоих волшебных песнопений,
На небо отлетел твой гений;
А визги желтой клеветы 
Глупцов, которые марали,
Как был ты жив, твои черты, 
Бездушные, не замолчали!
Гордись! Ей-богу, стыд и срам 
Их подлая любовь? Пусть жалят! 
Тот пуст и гнил, кого все хвалят;
За зависть дорого я дам.
Гордись! Никто тебе не равен,
Никто из сверстников-певцов:
Не смеркнешь ты во мгле веков —
В веках тебе клеврет Державин.
24 м ая'1837

81. Б Р А Т У

Минули же и годы заточенья;
А думая: конца не будет им!
Податели молитв и вдохновенья,
Они парили над челом моим,
И были их отзывы песнопенья.
И что ж? обуреваем и томим 
Мятежной грустию, слепец безумный,
Я рвался в мир и суетный, и шумный.

Не для него я создан: только шаг 
Ступить успел я за священный праг 
Приюта тихих дум — и уж во власти 
Глухих забот, и закипели страсти,
И дух земли, непримиримый враг 
Небесного, раздрал меня на части: 
Затрепетали светлые мечты 
И скрылися пред князем темноты.

Мне тяжела, горька моя утрата
(Душа же с ними свыклась, жизнь срослась)
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Но пусть! — я и без них любовью брата 
Счастлив бы был; с ним вместе, не страшась, 
Вступил бы я в борьбу — и сопостата 
Мы побороли бы: нет, дружных нас 
Не одолел бы! Может быть, и лира 
Вновь оживилась бы на лоне мира!

О! почему, неопытный борец,
Рукой неосторожной грудь родную 
Я сжал и ранил? Пусть восторжествую, 
Пусть и возьму столь лестный мне венец — 
Ах! лучше бы я положил, певец,
Забытый всеми, голову седую 
В безвестный темный гроб, чем эту грудь,
И без того больную, оттолкнуть!

Где время то, когда, уединенный,
К нему я вдаль объятья простирал,
Когда и он, любовью ослепленный,
Меня к себе под кров свой призывал?
Я наконец перешагнул Урал,
Перелетел твой лед, Байкал священный;
И вот свою суровую судьбу 
Я внес в его смиренную избу!

Судьбу того, кто с самой колыбели 
Был бед звездою всем своим друзьям...
За них подъемля руки к небесам,
Моляся, чтобы скорби пролетели 
Над милыми,— сердца их я же сам,
Бывало, растерзаю! Охладели,
Заснули многие; ты не отъят,
Ты мне один остался, друг и брат!

А между тем... Покинем и забудем,
Забудем бури, будто злые сны!
Не станем верить ни страстям, ни людям: 
Оставь мне, отпусти мои вины;
Отныне в жизни неразлучны будем!
Ведь той же матерью мы рождены.
Сотрем все пятна с памятной скрижали;
Все пополам: и радость, и печали!

Баргузин 
3 сентября 1837
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82. 19 О К ТЯ БР Я  1837 ГОДА

Блажен, кто пал, как юноша Ахилл, 
Прекрасный, мощный, смелый, величавый, 
В средине поприща побед и славы, 
Исполненный несокрушимых сил!
Блажен! лицо его всегда младое,
Сиянием бессмертия горя,
Блестит, как солнце вечно золотое,
Как первая эдемская заря.

А я один средь чуждых мне людей 
Стою в ночи, беспомощный и хилый,
Над страшной всех надежд моих могилой, 
Над мрачным гробом всех моих друзей.
В тот гроб бездонный, молнией сраженный, 
Последний пал родимый мне поэт...
И вот опять Лицея день священный;
Но уж и Пушкина меж вами нет!

Не принесет он новых песней вам,
И с них не затрепещут перси ваши;
Не выпьет с вами он заздравной чаши: 
Он воспарил к заоблачным друзьям.
Он ныне с нашим Дельвигом пирует; 
Он ныне с Грибоедовым моим:
По них, по них душа моя тоскует;
Я жадно руки простираю к ним!

Пора и мне! Давно судьба грозит 
Мне казней нестерпимого удара:
Она меня того лишает дара,
С которым дух мой неразрывно слит! 
Так! перенес я годы заточенья,
Изгнание, и срам, и сиротство;
Но под щитом святого вдохновенья,
Но здесь во мне пылало божество!

Теперь пора! Не пламень, не перун 
Меня убил — нет, вязну средь болота, 
Горою давят нужды и забота,
И я отвык от позабытых струн.
Мне ангел песней рай в темнице душной
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Когда-то созидал из снов златых;
Но без него не труп ли я бездушный 
Средь трупов столь же хладных и немых?
19 октября 1838

83. О Н И  М О И Х  С Т Р А Д А Н И Й  Н Е  П О Й М У Т

Они моих страданий не поймут,
Для них смешон унылый голос боли, 
Которая, как червь, таится тут 
В груди моей. Есть силы, нет мне воли. 
Хоть миг покоя дайте! — нет и нет!
Вот вспыхнуло: я вспрянул, я поэт; 
Божественный объемлет душу пламень, 
Толпятся образы, чудесный свет 
В глазах моих,— и все напрасно: нет! 
Пропало все! Добро бы с неба камень 
Мне череп раздвоил, или перун 
Меня сожег: последний трепет струн 
Разорванных вздохнул бы в дивных звуках 
И умер бы, как грома дальний гул;
Но я увяз в ничтожных, мелких муках,
Но я в заботах грязных потонул!
Нет! не страшусь убийственных объятий 
Огромного несчастья: рок, души!
Ты выжмешь жизнь, не выдавишь души... 
Но погибать от кумушек и сватий,
От лепета соседей и друзей!..
Не говорите мне: «Ты Промефей!»
Тот был к скале заоблачной прикован,
Его терзал не глупый воробей,
А мощный коршун. Был я очарован 
Когда-то обольстительной мечтой;
Я думал: кончится борьба с судьбой 
И с нею все земные испытанья;
Не будет сломан, устоит борец,
Умрет, но не лишится воздаянья 
И вырвет напоследок свой венец 
Из рук суровых,— бедный я слепец!
Судьба берет меня из стен моей темницы, 
Толкает в мир (ведь я о нем жалел) —
А мой-то мир исчез, как блеск зарницы,
И быть нулем отныне мой удел!
15 января 1839
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84. ДВА СОНЕТА

1

Уранионов друг, божественный Тантал 
На небо восходил в чертог их светозарный 
И за амврозией, за чашею нектарной,
Гость, собеседник их, меж ними пировал.

И что же? Согрешил Тантал неблагодарный, 
Похитил пищу их и в ад с Олимпа пал!
Очнулся в Лете он и слышит: плещет вал.
Испил бы труженик — прочь вал бежал коварный...

Прочь от засохших уст, поток обильных вод 
Над жаждою его смеется. Будто дева 
Прелестная, так свеж висит румяный плод; 
Кажись, зовет: «Сорви!» — а в нем огонь Эрева, 
Свирепый голод... Но умрет за родом род,
Плода не схватит муж проклятия и гнева!

2

«Ты пыльной древности преданья воскресил; 
К чему? Мы знаем все от велика до мала 
Рассказы о судьбе несчастного Тантала: 
Вперед побереги запас и рифм, и сил».

Не спорю; правы вы: так, сказка обветшала, 
И мифов греческих давно забытый ил 
Теперь уже не тот, которым, словно Нил, 
Река времен умы когда-то утучняла.

Но что? не я ли сам страдалец тот Тантал?
И я живал в раю; за чашею нектарной 
Молитв и песней я на небе пировал!

И вот и я, как он, с Олимпа в бездну пал; 
Бежит от уст моих засохших вал коварный; 
Ловлю — из-под руки уходит плод янтарный!

23 января 1839
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85. А. И. ОРЛОВУ

Я простился с Селенгою,
Я сказал: «Прости, Уда!»
Но душа летит туда,
Где я сблизился с тобою,
Где, философ и поэт,
Ты забыл коварный свет.
Там, где подал ты мне руку,
Там и я было забыл 
Жребий свой — изгнанья муку.
Я взглянул, полууныл:
Чувств прервалось усыпленье; 
Пробудилось на мгновенье 
Что-то прежнее во мне;
Прежний друг мой — вдохновенье 
Пронеслось, будто во сне,
Над моей седой главою...
Незабвен мне дом певца:
Исфраил живет с тобою!
Холь же милого жильца,
Береги: он ангел света;
Он Эдем создаст тебе;
С ним, с хранителем поэта,
Ты в лицо смотри судьбе!
Песнь его не та ли Лета,
Из Элизия река,
Коей сладостные волны,
Дивных волхований полны, 
Плещут в райски берега?
Там не область испытанья,
Там не помнят, что страданья, 
Там неведома тоска.
9 февраля 1840

86. А Н Н У Ш К Е  Р А З Г И Л Ь Д Е Е В О Й

Если путник утомленный 
Обретет в степи сухой 
Цвет душистый и смиренный, 
Воскресает он душой:
Обещает цвет прекрасный 
Вечер сладостный и ясный

116



После тягостного дня.
«Ждет меня ручей прохладный, 
Роща под свой щит отрадный 
Примет до утра меня»,—
Так шепнул пришлец усталый 
И сорвал цветочек алый 
И к устам его прижал.
Друг! и я было устал:
Горьки были испытанья,
Ношу тяжкого страданья 
Средь пустынь, и тундр, и скал 
Я влачил в краю изгнанья,— 
Вдруг ко мне спорхнула ты, 
Будто с горней высоты,
Ангел мира, ангел света,
Из-за грозных, черных туч 
Мне мелькнул веселый луч,
Луч радушного привета:
Дол угрюмой темноты 
Вкруг меня ты озарила 
Блеском детской красоты.
Мне дана обратно сила,
Я с судьбой мирюся вновь: 
Здесь знакомым чем-то веет, 
Здесь сем ьи  м оей  любовь 
Душу труженика греет.
11 февраля 1840

87 . Т Р И  Т Е Н И

т) pà t i ç  é c r r i  Ясп è i ç  A iôao ôopoiçiv 
гІэѵ/Л Xai еібсоЯоѵ *

На диком берегу Онона я сидел,
Я, чьей еще младенческой печали 

Ижора и Нева задумчивы внимали,
Я (странный же удел!),

Кому рукоплескал когда-то град надменный, 
Соблазн и образец, гостиница вселенной.
И кто в Массилии судьбу народов пел,

А вслед за тем, влекомый вещим духом, 
Родоначальником неизреченных дум,

*  Так подлинно есть и в подземном царстве Аида дух человека 
и образ ( г р е ч . ) Р е д .
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Средь грозных, мертвых скал склонялся жадным слухом 
На рев и грохот вод, на ветра свист и шум,
На голос чад твоих, Кавказ-небогромитель!
И напоследок был темницы душной житель. 
Свинцовых десять лет, как в гробе, протекло; 
Однообразный бой часов без измененья 
До срока инеем посыпал мне чело

В глухих твердынях заточенья.
Все обмануло, кроме вдохновенья:
Так! и судьбы неумолимой гнев 

Не отнял у меня любви бессмертных дев;
Слетали к узнику волшебные виденья.

Что ж? — в мире положен всему предел:
За старым новое отведал я страданье;
Уж ныне не тюрьма мой жребий, а изгнанье...
На диком берегу Онона я сидел,
И вот раздумывал причудливую долю 

Свою и тех, с которыми ходил 
Во дни моей весны по жизненному полю,

Питомцев близких меж собой светил.
Их дух от скорби опочил,
Но тени их, моих клевретов,

Жертв сердца своего, страдальцев и поэтов,
Я вызывал из дальних их могил.

Угрюмый сын степей, хранительниц Китая,
Роптал утесами стесняемый Онон,
Волнами тусклыми у ног моих сверкая.
И, мнилось, повторял их передсмертный стон,
И, словно факел их унылых похорон,

Горела на небе луна немая.
Был беспредельный сон на долах, на горах —
Тут не спал только я с своей живой тоскою...
Вдруг — будто арфы вздох пронесся над рекою;

Таинственный меня обвеял страх;
И что ж? то был ли бред больного вображенья,
Или трепещутся и там еще сердца,
И в самом деле друг, податель утешенья,
Явиться может нам, расторгнув узы тленья? 
Почудилися мне родные три лица:
Их стоп не видел я — скользили привиденья 
(Над каждым призраком дрожало по звезде,
И следом каждого была струя мерцанья),

Воды не возмущая, по воде,—
Я вспрянул, облитый потоком содроганья,

И в ужасе студеном, как со сна,
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Вскричал и произнес их имена:
«Брат Грибоедов, ты! Ты, Дельвиг! Пушкин — ты ли?» 

Взглянул — их нет; они уж вдаль уплыли; 
Вотще я руки простирал к друзьям —
Как прежде, все померкло и заснуло;
Мне только что-то будто бы шепнуло:

«Так, верь же, есть свидание и там!»
13 и 14 июня 1840

88. М. А . Д О Х Т У Р О В У

Так, знаю: в радужные дни 
Утех и радостей, в круженьи света 
Не вспомнишь ты изгнанника поэта;
Хоть в непогоду друга помяни!
Молюсь, чтобы страданья и печали 

Летели и тебя в полете миновали;
Но не был никому дарован век 

Всегда безоблачный и ясный:
Холоп судьбы суровый человек.
Когда нависнет мрак ненастный 
И над твоею головой —

Пусть об руку с надеждою и верой,
Как просвет среди мглы взволнованной и серой, 

Тебе предстанет образ мой!

22 июня 1840

89 . П Р И  И С Х О Д Е  1841 Г О Д А

Что скажу я при исходе года?
Слава богу, что и он прошел!
Был он для изгнанника тяжел. 
Мрачный, как сибирская природа.

Повторять ли в сотый раз: «Все тленно, 
Все под солнцем дым и суета»?
Не поверят! Тешит их мечта!
Для людей ли то, что совершенно?

Ноша жизни однозвучной, вялой,
Цепь пустых забот, и мук, и снов,
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Глупый стук расстроенных часов,— 
Гадки вы душе моей усталой!

13 декабря 1841

90. СОВЕТ

Когда же злая чернь не клеветала,
Когда же в грязь не силилась втянуть 
Избранников, которым горний путь 
Рука господня в небе начертала?
Ты говоришь: «Я одарен душой»;
Зачем же ты мешаешься с толпой?

Толпе бессмысленной мое презренье.
Но сына Лаия почтил Фезей;
Так пред страдальцем ты  благоговей —
Иль сам свое подпишешь осужденье.
Певцу в твоем участьи нужды нет;
Но сожалеет о тебе поэт.

Глубоких ран, кровавых язв сердечных 
Мне много жадный наносил кинжал, 
Который не в руке врагов сверкал,
Увы! — в руке друзей бесчеловечных.
Что ж? знать, во мне избыток дивных сил; 
Ты видишь: я те язвы пережил.

Теперь я стар, слабею; но и эту 
Переживу: ведь мне насущный хлеб 
Терзанья; ведь наперстянку судеб 
Не даром достается путь ко свету;
Страдать, терпеть готов я до конца:
С чела святого не сорвут венца.

Умру — и смолкнет хохот вероломства; 
Меня покроет чудотворный щит,
Все стрелы клеветы он отразит...
Смеются? Пусть! проклятие потомства 
Не минет их — осмеян был же Тасс;
Быть может, тот, кто здесь стоит средь нас,

Не мене Тасса.— Будь же осторожен,
К врагам моим себя не приобщай,
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Бесчестного бессмертья не желай:
Но только зд е с ь ,— моим злодеям там  
За их вражду награда — вечный срам.

22 февраля 1842

91. А Р Г У Н Ъ

Еще одну я к тем рекам причислил, 
Которых берег я, скиталец, посетил,
И там с утратою своих сердечных сил 
Терзался и молчал, но чувствовал, но мыслил, 
Разлуку вечную предвидел — но любил.
Да! вот и эти дни, как призрак, пролетели!

До гроба ли ты будешь молодым,
Мучитель сердце? Ты скажи: ужели 

Всегда блуждать, стремясь к недостижимой цели, 
Твоим желаниям несытым и слепым?

Любить и мыслить... Почему ж не может 
Не мыслить, не любить душа моя?

Какой ее злой дух без устали тревожит —
И хочет, и велит, чтоб вечно тратил я?

Увы! с последним другом расставанье!
По крайней мере без пятна 

Хоть это сбережет воспоминанье 
И чувств, и дум моих слепая глубина.
Прими же, о Аргунь, мое благословенье!
Ты лучше для меня, чем пасмурный Онон:

И там мне было разлученье;
Но перед тем меня прельщал безумный сон 

И чуть не умертвило пробужденье.

30 ноября 1842

92. К  В И К Т О Р У  У Г О ,
П Р О Ч И Т А В  И З В Е С Т И Е ,

Ч Т О  У  Н Е ГО  П О Т О Н У Л А  Д О Ч Ь

Не суждено мне было в этом мире 
С тобою встретиться, поэт,

И уж на западе моих унылых лет 
Я внял твоей волшебной лире.
Я миг гостил в земле твоей,
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Я сын иной судьбы, иного поколенья,
Я не видал твоих очей,

В них не приветствовал перунов вдохновенья,— 
Но дорог ты душе моей.

Успехов и похвал питомец, нег и блеска,
Ты к буре бешеного плеска 
С рассвета своего привык;

И не одной толпы ничтожной шумный крик 
Превозносил тебя: младенческие руки 
Исторгли первые из струн дрожащих звуки,—

И встрепенулся вдруг божественный старик;
С живою жаждою к потоку их приник

Не льстец победы, не удач служитель,
Но он, поэзии и веры воскреситель,
Он, рыцарь, и певец, и честный человек,

И жертв судьбы бесстрашный защититель 
В продажный и распутный век,— 

«Гигант-дитя» — он о тебе изрек,
Когда завидел, как, покинув мрак и долы,

Ты, полный юных, свежих сил 
Отважно к солнцу воспарил,

Когда послышал те чудесные глаголы,
Какие из-за туч ты, вдохновенный, лил!

Под властью я рожден враждебных мне светил,
И рано крылья черной бури 
Затмили блеск моей лазури;

Я тяжких десять лет в темнице изнывал,
Умру в глухих стенах изгнанья;

Однако же, как ты, такой же я кристалл,
В котором радужно дробится свет созданья;

Один из вещих гулов я 
Рыданий плача мирового;
Душа знакома и моя 
С наитьем духа неземного.
Уго! не вечно и тебе 
Смеялось ветреное счастье:

Ты также заплатил свой долг судьбе.
Увы, мой брат! и ты вкушал же сладострастье — 
Неизреченную утеху жгучих слез...

И вот же рок тебе нанес 
Удар убийственно жестокий!

Воображаю я, как стонешь одинокий,
Как вопрошаешь ты немую эту ночь:
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«Итак, моя любимица и дочь?
Ужели в самом деле зев пучины?..»

Не договаривай! плачь, труженик-певец!
Тебе сочувствую: ах! ведь и я отец,
Нож и в моей груди негаснущей кручины:

С могилы сына моего 
Над дочерью твоей, Уго, рыдаю ныне...
В столице мира ты, я в ссылке, я в пустыне: 
Но родственная скорбь не то же ли родство?

20 января 1844

93. М А Р И И  Н И К О Л А Е В Н Е  В О Л Х О Н С К О Й

Людская речь — пустой и лицемерный звук,
И душу высказать не может ложь искусства: 

Безмолвный взор, пожатье рук —
Вот переводчики избытка дум и чувства.
Но я минутный гость в дому моих друзей,

А в глубине души моей 
Одно живет прекрасное желанье:

Оставить я хочу друзьям воспоминанье,
Залог, что тот же я,

Что вас достоин я, друзья...
Клянуся ангелом, который 

Святая, путеводная звезда 
Всей вашей жизни: на восток, сюда 

К ней стану обращать трепещущие взоры 
Среди житейских и сердечных бурь,—
И прояснится вдруг моя лазурь,

И дивное сойдет мне в перси утешенье,
И силу мне подаст, и гордое терпенье.
Курган 
29 марта 1845

94

Работы сельские приходят уж к концу, 
Везде роскошные златые скирды хлеба;
Уж стал туманен свод померкнувшего неба 

И пал туман и на чело певцу...
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Да! недалек тот день, который был когда-то 
Им, нашим Пушкиным, так задушевно пет!
Но Пушкин уж давно подземной тьмой одет,

И сколько и еще друзей пожато, 
Склонявших жадный слух при звоне полных чаш 
К напеву дивному стихов медоточивых!
Но ныне мирный сон товарищей счастливых 

В нас зависть пробуждает. Им шабаш!

Шабаш им от скорбей и хлопот жизни пыльной, 
Их не поднимет день к страданьям и трудам, 
Нет горю доступа к остывшим их сердцам,

Не заползет измена в мрак могильный,
Их ран не растравит; их ноющей груди 
С улыбкой на устах не растерзает злоба,
Не тронет их вражда: спаслися в пристань гроба, 

Нам только говорят: «Иди! иди!
Надолго нанят ты; еще тебе не время!
Ступай, не уставай, не думай отдохнуть!» —
Да силы уж не те, да всё тяжеле путь,

Да плечи всё больнее ломит бремя!

26 августа 1845

95

До смерти мне грозила смерти тьма,
И думал я: подобно Оссиану,
Блуждать во мгле у края гроба стану; 
Ему подобно, с дикого холма 
Я устремлю свои слепые очи 
В глухую бездну нерассветной ночи 
И не увижу ни густых лесов,
Ни волн полей, ни бархата лугов,
Ни чистого, лазоревого свода,
Ни солнцева чудесного восхода;
Зато очами духа узрю я 
Вас, вещие таинственные тени,
Вас, рано улетевшие друзья,
И слух склоню я к гулу дивных пений, 
И голос каждого я различу,
И каждого узнаю по лицу.
Вот первый: он насмешливый, угрюмый, 
С язвительной улыбкой на устах,
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С челом высоким под завесой думы,
Со скорбию во взоре и чертах!
В его груди, восторгами томимой,
Не тот же ли огонь неодолимый 
Пылал, который некогда горел 
В сердцах метателей господних стрел, 
Объятых думой вышнего пророков?
И что ж? неумолимый враг пороков 
Растерзан чернью в варварском краю... 
А этот край он воспевал когда-то, 
Восток роскошный, нам, сынам заката, 
И с ним отчизну примирил свою!
И вот другой: волшебно-сладкогласный 
Сердец властитель, мощный чародей,
Он вдунул, будто новый Промефей, 
Живую душу в наш язык прекрасный... 
Увы! погиб довременно певец:
Его злодейский не щадил свинец!
За этою чертою исполинской 
Спускаются из лона темноты 
Еще две тени: бедный Дельвиг, ты,
И ты, его товарищ, Баратынский! 
Отечеству драгие имена,
Поэзии и дружеству святые!
Их музы были две сестры родные,
В них трепеталася душа — одна!
25 и 26 октября 1845

96. У Ч А С Т Ь  Р У С С К И Х  П О ЭТО В

Горька судьба поэтов всех племен;
Тяжеле всех судьба казнит Россию:
Для славы и Рылеев был рожден;
Но юноша в свободу был влюблен...
Стянула петля дерзостную выю.

Не он один; другие вслед ему,
Прекрасной обольщенные мечтою,
Пожалися годиной роковою...

Бог дал огонь их сердцу, свет уму,
Да! чувства в них восторженны и пылки,—
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Что ж? Их бросают в черную тюрьму, 
Морят морозом безнадежной ссылки...

Или болезнь наводит ночи мглу 
На очи прозорливцев вдохновенных, 
Или рука любовников презренных 
Шлет пулю их священному челу;

Или же бунт поднимет чернь глухую, 
И чернь того на части разорвет,
Чей блещущий перунами полет 
Сияньем облил бы страну родную.

28 октября 1845

97. У С Т А Л О С Т Ь

Мне нужно забвенье, нужна тишина:
Я в волны нырну непробудного сна,
Вы, порванной арфы мятежные звуки, 
Умолкните, думы, и чувства, и муки.

Да! чаша житейская желчи полна;
Но выпил же эту я чашу до дна —
И вот опьянелой, больной головою 
Клонюсь и клонюсь к гробовому покою.

Узнал я изгнанье, узнал я тюрьму, 
Узнал слепоты нерассветную тьму 
И совести грозной узнал укоризны,
И жаль мне невольницы милой отчизны.

Мне нужно забвенье, нужна тишина.

Ноябрь 1845

98. Н А  С М Е Р Т Ь  Я К У Б О В И Ч А

Все, все валятся сверстники мои, 
Как с дерева валится лист осенний, 
Уносятся, как по реке струи,
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Текут в бездонный водоем творений, 
Отколе не бегут уже ручьи 
Обратно в мир житейских треволнений!.. 
За полог все скользят мои друзья:
Пред ним один останусь скоро я.

Лицейские, ермоловцы, поэты,
Товарищи! Вас подлинно ли нет?
А были же когда-то вы согреты 
Такой живою жизнью! Вам ли пет 
Привет последний, и мои приветы 
Уж вас не тронут? Бледный тусклый свет 
На новый гроб упал: в своей пустыне 
Над Якубовичем рыдаю ныне.

Я не любил его... Враждебный взор 
Вчастую друг на друга мы бросали;
Но не умрет он средь Кавказских гор;
Там все утесы — дел его скрижали;
Им степь полна, им полон черный бор; 
Черкесы и теперь не перестали 
Средь родины заоблачной своей 
Пугать Я к у б о м  плачущих детей.

Он был из первых в стае той орлиной, 
Которой ведь и я принадлежал...
Тут нас, исторгнутых одной судьбиной, 
Умчал в тюрьму и в ссылку тот же вал... 
Вот он остался, сверстник мне единый, 
Вот он мне в гроб дорогу указал:
Так мудрено ль, что я в своей пустыне 
Над Якубовичем рыдаю ныне?

Ты отстрадался, труженик, герой,
Ты вышел наконец на тихий берег,
Где нет упреков, где тебе покой!
И про тебя не смолкнет бурный Терек 
И станет говорить Бешту седой...
Ты отстрадался, вышел ты на берег;
А реет все еще средь черных волн 
Мой бедный, утлый, расснащенный челн!

25 января 1846
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99. СЛЕПОТА

Льет с лазури солнце красное 
Реки светлые огня.
День веселый, утро ясное 
Для людей — не для меня!

Всё одето в ночь унылую,
Все часы мои темны —
Дал господь жену мне милую, 
Но (не) вижу и жены.

Слышу крики ликования,
Шум и смех моих детей...
Ах, ответ мой — стон страдания: 
Нет их для моих очей!

Так бы и нырнул я в чтение,
Им бы душу освежил —
Но мой жребий ведь затмение; 
Нет мне никаких светил!

Жизнь моя едва колышется,
В тяжком изнываю сне... 
Счастлив, если хоть послышится 
Шаг царицы песней мне!

3 февраля 1846

100

Благодарю! Наш разговор 
Почти всегда борьба и спор,
И вы всегда мой победитель...

Но этот разговор чудесный оживитель:
Дремало сердце, спал мой ум —
Вы сколько чувств, вы сколько дум 
В них разбудили, зародили!

Не будут эти три дня без плода:
Я вновь способен стал для радостных усилий, 

Для благотворного труда;
Я здесь помолодел, я вышел из могилы.—

Не так ли в тот счастливый век, 
Когда с духами жил младенец человек

128



И посещали нас неведомые силы,
Бредет, бывало, слабый, хилый, 
Ведомый феею старик,

Пришел, к источнику волшебному приник.
И жадно, жадно пьет, и что же?

Куда девался он, пришлец полуживой, 
Который и теперь еще на том же ложе 
Лежал бы, если бы не феиной рукой 
Был поднят? Юноша, красавец и герой,
С блестящими огнем и гордостью глазами 

Стоит могучий перед нами!
Ялуторовск 
4 марта 1846

101

Да! ровно через год мы свиделись с тобою,
Но, друг и брат, тогда под твой приветный кров 
Вступил я полн надежд и весел и здоров — 
Теперь, измученный и телом, и душою, 
Беспомощным, больным, трепещущим слепцом 
Поник я под твоим страдальческим венцом 
И смерти говорил: приди же, избавитель!
Вот я вошел в твою смиренную обитель.
И ожил вдруг душой; и вера и любовь 
Вновь встретили меня: уж не бунтует кровь,
И сердце улеглось, и тешусь я мечтою,
И с богом я мирюсь, и с миром, и с собою!
5 марта 1846

102

Горько надоел я всем,
Самому себе и прочим: 
Перестать бы жить совсем! 
Мы о чем же здесь хлопочем? 
Ждешь чего-то впереди... 
Впереди ж всё хуже, хуже; 
Путь грязней, тяжеле, уже — 
Ты же всё вперед иди!
То ли дело лоно гроба!

В. К. Кюхельбекер 129



Там безмолвно и темно, 
Там молчат мечты и злоба: 
В гроб убраться бы давно!

Тобольск 
13 апреля 1846

103

Вот, слава богу, я опять спокоен:
Покинула меня тяжелая хандра;

Я снова стал доступен для добра,
И верить и любить я снова стал достоин. 

Охотно руку протяну врагу,
Скажу охотно: будем жить друзьями,

Мой добрый Б(асаргин), и с вами я могу 
Теперь беседовать стихами...
Как ангел божий, милый друг,
Вы предо мной явились вдруг 
С радушным, искренним участьем;

Был истомлен житейским я ненастьем: 
Опальный и больной слепец,

Обманутый людьми, растерзанный страданьем... 
Но вот опять согрет я тихим упованьем 
И этим одолжен вам труженик певец!

О, да услышит бог мои молитвы,
Пусть будут вам не трудны битвы 

С коварным миром и с самим собой;
Пусть сохраните вы средь бурь души покой;
Не разлучайтеся с Любовью животворной,
С святою Верою, с Надеждой неземной,—
И да не встретитесь с любовию притворной,

Ни с суетной надеждою-мечтой,
Ни с верой мертвою, надменной и холодной, 

Подобной той смоковнице бесплодной, 
Которую, сухую, проклял Спас...

Их трудно отличить подчас 
От дивных дочерей Софии... Искупитель 
И тут единственный наш друг-руководитель,

И он вещает ясно нам:
«Познайте их по их делам».

Тобольск 
13 апреля 1846
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104. К Л Е В Е Т Н И К У

Полковник некогда преториян России,
Ты ныне атаман опасных, черных жаб,
Мужчин по имени, на деле старых баб,
Они твои послы, разносчики, витии,
Ты Какодемон их, незримый ты паук.
Но ткань (вся) от тебя, (и) от тебя все сети; 
Их выдумки — твои и крестники, и дети,
Им шепчешь каждый склад, внушаешь каждый звук. 
Вот русский Фальстаф: он военным был, и славным 
............................................................... своенравным

Посадишь, и потом ты вышлешь простяка 
Нелепость возглашать преклонно, свысока; 
Жестокость! все равно: вело бы только к цели... 
Нет у тебя друзей: лжецы и пустомели 
Твои орудия: ты выгоняешь их.
Как бешеных собак, на всех врагов твоих!
Но есть, поверь мне, есть на свете Немезида,
И ею всякая приемлется обида 
И в книгу вносится, и молча книгу ту 
Читает день и ночь таинственная дева;
И выбирает жертв, и их казнит без гнева,
Но и без жалости. За ложь и клевету 
Заплатят некогда такою ж клеветою,
И в сердце и твое убийственной стрелою 
Вонзится злая ложь... Берет меня печаль; 
Клянуся господом, в душе тебя мне жаль: 
Наказан будешь ты сообщников рукою,
И, рано ль, поздно ли, они когда-нибудь 
Вольют смертельный яд тебе в больную грудь.
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поэмы

105. (Н А Ч А Л О  П О Э М Ы  О Г Р И Б О Е Д О В Е )

Уже взыграл Зефир прохладный 
И день стремится отдохнуть,
На запад солнце клонит путь,
Бог наших предков, луч отрадный, 
Прекрасный отблеск божества, 
Грядет на сон от торжества — 
Друзья, рассказов чудных жадный 
Ваш слух открыт моим устам,
Но вдаль по саклям, по мостам 
Из лавок шумного базара 
Несутся клики к облакам,
Здесь вяжет все криле мечтам. 
Тебя могу ли вспомнить, Дара, 
Владыка всех подлунных стран, 
Тебя, Хожроев бранный стан,
Вас, битвы грозного Шапура? 
Здесь на брегах плененных Кура 
Гремит оружием урус;
Былую славу вспоминая, 
Невольной грусти предаюсь. 
Прелестных жен семья святая, 
Меня в чужбине не покинь! 
Зулейка, Мириямь, Ширинъ,
Цветы утраченного рая,
Пусть миг один в саду земли, 
Благоухая, вы цвели —
В веках седых и отдаленных, 
Поэтов, вами вдохновленных, 
Востока племена почли.
Там, где в Эдем чрез ужас ада
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Арагву катит Кашаур,
В палящий полдень скачет тур 
На дальний ропот водопада,—
Там я, когда твердыни града 
Объемлют ночь и тишина 
И всходит чистая луна,
Об вас спешу начать беседы 
В кругу родимых земляков;
Но мира требует любовь;
Ее восторги и победы 
Средь стука суетных торгов 
Едва слегка коснутся слуха 
И нежной цепью сладких слов 
Не окуют вниманьем духа.

О чем же поведу рассказ,
Пока всех верных с минарета 
Можема протяженный глас 
Не распрострет в последний раз 
Пред ангелом златого света?
Но что — кто сей младой гаур, 
Потерянный в толпе безумной, 
Валящей по мосту на Кур? 
Задумчив средь заботы шумной 
Армян, евреев и грузин,
Он в многолюдстве их один 
Идет нескорыми шагами 
И смотрит тихими очами 
На искры яростных пучин, 
Зажженных запада лучами.
Сей образ — так знаком он мне, 
Знаком сей взор живой и нежный! 
В чужой и дальней той стране,
В земле полуночной и снежной, 
Куда посольство привело 
Меня сопутником Гасана,
В столице славы и тумана 
Не раз я зрел сие чело;
Потом к престолу Таерана 
Слугою русского царя,
Любезным гостем Бабы-Хана, 
Сопровождая сардаря,
Он с ним притек из Гурджистана. 
Здесь я раскрыл его глазами 
Премудрость сладостных уроков
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Восточных старцев и пророков 
И приковал его к стихам, 
Лиющим тысячью потоков 
И жизнь, и счастие векам;
Но вскоре, с нами разлученный, 
Он в край умчался отдаленный 
К своим суровым землякам,
И я — летами искаженный — 
Стал нынче чужд его очам. 
Явлюсь заутра Исандеру;
И в дряхлости лелею веру 
К младым, пылающим сердцам: 
Он вспомнит бедного Абаза;
А ныне братьям я предам,
Что посреди садов Шираза 
В роскошной, светлой тишине 
Он, сетуя, поведал мне.
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106. С И Р О Т А

А. С. Пушкину

1

Из тишины уединенья 
Туда несется мой привет, 
Туда, в обитель наслажденья, 
Под кров, где ты, не раб сует, 
Любовь и мир и вдохновенья 
Из жизни черпаешь, поэт,— 
Там ты на якоре, и бури 
Уж не мрачат твоей лазури.

2

За друга и мои мольбы 
Горе парили к пресвятому —
И внял отец, господь судьбы:
Будь слава промыслу благому!
Из грозной, тягостной борьбы 
С венком ты вышел... Что и грому 
Греметь отныне? был свиреп;
Но ты под рев его окреп.

3

Тот, на кого я уповаю,
Меня услышит.— Дан ты в честь, 
В утеху дан родному краю; 
Подругу-аигела обресть 
Умел ты — и, подобно раю,
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Отныне дням поэта цвесть.
Расторг ты козни вероломства,— 
Итак — вперед, и в слух потомства

4

Пролейся в песнях вековых! 
Талант, любимцу небом данный,
В унылой ночи недр земных 
Да не сокроется. Избранный! 
Пример и вождь певцов младых! 
В эфир свободный и пространный 
Полет тебе ли не знаком?
Вперед же доблестным орлом!

5

А я? надеждою одною 
На мощь и силу друга смел, 
Страшусь стремиться за тобою; 
Не светлый выпал мне удел — 
Но, брат, и я храним судьбою, 
Вотще я трепетал и млел; 
Целебна чаша испытанья, 
Восторга не зальют страданья.

6

Еще не вовсе я погас,
Не вовсе песни мне постыли, 
И арфу я беру подчас,
Из гроба вызываю были,
И тело им дает мой глас; 
Мечты меня не позабыли — 
Но не огонь мой малый дар, 
Он под золою тихий жар.

7

Что нужды? Жар сей благодатен: 
Я им питаем и живим;
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И дружбе будет же приятен 
Смиренный цвет, рожденный им! 
Пусть будет голос мой невнятен 
Сердцам, с рождения глухим!
Не посвящаю песни свету,
Но сердцу друга и поэту.

Вы знаете, любезные друзья,
Владею шапкой-невидимкой я:
На край моей безмолвной колыбели 
Однажды возле лиры и свирели 
Младенцу мне в гостинец положил 
Ту шапку ангел песней — Исфраил. 
Подарком дивным поделюся с вами: 
Пойдемте! Окруженный деревами,
Вы видите ли скромный и простой, 
Красивый домик? Пыли городской,
И духоты, и суеты, и зноя 
Нет в околотке: здесь приют покоя, 
Прибежище отрадной тишины, 
Предместье; здесь, с полями сближены,
В соседстве царства матери Природы, 
Живут счастливцы! Месяцы и годы 
Текут для них без тех незапных бурь, 
Которые так часто тьмят лазурь 
Там, где дворцы вздымаются до неба.
Так, горе есть и здесь, но лишь бы хлеба 
Довольно было, лишь бы ремесло 
Без остановки, без помехи шло,—
Жилец предместья весел и доволен.
Он не бывает честолюбьем болен;
Священ ему прапрадедов закон;
Коварства и пронырств не знает он,
Не терпит новизны, не любит шуму; 
Повинности спокойно вносит в думу 
И, будни посвятив благим трудам,
Надев кафтан получше, в божий храм,
С благоговейной ясною душою,
По дням воскресным ходит всей семьею.

Здесь всех знатнее старый протопоп;
По нем аптекарь Яков Карлыч Оп, 
Почтенный муж, осанистый и важный, 
Богат: над всем кварталом двухэтажный,
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Украшенный сияющим орлом,
Возносится его надменный дом.
Над всеми возвышается челом 
Огромный ростом сам аптекарь тучный.
Но петь его потребен голос звучный,
А в лавреаты не гожуся я.
Не лучше ль познакомить вас, друзья,
С владетелем смиренного жилья,
Перед которым мы сначала стали? 
Минувшие страданья и печали,
Блаженство настоящее его
Вам расскажу я... впрочем, для чего?
У вас же шапка! так покройтесь ею, 
Войдите... Поручиться вам не смею,
Но примете и вы участье в том,
Быть может, что там, сидя вечерком 
С своей хозяюшкой за самоваром,
Ей повествует с непритворным жаром 
Без пышных слов и вычур наш герой.
По крайней мере вижу, как слезой 
Глаза ее лазоревые блещут,
Как вздохом перси верные трепещут 
И с мужа взоров не сведет она.
Вы скажете: «Не мудрено: жена!» 
Положим: всё ж послушайте. А прежде 
Узнать нельзя ли по его одежде,
Или по обращению с женой,
Или по утвари, кто наш герой?
Софа, в углу комод, а над софой 
Не ты ль гордишься рамкой золотою,
Не ты ль летишь на ухарском коне,
В косматой бурке, в боевом огне,
Летишь и сыплешь на врагов перуны, 
Поэт-наездник, ты, кому и струны 
Волшебные, и меткий гром войны 
Равно любезны и равно даны?
С тобою рядом, ужас сопостатов,
Наш чудо-богатырь, бесстрашный Платов. 
Потом для пользы боле, чем красы, 
Простой работы стённые часы;
Над полкой с книгами против портретов 
Кинжал и шашка с парой пистолетов; 
Прибавьте образ девы пресвятой 
И стол и стулья. «Кто же он?» — «Постой! 
Чубук черешневый, халат бухарский,
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Оружье, феска, генерал гусарский 
И атаман казачий... Об заклад...»
Кто спорит? я догадке вашей рад:
Да! он в наряде стройном и красивом 
Еще недавно на коне ретивом 
Пред грозным взводом храбрых усачей 
Скакал, но, видно, суженой своей 
Не обскакал: в отставке. До сих пор 
Введение; теперь же разговор,
Который бы остался вечной тайной,
Но мужа и жену за чашкой чайной 
Подслушаем. Спасибо! шапка нам 
Сослужит службу... Тише! по местам!

РАЗГОВОР ПЕРВЫЙ 

М уж
Не знал я без тебя прямого счастья, 
Однако от трудов и от ненастья,
От хлопот нашей жизни кочевой 
Не унывал: без страха мчался в бой;
В манеж же, в караул и на ученье 
Ходил без ропота на провиденье 
И всеми был любим. Короче, мне 
(Тебя еще не встретил) и во сне 
Желанье благ иных не приходило.
Итак, давно уже мое светило 
Без облак катится! Но был же рок 
Когда-то, Саша! и ко мне жесток: 
Любезных мне забвение и холод,
Печаль и рабство, стыд и боль, и голод, 
И бешенство бессилья, и тоска 
О днях минувших, лучших — в новичка 
На поприще земного испытанья,
В ребенка, друг мой, пролили страданья 
Такие, от которых наконец,
Когда бы не помог мне сам творец, 
Когда бы видимой не спас десницей 
Безумца,— я бы стал самоубийцей.

С а ш а
Меня приводишь в ужас... бог с тобой!
С твоей ли было твердою душой...
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М у ж

Я был тогда ребенком, друг любезный,
Лет девяти. Суровый, но полезный, 
Судьбою данный мальчику урок 
Был мне, быть может, в самом деле впрок. 
Но расскажу без предисловий дальных 
Тебе я повесть этих дней печальных,
А впрочем, благотворных. Только мне 
Сперва недурно о моей родне 
Упомянуть немногими словами.
С рубцом над бровью и двумя крестами, 
Сухой, высокий, бледный мой отец 
Был, говорят, когда-то молодец, 
Суворовский, старинный, храбрый воин.
Но, ранами в здоровий расстроен,
Дожив в походах славных до седин,
Он вышел, взяв полковнический чин,
В такую должность, где и средь покоя 
Усердье престарелого героя 
Могло еще служить родной стране.
В Ж(итомире) (как это слово мне 
И ныне сладостно, и ныне свято!
Там тело старика землей приято,
Там некогда старик любил меня!)
Он там женился: позднего огня 
Не избежал и напоследок власти 
Всесильной, целый год таимой страсти 
Был должен уступить: «Жених-то сед,— 
Так рассуждал расчетливый мой дед,—
Да бодр еще, а главное — полковник».
Его согласье получил любовник,
И невзирая на различье лет,
И матушка не отвечала «нет».
Но мил же Десдемоне был Отелло?

С а ш а
Итак, любезный, сбыточное дело...

М уж
Увидим, Саша. Стали под венец
Она в шестнадцать, в шестьдесят — отец.
Вот я родился. Время шло, и вскоре
И я уже в его унылом взоре
Любовь ко мне — и горесть мог читать.
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«Дитя мое, да будет благодать 
И милость божия всегда с тобою!» — 
Так, над моей склоняясь головою, 
Шептал нередко добрый мой старик;
И в сердце, в душу голос мне проник, 
С которым он слова благословенья 
Произносил; тот голос и в сраженья,
И в бури жизни провожал меня. 
Однажды (помню) он, почти стеня, 
Прибавил: «Тяжело, Егор, с тобою 
Расстаться! без меня ты сиротою 
Останешься. Жаль мне тебя; но мать 
Обязан ты любить и почитать». 
Младенец, я не понимал причины 
Живой, страдающей его кручины,
Да знаю, что слезами залился.

С а ш а
А матушка?

М уж
И на нее нельзя

Пенять мне: и она порой мне ласки 
Оказывала, выхваляла глазки, 
Расчесывала локоны сынка;
Случалось даже, купит мне конька, 
Ружье, картинку, саблю жестяную.
Ее, прекрасную и молодую,
Веселую, любил сердечно я.
Но только редко маменька моя 
Решалась с нами оставаться дома: 
Была со всеми в городе знакома,
У ней в поветах было тьма родни,
Вот почему отец и я одни 
Не час, не день, а целые недели 
В тоске, случалось, без нее сидели.

С а ш а
Души в ней не было.

М уж
Не говори:

Не полночи подругой быть зари;
Не может быть товарищем мороза 
Зефирами лелеянная роза... 
Признаться, сам старик был виноват. 
Однако же клонилось на закат
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В туманах скорби дней его светило:
И вот его бессилье победило,
И уж ему навряд ли встать с одра.
А матушку какая-то сестра 
Двоюродная (правда, что некстати)
Почти насильно от его кровати 
Отторгла и в деревню увезла.
Когда ж назад их осень привела,
Тогда нашла беспечная супруга 
Свободного от горя и недуга,
Забот и жизни — мужа своего.
Дворецкий, бывший денщиком его, 
Дрожащею от дряхлости рукою 
Закрыл ему глаза; один со мною 
Почтил слезами барина Андрей...
Но нет! домой приехав из гостей 
И батюшку увидев без дыханья,
На тело с воплем громкого рыданья 
И матушка поверглась. Друг, не зла,
А только легкомысленна была 
Сердечная: да будет мир и с нею!
Я жизнею тебе ручаться смею,
Что, непритворной горести полна,
Тужила по покойнике она.

С а ш а
Охотно верю; люди близоруки:
Сопутникам наносят часто муки,
Нередко желчью упояют их;
Но голос тружеников вдруг затих:
Они спаслись под землю без терзанья —
И, в очередь свою, полны страданья, 
Раскаянья бесплодного полны 
Мучители. Тяжелый долг вины 
Неискупимой искупить любовью,
Уже ненужной,— счастьем, плачем, кровью 
Желали бы; да опоздал платеж;
А совесть вопиет и на правеж 
Зовет и все зовет, не умолкая;
Не вняли ей, а вот сама глухая,
И ей невнятен бесполезный стон.

М уж
Ты, Саша, мой домашний Масильон.
Но продолжаю. О своей печали

142



Скажу, что наши родственники стали 
Твердить мне: «Всем нам должно умирать; 
Но полно хныкать! убиваешь мать 
Такою безрассудною тоскою».
Их я пугался; да мне всей душою 
Хотелось кинуться в объятья к ней 
И вместе выплакаться; от людей,
От ней я между тем свое страданье 
Скрывать был должен, словно злодеянье. 
Один меня не мучил мой Андрей:
От наших рассудительных друзей 
В каморочку под крышею к Андрею 
Бегу, бывало, и к нему на шею,
Рыдая, брошусь. Он меня возьмет,
Посадит на колена, мне утрет 
Цветным платком глазенки, лоб малютки 
Сквозь слезы перекрестит. Прибаутки, 
Пословицы его хотя просты,
А были вдохновеньем доброты,
Душевной теплоты плодом отрадным;
И мне ль забыть, с каким участьем жадным 
Я слушал усача, когда он мне 
Повествовал о русской старине,
Когда мне исчислял свои походы?
Я с ним в былые уносился годы:
С Суворовым и батюшкой и с ним 
Сражал врагов и был неустрашим.
Разбиты все: французы, турки, шведы...
Как часто после радостной победы, 
Утешенный, я погружался в сон!
Тут на руках снесет, бывало, он 
И бережно меня с крыльца крутого,
Так, чтоб отнюдь дитяти дорогого 
Не разбудить, меня уложит сам 
И на чердак воротится к мышам .
И к одиноким пасмурным мечтаньям.
Но, друг, предался я воспоминаньям,
А повесть главную забыл совсем.

Он продолжать хотел, но между тем 
Раздался с громким кашлем голос звучный — 
И Яков Карлыч, наш знакомец тучный,
С любезной дочкою ввалился в дверь.
Здесь, братцы, делать нечего теперь:
В осаде держит нашего героя
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Почтенный On и нам уже покоя 
Не даст сегодня; Саше за визит 
Он отплатить пришел и просидит 
До полночи; газеты мы услышим, 
Политику... Но лучше мы подышим, 
Тихонько пробирался домой,
Под вольной твердью, покровенной тьмой, 
Прохладой сладостной и животворной! 
Лазурь подернута завесой черной;
Но стройный, молчаливый сонм светил 
Из-за нее окрестность осребрил;
Глядят на нас бесчисленные очи 
Таинственной и необъятной ночи;
Меж искрами, которым нет числа,
Сияет, величава и светла,
Лампада божия, луна златая;
Вблизи, вдали, приветливо мерцая 
И словно с звездами вступая в спор,—
Иные звезды... Сколько дум неясных! 
Сдается мне, язык огней безгласных 
Я слушаю; тот шепчет: «Бури нет 
Здесь, где трепещет мой отрадный свет, 
Здесь радость, и любовь, и мир душевный»; 
Другой: «Мой блеск и тусклый, и плачевный 
Больного озаряет скорбный одр»;
А третий: «Здесь, трудолюбив и бодр, 
Питомец мудрости, любимец славы 
Читает блага вечные уставы 
И созерцает образ красоты,
Витающей там выше суеты».
Всё под навесом мирового свода 
Кругом умолкло: стихнул шум народа,
И шум дерев, и шум уснувших вод;
Лишь инде запоздавший пешеход 
(По твоему, Жуковский, выраженью)
Идет, своей сопутствуемый тенью.

В такую ночь ужель не вспомню я 
Вас, братья, юности моей друзья.
Плетнев! внимая песням музы нашей,
Твои пенаты нас за полной чашей 
Любили видеть... Были ночи те 
Подобны этой: в общей темноте,
Немой, глубокой, от тебя, приятель,
Как часто я, неопытный мечтатель,
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По улицам, давно уснувшим, брел...
А дух мой там ширялся, как орел,
За оными блестящими мирами,
Летал за нерожденными летами 
И силился сорвать завесу с них...
Но тщетно; радостей и снов моих 
Судьба жалела: свяли б от дыханья 
Тлетворного, убийственного знанья,
Как от сеймума бархат вешних трав.
Увы! унылый жребий свой узнав,
Я не сберег бы тишины сердечной,
Уже не мог бы и тогда, беспечный,
Играть с суровой жизнью. Будь хвала 
Тебе благая! в мрак ты облекла 
Грядущее; посол твой — заблужденье 
И мне же уделило наслажденье;
Пусть срок блаженства краток был и мал, 
Но все ж и я в Аркадии живал.

РАЗГОВОР ВТОРОЙ

Сегодня обойдемся без введенья... 
Прекрасный сын живого вображенья, 
Мой Ариель! ковер твой самолет 
В два мига нас в предместье унесет... 
Вот мы уселись; обнялись руками, 
Взвилися; а народ кипит под нами 
И нас не замечает средь хлопот;
Иной и взглянет мельком, да и тот 
Не удивится, искренно жалея 
Изрезанной бумаги, скажет: «Змея 
Опять пускают чьи-то шалуны»;
И мимо.— Между тем, привезены 
В повозке чудной к самому порогу 
Гусара нашего, мы понемногу 
Спускаемся, спустились. Вот и в дом 
Уже прокрались, как вчера, тайком,
И вот же насладимся на досуге 
Тем, что насмешливый супруг супруге 
Об их вчерашнем госте говорит:

М уж
Сказать, что Яков Карлыч наш сердит: 
Немилосердно бедных турок губит,
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В самом Стамбуле режет их и рубит, 
Пардона не дает им. Право, жаль,
Что тяжело ему подняться вдаль,
Что богатырь он слишком полновесный; 
А то бы...

С а ш а
Добрый человек и честный...

М уж

Кто спорит? Да и тактик он чудесный, 
Политик редкий!

С а ш а
Друг ты мой, Егор! 

Послушай: если б отложил ты вздор 
И досказал мне начатую повесть!..

М уж
Спасибо: вспомнила! Признаться, совесть 
Тихонько шепчет мне, что и домой 
Я, повести рассказчик и герой,
Затем единственно пришел поране;
Но только думал я в почтенном сане
И эпика, и витязя: «Пускай
Сперва меня попросят!» Впрочем, знай,
Был несколько похож я на поэта,
Который, автор нового сонета,
Войдет в собранье, детищем тягчим,
Вот сел с улыбкой... (Примечай за ним!) 
Вдруг будто невзначай словцо уронит:
«Был занят я...» О модах речь; он клонит,
Но хитро, неприметно, разговор 
К словесности — виляет до тех пор,
Пока не спросишь: «Есть ли, друг сердечный, 
У вас новинка?» Что же? Тут, беспечный, 
Рассеянный, он пробормочет: «Нет;
А ежели б и было — так, сонет 
Или баллада,— пустяки, безделки!..
В них надлежащей нет еще отделки —
Один эскиз, набросанный слегка.
Однако ж!» И злодейская рука 
Уже в кармане шарит.
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С а ш а

Эпизоды,
Мой друг, и даже лучшие, — уроды, 
Когда некстати.

М уж
Воздержусь от них.

С приютом дней младенческих моих 
В своем рассказе я расстанусь вскоре: 
Из пристани мой челн отвалит в море, 
Из родины помчуся в град Петра.
«В кадетский корпус молодцу пора!» — 
Так, на меня преравнодушно глядя, 
Однажды объявил какой-то дядя, 
Который прежде в дом наш не езжал. 
«Помилуйте! ребенок слишком мал!» — 
Сказала матушка, меня лаская.
Но вот прошла неделя и другая —
И уступила матушка родне:
И вдруг дорогу объявили мне.

Самой ей ехать было невозможно:
Как тайну ни хранили осторожно, 
Проговорился кто-то из людей,
И я узнал, что маменьке моей 
Земляк-помещик предлагает руку,
Что потому она и на разлуку 
Со мной решилась. Горько плакал я, 
Скорбела детская душа моя 
Недетской скорбью. Я молчал, но взоры 
Ребенка выражали же укоры;
А иначе зачем бы на меня 
Взглянуть было нельзя ей без огня 
Румянца быстрого и без смущенья? 
Сдавалось, что пощады и прощенья, 
Раскаянья и горести полна,
У сына просит с робостью она.

С а ш а
Несчастная! о ней почти жалею,
Но с кем же ты поехал?

М уж
Казначею
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Стоявшего в Ж(итомире) полка, 
Поручику, который сдалека 
В родстве с роднею нашею считался 
И по делам в столицу отправлялся, 
Ему, чужому, на руки отдать 
Дитя свое уговорили мать, 
Любившую меня, но молодую.
Она вдалась в доверенность слепую 
Не стоившим доверенности.

С а ш а
Да!

Но как, пускай была и молода,
Ей заповеди не понять священной,
Всем матерям понятной, непременной, 
Вложимой богом в сердце, в душу, в кровь 
Всех матерей? Не годы, а любовь,
Не мудрость и не опытность, а чувство 
Вдыхает в нас нехитрое искусство,
Однако недоступное уму:
Всем жертвовать дитяти своему.

М уж
Поручик мой был, впрочем, славный малый: 
Пехотный франт, развязный и удалый,
С размашкой и поднявши плечи, он 
Умел отвесить барышням поклон;
«Я все сидел-с»,— умел сказать с улыбкой, 
Когда попросят сесть; жилет ошибкой, 
Случалось, расстегнуть, но не затем,
Чтоб выказать, как уверяли, всем 
Узорчатый платочек под жилетом. 
Обласканный большим и малым светом 
Житомирским, любезен был, речист,
Играл в бостон, а иногда и в вист 
С товарищами, даже в банк грошовый. 
Майора-банкомета лоб суровый 
За картами смутить его не мог;
Он полагал: «Владеет смелым бог!» — 
«Атанде и плюэ!» — кричит, бывало.
И не робеет. Этого все мало:
Бренчал и на гитаре молодец;
И должен же сказать я наконец,
Что он, хотя и сам не сочинитель 
И не знаток, а был стишков любитель
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И толстую для них завел тетрадь.
Он, я, денщик и пудель их Орел 
Уселись в старой дедушкиной брычке.
Не подарил (у дедушки в привычке 
Дарить что не было), но, чтоб свое 
Явить усердье, наш старик ее 
За что купил, за то и продал дочке. 
Простились, тронулись. При каждой кочке 
Я охал; но смеялся ментор мой;
Я охать перестал. Тебе иной
Весь описал бы путь свой до столицы:
Поэт приплел бы к былям небылицы; 
Смотрителей станцьонных юморист 
На сцену вывел бы; статистик лист 
Итогами наполнил бы. Но мне ли 
Бороться с ними? Скоро долетели 
До Петербурга мы — и ничего 
Достойного вниманья твоего 
Со мною не случилося дорогой.
Зато по истине, и самой строгой,
Вдруг закружилась голова моя,
Когда увидел напоследок я 
Тот город величавый и огромный,
Перед которым наш Ж<итомир) скромный 
Явился мене деревушки мне.
Не знал я: наяву или во сне 
Смотрю на эти пышные громады?
По ним мои восторженные взгляды 
Носились и терялись; мне дворцом 
Едва ли не казался каждый дом.
Все улицы казались площадями,
Портные и сапожники князьями 
И генералом каждый офицер.
Я рад, что не писатель; например:
Мой первый въезд мне не прошел бы даром, 
Блеснуть умом и новизной и жаром 
Тут непременно был бы должен я.
Но, к счастью, ты вся публика моя:
От вычур описательных уволишь.

С а ш а
Охотно! но напомнить мне позволишь:
Быть может, остроумны и красны,
Да, признаюсь, не слишком мне нужны,
Не по нутру мне эти отступленья.
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М уж
Друг, не моя вина, а просвещенья 
Всеобщего. В Гомеров грубый век 
Ребенком был и глупым человек: 
Ребенку нянюшка-Гомер без шуток,
Без едких выходок и прибауток 
Рассказывает дело. Но теперь,
Когда для всех раскрыта настежь дверь, 
Ведущая в святыню умозрений,
Когда где только школа, там и гений, 
Где клоб, там Аристарх или Лонгин, 
Когда от слишком мудрого народу 
Нигде нет места, нет нигде проходу,— 
Теперь...

С а ш а
Остриться авторы должны?

Да ты не автор.

М уж
Все увлечены

Потоком общим: я — за авторами!
Однако только дай проститься с нами 
Поручику, и мне не до острот,
Конечно, будет.— Бремя всех забот,
С моим определеньем неразлучных,
Он принял на себя; но своеручных 
В том не дал обязательств; сверх того, 
Хлопот довольно было у него 
И собственных, довольно и по службе,— 
Итак, о том, что обещал по дружбе,
Где ж было вспомнить? — впрочем, и меня 
Он вспомнил же. Последнего коня 
Уж на дворе впрягали в брычку нашу:
Он собрался в обратный путь, и чашу 
С ним разделял, прощаясь, аудитор...
Гость был ему приятель с давних пор, 
Ученый муж, краса всем аудиторам,
Но отставной: в полку по наговорам 
Не мог остаться умный сей юрист:
Злодеи, будто на руку не чист 
И пьет запоем, на него всклепали,
И что же? к сокрушенью и печали 
Ж(итомир)ских шинкарок, приказали
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Ему подать в отставку. Он, подав,
Твердил жидовкам: «Видите, я прав,
Меня не замарали в аттестате».
«Полковник пожалеет об утрате 
Дельца такого!» — молвили оне,
Но вдруг не стало в нашей стороне 
Питомца Вакха, Марса и Фемиды:
Фортуны легкомысленной обиды 
Его не испугали; бодр и смел,
За нею он в Петрополь полетел —
Вот почему с ним встретился случайно 
Поручик мой и рад был чрезвычайно.
Не менее был и приятель рад;
Он думал так: «Мне настоящий клад 
Судьбою послан в этом казначее!
Пока меня не выгонит по шее
(Ходить и в дождь, и в слякоть мне не лень),
К нему являться стану каждый день.
Он малый глупый, добрый, не сердитый;
Но если бы и вздумал, даже битый 
Решился я не покидать его».
Не отступил от слова своего 
Философ, в правилах неколебимый:
Узнал поручик, им руководимый,
В столице каждый темный уголок,
Узнал окрестность: Красный кабачок.
Гутуев, Три Руки; не без познаний 
И подвигов, не без воспоминаний 
О битвах, в коих кий служил копьем,
Он воротился; да в кругу своем 
Теперь и он сказать словечко сможет 
Про Петербург! Но что его тревожит?
О чем задумался? Что значит стон,
С каким чубук поставил в угол он?
Вошел его Иван, а за Иваном
Ямщик. «Зачем вы?» — «А за чемоданом
Егора Львовича».— «Повремени».
И стали среди комнаты они;
В другую вышел барин с аудитором.
Тут важным занялись переговором,
Шептались. Возвратяся, казначей 
Сказал мне: «Фрол Михеич Чудодей,
Мой друг давнишний, человек почтенный 
(Тут аудитор потупил взор смиренный),
За благонравье полюбил тебя.
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Ты будешь у него, как у себя...»
«То есть пока не выйдет разрешенье,—
Тот перебил,— на ваше помещенье 
В кадетский корпус: просьба подана,
Или по крайней мере мной она 
Немедленно подастся».— «Сам ты, милый,— 
Так вновь поручик начал,— видишь: силой 
Здесь не возьмешь: не глуп ты, хоть и мал. 
А хлопотать, кажись, я хлопотал,
И дома быть случалось мне не много».
Тут усмехнулся аудитор, но строго 
Зато взглянул поручик на него 
И продолжал: «Егорушка, всего 
Не сделаешь на свете по желанью;
Но ты свидетель моему старанью,
Ты, знаю, лихом не помянешь нас...
Я маменьке поклон свезу от вас.
Прощай, любезнейший!» — От удивленья 
Без языка, без мыслей, без движенья 
Поручика глазами мерил я;
Поцеловались между тем друзья:
Н а ш  сел с Орлом в повозку и с Иваном 
И был таков! Меня же с чемоданом 
В свое храненье принял Чудодей.

С а ш а
Бедняжка!

М уж
В доме матери моей 

Не слишком были велики покои,
Но всё красивы: утварь и обои 
В них заказал покойный мой отец.
Андрей сказал мне, что и образец 
Сам он нарисовал, сам за работой 
Смотрел, и этой нежною заботой 
Он счастлив был, когда был женихом.
«Кто барина бы назвал стариком 
В то время? — восклицал седой дворецкий.— 
И прежний вид воскреснул молодецкий,
И вспыхнул прежний блеск в его глазах,
Тот блеск, который был злодеям страх,
А в подчиненных проливал отвагу.
Жениться и с полком прорваться в Прагу,
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Конечно, разница, да дело в том:
Покойник был и храбрым женихом,
И храбрым воином в пылу сраженья». 
Прав был Андрей, а молвил, без сомненья, 
Совсем не то, что думал.

С а ш а
Отступленья!

М уж
Не дальные.— В родительском дому,
Скажу короче, взору моему 
Всё представлялось в благородном, стройном, 
Изящном виде; в скудном, всё ж пристойном 
Был домик, где в столице на постой 
Расположился казначей со мной.
Но то, что называл своей квартерой 
Мой новый ментор, аудитор, пещерой, 
Конюшней, хлевом назвал бы иной.
Мы взобрались по лестнице крутой 
В его жилище: там и смрад, и холод,
И беспорядок, и разврат, и голод,
Казалось, обитали с давних пор.
Сухие корки хлеба, грязь и сор,
В бутылке свечка и бутыль другая,
Огромная, с настойкой, черновая 
Какая-то бумага под столом,
Стул, опрокинутый перед окном,
В углу кровать о трех ногах, которой 
Сундук служил четвертою опорой,
А на полу запачканный кафтан,
Чернильница и склеенный стакан.
Все это под завесой мглы и пыли:
Вот чем приведены в смущенье были 
Глаза мои, когда мне Чудодей 
Впервые дверь обители своей 
С улыбкой отпер вежливой и сладкой.
«Где мне присесть в берлоге этой гадкой? 
Неужто здесь мне жить?» — подумал я 
И был готов заплакать. Мысль моя 
Не скрылась от догадливого взора 
Второго Диогена — аудитора,
И он мне первый преподал урок:
«Я беден — так! но бедность не порок».
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Сплошь всё портреты Нидерландской школы! 
И быть поэтом хочешь? Где ж глаголы, 
Падущие из вещих уст певца,
Как меч небесный, как перун,— в сердца? 
Ребенок плакса да негодный нищий — 
Чудесные предметы! — сколько пищи 
Воображенью! Стало, без ходуль 
Уж ни на шаг? детей ли, нищету ль 
Уж ни в какую не вмещать картину?
Но часто пьет и горе, и кручину 
И кормится страданьем целый век 
Отчизны честь — великий человек...
Чернят живого, ненавидят, гонят,
Терзают, мучат; умер — и хоронят 
Его по-царски; все враги в друзей 
Мгновенно превратились; мавзолей 
Над ним возносят — очень бесполезный;
О нем скорбят и тужат в песни слезной 
И ставят всем дела его в пример.
Питался подаянием Гомер,
Слепой бродяга, а ему потомство 
Воздвигло храмы... Лесть и вероломство 
И зависть Фокиона извели:
«Он украшенье греческой земли!» —
Потом убийцы восклицали сами.
Так было в древности. А между нами?
Что говорит Сади (не помню где)
Об оной глупой, пышной бороде,
О бороде безумца Фараона?
«Стоял пророк бессмертного закона, 
Избранник божий, дивный Моисей,
Потупив взор, в смирении пред ней;
Она же величалась пред пророком».
Пред подлостью, безумьем и пороком 
Ужели не случается подчас 
Стоять так точно гению у нас?
Велики, славны Минин и Державин.
Но рядовой Державин был ли славен 
И был ли Минин, мещанин, мясник,
На родине чиновен и велик?
Вы скажете: «Тогда еще и славы 
Им рано было требовать!» Вы правы;
Однако согласитеся со мной:
Всё можно с помянутой бородой 
Сравнить глупцов, которые пред ними
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Гордилися и связями своими,
И деньгами. Любезные друзья,
Взгляну ли на толпу народа я,
А на детей особенно, невольно 
Во мне родится нечто, что довольно 
Похоже на почтенье. Слова нет:
И дети большей частью пустоцвет;
Но все же цвет, и цвет, скажу, прелестный. 
Когда ж помыслишь: будущий, безвестный 
Тут резвится Платон или Шекспир,
Один из тех, быть может, коих мир 
Считает неба мощными послами;
Быть может, этот, с черными глазами 
И поступью отважной, удивит 
Вселенную, в годину скорби щит 
Отечества, грядущий наш Суворов,—
Тогда... Но нитью наших разговоров 
Мы чуть ли не домой приведены?
Как дети, так беспечны и прекрасны, 
Простите ж, и да будут ваши сны,
Как души их, так сладостны и ясны!

РАЗГОВОР ТРЕТИЙ

«Нет дома наших,— на ухо шепнул 
Мизинец мне,— их взял под караул 
Почтенный Оп и удержал к обеду».
Нам все равно: к нему мы, к их соседу 
Отправимся. И кстати! право, мне 
Уж стало совестно так в тишине,
Подобно духу, гостю из могилы,
Под покровительством волшебной силы 
Подкрадываться к ним. К тому ж они 
Вам менее наскучат не одни.
Мы, впрочем, шапку все ж возьмем с собою... 
«Возьми, пожалуй! — тут с усмешкой злою 
Мне говорит сердитый журналист,—
За бред твой ты заслуживаешь свист,—
Ведь шапка-то одна; а вас же много».— 
Ученый физик судит очень строго;
Но вот ответ мой: «Шапочка моя 
Сестрица электризму; нам, друзья,
Составить только цепь руками стоит,
И пусть она и одного прикроет,
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А все равно незримы будем мы».
Не слишком же догадливы умы 
Издателей Риторик и Пиитик!
Напишешь: и — тебя ругает критик,
Зачем над и нет точки. Мы пешком 
Пойдем сегодня: гения с ковром 
Не для чего трудить. За пирогом 
Словечко уронить случилось Саше 
Про повесть мужа. Тут собранье наше,
А именно: сам Яков Карлыч Оп,
Супруга, дочь и Власий-протопоп,
Которого евангельское сердце 
Любило брата даже в иноверце,
Который к ним с каких-то похорон 
Заехал,— все они со всех сторон 
К рассказчику: «Рассказывай» — и только! 
Отказом огорчишь их, а нисколько 
Их огорчить мой витязь не хотел.
Он благороден, щекотлив и смел,
Да здесь у места было снисхожденье:
Гусар наш согласился. Нам бы продолженье 
Повествования его застать!
Начало знаете; зады ж, на стать 
Божественного болтуна Гомера,
Велеть вновь слушать — нет еще примера 
В твореньях неклассических певцов.
Однако близко, из среды домов,
Уже я вижу, поднялась аптека —
Так высится огромный верх Казбека 
Над цепью сумрачных Кавказских гор; 
Гигант, разрезав вечным льдом обзор,
Чело купает в девственной лазури,
На чресла вяжет пояс мглы и бури,
С лежащих на коленях вещих струн 
Перстами сыплет громы и перун,
Стопой же давит дерзновенный Терек, 
Который, бешен, рвет и роет берег,—
И прочее... Поберегу запас;
Вот сад, войдем; метафор будет с нас.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Был Фрол Михеич первые недели 
Со мною ласков: мы изрядно ели;
Он нё пил, и явился у него 
Порядок, не бывавший до того.
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Объедки, корки выброшены были,
И смыл слои тяжелой, черной пыли 
Со стен, окошек полуинвалид,
Жилец того же дома; новый вид 
Все приняло в чертогах аудитора 
Я был: «Мой друг, мой милый, вы»,— Егора 
Без Львовича не говорили мне.
Меня расспрашивал он о родне,
О наших связях, об отце покойном,
И в языке его благопристойном 
Я даже грубых не слыхал речей.

С в я щ е н н и к
Конечно, полагал ваш Чудодей,
Что выгодны ему такие меры;
Он ждал награды.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Я не этой веры;

Не из большого бился он: был сдан 
Ему, да без ключей, мой чемодан;
А сверх того, отец мне в именины 
(Весною, в самый год своей кончины,
Уже больной, уже лишаясь сил)
Часы — и золотые — подарил.
Жена бранит меня за отступленья;
Однако про часы те, с позволенья 
Ее и вашего, мои друзья 
Поговорить считаю нужным я:
«Храни их и носить их будь достоин,—
Мне дар вручая, молвил дряхлый воин,—
Мой сын, и тяжелы, и без красы,
Но верны эти древние часы.
Случалось, дни страданья и печали 
Угрюмые они мне измеряли;
Не утаю, бывал и слаб я ,— да!
Мгновенья же злодейства и стыда,
Бесчестного мгновенья — никогда 
На память стрелка мне не приводила.
Часы — наследство: приняла могила 
Того, кто умирающей рукой 
Мне дал их... дядя твой, мой брат, герой, 
Зарытый под стенами Измаила...
С ним смерть меня на время разлучила,
Но скоро смерть соединит же нас;
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Мой друг, мне скоро знать который час, 
Не нужно будет. Ты же, верный чести, 
Служи отчизне и царю без лести;
Часы свои все освящай добром,
Все чистой совестью». Меня потом 
Покойник, как завесть часы, наставил, 
Поцеловал, поднялся и прибавил:
«Не забывай, Егор, отцовских правил». 
Как я берег часы те, что мне вам 
И сказывать? А их прибрать к рукам 
С ключами был мой Чудодей намерен. 
Но даже он (я в том почти уверен) 
Меня бы пожалел, когда бы мог 
Вообразить, сколь был мне сей залог 
Любви отца бесценен.

С а ш а
Друг, не знаю;

А мне сдается, будто негодяю 
Ты лишнюю оказываешь честь.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Быть может; приговор же произнесть 
Над ним другие могут: оскорбленный,
И о вине забытой и прощенной,—
Судья пристрастный. Взять часы хотел — 
Для явного"ж разбоя был несмел 
Мой Фрол Михеич. Может быть, сначала 
И думал: «Мать кому ж нибудь писала 
Из здешних их знакомых о сынке.
Найти его у нас на чердаке,
Конечно, не легко, но все возможно; 
Итак, примусь за дело осторожно...»
Я был ребенок, слаб, в его руках, 
Доверчив, совестлив; но о часах 
Все долго спорил, только из терпенья 
Его не вывел — впрочем, подозренья 
И тени не было в душе моей.
Когда бы было, я, кажись, скорей 
Расстался бы и с жизнью, чем с часами.

С в я щ е н н и к
По крайней мере в обхожденьи с вами 
Не вдруг же он переменился?
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Е г о р  Л ь в о в и ч

Вдруг,
В тот самый день. «Мой милый» и «мой друг» 
Еще с неделю слышать мне случалось;
Но вы  — то и в помине не осталось:
Е г о р а  Л ь в о в и ч а  сменил Е го р ,
Увы! сменил (и скоро) до тех пор 
Никем не говоренный мне Е го р к а .
Объедки редьки, лук, селедка, корка 
Опять везде явились; грязь и пыль 
Берлогу вновь одели, вновь бутыль 
На волю вызвана из-под постели.
Михеич думал: «Ведь достиг я цели;
Комедии конец!» Он встал, в карман —
Часы и деньги, и ушел, и, пьян,
В свой терем воротился ночью поздно.
Уж спал я: но злодей завопил грозно: 
«Вставай, щенок!» Я вздрогнул, но ушам 
Не мог поверить: не к таким словам 
Меня в дому отцовском приучили.
Он повторил: «Вставай, негодный! — или...» — 
И о пол — хлоп! Подняться сам собой 
Не в силах был неистовый герой;
Однако, лежа, расточал угрозы.
Меня пустое приводило в слезы,
Я мягок был, и слишком.

С а ш а
Бедный друг!

Могу вообразить я твой испуг... 

Ш а р л о т т а
Ваш ужас в это горькое мгновенье!

Е г о р  Л ь в о в и ч
В груди моей и гнев, и омерзенье 
Все заглушили: в сердце их тая,
Я мучился, но мог ли плакать я?
Во мне и страх подавлен был презреньем. 
Скажу еще: недаром провиденьем 
Мне послан был столь тягостный искус. 
Быть может, без него я был бы трус 
И неженка; но тут, как от закала,
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Во мне душа незапно твердой стала.
Вы усмехнулись.

С в я щ е н н и к
Да, мой друг, меня 

Вы извините; стар я, без огня,
Без смелости мое воображенье...
В такое веровать перерожденье 
Мне что-то трудно. Брошенный посев 
Не вдруг дает колосья; скорбь и гнев 
Я взвешивал, исследовал я страсти, 
Вникал в могущество их грозной власти 
(По должности обязан я к тому) ;
Но ваш скачок и моему уму,
И опыту, скажу вам откровенно, 
Противоречит. В мире постепенно 
Все происходит: точно так и в нас.
Что не был без последствий оный час, 
Как в пору павшее на ниву семя,
Я в том уверен; даже что на время 
Самим себе казались вы другим;
Но напряженье минуло, и с ним 
Обманчивое ваше превращенье,—
Вы стали вновь ребенком.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Ваше мненье

Согласно с истиной, согласно с тем,
Что досказать я должен; не совсем 
Я выразился точно: но — примеры! 
Нанизывать гиперболы без меры 
Теперь в обычае.

А п т е к а р ш а
Да что же он?

Е г о р  Л ь в о в и ч
Ворча, ругаясь, впал в мертвецкий сон.

Ш а р л о т т а  
Стыдился поутру?

Е г о р  Л ь в о в и ч
Кто? он? нимало!

Стыдиться тут другому бы пристало;
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Но не ему. Он мне сказал: «Егор,
С тобой чинился я; все это вздор: 
Хочу я шить, как жил всегда дотоле; 
А, братец, ты одобришь поневоле 
Мое житье».

С а ш а  
Что ж ты?

Е г о р  Л ь в о в и ч
Остолбенел;

Но был уже я менее несмел,
Чем накануне: мне негодованье 
Не вдруг позволило прервать молчанье,
А не боязнь. Хотя и в ночь одну 
Не мог шагнуть я за мою весну,
За первый цвет беспомощного детства,
Все не нашел он и в бесстыдстве средства 
Избегнуть униженья своего.
Я молвил: «Вас, сударь, прошу покорно 
Отдать часы мне».— «Что ты так задорно 
Их требуешь? — смутясь, он отвечал.— 
«Они мои»,— я прёрвал.— «Целы! целы! 
Но берегись, но, братец, есть пределы 
И моему терпенью: ты из них 
Меня не выводи». Потом притих 
Философ мой: в последний раз со мною 
Он в этот день был ласков; лишь порою 
С немым вопросом на меня глядел,
Шептал порою: «Ххмм! какой пострел!» 
Крепился я; но имя же урода 
Заслуживал бы, если бы природа 
Во мне ребенка не взяла свое.
Тоска моя, отчаянье мое,
Хотя при нем и хладны, и безгласны,
А, верьте, стали наконец ужасны:
Он со двора, и я, я зарыдал...
Вдруг музыка. «В соседстве, верно, бал»,— 
Подумал я, и что же? Из пучины 
Минувшего прелестные картины, 
Мучительные, всплыли предо мной.
«Ах! — говорил я,— и меня зимой 
Отец и мать возили же на балы...
Как там  все хорошо! все залы
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Полнехоньки; не сосчитаешь дам;
В пух все разряжены; но по глазам 
Прекрасным и живым и вместе нежным 
Всех лучше маменька. «Ты будь прилежным, 
Егор,— учись! возьму тебя на бал...» —
Т а к батюшка, когда еще езжал 
И сам в собранья, скажет мне, бывало,— 
И я учусь! Случалось, на день мало,
Что зададут дня на три. Вот мы там...
Как весело! хозяйка рада нам;
Хозяин батюшку за вист посадит,
Меня же поцелует и погладит 
И — детям сдаст; они меня в буфет,
Мне нададут бисквитов и конфет,
Потом подальше от больших составим 
И мы кадриль свой или где добавим 
И в их кадрили пару... А теперь?
Один я здесь, не человек, а зверь,
Нет, хуже зверя... гадкий, неопрятный, 
Бессовестный, бесчестный и развратный, 
Безжалостный располагает мной!
Злодей! — но как он хочет, а с часами 
(Тут сызнова я залился слезами)
Никак, никак я не расстанусь — нет!»

А п т е к а р ш а

Der arme Junge! *

С в я щ е н н и к

Горесть первых лет
Живее всякой горести — но, к счастью,
Быть долго под ее суровой властью 
Нельзя ребенку: сон, отрадный сон,
Слетев, как ангел божий, плач и стон 
В устах еще дрожащих прерывает;
Очей младенцу он не отирает;
Еще струятся слезы, бурно грудь 
Еще вздымается, а уж заснуть 
Успел малютка, уж куда-нибудь,
Сердечный, как цветок, росой смоченный, 
Головкой прикорнул отягощенной,
И вы заснули? так ли?

*  Бедный юноша! (нем.) — Ред.
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Е г о р  Л ь в о в и ч

Точно так:
В немой, бездонный, благотворный мрак 
Унылая душа моя нырнула,
В тот тихий край спаслась, где из-за гула 
Земного страха и земных страстей 
Эдема песни отозвались ей.
Друзья, дивитесь? вы таких речей 
Высокопарных от меня не ждали?
Но раз и навсегда: язык печали 
И вдохновения, язык тех дум 
Таинственных, которых полон ум,
Мне кажется, от посторонней силы 
Заемлет на мгновенье мощь и крилы,
Чтобы постичь и высказать предмет,
Для коего названья в прозе нет,
Язык тех дум не есть язык газет...
Вам расскажу мой сон: нависли тучи, 
Катился гром, забрел я в лес дремучий;
Нет выходу. Из лона тьмы ночной 
Волков несется кровожадный рой;
Во мне, тоской неизреченной сжато, 
Замлело сердце; тут одежда чья-то 
Мелькнула белая из-за ветвей —
И тише стал и гром, и рев зверей.
Вдруг звон послышался мне погребальный, 
А после голос слабый и печальный,
То голос матушки, и вот слова:
«Прости мне грех мой — ах! твоя вдова 
Тебя, блаженный, молит о прощеньи...»
Я ждать: ответа нет; а в отдаленьи 
Не умолкает стон... Как ей помочь?
Как до нее дойти в такую ночь 
В бору дремучем? Рвуся в дичь густую;
Во что бы ни было спасу родную;
Вперед — и вот упал я в страшный ров; 
Гляжу — и стая яростных волков 
Передо мною, а вблизи могила;
Скрежещут звери. Что же? Завопила,
И жалостнее прежнего, она;
Все забываю — ею мысль полна.
«Прости, отец!» — взываю. «Прощена!» — 
Вдруг раздалось — и где же лес и логов? 
Где гроб и мрак? Средь радужных чертогов
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Стоят передо мной отец и мать;
Но вот они при чьем-то дивном пеньи
Все выше в плавном, сладостном пареньи —
И вдруг в дыму исчезли золотом.

А п т е к а р ш а
Пречудный сон, пречудный! А потом?

Е г о р  Л ь в о в и ч
Очнулся я в конуре Чудодея...
Но потемнела ближняя аллея;
Не рано — мне же за перо пора:
Я много писем получил вчера...

А п т е к а р ш а
А продолженье вашего рассказа?

Е г о р  Л ь в о в и ч  
Сударыня, уж до другого раза.

А п т е к а р ш а
По крайней мере' просим закусить.

Рассказа снова разорвалась нить:
Но раму ли оставлю без вниманья? 
Пресходные между собой созданья 
Аптекарь-немец, отставной гусар 
И старый поп! Да! к ним еще татар 
Или китайцев примешать бы можно! 
«Послушай,— говорят мне,— ведь безбожно 
Выдумывать знакомство меж людьми,
Которые (такими их возьми,
Какими в свете видишь их) по чести 

Не сблизились бы лет и в двести!» 
Положим; только почему же сам 
На промахи указываю вам?
В своих ошибках первый я уверен;
Однако подражать же не намерен 
Почтенному Капнисту. Старичок,
Бывало, вздор напишет в десять строк:
«О  дивной м уд р ости  Г и п е р б о р е е в » ,
Пошлет в журнал и, чтоб своих злодеев 
Потешить, эпиграмму на свой вздор. 
Переменилось кое-что с тех пор;
Уж эпиграмм мы на себя не пишем,
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Уж мы не той невинностию дышим,
Не тою прямо детской простотой,
Какую в старину являл иной 
Писатель даже с истинным талантом.
Так! простяком пред умником и франтом 
Холодным, бледным, томным наших дней 
Стоял бы даже северный Орфей —
Державин, грубый, нежный, грозный, дикий, 
Могущий, полуварвар, но великий.
Привел бы лепет их его в тупик;
А между тем мне и его парик 
Порою кажется дельнее многих 
Голов судей взыскательных и строгих, 
Которые в нас сыплют градом слов 
В крикливых перепалках тех листков,
И книжек, и тетрадей разноцветных,
Где среди фраз учтивых и приветных 
И гения, и вкуса, и ума,
И остроты, и беспристрастья тьма,
Где уж Л а-Арпу и Баттё не верят,
И весят Байрона, и Гете мерят,
Толкуют про водвиль и про сонет,
И даже знают, что Шекспир — поэт.

РАЗГОВОР ЧЕТВЕРТЫЙ

Куда перенесемся мы сегодня?
Не в дом ли скромного слуги господня — 
Священника? семейный быт его 
Рудой богатой был бы для того,
Кто обладал бы даром Вальтер Скотта,
Но не порука за талант — охота;
Да и таланта мало: должно знать 
То, что желаешь верно описать,
А то плохая на успех надежда.
Священника наружность и одежда 
Еще, быть может, и дались бы мне:
Я мог бы говорить о седине 
Волос его, о бороде почтенной,
Летами, будто снегом, убеленной,
О взоре ясном, об улыбке той,
С какою смотрит он на мир земной,
На призрак наслажденья и печали 
(С такой улыбкой мы смотреть бы стали
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На игры детства). Так, мои друзья,
В его чертах представить мог бы я 
Подобье, тень святого Иоанна,
Но не того, который, в глубь тумана 
Судеб вселенной простирая взор, 
Небесный гром, разящий темя гор, 
Таинственный, и блещет, и грохочет,
И день суда и гибель злых пророчит,— 
Нет, старца кроткого — его ж уста 
Исполнены единого Христа,
Напитаны любовью совершенной...
В весне своей, почти уже забвенной, 
Священника знавал я: соименный 
Апостолу, смиренный Иоанн 
Был в пастыри невинным девам дан, 
Которые цвели в сени десницы 
Всем русским общей матери, царицы 
Марии, благодетельницы всех.
Сколь живо помню старца! Наглый грех 
Без внутреннего горького укора 
Не выдержал бы пламенного взора, 
Дарованного господом ему.
Но, следуя владыке своему,
Он и врагам же простирал объятья;
Им взор его вещал: «И вы мне братья!» 
Он другом был растерзанных сердец,
А девы, говоря ему «отец»,
В нем нежного отца встречали чувства. 
Ему науки, письмена, искусства 
Отрадой были: в слове россиян 
И греков, римлян и зарейнских стран 
Знаток глубокий, он читал Платона, 
Сенеку, Гердера и Фенелона 
Не в переводах. К старцу на совет 
Прийти бы мог прозаик и поэт —
И приходили: яркий, быстрый свет 
Он часто проливал на их сомненья;
А простоты младенческой, смиренья 
Евангельского, знанья у него 
Не отнимали. Пастыря сего 
За выдумку не принимайте, други!
Вам скажут сестры, матери, супруги — 
Я лишнюю прибавил ли черту?
Конечно, редко, но подчас мечту 
И правда пристыжает. Здесь картиной
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Мне довершить позвольте: пред кончиной 
В последний раз благий господень раб 
Приехал к девам, телом только слаб,
Но верой крепок; вот в их круг вступает,
И что же? (Как случилось, кто-то знает?) 
Все вдруг, как тут етояли, в тот же миг 
Упали на колена... Знать, постиг 
Их вещий дух, что близок час разлуки; 
Смутился старец, стал, подъемлет руки 
И плачущих благословил детей.
Довольно; только в памяти моей 
(Надеюсь, согласитесь) кисть поэта 
Найти могла бы краски для портрета 
Священника. Ввести ж в его семью 
Вас всё нельзя: представить попадью 
Мне должно бы; а как? — вот затрудненье! 
Роняет кисть в испуге вображенье!
Едва я помню попадью одну!
Да признаюсь, как на нее взгляну,
В ней, женщине, быть может, превосходной, 
Черты не вижу ни одной мне годной:
Раз ехал я на долгих и зимой;
В село въезжаем; нужен был покой 
И мне, и людям, и коням усталым;
Вот к двум дворам послал я постоялым,
Но были оба набиты битком.
Что делать? Смотрим, а на горке дом 
Нас словно манит, светлый и красивый; 
Ямщик мой был оратор, и счастливый; 
Пошел и просит — выбился из сил,
Да наконец принять нас убедил;
Шажком встащили кони нас на гору;
Тут жил священник, но на эту пору 
Сам был в отлучке, и — ко мне, друзья, 
Навстречу вышла попадья м оя.
У ней я напился плохого чаю 
И — отдохнул. Прибавить что? Не знаю,
А высказал бы все вам, не тая...
Да! шила тут же платьице швея 
Из тех, которым в округе знакомы 
Все несколько зажиточные домы,
Которых жалуют не все мужья,
Но жены любят; с нею попадья 
Вела довольно пошлую беседу;
Икалось дворянину, их соседу,
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Так должно думать, от беседы той:
Ему досталось с дочерьми, с женой,
Со всей его роднею и друзьями.
Что тут занять мне? Рассудите сами! 
Пускаться в описанья наугад?
Избави, боже! Рад или не рад,
К аптекарю переберуся в сад!
«Егору Львовичу мы обещанье 
Напомним,— молвил он,— повествованье 
Начатое...»

А п т е к а р ш а
Так точно: вам от нас 

Не отыграться! — сядьте, просим вас.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Я...

А п т е к а р ш а
Сядьте!

Е г о р  Л ь в о в и ч  
Если должно непременно,

Но я...

А п т е к а р ш а  
Без отговорок.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Откровенно:

Я сомневаюсь, чтобы, не шутя,
С своими похожденьями дитя 
Могло занять вас...

С в я щ е н н и к
Очень вы не правы.

Что до меня, не для одной забавы 
Желал бы я дослушать ваш рассказ: 
Рассказывали дети мне не раз,
Что в взрослых мне осталось бы загадкой; 
Из горьких слез, из их улыбки сладкой 
Уроки важные я почерпнул;
В сердцах их чище и слышнее гул 
Святого голоса самой природы.
Мы все младенцы: бог судеб народы
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Воспитывает опытом веков,
И всякий, кто бы ни был он таков, 
Воспитывается до врат могилы.
В малютках ум незрел, незрелы силы;
Мы думаем, что образуем их;
Однако и наставников других 
Должны признать мы: жизнь и впечатленья; 
Вдобавок нам за наши наставленья 
Ребенок платит: пусть берет от нас,
Берем и мы; пусть каждый день и час 
Его мы учим — он и нас же учит.
Поверьте: никогда мне не наскучит 
Изображенье чувств и дум, забот, утех 
И горестей существ невинных тех,
В которых вижу образ человека 
Без искаженья и пороков века.
Итак...

Е г о р  Л ь в о в и ч
Сдаюсь. Но не в отраду вам 

Рассказ мой будет: вас не по цветам 
Водить мне. Вы смеялися доселе?
Забудьте смех. Чем дале, тем тяжеле 
Становится мой жребий. «О часах 
Не поминай!» — твердил мне тайный страх; 
Но им ли попуститься? их, робея,
В руках оставить подлого злодея?
Заговорил я о часах! Бледнея 
От бешенства, он поднял тусклый взор,
Но сел и удержался. «Что за вздор? — 
Спросил он.— О каких часах болтаешь?» 
Меня бесстыдство взорвало: «Ты знаешь,— 
Я прервал,— знаешь о каких!» Едва 
Успел я эти вымолвить слова,
Как на меня он бросился...

А п т е к а р ш а
Бездушный!

Е г о р  Л ь в о в и ч
Всегда я дома мальчик был послушный,
Отец не вспыльчив был, хотя и строг;
Не знал побоев я ,— и что же? — с ног 
Тут сбил меня чужой и оземь ринул;
Я вскрикнул — Чудодей меня покинул...
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Ш а р л о т т а
Из жалости?

Е г о р  Л ь в о в и ч
Нет, чтобы розги взять: 

Уж прежде их он бросил под кровать; 
Их я заметил, но мне в ум в ту пору 
Не приходило, чтоб тогда же ссору 
Хитрец замыслил.

С в я щ е н н и к
Видно по всему,

Что даже угодили вы ему 
Вопросом о часах.

С а ш а
Но польза ссоры? 

Е г о р  Л ь в о в и ч
А вот какая: с нею все те вздоры,
И разом, сбрасывал с себя злодей, 
Которые, по глупости людей,
Слывут приличьями. От вас я скрою, 
Как тешился палач мой надо мною.
Он рот мне зажимал, а всё мой крик 
За стены нашей комнаты проник,
И вдруг вошел нежданный избавитель.

С а ш а
Кто?

Е г о р  Л ь в о в и ч

Инвалид, того же дому житель 
(О нем и прежде помянул я вам). 
«Побойтесь бога, сударь! стыд и срам!
Да полно ж! изувечите ребенка!» — 
«Вступаешься напрасно за бесенка,— 
Оторопев, промолвил аудитор.—
Он, брат, шалун, повеса, лгун и вор.
Сам рассуди: уж я ль не благодетель 
Безродному щенку? Ты сам свидетель, 
Как принял я его, как обласкал!
Змея! змея, Степаныч, как ни мал!
В нем чувства вовсе нет: меня, негодный,
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Ограбил, обобрал!» Тут пот холодный 
Покрыл лицо мне; позабыта боль:
«Лжешь!» — я завопил. «Ну, теперь изволь 
Вступаться за него! — сказал разбойник.— 
Избаловал его отец-покойник;
Так докажу же я ему любовь!»
И вот опять схватил меня, а кровь 
И без того текла с меня ручьями;
Но, к счастию, обеими руками 
Отвел безжалостного инвалид.
«Нет, ваше благородье, вы обид 
Сиротке не чините! Тут не кража;
Случилась, может быть, у вас пропажа,
Хотя (прибавил шепотом старик 
И усмехнулся) будет не велик 
Прибыток и с находки; да вы сами 
Не обронили ли? — Потом: — За вами 
Прислал тот офицер».— «А! знаю: тот, 
Который на меня хлопот, хлопот 
Навьючил, братец, целое беремя.
А ты, голубчик! мне теперь не время,
Да мы с тобой ужо поговорим!» —
И вышел он с заступником моим.

Ш а р л о т т а
С какими чувствами, воображаю,
Остались вы!

Е г о р  Л ь в о в и ч
Врагу их не желаю;

Но трудно описать их. У окна 
Сидел я, словно в грозной власти сна 
Мучительного, ясных дум лишенный.
«Проснусь ли!» — думал, болью пробужденный, 
Вдруг вздрагивал — и мой же горький стон 
Мне отвечал: «Нет, не мечта, не сон 
Тебя терзает!» Бог весть до чего бы 
Дошел я наконец; но жертвам злобы, 
Страдальцам (уж замечено давно),
Когда их ноша особливо тяжка,
И утешенье близко.

С в я щ е н н и к
Не натяжка,

Так полагаю, если указать
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На перст господень здесь, на ту печать, 
Которую святое провиденье 
На дивное житейских дел теченье 
Порой взлагает, да уверит нас,
Что до него доходит скорби глас,
Что не в подъем не шлет нам испытаний.
Но продолжайте.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Цепь глухих мечтаний, 

Давивших мой унынья полный дух,
Расторг — когда хотите — вздор! В мой слух 
Вдруг голубка влетело воркованье;
Не мудрено, что я, дитя, вниманье,
Хотя страдал, на гостя обратил.
Скажу вдобавок: в самом деле мил 
Был мой крылатый, пестрый посетитель;
Он словно в скучную мою обитель 
Просился, и кружился на окне,
И кланялся, иной сказал бы, мне,
Меня прельщал всех красок переливом 
И будто что-то в рокоте игривом 
Высказывал. Взглянул я на него —
И предо мною детства моего,
Минувших дней беспечных, мирных, ясных 
Воскреснул образ; голубков прекрасных 
С во и х  я вспомнил. Их моя рука 
Кормила, на мой зов издалека 
Летят, бывало. Мне была вся стая 
Любезна; да от прочих отличая,
Особенно я выбрал одного 
И птичке имя друга своего 
Андрея дал.

А п т е к а р ь  
Андрея? это ново!

Е г о р  Л ь в о в и ч
Не слишком: о предметах разных слово 
Нередко в языке и не ребят 
Одно употребляют.

С а ш а  
Но хотят

Тогда сказать, что сходны те предметы.
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Е г о р  Л ь в о в и ч

Так, только в чем? Для сердца есть приметы, 
Как для ума, и слуха, и очей:
С Андреем-голубком усач Андрей 
С нависшей на глаза густою бровью 
Не видом сходствовал, а той любовью,
Какую находил в обоих я.
«Что вы творите, милые друзья?» —
Увидев гостя, я шепнул, вздыхая,
А посетитель, будто отвечая,
Заворковав, отвесил мне поклон.
«От них привета не принес ли он?
Напоминает моего Андрея:
Такие точно крылья, грудь и шея!» —
Сквозь слезы продолжал я и окно 
Открыл — и что ж? казалось, мы давно 
Знакомы с ним — не дрогнул он нисколько;
Я крошек набрал, бросил: «На! изволь-ко! — 
Промолвил,— чем богат я, тем и рад».
Он стал клевать — и я забыл свой ад,
Забыл и боль, и грусть, и стыд, и скуку.
Когда же протянул к нему я руку 
И на руку он сел, в тот миг я мог 
За дом родительский принять свой лог.
«Ты будешь мне Андреем! — в восхищеньи 
Воскликнул я .— В своем уединеньи 
Отныне есть же мне кого любить!»
Но сих отрадных ощущений нить 
Прервалась вскоре. «Голубок мой несравненный, 
Где спрятать мне тебя?» — и, удрученный 
Боязнию, тоскою, что бы тут 
Придумать, я не знал; и вдруг — идут!
Душа во мне застыла: от испуга 
Платок насилу я успел на друга 
Накинуть, но вошел не Чудодей,
Вошел Степаныч. «Барин, не робей! —
Сказал он.— Я пришел тебя проведать.
Да есть ли у тебя что пообедать?
Заторопился что-то мой сосед,
Забыл про вас... Бог с ним! вот вам обед».
Потом старик на стол поставил чашу 
Превкусных щей, в горшке крутую кашу 
Да с добрым квасом небольшой кувшин.
«Прошу не брезгать! Не велик мой чин,
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Но сердце бьется под моей медалью». 
Дотоле занятый: сперва печалью,
А после радостью нежданной, я 
Не думал об еде; тогда ж, друзья, 
Почувствовал, что голоден; да голод,
Сколь ни был я еще и прост, и молод,
С стыдом и гордостью в груди моей 
Мгновенья два боролись. «Чудодей 
Воротится; не мешкай, кушай, барин!» — 
Степаныч молвил. «Очень благодарен,—
Я отвечал, лепеча, покраснев.—
Мне совестно».— «Ну, барин, не во гнев,
О, просто совеститесь по-пустому! —
Он проворчал,— Служивому седому 
Обиду захотите ли нанесть?
Извольте кушать: перед вами честь;
Ее не трону».

С в я щ е н н и к  
Что же вы?

Е г о р  Л ь в о в и ч
Рыдая,

Сжимал руками руку старика я.
«Не плачьте! — добрый говорил солдат.— 
Пусть бабы плачут; молодец и хват 
За срам считали слезы, за бесславье!»
И ложку дал мне: «Кушайте во здравье».
Я начал есть; но гостя голубка 
Все помнил — между тем из-под платка 
Он вздумал выглянуть. «Смотри, Степаныч, 
Какой хорошенький! <но> только на ночь 
Куда его девать мне? Был бы мне 
Он истинной отрадой!.. На окне 
Он в руки попадется Чудодею;
Злодей ему свернет наверно шею... 
Степаныч, друг мой! я почти жалею,
Что прилетел несчастный голубок».— 
«Ххмм! для него нашелся б уголок 
И у меня,— сказал солдат с улыбкой.—
Но берегитесь: дядюшке ошибкой 
Проговоритесь сами ж ».— «Ничего 
Не опасайся,— прервал я его,—
Как рыба буду нем! и сизокрылый 
Тебя же просит: видишь ли, мой милый?
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Он так и кланяется».— «Вечерком,—
Старик промолвил тут,— за голубком 
Я стану приходить или вы сами».—
«Да, друг мой, да! Своими я руками 
Сам буду относить его к тебе!» —
Так я воскликнул. О своей судьбе,
Тяжелой, горькой, с радости тогда я 
Совсем забыл; Степаныча лаская,
Лаская голубка, смеясь, шутя,
Я счастлив был, как может лишь дитя 
Быть счастливым.

С в я щ е н н и к
Заметить здесь не кстати ль,

С какой премудростью благий создатель 
Устроил наше сердце, как средь тьмы 
Свой свет нам посылает? Рвемся мы 
В отчаяньи, из бед не зрим исхода;
Всё полагаем: жизнь, судьба, природа 
В коварном заговоре против нас.
Посмотришь: мы смеемся через час!
Вселенна вдруг стала иной? Нимало!
Спасенья ли светило просияло,
Расторгся ли покров ненастных туч?
И то бывает; чаще же тот луч 
Не солнечный — светляк блеснул смиренный, 
Но блеск и червя — блеск нам вожделенный.

Е г о р  Л ь в о в и ч  
Я был ребенком.

С в я щ е н н и к
Повторяю вам:

Доколе жертвуем еще мечтам,
Доколе в мире — все мы дети те же.

Е г о р  Л ь в о в и ч  
Есть исключенья.

С в я щ е н н и к
Может быть; но реже 

И Феникса. Кто хладен ко всему,
Кто под луной ни сердцу, ни уму 
Уже сыскать не в силах пищи здравой,
Кто не прельщен ни счастием, ни славой,
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Ни теплотой от алтаря наук,
Тот — срезанный от древа жизни сук:
Он в персях носит семя разрушенья 
И на земле не более мгновенья 
Останется. Но даже он, пока 
Могильщика отрадная рука 
В безмолвном граде мирного кладбища 
Не отворила мертвецу жилища 
Единого приличного ему,—
Пусть он, слепец, и к богу своему 
Не прибегает, пусть и в самой вере 
Не видит ничего,— по крайней мере 
Хотя на миг среди скотских сластей 
Забвенье он встречает.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Да! людей

Знавал и я: Манфреды в разговорах, 
Конрады, Лары; в их потухших взорах 
Читал я неоспоримый довод,
Что неохота обмануть народ 
На них надела страшную личину...
А подадут шампанское, дичину,
Уху, душистый страсбургский пирог —
И тот, кого, казалось бы, не мог 
И сам Орфей привесть в движенье,— чудо! 
Расцвел внезапно: озирает блюдо,
И взор немой совсем уже не нем;
Хватает нож, однако же не с тем,
Чтобы зарезаться с хандры и скуки;
Мертвец мой ожил: щеки, брови, руки —
Всё движется, и доказал пирог,
Что нашим братом человеком бог 
И Лару создал. Но витийства жару 
Мне ль предаваться? оставляю Лару.
Бывал не часто дома аудитор:
Вот почему Степаныча с тех пор 
Я навещал прилежно; мой приятель 
Метлами торговал; его создатель 
Невысоко поставил в жизни сей,
Да душу дал ему. Старик Андрей 
Нежнее в обращеньи был со мною 
И баловал меня, при мне порою 
Андрей ребенком становился сам;
Степаныч же не потакал слезам,
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Был малодушья всякого гонитель 
И боле воспитатель и учитель,
Чем снисходительный товарищ; мне 
Почти не говорил о старине,
Почти не поминал о приключеньях, 
Какие испытал, о тех сраженьях,
В каких бывал; зато нередко стих 
Из Библии, когда из глаз моих 
Увидит, что мне нужно подкрепленье, 
Натверживал и в грудь мне утешенье 
И вера проливалась. Сверх того,
Уроки эти в дар мне от него 
Остались на всю жизнь; их на скрижали 
Младенческого сердца в дни печали 
Он врезал глубоко: затем черты 
И не изгладились. Их ни мечты 
Отважной юности, ни те обманы,
В которые вдавался, ни туманы 
Холодной светской мудрости стереть 
Не в силах были. Если ж и бледнеть 
Случалось им, их оживляла снова,
То ласкова, то в пользу мне сурова, 
Нежданным чудным случаем судьба. 
Сурова, тягостна была борьба,
Которой я подвержен был в то время,— 
И я погибнул бы, когда бы бремя, 
Тягчившее меня, ничем, ничем 
Не облегчалось. Позабыт совсем 
Родными, в полной власти Чудодея,
И голодом томясь, и грустью млея, 
Ограбленный (все лишнее мое 
Истратив, уж и платье и белье 
Бесстыдный отнял), часто даже битый,
Я только и держался не защитой —
По крайней мере дружбой старика.

С а ш а
А защитить?

Е г о р  Л ь в о в и ч

Могла ль его рука 
Бессильная? Однако, если строго 
Судить хотите, много, слишком много 
Я говорил о разных стариках,
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Тем боле что в младенческих летах 
Необходимы ж сверстники. Их дома 
В семьях, с которыми была знакома 
Любившая знакомства мать моя,
И равных мне, встречал довольно я;
Но вдруг: Степаныч, голубок — и только.
Тот птица, а с другим шутить изволь-ко — 
Не улыбнется! Наконец и здесь 
Товарища нашел я; правда, спесь 
Моих жеманных тетушек с испуга 
Содроглась бы, когда б увидеть друга 
Им удалось, какого я избрал:
Отец Петруши был не генерал,

Не прокурор, не предводитель,
Хотя бы и уездный,— нет, родитель 
Клеврета, друга моего Петра,
Был просто дворник нашего двора.
Сначала я и чванился, но вскоре 
Мы сблизились; делили смех и горе 
И часто забывали за игрой 
Весь мир со всей житейской суетой.

Остановился тут рассказчик юный.
На землю сходит вечер златорунный,
Уходит за обзор природы царь;
Кругом опал, и яхонт, и янтарь,
Пылают облака; дерев вершины 
Дрожат и рдеют; медленно с долины,
Белея, катит к городу туман;
Вдали на взморье мрачный великан,
Чернеет башня древнего собора...
И вдруг в беседе живость разговора 
Торжественным молчаньем сменена:
В их души льется с неба тишина,
В очах их вижу я благоговенье;
Объяло всех священное забвенье 
Пустых приличий. Головой поник 
Седой слуга господень... Что, старик?
О чем мечтаешь? Глядя на пучину 
Багряной бездны, не свою ль кончину 
Воображаешь? Мирной быть и ей,
И ей сияньем сладостных лучей 
Тех озарить, которым в час разлуки 
Прострешь благословляющие руки!
Безмолвны женщины, шитье сложив,
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Блуждают взором средь воздушных нив, 
Где в глубине востока в тверди чистой 
Прорезал сумрак серп луны сребристой. 
Со стула встал хозяин: даже в нем 
Зажглося что-то неземным огнем; 
Громаду и аптекарева тела 
Душа в мгновенье это одолела.
Исчезло солнце; стал тускнеть закат;
С ночных цветов струится аромат;
На дол и холм роса обильно пала. 
«Боюсь,— хозяйка наконец сказала,—
За Александру Глебовну... пойдем». 
Идут — аптека манит их лучом 
Последним, догорающим на крыше;
А позади темнее всё и тише,
И тише и темнее жизнь земли;
И вот в гостеприимный дом вошли.

РАЗГОВОР ПЯТЫЙ

Осенний вечер; блещет камелек, 
Перебегает алый огонек 
С полена на полено. Стулья слуги 
Поставили; уселись наши други:
Огромные их тени по стене 
Рисуются. Но между тем вы мне 
Позвольте помянуть о старине,
На миг из гроба вызвать дни былые. 
Страну я помню: там валы седые 
Дробятся, пенясь, у подножья скал;
А скалы мирт кудрявый увенчал,
Им кипарис возвышенный и стройный 
Дарует хлад и сумрак в полдень знойный, 
И зонтик пиния над их главой 
Раскинула; в стране волшебной той 
В зеленой тьме горит лимон златой,
И померанец багрецом Авроры 
Зовет и манит длань, гортань и взоры,
И под навесом виноградных лоз 
Восходит фимиам гвоздик и роз,— 
Пришлец идет, дыханьем их обвеян.
Там, в древнем граде доблестных фокеян, 
И болен, и один в те дни я жил.
При блеске сладостных ночных светил
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(Когда, сдается, на крылах эфира 
Привет несется из иного мира;
Когда по лону молчаливых волн,
Как привиденье, запоздалый челн 
Таинственный скользит из темной дали; 
Когда с гитарой песнь из уст печали,
Из уст любви раздастся под окном 
Прекрасной провансалки) редко сном 
Я забывался, а мой врач жестокий 
Бродить мне запретил. Что ж, одинокий,
Я делывал? Сижу у камелька,
Гляжу на пламя; душу мне тоска 
Влечет туда, где не смеялись розы 
В то время — нет! крещенские морозы 
Неву одели в саван ледяной.
Кто променяет и на рай земной
Тот край, который дорог нам с рожденья?
Однако мы оставим рассужденья...
Несвязный, своенравный, пестрый вздор 
Мелькал передо мной; и слух, и взор 
Не праздны были; чей-то резвый спор 
Мне в треске слышался, и вертограды, 
Дворцы, дубравы, горы, водопады 
В струях огня живого видел я ,—
И что же? вдруг замлела грудь моя;
Из тишины пронесся звук чудесный —
Не струн ли дух коснулся бестелесный? 
Ничуть: сосед на флейте заиграл,
Но огонек мой трепетен и мал,
Но в комнате глубокое молчанье;
Вот отчего кругом очарованье,
Вот отчего протяжной песни гул 
Стон сладкогласный мне о том шепнул,
Чему названья нет, чего словами 
Не выразить: «Все это сны, и снами 
В спокойный сон ты погрузишь и нас!»
Итак, короче: в тихий, темный час 
Сидеть перед камином мне отрадно.
Затем и благо, что, когда прохладно 
В беседке стало и завеса тьмы 
Простерлась, можем перебраться мы 
В гостиную к аптекарю, к камину;
Здесь мы дослушаем, что про судьбину 
Нерадостного детства своего 
Рассказывает юный гость его.

180



Вот так-то я, философ поневоле,
У Чудодея прожил с год. Доколе 
Был жив сосед, бывал тяжел порой, 
Бывал порой и сносен жребий мой;
Но смерть нежданно без угроз недуга 
Последнего меня лишила друга;
К Степанычу однажды прихожу,
И что же? — труп холодный нахожу: 
Вдруг умер, как от пули, старый воин. 
И тут-то, признаюсь, я стал достоин 
Прямого сожаленья. Чудодей 
Отвык страшиться бога, да людей 
Еще боялся: мой же благодетель 
Сосед Степаныч был живой свидетель, 
Как обходился он сперва со мной; 
Старик слыхал не раз, что сиротой 
Я по отце полковнике остался;
Итак, при нем Михеич опасался 
Сказать мне: «Ты холоп, я барин твой». 
Когда ж скончался покровитель мой, 
Тогда я из питомцев стал слугой,
Да и каким оборванным, несытым, 
Замученным, тогда лишь незабытым,
Как вздумает мучитель вымещать 
На мне досаду.

А п т е к а р ш а
Как? а ваша мать

Неужто в год не вспомнила о сыне?
Е г о р  Л ь в о в и ч

Ее (потом узнал я) о кончине 
Любезнейшего сына Чудодей 
Уведомил.

Е г о р  Л ь в о в и ч

А п т е к а р ш а
Но для каких затей 

Он сплел такую ложь?

Е г о р  Л ь в о в и ч
Не знаю, право;

Да только неспроста же так лукаво: 
Какие у меня бумаги есть,
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Сначала спрашивал. Добро, что честь 
И честность молодца уже в ту пору 
Сомнительны мне были. Аудитору 
Я отвечал: «Теперь нет никаких,
Но, буде нужно, тотчас пришлют их». 
А сам на чердаке зарыл бумаги. 
Поверил он: и трус не без отваги, 
Когда бояться нечего,— итак...

А п т е к а р ш а
Закрепостить хотел вас? Вот дурак! 
Вот глупо!

С в я щ е н н и к
Точно; но судить построже:

Не всякий ли, кто долг нарушит, то же? 
Платить за что бы ни было душой 
(А ею ж грешник платит) счет плохой.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Не видя боле никакой причины,
Чтобы скрываться, вовсе без личины 
Михеич обойтиться положил 
И молвил: «Нет охоты, нет и сил 
Тебя кормить мне даром. Если хочешь 
Не голодать — пускай себя и прочишь 
В фельдмаршалы — служи мне. Без слуги 
Зачем мне быть?» И тут же сапоги 
Мне отдал чистить.

С а ш а
Что ж ты, друг мой бедный? 

Е г о р  Л ь в о в и ч
Сперва я вспыхнул весь, а после, бледный, 
Трепещущий от гнева и стыда,
Спросил злодея: «В корпус же когда 
Меня вы отдадите?» — «Мне нужда,
Мне выгода большая, мой любезный,
Стараться о тебе! Совет полезный:
То делай, что велят; не то — так вон!» —
С усмешкой отвечал нахальной он 
И шляпу взял и вышел. «В самом деле,
Чего мне ждать? — подумал я.— Доселе 
Была еще надежда, а теперь...»
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И в дверь; но, несмотря на речи, дверь 
Мучитель запер. Что мне делать было?
Бегу к окну и — отошел уныло:
Наш терем был под самым чердаком,— 
Пускай бы был немного ниже дом,
Я чисто выпрыгнул бы из окошка,
Да где тут? А к тому ж, хотя и крошка,
Я рассудил, что худо без бумаг:
«Их должно вырыть. Между тем мой враг 
Воротится!» Был труден первый шаг,
Но наконец за рабскую работу 
Я принялся. Вот он пришел; заботу,
С какой исполнил я его приказ,
Лукаво похвалил; потом, пролаз,
Про корпус помянул и дал мне слово,
Что станет хлопотать. Дитя готово 
Надеяться и верить; в грудь детей 
Не может вкрасться ядовитый змей 
Ничем не одолимых подозрений.
Так мудрено ль, что сетью ухищрений 
Он вновь меня опутал? С сего дня 
Холопом быть он приучал меня.
Уже и чувств и мыслей униженье 
Грозило мне. Когда бы провиденье 
Не пробудило духа моего,
Быть может, я дошел бы до того,
Что лучшей и не стоил бы судьбины.
Так мошка рвется вон из паутины,
Но глубже вязнет в гибельной сети:
Пусть даже выбьется, уж и нести 
Ее не могут сломанные крылья;
И вот, недвижна, бросила усилья,
Избавиться уж и желанья нет.
Уж без участья я смотрел на свет 
И на свободу. Падая, слабея,
Порой я думал: «Кинуть Чудодея?
Но что в огромном городе найду?
К кому прибегну? Горшую беду,
Наверно, встречу! Мне ль бродить с сумою? 
Чем нищим, все же лучше быть слугою».
И я... но что с тобою, Саша?

С а ш а
Вздор!

Грусть на меня навел ты, друг Егор.
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Охотно верю; да почти иначе 
И быть не может: твердость в неудаче,
В страданьи крепость, мужество в бедах 
Для слушателя пир: восторг, и страх,
И радость, и печаль, и удивленье 
В таком рассказе ускорят биенье 
Сердец нечерствых. Но бессилье грех, 
Который производит или смех,
Когда не важен случай, или скуку, 
Уныние и грусть, когда про муку 
Мы слышим и не слышим ничего,
Что бы для нас возвысило того,
Кто мучится.

Е г о р  Л ь в о в и ч

С а ш а

А твой Пилад? твой Петя?
Е г о р  Л ь в о в и ч

Переменился. Вскорости заметя,
Что совершенно я сравнился с ним,
Он счел ненужным прихотям моим 
Так угождать, как угождал дотоле:
«Да чем меня знатнее ты и боле?
По крайней мере не лакей же я».
Он даже раз мне молвил, не тая,
Что все рассказы про мое семейство 
Считает сказкой. Кажется, злодейство 
Ему скорее бы простил тогда,
Чем эту выходку. С тех пор вражда 
Едва ль не заменила между нами 
Бывалой дружбы. Между тем за днями 
Тянулись дни; я стал угрюм и тих; 
Последний блеск погас в глазах моих; 
Как груз меня давила жизнь. Однажды 
(К развязке приближаюсь) бесу жажды 
Неистовый Михеич приносил 
Усердно жертвы и тем боле сил 
Ей придавал, чем боле в горло лил;
Он обо мне в подобном исступленьи 
Не помышлял, а в важном размышленьи 
Просиживал по суткам где-нибудь, 
Вздыхал и облегчал икотой грудь 
И с видом совершенного незлобья
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На небо очи перил исподлобья.
Вот третий день почтенный ментор мой 
Не мыслит даже приходить домой.
Когда бы мне хоть хлеб сухой оставил,
Я не роптал бы, что меня избавил 
От сладостной своей беседы. Но...

А п т е к а р ш а
От сладостной своей беседы!

Е г о р  Л ь в о в и ч
Вам смешно?

Клянуся: вовсе не смешно мне было.
Я голодал, а на меня уныло 
Глядел мой голубок: уж и его 
Я не кормил. С неделю до того 
Меня спросил Петруша: голубочка 
Я не продам ли? Если бы не бочка 
Большая во дворе (за нею плут 
Успел укрыться), я Петрушу тут 
Прибил бы за такое предложенье.
Свое единственное наслажденье,
Свою отраду мне ему продать!
И это смеет мне он предлагать,
Он, сын мужицкий, уличный мальчишка! 
То было спеси умиравшей вспышка,
Ее живой да и последний свет;
Но он потух, но уж и дыму нет:
Не свой брат голод. Грустью отягченный, 
Свирепою нуждою побежденный,
По тягостной борьбе схожу с крыльца 
И — к Пете. Бледность моего лица 
Петрушу поразила: «Да что с вами? — 
Сказал он мне и на меня глазами 
Взглянул, в которых не было следа,
Что помнит нашу ссору.— Мне беда, 
Когда увижу в ком-нибудь кручину! 
Егорушка, нельзя ль узнать причину 
Печали вашей? Не больны ли вы?» — 
«Нет, Петя! Только от своей совы,
От филина лихого, Чудодея,
Мне голубка не спрятать...— так, робея, 
Промолвил я .— Возьми его себе:
Уж лучше друга уступлю тебе,
Чем...» — досказать хотел я; сил не стало.
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Обрадовался Петенька немало 
И мне полтину отсчитал тотчас.
Напрасно останавливать мне вас 
На том, что ощущал я при разлуке 
С любимцем; верьте, даже и о муке 
Голодного желудка я совсем 
Было забыл. «На, Петя! только с тем,
Чтоб ты любил его, берег и холил!
Да чтоб и мне хоть изредка позволил 
Кормить его!» — шепнул я наконец.
«Пожалуй! — да не бойтесь: молодец 
Сыт будет и у нас». «Так, так! сытее,
Чем у меня! » — я думал и скорее 
Отворотился, чтоб тоски моей 
Не видел мальчик: слезы из очей 
Уж брызнули. Но, голодом томимый,
Я вновь услышал вопль неумолимый,
Который стоны скорби заглушил:
Я со двора за хлебом поспешил,
И вот купил на всю полтину хлеба 
И возвращался. Блеск и ясность неба,
Рабочих песни, над Фонтанкой шум 
И крик веселый бремя мрачных дум 
С души моей снимали; на ходу я 
И голод утолил. Грустя, тоскуя,
Но мене, медленно я шел домой:
Все радостно светлело надо мной,
Кругом меня все двигалось, все жило,
Все было счастливо. Я о перило
Оперся, стал и в зеркало воды
Глядеться начал. «Горя и нужды
Мне долго ль жертвой быть?» — я мыслил; что же?
Вдруг хлеб мой бух в Фонтанку! «Боже! боже!» —
Я вскрикнул и — за ним! Схватить ли мне
Хотелось или... Как о страшном сне,
Так чуть мне помнится о том мгновеньи;
Но предо мною и в глухом забвеньи 
Какие-то ужасные мечты 
Мелькали, будто в бездне темноты,
В ненастной ночи частые перуны;
И, мне сдавалось, лопнули все струны 
Растерзанного сердца моего...
Потом уж я не взвидел ничего.
«Что? жив ли?» — вдруг в ушах моих раздалось, 
И — холодно мне стало: возвращалось
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Мое дыханье; я открыл глаза...
Сперва (и смутно) только небеса 
Увидел, узнавал я над собою;
Но вот заметил, что народ толпою 
Стоит кругом, что где-то я лежу 
На камнях. Поднимаюсь и гляжу,
Но всё еще каким-то плеском шумным 
Я оглушен и с взором полоумным 
Бег мыслей спрашиваю: «Где я?» — «Где? 
На набережной ты, а был в воде»,—
Так голос тот, который и сначала 
Мне слышался. Смотрю — и генерала 
Какого-то я вижу: весь седой,
Однако бодрый, с Аннинской звездой,
С Георгием, старик передо мной, 
Исполненный участья и заботы,
Стоял и напоследок молвил: «Кто ты?» — 
«Егор Е....ВИЧ».— «Ты Е....вич? нет? 
Неужто!» — «Точно так»,— был мой ответ. 
«Сын Льва Егорыча?» — «Его». И, бледный, 
Он отошел со мною. «Мальчик бедный!
Не бойся, говори! с отцом твоим 
Служил я; правда, мы расстались с ним 
Давненько, братец, да во время службы 
Друзьями были; не забыл я дружбы,
Услуг, прямого нрава старика!»
Рассказывать я начал; он слегка 
Покачивал в раздумьи головою 
И пожимал плечами, а порою 
И взглядывал на небо. Кончил я;
Он молвил мне: «Егор, судьба твоя 
Должна перемениться; свел с тобою 
Меня недаром бог: тебя пристрою,
Определю тебя. Мне недосуг,
Но по тебя сегодня же, мой друг,
Заеду я, а между тем покушай.
(И втер мне в руку деньги.) Да послушай, 
Благодари небесного отца:
От грешного, ужасного конца,
От гибели господь тебя избавил.
Прощай! — Садясь на дрожки, он прибавил: 
И жди меня».

С а ш а
Ну, слава богу, ты,
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Я думаю, теперь из темноты 
На свет же выдешь, и, признаться,— время. 
Меня давил рассказ твой, словно бремя: 
Бедняжка, сколько ж ты перетерпел!

Е г о р  Л ь в о в и ч
Довольно; но страдания удел 
Не всех ли здесь в подлунной?

С а ш а
Мене, боле,

По мере нужд и сил, а вышней воле 
Угодно так из века, чтобы мы 
Все пили чашу горя. После тьмы 
И солнце кажется на небе краше,
И только после скорби сердце наше 
Всю благость бога чувствует вполне.

Е г о р  Л ь в о в и ч
Немного досказать осталось мне.
Приехал вечером мой избавитель 
И взял меня. Он, счастливый родитель 
Детей прекрасных, счастливый супруг,
Меня одев получше, ввел в их круг.
«Вот братец вам»,— промолвил он, и братья 
С младенческою радостью в объятья 
Пришельца приняли; его жена 
Мне стала матерью: добра, нежна, 
Заботлива, меня ни в чем она 
От собственных детей не отличала.
Вот так-то жил я в доме генерала,
Пока меня не отдал в корпус он.
Но до того еще однажды стон 
И слезы мне послало провиденье:
Мы скоро получили извещенье,
Что матушка скончалась, и по ней 
Я долго плакал.

А п т е к а р ш а  
А ваш Чудодей?

Е г о р  Л ь в о в и ч
Про Чудодея ничего не знаю,
Да виделся же с ним, так полагаю,
Второй отец мой, добрый генерал:
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Был именинник я, и он позвал
Меня в свой кабинет; иду — и что же?
Там ждал меня подарок — боже! боже!
Мои часы, часы, по коим я
Тужил и в счастьи!.. Вот они, друзья.

Он снял часы; рассматривать их стали,
И кончил про минувшие печали
Наш юный витязь длинный свой рассказ.

Совсем ли потеряю я из глаз
Егора Львовича? Еще ли раз
С ним встретимся? А ныне надо мною
Мечты иные резвою толпою
Поют и вьются: к ним склоняю слух...
Над древней Русью носится мой дух...
Не улетай же, легкий рой видений,
Народ воздушный, племя вдохновений! 
Пусть в тело вас оденет звучный стих, 
Раздался гром над морем нив сухих;
Так! собирается гроза в лазури...
Но не расторгло бы дыханье бури 
Напитанных обильем облаков!
Но не развеяло бы вещих снов 
Дыханье жизни хладной и суровой!
О! если бы желанною обновой
Обрадовал меня и оживил
Мой верный пестун, ангел Исфраил!
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ПРОКОФИЙ ЛЯПУНОВ
Земляной и часть Белого города заняты русскими; Кремль 

еще в руках поляков.

Д ЕЙ СТВИ Е I 

СЦЕНА 1

В Москве на Арбате. Ночь. В простой избе П р о к о ф и й  диктует. 
Ф е о д о р  Л я п у н о в  и К и к и н  пишут. На столе шлем Прокофья.

П р о к о ф и й
«Разбойный и земской приказ устроить,
Как прежде смут то было на Москве,
А кто кого убьет без приговора 
Земского, самого того казнить».
Статья последняя: «Бояр же тех 
Для всяких дел земских и ратных мы 
В правительство избрали всей землею,
А буде те бояре не учнут 
По правде делать дел земских и ратных 
И нам прямить не станут, вольно нам 
За кривду их сменить и вместо их 
Иных и лучших выбрать всей землею».
Вот, Кикин, главное, о чем просить 
Земскую думу надоумить должно.

К и к и н
Заруцкий взбесится.

Ф е о д о р
Пускай себе!

К и к и н
И князь не всем доволен будет. 

П р о к о ф и й
Князь?
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К  и к и н
К н я зь  Д м и трий  Т им оф еич, твой товарищ . 

Ф е о д о р
Б ояри н  Т уш инский!

К  и к и н
Т ак ; но в чести

И силе он у всех, кто познатнее,
К то починовнее, в зем ских полках ;
И, впрочем , добры й человек.

Ф е о д о р
Добрейш ий!

И з тех, которы х (только спеси их 
У мей польстить) любой злодей и вор,
Ч то  лош адь, оседлает и погонит.

П р о к о ф и й
Т ы  весь в отца: к ак  он, см ы ш лен и боек, 
Зато, к ак  он, и злоречив. Где он?
П о м илости М осковского синклита,
Б ы ть  мож ет...

Ф е о д о р
Н а отца надею сь: их

Он проведет.

П р о к о ф и й
Гонсевский не дурак,

Н е глуп  М ихайло С алты ков, проны рлив 
А ндронов, их делец.

К  и к и н
Д а кн язь  М стиславский

Не даст им веры.

П р о к о ф и й
Воли им не даст?

З ар езан  ими кн язь  А ндрей Голицы н,
В тем нице душ ной старец  Гермоген,
В ся вы ж ж ен а  с кон ц а в конец  столица, 
Р азграблен ы  сокровищ а царей ;
А что М стиславский? подписью  скреп ляет
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Д оносы королю , на первом месте 
С идит в синклите, корм ит и поит 
Гонсевского... О днако лю ди н уж н ы  —
Бог не без милости; надею сь сам,
З а х ар ь я  ускользн ет из их когтей.

Ф е о д о р
Володя, говорим и говорим,
А м еж ду тем ведь дяде н уж ен  отдых:
В сех впереди он до ночи глухой  
С раж ался, бился, разгром ил злодеев,
Втоптал их в Кремль — и что ж? не сняв и лат, 
И дет и за перо — и к свету нам 
У став готов сп асительны й и мудры й.

П р о к о ф и й  
( в с т а е т )

Р язан ц ев , К икин , собереш ь, прочтеш ь 
Всем головам и сотникам  бумагу,
О мне ни слова, будто от себя.
П ри зн аться , браж ничества не терплю ;
Д а так  и быть: п ускай  зовут на пир 
Л ю дей Заруцкого  и Трубецкого.
Х озяевам  за труд вчераш ний  дать 
В ина и пива.

Ф е о д о р
Ч тобы  лучш е им,

Б еседуя  с гостям и дорогими,
Зем ское дело вместе обсудить?

П р о к о ф и й  
П рощ айте, дети.

Уходят Феодор и Кикин.

Н а тебя узду
Н аки ну , наглы й  атам ан , грабитель!
Т ы  вы гнан  из Л и твы ; ещ е вчера 
Т ы  был разбойником , вторы м Л исовским ,
И резал  православны х христиан ,
А ны не ты  защ итн и к  православья,
Б ояри н , вож дь, правитель христиан! 
В севы ш ний  да не внидет в суд со мною,
Ч то  д ля  сп асен и я  родной зем ли 
Н е презрел  я  подобного орудья!
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В наш  греш ны й век кто чист? С равнить н ельзя  
С З ар у ц ки м  Трубецкого: кн язь  Д им итрий 
Не без достоинств — да! но как  ж е слаб 
И сколько  и на нем бесславны х пятен!
Ч то ослепил нас дерзостны й расстрига, 
П ростительно: святое им я он 
У потребил, и первы й; сверх того,
И человек-то был, каки х  немного.
Но родовым быть кн язем , но гордиться 
Своими предкам и, но зн ать  обман —
И подлому обм анщ ику служ ить,
М ерзавцу, трусу, Т уш и н ском у в о р у ,—
Вот д ля  м еня загадка!

(  С е л .)
Впрочем, я

З а  слабость ником у не судия;
И ной, быть мож ет, и м еня осудит,
П ред Ш уйским , мож ет быть, и я  не прав: 
П оверил я, что он убийца сы на,
А на поверку вы ш ло — клевета;
У влекся  я  горячим, бурны м сердцем 
И согреш ил; всё ж  не из н и зки х  видов.

(  З а с ы п а е т .)

При последних словах входят О л ь г а  и м а л ь ч и к .

О л ь г а  
З асн ул  ли  он?

М а л ь ч и к
Б ояры н я, заснул .

О л ь г а
Да! бурно это сердце, но горит 
В нем чистая  лю бовь к зем ле родимой;
В нем нет и места для  лю бви другой... 
П ри беж и щ у, покрову всех скорбящ их, 
Ц ариц е неба, деве пресвятой ,
П рокоф ий, за тебя и день и ночь 
Я , греш ница, молюсь. А ты, ж естокий,
Ты , каж ется , м еня совсем забыл!
Зачем  тоской не делиш ься со мною?
С каж и мне: О льга злее ли Л итвы  
И хуж е ль и Заруцкого? О них 
Т ы  м ы слиш ь целы й день и, засы пая, 
Т вердиш ь о них, о них... Ж елать  почти
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М огла бы я, чтоб ненавидел ты 
С иротку О льгу... Т ы  бы хоть подум ал 
Тогда о ней, хоть раз в неделю  вспомнил 
О, к ак  глуп а я! М ной ли зан и м аться  
Ему, когда на рам ен а его 
С своей судьбой оперлась Р усь  святая!

Начинает светать.

Г о л о с а  з а  с ц е н о й  
— В пустите.

— П рочь! не велено: назад! 

О л ь г а
Кто тут ш ум ит? покоя не дадут!

М а л ь ч и к  
(п о д хо д я  к д в ер я м )

Б ояри н  почивает: тиш е!

Г о л о с

М альчик,
В ели  впустить: есть дело у  м еня 
До воеводы.

М а л ь ч и к  
До утра, зем ляк,

П оврем ени: всю ночь п исал  боярин, 
Работал, а вчера до самой ночи 
С Л итвою  бился, не сходя с коня.

Р ж е в с к и й
( оттолкн ув ч асо вы х , вхо д и т)

Прочь! говорят, впустите! место дайте!

П р о к о ф и й  
( в с к а к и в а я )

А! что такое?
С о т н и к  
Мы его держ али . 

П р о к о ф и й
Да, знать, не удерж али : молодцы!
З а  дверь ступайте. К то ты? К ак  ты смел 
В ойти насильно?
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Р ж е в с к и й  
(с б р а с ы в а я  о х аб ен ь)

К ак  я  смел, ты  видиш ь.

П р о к о ф и й
З ащ и тн и к  Б р ян ска , Р ж евский ?

О л ь г а
(  вп о л го л о са)

Б р ат  Иван!

Р ж е в с к и й
З ащ и тн и к  Б р ян ска , тот, ком у господь 
(З а  грех  ли тяж к и й ) не дал  защ итить 
Б ессрам ной , древней  части  рода Р ж евски х ; 
Тот, кто в п лен у  тяж елом  изны вал ,
А м еж ду тем правитель православны х, 
И збран н ы й  на защ иту  беззащ итны х,
С естру страдальц а гнусно обольстил 
И Р ж евск и х  честны й дом покры л бесчестьем.

П р о к о ф и й
М не эта сказка  гл у п ая  известна.
Но к  обольстителю  своей сестры  
Зачем  приходит Р ж евский ?

Р ж е в с к и й
В этих ж и лах

Не кровь, а молоко, когда п риш ел 
Н е за  твоею кровью  я.

П р о к о ф и й
Т ы  и скрен

По край н ей  мере; в польском  полону 
Т ы  кой-чем у и н аучился ; но —
Мы русские, и поединки, видиш ь,
Е щ е у нас в обычай не вош ли.
А сверх  того, изм ерь м еня глазам и:
П од русски м  небом только одного 
С оперника по силе м ы ш ц я  знаю  — 
Захарью  Л яп ун ова : он мне брат.

Р ж е в с к и й

И ты ещ е см ееш ься надо мною?
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П р о к о ф и й
Н им ало; только я  с тобой не бьюсь. 
Сядь, вы слуш ай  и будь моим судьею .

Р ж е в с к и й  
Ж ен и сь  на Ольге.

П р о к о ф и й
Я на ней ж енат. 

Р ж е в с к и й
Т огда вели мне голову отсечь 
Бессм ы сленную  с этих буйны х плеч. 
В опрос последний: где ж е ныне Ольга?

П р о к о ф и й
Здесь.

Р ж е в с к и й
Здесь?

П р о к о ф и й

Б ед н яж к а  и дрож ит, и млеет, 
Р ы д ает ,— слы ш иш ь ли? — а всё не смеет 
К  нам  подойти.

(  О л ьге)

Ч то, О льга? что, душ а?
От сердца отлегло ли? К  нам, в объятья!
Т ы  видиш ь: мы опять д р у зья  и братья!

О л ь г а
К а к  мог ты?

Р ж е в с к и й
П рочь! мы братья? мы друзья? 

С естра моя в распутном , буйном стане?
Н ет, не солгали  ж е; к л ян у ся : в ней 
Н ельзя  п ри зн ать  мне ни ж ены  твоей 
Законной , честной, ни сестры  сты дливой 
И вана Рж евского!

П р о к о ф и й
Ты , брат, строптивы й, 

Заносчивы й безумец. Но, лю бя
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Ж ен у , как  душ у, п ощ аж у тебя.
К  тому ж е позабуду ль об услуге,
К акую  ты, отваж ен и удал,
Зем ле родимой в Б р ян ск е  оказал?
Т ак  слуш ай: дряхлы й  твой отец в К алуге 
По приказан ью  сам озванца пал...

Р ж е в с к и й
Не растравляй  хоть стары х ран  сердечны х; 
И с новы х тяж ко .

П р о к о ф и й
В ы слуш ай  меня!

Ей, Ольге, вы м олила ж и зн ь  М арина,
В зял а  ее к себе. Затем  и вскоре 
У русовы м  обм анщ ик был убит;
И вот М ариной завладел  Заруц ки й .
Я  м еж ду тем поднялся, кл и кн у л  клич: 
С ош лись вож ди, в числе их и Заруц ки й .
Т ут у М арины  О льгу встретил  я;
М не стало больно, ж аль  ее мне стало;
Я от М арины, кто она, у зн ал  
И н астоял  и вы ручил сиротку  
И — с нею обвенчался.

Р ж е в с к и й
У веряй!

К левещ ут? Повод подаеш ь к  злословью : 
Зачем  ж ен у  за войском водиш ь ты 
Не по обы чаям  отцов и дедов?

П р о к о ф и й
Обычаи отцов, без спору, святы ;
Но не всегда возм ож но и тому,
К то сердцем предан  им, в годину скорби, 
Р азврата , беззаконья, м ятеж ей  
Б ез н аруш ен ья  сохранить их святость. 
России  н уж ен  я; а признаю сь,
Не снес бы плена Ольги: здесь и бурно,
Д а безопаснее, чем где-нибудь.

Р ж е в с к и й
Не верю : отпусти ее в Р язан ь .
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П р о к о ф и й
Не так  ли? чтоб в пути перехватили?
Г лупец  ты! не гневи  м еня, ступай!

Р ж е в с к и й
У мен ты, п осрам итель ж енской  чести! 
П рощ ай: глупец  идет; однако вести,
И скорой, от м еня ты ож идай!

(У х о д и т .)

П р о к о ф и й
Т ы  плачеш ь, О льга, друг ты  мой сердечны й? 
Н есправедлив твой брат; но, даст господь, 
О помнится. И ди в свою светелку,
М олись, и да утеш ит бог тебя!

Ольга уходит.

П рощ ай, душ а!.. П ойти мне к Т рубецком у, 
А вось удастся: преклоню  его 
У ставу  не противи ться зем ском у.

СЦЕНА 2

Табор. З а р у ц к и й ,  П р о с о в е ц к и й ,  З а в а р з и н ,  переодетый 
казаком поляк Х а м и н с к и й .  Слышны песни пирующих казаков

и ратников.

П р о с о в е ц к и й

Не удалось: не тайно, не врасплох,
Н ет, силою  к нем у влом ился Р ж евский . 
П рогнали  молодца. Т еперь дурак,
Х отя не слиш ком  верит, что П рокоф ий 
Ж ен ат на Ольге, вздор такой  несет,
Ч то  уш и  вян ут: «Ж ертвовать России  
Я  всем об язан ,— вот он что п о ет ,—
И самой тяж кою  обидой личной».

Х а м и н с к и й
Вот исты й ри м лян ин  в н аш  век развратны й! 
Ѵіг generosus, fo rtis  anim a! *
Ха! ха! ха! ха! П ривел  ж е бог услы ш ать  
П од старость лет такую  чепуху,

*  Великодушный муж, сильный духом! (лат.) — Ред.
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К акой  я  и у хитры х езуитов 
Не слы хивал. С лучалось, патер  Ч и ж  
П орой и вы хваляет  стариков,
К оторы х ж и зн ь  нам  описал П лутарх , 
Д а никогда не опускал  прим олвить: 
«Я зы чники! и ж а р я тс я  в аду 
З а  слепоту, за гордость. В сех их выш е 
С вяты й Ф ран ц и ск  К савери й » .

З а в а р з и н
А там ан...

П р о с о в е ц к и й
Н е атам ан  — боярин-воевода;
П рош у не забы вать.

З а в а р з и н
П ож алуй! Но

Ему, боярину, ск аж у  одно:
П л у тар х а  мы не знаем ; впрочем , верю,
Ч то п лут и архи п лут, как  все ксендзы ;
Д а дело в том, что ведь к а зак  М арты ныч, 
От ереси лати н ской  он отстал,
Т а к  вряд  ли  ксендз П л у тар х  ему помож ет; 
А если не помож ет сам  себе,
Б оярствовать  ему не долго.

З а р у ц к и й
Знаю ,

С тарик, о чем ты хочеш ь говорить...

Н е с к о л ь к о  с т р е л ь ц о в  и к а з а к о в  навеселе; 
есаул Ч у п, его поддерживает стрелецкий с о т н и к .

Ч у  п
Сердит, а молодец, где только схватка,
Где рубятся! Д а вот тебе Х ристос:
И н аш  не промах! Э! хе! хе! Т ы  здесь, 
М арты ны ч, здравствуй!

Гуляете?

З а р у ц к и й
Здравствуй , дяд я  Ч уп .

Ч у п
Г уляем  и гарцуем ! 
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М оскали Л яп ун овски е поят
Н ас на убой... Б р ат , разливное море!
Ты  лю биш ь Л яп ун ова? а?

З а р у ц к и й
Лю блю .

Ч  у  п
Т ак  вы пей  ж е и ты за Л яп ун ова!

З а р у ц к и й  
Охотно. М ного лет!

Ч у  п
Спасибо, пане!

И за тебя вот вы пьем  мы теперь 
По чарочке.

З а р у ц к и й

Б лагодарю  вас, хлопцы .

Ч у  п
И грам отку (ну, знаеш ь?) подписали  
Мы, есаулы . Н ас с поклоном всех 
П рощ али  Л яп ун овски е москали,
И мы не отказали ; да и грех 
О тказы вать: н аписано красно.
И ты подпиш еш ь?

З а р у ц к и й
Посмотрю .

Ч  у  п
Ч ай , глазки

П овы пяли ш ь и станеш ь разбирать?
А мне не надо: я  готов за ласки  
Сто ты сяч , пане, грам от подписать. 
П рощ ай, М арты ныч.

З а р у ц к и й
С богом!

Уходят казаки и стрельцы. 

П р о с о в е ц к и й
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С каж ите, грам отку толкует он?

З а в а р з и н
П ро грам отку такую , П росовецкий,
Ч то  сгубит воеводу, да и нас.
П ринес я  список.

П р о с о в е ц к и й
П одавай: прочтем! 

З а в а р з и н
Д а как-нибудь придум аем  втроем,
К ак  под подкоп злодея Л яп у н о ва
Н ам свой подвесть. Не долж но м еш кать нам ,
П редупредим  его; или  не дам
(Вот бог тебе, боярин!) ни копейки
З а  наш и три  головуш ки и ш ейки.

З а р у ц к и й
Б ум агу , П росовецкий, м ож еш ь взять;
К  себе домой ступай  ты с нею. Зн аеш ь,
Не грам отей я; ты  ее прочти 
В ним ательно, разм ы сли  содерж анье,
Потом мне п ерескаж еш ь. М еж ду тем 
По табору побродим мы, посмотрим,
К ак  молодцы  пирую т.

П р о с о в е ц к и й
Л естно мне

Д оверье воеводы.

З а р у ц к и й
До свиданья.

Просовецкий уходит.

Вот человечек: пуст, как  ш елуха!

З а в а р з и н  
А в атам аны  выш ел!

З а р у ц к и й
С рук  нарочно

Я сбыл его: не д л я  него, о чем 
О сталось нам поговорить.
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З а в а р з и н
Б ум ага ...

З а р у ц к и й
Я не читал  ее и не прочту.
Д а нет н уж ды : о ней давно я  ведал 
И ны нче ж е к  ней руку  прилож у.

З а в а р з и н
П омилуй!

З а р у ц к и й
Не п угай ся. П ьян ы й  Ч уп , 

Ей-богу, прав: сто ты сяч  грам от смело 
П одписы вай; слова ещ е не дело.

(  Х а м и н ск о м у .)
Р еш и лся  ли Гонсевский?

Х а м и н с к и й
Он не прочь,

Д а п риун ы л с вчераш ней  неудачи. 

З а р у ц к и й
Н еуж то?

Х а м и н с к и й
И твердит, что казакам  

П ри стать  было в п ы лу ср аж ен ья  к нам .

З а р у ц к и й
К онечно, и тогда бы вы, быть мож ет,
Н е у ц ек ал и  д о б р ж е ...*  Ха! ха! ха!

Х а м и н с к и й

Т ут не к чем у см еяться : нет бесчестья 
Т аком у  м ноголю дству уступить.
Но ты ...

З а р у ц к и й
Но я , Х ам инский , не нам ерен  

Д ля  п ан а А лексан дра с головой 
Р асстаться . М не пускай  спасибо скаж ет, 
Ч то  мы по край н ей  мере бились с ним

* Х о р о ш о  ут ек а л и  (о т с т у п а л и ) ...  (п о л ъ с к .)  — Ред.
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Д овольно плохо. Е сли  бы не я,
Не в Б елы й  город вторглись бы москали,
А в сам ы й К рем ль. Я  хлопцев удерж ал  
Е два-едва; судом казачьи м  даж е 
Г розили  мне, а суд казачий , брат,
К ороток... С ними я  стравлял  П рокоф ья;
Е м у и горя мало: в ус не дует!
О колдовал их — мне беречься долж но. 
О днако... Да! Г уляю т молодцы ...
П оит их Л яп ун ов, чтоб подписали  
Его прем удрость... Хорошо! Т ы  здесь 
П овы см отрел н аш  табор? Н а А рбате 
Стоит П рокоф ий: грян ьте  на А рбат,
С егодня ж е под вечерок, д руж н ее;
С егодня нас застанете врасплох.
С хватите Л яп ун ова, изрубите,
От Л яп ун ова , ради  всех святы х,
М еня избавьте! — без него, ручаю сь,
И казаков  склоню  я. Т олько  чур:
Н е н ар у ш ать  условья.

X а м и н с к и й
П ани  М ниш ек

Д овольна нами будет.

З а р у ц к и й
Сам ты пан.

А в К рем ль назад  найдеш ь ли, брат, лазейку? 

Х а м и н с к и й
Н айду.

З а р у ц к и й
П рощ ай.

Уходит Хаминский.

Ну, видиш ь, Заварзин ? 

З а в а р з и н
Т ак , атам ан; да только если, если... 

З а р у ц к и й
Н е повезет? Н е без зап аса  я.
Д а расскаж и , что Т роекуров пиш ет? 
Его гонец?
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З а в а р з и н  
Ж и ть  долго п риказал . 

В а р у ц к и й
П роворен ты ... О пять ватага  валит. 
П ойдем.

З а в а р з и н
Д оносит Т роекуров, что...

Уходят, вполголоса разговаривая; входят с т р е л е ц к и й  р я 
з а н с к и й  г о л о в а ,  г о л о в а  с т р е л е ц к и й  прежних Тушин
ских дружин, еще с т р е л е ц  и ф р а н ц у з ,  служащий в немцах, 
в рати Трубецкого, потом Р ж е в с к и й ,  который останавливается 

отдалъ, не замеченный прочими.

Т у ш и н с к и й  г о л о в а
Ч то  правда — правда: крут  ваш  Л яп ун ов, 
В еревка у него за ослуш анье,
В еревка за насилье, за грабеж ,
З а  буйство та ж  п р о кл ятая  веревка.
В добавок горд: бывает, что в п рихож ей  
П рож дет и голова, и сын его,
Д а и боярин; не велит к себе 
П ускать  в избу — и только!

Р я з а н с к и й  г о л о в а
Т ут не гордость:

Д ела, заботы — зан ят  день и ночь;
Н е хочет, чтоб меш али.

С т р е л е ц  т у ш и н с к и й
Ч тоб м еш али?

Пустое! Он ревнив: ведь у него 
Ж и вет красотка; за нее боится,
Ее хоронит.

В т о р о й  г о л о в а  
Ч то  ж , ж ен а его.

П е р в ы й  г о л о в а  
А разве видел ты, как  их венчали?

В т о  р о й  г о л о в а  
Н е видел, да слы хал .
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П е р в ы й  г о л о в а
То-то и есть!

Ржевский поспешно уходит.

Т е часовы е ж ивы  ли, скаж и ,
К оторы х беш ены й осилил Р ж евский ?

В т о р о й  г о л о в а  

И ж ивы , и здоровы.

П е р в ы й  г о л о в а
М удрено.

В т о р о й  г о л о в а
Н ичуть. Вот что П рокоф ий  говорит:
«М еня п ускай  обидят — не взы щ у.
Обидеть ж е п ри сягу  берегитесь,
Д а берегись обидеть зем ледельцев 
Н есчастны х, разоренны х: я  за них 
Ж естокий , непреклонны й, грозны й  мститель».

Ф р а н ц у з
П оквально! Sacreb leu! * H en ry  **, король н аш  
(M a foi! *** Больш ой, славны й ко р о л ь )... ему 
С луж иль я  вместе с Jacques de M arg ére t ****,— 
H en ry  н аш  то ж е самое твердиль.
M ais ***** с дам ам и  H en ry  гораз уш ивей.

С т р е л е ц  
А что такое дамы?

Ф р а н ц у з
Д ам и? D am es ******. 

Б ояри н и  по-русску.

В т о р о й  г о л о в а
Ч ем  ж е, брат,

Н евеж лив с ним и храбры й воевода?

*  Черт возьми! (фр.) —Ред.
* *  Генрих (фр.).— Ред.

* * *  Ей-богу! (фр.) — Ред.
* * * *  Жак де Маржерет (фр.) .— Ред.

* * * * *  Но (фр.).— Ред.
* * * * * *  Дамы ( фр.) .— Ред.
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Н евеж лив. Je com prends *. С казали  мне: 
Т от сум асш едш а, тот cerveau  b rû lé  **, 
Б у л ь  брат ж ен а  M essere *** П рокопа.

П е р в ы й  г о л о в а
Ну?

Ф р а н ц у з

Ф р а н ц у з
Б р ан и л и сь  оба ош ень, а м олш ать 
Своей бояри ня велел П рокопа.

В т о р о й  г о л о в а
И дело: не вступ ай ся в ссоры  м уж а.

Ф р а н ц у з
E n  F ran ce  **** уш ив обыш ай: дам и нас 
М ирят и ссорят.

С т р е л е ц
Хорош и! Д а что

И говорить? С плош ь н ехристи  все немцы .

В т о р о й  г о л о в а  
Б у м а гу  ты подпиш еш ь?

П е р в ы й  г о л о в а
Т ак  и быть;

А  только согласись, что крут  П рокоф ий.

В т о р о й  г о л о в а
П ож алуй , братец, в самом деле был 
П риветливей  покойны й С копин-Ш уйский!

С т р е л е ц
Да! царствие небесное ему!
С ердечны й был надеж а-воевода.

П е р в ы й  г о л о в а
П о нем  ры дали  самы е враги .
Его злодейка тетка опоила?

*  Я понимаю (фр.).— Ред.
* *  Сумасброд (фр.).— Ред.

* * *  Господин (фр.) .— Ред.
* * * *  Во Франции (фр.).— Ред.
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В т о р о й  г о л о в а
Не знаю : общий слух; а впрочем , брат... 

Входят З а х а р ъ  я, Л я п у н о в  и еще к т о - т о .

3  а х а р ь я  
Здорово, молодцы!

В т о р о й  г о л о в а
З а х ар  П етрович,

Т ебя ли видим? Т ы  ли  то, родной?
Н е чаяли ...

3  а х а р ь я
У ви деться  со мной?

Д а бог привел . Где брат?

В т о р о й  г о л о в а
У  Трубецкого.

З а х  а р ь я
Ч то  смотрите? Н е на него ль, ш ального?

В т о р о й  г о л о в а  
В естимо.

3  а х а р ь я
М не п р и ятел ь  дорогой.

С каж и  им, В ан ька, кто ты?

В а н ь к а
Н ет, спою.

3  а х а р ь я
Т ак , спой.

В а н ь к а

К а к  в М осковском царстве,
В русском  государстве 

Ж и л-бы л  скоморох.
Б ы л  п лясу н  проворны й,
Б ы л  певун задорны й 

В анька-ском орох!
В друг не стало ш уток!
П есен, прибауток;

Т олько ох да ох!
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Ах! с тоски, с кручины  
Т оне стал лучины ,

В есь исчах, засох!
А с какой  причины  
Т очат грудь детины

П лач, и стон, и вздох?
А ли кем обиж ен?
Б елы й  ц арь постриж ен.

Свел ц аря  холоп,
Свел в тю рьм у с престола...
Ох! святы й  Н икола!

Л ечь  бы в тем ны й гроб!

3  а х а р ь я
Т ы  видиш ь: п реж н и й  ш ут ц ар я  В аси лья, 
Т еп ерь  ж е полуум ны й и блаж ной.
С идели вместе в той ж е мы тем нице:
З а  песни  он, которы е, ш атаясь  
По улиц ам , ю родствуя, певал;
Я — не за песни. С мерти ж дали  мы:
У ж  был и день н азначен ; что ж е? Я 
С тряхн ул  оковы, вы лом ил реш етку,
Освободил и ш ута, и себя.
П ри зн ателен  м ош енник: песню  в честь мне 
У спел слож ить! Д а полно вздор молоть — 
П ора, пусть кто-нибудь м еня проводит 
К  боярам -воеводам . И х не грех 
(С каж у  я  мимоходом) уподобить 
О рлу и лош аку  и осетру,
К оторы х бы в одну вп рягли  телегу:
Тот тян ет вверх, тот вниз, а осетер,
То есть И ван  Заруц ки й , прям о в воду.

СЦЕНА 3

Великолепный шатер Трубецкого, Т р у б е ц к о й ,  П р о к о ф и й  
Л я п у н о в ,  З а р у ц к и й ,  боярин И в а н  С а л т ы к о в ,  окольни
чие князь И в а н  Г о л и ц ы  н и  А р т е м и й  И з м а й л о в ,  князья 
В о л х о н с к и й ,  Л и т в и н о в ,  М а с а л ь с к и й ;  П р о с о в е -  
ц к и й ,  З а в а р з и н .  Посреди стол с бумагами; за пологом в другой 
половине готовят обед. При первых словах Трубецкого Ф е о д о р  
вызывает Прокофия Ляпунова, который выходит и шепчется с бра

том вне ставки.

Т р у б е ц к о й
Я  бы согласен, и никто, надею сь,
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Не обвинит м еня в н аси льях  тех,
О коих здесь помянуто.

И з м а й л о в
Н икто.

К н я зь  Д м итрий  Т и м оф еи ч ,— бог свидетель!

Т р у б е ц к о й  
Благодарю , А ртемий, но...

П р о с о в е ц к и й
К  чему

О тдать себя на волю этой думы,
К оторая не нам и созвана?

Г о л и ц ы н  
Не всеми нами.

Т р у б е ц к о й

Сверх того скаж у :
Н ет в думе голосов м уж ей  синклита, 
Б ольш и х, старинны х, родовы х бояр.

З а р у ц к и й
В едь Л яп ун ов  нам объявил о них,
Ч то  все они п рельсти ли сь  славой века,
От бога отступили и к врагам  
Ж естокосерды м  западны м  п ристали  
И обратились на своих овец.

И з м а й л о в
С мееш ься, атам ан, а прав П орф ирий: 
Свободный голос трудно им подать;
Они в К рем ле в опеке С игизм унда.

Входят Л я п у н о в ы .

Т р у б е ц к о й
Н ет подписи святи телей  великих. 

П р о к о ф и й
Ч то до святителей , кн язь  Т рубецкой ...
В тем нице страстотерпец  Гермоген,
Но вот З ах ар ья , от него посланник...
Б еж ал  из-под секиры  из К рем ля ...
Он сам сидел в оковах, но наш ел
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К  устам  и уху  п атри арха путь. 
Ж елан ье думы  знает п атри арх  

И письм енно п рислал  свое благословенье. 
К н язь , почерк ведаеш ь его руки:
Т у т  нет подлога.

(П о д а е т  б у м агу .)

Т р у б е ц к о й
К то ж е о подлоге

И м ы слить мож ет?
(П р о ч и тав , к р ести тся  и ц ел у ет  б у м агу .)

А! З а х ар  Петрович! 
Добро пож аловать! позволь в тебя,
Гость дорогой, всм отреться. Мы давно 
(В сем у виною стары й  ш убник Ш уйски й) 
С М осквой расстали сь; в лю ди вы ш ел ты 
Б ез  нас, п риятель; много про тебя 
С лы хали , да в лицо тебя теперь 
В первы е видим... Ч есть  тебе, Захарья!
Т ы  разом  кончил то, что с Ш аховским  
И Т елятевски м  мы предпри н им али ,
З а  что погиб Б олотников; ты  свел 
С п рестола недостойного В аси лья.

П р о к о ф и й
О ставим , кн язь . Х отя и сам  я  был 
К левретом  брата, а  хвал и ться  нечем.
Ч ем  отдавать в добычу п олякам  
Родную  землю ... В прочем , ц арь  В асилий  
Сам виноват — был слиш ком  м ягок, слаб: 
С рубить бы было голову Захарью  
Д а голову П рокоф ью  и другим  —
С идел бы и поны не он на царстве.

З а х а р ь я  
Спасибо, братец!

П р о к о ф и й  
Н е за что.

З а р у ц к и й

Н аш  воевода.
Ш утни к

З а х а р ь я
Здравствуй , пан  Заруцкий !
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М ы резались  с тобой когда-то.

З а р у ц к и й

Д а;
А, каж ется , теперь д рузьям и  стали.

3  а х а р ь я
Н адолго ли?

(  И зм ай л о ву .)
А ртем ий, стары й  друг!

Т ы  лучш е новы х двух, к ак  говорится. 
(Г о л и ц ы н у .)

Ч елом  от брата, к н язь  И ван  В асильич! 
(Д р у г и м .)

П оклон тебе, кн язь  Ф едор; да и вам  
Н иж айш ий, князь Козловский, князь Литвинов! 
Д а полно: до поры я  отлож у 
П ри ветстви я... Н ах м у р и л ся  П рокоф ий. 
М еш ать не долж но.

П р о к о ф и й
Д м и трий  Т им оф еич, 

П одпиш еш ь ли бумагу?

Т р у б е ц к о й
Я не прочь;

Но что другие скаж ут?

З а р у ц к и й
Я  согласен,

И мой совет: скорее подписать.

П р о с о в е ц к и й
Зар у ц ки й ...

З а в а р з и н  
( в п о л го л о са)

Тсс! ни слова, П росовецкий! 
П одписы вай.

П р о с о в е ц к и й
Д а, братец, на себя 

Сам нож  подам.

211



М олчи! З ар у ц к и й  знает,
Ч то  делает.

П р о с о в е ц к и й  
Н е понимаю  вас.

З а в а р з и н
П оймеш ь.

И з м а й л о в
И ван М арты ны ч, ты  согласен? 

З а р у ц к и й
И очень.

И з м а й л о в
И скренно. Я  от тебя 

Н и как  не ож идал...

З а р у ц к и й
Ч его? помилуй!

О тны не ником у не уступлю  
В усердьи  к общей пользе.

И з м а й л о в
Д ай-то бог!

Т р у б е  ц к  о й 
(п о д хо д и т к сто л у )

Мне ото всех не отставаться, братцы!
Б ы ть  по сему: п рилож им  руку.

За ним подписывает Прокофий.

З а р у ц к и й
Б рат ,

М оя н ау ка  — сабля; не далось 
П исьм о мне: ты  и за м еня подпиш еш ь.

Подписывают боярин Салтыков, окольничие Измайлов, Голицын, 
Захарья, Ляпунов, потом другие прочие.

Т р у б е ц к о й
К н язья! бояре! кончили мы подвиг 
В еликий, тр у д н ы й ,— вот покорно вас

З а в а р з и н
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П рош у отведать н аш ей  хлеба-соли;
Н е взы щ ете: что есть! что бог послал! 
Ведь наш е дело ратное. О днако 
Н айдется кое-что: меды, вино,
И д аж е ф р яж ско е  и ром анея.

З а р у ц к и й
Л ю блю  я  кн язя : истинны й боярин, 
П рям ой  москвич радуш ны й!

Т р у б е ц к о й

Ч то ж , идем!
Н ет, правда, у м еня, И ван М арты ныч, 
Х озяй ки  ласковой, к ак  у тебя.

З а  р у ц к и й 
Я  — не ж енат.

Т р у б е ц к о й

Ах! стары й беззаконник! 
Н ас всё ж е встретили  бы у тебя 
С поклоном, поднесли бы чарку , в лоб 
П оцеловали  бы гостей лю безны х.

(  П р о к о ф ъ ю )
И з н их у нас, боярин, первы й ты 
С удалы м  братом... Бью  я  вам челом: 
В перед ступайте.

П р о к о ф и й
П уть нам у каж и ,

К н я зь  Д м итрий  Тим оф еич; за тобою 
П оследуем .

Т р у б е ц к о й  
А врам ий у меня,

Р азум н ы й  келарь  С ергиевской лавры : 
Т р ап езу  наш у он благословит.

Уходят все, кроме Салтыкова и Заварзина. 

С а л т ы к о в
Ты  скры тно дернул за каф тан  м еня... 
Ч его  ж елаеш ь?
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З а в а р з и н

Тиш е! не так  громко! 

С а л т ы к о в
А почему бы? Т ай н ы  с казакам и  
Н ет у меня.

З а в а р з и н
Б ояри н  С алты ков,

Т ебя З ар у ц к и й  просит после п ира 
Зай ти  к  нему.

С а л т ы к о в
М еня?

З а в а р з и н
Тебя.

С а л т ы к о в
Зайду ,

Но, признаю сь, ум а не прилож у,
Ч то общего быть мож ет м еж ду нами.

ДЕЙСТВИЕ II 

СЦЕНА 1

В избе Прокофья Ляпунова. П р о к о ф и й  и З а х а р ъ  я.

3  а х а р ь я
Т ы  победил, П рокоф ий: поздравляю ! 
У став твой обуздает казаков.
Т еперь, п ризн аться , ведать я  ж елал  бы 
Д альн ей ш и е н ам ерен ья твои.

П р о к о ф и й
Они, З ах ар ья , и просты , и ясны : 
Освободить родимый край .

З а х а р ь я
А тут?
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П р о к о ф и й
Б ы ть верны м  подданны м царю , ком у 
Господь н аш  бог поручит Р усь  святую .

3  а х а р ь я
П рекрасно! только это говори 
Заруц ки м , Т рубецким ... А мне ты мог бы, 
К аж и сь , и без у тай ки  всё откры ть.

П р о к о ф и й  

Д а я  и не таю сь.

3  а х а р ь я
Р ассказы вай!

П омилуй! слухом  полн и тся зем ля 
Н еуж то  даром? Господарь, держ авец  
Р язан ск и й , Б елы й  царь... вот им ена,
К аки е  носиш ь ты  в устах  народа.

П р о к о ф и й
Н елепы й  бред, бессмы сленны й! М утит,
Т ер зает  душ у и м еня погубит,
Т огда как  не легко вам зам енить 
М еня ины м и лучш им . В прочем , пусть!
К огда бы только кто п ривел  к концу 
Мой труд, урок, назн ачен ны й  мне богом!
П усть был бы здесь хоть п реж н и й  мой противник 
(Он ревностны й слуга зем ли родной)
П ож арски й ... Я  бы менее туж и л;
П усть зн ал  бы я, что по себе ем у 
В наследство дело ру к  моих оставлю ,
Я  был бы рад на отдых в зем лю  лечь;
Его м ечу и непорочной вере,
Не оскверненной в омуте злодейств 
И бед н еслы ханны х, в котором тонем,
Я  завещ ал  бы подвиг свой святой!
(Б ы ть  мож ет, подвиг-то и не по мне:
П орой вливаю тся и страх  и трепет 
М не в грудь, когда разм ы слю  я  о нем .)
Но, роком непостиж ны м  п ораж енны й,
В друг отняты й  у русски х  см елы х сил,
П ож арски й  так  ж е пал, как  М ихаил,
Н аш  воевода славы  незабвенной.
Да! отды хает от см ертельны х ран 
М ладой стратиг, н адеж да россиян,
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Н а С копина похож ий чисты м сердцем 
И разум ом и доблестью  душ и.

3 а х а р ь я
П ож арски й  не умрет. Тебе за пиром 
Н адолго сам  достался Т рубецкой ,
Х озяин  мне — А врам ий, келарь  лавры ,
Ч то прибы л к вам недавно. Р ад  я  был: 
Т овари щ  мне по бы вш ему посольству, 
Т овари щ  и по хитрости , с какой  
Он, я  и несколько  других отстали 
От главного посла, чтобы служ и ть  
Е м у вернее...

П р о к о ф и й
Б ратец , мне ль  не помнить?

К ак  бог свят, многое загладил ты,
И многое тебе господь отпустит 
З а  то, что даж е именем своим 
Т ы  ж ертвовать реш ился, что реш и лся 
П рослы ть изм енником  в глазах  друзей ,
Чтоб п ослуж и ть  им лучш е и верней.

3  а х а р ь я
Ххмм! я  себя (п ри зн аться) утеш ал  
Тем только, что в душ е панам  см еялся : 
Н адуты , чванны , зан яты  собой —
А легковерны , хуж е ребятиш ек...
Д а дело о П ож арском : старику  
Соседу был я  рад, разговорились...
И он сказал  мне, что П ож арски й  слаб,
Но есть н адеж да. И ноки героя,
Д ля  безопасности, для  тиш ины ,
Д ля  лучш его лечен ья и покоя,
П одале от тревог и бурь войны
О тправят — м ож ет быть, н а  В олгу в Н иж ний.

П р о к о ф и й
Б лагодарю  за весть: теперь ум ру 
Спокойно, без забот, когда угодно 
То будет господу.

3  а х а р ь я
Вот бог тебе,

Т ебя не понимаю! Т орж ествуеш ь,
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П роти вни ки  у ног твоих, вся  Р у сь  
В твоей руке, к  зем ле родимой К рем ль 
В новь п ри п аять  готовиш ься мечом 
И кровью  поляков; ты  наш  Сампсон,
Т ы  н аш  Д авид, ты  первы й человек 
Под русским  небом; только захотеть бы — 
И без греха (ведь вы м ер ж е весь род 
Ц арей  м осковских) м ож еш ь взять  венец  
И бармы  М ономаха, — м еж ду тем 
О см ерти мне толкуеш ь!

П р о к о ф и й
Ты  в горячке!

П рокоф ью  Л яп ун ову , дворяни н у  
Н ичтож ном у... Т ы  не в своем уме!

3  а х а р ь я 
А Годунов? а Ш уйский?

П р о к о ф и й
С лавны й род их

К  престолу ближ е был, но и они 
П огибли же!

3  а х а р ь я
П олож им , будто так.

К то ж  нами будет править?
П р о к о ф и й

Не п оляк;
З а  это я  тебе душ ой ручаю сь.
Н аш  долг исполнить только, что на нас, 
Н а недостойны х, возлож ил всевы ш ний;
И ж ребий  свой стократ благословлю  
К огда успею ; но, чтоб я  успел,
Не слиш ком  верю.

3  а х а р ь я
Ты  опять свое! 

П р о к о ф и й
Зн ай : под нож ам и действую ; знай: пасть 
М не суж дено... К ачаеш ь головой?
Т ак  слуш ай  — согласиш ься поневоле. 
Н едавно ночью я  бродил по стану 
И вот взглян ул , и что ж ? уп ал  покров
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Густого м рака — п лам я так  и пы ш ет... 
П лещ еев п равил страж ей ; я  велел 
Т уда нем едля, в верное село,
В ты лу моих полков, и полагал,
З а ж гл и  п оляки ... Ч то  ж е, боже мой!
Н аш ел  П лещ еев? все дома пылаю т,
А от кого? от н аш и х  казаков!
И х двадцать извергов, н ап ав  врасплох 
Н а спавш их, всех зарезали  м уж чин,
И вот поют и п ляш ут, пью т и воют, 
М ладенцев делят  и бесчестят ж ен ,
И ссорятся  заранее за плату,
К акую  от татар  они получат...
С хватили  их; был долж ен  зам олчать 
З ар у ц ки й , их потатчик; все вож ди,
Чтоб страх  навесть и на других злодеев, 
Р еш и ли  окаян ны х утопить.
П реступников П лещ еев поутру
П овел на казн ь; вдруг взвы л, задребезж ал
Н абат, и с ревом вольница сбеж алась;
В м иг заки п ел  м ятеж : П лещ еев пал 
Застрелен н ы й , весь кар ау л  изрублен,
И м ерзостны х убийц ведут назад  
К левреты  в табор с торж еством , а табор,
К ак  море, колы хается  и вопит 
И требует, чтоб вы дали  меня,
Ч тоб голову сорвали  с Л яп ун ова.
Я  на кон я и встретил казаков  
И — удалось — см ирил; да, видя вялость 
И малодуш ье лучш их воевод,
В р аж д у  и ненависть и злобу прочих,
В п ы лу  досады (сам  теперь сты ж усь) 
П окин ул  было буйную  толпу,
К оторая срам ит святое им я 
О течественной рати ... Ч то  ж ? М еня 
Д огнали  сами ж  казаки  и нагло,
Не без угроз, а искренно, каж и сь,
М олили возврати ться, вновь п ри н ять  
Н ачальство. В озвратился, братец, я  
И вновь начальство  прин ял , только видиш ь...

3  а х а р ь я
П рокоф ий, виж у, что тебе давно 
З а х а р ь я  н уж ен . Ты  м еня умнее,
И скусн ы й  вож дь, в боях неустраш им ,
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В еликодуш ен — тьм а в тебе достоинств;
Но — неприветлив, слиш ком  строг и горд.

П р о к о ф и й
Строг? слиш ком  строг? И ли щ адить мне было 
Разбойников?

3  а х а р ь я
Ч то  делать, коли нам 

Н и как  не обойтись без них, прокляты х?

П р о к о ф и й
З ах ар ья , ради  бога, замолчи!
Господь свидетель, никогда не буду 
Злодеев подлы х мерзостны м  льстецом: 
П усть разр ази т  м еня небесны й гром, 
К огда, за Р усь  сраж аясь , позабуду 
И кто я, и к чем у обязан! Нет,
М не лучш е не глядеть  на бож ий свет, 
Не ж и ть  и не ды ш ать, чем пред  толпою  
Грабителей  и ш айкою  вож дей 
П резрительн ы х ун и зи ться  душою!
П усть на суду откаж ет мне Х ристос 
В спасеньи , если, н изкий  раб боязни,
И х у ж асать  грозою  правой  казн и  
Н е стану, если от н ож а убийц 
Не стану старцев, вдов, сирот, девиц 
Оборонять!

Входит с о т н и к .

С о т н и к  
Б о яр и н  С алты ков. 

П р о к о ф и й

П росить.

Входит С а л т ы к о в .  

С а л т ы к о в
Б лагодарю  тебя, боярин,

Ч то, вопреки  обычаю, не час 
П рож дал  я  там среди твоих холопий.

П р о к о ф и й
К  чем у насм еш ки? В едаеш ь ты сам...
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С а л т ы к о в
Я только ведаю, что Д елагарди ,
С ою зник твой и друг, изм еной взял  
В еликий  Новгород; что твой посланник, 
Р азум н ы й, храбры й Б утурли н , беж ал,
А на прощ анье зем ляков ограбил...
Д а ниш то им, злодеям  кровож адны м !
Мой брат И ван  М ихайлы ч С алты ков... 
В сех дел его одобрить не могу,
Но пагубны й прим ер отца, но ю ность...

П р о к о ф и й
К онечно, много и в зем ских полках  
П охуж е С алты кова. Ч то ж е с ним?

С а л т ы к о в  
П осаж ен  на кол.

П р о к о ф и й
Бож е! быть не мож ет. 

С а л т ы к о в
Не м ож ет быть. П олож им , что я  лгу; 
О днако как  твой верны й Т роекуров 
Тебе доносит... Вот его письмо.

П р о к о ф и й  
В твоих руках?

С а л т ы к о в
Мне дал письм о Заруц ки й . 

Он их гонца к тебе перехватил.

П р о к о ф и й
П ерехвати л  и смел сорвать печать!
Я с ним сочтусь.

(Ч и т а е т .)
«Из Л адож ского  стана 

По целованью  крестном у лю дей 
Ж и ты х  и черны х в город прибы л он;
Но, целованье преступив, его 
Тогда ж  схватили  и...»

(Р о н я е т  п и сьм о .)
Господь свидетель;
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С традальца С алты кова кровь падет 
Не на меня! Мне тяж ки й  за нее 
Ответ дадут убийцы . А тебе,
И ван  Н икиты ч, бьет челом П рокоф ий 
И молит всех святы х: да н аградят  
Тебя, что, и п рони кн ут правы м  гневом,
И уж асом  и горестью  объят,
В сё ж  к  бесталанном у ко мне приш ел  ты, 
К  бессчастному, котором у пора...
И ван Н икиты ч, где мне взять  лю дей?
К ак  бог свят! что бы ни п редп ри н ял  я  
Д ля  блага русских, что бы ни придум ал, 
Все только в пагубу в р уках  глупцов,
В р уках  предателей! Но раз ещ е 
Ч елом  тебе строптивы й бьет П рокоф ий, 
Н адм енны й Л яп ун ов  готов тебе 
П ред всем и п оклониться до зем ли 
З а  то, что без коварства ты приш ел 
К  нем у и душ у вы сказал  ему.
К лян усь: отныне враг мне Д елагарди ,
В моих глазах  не лучш е поляков.

3  а х а р ь я  

Твои снош енья?

П р о к о ф и й
С ним? З ах ар ья , долго 

Т ак  мы слил я, к ак  старец  Гермоген,
К ак  ты и кн язь  В асилий  *, что Росси и  
Ц арем  быть долж ен русский.

З а х а р ь я

Б рат , оставим,
Об этом мы и после потолкуем! 

С а л т ы к о в
П рон и кн уть в ваш и тайны  не хочу,
Тем  боле что ш атка ж е н аш а друж ба.

П р о к о ф и й
Н ет; друг ли, брат ли, русский  человек, 
Тебе подобный, честны й и прямой,

*  Знаменитый князь В. В. Голицын.
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П усть  знает, чем другой, п рям ой  и честны й, 
Х отел было сл у ж и ть  сы нам  России!
И так: д ер ж ался  долго м ы сли я  
С вятого п атри арха Герм огена,
Но — разувери лся . Т овари щ  наш , 
Р ож ден н ы й  здесь, и подданны м , как  мы,
Н е уси дит на царстве. П осему,
По зрелом  разм ы ш леньи , к ш ведам  я  
Р еш и л ся  напоследок обратиться;
С перва отправил  к ним Б утурли н а ,
Потом и Т роекурова; у  них 
Ф и ли п п а-королеви ча просил,
Ч тоб государствовать ему у нас,
С согласья , разум еется , зем ского...
У словья те ж , которы х не сдерж ал,
Д а и сдерж ать  не мог п оляк-католи к .
Но после злой  изм ены  Д елагарди  
Все кончено: на бога полож усь;
Бог даст тебе ц аря, святая  Русь!

С а л т ы к о в
Не знаю , право, что мне отвечать...
Я  не лю бил п окойника и, боле,
Не у важ ал  его, однако он .
Родной ж е мне и звал ся  С алты ковы м ;
З а  кровь его я  м стить хотел тебе;
П ри ш ел  сюда, чтоб навсегда расторгнуть 
С тобой п р и язн ь  и молвить: я  твой враг.
И что ж е? Этот самы й час ты вы брал, 
Ч тобы  м еня доверием  почтить 
И тай н у  мне откры ть, которой, виж у, 
У зн ать  ещ е и брат твой не успел... 
Б оярин-воевода! упокой 
С паситель душ у бедного И вана,
И да убавит бог ему грехов 
З а  см ерть страдальческую ! Т ак  и быть, 
Ж елаю  верить, что в его сгубленьи  
Н е виноват ты ; вот м оя рука,
И впредь я  твой пом ощ ник и слуга.

П р о к о ф и й
И ван  Н икиты ч, пред святы м  налоем  
Н е с больш ей радостью  я  п р и н ял  руку  
Ж ены  мне милой, к ак  теп ерь твою.
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Входит О л ь г а .

Л егка  ты на помине, Ольга! что ты? 

О л ь г а
Т ы  зан ят, а вош ла я , не спросясь... 
П рости! — но долее не см ела я  
Н е слуш аться ...

П р о к о ф и й

Кого и в чем?

О л ь г а
Б лаж ен н ы й ,

Ч то ны нче прибы л с братцем  из М осквы, 
Н ам всё стуж ает, п росится к  тебе.

З а х а р  ь я
В пусти  его: урод, и презабавны й! 

П р о к о ф и й
Не до уродов мне, не до блаж ен н ы х; 
В озиться , брат, мне некогда с ш утам и.

(  О л ьге .)
П овесила головуш ку: отказ 
Т ебя печалит, огорчает?

О л ь г а
Н ет;

Но не досадуй, а я  к  просьбе братца 
П ри стану ... Ч уден  и угрю м и дик,
П очти помеш ан, а не прост старик;
Н а нем, не скрою , платье ш утовское,
Д а — вот вам бог! — с ним страш но; у  него, 
В усм еш ке, в голосе...

3  а  х а р ь я
О, хо! хо! хо!

Х оть и боюсь прослы ть я  святотатцем , 
П о-м оему, он ш ут, да умны й.

О л ь г а
С братцем

Не спорю. Но не гордым мудрецам  
Судьбы свои всевы ш ний  откры вает,
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А детям , а растерзанны м  сердцам , 
К оторы м детство снова возвращ ает,
Чтоб боль ун ять , чтоб скорби их пресечь. 
Н ескладно говорю; да н аш а речь,
Б ояре , ж ен ская ; не наш е дело 
Доводы, притчи ... Т олько молвлю  смело: 
Н едаром  к м уж у просится старик,

П р о к о ф и й
И ты ж е ведь ж енат, И ван Н икиты ч: 
П одчас н ельзя  ж ене не потакнуть;
Не осуди... Н у, где ж е твой блаж енны й?

О л ь г а
Б л аж ен н ы й  старче! потрудись, войди. 
Т ебя и м уж , и деверь ож идаю т.

Входит В а н ь к а .

В а н ь к а
Здорово, серый!

С а л т ы к о в
П очему его 

Зовеш ь ты серым?

В а н ь к а
Он небось прослы ть 

Х отел бы беленьким . Пустое! поздно 
И слиш ком  рано, братец!

С а л т ы к о в
Это как?

В а н ь к а
А вот как: поздно, потому что он
З ап ач кал ся , и рано, потому
Ч то вымоют П рокоф ья, да не здесь!

П р о к о ф и й  
Т ы  не совсем дурак.

В а н ь к а
Д урак, дурак,

И пош лый! У мников без нас довольно:
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Толстею т и ж ирею т, ж рут и пьют 
И вы растаю т, что твоя сосна!
П отом, подумав, лап у  поднимаю т 
И дерзкую , и м ерзкую  на тех,
Ч то  их корм или, холили, растили .

3  а х а р ь я  
М еня щ елкаеш ь? а?

В а н ь к а
Т ебя? не верь:

Тебе ли  верить? В едь не в е р и т ь  в бога. 
П ростран на, ш ирока твоя дорога;
В конце ж е зап адн я: да ты, мой зверь, 
М ой черненький , п ож алуй ста, не верь; 
Не про тебя! гл аза  заж м урь , сердечны й, 
В перед и бух, веселы й и беспечны й,
Б у х  в западню !

3  а х а р ь я
И это, В аня, мне, 

П риятелю  и другу? И не стыдно?

В а н ь к а

Радею , брат, о бедном сатане;
Сам рассуди: ведь было бы обидно, 
К огда б уш ел  ты  от его когтей?
С казать  и то: ком у ж е кл ясть  друзей , 
К ак  не друзьям ? Д а я  ж  не Е рем ей ,
Я В ан ька; «про себя ты разум ей»
Не мне у лю льки  н яню ш ки певали.

3  а х а р ь я
А кто тебя избавил, ш ут? не я  ли? 

В а н ь к а
В печаль м еня ты вы вел  из печали.
П о край н ей  мере в сы тость там  давали  
Н аохаться, н ахн ы каться , а здесь 
И зволь ш ути ть и теш ить ваш у спесь!

П р о к о ф и й
М еня ж елал  ты  видеть... В чем тебе я  
М огу служ ить?

В. К. Кюхельбекер 225



В а н ь к а
С луж ить? Д ай  н ап рокат 

Свою мне ручку, задуш и злодея!
(У к а зы в а е т  н а З а х а р ъ ю .)

Н е хочеш ь? ж аль, что я  не супостат:
Т ебя бы соблазнил я . А  что, ш ея 
Т олста ли  у тебя?

П р о к о ф и й
К ак  видиш ь, брат. 

В а н ь к а
П озволь ощ упать ш ейку... Только! только! 
Н у, П роня, ты  кругом  ведь виноват.

П р о к о ф и й
Н е спорю, В ан я; мне сказать  изволь-ко:
В чем именно?

В а н ь к а
Н е слы ш иш ь ли? Ж у ж ж ат , 

Тебе ж у ж ж ат , тебе твердят: «Ты хват,
Т ы  н аш  О рел О рлович, Сокол ясны й!»
А оплош ал; виш ь, ш ейки-то  запасной  
Себе не добыл.

О л ь г а  
Ч то  ты, В аня?

3  а х а р ь я
Вздор!

В а н ь к а
Вздор, черненький , вестимо, не топор;
А вот что: пусть и челядь  н аш а бредни, 
Т ак  всё ж е, светик, не твоей передни.

3  а х а р ь я
Т олкуй , а я  разделаю сь с тобой! 

В а н ь к а
Ой, батю ш ки! ай! реж ут! ай! разбой! 

(П р я ч е т с я  з а  О льгу  и п о ет .)
Не селезень за  уточкой,
А  ш ут поплы л за ш уточкой;
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Не селезн я ж  и подстрелили, 
Н ет, дур ака  поколотили,
Ч то  больно горьки  ш уточки, 
Н есладки  прибауточки.

П р о к о ф и й
Н е бойся, подойди: я  не позволю, 
П окуда ж ив, чтоб чья-нибудь р у ка  
Т ебя обидела.

В а н ь к а  
И так, н а  волю

Я зы к  отпущ ен В ан ьки-дурака?
Д а что ты невесел? о чем тоска?
О чем кручина?

П р о к о ф и й

Д руг, н азн ачи л  долю 
М не славную  и тяж ку ю  господь:
В рагов отчизны  любо мне бороть,
И душ у п олож ить за  Р у сь  святую  
Готов и рад я ; а  туж у , тоскую  
О том я  (да отп усти тся мне гр ех !),
Ч то  всё не удается , к а к  на смех,
Р азм ы сли ть, располож и ть здраво, зрело...
Ч то  ж ? В ечно злость и глупость п ортят дело! 
В раги? Добро бы! нет, свои, друзья!
Т ак , право, начинаю  дум ать я,
Ч то  родился без счастья , без талану.

В а н ь к а
Н ет счастья? нет талану? Н е достану, 
Г олубчик мой, до м аковки  твоей:
Д а кто-нибудь из ваш их, из друзей , 
В зберется, влезет на скамью , на лавку  
И с м аковки-то сдернет кам и лавку .

С а л т ы к о в

К акую , брат? К аж и сь , ты  не чернец. 

В а н ь к а
Н ет? мудрено! а государь-отец
В едь в черн ец ах  же! В аньке и венец
С поры  той, да! венец  свящ енны й, ц арский
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С дается кам илавкой , клобуком.
В енец  ж е, свет, не то что ш лы к боярский.

(П р о к о ф ъ ю .)
Т ы  ш лы к свой назови  хоть колпаком ,
Тому, в ком нет талану, ш ап ка кстати  ль?
О бесталанности  твоей трубя,
С орвут холопи колпачок с тебя,
К ак  сорвал В ороты нский, твой п риятель , 
Г олицы н и твой братец  дорогой 
В енец  держ авн ы й  с головы  святой  
Ц ар я  В аси лья... А за что? В асилий  
В ас ж аловал  не так , к ак  ц арь  И ван:
Он не ж алел  ни поту, ни усилий,
Он душ у отдал бы, чтоб слез и ран 
Н игде не видеть... Вы ж е? Вы твердили: 
«Бессчастен, бесталанен!» — а теперь...
Н ам  что с тобою делать, серы й зверь?
Ведь и тебе нет счастья, нет талану?

П р о к о ф и й
Н е в бровь, а в глаз; и не могу, не стану 
О правды вать себя. Ч то  говориш ь,
В ночах бессонны х я  и сам  вчастую  
Т вер ж у  себе. В твоем лице, старик ,
О делась в плоть моя больная совесть.
Б удь  близок мне: мне п равду говори;
Н у ж н а мне правда. П лачеш ь, бедны й В аня?

В а н ь к а
К ак  тут не п лакать? вот-то окаянны й!
К то н аучил  тебя? И речи-то
И з уст медовы х В аси н ьки  ты  крадеш ь.

П р о к о ф и й
Со мной остаться хочеш ь ли? Л ю бить 
М еня не м ож еш ь; всё ж е, В ан я, помни,
Ч то  Р усь  святую  столь ж е я  люблю,
К ак  злополучны й ц арь  В асилий.

В а н ь к а
Знаю !

Ты , светик, лю биш ь до того ее,
Ч то  отнял  у  В аси лья и охотно 
З а п р я тал  бы в свой собственны й карм ан .
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Ха! ха! ха! ха! М ош енник прелукавы й! 
З а  вы ходки  такие, В анька, мне 
Н и как  н ел ьзя  с тобой не помириться! 

(Ц е л у е т  его в л о б .)

Вдруг несколько выстрелов.

С а л т ы к о в

3 а х а р ь я

Ч то это?

В а н ь к а
О городники горох 

Не в пору сеют.

С а л т ы к о в
Н еприятель!

3  а х а р ь я
Л яхи !

Выстрелы ближе и чаще. Входит с о т н и к .

С о т н и к
Б ояри н , защ и щ ай ся: дом обхвачен.

Г о л о с а  з а  с ц е н о й  
Где Л яп ун овы ? Р еж ьте их, собак!

3  а х а р ь я
С пасай  ж ену; гостей-то прим ем  мы.

Г о л о с а  з а  с ц е н о й
З а  гибель сы на гибель Л япунову!
П рокоф ью  ад и муки! мне его!
С хватить, пойм ать его ж ивого.

П р о к о ф и й  
(  С а л т ы к о в у )

Б рат,
И х вож дь М ихайло Глебович, твой дядя.

3  а х а р ь я
М не душ но: на простор! К  врагам  навстречу 

(Х о ч е т  вы й ти .)
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Врываются М и х а и л  С а л т ы к о в ,  А н д р о н о в ,  Х а м и н -  
с к и й  и п о л я к и .

М и х а и л  С а л т ы к о в
А! пес прокляты й! ты в моих руках!
В яж и те  вы его с злодеем братом!

3  а х а р ъ  я
С тарик, ты  бредиш ь: м удрено вязать  
У далы х братьев Л яп ун овы х.

М и х а и л  С а л т ы к о в
Л ж еш ь,

Разбойник! для  тебя не ново: разве 
Т ы  не был связан?

(У в и д ев  п л ем я н н и к а .)
Т ы , И ван Н икиты ч?

Т ы  в доме Л яп ун ова , палача,
К оторы й брата твоего зам учил?

И в а н  С а л т ы к о в
Ж ал ь  брата! Б ог с ним! Я  стою за Р у сь :
З а  Р у сь  я  и с отцом родны м сраж усь .

П р о к о ф и й
М ихайло, пал  твой сын, твой сын погиб 
З а  грех  отца, п редателя отчизны :
З а  кровь его ты  богу даш ь ответ;
Я  в ней невинен. Но кл ян у сь , И уда,
Н е попадайся в эти руки  ты:
Т ебя ж естокой  казнию  зам учу 
В прим ер тебе подобным.

М и х а и л  С а л т ы к о в
М не грозиш ь?

Т ы  разве слеп, безумны й? Т ы  мой пленник. 

3  а х а р ь я
Т ы  сам с ум а сош ел, седой изм енник!
Вот доказательство!

(Р у б и т  его .)

М и х а и л  С а л т ы к о в
Я  насм ерть ранен ...
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3 а х а р ь я
Да?

А н д р о н о в
У бит боярин; всех их искрош ите!

Г о н с е в с к и й  
( з а  сц ен ой )

Стой! Стой!
(В х о д и т .)

П рочь, говорят! не смей 
Н икто и п альц ем  п ри косн уться  к  пленны м  

(  П р о к о ф ъ ю .)
Т ы  не сдаеш ься? Все твои стрельцы  
У биты ; вы руки  не ж ди. Тебе 
И всем твоим дарую  честны й плен.
Т ы  воин доблестны й; но срам а нет 
О тдаться в плен, когда н ельзя  сраж аться .

П р о к о ф и й
М олчи, Гонсевский: плен  и Л яп ун ов,
Ч то  день и  ночь — их сочетать не мож но, 
У м ру...

(В зг л я н у в  на О л ьгу .)
Но, бож е трисвяты й! она!

Г о н с е в с к и й
А? это что? Эй, молодцы! схватите!

В а н ь к а
Н е подходи, Л и тва, не подходи:
У куси т В анька, за нее и В анька!

3  а х а р  ь я
Я  вас, безмозглы х! Вот вам раз, вот два,
Вот третий!

(У б и в а е т  т р е х .)

Г о н с е в с к и й  
Застрели те великана!

Выстрел. Захарья падает.

П р о к о ф и й
Захарья!
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Б рат, прощ ай; не пом инай 
З а х ар а  лихом ... С виж усь ли  с тобой?
Но путь мой тем ен... Б ратец , не ж елаю !

За сценой выстрелы.

Х а м и н с к и й  
П одн ялся  табор!

И в а н  С а л т ы к о в
Н аш и! наш и! к нам!

Н а помощ ь, братцы! к  воеводе! к  нам!

Г о н с е в с к и й  
И збу заж ги те и назад!

Х а м и н с к и й
Н азад!

К азак  мерзавец! обманул, собака!

3 а х а р ь я

Врываются в избу Р ж е в с к и й ,  Ф е д о р  Л я п у н о в ,  К и к и н .  
Прокофий выносит Ольгу; за ним пробиваются другие. Битва про

должается.

СЦЕНА 2

Арбатская площадь. Ночь. Пожар. Поляки бегут. П р о к о ф и й ,  
Ф е о д о р ,  С а л т ы к о в ,  К и к и н ,  в о и н ы  р у с с к и е  и тело

Захарьи.

П р о к о ф и й  
К то поднял  вас?

К и к и н
И ван И ваны ч Р ж евский . 

О л ь г а
О господи, мой боже! он, мой брат! 

П р о к о ф и й
Я  рад, что одолж ен ем у спасеньем .
Но мой-то брат, З а х ар  мой! Д олго с ним 
Д елил и счастье я , и горе... ны не 
Стою один. К реп и ш ься, Ф едя? плачь
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И вместе радуй ся; как  храбры й воин 
П ал  твой отец. В севы ш ний милосерд:
П ослал конец  З ах ар ье  не бесславны й. 
С частливей  будеш ь и отца, и дяди:
Т ы  молод, ж и ть  ты  будеш ь в век иной,
В покойны й век, под скипетром  ц аря, 
Н азначенного  господом России.
С луж и ему усердно: не впадеш ь —
Не так  ли, Ф едор? — в наш и заблуж ден ья . 
Но не теперь об н их воспом инать.
М еня лю бил З ах ар ья , был мне верен,
Б ы л  предан  брату, как  никто  другой.
Где Р ж евский ?

К  и к и н
Гонит польские д руж и ны ;

Д а реж е вы стрелы ; слабеет битва.
В оротится, и скоро. Но идут.

Т р у б е ц к о й ,  И з м а й л о в  и другие. 

Т р у б е ц к о й
Т оварищ , больно мне: я  опоздал;
А? слава богу! без м еня отбито 
В рагов коварны х нападенье.

П р о к о ф и й
Т ак ;

Д а дорого, кн язь  Д м итрий  Т им оф еич,
Отпор мне обош елся. Вот! смотри!

И з м а й л о в
З ах ар ья , бедный друг! тебя ли  ви ж у  
Здесь без дви ж ен и я  и ж и зн и  я?

Т р у б е ц к о й
Б ы л  богаты рь; такого молодца 
Н е скоро сы щ еш ь... ж аль! Д а упокоит 
Его спаситель! И сполать ему!
П рям ой  Б олотников: такой  ж е см елы й,
Т акой  ж е и силач.

Ф е о д о р
К н я зь  Т рубецкой ,

С отцом покойны м подлого холопа
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Н е сравнивай: ты  тем его срам иш ь. 

Т р у б е ц к о й
Н е оскорбляйся; только строг ж е ты: 
Б олотн иков  был воин знам ениты й; 
К онечно, Т елятевского  холоп,
Д а Т елятевски й , Ш аховской  и я  
Т овари щ ем  его п ризн али , Ф едор.
Н о ты теперь в печали  — я  молчу.

Уносят тело Захарьи; входят З а р у ц к и й  и З а в а р з и н .

З а р у ц к и й  
( вполголоса)

И м  помогли, прокляты м ! Д а узнать,
В ели к ли  недочет?.. Т ы  ж ив, П рокоф ий?
Н е ран ен  ты? и ц ел  и невредим?
Н у, поздравляю !

( в сторону.)
Ч ер т  тебя возьми!

Рад? рад  душ евно! Т ороп ился я...
Д а, брат, х рап ят  бездельники  с п ируш ки , 
Н аси лу  я , н аси лу  собрал горсть...
К то вы ручи л  тебя?

П р о к о ф и й
М не бог помог,

З ар у ц к и й , и два друга, от которы х 
И ной бы и не ж дал , что мне помогут... 
Спасибо! Одного ты  мне прислал .

З а р у ц к и й
Кого, лю безны й? П раво, не припомню . 

П р о к о ф и й
В еликодуш ны й ви тязь  С алты ков
С тал за  м еня и об р у ку  со мною
Р ази л  врагов, пока не подоспел
Мой храбры й ш урин , благородны й Р ж евски й .
И ван М арты ны ч, лож ь сплести  легко
И честны х ж ен  бесчестить клеветою ,
Не трудно и письм о перехватить;
Д а в пользу  ли?.. Где мой гонец?
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З а р у ц к и й
Гонец?

И не слы хал  я  про гонца.

П р о к о ф и й
П исьм о...

З а р у ц к и й
П опалось мне случайно, видно, кем-то 
Обронено; мне принесли, а я  —
Н е из учен ы х я  — к  тому ж  не ведал,
Ч то  грам отка к  тебе... П итаю , брат,
О тличное доверье к С алты кову,
Т ак  и просил прочесть м н е ,— вот и все.

С а л т ы к о в
П оклон мой за доверье! А  скаж у ,
Ч тобы  прочесть письмо, к  М арине зазвал  
М еня тайком  полковник З аварзи н .

З а в а р з и н  
В ольно ж е дум ать...

С а л т ы к о в
Говорю: тай ком .

Зам ечу, впрочем: грам отей  почищ е 
М еня и многих этот З авар зи н  —
Д ьяком  когда-то был. А  мне приш лось 
П исьм о прочесть его ж е атам ану.

( О б орач и вается  к ним сп и н о ю .)

З а р у ц к и й
Т ак  точно! и в глаза, и за  глаза:
У чен, ум ен, проворен... Здесь ты, братец? 
Сердись, пож алуй! Д а, ум ен, а плут 
М ой З аварзи н , мош енник, и претонкий:
Вот почему и п оверять его 
П орой мне долж но.

От него отходит и Заварзин; прочие разговаривают между собою; 
подходит к ним шу т .

В а н ь к а

Здравствуй , осетрина!
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Ч то  ш ут ты  — очевидно; но не так 
М не ясно, почему я  осетрина?

В а н ь к а

Н е ясно? а покойник-то тебя 
Все осетриной величал.

З а р у ц к и й
К акой  покойник?

З а р у ц к и й

В а н ь к а
Д а что говаривал: тот тян ет вверх,
Тот вниз, а осетр-то п рям о в воду.

З а р у ц к и й

П острел ж е твой покойник! К ак  зовут? 

В а н ь к а
Т еп ерь  не кли чут, не зовут. Б ы вало  ж , 
Я  Ч ерны м  звал  его, а ваш  орел 
Захаром , братом.

З а р у ц к и й  
( дает ему денег)

Н а, дурак! за весть 
З а  недурацкую ... У бит З а х а р ь я  —
П о край н ей  мере проглотил ж е ад 
Х оть одного из этих  Л яп ун овы х. 

(Уходит.)
Т р у б е ц к о й  
( Прокофъю)

Боярин-воевода, чем могу 
С луж ить  тебе?

П р о к о ф и й
Б лагодарю , боярин.

П окой мне нуж ен , отдых: долж но мне 
С обраться с духом, с силою  собраться... 
Я  не дитя, однако брат — всё брат.

Т  р у б е ц к о й
П ечаль твоя мне свята ... Д о свиданья.
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П р о к о ф и й
Е щ е одно, к н язь  Д м и трий  Тим оф еич: 
П риш ли , прош у, А врам и я ко мне;
Он другом  был З ах ар ье ; пусть полож ит 
З ахарью  в лоно матери-зем ли!

Т р у б е ц к о й
П рощ ай; А врам ий будет непрем енно. 

(У х о д и т  со сво и м и .)

П р о к о ф и й
У ш ли... Ты , Ф едор, не сты дися слез.
И х не скры вай ... Ей-богу! мне завидно: 
И  я  хотел бы п лакать  — не могу;
Здесь тяж ело , здесь давит, но отрады  
Горю чих слез мне, видно, не вкусить.

Входит Р ж е в с к и й .

А! Р ж евский ! руку! руку! — Б ез  тебя 
И я , и О льга так  ж е бы леж али ,
К ак  вот теперь мой бедный брат Захар .

Р ж е в с к и й  
(о т д е р ги в а я  р у к у )

П озволь, боярин... я  исполнил долг 
И спас не зятя , а вож дя, которы й 
России  нуж ен .

О л ь г а
Б ратец , ты  ж есток! 

П р о к о ф и й
Е щ е ты  вери ш ь клевете презренной? 

Р ж е в с к и й
Н е верю  ей, но повод к клевете 
Н е долж ен  быть моей сестрою  подан. 
В чера у зн ал  я , к ак  в гнилы х устах  
Р асп утн ы х  ратников скверн и тся  им я 
Сестры  моей... Я  свой исполнил долг; 
Н ичем, боярин, мне ты  не обязан: 
У слы ш ал  я  тревогу и вскочил;
Н а треск  и вопли битвы поспеш ил,
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У влек того, другого за собою,
И — посчастли ви лось ,— и вож дь спасен; 
Но всё я  враг П рокоф ью  Л яп ун ову .

Д Е Й С Т В И Е  III  

СЦЕНА 1
У Марины. М а р и н а  и Л о д о и с к а .

Л о д о и с к а  
(  п о ет)

1

Б е з  любви, без славы  
С кучны  все забавы ,
В се беседы глупы ,
В се утехи  тупы .

2

Б е з  лю бви девице 
В свете, что в тем нице: 
Я  бы без раздела 
(С ч а с ть я ) не хотела.

3

Б ез  лю бви не в радость 
К расота  и м ладость.
Б ез  лю бви и воин 
С лавы  не достоин.

4

«К раков и В арш ава! 
Ч то  мне ваш а слава? 
Т олько  бы Л ю дм ила 
П ом нила, любила!
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5

М арш! вперед, ж олнеры ! 
В честь лю бви и веры! 
Д л я  похвал Л ю дм илы  
Р ад  я  в зев могилы!» —

6

К р и к н у л  Я н  и скачет. 
В след Л ю дм ила плачет; 
В гром и у ж ас  битвы 
Ш лет за ним  молитвы .

7

Б ез  любви, без славы  — и проч.

М а р и н а

Н ет, Л одоиска! эта п есн я душ у 
Т ерзает  мне... И з тем ной глубины  
М инувш их дней, к ак  будто из могилы,
Она воспом инанья и мечты  
У м ерш ие зовет и воскреш ает.
О! было врем я... эту песню  я,
И я  певала в счастливом  Самборе. 
П ерем енилось, мати п ресвятая! 
П ерем енилось много с той поры:
Я , гордая, тогда цвела, блистала;
Тогда и скали  взора моего,
Гордились все улыбкою  М арины ,
Р оили сь  ры цари  и п алатины ,
К н я зь я  и граф ы  вкруг м еня... Т еперь —
Где ты  моя п р екр асн ая  денница?
У вяла  я ; гры зет м еня тоска 
С м ертельная; я  двух  лж ец ов вдовица, 
Б ессч етн ая  добыча казака!
Н е пой мне про лю бовь, не пой про славу... 
Лю бовь и слава! С лаву и любовь 
Я  бросила на горе и бесславье.

Л о д о и с к а
Ц ариц а...
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Н е р у гай ся  надо мной,
Н ад кралью  злополучного расстриги.

Л о д о и с к а
Р асстри га  или  нет, он был царем  
П ом азанны м , венчанны м  — а вдобавок 
Б есстраш н ы й  витязь , человек ум а 
В еликого.

М а р и н а

М а р и н а
П олош им, Л одоиска;

Д а м ож еш ь ли  то ж  самое сказать  
П ро гнусного безум ца, про бродягу, 
К оторого крам ольн и ки  потом 
Н азвали  тем ж е именем, которы й 
(У вы  мне! сты д неим оверны й!) стал 
П реем ником  и лож а, и обмана 
Зарезан н ого  м уж а моего?
Д а ( у ж )  и без того не верх  ли  срам а 
Заруц кого  налож н иц ею  быть?

Л о д о и с к а
В сё это позабудется, всё это 
П окроется сиянием  венца,
П орф ирой  царской  сы на твоего.

М а р и н а
П орф ирой  сы на Т уш и н ского  вора!

Л о д о и с к а  
Он кровь твоя.

М а р и н а
Т ак! так! затем -то я  

Его и ненавиж у.

Л о д о и с к а
Б ог с тобой!

Н е падай  духом; на престол м осковский 
Т ы  возведеш ь его...

М а р и н а
Ха! ха! ха! ха! 

У трати ла я  славу  и любовь,
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П окры лась  я  позором, понош еньем,
Я буду басней будущ их веков,
И (верь мне: не ослепла) у ж  давно 
В груди  моей растерзан н ой  засохла 
Н адеж да б езрассудная — а вот 
Ж и ву  ж е я , я  ж и зн ь  перенош у!
К ак? для  чего? м еня что держ ит? М щенье! 
М не мщ енье остается; им ды ш у,
И м сущ ествую ; с головы до ног 
М еня проникло м щ енье — вся  я  мщ енье!

Л о д о и с к а  

И мщ ение готовиш ь?..

М а р и н а
Всем: М оскве,

К лятвопреступ ной , вероломной П ольш е, 
Д рузьям  коварны м , дерзостны м  врагам , 
Л итве, и казакам , и С игизм унду 
Д ля  всех для  н их я  бы ж ел ал а  быть 
Н еистовой мегерой битв кровавы х,
О рудьем гибели, бичом небес!
Обречь бы я  ж елал а  посрам ленью  
И х ж ен, их дочерей, к ак  обрекли 
Они м еня, ц арицу, посрам ленью ;
Ж ел ал а  бы повергнуть в сиротство 
М ладенцев их, к ак  ввергнут мой м ладенец  
Е щ е до дня рож ден ья в сиротство!..
Д уш а моя всех, всех их ненавидит.
Всех боле одного!

Л о д о и с к а
И он поляк?

М а р и н а

Ч то н уж ды  до народа, до земли?
В езде он был бы первы м : горд, как  я, 
П рекрасны й , величавы й, дивны й м уж , 
У м ен, к ак  ц арь Д им итрий , столь ж е смел 
И столь ж е счастлив, но не легком ы слен, 
Не опрометчив, как  то был Д им итрий!

Л о д о и с к а  
Н еуж то Л яп ун ов?
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Н еблагодарны й!
Е м у я  отдавала руку , сердце;
С его отвагой, с хитростью  моей,
С любовию к нем у зем ли московской 
От нас бы и венец  уй ти  не мог...
Но прёзрел  он м ен я  — девчонку мне 
Н ичтож ную , мне О льгу предпочел... 
Злодей! узн аеш ь, какова М арина!
Д оселе тщ етны  были все уси лья , 
Н апрасн ы  все попы тки : бунт ки п ел  —
Он устоял; разж ж ен н ы й  клеветою  
До беш енства, к л я л с я  его убить 
О тваж ны й Р ж евски й  — что ж ? Он устоял . 
И этот самы й Р ж евск и й  спас его,
К огда п ри дум ала я  новы й ков,
Ч тобы  сгубить счастливца; С алты кова 
В ооруж и ла я  — он устоял ,
И С алты ков к ак  был, так  и теперь 
Е м у слуга усердны й! Н о п ускай  
Н е торж ествует: нелегко ему 
И счерпать, истощ ить запас коварства 
М арины  гневной, оскорбленной им.

Входит З а р у д к и й .

Ч то  нового, боярин?

З а р у ц к и й

Я к  тебе
С веселой вестью.

М а р и н а
Л одоиска, выйди.

Выходит Лодоиска.

З а р у ц к и й  

Мы одолеем твоего врага.

М а р и н а
К акого?

М а р и н а

З а р у ц к и й  
А  П рокоф ья.
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П очему
Т ы  дум аеш ь, что Л яп ун ов  мне враг?
Я  лично не враж дую  ником у;
К онечно, п р и н ял а  участье в м ерах  
П ротив  него, но сы н мой на м еня,
П р ава  и п ольза сы на н алагали  
Т яж ел ы й  этот долг. П усть  к  нам  сегодня 
П ри стать  реш ится, пусть мне слово даст. 
Ч то, вы гнав из столицы ...

З а р у ц к и й
Говори!

К  чем у витийство трати ть  по-пустому? 
У верен а ж е ты, что Л яп ун ов  
Н и завтра, ни сегодня не захочет 
С одействовать н ам ерен ьям  твоим;
Он враг твой, личн ы й  враг твой; это знаю ; 
И мой, но только потому, что мне 
М еш ает.

М а р и н а

М а р и н а  
Грабить не дает?

З а р у ц к и й
М еня

В едь не рассердиш ь. В прочем , и сам а 
Д овольно ясно  видиш ь, что З ар у ц к и й  
Н е П росовецком у чета, которы й, 
Б ед н яж ка! бьется только из того,
Ч тоб не повесил Л яп ун ов  его.

М а р и н а
Однако, право, атам ан , не худо 
Об этом и тебе похлопотать.

З а р у ц к и й
Н е беспокойся: кое-что п ридум ал 
П ролаз мой З аварзи н ...

М а р и н а
К азак  невеж а! 

З а р у ц к и й
Н евеж а? Н е совсем: он грам отей.
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М а р и н а
И точно! Это д ля  тебя не ш утка! 

З а р у ц к и й
Я  не таю сь: безграм отны й казак ,
Д а вож дь я  и глава бояр строптивы х,
И я  ж е преучены х, преспесивы х, 
П ретонких  поляков саж ал  впросак.

М а р и н а
С каж и: посредством хитростей  счастливы х 
Т ак и х  ли, наприм ер, с какою  ты 
С крепил устав  П рокоф ья Л яп ун ова?

З а р у ц к и й
Ч то делать? Я , быть мож ет, и не прав,
А думал, что, скрепив его устав,
В нуш у себе доверье.

М а р и н а
И обчелся!

Да, я  забы ла: что ж е Заварзин ? 

З а р у ц к и й
Он за дверьм и: сам все тебе расскаж ет, 
П озволь ему войти.

М а р и н а
П ускай  войдет.

3  а р у  ц к  и й  
И П росовецкий с ним.

М а р и н а
П окорно просим.

3  а р  у ц к  и й 
П ож алуйте, друзья .

З а в а р з и н  и П р о с о в е ц к и й  входят. 

М а р и н а
С ердечно я

Вам, атам аны , рада. С лиш ком редко 
П ан  П росовецкий  посещ ает нас:
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Л исовского отваж ны й победитель 
Здесь  долж ен  бы бы ть чащ е. Заварзин ! 
Добро пож аловать, стари к  разум ны й! 
П оверь мне! цену знаю  я  тебе.
П рош у ж е — сядьте.

О б а
П остоим, царица. 

М а р и н а
Н ет, без чинов: садитесь; здесь не двор, 
А стан воинский ; да и лучш е. Хлопец!

Входит с л у г а .

П одать ви н а и чару. Заварзи н ,
К аж и сь , ты  русский.

З а в а р з и н

Б ел ьски й  урож енец .

М а р и н а
Л ю блю  я  русски х ; всей душ ою 
Обычаи Р оссии  почитаю .

С л у г а  пришел с вином; она встает, сама наливает и подает и це
лует гостей в лоб.

П о русском у обычаю я  вас 
П риветствую : друзья , здоровы  будьте!

О б а
(  в ы п и в ая )

Д ай, господи, ц арице много лет!

П р о с о в е ц к и й  
(вп о л го л о са  З а р у ц к о м у )

К ак  милостива, ласкова царица.

З а р у ц к и й
С казать, что баба! — голову в заклад ,
Ч то  за нее теперь в огонь и в воду 
П роны рливы й стари к  готов и рад.

М а р и н а

Т ы , З а в а р зи н ,— так  мне сказал  б о яр и н ,—
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П ри дум ал  средство, как  к  нам  н аконец  
П рокоф ья Л яп у н о ва  преклонить.

З а в а р з и н
К огда о средстве говорил боярин, 
М огущ ем Л яп у н о ва  п реклонить 
Н а наш у сторону, тогда боярин —
Но гневайся! — поболее сказал ,
Ч ем  слы ш ал от м еня, чем в состояньи  
П ри дум ать голова Заварзи н а,
Ч ем , вероятно, то и сам  ж елает.

М а р и н а
А почему? По мненью  моему,
Он долж ен быть бы рад таком у другу. 
Н е правда ли, И ван  М арты ны ч?

З а р у ц к и й
Ххмм!

М а р и н а
В другое врем я потолкуем  мы 
П ространнее об этом. А теперь:
Ч то  ты зам ы слил?

З а в а р з и н

З ам ы сл  мой прост;
Но знаю  казаков  и полагаю  — 
П одействует: у каз бы к городам 
З а  подписью  П рокоф ья нам  подкинуть, 
Ч тобы  в такой-то день, в такой-то  час 
У дарили  на казаков  и всех 
До одного убили без пощ ады .

П р о с о в е ц к  и й
У м на ж е вы дум ка! И , не ш утя,
Т ы  дум аеш ь, что кто-нибудь поверит? 
Н еправду р азгляди т тут и дитя.

З а в а р з и н
Х итер  ж е ты! да если глуп ы х  м ерит 
Н а свой арш ин  такой, к ак  ты, хи трец  — 
Х итер хитрец, но слиш ком , мой отец.
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З а р у ц к и й

П рипом ни  это.
(  З а в а р зи н у .)

Т ы  стари к  лукавы й , 
Однако, братец, слиш ком  груб обман.

З а в а р з и н

Где тонко, там  и рвется, атам ан . 

М а р и н а

З ар у ц к и й , П росовецкий, вы не правы ,
И я  так  думаю , к а к  Заварзи н ;
И мне известн а чернь: не позабуду, 
К акой  нелепой сказкою  на нас 
М оскву вооруж ил и п однял  Ш уйский.
Н е д ля  слепой толпы  проны рства, козни 
П реутонченны е; не езуит 
П ридворны й, ловкий, нап рим ер  Рангони , 
Н арод  тупой и зверский  возмутит.
К то лист подпиш ет?

З а в а р з и н

А я  сам, цари ца; 
К рап ивн ое я  семя: мне легко 
П одделаться  под р уку  Л яп ун ова .

М а р и н а

П рекрасно! Б удет у тебя в долгу 
М арина на всю ж и зн ь. Д а только см ерти 
Н и чьей  я  не ж елаю : так  устрой  
В сё дело, чтоб остался ж ив П рокоф ий.

З а в а р з и н  
О стался ж ив?

М а р и н а

(н а д е в а е т  н а него зол о тую  ц еп ь)

В озьм и н а  п ам ять, друг.

З а в а р з и н

Х олоп я  твой, царица! Д а едва ли...
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М а р и н а
Д альнейш ее Зар у ц ко м у  скаж и ;
Он всё мне перескаж ет. До свиданья.

(У х о д и т .)
З а в а р з и н

Чтоб ж ив остался!

З а р у ц к и й
Б р ат , не хлопочи!

Сам знаеш ь: мало ли что говорится.

СЦЕНА 2

Табор. Н е с к о л ь к о  к р е с т ь я н .  

П е р в ы й

С другим  боярином по стану  ходит:
М не сказы вали  так.

В т о р о й
У зн ать  его

Не трудно: он плечист, высок, осанист; 
Г лаза  больш ие, голубые.

Т р е т и й
Т ак ;

Д а станет ли  нас слуш ать, горемы чны х? 
Ведь и с боярам и-то больно горд.

П е р в ы й
С боярами! А с нами, сват Таврило,
Он ласков будет; нас ем у см ирять 
Н е нуж но; мы и без того см иренны .

Т р е т и й
Тсс, Ермолай! идут.

В т о р о й
Он, точно он! 

П е р в ы й
Ретивое забилось и заны ло.

Входят П р о к о ф и й  и С а л т ы к о в .
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П р о к о ф и й

Т ы  в Л авр у  хочеш ь ехать, С алты ков? 
Крестьяне бросаются в ноги Ляпунову.

Ч то это? встаньте, встаньте, зем ляки! 
Ч его хотите?

К р е с т ь я н и н  
Б ьем  тебе челом!

П ом илуй нас, корм илец , заступи  нас, 
З аставь  м олиться богу за тебя.

П р о к о ф и й  
А ли вас кто обидел?

К р е с т ь я н и н
Ох! боярин!

В разор, дотла нас разоряю т!

П р о к о ф и й

Кто?

К р е с т ь я н и н  
А казаки . Поборам нет конца...

П р о к о ф и й
Мне ж аль  вас, братцы ; дело разы щ у,
Д а за поборы мне н и к ак  н ельзя  
В ступ аться  строго: войско ж и ть  долж но. 
Подводов и довольно; только грех:
Не в срок приходят. М еж ду тем ведь н уж н ы  
И корм  коням , и лю дям  хлеб и харч.

К р е с т ь я н и н
З а  хлеб и харч, родим ы й, не стоим;
Д а денеж ную  подать н алож и л  
Н а нас их старш ий: ден еж ек-то  нет,
Т ак  подавай последние пож и тки ,
И лопать, и ск о ти н ку ,— и грозят,
Ч то  и ребят и баб у  нас отним ут 
И продадут в неволю, нас побьют,
К ак  ку д р и н ск и х ,— село ж е н аш е вы ж гут.

П р о к о ф и й  
Село-то ваш е?
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К р е с т ь я н и н
Ч ерн ы  Г рязи , барин. 

П р о к о ф и й  
К то атам ан  казачий?

К р е с т ь я н и н  
Б ог его,

К орм илец , знает: с рож ья-то  рум ян,
Т еб я  поменьш е, ры ж еват, пузан  —
И, батю ш ки! и трое не обхватят.

П р о к о ф и й
(  С ал ты к о в у )

П р и ятель  П росовецкий. Я ж  его!
Г раби теля З ар у ц к и й  долж ен выдать,
И непременно.

(  К р е с т ь я н а м .)
Б ратц ы , не туж ить!

Д авать  и хлеб, и корм , но под распи ску ;
Во всем  ж е прочем: в деньгах  и п ож и тках  
О тказы вать, и смело, наотрез:
«П рокоф ий не велел» — и всё тут. С богом!

К р е с т ь я н и н
Отец ты  наш ! У теш ил ты  сирот!
Д ай-то господь н аш  бог тебе здоровье! 

(У х о д я т .)

П р о к о ф и й
Вот так-то, так-то, друг И ван  Н икиты ч!
К а к  только станеш ь дум ать о бедах,
О всех страдан ьях  русского народа,
Об этих страш н ы х следстви ях  войны,
Т ак  часто сердце кровью  обольется. 
Н есчастн ы й  селян и н  ож есточен 
И одичал: в его гл азах  что ратник,
То душ егубец ; русски й  и п оляк  
Е м у теп ерь почти равны  — обоих 
Д рож ит, страш и тся, ненавидит он.
А  ведь с природы  кроток и радуш ен,
И лю бит Р у сь  святую , край  родной,
И рад отдать бы и рубаш ку с тела.
Но — о другом . Т ы  едеш ь в Л авр у , брат?
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Т ак ; тело дяди  я  туда свезти 
И там предать святой  зем ле ж елал  бы.
З а  душ у греш ни ка причет и братью  
М олиться упрош у: в м олитвах он 
Н уж дается ... да, признаю сь, боярин,
Бою сь, не отказали  бы ем у 
И в честном погребеньи. В едь под клятвой  
Ц ерковною  скончался.

С а л т ы к о в

П р о к о ф и й
К  п атри арху

Д оставить постараю сь письм ецо: 
С м иренны й, м илосердны й христианин , 
Он кл ятву  снимет — я  уверен  в том, 
Х отя и оскорбил его покойник.

С а л т ы к о в
Т ы  был врагом  М ихайлы  С алты кова 
И хочеш ь за него просить?

П р о к о ф и й
В рагом?

П ротивником  его я  был; но см ертны й 
З а  см ерть дерзнет ли п ростирать враж ду? 
Н уж д ается  в молитвах... К то ж  из нас,
И з греш ны х, не н уж д ается  в м олитвах? 
В се мы цветем  и вянем , как  трава:
Его бы ла чреда, он пал  сегодня;
А я, быть мож ет, завтра  ж е паду.
И я  явлю ся  пред судом Х ристовы м,
В последнем  милосердьи  отказав  
К леврету , искупленном у, как  я,
Х ристовой кровью , брату своему?
И дет там  кто-то.

С а л т ы к о в
П росовецкий.

П р о к о ф и й  

О станови его.
Он?

С а л т ы к о в  
Эй, П росовецкий!
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П р о с о в е ц к и й  
( п о д хо д и т)

Ч то надо?

П р о к о ф и й
Р аз: чтобы предо мной,

Б ояри н ом  и главны м  воеводой,
Н аем н ик П росовецкий не дерзал  
С тоять так  нагло, в ш апке.

Просовецкий снимает шапку.

В о-вторых,
Ч тоб он и слово обращ ал ко мне,
К ак  следует.

П р о с о в е ц к и й
К ак  следует? П ож алуй,

Т ы  мне и в зем лю  к л ан я ться  велиш ь!

П р о к о ф и й

Не я  велю, а сам ж е П росовецкий 
Т ак  станет К ланяться, и вот беда:
Е м у поклоны  эти не помогут.

П р о с о в е ц к и й
В чем не помогут? И зачем  бы мне —
Я вольны й атам ан  — так  у н и ж аться?

П р о к о ф и й

Ч и тал  ли  ты Зем ской  устав?

П р о с о в е ц к и й
Ч и тал.

П р о к о ф и й  
И подписал его?

П р о с о в е ц к и й
Н у, подписал;

Д а черт с ним!

П р о к о ф и й
С лы ш иш ь ли, И ван Н икиты ч? 

В озьм и его и поручи стрельцам .
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С а л т ы к о в
(к л а д е т  ем у р у к у  н а плечо)

И стом а-Л авр С тепанов П росовецкий, 
Зем ли  М осковской ж алован н ы й  стольник 
И вольницы  Ч еркасской  атам ан ,
Т ы  пойм ан богом и Земскою  думой: 
Отдай мне саблю  и ступ ай  за мной.

П р о с о в е ц к и й

Н и сабли не отдам, ни за тобой 
И дти я  не нам ерен . Ч то  я  сделал?
З а  что м еня береш ь под караул?

П р о к о ф и й  
З а  хищ ность и грабеж .

С а л т ы к о в
И явн ы й  бунт. 

П р о с о в е ц к и й

Я вольны й атам ан , и суд мне Р ада 
Ч еркасов  вольны х.

С а л т ы к о в
Р усски й  стольник ты,

И суд тебе З ем ская  дума. Саблю!

П р о с о в е ц к и й

Н е слуш аю сь: З ар у ц к и й  мне больш ой. 

С а л т ы к о в

И он,
(у к а з ы в а я  на П р о к о ф ъ я )  

и к н язь  Д им итрий  Т рубецкой .
А впрочем , ты  сюда забрел к  рязанц ам : 
Н ам  только свистнуть, и в мгновенье ока 
Т ебя скрутят.

П р о с о в е ц к и й
Б ояри н , даш ь ответ 

З аруц ком у  и войску.

П р о к о ф и й
Л адно.
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С а л т ы к о в

М ерзавец!
Саблю,

П р о к о ф и й
Н е сердись, И ван  Н икиты ч!

Входит К и к и н.

А! кстати , вот и К икин! Д аш ь ли саблю? 

П р о с о в е ц к и й
Н у, на! возьмите! Н е по силам  мне... 
П рокоф ий  Л яп ун ов, ты, повторяю , 
Зар у ц ко м у  и войску  даш ь ответ.

П р о к о ф и й
Н е беспокойся. Отведи ж е, К икин .

Уходят Просовецкий и Кикин. 

С а л т ы к о в
Н е постигаю  дерзости  его!
К ак? этот раболепны й П росовецкий, 
П одлец, дрож ащ ий  взгляда твоего...

П р о к о ф и й
Да, С алты ков: п ризн аться , это странно..

С а л т ы к о в  
Я  в Л авр у  не поеду!

П р о к о ф и й
П очему?

С а л т ы к о в
Н едаром  этот вор так  нагл  и смел. 
М арина и З ар у ц к и й ... Н ет, не еду: 
Д р у зьям  тебя не долж но покидать.

П р о к о ф и й
Заботливость твоя, И ван  Н икиты ч, 
О традна мне; но поезж ай , душ а:
У ж е молва о том, что хочеш ь ехать, 
У сп ела разн естись; когда ж е вдруг
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О станеш ься, тогда дрем ать не станут 
М ои враги ; я зы к  их ядовит;
Н ачн утся  толки. Бог м еня хранит,
И, если в самом деле мне опасность 
Г розит к а к ая , отвратить ее 
Он мож ет, буде так  ем у угодно 
И буде н уж ен  я  родной земле;
А  не угодно — и старан ья  ваш и 
Н апрасн ы  будут. П од щ итом его 
Стою — и не боюся ничего.

СЦЕНА 3

Глухое место за табором.

З а в а р з и н  
( о д и н )

Да! грам отки  писать и мы умеем,
И чьи-то чищ е, хи тры й  грам отей, 
П рем удры й воевода? Н аш и, правда,
Не слиш ком  длинны  — но не без затей. 
У видим !.. Не забы л я , Л яп ун ов,
Твоей боярской ласки , как  ты было 
Ч у ть  сы на моего не утопил;
Я  к  ваш им  — и, спасибо! взбунтовались 
И вы рвали  из рук твоих собак 
П авлуш у; только ж аль: ослы потом 
И спортили, что начали  так  лихо;
В едь с головою вы дали  его!
И стал я  в землю  кл ан яться  тебе, 
Стонал и п лакал , охал — все напрасно: 
Т ы  чуть его опять не утопил.
«И своего-де сы н а ,— ты твер д и л ,—
Н е пощ адил бы». Хм! велико дело! 
Д рян ную  д еревуш ку  запалить! 
Н аси лу-то  на просьбу Т рубецкого 
С дался злодей и, н аказав  кнутом ,
И з стана вы гнал  бедного П авлуш у.
Д а где ж е П росовецкий? Х лопотун! 
О тп рави ться изволил сам к  р язан ц ам  
С ы скать м ош енника, которы й нам  
З акаб ал и л  за горсть еф им ков душ у...
Не раз, м ерзавец , служ бы  нам  служ и л;
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Т еп ерь, каж и сь , последнюю  сослуж ит:
П ора и сбыть его; у ж  чересчур 
Он много знает; продал Л яп ун ова .., 
П ож алуй , плут, и нас ем у продаст.
В сё нет их... Б удут... Н е сош лись бы только 
До врем ени с засадой...

Входит с о т н и к .

Х лопко, ТЫ ?

С о т н и к  
Готовы молодцы.

3  а в а р з и н
Спасибо, братец. 

С о т н и к
А что п р и каж еш ь учинить с гонцом?

З а в а р з и н  
Ч то с преж ним .

С о т н и к  
А устав?

З а в а р з и н
Вот пустяки!

Н е до устава будет Л япунову!
Х лопот не оберется он и сам.
С пустя немного с хлопцам и засядь  
Вот тут и тут! Мои пролазы  мне 
Ш епнули , что гонца отправят скоро. 
С тупай.

Уходит сотник.

Все нет их, а пора... 
Б о яться  начинаю .

Входит с т р е л е ц .

А! приятель!
Добро пож аловать! Но ты один — 
Ч то это?
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С т р е л е ц
К л ан яется  Л авр  С тепаны ч,

А сам сидеть изволит.

З а в а р з и н
Он сидит?

С т р е л е ц
Не п рисягн у : быть мож ет, и леж и т; 
Е м у теперь спокойно — в теплом  месте.

З а в а р з и н
К ороче: что с ним?

С т р е л е ц
В зят  под караул .

З а в  ар з и н
Он? А за что?

С т р е л е ц  
Вот от него зап и ска. 

З а в а р з и н  (п р о ч и т а в )

Н у, братец, знаю , знаю! а досадно:
К а к а я  п ам ять  у меня! П редставь: 
В озм ож но ли? Забы л! — В едь с Л яп ун овы  
Мы сговорились, чтобы засадил 
Д л я  виду П росовецкого, как  будто 
Мы с ним ещ е в разладе; без того 
Не проведеш ь ж е наш их. Н а бумагу!
И отп равляй ся...

С т р е л е ц
Ф рол Андреич!

З а в а р з и н
Ну?

С т р е л е ц
Ведь, право, совестно: боярин мне 
Отец и благодетель!

З а в а р з и н
Точно так

И больно мне, п р и зн аться  откровенно,
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И самому, что в грех  тебя не раз
В водил я ... Вот ж е, м илы й, случай  славны й:
Загл ади ть  м ож еш ь все свои вины ;
Мы наградим  тебя, и н аградит 
Р укою  нескупою  сам боярин.
В аж н ей ш ая  бумага, братец, да!
И видиш ь ли? К огда ее доставиш ь,
Б о яр и н а  от всех врагов избавиш ь;
Он м у ж  великий; будет он один 
В сей н аш ей  рати  полны й властелин .
И это только, друг ты мой, начаток!
А дале...

С т р е л е ц  
Е сли  подлинно...

З а в а р з и н
Иди!

Богатство, честь и счастье впереди.

С т р е л е ц  
П рощ ен ья просим.

З а в а р з и н  
(дает е м у  к о ш е л е к )

Вот тебе задаток.

Уходит; перед уходом встречается с засадой сотника Х л о п к а  и 
указывает им перстом на стрельца; они прячутся.

С т р е л е ц  
(  о д и н )

Они с ним пом ирились; очень рад.
Д а так  ли? правда ли? Х ристе мой боже!
Ах! Е сли  бы!.. С копил я  кое-что;
В ойна не п родолж ится; к ак  возьм ут 
С толицу воеводы — я  тотчас 
В Р я зан ь  к  своей П араш е, и грехи  
М олитвой, покаянием , постом 
О чищ у — да! — и заж и ву  потом...
Но что бы ни было — пора! пора!
В перед  я  не отваж уся на дело,
К оторое и душ у-то, и тело 
(И  сам  я  знаю ) м ож ет погубить.
Ох! сты дно мне и тяж ко! М не ль  служ и ть
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З а  деньги  этим казакам ? Б ояри н  
М еня взрасти л , он корм ит м ать мою,
С естер пристроил... К ак  неблагодарен ,
К а к  гнусен  я! Его я  предаю ...
Т а к  предал  сп аса м ерзостны й И уда... 
Довольно! полно! только бы оттуда 
Здоровы м  воротиться этот раз,
Д аю  зарок: отстану от проказ.
В от бог вам! буду человеком  честным!
М не грустно, больно грустно... Н еум естны м  
Сомненьем, правда, ны не м учусь я:
Они теперь с боярином друзья ;
Т ак , стало, я  сегодня не изм енник.
П ойду же!

X  л  о п к  о
( в ы с к а к и в а е т  с с в о и м и )

Стой!

С т р е л е ц  

Д а что вы?

X  л о п к  о
Стой, мош енник!

Б ездельн и к , стой!

С т р е л е ц
П устите!

X  л  о п к  о
Н и на шаг!

С т р е л е ц
Ч его хотите?

X  л о п к о 
Мы? Т воих бумаг;

Потом ж е, свет, хотим тебя повесить. 

С т р е л е ц
П ом илуйте! П обойтесь бога!

X  л  о п к  о
Ш ут!

К обени ться ты  вздум ал, куролесить?
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Э! не ребячься! и с чего бы тут 
Т ак  п яти ться  и вздрагивать и биться?
Т у т  ничего неслы ханного  нет:
Со всяким , братец, м ож ет то ж  случиться , 
Тащ ите!

С т р е л е ц
Д ай  м олвить мне слово! 

X  л о п к о
Свет,

Н ам  некогда твои рассказы  слуш ать:
В едь у ж и н  ж дет нас; нам-то врем я куш ать, 
Тебе висеть. Тащ ите!

С т р е л е ц

В ам скаж ет...
З аварзи н

X  л о п к о
У ж е сказал  нам  все, что нуж но: 

«Не прин и м ай те н и к аки х  причин!»
П рощ ай, сыночек! право, недосуж но.

Д Е Й С Т В И Е  IV  

СЦЕНА 1

У Марины. Она одна.

М а р и н а
Так! есть предчувствия, и этот раз 
М не вещ ий голос говорит: удастся.
Ч то  ж  трепещ у? что млею? Ч ас  н астал , 
А  я  дрож у, колеблю сь. Сердце! сердце! 
Н икто  тебя ещ е не разгадал...
Д авно ль? К азалось, сам ы й труп  его 
Я , ж енщ ин а, а зрела  бы с весельем ;
С какой  ж естокостью  в груди  своей 
Я загл у ш ал а  внутренние вопли!
Я  очень п оняла недоум енье 
К ровавое З авар зи н а  — и что ж ?
Н е отвечала! и  мой враг падет —
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И вот ж е в сам ы х этих слабы х п ерсях  
Лю бовь, и боль, и ш алость! В н ять  кому: 
Л ю бви ли скорбной? диком у ли мщ енью ? 
П ри п реж н и х  зам ы слах  одолевал 
Т оску  и состраданье гнев: напрасны  
В се козни  будут. Зн аю  это, я  
С досады  разры валась. Но ск аж у  ль?
П ритом  бы ла и радость: да! ему 
Г рози ла я, яви ть  ему ж елала,
Ч то  быть и я  опасною  могу,
Ч то  п рези рать  м еня не долж но... только! 
М ои орудья были благородны :
О тваж ны й Р ж евски й , храбры й С алты ков, 
З е м л як  мой доблестны й Г онсевский — м уж и  
Н е низкие, способные п онять 
В еличие врага; он непременно,
Я ведала, обезоруж ит их.
О гибели  твердила, правда, я ,
О мести, о кровавом  воздаяньи ...
(Б езум н ы е, п рокляты е слова!)
Но искренно: слова словам и были,
Не боле!.. А теперь? Мой гнев потух,
Но м еж ду тем беспечны й Л яп ун ов  
В р уках  безж алостны х, в р уках  злодеев 
Б ессовестны х, бездуш ны х... Б о ж е мой!
И я , и я  сообщ ница чудовищ !
Совсем ли добрый ангел  мой м еня 
П окинул? и совсем ли  тем ны м силам  
Н ем илосердны м  я  прин адлеж у?
( П о с л е  п р о д о л ж и т ел ь н о го  м о л ч а н и я . )  
Заруц ки й ! вы рву из твоих когтей 
У ж асн ую  бум агу; ж ертву  их 
И з самой пасти  кровопийц исторгну...
Во что бы ни было спасу  вож дя,
Твою  надеж ду, р у сская  земля!
Твою, последнюю  любовь, М арина!

Слышны выстрелы; входит З а р у ц к и й .

З а р у ц к и й  
Ц ариц а, слы ш иш ь?

М а р и н а
С лы ш у я  пальбу;

А что такое?
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З а р у ц к и й
Х лопцы  поднялись,

М ятутся, рвутся, воют, словно звери 
Голодны е, которы х бы с цепи 
С пустили. И сполать тебе, М арина! 
З а тк н у л а  за пояс меня!
Вы оба — окаян ны й  Завар зи н  
И ты, р о д н а я ,— завари ли  каш у  
Т акую  прегустую , что ее 
Н е сварит и ж е л е зн а я  утроба.

М а р и н а  
Р асп ущ ен а бумага?

З а р у ц к и й

К ак  же! С нею 
С хватили  казак и  гонца, стрельц а 
Р язан ского ; недолго молодца 
С ердечны е томили: в петлю  ш ею  —
И пом инай к ак  звали ; а печать 
С орвали с грам оты  и ну читать!
И начитались — слы ш иш ь ли? на славу! 
Б ы л  н уж ен  подлинник, чтоб и другим  — 
Вот Т рубецком у, н ап р и м ер ,— забаву  
Д оставить... В ерь, не верь: н аси лу  с ним 
Ч и тател и  расстались. Т ы  бледнееш ь?

М а р и н а
Заруц ки й , поспеш и ути ш и ть бунт. 

З а р у ц к и й
С луга покорный! Я  убил холопа 
П рокоф ьева и долж ен  поддерж ать,
Ч то  начал, м ятеж ом .

М а р и н а
Себя погубиш ь! 

З а р у ц к и й
До вечера погибнет кое-кто,
Д а не З аруц ки й : казаки  ударят  
С ли ц а на Л яп ун ова , поляки  
(У ведомил Гонсевского Х ам ин ский )
С боков и с ты ла: сломим молодца!
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М а р и н а  
А Т рубецкой?

З а р у ц к и й
К н язь  Д м итрий  Тим оф еич, 

П очтенны й м уж , в больш ом недоуменьи, 
Н аверно, так  толкует: «К азаков 
М ош енников избаловал З ар у ц ки й ,
Не держ и т их в руках!»  Т ут н аш а знать, 
И ван Голицы н, тай н ы й  враг П рокоф ья,
С то вар и щ и ,— ну дакать, ну качать  
В раздум ьи  головам и ,— так  и ви ж у  
Д рузей  сердечны х! С алты кова ^ет,
И зм айлов по запасны е полки 
О тп рави лся в К олом ну; я  без них 
В рага  ухлопаю ; потом, пож алуй ,
Х оть н авзры д  буду п лакать .

М а р и н а

Л ист-то  где?

А вот.
З а р у ц к и й

М а р и н а  
Отдай мне.

З а р у ц к и й
Д а тебе на что?

А мне-то он на всяки й  случай  нуж ен . 
Ч тоб обличить злодея.

М а р  и н а
Н е отдаш ь? 

З а р у ц к и й  
Нет, не нам ерен.

М а р и н а
Х орош о ж , разбойник! 

З а р у ц к и й
М не не грози; припом ни лучш е то, 
Ч то  без м еня, как  застрели л  У русов 
Ж и да, цы гана, м уж а твоего,
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И ты бы не сп аслась с своим исчадьем . 
Твой благодетель я; ты  мной одним 
И д ерж и ш ься .

М а р и н а
О сердце! разорвись!

Ах! заклинаю : разорвись скорее! 
(П а да ет  в о б м о р о к . )

Вбегает Л о д о и с к а .

Л о д о и с к а
Ц арица! Б ож е мой! Стыдись, Заруцкий ! 
Бесчеловечны й!

З а р у ц к и й
П устяки , пройдет!

Эй, кто там? лю ди, эй!

Входят с л у г и .

Б ольн а царица:
В опочивальню  п еренесть ее.

Уносят Марину. Один.

Н аш ла коса на кам ень... чересчур 
П ерехи трить  изволила. Н асквозь 
Г олубуш ку я  виж у... Л яп ун ов  
Ей  враг, а м еж ду прочим, за  него 
О тдала б и три  дю ж ины  З ар у ц к и х .
Но — ож идает м удры й Т рубецкой ;
П о н аскаж у  ем у такие сказки ,
Ч то  и Б олотн икова пом инать
Д а и про бар больш их твердить не станет.

СЦЕНА 2

Табор Трубецкого. Несколько с т р е л ь ц о в  и к а з а к о в .  Слышны
выстрелы.

К а з а к
Всех казаков  убить!

Д р у г о й
По всей Руси!
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Т р е т и й  

В один и тот ж е день!

С т р е л е ц

Д а так  ли, братцы?

К а з а к

Не верит ничему, Ф ом а неверны й! 

Д р у г о й
Б у м агу  ж е читали  при  тебе.
А ли не слы ш ал?

С т р е л е ц
С лы ш ать-то я  слы ш ал;

Н о не поклеп  ли?

К а з а к
Вот еще! поклеп!

Ведь П росовецкого он засадил  ж е.

В т о р о й  с т р е л е ц  
П роведать бы: за что?

К а з а к
Ч то тут проведать? 

И звестно, что меш ал.

Входит Ч у п

В т о р о й  к а з а к
А, д яд я  Ч уп!

Ч у  п
Где ваш и сотники? где голова?
Стоите здесь без дела... Стыд и срам!
Н е отставайте, дурни, от своих!

С т р е л е ц
А на кого? Н а Л яп ун ова , что ли?

Ч у п
Н а Л яп ун ова?  Ч ерт  тебя возьми!
К огда тебя обидел Л яп ун ов?
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К а з а к

Он казаков  обидел. К азаки ...

Ч у  п
Да! Д ум али  схвати ть врасплох П рокоф ья — 
Н е тут-то было; глядь: стрельцы  в руж ье! 
П ош ла сн ачала с ним и п еребранка,
К ри чали  хлопцы : «В ы дайте его!»
М олчат, не выдаю т. Т ут удальцы ,
К азач ь я  молодеж ь, народ горячий,
Н е вы терпели, п ри н яли сь  стрелять,
И ... закипело! — Ч то ж е? К а к  на грех,
О ткуда ни возьм ись, вдруг поляки .

С т р е л е ц  
К ак? П оляки?

Ч у н
Им, брат, зевать? Н е так  ли? 

«Н а поляков, ребята! на врагов! —
Т огда завопил нам  ж е Л я п у н о в ,—
О тлож им  ссоры; к  вам н а  суд явлю сь.
Вперед! Н а полцков!» И бросились 
В се мы, обиды позабы в, на ляхов.
М еня завидел, подозвал: «С тарик,
С корее в табор, к кн язю  Т рубецком у». 
С казать  хотел я  что-то: он взглян ул ,
И я  — оторопел я , — вот я  здесь.
Н а п оляков  ж е, братцы , в самом деле!

Т р у б е ц к о й  
(  в е р х о м )

В руж ье, ребята! стройтесь! на врагов!

Войско собирается.

В с е
У ра! вперед! Н а поляков безмозглы х!
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Арбат. Сражение. Сходят с коней Л я п у н о в  и Т р у б е ц к о й .

С Ц Е Н А  3

П р о к о ф и й
В раги  бегут, не смеют и озреться. 
Спасибо, кн язь  Д им итрий: этот день 
Тебе п рин адлеж и т.

Т р у б е ц к о й
Х вала вож дя такого, 

К ак  ты, лестнй мне. Т олько казаки ...

П р о к о ф и й
И к а зак и  дрались не х уж е наш их. 

Т р у б е ц к о й
Н е спорю ; да горазды  бунтовать. 

П р о к о ф и й
С егодня, брат, за храбрость им  прощ аю . 
Мы пом ирились.

Т р у б е ц к о й  

А бумага?

П р о к о ф и й
Чт о  ж?

П одлож ная.

Т р у б е ц к о й  
К онечно, без сом ненья;

Однако...

П р о к о ф и й
Д але?

Т р у б  е ц к о й
С подписью  твоей.

П р о к о ф и й
А разве к н язь  Д им итрий  Т им оф еич 
Н е слы хивал, чтоб подпись чью -нибудь 
П одделать мож но? В прочем ...
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Т р у б е ц к о й
Д руг ты мой!

Я  у ж  ск азал  и повторяю : верю.
Тебе оп равды ваться предо мной 
Н е надобно; но казаки ...

М утит их.

П р о к о ф и й
З ар у ц ки й

Т р у б  е ц к о й
Т ы  оп ять несправедлив.

И ван М арты ны ч, право, добры й м алы й; 
Б ы ть  м ож ет, он не дальнего ума,
Зато  и п рям , и честен. У  м еня 
Он был ж е и с бумагой. Б р ат , казак! 
Н евеж а! Н е сердись! С начала он 
И верил, и не верил... Сам ты  знаеш ь: 
Все эти  смерды, если д аж е им 
И повезет, глупц ам и  остаю тся.
Т аков  был и Б олотников. З ар у ц ки й  
Е щ е тупее. Д олго бился я,
Но вот ж е напоследок он сдался .
Мы вы ш ли вместе: я  к своим полкам , 
К оторы е сбеж ались на тревогу, 
З ар у ц к и й  к казакам , чтоб их ун ять ;
Д а ты, удалы й , уп редил его: 
М ятеж ников свирепы х, разъ ярен н ы х , 
Готовых растёрзать  тебя, ты  в миг 
В воителей  п ослуш ны х претворил. 
С казать, что хват! — одно не хорош о...

П р о к о ф и й
Что?

Т р у б е ц к о й
Слово то: «Иду на суд казачи й » . 

П р о к о ф и й
Д а и пойду: давно ж елаю  я 
С удиться с ними.

Т р у б е ц к о й
Щ екотливо, братец! 

Совет мой: лучш е слова не сдерж и.
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П р  о к о ф и й
Б ояри н , слово данное мне свято. 

Т р у б е ц к о й
И мне не мене. В се же, Л яп ун ов,
Е сть случаи ... Н о так  и быть: не спорю; 
П о крайн ей  мере наперед  не худо 
И х преклон ить н а  сторону свою.

П р о к о ф и й  
И х преклонить?

Т р у б е ц к о й
Д а; н априм ер: сидит 

П овеса П росовецкий у тебя.
Т а к  вы пусти  его, и все, поверь, 
П ри зн ательн ы  за снисхож денье будут.

П р о к о ф и й
П ри зн ательн ы  за подлую  потачку 
Грабителю ? Т ы  ш утиш ь, Т рубецкой!
Н ет, П росовецкий пусть сидит, пока 
П р и каз Р азбойны й не реш ит законно 
Судьбы его.

Т р у б е ц к о й
Ч то  делать с ним , уп рям , 

П огибнуть хочет — ж аль  мне, а погибнет!
( Г р о м к о . )

П рощ ай, товарищ .

П р о к о ф и й
К н язь , прощ ай. Тебе 

З а  помощ ь я  сердечно благодарен.

Т р у б е ц к о й
Не стоит: не за что.

( П р о  с е б я , )
И точно я

Бою сь, что не за что! Т яж ел  сердечны й! 
В едь в пропасть так  и лезет! Ж а л ь  его.

<ѣ
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СЦЕНА 4

У Марины. Вечереет. М а р и н а  и Л о д о и с к а .  

Л о д о и с к а
Н ар яд  м уж ской  тебе к лицу, царица.
К ак  хорош о, что н адеваеш ь ты 
Н ар яд  подобный редко, а  иначе 
В тебя бы я  влю билась!

М а р и н а
Н е ш ути!

Д руг, мне тяж ел ы й  подвиг предстоит:
С ним  говорить, кого с такою  страстью ,
С таки м  безумством я  лю била, кем  
Я  п рёзрен а, кого я  оскорбляла 
Т ак  часто и так  больно... Говорить с ним! 
Добро бы не напрасно! Но, надм енны й, 
О твергнет мой совет, мои мольбы,
К ак  им отверж ена лю бовь М арины ...
К  тебе взы ваю , боже трисвяты й!
О! п реклон ись на слезы  и ры данья,
Н а слезы  греш ницы ! М оим устам  
П ош ли ты силу, дай им убеж денье!
Он гибнет: попусти  его спасти!

Л о д о и с к а
Т яж ел  твой подвиг; но, ц ари ца, вспомни,
Н а что отваж и валась  п реж де ты ...
Т ы  ведь не то, что мы: мы робки, слабы,
А тут в твоей груди  ж и вет душ а 
М огущ ая.

М а р и н а  
Зачем  я  не была

В сегда, как  вы, робка, как  вы, бессильна? 

Л о д о и с к а
Н ар яд  твой воскресил передо мной 
Ч удесн ы й  день: надм енны й, дерзки й  гетм ан, 
Н аглец  Р ож и н ски й , и зм енил; хотел 
П редать  М арину в руки  С игизм унду;
Но ты  в м уж ской  одеж де на коне 
И з Т уш и н ского  стана ускакала ...
О! к а к  ты  хорош а была, когда
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Я ви лась  в Д м итрове перед Сапегой! 
П рекрасны й  отрок всех обворож ил:
Все на тебя едва ды ш а взирали .

М а р и н а
Довольно! полно! П ал  мой горды й дух,
От сладкой  лести  отвращ аю  слух,
К оторой слиш ком  я  вним ать лю била.
Н о права ты: н уж н а, н у ж н а  мне сила;
И ду в неимоверно трудны й бой!
С м ягчи  на миг, о совесть! угры зен ья ,
Н у ж н а  мне бодрость; вечность пред тобой... 
Д ай  срок, потом удвой свои мученья!

СЦЕНА 5

У Ляпунова. П р о к о ф и й  и О л ь г а .

О л ь г а
П рокоф ий! ты  ли? Слава, слава богу!
К ак  я  ж дала, к ак  треп етала я!
Б ы л  каж ды й  вы стрел в сердце мне н аправлен , 
М не прям о в сердце каж ды й  попадал:
Я  с каж ды м  ум ирала.

П р о к о ф и й
Д руг ты  мой!

И я  всевы ш него благодарю ,
Ч то  дал ещ е мне видеть эти очи,
Ч то  эту р уку  я  п р и ж ать  к  груди  
М огу еще! У стал  я: сядем , Ольга.
Здесь свет приветны й, тихий , здесь тепло;
А за дверьм и совсем у ж е  стемнело,
И холодно и бурно — дож дь сечет 
И ветер свищ ет... Этот уголок 
И эта ночь н ен астн ая  мне притча,
Судьбы моей подобье: холод, м рак 
И буря за  дверьм и в быту ж итейском ;
А здесь у  сердца твоего м не блещ ет 
О традны й свет, и душ у теплота 
Ж и ви т и греет. Отчего ты  плачеш ь?

О л ь г а
П рости  мне, глупой! Ах! так и х  речей
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Д авно я  не слы хала; мне казалось,
Ч то  разлю бил м еня ты, что тебя 
Я , верно, чем -нибудь да огорчила.

П р о к о ф и й
П рощ ать  не мне: я  очень виноват;
Мою вин у  ты отпусти мне, Ольга!

О л ь г а
Д ела, тревоги...

П р о к о ф и й
Н ет; и средь тревог 

В се ж  врем я я  бы удосуж и ть  мог,
Ч тоб доказать, к ак  дорого ценю  я  
Твою  лю бовь.— Но, Ольга, ж ребий  свой 
С вязала ты  со ж ребьем  человека, 
К оторы й от рож ден и я лиш ен 
Зави дной  легкости  и чувств, и мы слей: 
Не скоро в старой  голове моей 
Д окучли вы е м ы сли засы паю т;
Н е скоро в ж естки х  п ерсях  кр и к  забот 
И гнева, и досады  мож ет см олкнуть...
С другим  бы ты счастливее была,
Ч ем  с этим Л яп ун овы м .

О л ь г а
Р ади  бога,

С упруг и господин мой!

П р о к о ф и й
Т яж к и й  греш ник,

В бездонном тайнике Души мятежной 
Я  змия властолюбия вскормил;
Т ак! с детства самого всегда, повсю ду 
Б ы ть  первы м  я  хотел — и видел бог, 
П ослал  мне власть, и отрави ла власть 
В се н аслаж ден ья, все утехи  сердца.

(П о д х о д и т  к о к н у . )
Заслонено грядою  тем ны х туч,
П огасло солнце долго до заката;
Е го зак ата  не видал  я ... Ж аль!
С каж и  мне: м ож ет ли  из см ертны х кто 
Н азвать  своим безвестны й, нерож денны й, 
Г рядущ и й  час? С ама ты знаеш ь: день,
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К оторы й звуком  завт ра  именуем ,
Н и мой, ни твой.

О л ь г а
Все это знаю, но... 

П р о к о ф и й

П ростерты х на зем ле я  видел многих 
Сегодня, друг, холодны х и немы х,
А все считали: «Завтра то и то 
Н ачнем  мы или  кончим...»

О л ь г а
Т ы  из битвы

Не раз без дум подобных выходил. 

П р о к о ф и й
И был не прав: полезна м ы сль о смерти. 

Входит К и к и н.

К  и к и н
Б ояри н , на цепи ко мне яви л ся  
К акой-то  польский латн и к  и спросил,
Не Ф едор ли я  Л яп ун ов? «Я К икин , 
Р язан ск и й  д во р я н и н » ,— был мой ответ. 
«Р язан ский ? Т ак  веди ж  м еня, не медля, 
К  б о яр и н у » ,— промолвил воин так ,
Ч то  в самом голосе, сдавалось, слы ш у: 
«П окорствуй! я  п ривы к повелевать».

П р о к о ф и й
П оляк? чего от Л яп ун ова хочет?
Зовут его?

К и к и н
М не не сказал  прозванья,

Д а и н али чн и к  ш и ш ака его 
Опущ ен.

П р о к о ф и й
М ож ет быть, переодеты й 

З е м л як  наш , пленны й, и ли  втайне нам 
У сердны й из бояр М осковской думы? 
К ачаеш ь головой?
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К  и к и н
По речи он

Не русский; говорит-то он и чисто, 
А все зам етно, что не наш .

П р о к о ф и й
В пусти.

Ольга уходит. Кикин впускает п о л я к а  и хочет идти.

В ладим ир К икин , здесь останься. 
(  П о л я к у . )

К то ты?
И с чем приш ел?

П о л я к
К  тебе, пан  воевода. 

П р о к о ф и й  
Т ак  говори ж!

П о л я к
П усть вы йдет наперед.

П р о к о ф и й  
Н ет, он не выйдет.

П о л я к
И ли ты боиш ься 

Со мною быть глаз на глаз?

П р о к о ф и й
Т ы  смеш он:

И русским  я, и полякам  известен;
Но К и ки н  верны й сын родной зем ли, 
Он д о л ж е н  быть свидетелем  беседы 
П рокоф ья Л яп у н о ва  с поляком .

П о л я к
Т ы  мне не доверяеш ь, пан П рокоф ий?

П р о к о ф и й  
Т ебя не знаю.
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П о л я к
( п о д н я в  н а л и ч н и к )

Зн аеш ь ли  теперь? 

П р о к о ф и й
Гонсевский! и в рязанском  стане ты!

Г о н с е в с к и й  
Т ы  видиш ь.

П р о к о ф и й
Но?

Г о н с е в с к и й
Д ругом у ником у 

Не смел я  поручить, о чем тебя 
У ведом ить обязан. С луш ай: р уку  
Охотно правую  себе бы дал 
Я  отрубить, когда бы мог тебя 
В стенах крем левски х  видеть наш им  пленны м . 
Н е скрою : я  и с личны м и твоими 
Н едоброхотами из здеш них был 
В снош еньях , чтоб схватить тебя врасплох. 
Н о низкое убийство гнусно мне;
А у ж  враги  твои острят нож и:
П огибнеш ь, витязь, еж ели  отвергнеш ь 
Б л аги й  совет мой. Б рось  ты этот сброд;
В Р язан ь  или К олом ну удались,
И ли  на В олгу  в Н иж ний, там  борись,
К огда достанет силы, с мощ ью  П ольш и.
Но лучш е к В ладиславу  перейди;
Тебе ручаю сь: будеш ь п ри н ят нам и 
Т ак , как  никто. Д л я  первого н ачала 
Зай м еш ь (тебе готов я  уступ и ть)
В ы сокий сан н ам естн ика столицы,
Б оярство  за тобою утвердит 
М ладой монарх, котором у и ты  ж ,
П рокоф ий , п р и с ягн у л ,— хотя потом 
П р и сягу  и наруш ил.

П р о к о ф и й
Я  п ри сяги  

Н е н аруш ал; свою п ри сягу  вы,
Ж олкевски й  и король ваш  и вся  П ольш а, 
Н аруш и ли , п опрали: ж дали  мы,
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С дня на день ж дали , с м есяца на м есяц  
И — королевича не дож дались.
Н е станем  тратить слов; да ты  и сам 
В едь не н адееш ься м еня склонить 
К  предательству  моей зем ли родимой.

Г о н с е в с к и й  
Т ак  удались.

П р о к о ф и й  
Н али чн и к  опусти.

Г о н с е в с к и й
К  чему?

П р о к о ф и й
П рош у тебя.

( О т воряя  д в е р ь . )
В ойдите все вы.

В есь к ар ау л  и всяки й , кто бы тут 
И з посторонних ни случился.

Г о н с е в с к и й

Что ты?

П р о к о ф и й  
Не беспокойся: нуж но.

Входят с т р е л ь ц ы  и переодетая М а р и н а .

Зем ляки!
В едь есть и в н еп ри ятельски х  рядах  
Ч естн ы е душ и, пом нящ ие бога.
Вот вам прим ер:

( у к а з ы в а е т  н а  Г о н с е в с к о г о )
нарочно из К рем ля  

П ри ш ел  отваж ны й, благородны й воин 
И говорит (и верю  я ) ,  что мне 
Грозит опасность, что мои злодеи 
В зем ских полках  сгубить м еня хотят. 
Его совет, чтоб я  покинул стан 
И набрал  рать  иную . М не скаж и те: 
Ч то  делать?

С т р е л е ц  
Головы  все за  тебя
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Готовы полож ить мы; только нас,
Отец ты наш , не покидай.

П р о к о ф и й
Т ы  слы ш иш ь?

М а р и н а  
( в ы с т у п а я  в п е р е д )

Совет хорош ий дал  тебе поляк.
Н е слуш ай  их, не верь им: удались. 
Россию  лю биш ь? У дались, П рокоф ий! 
С паси себя хоть д ля  зем ли родной. 
Т еп ерь  ещ е ты  м ож еш ь: завтра — гибель.

П р о к о ф и й  
( д о л г о  смотрит н а  н е е )

Тебе я  благодарен, добрый отрок!
Твое усердье виж у и ценю 
Тем  выш е, что я  от тебя н и как  
Не засл у ж и л  у ч астья  столь ж ивого. 
Доводом сильны м  п одкреп ляеш ь речь: 
Святой, бесценной пользою  России;
Но эта ж  польза именно, мой друг,
И требует, чтоб я  остался в стане,
Ч тоб и погиб, когда так  суж дено.
Н е в у кори зн у  никому: но мне ли,
Грозу  завидев, броситься беж ать?
Нет! Р усском у народу н уж ен  призн ак , 
Чтоб исти нн ы х друзей  своих узн ать  
И отличить от лож н ы х: этот п ри зн ак  
Н е верность ли? Да! сам Х ристос сказал : 
«За стадо пасты рь душ у полагает, 
Н аем н ик ж е беж ит», я  — не наем ник, 
Себе я  цену знаю , но и знаю,
Ч то м алодуш ьем  уп аду  в цене.
Д а нет и той надм енности  во мне,
Ч тобы  себя избранником  счи тал  я,
Тем  именно, кто господом п ризван  
О свободить страдалиц у  Россию ...
Е е и без м еня бог не оставит:
П ош лет ей избави теля-вож дя,
И будет оный вож дь и боле счастлив,
И чищ е, и способнее меня;
Тот соверш ит, что только начал  я.
Свой долг исполню : друг, предлогом мне
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С луж ить  не мож ет и родной страны  
Гадательное будущ ее благо.

Г о н с е в с к и й
По крайн ей  мере завтра ты  нейди 
Н а Р аду  казаков.

П р о к о ф и й
Н ельзя  нейти!

Я  слово дал.

М а р и н а  
Т ебя я  заклинаю :

Нейди!

П р о к о ф и й  
Н е заклин ай .

М а р и н а
Р язан ц ы , мне 

И витязю  литовском у не верит — 
П ри станьте к наш ей  просьбе... вы  ему 
И здавн а преданы ... Ах! умолите,
С клоните — силой, еж ели  н ельзя  
У ж е иначе, удерж и те...

П р о к о ф и й  
( с у л ы б к о й )

Друг,
И з них кто силою м еня удерж ит?

К  и к  и н
П озволь мне с сотней и збранны х стрельцов 
И дти, боярин, за тобой на Раду?

П р о к о ф и й
К огда опасность точно мне грозит,
Ч то  зн ачит сотня перед целы м  войском?

К  и к и н
Т ак  больш ее число их устраш ит. 

П р о к о ф и й
А м ож ет быть, подаст причи ну  к  бою 
М еж  братьям и. Ч ем  к  м ерзостной резне

278



П одать вам повод, сто раз лучш е мне 
П асть одному. С тупайте.

Уходят стрельцы.

( К и к и н у )
Т ы  из стана

З а  наш у цепь проводиш ь лично пана. 
П рощ ай, поляк! ты  человек с душ ой.

Г о н с е в с к и й  
М не ж аль , поверь мне.

П р о к о ф и й
Верю. Б ог с тобой!

Уходят Гонсевский и Кикин.

П лем ян н и к  мой с тобой пойдет, М арина... 

М а р и н а
Ах, Л яп ун ов! раскаян ье, кручина, 
О тчаянье.

( З а л и в а е т с я  с л е з а м и . )

П р о к о ф и й
С отчаяньем  борись;

Р аск аян ье  благослови; молись,
М олись, прибегни  к  благости господней 
И устоиш ь пред алчной преисподней.

Д Е Й С Т В И Е  V  

СЦЕНА 1

По табору прохаживаются Т р у б е ц к о й ,  Г о л и ц ы н ,  З а р у ц -  
к и й. Чуть светает.

Т р у б е ц к о й
С ердечно рад я, кн язь  И ван, что ты 
Сам вы звался  присутствовать на Раде.
Т ы  друг П рокоф ью ; отвратиш ь, надею сь, 
О пасность, буде там  ем у опасность 
И угрож ает. Я  было и сам
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Х отел туда ж е; да неловко что-то...
Не правда ли, боярин?

З а р у ц к и й
Точно так.

(К  тому ж  тебя и трудно зам енить.)
Но в этом случае тебя зам енит 
Б лагоразум н ы й  кн язь .

Т р у б е ц к о й
Вполне! вполне!

Т еперь, И ван М арты ны ч, я  спокоен: 
В ступ иться  за  П рокоф ья есть ком у —
В ы  оба м уж и  честны е; Голицы н 
Е м у п ри ятель; ты  ему не враг,
Х отя и были ссоры м еж ду вами.

З а р у ц к и й
Ч то было, то и сплы ло. Я его 
Л ю блю  и уваж аю .

Т р у б е ц к о й
Знаю , брат.

Н е осудите, светы , что я  вас
Т ак  рано поднял: не спалось, п ризн аться ,
От дум, и попеченья, и забот,
А м еж ду тем мне виделись страш и ла: 
Едва гл аза  заж м урю , не вздрем ну —
Что ж ? Л яп ун ов  стоит передо мною, 
Р убаха вся  в крови!

Г о л и ц ы н
Господь с тобою!

Т р у б е ц к о й
И ной бы и сп угался; я  ж е снам 
Не верю — да и верить им греш но.

Г о л и ц ы н
Греш но?

Т р у б е ц к о й
Не зн ал  ты? В книге И исуса 

С ирахова весьм а запрещ ено 
Д ер ж аться  снов, видений, ворожбы,
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М ечтаний и гаданий.

Г о л и ц ы н

В самом деле? 

Т р у б е ц к о й
В какой  главе, теперь я  не припомню . 
П ропели  петухи?

Г о л и ц ы н
П ропели , кн язь .

Т р у б е ц к о й
Вот мы и п р о гу лял и ся  по стану...
В едь вам  знаком  был нем ец доктор Ф идлер?

З а р у ц к и й
А как  же.

Т р у б е ц к о й
О каян н ы й  был умен.

Он мне говаривал, что до зари  
В ставать здорово. Б ратц ы , до свиданья. 

( У х о д и т .)

З а р у ц к и й
П оклон мой.

Г о л и ц ы н 
Б ью  тебе челом.

З а р у ц к и й
С егодня кн язь  Д им итрий  Т им оф еич 
И зволил ночью плохо почивать...
Ч то  делать? В ы спи тся  и поутру!
И, право, кстати : спиш ь, так  не греш иш ь; 
По крайн ей  мере ближ ним  не м еш аеш ь. 
К ого-нибудь к П рокофью , к н язь  И ван, 
П орасторопней  из твоих. Скорее,
Ч ем  нам, тебе поверит Л яп ун ов.

Г о л и ц ы н
Б ы л  правда к дому наш ем у всегда 
Расп олож ен  счастливы й этот воин, 
Особенно к В асилью ; да м еня
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Он что-то невзлю бил по см ерти Ф едьки  
И М арьи Годуновы х.

З а р у ц к и й
Точно так;

А сверх того порассуди, разм ы сли :
Е м у ли, вы скочке, повелевать 
Б оярам и , кн язьям и  — и каким и? —
И ван Голицы н...

Г о л и ц ы н
Б рат , не говори:

И ван  Голицы н позабыт, заброш ен; 
Голицы н под рукою  у  кого?
У  Л яп ун ова . А его отец,
П етр у ш ка Л яп ун ов, ведь был в холопях 
У  моего отца. И звестно всем:
Он из просты х дворян, не из московских, 
Н е из ж ильцов. К ак ая , право, чернь 
В ы ходит ны нче в люди!

З а р у ц к и й

К н я зь  Иван,
Н ам  помоги усторонить П рокоф ья,
И сан его, и место ты займ еш ь.

Г о л и ц ы н
В ам рад бы помогать я; только что-то 
Д им итрий  Т им оф еич скаж ет?

З а р у ц к и й
Что?

П отуж ит, и поплачет, и расхвалит 
П окойника, потом и замолчит.

Г о л и ц ы н  
( зовет )

Толстой! П отемкин!

Они входят.

П о т е м к и н
Ч то п рикаж еш ь?
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Г о л и ц ы н
С тупайте к  Л яп ун ову ; от м еня 
Е м у ручайтесь (м ож ете и крест 
П оц еловать), что будет безопасен 
Н а сходке казаков, хотя бы он 
Н е оправдался даж е; что обратно 
О тпустится и цел, и невредим . 
С тупайте.

Т  о л с т о й 
С луш аем .

З а р у ц к и й
О П росовецком  

И м пом януть ты  позабы л.

Г о л и ц ы н
Толстой,

Д а что прош у его привесть с собой 
И П росовецкого: ж елает Р ада 
У знать  вину его и налож и ть 
По ней и н аказан ье на него.

Они уходят. Входит З а в а р з и н .  

З а в а р з и н
Т ы  здесь, боярин, весь я  стан обры скал, 
И скал  тебя.

( В п о л г о л о с а . )
Н астроил я  своих.

З а р у ц к и й
П ойдем к  весельчакам , И ван  В асилич.

СЦЕНА 2

У Ляпунова. Ф е о д о р  и Н и к и н .  

Ф е о д о р
Ч то ДЯДЯ?

К  и к  и н
П олагаю , скоро вы йдет,
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С ним только что расстался  духовник.

Ф е о д о р  
К ак? духовник?

К  и к  и н
Б о яр и н  покаянье

П ринес в грехах  и приобщ ился тайн. 

Ф е о д о р
Зн ать , сам  не чает воротиться с Рады . 
Вот он!

П р о к о ф и й  
( входи т )

У ж  здесь вы, дети? Д обры й день! 
П ри ш ли  вы кстати  рано: п орученья 
Я  изготовил для обоих вас;
Ж ен у  мою в Р я зан ь  проводиш ь, Ф едор;
А ты, В ладим ир, в Л авру , и тотчас, 
Б у м аги  —

( отдает и х )
эти, братец, С алты кову,

А эти вот П ож арском у. Д рузья ,
Ч то  см отрите так  грустно, так  уныло?
Вы м уж и; и я  не таю  от вас:
И ду на суд казачий , а с него,
Б ы ть  мож ет, и на страш ны й бож ий суд. 
Я  сн аряди лся  в путь. М еня вы, дети, 
П ростите, буде вас чем оскорбил!
Но оскорбленья лучш е, чем соблазны ... 
Соблазны! я  увлек  вас за собой 
В м ятеж  безумны й на ц ар я  В аси лья...
Вы бы ли молоды; на мне ваш  грех;
Вы согреш или только по незнанью : 
В иновен я, и тяж ко . Б л аг  господь:
М еня спасает ныне милосерды й;
З а  мой м ятеж  и кровь мою, и плоть 
Е м у предать м ятеж н и кам  угодно;
А душ у (уповаю  на Х риста)
И ѵ х итит он из м ятеж ей  ж и тей ски х  
И упокоит в вечной тиш ине.
Но вас молю: соблазны  мне простите, 
Забудьте их! Е щ е одно: не мстите 
Моим врагам ; с вас кл ятву  в том возьму.
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Ф е о д о р
О боже! боже! С охрани его,
Спаси н адеж ду  наш у!

П р о к о ф и й
Д руг, я  вам

В чера доказы вал , что я  обязан 
Не устр ан ять  сей чаш и: пью  ее — 
И радостно. Д а будет воля бож ья!.. 
Б ед н яж к а  О льга!., утеш енье ей 
З ащ и та  и покров отец небесны й...
В дороге, Ф едор, береги ее!

Ф е о д о р
И ж и зн и  за нее не пож алею .

П р о к о ф и й
Бог, друг мой, награди т тебя. Она! 
Г лаза  утрите.

Входят О л ь г а  и В а н я .  

Ты, душ а,
З аш л а  за мной проститься.

О л ь г а
Я  совсем;

Д а тяж ело  мне, тяж ело , П рокофий! 

П р о к о ф и й
Н ас, О ля, пом ирит отъезд  твой с братом; 
Не навсегда ж  и расстаем ся мы;
Т ак , свидим ся; я  это точно знаю.

( В а н е . )
Здоров ли  ты, приятель?

В а н я
Т ак  и сяк;

А кое-кто совсем здоровым стал 
И стал красавцем . П усть себе заснет! 
К огда проснется, подадут ему 
Сорочку белую; в сорочке белой 
Е щ е получш е будет; по него 
Заедут, повезут его на свадьбу.
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П р о к о ф и й
Б лагослови  меня,1 блаж енны й старче! 

В а н я
Х ристос с тобою: кл ан яй ся  Х ристу.

Входят Т о л с т о й  и П о т е м к и н .  

Добро пож аловать! Н е по м еня ли? 

П о т е м к и н
П оклон от к н я зя ; да и повещ енье, 
Ч то нечего на Р аде казаков  
Тебе бояться.

П р о к о ф и й  
( тихо)

Я и не боюсь;
Но больно мне, что на душ у берет 
И ван  В асилич лиш ний  грех.

В а н я
П рокоф ий,

Твоим гостям  я  п есенку  спою.
(  П оет .)

Р аск р и ч ал ась  галок стая:
«Заклю ем  мы сокола!»
С лы ш ит их сова слепая,
К  ним  лети т и з-за  угла...
З акр и ч ал а  галок стая:
«Помоги ты  нам, родная!
П ри м ан и  к нам сокола!»
Ш лет она к  нем у посла...
К то ж е совуш ки посланник?
О тгадаете ли вы?
Ф илин  ли, ее плем янник?
Сыч ли, дядю ш ка совы?
Б ез  н ож а он, а убийца,
Д н я  не лю бит — м раку  рад;
Он не мы ш ь, он и не птица,
С кры льям и , а все ж е гад. 

( К л а н я е т с я . )
П осланн и к — нетопы рь: с чем и поздравляю .
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П о т е м к и н
То-то и есть, боярин! сам  спесив,
А домочадцы  с вели ка до м ала 
Заносчивы : и друга, и недруга 
П одним ут на смех.

П р о к о ф и й
Н е сердись, прош у; 

Вот если бы тебя В ладим ир К и ки н  
И ли  мой Ф едор словом уколол,
Т ы  сам увидел  бы, что не потачник 
Я  дерзости  обидной. Но стари к  
Не от м еня п ри н ял  святое право 
М ладенчески  вы сказы вать, что дух 
В ы сказы вать  ему повелевает.
П ора? вы ж дете? О ленька, прости! 
П рости! молися!

Он целует ее, она лишается чувств.

П оддерж и ж е, Ф едор! 
Не дай  уп асть  ей. Б едная! прости!
Т ы  с нею, В аня?

В а н я
К ак  же, мой сыночек! 

П р о к о ф и й
У теш ь ее.

В а н я
(п о д н и м а ет  р у к у  в в е р х )

Вон тот ее утеш ит.

П р о к о ф и й
П рощ ай.

Уводят Ольгу Феодор и Ваня.

Н е медли ж е и ты, В ладим ир. 
Д ай  руку , братец... С богом! Н а коня!

Кикин уходит.

П ойдемте.
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П росит кн язь , чтобы с тобою 
П ри ш ел на суд и П росовецкий.

П р о к о ф и й
Нет;

Н е казакам  его судить; не судьи 
Они грабителю . С каж ите князю :
Зем ской  устав н аруш и л П росовецкий, 
Зем скою  думой будет он судим.

(М о л и т ся  п е р е д  и к о н о й  и уходи т  с Т олст ы м  и П от ем
к и н ы м . )

Т о л с т о й

СЦЕНА 3

У Марины. Р ж е в с к и й  и Л о д о и с к а .  

Р ж е в с к и й
К  себе просила. П осле наглой  лж и , 
Которою  так  гнусно очернила 
В моих глазах  и зятя , и сестру?

Л о д о и с к а
Ах! Р ж евский ! позабудь! не знаеш ь ты, 
К ак  м учится, тер зается  царица...
Идет! И ван  И ваны ч, пощади!

Входит М а р и н а .

Р ж е в с к и й  
М арина Ю рьевна...

М а р и н а
Благодарю ,

Ч то ты приш ел. В другое врем я мне 
И совестно бы было... Р ж евский! Рж евский! 
Мы говорим, а гибнет Л яп ун ов...
Не преры вай! Он сы н твоей России,
И сы н-то ны не сам ы й н уж н ы й  ей.
Он враг тебе. П усть! З а  Россию  ты 
И душ у п олож ил бы. Е сть причины  
Не слиш ком  доверять словам  М арины ;
Но в эти и скаж ен н ы е черты ,
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В гл аза  потухш ие всмотрись! С пеш и же, 
Беги! туда, на Р аду  казаков!
Т ам  гибнет, и зды хает Л япунов:
С м гновеньем  каж ды м  ближ е см ерть и ближ е — 
Ах! Р ж евски й , ради  всех святы х!

Р ж е в с к и й
Ц арица!

М а р и н а
Беги! лети! о! почему не птица,
Не ветер ты, не м ы сль моя?

Р ж е в с к и й
Иду.

С пасу ль его? Не знаю , но паду 
Х оть вместе — тут же.

(У х о д и т .)

М а р и н а
С богом, храбры й воин! 

З акрой  его щ итом твоей груди! 
В еликодуш ны й! с ним ты  пасть достоин:
С ним пасть завидно. П асть! О! не пади! 
С паси его.

(П а да ет  н а  с к а м ь ю .)

Л о д о и с к а
К ак  дух ее расстроен!

У ж асен  вопль отчаянной любви.
Ц арица!

М а р и н а
Л одоиска, не зови!

П ресы тилась  я  ж изн ен ной  отравой:
Не возвращ ай  м еня в ваш  мир кровавы й!

СЦЕНА 4

Девичье поле. Коло казаков. З а р у ц к и й ,  З а в а р з и н ,  князь 
И в а н  Г о л и ц ы н ,  Ч у п ,  в о й с к о в о й  п и с а р ь ,  в о й с к о в о й  

х о р у н ж и й ,  а т а м а н ы ,  е с а у л ы ,  с о т н и к и ,  к а з а к и .

З а р у ц к и й
Смотрите, молодцы! К огда мигну,
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З а  дело приним айтесь. К расн обая 
Н е слуш айте: ведь враж и й  сы н речист; 
К ак  раз вас обморочит.

Е с а у л
Вот еще!

Мы видели  бумагу, и — довольно. 

З а в а р з и н
И слы ш али, и п исарь  войсковой 
З авери л  и п ризн ал , что тут и подпись 
Его руки . Н е так  ли?

П и с а р ь
Точно так;

Не раз случалось видеть почерк мне 
Б ояри н а, и я...

С о т н и к  Х л б п к о  
Д а и гонец,

П ред  тем как  стал качаться  на осине, 
Во всем мне повинился.

Подходит Ч у п.

П ане Чуп!

Ч у  п
А что?

З а в а р з и н
В сех нас известь П рокоф ий  хочет. 

Ч у п
Н е изведет! П ускай  себе хлопочет!

З а р у ц к и й  
П ослуш ай , дядя!

Ч у п
Слуш аю , М арты ны ч.

Г о л и ц ы н
Совсем не допускать его до слова, 
Ей-богу, лучш е.
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Ч у  п
Этого, москаль,

Н ельзя: где коло, тут и слово; в коле 
С удья или судимы й — всё равно 
И меет слово.

З а р у ц к и й
Чуп!

Ч у  п 
Н ельзя.

З а в а р з и н
Злодей

У ж  два р аза  от нас отговорился.

Ч у п
Х отя бы десять раз, а всё н ельзя.

З а р у ц к и й  
( З а в а р з и н у )

Зачем  ты, Ф ролко, старого хры ча 
Не напоил, не ул о ж и л  до кола?

З а в а р з и н
П оил, И ван  М арты ны ч; да его 
Сам дьявол не улож ит.

З а р у ц к и й
М олодцы!

Всех нас убить нам ерен  был П рокоф ий. 

К а з а к и
У бить всех нас! Постой ж е: мы его!
В куски  его изрубим , растерзаем ,
Р у кам и  разорвем!

Входят Л я п у н о в ,  П о т е м к и н ,  Т о л с т о й ,  с другой стороны 
Р ж е в с к и й .

Идет! Идет!
Злодей  прокляты й!

Е с а у л
В сходит на могилу.
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З а р у ц к и й
Т еперь на ней, а скоро ли  то в ней?

X л о п к о
Смотри, как  горд: не к л ан яется  Раде.

Ч  у и
К то это с ним?

З а в а р з и н
Один из них Толстой, 

Д ругой  П отем кин, а послал Голицы н 
И х по него обоих.

Ч  у п 
Т ретий?

З а в а р з и н
Где?

Ч  у п
Д а вот, что п рибеж ал, весь запы хавш ись. 

З а в а р з и н
А! Это Р ж евский : личны й враг ему,
Х отя и кровны й брат его красотке.

Х о р у н ж и й
(вы ст упает  в п е р е д  и п одни м ает  б е л ы й  ж е з л )

Б ез ш ум у, атаманы -молодцы !
Б ез ш ум у, хлопцы , вольны е черкасы ! 
О ткрыто коло. Тиш е! тише! тише!

П и с а р ь  
( с сви т ко м )

Стоит на Раде, на суду казачьем  
Б оярин-воевода Л яп ун ов,
Чтоб дать ответ на тяж ки е  изветы :
Он обвинен, ответчик Л яп ун ов,
В уп раве сам овластной и ж естокой,
В чиненьи  п ритесн ен ья казакам ,
И, наконец , по грамоте, к  которой 
П ривеш ена сем ей н ая печать 
И х рода, Л яп у н о в ы х ,— сверх того,
П ри ней видна руки  его и п одп и сь ,—
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В злодейском  п ри казан ьи  городам:
Н апасть  на оны х казаков, каки е 
Где обретаю тся, и всех убить 
В один и тот ж е день и час; и день-то 
Ч и сло  седьмое сентября, а час 
Ч етверты й  ночи.

К а з а к и
С лы ш иш ь ли, П рокоф ий? 

Б ояри н  Л яп ун ов, что скаж еш ь нам?
Ч ем  оправдаеш ься? Ну, говори же!

П р о к о ф и й
Не вы — З ем ская  дум а мне судья. 

З а в а р з и н
К ак? мы тебе не судьи? ведь ты здесь;
Н а суд, на Р аду , в коло ты приш ел:
Т ак , стало, нас и судьям и  п ризнал .

П р о к о ф и й
Я здесь, и в ваш е коло я  приш ел 
Не быть судиму, а судиться с вами.

З а в а р з и н
С удиться, то есть спорить? нас учить?
Не дум ай: не дадим  и не позволим.

З а р у ц к и й
Ответ короткий: призн аеш ь ли  ты 
Своею грам оту? она тобой ли 
Н аписана? твоя ли тут печать?
Т воя ли  подпись?

П р о к о ф и й
В ы ш лите ее

В Зем скую  думу: думе отвечаю.

X  л о п к  о
И отвечать не хочет: вот гордец!

З а в а р з и н
Ч его мы ж дем? У  нас в р уках  изм енник!
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К а з а к и
Злодей! изменник!

Р ж е в с к и й
Стойте, казаки!

X л о п к о
П рочь, Р ж евский! и тебе он неп риятель. 

Р ж е в с к и й
Я  только знаю, что он прав. К  нем у 
П ройдете вы по телу  моему,
Не иначе.

П р о к о ф и й  
В еликодуш ны й Р ж евский! 

К а з а к и

П усть оправдается!

П р о к о ф и й
Н е трудно мне 

П ред вами оправдаться.

Ч у  и
О правдаться 

Он хочет... тиш е! тише!

К а з а к и
Говори!

П р о к о ф и й
Б ы ть так; но не забудьте: чтоб себя 
О чистить от клевет, товарищ  ваш  
П рокоф ий слово скаж ет, а отнюдь 
Не покоряется казачьей  Раде 
Б оярин-воевода Л яп ун ов.

Г о л и ц ы н
К аки е, право, тонкие различья! 

П р о к о ф и й
Ох! ж ал ь  тебя мне, кн язь  И ван В асилия! 
В инят м еня в управе сам овластной;
Но хоть один мне случай  у каж и те,
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Чтоб вопреки  уставу поступил? 

З а р у ц к и й

Д а ты устав не сам  ли  сочинил? 

П р о к о ф и й
Т ы  сам и все вож ди его скреп или  
И п р и н ял а  вся  Р у сск ая  зем ля.
В сегда я  действовал в п ределах  власти, 
М не данной.

З а р у ц к и й
Смело утверж даеш ь, друг!

Но под тобой ли  служ и т П росовецкий?
А ты его схватил  и засадил.

П р о к о ф и й
Я избранны й, законны й защ ити тель 
Б есси льн ы х, беззащ итны х; он грабитель, 
Он заж и гатель: если бы его 
Я  не взял , был бы я  и сам преступник .

З а р у ц к и й

Тебе бы было на него донесть 
К азачьей  Раде.

К а з а к и
Да! донесть! донесть!

А не вязать, как  подлого москаля!

П р о к о ф и й  
Он русский  стольник.

З а р у ц к и й
Он казак .

К а з а к и
Он наш!

Он где? сюда его! где П росовецкий?

Входит П р о с о в е ц к и й .

У ра! вот он! У ра! н аш  П росовецкий! 
(П о д н и м а ю т  и качают е г о  н а  р у к а х . )
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П отиш е, братцы! я  устал, вспотел! 
У ш ел я  из-под страж и , а за мною 
Т ак  и гнались п рокляты е стрельцы ; 
Ч уть-чуть  не затрави ли ... Ух!

К а з а к и

П р о с о в е ц к и й

Ура!

О д и н  и з  к а з а к о в
П рокоф ий, отслуж и  молебен Спасу: 
К огда бы наш  п узаты й  не приш ел, 
Т ебя бы мы кам ен ьям и  побили.

П р о с о в е ц к и й
Н еуж то? ж аль  ж е  мне, что я  приш ел! 

П р о к о ф и й
И стом а П росовецкий, ты беж ал 
И з-под законной страж и : вдвое будеш ь 
П ред думою  Зем скою  отвечать.

П р о с о в е ц к и й
П рокоф ий, не боюсь твоих угроз: 
П рош ла твоя пора, ты сам в беде;
А м уж иков изветы  что мне? ты,
Т ы  научил их!

З а в а р з и н
Точно! ты  не лю биш ь,

Не терп и ш ь казаков: в его лице 
Ты  был нам ерен  всех нас обезглавить.

X л о п к о
Д а что и толковать? Он нас хотел 
И звесть, зарезать ... Где его указ?

К а з а к и
У каз злодея! Грамоту! указ!

Р ж е в с к и й  
П одайте, покаж ите.

Подают Ржевскому. Ржевский подает Ляпунову. 
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З а р у ц к и й
Ну, П рокофий!

П р о к о ф и й

И верите вы этой глупой лж и? 

З а в а р з и н

Не хочеш ь, а повериш ь! чья  тут подпись? 

П р о к о ф и й

К ак  вы достали  этот лист?

З а в а р з и н

А так .
У твоего ж е отняли  стрельца.
С трелец ж е показал  во всем согласно 
С тем, что написано в твоем листе.

(Ш еп о т о м  З а р у ц к о м у . )
Опасно м еш кать: уверн ется  бес;
У ж  хлопцы  ведь развесили-то  уши!

П р о к о ф и й

Где тот стрелец? Х оть для  м еня и низко, 
Д а так  и быть: очную ставку  мне 
С ним дайте.

X л о п к о

Поздно, брат: стрелец  не близко; 
Он п ровалился в ад и ж дет тебя.

П р о к о ф и й

И как  вы смели?

З а в а р з и н

Полно! нам не врем я 
С тобою рассуж дать.

З а р у ц к и й

Т воя ли  подпись?
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П р о к о ф и й  

Нет, не моя.

З а в а р з и н  

Твоя! я  говорю!
Т воя, прокляты й! Я тебе за сына!

Р ж е в с к и й

Заруц ки й , беш еного удерж и!

Ч у  п

Д а что вы, хлопцы ?

Р ж е в с к и й

Т ы  без рук, Голицы н, 
Стыдись! убийцам  вы даеш ь его!
Толстой! П отемкин! стойте, душ егубцы!

З а в а р з и н

П ош ел, красавец! не м еш ай ты нам! 

Р ж е в с к и й

В ступитесь, казаки , за воеводу!

З а в а р з и н

Прочь! прочь! не хочеш ь? С гинь ж е, как  собака!

Закалывает Ржевского, потом вместе с Заруцким и сотником Хлоп- 
ко — Ляпунова; Чуп хочет броситься на помощь погибающим — его

оттесняют.

П р о к о ф и й

Б рат , брат Иван! погиб ты  за меня!

Р ж е в с к и й

Н ас см ерть м ирит с тобою, брат П рокоф ий! 
Х ристе-С пасителю ! прим и мой дух!

( У м и р а е т .)
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У каз не мой, кл ян у сь  царем  небесным, 
В сесильны й! милосердный! о! спаси 
Россию  и моих убийц помилуй! 

(У м и р а е т .)

Казаки с ужасом разбегаются.

П р о к о ф и й

СЦЕНА 5

Близ дороги в Троицкую лавру. Две могилы.

В а н я
( о д и н  с за с т уп о м )

Б едн яж ечка! Ее ли я  забуду 
В своих молитвах? Т ы  ее скорее,
Х ристе мой боже! прибери к себе!..

(  П о м о л ч а в . )

О становились под К оломной мы; 
Зачем -то вы ш ел Ф едя Л яп ун ов...
Глаз на глаз с нею я  в избе остался,
И вот она подходит, в пояс мне,
Р ы дая , поклонилась: «М уж блаж енны й! 
Н ельзя  самой мне: прогневлю  его;
Т ы  воротись: ему грозит опасность; 
Х рани , оберегай, спаси  его!»
И рад бы был, да я  старик бессильны й 
И м алоум ен я  в м ирских делах.
«Д ает бессильны м силу бог всесильны й, 
П рем удры й и м ладенцам  ум  дает».
Ч то  было делать? В оротился я,
Д а поздно! У ходили Л яп ун ова,
С ним  вместе Рж евского, и я  убийц 
Н аси лу  упросил тела мне вы дать.
П усть вместе спят! я  вместе их зары л! 
Ч удн ы  ж е, батю ш ка, отец небесный! 
Судьбы твои: П рокоф ья не любил 
В аню ш а Р ж евский , а закры л  собой 
И пал  с ним вместе. Я  царю  В асилью  
У сердны м  был холопом... Ч то ж е? я
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Его врага П рокоф ья схоронил. 
Бездом ны й я , ю родивы й бродяга;
Он был и мудр, и славен, и могущ ,
И воевода, и правитель грозны й,
И властвовал  над Русскою  зем лей;
А без м еня истлел бы в чистом поле; 
Да! псы  бы растерзали  труп  его,
И птицы  бы остатки расклевали .

1834



ПРОЗА



Е В Р О П Е Й С К И Е  П И С ЬМ А

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

А рхим ед говорил: дайте мне точку вне зем ли, и я  
сдвину землю  с ее оси. С охрани нас боже от таковой мы с
ли! Но чтоб судить о соврем енны х происш ествиях, н р а
вах  и вероятн ы х их последствиях , долж но мы сленно пе
ренестись в другое врем я. В «Европейских письм ах» мы 
п редполагаем , рассм атри вая собы тия, законы , страсти  и 
обы кновения веков м инувш их, быстрым взглядом  оки
нуть и н аш  век. П осему мы мы сленно переносим ся в 
будущ ее: ам ери кан ец , граж дан и н  северны х областей, 
п утеш ествует в X X V I столетии  по Е вропе; она уж е снова 
одичала, и наблю датель-стран н ик пиш ет к своему другу  
о прош лой славе, о прош лом величии, о прош лом просве
щ ении.

ПИСЬМО I

К ади к с. 1 ию ля 25 1 9  года 1.

Н акон ец  я  здесь, в стороне, из которой п ерелились 
в н аш у  часть света рабство и просвещ ение, убийства, 
грабеж , и скусства и науки , и н кви зи ц и я  и кроткое Х ри 
стово у ч ен и е ,— я  в Европе.

Н аш е плаван ие было счастливо, и н ачальн и к  парохо
да 2, на котором прибы ли мы в К адикс, уверяет, что дав
но у ж е не соверш ал столь успеш ного пути.

В чера я  п ред ставл ял ся  старш ине наш ей  здеш ней ва
ш ингтонской  колонии; он м еня п ри н ял  очень ласково 
и обещ ал мне дать проводников во внутренность И сп а
нии, в которую  почти невозм ож но проникнуть, не под
вергаясь  величайш им  опасностям .
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Д икие гверилассы  3, единственны е обитатели сей 
страны , переходят с своими стадам и из долины  в долину 
и под предводительством  отваж н ы х атам анов грабят 
м ирны х аф ри кан ски х  купцов и путеш ественников. 
Е динственное средство предохранить себя от их раз- 
боев — у н ачальн и ка ближ айш ей  ш айки  брать п ровож а
того, за которого взносить значительную  сумму.

Я отправляю сь на следую щ ей неделе; теперь на до
суге перечиты ваю  свои и спанские и п ортугальски е кн и 
ги. Б олее прочих обращ аю т на себя мое вним ание К а 
моэнс и творец «Дон К иш ота» . Конечно, первы й далеко 
отстоит от Гомера, В и рги ли я  и некоторы х эпиков золо
того века российской поэзии 4, он по изобретению  и п ла
н у  — подраж атель, но оригинал  по своим см елы м и ди
ким  изображ ен и ям , по своей резкой  и м рачной рисовке. 
Он заним ателен  особенно для м еня потому, что описы 
вает И ндию  — край , в котором провел я  молодость свою, 
в котором обогатился обш ирны ми п ознани ям и  и чистою, 
прелестною  философиею . Гордое презрен и е, с которы м 
поэт говорит об индостанцах, показы вает, что он не мог 
предчувствовать будущ его вели чи я их, что он вовсе не 
имел п онятия о древнем  их просвещ ении. П ризнаю сь, 
лю безны й друг, что суеверие и ж естокость, ознам еновав
ш ие все п р ед п р и яти я  испанцев и п ортугальцев в И ндии 
и А м ерике, противоречат понятию , которое мы, в счаст
ливы й век наш , имеем об истинной образованности. И м е
на К ортеца, П изарро и других опустош ителей  взвеш и
ваю т 5 им ена Л асказаса , К сим енеса 6, Э м ануила. К онеч
но, тепереш ние испанцы  не имею т театра, на котором 
п редставляли  бы драм атические произведен и я К ал д е
рона и Л опеца; конечно, ни один из атам анов их не в 
состоянии построить огромного Э скуриала 7; н о в  зам ену 
у н их нет теперь Т орквем ады , нет костров для  лю дей 
м ы слящ их, нет цепей для народов свободных и счастли 
вых.

ПИСЬМО II

Д р евн и й  Э скуриал. 20 ию ля.

Зам етим , что опасности и трудности  в отдалении нам  
к аж у тся  гораздо больш ими, н еж ели  они вблизи и на са
мом деле. Г верилассы , которы х мне описы вали  таким и  
черны м и краскам и , м еня везде п риним али  гостеприим но
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и друж ески  — и я  теперь ж и ву  посреди их в соверш ен
ной беспечности. Х арактер  их почти тот ж е самы й, како 
вой был за 600 лет перед сим. Гвериласс столько ж е горд, 
сколько  предок его — древний касти лян ец . У  него то ж е 
богатство в и м енах  и титлах: м еж ду добры ми пастухам и , 
которы х гостеприим ством  пользую сь, множ ество гр ан 
дов, дюков и граф ов. Мой хозяи н  Дон А лваро Ф ернандо, 
граф  де М ендора, с наслаж дени ем  говорит о знатности  
своего рода и, не ум ея ни читать, ни писать, чрезвы чайно 
лю бит, когда я  ем у рассказы ваю  о подвигах его предков. 
И ногда, забы вая чины  и важ ность, он вскаки вает, обни
м ает м еня и говорит дочери своей: «Д онна А нж елика! 
Не угодно ли  вам подоить наш у корову, чтоб попотче
вать ж и рн ы м  молоком этого доброго господина, которы й 
так  хорош о знает историю  королей Д она К арлоса и Д она 
Ф илиппа?»  8

В чера я  до самой полуночи бродил м еж ду р азвал и 
нам и Э скуриала. Собы тия м инувш их времен сопровож 
дали  м еня. К азалось, я  видел пред собою в см утной вы со
те тени  коварного Ф ерди нанда и честолю бивой И забел
лы ; К арла, которы й в своей душ е соединял  душ и сих 
вели ки х  предков своих; уж асного  Ф илип п а и несчастно
го его сы на; К сим енеса, А льбы , Д она Ж у ан а  А встри й 
ского. Они прош ли мимо, и я  не зам етил недостойны х 
преем ников и х ,— но век Б уо н ап ар та  пробудил м еня. 
И спани я, н аводн ен н ая необузданны м и полчищ ам и 
М ю рата, м инутное царствование короля И осиф а, И сп а
н и я  в борьбе за свободу и независим ость, за свящ ен н ей 
ш ие п рава народов — великий  и н ази дательны й  прим ер 
для потомства! Х олодны й ветер, п одн явш и й ся с севера, 
п рервал  мои м ечтания, но я  ещ е долго бродил, задум чи 
вый, м еж ду развали н ам и  и чувствовал ничтож ность 
свою и всего земного!

ПИСЬМО III

К ордова. 26 ию ля.

В Г ренаде м еж ду м аврам и  9 процветали  науки , дух 
ры царства, благородство и доблесть; ныне п астух  пере
ходит с своими стадам и те места, где некогда м удрецы  
арабские беседовали с ф илософ ам и христи ан ски м и , на 
бурны х конях, среди ристалищ а, м огучие витязи  В осто
ка, бранны е вой З ап ада летели  друг против друга, сокру
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ш али  коп ья  о грудь ж елезного п ротивника и славили  
своего бога и обладательницу душ и своей. П евцы , ко
торы е служ и ли  образцам и и н аставн и кам и  д л я  п рован 
ских трубадуров и м енестрелей  А нглии, вместе н еж ны е 
и сильны е, п ередавали  потомству им ена победителей 
и тех счастливы х красавиц , которы е Властвовали над ге
роям и.

Г онзальв покорил Г ренаду Ф ердинандову ски п ет
ру  — и м авры  стали морскими разбойникам и , и И спани я 
не воспользовалась наследием  их п реж н его  просвещ е
н и я . В лияни е арабов на характер  и сп ан ски х  христиан , 
д аж е во врем я царствования домов А встрийского и Б у р - 
бонского , было велико и богато следствиям и. И спан 
цы всегда яв л ял и сь  в Е вропе народом не-европейским : 
леность, свойственная плем енам  аф ри кан ски м  и ази ат 
ским , у д ер ж ала  их на пути граж данского  усоверш ен ст
вовани я и ум ственного образования не менее роскош и и 
нерадивости, порож денны х сокровищ ам и обеих И н 
дий п . П осреди П и рен ей ских  долин они и в X V I, и в 
X V II веках  были бедуинам и, в Толедо и М адрите — 
роскош ны м и п одраж ателям и  ж и телей  С м ирны  и Д а
м аска. Н есм отря на дух ры царства и веж ливость евро
пейского дворянства, гранды  и спанские в ревнивости не 
у ступ али  паш ам  С ирии и А лдж ези ры  12: дам ы  сердец их 
не иначе см ели яв л ять ся  глазам  народа, к ак  в покры вале 
и в сопровож дении строгой дуенны . С упруг говорил с 
супругою , как  с царицею , но зап и рал  ее, к ак  невольницу. 
С трасть к  удовольствиям  и к рассеянн ости  — д ругая  
черта, которая в испанском  характере сходна с чувствен- 
ностию  и беспечностию  аф ри канц ев . И спанец, точно как  
м авр и негр, страстны й лю битель п ляски  и м узы ки. М ав
ры  искони лю били сказки  и рассказы  в сти хах  и риф м ах: 
А лкоран  и «И стория» А бульф еды  от доски до доски 
нап исан ы  риф м ованны м и хореям и. И спански е истори
ческие народны е песни — ром ансы  — явное п одраж а
ние сим повествованиям .

ПИСЬМО IV
К ордова. 1 августа.

Здесь много пам ятников арабской  архи тектуры ; я 
сравн и вал  их с моими рисун кам и  развали н  Э скуриала 
и н аш ел больш ое сходство м еж ду теми и другим и. Все 
подтверж дает м еня во м нении, что так  н азы ваем ая готи
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ческая  архи тектура, с некоторы м и только и зм енениям и , 
заим ствована от арабов. Е д ин ствен н ая разн и ца, кото
рую я зам етил м еж ду п ам ятни кам и  христи ан ского  и м у
сульм анского  зодчества в И сп ан и и ,— что круговая  
л и н ёя  более господствует в п роизведениях послед
него.

Я  часто бываю на охоте в дрем учих лесах , которы е 
окруж аю т город К ордову и которы е отделяю т владен ия 
наш и х поселенцев от необозрим ых степей, п ростираю 
щ и х ся  к северу по всей бывш ей Гренаде. Л ю блю  бро
дить в сих ди ки х  местах, где вся природа ож и влена и 
говорит воображ ению .

В чера я  заблудился. У том ленны й трудам и  п алящ его  
дня, я  искал  пристан ищ а и с наслаж дени ем  п реклон ял  
слух на ш ум пусты нного потока, которого голос проби
р ал ся  сквозь ветви и обещ ал мне отдых и прохладу. Я  
рвал ся  сквозь кустарн и к  и густоту сп летш и хся сучьев 
и вдруг увидел  лазурь  и сточника и над ним прелестное, 
чистое небо, которое во весь день явл ял о сь  мне, если 
мож но сказать , только отры вкам и. Н ад ручьем , на не
больш ой возвы ш енности, стояли  развали н ы  х р и сти ан 
ского величественного м онасты ря. В ечное движ ение 
воды и вечное спокойствие сих кам ней  п редставляли  р а 
зительную  противополож ность: я , казалось, видел всю 
вселенную  в сокращ ении, все врем енное человеческое и 
все неразруш им ое в природе. Ш епот воды заставил  м еня 
ещ е более задум аться: я  п еренесся в те веки, когда сии 
стены  ещ е были обитаемы , когда отш ельники, воль
ные и невольны е, здесь старали сь  забы ть все земное 
и ж и ть  Н ебесному. С колько здесь слез было пролито... 
Это м еня пробудило. Я в зглян ул  на развали н ы  — они 
были освещ ены  лучам и заходящ его солнца, которого 
прелестны й образ сквози лся сквозь ветви дерев, осы пан
ны х розовым блеском. Воды пы лали , светлая  синева во
сточного неба улы балася , и м есяц , в виде легкого эф и р
ного облака, носи лся в н еи зм ери м ости .— К ак  п релест
на и вечно прелестна бож ественн ая природа! К ак  мал 
и превратен  человек, горды й и слабы й! Но я  был у те
ш ен, и гл аза  мои с благодарною  слезою  п однялись к 
небу.

Вообще, сколько мне каж ется , обязанность всякого 
м ы слящ его  вы водить по возм ож ности  из того заблуж де
ния, в котором (н ах о д и тся ) больш ая часть наш и х исто
риков и политиков в рассуж ден и и  мнимого просвещ е
н и я  врем ен  В ольтера и Ф ридриха. С колько вещ ей, кото
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ры е бы долж ны  в сем разувери ть  всякого! Не говоря уж е 
об и н кви зи ци и  и пы тке, о гон ен иях  на лю дей м ы слящ их, 
взглян ем  только на систем у м еркантилистов 13, на за 
блуж дение ф изиократов 14, на то сопротивление, которое 
встречал  А дам Смит даж е и в X IX  столетии своим 
просты м и м удры м  наставлени ям , взглян ем  на коварную  
п оли ти ку Н аполеона, на беспрестанны е н аруш ен и я р ав 
новесия и свящ ен нейш их прав человечества,— и мы, 
ж и в я  в счастливое врем я, когда поли ти ка и н равствен 
ность одно и то ж е, когда правительства и народы  общ и
ми силам и  стрем ятся  к одной цели, мы перестанем  ж а 
леть, как  некогда ж алели  некоторы е в Е вропе о золотом 
греческом  п ери оде ,— перестанем  ж алеть  о веках  сем 
надцатом  и осьмнадцатом.

ПИСЬМО V

Г ен уа . 3 сен тября .

Г и сп ан и я теперь за мною: я  в И талии , в земле, коей 
ж и тели  в отнош ениях политическом  и нравственном , без 
сом нения, зан и м али  некогда первое место м еж ду наро
дам и европейского мира.

К ак  описать тебе, мой друг, чувства, с которы ми я  
в п ервы й  раз вступил на сей класси чески й  берег, на сей 
ф еатр  м инувш их всем ирны х происш ествий? Т ени  пове
ли телей  вселенной встретили , каж ется , м еня у  самой 
п ристан и : я  видел п ри зраки  древнего могущ ества, древ
ней славы , древнего просвещ ения, я  и скал  их р азв а 
лин ы  — и не мог найти  и следа их. Генуа, некогда кн язь  
м еж ду  торговы м и городами И талии , Генуа, которая  от
давала преим ущ ество одной только В енеции, повели
тельн иц а через половину ты сячелети я  западной  части 
С редизем ного м оря, страш н ая  и у в аж аем ая  даж е до 
X V II столетия, ны не не что иное, к ак  бедная дере
вуш ка. М огли ли Д ории, мог ли Ф иэско предчувство
вать  такой  переворот судьбы?

Н ачало п аден и я Генуи было откры тие европейцам и 
н аш ей  части  света — А м ерики. Х ристоф ор Колон, или, 
к а к  его обыкновенно назы ваю т, К олумб, генуэзец , п ер
вы й п олож ил основание гибели своего отечества: он по
хи тил  у сою за и тали й ски х  торговы х городов их исклю 
чительную  торговлю  с И ндиею  и с островам и Т ихого 
океана. Но и без К олум ба Генуа, утрати в  свою н езави 
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симость, у трати ла бы свое могущ ество, свое богатство, 
и без К олум ба Г енуа ныне, быть мож ет, бы ла бы бед
ною деревуш кою , ибо торговля и изобилие, деятельность 
и просвещ ение требую т свободы и вян ут под ж есткою  
рукою  ти рании . И х мож но сравнить с неж ны м  пухом, 
которы м осы паны  кр ы л ья  бабочки: она прельщ ает, м а
нит блеском своих цветов; безрассудны й ребенок — чу
ж езем н ы й  завоеватель — хватает ее ,— и в ру ках  у него 
безобразное насекомое!

М еня ж дет Рим , ж дут развали н ы  А вгустовой д рев
ности, ж дут развали н ы  древности другой, более близкой 
для нас — древности Л ьва  Х и  — посреди сих останков 
двух периодов, из которы х один составляет давно м и н ув
ш ее для  нас, а другой  — давно м инувш ее д ля  ж и вш и х  в 
первом, посреди сих останков — обелиск, приш лец  из 
Е ги пта, п риш лец  из тум анного врем ени баснословия, о 
котором сами ри м лян е говорили с каки м -то  благоговей
ным уж асом  1 .

Здесь почти невозм ож но достать и тал и ян ски х  книг. 
Ч тобы  узн ать  словесность и политическую  ж и зн ь  И та
лии, надобно не вы езж ать  из А м ерики. Е сли  бы я  не за 
п асся  у ж е в Ф и ладельф ии  лучш им и творениям и  веков 
А вгуста и М едицисов, я  соверш енно бы был без зан яти й  
для ум а и сердца. Л ю блю  читать А риоста: его п аладины  
в диких п усты нях  древнего мира, каж ется , наш ли  бы 
И талию  в таком  ж е, а мож ет быть, в ещ е более диком 
состоянии, в каком  ее оставили. В оскреснув, они поду
м али бы, что только проснулись от богаты рского сна.

ПИСЬМО VI

О стров на Л аго-М адж и ор е 1б.

Я на врем я соверш енно забы л цель моего п утеш ест
ви я  и здесь, в об ъ яти ях  свеж ей, девственной природы , 
забы л лю дей и их минувш ую  суетность, их отцветш ие 
худож ества и н ауки , их разруш ен ны е здан ия , их п ере
мененную  судьбу и никогда не перем еняем ы е слабости. 
Здесь я  ж и ву  на безлюдном острове, в небольш ом доми
ке, построенном когда-то добрым путеш ественником , не 
позабы вш им , н асл аж д аясь  здесь п релестям и  природы , 
п остараться  о вы годах своих преем ников.

В иды  с острова волш ебны. Они на м еня сильно 
подействовали, хотя я  и видел Н и агарски й  водопад, хотя
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и плы л по великолепны м  водам М иссисипи и у д и вл ял 
ся  северном у сиянию  в К вебеке и в И сландии. С И зола- 
Б ел л а  , говорят, некогда было видно исполинское и з
ваян и е святого Б арром ея, н еподалеку  от Ароны: оно 
стояло на поднож ии вы ш иною  в 25 локтей  и само было 
в 35; в голове огромной статуи  могли удобно пом еститься 
12 человек 18. В ели кан  обозревал всю Северную  И талию  
и глядел  на льдины  А льпийских гор, видны х с острова.

В первую  ночь по моем приезде я  не мог заснуть  и 
бродил по острову. Л у н а  освещ ала окрестности и р ас
п ростр ан ял а  какое-то волш ебное м ерцание по каш та
новы м рощ ам , по гладкой  поверхности вод, по снеж ны м  
верш и н ам  А льпов — сих соврем енников всех веков и 
всех собы тий. В одопады  ш ум ели, ли стья  дерев треп е
тали , сердце мое билось. Т ак  и за сто, так  и за ты сячу 
лет водопады  ш ум ели, ли стья  трепетали , билось сердце 
человеческое. Я  чувствовал, что природа вечна, что веч
ны  чувства, потому что и они — природа. С олнце взош ло 
и отразилось в огромны х зеркалах , которы е ему проти- 
воставляли  отдаленны е горы. В озвы ш енны й над водами 
Л аго-М адж иоре, я  был возвы ш ен над всем зем ны м; я  
был уверен , что человек не мгновенен, что и род челове
ческий  сам ы м и перем енам и, сам ы м и мнимы м и р азр у ш е
ниям и  зреет и усоверш енствуется .

ПИСЬМО VII

Р и м . 15 октября.

И я  в Р им е, в бессмертном Риме! Все п ереж ил он 
перевороты , все возрасты  племен, обитавш их в Геспе- 
рии  1Э. Н и галлы , ни К ати лин а, ни С партак, ни Серто- 
рий, ни уж асн ы е сы ны  его С улла и М арий, ни первы е 
триум виры , ни вторые 20 не могли его стереть с лиц а зем 
ного. М еж дуусобны е войны  разди рали  И талию ; п ретори 
анцы  21 резали  цесарей  и продавали  с молотка багрян и 
цу 22 их. Т иберии, К али гулы , Н ероны  яв л ял и сь  чудо
вищ ны м и п угалищ ам и  на престоле А вгуста под диаде
мою, которой не хотели видеть Б р у ты  и К ассии  на челе 
великого Ю лия; Д ом ицияны  плати ли  дань варварам ; 
А рм иний и стреблял  легионы ; Ц ивилис и М арбот угро
ж ал и  К апитолию  клятвоп реступн ы м  мечом своим — и 
Р им  пребы вал неколебим, и Рим -город р асш и р ял ся  над 
целы м и областям и. К олосс И м перии руш и лся ; вандалы ,
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готф ы , гунны , вы ходцы  из пусты нь отдаленной А зии, 
обитавш ие по гран и цам  Х и н ы 23, осквернили святую  
К виритскую  землю  24 своим диким  присутствием ; р аз
руш ение сопровож дало каж ды й  ш аг их, сокровищ а рас
хи щ али сь, дворцы  и храм ы  пы лали , п роизведения гре
ков — сих искусны х рабов вечного города: картин ы , 
и зваян и я , чудеса зодчества — гибли от рук  северны х 
д и к ар ей ,— но Рим  п ереж ил  красу  свою и славу.

Н астал  век Гильдебранда: Рим  снова влады ка над 
вселенной. Злополучны й друг П етрарки , см елы й Р иэн - 
зи! вся Е вропа под свинцовы м скипетром  уж асного  И н
нокентия. Ты  в Рим е, в средоточии, в сердце рабства и 
у н и чи ж ен и я , один восстаеш ь, мечтаеш ь, говориш ь о 
К атон ах  и Т у л л и я х  лю дям , трепетавш им  перед кам и 
лавкою , п реклон явш и м  колена перед рясою . О, чудо! 
Твой дух переходит в них. Ты  п ораж аеш ь перуном  и з
гн ан и я  и отверж ен и я рим ского епископа, покинувш его 
свое стадо ,— да уп равляет  из А виньона ц арям и  зем ли 25.

Я  ви ж у  Л ьва  X. Н равственно-духовная власть  Р им а 
п одрезана у  самого корн я; суеверие п ораж ено сильною  
рукою  нем ецкого м онаха 26 (оно было взращ ено и увен 
чано самы м пы ш ны м  цветом рукою  другого, нем ецкого 
ж е м о н а х а 27); прош ел век влады чества коронованны х 
иноков — но Рим  остался столицею  Е вропейского мира. 
Х удож ества, науки , ф илософ ия цветут под держ авною  
рукою  первосвящ енн и ка, грозного повелителя суеверов, 
отца нетерпим ости  — для  иностранцев, умного и всеми 
лю бимого государя — для  своих подданны х, м удреца 
м еж ду м удрецам и и в кругу  п рибли ж ен ны х веселого 
собеседника. К ар л  V, рим ский  им ператор, защ итн и к 
западного п равослави я 2 , вступает в п равославны й Рим 
с войском из герм ан ски х  еретиков 29, грабит и разруш ает 
не х уж е вандалов и готфов, берет в полон пап у  и повеле
вает во всех ц ерквах  католи ческих  областей своих мо
ли ться  за освобож дение верховного п асты р я  ц ер кви  Х р и 
стовой. Рим  стонет, но снова возвы ш ается из развалин!

В Рим  со всех сторон стекаю тся иностранцы ; они 
удивляю тся п ам ятни кам  древнего зодчества, созданиям  
нового, и Рим  — все ещ е первы й город в свете. Б уон а- 
парте, сей необы кновенны й человек, счастливы й пито
мец револю ции, ж ертва  своего честолю бия и п резрен и я 
к человечеству, яв л яется  в стенах Р им а 30— новы й Одо- 
акр . Отец ри м лян  — старец  П ий увезен  в чуж бину, дер
ж авн ы й  Рим пал на колена — но вскоре гигант Зап ад а  
н изверж ен  десницею  всевы ш него, и Рим  отрясает прах

310



с чела своего. Не стану говорить о том, что ещ е не и згла
дилось ни  из чьей пам яти . С обы тия следую т за собы тия
ми, города разруш аю тся , целы е народы  исчезаю т с зем 
ли, лицо наш его м ира перем енилось. Рим  и поны не у тр а 
тил только часть своего блеска, не утрати л  своей славы  
и стоит посреди Европы , к ак  старец , переж ивш и й  всех 
своих соврем енников и потомков, как  тот В ечны й 
И удей  31, которому, по преданию , определено быть сви
детелем  всех веков и соврем енником  всех поколений.

ПИСЬМО VIII

И з Рим а.

Рим  сущ ествует, м еж ду тем как  города столь ж е 
богатые и могущ ественны е, м еж ду тем как  П ариж , как  
Л ондон исчезли  с зем ли. Ч то  ж е могло быть причиною  
его целости посреди общего разруш ен ия? С лава на сей 
раз была хранительницею  ж и зн и  или, лучш е сказать , 
бальзамом, употребленны м  судьбою д ля  сбереж ения 
м ум ии древнего Рим а.

Здесь нет собственно того, что в других городах н а
зы вается  населением . В Рим е ж ивут одни почти п ри ез
ж и е иностранцы . Они, подобно перелетны м  птицам , по
сещ аю т древний Рим , п оклоняю тся его развалинам , 
потом покидаю т его, чтоб уступ и ть место свое новым 
приш ельц ам . М еж ду ж и телям и  сего города почти нет 
ни одного, в котором бы текла кровь не говорю уж е древ
н их квиритов, но д аж е и единоплем енников К ановы  
и М етастазио. Точно так  в окаменелом  дубе почти нет 
древесны х частиц: он весь составлен из стихий чуж ды х, 
Н анесенных тем ветром, тою бурею, которы е исторгли  
из зем ли гордого исполина лесов, а потом развеяли  
п рах  его.

Здесь странное см еш ение лю дей всех народов и всех 
зем ель: урож енец  квебекский  н аним ает дом возле бога
того м андари н а из К антона 32. Р усски й  торговец ж ивет 
возле японского  ученого, негр из Гаити  ды ш ит одним 
воздухом  с своим аф ри кан ски м  единоплем енником . 
Здесь говорят всем и язы кам и , кром е и талиянского , но 
читаю т почти исклю чительно и тали ян ски е и латинские 
книги.

В есь день д ля  м еня здесь проходит в учены х у п р а ж 
нен иях . М еня в особенности чрезвы чайно заним аю т па-
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м ятн и ки  рим ской ж ивописи; к несчастию , они почти все 
более или  менее п ретерпели  от руки  времени. А льф ре
ско 33 все без и склю чения погибли. Я до сей поры  не могу 
п онять, как  худож ник, влю бленны й в свое искусство, 
мог обречь свои п роизведения на нем инуем ую  смерть, 
соглаш аясь  писать на глине. Е сли  бы не нем ецкие и 
ан глий ские граверы , мы не им ели  бы и п о н яти я  о луч
ш их п роизведениях кисти  Р аф аэл я  и М икель-А ндж ело.

Х рам  святого П етра хотя и в развали н ах , однако ж е 
еще ж иво напом инает воображ ению  свое п реж н ее вели 
чие. Я  см отрел на него и днем, при полном блеске сол
нечны х лучей, и ночью, при тихом лунном  сиянии. П р и 
знаю сь, что днем сей пы ш ны й и тлею щ ий п ам ятни к  
зодчества сделал на м еня болезненное впечатление: мне 
казалось , что н етлен н ая, всегда торж ествую щ ая п ри 
рода как  будто издевается над ничтож ны м  вели коле
пием  человеческим . Но ночью я  был утеш ен: тиш ина 
великого храм а, огромны е разм еры  его, и зглаж ен н ы е 
следы  и стребления м еня возвы сили; все здание мне 
явл ял о сь  преображ енны м . Т ак, дум ал  я, и род челове
ческий в ту ночь, которая настанет после его дня, яви тся  
п реображ енны м ; все его несчастия, все мним ы е р азр у 
ш ени я утонут в гарм онии целого. М ы слящ ий мудрец, 
вы ходец из другого мира, взглян ет с благоговением 
на сие великое создание верховного строителя. Он пой
мет, что в ж и зн и  наш его плем ени не было ничего поте
ряно, что не было даж е ни одного слова, согретого на 
сердце доброго, ни одной мы сли, ни одного чувства, как  
бы они ни скры вали сь  глубоко в душ е человека самого 
забытого, которы е бы не содействовали благотворитель
но воспитанию  сам ы х отдаленны х поколений. Самые 
заблуж ден и я, самы е пороки и злодеян и я не были бес
полезны  — ибо они служ и ли  к откры тию  истины , ибо 
они доказали  лю дям  н епрелож ность того, что было так 
часто повторяемо, но так  редко чувствовано и п он ято ,— 
что отступить от правил честности и добродетели — зн а
чит добровольно отказаться  от счастия, что быть сп ра
ведливы м и быть благоразум ны м  — все равно. Не сом не
ваю сь, что настанет врем я, когда все народы, все п рави 
тельства, все лю ди своими поступкам и  докаж ут, что они 
верят сей аксиоме; не сомневаю сь, что настанет время, 
когда быть порочны м и быть сум асш едш им  — будет 
одним и тем же.

Мы у ж е гораздо менее злополучны х предков наш их 
удалены  от сего блаж енного века. К онечно, пройдут,
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м ож ет быть, ещ е ты сячелети я, пока не достигнет чело
вечество сей вы сш ей степени ч ело веч н о ст и .  Но оно до
стигнет ее, или вся история не что иное, как  гл у п ая  и 
вместе у ж асн ая  своим бессмы слием сказка!

ПИСЬМО IX

Из Рима.

Ч и таю  Т ац и та и благодарю  бога, что м еж ду нами 
ны не уж е не мож ет родиться Т ацит: ибо не могут ро
ди ться  Н ероны  и Т иберии. К ак  тщ етны  и безрассудны  
ж алобы  тех, которы е грустят и горюют об отцветш их 
украш ен и ях  веков м инувш их! Они забы ваю т, что богат
ства прош лы х столетий не потеряны : сии сокровищ а 
ж ивут для  нас в воспом инании, и сим именно лучш ею  
ж изнию , в таинственном  тум ане прош едш его; над ним и 
плачет элегия, и они драгоценны , трогательны , святы  
для наш его сердца; в сущ ественности  они, мож ет быть, 
оставили  бы нас холодными.

У соверш енствование — цель человечества. П ути  к 
нем у разнообразны  до бесконечности (и хвала за то 
П ровидению !). Но человечество подвигается вперед. 
О кинем только быстрым взглядом  разны е ф еатры , на 
коих вы ступал  человек в века различного своего обра
зования. К ак  тесен, к ак  м ал ф еатр, на котором я в л я 
ется глазам  наблю дателя х уд о ж ес т в ен н о е  греческое 
развитие ум а человеческого: А ттика, К оринф , некоторы е 
города великой Греции, С ицилии и М алой А зии — и 
вот все! В ек римского образования, п о драж ан и я  грече
скому, но принявш его  силу и суровость потомков Ро- 
м ула, диких  и в самом просвещ ении, р азли вается  уж е 
над гораздо больш им пространством  земного ш ара. Х о
лодное, часто убийственное просвещ ение квиритов 
долж но было затм иться  на врем я наш ествием  свеж их, 
девственны х сынов Севера, чтобы п ри н ять  и ж и зн ь, и 
п лам я в их теплы х душ ах, чтобы распростран иться  над 
всею Европою . Н аконец  и европейцы  состарились: П ро
видение отняло у них свет, но единственно для того, 
чтобы повелеть солнцу истины  в лучш ем  блеске воссиять 
над Азиею , над А фрикою , над естественною  преем ницею  
Европы  — Америкою .

Засл у ж и вало  ли просвещ ение греческое, засл у ж и 
вало ли просвещ ение ри м лян  и европейцев соделаться
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наследием  всего мира? Б о л ьш ая  часть ж и телей  Эллады 
находилась в самом ж есточайш ем  рабстве, м еж ду тем 
к а к  некоторы е, присвоив себе исклю чительно н азвание 
граж дан , буйствовали и дум али, что они свободны, 
и зго н яя  А ристида и п ови н уясь ш алун у  А лкибиаду? 
В Рим е К атон ы  не сты дились быть ростовщ икам и; Ц е
сарь  был соум ы ш ленником  К ати ли н ы  34 и н азы вался  су
пругом  всех ри м лян ок, супругою  всех рим лян ; А гриппа 
и  Ю лия могли присутствовать при у ж асн ы х  зрелищ ах, 
в коих мечебойцы  резали  друг друга в увеселение ж е 
стокого народа, которы й н азы вал  себя царем  вселенной 
и терпеливо рабствовал бессмы сленном у К лавдию  и ч у 
довищ ном у ди тяте  — Гелиогабалу. Не говорю тебе у ж е 
об европейцах: раскрой  их историю  и оцепенееш ь, по
дум аеш ь, что читаеш ь летописи диких  зверей. Но забу
дем частны е заблуж ден и я: их нравы  вообще были мягче 
нравов рим ских, и люди более пользовались правам и 
лю дей, чем в греческих сам озван цах-республиках , и 
хотя обыкновенно не соблю дали п равил нравственности, 
по крайн ей  мере призн авали  ее феорию.

ПИСЬМО X

Из Рима.

М еж ду европейским и народами ни один не был 
оклейм ен такою  худою славою, как  и тали ян цы . С каж ем , 
однако ж е, что они точно были лучш е того мнения, 
которое о них им ели  их соврем енники. Все почти и тали 
ян ц ы  были влю блены  в прекрасное, были влю блены  в 
славу  своего отечества — а лю бить п рекрасное и славу 
не м ож ет человек, соверш енно отверж енны й природою . 
Б о л ьш ая  часть д аж е величайш их извергов, которы е 
встречаю тся нам  в и тали ян ской  истории, но встречаю тся 
равно в истории всех народов, больш ая часть из них в 
других  обстоятельствах, вероятно, п редставляла (б ы ) 
нам  героев добродетели, ибо они были злодеям и, потому 
что им ели  сильны е страсти , а человек с сильны м и стр а
стям и  необходимо долж ен иметь свеж ую  душ у — в 
увядш ем , слабом негодяе самы е страсти  вялы  и м ало
душ ны , он м ож ет быть подлецом, но великим  злодеем — 
никогда.

Е вропейски е п утеш ественники  обыкновенно н азы 
вали  и тали ян ц ев  хитры м и, веролом ны м и обм анщ икам и.
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Они забы вали, что м еж ду ан гличанам и, ф ран ц узам и , 
нем цам и столько ж е было обманщ иков и клятвоп реступ 
ников, сколько м еж ду и тали ян ц ам и ; они забы вали, что 
сказал  славны й В инкельм ан , когда его в Герм ании  од
н аж ды  спросили: много ли  в И талии  мош енников? 
«Так! — отвечал о н ,— мне случалось инде видеть в И та
лии мош енников, но могу вас уверить, что и в Герм ании  
встречался  я  с честны м и людьми!» И тали ян ц ы  в про
долж ение ты сячелети я не им ели  бы тия народного 3 , а 
без бы тия народного трудно не быть коварны м , быть 
благородны м и прям ы м . И тали ян ц ы  были хитры  по той 
ж е причине, по которой у всех народов, во всех веках  
и во всех странах  земного ш ар а  ж енщ ины  были и будут 
хитрее м уж чин: они были слабы и угнетаем ы . Н есм отря 
на то, что обыкновенно и тали ян цев  европейские п исате
ли  обвиняли  в ж естокости  и м стительности  и из сего 
вообще вы водили, что они злы, я  смело м огу сказать , 
что, читая  их историю , читая  картин ы  их нравов в их 
ром анах  и народны х сказках , сих верны х и зображ ен и ях  
свойств народны х, я  нахож у в них какое-то трогательное 
добродуш ие. И тали ян ец  знает свои слабости, и по сему 
самому он снисходителен  к слабостям  других. Он не на
см еш лив, как  ф ран ц уз, ибо знает из собственного опыта, 
как  больно быть предметом насм еш ки; он не имеет стро
гости нем ца в своих суж ден и ях  о других, ибо не забы 
вает, что ему самому нуж но снисхож дение; он и п он я
ти я не имеет о гордости испанца, ибо гордость в обхож 
дении с ним  возм ущ ает его более всякой  обиды; холод
ное п ренебреж ение к другим  ан глий ских  эгоистов одно 
только ещ е более мож ет ож есточить его, чем сам ая н ад
менность испанца, ибо и тали ян ец , сын плам енного неба, 
не в состоянии п рези рать  — он м ож ет или  лю бить, или 
ненавидеть.

Ф ран ц узы  — не девятнадцатого и следовавших за ним 
столетий, а осьмнадцатого и всех предш ествовавш их 
револю ции — могли некоторы м образом н азы ваться  
детьми м еж ду европейским и народам и, но детьми и зба
лованны м и. Они столько ж е были легком ы сленны , 
столько ж е ж естоки , столько ж е опрометчивы  в своих 
м н ен и ях  и столько ж е нечувствительны  (ибо чувстви
тельность, и ст и нн ая , н е п о д д е л а н н а я ,  разви вается  в юно
ш еском  возрасте, в сем летнем  врем ени человеческой 
ж и з н и ) .

Н емцы , вечны е мечтатели, вечны е п утеш ественники  
в области таинств и воображ ения, никогда в продолж е-
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ние всей своей истории не достигали зрелости, никогда 
не п ользовались твердым, н адеж ны м  граж дански м  бла
госостоянием . Д ерзки е нередко до безум ия в своих пред
п олож ен иях  и в ф еориях, они всегда были робки на са
мом деле; они никогда не вы ходили из-под опеки, потому 
что никогда и нигде не переставали  быть юнош ами.

С еверо-западны е народы  и в особенности англичане 
могли н азы ваться  м уж ам и  и м уж чи нам и  м еж ду европей
цами: они ж и ли  на земле и в ж изни , а не в пусты х про
странствах  воздуха и ф ан тазии . Они одни только долгое 
врем я исклю чительно н аслаж дали сь  правам и  граж дан  и 
человеков, но в то ж е врем я, когда в полной мере вл а
дели  всем и преим ущ ествам и  м уж еского возраста, сии 
сильны е п лем ена имели и все недостатки  холодной зре
лости — суровость, коры столю бие, нечувствительность.

Ч то ж е касается  до и тали ян цев, я  уж е зам етил, что 
они в своем характере им ели  больш ое сходство с ж ен 
щ инам и  вообще: они были страстны , как  ж енщ ины , они 
были одарены  всеми достоинствам и и всем и порокам и 
ж енски м и . С ластолю бивы  и пы лки, они в то ж е врем я 
были постоянны  в лю бви и друж бе; они были чувстви
тельн ы  не по воображ ению , но по сердцу, были готовы 
ж ертвовать всем для того, кто ум ел приобресть их всегда 
плам енную  п ривязанность. Но горе тому, кого они н ен а
видели! Горе ему, если он некогда был предметом их 
удивлен и я, их обож ания! Они в своем мщ ении, в своей 
ревнивости  были тиграм и. Но, подобно ж енщ инам , они 
м едлили ненавидеть: их сердцу больно было отказаться  
от сладостной веры  в достоинство своего лю бимца.

ПИСЬМО XI

П о д н о ж и е горы  Этны. 15 ноября.

Я видел развали н ы  Н еаполя, М ессины, П алерм ы . 
Я  видел тот волш ебны й, но обесславленны й в истории 
остров 36, с коего чудовищ а Н ерон и Т иберий  см отрели 
на цветущ ие берега И талии. Я оты скивал те места, где 
в X V III  столетии наш ли  под землею  древние П омпеи и 
город Г еркулеса. Н ы не не сущ ествует и самое П орти- 
чи 37, построенное над сими подземны м и образчикам и 
рим ских  и греческих городов, и самы й В езувий  уж е вы 
горел — здесь разруш ен ие истребило самое орудие р аз
руш ени я. Но Этна ещ е горит, и, каж ется , с большею си
лою, н еж ели  когда-нибудь: я  наблю дал ее, и уж ас и
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удивление п рони кн ули  в сокровеннейш ие изгибы  душ и 
моей. Н е стану тебе описы вать сего зрелищ а: его уж е, 
мож ет быть, слиш ком часто старали сь  изображать; долж 
но самому видеть его, чтоб иметь точное о нем понятие.

В К алабри и  — земле, которая в европейской истории 
была известн а грубостью  и дикостью  своих ж и тел ей ,— 
в К алабри и  я  ныне наш ел российское поселение. М еж ду 
сими вы ходцам и много лю дей истинно просвещ енны х и 
образованны х. Они дали мне самое выгодное мнение о их 
одноземцах. М еж ду прочим я  п ознаком и лся с старш и 
ною там ош ней колонии и узн ал  в нем, так  сказать , пред
стави теля отличны х лю дей наш его века.

Добров — человек сорока лет. Он находится в том 
возрасте, в котором редкий п ерем еняет свой образ м ы с
лей, свои правила. Ч ерны е гл аза  его вы разительн ы ; они, 
каж ется , ж елаю т п рони кн уть во все тайны  душ и того, с 
кем  он разговаривает. Но как  сие ж елан и е не ищ ет 
у кр ы ться  от вним ательного взора других, оно не лиш ает 
его лиц а тиш ины  и мира, оно не дает взглядам  его той 
беглости, того лукавого беспокойства, которы е п рим е
чаем мы в дош едш их до нас п ортретах  вели ки х  полити
ков X V III  и X IX  столетий.

Он откровенен в своем разговоре, потому что благо
разум ен , потому что слиш ком  хорош о знает все н евы 
годы п ритворства и половинной искренности . Но в то ж е 
врем я, владея  неисчерпаем ы м  источником  чувстви тель
ности, он редко вы раж ает  чувства свои словам и — не 
потому, чтобы почитал лю дей, братий своих, неспособ
ны м и вполне оценить и разделить его душ евное богат
ство (он слиш ком  уверен  в достоинстве человека, чтобы 
у н и ж ать  его таким  м н ен и ем ), но потому, что знает, как  
недостаточно слово для вы р аж ен и я  всего происходящ его 
внутри  нас, потому, что видит, как  озабочены  его бли ж 
ние трудам и  и обязанностям и ж и зн и , отним аю щ им и у 
них досуг и способность вслуш и ваться  в голос посто
роннего сердца.

В доме Д оброва царствует вели чай ш ая опрятность, 
утонченны й вкус, великолепие без пы ш ности, изобилие 
без расточительности, порядок без п ри н уж ден и я, береж 
ливость без боязливости, без скупости. С луг не много, но 
они усердны  и, каж ется , вы ж идаю т и вы см атриваю т 
м алейш ий случай , чтобы оказать  услугу , к  которой даж е 
не обязаны , чтобы доставить гостям  и хозяи н у  удоволь
ствие и выгоды. Добров всячески  своим ласковы м  обра
щ ением  старается  заставить их забы ть, что они п ож ерт
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вовали частию  своей личной свободы для  насущ ного 
хлеба. Но он редко разделяет м еж ду ним и подарки, ибо 
подарки  по больш ей части  бывают причиною  неудоволь
стви я и зависти . Слуге ж е, одаренному душою, п ривет
ливое слово, ш утка, которая  заставляет его на миг за 
быть неравенство  м еж ду господином и собою, п риятнее 
вели чай ш и х подарков и награж дени й .

Добров человек самы й деятельны й, самы й трудолю 
бивый, но у него остается врем я и для  удовольствий. Он 
н асл аж дается  — потому что н аслаж дени е считает обя- 
занностию  всякого, но свое счастие полагает он един
ственно в н аслаж дени и  добродетелию . Все входит в со
став ф еории его высокого эпикуризм а. Его правило — 
во всем и вполне быть человеком. З вер и н ая  ловля, ди 
кое препровож дение врем ени отваж ны х полуварваров, 
удовольствия роскош ной азийской  куп альни , веселия 
сократической  трапезы  38 и изобилие пиров лукулло- 
вы х , м узы ка — источник духовного, таинственного 
уп оен ия, ум ны й и вы держ ан ны й  разговор с человеком 
просвещ енны м  и глубоком ы сленны м , сладостны е, см ут
ные м ечтан и я в уединении на берегу ш умного потока 
или  под ропот источника, бегущ его в сум раке дерев, рез
вость и ш утки  в кругу  молодых красави ц  и их обож ате
лей, поэзия всех народов и всех веков, но не в ори гин а
лах, а в превосходны х отечественны х переводах, важ н ая  
беседа с м удрецам и и бы тописателям и веков м и н ув
ш их — словом, все роды н аслаж дени й  душ евны х и те
лесны х, д аж е участие в театральны х представлен и ях, 
д аж е л егкая  д р у ж еская  н асм еш ка, д аж е п ляск а  и редкое 
м инутное забвение самого себя за  полною чаш ею  — все 
роды истинны х н аслаж дени й  знаком ы  Доброву, все при
н им аю тся им с благодарностию  из руки  П ровидения.

Но всем у предпочитает он тихий  мир и сладостную  
теплоту  сем ейственной ж и зн и . С упруга Д оброва — п ре
кр асн ая  Элиза — идеал ж енского соверш енства. Она 
росту небольш ого. Г лаза ее, голубы е, исполнены  ж и зн и  
и доброты неи зъясни м ой . Она, каж ется , готова сказать  
всяком у: «К ак бы я  ж елал а  тебя видеть счастливым!» 
Но «я лю блю  тебя, неизреченно люблю тебя!» — говорят 
ее гл аза  одному супругу . Элиза не слиш ком  заботится о 
своей наруж н ости , но что бы ни вздум ала надеть, к ней 
верно все п ристанет, она верно собою все украсит. До сих 
пор сохран и ла Элиза ту  м ладенческую  простоту, ту 
и скренность, которы е придавали  ее детском у возрасту 
какую -то  ан гельскую  святость. И в то ж е врем я она
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скром ная, но п рон и ц ательн ая советница своего м уж а в 
обстоятельствах сам ы х трудны х и в случаях  сам ы х зап у 
танны х. Она прекрасн о  поет и рисует, не дум ая быть 
виртуозом . Она соверш енно поним ает и — что ещ е бо
лее — соверш енно чувствует великих писателей, но ни 
когда не произносит своего м нения, никогда не п оказы 
вает своего восторга и только иногда противу воли обна
руж и вает  свою прелестную  душ у перем еною  в лице, сле
зою, которая при  чтении трогательного м еста блеснет в 
очах ее, которую  она старается  обличить во лж и  милою 
улыбкою , которой она тем более п ридает цены  и небесно- 
сти. Элиза благотворит; но сн ачала ни м уж , ни даж е 
облагодетельствованны е — никто не зн ал  того, и если 
Добров теперь откры л сию превосходную  сторону душ и 
ее, он долж ен  был изм енить своему характеру , долж ен 
был употребить хитрость.

Добров, как  п равитель народа, естественны м  образом 
п олагает главное достоинство человека — в гр аж д ан 
ственности. Но он не односторонен в своих суж дени ях . 
Он всегда помнит, что соверш енны й граж дани н  не есть 
ещ е соверш енны й человек, что образованности н р ав 
ственная, эстетическая, рели гиозн ая , учен ая, д аж е ф и
зи ческая  имею т такое ж е право на уваж ени е, к ак  и обра
зованность гр аж дан ская , ибо они все — средства к чело
вечности, все равно долж ны  входить в состав образован
ности истинного человека. Сие самое беспристрастие де
лает Д оброва снисходительны м  к п ристрасти ям  и одно
сторонности тех, которы е просто граж дане , м оралисты , 
худож н ики, а не люди: он снисходителен  к ним, ибо они 
полезны  — постепенном у усоверш енствованию  целого.

В наш ем  счастливом  отечестве много лю дей, похо
ж и х  на Доброва. П еренесися ж е мы сленно в X IX  столе
тие, прочти образованнейш ем у европейцу и зображ ение 
моего Доброва. Н есм отря на то, что Добров не более и 
не менее как  только истинны й человек, он назовет его 
сущ еством  идеальны м , невозм ож ны м . Суди ж е, к ак  они 
были удалены  от истинного просвещ ения, от истинной 
образованности — от природы . В Е вропе м аф ем атик был 
м аф ем атиком  и ничем  более: он пренебрегал  худож н и 
ком, правоведцем , историком . К аж ды й  из них платил  
ему и всем прочим тою ж е монетою, каж ды й  учены й 
присвоивал только своей части  исклю чительное н азва
ние науки . Т олп а или  не п оним ала их, или  см еялась над 
ним и, или п итала к ним какое-то  отвращ ение, перем е
ш анное уж асом  и ж алости ю ,— сож аление, подобное
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тому, которое оказы ваю т сум асш едш им . К упец , воин, 
гр аж дан ски й  чиновник, духовны й п рези рали  и н ен а
видели  взаим но друг друга: они не только не были лю дь
ми, они даж е не были граж данам и . Д аж е те немногие 
и стинны е сы ны  отечества, которы е посвящ али  ж изнь, 
труды  й любовь свою благосостоянию  братий, последова
тели  А дам а С мита и ан глий ских  экономистов, судили 
слиш ком  строго и односторонно о лю дях, которы е, быть 
мож ет, стояли  вы ш е и х ,— о ли тераторах  и ум озри тель
ны х ф илософ ах. О тличнейш ие и превосходнейш ие умы  
в числе сих последних одни только им ели см утное п он я
тие об истинном достоинстве человека. Но в то ж е врем я 
обстоятельства не дозволяли  им приобресть силу и твер 
дость душ и, необходимы е к исполнению  всего, что они 
п ри зн авали  в теплой вере сердца непременною  обязан- 
ностию  человека.

ПИСЬМО XII

Я воротился из С ицилии и ж и ву здесь в доме Д обро
ва. Он п риехал  сюда из К алабри и, и мы проводим с ним 
врем я самы м п риятны м  образом. К аж д ы й  почти вечер 
разговари ваем  об и тали ян ской  истории. С самы х отда
ленны х времен обе С ицилии 40 были классическим и  зем 
лям и  для бы тописателей. Все почти народы  Европы , 
Западн ой  А зии и С еверной А ф ри ки  поперем енно н асе
л ял и  и опустош али сей э д е м 41 Е вропейского м ира. 
С колько имен и поколений! Т роян ц ы  и п реж де ещ е пе
ласги  42 и ф ракий ц ы , греки , рим лян е, готфы  и другие 
дикие плем ена из стран  северны х и восточны х, вандалы  
и м авры  из А ф рики , арабы , византийцы , аристократы  
вен ец и ян ски е и генуэзские, након ец  норм анны , ф р ан ц у 
зы, и спанцы  и австрийцы ! Д ух  ры царства, перенесенны й 
в Н еаполь норм аннам и и Маврами, п ри н ял  под п р екр ас
ным небом И тали и  какой-то неж ны й, прелестны й х ар а к 
тер, не утрати в  ним ало своей смелости, своего м уж ества. 
Р одж иеро — герой и тали ян ски х  норманнов, В ильгельм , 
Гискардо, Роберт и другие витязи  Н еап оля и А пулии 
представляю т нам как  бы идеал всех ры ц арски х  добле
стей, всех хри сти ан ски х  добродетелей. И з их истории 
А риост почерпнул, каж ется , характеры  великого О рлан
до и величественного К ар л а  43. Родж иеро превосходит 
всех их и яв л яется  наблю дателю , самому даж е строгому, 
в числе тех немногих избранны х, в коих взор его не н ахо
дит н икаки х  слабостей.
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Х отя не и тали ян ец , хотя не герой, принесш ий  р азви 
ты й уж е лавр на олтарь сл ав ы ,— К онрадин, последн яя 
н есчастн ая отрасль Гибеллинов 44, п рин адлеж и т к л у ч 
ш им укр аш ен и ям  си ц или й ски х  летописей. Ш естн адц а
ти летн ий  ю нош а, предводитель нем ногочисленной дру
ж ины  верны х, идет из дальнего отечества свевов и кат- 
тов 45 в благословенны е кр ая  великой  Г реции  сорвать с 
главы  п охити теля венец своих прадедов. С частие ему 
изм ен яет. П ехота К арла А нж уйского, гордость и слава 
П и к а р д и и 46, торж ествует, и король К онрадин , внук  
великого Г оэн ш тай ф ен а,— в ц еп ях , во власти  своего вас
сала. Он всходит на эш аф от и перед  см ертию  ещ е заве
щ ает свой престол своему законном у преем нику, 
государю  одного из королевств  И спанского  полуострова.

Ф ран ц узы  владею т Н еаполем . И х надменность, р ас
путство и насм еш ливость каж д ы й  день, каж ды й  час 
оскорбляю т народную  гордость итали ян цев. Самый 
К ар л  — невольник своей буйной пикардской  когорты . 
Его наследн и ки  слабы  и лиш ены  всех достоинств ц ар 
ских и ры царски х; воины  п и кардски е преврати лись в 
и зн еж ен н ы х  вельм ож , в и знеж ен н ы х угн етателей . Ч ас 
грозного м щ ения настал, и в одну ночь в обеих С ицилиях 
не стало ни одного из ф ран ц узски х  приш ельцев 47.

Но оставим исчисление происш ествий. Н и одна зем 
л я  не п ретерп ела столько переворотов, и уж асн ы х, и 
зан и м ательн ы х для историка. В Н еаполе образовался 
Т асс. В Н еаполе чудесн ая своею красотою  природа, веч
н ая  зелень и вечная лазурь , и звер ж ен и я  В езувия, необъ
ятное море и прелестны е далекие берега С икулии  48, ко 
торые яв л яю тся  взору в прозрачной дали  как  будто оби
тель счастия, которы е представляю тся ему, как представ
л яется  ж аж д ущ ем у  сердцу п ричи на и слез, и восторга, 
тай н ая  цель всех ж елани й  — вечное сп окой стви е,— в 
Н еаполе окры лялась  м олодая душ а Т оркватова. Его п ер
вые п роизведения были в роде пастуш еском . В ел и кая  
Г рец и я и родственная ей зем ля С и ракузская  долж ны  
были сходствовать в своем вли ян и и  на воображ ение 
поэтов; Т еокрит и Бион, В иргилий  и Т асс были созданы  
одною природою . У ж асн ы е собы тия п отрясли  воображ е
ние юного вещ уна. Они дали  его ф ан тазии  полет см е
лы й  — и буколик п реврати лся в эпика, но эпик с лю 
бовью останавли вается  везде, где встречает прелестную  
природу, и описы вает ее ( с )  наслаж дением .

11 В. К. Кюхельбекер



АДО

Эстонская повесть 

ГЛАВА ПЕРВАЯ

В оскресните в моей п ам яти , леса дикие, угрю мы е! 
Вы, ели, до небес восходящ ие, сосны  тем но-зелены е, 
вековы е дщ ери Эстонии, тундры , блата н еп роходн ы е,— 
ны не вспоминаю  вас! Т ебя, мрачное У льви; тебя, холм 
А винором ский, п реп оясанн ы й  извилисты м  ручьем ; тебя, 
песчаны й Н еналь; тебя, Ч удское бурное озеро! С брегов 
Н евы , из пы ш ны х стен П етрополя, пренесенны й м ла
денцем  на брега П ейпуса \  вовеки не забуду градищ  
твоих, зем ля моих предков, твоего первобы тного плем е
ни, обычаев, нравов, преданий  твоих! Ни Р ей н  и скаты  
его, покры ты е развали н ам и  зам ков ры царски х , вино
градн икам и , м ноголю дны ми градам и  и селениям и; ни 
К авказ, превосходящ ий А льпы  высотою, убеленны й веч
ны м и снегами, простираю щ ий на юг А рагвски й  водопад 
и н а  север — водопад Т ерекски й ; ни  сладостны й Г урд- 
ж и стан  *; ни П рованс, столь ж е сладостны й ,— не могли 
изглади ть  из моего воображ ения картин , п орази в
ш их м еня в те лета, когда н ачин аеш ь чувствовать, но 
ещ е не поним аеш ь ни себя, ни мира, тебя окруж аю щ его.

Б ы ло  врем я, когда сии пусты нны е м еста были 
ещ е пусты ннее, когда п асм урн ая  п рирода Эстонии 
яв л ял ас ь  ещ е пасм урнее, когда ее мощ ные обитатели не 
зн ал и  ни саксонского 2 ига, ни кроткого учен и я Х ристо
ва. С охранились по сю пору ск азан и я  о сих веках  н еза
висим ости и силы . Т огда два кудесника, ж рец ы  Ю ма-

*  Грузия.
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лы  *, ж и л и  здесь — один н а  холме А винором ского, д р у 
гой в долине М айцма, у  подн ож и я оного. Соседи благого
вели  пред ним и и страш и ли сь их; но их им ена поглотило 
забвение. П ри  захож дени и  солнца, говорит предание, 
вставал  кудесни к авинором ский, да затворит ж елезны е 
врата  своего ты на дубового, и скры п  их слы ш ался в до
лине; тогда м айц м аски й  клеврет 4 его вскаки вал  с л ож а 
и спеш ил к своим вратам  ж елезны м  же.

Сих исполинов-волш ебников давно у ж е не было. П ри 
исходе Т орм ски х  лесов в последний раз Адо и Сур, 
потомки их, ем анды  ** плем ен  п ей пусски х , сраж али сь  
с м еченосцам и и с латы ш ам и, их подручникам и. 
У бальд-Л огуз, ненавистны й приш лец, и с ним И кскул , 
крещ ен ы й  вож дь леттов 6, ж и телей  двинских, победили 
их. Сур был стоптан  конем  У бальда; плен ен ны й , он от
рекся  от богов своего отечества: Сур стал  н азы ваться  И н- 
дриком . У бальд послал его в У льви  своим старостою  
(кубьясом ) ; майм есы  7 прозвали  его У льви-Граф ом , и 
самы е саксы , и здеваясь, нередко честили  его тем ж е им е
нем. М еж ду тем ры царь Л огуз, н алож и в дань на п лем ена 
п ейпусские, оставив м онаха в Торм е и страж ей  латы ш 
ских  в окрестны х селени ях , у д али лся  в Р и гу  к епископу 
А льберту. Е м анд Адо ср аж ал ся  с отчаянием  раненого 
м едведя в бою Торм ском , сорвал  трех меченосцев с коней 
их, вместе с частью  черепа срубил ш и ш ак  М адиса, И кс- 
кулова брата, п рорвался  чрез густую  толпу латы ш ей , 
треп етавш их его голосу, и, бродив три  дн я в дебрях  и 
болотах, возврати лся н акон ец  в полночь в М айцму, в 
ж и ли щ е свое.

Т еп ерь  он стоял среди м рака пред своим домом. 
О кли кали сь  караулы : то были летты , рабы  саксонские. 
Л у н а  п р орвалася  сквозь осенние тучи и осветила обита
лищ а. Н ож  сверкал  в руке ем анда; он вслуш ался  в без
молвие, устрем и л бдительны й взор вдоль ручья ; к а за 
лось, ож и дал  встречи, но не страш и лся  ее. В друг позади, 
по хруп ки м  листьям  развенчанного бора, р азд ался  ш е
лест ш агов — он о гл ян у л ся  и видит: серебрены й ш и- 
тец ***8 блестит на груди  девицы , бусы покры ваю т шею, 
черны е волоса и ленты  разноцветны е развеваю тся по 
плечам  ее. Он всм атривается: так  это М ая, это дочь его! 
«Ты ли  предо мной, злополучная? К ак  уц ел ел а  ты от р у 
ки  врагов моих? Где твоя м ать и братия?»

*  Юмала — Зевс чудских 3 племен.
* *  Старшины 5.

* * *  По-эстонски: брец.
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М а я .  Роди тельн иц а моя пресели лась в дом Ю малы; 
м ладенцы , братья мои, за нею последовали: их кровь 
обагрила праг наш ей хи ж и ны . М еня ж е исторг из среды 
убийц  Нор, сын Сура, обрученны й мой.

А д о. Д а возьмет душ у его К урат  *, м учитель п ре
дателей! Почто не умел он ср аж аться  с саксам и  в п олях  
Т орм ских? Но он не ведал о наш ествии  иноплем енников!

М а я .  У ж е через день после битвы ваш ей возврати л
ся он и з-за  П ейпуса, из Н оваграда В еликого, куда, как  
знаеш ь, был послан отцом с добычей осенней ловитвы , 
с м едвеж ьей и волчьей рухлядью  9. С ним вместе я в и 
лись немцы  в наш е убеж ищ е.

А д о. Где ж е он?
М а я .  Т ебя оты скивает Н ор в глубине бора. Он путь 

свой н ап рави л  к  градищ у Л оресарском у, при восходе 
солнца будет ж д ать  м еня на холме А виноромском, а мне 
велел  скры ваться  ночью за ручьем в виду моей родины .

А д о. Идем на холм А винором ский; возвещ у ему 
пленение Сурово и наш е посрам ление.

М еж ду тем псы  зали ли сь  лаем , и воин латы ш ский  
м елькн ул  м еж ду деревьям и. Он был обращ ен к ним спи
ною, но Адо устрем и лся к нем у вихрем  и схватил  его 
мощ ною рукою . «Ни слова, п резрен н ы й  невольник, или 
в сей ж е миг свергнут тебя в бездну П арголы ! ** П роведи 
нас чрез селение, о кли кай ся  за нас, не п ом ы ш ляй  об и з
мене: нож  мой касается  твоего горла!» И трепетны й л а 
ты ш  провел их до конца улицы , вы вел из деревни и на 
окли к зем ляков  своих ответствовал: «св. И оанн и Г ерм а
ния!» П отом, когда сн ял  с него десницу страш ны й Адо и 
п ропал  в тум ан ах  из глаз его, он вполголоса произнес 
мольбу благодарения П еркун у  и П онтрим босу и П ико- 
лю *** — тайны м  богам своим, которы х новы й х р и сти а
нин не отвы к призы вать  в опасностях, которы х дивны е 
ли ки  чудились леттам  еще долго по п р и н яти и  крещ ен и я 
среди ветвей сенолиственного дуба и ш ирокого ореш 
ника.

Адо и М ая ж д ал и  на холме А винором ском  и до ж д а
лись с новы м солнцем  п рихода Н орова; они сетовали 
вместе о гибели отечества и оп лаки вали  плен С ура и п а 
дение сынов Эстонии. Адо поселился здесь с дочерью  в 
глухом  уединении. Б есп редельн ая  среди самого рабства

*  Злой дух.
* *  Ад.

* * *  Идолы латышские.
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п риверж енность маимесов, суеверие латы ш ей  и немцев 
обезопасили прию т героя-и згн ан н и ка: если до сих и до
ходили см утны е слухи  о блшзком соседстве старого ем ан- 
да, они не см ели оты скивать ж и лищ е храброго, счи тая  
его грозны м  кудесником . Нор, прож ив с отцом и дочерью  
дней н есколько  и соорудив им хи ж и ну , переоделся в се
ры й каф тан  латы ш ский , обрил бороду и отп равился в 
У льви, да узн ает ж ребий  родителя. Скорбен он возвра
ти лся. «А до,— сказал  он товарищ у С урову ,— у м еня нет 
у ж е отца, у  тебя нет у ж е друга верного. У льви-Г раф  
И ндрик не есть преж н и й  Сур: он — раб и кубьяс инопле
м ен н и ко в» .— «Да будет проклято  и м я несчастного!» — 
ответствовал Адо и п огрузи лся в молчание.

ГЛАВА ВТОРАЯ

М едленно текло врем я на холме А виноромском. Адо 
и Нор скучали  спокойствием . В долгие зим ние ночи они 
беседовали о свободе и отечестве, гнев и отчаяние обуре
вали  сердца их: они вокруг себя зрели  одно малодуш ие. 
Д нем  исходили они вместе на бой с медведям и, на ловит
ву лосей и лис. Тогда обверты вали они ш уйцу ветхим  
рубищ ем и лы ком, а десницу вооруж али  кистенем  убий 
ственны м . Они зн али  логовищ а зверей, стрегли  их, 
когда возвращ ались, и несли им см ерть неминуемую . 
Н апрасно косм аты й властитель дубравы  подъем лется, 
н апрасно двуногий идет им во сретение, п ревы ш ает их 
ростом, простирает к ним страш ны е объяти я и, гневны й, 
разверзает пасть свою. Они предаю т зубам его единую  
длань  обезопасенную , а другую  — с м ертвящ им  ж ел е
зом — вонзаю т и обращ аю т в его растерзан н ы х п ер
сях  10. Не избегнет их олень роговетвисты й: они л етят  на 
ш ироких л ы ж ах  по глубоким  снегам , и дротик их по
раж ает  его крутую , гордую  выю! Горе и хищ ном у сы ну 
С аксонии, когда заблудш ись в бору, с ним и встре
тится!

М ая у ж асал ася  сурового своего родителя, но тщ и лась 
разгон ять  тяж елы е тум аны  его горести. Ее уси л и я  оста
вали сь  тщ етны м и, с дня на день Адо станови лся м рачнее 
и безмолвнее. К ратки й  сон его был преры ваем  диким и 
м ечтаниям и; нередко яв л ял и сь  ему тени убиенной Тио, 
ее матери, и убиенны х младенцев, братьев ее, и он сто
нал, как  бы подавленны й К уратом . И ногда ему виделся 
ж естоки й  У бальд: он ср аж ал ся  с ним , повергал его на
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землю , п огруж ал  в него нош и вдруг — у зн авал  в нем 
преж н его  друга, И ндрика.

Но чащ е провож ал он ночи без сна. Т огда и М ая не 
спала; сидя за сам опрялкою , она украдкою  всм атрива
лась в черты  отца и и зредка старалась  развлечь  его 
простою  песнию , которую  тут ж е слагал а  по обы кнове
нию дочерей своего п лем ен и .— П росты е напевы  дев 
Эстонии, почто ныне, чрез двадцать почти лет бурной 
ж и зн и , отзы ваетесь в слухе моем? П очто тревож ите 
душ у мою, см утны е отголоски зим них посиделок их? 
Б ы ть  мож ет, никогда у ж е не услы ш у язы ка  чудского, но 
да сохраню  здесь одну из песней М аиных.

Государь ты светлый месяц,
Что сверкаешь в облаках?
Не блистай, отец, над нами,
Не открой пришельцу нас!

Волк за хатой завывает,
Но я волка не боюсь!
Мне ужасен барский голос,
Голос твой, железный муж!

Мадли, дней моих подруга,
В Майцме вместе мы росли.
Ах, убит жених твой, Мадли,
Ты ж — убийц его раба!

Ты для немца ложе стелешь,
На него прядешь и ткешь!
Что ж еще ты, Мадли, дышишь?
Мадли, я бы умерла!

М еж ду тем кубьяс И ндрик давно у ж е  зн ал  об ави- 
нором ских п усты нн и ках . Н е раз встречался  он с сыном 
в глуш и  лесной, не раз уговари вал  его возврати ться  в 
У льви  и раздели ть  с отцом м илости победителей, но, 
п ристы ж ен ны й  пронзительны м  взором ю нош и, ум олкал  
и без п реп ятстви я  отпускал  его к  суровом у Адо.

Весною  У бальд  возврати лся из Р иги . Е пископ  и вой
сковой м агистр назн ачили  его своим нам естником  в 
странах , прибреж ны х П ейпусу. Он велел вы рубить часть 
бора и при  устьи  ручья А винором ского над  озером пост
роил зам ок Л огуз и храм  во и м я св. И оанн а К рести теля . 
У бальд  располож и лся на ж и тье в своем поместьи, и 
вскоре новые хри сти ан е стали  п роклин ать  его свинцовое 
влады чество.

Н еустраш им ы й  Н ор я в л я л ся  нередко и при  нем  в 
окрестны х селениях. З ем л яки  все его зн али , и никто  не
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и зм ен ял  ему. Он смело пром енивал дичь и кож и  на соль 
и хлеб, на ж елезо  и мед и пиво русское. Зн ан и е я зы к а  л а 
ты ш ского и более ещ е — серы й арм як  латы ш ский , кото
ры й н адевал  при  своих вы ходах вместо смурого эстон
ского, обм аны вали власти теля  при  нечаянной  встрече.

О днаж ды  поздно вечером ю нош а возврати лся безды 
ханен  и трепетен. «М щение, старец! — воскли кн ул  он, 
всту п ая  в хи ж и ну . — М щение! М ера злодеяний  и ноп ле
менников исполнилась. Я  видел отца моего, простертого 
на зем ле пред входом храм а саксонского: бесчеловечны й 
У бальд  велел бичевать его, ибо он ему не предал сестер 
м о и х » .— «Сур п ож инает ж атву , им ж е посеянную !» — 
пром олвил Адо глухим  голосом; но гибельны й п лам ень 
возгорелся в очах ем анда, и длань его сж ал ась  судорож 
но. Они тут ж е вы ш ли, полночь у зр ел а  их в дому И нд- 
рика.

Н е опиш у сви дани я п реж н и х  друзей, разлучен ны х 
бедствиям и, соединенны х вящ им и. Они реш ились снова 
восстать н а  немцев, свергнуть иго их и ли  погибнуть. В 
следую щ ую  ночь совещ ались они близ гради щ а Л оресар- 
ского и с ним и старш ины  тормский, п асф ерский , м айц- 
м аский , н ен альски й  *. К л ял и сь  ж е заговорщ ики и м ен а
ми Ю малы, Тора, К урата, плам енем  и м разам и  П арголы , 
кл яли сь  хран и ть  тай н у  сою за и п ризн али  над собою Адо 
главны м  предводителем .

Н ор был ими послан в В ениф ер п , к  гостям  нового
родским , и на третию  ночь в русской  ладии  поплы л от 
Н ен аля  по волнам  П ейпуса, да  взы скует помощ ь к н я зя  
и посадников народа, которы й н азы вает Ч удь  и поны не 
венами, т. е. братьям и  12.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Небо было испещ рено звездам и, челнок скользил  по 
зы бям  озера, волны  колы хались; весла русски х  ры баков 
м ерны м и взм ахам и, подобно кры льям , рассекали  влагу  
и воздух. И скони россияне сопровож дали  песням и  
труды  свои. Вот та, которою, отвалив от берега, огла
сили они область Ч удского озера:

Ах! не чайка, кружася, носится,
Не лебедь крыльями взмахивает;

*  Названия мест, лежащих на северо-западном берегу Чудского 
озера.
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Плывут молодцы корабельщики,
Корабельщики, гости русские,
Плывут молодцы к Новугороду,
К Новугороду, ко великому!
Гой ты, батюшка, славный Новгород,
Гой ты, город наш белокаменный,
Изукрашен церквями божьими!
Ко святым мощам мы приложимся,
Образам святым мы помолимся;
Мы на девушек полюбуемся,
Полюбуемся на сожительниц,
На младых девиц, на невест своих!
Красным девушкам подареньице —
Серьги светлые красна золота,
Женам ласковым подареньице —
Платье новое, камки хрущатой! 13 
Гой ты, батюшка, славный Новгород!
Кто поднимется против стен твоих?
Кто восстанет на бога русского?

Н ор в глубоком уны нии слуш ал веселую  песню  п ла
вателей: они возвращ али сь на родину, в отечество си ль
ное и вольное; он покидал  отчизну порабощ енную .

«Что ты так  п ризадум ался , добры й молодец? — ска
зал  ем у н аконец  атам ан  корабельщ и ков .— Р азгони , 
душ а, грусть свою, ки н ь кручи н у  на дно озера. Спой, 
маймес, в свою очередь, и  увидиш ь, как  бросит тебя 
злодей-тоска!» — Н ор взгл ян у л  на него пристально, снова 
задум ался  и начал  п реры ваю щ им ся голосом:

В даль плыву по Пейпусу,
Горестный изгнанник.
Воспою Отечество —
Слушай, слушай, странник!

Наши нивы тучные 
Кони немцев топчут,
Под бичом мучителя 
Старцы тщетно ропчут;

Девы обесславлены,
Юноши в неволе,
Кости наших витязей 
Тлеют в чистом поле!

В даль плыву по Пейпусу,
Горестный изгнанник.

. Воспою Отечество —
Слушай, слушай, странник!

Потом Н ор зам олчал, и никто уж е не преры вал  его 
м олчания.
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Н а холме А винбромском и в деревн ях  окрестны х 
старш и ны  ограж дали  себя как  ум ели  от подозрений 
У бальда. Они распростран яли  самы е у ж асн ы е слухи  
о градищ е Л оресарском , обыкновенном своем полуноч
ном сборищ е. Сюда, говорили они, слетаю тся при 
взош ествии луны  лесны е духи  и сходятся оборотни, ко л 
дуны  во образе волков, и псов, и медведей. С уеверны й 
У бальд с трепетом  слуш ал  рассказы  их, и никто из л а 
ты ш ей и саксов не см ел п роникнуть туда, ни взойти  на 
холм А винором ский, которы й обезопасили эсты  подоб
ны м и ж е басням и.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Н ор прибы л в Новгород. Его исканию  сн ачала бла
гоп риятствовали  торг, которы й с давнего врем ени 
ем анды  эстонские вели с Республикою ; покровитель
ство, оказы ваем ое чудским  плем енам  русски м  к н я зь я 
ми со врем ени Я рослава Закон одателя  14 и еще до его вла
ды чества; зависим ость от России, в коей они себя п ри 
зн авали ; и старан и я  п ром ы ш ленников 15, р аздраж ен н ы х  
п ритесн ен иям и  н ем ецких хищ ников. Д ерж и край , атаман 
гостей вениф ерских, полю бил ю нош у ещ е в переезд  его. 
И звестны й князю  Я рославу  Всеволодовичу, он н аш ел 
средства представить Н ора сему государю , давно уж е 
недовольному ри ж ан ам и . Л асковы й  к н язь  новогород- 
ский  п р и н ял  его благосклонно и приветливо. Он входил 
во все причины , которы е молодой эст приводил ему, да 
вступ и тся  за  новогородских данников, да см ирит строп
тивы х похитителей.

Нор не верил своему счастию : ему все казалось  п ри 
ятны м , но суетны м  сновидением . М еж ду тем кн язь  по
слал  в П ереславль, в удел  свой наследственны й, и велел 
набирать пеш их и всадников, а на вече объявил м уж ам  
новогородским: «Хочу идти на Р и гу  ратию  и посы лаю  
в П ереславль  по воинство; да и вам бы быть всем гото
выми!»

Нор гостил в семье Д ерж и краевой . С веча проводил 
он великодуш ного к н я зя  до дому Я рославова, целовал 
руки  сп асителя Эстонии, н азы вал  его отцом своим, 
к л я л с я  полож ить за него ж ивот свой, не знал, как  и з ъ я 
вить ем у благодарность беспредельную . К н я зь  см отрел 
на плам енного юнош а, улы бался и безмолвствовал.

В озвращ аясь  в сум ерки  в свое п ристанищ е, Н ор л е 

329



тел: его окры ляло  восхищ ение. Он н аш ел стари ка на 
дубовой скам ье под липою , у  ворот его дома тесового. 
С ним  разговари вали  несколько  человек, в богаты х к а ф 
тан ах , в вы соких ш апках , н аруж н ости  сановитой, но п ас
м урной. У видев юного инозем ца, они взгл ян у ли  на него 
с усм еш кою , встали , не допив кр у ж к и  меду сладко
го, пром олвили Д ерж и краю : «Не бывать тому». Ещ е 
раз в згл ян у ли  на Н ора, поклонились хозяи н у  и скры - 
лися .

В осторж енны й Н ор и не зам етил их странного обра
щ ени я. Е два удалили сь  они, как  он п рип ал  до зем ли 
пред  гостеприим цем  своим, обеими рукам и  обнял колена 
и облобы зал полу одеж ды  его. «В еликий го суд арь ,— вос
кл и кн у л  о н ,— в самом деле вступ ается  за мою родину. 
Не помню  себя от радости; твоему предстательству, ми
лосерды й господин, обязаны  мы сп асен и ем ,— да воз
даст тебе всещ едры й Ю мала!» Д ер ж и кр ай  отвечал ему: 
«Б лагодари  бога, ум ерь радость свою, дож дись окон
чания!»

М еж ду тем Н ор проводил ж и зн ь  в Н овегороде в са
мы х п ри ятн ы х  ож и дан иях . Он уж е п реж де и зрядно  зн ал  
я зы к  своих покровителей , теперь он ещ е более успел 
в нем усоверш енствоваться. В скором времени добро
детели  Д ерж и краевы  сильно на него подействовали; он 
в нем  видел доброго отца семейства, друга верного, п ри 
мерного граж дан и н а, соседа миролю бивого, снисходи
тельного д аж е к  своим н еп риятелям . П ростой сы н п р и 
роды , Нор несколько  раз не обинуясь говаривал  своему 
благодетелю : «У дивляю сь тебе, мой отец; в твоих ж и л ах  
течет не кровь, а м леко агницы ! Т воя душ а чищ е росы 
утрен н ей  и безм ятеж н ее дрем лю щ его в вёдро 16 П ейпуса. 
Т ы  не таков, к ак  другие человеки! К то возвы сил тебя 
над см ертны м и, м уж  праведны й?» Т огда старец  уводил 
его в образную , распростирался  при  нем пред распятием  
и вещ ал: « И я  испы тал бури сердечные! И х усм ири л  
и скуп и тель , н аставн и к  мой и твой, если взы щ еш ь бла
годать его!» Н ор, безм олвствуя, см отрел н а  зн ак  бож е
ственны й и однаж ды  возрази л  вполголоса: «Ему покло
н яю тся и наш и угнетатели , во и м я его терзаю т нас и 
проливаю т кровь наш у! Н е п рельщ ай  м еня, старец: не 
пром еняю  на бога врагов моих — богов моего отече
ства!»

Д е р ж и к р а й .  Он бог любви и м илосердия. Они бес
сл авят  и м я его своими злодеян и ям и , он отвращ ает от 
них лицо свое и не есть бог их; но да отпустит им грех
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их: не ведаю т, несчастны е, что творят! Т ы  ж  не уп орст
вуй и у зн ай  закон  его.

Н ор часто бродил по улиц ам  великого града, диви лся 
его великолепию , м ноголю дству и ки п ящ ей  повсю ду д ея 
тельности. О днаж ды  — в день воскресны й — ш ел он 
мимо св. Софии. И з растворенного храм а проливалось 
чудное пение. Л ю бопы тство и нечто другое, похож ее на 
невольное благоговение, влекли  ю нош у вступить в собор; 
он очнулся в нем, окруж ен ны й  народом бесчисленны м.

С луж ил  сам влады ка 17; литургия соверш алась со всем 
великолепием , блеском и торж ественностию  церкви  п р а
вославной. П ение — сам ая  вы спренн ая , сам ая  см елая 
сл уж и тельн и ц а бож ия: оно глаголет язы ком  дивны м , 
сверхъестественны м , громко восклицает, восп аряет в н е
бо и утопает в р адуж н ы х  волнах и м олн иях  у п однож ия 
Н еизреченного. Глас свящ енного бурного ли ка  — п ла
м енны й, величественны й — кати тся , как  рокот гром а по 
хребтам  гор заоблачны х. Он подобен духам  бесплотны м, 
славящ и м  всевы ш него в странах  невидим ы х трубою суда 
и ж и зн и . Н о вдруг раздалось см иренное, глубокое, тр е
петное: «Господи, помилуй!» И тогда р астаял а  в долгом, 
м едлительно исчезаю щ ем  вздохе душ а Н орова. С луж ба 
кончилась. Ю ный эст задум чивы й возврати лся в семью  
Д ерж и краеву . Д ом овитая х о зяй ка  и ее дочери у д ал и 
лись, дабы уготовить пир д ля  дорогих гостей, родны х 
и б ли ж н и х  своих.

Нор остался сам -друг с своим благодетелем  и н ако 
нец ск азал  ему: «Бы л я  в церкви , где вы богу своему 
служ и те, и был в и зу м л ен и и  и не ведал , на небеси  ли  был, 
не ведал, на зем ле ли: ибо нет на зем ле такой  красоты  и 
благочиния! В оистину, бог тамо с вам и пребы вает! Я  ж е 
ни п ересказать, ни забы ть не м огу ваш его благочестия и 
дивного сл у ж ен и я  создателю . Кто однаж ды  вкусит слад
кое, чуж д ается  горечи; научи  м еня чудном у закону  18 
ваш ему! »

Д ер ж и кр ай  потом часто с ним беседовал об вы со
ки х  исти нах  христи ан ства, а сп устя  два м есяц а был его 
восприем ником  при п ри н яти и  святого крещ ен и я.

ГЛАВА ПЯТАЯ

К  И ванову дню  19 собрались в Н овегороде воины  пе-
реславские. Я рослав  В севолодович п одним ался в поход;

20  • •  ____посадники ж е все ещ е м едлили, граж дан е все ещ е не 
вооруж али сь. Н ередко слы ш ался ропот по стогнам 21; н а 
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род к азал ся  недовольны м и встревож енны м . Ю рий (так  
стал  н азы ваться  Нор, омовенный водою и ску п л ен и я) н е
сколько  раз п р ед ставл ял ся  кн язю  и просил, да получит 
позволение возврати ться  к зем лякам  своим, чтобы воз
вестить им наступаю щ ую  помощ ь великого города. Он 
слы ш ал ответы нереш ительны е, оставлявш ие его в ве
личайш ем  недоум ении: сам ая  благосклонность к нему 
Я рославова, казалось, ум ен ы н и лася . Д ер ж и кр ай  сколь
ко мог утеш ал  и п оддерж ивал  своего сы на крестного. 
«Д руг м ой ,— говорил он ем у ,— помни слова царя-про- 
рока 22: не надей теся на кн язи , ни на сы ны  человечес
кие! В озлож и свою н адеж ду  на всевы ш него!»

О днаж ды  ночью прибы ли послы  иногородние. О ста
новились ж е послы не в устроенной для их п р и яти я  гос
тинице, но в дому Н и ки ф ора Д урова — надм енного по
садн и ка, всегдаш него врага  власти  кн яж еской  и рода 
Всеволодова. До самого рассвета горели огни в терем у 
его, входили туда и вы ходили лю ди ж иты е, им ениты е 
граж дане, ты сяц ки е 23, бояре новогородские и гости чуж е
странны е. Е два зан ял ась  зар я  — и удари ли  в набат. 
Б урн ы е волны  народа хлы н ули  со всех сторон и по
кры ли  торж ищ е; собралось вече. П осадник откры л оное 
следую щ ею  речью  24:

«Господин к н язь  Я рослав  В севолодович и вы, м уж и- 
братия, лю ди новогородские! С озвал ты, кн язь , в город 
н аш  своих ратников переславски х, а нам  поведал: се 
п рислали  ваш и данники , Ч уд ь  и Я м ь и Л и вы  25, к вам 
по помощ ь на купцов р и ж ски х  и ры царей  н ем ец к и х ,— 
ибо те гнетут их и себе в неволю  обращ аю т и берут 
с н их дани  неправы е. Слова ж е твои, господин кн язь , 
не оп равдалися; не на немцев хотел ты идти ратию , но 
ещ е до п рибы тия Ю рия Н орова, сы на старосты  чуд
ского, велел  трубить в поход в зем ле П ереславской , и 
в области П ерем ы ш лской, и в странах  низовы х: то пове
дали  нам наш и лазутчики . А полк твой — на псковичей, 
н аш и х братаничей, дядей  и сродников; мы ж е тебе не 
вы дадим  наш ей  братии. И не реки  нам: лж ивое на м еня 
возводите понош ение! П омним мы, господин кн язь , как  
на Ф илиппов пост 26 пош ел ты из Н овагорода во П сков и 
хотел в зять  город их лестию , псковичи ж е не впустили  
тебя, и возврати лся ты и вещ ал нам  и преосвящ енном у 
влады ке наш ем у: пош ел было я  во П сков с миром и лю- 
бовию, хотел дари ть псковичей — и они меня избесчество- 
вали; се днесь на них печален и скорбен я. В след за тем 
(никто ещ е не п ом ы ш лял здесь об чудских н аш и х д ан ни 
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к а х ) , вслед за тем, повторяю  я, стал ты на войну гото
виться . Мы ж е видели  м ы сль твою и потому неспеш но 
творили твоего повеления, Я рослав Всеволодович; и ко
гда псковичи на тебя заедино, убоявш ись, с риж анам и со- 
вокуп или ся , утвердились стоять вместе в едином ы слии и 
п ролить друг за друга кровь свою, когда прибы л сюда 
Нор, сын И ндрика, и ты изведал  силу псковичей, наш их 
братиев; тогда ты послал к ним боярина, вещ аю чи: хо- 
щ ем идти с новогородцами на Р игу, идите с нами! Но и 
тут не отлож ил ты коварства и пагубы  наш и х сродников! 
Н ы не услы ш ь, что они ответствую т на твое послание!»

В продолж ение всей речи посадн ика лицо кн язя  изме
н ялось: он то краснел , то бледнел, от ярости  его брови 
соединялись, глаза сверкали , уста сж ималися. Несколько 
раз хотел он всп рян уть  и сорвать крам ольн и ка с холм а 
В адим ова 27, но он зрел  себя окруж енным буйною чернию, 
отделенны м  от своей п ереславской  страж и . В ерны й боя
рин Ф еодор ш епнул ему, что она частию  обезоруж ена, 
частию  уж е и зш ла из города,— и кн язь  пребы вал на 
своем седалищ е. Г лавны й посол псковичей см енил по
садн и ка и обратил слово к  кн язю  новогородскому 28:

«Господин наш , Я рослав  В севолодович, ты  ведаеш ь, 
все мы — единое Адамово плем я, и верны е и неверны е; 
но и с неверны м и неправо без вины  брань творить! Б у 
дем и с ним и ж и ть  в мире; только к безверию  и без
законию  их не. прилож и м ся: пусть узнаю т они наш е 
ж итие, лю бовь и см ирение и приидут в богоразумие — 
и все спасены  будем благодатию  Х ристовою  и пречистой 
его матери! А ты, кн язь , столь мудры й и благом ы слен
ный, велиш ь нам воевать ри ж ан , нас ничем  не обидев
ших!»

«Вы мне ругаетесь , изм енники! — воскли кн ул  Я ро
слав, побеж денны й негодованием .— Вы мне за то до
рого заплатите! М уж и новогородские, или  потерпите, 
чтобы здесь сою зники врагов моих сы пали  хулен и я на 
к н я зя  ваш его?»

Т ы сяц ки й  И ван Смелы й прервал  гневного: «Мы слу
ж им  пречистой  богородице, господин кн язь , и друг за 
д руга главы  свои склады ваем ! Вам, кн язьям , клан яем ся , 
но с братиею  своею, с псковичам и, ж ивем  мирно. Н ы не 
псковичи не хотят с тобой на Р и гу  идти ратию , и мы, 
кн язь , нейдем. Р асп усти  свое воинство, не крам ольствуй  
на наш и х сродников!» И в один голос все торж ищ е по
вторило: «Нейдем на Ригу! Р асп усти  свое воинство!»

Тогда кн язь , безгласны й, см ущ енны й, трепещ ущ ий
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от негодования, оставил ш ум ное вече. В лице Ю рия 
новогородцы  почтили посла иностранного: никто не оби
дел его ни делом, ни словом, и он без п реп ятстви я всту
пил в дом своего гостеприим ца.

Все надеж ды  несчастного ю нош и были разруш ены . 
К то опиш ет его отчаяние? Оно превы ш ало всякую  меру; 
слово человеческое слиш ком  слабо, дабы  изобразить 
его; но слово бож ественное, у теш ен и я  веры  не дали  
соверш енно пасть душ е злополучного. С каж ем  м имохо
дом, что в посаднике и в ты сяцком , сокруш ивш их все 
его уповани я, он у зн ал  двух из тех м уж ей , которы х при 
начале своего п ребы вания в зем ле русской  однаж ды  
застал  беседую щ их с Д ерж и краем  и которы х нем илость 
к  себе мог бы уж е тогда узн ать  из их поспеш ного у д а
лен и я. Д ер ж и кр ай  давно у ж е предчувствовал неудачу, 
грозивш ую  его ю ному другу, но он ещ е н ад еял ся  и 
посему, хотя увещ евал  его быть готовым ко всему, 
не откры вал  ему своих опасений.

В ечером услы ш али  в городе, что прибы ли к князю  
гонцы  и уведом или его о наси льствах , учин ен н ы х пско
вичам и его подданны м , ж ивш им  м еж ду ними, — у слы 
ш али, что Я рослав  ещ е раз совещ ался с старш инам и  
новогородским и, но не успел  п реклонить их и вы ехал 
в П ереславский  удел свой.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Осень н аступ и ла; ж атву  с окрестны х полей у ж е 
убрали; уж е дикие гуси проносились длинными станицами 
над Н овым-городом от озер О неж ского и Л адож ского  
и от м оря Белого; ли стья  на древах  редели, и цвет их 
и зм ен ялся . Ю рий стал тосковать по отечестве, но ры 
баки  русские все ещ е не отп равлялись на зим ний  пром ы 
сел к брегам  П ейпуса.

И для  Р уси  настало врем я грозное: я зы к  незнаем ы й, 
о коем никто не ведал, кто он и откуда — плем я, к  
котором у п рим ен яли  древнее пророчество, вещ аю щ ее: 
«В конце лет и времен изы дут из пусты ни варвары  и 
п опленят всю землю  от В остока до С евера и до моря 
П онтийского» 29,— лю ди странного ли ц еначертани я , не
укроти м ы е в набегах, страш ны е в самом бегстве, бес
численны е, к а к  тучи пруг, ниспадаю щ их на ниву греш 
ника, словом — татары  яви лись  близ рубеж ей  Русской  
области. И х первое наш ествие м инуло: холмы  и долины ,
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ом ы ваемы е К алкою , нам окли  кровию  россиян, обита
телей стран  полуденны х; к н язь я  их или  пали  на поле 
битвы, или , плененны е, скончали  ж и зн ь  в неслы хан н ы х 
м учен иях; но Север и Восток по сю пору только по 
слуху  зн али  неистовы х и (ослепление непонятное!) 
ослабевали  в м еж дуусобиях. Н ы не ж е татары  снова во
рвали сь в православную  землю , и чреда гибели у ж е  н а
ступ и ла и для  кн яж еств , л еж ащ и х  к  полуночи 30. Б р ат  
Я рославов, великий  кн язь  С уздальский, п р и н ял  венец 
м ученический 31 ; до него погибли к н я зь я  Рязанские, Му
ром ские, П ронские, и во В ладим ире — все семейство его. 
Н едоумение, страх  и трепет наш ли  на всех, и поглоти- 
л ася  прем удрость м огущ их, и сердца креп ки х  п релож и - 
лись в слабость ж енскую . В ся зем ля и сп олни лась у ж аса. 
П олчищ а злодейские разруш и ли  Д митров, П ереславль, 
Т верь, Т орж ок и се уж е двинулись к Н овугороду. И сто
рии  п ри н адлеж и т повествование о незапном  и чуд
ном отступлении  Б аты я  от стен богом храним ого 
града 32.

Ю рий еще находился в оном при  распростран ен ии  
первы х слухов о прибли ж ен ии  варваров; и сии слухи  
зам едляли  отъезд  пром ы ш ленников и его отбытие 
в Эстонию, куда стрем и лся он в м ечтах м учительны х, 
да ум рет по край н ей  мере участн и к  п окуш ений  вели ко
душ н ы х соотчичей.

Ч то  происходило м еж ду тем в стране запейпусской? 
Н есколько м есяцев заговорщ ики ум ели  сокры ть свою 
тай н у  от подозрений У бальда и его подручников. Но 
м ало-пом алу стала доходить до него см утн ая молва об 
их сходбищ ах, об отлучках  старейш ин деревень, ему 
подвластны х. К ром е того, м еж ду нем цам и и латы ш ам и  
расп ростран и лся  и вскоре подтвердился слух, что к у 
десн и к холм а А винором ского — не кто иное, к ак  Адо, 
счи тавш и йся доселе убиты м вож дь эстонский.

К ак  скоро ры царь  в том увери лся, он престал  стр а
ш и ться  того, в ком п редполагал  грозного, могущ его 
волш ебника, но познал  врага побеж денного. Н акон ец  
он откры л градищ е Л оресарское, проведал об н азн ачен 
ном там  сборищ е, дож дался в засаде п рихода тай н ы х 
идолопоклонников, соорудивш их в сей дебри и стукан ы  
свои и п риш едш их ны не туда д л я  ж ертвоп ри нош ен ия; 
вы скочил при  самом начати и  их обрядов; первого С ура 
п оразил  насм ерть дротиком  и полонил прочих, безору- 
ж енн ы х незапны м  уж асом , не вери вш их глазам  своим, 
что среди сонма своего видят грозны й гребень ш и ш ака,
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белый п лащ  и вы ш иты е на нем крестообразно красн ы е 
два меча кавалерски е. В числе несчастны х пленников 
находился и Адо, в ж реческом  облачении, соверш авш ий 
принош ение.

По обыкновению  того врем ени, продолж авш ем уся 
в отечестве латы ш ей  курски х  даж е до самого их п рия-

«  QQти я  под российское подданство , посреди каждого двора 
ры царского  н аходили ся п лаха и топор. К аж ды й  поме
щ ик, не относясь ни к кому, мог без всякого  суда п ре
давать см ерти любого своего подданного, навлекш его  
на себя его негодование.

П ред зам ком  У бальда пески  логузские испили  кровь 
главны х заговорщ иков. Г лавы  их были восхищ ены  на 
коп ья и вы ставлены  пред въездом  в те селени я, в коих 
они п реж де н ачальствовали . И х сродников тиран  пове
лел  повесить на деревьях  в лесу  А виноромском. Одно
го Адо сберег бесчеловечны й, да предаст ведуна и ж р е 
ца идолов пы лаю щ ем у костру  по приговору духов
ному.

П редседателем  суда, долж енствовавш его реш ить 
участь  злополучного, был дом иниканец, приор дерпт- 
ского М ариинского м онасты ря. Он тогда находился 
в Риге, при дворе еп и скоп ском ,— вот что зам едляло 
казн ь  Адову.

З ау тр а  по пленении отца ее М ая ж дала, ж д ал а  и не 
дож далась п рибы тия родителя; вместо его яви ли сь  л ат
ники  латы ш ские, схватили  ее и повлекли  к ж естоком у 
повелителю . К  счастию , сотник их был юнош а, которы й 
до н аш естви я немцев, ещ е младенцем , п ользовался од
н аж ды , в сопровож дении своего отца, гостеприим ством  
Адовым. М ихаил — так  н азы вался  он теперь — зн авал  
Маю ещ е в п еленах; теперь узрел  ее снова соверш енною , 
прелестною  девою. С ердце его воспы лало незапны м  
плам енем ; он реш ился спасти  ее.

В оины  прибы ли в Л огуз. М ихаил предстал  лиц у 
своего власти теля  и вещ ал ему, у казы в ая  на пленницу: 
«М илосердый господин, в Т орм ском  бою я  дваж ды  от
бил секи ру  эстонскую , несш ую  тебе смерть; сопровождая 
тебя на ловитву, мне удалось удуш и ть подш убного 
старца * — огромного медведя, у ж е  стащ ивш его тебя 
с коня. Т ы  мне тогда благоволил сказать: если чего 
пож елаеш ь, М ихаил, от м еня смело требуй! И вот на-

*  Название, которое по сю пору многие финские племена дают 
медведю.
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стала пора, государь мой; я  у зн ал  ж елани е: пощ ади 
сию девицу, не казни  ее, но вы дай ее за м еня, за твоего 
слугу  верного!»

Зи м а ж и зн и , суровая старость уж е убеляла власы  
У бальда. Он с своего девятогонадесять года находился 
в полку неискусобрачных 34 витязей, воителей Христовых, 
но он осквернял  сан свой, еж едневно н аруш ал  клятву , 
налагаю щ ую  на него целом удрие иноческое, и р азл и 
вался  распутством . В етхий сластолю бец взгл ян у л  на 
Маю, и кровь его взволновалась; но он М ихаилу рек 
с улы бкою : «Мой друг, сия н еверн ая ненавидит наш  
бож ественны й закон; ты сам ещ е недавно утвердился 
в нем; страш усь, да не вовлечет тебя в отступление, 
в грех, ничем  не искупим ы й! Я  твой восприем ник, я  пред 
богом отвечаю  за душ у твою и не могу согласиться 
тотчас на брак ваш! Но ж и зн ь  ей дарую  — пусть она 
пробудет в зам ке моем; мой духовник обратит ее в веру 
истинную , потом она будет тебе женою!»

М ихаил п онял  своего власти теля, устрем и л на него 
взор пы лаю щ ий, принудил его потупить присты ж ен ны е 
очи и в душ е п о кл ял ся  ему в неприм ирим ой ненависти, 
но п ри кры л  на врем я ярость свою личиною  покор
ности.

М еж ду тем М ая н аходилась во власти  изверга. Он 
сн ачала был уверен  в легкой, нем инуем ой победе, но 
неож иданно встретил  отчаянное сопротивление. Гнев и 
вож деление попрем енно волновали  и делили перси 
У бальда: он то грозил своей пленнице, то п ресм ы кался 
пред нею, но всегда встречал  равное презрение. Н ако 
нец он ей п редлож ил свободу отца наградою  за ее по
срам ление. Т огда злоп олучн ая см утилася. «Убальд! — 
ск азал а  о н а ,— я  п ри н адлеж у  моему родителю : веди 
м еня к  нему!» И х свидание было уж асно: она заста
л а  несчастного старца, неукротим ого сы на вольно
сти, в глухом , см радном  погребе, обремененного око
вами.

К огда узн ал  Адо, для  чего пред ним дочь его, он ее 
обнял, впервы е в ж и зн и  зары дал  и вещ ал, лобзая руки  
ее: «Д итя мое! Т ы  оказала силу, превы ш аю щ ую  пол 
твой! П ризнаю сь, я  считал тебя у ж е погибш ею  для 
чести! Б удь  тверда! Своим бесславием  не спасеш ь меня, 
ум ри  свободною, чистою моею дщ ерью!»

И х беседу подслуш ал М ихаил. Он видел, как  тю рем 
щ и к — его д яд я  — привел девицу, и предлож ил  ему про
водить ее обратно к У бальду. Сей, зн ая  благосклонность
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к нем у ры царя, без затрудн ен и я согласился и оставил 
п лем ян н и ка у  входа темничного.

«Ты не ум реш ь, великодуш ная! — воскли кн ул  он, 
вры ваясь  к н и м .— Во что бы то ни стало спасу  тебя! 
Д ож дись моего возвращ ения!» С сими словам и он снова 
бросился вон из подвала и в два мига возврати лся 
с м уж скою  одеждою . «Теперь ты свободна, девица! К аф 
тан сей обратит тебя в отрока — никто не узн ает 
тебя!» — сказал  он ей.

М а я .  И збавь моего родителя! Н е п ом ы ш ляй  обо мне, 
юноша!

М и х а и л .  Твой отец трем я толсты м и ж елезны м и  
обручами в обхват прикован  к  стене, наш и соединенны е 
уси л и я  не слом ят их. С корее тебя его открою т при вы 
ходе!

М а я .  Ещ е раз молю тебя: не п ом ы ш ляй  обо мне! 
Б удь  его хранителем ! Знаю  твою м илость ко мне. Злоп о
лу чн ая , не могу отвечать на любовь твою: мое слово 
дано, ни за что не изменю  ему! О ставь м еня, вели ко
душ ны й юноша!

М ихаил взгл ян у л  на прекрасную . Его взоры  тем нели 
и сверкали , он готов был удалиться; н акон ец  сказал  ей 
трепещ ущ им  голосом: «Н айди средства избавить своего 
родителя; верь, во мне найдеш ь помощ ника! Ж и зн ь  его 
н а  два, на три  м есяц а обезопасена: его долж ен су
дить приор дерптский , которы й возврати тся  из Р иги  не 
преж де, как  при  н аступ лен и и  зимы! И щ и друзей  и по
кровителей  в России!» М ая ещ е долго упорствовала, 
долго ещ е закл и н ал а  предпочесть ей родителя. У вещ а
н и я  и просьбы М ихайловы , просьбы , п р и к азан и я  самого 
Адо в первы й раз на нее не действовали; она только 
тогда реш илась изы дти за своим избавителем , когда 
убедилась, что нет другого средства спасти  старца.

Она опом нилась на брегу озера — М ихаила у ж е  пред 
нею не было. Д олго стояла она безды ханна, трепетна, 
н акон ец  пош ла вдоль по П ейп усу  и в полночь у зрела 
Н еналь и ры бачьи  суда русские. П олновесны й кош елек, 
подарок М ихаила, которы й н аш ла в своем карм ане, 
чрез три дня доставил ее в Новгород. Не зн ая  язы ка , 
она не могла оты скать Ю рия и уж е, быть мож ет, н ачи 
н ала дум ать, что в узах  какой -н ибудь п рекрасной  
русачки  он забы л и несчастное отечество, и бедную 
Маю.
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Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

О днаж ды  за городом, при  потухаю щ ей заре вечер
ней, Ю рий сидел на склоне покаты х брегов В олхова и, 
задум чивы й, следовал глазам и  за его течением . Д авно 
у ж е не говорил он язы ком  своей родины , давно уж е 
звуки  оного не л аскали  слуха ю нош и. Н ы не в уеди не
нии н ап евал  он зауны вную  песнь эстонскую :

На брегу чужой реки 
Одинок тоскую,
Грустно в дальной стороне 
Воду пить чужую!

Ах, зачем я не сокол?
Полетел бы к милым!
В их дремучие леса,
К их холмам унылым!

В те места, где злой пришлец 
Зрит, смеясь, их слезы,
Где одна глухая ночь 
Слышит их угрозы!

Полетел бы я туда,
К ним, к родным, в объятья!
На пришельцев бы восстал!
С вами б умер, братья!

Е два он кончил последний стих своей ж алобы , как  
вдруг поразил  его голос знаком ы й и сладостны й; он 
пронесся над водами, как  невидим ы й дух, к ак  ветерок, 
струящ и й  зеркало  ручья ему знакомого, как  ту ж ащ ая  
душ а плененного отечества:

На брегу чужой реки 
Ты почто тоскуешь?
Нор, воздвигнись! потеки!
Вспомни край родимый!

Что ты медлишь, храбрый Нор?
Нас пришлец терзает!
Варвар долы, луг и бор 
Кровью напояет!

Ю рий вскочил, озирается, рукой касается  чела  и 
очей, не знает — спит или  бодрствует. Но он ещ е раз 
устрем ляет  взоры : пред ним п рекрасн ы й  ю нош а, по 
одеж де — его соотечественник. М ягкие, черны е, как  
смоль, локоны  падаю т на рам ена из-под круглой  синей 
ш апочки , плотно касаю щ ей ся главы  его; тем ны й каф тан
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опоясан  ш ироким  рем нем, украш ен н ы м  больш ими среб
ренны м и п р яж кам и ; ш ея блестящ ей  белизны  откры та, 
грудь плотно застегн ута, ноги покры ты  обувью из коры  
древесной. В третий  раз Ю рий всм атривается  в ю нош у 
и узн ает его: пред ним М ая, дщ ерь Адова!

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Ю рий привел своего д руга в дом Д ер ж и кр ая ; пове
дал ему и вместе с ним оп лакал  ж ребий  своего отца, 
сказал  опасность, в которой находится отец М айн, и 
объявил, что, не м едля, отп равляется  в Л огуз для  его и з
бавления.

«Б лагословляю  тебя, сын мой! — вещ ал ему ста
р е ц .— Иди, куда зовет тебя долг твой! В ы слуш ай  меня: 
бог послал тебе неож и дан ны х сою зников. Х ищ ны й сосед 
наш их отдаленны х волостей — П ургас , кнЯзь мордов
ский, учинил, как знаеш ь, набег на страну наш у 35. Нашим 
ви тязям  удалось одолеть его, он отступил и с своею д ру
ж иною  побег в землю  Я м скую . Я м ь сопредельна вам. 
И ди в стан народа, говорящ его с вами язы ком , для вас 
понятны м  36, народа вам одноплеменного; прельсти вождя 
их богатствам и зам ка У бальдова, убеди его освободить 
отца М айна!»

В осходящ ая зар я  застала  Ю рия и п одругу его на 
пути  в стан П ургасов.

М еж ду тем в Л огузе царствовало веселие. Р ы ц арь  
угощ ал приора дерптского, возвративш егося из Р иги , 
приехавш его  гостить к нему. С оседственны е дворяне и 
братья  О рдена съ ехали сь  в зам ок У бальдов. Вино, мед 
и пиво лили сь  рекою ; ри сталищ е для  турниров откры 
лось — храбры е состязались, победители получали  н а
грады  из рук  красоты  — бояры ш ни А делаиды  А нреп, 
п лем янницы  ры царя, прибы вш ей в Л огуз с своими ро
дителям и . Залетн ы й  посетитель — певец яв и л ся  в сон
ме н еукротим ы х воинов и на миг см ягчи л ж елезны е 
душ и их. Д аж е У бальд, казалось, забы л свирепость 
свою и отлож ил суд и казн ь  несчастного Адо к  сам о
му отъезду н астоятеля; или, м ож ет быть, считал их 
лучш им  празднеством , долж енствую щ им  возлож ить 
венец  на все прочие, и для того берег для  оконча
ния.

О днаж ды  ры цари, бояры ни и бояры ш ни собрались 
в сум рачном  терем у и обстали п евца-странн и ка, рож ден 
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ного при благословенны х водах Н е к к а р а 37. Ю нош а хотел 
им воспеть любовь и счастие, но его волновало смутное 
предчувствие: поэт всегда пророк. В етер завы вал  и ныл 
в вы соких трубах  зам ка, облака п реж деврем енно поту
ш или свети льни к солнца — и томный день, п роли вав
ш и й ся в остроконечны е, покры ты е ж ивописью  окна, 
п реврати лся  в бледное м ерцание. Ч удно вы ставляли  из 
м рака ли ки  свои предки  У бальдовы , вы званны е из гроба 
дикою  кистью  м ладенчествую щ его худож н ика: они, к а 
залось, хотели п ровещ иться 38 язы ком  иного мира. В се
оруж и я, висевш ие м еж ду сими изображ ен и ям и , в невер
ном свете явл ял и сь , будто вмещ аю т ож ивш ие, ды ш ащ ие 
тела богаты рей м инувш его времени, готовых ш агнуть 
в среду веселящ и хся  потомков своих. Н евольная боязнь 
п рокралась  в сердца всех. П евец долго безмолвствовал; 
н акон ец  несколько  резких, угрож аю щ их чем-то звуков 
предвестили  голос его; глава его склон и лась  на перси, 
снова п одъялась, вдохновенны е очи вспы лали , восторг 
и уж ас п одъяли  власы  его.

Душа моя полна боязни!
Однажды долгу изменив,
Злодей не минет поздней казни:

Суд божий справедлив!

Пусть был решителем сражений,
Высокой башней среди сеч:
Вдруг сломится, как лед весенний,

В его деснице меч!

Как жатву зрелую, Каратель 
Пожнет главы его друзей,
Их жизнь неведомый предатель 

Погубит в цвете дней!

Увы! почто певец оставил 
Твои струи, родной поток?
Почто в чужбину путь направил?

Я раб твой, грозный рок!

Деля, беспечно хлеб надменных,
Смиренный делит жребий их —
Судьбу на гибель обреченных,

Возданье дел чужих!

В друг струн а на арф е л о п н у л а ,— он всп рян ул , блед
ный, трепетны й. В след за ним, объяты е быстрым стра
хом, вскочили витязи , бояры ни, бояры ш ни.
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Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я

В верх по кры льц у , за вы соким и стеклян н ы м и  дверь
ми, незапно услы ш али  вопль, стук и грохот оруж и я. 
Р ы ц ари  не успели  обнаж ить мечи, как  у ж е вторглась 
гу стая  толпа П ургасовы х диких воинов и м ятеж н ы е под
данны е У бальда. И х вож аты м и зрели сь Ю рий, М ая, М и
хаил, и счезнувш ий из зам ка в день освобож дения дщ ери 
А виноромского пусты нн и ка, и у ж асн ы й  Адо, обезобра
ж енн ы й  полугодовым заточением , вооруженный топором 
и оборвью оков своих.

П ервы й пал певец, п ораж енн ы й  самим П ургасом . 
Д ум ал  ли потомок катто в39, возрастая  среди  виноградни
ков своей отчизны , что погибнет от секиры  урож ен ц а 
приволж ского?

М ихаил устремился на Убальда. И х чингалищ а 40 взви
лись и звукн ули . Л етт, пронзив перси своему н астав
нику в военном деле, был им пронзен  в тот ж е миг 
в перси ж е ,— оба пали; М ихаил испустил  последнее 
ды хание, ры царь  восстенал, но ж и зн ь  его еще не п оки 
нула.

Адо поверг на землю  обмираю щ его от у ж аса  н асто я
теля . В друг кто-то отвел см ертоносны й удар  его. Он 
о глян улся  яростны й и узрел  Ю рия, всм отрелся в него, 
объят изум лением , но сн ял  с трепещ ущ его инока ш уйцу, 
которою  придави л его к помосту, готовясь исхи тить 
ж и зн ь  его.

«Сдайтесь! — потом воскли кн ул  ю н ош а,— сдайтесь, 
м уж и  саксонские! С опротивление бесполезно: вы и ваш и 
ратн и ки  вдесятеро слабее нас! Отвечаю вам головою, 
что ваш а ж и зн ь, что честь ж ен и дочерей ваш и х будут 
для  нас свящ енны м и». Р ы ц ари  бросили мечи к ногам 
Ю рия. М ордва окруж и ла безоруж енны х.

П ургас подош ел к сы ну Сурову. «К ак см ееш ь, дерз
кий  отрок, ручаться  им за сохранение ж и зн и , единст
венно от моей воли зависящ ей?» — вопросил он его дро
ж ащ и м  от беш енства голосом. «Государь м илосер
дый! — ответствовал Ю ри й ,— я  радел  единственно 
о твоей пользе. Сии и ноплем енники  владею т сокрови
щ ами несм етны м и; вы куп, которы й взнесут за себя, обо
гатит весь род твой! П рости слугу  своего, что не пред
вари л  тебя, что не узн ал  заранее твоего хотения!»

«Ты человек мудрый! — ответствовал р азб о й н и к ,— 
я  доволен тобой!»

«П ургас! — п рервал  его А до ,— исклю чи из общего
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вы куп а м онаха и злодея У бальда: дай  мне н ап и ться  
крови  их!»

П у  р г а с. Здесь мне никто законов не придписы вает. 
С тарик, д ля  тебя я  прош ел леса И ж орски е 41 и Я м ские; 
твоя казн ь  бы ла у ж е назначена! П рим и, п ризн ательн ы й, 
м илость мою; судьбу ж е сих рабов — я  реш у!

Потом он подош ел к мертвом у М ихаилу и ногою 
пнул  труп  его. «Этот неверны й домочадец господина 
своего п р и ял  заслуж ен ное возмездие: он первы й встре
тил нас в бору А винором ском  и возвесели лся о гибели 
своего благодетеля. Он провел нас п утям и  тайны м и, он 
ввел нас сюда на собственную  см ерть: если бы не н ак а 
зал  его булат У бальда, я  бы велел его повесить на п ер 
вой сосне — в прим ер и в уж ас  всем предателям !» П ур- 
гас при  сих словах вы ш ел, велел рассади ть пленников 
по подвалам  зам ка и вы несть все сокровищ а владе
теля .

И сп у ган н ая  М ая долго см отрела вослед свирепому, 
потом п реклон ила колена пред трупом  злополучного 
ю нош и и облобы зала его охладевш ие руки . С помощ ию  
своего отца и Ю рия она его вы несла. В полночь М ая, 
Адо, Ю рий на брегу озера предали  тлению  тело своего 
благодетеля.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Отец, дочь и о б р е (т )е н н ы й  сы н его возвращ ались в 
Л огуз, ш ум ны й от буйной радости  упоенны х победите
лей . В друг Адо стал и вещ ал  Ю рию: «Я понимаю , Нор, 
почем у ты уд ер ж ал  над монахом мстительную  длань 
мою: тебе не довольно см ерти его и злого У бальда; их 
казн ь  долж на быть мучительна! Но погаси во мне по
следнее сомнение: ты властен  над душ ою  П ургаса, к л я 
нись, что убедиш ь его предать мне врагов моих, клян и сь  
страш ны м  именем Ю малы!»

Ю р и й .  К л ян у сь  святы м  именем Х ри ста С пасителя, 
что служ и тель  его, хотя недостойны й своего свящ енного 
сана, будет невредим и цел, что ни один влас на главе 
У бальда не погибнет, пока я  ды ш у еще!

А д о .  М атерь-зем ля, поглоти меня! Н ор изм енил 
своим богам и отечеству!

Ю р и й .  Нет, нет, Адо! Я не изм енил, вовеки не из
меню моему несчастном у отечеству, ем у п ри н адлеж и т 
до последней кап ли  вся кровь моя! Но я  познал бога
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истинного — его заповедь гласит: лю бите враги  ваши! 
В ооруж енного угн етателя моих братиев смело встречу 
лицо к лиц у в сраж ен и и; безоруж енны й, он найдет во 
мне заступ н и ка. П рости меня, Адо! Он найдет во мне 
заступ н и ка даж е против отца М айна. И ты, ста р ец ,— 
надею сь на госп ода,— и ты некогда познаеш ь бож ествен
ны й закон его; твоя вел и кая  душ а непрем енно долж на 
н акон ец  постигнуть его святость!

Адо хотел негодовать на Ю рия, но вдохновенное 
лицо ю нош и пролило в него невольное, непонятное не
кое благоговение.

Ю рий был посредником  м еж ду П ургасом  и его п лен 
никам и . Они вы купи ли сь  и, оставляя зам ок, дали  к л я т 
венное обещ ание сы ну И н дрика щ адить своих поддан
ных. С танем верить, что больш ая часть  исполни ла оное, 
ибо лю ди вообще лучш е, н еж ели  обыкновенно думаю т.

У бальд-Л огуз умер от полученной раны . В последнее 
м гновение р аскаян и е терзало  его. К ончина п реступ н ика 
пролила трепет в сердце дом иниканца, д руга его, и сей 
потом прим ерны м , строгим  ж итием  привел в забвение 
свои п реж н и е заблуж ден и я. М ордва с богатою добычею 
возврати лась в степи приволж ские, а с нею уд алилась  
и больш ая часть  п реж н и х  подданны х У бальда. Т щ етно 
Ю рий вы зы вал зем ляков и удалы х их одноплеменников 
воздвигнуться войною на немцев и освободить Эстонию; 
первы е пали  духом повторенны м и неудачам и, вторые 
ж аж д ал и  объятий  ж ен и детей своих, давно уж е ими 
покинуты х.

Адо долго оставался в недоумении. Он сегодня хо
тел беж ать в М ордву, на другой день не мог реш иться 
на р азл у к у  с отчизною  и говорил, что здесь останется 
при гробе Тио, верной ж ены  своей, на страх  снова по
вергн уться  в узы  саксонские. Всего позж е и по долгом, 
упорном сопротивлении, побеж денны й н аконец  слезам и 
М анными, он дал ж ен и ху  ее слово с ним и скать  прию та 
в Н овегороде, в ненавистном  ему Н овегороде, ибо его 
обитателей он назы вал  обольстителям и лю бим ца душ и 
своей.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

М еж ду тем н аступ и ла у ж е  зима, когда Адо с дочерью 
и Ю рием отп равился в Новгород. П ейпус п реврати лся 
в огромное зеркало. С ани их вихрем  м чались по звон
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ком у льду; белые облака над ним и пролетали . Они п ри 
были в великий  город, и Адо расстался  с Ю рием. «Ж ить 
в дому Д ерж и краевом  не могу! — говорил он ем у .— Мне 
противен л укавы й  старик, он оторвал тебя от сердца 
моего; тебя осуж дать не хочу, но дочери моей не быть 
твоей женою !» П ри  последних суровы х словах изм ен ял  
ем у голос. Он на прощ ание крепко пож ал  р уку  того, кого 
привы к считать сыном, и с М аею посели лся в небольш ом 
загородном домике, которы й куп и л за деньги , с тя ж ан 
ные им когда-то от датчан, обитателей Т али н ы , н азван 
ной нем цам и Ревелем  42. Сии деньги вы ры л он из земли, 
куда сокры л при  н аш ествии  меченосцев.

К рестн ы й  отец Ю рия п ри н ял  его радостно, утеш ал  
сколько мог, велел ем у уповать на бога и часто гова
ривал: «Не горюй! П ерем елется  рож ь — мукою  будет!»

М еж ду тем М ая грустила, и отец, гл яд я  на нее, кр у 
чин и лся. Н аконец  от печали  и п еренесенны х трудов, на
силий и горестей он слег и занем ог тяж кою  болезнию , 
которая  при  самом начале л и ш и ла его чувств и п ам яти . 
Е два Д ер ж и кр ай  узн ал  о недуге старого ем анда, как  
стал за ним у х аж и вать  вместе с Ю рием. З н а я  средства 
врачебны е — просты е, но действительны е, он вскоре до
ставил ему облегчение, бред п окинул больного, но за 
ним последовала к р а й н я я  слабость.

О днаж ды  у одра страж дущ его  Д ер ж и кр ай  вполго
лоса беседовал с Ю рием об и стинах  святой  веры  наш ей; 
он считал Адо спящ им . Он рассказы вал  своем у питом цу 
об святы х страстотерп ц ах Х ристовы х, об их твердости 
в и сп ы тан и ях  и среди мук, об прощ ении обид; раскры л 
П исание, которое сопровож дало его повсю ду, и даж е 
в дом язы чни ка , и стал  читать ему страсти  С пасителя по 
Е вангелию  от святого М атф ея. М ая довольно у ж е р азу 
м ела язы к  русский; она сидела на полу у поднож ия 
лож а своего р о д и тел я ,— сильно взволновали  ее стихи: 
«П рискорбна есть душ а моя до смерти. Отче мой, ащ е 
возмож но есть, да мимо идет мене чаш а сия: обаче

А О
не яко  аз хощ у, но яко  ж е ты» ; она взры дала, когда 
услы ш ала: «Тогда ученицы  44 вси, оставлы пе его, бе- 
ж аш а» .

Адо встреп ен улся. Д ерж и край  закры л  Писание. «Что 
не продолж аеш ь? — спросил его тогда больно,— я  не 
спал, я  слуш ал  тебя!»

Адо вы здоровел. В став с одра, он стал прим ечать 
глубокую  задум чивость во всех чертах  М анных. И не 
тоска лю бви том ила ее: она снова была счастливою  не
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вестою  Ю рия, дочери Д ерж и краевы  уж е своими песням и 
н ередко  приводили в  кр аску  девицу, пророчествуя ей 
бли зкое празднество  брачное.

«Родитель и господин мой! — након ец  она отвечала 
старцу  на вопросы  его .— Д озволь мне ум ы ться  водою 
и скуп лен и я , давно у ж е  втайне исповедую  С пасителя! Д а 
присоединю сь к стаду бож ественного пасты ря!»

А до не отвечал ни слова, но вы ш ел и велел ей за 
собою следовать. Робко девица ш ла за строгим  отцом 
своим, но не колебалася; она готова бы ла ум ереть за 
сладостную  в ер у  И исусову. Они вступили  в дом Д ерж и - 
к р ая . «Старик! — вступ ая , вещ ал Адо х о зяи н у ,— ты 
отъял  у м еня дочь мою, мое единственное дитя , мое по
следнее утеш ение. Но се возьм и ее, она твоя; омой ее 
водою крещ ен и я. И я  п онял  и на сердце согрел слова ва
ш его учителя: лю бит е в р а г и  в а ш и !»

Адо в первы й раз по своем прибы тии в Новгород 
п реступ и л  чрез праг дома Д ерж и кр аева  и у ж е хотел 
один, без М аи, возврати ться  в сирое свое уединение, но 
вдруг остановился, п ож ал  р уку  изум ленном у старц у  и 
едва слы ш но и зрек  ему: «Но нет, отец Ю рия, ты  не враг 
мой!» П отом, закры в  лицо рукам и , он вы ш ел; Д ерж и - 
кр ай  проводил его до дому.

Н а другой  день М ая в  святом  крещ ен и и  н азвалась  
М ариею . Н а третий  был девичник ее брака с Ю ри
ем, и сенны е девуш ки  пели ей м еж ду прочим и свадеб
ны м и п есням и:

Что ты, Машинька, призадумалась?
Что, голубушка, пригорюнилась?
Ах, пришла пора тебе, Машинька,
Пора бросить житье дёвичье,
Расплести свои косы черные,
Дом покинуть родного батюшки!
Не затем ли ты пригорюнилась?
Не на то ли, свет, призадумалась?

М олодицы  отвечали красн ы м  девуш кам :

Уж вы, девицы, вы, затейницы,
Вы, головушки неразумные!
Что вы шутите над невестою?
Что смиренницу в краску вводите?

Вы зачем сами льете олово?
Петуха овсом зачем кормите?
За ворота те, за широкие,
Вы зачем вечор выбегаете?



Имя молодца зачем просите:
«Расскажи ты нам, добрый молодец,
Как зовешься, сударь, по имени,
Как по отчеству, сударь, кличешься?»

П рош ел день, прош ла неделя, д ругая , и м есяц , и ещ е 
месяц. М ария бы ла счастливою  ж еною  Ю рия, отец н а
вещ ал их, часто звал  к себе и н асл аж д ал ся  их благо
получием . В Д ерж и крае, казалось, воскресн ул д ля  него 
друг его Сур — и Д ер ж и кр ай  был отцом его Н ора, ко
торого, однако ж е, долго не мог п ри вы кн уть  н азы вать  
Ю рием.

Н едавно кн язь  Я рослав  В севолодович в третий раз 
возврати лся в Н овгород. Он не забы л враж ды  своей 
к нем цам . Н ы не обстоятельства ему благопри ятствова
ли — он объявил им войну, и его др у ж и н а  п ереславская , 
войско суздальское, полки ростовские и владим ирские, 
а с ним и вместе и новогородцы двинулись в Л ивонию  45. 
С ердце Адово вспы лало, но его у ж е обессилила старость. 
В спы лало и сердце Ю рия, и он однаж ды  вступил в те
рем ж ены  своей в ш лем е, покры ты й кольчугою , пре
поясанн ы й  мечом. «Не сетуй, М ария! — сказал , обним ая 
ее ,— м еня зовет Отечество; быть м ож ет, пробил час его 
освобож дения! »

Б едн ы й  юнош а ош ибся: несчастия, постигшие Россию 
целы е п ятьсот лет, преп ятствовали  ей воздвигнуть народ, 
с которы м была соединена узам и  п ри язн и  ещ е до времен 
Рю рика.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

С пустя потом м есяц  было веселие в Н овегороде, но 
печаль в дому Адовом и в дому Д ерж и краевом . Я рослав  
быстро ш агн ул  в Л ивонию  до Ю риева 46 ; у  стен его срази
лись новогородцы  с ры царям и , и всп ять  побегли м уж и  
ж елезны е. С толпой удальцов сы н С ура ворвался  у ж е  во 
врата, у ж е водрузил  зн ам я свободы на мосту реки  Амо- 
ж и вы  4 , н арицаем ой  герм анским и  п риш ельц ам и  Эмба- 
х о м ,— но вдруг пал, засы п ан  стрелам и  их. Его др у ж и н а  
пробилась сквозь густы е полчищ а неп риятелей , тело ж е 
вож дя досталось в добычу нем ецким  ратн и кам . П риор 
дерптский  по заклю чении  м ира торж ественно похоронил 
оное, много сетовал над великодуш ны м  своим врагом  и 
благодетелем  и в произнесенной над ним речи вещ ал: 
«У поваю  на м илосердие бож ие, что чи стая  душ а сего
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в и тя зя  будет п ри н ята  в царствие небесное, хотя он и 
ум ер не в недрах церкви  рим ско-католической!»

И звестие о см ерти Ю рия поразило тестя его. У беж 
денны й с некоторого у ж е времени в истине веры  Х р и 
стовой, и он н аконец  всенародно п р и н ял  ее и вслед за 
тем под именем  брата А дам а п остригся в иночество. 
С корбная М ария осталась по м уж е бремененною . Родив 
сы на, она преш ла от сей ж и зн и  многосуетной и тленной 
в ж и зн ь  вечную , куда друг ей предш ествовал. Д ерж и - 
край  по завещ анию  отца и м атери  велел окрестить м ла
ден ца во им я святого ар х ан гела М ихаила — в п ам ять 
злополучного юноши, погибш его за его родителей.

У ви ж у  ли тебя еще раз в ж и зн и , Ч удское озеро? 
У дастся  ли  мне бродить по песчаном у твоему брегу? 
В восторж енны х м ечтан и ях  голос духов — обитателей 
вод услы ш у ли над зеркалом  П ейпуса?

М ож ет быть, мне п риви ди тся  п ри зрак  М ихаила, по
гибш его за любовь свою, или тень п риш ельц а от холмов 
Н еккарски х , тень п евца-странника!



ЗЕ М Л Я  Б Е З Г Л А В Ц Е В

Ты знаеш ь, лю безны й друг, что я  на своем веку 
довольно путеш ествовал. Ч асть  моих странствований  
тебе известна ‘, другую  я  отлагал  сообщ ить тебе, оп аса
ясь, что даж е ты, уверен н ы й  в моей правдивости , 
сочтеш ь ее если и не лож ью , по крайн ей  мере произведе
нием расстроенного, больного воображ ения.

Но недавно возврати лся в М оскву мой п ри ятель  — 
лей тен ан т М... 2 Он столько мне рассказы вал  чудесного 
об Сибири, об мамонтовы х рогах и костях , об ш ам ан ах  
и северном  сиянии, что несколько  ободрил м еня 
насчет моего собственного п утеш ествия. К  тому ж  на 
днях  я  перечел всем у свету известны е, дивны е, но сп ра
ведливы е похож ден ия ан гличан и на Г улли вера 3. У ж ели  
в моем повествовании встретиш ь более невероятностей?

В мою бытность в П ари ж е однаж ды , ап р ел я  ...ого 
дня 1821, в прекрасн ы й  весенний день, из улицы  
Св. А нны, где ж ил, отп равился я  на гулянье. Тогда празд
новали крестины  дю ка Бордоского 4. В числе затейников, 
теш ивш их зевак  П олей Е ли сей ских, н аш елся  воздухо
плаватель, п реем ник М онгольф ьера. Я  набрел на толпу, 
окруж авш ую  его. Он готовился п одн яться  и вы зы вал  
кого-нибудь из предстоящ их себе в сопутники. Д р у зья  
мои, п ар и ж ан е ,— не трусы , но на сей раз что-то колеба
лись. П одхож у, спраш иваю , о чем дело, и предлагаю  
см ельчаку  свое товарищ ество. Мы сели, взвились, и в два 
м ига огромны й П ар и ж  п оказал ся  нам  м уравейником . 
К ак  описать чувство гордости, радости, ж и зн и , которое 
тогда пролилось в меня! И счезло для  м еня все н изм ен 
ное; я  воображ ал себя духом бесплотным. К азалось, для 
м еня осущ ествились мечты  одного из П иф агоровы х по
следователей: «По см ерти буду бурею, с конца зем ли 
п ронесусь в конец  зем ли; душ а моя обретет я зы к  в за 
вы ван и ях , найдет тело в океанах  воздуха! И ли нет, буду
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звездою  вовек восходящ ею : ни врем я, ни пространство 
не у держ и т м еня; воспарю  — и не будет пределов моему 
парению !»

У си ли я  моего вож атого спустить челнок прервали мои 
сладостны е дум ы  и видения. Газ, исп олнявш ий  ш ар, был 
необы кновенно тонок и легок; мы поднялись на высоту 
необы чайную , нам ды ш ать стало трудно; вдруг обморок 
обуял обоих нас. К огда очнулся, я  увидел страну, мне 
вовсе неизвестную . По горло в пуху, л еж ал  я  возле 

' ф ран ц уза , не приш едш его ещ е в чувство; челнок наш  
носи лся над нам и — и гралищ е ветров. М ало-пом алу мы 
встреп ен ули сь  и стали  сп раш ивать друг у друга, где мы. 
«Ma foi, je  ne le sais pas!» * — воскли кн ул  н аконец  мой 
вож аты й . Мы находились у ж е не на земле. П ерелетев 
в беспам ятстве за пределы , где ещ е действует ее п ри 
тяж ен и е , мы зан еслись в лунн ы й  воздух, п отеряли  р ав 
новесие и н аконец  вы пали  в пух м есячны й, которы й, 
будучи не в прим ер гущ е и мягче наш ей травы , не дал 
нам  разби ться  вдребезги.

С товарищ ем  другого плем ени, быть мож ет, я  бы 
впал  в крайн ее малодуш ие; но ф ран ц уз никогда не ун ы 
вает. «C ourage, courage, m onsieur!»  ** — повторил он не
сколько  раз. Я  вспом нил наш е родимое н еб о съ ,  поручил 
себя богу и отп равился с своим сопутником  и скать  по
хож дений  и счастия!

В скоре прибы ли мы в довольно больш ой город, обса
ж ен н ы й  паш кетовы м и и прян ичн ы м и  деревьям и . Мы у з 
нали , что это А кардион 5 — столица м ногочисленного 
н арода Б езглавц ев . Он весь был вы строен из и скопаем о
го леденца; его обмы вала река  Л им онад, и зли ваю щ аяся 
в Щ ербетное озеро.

Ни слова, лю безны й друг, о произведен и ях  сей стр а
ны: отчасти достоприм ечательности  оной изглади ли сь 
из моей п ам яти , отчасти столь чудесны, что п окаж утся  
тебе неправдоподобны ми. В спомни, однако ж е, что луна 
не есть н аш  мир подлунны й.

В ойдя в город, ф ран ц уз остановил обы вателя и по
просил нам  у казать  гостиницу. К  моему удивлению , 
Б езгл авец  его очень хорош о понял  и вступил с нами 
в разговор. Т овари щ  мой кл ял ся , что слы ш ит самое чи
стое п ари ж ское наречие; мне показалось, что Б езглавец  
говорит по-русски . Мы отобедали, сн яли  со стола, слуги  
вы ш ли, и я  спросил своего сп утника: «К ак и чем мы

*  Ей-ей, я этого не знаю! (фр.) — Ред.
* *  Смелее, смелее, сударь! (фр.) — Ред.
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расп лати м ся»? — « II fa u t voir!» * — отвечал беспеч
ный клеврет 6 похож дений моих. В ходит м альчик и на 
вопрос мой отвечает: «П ятьдесят п алочны х ударов и 
четы ре пощ ечины , которы е п ри н ять  от вас нем едленно 
яв и тся  сам х о зя и н .— Н адею сь, что и м еня, сударь, вы 
потрудитесь наделить пинком или оплеухою !» Мы р ас
п латились. « С каж и ,— спросил я  потом у содерж ателя 
гостиницы , — каки м  образом в ваш ем  городе вы все 
знаете я зы ки  наш и х отечеств?» — «Не мудрено, м ило
стивы й го су д ар ь ,— отвечал он м н е ,— А кефалия 7 грани
чит с Бум аж ны м  Ц арством, с областям и человеческих 
познаний, заблуж дений, мечтаний, изобретений! Мы 
отделены  от них только Ч ерни льною  рекою  и Стеною 
картонною !» По сему известию  я  тотчас реш и лся  туда 
отправиться , ибо А кеф ал и я  и в особенности столица 
А кардион стали  мне уж е с первого взгляда н ен авистны 
м и .— Р ассуди  сам, друг мой: не прав ли я?

Б о л ьш ая  часть ж и телей  сей страны  без голов, более 
половины  — без сердца. Заж иточн ы е родители к ново- 
родивш им ся м ладенцам  приставляю т наем ников, кото
ры е до двадцатилетнего  их возраста подпиливаю т им 
шею и стараю тся вы травить сердце: они в А кеф али и  н а
зы ваю тся воспитателям и. Р ед кая  вы я м ож ет устоять  
против их усилий; редкое сердце вооруж ено на них до
вольно крепкою  грудию .

Я вспом нил о своем отечестве и с гордостью  п одн ялся 
на цы почки, д ум ая о преим ущ естве наш его русского вос
п и тан и я  перед акеф али й ски м : мы вверяем  своих детей 
благочестивы м, ум ны м  иностранцам , которы е хотя  ни 
м алейш его не имею т п он яти я ни об наш ем  язы ке, ни об 
наш ей  святой  вере, ни о прародительски х  обы кновениях 
зем ли наш ей, но всячески  си л ятся  вселить в наш и х юно
ш ей п ривязан ность  ко всем у русском у.

Одной черни в А кеф али и  позволено сохранять  серд
це и голову, соверш енно излиш ние, по их мнению , части 
тела человеческого ,— но и самы е простолю димы  си л ятся  
сбыть их с р у к  и по больш ей части успеваю т в своих 
покуш ени ях .

Е стествоиспы татель, без сом нения, из прим ера аке- 
ф али й цев  стал бы вы водить весьм а глубоком ы сленны е 
опроверж ен и я п редрассудка, что для сущ ествования не
обходимы голова и сердце. Я  — человек тем ны й и не в 
состоянии вдаваться  в слиш ком  отвлеченны е ум озрени я. 
Р ассказы в аю только, что видел. Одно м еня поразило:

*  Посмотрим! ( фр.) — Ред.
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е потерею  головы сеи народ станови тся весьм а остроум 
ным и красноречивы м . А кеф али йц ы  не только не теряю т 
голоса, но, будучи все чревовещ ателям и , приобретаю т, 
напротив, необы кновенную  бы строту и легкость в р аз
говорах; одно слово перегоняет у настоящ и х Б езглавц ев  
другое; калам буры , эпиграм м ы , неж ности  взапуски бегут 
и, подобно ш ум ному, н еиссякном у водопаду, и звергаю т
ся и потрясаю т воздух.

«П осем у,— скаж еш ь т ы ,— их словесность, без сом
нения, н аходится в цветущ ем  состоянии!» Н е ош ибеш ь
ся. Х отя я  в А кардионе и недолго пробы л, однако мог за 
м етить, что у них довольно много п олитических и ученых 
ведомостей, вестников, модных ж урналов. П лем я акар- 
дийских Греев и Т ибуллов особенно велико; они состав
ляю т особенный легион. М еж ду тем элегии одного не
сколько  трудно отличить от элегий  другого: они все 
твердят одно и то же, все грустят и тоскую т о том, что 
д в а ж д ы  д в а  — пятъ. Эта мы сль, конечно, чрезвы чайно 
нова и порази тельна, но под их пером у ж е несколько 
обветш ала, по крайн ей  мере так  увер ял  м еня один из 
знатоков их поэзии.

К ак  и стинны й сын отечества, я  п орадовался, что н а
ш и русские поэты  вы брали  предмет, которы й не в пример 
богаче: с сем надцати  лет у нас начинаю т рассказы вать  
про свою отцветш ую  молодость. Н аш и стихотворения не 
обременены  ни  м ы слям и, ни чувствам и, ни картин ам и; 
м еж ду тем заклю чаю т в себе какую -то  неи зъясни м ую  
прелесть, не понятную  ни для читателей , ни для  сочини
телей; но всяки й  не славяноф и л , всяки й  человек со вку 
сом восхищ ается ими.

И збавивш ись от голов и сердец, акеф али й ц ы  полу
чаю т ненасы тную  страсть  к палочны м  ударам , которы е 
составляю т их текущ ую  монету. Сею ж аж дою  м учатся 
почти все: старцы  и юноши, м уж чи ны  и ж енщ ины , рабы 
и вельм ож и. В прочем — что город, то норов, что деревня, 
то обычай; но Б езглавц ы  ом ерзели мне по своему неле
пому притворству: они беспрестанно твердят о головах, 
которы х не имеют, о доброте своих сердец, которы ми 
гнуш аю тся. П олучаю щ ие самы е ж естокие побои, ищ у
щ ие их везде, где только могут, утверж даю т, что их не
навидят.

Я оставил своего товарищ а в А кардионе и на другой 
день рано п оутру отп равился к пределам  Б ум аж н ого  
Ц арства.

( П р о д о л ж е н и е  к о г д а - н и б у д ь )



П О С Л Е Д Н И Й  К О Л О Н Н А
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КНЯЗЮ  ВЛАДИМИРУ ФЕДОРОВИЧУ  

ОДОЕВСКОМУ

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я  

ПИСЬМО 1

Ю р и й  П р о н с к и й  к В л а д и м и р у  Г о р и ч у

Н и цца, в конц е я нваря  183. года.

И так, я  в И талии, лю безны й В ладим ир... и какой-то 
насм еш ливы й демон м еня так  и тян ет  в описательную  
поэзию, которую  так  лю биш ь, так  и ж у ж ж ат  мне в уш и 
воскли ц ан ия, которы е так ж алуеш ь!

Но успокойся: до поры до врем ени обойдется без воз
гласов и восклицаний . Я  даж е не сообщу тебе за новость 
Ф и ликаевы х стихов:

Italia! Italia! о tu, cui feo sorte; etc...*1 —

раз, потому что их м ож еш ь прочесть в любом сбор
нике, а во-вторы х, потому что я  в И талии  и не в И талии. 
Здесь, в Н ицце, пож алуй , п рож ивеш ь сто лет — и ни од
наж ды  не почувствуеш ь н уж ды  в и тали ян ском  язы ке: 
здесь англичане, ф ран ц узы , русские, немцы  — выходцы  
изо всех стран Европы , только и тали ян ц ев  почти не ви 
диш ь; в околотке крестьян е говорят по-провансальски , 
горож ане все знаю т п о-ф ранцузски , и чуть ли  не лучш е,

*  Италия! Италия! О ты, чья судьба так жестока; и т. д. ... 
( ит.) — Ред.
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чем п о-и тальян ски . «А темно-голубое небо? А рощ и 
агрум иев? 2 etc., etc., etc.?» Мы с тобой видели  в К ры м у, 
в А дрианополе 3, в Г рузии  небо н ичуть не х уж е и тали ян - 
ского, а гранатовы е рощ и, сто верст ю ж нее Т и ф лиса, 
стоят здеш них лим оновы х и пом еранцевы х 4. Все ж е 
ск аж у  откровенно: и мое сердце бьется сильнее при 
мы сли, что я  в И талии. Но оставим писать: об И талии, 
о которой столько писано, без общ их мест — н евозм ож 
но; общие ж е м еста для м еня почти страш нее турец ки х  
пуль, по милости  которы х ж и ву  в Н ицце и лечусь. 
Эту последню ю  ф разу  отош ли прям о в какую  угодно 
повесть ваш его модного п и сателя — М арлинского.

Ты , впрочем , не больш ой охотник ни до ф раз, ни до 
модны х писателей. С каж у  ж е тебе просто, что мое 
здоровье п оправляется . Головная ран а совсем у ж  зак р ы 
лась; однако нош у ещ е п овязку : врачи  велят мне остере
гаться  простуды , чтобы не приобресть такого ревм ати з
ма, с которы м едва когда и расстан усь . Верю им; но более 
ревм атизм а п угает м еня ч р езвы чай н ая  р азд р аж и тел ь 
ность нервов: она во мне противи тся всем уси ли ям  
и скусства и д аж е рассудка... (рассудок, по-моему, в этой 
болезни гораздо действительнее всех возм ож ны х врачеб
ны х пособий). Особенно см утила м еня одна чудн ая 
встреча... Т олько ради  друж бы , не показы вай  ником у 
этого письм а: было бы досадно, если бы кто подслуш ал, 
как  ротмистр П ронский  рассказы вает сны другу  свое
му — Горичу. Д ело вот в чем: на днях  заснул  я, прочитав 
сорок первы х страни ц  Ш иллерова «Д уховидца» 5. Мне 
м ечталось, будто в п рекрасн ы й  летний  вечер п роха
ж иваю сь с моей Н адинькой  в рощ е близ наш ей деревен
ской церкви . Мы говорили о тебе: она ж елала, чтобы ты, 
брат ее по крови, мой — по сердцу, п риехал  к нам 
и счастливейш ем у дню наш ей ж и зн и  — к наш ей свадьбе. 
В друг проливной дож дь: церковь, сдается, отперта; мы 
к  ней, но церковь будто убегает; она в двух ш агах 
от нас, она перед нам и, да добраться до нее н и как  
не мож ем. И вот дож дь все сильнее и сильнее; гром, м ол
н и я  — удар за ударом , блеск за блеском; мы пром окли, 
продрогли, устали. Смотрим — и перед нами молодой 
человек, закутан ны й  в альм авиву, росту небольш ого, 
бледный, а красавец  и с таким и  черны м и, плам енны м и 
глазам и, каки х  мне мало случалось видеть. «До церкви  
д ал еко » ,— говорит он нам, и в самом деле, церковь чуть- 
чуть видится. Потом мне показалось, что мы все-таки  
были в церкви , но вдруг опять очутились с тем ж е моло
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дым человеком  под откры ты м  небом и д рож али  от холо
да. Т ут он нам сказал : «Вот мой плащ : в нем небось со
греетесь!» Я  набросил плащ  на Н ади н ьку : вдруг светло
серы й п лащ  п ревращ ается  в дым, м али н овая подкладка 
в багровы й плам ень — и Н ади н ька в огне... П роснув
ш ись, я  почувствовал, что м еня бьет лихорадка. Д алее: 
третьего дня я  засиделся в коф ейном  дому на P iazza di 
V itto rio  *. В друг, зап ы хавш и сь, вбегает мой la  jeunes- 
sé ** и доклады вает: «Q uelqu’un  a ap p o rté  u n e  le ttre  pour 
m onsieur»  ***. Х очу вы йти, но на улиц е льет как  из вед
ра, а второпях мой ф ран ц уз забы л принесть мне ш инель 
или  зонтик. П осылаю  за ними: что ж е? Ко мне подходит 
молодой человек, которого я  до тех пор не зам етил, 
и предлагает мне п лащ  свой. В см атриваю сь — неволь
н ая  дрож ь п робеж ала по мне: это тот самы й, кого я  видел 
во сне; черты  его слиш ком  значительны , чтобы в о зм о ж 
но было забы ть их. Т олько  потому, что мне стало стыдно 
самого себя, я  не отказался  п ри н ять  его услугу . Подаю т 
плащ : и тот точно такой, какой  был в страш ную  ночь 
на таинственном  незнаком це.

С ним я  после того уж е не встречался , а сказал  мне 
слуга, отнесш ий ему в коф ейню  альм авиву, что он ж и 
вописец  из Рим а; спросить же, как  зовут, молодец 
не догадался.

О чень чувствую , что я  долж ен казаться  тебе глупы м. 
Д а и объясни ть этот случай  не слиш ком  трудно. Верно, 
у ж е раз и п реж де сна н аяву  я  видел ж ивопи сц а, хотя 
и не м огу припом нить где. К  тому ж е здоровие мое, кото
рое не совсем ещ е поправилось, раздраж ительн ость , 
мы сли, зан яты е Н адинькой, самое чтение Ш иллерова ро
м ана — вот те нити, из коих п роказн и ц а ф ан тази я  
соткала м учительны й сон мой. Но что твер ж у  себе те
перь, о том я  тогда не мог вспом нить: м еня слиш ком  
поразило странное повторение н аяву  части  того, что мне 
приснилось.

И з Р им а, надею сь, получиш ь что-нибудь позан им а
тельнее этого письм а: в Рим е нам ерен  я  провесть 
м асленицу, если только л ек ар я  позволят; а потом назад, 
на святую  Р усь , в объяти я твои и той, что мне и ж и зн и  
дорож е. Ц елую  тебя... и пр.

*  На площади Витторио (ит.).— Ред.
* *  Молодой человек. Здесь: малый, слуга.— Ред.

* * *  Принесли письмо для господина (фр.).— Ред.
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ПИСЬМО 2

Тот же к тому же

Р им . 5-го  апреля .

М асленицу только хотел я  провесть в Рим е, а вот 
ж и ву  здесь у ж е третий м есяц  и — оторваться не могу. 
Я  не в силах  успокоиться, опом ниться от всего, что 
привлекает здесь мое вним ание, возбуж дает удивление 
и нап олняет сердце вместе и благоговением , и печалию . 
О многом я  тебе уж е писал; о несравненно больш ем 
не в состоянии ещ е писать: м ы сли мои ещ е не оселись; 
чувства слиш ком  ещ е взволнованны ; впечатлен и я от все
го, что видел, что ви ж у  каж ды й  день, не преобразились 
еще в ясны е п онятия, в сведения. Д ай  мне, друг, прийти  
в себя; теперь в моей голове все смеш ано, все сбито: века 
древние, средние, наш , церкви  и виллы , Н аполеон и п а
пы, капуц и ны  и цесари, П ульчинелло 6 и К атон  У ти- 
ческий, конф етти  7 и развали н ы , и сто других предметов, 
сходны х и несходны х м еж ду собою, так и рвутся  под 
перо мое. Не знаю, с чего начать, на чем остановиться. 
Л учш е бы было всего, если бы ты мог сам перенестись 
ко мне в гостиницу синьора Бенедетто, откуда к тебе 
пиш у: тогда бы ты сам бродил со мною из В ати кан а 
в К олисей , из К оли сея  в собор св. П етра, оттуда в К ам по- 
В акчино, в К ам пидольо, в виллу Б оргезе и — пере
сказать  не успею  куда. Я  не в состоянии заочно быть 
твоим чичероне 8, потому что, пробыв здесь около десяти  
недель и каж ды м  днем пользуясь, по сю пору теряю сь 
в этом лавиринф е. П роезд через Герм анию  успокоит 
м еня; ворочусь в П етербург и стану  вам рассказы вать  
о вечном Рим е подробно, ясно, отчетливо; м еж ду тем 
Рим , хаос вели чи я и нищ еты , кладбищ е славы , оставляю  
не без сож ален ия; пиш у это смело — вы не пойм ете м еня 
криво, ты и Н ади н ька. « Р и м ,— отвечаеш ь ты м н е ,— 
очаровал тебя; ты  не м ож еш ь скоро оторваться от него: 
это понятно. О писания чудес Р и м а такж е от тебя еще 
не требуем . Д а полно начин ать письм а свои антитезам и! 
они ни к чем у не ведут и ни о чем не могут дать  п онятия. 
С каж и  нам  слова два о самом себе — и рассудительно. 
Рим  очень зан и м ателен , но в Рим е сердечное наш е 
участие возбуж дает один Ю рий П ронский». О самом се
бе — когда вся  личность моя заглуш ена и подавлена, 
когда все мое бытие поглощ ено великим и  остаткам и 
древности и еще величайш им и воспом инаниям и, та-
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ними, каки х  никакое другое место в целом мире не пред
ставляет воображ ению ?..

Н а слова о моем здоровий: оно соверш енно п оп ра
вилось. П ортрет, которы й посы лаю  Н адиньке, п окаж ет 
вам, что сбросил у ж  и повязку . Ш ирокий рубец на лбу — 
единственны й п ам ятн и к  того сабельного удара, которы й 
было м еня чуть не навсегда разлучи л  с вами, д р у зья  
мои. П ортрет этот писан в подарок лю бви рукою  друж бы . 
Т ак , Володя, друж бы ; тебя, конечно, никто мне не зам е
нит; никто в моем сердце не займ ет того свящ енного 
уголка, которы й я  отвел исклю чительно тебе; с тобою я 
вырос, тебя люблю с той поры, как  начал  чувствовать, 
буду лю бить, пока не п ерестан у  чувствовать. Но уж ели  
сердце человеческое так  бедно, что не м ож ет быть п ре
дано в одно врем я двум, даж е трем , хотя и не с одинако
вым ж аром , не в одинаковой степени? Способность 
уди вляться  всем у прекрасном у, дорож ить всем благо
родным и вы соким не единственное ли право мое и на 
твою друж бу?

П омниш ь ли, что ещ е из Н иццы  я  писал  тебе о ж и 
вописце, которы й встрети лся мне в коф ейне на P iazza 
di_V ittorio? С ты ж усь и вспомнить, как  на м еня подейст
вовала эта встреча, потому что этот ж ивописец  — мой 
Д ж иованни . Т ри  дня после того письм а я  отправился 
в Рим. Н а первой неделе великого поста вы ставка к а р 
тин в А кадем ии: я  посетил ее. Не стану  много толковать 
о произведен и ях  н ы неш них рим ских худож ников: 
и тали ян цы  кое-как  влачатся  по следам  Б атон и  и М енгса. 
Н ем цы  все почти м етят в Л у ки  К ран ахи ; и долж но от
дать им справедливость: их кисть деревян н ая , сухая , 
точно вы зы вает из гроба младенчество и скусства, но 
только труп  его — душ и, которая одна в глазах  и сти н 
ного лю бителя придает неотъем лем ое достоинство 
старинны м  картинам , душ и-то именно в их п одраж а
н и ях  и нет. Ф ран ц узы , хотя и очень хвастаю т своею 
новою ш колою , вообще по-п реж н ем у театральны . 
Об ан гличан ах  и говорить нечего. Н а ш и , хотя и есть 
исклю чения, не ж алею т голубой и алой краски  и в этой 
расточительности  полагаю т главное достоинство ж и 
вописца.

Б родя по залам , где все было или дурно, или посред
ственно, я  сетовал об уп адке искусства, досадовал, что 
этой ж алкой  вы ставке пож ертвовал  временем , которое 
нигде так  не драгоценно, как  в Рим е, и совсем у ж  было 
собрался оставить А кадемию . В друг вним ание мое при-
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влекла картин а, перед которою  стояло несколько м и
лордов инглезе 9 и какой-то  синьор проф ессоре, объяс
н явш и й  им ломаны м ф ран ц узски м  язы ком , почему к а р 
тина н и куда не годится. П ри первом взгляде на это чуд
ное создание высокого, заброш енного талан та  м еня пора
зило удивление. С начала подум ал я, что гл яж у  на одно 
из лучш их творений С альватора Розы . Рассм атриваю , 
сравниваю  с тем, что осталось у м еня в п ам яти  из картин  
н еаполитанца: нет! худож н ик не просто счастливы й по
драж атель  С альватору — он его соперник, свободный, 
сам остоятельны й. П рием ы , правда, почти те ж е, но ри 
совка точнее, идеала и чистоты  более, и более того, что и 
гению  не всегда дается, что только тогда п окоряется 
ф ан тазии , когда с нею сопряж ен о  и сердце великое. 
П редмет: Р иэн зи  перед смертью . Сцена у поднож ия К а 
питолия. Н арод, возм ущ енны й дворянам и, восстал на 
трибуна; ты сячи  рук было вооруж ились, ты сячи  голосов 
только что проклин али  того, перед кем за час ещ е 
благоговели, кого за день ещ е превозносили над вели чай 
ш ими м уж ам и  древности. Но первы й удар  еще не н ан е
сен; нанесть его никто не дерзает. Р иэн зи  п ользуется 
минутою  недоум ения, н ачинает говорить — и мечи, 
коп ья, кам ен ья вы падаю т из рук  свирепой черни. Его 
п равая  рука указы вает на К апитолий , левою он обна
ж ает  свою грудь; чело спокойно, величественно. И что 
ж е? здесь ю нош а бросается к ногам воскреси теля Рим а; 
там  другой  обеими рукам и  п окры вает лицо, в отчаянии, 
что мог быть игралищ ем  властолю бивы х патрициев. 
Д алее несколько  зверских  лиц  соверш енно в роде С аль- 
ваторовы х, в сам ы х ф ан тасти чески х  лохм отьях: они спе
ш ат удалиться , чтоб не зап лати ть  ж изнью  за неистов
ство, в которое вовлекли  народ и которое не удалось 
им увенчать убийством. Т рое престарелы х вельм ож  в ве
ликолепной одеж де X IV  века, бледны е с у ж аса  и гнева, 
см отрят на толпу, готовую или разойтись, или  н ап асть 
на н и х  ж е, зачинщ иков бунта. Т рибун н астоящ ий  
антик: 10 он в белой м антии, которой роскош ны е склад 
ки  напом инаю т древню ю  тогу, а чисты й простой 
цвет резко противополож ен яркости  красок, каки м и  
п естрятся  одеж ды  всех прочих. Он торж ествует. Но — 
позади победителя стоит его черны й ангел  п , ры царь 
с опущ енны м  забралом , в воронены х доспехах, росту 
исполинского; булат его поднят: миг — и не станет 
Риэнзи.

Вот, друг, содерж ание картин ы , коей вы рази тель
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ность, изобретение, отделка, таинственное освещ ение 
на врем я заставили  м еня все забы ть, все, даж е глупы й 
лепет проф ессора и бездуш ное «yes! yes!» *, каки м  отве
чали  на его вы ходки рум яны е чада Б ри тан и и , которы х 
был он оракулом . У держ и ваясь  даж е от улы бки  негодо
ван ия , я  спросил проф ессора, как  зовут ж ивописца, ко
торы й н авлек на себя по всей справедливости  его стро
гую кри ти ку . «Н есмотря на это уродливое п роизведе
н и е ,— отвечал мне ор ато р ,— из него, быть мож ет, выш ло 
бы что-нибудь, если бы он только хотел следовать сове
там лю дей опы тны х, со вку со м » .— «Т аких, как  вы!» — 
п рервал  я  его .— «Но, синьор, не в том дело: откаж и тесь  
и сп равлять  чудака, которого, каж ется , исп равить невоз
м о ж н о » .— «И мя его?» — «И мя его — Д ж ован ни  К олон
н а » .— «Он ж ивет?» — «Ж ивет, если то нуж но знать 
вам, близ П алацц о С акетти, на берегу Т ибра, в виду 
моста Систо — в таком -то доме...» Я  не дал договорить 
ему и бегу туда, куд а влечет м еня сердце. Вот дом; взби
раю сь по крутой  тем ной лестнице в четвертое ж и лье ; 
вдруг н есутся мне навстречу звуки  истинно небесны е: 
в них и зли вается  душ а, тоскую щ ая о том, что м ож ет 
дать одно отечество бессм ертия. П ри бли ж аю сь робко, 
отворяю  дверь, вхож у в ком нату  бедную, но опрятную , 
что в Р им е не п оследн яя редкость. Х удож н и к ф ан тази 
ровал на скры пке: ш ум моих ш агов п ривлек его в доль
ний мир из области света и гарм онии, где дух его ш и
рялся . Н а п рекрасном  лице его м елькнуло мгновенное 
неудовольствие; гл аза  засверкали : я  у зн ал  своего н езн а
комого зн аком ца из Н иццы . Ч то сказать  тебе об этом 
первом наш ем  свидании? Н еисчерпаем ое сокровищ е 
п лам енны х чувств, глубоких дум и самого чистого вос
торга постепенно откры валось мне в душ е дивного юно
ш и. Он рож ден  быть великим : в нем воскреснет для  
И талии  Р аф аэль, только бы огонь, горящ ий  в груди  его, 
не расторг до врем ени сосуда, в которы й влит и из кото
рого беспрестанно п оры вается возврати ться  туда, откуда 
уп ал  на землю . Впрочем , мы не скоро сблизились. М еня 
(см ей ся надо мною!) у держ и вал  какой-то  невольны й 
трепет, прони кавш ий  м еня всяки й  раз, когда я  встречал 
ся  с молнией его взора, и этот взор ещ е и ны не и зредка 
н апом инает мне зловещ ий сон мой; его? — он худож ник, 
беден и носит славное им я: К о л о н н а  І2. К олонны , ты 
знаеш ь, ведут свой род от Сципионов. К  счастью , слу 

*  Да! да! (англ.) — Ред.
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чай опрокинул стену, стоявш ую  м еж ду нами. Он спас 
мне ж и зн ь, и с той поры он м еня не чуж дается: он по
ним ает, как  тягостна одолж енном у благодарность, когда 
тот, ком у хочеш ь принесть ее, от нее отказы вается . Вот 
как  это было.

Самы й Рим  м еня так  зан ял , что окрестности его, о ко
торы х я, однако же, много читал и слы хал, долго оста
вали сь  для  м еня соверш енно неизвестны м и: у м еня не 
было врем ени посетить их. Н аконец  я вы брал п р екр ас
ное весеннее утро — и отп равился в рощ у, где источник 
Эгерии 13. М не говорили, что это место не совсем безо
пасно; но я  худо верил рассказчи кам . Рощ а, ск аж у  м и
моходом, столь ди ка и уединенна, как  во врем я Н умы : 
поэт А вгустова века, досадовавш ий на пы ш ность по
строек, которы ми осквернили свящ енны е воды, теперь 
не наш ел бы причины  к ж алобам . Все было мирно, все 
навевало какое-то неи зъясни м ое спокойствие и склоняло 
к мечтам о будущ ем, к дум ам  о минувш ем. Я сел на бере
гу ру ч ья  на обломок архитравы , поросш ей мхом и пови
ликой . В друг вы стрел; п уля  ж у ж ж и т  мимо уш ей моих 
и ударяет  в дерево прям о против м еня на другом берегу 
источника. Не успел я  вскочить, как  слы ш у второй вы 
стрел, потом стон — и передо мною Д ж и ованн и  с писто
летом в руке. «К ак неосторож ны  вы! — было его п ер
вое слово .— Вы иностранец, здесь, один, без оруж и я... 
П осмотрите! — и, взяв  м еня за руку , он отвел м еня за 
куст, а там  огромны й м уж чина, достойны й товарищ  Ф ра- 
Д иаболо, леж и т с простреленною  головою .— В ы стрел 
мой недурен! — сказал  К олонна, собрал кисти, краски , 
п ор тф ел ь .— П ойдемте!» — и пош ел, как  будто ни в чем 
не бывало. В городе я  почти насильно привел его к себе; 
но при прощ ании  он в первы й раз сам пож ал  мне ру
ку  и — сегодня четверты й день, как  ж ивет со мною. Д о
селе мы говорили почти об одних искусствах  и истории; 
но и тут узн ал  я  богатство и красоту  его душ и. С окру
ш ает м еня глубокое уны ние, которое в нем примечаю . 
Он несчастлив, но причины  его страдан и я я  не до
знался .

Н е ревнуй, В ладимир! Д ля  друж бы  нуж но равенство, 
а преим ущ ество К олонны  над собой я  слиш ком  чув
ствую , чтобы быть чем ины м, как  только его усердны м  
почитателем . С ледую щ ее письм о ты получиш ь из Г ерм а
нии, вероятно из М ю нхена или Д рездена.
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ПИСЬМО 3

V i c t o r  la  j e u n e s s e  к брату с в о е м у  Т е о д о р у ,  
м а г а з е й н щ и к у  в П е т е р б у р ге

Дрезден. 10 майя.

Вот, мой милы й Теодор, я  опять в Д рездене, где мы 
когда-то с наш им  м аленьким  капралом  так  храбро отра
ж али  сою зников и . Н едель через ш есть надею сь тебя 
обнять и р ассказать  тебе свои путевы е похож дения. З н а 
ком ы х здесь никого не наш ел. Т олсты й  харчевник , что 
потчевал нас уксусом  и уверял , будто это самое лучш ее 
рейнское вино, а свои уж асн ы е котлеты  из конины  вы да
вал за говяж ьи , по выходе наш ем  из Д резден а вдруг стал 
патриотом  и сою зникам  вздум ал сл у ж и ть  ш пионом ; но 
брал он деньги и с нас и по мере сил и возм ож ности  ста
рался  угодить обеим сторонам . З а  то казачи й  генерал  
П латон велел его повесить. Этот П латон  ш утить не 
лю бил, хотя, впрочем , был человек очень учены й, потому 
что восп иты вался в ш коле известного С ократа, а до вой
ны был митрополитом  15.

П рекрасная Аннетта, к которой я  так ревновал, выш ла 
зам уж , а сестра ее Л у и за  ум ерла. О других п р и ятел ях  
и п ри ятельн и ц ах  наш их нет и слуха. Б ари н ом  я очень 
доволен: он добрый м алы й; люблю его почти больш е, чем 
девицу Р озу, которой я  отдал свое сердце. Д а н ап расно 
только связал ся  он с каким -то  и тальян цем , ж ивописцем , 
и обходится с ним так  почтительно, как  и с наш им  
ф ельдф ебелем  никогда не обходился. М не и стари ку  
К арп ову велено слуш аться  и тал и ян ц а  как  самого ба
рина; а сверх того, для  него н ан яли  ещ е особенного 
слугу, и тали ян ц а ж е, потому что m s-r К олонн (im aginez 
vous l ’im pertinence! *) не лю бит говорить п о -ф р ан ц у з
ски! У  м еня не л еж и т сердце к  этому гордецу. П ронский  
совсем не горд: нередко ш утит с нами, м еня рассп раш и 
вает про мои походы, с К арповы м  разговари вает о до
м аш них; словом, часто забы ваеш ь, что он н аш  барин, 
ротм истр, что у него около полум ильона еж егодного 
доходу. А К олонь 16 вот уж е второй м есяц  ж ивет с нам и 
и не удостоил м еня и десяти  слов... Забы л  он, к ак  во дни 
наш и х успехов подобные ему перед наш им  братом и п и к 
нуть не смели! Г лаза ж е у него, Теодор, так  тебя и видят 
насквозь: мне таи ться  не в чем — я  веселы й парень, но

*  Подумай, какая наглость! (фр.) — Ред.
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честны й, да все-таки  н еприятно, когда кто на тебя смо
трит, как  будто вы узнает твои сокровеннейш ие мы сли. 
В прочем  — пож алуй! угодно ему спросить м еня — я  не 
трус: вы скаж у  ему все, что о нем думаю ; только сом не
ваю сь, чтоб услы ш ал  он много лестного. И К арпову (ко
торы й, м еж ду прочим, тебе кл ан яется ) он не слиш ком  
полю бился. С тарик считает м еня ветреником , да и он, 
как  только заведу речь об и тальян це, покачивает головой 
и охает.

У  старой бары ни, м атуш ки  ротм истра, в деревне 
сум асш едш ая девка — Н астя, по-наш ем у A nastasie ; 
сум асш едш ая, да ум нее многих ум ников: хотелось бы 
мне знать, что скаж ет она о наш ем  ж ивописце. Б ари н  
говорит, что К арон ь 17 красавец ... И в этом я  не согла
сен: раз, он н и к ак  бы не мог служ и ть  в грен адерах  — 
я  головой его выш е; во-вторы х, бледнее, чем ты был 
после лей пцигской  своей раны  18, — настоящ и й  покой
ник. То ли дело мой ротмистр: статен, высок, рум ян, 
а рубец на лбу придает ему особенную п ри вл екател ь
ность в гл азах  всякого старого солдата! О днако и бесу 
надобно отдать справедливость: храбр и тальян ец  и слав 
ны й стрелок. В бытность наш у в Рим е убил он одним 
вы стрелом  разбойника, которы й за городом нап ал  было 
на П ронского. В прочем , на ру ку  свою и я  надею сь: если 
бы тут случился, быть мож ет, не дал бы и я  пром аха. 
До небес барин потом превозносил равнодуш ие и тал ь ян 
ца; а дело-то вот в чем: отправив несчастного на тот свет, 
где молодца, по всем догадкам , прим ут не слиш ком  
ласково, он о нем говорил менее, чем об издохш ей собаке. 
П раво, мне каж ется , что у m s-r Ш аронъ 19 рука не дрог
нет и не на разбойника. С уж у по его картин ам . У  него 
их довольно, но по больш ей части только начаты е; 
а везде в них резн я: ни одного ж енского личи ка; все 
каки е-то  бородачи, в ш ироких епанчах , с растреп ан ны м и  
волосами; ки н ж алы , топоры, коп ья... М астер он играть 
на скрип ке: только при е го  м узы ке веселы е водевили 
и на ум  нейдут; скорее от нее завоеш ь.

Х отелось бы мне ещ е п орассказать  тебе кое-что; да, 
право, не знаю  что? Ф арф ор здесь хорош , хоть и не 
лучш е севского 20; духи  — гадкие, помада н и куда не 
годится. Зато  нем очки очень милы, а вино недурно и 
деш ево. П оклон мой ж ене твоей и девице Розе. К рест
н и ку  своему посы лаю  гостинец: три  арш ин а ан гли й 
ского сукна на куртку . П рощ ай! С лы ш у колокольчик 
барина.
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ПИСЬМО 4

Д ж и о в а н н и  К о л о н н а  к  Ф и л и п п о  Малатеста

Дрезден. 12 майя.

М огу представить себе, друг, твое удивление, когда, 
воротись из Н еаполя, ты у ж е не застал  м еня в Рим е и 
услы ш ал, что нелю дим К олонна согласился отказаться  
от своей дикой независим ости  и отп равился с иностран 
цем, с русским , в холодное его отечество! Д олго я  бо
ролся с самим собою: гордость, отвращ ение п ользоваться 
благодеяниям и , п ривязан ность  к несчастной, неблаго
дарной, но всё дорогой мне родине, а главное — долгая, 
быть м ож ет вечная, разл у к а  с тобою, которы й один еще 
удерж и вает м еня на зем ле, где все, кроме тебя, р астер 
зало мне сердце... Но суди сам: мог ли я  након ец  не у сту 
пить просьбам  и настоянию  П ронского, человека — 
ск аж у  мимоходом — прям о благородного и знаю щ его 
мне цену? М еня взорвало хладнокровие, с каки м  п ри 
н яли  — не в А кадем ии (ож идал  ли  я  когда общего 
см ы сла от А к ад ем и и ?), но в публике, но в Р им е мою к а р 
тину. Т ы  ее видел почти конченною : ты, строгий, н еум о
лим ы й судья, см отрел на нее с восхищ ением , ты  проро
чил мне усп ех  самы й блистательны й... З н ай  ж е: моего 
Р иэн зи  зам етили: «я человек не без дарован ия , у  м еня 
кисть довольно бойкая; я  не из дурны х подраж ателей  
С альватора!» Зачем  лучш е не обругали м еня? не н азвали  
пачкуном , невеж ею , м аляром  вывесок? С ты ж усь: на 
миг я  было усом ни лся в себе и подум ал, что не ангел  
вдохновения, а насм еш ливы й дем он-искуситель подал 
мне кисть и п али тру. Ф илиппо! Этот миг... О, я  долго 
не забуду его!

Вот из какого ада вы рвал м еня П ронский : он был на 
вы ставке и п рибеж ал ко мне, заброш енному, принес мне 
дань восторга непритворного. Ч ем  далее на север, тем 
лю ди долж ны  быть холоднее, тем труднее долж но быть 
расш евели ть их. И что ж е? Ч еловек, воспитанны й среди 
льдин и снегу, русский, гиперборей 21, удовлетворил 
самы м взы скательн ы м  требованиям  моего самолю бия. 
Р ож ден ны й  в зем ле, где совсем иного роду успехи  дают 
право на уваж ени е, он см отрит на м еня не с спесью  по
крови теля, нет! С вы раж ен и ем  у д и вл ен и я . П отом  я  у зн ал  
его короче. С удя по П ронском у, у  русски х  нет н естерпи 
мого важ н и чан ья  англичан , судящ их обо всем п о-печат
ному. Д ля  ан гличан и на Т о р з о  22 не более как  кусок м ра

363



мора; но англичанин  вм енит себе в непрем енную  обязан 
ность превозносить его, потому что Торзо славится. 
К олисей  для урож ен ц а берегов Тем зы  груда кам ней ; но 
перед К олисеем  милорд непрем енно пробормочет сквозь 
зубы  несколько из тех условны х ф раз, которы е стали 
отвратительно приторны  от бесконечного повторения; 
потом посмотрит на часы , скаж ет: « It is d in n e r tim e» * — 
и отп равится  в гостиницу, чтобы там за обедом сказать  
соседу: «Я сегодня был в К олисее. I do confess, it  is very  
g ran d , very  beau tifu l»  **. H e найдеш ь у  русски х  и ум н и 
ч ан ья  немцев, хотящ их все знать лучш е нас, старинны х 
питом цев и скусства, соотечественников красоты  и вдох
новения. Н ем ец готов предпочесть уродливое п роизве
дение X IV  века лучш им  творениям  У рбинского 23 и Ми- 
кель-А ндж ело, а почему? Он вы см отрит, вы ищ ет в них 
тусклы й  луч  высокого и, обрадованны й своею наход
кою, забы вает, что в бессмертных созданиях наш их гениев 
это ж е высокое, но в гораздо вы сш ей степени и ничем  не 
пом раченное. В характере русские всего более склонны  
с ф ран ц узам и , только они столь ж е скром ны , сколь 
ф ран ц узы  хвастливы  и заносчивы ; притом  ж е в русских 
более глубины , более способности чувствовать и пони
м ать прекрасное. Они, каж ется , менее других европей
цев удалили сь  от природы , хотя и на них наведен  уж е 
тот лоск, под которы м так  часто скры вается  ничтож ество 
и бездуш ие. П ронский  добр, прост, лю бит учиться , не 
сты дится своих чувств, охотно п ри зн ается  в ош ибках, 
не гордится ни богатством, ни знатностью  и обходится 
со мною благородно, неж но, береж но.

Т ак! К олонна гордый, горячий, м стительны й, гото
вы й везде подозревать ковы  и козни, надеется у ж и ться  
с своим варваром  и лучш е, чем с зем лякам и , п роны рли 
вы м и, завистливы м и. Этих-то зем ляков хочу принудить 
р аск ая ться  в том, что не хотели угадать, чем могу быть. 
Ч увствую , сколь мало ещ е у м еня прав говорить таким  
язы ком : мне двадцать четы ре года, а ещ е я  ничего не 
сделал  для  бессм ертия 25. Л егко  осм еять м еня и назвать 
слова мои бредом безумца, беснованием несчастного, ко
торы й лиш ен хлеба насущ ного, а м еж ду тем мечтает 
о недоступной, недосягаем ой ему славе. Но и Р аф аэль  
был когда-то неизвестны м ; но и К орредж и о почти умер 
с голоду; но и Тассо зависел  от п окровителя — а мой

*  Пора обедать (англ.). — Ред.
* *  Я признаю, что это очень величественно, прекрасно (англ. ) .—

Ред.
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покровитель (больно мне н азы вать  его этим нен авист
ным мне именем!) уж ели  не перевесит на весах беспри
страсти я бесчеловечного к н язь к а  Ф ерарского, которого 
певец Иерусалима называет великодушным Альфонзо? 26 
И так, вот последний К олонна, чтобы не стоять в рубищ е 
на свящ ен ны х гробах своих предков, покидает свое оте
чество! К л ян у сь  всем и святы м и: буду достоин их — или 
погибну! П оследний К олонна! Зачем  и поны не не н азы 
ваю сь Л онна, как  то н азы вался  целы е п ятьдесят  лет сле
пой арф и ст — бродяга, отец мой? Он считал, что ему 
нейдет носить им я, с коим в целой И тали и  ни одно не 
сравн и тся  ни древностию , ни знам енитостию .

Сто раз, М алатеста, я  тебе рассказы вал , как  стари к  
при  последнем  изды хан и и  откры л мне, кто мы; к ак  вру 
чил мне неоспорим ы е доказательства, что в моих ж и л ах  
точно течет кровь покорителя К ар ф аген а  21. В зять  ему 
было в гроб свою роковую  тайну: она-то м еня ли ш и ла и 
счастья, и покоя, и н аслаж ден и я  успехам и ... что такое 
обы кновенны е успехи  для К олонны ? У  К олонны  не 
долж но быть совместников; первым, единственны м  дол
ж ен  он быть на поприщ е, которое и зби р ает ,— или ничем. 
Мне было тогда ш естнадцать лет: но в одну ночь из от
рока я  стал  м уж ем ; я  перескочил возраст ю нош ества, 
возраст любви, радости, доверчивости, упоен ия. Ч его ж е 
странствую щ ий арф и ст н адеялся? И ли  несчастны й 
Д ж и ованн и  лучш е его? А ф риканский! В згл ян и  на внука 
своего: он на ж алован ье у варвара; м осквитяни н  считает, 
что оказы вает честь последнем у К олонне, н азы вая  его 
п риятелем , а в сердце своем, быть мож ет, н азы вает его — 
своим холопом! Но ж ребий  брош ен...

П оговорим о чем-нибудь другом: д ля  чего дотроги- 
ваться  струны , которая издает одно разногласие? П ри 
вы кай , впрочем , к п ротивуречиям  бедного Д ж иованни : 
ведь и сам  он звук, н аруш аю щ ий гарм онию  мира. Ты  
часто у д и влялся , Ф илиппо, каки м  образом я , и тальян ец , 
ком у скоро и сп олни тся п ять  лю стров 28, не лю бил по сию 
пору ни одной ж енщ ины . Одно чувство поглотило во мне 
все прочие: тебе ли н еи звестна моя лю бовница, идол 
мой? И не дай бог полю бить мне ж енщ ину! Л ю бить, как  
обыкновенно лю бят, предоставляю  другим ; вялою  взаим - 
ностию , какою  обыкновенно довольствую тся, я  бы был 
ввергнут в отчаяние. Полю блю  — и все прочее с м еня 
см оется, во мне ум рет и ун ичтож и тся . Е сли  когда- 
нибудь услы ш иш ь, что Д ж и ованн и  лю бит, считай  его 
погибш им без спасения. К ровавы й  п р и зр ак  всяки й  раз
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восстает передо мною, к ак  только подумаю  о страсти , 
мне незнаком ой, но коей власть  надо мною будет уж асн а, 
беспредельна, если только ей подвергнусь. Надобно 
мне успокоиться, да о чем бы я  ни стал  говорить, везде 
найду нечто, что взволнует м еня. Об и скусствах? Я был 
в здеш ней картин н ой  галерее... О, Ф илиппо! я  видел 
Р аф аэлову  Д е в у 29, видел на ру ках  ее сердцеведца, 
судию  помы слов человеческих в образе бож ественного 
м ладенца: на м еня дитя-гром оверж ец  у стрем лял  стро
гий взор свой — и я  готов был возопить к горам: «П о
кройте м еня!» , безднам: «П оглотите меня!» П очти столь 
ж е нестерпим ы  д ля  греш ни ка и н ебесная чистота, див
ное спокойствие, кроткое величие самой М адонны. Не 
верю  басням  о распутстве У рбинского: кто мог постиг
нуть эту непорочную  святость, тот и сам был непорочен; 
или ж е чудо соверш илось — и один из тех двух ангелов, 
что п окоятся у ног влады чицы  Д евы, сош ел из р ад у ж 
ного селен и я и водил рукою  смертного. П осле того я  про
ходил мимо прочих картин , стоял перед ними, глядел  на 
них, но все ещ е видел только ее единую , единственную , 
ни с чем не сравненную  ц ари цу  небесную . К орредж и ев  
св. С евастиан  н аконец  пробудил м еня: перед ним н ако
нец я  мог п лакать  и м олиться ей, чтобы смертию , подоб
ной его см ерти, даровалось мне омы ть скверны  больной 
душ и моей! — И талия! И талия! и эти два бесценны е

40п ерла своего венца ты тедескам  продала за горсть 
золота!

М илы й брат! все, повторяю , все здесь давит, душ ит 
сердце мое. С ам ая откровенность, самое радуш ие П рон- 
ского м учат м еня. М рачны е п ред сказан и я  встретили  мое 
рож дение и до врем ени полож или  в м огилу ту, которая 
дала мне бытие. Д руг! и м еня м утят п редчувствия 
чего-то страш ного, чудовищ ного. С переезда наш его за 
А льпы  перем ена лиц  и мест, новы е нравы  и обычаи 
заглуш и ли  было н есколько  во мне голос убийственной 
мечты, хотя она и тут никогда м еня соверш енно не п оки 
дала. Здесь, в Д рездене, она проснулась с новой силою. 
О днаж ды  мы с П ронским  разговари вали  о том, до какой  
степени искусство м ож ет согласить вы раж ен и е х ар ак 
тера с идеалом , рассм атривали  м нения натуралистов, 
слегка коснули сь того, что сделали  лучш ие из них, пере
ш ли  к эклекти кам , н аконец  дош ли до новейш их, до 
М енгса, которы й подчинил высокое красоте, а в самой 
красоте видел одно пригож ество, и до его последовате
лей, которы х б есхарактерн ая  изнеж ен н ость равно д а
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лека и от природы , и от идеала, и от красоты  истинной. 
Н еприм етны м  образом разговор наш  остановился на 
ф изиогном ике. Мы рассуж дали  о чертах, по которы м 
мож но узн ать  вспы льчивого, гордеца, скупого, зави ст
ливого, труса. В ош ел м еж ду тем молодой саксонец, 
знаком ы й П ронскому, и стал слуш ать нас со вним анием . 
П ронский  спросил: «К аково долж но быть лицо человека, 
которы й бы и спы тал  все страсти  и в котором все они 
зам енились м ертвы м отчаянием , когда перегорели  и 
потухли?» — «На такое лицо могу достать вам случай  
в згл я н у ть » ,— подхватил тут саксонец.

П р о н с. Ш утите!
С а к с .  Н имало. В ообразить не могу человека, чья 

н аруж н ость  более бы соответствовала тому, что п реда
ние заставляет  ож идать от вечного ж и да 31.

П р о н с. К то  ж е этот таинственны й?
С а к с .  Л ет  п ять  его знаю, встречал  и здесь, и во 

Ф ран кф урте-н а-М айн е, говорил с ним  более двадцати  
раз; а по сию пору не знаю: нем ец он или  нет, богат ли 
или  беден, какого звания, какого происхож дения? С п ер
вого взгл яд у  ему лет сорок пять; но по некоторы м обсто
ятельствам  (на речи  он с к у п ) , право, подум аеш ь, что он 
ж ивет не года, а веки, чтоб не сказать  — ты сячелети я.

П р о н с. С тара ш утка! S t. G erm ain  *32 предупредил 
его в этой вы думке.

Я. Н ас, и тали ян цев, нелегко ею проведеш ь: мы еще 
помним своего К альёстро.

С а к с .  Б о л ьш ая  разн и ц а м еж ду К альёстро , S t. G er
m ain  и тем, о ком говорю: первы й сам распростран ял  
о себе такие слухи ; второй по крайн ей  мере потворство
вал им; а мой чудак тогда только мож ет быть выведен из 
своей бесчувственности и обнаруж ить что-то похож ее 
на досаду, когда доходят до него подобные догадки.

Я . Он их оспаривает, опровергает?
С а к с .  Он считает не стоящ им  труда опровергать что 

бы то ни было. Но во Ф ран кф урте богатый перекрещ енец  
из евреев, у  которого нан им ал  он ком нату, убеж денны й 
просьбами лю бопы тны х, реш ился н аконец  сказать  ему, 
к а к ая  молва о нем носится. П остоялец  молча вы ш ел, 
хлопнул дверьм и, и в тот ж е день его не стало в городе.

П р  о н с. К акого  он исповедания?
С а к с .  Он довольно п рилеж но посещ ает х р и сти ан 

ские церкви , не разби рая, католические ли они или  про

*  Сен-Жермен (фр.) .— Ред.
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тестантские; но всегда из них вы ходит перед начатием  
соверш ения таинств. Во Ф ран кф урте бывал он и в си н а
гоге; однако там ош ние ж иды  не признаю т его своим 
собратом, хотя некоторы е и полагаю т, что он точно 
еврей, только не талм удист, а караи м  33.

П р о н с. П оведение, соверш енно приличное роли 
А гасвера, которую , каж ется , ваш  ф и гляр  вздум ал 
разы гры вать! Это или  безумны й, и ли  самы й тонкий 
плут.

С а к с .  С корее первое: плутую т ж е для  какой-нибудь 
выгоды , а он...

П р о н с. Р азве  не считаете выгодой обратить на себя 
вним ание, служ и ть  другим  предметом толков и любо
пы тства? Впрочем, уверен, что он и не без других п ри 
знаков ш арлатан ства. Н е так  ли? Он п редсказы вает 
будущ ее, лечит средствам и, неизвестны м и другим  в р а
чам; великий  алхим ик, м агнетизёр и проч.

С а к с .  Во всем почти ош ибаетесь. Единственное н е
обыкновенное знание обнаруж ивает он именно только 
по той части, по которой сам  служ и т прим ечательны м  
феноменом.

П р о н с. То есть он второй Л аф атер?
С а к с .  Л аф атер  схватил  одну тень науки , а он про

ник в ее сокровеннейш ие изгибы .
П р о н с. Л ю блю  вас, господа немцы! М еж ду вами ро

д ился Ш еллинг, величайш ий ум ствователь наш его вре
мени; ни в какой  зем ле, ни у одного народа просвещ ение 
не распростран ялось  так  на все состоян ия и зван ия, как  
в Герм ании, а м еж ду тем вы не отказали сь  ни от одной 
глупости, какою  когда-нибудь теш ились и бы вали п ри 
водимы в содрогание ваш и прабабуш ки.

С а к с .  П усть это так; но сам ая склонность народа, 
которы й и вы ж е признаете одним из ум н ей ш и х и про
свещ ен нейш их в м и р е ,— склонность, ничем  не победи- 
м ая, общ ая, впрочем , более или менее всем у роду чело
веческому...

П р о н с. Говорит в пользу суеверия?
С а к с .  Ч то  такое суеверие? T h ere  are  m ore th in g s  

in  h ea v ’n and  ea rth !* 34
П p о h  с. Оставим! И скренно скаж у , и я  не совер

ш енно свободен от слабости, противу которой воору
ж аю сь; споря с вами, я  некоторы м  образом спорил с са
мим собою. Да! и в моей ж и зн и  был случай ...

*  Много в мире есть того! (англ.) — Ред.
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Т ут П ронский  как  бы украдкою  взгл ян у л  на меня: 
глаза  наш и встретились. П реодолев свое см ущ ение, он 
продолж ал:

— Ф изиогном ика, впрочем , все ж е не то, что астро
логия, алхи м и я, м агия; она к ак  м агнетизм , не вовсе без 
основания, хотя п равила ее и довольно ш атки . Вот по
чему и ж елал  бы я  видеть ваш его чудака и поговорить 
с ним , если только он не обидится моим посещ ением .

С а к с .  Н е знаю , в состоянии ли он обидеться чем бы 
то ни было; да не ручаю сь, не обидитесь ли вы его п ри е
мом?

П ронский  обещ ал равнодуш но перенесть все его 
странности, и саксонец дал нам слово наведаться в Ф рид- 
рихш тадте у сапож ни ка, в чьем доме ж ивет чудак, когда 
мож но застать  дома с е р о г о  ч е л о в е к а  (так  обыкновенно 
назы ваю т его по его серому к а ф т а н у ) . Н а другой день 
вечером, в десять  часов, саксонец  заш ел  за нами, и мы 
отправили сь в Ф ридрихш тадт. Мы пробираем ся по тес
ным, тем ны м улиц ам  этой беднейш ей части Д рездена, 
почти сплош ь заселенной нищ им и, и останавли ваем ся 
у старого каменного дома. С апож ник ож идал нас и повел 
по крутой  ветхой лестнице в верхнее ж и лье. У  дверей 
н аш  провож аты й  постучался, и мы услы ш али  громкое: 
«H erein» *. Входим и застаем  н а ш е г о  А гасвера за рабо
тою, за которою  никто бы не ож идал н айти  его: он под- 
чинивал  свои сапоги.

«Эй! Эй! Господин Г раум анн! 35 — улы бнувш ись, 
сказал  х о зяи н .— В ы  перебиваете у м еня хлеб! — и, по
смотрев на сапоги: — Да, каж ется , и не за свое дело 
приним аетесь!»

«Разве ты недоволен тем, что от м еня получаеш ь?» — 
спросил Г раум анн , не обращ ая на нас вним ания.

С а п  о ж . П омилуйте! вы благодетель мой: я  только 
осм елился ш утить с ваш ею  милостию . Вот господа, кото
ры е...

Г р а у м .  П одож дут. П очему говориш ь, что я  в зял ся  
не за свое дело? Работа моя разве дурна?

С ап ож н ик взял  один сапог и стал рассм атривать: 
«П рочна, чрезвы чайно прочна! Н икто у нас в городе не 
подкинет лучш их подметок; да только более п ятидесяти  
лет никто не носит сапог такого ф асону».

Г р а у м. Б ы ть  мож ет. (П от ом , обрат ясь к н а м .)  П ро
ш у садиться! Ведь так  ваш а светская  веж ливость требу

*  Войдите (нем.).— Ред.
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ет, чтобы всякий  порядочны й человек приветствовал 
лю дей, до которы х ему дела нет и которы е не дурно бы 
сделали, если бы без околичностей убрались домой и 
зан яли сь  чем-нибудь пополезнее, чем прийти  зевать на 
того, кого не пойм ут и кого поним ать нет для них н а
добности.

В се это проговорил он голосом, в котором не было ни 
насм еш ки, ни досады, точно как  будто подает совет, да 
только не н адеется, чтоб совет п рин яли . М еж ду тем 
я  глазам и  успел  окинуть его ком нату. С тены  почти го
лы е: нигде нет и следа кровати , софы или хоть ш ирокой 
лавки , чтобы ночью отдохнуть; вся  мебель — стол и 
два-три  ветхих стула; в одном углу  распятие, но лик Спа
си теля завеш ан; над стулом А гасвера несколько  портре
тов, писан ны х на стекле теми ж и вы м и краскам и , кото
ры х состав потерян  у ж е несколько  веков, но которы е 
и поны не возбуж даю т наш е удивление на окнах  готиче
ских  соборов. П редставь мое изум ление: портреты  вре
мени очень недавнего. Под тем, которы й мог быть древ
нейш им , я  прочел нем ецкую  подпись: «Ганс Сакс из 
Н ю ренберга, сапож ни к и стихотворец», а Сакс — совре
м енник Л ю тера. Под другим  им я Я кова Бём е, сап ож 
н ика ж  и м истика X V II столетия. Т рети й  — Д ж он а 
Ф окса, так ж е сапож ни ка, основателя секты  квакеров 36. 
Все три, казалось, писаны  одним и тем ж е худож н и 
ком — и превосходны м; только трудно п ричислить его 
к какой-нибудь известной ш коле. О тделка и точность 
истинно ф лам андские, но вдохновенны е лиц а обоих 
энтузиастов и поэта не могли быть представлены , н и ж е 
постигнуты  человеком , которы й бы н икогда не восходил 
до созерц ан и я  красоты  идеальной, незнаком ой  и самому 
Рубенсу. Д ругой  вопрос: как  мог один и тот ж е худож 
н ик  списать ли ц а и Г ан са С акса, и Я кова Б ём е, когда 
м еж ду обоими — столетие? Д алее: как  осталось в без
вестности  искусство этого расцвечения, им или  другим  
кем  вновь откры тое? Вот сом нения, каки е  толпились 
в голове моей, когда я  н акон ец  сел возле А гасвера, Г рау- 
м анн а или как  угодно будет назвать  то непонятное сущ е
ство, которое тут присутствовало. Он отвечал на вопросы  
моих товарищ ей, не гл яд я  на них, п родолж ая свою р а
боту. Н аруж ность  его? В озьм и голову Л аокоона, только 
привы кш его  у ж е к страдани ям , одеревеневш его от них; 
дай этому Л аокоону  силу Г еркулеса Ф арнесского  37, но 
пусть покой его будет не после победы, а после трудов 
непом ерны х, которы х и Геркулес не одолел, но которы е
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оставил после многих су ет н ы х  попы ток и усилий; одень 
своего полубога в серый кам зол с стальны м и пугови
цами, в серое исподнее платье, заставь обнаж ить до 
локтя  мощ ны е руки  и пусть при бледном свете ночника 
подчинивает стары е сапоги: вот гротеск, которы й дает 
тебе понятие о чудном зрелищ е, какое представлялось 
глазам  моим. А голос его... нет! Л и ш ен н ы е акцента ноты 
этого голоса не п р и н адлеж али  обы кновенному порядку 
вещ ей; в них что-то противоречило общим законам  п ри 
роды. П ронский , садясь, сказал  ему: «И звините наш у 
нескром ность; мы пом еш али вам».

Г р а у  м. М не никогда ни в чем не меш аю т.
С а к с .  Вы знаток в ф изиогном ике: мы приш ли  к вам, 

чтобы попросить вас сказать  нам, к каки м  страстям  мы 
всего более склонны .

Г р а у м. Вы приш ли  не себя показать, а м еня посмо
треть. Д а и к а к ая  тебе будет польза, если  назову тебе 
страсть, которая н алож и ла неизгладим ую  печать на 
лице твоем? Т ы  ж ертвуеш ь ей и будеш ь ей ж ертвовать 
до последнего своего и зды хания.

С а к с .  От вас не сп рячеш ься. Т ак! признаю сь, я  сам 
отчаиваю сь победить свою влюбчивость.

Г р а у  м. С тало быть, у вас ныне зовут влюбчивостью , 
что в старин у  н азы вали  скотским  сластолю бием .

С а к с .  А друг мой?..
Г р а у м .  Этот человек тебе не друг: ты  его едва 

знаеш ь; он оставит Д резден, и ты  никогда у ж е с ним не 
свидиш ься.

С а к с .  Вы говорите так  утвердительно... мало ли, что 
мож ет случиться? Ротм истр, легко станется, опять по
бывает в С аксонии, или я  поеду в Россию .

Г р а у м .  Н е всегда случается то, что мож ет слу
читься.

П р о н с. Вы, каж ется , п роникаете во внутренность 
человека. И так, вероятно, видите, что не обманы ваю  вас, 
когда скаж у , что и теперь, в возрасте м уж а, искренно 
ж елаю  и сп рави ться  от своих недостатков. Н азовите мне 
их! Б ы ть  мож ет, самолю бие ослепляет м еня; многие за 
собою знаю , но неравно самы й опасны й для  спокойствия 
собственного и м илы х мне ускользн ул  от глаз моих.

Г р а у м. Т ы  м ечтатель, легком ы слен, тщ еславен ; нет 
в тебе больш их пороков, да подчас слабости не лучш е 
пороков.

Т ут я  подош ел к прорицателю . Он, повторяю , отвечал 
моим товарищ ам , не взглян ув  на н их ни  однаж ды ; но
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н а м ен я  он п одн ял  взор свой, уставш і в  меня. свой без
ж и зн ен ны е, оловянны е, страш ны е глаза; потом подозвал 
м еня еще ближ е и ш епнул мне на ухо: «Каин!»

ПИСЬМО 5

Ф р а  П а о л о  к Д ж и о в а н н и  К о л о н н а

Р им . 10 ию ня.

М алатеста, опечаленны й и встревож енны й, полагал, 
что не н аруш и т твоей доверенности, если покаж ет 
письмо твое мне, отцу твоему духовному. Сын мой, и 
м еня оно опечалило. Н икогда я  не п ереставал  м олиться 
за тебя; я  всегда взы вал  к духу-утеш ителю , да ниспо
ш лет и тебе утеш ение — он, едины й достойны й ж елани й  
твоего сердца. Н ы не усугублю  свои молитвы , денно и 
ночно буду призы вать  к тебе на помощ ь силы  небесные. 
Н а краю  бездны  скользиш ь, злополучны й ю нош а: тот 
черны й ангел, которы й некогда угнетал  душ у С аулову 38, 
гнетет и твою душ у. М ного получил ты из рук  бож иих: 
но как  употребил ты не талант, а десять, тебе вверенны х? 
Раб  лукавы й  и неверны й подвергся осуж дению  за то,

о u QQчто зары л едины й, ему данны й : чему ж е подверг
н еш ься ты за то, что не зары л, а принес их в ж ертву  
врагу  твоего господа? И скуси тель предстал  тебе в образе 
сам олю бия: но сего ли мира слава успокоит твое сердце, 
алчущ ее благ неисчерпаем ы х, томимое беспредельною  
ж аж дою  н аслаж дени й , каки е дать одно небо ему мож ет? 
П реклони  колено, см иренно восхвали  того, кто даровал 
тебе сию ж аж ду : она служ и т тебе порукою , что м ож еш ь 
быть сосудом избранны м ; ибо, очищ енная ото всего зем 
ного, она п реи сп олняла тех, которы х лики  чтит святая  
церковь наш а. Но вместе трепещ и: не она ли, худо п он я
тая, отравою  страстей  бы вала и орудием  гибели? Т ворит 
она святы х, но творит и чудовищ . О тш ельник, я  еж е
дневно ум ерщ вляю  плоть свою, еж едневно стараю сь ум е
реть м иру: но и я  не считаю  грехом любви к тем п ре
красны м  искусствам , которы е см ертном у иногда служ ат 
и столкователям и , переводчикам и небесного. П ерголезе и 
М оцарт были на зем ле ж ивы м и отголоскам и гарм онии 
надзвездной; Р аф аэл ь  озарил юдоль тьмы  отблеском 
красоты  вечной. Но «аще соблазняет тя рука твоя, ащ е 
соблазняет тя  око твое»... 40 Ф ра Бартолом ео был слав
ный ж ивописец; он обессмертил, как  вы раж аю тся люди
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светские, и м я свое; но, говорят, он был худой монах, 
н аруш ал, говорят, святы е обеты чина ангельского: если 
это так, лучш е бы было не родиться ему. Не требую, 
чтобы ты бросил искусство свое, чтобы пренебрег своим 
редким  дарованием : «В сякое даян и е благо и всяк  дар 
соверш ен, исходяяй  от отца светов» 41 ; но реш ись уп о
треблять  полученное тобою не для стя ж ан и я  п ри зрака 
земной славы , а для  прославлен ия чудес п одателя благ 
нетленны х. Т огда суж ден и я справедливы е и несп равед
ливы е, похвалы  и хулы  п ронесутся мимо уш ей твоих и 
не возм утят твоего спокойствия.

С читаю  н уж н ы м  побеседовать с тобой и о странном  
человеке, которого и н аруж н ость, и слова, равно таи н 
ственны е и страш ны е, так тебя поразили. М не мало 
и звестны  простонародны е суевери я и п редан ия транс- 
м о н т а н о в 42. Вот почему, прочитав твое письмо, я  и 
полю бопы тствовал расспросить молодого немца, ж и во
писца, что такое его зем ляки  рассказы ваю т о так н азы 
ваем ом вечном ж иде. Он передал мне легенду, которую  
сообщ аю тебе. «Во врем я странствован и я господа н а
ш его на зем ле ж и л  в И ерусалим е некто А гасвер, рем ес
лом сапож ни к. Дом его стоял за городом по дороге к Гол
гофе. Более чудеса, чем бож ественное учение С пасителя, 
заставили  А гасвера п ризн авать  в нем обетованного; но 
сердце иудея, подобно сердцам  больш ей части  его бра
тий, было прилеплено к п раху, не постигал он, что мес
си я п риш ел в мир для основания царства чисто духов
ного; ож и дал  и он от сы на бож ия освобож дения от вре
м енны х уз, а не и ску п л ен и я  от уз вечного рабства. 
В день торж ественного вш ествия Х ристова во врата 
И ерусали м ские А гасвер ревностнее всех оглаш ал воздух 
кли кам и : осанна! В сех усерднее усти лал  ваи ям и  43 путь 
грядущ его  во и м я господне. Н едальновидны й думал, 
что н астал  час, когда сын Д авида исторгнет скиптр  своих 
предков из рук  язы чников. В скоре иудей увидел, что 
ош и б ся ,— и вот досада, презрение, н енависть вдруг 
зам енили  в груди его восторг обманутой надеж ды . Ч ерез 
н есколько  дней тот, от кого ч аял  он сп асен ия И сраилева, 
И сраи лем  ж е предан в руки  греш ников; м огущ ий, от 
слов уст коего воскресали  м ертвы е, осуж ден  на казнь  
поносную . А гасвер слы ш ит, что он не уп отребляет н и к а 
ких средств к своему избавлению , что даж е отказал  
четверовластн и ку  44 в знам ении, которого тот, казалось, 
только и ж дал , чтобы его вы ручить. Н егодование кипит 
в сердце сы на праха.
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В друг раздаю тся дикие вопли; рим ские воины, окру
ж енны е бесчисленной толпою черни, п риближ аю тся. 
А гасвер  стал у дверей своего дома, см отрит — и что же? 
изводят на казн ь  рабов того И исуса, которого тот самы й 
народ, что ны не вопиет с таким  остервенением : „Р аспн и  
его!“ , дней за несколько н азад  хотел провозгласить 
царем  И сраи льским . Б л и ж е и ближ е подходит ш ествие; 
согбенны й под крестом, окровавленны й, поруганны й, 
в венце терновом, и скуп и тель уж е в гл азах  бывш его 
своего почитателя. Т елесны е силы  бож ественного и зн е
могли, ему нуж ен  кратки й  отдых, да соверш ит свой 
горестны й путь, он остановился под- навесом  дома А га- 
сверова. Д аж е суровы е ратн и ки  ощ ущ аю т нечто похож ее 
на соболезнование: они не понуж даю т страдальц а, даю т 
ему собраться с силам и. О тступник ж есточе их: он от
талки вает от п рага своего того, кого некогда лю бил, кому 
некогда уди влялся . И бог-человек воззрел  на безумца, 
и что ж е? С этим взором п ронзи ла А гасвера мысль: 
„Я  не дал ему успокоиться, не знать и мне успокоения, 
требовал я  от него временной славы , буду ж е свидетелем  
ее до скончан и я веков!“ И с той поры  странствует иудей 
из царства в царство, из столетия в столетие, без отдыха 
и пристан ищ а; и странствовать ему, и не прим ет его 
сам ая зем ля до того часа, как  распяты й  и поруганны й 
п аки  прийдет на облаках, окруж ен ны й  тьм ам и ангелов, 
да судит ж и вы х и м ертвы х».

М ного высокого и поэтического в этом сказан и и ; но 
нет ему основания ни в кн и гах  Нового завета, ни  в творе
н и ях  святы х отцев, ни в п редан иях  н аш ей  церкви : итак, 
оно изобретение человеческое. Того, кто в наш и дни 
вздум ал п редставлять, каж ется , лицо А гасвера, считаю , 
чем с самого н ачала счел его п ри ятель  твой П ронский, 
т. е. обманщ иком или сум асш едш им . Не чудо отвергаю" 
я; но гораздо больш ее чудо, которому мы все свидетели, 
которое ны не перед глазам и  всех уж е восем надцать 
столетий соверш ается, соделы вает это чудо вовсе н ен у ж 
ны м и ничтож ны м : не одно лицо — нет! — целое мно
голю дное п лем я предпочло зем ную  славу  небесной, 
отвергло, распяло  принесш его м иру искуп лен и е от уз 
греха и см ерти — и вот ж е оно странствует из царства 
в царство, из века в век и не знает успокоения. Н е вда
вай ся, сын мой, в суеверие, противное и здравом у р ас
судку, и вере истинной, суеверие, которое в наш е врем я 
(странное явлен и е!) нередко ходит р у ка  об руку  с безве
рием. Да! мудрецы  и наш его времени, подобно евреям
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и элл и н ам , соврем енникам  апостола, назы ваю т юрод
ством и соблазном бож ественное учение Е ван гели я, 
а м еж ду тем заносчивы й и вместе нем ощ ны й ум их не 
отказы вается  верить суетны м  басням . С казание о вечном 
ж иде пусть будет тебе только притчею : оно резким и  чер
там и изображ ает пагубу величайш его из см ертны х гре
хов — гордости, ею ж е пали и ангелы , пагубу слепоты, 
которая  отказы вается  видеть нечто вы сш ее м ира сего, 
не п ризн ает ничего другого достойного и скани й  н аш и х и 
не хочет вспом нить, что творец создал нас по образу 
своему и подобию не для  того, чтоб узн и кам и  мы были 
п раха и брения. О сын мой возлю бленный! борись с ги 
бельною  страстью , обладаю щ ей тобою! П ризови  на 
помощ ь господа — и он не оставит тебя, и ты  одолееш ь 
врага и обличиш ь во л ж и  м рачны е свои предчувствия и 
обм анщ ика, дерзнувш его н азвать  тебя уж асн ы м  именем. 
М олись и бодрствуй и будь уверен: исчезнет как  дым то, 
чего боиш ься ты  и что только тогда мож ет постигнуть 
тебя, когда не воспротивиш ься и скуш ен иям . Т еп лейш ие 
и мои м олитвы  будут сопутствовать тебе всегда и по
всюду. П оручаю  тебя покрову божию и до конца ж и зн и  
пребуду, чадо мое о Х ристе, верны м  другом  твоим.

П авел, недостойны й брат О рдена св. Ф ран ц и ска 
нищ енствую щ их.

ПИСЬМО 6

Н а д е ж д а  Г о р и ч  к Э м и л и и  Д ю в а л ъ ,  
с в о е й  восп ит ат ельн иц е

С .-П етер бур г . 14 ию ня.

С пеш у вам, единственны й друг мой, сообщ ить свою 
радость: вчера поутру возврати лся мой Ю рий. Он тотчас 
п р и скак ал  к нам  на дачу, провел с нам и  весь день, а се
годня поехал  в К расное Село п овидаться с братом В ла
дим иром . Мы ож и дали  П ронского; но п олагали , что он 
будет не ближ е как  через неделю . П остараю сь п ереска
зать  вам наш е свидание; да едва ли удастся  мне нап исать 
что-нибудь путное. Мы за завтраком  п еречиты вали  его 
последнее письмо, которое получили  третьего дня, и 
батю ш ка долго р ассуж д ал  о том ж ивописце, с кем  Ю рий 
п одр у ж и л ся  в Рим е. По словам П ронского, этот молодой 
человек что-то необы кновенное, наделен  дарованиям и, 
каки х  мало, образа мы слей самого возвы ш енного, с са
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мы ми плам енны м и чувствам и, но м учим ы й м рачным , 
диким  уны нием : П ронский  опасается, чтоб это уны ние 
након ец  не переродилось в соверш енную  ненависть 
к ж изни.

Б атю ш ка зам етил, что такое располож ени е душ и 
встречается довольно часто м еж ду м олодеж ью  наш его 
врем ени; он это приписы вает наш ем у удалению  от п ри 
роды и говорит, что законы  ее никогда н ен аказан но  не 
н аруш аю тся. Ч то до м еня, я  только радовалась, что тот, 
кто будет на пути  ж и зн и  моим другом  и покровителем , 
не п ри н адлеж и т к тем сущ ествам , которы е отж или для 
всех н аслаж ден и й  и почерпаю т во всем и везде отраву 
и горести: Ю рий и в 28 лет еще свеж  и молод; на все 
см отрит взором ясны м , безоблачны м; сердце его горячо и 
чисто; умен и добр, быть мож ет, он не гений, но зато 
в нем нет и причуд, которы ми нередко гении, а еще чащ е 
сам озванцы -гении  бывают в тягость самим себе и всему, 
что окруж ает их. В месте я  немного и досадовала на 
Ю рия, что п р и вязал ся  к человеку, столь несходному 
с ним  нравом , и даж е опасалась, чтоб и тал ьян ец  не н а
вел туч на светлое небо душ и П ронского. П осле завтрака 
я  сош ла в сад: мне стало что-то грустно; невольно проро
н ила я  несколько слезинок и, когда п ослы ш ала позади 
себя ш аги, н аклон илась  к кусту роз, чтоб стереть их и 
оп равиться ... В друг кто-то закры л  мне глаза; я  ахнула 
и — очутилась в объяти ях  Ю рия!

П ерем ен и лся ли он? Д а, но в пользу свою. Вы пом
ните, что перед походом П ронский  был на лицо немного 
слиш ком  неж ен, слиш ком  молож ав, так , что ш алун 
В олодя иногда, ш утя, н азы вал  его m -elle  P ro n sk y  *. 
Т еперь и следа этого нет. П оверите ли? рубец на лбу 
служ и т Ю рию истинны м  украш ен и ем : он теперь и во 
ф раке см отрит героем. В глазах  его преж нее радуш ие, 
п реж н ее чистосердечие; каж ется , они и теперь еще гово
рят: «У м еня нет на душ е тайны ». Он посм углел: впро
чем, и это ему к лицу. Д олго всм атривалась я  в каж дую  
его черту; долго оба мы не могли произнесть ни слова, 
кром е он — моего, я  — его имени; вдруг он опом нился 
и, взяв  за р у ку  молодого человека, стоявш его от нас 
в десяти  ш агах , представил его мне: то был его при
ятель  — К олонна. В зглян ув  на и тали ян ц а , я  почувство
вала, как  непонятны й трепет пробеж ал по мне. П оказа
лось мне, будто все это не в первы й раз со мною сбы ва

* Мадемуазель Пронский ( ф р . ) Р е д .
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ется; будто на этом самом месте, в виду этих ж е кустов, 
в такой ж е точно час, когда солнце вы гляды вало, как  
теперь, вот из-за этой яб л о н и ,— некогда я  точно так  ж е 
из сладостного забвения вдруг была п робуж дена п ри 
сутствием  человека, которого взгляд  п редсказал  мне 
нечто таинственное и страш ное.

Ч то же? и на бледном лице К олонны  на миг всп ы х
нул рум янец , подобный тому, которы й иногда горит на 
лице чахоточного, и столь ж е скоро зам ен и лся преж нею  
бледностью . Он поднял на м еня черны е, огненны е глаза  
и потупил их; хотел что-то сказать  — одни невнятн ы е 
звуки  вы ры вались из уст его. П ронский  ш епнул мне, что 
К олонна не терпит ф ранцузов  и я зы к  их; а я  было заго
ворила с ним по-ф ран ц узски . Т аки х  лю дей и безделица 
раздраж ает . Д елать было нечего: хотя и худо знаю его 
отечественны й язы к, однако стала п родолж ать разговор 
по-и талиян ски . К олонна скоро преодолел свое зам еш а
тельство, стал развязнее и отвечал мне умно, тонко, 
с большою лю безностию. Мы воротились в дом, где м а
туш ка и сестры  бросились с криком  радости  к Ю рию. 
П ослали  по батю ш ку, которы й м еж ду тем по делам  
уехал  в город. Ч ерез час и он был в кругу  наш ем. Вот 
бурны е п риветствия кончились; вот успели  расспросить 
Ю рия и о походах, путеш ествии, здоровий, вы сказали  
ему, как  часто о нем дум али, как  беспокоились, с к а 
кою ж адностью  читали  его письм а. Мы отобедали, и 
после обеда удалось мне полчаса провесть с П ронским  
глаз на глаз. М узы ка п рервала разговор наш : она нес
лась  из беседки — и тали ян ец  там ф ан тази ровал  на ф ор
тепьяно. М атуш ка, Л и за, В ера молча слуш али  его. Н и 
когда я  не слы хала игры , в которой было бы более душ и. 
К олонна соверш енно успел обворож ить м атуш ку и 
сестриц; особенно ром анти ческая В ера видит в нем 
истинного Ч ай льд-Г арольда 45 и чуть не плачет, когда 
говорит о его страдани ях , несчастиях , м еж ду тем как  их 
вовсе не знает. Она находит даж е, что он необы кновен
ны й красавец , что у него голова А поллона Б ельведер- 
ского и пр. П ож ури те ее за вздор, каки м  вздум ала набить 
себе голову. В прочем , это при В ерином  нраве неопасно: 
у нее горячи тся  одно воображ ение; сердце, слава богу, 
спокойно и даж е, каж ется , не слиш ком  и способно лю 
бить. Б уд у  беспристрастна: правильностию  черт и полу
денною вы разительностию  К олонна точно превосходит 
П ронского; но несм отря на то, я  всяки й  раз долж на упо
требить усилие, когда захочу с ним быть ласковою , когда
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долж на просто см отреть на него: в этих правильн ы х 
чертах, в этом вы разительном  лице, особенно во взгляде 
что-то такое, что м еня невольно отталкивает.

К ак  бы я  ж елала, моя Э м илия, чтобы вы были с нами, 
чтобы посм отрели на моего Ю рия! Он целует ваш и ручки  
и поручает себя ваш ей пам яти.

ПИСЬМО 7

К о л о н н а  к Ф и л и п п о  Малатеста  — в к о н ц е  и ю л я

Поздно, друг мой, получил я  письм а ваш и, твое и 
п рилож енное к нем у отца П аоло. Вы лечите м еня от бо
лезни , которой у м еня уж е нет... Д олго м еня м учила 
горячка славолю бия; она прош ла, прош ла соверш енно; 
исчезли  и суеверны е страхи  мои. Ты  радуеш ься, ты  по
здравляеш ь м еня... не так  ли, верны й мой Ф илиппо? Но 
какое ж е чудо исцелило меня так  скоро, так  н еож и 
данно? М алатеста! М алатеста! твой Д ж и ованн и  любит! 
П остигаеш ь ли всю силу этого слова? С танеш ь ли после 
того ещ е сп раш ивать? С тран ная игра случая! Тот, кто 
в отечестве п рекрасн ы х ж енщ ин, под сладострастны м  
небом И талии, там , где все располагает к неге, восп ла
м еняет воображ ение и вливает в сердце ж елан и я , считал 
себя неспособны м лю бить, тот долж ен  был уд али ться  на 
север, где красота — явлен и е редкое, в страну  спокой
ствия, рассудительности , холода, чтоб испы тать все мо
гущ ество любви! И в ином, соверш енно ином виде узн ал  
я  эту любовь, как  п редполагал  и страш и лся: нет! Она не 
погубит м еня (как  мог я  н ап исать такую  хулу  святотат
ствен н ую ?); она преобразила меня, сотворила из м еня 
иного, лучш его человека! Т олько  с того м гновения, как  
зарон и лась  она в сердце мое, могу назвать  ж и зн ь  свою 
ж изнью , с того только м гновения бодрствую  и ви ж у  день 
светлы й и отрадны й. Ах! все мое м инувш ее — ночь 
тяж ел ая , н ен астн ая , дикое, бессмы сленное сновидение! 
Но, благодарю  всех св яты х ,— ночь растаял а  от лучей 
ж изнедатного  солнца, чистое дуновение утра свеяло сон 
безобразный! Н е стану тебе описы вать той, кого люблю; 
посы лаю  тебе ее портрет: это тень с ангельского  образа, 
п р и зр ак  всего небесного, невы разим ого, высокого и вм е
сте м ладенческого, что слито в лице ее. Т ы  видиш ь, я  не 
ревнив: делю сь с тобой хоть частию  своих н аслаж дени й  
и, клян усь, ж елал  бы ими поделиться и вполне со всею 
вселенною ; всю вселенную  я  ж елал  бы видеть у  ног ее!
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Б едн ы й  М алатеста! ты  долж ен довольствоваться грубым 
списком  с оболочки того, чего н икаки е у си л и я  и скусства 
не вы разят!

Я уп ом ян ул  о ревности: но мож ет ли сущ ествовать 
ревность там , где нет ж елан и я? М ож ет ли тот завидо
вать, кто вкуш ает блаж енство соверш енное? Не п угай ся  
ж е, мой Ф илиппо, когда назову ту «che sola me par 
donna...»  *. Н а коленях  прош у прощ ен и я у П етрарки , 
что некогда и здевался  над ним за то, что он был в состоя
нии лю бить или, как  говорил я  тогда, хотел увери ть дру
гих, будто лю бит ж енщ ину, отдавш ую  ру ку  другом у... 
«Он лю бил, говаривал  я, видел свою Л ау р у  в объяти ях  
другого и не пронзил его ты сячью  ударам и!» Б езум ец , 
как  худо понимал я  любовь и что осм елился н азы вать  
ее свящ енны м  именем! Вот и я  ж е люблю, и та, которую  
люблю, никогда не будет моею... Н о уж ели  она не моя, 
когда никто так , как  я, не постигает ее превосходства? 
К то вы рвет из моей душ и этот образ — вечно юный, не 
подверж енны й н икаки м  изм ен ен и ям  врем ени? Л ю блю  
в ней идеал красоты , которы й она для  м еня в себе осу
щ ествила, которого я  долго искал, которы й носился в ту 
мане перед моим взором. Р асп у сти л ся  тум ан: на один 
миг вы ступил из него идеал мой, на один миг сош ел на 
зем лю  из своей надзвездной родины ; я  его узн ал , и н а 
веки посели лся он в моем сердце; его и сам ая  см ерть 
не исторгнет из этого сердца; им одним оно преиспол
нено, оно все его. К а к а я  мне н уж да, что ангел, которы й 
яв и л ся  мне, н азвал ся  невестой П ронского? И ли невесту 
П ронского лю бит Д ж иованни? Не Д ж и ованн и  ли всегда 
п итал  неодолимое отвращ ение ко всем у ничтож ном у? 
Н евеста или ж ен а П ронского через год, через два уж е не 
будет тем, что она теперь; опадет ее молодость, проза 
ж и зн и  зальет п лам ень поэзии, которы й ны не сияет в ее 
взорах; рано ли, поздно ли, она будет обыкновенной ж ен 
щ иной. Н о м о я  влады чица всегда одна и та ж е; сберегу 
ее в святи ли щ е душ и моей. Не бойся ж е за друга своего: 
клян усь, если б и сама она отдала мне руку  свою и отец 
и ж ен и х  сказали  мне: «Она тв о я » ,— я  и тогда бы ее не 
взял : в моих огненны х объяти ях  Ю нона стала бы обла
ком и р астаял а  бы. Так! ны не все бытие мое любовь; но 
и ны не считаю  себя неспособным к тому, что в ы  н азы 
ваете любовью: я  и в любви не перестаю  быть худож н и 
ком, ж рецом  красоты  вечной.

* Которая кажется мне единственной в мире женщиной...
(ит.) — Ред.
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П И С Ь М О  8

Ф р а  П а о л о  к Ф и л и п п о  Малатеста

Р он ч и н гл и он е. В сен тябр е.

Р икардо, слуга твой, вручил мне письмо твое и 
письм о к тебе наш его Д ж иованни : сегодня Р икардо  хо
чет воротиться в виллу  Боргезе; тороплю сь отвечать 
тебе. Т ы  радуеш ься, сын мой, перем ене в располож е
нии душ и К олонны  и благословляеш ь любовь, будто бы 
исцеливш ую  его от необузданной страсти  славолю бия, 
с которою  вотщ е боролась друж ба наш а. Ж елал  бы 
я  согласиться с тобою, но не могу. Он по-преж нем у и не 
дум ает ум ерять  свои чувства; он п редается  им со всею 
своею преж нею  необузданностию : предмет только д р у 
гой; они те ж е — столь ж е горды, плам енны , слепы , как  
были.

Н ы не он ещ е себя обманы вает, ны не ещ е сили тся 
уверить себя, что новая страсть  его чуж да зем ны х ж ел а
ний. Д а долго ли  продли тся это очарование? В ж и л ах  его 
течет к и п ящ а я  кровь И талии . В течение восьм и десяти 
летней  ж и зн и  однаж ды  только случилось мне встретить 
ю нош у, лю бивш его без надеж ды  и почти без прим еси 
чувственности . Но тот был тедеск, сы н строгих родите
лей, воспитанны й в страхе божием, с самого детства п ри 
вы кш ий ср аж аться  с своими страстям и. Он укр еп л ял  
душ у свою прим ерны м  благочестием  и в беспреры вны х 
трудах  стар ал ся  находить своим скорбям  утеш ение. Но 
видиш ь: страдал  ж е и он! Н ередко он приходил поверять 
мне свои м учения: тогда слезы  текли  по бледным щ екам  
его, отрадою  ему была одна м ы сль о другой, лучш ей 
ж изни, куда просилось его больное сердце. Он ум ер на 
моих руках  в цвете лет своих. По крайн ей  мере безна
д еж н ая  любовь не вовлекла ж е его в преступление; чист 
был огонь, горевш ий в душ е его, и без угры зен ий  
совести, под щ итом веры  переш ел он из юдоли п лача в 
обитель радости. Т аков ли К олонна? П равда, и он благо
говеет перед святы м учением  ц еркви  и гн уш ается  лж е- 
ум ствован и ям и  нечестия; но когда ж е призвал  это уче
ние на помощ ь противу бури страстей? «Вера без дел 
м ер тва» ,— говорит св. П и с а н и е 46. К олонна с редкою  
реш ительностию  характера мог бы быть героем доброде
тели ; но он этой реш ительности  никогда не употребляет 
на борьбу с самим собою. Он в вы сш ей степени худож 
ник; телесн ая красота предмет его искусства; самы й
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идеал, которого ищ ет, о котором столько с нами р ассу ж 
дает, не п редставляется  ли ему облеченны й в покров 
телесны й? И ты надееш ься, чтобы любовь юноши п ла
менного, необузданного, и тальян ц а , худож н и ка осталась 
всегда духовною ? А отзыв его о П етрарке уж ели  не 
и сп угал  тебя?

Он, конечно, теперь раскаи вается  в этом отзыве; но, 
если он уж е тогда говорил так, когда ещ е не лю би л ,— 
что ж е будет, к ак  скоро спадет завеса с его глаз, как  ско
ро сн и м ется первы й обманчивы й покров со страсти , 
которая  п рокралась  в его грудь под личиною  чувства 
благородного, высокого, неземного, но н аконец  обнару
ж и т ж е свое очень земное происхож дение? Т реп ет 
объемлет м еня при  мы сли, чем мож ет сделаться Колонна, 
когда страсть, овладевш ая им, в зл ел еян н ая  раскал ен 
ною ф антазиею , беспрестанно п итаем ая его зан яти ям и , 
кровью , м ечтаниям и , страсть — тиран  сердца, п ри вы к
ш его быть рабом своих хотен и й ,— п реврати тся  в совер
ш енное неистовство. Гордость, ревность, скорбь, отчая
ние — увы! сын мой возлю бленный! дай бог, чтобы пред
ск азан и я  мои не сбы лись; но теперь, теп ерь начинаю  
опасаться: не заслуж и т ли К олонна и впрям ь страш ное 
имя, данное ему дрезденским  обманщ иком! Т ы  знаеш ь, 
сколь мне дорог этот злополучны й ю нош а; знаеш ь, чего 
я  от него н ад еялся , что обещ ал ум и равш ем у отцу его... 
У потреблю  все средства, данны е мне П ровидением , чтоб 
спасти  его; но — не скрою  от тебя — слаба н адеж да моя 
на успех. П о крайн ей  мере если бы я  был с ним, если бы 
он слы ш ал слова мои, видел мои слезы ... Но он далеко за 
горами: м еж ду нам и  целы е царства, а воля моих н ач ал ь
ников и обязанности , возлож енны е на м еня Орденом, 
удерж иваю т м еня в И талии . П исьм а? что зн ачат письм а? 
К ак  н ичтож ны  они в сравнении  с ж и вы м  словом чело
века, которы й лю бит нас, которого взор встречается с н а 
ш им взором, которого сам ы й голос иногда более вы разит, 
чем слова сам ы е красноречивы е! К  тому же, быть 
мож ет, письм а мои у ж е тогда дойдут, когда все, все будет 
кончено. Н а д нях  возвращ усь в Рим  и тотчас и звещ у 
тебя о своем прибы тии. Тогда на досуге побеседуем о н а 
ш ем Д ж и ованн и , и, статься, М илосерды й и благоволит 
нам  откры ть средства, как  отвлечь от краю  бездны его, 
готового в нее ри нуться . Т еп ерь  остались мне покуда 
молитвы , подобные тем, каки м и  С ам уил м олился о гиб
нувш ем  сыне К исовом 47. Д а сохранят хоть тебя, лю без
ный сын мой, силы  небесные!
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П И С Ь М О  9

К о л о н н а  к Ф и л и п п о  Малатеста

С ан к т-П етербург. В н оябре.

Н есколько раз п рин и м ался я  за перо, чтоб отвечать 
тебе на последнее твое послание, и несколько  раз перо 
вы падало из р у к  моих; в груди моей странное см еш ение 
чувств: досада, признательность, стыд, гордость, р ас к ая 
ние, негодование. Т ак  и быть: пусть зам олчат досада, и 
гордость, и негодование; вы м еня худо понимаете, но 
лю бите и беспокоитесь о моем счастии  и добродетели; 
бедны й Д ж и ованн и  в вас только н аш ел бескоры стную  
друж бу... В прочем , это письм о к тебе одному: если не 
ж елаеш ь, чтоб я  п ерервал  всякую  связь  с тобою, не п ока
зы вай  того, что пиш у, монаху; строгость его п равил и 
предрассудки  зван и я не п озволят ему с настоящ ей  точки 
см отреть на мои поступки. К ак  бы кто добр ни был, к а 
кое бы ни п риним ал участие в судьбе ближ него, во в ся 
ком из нас, греш ны х, самолю бие поневоле возбуж дает 
ощ ущ ение почти приятное, когда узнаем , что сбы лось 
зло, нам и предвиденное, нам и в таком  случае п редска
занное, если не последую т тем советам, которы ми пре
м удрость н аш а так  щ едро снабж ает всех и каж дого, не 
рассу ж д ая : мы сами не забы ли бы собственны х правил 
н аш и х при  подобных обстоятельствах? Н есчастны й гиб
нет, потому что он — он, а не другой кто, а д р у зья  его 
восклицаю т: «Не говорили ли  мы, что все это точно так  
случится!»  Это торж ество ныне и я  могу доставить вам, 
хотя и не вполне, потому что вы все-таки  кое в чем ош иб
лись. Ч асть  пророчества ф ра П аоло оп равдалась на деле: 
мое очарование исчезло — я  проснулся. М онах не 
солгал: не для  наш его народа, а всего менее для м еня та 
духовн ая любовь, к  которой способны одни наш и заал ь 
пий ские соседи. Так! я  люблю со всеми тем и м учениям и  
ревности и чувственности, каки е только мож ете предпо
лагать  в итали ян це, худож нике, во мне. Судьбу свою 
знаю : страсть, сож игаю щ ая м еня, полож ит конец моему 
безотрадном у бытию, но никогда не заставит м еня за 
быть п равила чести. Б уд у  ее ж ертвою , но ты никогда не 
будеш ь вправе отказать  мне в своем уваж ени и . Т еп ерь 
знаеш ь, чего бояться, чего н адеяться .

О стается только п ересказать  тебе, как  произош ла та 
роковая  перем ена, которой — ты видиш ь — от тебя не 
скры ваю . Она обращ алась со мною холодно: сн ачала
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я прип и сы вал  это ее застенчивости; но напоследок не мог 
не зам етить в гл азах  ее тайного ко мне отвращ ения, хотя 
она и силилась, особенно при  ж ени хе своем, быть со 
мною приветливою , даж е ласковою . Вот первы й ш аг 
к моему разочарованию : ее н есправедливость возм утила 
м еня; невеста П ронского п ерестала быть для м еня и деа
лом соверш енства. Т ы  легко поймеш ь, что долж но было 
быть следствием  этого: она стала для м еня просто см ерт
ною; мой восторг потух, но вместо его возгорелся огонь 
менее чисты й, менее бескоры стны й, зато не в прим ер 
сильнейш ий. Д олго, однако ж е, гордость не позволяла 
уступ и ть  ему: мне казалось  ун изи тельн ы м  взды хать 
ж алким , безнадеж ны м  С еладоном 48 у  ног надм енной 
красави цы . Р еж е и реж е стал я  ездить к ним в дом и отго
вари вался  то тем, то другим , когда мне п ен ял  за то П рон- 
ский; н акон ец  объявил ему, что хочу воротиться в И та
лию. Он не стал м еня растаки вать , только просил побы
вать с ним на другой день у Горячевы х. П ри езж аем . 
Б олее недели я  у них не был. Отец, м ать и две м ладш ие 
сестры , несм отря на то что у них были гости, в один го
лос вскри кн ули : «Колонна!» — и обступили м еня. С та
ри к  взял  м еня за руку  и, сж и м ая  ее с видом истинной 
п риязни , стал м еня спраш ивать, зачем я их чуж даю сь, 
чем недоволен, почему не хочу, чтоб они считали  м еня 
своим. Не помню, что я  отвечал; каж ется , он ож идал  
другого ответа, потому что долго см отрел на м еня, а по
том сказал : «Вы не и скренны ». М еж ду тем П ронский  
отвел свою невесту в сторону и начал  с ней р азговари 
вать с ж аром . Она отвечала слезам и; их разговор был 
похож  на лю бовную  ссору, да только не она, он одерж ал 
победу. В друг он подходит ко мне и уводит м еня в дру
гую ком нату, где Н ади н а ож идала нас. Я  к этому не был 
приготовлен; подхож у к ней в см ущ ении; она встала, 
закрасн елась, в згл ян у ла  на м еня взором, в котором про
чел я  прелестное сиян и е сты дливости, со ж ален и я  и — 
сам оотверж ения, и п ролеп етала дрож ащ им  голосом: 
«Я перед вами виновата; я  с вам и обходилась не так, как  
долж но было с другом моего Ю рия, с тем, кто необходим 
для его счастья!» Я молчал и не смел встрети ться  с ее 
глазам и. «К ак она его любит!» — вот то, что всего яснее 
п редставлялось  мне в хаосе дум и чувств моих — см ут
ных, сладостны х, горьких.

С той поры я  бываю у них каж ды й  день: она стар а
ется  прочесть в моих взорах мои ж елан и я , п ред уп реж 
дает их, устраняет все, что могло бы мне нанесть м алей 

383



ш ее огорчение. Б ож е мой! и это все для  П ронского! по
тому что П ронский  этого требует! М алатеста! голова моя 
кр у ж и тся ... о! если бы она м еня так  лю била! Он? П ости 
гает ли он всю меру своего счастия? Он хладнокровно 
ож идает окончания каки х-то  дел, чтоб обладать тою, при 
которой забы ваю  самого себя и всю вселенную ; р азл у ч а
ется с ней на целы е дни, знает, что я  посещ аю  ее без него, 
и — благодарит меня. Н е понимаю  этих ходячих льдин 
севера! Но как  бы то ни было, не употреблю  во зло его 
доверенности: ещ е раз, ты  никогда не будеш ь вправе 
отказать  мне в своем уваж ени и .

P. S . Я хотел зап ечатать  это письмо, как  вош ел ко мне 
П рон ский  и объявил, что едет в М алороссию  к своей 
больной матери. Не вовсе я  ещ е л и ш и лся  ума: еду с ним; 
один здесь не останусь.

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я  

ПИСЬМО 10

К о л о н н а  к Ф и л и п п о  Малатеста

(О тры вок черновой, найден ны й в бум агах  К олонны , 
без обозн ач ен и я  числа, когда п и сан )

...в последнем  твоем письме, которое мне переслали  
сюда из П етербурга, ты  м еня рассп раш и ваеш ь о р ус
ских, об их язы ке , нравах , обы чаях и, м еж ду прочим, 
говориш ь: «У верен, что ты не воротиш ься из этой п рим е
чательной  зем ли, подобно больш ей части ф ранцузов и 
наш и х соотечественников, путеш ествую щ их словно во 
сне и потом п ересказы ваю щ их не то, что в самом деле 
видели, что точно сущ ествует, а только что им п ривиде
лось» . П онимаю  цель твоих вопросов и понял бы ее, хотя 
бы ты о ней и не проговорился довольно ясно в двух 
или трех  м естах твоего статистического, ф илологиче
ского, глубоком ы сленного послания, которое — буде 
сказан о  м еж ду нами — более похож е на програм м у уче
ны х задач какой-нибудь академ ии , н еж ели  на письм о 
худож н и ка к худож нику, друга к другу, на письмо, к а 
кого бы Д ж и ованн и  мог ож идать от своего Ф илиппо. Но 
ещ е раз: понимаю  цель этих вопросов! — отвлечь ты ж е
лаеш ь мое вним ание от предмета, которы м оно и склю чи
тельно занято, которы й — по твоему мнению  — погло
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щ ает все мои чувства, мы сли, силы, способности. Ты  
согласиш ься, что тут не без хитрости; а где хитрость, тут 
уж е руш илось равенство, главнейш ее, необходимое 
условие истинной друж бы : отнош ения у ж е не те; кто н а 
деется перехи три ть своего друга, кто н адеется  дать его 
ум у и ж елан и ям  незам етны м  образом иное н аправление, 
тот считает себя ум нее его, перестает быть товарищ ем , 
участником  всех его скорбей и радостей и берет на себя 
долж ность его опекуна и воспитателя. Это, М алатеста, 
мимоходом, единственно д ля  того, чтобы доказать  тебе, 
что если я  и обезумел, зато вполне обладаю  тою п рон и ц а
тельностью , какую  подчас встречаеш ь у сум асш едш их, 
которы е довольно тонко и с довольно больш им п р и 
сутствием  духа отгады ваю т и нередко даж е умею т совер
ш енно ун и чтож и ть  прем удры е н ам ерен и я своих благо
разум н ы х  и благом ы слящ их надзирателей . В прочем , 
не полагай , лю безны й мой Ф илиппо, чтоб я  рассерди лся 
на тебя; напротив, я  очень тебе благодарен за твое н еж 
ное обо мне попечение: надобно ж е быть благодарны м, 
когда видиш ь, что ж елаю т тебе добра, а серди ться — не 
так  ли? — во всяком  случае, глупо. И так, чтоб оправ
дать хоть несколько все то, чего ты ож идаеш ь от своего 
бедного Д ж и ованн и , чтоб не совсем посрам ить лестное 
мнение, какое имееш ь о моем наблю дательном  уме, д а
рован иях  и пр., и пр., и, наконец , чтоб убедить тебя, 
что я  точно не серж усь  и всегда буду вм ен ять  себе в обя
занность по мере сил своих и сполнять все, что бы ни 
вздум алось тебе возлагать  на меня... Не знаю , дорогой 
мой Ф илиппо, как  бы покруглее и поплавнее покончить 
этот период, которы й, если бы только был доведен до 
точки, надею сь, не испортил бы никакого  письм а в лю 
бом письм овнике. Н а досуге подумаю  об этом; а теперь 
читай  далее: следует эпистолия, н ачи н ен н ая зам ечан и 
ям и  всяким и: географ ическим и, историческим и, эстети
ческим и, ф и зи чески м и  и м етаф и зи чески м и ,— олла-

4Qпотрида предметов сам ы х зан и м ательн ы х и разнород- 
ны х; она, верно, п ридется тебе по вкусу, тем более что 
в ней ни слова ни о Д ж иованни , ни о скучной лю бви его.

П р екр асн ая  вы дум ка — сравн ен и я: они, собственно, 
ни к чему не ведут, ничего не доказы ваю т, а м еж ду тем 
где ж е блеснуть остроумием, как  не в сравн ен и ях? И так, 
нас, и тали ян цев, и вообще ж и телей  стран  полуденны х 
на сей раз сравню  с летом: тот ж е зной, те ж е грозы  и 
в этом врем ени года, и в душ ах наш их; хотя м еж ду нами 
и довольно н аберется людей холодны х и спокойны х, но
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их мож но уподобить прохладе и тиш ине после гроз и 
зною в летние ночи; того ж е, кто скаж ет, что тиш ина 
и прохлада летн и х  ночей несколько  п риятнее холода 
и спокойствия ф легм ати ков ,— не удостою ответа. Н ем 
цев не грех  сравн и ть  с осенью — не по плодородию  их 
ум ственны х сил (они им и не превосходят д р у ги х ), но по 
тум анам , которы м и изобилую т и дни осенние, и немецкие 
головы. Р у сск и х  ж е мож но н азвать  ясною , светлою  зи 
мою: м еж ду ним и наш  брат, вы ходец из И талии , немного 
и зябнет; зато, спасибо, у  н их не встречаеш ь той н еопре
деленности, неясности, мглы , какою  бы ваеш ь окруж ен  
в Герм ании. В В енеции я  вы учи лся язы к у  словаков: 
русски е с словакам и  одного племени, вот почему пони
маю довольно хорош о язы к  русски й  и даж е начинаю  
читать русские книги. И х словесность вообще бедна; 
поэзия, впрочем , несколько  богаче других отраслей . 
О простонародны х их песнях , особенно о п есн ях  м ало
россиян , которы е говорят особенным наречием , п ре
доставляю  себе говорить в другой раз; теперь только 
скаж у , что м еж ду ним и есть истинно прекрасн ы е; голоса 
многих, преим ущ ественно зауны вны х, очень п риятны . 
Р усски е дворяне — европейцы , т. е. и они на лиц ах  
своих носят печать того скучного однообразия, которую  
видим на ли ц ах  вы сш их сословий во всех зем лях  наш ей 
части  света с исклю чением  Т урц и и  и, быть мож ет, наш ей 
И талии . М ало ещ е знаю  простой народ, но я  нам ерен  
у зн ать  его покороче.

Х отелось бы мне продолж ать в таком  духе письм о 
свое и в самом деле поделиться с тобою запасом  сведе
ний, каки е успел  я  собрать о России: но, Ф илиппо, нет 
моей мочи — писать к  тебе, как  пиш у теперь. Н е лучш е 
ли  вместо обещ анной длинной эпистолии, в которой ни 
чего не будет нового, п рислать тебе вы держ ку  из любого 
п утеш ествия по России , да и вперед  зам ен ять  таким и  
вы держ кам и  письм а мои? Е сли  тебе это не противно, 
только объяви  — и будеш ь получать с каж дою  почтою 
по отры вку из лю бопы тного творен ия какого-нибудь 
умного ф р ан ц у за  и ли  глубоком ы сленного нем ца: от них 
у зн аеш ь столько ж е, сколько от м еня, и столько ж е сп р а
ведливого, потому что, п равду сказать , я , вопреки  твоему 
лестном у отзы ву, в Р оссии  знаю  только П ронского и 
семейство той, о которой запрещ аю  себе говорить с то
бою.
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письмо и
К о л о н н а  к Ф и л и п п о  Малатеста  

(Т акой ж е  отрывок, как п р еды дущ и й )

Б лагодарю , что, несм отря на мое последнее письмо, 
ж елаеш ь остаться моим другом; благодарю  за все, что 
говориш ь мне в своем ответе, особенно, что твердо хо
чеш ь вери ть моей чести. Т ак , Ф илиппо! честь не пустой 
звук  без всякого значения: в н аш  полож ительны й 50 век 
энтузи азм  потух; чисто нравственны е п руж и н ы  ослабли; 
соф исты  проповедую т одну пользу 51, одна п ольза — 
кри чат они — долж на руководствовать нам и, быть м ери 
лом всех наш и х дел и поступков — и что ж е? Вот среди 
общего разруш ен и я , как  будто одна среди развали н  п ре
кр асн ая  колонна, стоит бож ественны й предрассудок — 
Честь! Не п угай ся  слова п р е д р а с с у д о к ; всякое верование 
без доказательств  есть предрассудок, потому что п р е д 
шествует р а с с у ж д е н и я м ,  потому что п ораж ает нас оче
видностью , не дож и даясь  доводов и разбору кри ти ки . 
Беда, когда заповеди н ачнут уступ ать  место доводам: 
тогда сердц а отцвели; теплую , ж ивотворную  веру  н и 
когда не зам ен ят  холодны м, м ертвы м убеж дением  ума: 
не ум творит героев и мучеников. И так, слава богу, что 
честь по сю пору ещ е предрассудок! П усть ж е хоть она 
над нам и властвует, сильное, безусловное, безотчетное 
чувство: в ней почти одной наш ло теп ерь прию т беско
ры стное начало, без которого человек — ум ствую щ ий 
зверь, а не дух, только временно связан н ы й  с плотию . 
Б лагодарю  ещ е раз, что вериш ь моей чести: и я  сы н сво
его века; я  не лучш е, однако ж е и не х у ж е больш ей части 
из вас; честь свята вам — она будет свята  и мне...

ПИСЬМО 12

Ю р и й  П р о н с к и й  к  В л а д и м и р у  Г о р и ч у

С ело П рел ёв о. В дек абре.

Е сли кто провел несколько лет в полуденны х краях , 
где не знаю т ни снегу, ни морозов, тому при возвращ е
нии в наш е ледяное отечество непрем енно долж но про
ж и ть  хоть первую  зим у в М оскве или П етербурге. В сто
личн ы х гостины х, так  ж е к ак  в И талии , зимы  не зам е
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чают. Д ля  светских людей все навы ворот: ночь стала 
днем, зима лучш им  временем  года. Но лю ди светские 
чуть ли  не правы : и для м еня после Б улгари н , А дриано
поля, И талии, конечно, было бы приятнее п ереж дать  
стуж у  то в лож е М ихайловского театра, то где-нибудь на 
балу с моей Н адинькой, то с тобою в радуш ном  кругу  
твоих сослуж ивцев, чем в наш ей милой М алороссии, ко
торая  вовсе не рай  земной, особенно «в последних числах  
декабря» 52. Здесь у м еня перед окнам и тян ется  необо
зри м ая  сн еговая степь; в так  назы ваем ом  саду торчат 
сухие остовы череш ен и яблонь; сум еты  53 в поддерево; 
вороны каркаю т по кровлям ; по полю п ляш ет вью га.

Н аш и х соседей не стану описы вать: кому, порядоч
ному человеку, не надоели в наш и х ром анах и повестях 
до невозм ож ности  однообразны е, бесконечны е изобра
ж ен и я  уездн ы х бар, бары нь, бары ш ень? Н аш и не лучш е 
и не хуж е тех, которы х знаеш ь по этим красноречивы м  
и зделиям  русской  кн и ж н ой  пром ы ш ленности. Со сто
роны  К олонны , право, было великодуш но, что он р е
ш и лся в нынеш ню ю  пору года сопутствовать мне в 
деревню . М атуш ке, слава богу, лучш е: она мне очень 
обрадовалась, и эта радость подействовала благотворно 
на ее здоровие. Я  почти н икуда не вы езж аю  и провож у 
врем я с своей старуш кой  и Д ж иованни , которы й теперь 
что-то п ри страсти лся к м узы ке. Он иногда два-три  часа 
и более забы вается за наш им  роялем . К ак  хорош о, что 
П ровидение дало К олонне хоть это средство вы сказать  
свою душ у! М алороссияне, особенно простолю димы , 
лю бят и понимаю т м узы ку: вот почему мой п ри ятель  
своими зауны вны м и ф ан тази ям и  успел  п ривлечь к себе 
сердца всей наш ей дворни, особенно ж енщ ин и девуш ек. 
К огда н ачинает играть, у  м атуш киной горничной вы п а
дает из рук ш итье; она встает и на цы почках  подходит 
к дверям ; н аш  fac-to tu m  54 роняет счеты , с которы ми ш ел 
было к бары не; густы е его брови сп ускаю тся ещ е ниж е; 
да, верь или  не верь, а случается, что слезин ка кап ает  на 
его седые усы ; сам ая даж е Н астя  (я  рассказы вал  тебе 
про эту бедную  девку, что сош ла с ум а, когда ее коханого 
сослали  в Сибирь за убий ство), сам ая Н астя  в это врем я 
будто что-то вспом инает, подкрады вается в зал  к гостю, 
сади тся  на пол позади ено стула и грозит пальцем  в ся 
кому, кто бы ни вош ел: вот и она ж е боится, чтоб ему не 
пом еш али.

Один только мой К арпов недоступен д ля  чар  нового 
О рф ея; зато дивчины  и паробоки и прозвали  его в н а
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см еш ку: «м який м оскаль», т. е. н еж ны й, чувстви тель
ны й русак; а если он, когда К олонна играет, чуть чем 
б р я к н и ,— беда! — ему и просто скаж ут: «Эх, яки й  
ослоп!» З а  эту полицию , которую  сами они завели  в 
прихож ей , я  им очень благодарен, потому что р азд р аж и 
тельность и пы лкость моего п р и ятел я  мне довольно и з
вестны . Однако одна из сам ы х ревностны х его п очи та
тельниц, а именно Н астя, чуть было нам не наделала 
гораздо больш их хлопот. Т ретьего дня К олонна взял  себе 
в тем у requ iem  М оцарта и, оп ираясь на вещ их звуках  
этого, по-моему, самого глубокого изо всех созданий 
величайш его из ком позитёров, в своих в ар и яц и ях  то 
плам енною  молитвою  возлетал  на небо, то н ы рял  в безд
ну гробового м рака, холодную, страш ную , безответную ; 
то в уны лы х, ти хих  нап евах  туж и л  о п рекрасной  ж и зн и , 
которую , казалось, покидает, которая было ему так  
много сули ла и сдерж ала так  мало. Он был истинны м  
чародеем. М атуш ка тихонько велела п еренесть себя на 
креслах  в зал, слуш ала и — п лакала . Л ю ди стояли  в две
р ях  как  вкопанны е. Я не сводил глаз с К олонны : его чело 
было вдохновенно; взоры  то вп еряли сь  в потолок, как  
будто ищ ут радуж ного  селен и я праведны х, то с уж асом  
устрем ляли сь  на клави ш и  (там  под рукам и  своими он, 
сдавалось, видит отверстую  м о ги л у ), то обращ ались над 
роялем  к портрету Н ади н ьки  его ж е работы: в ее-то 
ан гельски х  чертах  олицетворялась для  него ж и зн ь, и 
в can tab ile  ф ан тазии  слы ш алось уны лое, ум оляю щ ее: 
«Не улетай! помедли хоть мгновение!» Вот он п ерестал  
играть; минуты  с две сидел он неподвиж ны й: я  ими вос
п ользовался и м ахнул рукою  лю дям, чтобы вы ш ли. П о
том он медленно встал, повел рукою  по лбу, будто про
буж дается  ото сна, и хотел что-то сказать  м атуш ке. 
В друг Н астя  вскочила, схвати ла его за руку , поцеловала 
ее и ш епнула, что и она хочет пропеть ему песню. У  ней 
в самом деле необработанны й, но п рекрасн ы й  голос. Мы 
спросили Д ж и ованн и : ж елает ли  ее послуш ать? Он по
просил, чтоб ей позволили.

Она запела:

1 2

По полям ли я ходила, 
У ручья ль сидела я, 
Белой ручкой я манила, 
Призывала соловья.

Соловью я говорила: 
«Соловей мой, соловей! 
Ветру выскажи кручину, 
Боль, тоску души моей!»
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3 6

Ветер, ты метешь равнину, 
Пыль метешь с горы крутой: 
Замети мою кручину 
В край далекий и глухой!

4

Не черешни, и не вишни,
И не груши там растут:
Там растет и медь, и злато, 
Там копают и куют.

5

Там и он, сокол мой ясный:
В клетке мой сокол сидит,
А кафтан на нем-то красный, 
А на ножках цепь бренчит.

Долго я ждала певичку,
Ту певичку — соловья... 
Приманила же я птичку:
Вот послушалась меня!

7

Ай, спасибо, соловейко! 
Прилетел, да и в мороз:
Душу, светик, обогрей-ка 
И возьми от наших слез;

8

Понеси их ты в гостинец,
В память другу моему;
Ведь шепнул же мне мизинец: 
Улететь тебе к нему!

К олонна хотел, чтоб я  ему перевел песню. Это сде
лать  было нелегко: ты  видиш ь, вся она какой-то  дикий 
бред, в котором чувство и мы сль вдруг приним аю т п ри 
зрачны й образ, как  будто в сновидении, и в котором 
см ы сла не более, чем в сновидении. К о е-как  я, однако, 
усп ел  растолковать ему, что она хочет сказать , да и п ри 
бавил, смею чись: «У мна ж е н аш а Н астя! посы лает тебя 
к Н ерчинским  рудникам  на край  света! Е сли  бы ты был 
хоть пейзаж истом ... там , говорят, бесподобные виды ... 
а то что тебе делать в Сибири?» К олонна угрю мо спро
сил: «A m orato * ее разве был пейзаж истом ?» — вы ш ел и 
зап ерся  на целы й день. Л ю блю  К олонну, а, откровенно 
признаю сь, часто не понимаю : он человек светский, про
свещ енны й, не вольнодумец, но иногда рассуж дает о зло
уп отреблен иях  своей церкви  так , к ак  бы, каж ется , стро
гому католи ку  не следовало, хвалит многое и в наш ей, 
и даж е в протестантской , вооруж ается  противу п р и тя
заний  пап  и пр. М еж ду тем К арпов уверяет, что К олонн а 
носит власяни ц у; а я  сам , сам, собственны м и глазам и  
как-то  однаж ды  видел у него п летку  с иглам и, точь-в- 
точь такую , какою  себя бичуют их иноки. И он точно 
бичует себя: да! он бичевал себя в ночь после Н астиной 
песни; на полу перед его распятием  наш ли  капли  крови.

М ного говорят о сплине ан гличан ; ей-богу, пы лкий  
сы н полудня, католик, втрое несчастнее англичан и на,

*  Возлюбленный (и т.).-Р ед .
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когда им, и тали ян цем  или испанцем , овладевает хандра! 
А нгличанин  скорее реш ится на самоубийство; да это что 
доказы вает? эти островитяне нередко бросаю тся в Т ем зу 
так , просто от скуки , от пресы щ ени я; сверх  того, м еж ду 
ним и гораздо более зараж ен н ы х  безверием. Но те в п а
даю т в м еланхолию  от истинны х, неш уточны х ударов 
судьбы : от природы  они не склонны  к  задум чивости. 
С традать ж е будут они более всякого  северного евро
пейца, потому что и ж ивее чувствую т, и рассудок у них 
слабее. П ростолю дим, ри м лян ин  или неаполитанец , в та 
ком случае схватит нож  разбойника; зем ляк  его, граф  
и ли  кн язь , адвокат, учен ик Ф и лан дж иери , светский 
аббат ,— пристан ут к каком у-нибудь заговору; только 
глубоко религиозны й энтузиаст, такой, каки х  во всех 
зем лях  мало, наденет на себя рясу  кар тези ан ц а  и станет 
п ри учать  я зы к  свой произносить одно страш ное, моно
тонное: m em ento  m ori *. Но и этому, если он и тальян ец , 
нуж но что-то извне, но и он не захочет ж и ть  сам -друг 
с своею грустью : в эпитим ьях, в полож енном  числе м еха
н ически  затверж ен н ы х  молитв и зем ны х поклонов, в все
нощ ны х бдениях, в самом копании  своей могилы  он бу
дет и скать  себе зан яти я  и развлечен ия. Всем им д ви ж е
ние, деятельность, внеш ний мир необходимы, чтобы 
п ерекричать  боль внутренню ю : иначе она б бы ла д л я  них 
невы носим а. Зн ам енитое il dolce fa r n ien te  ** возм ож но 
не для  страдальц а, сы на И талии . И ное дело нем цы  или  
наш и стихотворцы  на стать тех, что ещ е недавно были 
у  н ас в такой  моде. И х, сердечны х, хлебом не корм и, 
а дай  им  в сы тость н ап л акаться  о своей отцветш ей моло
дости, о своем разочаровании  и пр. Д ж и ованн и  не таков: 
н астоящ ей  вины  его тяж елого  у н ы н и я я  по сию пору не 
мог дознаться; но тут долж ны  участвовать и суеверие, и 
обманутое честолю бие, и бедствия его отечества, которое 
обож ает, хотя подчас и кроваво н ад  ним  и зд евается ,— 
всего ж е более, каж ется , безн адеж н ая лю бовь к ж ен 
щ ине, которая  не хочет п ри н ад леж ать  ему. Д еятел ь 
ность, деятельн ость — вот лучш ее лекарство  д л я  моего 
бедного друга: он недаром  и тальян ец . Ж аль , право, что 
у  вас нет под рукою  какой-нибудь войны: я  бы тогда п ри 
советовал ему вступить в твой экскадрон  и уверен , что 
ты в нем приобрел бы отличного товарищ а. П рощ ай, 
В ладим ир! M ille e t m ille  choses à Н адинька! ***

*  Помни о смерти ( л а т . ) Р е д .
* *  Сладостное безделье (ит.) .— Ред.

* * *  Тысяча и тысяча приветов Надиньке! (фр.) — Ред.
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ПЕРВАЯ ВЫПИСКА
ИЗ ДНЕВНИКА ДЖИОВАННИ КОЛОННЫ

1 0  д е к а б р я .  П исать к ним? да о чем стану писать 
к н и м ?  Они м еня лю бят, конечно, по-своему, т. е. учат, и 
мучат, и си л ятся  излечить от болезни неисцелим ой, но 
все ж е лю бят... Мне ли не плати ть за любовь п ризн атель- 
ностию? Я ведь так  мало в ж и зн и  встречал  искреннего 
участия! А м еж ду  тем п исать к ним — и не воздерж усь 
от сарказм ов... Я  закляты й  враг всякого  деспотизм а, 
а паче деспотизм а друж бы : не знаю  ничего ненавистнее 
ум н и чан ья  сам озванцев-опекунов, которы е под предло
гом человеколю бия хотят отнять у человека драгоц ен 
нейш ую  прин адлеж н ость человека — свободу его воли. 
Ч и тал  я  где-то про гордеца, пож елавш его владеть на 
м гновение перуном , чтоб разр ази ть  беззаконников... 
И вот он на облаке был восхищ ен на небо и среди туч 
узрел  м уж а, одеянного в свет белизны  необы чайной, и 
си ян и е зрака  того м уж а было невы носимо для  очей 
смертного, и был перун  в его поднятой деснице. К огда 
ж е безум ны й простер руку  к перуну, сам он, весь опа
ленны й, был стрем глав сброш ен с неба в бездну ночи 
вечной. В моих гл азах  ещ е преступнее богохульная 
сам онадеятельность тех, которы е на счет других, хоть бы 
лю бимцев своих, думаю т разы гры вать  роль святого бо
ж и я  П ром ы сла или, лучш е сказать , язы ческого  рока 
таинственного, непостиж им ого, неизбеж ного, лиш аю 
щ его свои ж ертвы  всякого достоинства, потому что п ре
вращ ает их просто в м арионеток. А ф ра П аоло, а М ала- 
теста уж ели  не сбиваю тся никогда на этих непрош ены х 
помощ ников П ровидения? У ж ели  они никогда не бы
ваю т похож и на ту д о б р о д е т е л ь н у ю  ж енщ ин у , которая 
сп асала душ у своего м у ж а противу воли его, даж е без 
его ведома, потчевал его по середам , п ятн иц ам  и суббо
там сам ы м и лаком ы м и блю дами, только все постными? 
Б ог прем удры й, преблагий  и вдобавок всем огущ ий тут 
гораздо более оказы вает у важ ен и я  к своему благород
ному и свободному созданию ; он устам и  заповедей и со
вести просто говорит человеку: «П еред тобою два пути: 
один ведет к свету, ко спасению , другой — к темноте и 
гибели; выбирай!» Н еаполитанский  кн язь  Б ..., которого 
вовсе не знаю, которого я  никогда и в гл аза  не видал, 
вдруг почувствовал ко мне незапное, необы чайно неж ное 
участие, в очень учтивом письм е предлагает мне всту
пить в служ бу  его сицилийского величества и, очертя
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голову, отп равиться куриером  в В ену с очень нуж н ы м и  
депеш ам и. К ак  хотите, а это дело монаха или  питом ца 
его — прем удрого Ф илиппо! По край н ей  мере м н е  так  
каж ется , а это м н е  так кажется, которого не подкреплю  
доводами, но которое во мне равносильно соверш енном у 
убеж дению , непрем енно отзовется в письм ах моих и н е
прем енно когда-нибудь несчастное перо мое нап итает 
ж елчью . Они м еня лю бят, а рано ли, поздно ли  я  кроваво 
уязвлю  их самолю бие и в раны  те пролью  горечь и яд  
своего озлобленного сердца! Нет! лучш е не писать к ним!

2 0  д е к а б р я .  П редчувствия, п редзнам енования, сны  
вещ ие нисколько не предостереж ен и я. П о словам  одного 
из поэтов севера:

Неизбежное приидет 
И грозящее сразит... 55

И так: к чем у они, эти предзнам ен ован ия, предчувст
вия, сны  вещ ие? С ебялю бивы й, бессм ы сленны й вопрос 
бы линки, едва одаренной сущ ествованием , а м еж ду тем 
во всех членах  и ж и л ах  с головы  до ног проникнутой  
гордостию  гигантскою ! Б аснословны й А тлас п оддерж и
вал свод неба; пигм ей человек превосходит и А тласа 
п ри тязан и ям и , он говорит: «Небо и зем ля, весь мир соз
дан д ля  м еня одного!» Ей-богу, тут есть с чего расхохо
таться  духам  бессмертны м, если  бы только бессмертны е 
духи  были способны хохотать над безумием  червя! В ми
ре вещ ественном , в мире п ространства и разм еров о  необ
ходимом следствии причины  естественной, об явлен и и , 
н еразлучном  с каким -нибудь действием, у ж ели  кто спро
сит: к чем у они? Бодро п утни к  ш агает по дороге, им и з
бранной; позади светит вечернее солнце, и собственная 
тень предш ествует путни ку ; люди стоят и см отрят или 
ж е и сами идут ему навстречу; все они видят тень огром
ную, ф антастическую , предтечу, предвозвестницу того, 
кто близится, а м еж ду тем ником у и в голову не прихо
дит суетн ая  мы сль, будто тень — п редостереж ение; ещ е 
менее кто скаж ет: «Если тень не предостереж ение, так  
к чему она?» В этом безотчетном равнодуш ии, право, бо
лее мудрости, н еж ели  в дерзкой  пы тливости  того, кто 
спраш ивает: «Если

Неизбежное приидет 
И грозящее сразит,

к чему предзнам енования?» П редзн ам ен овани я — про
сто тени м ира духовного: они отбрасы ваю тся в поле, в
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дорогу врем ени  собы тиями, из века предопределенны м и, 
а потому и неизбеж ны м и.

2 1  д е к а б р я .  Л ю теране считаю т н ас  суеверам и  за  то, 
что мы обязаны  беспрекословно и слепо вери ть всем пре
дан и ям  и  чудесам , каки е нам  рассказы ваю т св. отцы  и 
учи теля  церкви ... А я  осмелю сь сказать  спесивы м после
дователям  виттенбергского расстриги  56, что настоящ ие 
суеверы  — они. П рям ое отечество всех см утны х, н е
определенны х боязней  и страш и л  таи нственны х, н ео ся
заем ы х, именно то вечно мрачное, вечно тум анное коро
левство, которое для них и поны не осталось тем, чем 
некогда для  нас была И спани я: Ш веци я — центр их п р а
вославия, почти столь ж е инквизиционного  и неодоли
мого, хотя и гораздо менее логического, сколь когда-то 
был ж есток и неум олим  католицизм  запиренейского  по
луострова. В Ш веции родился Сведенборг, ф еномен не
обычайно странны й: вельм ож а утонченной светскости, 
глубокий учены й, п роницательны й м атем атик , счастли 
вый естествоиспы татель, м уж  государственны й, человек 
честны й, добродетельны й, даж е философ , и что же? 
духовидец! без сом нения — сум асш едш ий, но п ерен ес
ш ий в мир своих бредней холодную  последовательность 
строгой методы, ясную  ди алекти ку  здравого рассудка... 
Н аш  ф и гл яр  К альёстро  не мог п рони кн уть  в Ш вецию : 
д ля  него, п аписта, это святи ли щ е п ротестантства было 
обведено оградою  неприступною ; но, если бы К альёстро  
реш и лся  на отступничество, уверен , что в Ш веции  он н а
ш ел бы ещ е гораздо более адептов-олухов, н еж ели  в обе
их С аксониях, П руссии , К урлян ди и , зем лях  того ж е 
и споведания, но более полуденны х. Ш веци я до X I века 
бы ла кровож адною  хран ительницею  безобразного, дико
го, свирепого м ногобож ия О динова, а тогда остальн ая 
Е вропа давно у ж е и скуп и лась  благодатию  кр еста  из-под 
яр м а  язы ческого. В Ш веции еще в прош лом  столетии 
королева У льри ка им ела каки е-то  страш ны е видения; 
в Ш веции м асонские м истические лож и  и поны не еще 
входят в состав государственного уп равлен и я , м еж ду 
тем как  это обветш алое учреж ден и е в других странах  
просвещ енного м ира давно у ж е стало посм еш ищ ем  лю 
дей м ы слящ их; в Ш веции до сих пор, и в вы сш их 
слоях общ ества, есть чудаки , которы е полагаю т, что 
колдуны  и кудесни ки  не просто обм анщ ики и безум 
ные.
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И русски е — народ северны й, но они все ж е отрасль 
славянского, т. е. полуденного плем ени. К  тому ж е вера 
их не беднее н аш ей  великолепием , обрядами, таи н ства
ми, чудесам и: человеку  в душ у влож ен а потребность ве
ровать; счастлив, если в религии  своей находит пищ у 
этой потребности. Б уде ж е р ел и ги я  п редставляет ему од
ни отвлеченности и ум ствования, он непрем енно вдаст
ся в суеверие. И по религии , и по нраву, и по тем пера
м енту  сангвистическом у русские гораздо более похож и 
на народы  ром анские, н еж ели  на соседей своих — ф и н 
нов, скандинавов, тедесков. Р у сск ая  ч е р н ъ ,  мож ет быть, 
и суевернее простолю димов ш ведов и нем цев (чем у п ри 
чиною всеобщ ая почти безграм отность русски х  кресть
ян ) ; но нет сом нения, что в о о б щ е  русски е гораздо менее 
склонны  к мутному, беспредметном у мечтанию , н еж ели  
соседи их тевтонского п роисхож дения. Р усски е  о кр у ж е
ны  природою  безотрадною , неумолимою , грозною ; вот 
почему иногда испуганное воображ ение поневоле увл е
кает их в п ространства безрубеж ны е, нерассветны е, в 
хаос, ум у не доступны й, отечество страш и ли щ  и п р и зр а
ков; но очень редко русский  п редается  этому влечению  
con am ore *, с наслаж дением , с сладострастием , столь 
обы кновенны м даж е м еж ду лиф лян дц ам и , не столько 
у ж е обрусевш им и. К онечно, есть в русской  ли тературе 
отголоски этой наклонности; но н ай дутся  эти отголоски 
и в создан и ях  ф ран ц узски х  и д аж е наш и х поэтов второй 
четверти  X IX  века: и  здесь и там  они более дело моды и 
п одраж ан и я, н еж ели  отзы вы  требований сердца. Отдаю 
справедливость русским ; однако они все ж е ж и тели  
стран  полуночны х, п реем ни ки  гипербореев: их окр у 
ж аю т сосновы е леса, тем ны е, дремучие, п ечальн ы е деб
ри, степи необъятны е, тя ж е л а я  м гла, уны лое ненастие, 
а в продолж ение ш ести, семи, в некоторы х областях  да
ж е восьми и девяти  м есяцев н а  них ды ш ит мороз ж есто
кий ; их взор блуж дает по снеговы м сугробам , им в лицо 
хлещ ет вью га, их слуху  напевает ж алобную  песнь ветер, 
исш лец  из тундр, прибреж ны х ледовитом у морю. В се это 
располагает к мечтам — к суеверию : на севере трудно, 
особенно зимою, соверш енно избегнуть этого вл и ян и я ...

И я  от него не спасся: м еж ду тем к ак  в сердце моем, 
обуреваемом страстям и, слабеет голос веры  отцов моих, 
воображ ение начин ает н ап олн яться  каки м и -то  облач
ны м и, огромны ми, диким и образам и, в груди  моей вос

*  С увлечением, охотно (и т.).-Р ед .
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стаю т голоса убийственны х предчувствий  и тем ны х у ж а 
сов.

2 6  д е к а б р я .  Н астя  воображ ает, что я  непрем енно и 
скоро уви ж усь  с ее am orato . С некоторого врем ени она 
стала необы кновенно прилеж ною  и беспрестанно что-то 
ш ьет и кроит из лоскутьев, каки е вы п раш ивает у гор
ничны х. «Д ля него! для  него! — ш епчет о н а .— Д л я  бед
ного моего П ётруш а! Соловейко торопится: надобно 
ш ить и в праздни ки , не то улетит, не возьм ет с собою 
П етруш у моих подарочков! » В се это я  вы ведал от старой 
ген ералы н ин ой  ком паньонки , которой Д ж и ордж ин о  за 
п ересказы  строго и горячо вы говаривал.

2 7  д е к а б р я .  Т еп ерь  у русски х  святки  57: все в доме 
и селе гадаю т, лью т воск и олово, подслуш иваю т у  око
ш ек, корм ят п етуха счетны м и зернам и  и пр. Гадаю т и 
про Д ж и ордж ин о  и его невесту... про нее, невесту П рон- 
ского! Е сть минуты , в которы е ж алею , что в рощ е Эгерии 
я  застрели л  того разбойника... С лава богу, здесь не н ай 
деш ь браво, которы й бы...

2 8  д е к а б р я .  С таруш ка-ком п ан ьон ка л и ла олово само
му П ронском у. М еня, разум еется, хотели уверить, что 
это одна ш утка; но вы лилось что-то очень похож ее на 
гроб: мадам П ереп елиц ы на см еш алась и побледнела, 
ген еральш а улы бн улась, однако задум алась и не скоро 
одолела невольное уны ние. Один Д ж и ордж ин о  был нео
бы кновенно весел, ш утил, зади рал  девуш ек своей м ате
ри, п ер ер яж ал ся , ребячи лся, к ак  ш кольник , как  дитя...

С транно только то, что ем у (он почти вовсе не пьет) 
вздум алось распи ть со мною буты лку  крепкого вина, и 
не за здоровие своей невесты , и что во весь вечер видимо 
избегал  встрети ться  глазам и  с моими глазам и . Н а про
щ ание он п ож ал  мне р у ку  крепче обыкновенного.

1 января поутру.

О! я провел мучительную ночь!
Видений страшных, снов зловещих столько, 
Столь грозный ужас наполнял ее,
Что вновь подобную перетерпеть,
Как верный христианин, не решусь,
Хоть тем купил бы веки дней счастливых!
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«Не бойтесь, государь,
Теней!» — «Святой мне Павел! Нынче ночью 
Сразили тени ужасом мой дух,
Каким вовек не поразят его 
В доспехах бранных, Ричмондом ничтожным 
Ведомых тьма и тьма живых мужей!»

*  *  *

З а м е ч .  и здат еля .  Этими стихам и  оканчивается первый 
небольш ой отры вок из дневн и ка несчастного К олонны , 
отры вок, которы й вместе с другим  позднейш им , ещ е 
меньш им, составляет все, что уцелело из бумаг и тали ян - 
ца. В подлиннике стихи  писаны  разм ером  versi sc io lti *: 
мы п ередали  их белыми ям бическим и . В какой  они.связи  
с отм еткам и, которы е предш ествую т, реш ить не берем ся. 
Б ы ть  мож ет, это только перевод зн ам ени ты х стихов из 
1-го и 5-го актов Ш експирова «Ричарда I I I» :  «О! I have 
p ass ’d a m iserab le  n igh t»  ** 58 и пр.

И: «Nay, m y good lord , be no t a fra id  of shadow s» ***.
Б ы ть  мож ет, в дневник они внесены  просто на п а 

мять. (М ы достоверно знаем , что К олонна зан и м ался  
переводом Ш експи ра на я зы к  и т а л и я н с к и й )... О днако 
м ож ет быть и то, что тут нам ек на какой -н ибудь страш 
ны й сон самого страдальц а. В се это читатель сам реш ит 
по следую щ им  н иж е письм ам  особ, зн авш и х его лично.

ПИСЬМО 13

Ю р и й  П р о н с к и й  к  В л а д и м и р у  Г о р и ч у

С ело П рел ёво. 7 января.

С м есяц , друг В ладим ир, я  к тебе не писал. М еж ду 
тем н аступ и л  Н овы й год... Ш епни ты мне сам: чего п ож е
лать  тебе к новому году! П ридум ать не могу, чего бы те
бе недоставало: ты  добр и благороден, умен и здоров, 
красавец , п ользуеш ься общим уваж ени ем , служ и ш ь 
счастливо и хотя в богатстве несколько  уступ аеш ь брать
ям  Ротш ильдам , а в учености проф ессору С енковском у,

*  Белые стихи (ит.).— Ред.
* *  О! я провел ужасную ночь (англ.).— Ред.

* * *  Милорд, не бойтесь призраков (англ.).— Ред.
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по крайн ей  мере п ри н адлеж и ш ь к тем счастливцам , 
которы е ни в чем не н уж даю тся, к  тем немногим  русским  
молодым лю дям , которы е схватили  не одни верхи  совре
менной образованности. Р азве  пож елать тебе встретить 
на пути  ж и зн и  такое ж е верное и чистое сердце, каково 
сердце н аш ей  Н адиньки? Но, Горич, Н ади н ек  на белом 
свете очень немного; тебя, брата ее, заклинаю : влю бись в 
девуш ку хоть несколько  на нее похож ую  или ж е вовсе не 
влю бляйся! С сердечны м, почти благоговейны м трепетом  
я  ви ж у , к ак  п ри б ли ж ается  м инута, которая  соединит 
мою ж и зн ь  с ее ж изнью , душ у мою с ее душ ою ... М атуш 
ка, слава богу, соверш енно вы здоровела: через неделю  
ворочусь в П етербург, только у ж  не один, а со своей 
милой, доброй старуш кою ; она плам енно ж елает  увидеть 
и п р и ж ать  к  груди  своей избранную  моего сердца, и 
тогда... Б ож е мой! прилив блаж ен н ы х ощ ущ ений давит, 
душ ит м еня; в одном у ж е ож и дан ии  я  болен от избы тка 
счастия; что ж е будет, когда в самом деле обниму в ней 
свою, вечно свою, свою и здесь, и за п ределам и  гроба! 
С казать  ли тебе, В ладим ир? иногда мне каж ется , будто 
не дож иву до этого м гновения или  по край н ей  мере не 
п ереж и ву  его! В сякий , кто ож идает от судьбы  чего-ни
будь великого, станови тся суевером. Б л и зко е  мое счастье 
так  восхитительно, что невольны е страхи  вкрады ваю тся 
мне в душ у. Т ы  знаеш ь, мой В ладим ир, что я  не трус: 
не раз я  гляд ел  см ерти  в глаза; но теперь  ум ереть я  
боюсь, ум ереть теперь, когда мне в ее о б ъ яти ях  преду
готовлено небо на зем ле!.. Верно, у ж  для того, чтоб за 
ставить м еня п оп лати ться  за не заслуж ен н ое ничем  
блаж енство, м ы сль о каком -то  бедствии, м ы сль о гибели 
преследует м еня. Б орю сь с этими м алодуш ны м и опасе
ниям и  и надею сь одолеть их, хотя они с некоторого вре
мени и беспрестанно во мне возрож даю тся.

В сего более см ущ ает м еня, что и м атуш ка что-то за 
дум чива: и ее что-то тревож ит! Мы таи м ся друг перед 
другом: при  мне она разговорчива и весела; в одних 
только и зъ яв л ен и ях  необы чайной ко мне н еж ности  обна
р у ж и в ается  что-то необы кновенное; она ны не к ак  раз та
кая , какою  была, когда сн ар яж ал а  м еня в поход в Т у р 
цию. Слов: вы, сударь, Ю рий Л ьвович, m -г de P ro n sk y , с 
акцентом  на д е ,— от ней почти н икогда у ж е не слы ш у. 
Я  опять стал д ля  ней Ю ринькой; нередко она по-тогдаш 
нем у схваты вает м еня за голову и целует в лоб и в глаза; 
она вот и теперь, к ак  тогда, лю бит ры ться  в волосах мо
их, лю бит их п ереглаж и вать , лю бит треп ать  м еня по щ е
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ке. М атуш ка страстно лю бит ф р ан ц узски й  язы к : она 
знает его чуть ли  не лучш е русского; но теперь она со 
мною что-то все разговари вает по-русски  и порою  даж е 
вм еш ивает в разговор чисто областны е слова н аш ей  род
ной У край н ы . И откуда, братец, у  ней, воспитанницы  
Смольного м о н а с т ы р я 59, берутся сам ы е простонарод
ные, сам ы е задуш евны е вы раж ен и я , такие , которы е я  
слы ш ал только в своем м ладенчестве и то от одной своей 
старой н ян и? П ри  м атуш ке я  резов, ш алун , ребенок: 
только в соверш енном  уединении , в своем тихом  каби н е
те, перед портретом  Н адиньки , в долгие свои бессонницы, 
си ж у  иногда по целы м  часам  молча, с трепетной  м олит
вою в душ е взволнованной...

У ж  посм еем ся ж е мы, м илы й друг, когда-нибудь с 
тобою вдвоем над этим глупы м  уны нием , котором у нет 
видимой причины ! Т ы  сбереги, В олодя, ны неш нее п ись
мо, присты ди им м еня, когда в медовый н аш  м есяц  в тре
тий  или  четверты й раз посетиш ь свою сестру  и м еня, 
счастливца, своего брата. Н о до тех пор ни слова, всего 
менее ей, моей Н адиньке! Ц елую  тебя.

P. S. П рилож енное здесь письм о ты  сам  лично све
зеш ь к кн язю  Б ...; оно касается  наш его Д ж и ованн и , в ко
тором и ты  прин и м аеш ь ж е участие, потому лю биш ь м е 
н я  и дорож иш ь всем, что мне дорого.

ПИСЬМО 14

Отставной г в а р д и и  ротмистр П р о н с к и й  
к к н я з ю  Б . . . ,  п о л н о м о щ н о м у  п о с л а н н и к у  
е г о  в ел и ч е ст в а  к о р о л я  о б е и х  С и ц и л и и  60

7 (1 9 ) я н в а р я .

С ветлейш ий кн язь ,
М илостивы й государь.

С пеш у отвечать на письм о от 23 декабря (4 я н в .) , ко 
торы м ваш ей  светлости угодно было почтить м еня. Вы, 
по-видимому, изволите прин и м ать ж ивое участие в мо
лодом худож нике, рим ском  подданном, п рож иваю щ ем  в 
моем доме, и подробно рассп раш и ваете об его поведении, 
зан яти ях , образе мы слей. Г-н Д ж и ованн и  К олонн а — 
артист 61 сам ы х редких дарований и человек душ и п рям о 
благородной. Н е смею догады ваться , по чьим внуш ен иям  
ваш а светлость входите в такие подробности в своих р а с -
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опросах о нем; ж елаю  верить, что тому причиною  одна 
п риродн ая н аклонность ваш а обращ ать вним ание на 
все необы кновенное и прекрасное, а не вм еш ательство и 
н аущ ен и я лю дей непрош ены х и некстати  услуж ли вы х . 
П редметом  ж е подозрений и опасений каки х  бы то ни 
было г-н К олонн а никоим  образом и ни в каком  случае 
быть не мож ет. Д алее ваш а светлость, каж ется , изволите 
полагать, что г-н К олонна у  м еня на ж алован и и  в силу 
какого-нибудь изустного или  даж е письм енного обяза
тельства... Н апротив: я  считаю  себя у него в долгу; со
гласись не из каки х-н ибудь  видов, а единственно по у си 
ленной моей просьбе и п ри язн и  ко мне последовать за 
мною в Россию  и ж и ть  со мною под одной кровлею , он 
тем оказал  мне такую  честь, за которую  я  н икогда не бу
ду в состоянии воздать ему достойно; а п ри н ять  на ж ало 
ванье гения, в котором легко, быть мож ет, воскреснет для 
И тали и  Р аф аэл ь  С ан ци о ,— не мне, простом у русском у 
дворянину. М еж ду тем считаю  свящ енны м  долгом благо
родного человека поручи ться ваш ей светлости словом 
русского дворяни н а и верноподданного им ператора, го
сударя моего, что г-н К олонна вы ехал  из И талии  не по 
политическим  каким -нибудь причинам , в чем мож ет 
удостоверить вас и п равительство  его святейш ества, 
высокого сою зника государей  моего и ваш его. П осле все
го здесь сказанного  излиш ним  было бы распростран ить
ся о поведении, характере и п рави лах  такого человека, 
каков г-н К олонна. Он соверш енно предан  своем у и скус
ству; для  него одного он ж ивет и ды ш ит. Н а короткое 
только врем я отвлекли  его от его лю бимы х зан яти й  но
вые вп ечатлен и я в первы е м есяцы  его бытности в Р ос
сии; но теперь его гений п росн улся: он опять п р и н ял ся  
за ки сть и пали тру . Я  ещ е не видал картин ы , которую  он 
пиш ет; но су ж у  по той, которая  в прош лом году была 
украш ен и ем  рим ской  вы ставки , и ож идаю  чего-нибудь 
превосходного. С читаю  себя наперед  счастливы м , что в 
моем доме создастся творение, которы м, вероятно, будет 
гордиться X IX  столетие, столь поны не ещ е бедное кар ти 
нами истинно гениальны м и; а ваш у светлость, просве
щ енного лю бителя искусств, смею, как  и тали ян ц а , на
перед поздравить с тем, что вскоре прибави тся новый 
прекрасн ы й  листок к лавровом у венку, украш аю щ ем у 
чело ваш его отечества. С глубочайш им  почтени
ем и пр.
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П И С Ь М О  15

Г л а ф и р а  И в а н о в н а  П е р е п е л и ц ы н а  
к т ит улярной со вет ни ц е  

Л у к е р ь е  П е т р о в н е  С к о в р о д а  
в П о лт а ву

С ело П рел ёв о. 12 января.

Завтра , m a cousine, мы с генеральш ей  отп равляем ся 
в П етербург: Ю рий Л ьвович  и И ван И ваны ч К олонна 
уехали  ещ е вчера. С вадьба Ю рия Л ьвови ча с Н адеж дой 
А ндреевной Горич реш ительно н азн ачен а в последнюю  
неделю  м ясоеда. Г ен еральш а ещ е в Р ож дество  п исала к 
дворецком у, чтоб он велел очистить и непрем енно к  тому 
врем ени  убрал  по п рилож енн ы м  ри сун кам  сы знова bel 
é tage  в больш ом доме на А нглийской  набереж ной . Р и 
сунки  самого Ю рия Л ьвовича: прелесть, m a chère! Я  уве
рена, что и т - г  К олонн а не н арисовал  бы лучш е. М ебель 
велено зак азать  у  Гамбса: рококо; это теперь опять 
очень в моде в П ариж е. Обои в спальне тем но-зелены е, 
в уборной gris de lin  *, в гостиной голубы е, в кабинете 
ponceau  **, в салоне и столовой бледно-ф иолетовы е с зо
лотом; п рихож ую  и ш вейцарскую  вы ш тукатури ть  под 
м рам ор; окна везде цельны е зеркальн ы е; дерево уп отре
бить самое дорогое — не помню у ж  каки х  названий . 
В ся м еблировка обойдется ты сяч  в 70, с прибавкою . 
Д енег не велено ж алеть  и к ак  мож но более поторопить
ся. Одни только собственные покои ген еральш и  оста
н утся  соверш енно в том виде, в каком  были при  по
койном Л ьве П етровиче; их никогда и не отдавали 
внаем, а зап и рали  и берегли на случай  приезда в город 
самой старухи  или сына. В прочем , молодые — идея 
довольно странная! — нам ерены  тотчас после венца 
уехать на дачу: там они п рож и вут до самого разгара  
м асленицы . В четверг на м асленой у них в городе 
больш ой бал, в субботу сделаю т все визиты , а в вос
кресенье — бал. Вот вам, m a bonne cousine, и но
вости!

С ердечно радую сь переезду в П етербург: мне, право, 
надоела ваш а П олтавская  губерния, а пущ е знам енитое 
село ее вы сокопревосходительства — П релёво! Село

*  Серовато-голубые (фр.) .— Ред.
* *  Темно-красные (фр.).— Ред.
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П релёво  — и зимою, куда, каж ется , и ворон костей не 
заносит, потому что соседи почти вовсе п ерестали  к нам 
ездить! Они как-то  при  А граф ене Я ковлевне слиш ком  
связан ы , им что-то слиш ком  при нас неловко, хотя, впро
чем, П рон ская, сколько  мож ет, старается  п риноровить
ся к ним и быть с ним и ласковою . К  нам  не ездят, а мы 
подавно. Если  даж е случится  дело, отп равляем  к ваш ем у 
м уж у  письм ецо на и м я губернатора — и оно во сто раз 
действительнее сотни личн ы х свиданий, просьб и покло
нов других и скателей . И так, и в П олтаву  не д ля  чего, 
тем более что сам  губернатор у  нас непрем енно два раза 
в год бывает, чтоб засвидетельствовать нам  свое почте
ние... П осле того сиди себе с больною старуш кой  с утра 
до вечера, играй  с нею  в пикет, корм и ее м оську, перечи 
ты вай  в соты й раз ром аны  В альтера С котта и вечную  
«Ф едру» Р аси н а, а для  разнообразия, п ож алуй , гадай  
хоть в карты  и ли  лей  о святках  олово... К у да  как  весело! 
А propos: мы и в самом деле ны нче о святк ах  л и ли  олово, 
разум еется , д л я  одной ш утки . Я  было и отговаривала 
А граф ен у  Я ковлевну: «Судьба де Ю ри я Л ьвови ча и з
вестна, а нам, судары н я, вам  на 65, мне на 54 году, уж е 
не вы йти  ж е, каж ется , зам уж » . Г ен еральш а до уп аду  
хохотала моей вы дум ке, да н астояла н а  своем, и я  долж 
на бы ла вы лить олово Ю рию Л ьвовичу. Вы меня, 
m a cousine, знаете: я  вовсе не суеверна, но скаж у  
вам по секрету: ведь бедному Ю рию Л ьвовичу вы 
ш ло... ах! m a chere, страш но и сказать  что!.. П редставь
те: гроб, ну настоящ и й  гроб, а вдобавок А дамова 
голова 62 и крест! К онечно, это все п устяки : да если 
(от чего боже уп аси!) случится  что-нибудь... Вооб
щ е, ск аж у  вам, m a bonne Л у к ер ья  П етровна, мы 
что-то все см отрим не по-свадебному, а сум асш едш ая 
Н астю ш ка, которую  знаете, городит такой  вздор, 
что и разобрать трудно: «С вадьба,— говорит о н а ,— 
свадьбуш ка на славу; будет тут и лю м и наци я. Н а 
свадьбу-то у ж  даром, в зял и  бы Н астю ш ку с собой 
хоть н а  лю минацию ! студено Н астю нке: погреться 
хочет!»

П осле отъезда Ю рия Л ьвовича я  девок при  себе за 
стави ла убирать и мести в ком нате и тали ян ц а . Ах! 
Л у к е р ь я  П етровна! каки е я  тут страсти  н аш ла!.. Н аж а
ловалась я  вам  на ску ку  прелёвскую , а, надею сь, вы все 
не усом нитесь в беспредельной моей преданности  доб
рейш ей  А граф ен е Я ковлевне и н есравненном у Ю рию 
Л ьвовичу, которого я  просто обож аю .— Je l ’adore, m a
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chère! * Я  ведь у них в доме вы росла да и постареть усп е
ла; Ю риньку я  н ян чи ла, и учила азбуке, и за уш и-то 
дирала, а теперь бог привел его, моего голубчика, видеть 
мне молодцом и красавцем , словно брат мой (дай бог ему 
ц арствие небесное!) Степан И ванович; да Ю ринька те
перь и ж ених, и невеста его, говорят, такой  ж е, как  он, 
ангел! Эта-то им енно и преданность, собственно, и заста
вила м еня писать к  вам , Л у к е р ья  П етровна. Вы хотя 
м еня и помолож е, да дела-то лучш е моего знаете; к  тому 
ж е и М атвей М атвеевич ваш , даром что только ти ту л яр 
ны й советн и к ,— д е л е ц 63, ск аж у  вам без лести, каки х  
немного, секретарь  — п равая  р у ка  губернатора. Не 
зн ал а  я  только, как  начать: почему и н ап и сала вам пред
варительно много п устяков, много вовсе ненуж ного; 
а то, m a chère, что осталось мне вам досказать, по мо
ему глупом у разум ен и ю ,— совсем не п устяки : ведь им, 
моим милым , право, угрож ает опасность, и все от этого 
страш ного и тали ян ц а , которого Ю рий Л ьвович  (бог 
его ведает зачем!) с собою возит! Мы, изволите видеть, 
убирали  в его ком нате. Д евки  вы тащ и ли  из-за печ
ки несколько п окры ты х паутиной  и слоем пы ли сверт
ков и лоскутов толстой алексан дрий ской  бумаги. Г л я 
ж у: с полдю ж ины  эскизов картин ы , которую  писал или 
по к р (а й н е й )  мере собирался у нас н ап исать  m -г К о
лонна. Н икто ее в доме не видал: только с самого но
вого года он для  этой картин ы  зап и р ал ся  на 8 и более 
часов в сутки. Ю рий Л ьвович  строго-настрого зак азы 
вал всем нам не м еш ать и тал и ян ц у , не п реры вать, 
как  говорил, вдохновения своего друга... С лавное же, 
п ри зн аться , вдохновение! Д а и друга-то  Ю рий Л ьво 
вич сы скал  себе редкого! П олю бопы тствовала я  п ере
см отреть эти начерки , набросанны е на бум агу к а р ан 
даш ом и туш ью . Ч то ж е, m a chère? В езде одно и 
то ж е с небольш ими только перем енам и: К аи н  убива
ет А веля; К аи н , как  две кап ли  воды, сам m -г К олон 
на, а А вель, А вель, т а  p auvre  cousine **, А вель — кто 
бы вы подум али? — н аш  П ронский, н аш  добрый, м илы й, 
единственны й Ю рий! С цена на горе: облака тум ана под
н им аю тся из пропасти  и опоясы ваю т гору; в этих облаках 
или , лучш е сказать , вместо их — каки е-то  чудовищ ны е 
хари . И з них одна к ак  р аз похож а на того серого челове
ка, о котором при  вас, помните, в Н иколин  день вечером

*  Я его обожаю, милая! (фр.) — Ред.
* *  Моя бедная кузина {фр.).— Ред.
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рассказы вал  Ю рий и которого причудливы й п роф иль * 
тут ж е на карточке н ачеркн ул  нам  К олонна. Д ругая  
образина ещ е уж асн ее: и сатан у  я  не в си лах  вообразить 
себе страш нее и отвратительнее. С еры й будто бы у казы 
вает ему на К аи н а; демон протяги вает к братоубийце 
руку  длинную , костлявую  и, каж ется , хочет стащ ить 
его с утеса. Н а одном лоскутке по другую  сторону 
н осится чуть-чуть ви дн ая ф и гура какого-то арф иста: 
арф и ст закры вает себе лицо рукою  и, по-видимому, п ла
чет. Н а другом  эскизе видно что-то очень похож ее на 
старого каД уцина, а с ним п ри зрак  п рекрасного  юнош и: 
оба они, сдается, хотят схватить К аи н а  за поднятую  уж е 
с п алицей  руку . Н а третьем , м еж ду прочим, тень рим ско
го, каж ется , полководца в лавровом  венке, в латах , с 
ж езлом  консульским . Слова: som no o rrib il, som no di 
in ferno  ** — несколько раз н аписаны  на полях , а на вто
ром ещ е что-то, но зачеркнуто . В прочем , потрудитесь с 
М атвеем М атвеевичем  сам и рассм отреть эти рисунки : я  
их при  сем к вам  препровож даю ; и, если рассудите, что 
по ним мож но заклю чить о каком -нибудь злодейском  
ум ы сле и тали ян ц а насчет П ронского, пусть М атвей М ат
веевич скаж ет о том губернатору, которы й, я  уверена, 
доведет все до сведения п равительства, а там у ж  прим ут 
н адлеж ащ и е меры  для  сп асен ия почтенного сем ейства

*  Замеч ан и е ) издателя. Читателям, которым любопытно узнать 
еще кое-что о загадочном сером человеке, мы предлагаем следующее 
известие и небольшую выписку из письма нашего друга la jeunesse к 
его приятелю Теодору. Начнем с выписки: «Noùvelle bonne à savoir! 
(Приятная новость! (фр.) ) .  Ведь серый человечек, который три раза 
являлся Наполеону, а именно накануне взятия Аркольского моста, 
перед египетскими пирамидами и в самый день битвы при Ватерло 64, 
проживает здесь, в Дрездене. Говорят, он большой ворожея и предска
затель, точно наша мамзель Ленорман. Отправлюсь к нему спросить: 
женюсь ли я на девице Розе... Был я у этого цроклятого жида; сам 
он ко мне не вышел, а выслал хозяина, сапожника, да вот еще с каким 
ответом, что-де я ветеран старой гвардии „der sehr grosser Narr“ (боль
шой дурак {нем.) ) . Я с тобой с мерзавцем разделаюсь!» Действитель
но, la jeunesse выпросил у Пронского в зачет своего жалования три 
талера для ночного, как выразился, предприятия. Пронский, не пред
видя тут ничего опасного, дал ему деньги. La jeunesse все три талера 
превратил в три бутылки рейнвейну и, выпив их для подкрепления 
сил душевных, отправился ночью в Фридрихштадт, чтобы поколотить 
Грауманна, но, к своему крайнему изумлению и ужасу, он не только 
дома, где жил фигляр, но и улицы его найти не мог; пробродил всю 
ночь и на рассвете очнулся, дрожа от усталости и холода, перед гости
ницей, где жил Пронский. Здесь он проспал весь день, а на другой с 
своим барином отправился в Россию: вот как Грауманн избавился от 
обещанных ему побоев.

* *  Сон страшный, сон адский ( ит.). — Ред.
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от предпри яти й  того, кто недаром зем ляк  всех тех м рач
ны х злодеев, которы е, m a chère, в н аш ей  молодости нас 
так  п угали  в страш н ы х ром анах г-ж и  Р аткл и ф . П рощ ай 
те, m a cousine, обнимаю вас и детей ваш их; М атвею 
М атвеевичу мое и скреннее почтение. П и ш ите ко мне, 
п ож алуй ста, поскорее, да особенно, что обо всем об этом 
скаж ет М атвей М атвеевич.

P. S. Н е считаю  нуж н ы м  предварить вас, что гене
ральш а ничего не знает о письм е моем.

ПИСЬМО 16

Т и т у л я р н ы й  совет ни к С к о в р о д а  к м а й о р с к о й  д о ч е р и  
Г л а ф и р е  И в а н о в н е  П е р е п е л и ц ы н о й

П олтава. 18 января.

М илостивая государы ня
Г лаф и ра И вановна!

Ж ен а сообщ ила мне почтеннейш ее письмо ваш е от 
12 ян варя . Вы изволите и зъ яв л ять  в нем лестное для  м е
н я  мнение, что могу подать вам хорош ий совет в щ екот
ливом деле, тут излож енном . Вот почему и приним аю  
см елость сам отвечать вам вместо Л у кер ьи  П етровны , 
которая поручила мне сказать  вам и скреннее свое почте
ние и просить, чтобы вы ее на сей раз великодуш но и зви 
нили: у  нас, долож у вам, такж е затевается  свадебка; 
крестн иц а кузи н ы  ваш ей П аш ен ька Ф едерш трих, дочь 
короткого моего п р и ятел я  Густава К арловича, губерн с
кого стряпчего, выходит за молодого человека отличны х 
качеств и хорош ей ф ам илии, гарнизонной  арти ллери и  по
ручика П ереп алки на А ф анасья  Н иколаевича, того сам о
го, которы й в последний ваш  приезд  в П олтаву во врем я 
ярм онки  с вами у нас обедал и имел счастье заслуж и ть  
ваш е вним ание. М ать невесты  — покойница, а потому 
все хлопоты  и пали  на мою Л укерью  П етровну, так  что 
у ней, право, голова кр у ж и тся : минуты  нет свободного 
врем ени. В добавок Л у к е р ья  П етровна по преданности  к 
вам слиш ком  увлекается  ваш им и опасениям и, чтобы су
дить о н их хладнокровно и беспристрастно. Эти опасе
н и я  делаю т честь ваш ем у и ее сердцу. М еж ду тем, хотя я  
человек простой и без п ри тязан и й  на обш ирны й ум и 
глубокие сведения, хотя и в другом  чем, вероятно, и не 
был бы в си лах  оспаривать дам у столь п рони ц атель
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ную  и просвещ енную , к ак  вы, м и лостивая государы ня, 
однако ж е в н астоящ ем  случае надею сь убедить вас в 
несправедливости  ваш их подозрений. Н е говорю уж е 
о том, что на н их никоим  образом н ельзя  основать донос, 
не подвергаясь нем инуем ом у и строгом у взы сканию  от 
н ачальства , от лю дей ж е п раздны х и злословны х н а
см еш кам  и обвинению  (простите мне ж естокость этого 
вы р аж ен и я) в поды сках  и ябедничестве. Л ю ди мы с 
Л у кер ьей  П етровной небольш ие, и буде в самом деле 
и пользую сь некоторы м  к себе благоволением  его п ре
восходительства, то имел счастье приобресть таковую  
м илость единственно п ри леж ан ием  и усердием  к поль
зам  служ бы , преим ущ ественно ж е скромностью  и у стр а
нением  себя ото всего, за что могли бы взять  на зам еча
ние как  человека н раву  беспокойного.

И так, м и лости вая государы ня, ради  бога не гн евай 
тесь, а я  вас, как  добрую п ри ятельн и ц у  и близкую  нам  
родственницу, покорнейш е и н иж ай ш е прош у, дабы и 
впредь не и зволили  требовать ни моего, ни Л у кер ьи  П ет
ровны  у части я  в делах, которы е до нас соверш енно не 
касаю тся и которы х важ ности  и опасности Л у к е р ья  
П етровна, к ак  ж енщ ин а, конечно, не поним ает, но в ко
торы х ни я, ни она, с моего согласия, н икоим  образом 
вам помочь не мож ем. Д а и вам, как  друг и человек, не
сколько  знаю щ ий законы , я, Г лаф и ра И вановна, совето
вал бы все это оставить. Вы, без сом нения, насчет госпо
дина ж и вопи сц а К олонны  ош ибаетесь. Он осы пан  мило
стям и  Ю рия Л ьвовича, а ведь известно, что и собака не 
кусает того, кто ее корм ит и ласкает . (И зви н ите, что я  
тут так  просто в ы р ази л ся .) К ак  ж е п редполагать, чтобы 
человек такого отличного восп итани я мог ненавидеть 
своего благодетеля или  (что и вы м олвить страш н о) что
бы ж елал  д аж е его см ерти. А что до картин ы : Смерть  
А в е л я , то это одна игра воображ ения. П оверьте, что оно 
истинно так , да и быть не м ож ет иначе. П окры вать  И ва
на И вановича мне не из чего: он мне ни брат, ни  сват; а 
еж ели  всю правду сказать , не вправе ож идать от м еня и 
особенно друж еского  располож ени я: спесивы й, извольте 
сам и знать, такой, что наш ем у брату и головой ки вн уть  
порядочно не хочет; м еж ду тем мы хоть лю ди не зн ат
ные, а все-таки  служ и м  богу и государю  верой и п рав
дою, состоим в капи тан ском  чине, имеем крести к  св. С та
н ислава 4-й  степени и п р я ж к у  за беспорочную  тр и дц ати 
летню ю  служ бу, не то что какой-нибудь иностранец .

Н о — как  бы то ни было — В арвара мне тетка, а
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П равда — сестра: подозревать г-на ж и вопи сц а в злодей
ском ум ы сле единственно по п рилож енн ы м  карти н кам  
н и как  невозм ож но. В свободное от служ бы  врем я люблю 
загляды вать  в соврем енны е (к ак  ны нче вы раж аю тся) 
и здан и я , особенно после хорош его обеда, л еж а  у себя в 
кабинете на диване и зап и вая  коф ейком  со сливкам и  
трубку  Ж уковского 65. Это, ск аж у  вам, судары н я, истин
ное н аслаж дени е: тут поперем енно и читаеш ь, и дрем 
леш ь, и у зн аеш ь разны е диковинки : про пятипольное 
хозяйство  н ап р ., или  про ж елезны е дороги и чугунны е 
дома и паровы е м аш ины  да про си ам ски х  близнецов, и 
к ак  г-н  Б у л гар и н , н есм отря на то что ругал  г-на П олево
го в п родолж ение десяти  почти лет в каж дом  листке сво
ей. газеты , всегда питал к  нем у, П олевому, глубокое у в а
ж ени е, всегда восхи щ ался его вы спренним и д арован и я
ми, а тем  паче ны не ими восхищ ается, когда П олевой 
стал  его товарищ ем  в одной и той ж е сп екуляц и и  по 
части  кн и ж н ой  пром ы ш ленности  66. Все это, м и лостивая 
государы ня, крайн е удивительно и зам анчиво; читаеш ь 
и словно опять п ереносиш ься во дни своего детства и слу
ш аеш ь ск азк у  старуш ки -н ян ю ш ки, к ак  в некотором ц ар 
стве, в некотором  государстве ж и л-бы л старик , а у того 
стари ка было трое сы новей; двое ум ны х, а трети й  — д у
рак , и пр. К рай не , повторяю , удивительно и зам анчиво, 
да не менее и  назидательно. О чень я  благодарен г-ну 
п олтавском у и сп равни ку , что сн абж ает  м еня иногда эти
ми кн и ж кам и  и листочкам и, хотя сам  их не вы писы ваю , 
потому что, п ри зн аться , считаю  неприли чн ы м  человеку 
солидном у тр ати ться  на п устяки .

Д а не о том дело!
П рочел я, м еж ду  прочим, не помню  у ж е где, историю  

про какого-то ж и вопи сц а ж е С пинелло 67 : эта история 
к ак  раз п ояснит вам все странное и необы кновенное в 
ри сун ках  его  товарищ а по рем еслу, г-н а К олонны . 
П редставьте, судары н я: С пинелло н ап и сал  образ св. ар 
х ан гела М ихаила, и что ж е? попираем ом у архистратигом  
дьяволу  придал , не зн ая  того и сам , черты  своей невесты! 
Н е скаж ете ж е вы  тут, что он ненавидел  девицу, с кото
рой только что ещ е сби рался вступ ить  в законн ы й  брак? 
Д обро бы, если бы она была у ж е его сож ительницей , а то 
возм ож но ли и предполагать, чтоб он хотел н адругаться  
н ад  тою, которую , по достоверны м сведениям , страстно 
лю бил, будучи и сам  любим ею взаимно? Г-н  сочинитель 
истолковал  все это весьм а остроум но и удовлетворитель
но: С пинеллово воображ ение, говорит он, день и ночь бы
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ло занято  лицом  бесценной ему девуш ки; вот почему это 
лицо и легло противу воли его под его кисть, когда взду
мал он представить духа тьмы, не на стать других ж и во
писцев, отвратительны м  чудовищ ем, а сущ еством  страш 
ным, но вместе и прекрасны м . Ч то-нибудь подобное, ве
роятно, случилось и с ваш им  господином ж ивописцем  
К олонною . К аков  бы он ни был, н ельзя , полагаю , отнять 
у него преданности  к Ю рию Л ьвовичу; быть мож ет, эта 
преданность даж е ж ивее, чем думаем. О бож аемой им 
красави цы  мы за ним не знаем , да и трудно вообразить, 
чтобы была таковая  у человека, соверш енно п освятивш е
го себя тому искусству , которое дает ему хлеб насущ ны й. 
П ронский  посем у долж ен быть самое главное, а если су
дить по угрю м ом у н раву  и нелю димости ж ивописца, 
мож ет быть, единственное сущ ество, к котором у К олон
на п ривязан . Н ичего нет мудреного, что именно потому и 
н ап исал  он ветхозаветного м ученика похож им  на Ю рия 
Л ьвовича. Т ак  легко статься  мож ет, что самого себя 
изобразил  в лице своего К аи н а  потому только, что в тай 
не собственного гордого сердца самому себе ш епчет: 
«От П ронского отстою, как  К аи н  от А веля» . Вдобавок 
по побочным ф игурам  видно, что все это аллегори я, хотя 
несколько  и тем ная: напр., демон и страш ны й п ри зрак  
с ним рядом  изображ аю т, каж ется , растерзан н ую  у гр ы 
зен и ям и  совесть К олонны , рим ский воин в лавровом  вен
ке — его честолю бие, арф и ст — любовь к и зящ н ы м  х у 
дож ествам , ю нош а и капуц и н  — добрые н ачала, которы е 
борю тся в  нем с дурны м и н аклонностям и  и которы х не 
вовсе ж е лиш ен  человек и сам ы й порочны й и пр. Ч у в ст 
вую, Г лаф и ра И вановна, что я  в зял ся  не за свое: иной, 
п ож алуй , скаж ет, что не мне быть истолкователем  п роиз
ведения искусства, которое навсегда осталось мне ч у ж 
дым. Но о творениях ж ивописи , в аян и я , зодчества, да
ж е стихотворства м ож ет ж е, каж и сь , судить всякий , ода
ренны й рассудком  и некоторы м вкусом : это ведь не то, 
что зан яти я  более важ н ы е и полезны е, в которы х встре
чаю тся и запутанности , и затрудн ен ия , и вопросы  к а 
зусны е и требуется основательное знание форм и за 
конов. В искусствах , напротив, н уж ен  один навы к, 
а не тщ ательное изучение и труды  постоянны е и все
гдаш ние.

З н ав ал  я  во врем я своего сл у ж ен и я  в П етербурге кое- 
кого из этих господ сочинителей, которы х теперь более 
величаю т поэтами и литераторам и: ни один из них не 
ум ел н ап исать  порядочную  деловую  бумагу, да и судить
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о достоинстве таковой не был в состоянии. М еж ду тем 
н аш  брат смело судил и ряди л  и спорил о карти н ах  Ш е- 
буева, Егорова и К ипренского, о бю стах и статуях  М ар- 
тоса и Д ем ута, о стихах  Ив. Ив. Д м итриева, К ры лова и 
Ж уковского, а в случае надобности под веселы й час су
мел бы слож и ть и песенку, небось не хуж е их... Е дин ст
венно н ели ц ем ерн ая друж ба к вам, м илостивая госуда
ры н я, и ревностное ж елани е успокоить вас заставили  ме
н я  п р и н яться  за перо и п усти ться  в р ассуж д ен и я  о пред
мете, право, того не стоящ ем . В аш е собственное редкое 
благоразум ие подает мне н адеж ду, что успею  в своем н а
мерении. З а  сим н и ж ай ш е прош у вас поручить м еня 
благосклонной п ам яти  м илостивцев моих А граф ены  
Я ковлевны  и Ю рия Л ьвовича, за здоровие и благоденст
вие коих не перестаю  денно и ночно взы вать со всею 
семьею к милосердом у господу; вместе ж е прим ите уве
рение в моем соверш енном вы сокопочитании и готов
ности к  услугам , с чем и имею  честь быть, м илостивая 
государы ня, и пр.

З а м е ч ( а н и е )  и здат еля  1. Это письм о получено г-ж ею  
П ерепелицы ною  уж е после страш ной катастроф ы , кото
рую она предупредить хотела. Г лаф и ра И вановна дро
ж ащ ею  рукою  отм етила внизу: «Бездуш ны й трус! не на 
одной душ е и зверга К олонны  см ерть твоих благодете
лей... Зачем  не родилась я  муж чиною ? Я бы знала, как  
отвратить опасность от головы тех, кого люблю! недаром  
я  дочь храброго м айора П ерепелицы на: о! зачем не ро
дилась я  муж чиною ?»

З а м е ч а н и е )  2.  Здесь, кстати , сообщ им последний 
отры вок из дневн и ка К олонны . Т ут, особенно под конец, 
зам етно возраставш ее пом еш ательство ума, доведш ее его 
напоследок до того зверского неистовства, которое... Но 
пусть читатель потрудится добраться до последней 
страницы  наш ей повести! Здесь мы только укаж ем  на 
очень лю бопы тны й психологический ф акт: временное 
сум асш ествие К олонны , которое, впрочем , едва ли мож ет 
служ и ть  ему перед человеческим и законам и  в и зви 
нение, потому что было плодом произвольной необуздан
ности страстей , тем не менее не подлеж ит, каж ется , н и 
каком у сомнению. Ч то  же? н евзи рая на это, мономан 68 
К олонна судит обо всем, что только чуж до погубивш ей
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его страсти , не только здраво, но д аж е с п роницательно- 
стию и глубоком ы слием . Т акова, н априм ер, его отм етка 
о дуэли, хотя, по-видимому, она н ап и сан а с тем, чтобы 
послуж и ть ем у поощ рением  к преступлению  уж асн ом у 
и бесчестному. Говоря о С веденборге, К олонна утвер 
ж дает, что знам ениты й  духовидец  был м аниак , п ерен ес
ш ий в свое сум асш ествие всю холодную  п оследователь
ность строгой методы, всю д и алекти ку  здравого рассуд
ка. Самому К олонне суж дено было п еренесть все это не в 
простое сум асш ествие, а в беш енство, п ревративш ее н а
конец  его в соверш енное чудовищ е.

ВТОРАЯ ВЫПИСКА
ИЗ ДНЕВНИКА ДЖИОВАННИ КОЛОННЫ

2 0  я н в а р я .  Я  ее опять увидел, увидел  ее тогда, когда 
вскоре все долж но м еж ду  нам и кончиться , так  или и н а
че... С вадьба их н азн ачен а через 10 дней... У ехать? П о
ки н уть  ее? Д олж но! Я  погибну — это так , а ведь обличу 
во лж и  все страхи  монаха, недоверчивость недостойного 
Ф илиппо, м рачны е п редсказан и я дрезденского ф и гляра, 
обличу во л ж и  и тебя, страш ное, адское сновидение! Ч е 
ловек свободен: он не раб предопределения. К альви н и -

69 «сты лгут : чувствую , что могу спасти  по крайн ей  мере 
душ у свою ,— только бы захотеть: да откуда в зять  это х о 
тение?  Р азве  п ринесть эту кровавую  ж ертву , хотя бы 
только д ля  того, чтоб не п ерестать  у важ ать  самого себя?.. 
Д а точно ли  о н  достоин этой уж асн ой  ж ертвы ? Он дол
ж ен  ж е что-нибудь и д ля  м еня сделать: долж ен  по к р ай 
ней мере отлож ить свою ненавистную  свадьбу: да! отло
ж и ть  ее, покуда я  не выехал! Одна у ж  м ы сль, что она в 
моих гл азах  отдается другом у, в моих гл азах  начнет те
лом и душ ою  п ри н адлеж ать  др у го м у ,— эта мы сль, эта 
м ы сль приводит м еня в соверш енное беш енство, толкает 
мне в р у ку  н ож  убийцы !.. П ри драться  бы к  чему-нибудь? 
вы звать его на поединок? Р ади  самого дьявола, к  чему ж е 
придерусь я? Он обходится со мною как  друг, как  брат, 
так  благородно, так  неж но, что тут есть с чего в отчаяние 
прийти!

2 1  я н в а р я .  Я бросил в огонь свою гадкую  картину. 
К огда холст стал  корчи ться и сверты ваться  на п ы лаю 
щ и х угл ях , тогда там  в кам ине образовалось что-то похо
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ж ее на горящ ий  дом. М не стало будто легче, когда сгоре
ла картин а. NB. Р о ж а А гасвера и сп еп ели лась  послед
н яя . Завтр а  буду говорить с Д ж и ордж ин о . Т олько  — ес
ли согласится — призн ай тесь ж е, что он ее не любит! Я  
бы и за царствие небесное не согласился отлож ить бла
ж енство обладать ею: а я, к аж ется , верую щ ий х ри сти а
нин, добры й католик!

2 2  я н в а р я .  П риготовления к  свадьбе продолж аю тся. 
Я  еще не мог реш иться  объясниться. Завтра! А  м еж ду 
тем ему с каж ды м  днем труднее будет назад.

2 3  я н в а р я .  В се кончено... Под вы дум анны м и им енам и 
(себя я  н азвал  испанцем  Родериго, его — ф ранцузом  
А дольф ом ) п ересказал  я  ему всю н аш у историю , выгово
рил требование и сп ан ца и дребезж ащ и м  от волнени я го
лосом спросил: «К ак поступил А дольф?» — «А дольф ,— 
отвечал П рон ский  с расстановкою , не сводя с м еня у н ы 
лого в зо р а ,— А дольф  п рин уж ден  был, чтоб не п оказать
ся  подлецом и трусом , двум я дням и  ран ьш е н азн ачен но
го обвенчаться с своею невестою ». И так, синьор П рон 
ский , чтоб не п оказаться  чем-нибудь, вы прольете м уки 
ада в грудь того, кого назы ваете своим другом? Н апосле
док ж е вы  противу м еня не правы ... и... и... все м еж ду 
нам и кончено!

2 4  я н в а р я .  В чера, и третьего дня, и всяки й  р аз с п ри 
езду наш его, ср я ж ая сь  к  Г орячевы м , он п ри глаш ал  м еня 
с собою. С егодня мы сидели вм есте в его кабинете; ему, 
видимо, было что-то неловко; он встал , в зял  ш л яп у  и, 
дош ед до дверей, н адевая  у ж е ш убу, вдруг будто что-то 
вспом нил, оглян улся  и спросил: «Am ico т і о  *, пойдеш ь 
ли  со мною? иду к Г орячевы м ». В другие р аза  я  почти 
всегда отказы вался , но тут, не отвечая ни слова, отпра
вился вслед за ним и провел у н их весь вечер. Он обхо
ди лся  с нею  во все врем я с неж ностью , но осторож но, 
как  будто оп асался  р азд р аж и ть  меня. Н апротив, она бы
ла с ним необы кновенно ласковою , л аск ал ась  к  его м ате
ри, саж ал ась  рядом  с ним, сж и м ала ем у руки  и притом  
быстро и смело на м еня взгляды вала... Согро di Вассо! **

*  Мой друг (ит.) .— Ред.
* *  Черт побери! (ит.) — Ред.
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она надо мной издевается! Не приш лось бы только р ас
каяться , не п риш лось бы только ей о п ла ки ва т ь  свое без
врем енное торж ество?..

2 5  я н в а р я .  П осле моего р ассказа  про Родериго и 
А дольф а у м еня есть по крайн ей  мере какая-н и будь  п ри 
чина завязать  с ним ссору, хоть вроде тех, что ф ран ц узы  
назы ваю т quere lles d ’A llem and  *. Но чем ж е ссора и д у 
эль лучщ е того, что бродит в душ е моей? Д уэль не то ж е 
ли убийство? В моих глазах  даж е разбойник, которы й 
зареж ет путеш ественника, чтоб обобрать его, менее ви
новен поединщ ика. Р азбойн и ку  хоть то служ и т кое в к а 
кое извинение, что реш ается  на дело кровавое, почти 
всегда увлеченны й крайностию : нуж да, голод, дурное 
воспитание, сила пагубны х прим еров, озлобление, загр у 
белость душ и, отчаяние — вот что объясняет злодейства 
разбойника; тут по крайн ей  мере есть какая -то  логика, 
что-то понятное. Но п ри н адлеж ать  к  вы сш им слоям  об
щ ества, м астерски  владеть собою, когда того требует 
тщ еславие, не у вл екаться  страстьм и, не быть под увлече
нием ни м щ ения, ни коры столю бия, порою п ользоваться 
и неотъемлемою , на самом деле доказанною  славою  бес
трепетного во и н а ,— а так ая  слава могла бы ж е, каж ется , 
дать  право пренебречь варварским  предрассудком , ког
да, вдобавок, стоиш ь на такой  степени просвещ ения, что 
м ож еш ь судить о всей нелепости  этого п р ед р ассу дк а ,— 
нередко ещ е не по одному крещ ению , а по убеж дению  
сердца н азы ваться  хри сти ан и н ом ,— быть всем этим и 
м еж ду тем (повторяю : не из ж аж д ы  м щ ения, напротив, 
иногда разр ы ваясь  от сострадан ия и скорби) наруш и ть 
все законы  бож ии и человеческие, с пистолетом  в руке 
стать в пяти  ш агах  противу того, кого лю биш ь и у в аж а
еш ь, и застрели ть его спокойно, хладнокровно, как  бы ты 
застрели л  беш еную  собаку... И для чего? д ля  того только, 
чтобы какой-нибудь д урак  или подлец, которого от душ и 
прези раеш ь, не мог сказать , что ты не соблюл сум асброд
ны х условий какой-то  чести! Не говорите ж е вы, евро
пейцы , что вы лучш е людоедов или  что вы не идолопо
клонники! В аш  идол, ваш  М олох 70, эта чудовищ ная 
честь: ей лучш ий из вас готов п ринесть в ж ертву  совесть, 
душ у, самого бога! «Но поединщ ик см отрит см ерти в 
глаза» . А разве не см отрит ей в глаза  и разбойник, да

*  Ссора из-за пустяков (фр.) .— Ред.
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ещ е какой? — мучительной, поносной, на народной пло
щади! Ч то  бы я  ни зам ы ш лял , а П ронского не вы зову на 
поединок. Е сли  у ж  губить душ у свою, не хочу губить ее 
так  пош ло и глупо.

2 6  я н в а р я .  Т еп ерь  я  опять бываю счастлив, и счаст
лив н есказанно. В едь я  начинаю  ж и ть  двойною  ж изнию : 
в одной я  н ен авиж у, терзаю сь, мучусь; в другой лю б
лю — и, боже мой! — любим, да еще к ак  любим! п лам ен 
но, с сам оотверж ением , с самозабвением! в этой другой 
ж и зн и  я  роскош ствую , блаж енствую , утопаю , исчезаю , 
уничтож аю сь в восторгах невы разим ого н аслаж дени я! 
Зато  когда очнусь — ад со всеми своими ф ури ям и , со 
всеми своими пы ткам и  в груди моей, изнемогаю щ ей 
и раздавленной.

2 7  я н в а р я .  С ум асш ествие... А как  вы дум аете, синьо
ре М алатеста: ведь этим счастливы м  сум асш едш им  
мож но бы и ваш ем у брату, рассудительном у человеку, 
несколько  позавидовать? О! прости мне, мой бедный Ф и 
липпо, верны й, добрый ты друг моей ненасы тной ю нос
ти! уж ели  я , неблагодарны й, вздум ал и здеваться  над то
бою? Н а коленях , со слезам и умоляю : прости мне!

2 8  я н в а р я .  П ослезавтра они венчаю тся... «То be, Гу- 
ильельм о Ш експ и р ,— to  be or no t to  be?» * Е сть минуты , 
когда мне каж ется , что у м еня тут в голове не совсем в 
порядке. Н очь моя проходит или  совсем без сна, или н а 
полн енн ая сновидениям и об ней. Б ы ваю т и зредка и дру
гие, да только страш ны е: так , напр., недавно я  был ди
ким, голодны м зверем  и гры з другого зверя, а этот был — 
П ронский . Я  просн улся от боли: гл я ж у  — левая  р у ка  
моя вся в крови; я  сам и згры з ее зубами. Д нем я  везде ви 
ж у  ее одну. Я  ее и теперь, в эту самую  минуту, виж у, как  
будто ж ивую , взглян ите: вот она тут, а вот опять там по
далее! хотите ли? р асскаж у  вам м алейш ую  подробность 
ее н аряда!.. В чера, у ж е  очень поздно, без ш ляпы , без 
ш убы  очнулся я  на кладбищ е: п риш ел я  в себя от холод
ного п рикосновения череп а к губам моим, а ведь мне 
казалось, что целую  ее! К ак  я  попал на кладбищ е, не

*  Быть или не быть? 71 {англ.) — Ред.
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знаю . Я взбесился на П ронского, что не зовет м еня к Го
рячевы м ; потом мне м елькн ула мы сль: «Отчего мне и од
ному не сходить к ним? П реж де я  ведь к ним х аж и вал  
и без Д ж и ордж ин о» . Потом уж е ничего не помню, кром е 
ее ангельского  образа, которы й, впрочем , у ж  никогда со 
мною не разлучается . Б ы л  ли я  у  них, нет ли? В ерно 
только то, что я  с нею разговари вал , и много, и долго, и 
друж ески ... Д а только с самою ли с нею, с настоящ ей , 
ж ивою  Н адиной, с гордой невестой Д ж и ордж ин о  П рон 
ского? И ли ж е с милым, прелестны м  ее двойником , кото
ры й м еня не п рези рает, не боится, которы й ж алеет меня?.. 
Е сли  судить по взору ласковом у и м еланхолическом у — 
он и теперь ещ е мне видится, или  по звуку  ее м елоди
ческого голоса — он и теперь еще звучит в уш ах  мо
и х ,— это был двойник: сам а Н ади н а ведь лю бит П рон
ского; она никогда не была и не м ож ет быть со мною так  
ласкова, так  ко мне сострадательна. О днако тут точно 
был У альдем аро Горич, да и м ален ькая  В ера о чем-то 
ры дала. С кладбищ а м еня п ривезли  П ронский  и мой 
Б ерн ардо . П ронский  сегодня спал в моей ком нате: перед 
рассветом  я  п росн улся — две горячие кап ли  уп али  мне 
на руку ; Д ж и ордж ин о  стоял  на колен ях  у постели моей, 
целовал мою р уку  и п лакал . Это все хорош о; он точно 
славн ы й  человек: да только отчего ж е А дольф  не отло
ж и л  своей свадьбы ? П редставьте ж е  себе: ведь зверский  
испан ец  в самую  брачную  ночь сож ег их! да, сож ег 
А дольф а и Н адину в их загородном доме! Это случилось 
в 1-м льё от П ар и ж а , в 1636-м году, когда во Ф ран ц ии  
ц арствовал  Л у и д ж и  X II I . И спанц а колесовали: и п ре
красно! Д у р аки  ж е  эти м осковские варвары , что п ереста
ли колесовать испанцев!

2 9  я н в а р я .  С мейтесь, ради  бога! мне сегодня приш ла 
идея сам ая сум асбродная: я , кл я н у сь  вам самим В ельзе
вулом, я  сам ы й, известны й вам испан ец  Родериго, не
сколько раз у ж е колесованны й и четвертованны й за то, 
что лю блю  ж ечь ж енихов с н евестам и ,— я  было сегодня 
вздум ал м олиться, как , бывало, м али вался  дурак Д ж ио- 
ванни  К олонна, которого ску чн ая  и стория давно уж е 
кончилась. Спасибо, вечны й ж и д  и мадам П ереп елиц ы на 
стали  вы п лясы вать  м енуэт à la  re in e  *: я  расхохотался  до 
уп аду  и бросил это ребячество. А  у ж  м еня никто не р азу -

*  Королевы ( ф р . ) Р е д .
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верит, чтобы н ельзя  было и в русски й  мороз согреться 
при хорош еньком  пож аре, особенно когда они... О! я  бы 
разорвал  их когтями! N ot to  be, не так  ли, Г уильельм о 
Ш експир?

ВЫПИСКА ИЗ ПОЛИЦЕЙСКОЙ ГАЗЕТЫ

3 1  я н в а р я .  В самую  полночь с вчераш него на сего
дняш нее число прож иваю щ ий на даче гр аф а  С... креп о
стной его человек А ндрей П отехин, вы ш ед случайно из 
дому, увидел зарево по н аправлению  В ы боргской дороги. 
Он н ем едля дал  об этом зн ать  в часть. П ри м ерн ая  ис
правность столичной пож арной  ком анды  всем известна; 
но пож ар  случился в 3 верстах за заставою  на даче вдовы 
ген ерала от и н ф антери и  П ронского, и, когда приспели  
трубы , было у ж е поздно. П рекрасн ы й  дом г-ж и  П рон 
ской сгорел, а, к несчастью , в нем соделались ж ертвою  
плам ени единственны й ее сы н, отставной гвардии рот
м истр П ронский , и м олодая ее невестка, урож ден н ая 
Горич, которы е в этот сам ы й день только что сочетались 
браком . П оли ци я схвати ла близ самого дома п рож и вав
ш его в доме П рон ских рим ского подданного И ван а К о
лонну. Собственное его призн ан и е не оставляет никакого  
сом нения, что он был злоум ы ш ленны м  виновником  этого 
страш ного п реступ лен и я. К ром е несчастны х П рон ских 
погибла креп остн ая их девка Н астасья  К равченко ; все 
прочие спасены .

3  ф е в р а л я .  С егодня скончалась в С .-П етербурге в соб
ственном  своем доме на А нглийской  набереж ной  всем и 
у важ аем ая  за редкие свои добродетели вдова покойного 
ген ерала от инф антери и  Л ьва  П етровича П ронского 
А граф ен а Я ковлевна, урож ден н ая к н я ж н а  С ицкая.



СТАТЬИ
И З «П У Т Е Ш Е С Т В И Я ».

ОПИСАНИЕ ДРЕЗДЕНСКОЙ ГАЛЕРЕИ 

ПИСЬМО XIX

( отрывок из путешествия)

Д р езд ен . 14 (2 ) ноября 1820.

К ак  описать карти н у  так  ясно, чтобы другой о ней 
получил точное, верное понятие? К ак  притом  избеж ать  
ску ку  и единообразие? Н а словах какое-нибудь главное 
отличие одной картин ы  от другой нередко каж ется  сл а
бым оттенком , чертою неприметною . Глубоком ы сленны й 
п лам енны й ю нош а, с которы м не смею себя сравнивать, 
но на которого бы ж елал  быть п охож и м ,— Ф орстер 
встретил  почти те ж е трудности, когда хотел дать своим 
друзьям  понятие о Д ю ссельдорф ской и других галереях , 
славны х в тогдаш нее время. Он разреш ает задачу  сле
дую щ им образом: «С оверш енным м ож ет н азваться  в ся 
кое о п и сан и е ,— говорит о н ,— возбуж даю щ ее в читателе 
те ж е чувствия, которы е возбуж дает в зрителе сам ая к ар 
тина» *. П ередо мною Р аф аэль, К орредж ио, Т и ци ян , 
К орраччи , Гвидо, Рубенс, В ан-Д ейк: могу ли дум ать, что 
мое воображ ение достигнет до их творческой ф ан тазии , 
могу ли  н адеяться , что слово сравн и тся  с их волш ебною  
кистию ?

П о край н ей  мере р асскаж у  вам, друзья , чувства, ко
торы е вам передать не в силах, те чувства, которы е со
ставл яли  мое н аслаж дени е и на врем я сближ али  м еня с 
ген и ям и , поэтами ж ивописи . Я с лиш ком  неделю  каж дое 
утро был в галерее; смотрел, сравнивал , учил наизусть 
картин ы ; но, п ри ступ ая к их описанию , долж ен просить 
вас быть снисходительны м и.

Не входя в святилищ е внутренней , И тали ян ской , га 
лереи, я  два у тра  провел в наруж н ой , Ф лам андской , что
бы себя соверш енно успокоить и некоторы м образом 
приготовить к созерцанию  таинств, к  созерцанию  чудес
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небесной Г е с п е р и и 2. — О тличительная черта Ф лам анд
ской ш колы  вообще п ри леж ан и е и верность; вы сш ей 
пбэзии вы нап расн о  будете и скать  в ее произведениях: 
высш ею  ж е поэзиею , идеалом  назы ваю  соединение в д о х 
н о в е н и я  и прелест и .  Рубенс силен, н ел ьзя  не п ри зн ать  в 
его п роизведениях вдохновения, но не им еет н икакой  
прелести. П лам енное, мрачное воображ ение Рем бранта 
такж е знаком о с полетом поэзии, но в нем восторг мутен, 
как  м утны  краски  его; душ а его не устоялась ; в ней отра
ж ается  идеал, но в искаж ен н ом  виде, как  будто бы в воз
мущ енном, волную щ ем ся потоке. В ан -дер-В ерф  п р и л е
ж ен, тщ ателен , его и зображ ен и я м иловидны ; но он не 
возвы ш ается до красот вы сш его рода, т. е. до соедине
н и я  прелести  и вдохновения. В п о э з и и  с л о в а  есть род, 
п рибли ж аю щ и й ся к  земной, обы кновенной ж и зн и , к 
прозе изображ ен и й  и чувств; писатели , посвятивш ие се
бя этому роду, бывают стихотворцам и, но не поэтами; 
м еж ду ним и есть таланты , но нет гениев. Они обы кно
венно слиш ком  славны  м еж ду соврем енникам и, но ум и 
раю т в течение веков; таковы  были Б оало, П оп, Ф онте- 
нель, В иланд и почти все предшествовавшие сему послед
нем у и ж и вш и е в его молодости н ем ецкие стихотворцы . 
Е сть другой  разр яд  п исателей  — одаренны й пы лкостию  
и дерзостию  воображ ения, но лиш енны й той чистоты  и 
неж ности , того чувства, которы е необходимы , чтобы 
украси ть  создание творческого ген и я прелестью , одним 
из главны х условий бессм ертия. Е сли  в стихотворцах- 
п розаи ках  слиш ком  много слов, воды и старан и я , в тво
рен и ях  поэтов без вкуса  истинны й огонь почти гаснет в 
дыму; их п лам я трещ ит, а не греет, сверкает, а не светит 
и нередко вдруг потухает, потому что они не считаю т 
нуж н ы м  питать его п рилеж ан ием , образцам и, критикою . 
В их произведен и ях  есть черты  рази тельн ы е, но почти 
никогда нет прекрасного целого: самое бессмертие отлич
ней ш и х м еж ду  ними похож е н а  бессмертие славного Ге
раклова туловищ а 3. П рирода в своих разнообразны х я в 
л ен и ях  везде одинакова; и м еж ду ж ивописцам и  сущ ест
вую т худож н и ки  этих двух родов; они составляю т так  
назы ваем ую  Н идерландскую  ш колу, которая  имеет боль
ш ие достоинства, но, к ак  мы видели, почти никогда не 
возвы ш ается  до того идеала, о коем  упом инали  выш е.

П ервое место, по общ ему мнению  и по сдмой строгой 
справедливости, заним ает м еж ду нидерландски м и  ж и во
писцам и  славны й Рубенс. С мелость, сила, роскош ь во
ображ ени я, разительное сходство и верность в портре
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тах, н еобы кновенная ж ивость красок — вот его главны е 
достоинства; но Г рации не посещ али Рубенса: его ж ен 
щ ины  тучны  и отвратительны ; его В енеры  — голы е гол
лан дски е м ещ ан ки ; его боги — переодеты е купцы , мат- 
розы  и ш кольники. Н и слова здесь о некоторы х превос
ходны х л и ц ен ачертан и ях  работы  Рубенса: их долж но 
видеть и восхи щ аться  ими; описать их м ож ет только 
Л абрю ер или  Л аф атер ; п риступим  к его вы м ы слам .

Особенно поразили  м еня следую щ ие: Г еркулес в со
общ естве вакхан та  и ф авна: пьяны й , он л и ш и лся  своей 
силы , он идет, оп ираясь на них, он ш атается  4. З адача 
трудная! К ак  п редставить полубога в ун и ж ен и и , но не
обходимо с печатию , с остаткам и преж н его  величия? 
Рубенс не затрудн и лся  ее разреш ением : он, каж ется , 
им ел в виду в своей картин е Ф арнезского , или  п окоящ е
гося, Г еркулеса 5. Н о где ж е спокойствие, где ж е ти ш и 
на, истинны й п р и зн ак  си л ы ,— х арактер  сего превосход
ного творения древности? С каж ут: «Эта ти ш и на долж на 
была исчезнуть в пьяном  Г еркулесе» — и не виж у необ
ходимости! П редставь его лицо веселы м, ясны м , смею 
щ им ся; но к чем у разруш ить  гармонию  его огромны х 
разм еров? И сполинские его члены , каж ется , готовы от
делиться  от тела, туловищ е обременено м ускулам и , но 
лиш ено энергии . О дним словом: по моему мнению , Г ер
кулеса  м ож но было п редставить в веселом забвении от 
даров В акховы х, но не в скотском  ун иж ен ии . Рубенс 
здесь изобразил  не Г еркулеса, а  плотника, д и к ар я  или  
другого мощ ного сы на зем ли, обессиленного грубы м 
упоением .

В своей львиной охоте 6 Рубенс резким и, уж асн ы м и  
чертам и представил борьбу человеческой дерзости  с от
чаян н ы м  беш енством ц ар я  зверей. Н апрасн о  спеш ите вы 
на помощ ь к  несчастном у товарищ у, храбры е витязи! 
К онь тотчас сбросит его, а лев  сзади  с грозны м  н ап р я ж е
нием у ж е держ и т его в своих убийственны х объяти ях . 
Вот см отрите: здесь другой у ж е сделался  ж ертвою  дру
гого, гневного льва, котором у негр, его соотечественник, 
готовит верную  смерть; он скоро л яж ет  возле сего убито
го тигра. В ся  карти н а и сполнена силы , дви ж ен и я, дер
зости и сж им ает сердце судорож ны м  трепетом : она, по 
мне, одна из лучш их Рубенсовой кисти ; но мож но ли  н а
звать н аслаж дени ем  чувство, с которы м см отриш ь на 
нее?

С удовольствием  п ерехож у от этих уж асов  к  картин е 
в истинно древнем  вкусе, которую  мож но бы н азвать
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идиллиею , вроде и диллий  Ф еокритовы х. С тары й сатир 7 
вы ж и м ает виноградны й сок в чаш у, которую  держ и т 
другой, м аленьки й ; позади их стоит ещ е третий, молодой 
сатир с гроздием  в руке: лиц а их чудесны , особенно по
следнего, которы й — одуш евленное лаком ство; в н огах  
у н их покоится ти гри ц а с своими м аленьким и . К раски  
самы е ж ивы е, см елость кисти  соверш енно достойна Р у 
бенса: он здесь превосходен, потому что не имел нуж ды  
в красивом  идеале.

В своей славной картине, известной под н азванием  
«Quos ego!» * 8, Рубенс доказал , что, если  ему и навсегда 
осталось чуж ды м  прелестное, он мог постигнуть и соз
дать нечто высокое. Точно таким  я  воображ ал себе Н еп 
туна, когда читал  В ирги ли я, когда видел, как  он одним 
словом успокоивает море и укрощ ает буйны х слуг Эоло
вых. Сей гневны й, но в самом гневе величественны й и с 
полин, точно бог, точно К ронион пучин, брат ц ар я  богов: 
его власы  летят, его лицо в дви ж ени и , но стан  спокоен и 
тих, будто утес посреди валов, и он легко  скользит в р а
ковинной колеснице по поверхности вод, которы е уле- 
гаю тся под его мощ ны ми коням и. М астерскою  кистию  
изображ ен ы  ветры : неопределенны е, м утны е краски , 
черты  и очерки  остры е, но в то ж е врем я сливаю щ и еся с 
облакам и, длинны е одеж ды : все это придает им что-то 
воздуш ное, нетелесное!

В Д резденской  галерее находится очерк Рубенсова 
«Страш ного суда»: сам ая  кар ти н а  в М ю нхене. Здесь-то 
гений Р убенса яв л яется  во всей своей огромности. Осо
бенно п орази ли  м еня воскреш аю щ ие: сон см ерти  отягча
ет ещ е веж ды  некоторы х, они преодолеваю т его с у си л и 
ем; другие, вставая  от одра могилы, д и вятся  бож ией сла
ве; третий , каж ется , у ж е предчувствую т суд его. Ф орстер, 
оп исы вая Д ю ссельдорф скую  галерею , где до перен есе
н и я  в М ю нхен находилась и эта карти н а, справедливо 
зам ечает, что воображ ению  трудно п редставить себе сое
диненны м и на одном холсте обитель см ерти  и воскресе
н и я  — землю , место суда и блаж ен ства — небо и, н ако 
нец, ад — ж и ли щ е м учения, и что посем у в этой картин е 
нет единства. К ак  бы то ни было, она не без больш их 
красот в подробностях и мне особенно дорога, потому что 
некоторы е ее части  ж и во напом инаю т «Сош ествие те
ней» 9 — бессмертное произведение наш его Толстого.

*  Вот я вас! (лат.) — Ред.
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К ром е упом ян уты х картин  Рубенса, их около двадц а
ти в Д резденской  галерее: они не одинакого достоинства.

О становивш ись довольно долго на Рубенсе, я  некото
ры м образом освободил себя от необходимости подробно 
исчислить все достоинства и недостатки  его славного 
учен ика В ан -Д ей ка, которы й соединяет в своих нем но
гих исторических кар ти н ах  в ум еньш енном  виде все к р а 
соты и все пороки своего учителя , а в лиц ен ачертан и ях , 
которы е почти одни составляю т здеш ние его произведе
ния, превосходит Р убенса по тщ ательной  обделке.

И Рем брантовой  кисти  здесь несколько  карти н  и 
портретов. М еж ду его п роизведениям и  нет ни одного 
вовсе без достоинства; но м рачны е его краски , его н евер
н ая  рисовка, его мутное воображ ение оставляю т по себе 
одно т ум ан ное  воспоминание. В прочем , нет п рави ла без 
исклю чения: его «Ж ертвопринош ение М оной» 10 ж иво у 
м еня перед глазам и  и не скоро и зглади тся  из моей п ам я
ти. М оноя с женою  на колен ах  перед горящ им  костром; 
ангел  господень в белой одеж де исчезает за оным и к мо
л ящ и м ся  обратился спиною . Рост его вы ш е человеческо
го, черты  тум анны , д ли н н ая  одеж да к ак  будто сли вается  
с дымом костра. Н а лице М оноиной ж ены  царствует ти 
хое, трепетное благоговение: руки  ее сж али сь, н есколько  
повы ш е колен, голова п риклон и лась  к груди, все поло
ж ение тела показы вает радость и тот свящ ен ны й  уж ас, 
которы й наводит явлен и е сверхъестественное. О свещ е
ние всей карти н ы  волш ебно: багровы й блеск м рачного 
плам ени  как  будто оттеняет снеж ное сиян и е ангела.

Л у ч ш ая  кар ти н а  В ан -дер-В ерф ова здесь 11 — и згн а
ние А гари  из дома А враам ова: я  не иначе могу об ней 
вспом нить, к ак  о происш ествии, мною виденном. А враам  
проводил до дверей  А гарь, закры ваю щ ую  лицо рукою ; 
ее п рекрасн ы е льн ян ы е волосы  распущ ены : она держ и т 
за  р у ку  м аленького И зм аи ла, которы й, оборотясь, с бо
лезненны м  чувством см отрит на своего брата И саака; 
все тело его сильно наклонено в сторону; на лице р езк и 
ми чертам и н ап и сан а та п ривязан ность  к И сааку , кото
рую  так  часто чувствую т подчиненны е несчастны е к 
неблагодарны м  счастливцам . М аленький И саак  у х вати л 
ся за платье отца и см отрит на брата: прим етны м  обра
зом любовь к доброму, ум ном у И зм аи лу, услаж давш ем у, 
м ож ет быть, их общие забавы  своими затеям и , своим 
воображ ением , борется в молодой душ е его с н аставле
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ниям и  хитрой  матери и с очуж дением , поселяю щ им ся 
нередко в сердца детей к тем, кто п ерестает ж и ть  с ним и 
под одною кровлею . А враам  ласковы м  сож алением  в по
следние минуты  р асставан и я  ж елает  заглади ть  свою 
ж естокость, но не смеет обнаруж и ть всех чувств своих: 
Сара, стоя у дверей с едва прим етною , коварною , самодо
вольною усм еш кою , зам ечает м алейш ие его дви ж ени я.

П ревосходны  ф лам андцы  в п редставлении  сцен из 
обы кновенной сельской  и хозяйственной  ж изни. Они 
создали  в этом отнош ении к  ж и вописи  род, которы й 
мож но сравн и ть  единственно с иди ллиям и  в новейш их 
нравах  Ф осса и некоторы х других  н ем ецких писателей.

К ак , наприм ер, не остановиться перед этою лаком ою  
девуш кою ! Она растворила окно; в одной руке у ней го
р ящ ая  свеча, освещ аю щ ая чудны м образом лицо ее и 
зеленую  занавес; другую  п ротян ула она за  окно, чтоб 
сорвать ки сть спелого, светлого винограда. Д алее, как  
терпеливо добрая старуш ка связы вает нитку, которая 
оборвалась у ней! Ей глаза  несколько изм еняю т, у  ней 
дрож ат руки , ее губы  сж ались, ей у ж е  нелегко найти  и 
связать  концы  при  свете лам пы . Эти две картин ы  
Г ерарда Д ау  12.

Н асл аж д ай ся  своим превосходны м созданием , новый 
П ракситель! освещ ай его тем светом, при  котором, мо
ж ет быть, в час уединенного р азм ы ш лен и я, в час вдох
новения блеснула в тебе творческая  м ы сль вы звать из 
кам н я  В енеру, соперницу вы ш едней из пены  морской: 
белы й м рам ор алеет при  алом си ян и и  свечи, будто бы 
согревается, будто бы ож ивает. Г алатея , каж ется , п оту
п ила глаза. П игм алион  пож и рает ее взорам и 13. Здесь 
учен ик Г ерарда — Ш алькен  превзош ел своего учителя.

Г аври ил  М етсю (M etsü) в трех разли чн ы х кар ти 
нах  14 п редставил почти один и тот ж е предмет, но с к а 
ким и отличительны м и оттенками! П од откры ты м  небом 
продаю т и покупаю т съестное. Здесь торгую тся две ж ен 
щ ины ; одна из них держ и т в руке зай ц а и к  нем у п ри ц е
нивается. Они обе спокойны , и на л и ц ах  их нет больш ого 
дви ж ен и я. Т ут  м олодая ку х ар ка  очень бы ж елал а  куп и ть  
подеш евле кусок баранины : она у ж е зап р ятал а  его в 
свой короб, но уп рям ы й  продавец, си дя п рехладнокров
но на бочке и даж е не гл яд я  на нее из-под огромной ш л я 
пы, не соглаш ается  на предлагаем ую  цену, продолж ает 
кури ть  трубку  и, каж ется , ворчит сквозь зубы: «К ак
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угодно! а я  не отступлю сь от своего слова!» Н аконец , там  
старик , на чьем лице нап исан ы  все свойства проворного 
купца, обеими рукам и  прип однял  ж ивого петуха, вы хва
ляет  его и, запросив сн ачала непом ерно много, вдруг 
п ереры вает пригож ую  хозяй ку , которая, к ач ая  головою, 
у д и вляется  его бессты дству и уж е хотела его усовещ е- 
вать — п редлагает ей п етуха по крайн ей  цене и, к аж ет
ся, говорит, что сам остается в убы тке. Все три идиллии  
списаны  с природы : дичина, куры , зелень, коробы леж ат 
передо мною в самом деле; чем более гл яж у , тем более 
забы ваю сь.

К  лучш им  и зображ ениям , вы раж аю щ им  душ евны е 
дви ж ени я, п ри н адлеж и т больш ая карти н а Ф ерди нанда 
Б ола, и звестн ая  под назван ием  У риева письм а 15. Н а 
лице ц ар я  Д авида, вручаю щ его с зеленого престола 
Урию  роковое письмо, с чудесною  ж ивостию  борется 
беспокойство с ж еланием , чтобы У р и я  не зам етил оного. 
П ониж е ц ар я  сидит его секретарь  или  м инистр, устрем 
ляю щ ий глаза  на обоих: я  уверен , он знает, что такое в 
письм е; если бы и не свидетельствовала зн ан и я  его стоя
щ ая  перед ним чернилица, если бы он и не держ ал  пе
ра — боязливое ож идание и п реступ н ая таинственность, 
сж им аю щ ие рот его и приподним аю щ ие подбородок, 
могли бы служ и ть  доказательством , что он был поверен
ным, орудием , а мож ет быть, и советником  ц ар я  при  его 
злом ум ы сле.

К вентин  М ессис, сын антверпенского  м ещ анина, 
один из и скуснейш их кузнецов своего отечественного 
города, влю бился в дочь некоторого там ош него ж и вопи с
ца. Отец реш ительно отказал  ем у в руке ее, потому что 
не хотел вы дать ее ни за кого, кром е ж ивопи сц а же. М ес
сис, восплам ененны й любовию, пром енивает молот на 
кисть, наковальню  на п али тру  и вскоре превосходит 
своего тестя. В Д резденской  галерее видел я  одно из его 
лучш их произведений. З а  столом сидит ростовщ ик: п е
ред ним р аскр ы тая  кн и га  приходов и расходов и кучи  
золота; возле стоит человек, которы й ж елает его убедить 
к чему-то. Но посмотрите на лицо ж рец а П лутуса: он с 
неколебим ы м  муж еством  пож им ает плечам и; ничто не в 
состоянии см ягчить его, ничто не м ож ет его тронуть! 
Н еподалеко дочь его торгуется с разносчиком  1ь.

В н аруж н ой  галерее, кром е и сторических карти н  и 
портретов Ф лам андской  ш колы , есть некоторы е картин ы  
ш кол Н ем ецкой и новейш ей И тали ян ской .

С емейство базельского бургом истра И акова М ейера,
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работы И вана Гольбейна, мож ет н азваться  произведе
нием  превосходны м  и вы держ ит сравнение с картин ам и  
лучш его врем ени  ш кол Н идерландов и И талии . По мне, 
это л у чш ая  изо всех мною виденны х старинны х нем ец
ких. М ейер и его сем ья стоят на колен ях  перед Б огом а
терью  17. И зображ ение ц арицы  небесной величественно, 
п рекрасно: она в белой, сияю щ ей одеж де с венцом на 
главе и с младенцем  С пасителем  на руках ; на лице ее 
влады чествует кроткая , теп л ая  лю бовь к бедным, но 
столь драгоценны м  ей зем ны м  ее братьям ; это лицо до
стойно кисти  того, кому, каж ется , сам а Б ож ествен н ая  
явл ял ась , достойно кисти  Р аф аэля! * Благоговение пре
ображ ает черты  М ейера и ж ены  его: они в черной древней 
герм анской  одеж де. Р исовка их стана, рук, п латья  верна 
и тщ ательн а, но несколько  ж естка  и боязлива. П релестен  
голы й м альчик , которы й п ри слон яется  к молодому чело
веку, сы ну М ейера. В одном только изображ ен и и  Г оль
бейн принес ж ертву  своему веку: в длинной богатой бе
лой одеж де — одна из дочерей М ейера обезображ ивает 
несколько  целое: тело ее чахоточно, лицо некрасиво, ри 
совка очерка ж естка  и угловата.

Д р езд ен ская  гал ер ея  богата п релестны м и видам и 
кисти  Р ю йсдаля, К лод-Л оррена, Д итри ха, Б ергем а, В ан- 
дер-Н и ра. М еня особенно п ри влекали  сколки  Р ю йсдаля; 
я  не мог н агл яд еться  на его славную  ловлю  19: редкий 
лес; сквозь него прогляды вает палевы й свет утреннего 
солнца и о траж ается  в реке; деревья  освещ ены  волш еб
ным образом; их п ри зраки  полосят воду, куда сп асается 
олень от преследую щ их его всадников. Н о к  чему описы 
вать виды, п роизведения ж ивописи: они м еня очаровы 
вали, потому что н апом инали  мне природу; теперь ж е 
передо мною сам а она, бож ественная! Скоро минет 
осень, скоро пройдет зима, и она в своем веш нем  одеянии 
прим ет м еня в свои объяти я — мож ет быть, под небом 
благословенного П рованса!

Н и слова так ж е о славн ы х карти н ах  Т ен ьера, В увер- 
мана, Розы -ди-Т иволи, С нейдерса, которы х здесь до
вольно больш ое число: вы, друзья , их знаете, хотя и не

*  Прекрасно описано у Тика (Phantasien) явление во сне Божией 
матери Рафаэлю |8. Мы постараемся сообщить сие описание нашим 
читателям. (Издатели.)
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видели. Т ен ьер , всегда однообразны й и отвратительны й, 
в Д рездене тот ж е, что в С .-П етербурге: у  него везде п ья 
ные м уж ики , растреп ан ны е солдаты , толсты е бабы, гр у 
бые п ляски , карты  и вино. В уверм ан  неутомим в пред
ставлении  дыма, пальбы , беспорядка, белы х лош адей, 
ж елты х  каф тан ов  и голубы х п еревязей . Р оза-ди -Т и воли , 
или, п равильнее, Ф илип п  Роз, в двадцати  картинах пред
ставляет одно и то ж е: тем но-синий воздух, коров и горы, 
горы, коров и тем но-синий воздух. С нейдерсовы  изобра
ж ен и я  ж ивотны х и растений  превосходны , но, видевш и 
одно, мож но сказать: я  видел все.

ПИСЬМО XX

Д р езд ен . 6 (1 8 ) ноября.

В последние часы  наш ей бытности в Д рездене я  бесе
дую с вами, мои милые! Н адею сь, что мне удастся описать 
вам  ещ е хотя часть внутренней  галереи: я  ей принес 
больш ие ж ертвы , не успел  видеть ни  славного зеленого 
свода, где, к ак  у нас в московской Грановитой  П алате, 
хр ан и тся  ц ар ск ая  утварь  — венец, скипетр , алм азы  
Электоров 20 и королей С аксонских, ни собрания древно
стей, ни оруж ейной  палаты , которая, говорят, важ н а  
и зан и м ательн а. К аж дое почти утро был я  в галерее, 
см отрел и учился ; чувствую , что влияни е карти н  на мое 
воображ ение было благодетельно: п ри зр аки  и мечты , ко
торые яв л ял и сь  душ е моей, тревож и ли  ее, но исчезали  
в тум анах , когда устрем лял  на них взоры ; эти п р и зр а
ки  н осятся  теперь передо мною, как  преж де, но, каж ется , 
получили  более ясности, более определенности.

Н аконец  ви ж у  самое тебя, труж ен и ц а, чудное созда
ние Баттониевой  кисти! 21 я лю бил тебя, восхи щ ался то
бою и в слабы х списках  и п одраж ан и ях : здесь ты сама 
передо мною! взглян ите на ш елк ее бледно-золоты х 
волос, которы е падаю т н а  светлую  ш ею  и благоуханное 
лоно! В зглян и те на розовые персты , на руки , сж аты е с 
чувством  глубоким , истинны м , трогательны м , на свеж ие 
пурпуровы е уста, на прелестную  складь (драп и ровку) 
ее голубого одеяния! Здесь  чистое выраж ение раскаяния, 
скорби, задум чивости  во всех чертах!- М агдалина, п ро
стерш ись в уединенной пещ ере, оп лаки вает свои за 
блуж дени я: отказы ваясь  от них, она переносит в свое 
святи ли щ е то ж е сердце, которое было, м ож ет быть, при-
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чиною  ее п адения, но и в самом падении возвы ш ало ее 
над толпой тех, коих добродетель — одна м ертвая  холод
ность. Отец лю бви ее п рин ял  с милосердием!

М ила, очень м ила головка девуш ки, которая  стоит на 
коленах  перед ум ираю щ ей Л у кр ец и ей  в карти н е Ф р ан 
циска М олы 22. С красноречивы м  отчаянием  она см отрит 
на ту, которая  у ж е не будет ей сестрою , другом, н астав
ницей; с страстны м , судорож ны м  чувством  она ломает 
руки : к такой  печали  и к такой  п ривязан ности  способны 
одни ж енщ ины , зато только и им так  к ли ц у  горесть! 
П ризнаю сь, это см углое личико с своими ж ивы м и полу
денны м и глазкам и , с своими каш тановы м и волосами, ко 
торы е прелестны м  беспорядком  округляю т все ее очер
ки, несколько раз удерж и вало  м еня перед довольно по
средственны м, впрочем, произведением .

Зам етим  мимоходом смелое н аклонение тела С паси- 
телева и смелое падение одеж ды  его в «В ознесении» 
Б асти ан а  Р икчи : в самом деле, здесь что-то сверхъ есте
ственное, парящ ее, и остановим ся перед и зображ ением  
А ф родиты  и ее сы на 23 кисти  сладостного Гвида Рени!

ПИСЬМО XXI

Л ей п ц и г. 8  (2 0 ) ноября.

О становитесь перед картиною  Гвида Р ен и ; рассм ат
ри вайте ее; а я , друзья , долж ен  на врем я вас оставить, 
долж ен попросить вас подож дать, пока мое тело будет в 
В ейм аре; тогда воображ ение досуж ны м  часом мож ет 
опять перенестись с вами в Д резденскую  галерею  и быть 
ваш им  чичероне. ( . . . )

ПИСЬМО XXIII

12 (2 4 ) ноя бря.

Д овольно долго стояли  вы, друзья , перед А фродитою  
Гвидо Р ен и ; пора и мне перенестись к вам  и раздели ть  
ваш е удовольствие. Б оги н я  н аслаж ден и я , п ростертая  на 
роскош ном лож е, облокотилась на левую  руку, а правою  
и спы ты вает острие стрелы , которую  сын подает ей с ко
варною  улы бкой. П о насм еш ливой радости, которая  во 
всех чертах  м атери  и сы на, я  узнаю  вас,
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но при  всем лукавстве ваш ем как  вы  прелестны , к а к ая  
круглота, к а к а я  м ягкость во всем ваш ем  теле! Все вокруг 
вас ды ш ит негою  и вливает в душ у несказан н ую  сл а
дость.

Вот карти н а П етра делла В екки я : старуха ср аж ается  
с своими детьм и 25. Она туф лею  зам ахн улась  на одного, 
двое других ее упраш иваю т и удерж иваю т. П о ком ичес
ком у содерж анию  п ри б ли ж ается  здесь делла В екк и я  к 
Н и дерландской  ш коле; но его вы раж ен и е гораздо благо
роднее: страх , изображ енны й на лице битого м альчика, 
не лиш ает его прелести; к у д р яв ая  головка его и ж ивой 
взгляд  напом инаю т нам , что перед нам и природа полу
ден ная; сам ая старуха не кари катура, но скорее облаго
рож енны й идеал злобы и старости.

Здесь я  во вторы й ви ж у  раз М икеля-А ндж ело. Вы 
помните его первую  карти н у : мы у д и вляли сь  ей в Б ер л и 
не в Д ж ю сти ян ской  галерее 26. Т а, к  которой подходим 
теперь, без сом нения, в аж н а  для  ж ивописца, но не ста
нем в ней и скать  поэзии: она и зображ ает молодого голо
го человека 27, рукам и  и ногам и прикованного к дереву; 
и гра  н ап р яж ен н ы х  м ы ш ц (м у ск у л о в ), знание анатом ии 
и см елость в очерках  долж ны  в этой картин е быть ч р ез
вы чайно поучительны м и для  молодого худож ника. 
В прочем , расцвечение и обделка те ж е, каковы  в Гани- 
меде.

К и п р и д а  и Е р от, м уч и тел и  сер д ец !.. 24 —

ПИСЬМО XXIV

13 (2 5 ) ноября.

М олодая соперница А пеллова 28 сидит перед холстом 
и пиш ет спящ его  бога любви: одеж да ее вы м ы ш лена, но 
показы вает вкус и чувство красоты ! С тарик, мож ет быть 
отец и учитель  ее, вним ательно рассм атривает рисунок 
той самой картин ы , которую  она пиш ет; она к нем у обра
ти лась  и, каж ется , слуш ает его зам ечан ия. Р асцвечение 
прелестно; характер , данны й худож ником  Гверчино да 
Ч енто  стари ку , показы вает, что и тали ян ц ы  иногда п ре
восходят нидерландцев даж е в и зр аж ен и и  тех чувств и 
душ евны х дви ж ени й , которы е я  бы н азвал  сем ействен
ны м и, дом аш ним и, хотя они и немного зан и м али сь  ими 
и более у влекали сь  предм етам и  свящ ен ны м и  и герои
ческим и. В и ж у  почтенного сем ьян ин а: на лиц е его н ап и 
саны  ум  и добродуш ие. Его седая  борода богата; п рекрас-
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ные гл аза  и тихое благородное лицо свидетельствую т, 
что он был в свое врем я красавцем , а сходство с молодою 
ж енщ иною  — что она от крови  его.

М ы подош ли теперь к произведению  великого К ор- 
редж ио. Ч еты ре раза К орредж и о перем ен ял  свое мнение 
о том, что почитал обязанностью , свойствам и, достоин
ствам и великого худож ника, и каж д ы й  раз более п ри 
б ли ж ался  к соверш енству *. Ш иллер представляет нам 
подобный прим ер в драм атическом  и скусстве 30.

Д а н аучим ся из истории сих вели ки х  м уж ей  ж ертво
вать своими лю безнейш им и правилам и, п ривы чкам и  и 
м н ениям и  тому, что п рин уж ден ы  будем п ри зн ать  лу ч 
ш им; не будем никогда противи ться своему вн утренн е
му убеж дению  по уп рям ству  и самолю бию  и предпочтем 
всем у и сти ну и соверш енство. К орредж ио у ч и л ся  посте
пенно у Б и ан ки  и А ндрея М онтеньи, двух  худож ников 
старинной  И тали ян ской  ш колы , имею щ ей свои достоин
ства, но ж есткой  и лиш енной  всякой  п релести  **. Б у д у 
чи ещ е молодым человеком, он чувствовал недостатки  
своих н аставников и реш и лся пролож ить себе дорогу 
собственную : он начал  зам ечать разм еры  человеческого 
тела, н ачал  просто глазам и  и без руководителя учиться  
остиологии 31 и анатом ии  и  наблю дать кр аски  и тени  в 
самой природе. Т аки м  образом составил К орредж и о себе 
свой первы й род, имею щ ий гораздо более правильности  
и точности, н еж ели  картин ы  его предш ественников, но в 
то ж е врем я не лиш енны й теплоты  — вдохновения и 
чувствительности , которы е ды ш ат в сам ы х д аж е безоб
разн ы х п роизведениях ш кол старинной  И тали ян ской  и 
старинной Герм анской . Его святы й  Ф ран ц и ск  32 дает нам 
полное понятие о всех достоинствах и недостатках  сего

* ................................Как облака на небе,
Так мысли в нас меняют легкий образ:
Мы любим и чрез час мы ненавидим;
Что славим днесь, заутра проклинаем!

Аргивяне 29, дейст. III, явл. 3.
Если бы меня ныне, в 1824 году, спросили, считаю ли по сю пору 
каждую перемену в образе мыслей Корреджио новым шагом к совер
шенству, меня привели бы в большое недоумение! Мимоходом только 
замечу, что через 9 месяцев, в мою вторую бытность в Дрездене, св. 
Франциск по величественной простоте целого казался мне творением 
гораздо высшего разряда, нежели св. Георгий.

Замечание) авт(ора).
* *  И в рассуждении ее я во многом стал иначе думать.

Замечание) авт(ора).
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первого периода его самобытной эстетической  ж изни. 
С одерж ание картин ы  следую щ ее: Б огом атерь сидит на 
высоком престоле и держ и т на колен ах  м ладенца С па
си теля ; благословляю щ ий взор ее покоится на святом 
Ф ран ц иске, и десница простерта над его головою; сам 
праведни к в одеж де основанного им духовного чина п ре
клонил колена перед царицею  небесною  и весь п огрузи л
ся  в самого себя; позади  Ф ран ц и ска мы видим св. А нто
н и я  П адуйского  с книгою  и лилеею  в руках ; по другой 
стороне впереди  стоит св. И оанн К рести тель: он, к а ж е т 
ся, см отрит на нас и указы вает  нам  на того, чьим  был 
предтечею  и ком у уготовил путь в своем земном стран 
ствовании. В озле него св. Е катер и н а  с пальм овою  вет- 
вию, о кр у ж ен н ая  орудиям и  своей см ерти. Н а поднож ии 
п рестола и зображ ены  некоторы е собы тия В етхого З а в е 
та. В се сии образы  величественны , смелы; впрочем , кро 
ме самого Ф ран ц иска, они не имею т той легкости, кото
рую  зам ечаем  в .произведениях соврем енны х, но К орред- 
ж ио тогда ещ е вовсе бы ли неизвестны  творен ия рим ских 
худож ников. Н есм отря на ж есткость, богаты й вы м ы сел 
и строгая  важ ность всей картин ы  вселяю т благоговение 
в зри теля.

К орредж ио, будучи ещ е учеником  Б и ан ки  и Анд. 
М онтеньи, не знал, но предчувствовал у ж е  ту прелесть, 
которая  столь плен ительн а в творениях четвертого его 
возраста. Реш и вш и сь идти собственным путем , быть 
творцом, а не п одраж ателем , К орредж и о недолго обра
щ ал все свое вним ание только на усоверш енствование 
ж ивописи , царствую щ ей в его родине; он вдруг у стре
м и лся и скать  новы х красот, тревож ивш их его душ у в 
см утны х видениях. Т огда у ж е он видел небесны х дев, 
Х арит, хотя тум ан  ещ е и скры вал  от него их таинства, 
хотя  их появление, д ля  него новое, восхитительное, и 
заставило его забы ть на врем я строгость и величие, коих 
они страш атся  только по видимому, но собственно едва 
ли не всего более лю бят у кр аш ать  своими свеж им и цве
тами.

Т аким  образом произош ел вторы й период К орред- 
ж и ева искусства. В нем худож н ик ещ е только ловит Г р а
цию, нередко слиш ком  страстно, и потому иногда вы п ус
кает ее из рук  своих. К  п роизведениям  сего врем ени ж и з
ни К орредж иевой  п ри н адлеж и т его святы й  Георгий 33. 
Р асп олож ен и е сей картин ы  чрезвы чайно сходствует с 
преды дущ ею : мы снова видим на высоком престоле свя
тую Д еву с ее бож ественны м сы ном; перед нею стоит
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победоносный воитель господень, от коего вся  карти н а 
заим ствует свое название: он п рикры т светлы м  п ан ц и 
рем  и держ и т в правой руке копье; левая  нога его п опи
рает сраж ен н ого  дракон а. П еред  ним  четверо голы х де
тей играю т его мечом и ш лемом. З а  ним стоит св. П етр 
М ученик. С другой стороны  явл яю тся  св. И оанн К р ести 
тель и св. Г ем иниян ; последний готовится вручи ть Б о 
гом атери  образец построенной им в М одене церкви , ко
торую подносит улы баю щ ий ся м альчик . Голова святой 
Д евы  бы ла бы неподраж аем о п релестна д ля  простой 
см ертной; но красота ц арицы  небесной д олж н а быть ве
личественнее. С вяты й Георгий превосходен и смелостию  
своих очерков ж иво н апом инает и зображ ен и я  м уж ей  ве
ликого К орраччи . М альчик, держ ащ и й  над своею голо
вою моденскую  церковь, соединяет в себе все, что К ор- 
редж ио тогда разум ел под прелестны м , и в самом деле 
заслуж и вает  по своей милой, приветливой  улы бке, чтоб 
мы его отличили от прочих четы рех детских и зображ е
ний, на чьих не слиш ком  п рави льн ы х  ли ц ах  эта сам ая 
улы бка близко подходит к кри влян ию . В прочем , п р еж 
н я я  К орредж и ева ж есткость здесь у ж е в гораздо ум ен ь
ш енной степени и только несколько  видна в полож ении 
тела и в д ви ж ен и ях  рук, не слиш ком  свободных. Е сли  бы 
К орредж ио продолж ал писать в этом роде, м ож ет быть, 
он впал бы в театральную  прин уж ден н ость, с коею по
знаком или  нас и тали ян ски е и ф ран ц узски е ж ивописцы  
веков X V II и X V III  и у д али лся  бы н авсегда от истинной 
прелести, н еразлучной  с простотою .

Но К орредж ио был гений; но К орредж ио около сего 
врем ени узн ал  М икеля-А ндж ело и творен ия рим ской  ж и 
вописи. Он возврати лся к простоте своего первого п ерио
да и уд ер ж ал  все истинно превосходное второго; кром е 
того, н ау ч и л ся  таком у расцвечению , к котором у подхо
д ят  цветы  редкого ж и вопи сц а позднейш его врем ени; к 
сему третьем у периоду К орредж иевой  ж и зн и  п ри н адле
ж и т его славн ая  кар ти н а  «С вятая ночь». К огда мы в 
первы й раз навестили  галерею , А. Л . 34 подозвал м еня к 
ней и несколько  раз повторил: «На колена! Н а колена!» 
И в самом деле, освещ ение м еня так  поразило, что я  был 
готов пасть на колена. С одерж ание этого известнейш его 
К орредж и ева творен ия — поклонение пасты рей . Свет 
исходит от самого м ладен ц а И исуса; солома под ним  как  
будто п реврати лась  в связку  лучей  солнечны х; блеск его 
преображ ает черты  матери , которая  лицом  склон и лась 
на ясли , а с другой  стороны  ослепляет трех пастухов,
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п риш едш их обож ать дивного м ладенца; но не только 
они, и облако, н испустивш ееся с ангелам и  в см иренную  
обитель С пасителя, и сии ангелы  сам и — все вокруг за- 
ем лет си ян и е от него, от отца света. П озади  виден в 
м раке св. И осиф , зан яты й  кормом осла, и ещ е далее вне 
вертеп а несколько  пастухов при  стаде: очерки их оттен я
ю тся от тем но-синего воздуха; край  небосклона белеет, 
а слабы й рассвет едва только рож дается. Ч ем  долее смот
риш ь, тем более забы ваеш ься, тем  более сердце готово 
верить сверхъестественном у!

Н о рассм отрим  порознь каж дое действую щ ее лицо 
сего чудного представлен и я: п астухи , приш едш ие обо
ж ать  С пасителя, могут быть отец, сы н и мать. С ия по
следн яя , слабая ж енщ ин а, п ораж ен а свящ енны м  уж асом  
и с трепетом , заслон яя  лицо рукам и , отступает назад. 
Сын, не постигаю щ ий соверш енно всего, не чувствует 
боязни матери , но лю бопы тство не допускает до его душ и 
того благоговения, которое бы его исполнило, если  бы 
знал, что здесь соверш ается; он обращ ается с вопросом к 
отцу: этот вопрос видиш ь во всех  чертах , во всем п олож е
нии  его тела. С тарик, которы й столько ж е превы ш ает 
своих товарищ ей  душ ою, сколько  превосходит их вели 
чественны х ростом, стоит к  зрителю  боком и склон и лся 
на посох: все черты  его, хотя видны  только вразрез, вы р а
ж аю т тихую , глубокую  задум чивость; судьба, каж ется , 
разоблачается перед взором сего мудрого п асты ря. Т ем 
нота не п озволяет распозн ать  ли ц а И осиф а; но н аклон е
ние его тела показы вает, что и его заним аю т великие 
мы сли. Ч ерты  ангелов являю т радость и благоговение.

Ч то  мне сказать  о тебе, святая  М атерь? К акое чувство 
исп олняет в сие дивное мгновение твою бож ественную  
душ у? В см отритесь в нее: она вполне м атерь, она вся 
лю бовь. Н еувядаем ая  святость расцветает н а  сих блед
ны х лан и тах  и веж дах, которы е ослабели от страдани я, 
но его не зам етили! В вы раж ен и и  ли ц а неисчерпаем ы й 
источник сам оотверж ения, любви и см ирения! К  чем у 
после того черты  и разм еры , которы е бы были строж е и 
правильн ее и более подходили к красоте лиц  греческих? 
М ож но ли  после того зам етить, что и в этом чудесном 
произведении худож н ик и зредка впадает в недостатки  
своего второго периода, что чувство, м ож ет быть, сли ш 
ком резко  говорит н а  лице ж ены  п асты ря, что ангелы  
тяж елы , ноги их длинны  и их д ви ж ен и я  могли бы быть 
свободнее? ______
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П р екр асн ая  М агдалина К о р р е д ж и е в а 35 п ри н адле
ж ит к сем у ж е третьем у его периоду, но у ж е  составляет 
переход к  четвертому. Н есм отря на простоту всего вы 
м ы сла, в этой карти н е прим етно, что К орредж и о у ж е бо
лее уверен  в себе, что он у ж е знает истинную  Грацию  
и потому см елее мож ет следовать ее вдохновениям . П о
добно Б аттониевой  М агдалине, К орредж и ева в уеди н е
нии  зан ята  разм ы ш лением . И та и д р у гая  в голубой 
одеж де; но Б аттон и ева п исан а почти вразрез, а К ор
редж и ева к  нам обращ ена лицом! Л оконы  сей послед
ней м ягкостью  и неж ностью  превосходят д аж е локоны  
Б аттониевой .

Н аконец , мы перед последнею  картиною  К орредж ио. 
Она н азы вается  св. С евастияном  и по своему вы м ы слу 
напом инает первую  и вторую  из н ах о д ящ и х ся  здесь к а р 
тин худож н ика. И здесь св. Д ева благословляет ратн и ка 
за слово бож ие, но св. С евастиян  не в м ирной одеж де 
свящ ен ни ка, не в блестящ их доспехах  воина: он п р и в я 
зан к дереву и готов п ри н ять  см ерть м ученическую ; не
бесная, м ладен ческая  радость на лице святого юноши! 
прелестное видение исполнило всю его душ у, и он, 
кроме него, ничего не видит. В переди  на колен ах  св. Ге- 
м и н иян  в свящ енническом  облачении, он указы вает  на 
м ученика. В озле него опять м альчик с моденскою  ц ер
ковью . С правой стороны  представлен а см ерть святого 
Роха. Н а небе по обеим сторонам  Б огом атери  п р екл о н я
ют колена два м ладенца; а трое других, из коих один 
верхом  на облаке, к р у ж атся  в невинной резвости, подав 
друг другу  руки . Мы имеем у ж е  п онятие о вы раж ен и и , 
о характере св. С евастияна. Св. Г ем и н иян  почтенны й 
старец: в чертах  его ж ивое благочестие. Но всего милее, 
всего п релестнее дети, окруж аю щ ие ц ари ц у  небесную , 
особенно двое первы х. С каки м  чисты м чувством  они 
простерли  к ней свои м аленьки е руки ; сколь н есказан н о  
просты  и невинны  их личики , которы х н икогда не и ска
ж али  ни страсти , ни вина, ни печали, которы е зн али  
одну лю бовь и радость! К ак  прелестно падаю т с чела 
вперед их длинны е каш тановы е локоны! К ак  мило скло
нились головки их! Здесь все: свобода, легкость, п р а
вильность, воображ ение, чувство! Сами Г рац и и  водили 
кистию  К орредж ио, когда п исал  он этих бож ественны х 
младенцев. Н адею сь, что не слиш ком  долго останавли 
вал ся  на произведен и ях  К орредж и евы х: истори я у сп е
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хов и заблуж ден и й  великого худож н и ка с прим ерам и  
из его собственны х творений п оказалась  мне зан и м а
тельною  и удобною разви ть  некоторы е истины , важ н ы е 
в ф еории и зящ н ы х и скусств и п оэзи и -, в х о д я щ (е й )  в 
состав всех их.

Т еп ерь  станем  продолж ать свою эстетическую  про
гулку .

П еред нами великолепное торж ество Б ах у са  36; ри су 
нок оного — руки  Р аф аэл я  и находится ны не в А нглии, 
карти н а ж е писана худож ником  Б ен вен уто  Гароф ило, 
прозванны м  Т изио. Здесь каж дое и зображ ение долж но 
быть предметом вним ательного, глубокого учен и я  для 
молодого худож н ика; но превосходнейш ее изо всех — 
п ьяны й  Силен, которого ф авны  и сатиры  держ ат надо 
львом. Б л аж ен н ое расслабление, которое розлито по его 
членам , приводит в отчаяние всякого  описателя.

Т еп ерь  мы стоим у  преддверия св ятая  святы х: 
друзья! вы  видите М адонну ди Сан-Систо, дивное созда
ние Р аф аэля! Вы смотрите, и на ли ц ах  ваш и х что-то 
похож ее на ропот неудовлетворенного ож и дан и я; вас 
у д ерж и вает  и зъ яв и ть  неудовольствие одно опасение по
к азаться  лю дьми без вкуса.

У теш ьтесь: м ож ет быть, то ж е было со всеми, в згл я 
нувш им и в первы й раз на сие простое и при  всей своей 
простоте бож ественное творение! П ри зн аем ся, что его 
расцвечение слабо, что оно гораздо ж ивее не только во 
всех произведен и ях  К орредж ио, Т и ц и ян а , Гвида, К ор- 
раччи , но и в карти н ах  многих второстепенны х худож 
ников. В ы м ы сл Раф аэлевой  карти н ы  прост: но уж ели  
в нем  нет ничего необыкновенного? Б огом атерь сп уска
ется  на облаке со своим бож ественны м  младенцем ; св я 
та я  В арвара и один из п атри архов  рим ской  ц еркви  стоят 
по обеим сторонам  н а  колен ях . Д ва п окоящ иеся внизу  
ангела, которы е видны  только по грудь, обратили взо
ры вверх, к небесной М атери. З елен ая  занавес поднята 
с обеих сторон, и все небо составлено из бесчисленного 
м нож ества голов херуви м ских: к аж д ая  из сих  послед
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н и х  Образцова, к а ж д ая  из сих носит на себе печать совер
ш енства! Н о тай н ы й  трепет п рокрался  в душ у мою! П е
редо мною видение — незем ное: небесн ая чистота, веч 
ное, бож еское спокойствие на челе м ладенца и Д евы ; 
они исполнили  м еня уж аса: могу ли  см отреть на н их я, 
раб зем ны х страстей  и ж елани й ? Ч то  ж е? К ротость, чуд
н ая  кротость на устах  М атери приковала мои взоры: 
я  не в си лах  расстаться  с сим явлением , если бы и гром 
небесны й готов был истребить м еня, недостойного! П о
см отрите, она все преображ ает вокруг себя! с м ладен 
ческим  благоговением  взирает на нее сей свящ енны й 
старец , слож ивш ий перед нее тиару! Глубокомы сленно, 
с вы соким  чувством  устрем ляет к ней свои прекрасн ы е 
очи сей ангел-м ладенец , оперш и й ся на одну руку ; вн и 
м ательно и тихо смотрит даж е товарищ  его, которы й, 
каж ется , только что п ерестал  кр у ж и ться  по воздуху: он 
вдруг увидел  Б ож ествен ную  и невольно забы лся в ее 
лицезрении! С вятая  В арвара, отблеск чистоты  и крото
сти небесной царицы , стоит перед нею с п отупленны м и 
взорам и и в тиш ине сердца п риним ает влияни е ее бла
годати. М ы сли и мечты, которы е озаряли  и грели  мою 
душ у, когда глядел  на сию единственную  Богом атерь, 
я  описать ны не у ж е не в состоянии; но я  чувствовал 
себя лучш им  всяки й  раз, когда возвращ ался от нее до
мой! М ного видел я  изображ ен и й  чисты х дев, н еж н о
лю бящ их м атерей; в глазах  их веру, вдохновение и ту 
скорбь, которой я  готов был сказать: ты  неизреченна! 
М не говорили: они представляю т М адонну; но она одна 
и яви л ась  Раф аэлю !

«Кто однаж ды  вкуси л  н ебесн ое,— говорит один из 
св. отец ,— тот у ж е чувствует отвращ ение от земной п и 
щи!» Но то ж е самое вдохновение, которое исполняло 
Р аф аэл я , н испускалось  в душ у и других худож ников, 
хотя было и слабее, хотя и отраж алось в них не во всей 
чистоте первобы тной. С танем его оты скивать и п ора
дуем ся, где найдем  следы его!

В св. М атфее А ннибала К орраччи  37 си льн ая  ки сть 
худ ож н и ка смело п редставила образец величественного 
м уж а: полож ение его поднятой  вверх головы превосход
но; он скр и ж ал ь  свою держ и т свободно и восторж енно.
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Н е менее прекрасен  в своем роде св. И оанн К реститель, 
стоящ ий по другую  сторону престола Б огом атери  и у к а 
зы ваю щ ий на м ладенца С пасителя: все его тело говорит, 
и каж ется , слы ш у слова его: «Се агнец  божий!» Св. 
Ф ран ц и ск , лобзаю щ ий ногу С пасителя, несколько  сла
бее, хотя  его голова хорош а, расцвечение и склад  одеж 
ды соверш енны ; но не см отрите, особенно после Б огом а
тери  Р аф аэлевой , на эту М адонну и на м ладен ц а ее: 
в них ничего нет высокого. К орраччи  не часто постигал 
красоту, хотя редкий подобно ему владел силою  и сме- 
лостию.

Вот два и зображ ен и я по пояс К ар л а  Д ольче 38, п ри 
н адлеж ащ его  к лучш им  ж ивописцам  X V II столетия: 
он менее других у д али лся  от простоты  средней  И тали ян - 
ской ш колы . Здесь дочь И рода и св. Ц еци лия , его рабо
ты; в обеих расцвечение гораздо тем нее его обы кновен
ного, рисовка гораздо свободнее и естественнее. Особен
но прелестна Ц еци лия: ее опущ енны е длинны е ресницы  
придаю т ей что-то таинственное, н еи зъясни м ое; лицо 
чрезвы чайно неж но и писано с больш им старан ием  (con 
am ore * ), а губы  так  душ исты , м ягки  и алы , что р азл у 
ч аеш ься с ним и только поневоле, только д ля  того, чтобы 
остановиться на п ерстах  ее чудны х рук , которы е, к а ж ет 
ся, единственно для  того и созданы , дабы  вы зы вать из 
клави сей  звуки  волш ебные; под густы м и каш тановы м и 
локонам и мы видим высокое, м ы слящ ее чело, котором у 
столь ж е знаком о вдохновение, сколь знаком о чувство 
душ е, разли ваю щ ейся по всем чертам  ее.

Вот картин а, которая имеет и непрем енно долж на 
им еть больш ое достоинство для  ж и вопи сц а; но поэта, 
стараю щ егося оты скать в произведении худож еств иде
ал, она оставляет равнодуш ны м . Говорю о картин е Д ж ю - 
л и я  Романо, известной под названием  М арии с ванною 39: 
м олодая мать моет своего ребенка; другой, побольш е, 
стоит на столе возле ванны  и п риливает воду; все ф игуры  
в некотором  отнош ении превосходны : они правильны , 
свободны, м ягки , красивы . Н о где здесь св. Д ева, И исус, 
И оанн? Где и тень того, что требуеш ь от их и зображ е

*  Дословно: с любовью (иг. ) .— Ред.
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ния? К арти н ы  такого  рода похож и несколько  на стихо
творения, п исанны е д ля  одних стихотворцев, т. е. такие, 
и з  которы х поэт м ож ет уч и ться  слогу и гарм онии, кото
ры е п редставляю т его воображ ению  свеж ие, новые к р а с 
ки , см елы е, необы кновенны е обороты, но в которы х нет 
богаты х, глубоких мы слей и общ ей для всех зан и м а
тельности .

З агл ян ем  на м инуту  в галерею  пастелей  и остановим 
ся только перед прелестны м  А муром Р аф аэл я  М енгса 40, 
а потом посмотрим, не получим ли и з всего нам и виден
ного таки х  общ их следствий, которы е бы просветили  нас 
в рассуж ден и и  ф еории и зящ н ы х  худож еств и м атери  их 
поэзии. К аки е карти н ы  долж ны  быть п ризн ан ы  л учш и 
ми, образцовы м и в больш ом м нож естве разн ы х  родов, 
худож ников, зем ель и врем ен, нам и рассм отренны х? 
Б ез сом нения, те, которы е, удовлетворив главны м  требо
ван иям  искусства, в то ж е  врем я удовлетворяю т вкусу  
и потребностям  душ и лучш ей  части  зрителей , т. е. ода
ренны х чувством , воображ ением , рассудительностию  и 
постигаю щ их вдохновение; другим и  словами — те, ко 
торы е в больш ем соверш енстве соединяю т чувство, вооб
раж ен ие , обдум анность и плод вдохн овен и я ,— идеал 
с правильностию  и красотою  рисовки , анатом ии, разм е
ров, перспективы  и свеж естью  красок  — те, которы е в 
больш ем соверш енстве соединяю т поэзию  с искусством . 
Н идерланды  по больш ей части  зн али  одно искусство, 
а худож н ики  старин н ы х ш кол И тали ян ской  и Н ем ецкой 
одну поэзию , и она, именно потому, что бы ла только 
поэзия, не могла у них возвы си ться до и деала: одни 
лучш ие ж и вопи сц ы  лучш его врем ени И тали и  постигали  
и чувствовали  соверш енство, и н икто  более Р аф аэл я . 
В словесности точно таким  образом: мож но раздели ть 
писателей  на поэтов и слогоискусников, к  которы м  по
следним  причислим  и тех стихотворцев, коих единствен
ное достоинство хорош ий слог и гарм он и я; в А нглии 
много поэтов, но мало стилистов; Ф р ан ц и я  изобилует 
сти ли стам и  и едва ли  м ож ет н азвать  нам  двух или трех 
исти нн ы х поэтов; Гомер соединяет в себе поэзию  с ис
кусством  п исать в той ж е степени, в которой Р аф аэл ь  
поэзию  и искусство  и зображ ать.

435



О Н А П Р А В Л Е Н И И  Н А Ш Е Й  П О Э ЗИ И , 
О С О БЕ Н Н О  Л И Р И Ч Е С К О Й ,

В П О С Л Е Д Н Е Е  Д Е С Я Т И Л Е Т И Е

Р еш аясь  говорить о н ап равлен ии  наш ей поэзии в по
следнее десятилетие, предвиж у, что угож у очень не мно
гим и многих против себя вооруж у. И я  н аравн е со мно
гими мог бы восхи щ аться неим оверны м и усп ехам и  н а
ш ей словесности. Но льстец  всегда п резрителен . К ак  сын 
О течества, поставляю  себе обязанностию  смело вы ска
зать  истину.

От Л омоносова до последнего преобразован ия наш ей  
словесности Ж уковски м  и его последователям и  у  нас 
велось почти без п ром еж утка поколение лириков, коих 
им ена остались стяж ан и ем  потомства, коих творениям и  
долж на гордиться Р оссия. Ломоносов, Петров, Д ержавин, 
Д м итриев, сп утн и к  и друг Д ерж ави н а — К ап ни ст, не
которы м образом Бобров, В остоков и в конце (п р е д )  по
следнего десяти лети я — поэт, заслуж иваю щ ий  зан ять  
одно из п ервы х мест на русском  П арнасе, кн. Ш ихм а- 
тов 1 — предводители  сего мощ ного плем ени: они в наш е 
врем я почти не им ели преем ников. Элегия и послание 
у нас вы теснили оду. Рассм отрим  качества сих трех  ро
дов и постараем ся определить степень их поэтического 
достоинства.

С ила, свобода, вдохновение — необходимы е три 
услови я всякой  поэзии. Л и р и ч еск ая  поэзия вообщ е не 
иное что, как  необы кновенное, т. е. сильное, свобод
ное, вдохновенное излож ен и е чувств самого п исателя . 
И з сего следует, что она тем  превосходнее, чем более 
возвы ш ается над собы тиям и еж едневны м и, н ад  н изким  
язы ком  черни, не знаю щ ей вдохновения. В сем требова
н иям , которы е предполагает сие определение, вполне 
удовлетворяет одна о д а , а посему, без сом нения, зан и м а
ет первое место в лирической  поэзии или, лучш е сказать , 
одна соверш енно заслуж и вает  н азван ие поэзии ли р и ч е
ской. П рочие ж е роды стихотворческого и злож ен и я  
собственны х чувств — или подчиняю т оные повествова
нию , как-то  гимн, а ещ е более баллада, и, следовательно, 
п ереходят в поэзию эпическую ; или ж е ничтож ностию  
самого предм ета н алагаю т на гений оковы, гасят огонь 
его вдохновения. В последнем  случае их отличает от про
зы одно только стихослож ение, ибо прелестью  и благо
звучием  — достоинствами, которы м и они по необходи
мости огран и чи ваю тся ,— наравн е с ним и мож ет обла
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дать и красноречие. Ода, у вл екаясь  предм етам и вы со
ким и, п еред авая  векам  подвиги героев и славу  О тече
ства, в осп аряя  к престолу Н еизреченного й пророче
ствуя  пред  благоговею щ им народом, парит, грем ит, бле
щет, порабощ ает слух  и душ у читателя. С верх того, в оде 
поэт бескоры стен: он не ничтож ны м  собы тиям  собствен
ной ж и зн и  радуется, не об н их сетует; он вещ ает п равду 
и суд П ром ы сла, торж ествует о величии родимого кр ая , 
мещ ет перуны  в сопостатов, блаж ит праведника, клян ет  
и зверга.

В элегии  — новейш ей и древней — стихотворец  го
ворит об самом себе, об с в о и х  скорбях  и н аслаж ден и ях . 
Э легия почти никогда не окры ляется, не ликует: она 
д о л ж н а  быть тиха, плавна, обдум анна; долж на, говорю, 
ибо кто слиш ком  восторж енно радуется  собственному 
счастию  — смеш он; печаль ж е н еистовая не есть поэзия, 
а беш енство. У дел элегии  — ум еренность, посредствен
ность (Г орациева au rea  m ed iocritas *) **.

Son enthousiasme paisible 
N’a point ces tragiques fureurs;
De sa veine féconde et pure 
Coulent avec nombre et mesure 
Des ruisseaux de lait et de miel,
Et ce pusillanime Icare 
Trahi par l’aile de Pindare 
Ne retombe jamais du ciel! * * *

Она только тогда зан и м ательн а, когда, подобно н и 
щ ему, ей удастся  (сколь ж алкое п редназначение!) вы 
молить, вы п лакать  участие или  когда свеж естью , и гр и 
вою пестротою  цветов, которы ми осы пает предмет свой, 
на миг приводит в забвение ничтож ность его. П оследне
му требованию  менее или более удовлетворяю т элегии 
древних и элегии Гетевы , назван ны е им рим ским и; но

*  Золотая середина (лат.).— Ред.
* *  Вольтер сказал 2, что все роды сочинений хороши, кроме скуч

ного; он не сказал, что все равно хороши. Но Буало — верховный, 
непреложный законодатель толпы русских и французских Сен-Моров 
и Ожеров — объявил: Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème! 
[Сонет без промахов стоит длинной поэмы! ( ф р . ) - Р е д .] 3 Есть, 
однако же, варвары, в глазах коих одна отважность предпринять со
здание Эпопеи взвешивает уже всевозможные сонеты, триолеты 4, 
шарады и — может быть, баллады. Соч(инитель).

* * *  Его мирный восторг далек от трагических неистовств, из его 
плодотворного и чистого порыва проистекают, ритмично и размерен
но, ручьи млека и меда, и этот малодушный Икар, которому изменило 
крыло Пиндара, никогда не падает с неба! (фр ) 5
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наш и Греи почти * вовсе не и скуш али сь  в сем светлом, 
полуденном роде поэзии.

П ослание у нас — или та ж е элегия, только в самом 
невыгодном д ля  ней облачении, или  сати ри ч еская  за 
м аш ка, каковы  сатиры  остряков прозаической  пам яти  
Г орация, Б уало  и П опа, или просто письм о в стихах. 
Т рудно  не скучать, когда И ван и Сидор напеваю т нам 
о своих н есчастиях ; ещ е труднее не заснуть, перечи ты 
вая, как  они иногда в трехстах  трехстопны х сти хах  друг 
другу  рассказы ваю т, что — слава богу! — здоровы  и 
страх  как  ж алею т, что так  давно не видались! 6 У ж е 
легче, если по край н ей  мере ретивы й писец  вместо того, 
чтоб начать:

Милостивый государь NN,

воскликнет:

...чувствительный певец,
Тебе (и мне) определен бессмертия венец! —

а потом огран и чи тся объявлением , что читает Д ю марсе, 
учится  азбуке и логике, никогда не пиш ет ни с е м о , ни 
о в а м о  и ж елает  быть ясны м! 7 Д уш е легче, говорю, если 
он вдобавок не снабдит нас подробным описанием  своей 
кладовой и библиотеки 8 и ш вабских гусей 9 и русски х  
уток своего п ри ятеля.

Т еп ерь  сп раш ивается: вы играли  ли мы, пром ёняв 
оду на элегию  и послание?

Ж уковски й  первы й у нас стал п одраж ать  н о в е й ш и м  
нем цам , преим ущ ественно Ш иллеру. Современно ему 
Батю ш ков в зял  себе в образец двух пигм еев ф р ан ц у з
ской словесности — П арни  и М ильвуа 10. Ж уковски й  и 
Батю ш ков н а  в р е м я  стали  кори ф еям и  наш и х стихотвор
цев и особенно той ш колы , которую  ны не выдаю т нам  
за ром антическую .

Но что такое поэзия ром антическая?
Она родилась в П ровансе 11 и воспитала Д анта, кото

ры й дал ей ж и зн ь, силу и смелость, отваж но сверг с себя 
иго рабского п одраж ан и я ри м лян ам , которы е сами были 
единственно п одраж ателям и  греков, и реш и лся  бороться 
с ним и. В последствии в Е вропе всякую  поэзию  свобод
ную, народную  стали  н азы вать ром антическою . С ущ е

*  Барон Дельвиг написал несколько стихотворений, из которых, 
сколько помню, можно получить довольно верное понятие о духе древ
ней элегии. Впрочем, не знаю, отпечатаны они или нет. Соч(инитель).
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ствует ли  в сем см ы сле ром анти ческая поэзия м еж ду 
немцами?

И склю чая Гете, и то только в некоторы х, нем ногих 
его творениях, они всегда и во всяком  случае были уче
н икам и  ф ранцузов, ри м лян , греков, англичан , н ако 
нец — и тали ян цев, испанцев. Ч то ж е отголосок и х  про
изведений? что ж е н аш а ром антика?

Н е будем, однако ж е, несправедливы . П ри соверш ен
ном неведении древних язы ков, которое отличает, к сты 
ду наш ем у, всех почти русски х  п исателей , имею щ их 
некоторы е дарован и я , без сом нения, зн ан ие нем ецкой 
словесности для нас не без пользы . Т ак , н апр., в л и я 
нию оной обязаны  мы, что теперь пиш ем не одними 
алексан дрин ам и  и четы рехстопны м и ям бическим и и хо
реическим и  стихам и.

И зучением  природы , силою, избы тком  и разнообра
зием  чувств, картин , я зы к а  и мы слей, народностию  сво
их творений  великие поэты  Греции, В остока и Б ри тан и и  
неизгладим о врезали  им ена свои на ск р ы ж ал ях  бессмер
тия. У ж ели  смеем н адеяться , что сравн и м ся с ним и по 
пути, по котором у идем теперь? П ереводчиков никто, 
кром е наш и х дю ж инны х переводчиков, не переводит. 
П одраж атель  не знает вдохновения: он говорит не из 
глубины  собственной душ и, а п ри н уж дает себя п ереска
зать  чуж и е п он яти я и ощ ущ ения. Сила? — Где найдем  
ее в больш ей части  своих м утны х, ничего не определяю 
щ их, и знеж ен н ы х, бесцветны х произведений? У  нас все 
мечта  и п р и з р а к , все м нит ся, ж кажется, и чуди т ся,  все 
только будто бы , к а к  бы, нечто, что-то. Б огатство  и р аз
нообразие? — П рочитав любую элегию  Ж уковского, 
П уш ки н а или  Б араты н ского , знаеш ь все. Ч увств  у нас 
у ж е  давно нет: чувство ун ы н и я поглотило все прочие. 
В се мы взап уски  тоскуем  о своей погибш ей молодости; 
до бесконечности ж уем  и п ереж евы ваем  эту тоску и н а
переры в щ еголяем  своим м алодуш ием  в периодических 
и здан и ях  *. Е сли  бы си я грусть не была просто ритори-

*  Да не подумают, однако же, что не признаю ничего поэтического 
в сем сетовании об утрате лучшего времени жизни человеческой, юно
сти, сулящей столько наслаждений, ласкающей душу столь сладкими 
надеждами. Одно, два стихотворения, ознаменованные притом пе
чатью вдохновения, проистекшие от сей печали, должны возбудить жи
вое сочувствие, особенно в юношах, ибо кто, молодой человек, не 
вспомнит, что при первом огорчении мысль о ранней кончине, о по
тере всех надежд представилась его душе, утешила и умилила его?

Но что сказать о словесности, которая вся почти основана на сей 
одной мысли? Соч(инителъ).
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ческою  ф игурою , иной, судя по наш им  Ч ай льд ам -Г а- 
рольдам  , едва вы ш едш им  из пелен, мог бы подум ать, 
что у  нас на Р уси  поэты уж е рож даю тся старикам и . 
К арти н ы  везде одни и те ж е: л у н а , которая — р азум еет
ся  — у н ы л а  и б л е д н а , скалы  и дубравы , где их никогда 
не бывало, лес, за которы м сто раз представляю т заходя
щ ее солнце, веч ер н яя  заря ; и зредка длинны е тени  и п ри 
видения, что-то невидимое, что-то неведомое, пош лы е 
и н осказан и я, бледны е, безвкусны е олицетворения Т р у 
да, Н е г и , П о к о я , В е с е л и я , П е ч а л и ,  Л е н и  п и сател я  и С к у 
к и  читателя; в особенности ж е — туман: тум аны  над 
водами, тум аны  на бором, тум аны  над полям и , тум ан  
в голове сочинителя 13.

И з слова ж е русского, богатого и мощ ного, си л ятся  
извлечь небольш ой, благопристойны й, приторны й, ис
кусственно тощ ий, приспособленны й д л я  н е м н о г и х  14 
язы к , u n  p e tit ja rg o n  de co terie  *. Б ез пощ ады  изгоняю т 
из него все речен и я и обороты славян ски е и обогащ аю т 
его а р х и т р а в а м и ,  к о л о н н а м и ,  б а р о н а м и ,  т р а ур а м и ,  гер 
м анизм ам и, галли ц и зм ам и  и барбаризм ам и. В самой 
прозе стараю тся зам ен ить п ричастия и дееп ри части я 
бесконечны м и м естоим ениям и и сою зами. О м ы слях  и 
говорить нечего. П ечатью  народности  ознам енованы  к а
кие-нибудь восем ьдесят стихов в «Светлане» и в  «П осла
нии к Воейкову» Ж уковского, некоторы е м елкие стихо
творения К атен и на, два или  три  м еста в «Р услане и 
Л ю дм иле» П уш ки н а 15.

Свобода, изобретение и новость составляю т главны е 
преим ущ ества ром антической  поэзии перед так  н азы вае
мою классическою  позднейш их европейцев. Р одон ачаль
ники  сей мнимой классической  поэзии более рим лян е, 
н еж ели  греки. Она изобилует стихотворцам и — н е  п о э 
тами, которы е в словесности то же, что бельцы  ** в мире 
ф изическом . Во Ф ранции  сие вялое п лем я долго господ
ствовало: лучш ие, истинны е поэты сей зем ли, напр. Р а 
син, К орнель, М ольер, несм отря на свое внутреннее 
омерзение, долж ны  были угож дать  им, п одчинять себя 
их условны м  правилам , одеваться в их тяж ел ы е к а ф 
таны , носить их огромные п ари ки  и нередко ж ертвовать 
безобразны м идолам , которы х они н азы вали  вкусом , 
А ристотелем , природою , п оклон яясь  под сими им енам и 
одному ж ем анству , приличию , посредственности. Тогда

*  Кружковый жаргон (фр.).— Ред.
* *  Белец, или альбинос, белый негр.
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н ичтож ны е расхити тели  древних сокровищ  часты м, хо
лодны м повторением  ум ели  оподлить лучш ие и зображ е
ния, обороты, у кр аш ен и я оных: ш лем  и латы  А лкидо- 
вы 16 п одавляли  карлов, не только не ум ею щ их в них 
у стр ем л яться  в бой и п ораж ать  сердца и душ и, но л и 
ш енны х под их бременем  ж и зн и , дви ж ен и я, ды хани я. Не 
те ж е ли повторения наш и: м ладост и  и р а д о ст и , у н ы н и я  
и сладост раст ия,  и те безы м янны е, отж ивш ие для  всего 
брю зги, которы е — д аж е у  самого Б ай р о н а  («C h ilde  
H a ro ld » ) ,— надею сь, далеко не стоят не только А хилла 
Гомерова, н иж ё А риостова Р оланда, ни Т ассова Т ан кр е- 
да, ни славного С ервантесова В и тязя  печального обра
з а ,— которы е слабы  и недорисованы  в «П леннике» и 
в элеги ях  П уш ки на, несносны , см еш ны  под пером его 
п е р е п и с ч и к о в ?  Б удем  благодарны  Ж уковском у, что он 
освободил нас из-под ига ф ран ц узской  словесности и от 
у п р авл ен и я  нам и по законам  Л агарп ова «Л ицея» и Б ат- 
тёева «К урса»; но не позволим ни ему, ни ком у друго
му, если бы он владел и вдесятеро больш им перед ним 
дарованием , н алож и ть  на нас оковы немецкого или ан г
лийского влады чества!

В сего лучш е иметь поэзию народную . Но Расином  
Ф р ан ц и я  отчасти обязана Е врипиду и С офоклу? Ч еловек 
с талантом , подвизаясь на пути своих вели ки х  пред
ш ественников, иногда откры вает области новы х красот 
и вдохновений, укры вш и еся от взоров сих  исполинов, 
его наставников. И так, если у ж е  п одраж ать, не худо 
знать, кто из иностран ны х писателей  прям о достоин по
д р аж ан и я?  М еж ду тем наш и ж ивы е каталоги , коих 
в з г л я д ы ,  р а з б о р ы ,  р а с с у ж д е н и я  беспрестанно встреча
еш ь в «Сыне отечества», «Соревнователе просвещ ения 
и благотворения», «Благонам еренном » и «В естнике Е в
ропы », обыкновенно ставят на одну доску словесности 
греческую  и — латинскую , английскую  и — нем ецкую ; 
великого Гете и — недозревш его Ш иллера 17; и сполина 
м еж ду исполинам и Гом ера и — учен ика его В ирги ли я; 
роскош ного, громкого П и н дара и — прозаического сти- 
хотворителя Г орац и я; достойного н аследн и ка древних 
траги ков  Р аси н а  и — В ольтера, которы й чуж д  был и с
тинной поэзии; огромного Ш експи ра и — однообразного 
Б айрона! 18 Б ы ло  врем я, когда у  нас слепо п рип адали  
перед каж ды м  ф ранцузом , ри м лян ин ом  или  греком , 
освящ енны м  приговором Л агарп ова «Л и цея» . Н ы не 
благоговею т перед всяким  немцем или  ан гли чан и 
ном, как  скоро он переведен  на ф ран ц узски й  язы к: ибо
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ф ран ц узы  и по сю пору не перестали  быть наш им и за- 
конодавцам и; мы осм елились загляды вать  в творения 
соседей их единственно потому, что о н и  стали  чи 
тать их.

П ри основательнейш их п озн ан и ях  и больш ем, н еж е
ли теперь, трудолю бии наш их писателей  Р осси я по 
самому своему географ ическом у полож ению  могла бы 
присвоить себе все сокровищ а ум а Е вропы  и Азии. 
Ф ердоуси, Гаф ис, Саади, Д ж ам и  ж дут русских чи та
телей.

Но не довольно — повторяю  — присвоить себе сокро
вищ а иноплем енников: да создастся для  славы  России 
поэзия истинно русская ; да будет святая  Р усь  не только 
в граж данском , но и в нравственном  м ире первою  дер
ж авою  во вселенной! В ера праотцев, нравы  отечествен
ные, летописи, песни и ск азан и я  народны е — лучш ие, 
чистейш ие, вернейш ие источники для  наш ей словес
ности.

С танем  н адеяться , что н аконец  наш и писатели , из 
коих особенно некоторы е молодые одарены  п рям ы м  та
лантом , сбросят с себя поносны е цепи нем ецкие и захо 
тят быть русским и. Здесь особенно имею  в виду А. П уш 
кина, которого три поэмы, особенно первая, подаю т ве
ли ки е надеж ды . Я не обинулся смело ск азать  19 свое 
м нение насчет и его недостатков; несм отря н а  то, уверен, 
что он предпочтет оное гром ким  похвалам  господина и з
д ателя  «Северного архива» 20. П ублике мало нуж ды , что 
я  друг П уш ки на, но си я друж ба дает мне право думать, 
что он, равно как  и Б араты н ски й , достойны й его това
рищ , не усом нятся, что никто в России  более м еня не по
радуется  их успехам!

С еидам  ж е, которы е непрем енно везде, где только 
могут, п ровозгласят м еня зоилом 21 и завистником , буду 
отвечать только тогда, когда найду их нап адки  вредны ми 
д ля  драгоценной сердцу моему отечественной словесно
сти. О п роверж ения благонам еренны х, просвещ енны х 
противников прим у с благодарностию ; прош у их п ере
слать  оные для пом ещ ения в «М немозину» и наперед  
объявляю  всем и каж дом у, что лю бимейш ее свое мнение 
охотно пром еняю  на лучш ее. И стина для  м еня дорож е 
всего на свете!
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П О Э ЗИ Я  И П Р О ЗА

Вы на воде, на прозе взрощены:
Для вас поэзия и мир без глубины...

(Вечный жид, гл. 3 ')

В наш  век, или, точнее, в наш и дни ( н ы н е  то, на что 
преж де были н уж ны  годы, соверш ается в м есяц , в не
делю, в д е н ь ) ,— в наш и дни с первого взгл яд у  нет уж е 
ничего постоянного. Все потряслось, все дви ж ется , и з
м еняется . Н а Зап аде таю т формы , которы е д аж е средь 
ви хря государственны х п отрясени й  п ризн авали сь  не
прикосновенны м и, необходимы ми: бури не слом или як о 
ря, но рж авч и н а  его п ерегры зла. К атоли ци зм , омытый 
и вновь оплодотворенны й кровью  своих н едавних м уче
ников, процвел было снова, а ны не опять вян ет, опять 
опускает к зем ле ветви: гроза ож ивила его, но на срок 
короткий, ибо червь подъел корень, гн иль прони кла 
в сердцевину его. Одно наш е отечество исклю чение: ал 
тарь и престол святы  народу русском у. Но перейдем  
в область ф илософ ии, наук, кри ти ки ; тут и мы почув
ствуем, что не стоим уж е на вечной, неколебим ой зем ле 
Гомеровой, а н есем ся непостоянною  планетою  Г ал л ея  2, 
которой ж и зн ь  и сущ ность — перем ена и дви ж ени е; тут 
и мы услы ш и м  голос разочарован и я, правда, слабы й 
только отголосок безверия соседей наш их, да все ж е не
радостны й.

Т ак, н а п р (и м е р ) , и у нас р асп ростран яется  мнение, 
что врем я поэзии минуло, и у нас громче и громче тре
буют прозы  — дельной, я  чуть было не сказал : д е л о 
в о й  прозы . У ти л и тар н ая  систем а 3, для которой щ ей гор
ш ок вдесятеро важ нее всех богов Гомера, всего м ира 
Ш експира, и у нас^с дн я н а  день приобретает новы х 
поклонников. И у нас зан яти я  словесностию  перестаю т 
считать п ризванием  (v o c a tio n ), свящ енством , трудом 
бескоры стны м  и чисты м, великим , возвы ш енн ы м .— Л ет 
п ятн ад ц ать  н азад  молодой человек, н ач и н ая  свое ли те
ратурное поприщ е, бился не из многого: если ж у р н а 
лист удостоивал п ри н ять  его статей ку  о том, другом, 
третьем , его стиш ки, конечно, ещ е слабы е, его перевод 
с ф ран ц узского  и ли  немецкого — юнош а был доволен; 
он был соверш енно счастлив, когда вдобавок редактор 
в коротком  зам ечании  отзы вался о нем с похвалою  по
крови теля как  о таланте, подаю щ ем хорош ие надеж ды . 
Т огда ещ е редко брали п лату  за сотрудничество п иса
тели  д аж е опы тны е; коры столю бием  о ж и вляли сь  одни
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почти хозяева (и то не все) наш и х нем ногих поврем ен
ны х изданий  — порою, конечно, взиравш ие на тщ еслав
ную, но великодуш ную  м олодеж ь с улыбкою  покрови
тельства и сож ален ия; они одни, быть мож ет, и здева
ли сь  над явлен и ем , которого они не способны были 
понять, но которое истинно было п р екр асн о .— Н ы не 
едва ли  н айдут повод к подобным насм еш кам : народ 
п о у м н е л ; ны не и восем надцатилетний  стихотворец  очень 
хорош о знает цену деньгам  и продает свои элегии.

Е щ е хуж е: и у нас хотят п ревратить литераторов не 
в рем есленников (это было бы ещ е сн о сн о ), нет — в гае
ров 4, лом аю щ ихся в угоду и для  развеселен и я толпы  
бессмы сленной. И у нас писатель даровиты й, учености 
редкой, лю бимы й публикою , писатель, при  д р у г и х  п о 
нят и ях  достойны й бы быть ее вож дем  и наставником , 
не посты дился подписать им я, конечно вы м ы ш ленное, 
но у ж е всем известное, под словами, которы х, п ри зн а
юсь, я  н и как  бы (н е )  ож идал  от человека, не чуж дого 
иногда вдохновения. «С тихотворения,— говорит Б арон  
Б р ам б еу с ,— стихотворения, то есть поэмы в стихах , и 
поэмы в прозе, то есть романы , повести, рассказы , в ся 
кого рода сатирические и о п и с а т ел ь н ы е  (?) творения, 
назн ачен ны е к м и м о л ет н о м у  услаж дени ю  образованного 
чел о века ,— вот область словесности и настоящ и е ее 
гран и цы ».

Ч то до м еня, я  бы лучш е согласился быть сап ож н и 
ком, чем труди ться  в этих гран и цах  и для  этой цели. 
Д алее видим, что светский  разговор д ля  барона — про
тотип изящ н ости  и что публика, по его мнению , состоит 
из ж ал к и х  сущ еств, которы е ни ры ба ни мясо, ни м у ж 
чины  ни ж енщ ины . «Увы! — восклицает он в конце 
своего р азгл аго л ьств и я ,— кто из нас не знает, что 
в числе наш и х н р а в с т в е н н ы х  истин  есть много оптиче
ских  обманов?» П осле такого « у в ы ! »  и таких  понятий  
о словесности считаю  позволительны м  несколько усо
м н и ться  в искренности  нападок Б рам беуса  на новы х 
ф ран ц узски х  романистов и драм атургов. Однако это 
только мимоходом.

В том ж е ж у р н ал е  (в статье о посм ертны х сочине
н и ях  Гете) 5 попалось мне мнение Б ольвера, р азд ел яе
мое издателям и: проза, говорит ан гл и ч ан и н ,— «проза 
с е р д ц а  просвещ ает, трогает, возвы ш ает гораздо более 
поэзии...»  «Самый ф илософ ический поэт наш , п рело
ж енн ы й  в прозу, сделается пош лым. «Ч айльд-Г арольд», 
к а ж у щ и й ся  таким  глубоком ы сленны м  творением , обя
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зан этим глубоком ы слием  своем у м етрическом у слогу: 
в самом деле, в нем нет ничего нового, кром е м ехан изм а 
слова... Стих не мож ет вм естить в себе той н еж н о-утон 
ченной мы сли, которую  (в ы р а ж а е т )  вели ки й  писатель 
в прозе; ри ф м а всегда ее увечит» 6.

Н и слова уж е о прекрасном  слоге н а ш е г о  великого 
п и сателя в прозе, т. е. русского переводчика; но почему 
ж е, если стих увечит мысль, «Ч айльд-Г арольд» каж ется  
глубоком ы сленны м  творением? У  м еня нет Б ай р о н а  
в подлиннике: перечиты ваю  его в прозе — и в  дурной 
ф ран ц узской  п р о зе ,— а все ж е удивляю сь и зум ительной  
глубине его чувств и м ы слей  (хотя тут м ы сли и второе 
степенное дел о ). С верх того: сам я  ри ф м ач  и кл ян у сь  
совестью , что ри ф м а очень часто внуш ала мне новые, 
неож и дан ны е мы сли, такие, которы е бы мне не приш ли  
бы и на ум , если бы я  писал  прозою ; вдобавок м ера и 
риф м а учат вы раж ать  мы сль кратко  и сильно, вы р аж ать  
ее молнией, у  н а ш и х  ж е вели ки х  п исателей  в прозе эта 
ж е м ы сль расползлась  бы по целы м  страницам .

Д ругой  вопрос: м ож ет ли сущ ествовать поэзия слова 
без стихотворства? И ли, лучш е, скаж ем : долж на ли она 
сущ ествовать без него? В сти хах  и в поэтической прозе, 
в м узы ке, в ж ивописи , в ваян и и , в зодчестве — поэзия 
все то, что в них не искусство, не усилие, т. е. мы сль, 
чувство, идеал. М ожно ли  отделить идеал  А поллона 
Б ельведерского  от его п роявлен и я в мраморе? П ойм еш ь 
ли чувство, внуш ивш ее М оцарту его «R equiem », сняв 
с этого чувства дивное тело звуков, в какое оно оделось 
творческим  воображ ением  бож ественного худож ника? 
Н айду  ли чем вы разить  мы сль, ож ивш ую  в М ю нстере 
С трасбургском  7, когда разруш у  самы й М ю нстер? «Но 
твои сравнения, ничего не доказы ваю т: стихи  действи
тельно зам ен яли сь, и удачно, прозою: Ш атобриан, Ж ан - 
П оль, Гоф м ан, М арлинский  — поэты ж е, хотя и не сти 
хотворцы ; д аж е и то, что сам ты сказал  вы ш е про п ере
вод Б ай рон а в прозе, говорит против тебя» . Но и медь 
употребляю т ж е вместо мрам ора; однако когда Ф ал ь 
конет хотел вы разить  не одну общую м ы сль вели чи я, 
как  в П етре, а целы й р яд  мы слей, полную , особенную  
ф изиогномию , он предпочел мрамор и создал своего 
А м ура 8. В своем «П реображ ении» М ю ллер достиг всей 
высоты соверш енства, до какой  только м ож ет дойти 
гравер, а м еж ду тем сош ел с ума, потому что слиш ком  
ж иво чувствовал, к ак  слабо его оттиски  передаю т бес
см ертное творение Р а ф а э л я 9, — и это пом еш ательство,
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признаю сь искренно, в глазах  моих приносит М ю ллеру 
более чести, чем все его произведения. И Ш атобриан 
и Ж ан-П оль, Гоф м ан и М арлинский  у ж ели  п отеряли  бы 
что, если б их вы сокие мы сли, ж ивы е, глубокие ощ ущ е
ния, новые, неож иданны е картин ы  вы разили сь  в стихах  
мощ ны х, порази ли  воображ ение, врезали сь  в пам ять 
с тою краткостью  и силой, которы х у них (что ни го
вори) нет, которы е даю тся только стихом? «Но кто ста
нет читать длинны й роман в стихах, волш ебную  сказку , 
очерки  вроде очерков М арлинского?» — «Онегин» — 
ром ан В стихах, не короткий, да и по своему содерж анию  
гораздо менее способный к стихотворны м  ф ормам, не
ж ели  «Атала» 10, а его читаю т ж е, и едва ли не больше 
«А талы ». К то не знает н аи зусть  волш ебны х сказок 
и баллад Гете? А что ж е очерки М арлинского, если не 
подраж ан и е подобным очеркам  в поэмах Б ай рон а?

Е щ е одно: у ж ели  самы е формы , в которы е Ш ато
бриан, Ж ан-П оль, М арлинский  облекаю т то, что у них 
истинно поэзия, могут н азваться  прозою? — Ч то общего 
м еж ду диким и, гарм оническим и  напевам и  «А талы» и 
обы кновенны м хорош им разговорны м  язы ком  ф р ан ц у 
зов? П олим етры  , которы м и Ж ан -П оль  расцвечивает 
все свои творения, у ж ели  не стихи? — Гоф м ан и М ар
лин ский  несколько  ближ е к  язы к у  еж едневном у, но и у 
них те места, которы м и они хотят потрясти  нервы  чи та
теля , требую т, чтоб п роизнесли  их вслух, чтоб п оняли  их 
м узы ку; итак, и в них пение, а где пение, там  и стихи.

Так! раз и навсегда: язык печали 
И вдохновения — язык тех дум 
Таинственных, которых полон ум,—
Мне кажется, от посторонней силы 
Заемлет на мгновенье мощь и крылы,
Чтобы постичь И высказать предмет,
Для коего названья в прозе нет,—
Язык тех дум не есть язык газет.

(«Сирота», гл. 3)

«Д а не см ущ аю тся ж е сердца ваш и!» П оэзия не ум и 
рает и не ум рет; не ум рет и искусство, без которого по
эзи я  на зем ле на н аш ла бы средств и стихий к п рояв
лению .



ДНЕВНИК
ПИСЬМА



ДНЕВНИК

(1831 год)

17 декабря .

Д авно у ж е у м еня в голове бродит вопрос: возм ож на 
ли поэма эпи ческая, которая бы наш и нравы , наш и обы
чаи. наш  образ ж и зн и  так  передала потомству, как  пере
дал нам Гомер нравы , обычаи, образ ж и зн и  троян  и гре
ков? «Беппо» и «Дон Ж уан» Б ай рон а и «Онегин» П у ш 
ки н а — попы тки  в этом роде,— но, надею сь, всякий  
согласится, попы тки очень и очень слабы е, если их срав
нить с «Илиадою » и «Одиссеею »: не потому, что самы е 
предм еты  Б ай р о н а  и П уш ки н а м алы  и скудны  (хотя 
и это дело не п оследн ее), но главное, что они см отрят 
на европейский мир как  судьи, как  сатири ки , как  поэты- 
описатели ; личность их нас беспрестанно разочаровы ва
ет — мы не м ож ем обж иться с их героям и, не мож ем за 
бы ться. Т ы сяч ел ети я  разделяю т м еня с Гомером, а 
не могу не лю бить его, хотя он и всегда за сценою , не мо
гу  не восхи щ аться  свеж естью  картин  его, верностию , ис
тиною  каж дой  м алейш ей  даж е черты , которою  он рисует 
мне быт древни х  героев, которою  вы зы вает их из гроба 
и ж и вы х  ставит перед глаза  мои; ю веналовские, н ап ро
тив, вы ходки  Б ай р о н а  и П уш ки на заставляю т м еня 
п рези рать  и ненавидеть мир, ими изображ аем ы й, а удив
л ять ся  только тому, как  они реш или сь воспевать то, что 
им казалось  столь низким , столь ничтож ны м  и грязны м . 
Н ет, Гомер наш его врем ени — если он только возмо
ж ен  — долж ен идти иною дорогою.

20  декабря .

Т яж ел ы й  день! «Доколе, господи, забудеш и м я до 
конца? Д околе отвращ аеш и лице твое от меня? Д околе
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полож у советы  в душ е моей, болезни в сердце моем день 
и нощ ь?» 1 — вот слова, которы е и сторглись из душ и, 
верно, столь ж е изм ученной, как  моя; боже мой! когда 
конец? К огда конец  моим и спы таниям ? Н есчастны е мои 
товарищ и по крайн ей  мере теперь спокойны : если д ля  
них и кон чили сь все надеж ды , то кончились и все опасе
н ия; грустно им — они горю ю т вместе; а я  один, не с кем 
д ели ться  тоской, которая  давит меня; к тому ж е нет у  ме
н я  и той силы  характера , которая, м ож ет быть, поддер
ж а л а  бы другого. Н е знаю  за собой н икакой  вины , но 
боюсь за тех, которы е были ко мне сострадательны : 
уж асн о  подум ать, что они за человеколю бие свое могут 
получить неп риятности  2; я  бы охотнее подвергся всему, 
чем воображ ать, что зап лачу  им такою  монетою. А м еж ду 
тем, что мне делать?

21 декабря .
П оутр у .

Я  бы не долж ен давать волю перу моему, не долж ен 
бы поверять бумаге чувства мои: но что утеш ит меня? 
М ы сль, что это прочтут, м ож ет быть, пойм ут иначе... 
Но мне скры ваться  нечего: эти новые н еприятности  
единственно произош ли от моего несчастного п олож е
ния, от одиночества, на кбторое я  осуж ден; м еж ду тем 
если  бы у м еня был товарищ , кто скаж ет, не был ли  бы 
я  подверж ен другого рода огорчениям ? Господи боже 
мой, даруй  мне терпение, на м еня одного излей  сию 
горькую  чаш у, да не буду я  поводом страдан и я  для д ру
гих! Б о ж е мой, тебе известно каж дое пом ы ш ление мое, 
каж дое чувство, п реж де чем оно даж е мне самому ощ у
тительно! Т ы  знаеш ь, чего прош у, чего требует сердце 
мое: укреп и  и утеш и м еня, мой господи, и  не вниди в суд 
с рабом твоим, яко  не оп равдается пред тобою всяк  
ж ивы й!

В ечером .

И над  ним и бог: они не п остраж дут за  доброе дело — 
хочу верить и н адеяться . Б у д у  за них м оли ться со всем 
усердием : господь не презри т молитвы  моей!

15 В. К. Кюхельбекер 449



1832 год

В Б утурли н е прочел я  описание П олтавской  битвы: 
в сам ы х тактически х  дей ствиях  оной много для вообра
ж ен и я, много такого, чем бы поэт мог воспользоваться. 
У  нас отличны е два стихотворца, Ш ихм атов и П уш ки н, 
п р о с л а в л я л и  это сраж ен и е 3, но не и з о б р а з и л и , ибо то, 
что у них говорится о П олтавском  сраж ен и и , мож но 
приноровить и к Л ей п ци гском у  4, и к  Б ородинском у, и 
к сраж ению  под О стерленкою  5, стоит только перем енить 
им ена собственные. П олагаю , что Ломоносов, если бы до
вел свою «П етриаду» 6 до сей катастроф ы , не впал бы 
в этот недостаток не потому, чтобы был больш им поэтом, 
чем Ш ихм атов или П уш ки н, но потому, что даж е в одах 
его зам етно больш ее зн ан ие тактики , чем в их эпопеях; 
такое знание или  вы казы вани е такого зн ан и я , быть мо
ж ет, в лирической  поэзии не совсем у  места, но в эпиче
ской было бы очень кстати .

2 2  я н в а р я .

26  января.

Н е знаю , удастся  ли мне ясно вы разить  м ы сль, кото
р ая  с некоторого времени носится в голове моей и мне 
каж ется  довольно основательною . П о Ш еллингу , и скус
ство есть не что иное, как  П рирода 7, действую щ ая по
средством (d u rch  das M edium ) человека. И так, всякое 
произведение искусства долж но быть вместе и п роизве
дением  природы  вообщ е, природы  человека в частности, 
природы  творящ его худож н ика в особенности: оно долж 
но быть зарож дено в душ е того, кто производит, долж но 
быть н е о б х о д и м ы м  следствием  его способностей, 
наклонностей , личности; долж но соответствовать по
требностям  его века и отечества (врем ени и местности, 
составляю щ их в совокупности част ное проявлен ие чело
вечества) ; наконец , долж но быть основано на мировых, 
н епрем енны х закон ах  творческой силы  и творим ого есте
ства. И стину сего п рави ла относительно к моему лицу 
я  исп ы тал  в течение всей моей поэтической ж и зн и : чем 
хладнокровнее, чем точнее мои планы  были обдуманы, 
тем менее они мне удавались; напротив, всяки й  раз, ко
гда я  следовал голосу мы сли, зароди вш ей ся в глубине 
моего Я , поразивш ей  м еня незапно, когда сообразовал
ся  с теми мгновенны м и вдохновениям и, которы е наве-
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вали сь н а  м еня обстоятельствам и, и только не терял  из 
виду главной  меты  своей ,— тогда усп ех  н еож иданны й 
и н епредвиденны й увенчивал  труд мой.

8 февраля.

Ч то  такое h u m o u r?  П он яти я  не соверш енно ясны е все
го лучш е определяю тся отри цани ям и; и так: h u m o u r не 
есть просто насм еш ливость, не есть одно остроум ие, не 
есть vis com ica * без всякой  прим еси; h u m o u r не в ы р а ж а
ется исклю чительно ни  прям ою  сатирою , ни ирониею ; 
н асм еш ник, остряк, ком ик холодны , их обязанность, ре
месло их — устр ан яться , избегать чувства; сатири к-сар- 
касти к  огран и чи вается  чувством гнева, негодования. 
Ю морист, напротив, доступен д ля  в с е х  возм ож ны х 
чувств; но он не раб их: не они им, он ими властвует, 
он играет  и м и ,— вот чем он с другой  стороны  отличает
ся  от элегика и ли ри ка , соверш енно увлекаем ы х, по
рабощ аем ы х чувством ; ю морист заб авляется  чувствам и 
и даж е над  чувствам и, но не так , как  чернь забавляется  
над теми, над которы м и с грубою и для  самой себя не
п риятной  надм енностию  воображ ает превосходство свое; 
но к ак  добры й стар и к  забавляется  детьми, или  как  ино
гда в друж еском  к р у гу  трун иш ь н ад  небольш ою  сла- 
бостию п р и ятел я , которого лю биш ь и уваж аеш ь. Ю мо
рист вовсе не п угается  мгновенного поры ва; напротив, 
он охотно за ним  следует, только не теряет  из глаз своей 
над ним власти , своей самобытности, личной свободы. 
H um our м ож ет входить во все роды поэзии: сам ая тр аге
ди я не исклю чает его; он д аж е м ож ет сл у ж и ть  началом , 
стихиею  трагической  басни; в доказательство  приведу 
Гетева «Ф ауста» и столь худо понятого наш им и кр и ти 
кам и  «И ж орского» 8: «И ж орский» весь основан на юмо
ре; автор см отрит и на героя своего, и н а  событие, ко
торое изображ ает, и на сам ы е средст ва , кот оры м и о н о е  
изображ ает  (чего н и к ак  не вобьеш ь в прем удры е головы 
н аш и х А р и ста р х о в ), к а к  на игру, и только с м ы с л  игры  
сей для него истинно важ ен ; вот отчего во всей этой 
м истерии  от первого сти ха до последнего господствует 
равнодуш ие к  сам ом у и скусству  и условны м  законам  
его: поэт не боится разочаровать ч итателя, потому что 
не хотел и не дум ал его очаровы вать; ан ахрон и зм  его 
чудесного (M a sc h in e rie ) , в котором у п р екн у л  его какой-

*  Комическая жилка (лат.).— Ред.
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то кри ти к  « С (ы н а ) о т (е ч е с т в а )»  9, основан именно на 
том ж е юморе, на коем основан и весь план  поэмы, и к а ж 
д ая  сцена в особенности.

17 ф е в р (а л я ) .

Н ы неш ний  день оаза в моей пусты не: я  получил 
письм о и кн и ги  от моей доброй У ли н ьки ; кн и ги : н е
м ецко-ан глий ский  словарь, 2 том Р обертсона 10, повести 
и последн яя глава  «О негина» П уш ки на. ( . . . )  П оэт в сво
ей 8 главе похож  сам на Т атьян у : для  лицейского  его 
товарищ а, для  человека, которы й с ним вы рос и его зн а
ет н аизусть, к ак  я, везде зам етно чувство, коим П уш ки н  
переполнен, хотя он, подобно своей Т атьян е, и не хо
чет, чтоб об этом чувстве зн ал  свет. В прочем , и об «Оне
гине» предоставляю  себе поговорить ещ е раз, когда пере
чту его.

21 ф е в р (а л я ) .

П еречел  я  так ж е 8-ю главу  «О негина»: нап расн о  се
стра говорит, что она слабее прочих; напротив, она мне 
к аж ется  если не лучш ею , то по край н ей  мере из лучш их. 
И стория знаком ства П оэта с М узою прелестна — особен
но 4 строф а: но лж ет П уш кин, чтобы М узе н рави лся

Порядок стройный 
Олигархических бесед 
И холод гордости спокойной etc.

9 строф а п рекрасн а: вари яц и и  на нее, 10, 11 и 12-я,
слабее, но и в них много хорош его, хотя один н адцатая 
н есколько  сбивается на наш и модные элегии , а в 12-й 
стих «И ль д аж е Д емоном моим» такой, без которого 
очень мож но бы было обойтись. П оявление Т ан и  ж иво: 
но н ап адки  на *** не очень кстати  11 (я  бы этого не дол
ж ен  говорить, ибо очень узнаю  себя самого под этим 
гиероглиф ом , но ск аж у  стихом  П уш ки н а ж : «Мне истина 
всего д о р о ж е» ). К ром е этой небольш ой полем ической 
вы ходки, все превосходно от 14 до 20 строф ы , а слова
«И — и не мог!» в своем роде соверш енство. В 22-й стро
фе не очень понимаю  «упрям ой дум ы », но «упрям о смот
рит он» иное дело: это почерпнуто из сердца человече
ского. В ечер у  Т ан и  хорош , но слабее раута . К онец  
X X V І-й  строфы :
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И молча обмененный взор 
Ему был общий приговор —

заклю чает в себе черту, схваченную  с того, что иногда 
случается  видеть в свете. В письм е О негина к  Т ан е 
есть место, напом инаю щ ее сам ы е страстны е письм а 
St. P re u x  12, — от слов:

Боже мой!
Как я ошибся, как наказан!

до сти ха: «И я  лиш ен  того» etc. И з лучш их строф  35-я, 
свидетельствую щ ая, что Ал. П уш ки н  п лем ян н ик  
В. П уш ки на, великого лю бителя имен собственных: осо
бенно мил Ф он т ен ель  с своими « т ворен ья м и »  в этой 
ш ут о вск о й  ш утке 13. Н о следую т стихи, где, наконец , 
и сти н н ая  П оэзия, П оэзи я душ и, воображ ения, вдохнове
н и я; все ж е хорош ее, что предш ествовало, кром е, мож ет 
быть, 4-й  строф ы  и письм а, было и умно, и остро, а ино
гда даж е глубоко, но — проза! 37-я строф а чудесна, осо
бенно стихи:

А перед ним воображенье 
Свой пестрый мечет фараон.

И:
...и у окна 

Сидит она и все она.

О бъяснение с Т атьян ой  так ж е вы ш е многого того, что 
из прочих глав н аш а м олодеж ь затверди ла наизусть. 
Эпилог лучш ий  из всех эпилогов П уш кина.

1 мая.

Ч и тал  я  после обеда последнюю  главу  «О негина»: 
в ней много, много чувства; несколько  раз слезы  н авер 
ты вались у м еня на глаза: нет, тут не одно искусство, 
тут сердце, тут душ а!

20  ию ня.

Ч и таю  К ар ам зи н а  «В естник Е вропы ». Д олж но п ри 
зн аться , что д л я  того врем ени этот ж у р н ал  чрезвы чайно 
хорош ; да и ны не он по заним ательности  зан ял  бы не из
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последних мест м еж ду наш им и и здани ям и , а по слогу 
чуть ли  не первое.

12 ию ля.

С егодня давно ож идаем ы й мною день соверш ения 
ш ести лети я по реш ении  судьбы  моей и злополучны х 
моих товарищ ей.

С каж у с поэтом:

Шесть лет промчалось, как мечтанье 14,—

но ах! какое тяж елое, бесконечное мечтанье! Б ы вали  
минуты , что я  хотел себя уверить, что все случивш ееся 
со мною с 14 декабря 1825 не что иное, как  безобразны й 
сон расстроенного воображ ения; нередко хотелось мне 
спросить: «К огда ж е, когда ж е проснусь?» Н о я  не про
сы пался, и девять лет мне еще дрем ать и сердцем , и умом 
в тю рьме. Е сли  м илосерды й бог не пош лет мне своего 
ан гела 15 ( . . . )  не ж алую сь на лю дей, но я  бы был гн ус
ны й лицем ер, если бы стал хвалить свой ж ребий и уве
рять , что н ахож у  его п рекрасны м . ( . . . )

Всю цену ж ур н ал и ста  К ар ам зи н а  тогда только впол
не чувствуеш ь, когда читаеш ь поперем енно то его, то его 
преем ников: переход от него к  ним точно переход из 
гостиной в лакейскую  или  из 1803-го года в ш ести деся
тые. Ч то за слог у второго издателя (чуть ли не К аченов- 
ского!), что за  образ мыслей! К акое варварство! какое 
площ адное невеж ество вместе с самы м надуты м  п едан
тизм ом  и с самою несносною  ш кольною  гордостью!

21 ию ля.

Н е читал  я , а, скорее сказать , лаком и лся  стихотво
рен и ям и  С котта 16: пробеж ал только н ачало  первой его 
поэмы «The L ay  of th e  L ast M instrel»  *: каж д ы й  стих — 
ка п л я  н ектара для  человека, которы й так  давно не чи
тал  ничего н о в о го  хорош его.

* «П есн ь  п о сл ед н ег о  М ен естр ел я »  ( а н г л . ) . — Ред.
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2 2  и ю л я .

П рочел К раббевы х «The D um b O rators»  *; карти н а 
в ф лам андском  роде, но истинно ори ги н альн ая, доволь
но много ж ивости; некоторы е подробности, напр. о п и с а 
н и е  и н д и й с к о го  п ет ух а , превосходны , но есть и н атяж ки , 
и скучноватости  ( L an g ew eile) на стать Гагедорновы х и 
В иландовы х; впрочем , это, каж ется , почти н еразлучно 
с произведениям и , созданны м и не вдохновением , а ост
роум ием . В ы ш е Гагедорна в своем рассказе  К раббе юмо
ром, которого у Г агедорна вовсе нет: добры й немец 
(т. е. Гагедорн, а не другие) или хохочет, или  сериоз- 
ничает, а улы баться , тонко ш утить не его дело.

23 ию ля.

П ро х аж и ваясь  по плацф орм е, я  забавлялся , гл яд я  
на сраж ен и е ш п и ца с козою: всего см еш нее было, что 
хр аб р ая  коза иногда сам а н ап адала и даж е обращ ала 
собаку в бегство; к тому ж е хладнокровное м уж ество 
рогатой воительницы  было весьм а величественно и со
ставляло  резкий  контраст с неугом онны м  лаем  и суетли- 
востию  ее п ротивника; впрочем , и зредка несколько  т я 
ж еловаты е п ры ж ки  п реры вали  ее важ ное спокойствие: 
не п реж де ам азон ка отступила, к ак  когда к ш п и цу  подо
спел  ещ е сою зник — какая -то  ж ел тая  д во р н яж ка  17.

3 августа.

И з всех творений В альтера С котта, мне известны х, 
не знаю  ничего превосходнее чудесной четвертой  песни 
его «R okeby» **: тут столько красот, что сердце тает и 
голова кр у ж и тся . ( . . . )  Я сегодня роскош ствовал: сколь
ко н аслаж дени й  доставляет поэзия! Если  бы Скотт знал, 
как  я  его люблю, как  ем у удивляю сь, какое счастье он 
доставляет поэту ж е (да! поэту же, ибо то, что я  чув
ствовал, читая  эту дивную  четвертую  песнь, мож ет чув
ствовать только п о э т ) , какое счастие доставил он узн ику , 
разделенном у с ним м о р ям и ,— я  уверен , что это было бы 
ем у приятно.

*  «Немые ораторы» (англ.)-— Ред.
* *  «Рокби» (англ.).— Ред.
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5  а в г у с т а .

З ам еч ан и я  С котта о его п одраж ателях  очень сп р а
ведливы  и оправды ваю тся тем, что исп ы тал  и н аш  П уш 
кин. Л ю ди с талантом , не одинакой степени, но все ж е 
с тал ан то м ,— Б араты н ски й , Я зы ков, К озлов, Ш иш ков 
м л ад ш и й ,— и другие, вовсе без таланта , ум ели  п ерен ять  
его слог; до П уш ки на, правда, никто из н их не дош ел, 
но все и каж ды й  порознь нан если  вред П уш ки ну , потому 
что публике н аконец  надоел п уш ки н ски й  слог.

15 августа.

С егодня я  был свидетелем  сцены , подобной той, что 
заб авляла м еня 23 ию ля, а именно: хохотал, глядя, как  
котенок заи гры вал  с старою  курицею ; котенок рассы 
п ал ся  перед нею м елким  бесом: забеж ит то с одной сто
роны, то с другой, подползет, сп рячется , вы пры гнет, 
опять сп рячется , даж е р аза  два со всевозмож ною  осто- 
рож ностию  и веж ливостию  гладил ее лапою ; но ф ило- 
соф ка кури ц а с стоическою  твердостию  подбирала зер 
ны ш ко за зерны ш ком  и не обращ ала н икакого  вни м а
н и я  на пролаза; за это равнодуш ие и увен чалась  она 
соверш енны м  торж еством : всяки й  раз, когда ветер взду 
вал ее очень н ен арядн ы е перья, господин котенок, ве
роятно, п олагая , что она нам ерена проучить его за н а
хальство, обращ ался в посты дное бегство; но вели кодуш 
н ая  кури ц а столь ж е мало п рим ечала побед своих, сколь 
прен ебрегала своим трусливы м  и вм есте дерзким  не
приятелем : она и не взгляды вала н а  него, не оборачи
вала и головы к  нем у; она была зан ята  гораздо важ н ей 
ш им: зерн ы ш ки  для нее были тем ж е, что для  А рхим еда 
м атем атические вы кладки , за которы ми убил его рим 
ский  воин.

7 сен тября .

В тоске, в п ечалях , при  огорчениях молю господа 
послать мне утеш ение, а он, благий, м еня услы ш ал  
преж де, чем я  еще взы вал к нему; он мне дал  зан яти я  — 
они всяки й  р аз утеш аю т, ободряю т м е н я ,— но только 
долж но реш иться  п риступить к ним , долж но преодолеть 
первую  м инуту  кручины , в которой полагаеш ь, что уж е 
ни  к  чем у не бы ваеш ь способным.
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2 4  с е н т я б р я .

И так, опять п рош ла н еделя, и н еделя весьм а прим е
чател ьн ая  по тому, что происходило в моем внутреннем  
человеке. Ч то это? Н е пиш у; но ввек не забуду этой 
недели; и без письм а не забуду м ы слей  и ощ ущ ений, 
толп ивш и хся во мне в продолж ение сих последних дней; 
вот почему об них в дневнике ни слова. Эта отм етка толь
ко для того, чтоб не забы ть чисел.

11 ноября.

Я бы ж елал  на колен ях  и со слезам и  благодарить 
моего милосердого отца небесного! Н ет, то, чего я  так  
боялся, еще не постигло м еня: утеш ительн ы й  огонь 
поэзии ещ е не угас в моей груди! Б лагодарю , мой гос
поди, мой боже! Н е молю тебя, да не потухнет он н и 
когда; но если ем у у ж  потухнуть, даруй  мне другую  
утеш ительн и цу , лучш ую , надеж нейш ую , н еж ели  поэ
зия! Т ы  эту утеш ительн и цу  знаеш ь: говорю о вере, ибо 
чувствую , сколь она ещ е во мне нем ощ на и холодна 18.

21 декабря .

Д ля человека в м о е м  полож ении К раббе — бесцен
нейш ий писатель: он меня, отделенного от лю дей и ж и з
ни, связы вает с лю дьми и ж изнью  своими картин ам и , 
исполненны м и истины . К раббе остер, опытен, знает 
сердце человеческое, много видал, многому н аучился , 
соверш енно п ознаком и лся с прозаическою  стороною 
наш его подлунного м ира и м еж ду тем ум еет одевать ее 
в поэтическую  одеж ду, сверх того, он м астер р ассказы 
вать — словом, он зам ен яет мне умного, доброго, весело
го п р и ятел я  и собеседника.

1833 год

17 января.

П еречи ты вая сегодня поутру начало  третьей  песни
и  1 Освоей поэмы  , я  зам етил в м еханизм е стихов и в слоге
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что-то п уш кинское. Л ю блю  и уваж аю  п рекрасн ы й  та 
лан т П уш ки на: но, п ризн аться , мне бы не хотелось быть 
в числе его п одраж ателей . В прочем , н и как  не могу по
нять , отчего это сходство могло произойти: мы, каж ется , 
ш ли  с 1820 года соверш енно различны м и дорогами, он 
всегда вы давал  себя (и скренно ли  или  нет — это иное 
дело!) за  п ри верж ен ц а ш колы  так  назы ваем ы х очисти
телей  язы ка , а я  вот у ж  12 лет сл у ж у  в друж и н е славян  
под знам енам и  Ш иш кова, К атен и на, Грибоедова, Ш а х 
матова. Ч у ть  ли  не стихи  четы рехстопны е сбили меня: 
их столько на пуш ки н скую  стать, что невольно загово
ри ш ь язы ком , которы й он и легион его последователей 
присвоили этому разм еру.

7 ф евраля.

Н ападки  М. Д м и триева и его клевретов на «Горе от
20ума» соверш енно показы ваю т степень их просвещ е- 

н ия , познаний  и понятий . С тепень эта истинно н езави д
ная. Но пусть они в этом не виноваты : есть, однако ж е, 
в их статьях  такие вещ и, за  которы е их м ож но бы обви
нить перед таким  судом, которого н икакой  писатель, 
с талантом  ли или  без таланта , с обш ирны ми сведен и я
ми или нет, не долж ен тер ять  из в и д у ,— говорю о С у д е  
Чести. П редательски е похвалы  у д а ч н ы м  портретам  в ко
м едии Грибоедова — грех  гораздо тягчай ш и й , чем их 
п риди рки  и ум н и чан ья. Очень понимаю , что они хотели 
сказать , но знаю  (и  знать  это я  очень могу, потому что 
Грибоедов писал  «Горе от ума» почти при  мне, по к р ай 
ней мере мне первому читал  каж дое отдельное явлен и е 
непосредственно после того, к ак  оно было н ап и сан о ), 
знаю , что поэт никогда не был нам ерен  п исать  подобные 
портреты : его п р екр асн ая  душ а бы ла вы ш е таких  мело
чей. В прочем , qu i se sen t g a leu x  q u ’il se g ra tte  *. Завтр а  
н ап иш у н есколько  зам ечан ий  об этой ком едии: она, ко
нечно, имеет недостатки  (все человеческое подверж ено 
этому ж р еби ю ), однако ж е вовсе не те, каки е г. Д м и т
риев изволит в ней видеть, и, вопреки  своим недостат
кам , она чуть ли не останется лучш им  цветком  наш ей 
поэзии от Л омоносова до известного мне времени.

*  Кто чувствует, 
(фр.) 21 — Ред.

что запаршивел, пусть тот и чешется!
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8  ф е в р а л я .

«Нет действия в „Горе от у м а“ » ,— говорят гг. Д м ит
риев, Б ел у ги н  и братия. Н е стану утверж дать , что это 
несправедливо, хотя и нетрудно было бы доказать, что 
в этой ком едии гораздо более действия или д в и ж ен и я , 
чем в больш ей части  тех  ком едий, которы х вся зан и 
м ательность основана на завязке . В «Горе от ума» точ
но вся зав язка  состоит в противополож ности  Ч ацкого  
прочим лицам ; тут точно нет н и каки х  н ам ерений , кото
ры х одни ж елаю т достигнуть, Которым другие п роти вят
ся, нет борьбы выгод, нет того, что в драм атургии  н азы 
вается интригою . Д ан  Ч ац к и й , даны  прочие характеры , 
они сведены  вместе, и показано, какова непрем енно дол
ж н а  быть встреча этих анти подов ,— и только. Это очень 
просто: но в сей-то именно простоте новость, смелость, 
величие того поэтического соображ ения, которого не 
поняли  ни противники  Грибоедова, ни его неловкие за 
щ итники. Д ругой уп рек  касается  неправильностей , не
бреж ностей слога Грибоедова, и он столь ж е мало осно
вателен. Н и слова уж е о том, что не гг. П исаревы м , 
Д м итриевы м  и подобным молодцам было говорить о не
п равильн остях , потому что у них едва ли где н ай дется  и 
20 стихов сряду  без сам ы х грубы х ош ибок грам м ати че
ских, логических, ри ф м и чески х, словом, каки х  угодно. 
Но что такое н еправильности  слога Грибоедова (кром е 
некоторы х, и то очень редких, исклю чений) ? С одной 
стороны, оп ущ ения союзов, сокращ ени я, п одразум ева
ния, с другой  — плеоназм ы , словом, именно то, чем р аз
говорны й язы к  отличается от книж ного. Н е Д м итриеву, 
не П и сареву  — но Ш аховском у и Х м ельницком у (за их 
хорош о нап исан ны е сц ен ы ), но автору 1-й главы  «Оне
гина» * Грибоедов мог бы сказать  то ж е, что каком у-то 
ф илософ у, давнем у переселенцу, но все ж е не аф и н я
нину, сказал а  аф и н ская  торговка: «Вы и ностранцы ». 
А почему? — «Вы говорите сл и ш к о м  правильно; у  вас 
нет тех м ним ы х неправильностей , тех оборотов и вы 
раж ен ий , без которы х ж ивой разговорны й язы к  не мо
ж ет обойтись, но о которы х м олчат ваш и Г рам м ат и к и  
и Р и т о р и к и » .

*  Впоследствии Пушкин очень хорошо понял тайну языка Гри
боедова и ею воспользовался.— В. К.
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Поутру плачет человек,
А в вечер в радости смеется 22.

20 мая.

С егодня я  исп ы тал  всю и сти ну этих стихов: мне до са
мого обеда и часа два и после обеда было очень грустно; 
мне даж е вспал  на ум  вопрос такой, которого бы после 
стольки х  опытов и разм ы ш лени й  от самого себя не о ж и 
д а л ,— да простит мне его мой м илосерды й отец небес
ный! Ч то  ж е? П рочел я  четы ре повести П у ш к и н а 23 
(пятую  оставлю  pour la  bonne bouche * на зав тр аш 

ний день) — и, ч и тая  последнюю , у ж е  мог от доброго 
сердца см еяться . Ж елал  бы я, чтоб об этом узн ал  когда- 
нибудь мой товарищ ; ему, верно, было бы приятно  слы 
ш ать, что п роизведения его игривого воображ ен и я ино
гда рассеи вали  хандру его несчастного друга.

16 ию ня.

У  м еня был сам ы й ж ан-полевский  сон, в котором 
П латонова и дея  о грехопадении п е р е д  р о ж д е н и ем  пред
стави лась мне в см утны х, не ж ивописны х, однако ж е 
поэтических образах; вот этот сон, сколько  его теперь 
помню.

Н осился я  в каком -то сияю щ ем  облаке. Ч ем  я  сам 
был — не знаю ; но, каж ется , без тела и образа. Под об
лаком  виделось мне темное, неосвещ енное море, и вдруг 
я  очутился в этом море. Ж а ж д а  том ила м еня, и я  хлеб
нул  нечистой воды его. Т огда п ослы ш ался мне голос 
и спросил м еня: «Не пил ли  ты сей воды?» Ответ мой 
был: «Нет, я  н ап и л ся  свету». (Г рехопадение.) Н а то мне 
было сказано: «Хорошо, если так; но если ты вы пил 
воды, не было бы тебе впоследствии  за то тяж ко!»  Потом 
я  увидел  и других  п лещ ущ и хся в море; некоторы е из 
н их  д ерж али сь  за  якорн ы е канаты , но сам их кораблей 
я  не видел; вокруг м еня был сум рак — и мне явл ял и сь  
только небольш ие, часты е волны  и сияние, которое п ар и 
ло над морем. В незапно разд ал ся  гром — и мне п о каза
лось, что после этого уд ар а  я  долж ен  буду р о д и ться ,— 
но я  проснулся.

* Н а  за к у с к у  ( ф р . ) . — Ред.
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28 июня.

П рочел я  около половины  второй песни Томсоновой 
поэмы 24. С тихи подчас удивительны е: а я  все ж е остаюсь 
при  своем м нении, что оп исательн ая п оэзи я — не есть 
поэзия.

3 ию ля.

Н акон ец  н аш ел я  в «Сыне отечества» прелестную  
балладу К атен и н а  «Н аташ а». Она, по моему мнению , 
п рин адлеж и т к лучш им  на наш ем  язы ке . Есть, конечно, 
и в ней небольш ие небреж ности , но за каж дую  н ебреж 
ность в «Н аташ е» готов я  у казать  на такую  ж е или даж е 
больш ую  в хвален ы х н аш и х балладах , не и склю чая и 
«С ветланы ». П одраж ани е Гетеву «Der S ànger»  * мне ме
нее нравится.

7 ию ля.

П еречи ты вая сегодня обе баллады  К атен и на, н аходя
щ и еся в «Сыне отечества», я  восхи щ ался в н их м ногими 
п рекрасн ы м и  стихам и, однако ж е не мог не п ризн аться , 
что они, особенно «П евец», м естам и обезображ ены  н е
стерпим ы м и небреж ностям и . Отчего это? К атен и н  чело
век с талантом , сверх того, знаток, и тонкий  знаток, 
русского я зы к а  — никто с больш им вкусом  не судит 
о п роизведениях других; но его губят самолю бие, у п р ям 
ство и лень.

8 ию ля.

Солнечное затм ение, бывш ее на д н ях  25, родило во 
мне множ ество разм ы ш лени й : м еж ду прочим  и о про
свещ ении. Ч то м ож ет быть вож деленнее, п рекраснее, 
благотворнее и ст и н н ого  просвещ ения? О днако ж е  оно 
тогда только истинное, когда просвещ ению  ум а п редш е
ствует улучш ение сердца, в противном  случае просвещ е
ние иногда пагубнее всякого  суеверия. В 18 столетии, 
говорит И ж о р ски й ,—

* « П ев ец »  (н е м . ) . — Ред.
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Беда, когда лю ди с низким и, л а к е й с к и м и  душ ам и, 
лю ди, которы х м ож ет укроти ть  один страх, ли ш атся  сп а
си тельн ы х предрассудков, необходимы х д ля  них! П усть 
д ля  подлецов и злодеев затм ен ия, кометы , моровые по
ветрия, зем летрясен и я и пр., и пр. всегда останутся 
послам и и п ри зн акам и  гнева бож ия! И х презрительное 
суеверие принесет пользу, и пользу  великую ; п рип адки  
страха, причиняем ого им зн ам ени ям и  небесны ми, удер 
ж ат их от многого — хотя  на то врем я, пока п родолж ат
ся  эти припадки!

В с е  п р осв ещ ал ось , сам ы е п ер едн и !

12 октября.

Вот и половина моего срока кончилась: семь лет и 
девять  м есяцев я  п рож и л  в заклю чении; остается столь
ко ж е. Д ож и ву  ли я  до конца этого срока? С ократи тся  ли 
он царскою  милостию ? П рервется  ли  он милосердием  
бож иим , ангелом  господним, разреш аю щ им  всяки е узы , 
тем ангелом , которого мы н азы ваем  смертию , которы й 
мне — надею сь на благость моего сп аси теля — не будет 
смертию , а ж изнию  лучш ею ? М ного вкуси л  я  горького 
в течение сих  семи лет и девяти  м есяцев (и ны неш ний 
день не был д ля  м еня днем р ад о сти ), но реш аю сь без
молвно и безропотно переносить все, что бы мой вели 
кий  и  прем удры й воспитатель ни н ал агал  на м еня; он 
воспиты вает м еня для вечности: у ж ели  минутою  стр а
д ан ья  дорого куп и ть  то, что н азн ачил  он мне за рубе
ж ом зем ли? Ш атки  и слабы  ещ е ш аги  мои по пути, 
которы м  он ведет м еня; но он ж е сердцеведец, он ви 
дит, что я  всею  душ ою  ж елал  бы ем у по во всем после
довать: дух бодр, плоть немощ на! «Будите цели, яко  
голуби, и мудры , яко  змии!» * 26— сказал  Х ристос уче
никам  своим. И так  — и мудрость есть добродетель: 
даж дь ж е мне, бож е мой, мудрость сию! Она мне очень 
н уж н а; прош у о ней, конечно, для  и збеж ан и я  п ечалей  и 
н еприятностей ; могу ли скры ть  причи ну  м олен и я моего? 
О днако ж е, если тебе угодно послать мне ещ е новые 
и скуш ен ия, да будет воля твоя! Т ы  лучш е м еня знаеш ь, 
что мне полезно.

*  «Будьте невинны, как голуби, и мудры, как змеи!» (церк.- 
слав.) — Ред.
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1834 год

П рекр ати л ся  д ля  м еня «Сын отечества» 27; п р и зн а
юсь, что ж аль: мне было бы приятно  прочесть извести я 
о том, что именно ны не делается  в области наш ей 
словесности... Но, каж ется , м еня хотят соверш енно от
делить от всего м ало-м альски  не старого: что делать? 
А, право, для  поэта не слиш ком  хорош о повторять 
одни зады!

1 9  ф е в р а л я .

5 апреля.

( . . . )  П исать роман, повесть, стихотворение единст
венно с тем, чтобы ими доказать  какую -нибудь н равст
венную  истину, без сом нения, не долж но. Но иногда н рав
ствен н ая и стина есть уж е сам а по себе и м ы сль поэти
ческая: в таком случае развитие поэт изм а  (поэтической 
стороны ) оной — предпри яти е, достойное усилий  тал ан 
та. К  р азр яду  таки х  истин п рин адлеж и т сл у ж ащ ая  
основой повести Б ен ж ам ен а  де К онстан  28: А дольф  без 
любви, единственно для  удовлетворения своему тщ е
славию , п редприним ает соблазнить Элеонору; м еж ду 
тем худо понимает и себя, и ее, успевает, но становится 
ее ж ертвою , рабом, тираном , убийцею . Вообщ е в этой 
повести богаты й запас мы слей — много п озн ан и я  сердца 
человеческого, много тонкого, сильного, д аж е глубокого 
в частн остях; смею, однако, думать, что она яв л ял ась  
бы в виде более поэтическом , если бы на нее еще 
ясн ее  п адал  свет из той области, где господствует та 
тай н ая, грозн ая  си ла-воздаятельн и ца, в которую  п ри 
м ерам и уж асн ы м и, доказательствам и  разительны м и, 
неодолимы ми учит нас веровать не одна рели гия , но 
нередко собы тия народны е и ж и зн ь  лиц  частны х. П о
этической стороною  этой общ ей истины  в повести 
«Адольф» именно то, что тут п огубленная Элеонора 
противу собственной воли становится Эвменидою -мсти- 
тельницею  для своего губителя. Н о чтобы вполне про
яви ть  поэзию этой мы сли, н уж н о  бы было происш ествие 
более трагическое, даж е несколько  таинственное... В 
отдельны х м ы слях  и зам ечан иях , которы е вы пиш у,

29зам етно что-то сталевское ; в них  видно, к ак  много не- 
обы кновенная ж енщ ина, бы вш ая д ля  белокурого Б ен -
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ж ам ен а чем-то вроде А дольфовой Элеоноры, споспе
ш ествовала обогащ ению  его познани ям и , идеям и, н а
блю дениям и и опы там и, подчас, статься  мож ет, довольно 
горьким и. ( . . . )

11 апреля .

Один из прим ечательнейш их дней в моей ж и зн и  
с самого н ач ал а  моего заточения.

С колько родилось и пробудилось во мне! но не для 
м еня радость: я  при  ней хуж е, чем при скорби. В про
чем, могу ли  н азвать  добродетелью  то, что при  м алей 
ш ем н аруш ени и  п орядка моей однообразной ж и зн и  те
ряет си лу  свою? И так, н ап расно я  сказал , что при 
радости я  хуж е, чем при  скорби: радость только для 
м еня явлен и е необы кновенное, а потому-то при ней 
сильнее обнаруж и вается  мой внутренн и й  человек, чем 
при  скорби, к  которой я  у ж е п ривы к и которая  посему 
на м еня и слабее действует 30.

17 мая.

( . . . )  получил я  давно ож идаем ого «Тасса» К у 
кольн и ка 31. Р азум еется , что я  тотчас с ж адностью  
п р и н ял ся  за трагедию : в ней много, много превосход
ного; чи тая  многие места, я  невольно п лакал . С удить о 
творении К у ко л ьн и ка  я  ещ е не в состоянии, но у него 
талант великий, хотя, каж ется , и не совсем драм атиче
ский.

19 м ая.

Ч и т а я  «Т елеграф » на 1832 год, часто я  готов поду-
*2м ать, что сп ал  лет двадцать эпименондовы м сном 

и вдруг проснулся! С колько перем ен  во м нен и ях , в 
образе мы слей читаю щ его и пиш ущ его м ира к ак  в Е вро
пе, так  д аж е у  нас в России!

Б лагоговение ф ран ц узов  к веку  Л ю довика X IV  со
верш енно, каж ется , исчезло; впрочем , эта п ерем ена ещ е 
не сам ая  уди ви тельн ая: я  ее предвидел ещ е в 1821 году, 
в бы тность мою в П ариж е. Но, если только верить 
П олевому, котором у, впрочем , боюсь верить сл еп о ,— 
нем цы  спохватились, что и у  н и х  ещ е, собственно,
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нет народной словесности. У ланд, Б ерн е, М ендель и 
Гейне (по словам П олевого) — н ы неш ние кориф еи  нем 
цев 33. И у нас кр и ти ка  заговорила таким  голосом, 
каки м  ещ е не говаривала. К аж ется , наш и мним овели
кие, н ач и н ая  с альф ы  до омеги, скоро, скоро будут 
тем  в глазах  не одного П олевого, чем были они в моих 
гл азах  ещ е в 1824 году. Пора! Но к пиш ущ им , действу
ющ им П олевой, по моему мнению , слиш ком  строг, 
иногда даж е несправедлив: ж и зн и  и дви ж ени я, п ри 
л еж а н и я  и лю бви к и скусству  у  нас, конечно, ещ е не 
слиш ком  много, но все ж е не в прим ер более, чем за 
десять, за двадцать лет, и этому-то приращ ению  сил 
и усерди я следовало бы подчас отдавать сп раведли 
вость.

20  мая.

С егодня перечел первы е три  дей ствия К укольни кова 
«Т асса»: стихов п рекрасн ы х много, но целое — слабо.

М не ж ал ь  вы м олвить это, да делать нечего. Н е сты 
ж усь, что трагеди я м еня сильно встревож ила: в моем 
ли  п олож ении  не п ри н ять  у части я  в страдан и ях  Т асса, 
хотя  бы эти страдан и я  были и зображ ены  человеком  
без м алейш его таланта? А в К укольни ке , напротив, 
талант, и не м алы й, хотя и не драм атический .

13 ию ня.

Н аконец , каж ется , прервется моя недеятельность: 
забродило у  м еня в голове — романом, за которы й, 
не отлагая , п рим усь завтра ж е. У дивительно, что рас
суж ден и я  о словесности, кри ти ки  (разум еется , не такие, 
каки е  обы кновенно печатаю тся в «Сыне отечества»), 
сочинения теоретические о предм етах  и скусств и зя щ 
ны х etc. действую т на м еня вдохновительно. Н ы н еш 
ним предполож ением  ром ана я  зан и м ался , правда, и 
преж де, но м ы сль о нем бы ла во мне не ясна, м утна; 
некоторы й вид получила она только сегодня, когда в 
«Сыне отечества» читал  я  рассуж ден и е В о л ь ф г (а н га )  
М енцеля о Ш иллере и Гете , сверх того, нет никакого  
отнош ения или  только отнош ение самое далекое м еж ду 
тем, что я  читал и что нам ерен  написать: хорош ий 
разбор, ори гинальны й взгляд  на поэзию , глубокие, но
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вые м ы сли о прекрасном  дви ж ут м еня силою  не п р я 
мою, а косвенною , не тем, чем у м еня учат, а общим 
волнением , какое производят в собственном моем запасе 
м ы слей  и чувствований 35.

( . . . )  М ендель — п ри верж ен ец  идеальной  поэзии и 
посему ее подним ает в гору; но всегда ли идеалистам  
позднейш им  и главе их Ш иллеру  удавалось  избегнуть 
того, что сам М ендель н азы вает Х арибдою  идеалистов? 
Все ли действую щ ие лица в Ш иллеровы х трагеди ях  
истинны е, ж ивы е лю ди? Н ет ли  м еж ду ним и н равствен 
ны х м аш ин? И ли, лучш е, чего-то похож его на Гоцциевы  
маски, о которы х наперед  знаем , что они именно так, а 
не иначе будут говорить и действовать? Н е всегда на 
первом плане, но во всякой  трагедии Ш иллера это 
А рлекин  и К олом бина — соверш енны й, и деальны й юно
ш а и соверш енная, и деальн ая  дева; но в природе ли 
тот и другая? И так  ли п ри влекательны  в поэзии их 
повторения? Б ез  сом нения, что в них более п р екр ас
ного и даж е истинного, чем в бесстрастны х героях  
старин н ы х н ем ецких  H au p t- u n d  S ta a tsac tio n en  *; но 
все-таки  тут есть что-то напом инаю щ ее эти H au p t- 
u n d  S taa tsac tio n en . Очень справедливо М ендель срав
нивает Ш иллера с Р аф аэлем : оба они поэты  красоты , 
поэты  идеала. Н о как  ш кола Р аф аэл я  произвела дли н 
ны й ряд  худож ников соверш енно бесхарактерны х, так  
точно и Ш иллерова м ож ет произвести  их, и не в 
одной Г ерм ании; уж  и п роизвела некоторы х. Впрочем , 
и скренно признаю сь, что в статье, которую  я  когда-то 
тиснул в третьей  части  «М немозины», говорю о Ш ил
лере много лиш него 36: он как  ж рец  высокого и п р екр ас
ного истинно заслуж и вает  благоговения всякого, в ком 
способность чувствовать и постигать высокое и п р екр ас
ное не вовсе ещ е погасла. В иню сь перед бессмертной 
его тенью ; но смею сказать , что причины , побудив
ш ие м еня говорить против него, были благородны . 
С р аж ался  не столько с ним, сколько с пусты м  идолом, 
созданием  и х  собственного воображ ения, котором у го
товы были п оклон яться  наш и ю нош и, н азы вая  его 
Ш иллером . ( . . . )

С ильно н ап адает М енцель на н атурали стов  (кото
рые, ск аж у  мимоходом, м огут быть и не сенти м ента
листам и , напр. К раббе) ; но, н есм отря н а  все им ска
занное, я  долж ен  п ризн ать  и зящ ество  м ногих произведе-

* Д ей ст в  (н е м . ) . — Ред.
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ний ш колы , которую  н азы вает он Ф лам ан дскою ,— они 
не вы родки, а законны е дети поэзии, ибо, что в этом 
роде более дурного и посредственного, н еж ели  п р екр ас
ного, ничего не доказы вает, потому что и в идеальном  
едва ли не то ж е. ( . . . )  П очему ж е поэзия, изобра
ж аю щ ая соврем енны е п роисш ествия и нравы , неп ре
м енно у ж е  заслуж и вает все эти н азван и я , которы ми 
М енцель хочет ун изи ть  ее? ( . . . )

То, что в Гете долж но непрем енно п оказаться  про
тивны м , враж дебны м  душ е ром анти ка идеалиста, ес
тественного граж дан и н а  по м ечтам  и ж елан и ям  своим 
веков средних, не есть отсутствие вдохновения, а власть 
над ним и над самим собою, власть, которою  Гете 
покоряет себе вдохновение, творит себе из вдохновения 
орудие и предохран яет себя от рабствования поры вам  
оного. Это свойство находим  не у одного Гете, оно 
п рин адлеж и т и Ш експи ру  и едва ли не есть отличи
тельны й, н еразлучны й  п ри зн ак  гениев... Смею дум ать, 
что многосторонность Гете, следствие его власти  над 
вдохновением , не есть недостаток, но высокое вдохно
вение. ( . . . )

Р азви ти ем  м одернизм а 37 долж ны  быть ром аны  А ль
ф реда де В иньи, Гюго и их последователей (н а п р (и м е р ) ,  
«N otre D am e de P a r is » * ) ,  если только сии романы  
действительно соответствую т понятию , какое я  о них 
составил отчасти из отзывов Полевого. В бесстрастии 
м одернизм а вместе оправдание его безж алостливости , 
за которую  М енцель уп рекает  Гете, а дю ж инны е ф р ан 
цузски е кри ти ки  — А льф реда де В иньи  и Гюго.

2 ию л я 38.

( . . . )  П рочел я  в « С (ы н е ) о (т е ч е с т в а )»  повесть 
Б ал ь за к а  «Р екрут» ; она зан и м ательн а и ж и ва, но я  ож и 
дал чего-то особенного — и ош ибся. ( . . . )

5 ию ля.

( . . . )  Знаком лю сь хоть н есколько  с духом  н ы н еш 
ней ф ран ц узской  сл о в есн о сти 39. В некоторы х из их 
сочинителей  романов и повестей очень зам етно н ап р ав 

«С обор П а р и ж ск о й  Б огом атер и »  ( ф р . ) . — Ред .



ление гоф мановское, но, по моему мнению , ни одна 
из читанн ы х мною повестей (вдрочем , я  их читал 
ещ е довольно м ало) не стоит х о р о ш и х  сказок  Гоф м ана. 
Р а зв я зк а  «Р е к р у т а » после живого, вовсе не таи н ствен 
ного р ассказа  — как-то  н асильственна. ( . . . )

17 ию ля.

( . . . )  Б ал ь зак  человек с огромным дарованием ; от
ры вок из его повести «С арразин» в «Сыне отечества» 
под заглавием  «Два портрета» — удивителен! ( . . . )

25  ию ля.

П иш у о Б ал ьзак е , потому что после его прелестной  
повести «Г-ж а Ф ирм иани» 40 не могу тотчас зан яться  
чем -нибудь другим . Это в своем роде chef d ’œ uvre*; 
тут все: и таинственность, и зам анчивость, и юмор, 
и вы сокая, ум и ли тельн ая  истина; я  влю блен в эту 
Ф ирм иани! К ак  бы я  ж елал  своему Н иколаю  41 встре
тить в ж и зн и  подобную ж енщ ину! И как  хорош  сам 
Б ал ьзак ! Ч то  за разнообразны й, п рекрасн ы й  талант! 
П ризнаю сь, я  бы ж елал  узн ать  его покороче. Б у л гар и н а  
письм о о русской  литературе 42— само по себе р азум е
ется, что тут нет даж е П олевого ,— однако, несм отря 
на многое и многое ф альстаф ское, есть ж е кое-что, 
по крайн ей  мере что-то похож ее на несколько  ш утов
скую , порою почти бесстыдную  искренн ость; сверх того, 
отголосок ны н еш ни х  требований если и не лю дей, мы с
л ящ и х  ясно, отчетливо, сам остоятельно, все ж е  лю дей, 
хотя чувствую щ их порою си лу  прекрасного , способных 
порою быть увлеченны м и вдохновением  поэта... Сов
рем енность им н уж н а? Н о что такое соврем енность? 
И х  соврем енность у ж  не будет соврем енностью  20-го 
столетия, а Ш експи р  и рапсоды  43— вечны е соврем ен
н ики  всех столетий. Ч то  такое соврем енность н ы н еш 
н яя?  Ответ у Б у л гар и н а  короткий и ясны й : п резрение 
к человечеству! И вся она тут? И это не одна сторона 
наш ей соврем енности? И нет ещ е другой, более светлой? 
В прочем , судить Б у л гар и н а  слиш ком  строго, право, 
совестно. Спасибо ему и за доброе нам ерение да за 
одну неоспорим ую  и стину, им сказан н ую : «Есть и будет

* Ш едев р  ( ф р . ) . — Ред.
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множ ество подраж ателей  П уш ки н а — но не будет с л е д 
ст вия П у ш к и н а ,  к ак  он сам есть сл едст ви е  Б ай рон а» . 
Р азум еется , если он огран и чи тся быть только следствит 
ем. Н о в хваленом  «Демоне» П уш ки н а нет самобытной 
ж и зн и  — он не проистек из глубины  душ и поэта, а был 
н ап исан  потому, что долж н о же б ы л о  написат ь чт о-ни
б у д ь  в этом р о д е . Вот вам и соврем енность и ее тре
бования! И этого-то «Демона» г. Б у л гар и н  ставит вы ш е 
«П олтавы », вы ш е «Ц ы ган», вы ш е п рекрасн ы х сцен в 
«Годунове» !

Не слуш ай, друг П уш ки н, ни тех, ни других, ни ж у р 
налистов, готовых кадить тебе и ругать  тебя, как  велит 
им их выгода, — ни близоруких друзей  твоих! С лу
ш ай ся  в д о х н о в е н и я  — и от тебя не уйдет ни совре
м енность, ни  бессмертие!

У прекает  Б у л гар и н , м еж ду прочим, друзей  П уш ки на 
за  то, что они хотели сделать из него только артиста, 
ж и вопи сц а и м у зы к ан та ,— говорит, что «писатель без 
мы слей, без вели ки х  ф илософ ических и н равственны х 
истин, без си льн ы х ощ ущ ений — есть просто гударь, 
хотя бы» и пр. Н о без сильны х ощ ущ ений и мы слей 
м ож но ли  быть и м узы кантом , мож но ли быть и ж и 
вописцем ? А что Б у л гар и н  разум еет под в е л и к и м и  
н равственны м и истинам и — мы знаем! Его величие не 
слиш ком -то велико, а, каж ется , ем у н у ж н а дидактика 
в новом платье, от которой да сохранит нас бог!

9 сен тября .

Ч и таю  «В ертера». Н есм отря на многое, искренно 
признаю сь, что это творение Гете предпочитаю  ины м 
из его позднейш их: в «Вертере» теплота н епритворная, 
есть кое-что, назы ваем ое нем цам и ex cen trisch  *; но по 
край н ей  мере нет холодной чопорности, притворной 
простоты  и бесстыдного эгоизма, встречаю щ ихся в его 
зап и сках , «W ilhelm  M eisters W a n d e rjah re»  ** etc.

10 сен тябр я .

В есь день почти п ролеж ал, ч и тая  то «В ертера», то 
«И сторию » К арам зи н а. П оэтической  ж и зн и  в «Вертере»

*  Эксцентрический (нем.) .— Ред.
* *  «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (нем.).— Ред.
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пропасть: но от Гете — автора «В ертера» до Гете — со-: 
чин и теля, н а п р (и м е р ) , «Эпименида» 44 расстоян и е не 
меньш е, чем от В ертера до его благоразум ны х друзей: не 
стану спраш ивать, кто из них лучш е; но, без сом нения, 
«Вертер» и автор его привлекательнее чинного автора 
«Эпименида» и лю дей, которы е в ж и зн и  то, что автор 
«Эпименида» в поэзии. Ж ал ь  только, что В ертер слиш 
ком много хнычет.

15 сен тябр я .

П рочел я  «Тартини» 45 К у ко л ьн и ка  и первую  главу  
«О негина»; кром е того, несколько  м елких стихотворе
ний П уш ки н а и К атен и на. А что ни говори, лю безны й 
братец П авел  А лександрович, ты, конечно, человек с 
больш им дарованием , но все не П уш ки н; ты  поэт- 
худож ник, он поэт-человек; твое искусство холодно — у 
него душ а поэтическая. Д а и несносно твое самолю бие: 
ты, каж ется , не пропустил ни одного четверостиш ия, 
сочиненного тобою ,— чтоб только все твои детки  были 
вместе, чтоб ты мог сказать: «Се аз и стихи, еж е мне 
дал еси» *.

19 октября.

В «Библиотеке» 46 прочел П уш ки н а ск азку  «П ико
вая  дама» ( . . . )  старуха Г раф и н я и Л и зав ета  И ва
новна н ап исан ы  м астерски , Герм анн хорош , но сбивает
ся  на модны х героев.

31 октября.

И звестие о посмертны х сочинениях Г е т е 47 очень 
заним ательно, особенно по вы пискам  из последнего 
тома его «DichtuH g u n d  W arh e it»  **. Я сош елся в мы с
лях  с Гете: и я  лучш ие свои п роизведения, напр. «И ж ор- 
ского», считаю  более произведением  природы , неж ели  
и скусства, произведением , если угодно, моей природы , 
п роизрастанием  моей почвы, но собственно не делом

*  «Вот я, и вот стихи, которые мне дал [бог]» ( церк.-слав.) .—
Ред.

** « П о эзи я  и  п р авда»  ( н е м . ) .— Ред.
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произвола, не следствием  холодно обдуманного пред
н ачертан и я  и отчетливого труда.

24  ноября.

Библиотечны й р е ц е н зе н т 48, разб и рая  «О снования 
словесности» Г лаголева, почти утвердительно говорит, 
что «Слово о полку И гореве» не древнее русское сочи
нение, а подлог вроде М акф ерсонова «О ссиана». Т рудно 
поверить, чтоб у нас на Р уси  лет сорок тому назад  
кто-нибудь был в состоянии сделать такой  подлог: 
д ля  этого н уж н ы  бы были зн ан и я  и п он яти я такие, 
каки х  у  нас в то врем я ровно никто не имел; да и 
по дарованию  этот обм анщ ик превосходил бы чуть ли  не 
всех тогдаш них русски х  поэтов и прозаиков, вкупе в зя 
тых.

18 декабря .

Сегодня помер мой котенок. О чень мне п онятна 
скорбь Г оф м ана о его М уре 49; я  своего В аськи  никогда 
не забуду.

19 декабря .

В есь день протосковал по своем В аське: пусть см е
ются! а я  раза  два сегодня даж е п ри н и м ался  плакать, 
всп ом и ная своего котика. П одадут есть — не с кем де
ли ться; отворю ф ортку  — некого впустить в ком нату. 
Ж ал ь  мне своего В асеньки!

24  дек абря .

П ри н если  мне Д ерж ави н а. Р ад  я  перечесть ста
рика! С егодня пробеж ал  я  его «П ож арского» и «К у
терьм у от К ондратьев» 50: чудеса! З ар у ц к и й  51 в ж ен 
ском  п латье — дивны й арабеск! Но предоставлю  дру
гим теш и ться  над старикаш ей , а дети в «К утерьме» 
у  него истинно м илы  и соверш енно сп исаны  с н ату 
ры. В его третьей  части  перечел я  н есколько  стихотво
рений таки х , которы е только теперь истинно оценил:
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в них что-то восточное, что-то напом инаю щ ее «Ost- 
W e s tlich e r D ivan» * Гете.

25 декабря.

П осле обеда читал Д ерж ави н а. Его «Добры ня» сов
сем не дурен: конечно, завязка  чуть-чуть держ и тся , 
зато м естам и встречаю тся не только лирические, но да
ж е драм атические красоты . Тороп вообщ е очень хорош : 
настоящ и й  испан ски й  Грациозо. «Добрыню» я  прочел, 
так  сказать , ex officio **, а потом роскош ствовал за 
третьего частию  наш его старика! К акой  богаты й мир 
картин  и чувства! Н ет сом нения, что дедуш ка Д ер ж а
вин и у нас на Р уси  первы й поэт и, каж ется , долго 
ещ е останется первым. Е сть у него сонеты  (чего я  
п реж де не зам ети л ); один из них — «Б лаж ен ство  су
пруги» — хорош , все прочие довольно плохи, не его дело 
было кроить стихи.

27 декабря.

Ч и тал  и Д ерж ави н а, и «Б и блиотеку». П ри зн аю сь 
искренно, что гораздо более люблю Д ерж ави н а, гораздо 
более удивляю сь ему в его безделках, н еж ели  в боль
ш их одах; однако н ачало  его оды «К ровавая лун а 
блистала» истинно чудесно.

1835 год

6 января.

П ростился я  сегодня с Д ерж ави н ы м : отдал его. 
Н о непрем енно через полгода или  год (разум еется , если 
буду ж и в и ещ е здесь) опять его вы прош у. Т р етья  
часть, т. е. оды, н азванны е стариком  ан акреон ти чески 
ми, венец  его славы . Они истинно бессмертны ; тут 
почти нет ни одной, в которой не было бы хоть че
го-нибудь прекрасного, даж е в сам ы х слабы х найдеш ь 
или  удачную  черту, или  счастливы й оборот, или  хоть

* «Западно-восточный диван» ( н е м . ) .— Р е д .
** По обязанности ( л а т . ) . —  Р е д .
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ж ивописное слово. Л учш ие ж е такие перлы  Р усской  
поэзии, которы е мы смело мож ем  противоставить самы м 
лучш им  созданиям  в сем роде и ностранцев и даж е 
древних.

28 января.

Е ли савета К ульм ан  52— что за необы кновенное вос
хитительное сущ ество! С тихи ее лучш е всех дам ских 
стихов, каки е мне случалось читать на русском  язы ке ; 
но сам а она еще не в прим ер лучш е своих стихов. 
С колько дарований, сколько душ и, какое воображ ение! 
и это все долж но было погибнуть сем надцати  лет! 
Т у т  м ож но с глубоким чувством  истины  и скорби 
произнесть м ногозначущ ие слова, которы е от бессмы с
ленного употреблен ия порою стали  так  пош лы, слова, 
которы е теперь произносит преравнодуш но бездуш ны й 
н аследн и к ничтож ного богача, когда и звещ ает о см ерти 
этого человека, собственно, вовсе никогда не ж ивш его, 
или  л и ц ем ерн ая  вдова, когда хоронит м уж а и едва 
мож ет скры ть  радость, что н аконец  и збавилась от того, 
кого н ен ави д ел а ,— слова: «Н еисповедимы  пути  П рови
ден и я» ; и точно, как  не н азы вать  их неисповедим ы 
ми, когда подум аеш ь, чем бы могла быть Е лисавета, 
если бы см ерть ее у нас не похитила так  рано!

С татью  о ней н ап исал  некто Н икитенко; он сам 
человек с душою, с м ы слям и  и дарованием . Н е оставлю  
и я  без п рин ош ени я свящ енной, девственной тени  Эли
зы! К ак  ж аль , что я  ее не знал! Н ет сом нения, что 
я  в нее бы влю бился, но эта лю бовь бы ла бы мне 
столь ж е благотворна, сколь бы ли мне вредны  страсти ш 
ки  к  м елким  суетны м  созданиям , в которы х не было 
ничего изо всего того, чем дарило их мое слиш ком  
щ едрое воображ ение.

8 марта 53.

( . . . )  Н ачало  повести Б ал ь зак а  «С тарик Горио» очень 
зам анчиво — но я  встречал даж е в наш и х ж у р н ал ах  
отры вки и целы е создания Б ал ь зак а  ж е, в которы х 
было более поэзии, более воображ ения, теплоты  и п ы л
кости. ( . . . )
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26 марта.

П осле обеда прочел окончание повести Б ал ь зак а  
«С тарик Горио» и внутренно бесился на бессмы с
ленны е п рим ечани я г-на переводчика 54; но они более 
чем бессм ы сленны  — они кривы  и злонам еренны . Су
п р у ж еск ая  верность и чистота нравов мне, верно, не 
менее, чем ему, драгоценны  и святы , но лицем ерие 
и хан ж ество  мне несносны ; худож ественное создание 
не есть ф еорем а эф ики, а и зображ ение света и людей 
и природы  в таком  виде, как  они есть. П орок гнусен  — 
но и в порочной душ е бывает нередко энергия; и эта 
энерги я никогда не перестанет быть п рекрасны м  и поэ
тическим  явлением . Б ал ьзак о ва  виконтесса, несм отря 
на свои заб луж д ен и я  и длинную  ноту « Б и бли отеки » ,— 
все-таки  необы кновенная, вели чавая  (g ran d io sa) ж ен 
щ ина, и если г. переводчик этого не чувствует, я  о 
нем ж алею . В отрен мне напом нил человека, которого я 
знавал , «когда легковерен  и молод я  был» 55. Р а з 
н и ц а только, что мой В отрен  скорее был чем-то вроде 
В идока, н еж ели  Ж а к а  К олена. Об «А рабесках» Гого
л я  56 «Библиотека» так ж е  судит по-своему: отры вок, 
которы й приводит рецензент, вовсе не так  дурен; он, 
напротив, возбудил во мне ж елан и е прочесть когда- 
нибудь эти «А рабески», которы е нап исал , как  видно по 
всем у, человек м ы слящ ий.

16 апреля.

П оутру  прочел я  в третий  раз «Торквато Тассо» 
К укольн и ка . Это лучш ее создание наш его молодого 
поэта и один из лучш их перлов н аш ей  поэзии, очень 
не богатой творениям и , которы е бы могли сравн и ться  
с ф антазиею  К укольни ка . С тихи везде п рекрасн ы  (не 
говоря о м елочах, т. е. двух-трех  обмолвках не соверш ен
но хорош его вкуса  и двух-трех  словах с ударением  
не на том складе, на котором ему следовало бы бы ть), 
стихи, повторяю , везде прекрасн ы : они в высокой сте
пени  м узы кальн ы , внуш ены  истинны м  восторгом, ж и 
вописны , н апитаны , прони кн уты  душ ой и чувством ; 
единственны й их недостаток, что они более лирические, 
н еж ели  драм атические. П ервы й  акт и начало второго, 
т. е. сц ена м еж ду  Л укреци ею  и Д ж ю лио Таскано и 
затем  монолог Л укрец и и , так  хорош и, что на наш ем
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язы ке  я  ничего подобного не знаю : они достойны  Ш ил
лера, могут смело вы держ ать  сравнение с лучш им и 
сценам и герм анского трагика. К  несчастию , все то, что 
за ним и следует до самой сцены  в 3 акте м еж ду 
К онстан тин и  и молодым М ости, незрело, слабо вы м ы ш 
лено и мало обдумано. Потом идет опять ряд  п р екр ас
ны х сцен или  выходов (как  их назы вает автор) до 
разговора м еж ду К онстан тин и  и А льф онсом ; этот р аз
говор необходимо бы переделать, потому что он почти 
ничего не откры вает касательн о клевет, под которы м и 
страж дет Т ассо ,— все тут темно, сбивчиво, н еопреде
ленно, м еж ду тем как  точность и ясность тут особенно 
н уж ны . Следуют опять прекрасн ы е сцены  до конца чет
вертого акта; только вот вопрос: зачем видение Т асса  
п риним ает соверш енны й вид черного духа с кры лам и , 
т. е. беса, а говорит как  ангел света? С верх того, 
превосходная сцена, в которой терзание, раскаян и е, 
перед самою смертью  вспы ш ки непотухш ей страсти  и 
см ерть Л укрец и и , была бы ещ е лучш е, если бы мы зн а
ли, в чем именно состоит клевета страдали ц ы -п реступ 
ницы . В пятом  акте много красот — но много и необду
манного, даж е в сам ы х лучш их местах, наир, в про
рочестве Т асса: о Д ерж ави н е и России  прелесть, но о 
тевтах темно, бледно,— не знаеш ь, хвалит ли, бранит 
ли их Т орквато; «о том юноше холодном и суровом» — 
долж но бы непрем енно сократить, если и не вовсе вы 
кинуть 57. С верх того, в венчании  Т асса  слиш ком  много 
оперного: все это долж но бы быть прощ е. Оба моно
лога Т асса  в 1 и 2 вы ходах этого акта  исполнены  
чувства и ф ан тазии , но народны е сцены  вообщ е слабы, 
а Т ассова перебран ка с чернью  почти см еш на, тем 
более что невольно п риним аеш ь сторону черни против 
заносчивого вы ходца из больницы  святы я Анны. Но 
ещ е раз: красоты  в этой ф ан тазии  первой степени и 
далеко перевеш иваю т недостатки; «Торквато Тассо» 
К у ко л ьн и ка  — л у чш ая трагеди я на русском  язы ке , не 
и склю чая «Годунова» П уш ки на, которы й, нет сом не
ния, гораздо ум нее и зрелее, гораздо более обдуман, 
м уж ественнее и сильнее в создании и в подробностях, 
но зато холоден, слиш ком отзы вается п одраж анием  
Ш експи ру  и слиш ком  чуж д  того сам озабвения, без 
которого нет' истинной поэзии.
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19 мая.

С казать  ли? П раво, боюсь даж е в дневнике вы сказать  
на этот счет свое мнение. Но быть так! Ч итаю  по 
вечерам  м елкие стихотворения П уш ки н а; больш ая часть 
(и  зам ечу: все почти хвалены е, н а п р (и м е р ) ,  «Д емон», 
«П одраж ани я К оран у» , «В акхи ческая  песнь» , «А ндрей 
Ш енье» e tc .) слиш ком  остроумны , слиш ком  обдуманны , 
обделанны  и рассчитанны  д ля  эф ф екту , а потому (по 
моему мнению ) в них нет... вдохновения. Зато  есть 
другие, менее блестящ ие, но мне особенно лю безны е. 
Вот некоторы е: «Гроб ю нош и», «К оварность», «Вос
п ом инание», «А нгел», «Ответ А ноним у», «Зим ний ве
чер», «19 октября» .

«Ч ернь» всячески  перл лири ческих  стихотворений 
П уш ки на.

4 июня.

П овесть «Ф регат Н адеж да» из лучш их сочинений 
М арлинского. ( . . . )  Е динственны й недостаток этого п ре
лестного творен ия — м орские варваризм ы , без которы х 
мы, проф аны , очень и очень могли бы обойтись. М ар- 
лин ски й  — человек высокого таланта: дай бог ем у об
стоятельств благоприятны х! У  нас мало лю дей, которы е 
м огли бы поспорить с ним  о первенстве. П уш кин, 
он и К у ко л ьн и к  — н адеж да и подпора наш ей  словес
ности; бли ж айш ий  к ним  — С енковский, потом Б ар а -

«  Sftты нскии  .

1840 год

27 марта.

К огда раз разочаруеш ься насчет кого бы то ни было, 
трудно даж е быть справедливы м  к этому лицу. Ц арство
вание Гете кончилось над моею душ ою, и, что бы ни 
говорил в его пользу  Г езлитт (в «Rev. B ritt.»  * ), мне 
невозм ож но опять пасть ниц  перед своим бывш им и деа
лом, к ак  то п адал  я  в 1824 году и как  то заставил  пасть 
со мною всю Россию . Я  дал им золотого тельца, они по

* «Британское обозрение» ( ф р . ) . - Р е д .
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сю пору поклоняются ему и поют ему гимны, из кото
рых один глупее другого; только я уже в тельце не вижу 
бога.

12 мая.

Сегодня ровно 14 лет моей очной ставке с К (а х о в -  
с к и м ). Ч удн ы й  видел я  сегодня п оутру сон: будто 
я  в какой-то  зем ле, где Р (ы л е е в )  и К (а х о в с к и й ) — 
святы е; вдобавок Р < ы л еев ) будто тут ж и в ,— а м еж ду 
тем мне рассказал и  его см ерть: он, говорили мне, 
когда объявили  ему его ж ребий, попросил надеть белую 
рубаш ку  и потом п рости лся с женою , дочерью  в какой - 
то ком нате и с тестем на дворе, куда стари ка привели  
в кандалах . Д очь при прощ анье он взял  на руки  и стал 
подним ать все выш е, выш е, до потолка, покуда ре
бенок не закричал . С праш ивал  я : «П очему ж е и 
К (а х о в с к и й )  не надел  белой рубаш ки? — ему позволи
ли б ы » ,— и был ответ: «Да он об этом не просил». 
Т ут мой М иш а п роснулся и разбудил  м еня.

26 мая.

С егодня день рож ден и я покойного П уш ки на. С коль
ко тех, которы х я  лю бил, теперь покойны!

В душе моей всплывает образ тех,
Которых я любил, к которым ныне 
Уж не дойдет ни скорбь моя, ни смех.

П ереж и ть  всех  — не слиш ком  отрадны й ж ребий! В ы с
читать ли  мои утраты ? Г ен и яльн ы й, набож ны й, благо
родны й, единственны й мой Грибоедов; Д ельви г ум ны й, 
веселы й, рож денны й, каж ется , для  счастия, а м еж ду 
тем н есчастливы й; бедный мой П уш ки н , страдалец  
среди всех обольщ ений славы  и лести, которою  уп ояли  
и отравляли  его сердце; п рекрасн ы й  мой ю нош а, Н и 
колай  Г линка, которы й бы был великим  человеком, если 
бы не роковая  п уля, он, в котором было более гл у 
бины, чем в Д ельвиге и П уш ки н е и д аж е Грибоедове, 
хотя и м я его и останется неизвестны м ! И почти все 
они погибли насильственною  смертью , а см ерть Д ельви 
га, см ерть от тоски и грусти , чуть ли  ещ е не хуж е! 
К то у м еня остался? М атуш ка, н екогда ж ен щ и н а н е
обы кновенная, ны не развали н а, и ей 84-й  год. С естра 
Ю стина К арловна — слава богу, хоть она, но все ж е это
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не м атуш ка; конечно, у  ней чувства много, но нет этого 
удивительного, поэтического воображ ения, которы м и за 
70 лет ещ е моя старуш ка молодела и очаровы вала; 
а предрассудки! Д р у гая  сестра — доброе, милое сущ ест
во, но и просвещ ением , и умом слабее Ю стины ; нет, 
так и х  ж енщ ин , какова бы ла м атуш ка, право, немного; 
я  не зн авал  ни одной подобной! Б р ат  — мы друг друга 
не понимаем! Вот и все, и со всеми я  разлучен!

22 августа.

Ч и тать  нечего, а, право, хотелось бы. П еребрал  я  
ящ и к  с бум агам и, сколько  тут разн ы х  впечатлений! 
сколько  испы танного, перечувствованного, забы того или 
такого, о чем и вспом нить тяж ело! Т яж ел о  вспом 
нить не одни заблуж ден и я, но и те ощ ущ ен ия н евозврат
ные, которы е волновали  мою душ у когда-то при первы х 
н аи ти ях  набож ности , лю бви к ближ ним , тоски  по род
ны х, по тех, из которы х судьба м еня потом кое с 
кем  опять п ривела в болезненное столкновение! Все это 
прош ло и у ж  не воскреснет! Ч то ж е осталось в душ е 
моей? У ж ели  одно беспредельное ж елан и е покоя? 
N olli m e tan g ere! * Б олее ничего не хочу, все про
чее — восторги поэзии и веры , лю бовь, друж ба, сам ая  
грусть — все мне приелось. Б о ж е мой! или  это состоя
ние долго продолж ится?

1841 год

5 февраля.

Н атал ья  А лексеевна п олучила несколько  номеров 
«Сына отечества» и «О течественны х записок» из Н ер
чин ска. П ри м ечательн ее всего тут мне п оказал ся  р аз
бор Л ерм он това р о м а н а 59 «Герой наш его времени» 
(в «О т(ечествен н ы х ) з а п (и с к а х )  » ). Разбор сам  по себе 
хорош , хотя и не без л ож н ы х  взглядов на вещ и, а 
ром ан, в ар и яц и я  н а  п уш ки н скую  сцену из «Ф ауста», 
обличает  (p o u r em ployer u n  expression  à la  m ode **)

* Не трогайте меня! ( л а т . )  — Р е д .
**  Пользуясь модным выражением ( ф р . ) .— Р е д .
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огромное дарование, хотя и односторонность автора. 
Н есм отря на эту односторонность, я , судя  у ж е и по 
рецензии , п рин уж ден  поставить Л ерм онтова вы ш е М ар- 
линского и Сенковского, а это лю ди, п р ав о ,— недю 
ж инны е. И так, м атуш ка Р о сси я ,— поздравляю  тебя с 
человеком! Рад, ей-богу, р а д ,— хотя... Но пусть допол
н ят это хотя  другие.

11 ф еврал я.

К ром е Л ерм онтова, м еня познаком ил К раевский  ещ е 
кое с каки м и  лю дьми с талантом : с К ольцовы м , О гаре
вым, Г р о т о м 60.

5 м арта.

В «О т(ечествен н ы х ) з а п (и с к а х )» :  прочел я  тут 
статью  «М енцель» Б е л и н с к о го 61. Б ели н ского  М ен- 
цель — С енковский; автор статьи  и прав, и не прав; 
он долж ен быть ю нош а: у  него нет терпим ости , он 
односторонен. О Гете ни слова, il se ra it tro p  long  
de d isp u te r su r  cela *, но я, К ю хельбекер, п ротивн ик 
закл яты й  С енковского-человека, вступлю сь за п исателя , 
потому что писатель талант, и, право, недю ж инны й, 
вступлю сь и за К укольн и ка , которы й не п риходу Б ел и н 
ского, но, несм отря на все, что и я  в нем не менее 
Б (е л и н с к о го )  и, м ож ет быть, с больш им сознанием  
дела порицаю , такж е талант, а иногда и душ а п р екр ас
н ая . В торое — кри ти ка ком едии Грибоедова 62: эта к р и 
ти ка толкует, что в «Горе от ума» есть обмолвки и 
п роти воречи я,— оно так , но потому-то творение Г ри 
боедова и есть природа, а не м атем атическая  или ф и 
лософ ская теорема, и в природе такие ж е противоре
чия, хотя только для близоруких.

10 м ая.

С грустью  и наслаж дени ем  перечиты ваю  стихотворе
н и я  моего незабвенного Д ельвига. К акой  п рекрасн ы й  
талант! С колько у  него свеж ести , истинного чувства, 
поэтической чистоты, разнообразия. К ак  вялы , бледны,

Слишком долго было бы спорить об этом (ф р.).— Ред. 
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безж и зн ен ны  в сравнении с ним  больш ая часть н ы 
неш них хвалены х, даж е лучш их, хоть бы, н а п р (и м е р ) ,  
П одолинский или даж е Бенедиктов!

28  ию ня.

( . . . )  перечиты ваю  порою -временем  стары е дневн и 
ки: встречаю  в них отм етки о таки х  сочинениях, ко
торы е вовсе изглади ли сь  из моей пам яти . Н асчет не
которы х п исателей  я  свое м нение перем енил: к этим 
в особенности п рин адлеж и т Б ал ьзак . Т еп ерь  н ахож у 
его довольно однообразны м, хотя и теперь считаю  его 
человеком  очень даровиты м.

1842 год

9 января.

Н и один год моей ж и зн и  не н ачи н ался  так  тяж ело , 
как  ны неш ний , а зам етить долж но, что это пиш у я, 
просидевш ий десять лет в казем ате. К ак  я  дневник 
свой пиш у д ля  тебя, мой сы н, не хочу обвинять никого, 
кром е себя. Т олько  ск аж у  одно: н аучись из моего п ри 
мера, не ж ени сь  никогда на девуш ке, как  бы ты ее ни 
лю бил, которая  не в состоянии будет поним ать тебя. 
С верх того, множ ество и других забот, более мелких, 
но все ж е м учительны х: обещ анны х денег все ещ е 
нет, н ян ьк а  едва ли останется, стр яп к а  непрем енно 
отойдет, бедная моя ж ен а все ещ е больна, и я  сам 
нездоров. Оба мы требуем утеш ен ия, а м еж ду тем...

С лава богу, что я  получил сегодня хоть письм о от 
брата, от которого давны м -давно не было никакого  
известия.

16 сен тябр я .

Е сли  человек был когда несчастлив, так  это я: нет 
вокруг м еня ни  одного сердца, к  котором у я  мог бы 
п р и ж аться  с доверенностию . Все они теперь от м еня 
отступили, а м еж ду тем я  бы мог, я  бы ум ел их 
любить! Бог с ними!
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1843 год

С егодня я  видел во сне Грибоедова: в последний 
раз, каж ется , я  его видел в конце 31 года. Этот раз 
я  с ним и ещ е двум я мне близким и  лю дьми пировал, 
как  бывало в М оскве. М еж ду прочим, помню его прон
зи тельны й  взгляд  и очки и что я  пел какую -то ф р ан 
ц узскую  песню. Н е зовет ли он меня? Д авно не рас
стается  со мною мысль, что и я  отправлю сь в ян варе 
м есяце, когда ум ерли  мои д рузья : он, и Д ельвиг, и 
П уш кин.

16 января.

21 ию ля.

Н а д н ях  прочел я  «М ертвые душ и» Гоголя. П еро 
бойкое — карти н ы  и портреты  вроде Н оздрева, М анило
ва и С обакевича резки, хорош и и довольно верны ; 
в других  краски  несколько  густы  и очерки сбиваю тся 
просто на кари катуру . Где ж е Гоголь ly risch  w irs t 
(впадает в л и р и зм ), он из рук вон плох и почти 
столь ж е приторен, как  К укольн и к  с своими п атри оти 
ческим и сентим ентальны м и n ia iserie s  *.

12 сен тябр я  63.

В последние дни прочел я  много д ля  м еня совер
ш енно нового — «М арию Тюдор» 64 и два тома Г ана 
И с л а н д ск о го 65, «Герой наш его времени» и «М аскарад» 
Л ерм онтова. ( . . . )  Л ерм онтова роман — создание мощ 
ной душ и: эпизод «Мэри» особенно хорош  в худож ест
венном отнош ении, Г руш ницком у цены  нет — та к а я  ис
тина в этом лице; хорош  в своем роде и доктор; и против 
ж енщ ин  нечего говорить... А все-таки! — все-таки  ж аль , 
что Л ерм онтов и страти л  свой талант н а  изображ ение 
такого сущ ества, каков его гадкий  П ечорин. «М аскарад» 
не в худож ественном , а в нравственном  отнош ении 
вы ш е, потому что тут есть по крайн ей  мере страсти . 
Н аташ а говорит, что П ечорин с Бэлою  поступил бес
совестно; мне каж ется , она более дум ала о М эри.

*  Глупостями (фр. ) .— Ред.
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1844 год

Вопрос: м ож ет ли возвы ситься до самобытности 
талант эклекти чески-подраж ательны й , каков в больш ой 
части своих пиэс Л ерм онтов? П ростой и самы й даж е 
лучш ий  п одраж атель  великого или хоть даровитого од
ного поэта, разум еется , лучш е бы сделал, если бы н и 
когда не брал в руки  пера. Но Л ерм онтов не таков, 
он п одраж ает или, лучш е сказать , в нем н ай дутся  
отголоски и Ш експиру, и Ш иллеру, и Б ай рон у , и П у ш 
кину, и Грибоедову, и К ю хельбекеру, и д аж е П ф еф - 
фелю , Г лейм у и И лличевском у. Но и в сам ы х подра
ж ан и ях  у него есть что-то свое, хотя бы только то, 
что он самы е разнородны е стихии  ум еет сп аять  в 
стройное целое, а это, право, не безделица.

6 марта.

26  марта.

П асха. Л ю ди по-своему гуляю т, веселятся . А я? 
«И радость, и печаль равно душ е моей противны ...»  
С траш но подум ать, как  я  ко всем у стал равнодуш ен. 
С егодня годовщ ина м атуш киной  кончины ; а я  не могу 
найти  в груди  своей ни одного ж ивого чувства, ни 
скорби, ни надеж ды  на свиданье в лучш ем  м ире, ни 
даж е отчаян и я, безверия. Я  не то чтобы не верил, 
но вера мне слиш ком  у ж  знаком а. Я  ее знаю  н аизусть, 
я  ее всю перечувствовал: не могу найти  в ней ничего 
у ж е нового. Я  и для нее почти у ж е отж ил, к ак  для 
чувственны х н аслаж дени й , напр., я  был когда-то п ре
больш ой охотник есть хорош ее — теперь и тут не н ахо
ж у  ничего, что б мне ш ибко нравилось: ем без разбору, 
без вкусу ... так , м еханически, как  я  из п ривы чки  и для 
прим ера своему сем ейству каж ды й  вечер мыслию , пам я- 
тию, а не сердцем молю сь или, лучш е сказать , читаю  
свои молитвы . И искусства мне опротивели. А  что вы 
ещ е скаж ете? У м ер В адковский, человек, с которы м я 
когда-то ж и л  душ а в д у ш у ,— что ж е? мне, право 
(к а ж е т с я ) ,  будто я  его никогда не зн авал ; ум-то, правда, 
говорит: «Вот ты по чему бы долж ен грустить, вот 
какую  ты понес потерю  — последний, или  по край н ей  
мере один из последних, кто тебя лю бил, п окинул тебя 
н авсегда» , и пр. Но сердце окаменело: бьеш ь в него,
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требуеш ь от него воды ж ивой, сладких, горьки х слез — 
а сы плю тся только искры , суеверны е прим еты , 
н а п р (и м е р )  вроде той, что всем моим д рузьям  суж дено 
было ум ереть в январе.

11 ап рел я  66.

( . . . )  [О пять перечиты вал Л ерм онтова] и соверш ен
но убедился, что этот человек как  н ел ьзя  более ош ибался 
в роде данного ему талан та  ( . . . )  То н ап равлен ие одно
го, то слог другого, то coupe de vers * третьего п ока
зы вает, что он горячи лся весьм а хладнокровно. ( . . . )  
Но Л ерм онтов точно человек с больш им талантом , где 
вовсе того не подозревает: в стихотворениях, которы х 
предм етом  не внутренний  мир человека, а мир внеш ний, 
да ещ е в своей драм е. К  созданиям  первого р азр яда  
вы сокой красоты  п рин адлеж и т особенно его пиэса 
«Д ары  Т ер ека» , которая  в своем роде истинны й chef 
d ’œ u v re  ** ( . . . )  Л ерм онтов заним ает первое место м еж 
ду молодыми поэтами, которы е п оявили сь на Р уси  после 
нас. Е сли  бы бог дал ем у ж и зн ь  подольш е — он стал 
бы, вероятно, ещ е выш е, потому что у зн ал  бы свое 
призван и е и значение в м ире ум ст вен н о м .  ( . . . )

1845 год

9 апрел я .

К н и га  О доевского «Русские ночи» одна и з ум нейш их 
книг на русском  язы ке . Е сть и в ней, конечно, то, 
что я  бы н азвал  Одоевского особенною манерностию , 
о которой когда-нибудь поговорю  подробнее, но все ж е 
это одна из ум н ей ш и х наш и х книг. С колько подним ает 
он вопросов! К онечно, ни один почти не разреш ен , 
но спасибо и за то, что они подняты  — и в  Русской  
книге! Он вводит нас в преддверье; святы н я зап ерта; 
таинство закры то; мы недоумеваем  и сп раш иваем : сам 
он был ли  в святы не? Р азоблачено ли  перед ним та 
инство? разреш ен а ли  д л я  него загадка? Однако все 
ему спасибо: он понял, что есть и загадка, и таинство, 
и святы н я.

16 *

*  Версификация (фр.).— Ред.
* *  Шедевр (фр.) .— Ред.
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1 мая.

К раевский , без всякого  сом нения, лучш ий  наш  к р и 
тик , ум ны й, честны й, добросовестный. Н о п ораж ен 
ный тем, что безотрадно в ны неш нем  состоянии наш его 
общ ественного быта, он слиш ком  резко  — не изви н яет, 
нет, почти оправды вает тех, которы е н аруш аю т основа
ния, святы е п равила этого быта, н а п р (и м е р ) ,  святость 
супруж ества. Он лю бовницу П ечорина чуть ли не пред
почитает чудесно-прекрасной  Т атьян е П уш ки на; он на
ходит, что в браке без лю бви много гадкого и возм ути
тельного, даж е порочного... Это, конечно, так, но все ж е 
ж ертва  подобного брака, если свято хран и т долг свой, 
в гл азах  самого ж е К раевского, пусть бы только он 
захотел  хорош енько все раздум ать, не только долж на 
нравственно стоять непрем енно вы сш е прелю бодейки, 
но и казаться  сущ еством  не в прим ер более п р екр ас
ным и поэтическим . Нет! общ ественное мнение не сов
сем вздор: оно, конечно, очень часто впадает в заб л у ж 
дения, часто и справедливы е его приговоры  бесчеловеч
ны; но все ж е оно основано на вечной идее истины , 
красоты  и соверш енства. Ж орж -зан довски е разгл аго л ь
ствован ия н и к ак  не очистят той, которая раз урон ила 
себя перед самой собою; тут E ugène Sue с своею 
F le u r  de M a r ie 68 видел дальш е гораздо всей ш колы  
сенсим онистов. Ч естность — вот условие, sine qua non *, 
под которы м м уж чи н а достоин своего имени: ж енщ ин а 
не м ож ет почитать бездельника; а целом удрие — вот 
честность ж енщ ины .

12 м ая.

П ерелисты вал  стихотворения Ш иллера. Они на м еня 
подействовали очень странно: мне стало ж аль  поэта, 
ж аль  точно так , к ак  мне ж аль , когда разм ы ш ляю  о 
ж и зн и  А лексан дра П авловича 6Э, которы й в моих глазах  
одно из сам ы х траги ческих  лиц  в истории.

27 мая.

С егодня ночью  я  видел во сне К ры лова и П уш ки на. 
К ры лову  я  говорил, что он первы й  поэт России  и

*  Необходимое условие (лат.). — Ред.
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н и как  этого не понимает. Потом я  доказы вал  преваж н о  
ту  ж е тем у П уш ки ну. Грибоедова, самого П уш кина, 
себя я  н азы вал  учен икам и  К ры лова; П уш ки н  тут не
сколько в насм еш ку назвал  и Б араты нского . Я  на это 
не согласился; однако оставался при преж н ем  мнении. 
Т еп ерь не во сне скаж у , что мы, т. е. Грибоедов, 
я  и д аж е П уш кин, точно обязаны  своим слогом К ры ло
ву; но слог только форма; роды ж е, в которы х мы 
писали , все ж е гораздо высш е басни, а это не безделица.



ПИСЬМА

1. А . С. Г Р И Б О Е Д О В У

(Д и н а б у р г . А п р ел ь  1 8 2 8 .)

Я долго колебался, писать ли к тебе. Но, м ож ет 
быть, в ж и зн и  мне не представи тся уж е другой случай  
уведом ить тебя, что я  ещ е не ум ер, что люблю тебя 
по-преж нем у: и не ты ли был лучш им  моим другом? 
Х очу верить в человечество, не сомневаю сь, что ты — 
ты, тот ж е, что мое письм о будет тебе приятно : ответа 
не требую  — к  чему? П рош у тебя, мой друг, быть, 
если м ож еш ь, полезны м  вручителю : он был верны м , 
добрым товарищ ем  твоего В (и л ь ге л ь м а )  в продолж ение 
ш ести  почти м есяцев; он утеш ал  м еня, когда мне н уж н о  
было утеш ение. Он тебя уведомит, где я  и в каки х  
обстоятельствах. П рости! Д о сви дани я в том мире, в 
которы й ты первы й вновь заставил м еня веровать.

В .  К .  2

2. Ю Л И И  К . К Ю Х Е Л Ь Б Е К Е Р

(отрывок)

(Д и н а б у р г .)  2 октября ( 1 8 2 9 ) .

( . . . )  И тем не менее, добрая сестрица, н еж н ы й  
друг мой, было бы непростительно с моей стороны  ум ол
чать о великом  благодеянии, только что мне дарован 
ном: мне теперь оф ициально разреш ено п редаваться  мо
им лю бимы м зан яти ям . И так, я  питаю  сладостную  
н адеж ду, что я  см огу работать для  ли тературы  моей 
отчизны . Б ы ть  мож ет, через десять, через двадцать лет 
или  когда м еня у ж е не будет, мои рукописи  будут 
нап ечатан ы ; я  не ж елаю , чтобы мое и м я им было присво-
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ено. Д аю  тебе слово, что не ж елани е славы  мною дви 
гает; авторское тщ еславие ум ерло в моем сердце. В едь 
и м я человека — не сам  человек, не л у чш ая  часть  его 
сущ ествования. Если, стало быть, это разреш ение к а 
ж ется  мне вели ки м  счастьем , то происходит это от вн ут
реннего убеж дения, что я  действительно мог бы быть 
полезен русском у язы ку , что мои мы сли, мои чувства 
действительно могли бы благотворно действовать на 
душ и, которы е их когда-нибудь прочтут. ( . . . )

3. А . С. П У Ш К И Н У

(Д и н а б у р г .)  20  о к т (я б р я  1 8 3 0 ) .

Л ю безны й друг А лександр.
Ч ер ез два года н аконец  оп ять  случай  писать к тебе: 

часто я  думаю  о вас, мои д рузья ; но увидеться  с вами 
н адеж ды  нет как  нет; от тебя, т. е. из твоей П сков
ской деревни до моего П ом ф рета \  правда, не далеко;
но и дум ать боюсь, чтоб ты  ко мне п р и ех ал ......  А
сердце голодно: хотелось бы хоть взгл ян у ть  на тебя! 
П ом ниш ь ли наш е свидание 2 вроде чрезвы чайно ро
мантическом : мою бороду? ф ризовую  ш инель? мед
веж ью  ш апку? К ак  ты через семь с половиною  лет 
мог узн ать  м еня в таком костю ме? 3 вот чего не пости
гаю!

Я слы ш ал, друг, что ты ж ени ш ься: правда ли? 
Е сли  о н а  стоит тебя, рад: но скаж и  ей, или  попроси, 
чтоб добрые лю ди ей сказали , что ты быть молодым 
лордом Б айроном  не нам ерен , да сверх того и слиш ком  
для так и х  похож дений ста р .— С тар? Д а, лю безны й, 
поговариваю т у ж е а с та р о с ти  и наш ей: волос у м еня уж е 
крепко с русого сбивается на серо-нем ецкий ; год, два, 
и А м и г д а л  процветет н а  г л а в е  м о е й 4. М еж ду тем я, 
новы й К ам оэнс, творю, творю  — хоть не Л узи ады  — а 
ан гелы ци н ы  и дьявольщ ины , которы м конца н е т .— 
Мой черны й демон отрази лся в И ж орском ; светлы й — 
в произведении, которое н азвать  боюсь 5; но, по моему 
мнению , оно и оригинальнее, и лучш е И ж орского — 
даж е в чисто светском  отн ош ен и и .— К тому ж е терц и 
ны, разм ер бож ественного Д а н те ,— слог, в котором я 
старался  исчерпать все, что могу н азвать  моим п ознани 
ем русского я зы к а ,— и частн ая , л и ч н ая  исповедь всего 
того, что м еня в п ять  лет моего заточен и я волновало,
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утеш ало, мучило, обманы вало, ссорило и мирило с 
самим собою. Это все вещ и, которы е в И ж орском  не 
могли иметь места: там  ж е, мож ет быть, годятся. Сде
лай, друг, милость, н апиш и мне: удался  ли мой И ж ор- 
ский  или  нет? У м еня нет здесь судей: М анасеин 
уехал , да и судить-то ему не под стать, Ш иш ков мог 
бы, да такж е уехал, а в бытность свою здесь слиш ком  
был изм учен  всем тем, что деялось с н и м .— Н апиш и, 
говорю, разум еется  не по почте; а отдаш ь моим, авось 
они через год, через два или десять н айдут случай  
мне переслать. Д ля  м еня врем я не сущ ествует: через 
десять  лет или завтра для  м еня à peu  près * все р ав н о .— 
Кто это у вас печатает пиэсы , очень мне близкие по 
тому, что в н их говорится, хотя бы я немного иначе 
все это сказал? — Н е А лександр ли О ( д о е в с к и й ) ?  мой 
и И сан дера питомец? — З н ал  ли ты И сандера? Н ет? — 
П рестранное дело письм а: хочется тьм у сказать , а не 
скаж еш ь н и ч его .— Главное дело вот в чем: что я  тебя не 
только люблю, как  всегда лю бил; но за твою «П олтаву» 
уваж аю , сколько только мож но уваж ать; это, конечно, 
тебе п о каж ется  весьма не многим, если ты избалован 
бессм ы сленны м и охами и ахами! которы е воздвигаю т 
вокруг тебя люди, поним аю щ ие тебя и то, чем м ож еш ь 
быть, долж ен быть и, я  твердо уверен , будеш ь, пони
маю щ ие, говорю, это так  ж е хорош о, как  я  я зы к  ки тай 
ск и й .— Н о я  уверен , что ты п рези раеш ь их глупое 
удивление наравн е с их бранью , q u o iq u ’ils fo n t chez nous 
le beau  tem ps e t la  p lu ie  **.— Т ы  видиш ь, мой друг, 
я  не отстал от моей милой привы чки п р и п равлять  мои 
п равославны е письм а ф ран ц узски м и  ф р аза м и .— Вооб
щ е я  мало п ерем енился: те ж е причуды , те ж е стран 
ности и чуть ли не тот ж е образ мы слей, что в Л ицее! 
Стар я  только стал, больно стар и потому-то туп; 
учи ться  у ж  не мое дело — и греческий  я зы к  в от
ставку, хотя  он м еня ещ е зан и м ал  м есяц а четы ре тому 
назад : виж у, не дается мне! У соверш енствоваться бы 
только в польском: М ицкевича читаю  довольно свобод
но, О ды нца тож е, но Н ем цевич д ля  м еня тр у д ен ен ек .— 
М ой друг, болтаю: переливаю  из пустого в порож ное, 
все для того, чтоб ты (м о г)  себе составить идею 
об узн ике Д винском ; но разве ты его не знаеш ь?

*  Почти (ф р .).-Р ед .
* *  Хотя от них у нас зависит хорошая и дурная погода 

(фр.).— Ред.
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и разве так  интересно его знать? — В чера был Л и ц ей 
ской п раздник: мы его праздновали , не вместе, но — 
одними воспом инаниям и, одними ч увствам и .— Ч то, мой 
друг, твой Годунов? П ервая  сцена: Ш у й с к и й  и В о р о 
т ы н ски й  — бесподобна; д ля  м еня лучш е, чем сцена 
М о н а х  и О т реп ьев;  более в ней ж ивости , силы , дра
матического. Ш уйского бы расцеловать: ты отгадал его 
соверш енно. Его «А что мне было делать?» рисует его 
лучш е, чем весь X II  том покойного и спокойного исто
риограф а! 6 Но Господь с ним! De m o rtu is  n il, n isi bene *. 
П рощ ай, друг! Д олж но ещ е писать к Д ельви гу  и к  род
ным: а то бы начертил бы тебе и поболе.

F o r ever y o u r W i l l i a m  **.
Je ne V ous recom m ande pas le p o rte u r de ce tte  

le ttre , p ersuadé que V ous l ’a im erez sans ce la  e t p ou r 
l ’am itié  q u ’il m ’a m o n tré  p e n d a n t son sé jo u r à D (u n a -  
b o u rg ) ***.

4. Н И К . Г. Г Л И Н К Е

(отрывок)

< 18 3 4 ? )

( . . . )  Н и  о чем в свете, каж ется , я  столько не 
дум ал, как  о высоком искусстве — об искусстве, которо
му посвятил  ж и зн ь  свою, п освятил  ее, м ож ет быть, 
без всякой  пользы . Б ез пользы ? К онечно, если  разум еть  
под пользою  выгоды ж и тей ские или  даж е самы е н асл аж 
ден ия славою : им я мое забудется (говорю  о моих 
литературн ы х  грехах, как  будто бы о произведен и ях  
д ругого), ибо, хотя, мож ет быть, я  и был бы чем -нибудь 
со временем , но все мои произведен и я незрелы , н е
соверш енны . Н есм отря на то, никогда не буду ж алеть  
о том, что я  был поэтом; утеш ения, которы е мне достав
л ял а  поэзия в течение моей бурной ж и зн и , столь велики , 
что довольно и и х ,— довольно, говорю, д ля  м еня и их, 
и я  считал бы себя неблагодарны м , если бы требовал 
от поэзии для себя ещ е другого чего ( . . . )  Поэтом ж е

*  О мертвых ничего, кроме хорошего (лат.) .— Ред.
* *  Твой навеки Вильям (англ. ) .— Ред.

* * *  Я не рекомендую тебе подателя сего письма, так как уверен, 
что ты и без этого полюбишь его за дружбу, которую он выказал 
мне во время своего пребывания в Д(инабурге) (фр.) .— Ред.
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надею сь остаться до самой м инуты  см ерти и, признаю сь, 
если бы я, отказавш ись от поэзии, мог куп и ть  этим 
отречением  свободу, знатность, богатство, даю тебе сло
во честного человека, я  бы не поколебался: горесть, 
неволя, бедность, болезни душ евны е и телесны е с поэзи- 
ею я  предпочел бы счастию  без нее. ( . . . )

5. Н И К . Г. Г Л И Н К Е

(С в еа б о р г .) 5 м арта 1835.

Д авно, мой друг Н и колай  Григорьевич, я  к тебе не 
писал: последнее мое к  тебе послание от 6 декабря; 
дош ло ли  оно до тебя или нет — не ведаю. В прочем  — 
если оно и не дош ло ,— беда не больш ая, потому что в 
нем кое-что полусправедливое, а кое-что и соверш енно 
лож ное.

Д ело ш ло о чтении и — не знаю , почему мне взду 
малось утверж дать , что чтение редко бывает вредны м. 
Я  этот вопрос потом рассм атривал  со всех сторон и 
разм ы ш лен и я  свои сравн и вал  с собственными опытами! 
Н ет сом нения, что многое зависит от того, к а к  и кто 
читает. Д ля  чистого все чисто; но и самы е превосходны е 
кн и ги  могут быть пагубны , когда пойм еш ь их криво. 
( . . . )  П озволено ли  поэту изображ ат ь  порок? — М еж ду 
словам и и зображ ат ь  и защ ищ ат ь  — больш ая разница. 
И зображ ат ь  поэт все м ож ет и д аж е долж ен, иначе 
он будет односторонним; но п редставлять  порок в п ри 
влекательн ом  виде — преступ лен и е не перед одною 
нравственностию , а, к  счастию , и перед поэзиею ; впро
чем, я  едва ли  могу поверить, чтобы, кром е соверш ен
но помеш анного, ком у могло вздум аться  п рям о хвали ть  
г р а б е ж , н а с и л и е , п ья н ст во , распут ст во  etc. Е сть  другие 
пороки, которы е с первого взгляду  менее грязн ы , и 
есть писатели , которы е старали сь  их п редставить за 
м анчивы м и: расслабление нравов сем ейственны х, кото
ры е, впрочем , тож е распутство, да только более тонкое, 
безверие, эгоизм н аш ли , н а п р (и м е р ) ,  защ и тн и ка в К о
цебу. Но поэт ли  Коцебу? — М не каж ется , что ун иж ен ие 
душ и, необходимо нуж ное, чтобы най ти  эту м ерзость 
прекрасною , соверш енно несовместимо с вдохновением , 
доступны м  — по-моему — только д л я  душ и Высокой или 
по к р (а й н е й )  мере влю бленной в высокое.

П ерейдем  к частностям . П озволены  ли поэту кар ти 
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ны сладострастны е? — Этот вопрос довольно слож ен: не 
забудь, что он р азреш ается  только самою поэзиею , а не 
нравоучением ; ибо теория, которая  свободное искусство 
п окоряет чем у-нибудь постороннему, вместе у н и чтож а
ет самое искусство. Е сли  карти н а такова, что см ущ ает 
нас, что возбуж дает в нас скотскую  п охоть,— будь 
уверен , что тут и сам ая поэзия улетела: дело поэзии 
одухотворять вещ ественную  природу, а не подавлять 
дух вещ еством. В прочем , нередко виноват не поэт, а 
сам читатель: его воображ ение у ж е гр язн о  — вот по
чему оно м арает карти н у  поэта. Н е см еш он ли вопрос: 
благопристойная ли  нагота в В енере М едицейской? 
и что скаж еш ь о хан ж е и ли  фавне, которы й вздум ает 
разбить дивны й истукан , дабы он не соблазн ял  его? 
Те ж е нагие и стуканы  — б о л ь ш а я  часть сладострастны х 
картин  древних. Гомер, н а п р (и м е р ) ,  говорит о лю бви 
Гелены  и А лексан дра г так ж е бесстрастно и спокойно, 
как  о щ ите А хиллеса; он говорит о ней, потому что 
того требует его повесть, а не дум ает лю боваться этою 
картиною , не м еш кает на ней, не старается  возбудить 
в слуш ателе (в его врем я ещ е читателей  не было) 
вож деление. И ное дело новы е; н а п р (и м е р ) ,  В иланд; 
для  него сладострастн ая сцена — находка; он до гадости 
медлит на сам ы х мелочах, на сам ы х неблагопристой
ны х подробностях. Но, повторяю , поэт ли В иланд? — 
В прочем , сладострастны е карти н ы  и древних не сове
тую читать ником у, кто к ним не п риступи т с н а
м ерениям и  и с душ ой худож н ика. Д р у гая  крайн ость — 
ан ти поэти ческая  — представлять, н а п р (и м е р ) ,  в драме, 
в романе лицо порочное соверш енны м  дьяволом , про
м енять долг ж и вописца на роль проповедника (говорю 
р о л ъ , ибо для  поэта проповедовать — только р о л ъ , сверх 
того, роль не в его х арактере) ; разум еется , что и тут 
поэзию  убиваю т наповал, а  вместе с нею и истину, 
потому что человеческих дьяволов нет, не было и н и 
когда не будет. П редставляй , худож ник, природу, к а 
кова она есть; не хвали  порочного, но не лиш ай  его и 
того, что в нем не порок, что в нем  прекрасно. М щ ение — 
самое адское и страш ное чудовищ е, но в душ е м сти
тельной есть энергия, соверш енно не зав и сящ ая  от 
самой м стительности, хотя м стительность и п риви та к 
ней; не лиш ай  ж е М аргериты  V alois * этой энергии; 
будь она ф ури я, но ф у р и я  м ощ ная. Н равственность —

*  Валуа (фр.) .— Ред.
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самое святое дело; но что бы ты сказал  о портном, 
которы й, не сш ив тебе в срок мундира, стал бы говорить 
тебе: «Н иколай  Григорьевич, не горячитесь! всп ы ль
чивость — порок». Н е так  ли  ты  бы отвечал ему: «П ре
доставь моему духовнику читать мне поучения; твое 
дело — игла, нитки, нож н иц ы »? Тот ж е портной — по
эт: его дело изображ ать, а не учить. Н о польза поэзии? 
П ольза, друг мой, великое слово, если только понять, 
к ак  долж но, это слово. Ч асто  поэт полезнее всякого 
проповедника: не могу поверить, чтобы тот легко стал 
м ерзавцем , кто раз полю бил н аслаж ден и я , каки е дает 
нам  п о эзи я ,— разум еется , ист инная.  П оэзия возвы ш ает 
душ у, отвлекает ее от м елких хлопот, попечений, суеты  
еж едневной  ж и зн и , переселяет ее в мир красоты , покоя, 
картин  и звуков и тем самы м омы вает, облагораж и 
вает ее — вот п ольза поэзии; другой не знаю  и не 
постигаю . М ож ет ли  сущ ествовать н равоучи тельная или 
р ели ги озн ая  поэзия? О первой ск аж у  реш ительно: нет; 
где учение — там  у ж  нет поэзии. П оэзия рели гиозн ая 
совсем не то: если она н е в о л ь н о е  и зли ян и е чувств, 
если кто обращ ается к богу, говорит об исти нах  рели 
гии, потому что иначе не м о ж ет ,— он, без со м н ен и я ,— 
поэт, и в самом высоком значении  этого слова. Но 
очинить перо, разлож и ть  бум агу и сказать  самому се
бе: «Н апиш у-ко  я  поэму дидактическую , в которой 
п о р аж у  всех противников католической  ц ер к в и » ,— в 
нравственном  отнош ении очень похвально, но вместе 
очень и не поэтически; а это-то и сделал L ouis R acine  *. 
А это-то и забы ваю т очень часто наш и А ристархи . В про
чем, бог с ними, с А ристархам и: мне их не судить 
и не переспорить. С удья им тот ж е  Ш иллер, на ко
торого они так  часто ссы лаю тся; надею сь, что Ш иллера 
н икто  не обвинит в н ам ерен и ях  п ротивунравственны х; 
м еж ду тем он сильно в своих полем ических сочине
н и ях  восстает на нравоучительную  теорию  в поэзии.

Е щ е вопрос: виноват ли будет твой портной, если 
м ундир, сш иты й им д ля  совсем иного употребления, 
ты  наден еш ь в цели не нравственной, н а п р (и м е р ) ,  с 
тем, чтоб вскр у ж и ть  голову дурочке, на которую  эпо
леты , ш итье etc. сильно действую т? В иноват ли и поэт, 
когда глупы й ш кольн ик или едва вы ш едш ий из ш колы  
п рап орщ и к читаю т его нарочно с тем, чтоб найти  звуки,

*  Луи Расин ( ф р . ) Р е д .
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стихи  и риф м ы , в которы е могли бы одеть свои нечисты е 
помыслы?

П рош у к л ан яться  от м еня Борису . Ц елую  и обнимаю  
вас обоих.

Твой друг В .  К ю х е л ь б е к е р .

6. А . С. П У Ш К И Н У

Б а р гу зи н . 12 ф еврал я  1836  года.

Д венадцать лет, лю безны й друг, я  не писал к тебе 1... 
Н е знаю , как  на тебя подействую т эти строки: они 
писаны  рукою , когда-то тебе знакомою ; рукою  этою во
дит сердце, которое тебя всегда лю било; но двенадцать 
лет не ш утка. В прочем , м о й  долг преж де всех  л и ц ей 
ских товарищ ей вспом нить о тебе в м инуту, когда 
считаю  себя свободным п исать к вам ; д о л г , потому что 
и ты ж е более всех прочих помнил о ваш ем затворнике. 
К ниги , которы е врем я от врем ени п ересы лал  ты  ко мне, 
во всех отнош ениях мне драгоценны : раз, они служ и ли  
мне доказательством , что ты не совсем ещ е забы л меня, 
а во-вторы х, приносили мне в моем уединении  больш ое 
удовольствие. С верх того, мне особенно п риятно  было, 
что именно ты, поэт, более н аш и х прозаиков заботиш ься 
обо мне: это служ и ло  мне вместо явного опроверж е
н и я  всего того, что господа лю ди хладнокровны е и 
рассудительны е обыкновенно взводят на греш ны х слу
ж и телей  стиха и риф м ы . У них поэт и человек н едель
ный одно и то ж е; а вот ж е П уш кин  о казал ся  другом  
гораздо более дельны м, чем все они вместе. В ерь, 
А лексан др Сергеевич, что умею  ценить и чувствовать 
все благородство твоего поведения: не хвалю  тебя и даж е 
не благодарю , потому что долж ен был ож идать от тебя 
всего прекрасного; но клян усь, от всей душ и радую сь, 
что так  сл учи лось .— Мое заточение кончилось: я  на сво
боде, т. е. хож у без н ян ьки  и сплю  не под зам ко м .— 
В ероятно полю бопы тствуеш ь у зн ать  кое-что о З аб ай 
кальском  крае и ли  Д аурской  У край н е — к ак  в ск азках  
и п есн ях  назы ваю т ту часть С ибири, в которой теп ерь 
ж иву. Н а первы й случай  мало могу тебе сообщ ить 
удовлетворительного, а ещ е менее утеш ительного. Во- 
первы х, в этой У край н е холодно, очень холодно; во- 
вторы х, нравы  и обычаи довольно п розаические: без 
преданий, без резких  черт, без оригинальной  фи-
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зи оном ии .— Б у р яты  мне н р авятся  гораздо менее к ав 
казски х  горцев: рож и  их безобразны , но не на гоф м а- 
новскую  стать, а на стать H auieè лю безной отечествен
ной л и тер ату р ы ,— плоски  и безж изненны . Т унгусов я 
встречал  мало: но в н их что-то есть: звериное начало 
(le  p rin c ip e  an im al) в них сильно развито и, как  человек- 
зверь, тунгус в моих гл азах  гораздо п ривлекательнее 
расчетливого, благоразум ного б у р я та .— Р усски е (ж аль, 
друг А л ексан д р ,— а долж но ж е ск азать  правду) — р ус
ские здесь почти те ж е буряты , только без бурятской  
честности, без бурятского трудолю бия. О тличительны й 
порок их пьянство  — здесь пью т все: м уж чины , ж ен 
щ ины , старики , девуш ки; ж енщ ин ы  почти более м у ж 
чин. Здеш н и й  язы к  богат идиотизм ам и, но о н их в дру
гой р а з .— М имоходом только зам ечу, что простолю дины  
употребляю т здесь пропасть кн и ж н ы х  слов, особенно 
часто: почто, но , о д н а к о ; далее — о б л а ч у с ь  вместо о д е 
н у с ь ,  о г р а д а  вместо д в о р  e tc .— М етисы бываю т иногда 
очень хорош и: вериш ь ли? Я зам етил дорогою несколько 
лиц  истинно греческих очерков; но что гадко: у  них, 
как  у бурят, м ало бороды, и потому под старость даж е 
лучш ие бываю т похож и на стары х евнухов или сам ы х 
безобразны х бабуш ек. М еж ду русским и, здеш ним и уро
ж енц ам и , довольно белокуры х — но у всех почти скулы  
вы даю тся, что придает их лицам  что-то к алм ы ц ко е .— 
Горы  С аян ские или , к ак  их здесь назы ваю т, Я блон
ный хребет, меньш е К авказски х , но, каж ется , выш е 
У ральски х  — и довольно ж ивописны . О Б ай кал е  ни сло
ва: я  видел его под ледяною  бронею. Зато, друг, здеш 
нее небо бесподобно: к а к ая  ясность! Ч то  за звезды! — 
Вот д ля  почину! Если  п ож елаеш ь письм а поскладнее, 
отвечай .— Обнимаю тебя. Je  V ous p rie  de m e ra p e le r  au  
souven ir de M adam e V o tre  m ère e t M r V otre  père.

T o u t à V ous * В .  К ю х е л ь б е к е р .

P. S. Б р ат  тебе посы лает поклон.

7. А . Г. Г Л И Н К Е

Б а р гу зи н . 28  ф е в (р а л я )  1836  года.

М и лая Саш а.
В чера получил я  больш ой пакет писем; что я  им
*  Прошу напомнить обо мне твоей матушке и твоему батюшке. 

Весь твой (фр.) .— Ред.
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чрезвы чайно обрадовался — м ож еш ь сам а вообразить, 
тем более что они очень милы, особенно ваш и, и пер
вые, п рисланны е мне в Б ар гу зи н . Т ы  спраш иваеш ь, 
почему не ж елаю , чтоб вы прочли и ли  перечли  тр а
гедии В ольтера, и полагаеш ь, что в них нет ничего 
безн равствен н ого .— Б езн равственн ость  писателей  бы
вает двоякая . Одна откровенная, и скр ен н яя  или , если 
угодно, бессты дная. Эта гораздо менее опасна, потому 
что сам а по себе отвратительна. К ниги , в которы х 
господствует она, сам и вы падут из р у к  ваш их и д л я  
ва с  едва ли могут быть вредны . Ею н ап итаны  В оль- 
теровы  сказки , его К андид  etc., e tc .— В тр агеди ях  
он все тот ж е В ольтер, но гораздо чопорнее и осто
рож нее. Т ут у него третье слово v e rtu , h u m an ité  * и пр. 
М еж ду тем и тут он проповедник безверия; и тут 
вооруж ается  в так  назы ваем ы х vers à re te n ir  ** про- 
тиву всего, что удерж и вает  и обузды вает человеческие 
страсти . Его А льзи ра — энциклопедист, п ереряж ен н ы й , 
и довольно неловко, в ам ери кан ку . М агомет н ап исан  с 
тем, чтоб вы ставить н ап оказ всю пагубность рели гиоз
ного энтузиазм а. Заи ра , чтоб доказать, как  противу- 
естественны  некоторы е постан овлен ия лати н ской  
церкви . Не вступаю сь за эти постан овлен ия — но 
из всего сказанного  видиш ь, каково н ап равлен ие его 
трагедий, и сам ы х даж е л у ч ш и х .— В езде ф и лософ и я 
18 века, везде сам  В ольтер: природы , действую щ их 
ж и в ы х  лиц, сердца человеческого — не ищ и; они и з
редка только, почти противу воли автора, явл яю тся  
в стихах, где В ольтер, человек с огромны м талантом , 
забы вается , где на м инуту из его п ам яти  и зглаж и вается , 
что он оракул  и п атри арх  своих п риверж ен цев  и поклон
н и к о в .— Не верь, чтобы тот, кто сегодня черен, мог 
вчера и ли  завтра быть белы м .— В прочем , лож н ы е п р а
вила н равственны е повредили и самой поэтической к р а
соте его трагедий: все они более теоремы , которы е хо
тят  доказат ь  то и то, н еж ели  свободные и зл и ян и я  
душ и, не скованной н икаки м и  предубеж дениям и . У див
л ял ся  я  у ж е давно странной цензуре, которой подвер
гаю т м атуш ки  книги , каки е даю т дочерям  своим или 
каки е отним аю т у них. Сто раз случалось мне видеть, 
что п р ятал и  от молодой девуш ки  как  м ож но далее иной 
роман, в,котором  много лю бви, восторгов, о х о в  и а х о в  и

*  Добродетель, человечность (фр.).— Ред.
* *  Афористические, легко запоминающиеся стихи (фр.).— Ред.
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глупостей , но вообще нет ничего худого, ничего л о ж 
ного и вредного. «Il ne fa u t pas m o n te r la  tê te  à une 
p e tite  fille»  говаривали  они. Очень хорош о. Но отче
го ж е вы им позволяете и д аж е п риказы ваете читать 
и твердить н аи зусть  З аи р у , А ндром аху, Ф едру? Р азве  
тут нет любви, да еще к а к ая  любовь? — И разве одна лю 
бовь вредна сердцу девуш ки, сердцу человеческом у? — 
П и тать  страсти , конечно, не долж но; но я  исп ы тал  
и видал  часто, что лож н ы е п равила гораздо опаснее 
си льн ы х стр астей .— Э нтузиазм а у вас в свете боятся 
и сты дятся  пущ е порока. Я  согласен, что энтузиаст 
редко бы вает счастлив, т. е. что у вас назы ваю т 
бытъ сч а ст л и вы м .  Н о уж ели  нет больш его н есчастия д ля  
человека того, что свет назы вает несчастием ? Р азочаро
вание, эгоизм, ом ертвение душ и — уж ели  ничего не зн а
чат?

Н е удивляю сь, что Ш ам ф оров М устаф а тебе не п ри 
ш ел по н у тр у .— И скренно скаж у , что, кром е Р аси н а  и 
К орн елева С и д а ,— все ф ран ц узски е, класси чески е тр а 
гедии я  читал  и п лакал , да только не потому, чтоб 
они очень сильно ш евели ли  м еня, а что долж но было 
их п рочесть .— Ч то сказать  тебе о Ж ан-П оле? — Н е спо
рю, что есть у  него м естам и кое-что и не соверш енно 
согласное с хорош им вкусом . Но Ж ан -П оль  (человек, 
а не автор) — душ а вы сокая, п рекр асн ая ; он обож ает 
все то, что в природе и в человеке бож ественно, и 
потому едва ли мож ет быть для  вас вредны м, особенно 
если будете его читать под руководством  ваш ей м ам ин ь
ки. Вдобавок, не забудьте, что Ж ан -П оль  писал  не для 
одних девуш ек и ж енщ ин. Иное, что с первого взгляду  
н есколько  возм утит вкус и чувство молодые, н еж н ы е ,— 
нуж н о наш ем у брату старику , которого нервы  уж е 
усп ели  п ри туп и ться  и подаю т голос только при  си ль
ном п о тр ясен и и .— Д олж но ещ е п ризн аться , что вообще 
нем ецкие остроты  почти всегда несколько н а тян у ты ,— 
а, к  несчастию , Рихтер  там , где хочет остриться, самы й 
нем ецкий  немец. Зато  возьм и места, где он часто Поэт, 
где увлечен  потоком картин , чувств и видений! — З а 
меть ещ е, что иное в с в я з и  очень хорош о, а в виде отры в
ка  теряет более половины  своей силы  и зн ачен ия . В хре
стом атии, которая у вас, иное п рям о п риписано Ж ан - 
П олю , что сам  он только п ересказы вает к ак  толмач 
своих героинь и героев. *

*  Не нужно кружить голову маленькой девочке (ф р .).-Р ед .
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Б лагодарю  вас, душ еньки , за халат и одеяло, ко
торы е мне ш ьете .— О брате и его семье здесь не пиш у; 
зато собираю сь тем подробнее поговорить о них в других 
письм ах.

Ц елую  твои ручёнечки. З а  вид С м оленска не знаю  
ком у и зъ яви ть  п ризнательность, тебе ли или Н аташ е .— 
П оклон моей К атери н е и Н адеж де А ндреевнам . Ещ е 
раз прощ ай!

Твой старик В .  К ю х е л ь б е к е р .

8. А . С. П У Ш К И Н У

Б а р гу зи н . 3-го  августа 1836 года.

А. С. П уш ки ну.
П ризнаю сь, лю безны й друг, что я  было у ж е отчаялся  

получить от тебя ответ на письм о мое: но тем более я  
ему обрадовался; ж аль  только, что при  нем не было 
первой к н и ж ки  твоего ж урн ала: я  ее не получил.

Т ы  хочеш ь, чтоб я  тебе говорил о самом себе. 
Н ы н е  это мне ещ е соверш енно невозмож но: в судьбе 
моей произош ла так ая  огром ная перем ена, что и поны не 
душ а не устоялась. Д ы ш у чистым, свеж им  воздухом, 
иду, куда хочу, не виж у ни руж ей, ни конвоя, не 
слы ш у ни скры п у  зам ков, ни ш епота часовы х при  смене: 
все это п рекрасно, а м еж ду тем — повериш ь ли? — по
рою ж алею  о своем уединении  *. Т ам  я  был ближ е к 
Вере, к  поэзии, к  идеалу; здесь все не так, как  о ж и 
дал д аж е я, порядочно ж е, каж и сь , разочарованны й 
насчет лю дей и того, чего м ож но от н их требовать ,— 
впрочем , le g o û t m e v ien d ra  en  m an g ea n t * ,— вот, 
н а п р (и м е р ) ,  к ак  вчера в лесу, когда предлож или  мне 
вместо обеда солены х ом улей, несколько, как  говорят 
здесь, в о н ъ к и х : от них чуть было не сорвало с душ и; 
но, протаскав  целое утро бревна и доски, я  устал , 
проголодался и — вообрази — съел  целого ом уля. Т ак - 
то након ец  и нравы  здеш ние п ридутся  ж е мне по 
зу б ам .— Е щ е одно: когда я  начал  дневник свой, я  
именно полож ил, чтоб он отнюдь не был исповедью , 
а вы ш ло напротив; проговариваю сь и довольно даж е час
то. И наче и быть не мож ет.

* В к у с  ко м н е п р и д ет  во в р ем я  еды  ( ф р . ) . — Ред.
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Е сть случаи , где « в с я к  ч е л о в е к  л о ж ъ » 2; но есть и 
такие, где всяк  человек — истина. П и сать к  тебе и 
о самом себе — как  не вы сказать  того, что во мне бро
дит? А это ещ е рано.

( . . . )  Н а тебя надею сь более, чем на дю ж ину так 
н азы ваем ы х дельны х лю дей. З ап асу  у м еня довольно: 
и в стихах, и в прозе. У частвовать в твоем ж у р н ал е  я 
рад. Мои условия: по 24 листа печатны х или  по 12 статей 
в сти хах  и в прозе в год за 2000 или  1500— р а зу 
м еется, что м елкие стихотворения не в сч ет .— Не дорого 
ли? — Сверх того, прим и на себя труд издать или про
дать то, что позволят мне н ап ечатать  о тд е л ь н о 3. ( . . . )  
Н а ш е ю  критикою  и я  не слиш ком  доволен; только 
не думаю , чтоб она в наш е врем я бы ла лучш е; честнос
ти-то точно было более; но, друг, и н ая  простота хуж е 
воровства .— Н е слиш ком  ли ты строг и к К укольн и ку? 
К  тебе я , конечно, писал  бы о нем н есколько  иначе, 
чем к п лем ян н икам ; но все ж е он не то, что Т им оф еев, 
которы й (p a r p a ren th èse  *) безбож но обкрады вает и те
бя, и меня. Я зы к  К укольн и к  знает плохо, стих его сли ш 
ком изнеж ен , главны й порок его — болтовня; но все 
ж е он стоит, чтоб, н а п р (и м е р ) ,  ты  п ри н ял  его в руки: 
в нем мог бы быть путь; дай ему более сж атости , 
силы , бойкости: мы слей и чувства у него довольно, 
особенно (не во гнев тебе) если сравнить его кое с кем 
из наш их сверстников и старш их б р ати й .— Гоголь? — 
И з вы писок Сенковского, которы й его, впрочем , ругает, 
виж у, что он долж ен быть человек с истинны м  даро
ванием . П ри ш ли  мне его комедию . Т рагедию  Х ом якова 
(только не Е рм ака) Н и к (о л а й )  Г лин ка мне расхвалил . 
Точно ли она хорош а?

Где Л ев  С ергеевич? П иш ет ли? П рош у ем у к л ан я ть 
с я .— Обнимаю тебя.

Твой В и л ь г е л ь м .

(...)
Р азум еется , что статьи , которы е стану посы лать к 

тебе, будут подлиннее ны неш ней 4.

Между прочим (ф р Р е д .
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9. А. Г. ГЛИН КЕ

(Б а р г у з и н .)  19 октября 1836.

Д руг С аш а.— С неделю  или, быть мож ет, и более я 
получил твое милое письм ецо — и поны не не отвечал на 
н его .— Х лопоты, о которы х расп р о стр ан яться  не стану, 
но причи ну  которы х ты, вероятно, у ж е  зн аеш ь 1, — 
причиною  этой оплош ности .— Je suis, m a bonne am ie, 
su r le po in t de fa ire  une g ran d e  folie *; да кто ж е 
избегал когда судьбы  своей? — Е сли  бы я  наш ел здеш 
них лю дей мне близких несколько  иначе, если бы м еня 
не разд еляли  с ним и вкусы  и понятия , соверш енно про
тивополож ны е моим 2, я, поверь мне, никогда бы не 
дум ал о связи , которая — искренно сказать  — м еня не
сколько п у гает .— Но мои требования довольно ум ерен 
ны: в мою пользу  молодость и неиспорченность той, 
которую  я  вы брал в товарищ и остатка своей ж и зн и .— 
В прочем , повторю  то ж е, что у ж е сказал  Эмилии Ф е
доровне 3: не берусь за настоящ ее воспитание будущ ей 
ж ены  своей; 19 лет не ш утка; дай-то только бог, чтоб 
хоть в дочери взростил я  себе друга, сущ ество, ко
торое бы поним ало м еня, лю било и было в состоянии 
участвовать в м о и х  скорбях и радостях. П арней  отдам 
их дяде: пусть будут тем, что з д е с ь  м ож ет составить 
их счастие.

Л ю бовь отца к  дочери уступ ает разве только само
отверж ению , с которою  ( ! )  м ать и одна только мать 
в состоянии лю бить единственного сына. Е сли  и есть 
что ром аническое в моих н ы неш них мечтах, то все в 
будущ ем. Ж ен у  свою я  только ж елаю  поставить на 
такую  ногу, чтоб она не м еш ала м н е .— Ч то пиш у к 
тебе — быть мож ет, п окаж ется  ином у и см еш н ы м ,— 
но, друг, не см ейся: мне н уж н о  сердце, которое бы бы
ло отголоском моего собственного. С верх того я  у ж е дал 
себе обещ ание, что m on en fan t de p réd ilec tio n  ** не 
останется здесь. Р ан о  или  поздно я  ее отправлю  к 
вам — и она будет новою связью  м еж ду вам и и ваш им  
изгнанн и ком : в этом случае я  прин есу  ж ертву  тяж кую , 
но необходимую  ее счастию .— Сестрам твоим буду пи 
сать в другое врем я; а м еж ду тем целую  их и тебя 
и целую  ручки  твоей м ам и н ьке .— П рости.
___________  Т вой друг В .  К ю х е л ь б е к е р .

*  Я готовлюсь, мой милый друг, совершить большое безрассуд
ство (фр.).— Ред.

* *  Мое любимое дитя (фр.) .— Ред.
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10. HAT. Г. ГЛИ Н КЕ

(Б а р г у з и н .)  10 ию н я 1839  года.

Д руг Н аташ а.
В день моего рож ден и я пиш у к тебе, мой м илы й 

друг, из наш ей глуш и, из стороны, в которой никто, 
ровно никто не хочет знать: прим ечателен  ли этот день 
д ля  м еня или  н ет .— Тот, с кем бы я  всего больш е 
ж елал  раздели ть  подобные дни, всего меньш е на этот 
счет со мною одного м нения. Он не любит, он сердится, 
если, н а п р (и м е р ) ,  даж е его ж ене скаж еш ь: вот им яни- 
ны, вот день рож ден и я б р ата .— Своей ж ене я  и сказал  
бы, что сегодня, верно, обо мне вспоминаю т в П етер
бурге: но д ля  нее не сущ ествует мое м и н увш ее.— 
Б р ата  особенно в подобных случаях  мне ж аль , не могу 
сказать , как  ж аль . И м соверш енно овладел тот дух 
отри цани я, которы й и здевается надо всем, что греет 
сердце: для  него нет ни праздников, ни поэзии, ничего 
того, что необходимо для  меня, чтобы ж и зн ь  мне не 
казал ась  бездуш ны м  прозябанием . С колько долж но бы
ло пройти  по его душ е страданий , чтоб сделать его до 
такой  степени равнодуш ны м  ко всему! — Мое письмо, 
быть мож ет, п окаж ется  тебе опять жалобою , но, ей-богу, 
не хочу ж аловаться , а только не могу не говорить о нем, 
потому что особенно сегодня именно он зан и м ает  все мои 
мы сли. Б уд у  соверш енно откровенны м : у м еня даж е в 
глубине душ и таи тся  очень слабая, правда, н адеж да, что 
он хоть под вечер вспом нит обо мне, что, преодолевая 
свое отвращ ение ко всему, что н азы вает п р ед рассудка
ми, п устякам и , скаж ет мне хоть приветливое слово, 
точно так, как  взрослы й иногда п отакнет ребенку, 
только чтоб ребенок не п л а к а л .— Н о этому не быть: 
он, верно, едва ли знает, н ачался  ли или нет ию нь 
м есяц.

Все мое прош едш ее передо мною; ваш и п рисы лки  
будто разбудили  это врем я, которого у ж  нет. М еж ду 
прочим, И ж орски й  и Ш уйские 1 вы звали  ж иво д ля  м еня 
те обстоятельства, при которы х я  писал  и х .— В Ш у й 
ских  много длиннот, много лиш него; но есть ж ар  исти н 
ный, но есть что-то такое, чего нет в позднейш их моих 
создан и ях : хоть не молодость, все ж е отголоски этой 
молодости. Л яп ун ов в худож ественном  отнош ении вы 
ше, но тот, кто н ап исал  Ш уйских, был м ягче и лучш е 
автора Л яп ун ова .
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Д а, чтоб ты м еня не п он яла криво! — Если  я  ж а 
лую сь на отсутствие поэзии в брате, пож алуй ста, не 
дум ай , что я  досадую  на него за то, что не сходит 
с ум а от моих стихов! Н ет — я  поэзиею  назы ваю  все 
н ем атерияльное, все н еути литарное в наш ем быту, и 
этого-то я  ж елал  бы видеть в нем побольш е, потому 
что он тогда, каж и сь , был бы счастливее: ведь м атери- 
ял ьн ы й  мир п редставляет нам  обоим очень, очень мало 
н асл аж д ен и й .— У  него (и рад  я, что вспом нил!) — у 
него лю бовь к цветам : по-моему, и это поэзия. Самое 
отрадное для  него чувство, сам ая лу чш ая в нем черта — 
любовь к  детям , особенно к А ннуш ке: а ей, бедненькой, 
лю бовь отца теперь необходим а,— К огда гл я ж у  на него, 
к ак  он подчас с ним и зан и м ается , играет, учит и х ,— я 
благодарю  бога, что есть и для  него в м ире радости. 
Но для  чего ж  я  ему соверш енно стал  чуж им ?

П рощ ай, Н аташ а!
В .  К .

11. H A T . Г. Г Л И Н К Е

(отрывок)

(Б а р г у з и н .)  13 сен тя бр я  1839 года.

( . . . )  Гете, как  человека и поэта, он (М ен ц ел ь ) 
судит безж алостно строго .— Сам я  знаю  и, мож ет быть, 
п реж де М енцеля говаривал, что тщ еславие Гете, его 
султански е зам аш ки , его кокетство, его вечное колено
п реклонение перед самим собою довольно... смеш ны . 
Н о это человек, а не поэт; да тут все ж е ещ е нет 
ни  вольтеровского кощ унства, ни бессты дства 
Ж . Ж . Руссо, которы й п ри зн ается  и в воровстве и в 
клевете на невинную  девуш ку  1 и бог знает ещ е в 
чем, а м еж ду  тем говорит: je  suis in tim em en t persuadé 
q u ’il n ’y a pas de m e illeu r hom m e que m oi * .— Не считаю  
Гете нравственны м  писателем , но и не безнравствен
н ы м .— Д ело поэта п редаваться  впечатлениям , пере
давать их читателям , но не проповедовать. С частие 
его, если он человек чисты й, каков, наприм ер, был 
Ш иллер, каков наш  Ж у к о вс к и й .— Но это редко бывает. 
Все ж е всяки й  и ст и н н ы й  поэт (а что поэт — Гете, в

*  В глубине души я убежден, что нет человека лучше меня 
( ф р . ) . — Р е д .
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том нет сом нения) полезен человечеству, потому что 
вды хает любовь к и зящ ны м  н аслаж ден и ям . Ч еловек, 
которы й поймет Гете и Ш експира, разум еется , поэтому 
еще не сделается  добрым сем ьянином , верны м  - сыном 
отечества, православны м  христианином ; но мне почти 
невозм ож но вообразить, чтобы такой  человек мог совер
ш енно утрати ть  лю бовь к прекрасном у, мог бы стать 
гнусны м  скрягою , бесстыдным развратником , необте
санны м  грубияном  с ж енщ инам и  ( . . . )  2.

12. H A T . Г. Г Л И Н К Е

(А к ш и н ск а я  к р еп о ст ь .) 31 д е к (а б р я )  1841 года.

Мой милы й друг Н а таш а .— Б лагодарю  за твое лю 
безное сентябрьское и октябрьское письм о и за все 
подробности о Н астиньке \  твоей милой крестнице, 
о болезни которой сердечно ж алею  и которую  я  полю бил 
всей душою, потому что ты ее лю би ш ь.— О бедном 
Володе 2 я  сож алею , хотя и говориш ь ты, что он много 
нанес огорчений своей м атери: не мне осуж дать детей, 
огорчивш их родителей; не то я  бы подал кам ен ь  избие
н и я  на самого себ я .— Ч то сказать  мне о самом себе и 
о том, с каки м и  чувствам и встречаю  новы й год? — Я 
си ж у  теперь один в холодной ком нате и пиш у к вам, 
м еж ду тем как  ж ен а и М иш а сп ят в теплой кам орочке, 
а В ан я  3 в лю дях, потому что я  именно сегодня отвез 
его, чтобы отучить от груди. Это было сделано с согла
сия матери, которая больна и довольно тяж ело ; м еж ду 
тем оно имело следствием  бурную  сцену; она, беднень
кая , не соразм ери ла сил своих — и, но ты м ож еш ь легко 
представить, как  ее у п р ям ая , детская  скорбь долж н а бы
ла мучить м е н я .— Вот тебе последнее происш ествие мо
его 1841-го года! Я  не могу п охвалиться  счастием: 
люблю ж ену  всей душою, но мои поступки  часто ее 
огорчают, потому что она нередко их соверш енно прев
ратно толкует. Впрочем , она добра, и я  бы долж ен с нею 
поступать как  с ребенком, потому что у ней ум  истинно 
м ладенческий . Д а укрепи т ее господь перенесть ж и зн ь  
и судьбу, так  тесно связан ную  с моей! — Здеш н и х  она 
почти никого не лю бит; своих б аргузи нски х  слиш ком , 
хотя те вовсе не более достойны  любви. По нелю бви 
к здеш ним ж и телям , она все почти одна, н и куда не 
ходит, м еж ду тем как  я  по зан яти ям  своим обязан
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проводить 3/4 дня вне дома. Ж ал ь  мне ее! — От брата 
у  м еня давно нет известия: здоров ли он?

П рощ ай, мой друг! Б уд ь  счастлива ты; дай господь 
счастие твоим сестрам  и братьям! Я бы знал, чего бы 
попросил В ас п ож елать  мне; но не смею. М не бы это, 
конечно, было хорош о и ж елательно, но М иш а, но В а
ня, но сам а она, бедненькая! — Ч то-то с ним и было бы 
без меня?

П рощ ай  ещ е раз!
Твой друг В .  К ю х е л ь б е к е р .

13. HAT. Г. ГЛИНКЕ

(С м ол и н ск ая  с л о б о д а .) 11 октября  1845.

Мой друг Н аташ а. Т ретьего  дн я вечером и соверш ен
но нечаян н о  я  у зн ал  о кончине Эмилии Ф едоровны  1. 
Ч ем  она бы ла для  вас, чем для м еня, вы знаете... 
К ак  на м еня подействовала эта весть, ты  разгадаеш ь 
из стихов 2, которы е я  б ы л  в сост ояни и  н ап исать  на 
другой день... вот, мой м илы й друг, до чего я  дож ил! 
У знаю  о см ерти  — чьей? — и — и — пиш у стихи! Но, 
по-видимому, то, что назы ваю  своим дарованием , ж и в у 
чее во мне сердца и чувства. Je ne peux  m e ren d re , 
m e fa ire  m eilleu r, que je ne le su is *. И так, пусть хоть 
дар поэта зам енит ее свящ енной  п ам яти  слезы  чисты е и 
бесценны е, которы е даю тся детской, м ладенческой  толь
ко скорби .— Н икогда ещ е стиходей не п ереписы вал  
собственны х стихов с таким  н еуваж ени ем  к самому се
бе, с таким  отвращ ением  к стихам . Я мог бы их вам 
и не пересы лать, je  p o u rra is  m êm e d ire: je  su is sensé 
d ’ig n o re r la  m o rt,— pourquo i en parler? ..**  Но м еня что- 
то так  и толкает говорить о том, что вас так  искренно 
и ж иво печалит, а что в моей груди находит только 
резонерны й, стихотворческий отголосок. П раво, я  н ас
кучи л сам ом у себе! Но и в сти хах  по к р (а й н е й )  мере 
видно, к ак  бы я  ж ел а л  о ней скорбеть; только откуда 
родиться этой скорби в душ е, которая  вся  в м озолях  
и рубцах  от п реж н и х  ран? Д овольно; прочти стихи  — 
и пож алей , буде м ож еш ь, несколько и обо мне; сам  я

*  Не могу стать лучше, чем я есть (фр.).— Ред.
* *  Я мог бы даже сказать: я склонен забыть о смерти; к чему 

говорить о ней?., (фр.) —Ред.
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о себе не ж алею . J ’ai le sen tim en t de vou lo ir m e souffle
té  *. П рощ ай! Обнимаю тебя и сестриц твоих.

В .  К .

14. В . А . Ж У К О В С К О М У

(К у р г а н . 21 дек абря  1 8 4 5 ) .

С лиш ком  п ять  лет прош ло, к ак  я  им ел счастие 
получить бесценное для м еня письм о ваш е из Д арм 
ш тадта, которое служ и т мне ж ивы м  свидетельством  и 
п рекрасной  душ и ваш ей, и того, что вы по сю пору 
неравнодуш ны  к тому В ильгельм у, которы й некогда 
п ользовался ваш ею  друж бою . Я к вам  после того писал 
два раза: в конце 40-го и в начале 42-го годов. В 
последнем  письм е осм елился я  вас н азвать  заочны м  
крестны м  отцом моего покойного сы на И ван а — ответа 
не было. Н ы не реш аю сь опять п рибегнуть к вам же, 
и в обстоятельствах для  м еня и всего моего сем ейства 
крайн е тяж елы х . Н е говорю уж е о соверш енно расстро
енном состоянии моего здоровья и преж деврем енной 
дряхлости , но уж е два месяца, как  я  почти совсем 
ослеп — на левом глазу  у  м еня бельмо, а правы м  я 
едва-едва различаю  очерки предметов; и, вдобавок, мои 
ж и тей ские средства крайн е скудны . У  бедны х моих 
сестер на р уках  мы, Два несчастны е брата, они не могут 
нам уделять  каж дом у более 600 руб. в год. П окуда 
я  ещ е был в силах, я  зан и м ался  сельским  хозяйством  
и кое-что приобретал от п родаж и  и злиш него  хлеба — 
теперь и это невозмож но, а м еж ду тем болезнь требует 
беспрестанно новы х издерж ек .

Все это вместе вы нудило м еня обратиться к его 
си ятельству  граф у  Орлову 1 и просить его ходатайства 
о вы сочайш ем дозволении издавать безы м янно мои сочи
н ен ия и переводы, и вместе с тем отправить к вам 
эти строки. В ваш ем  последнем  письм е от 29-го ию ля 
1840 г. (c ’est p a r p a ren th èse  le jo u r de naissan ce  de 
m on fils M ichel) ** вы говорите насчет подобной моей 
просьбы, «что, м ож ет быть, она со врем енем  и и спол
нится» ; мне каж ется , что это врем я или теперь настало, 
или  мне уж е не дож ить до него.

*  Кажется, надавал бы себе пощечин (фр.) .— Ред.
* *  Между прочим, это день рождения моего сына Михаила 

(фр.). — Ред.
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Я  вполне в вас уверен  — и нисколько не сомневаю сь, 
что вы даж е и без моей просьбы  употребите все, что от 
вас зависит, чтобы доставить мне возм ож ность достиг
нуть этой единственной теперь цели  моих ж елан и й  — 
тогда ж ен а моя и дети будут иметь надеж н ы й  кусок 
хлеба; я  не буду в тягость моим сестрам  и при  телесны х 
и душ евны х моих страдан и ях  буду по край н ей  мере 
покоен насчет вещ ественны х моих надобностей. Вот, 
добрый мой В асилий  А ндреевич, о чем я  прош у вас 
и чего от вас надею сь.

О литературном  достоинстве своих сочинений гово
рить не стану; но бог мне свидетель, что бескоры стная 
любовь к добру и красоте всегда была моею единствен
ною руководительницею , по крайн ей  мере последние 
двадцать лет. Вот почему смею считать себя одним из 
не совсем недостойны х представителей  того периода н а 
ш ей словесности, которы й, по самой строгой сп равед 
ливости, долж ен  бы н азы ваться  ваш им  именем, потому 
что вы первы е нам, неопы тны м  тогда ю нош ам, и в том 
числе П уш ки ну , отворили дверь в святи ли щ е всего 
истинно прекрасного и заставили  изучать образцы  вели 
ких иностранны х поэтов. Н икто  из ваш и х преем ников 
никогда не п ередавал  ни Ш иллера, ни Гете, ни Б а й 
рона в таком  соверш енстве, к ак  вы. С обственны е ваш и 
сочинения — все ж ивы е свидетели душ и высокой, и зящ 
ной и благородной. Вы остались и поны не ж рецом  того 
храм а, в которы й нас впустили . П осле нас н аступ и ли  
другие м нения и толки, расчеты  и соображ ен ия не 
совсем литературн ы е — не мое дело судить, вы и грала 
ли тут н аш а словесность.

И звините, мой бесценны й В асилий  А ндреевич, я  
немного увлекся  болтовней. В озвращ усь к делу. П о
вторяю , я  соверш енно уверен , что вам, для того 
чтобы поспеш ить мне на помощ ь, стоит только узнать, 
в каком  нахож усь  полож ении , и потому не скрою , 
что особенно в этом деле надею сь на вас и на ва
ш е содействие. Вам, верно, утеш ительно будет знать , 
что при новом постигш ем м еня несчастий  я, сколь
ко возмож но, бодр духом и исполнен  упованием  на 
бога.

П ри лагаю  при сем, как  могу припом нить, подробный 
реестр всем моим сочинениям  и переводам  вообще, 
как  стары м , так и новым. Н екоторы е ж у рн алы  и книги, 
в которы х первы е были напечатаны , вы, верно, не от
каж етесь  мне переслать по ваш ем  возвращ ении  в Р ос
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сию, а лучш е всего — вы держ ки  из них, чтобы п ересы л
ка  была не так  затруднительна.

Е сли  мне разреш ено будет безы м янно п ечатать  мои 
труды  или часть  из них, я  во всяком  случае прош у 
вас быть их главны м  издателем ; а П етр А лександрович 
П летнев, конечно, не откаж ется  п ри н ять  на себя кор 
ректу р у  и редакцию .

П одаренны е мне вами сочинения ваш и составляю т 
лучш ую  часть моей очень скудной библиотеки. М иш а 
мой знает н аи зусть  ваш у «С ветлану», «Г раф а Габсбург
ского», «Трех путников» и множ ество других пиэс — 
и прибавлю , поним ает их.

П ож им аю  вам от душ и руку, молю бога, чтобы 
вы наш ли  чистое, ничем  не возм ущ аем ое счастие в 
своем семействе, и прош у иногда всп ом ян уть того, кто 
не забы вает вас ни в м ечтах своих, ни в молитвах.

В .  К ю х е л ь б е к е р .

P . S. Вы увидите по почерку этого письм а, мой 
добры й В аси ли й  А ндреевич, что я  сам не в состоянии 
был писать к вам, а долж ен был диктовать одному из 
моих товарищ ей, которы й у х аж и вает  за мною, бедным 
слепцом.
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С — К ю х е л ь б е к е р  В. К. Стихотворения. Л., 1939. (Б-ка поэта, 

Малая серия.)
СА — Северный архив.
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CCI — К ю х е л ь б е к е р  В. К. Собрание сочинений: В 2 т. Л., 1939. 
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СС2 — К ю х е л ь б е к е р  В. К. Избранные произведения: В 2 т. М.;
Л., 1967. (Б-ка поэта, Большая серия).

ССД1 — Собрание стихотворений декабристов. T. 1. Лейпциг, 1862. 
ССД2 — Собрание стихотворений декабристов. Т. 2. М.: Изд. Фомина, 

1907.
СЦ — Северные цветы.

В. К. Кюхельбекер очень дорожил своим архивом. Он сам сде
лал все, чтобы привести его в порядок. Уже больным и слепым поэт 
продиктовал И. И. Пущину свое так называемое литературное заве
щание, в котором довольно полно перечислил почти все, что было 
им написано. После смерти друга И. И. Пущин переслал «целый ящик 
стихов» сестре поэта.

Архив Кюхельбекера был собран и сохранен. Но только в 1862 г. 
большой цикл стихов поэта появился во втором томе лейпцигского 
издания «Собрание стихотворений декабристов». Публикация была 
подготовлена Н. В. Гербелем, который пользовался тетрадью поэта, 
известной под названием «Песни отшельника» и содержавшей стихи 
периода заточения и ссылки. В Лейпциге же в 1869 г. появилось в 
сборнике «Лютня. Собрание свободных русских песен» еще несколько 
стихотворений, а в 1880 г. в Веймаре изданы «Избранные стихотворе
ния Вильгельма Карловича Кюхельбекера». Этот том повторял публи
кации 1862 г.

В России стихи Кюхельбекера впервые после смерти поэта были 
опубликованы в 1907 г. А в 1908 г. вышло его «Полное собрание стихо
творений». Было еще несколько изданий в 1911 г., но эти публикации 
не охватывают и половины созданного поэтом. Только Ю. Н. Тыняно
ву в 1930-е гг. удалось собрать и впервые опубликовать большую часть 
произведений Кюхельбекера в двух томах Большой серии «Библиоте
ки поэта». Ю. Н. Тынянов писал, что все, «кроме „Шуйского11... и про
изведения „Смерть11, рукописи уцелели». Однако в годы Великой 
Отечественной войны архив Кюхельбекера снова пострадал.

Собираясь в эвакуацию в июле 1941 г., Ю. Н. Тынянов передал 
чемодан с рукописями профессору Б. В. Казанскому. Весной 1942 г. 
после первой страшной блокадной зимы семья Казанских эвакуиро
валась из Ленинграда, оставив на своей квартире драгоценный чемо
дан Тынянова. В квартире поселились люди, не имевшие представ
ления о ценности оставленных там вещей. После войны то, что оста
лось от архива Кюхельбекера, было передано в Государственную 
библиотеку им. Ленина и Центральный Государственный архив лите
ратуры и искусства (ЦГАЛИ). Утраченными оказались части дневни
ка, рукопись «Путешествие по Европе», переписка.

Все, что сохранилось из наследия Кюхельбекера, усилиями ис
следователей было собрано и почти полностью опубликовано в ос
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новном в двух авторитетных изданиях: в Большой серии «Библиотеки 
поэта» (1967) и в серии «Литературные памятники» (1979).

В настоящее издание включены избранные произведения 
В. К. Кюхельбекера. Небольшой объем издания диктовал строгий от
бор произведений. Включение в их число трагедии «Прокофий Ля
пунов», важной для понимания эволюции взглядов поэта, в значи
тельной мере сократило возможность публикации стихов и отрывков 
из дневника. Составители стремились дать читателю представление о 
всех жанрах, в которых работал Кюхельбекер.

В прозаических произведениях исправлены по прижизненным 
публикациям искажения текста, вкравшиеся в сб. «Декабристы» и 
ПДС. Не подвергалась пересмотру, кроме отдельных случаев, пунктуа
ция, выработанная редакторами этих изданий.

В комментариях дается указание только на первую публикацию 
произведения. Орфография и пунктуация даны по публикациям в 
СС2 и ПДС. Имена ко всем произведениям, кроме «Прокофия Ляпу
нова», комментируются в именном указателе.

СТИХОТВОРЕНИЯ

1. А. 1815. Сент. С. 34. Под заглавием: Песнь лапландца. Подпись: 
Вильгельм. В дневнике 1833 г. поэт оценил это свое стихотворение 
как «ученическое». См. также заметку М. Г. Мазьи (РЛ, 1982, № 3).

2. СО. 1817. № 42. С. 152. Подпись: Вильгельм. Перевод стихо
творения Шиллера. В 1833 г. Кюхельбекер писал: «„Дифирамб" (из 
Шиллера) слишком небрежен в своем механизме; на другого же рода 
достоинства он не может иметь никакого притязания». Гевеена ча
ша — чаша Гебы, богини юности, подносившей на Олимпе богам 
нектар.

3. А. 1815. Сент. С. 25. Под заглавием: Мертвый к живому. 
Подпись: Вильгельм. В дневнике 14 августа 1832 г. поэт писал: «На 
днях припомнил стихи, которые написал еще в 1815 году в Лицее. 
Вношу их в дневник, для того чтоб не пропали, если и изгладятся из 
памяти; покойный друг мой их любил». Здесь имеется в виду Дельвиг. 
К строке Столкнет мой каменный шелом сделано примечание: «Ра
зумеется, с надгробного памятника».

4. Б. 1818. № 1. С. 13. Подпись: Вильгельм.
5. Г. С. 208. В автографе имеется заглавие: Утро. 26 сентября. 

Следует за стихотворением «Осень» (см. № 4), датированным 1816 г. 
Петел — петух.

6. СП. 1820. № 7. С. 94. Подпись: Вильгельм Кюхельбекер. Кю
хельбекер, вероятно, пользовался немецким переложением Бакхили-
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да. 5 января 1820 г. читалось на заседании Вольного общества люби
телей российской словесности.

7. Б. 1819. № 7. С. 11. Подпись: Вильгельм К. Навеяно стихами 
Шиллера и Гете.

8. КМ. С. 92. Подпись: К-ъ.
9. НЗ. 1820. Ч. 1, февр. С. 91. Подпись: Вильгельм Кюхельбекер.
10. СО. 1817. № 27. С. 26. Под заглавием: Моим сарско-сельским 

друзьям. Подпись: Вильгельм. Написано, вероятно, в преддверии вы
пускного акта в честь окончания Лицея. 9 июня 1817 г.

11. Г. С. 169. Написано в связи с окончанием Лицея.
12. СО. 1817. № 31. С. 183. Под заглавием: И. П. Шульгину. 

Подпись: Вильгельм.
13. СО. 1817. № 32. С. 228. Подпись: Вильгельм. Есть примеча

ние редактора к заглавию: «Воспитаннику императорского Царско
сельского лицея, отправляющемуся ныне в путешествие кругом света 
с знаменитым мореплавателем Васильем Михайловичем Головниным 
на корабле Камчатке» (выделено в СО.— H. Р.). 5 августа 1833 г. Кю
хельбекер писал в дневнике: «Лучшая из четырех моих пиес, какие 
попались мне в «Сыне отечества» на 1817 год — «К Матюшкину». 
Ее одну, быть может, я не выбросил бы, если бы должен был соста
вить собрание мелких своих стихотворений. Жаль, что переправки, 
какие я в ней сделал, утрачены». В СС2 текст печатался с учетом 
этих поправок, сохранившихся в автографе. Мир Иапета.— Иапет 
(Иафет), один из сыновей Ноя, от которого произошла иафе- 
това, или арийская, раса. Здесь: мир дряхлеющей цивилизации, 
Европа.

14. СО. 1817. № 41. С. 105. Под заглавием: Элегия к Дельвигу. 
С эпиграфом из стих. В. Жуковского «Мечты»: «Почто так рано изме
нила? С мечтами, радостью, тоской, Куда полет свой устремила?..» 
Подпись: Вильгельм. 9 августа 1833 г. Кюхельбекер пишет в дневни
ке: «Стыдно и смешно мне было, когда прочел я в «Сыне отечества» 
свою пиесу «Элегия к Дельвигу». Мне было с н е б о л ь ш и м  д в а 
д ц а т ь  л е т  (выделено автором.— H. Р . ) , когда я написал ее, вышел 
только что из Лицея, еще не жил, а приготавливался жить; между тем 
тема этой рапсодии — о т ц в е т ш а я  м о л о д о с т ь ,  разочарование 
etc».

15. СО. 1818. № 43. С. 225: Подпись: Вильгельм. В Свеаборгской 
крепости Кюхельбекер писал: «„Стихи к самому себе11 в отношении 
к механизму хороши, но по содержанию никуда не годятся...»

16. Б. 1818. № 2. С. 197. Подпись: Вильгельм.
17. СО. 1818. № 35. С. 129. Под заглавием: К Пушкину и Дель

вигу (из Царского Села). Подпись: Вильгельм Кбръ. В 1833 г. поэт 
писал в дневнике: «послание, comme il y’en a tant [каких много 
(фр.). —Ред. \ , сверх того написано очень небрежно...». Тройствен
ный союз — дружба Пушкина, Дельвига и Кюхельбекера. Автор пер-
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вы м  из трех  др у зей  н ач и н ает  эту тем у в сти х ах . Тебя, мой огненный, 
чувствительный певец... — Р еч ь идет  о П у ш ки н е .

18. Б . 1818. №  8. С. 136. П одпись: В и л ьгел ьм .
19. Н З . 1820. Ч . 1. Я н в . С. 96. П од пись: В и л ь гел ьм  К ю хельб екер . 

М ож но с р ав н и ть  со сти хам и  Д ел ьв и га  «Р азговор  с ген и ем » , «В иде
ни е» , « Г ен и й -х р а н и тел ь » . Т ем а  беседы  поэта с духом  творчества  
ти п и ч н а  д л я  сти хов  обоих поэтов.

20. Б . 1819. №  4. С. 209. П од пись: В. И. Ъ . Л . М. 5 я н в а р я  1819 г. 
проч и тан о  н а  засед ан и и  В ольн ого  общ ества лю би телей  р оссий ской  
словесности .

21. С П . 1819. №  1. С. 62. П од пись: В и л ьгел ьм  К р ф .
22. СП . 1819. 1 №  10. С. 72. П од пись: В . К ю х ел ьб екер . Брат — 

М. К . К ю х ел ьб ек ер ; соверш и л  п л ав ан и е  от А р х а н гел ь ск а  до Н овой 
З ем ли  н а  бриге под к ом ан дован и ем  Л а за р е в а . Ингорские ручьи — 
И н гр и я  и  И ж о р а , м естность н а  берегу  Н евы  и Ф и н ск о го  зал и ва .

23. Л Н . Т . 16— 18. 1934. С. 342. В статье  Ю. Н. Т ы н я н о в а  « П у ш ки н  
и К ю х ел ьб ек ер » .

24. К М . С. 117. Б е з  подписи . О б ращ ено, видим о, к  П у ш к и н у .
25. М н. 1824. Ч . 2. С. 50. Б е з  подписи .
26. СС2. T . 1. С. 117. П ер во н ач альн о е  н азв ан и е : Ч ел о век . С частье 

в трех  во зр астах .
27. СС2. T . 1. С. 118. Спиндаритъ — от им ен и  др .-греч . поэта 

П и н д ар а , авто р а  т о р ж еств ен н ы х  од.
28. Н З . 1820. Ч . 1. Я н в . С. 95. П од п и сь: В и л ьгел ьм  К ю хельбекер . 

П о зж е  п ер еп еч аты вал о сь  без им ени  автора: Э втерпа н а  1830 год; П ес
ни , ром ан сы  и к у п л еты  и з водевилей . М., 1833.

29. Б . 1820. №  14. С. 114. П од пись: В. К ю х ел ьб екер . А втограф  
первой  стр о ф ы  им еет загл ав и е : М оему п я тн ад ц ати м еся ч н о м у  сы н у  
И ван у . (П о св ящ ен и е  поздн ее.) См. т а к ж е  при м еч . 92.

30. Н З . 1820. Ч . 1. М арт. С. 52. П од загл ави ем : К  м оем у пи том цу. 
П одпись: В и л ьгел ьм  К ю хельбекер . Н ап и сан о  во в р ем я  п р еп о д ав ан и я  
в Б л агородн ом  пансионе.

31. СП. 1820. №  4. С. 72. П од пись: В. К ю хельбекер . Э п и гр аф  из 
п о сл ан и я  Ж у к о вск о го  «К  кн. В язем ск о м у  и В. Л . П у ш к и н у » . Ч и т а 
лось  22 м ар та  1820 г. в В ольн ом  общ естве лю би телей  росси й ской  сло
весности , п о сл у ж и ло  поводом д л я  дон оса В . К а р а зи н а  н а  К ю х ел ьб е
к ер а . О жрец ужасных оных сил... — И м еется  в виду  др .-греч . поэт 
Э схил, которы й  в р яде  п р о и звед ен и й  и зо б р ази л  боги н ь м щ ен и я  эр и н 
ни й  (см . трилогию  «О рестея» и д р .) .  Оссиан — л еген д ар н ы й  певец , 
герой  кел ьтско го  эпоса. Туиспон — м и ф и ч еск и й  р о д о н ач ал ьн и к  гер 
м ан ски х  плем ен . Евгений — Е. А. Б а р а т ы н с к и й . Юный Корифей — 
П у ш к и н .

32. С. С. 49. П ерво н ач альн о е  загл ав и е : Е ... О бращ ен о к  Е . А. Б а 
р аты н ск о м у . Э п и граф  в зя т  и з « Б и о гр аф и и  Ф ем и сто кл а»  К о р н е л и я  
Н еп ота  (гл . 1, § 3 ) .  ...Страдалец возвышенный... — И м еется  в виду
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тр у д н а я  судьба Б ар аты н ск о го . Я сам незапно Зевсом поражен
ный... — Зд есь  автор  говорит, видим о, о н е п р и я тн о с тя х  в связи  с чте
нием  в В ольн ом  общ естве лю би телей  росси й ской  словесн ости  сти хо
тво р е н и я  «П оэты » (см. GC2. T . 1. С. 616. №  6 1).

33. С. С. 58. Н ап и сан о  п еред  отъездом  К ю х ел ьб ек ер а  за  гр ан и ц у  
8 с ен т я б р я  1820 г.

34. СП. 1821. №  1. С. 94. П од пись: В. К ю хельб екер . О бращ ено 
к  Гете, с которы м  автор беседовал в В ей м аре . С тихотворение бы ло 
п роч и тан о  н а  засед ан и и  В ольн ого  общ ества лю би телей  россий ской  
словесн ости . Промефей (П ром етей ) — один и з  ти тан ов  др .-греч . м и
ф ологи и , п о х и ти вш и й  д л я  лю дей  огонь с неба. Туискон — м и ф и ч ески й  
р о д о н ач ал ьн и к  гер м ан ск и х  плем ен .

35. СА. 1825. №  12. С. 426. В статье: О тры вки  и з п у теш естви я  
по Ю ж н ой  Ф р ан ц и и . Древний град фокеян — М арсель.

36. М Т. 1826. №  17. С. 3. П од загл ав и ем : К  Гете. Б е з  подписи , 
с ц е н зу р н ы м и  и с к аж е н и я м и  и к уп ю рам и . Полион — р ека  в И тал и и , на 
которой  р асп о л о ж ен а  Н и ц ц а . Миньона — г ер о и н я  п р о и зв ед ен и я  Гете 
« У ч ен и чески е  годы  В и л ьгел ьм а  М ей стера» . Н ах о д ясь  в Г ерм ан и и , она 
то ск у ет  по И тал и и . Раздор кровавый — П ьем о н тск ая  револю ц и я. 
Тудески — авс тр и й с к и е  войска, п р и  пом ощ и которы х  8 а п р ел я  1821 г. 
бы ла  п о д ав л ен а  П ь ем о н тск ая  револю ц ия.

37. С. С. 73. П од загл ав и ем : Г р еч еск ая  песн ь. В . И . Т у м ан с к и й  
чи тал  ее 8 авгу ста  1821 г. в В ольн ом  общ естве лю би телей  р оссий ской  
словесн ости . В осстан и е  греков  п ротив  турец кого  и га  н ач ал о сь  в м арте 
1821 г.

38. С. С. 74. В а вто гр аф е  за гл а в и е : К  Т ум ан ск о м у . И вм есто им ени 
Axàreca (верн ого  д р у га  Э нея — гер о я  «Э неиды » В е р ги л и я ) в тексте  
стоит ф а м и л и я  Т у м ан ско го . Марафонские святые знамена... — и м еет
с я  в виду  Г р ец и я  и ее с л а в н а я  и сто р и я . Б и т в а  при  М араф оне, в кото 
рой греки  победи ли  персов, со сто ял ась  в 490 г.

39. С. С. 67. П од загл ави ем : П есн ь н а  Р ей н е. О траж ает , вероятно , 
ж ел а н и е  авто р а  п р и н я т ь  у ч асти е  в борьбе греков  за  свободу. Н а Р ей н е  
К ю х ел ьб ек ер  бы л в декаб ре  1820 г. и весной  1821 г. 12 сен тя б р я  1821 г. 
ч и талось  в В ольн ом  общ естве лю би телей  ро сси й ско й  словесности .

40. Мн. 1824. Ч . 3. С. 93. Б е з  п од писи . В о глав л ен и и : В. К ю х ел ьб е
кер . К ю х ел ьб екер  в стр ети л ся  с М. К . Р озен ом  в Г ео р ги евске  по п ути  
в Т и ф л и с  в 1821 г. Морфонтен — зам ок  во Ф р ан ц и и . Сенклуские ле
са — С ен -К л у , предм естье  П а р и ж а . Луга Эстонии и мирной, и счаст
ливой... — Б а р о н  Р озен , видим о, родом  из тех  ж е  мест в Э стонии, где 
п рош ло  детство поэта.

41. Л В . 1902. К н . 2. С. 173. Так пел, в Суворова влюблен... — Д е р 
ж ав и н  воспел С уворова в н еск о л ь ки х  одах. П у ш к и н  н ах о д и л  эту стро
ку  «сли ш ком  гр еч еской » .

42. М Т. 1825. Ч . 1. С. 118. П од пись: В. К ю хельб екер . П у ш ки н  
сп ар о д и р о вал  с тр о к у  «И р езв о -ск а ч у щ ая  кровь»  в «Оде его с и я те л ь 
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ству  гр. Х во сто ву » : «С ултан  ярится.- К ровь  Э ллады  И резвоскачет, 
и к и п и т» , сопроводив слово «резвоскачет»  п р и м еч ан и ем : «Слово, 
уп отреб лен н ое  весьм а счастли во  В и л ьгел ьм о м  К ар ло ви ч ем  К ю х ел ь
бекером  в стихотворном  его пи сьм е  к  г. Г рибоедову» .

43. П а в л и щ е в  Л . Н. В о сп о м и н ан и я  об А. С. П у ш к и н е . М., 
1890. С. 3 1 —32. О бращ ен о к  П у ш к и н у , с которы м  автор  в это вр ем я  
бы л, видим о, в ссоре. Ни любовницы, ни друга... — см. стих . П у ш к и н а  
«Т ош ней  и д и л л и и  и холодней , чем  ода...» , за к ан ч и в а ю щ е ес я  словам и: 
« У теш ься , злой  глуп ец ! и м еть  не будеш ь ты  В век  ни  лю бовни цы , ни 
д р у га» .

44. РА . 1871. №  2. С. 171. 17 ф е в р а л я  1823 г. К ю х ел ьб екер  п и сал  
Ж у к о в ск о м у : « П р и лагаю  п ри  сем  безделку , которую  н а п и с а л  П у ш к и 
ну, п роч и тав  его К а в к а зс к о го  п л ен н и ка ...»  Н ап и сан о , видим о, весной  
1822 г. с р азу  после зн ак о м ств а  с поэм ой и  послан о  П у ш к и н у , к оторы й  
13 м ая  1822 г. п и сал  Н. И. Г недичу: «К ю хельбекер  п и ш ет  м не ч еты р ех 
сто п н ы м и  сти хам и , что он бы л в Г ер м ан и и , в П а р и ж е , н а  К а в к а зе  и что 
он п ад ал  с лош ади . В се это кстати  о К а вк а зс к о м  п л е н н и ке » . Одной 
постигнуты судьбою... — П у ш к и н  бы л в это в р ем я  в ссы л ке  в Б е с 
сар аб и и . К ю х ел ьб ек ер  в о сп р и н и м ал  свою сл у ж б у  н а  К а в к а зе  к а к  род 
ссы л к и . Вотще на поединках бурных... — П оэт д р а л с я  н а  дуэли  с 
H . Н . П охви сн евы м  в н ач ал е  1822 г. Лютеция — д р евн ее  н а зв а н и е  
П а р и ж а . Гесперские сады.— В саду  н и м ф -гесп ер и д  росли  золоты е я б 
локи . З д есь  и м еется  в ви д у  И тал и я . На смежных небесам горах... — 
то есть  н а  К а вк азе .

45. PC . 1891. О кт. С. 109. О тры вок . П олностью  — Л В . 1902. К н . 2. 
С. 170. В а р и ан т  за гл а в и я : П есн ь  г р ек а  на  ч у ж б и н е . П у ш к и н  в п и сьм е 
к  брату  Л ь в у  от 4 с ен т я б р я  1822 г. в о зм у щ ал ся  тем , что К ю х ел ьб ек ер у  
п р и ш л а  в голову  «м ы сль восп евать  Г рец ию , вел и ко л еп н у ю , к л а с с и 
ческую , поэти ч ескую  Г рец ию , где все д ы ш и т м и ф ологи ей  и г ер о и з
м о м ,— с л а в я н с к и м и  сти хам и , ц ел и ко м  в зя ты м и  и з  И ер ем и и » . О днако  
в 1826 г. П у ш к и н  почти  п р о ц и ти р о вал  строку  из этого стих , в своем  
« П ророке» . 25 м ая  1845 г. К ю х ел ьб екер  за п и с а л  в д н евн и к: «Т ретьего  
д н я  я  соверш енн о  н е ч аян н о  всп о м н и л  н есколько  сти хов  пи есы , кото
рую  я  н ап и с а л  24 года н а за д  в Г р у зи и  — н а  в зя ти е  гр ек ам и  Т р и п о л и ц - 
цы : я  тогда  только  н ач ал  зн ак о м и т ьс я  с к н и га м и  В етхого  З а в ета , кото
ры е п о ко й н ы й  Грибоедов за ста ви л  м ен я  п роч есть» . К  сти х у  Костьми 
усеялося море есть п р и м еч ан и е  автора: «Р азб и ти е  ту р ец ко го  ф лота  
возле  И о н и ч ески х  островов» . Триполицца — гл ав н ы й  город М орей, 
н еск о л ько  р аз  п ер ех о д и л  и з  р у к и  в руки , п о ка  не  в зя т  бы л гр ек ам и  
ш турм ом  5 (12) о к тя б р я  1821 г. Осман — турок.

46. Мн. 1824. Ч . 2. С. 72. П од пись: К ю хельбекер .
47. СО. 1823. №  10. С. 128. Б е з  п од писи . «А ргивяне»  — тр агед и я  

К ю х ел ьб екер а ,
48. С. С. 103. Того в пути безумие схватило... — И з поэтов, у п о м и 

н аем ы х  в сти х ах  К ю х ел ьб екер а , сош ли  с ум а Т ассо , О зеров, Б атю ш 
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ков. Томит другого дикое изгнанье...— А втор  и м еет  в ви д у  П у ш 
ки н а .

49. C C I. С. 73. Прощание с Италиею — стих . «Н и цца»  (см. 
№  3 6 ) . Голос Корифея...— А втор им ел  в ви д у  голос Гете. Германа 
сыны — гер м ан ц ы .

50. С. С. 104. В альбом е П . А . В язем ск о го  и м еет  загл ав и е : В я зе м 
ском у. В м есто п ред и сл о ви я . С тих, о ткр ы вает  ц и кл  и з сем и п р о и зве 
д ен и й : см. №  39, 37, 38, 45, 41, 46. В я зе м ск и й  п р и н и м а л  акти вн ое  
у ч асти е  в судьбе п оэта  после его вы сы л к и  и з  П а р и ж а . Оттоманы — 
ту р ки . Толпу союзных им тиранов... — И м ею тся  в ви д у  госуд арства  
С вящ ен н ого  сою за. Секвана — д ревнее н а зв а н и е  С ены . П од им енем  
Тиртея К ю х ел ьб ек ер  им еет  в ви д у  Ж у к о вск о го , авто р а  «П евца 
в стане р у с ск и х  вои н ов» .

51. С. С. 89. Град фокеян.— См. при м еч. к  №  35. Столица запад
ного мира — П а р и ж . Кир — р ека  К у р а .

52. С. С. 108.
53. ССД. С. 161. Р а н н я я  р е д ак ц и я  под за гл а в и ем : К  сестре. В и д и 

мо, п ер во н ач альн о  п о св ящ ал о сь  сестре  п оэта  Ю лии К а р л о в н е . Кро- 
нид — Зевс. Локсиас — А поллон . Архерон (греч ., м и ф .) — р е к а  в  ц а р 
стве м ертвы х. Тул — колчан .

54. М. 1824. Ч . 3. С. 13. П од пись: В . К ю х ел ьб екер . Г отовя  «М не- 
м о зи н у » , В . Ф . О доевский п и сал  К ю х ел ьб ек ер у : « Н ап р асн о  ты  бра
н и л  своего „ Р о г д а я “ : он м олодец  п р е и зр я д н ы й , и ты  хорош о сделал , 
что п од п и сал  свое и м я» . Александр — к н я з ь  А л ек сан д р  Н евски й . 
Город великий — Н овгород. Святая София — С о ф и й ск и й  собор X I в. 
в Н овгороде. Сейм — здесь: новгородское вече. Земли кавалерские — 
Л и в о н и я .

55. О р л  о в В . Н . В о к р у г  Г рибоедова / /З в е з д а . 1941. №  5. С. 165. 
Э п и грам м а н а  Ф . В . Б у л г а р и н а . Талантин — Г рибоедов. Пан Та
деуш — н ам ек  н а  польское п р о и сх о ж д ен и е  Б у л г а р и н а , которы й  
под им енем  Т а л а н т и н а  п р и ветство вал  в  1824 г. Г рибоедова, а под 
и м ен ам и  Л ен тя е в а  и Н еучен ского  вы см еи вал  Д ел ьв и га  и  Б а р а т ы н 
ского.

56. П З . 1859. К н . 5. С. 13. С писок этого сти х о тв о р ен и я  н айден  
в б у м агах  Р ы л еева , что дало  повод н екоторы м  иссл ед о вател ям  
(П . А. Е ф рем ов , Ю . Г. О ксм ан , А. Г . Ц ей тл и н , М. К . А зад о вск и й ) п р и 
п и сы в ат ь  авторство  Р ы л ееву . В п о л ьзу  авторства  К ю х ел ьб ек ер а  есть 
сви детельства  по к р ай н е й  м ере тр ех  соврем ен н и ков  (А. Е . И зм ай лов , 
А. С у л акад зев , Д . И. З а в а л и ш и н ) и м н ен и е  р я д а  исследователей  
(Н . И . М ордовченко, Б . С. М ейлах , В. Н . О рлов, Ю . М. Л о т м а н ) .

57. СС2. T . 1. С. 208. Наташа — Н а т а л ь я  Г р и го р ьевн а  Г л и н к а , 
п л е м я н н и ц а  поэта.

58. C C I. С. 181.
59. ССД. С. 170. В ужасных тех стенах, где Иоанн... — И м еется  

в виду  И оан н  А н тонови ч, свер гн у ты й  Е ли завето й  в м ладен честве ,
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зато ч ен н ы й  в Ш л и ссел ьб у р гску ю  кр еп о сть  и  у б и ты й  там  в 1764 г., 
в ц ар ств о в ан и е  Е к ат ер и н ы  II .

60, 61, 62. С Ц  на 1829 год. С П б., 1828. С. 6 0 — 62. П од пись: К .
63. П . С. 236. Б е з  подписи . 19 октября — д ен ь  л и ц ей ск о й  годов

щ ины .
64. П . С. 227. Б е з  п од писи . Где семьи мне незабвенной. . .— 

сем ьи  сестры  поэта , ж и в у щ ей  в З а к у п е . У часовни той простой...— 
С естра п р о си л а  п оэта  н а п и с а ть  сти х и  н а  п остроен и е  часо вн и  н ад  м оги 
лой  м у ж а  Г. А. Г ли н к и .

65. П . С. 229. П од загл ави ем : Л ю бовь у зн и к а . Б е з  подписи .
66. С Б Д . С. 95. Грибоедов погиб 30 я н в а р я  1829 г.
67. PC . 1875. А вг. С. 492. Год событий полный... — И м еется  в виду  

П ольское  восстан и е  и  эп и д ем и я  х о л ер ы  в Р о сси и . Лето слез, и стона, 
и печали... — В ар ш ав а  бы ла  в зя т а  26 авгу ста  1931 г. Петра наследник 
юный... — Н и ко л ай  I.

68. ССД. С. 103. См. в д н евн и ке  К ю х ел ьб ек ер а  за п и с ь  от 2 ию н я  
1832 г.

69. ССД. С. 101. Меонид — Гом ер.
70. ССД. С. 78.
71. П СС. С. 149. В идим о, зам ы сел  во зн и к  п р и  ч тен и и  стихов 

В. С котта  «П рощ ан и е  с м узою ». Исфраил — п о сто ян н ы й  образ в с ти 
хах  и поэм ах  К ю х ел ьб екер а . (См. т а к ж е  при м еч . к  №  19.)

72. ПСС. С. 150. С вязан о  по за м ы сл у  со сти х . «И зм ен а  вдох
новен и я»  (см . №  7 1 ) . Не Исраилю ли манну...— И с р а и л ь — 
здесь: е вр ей ск и й  народ. П о б и блей ской  леген де , п р и  переход е  из 
Е ги п та  через п усты н ю  Х а н а ан ск у ю  бог п о сл ал  голод ны м  евре
ям  м ан н у  небесную . Гесперия — здесь: И т а л и я  (см . при м еч. 
к  №  4 4 ) .

73. ССД. С. 110. П о сл ан и е  м атери  поэта  Ю стине Я к о в л ев н е  К ю 
хельбекер . Река, родительница рек святая...— П о би блей ском у  ск а 
занию , в раю  п р о тек ает  река , д аю щ ая  и сток  четы рем  рекам : Т и гр у , 
Е вф р ату , Ф и ссо н у  и Г еону. О судьбе своих сынов...— В. К ю х ел ьб е
кер  говори т зд есь о себе и о брате  М и хаиле, д екаб ристе . Не весь истлею 
я... — ц и та та  из Г о р ац и я . П о зж е П у ш к и н  с к а ж ет  по-своем у: «весь я  
не у м р у » . Лузитании Гомер — К ам оэнс.

74. Б д Ч . 1834. Т. 5. С. 221. подпись: В. ГарД енко. К ю х ел ьб екер  
бы л недоволен  и с к а ж е н и я м и  тек ста , с д ел ан н ы м и  Н. И . Г речем .

75. PC. 1884. Я нв . С. 77. В д н ев н и ке  от 1 сен тя б р я  1834 г. К ю х е л ь 
бекер  п и сал : «С ледую щ ею  небольш ою  пиесою  о б я зан  я  чтению  3-й  
к н и ги  Ч а й л ь д -Г ар о л ьд а , ко то р ая  о б ворож и тельн а  д аж е  в прозе  
ф р а н ц у зск о го  п еревод а» .

76. PG. 1884. Ф евр . С. 343. В п и сьм е  к  п л е м я н н и к у  Б . Г. и п л е м я н 
н и ц е  Н. Г. Г л и н к ам  есть п р и п и с к а  к  этим  сти хам : «У  м ен я  д в а  р а за  
у п отреб лен о  слово м о г у щ и й ,  а  не м о г у ч и й ; т ак  и  д о л ж н о  бы ть. 
Н ап р асн о  н екоторы е н овей ш и е поэты  сбиваю т эти  два  п р и л а г а т е л ь 
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ны е: м огучий  богаты рь — ту т  речь идет  о телесн ой  силе, м огущ ий  
И с ф р а и л  — тут го во р и тся  о силе духовн ой » . Исфраил.— См. при м еч. 
к  №  71.

77. ССД. С. 87.
78. О З. 1861. №  11. С. 38. В статье  В. П . Г аевского  « П р азд н о ва

н и е л и ц е й с к и х  годовщ ин  в п у ш к и н ск о е  в р ем я » . С тихи п о сл ан ы  в 
п и сьм е  П у ш к и н у  18 о к тяб р я  1836 г. и я в л я ю тс я  ответом  н а  п у ш к и н 
ское «19 о к тяб р я  1825 года» . К ю х ел ьб екер  пи ш ет  другу : « З автр а  
19 о к т я б р я .— В от тебе, друг, мое п р и н о ш ен и е . Ч у вству ю , что оно 
тебя  н е  до сто й н о ,— но, право , мне теп ер ь  не до сти хов» . Пейпус — 
Ч у д ск о е  озеро. Опятъ передо мной светило... — Н ап и сан о  после осво
б ож д ен и я из С веаборгской  креп ости . Что, если в осень дней столкнусь 
с любовью?.. — В п и сьм е П у ш к и н у  К ю х ел ьб екер  п и сал : «Я собираю сь 
ж ен и ть ся » . А  после текста  стихов: « Р азм ы сли , друг, этот послед н и й  
вопрос — и не см ей ся ... потом у что человек , которы й  д есять  лет  сидел 
в четы рех  стен ах  и способен ещ е лю бить горячо  и молодо — ей-богу! 
достоин некоторого  у в а ж е н и я » . 1 я н в а р я  1837 г. К ю х ел ьб ек ер  ж е 
н и л с я  н а  Д росиде И ван овн е  А ртеновой , дочери п оч тм ейстера в Б а р г у 
зи не.

79. Л В . 1902. К н . 2. С. 169. И грязный труд, и вопль глухой нужды, 
И визг детей... — П осле освоб ож д ен ия и з зак л ю ч ен и я  в декаб ре  1835 г. 
поэт п о сел и лся  в сем ье брата  в Б а р гу зи н е . В 1837 г. б р а к  М и х аи л а  был 
р асто р гн у т  синодом  (он до б р ак а  к р ести л  н езак о н н о го  р еб ен ка  своей 
ж ен ы , то есть п р и х о д и л ся  ей к у м о м ) , и брат бы л вы слан  и з Б а р гу зи н а . 
З а б о т и ть ся  о сем ье брата (о ж ен е  его и двоих  д е тя х ) долж ен  бы л 
В . К ю хельбекер .

80. Л В . 1902. К н . 2. С. 168. С ообщ ение о см ерти  П у ш к и н а  (29 я н 
в а р я  1837 г.) К ю х ел ьб екер  п олуч и л  н а к ан у н е  д н я  р о ж д е н и я  д руга  
(26 м а я ) .

81. ССД. С. 147.
82. О З. 1861. Т . 139. С. 40. В пи сьм е  к  п л е м я н н и ц е  Н . Г. Г л и н к е  

поэт п и сал  20 о к тя б р я  1838 г.: «В чера бы ла н а ш а  л и ц е й с к а я  годов
щ и н а . Я  п р азд н о в ал  ее соверш енн о  один: д е л и т ьс я  бы ло не  с кем . О д
н ак о  м не уд ал о сь  п р и д ать  этом у дню  собственно д л я  себя н екоторы й  
отли в то р ж ествен н ости ... В о зв р а тя с ь  домой (после п о сещ ен и я  ц е р к 
в и .— H. Р.), я  п р и н я л с я  сочи н ять , если  только  м ож н о  н а зв а ть  сочи
н ен и ем  стихи , в которы х  в ы л и л и сь  чувства , давно  у ж е  п р о си вш и еся  
н а  п ростор ... М не бы ло бы очень больно, если  бы мне в этот день не 
у д ал о сь  ни чего  н ап и сать : много, м ож ет  бы ть, м еж ду  п и ш у щ ей  м оло
деж ью  лю дей с больш им  талан том , чем  я ; но, по к р ай н е й  м ере в этот 
день, я  п р еем н и к  л и р ы  П у ш к и н а , и я  хотел  д о к а за ть  хоть не  другом у  
ком у , так  сам ом у себе, что он не совсем  даром  с к а за л  о В и льгельм е: 
«М ой брат родной по м узе , по  судьб ам » . С удьбы -то  м не, п р ав д а , вы 
п ал и  потом  н еск о л ько  суровее  п у ш к и н с к и х ; но и  он, б ед н яж к а , н а ст р а 
д а л ся  ж е н а  свой п а й » . Он ныне с нашим Дельвигом пирует... —
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Д ел ьв и г  ум ер  в 1831 г. Он ныне с Грибоедовым моим... — Грибоедов 
погиб в 1829 г.

83. ССД. С. 149.
84. ПСС. С. 180.
85. PC. 1891. Окт. С. 67. Селенга, Уда — си би рски е  реки .
86. PC . 1891. О кт. С. 68. П од загл ави ем : А н н у ш к е  в альбом .
87. ССД. С. 137. Э пи граф  — строки  и з «И лиады » Г ом ера (гл . 23, 

ст. 1 03— 1 04). Онон — р ека  в З а б а й к ал ь е . Ижора — п р и то к  Н евы . Ко
му рукоплескал когда-то град надменный...— П а р и ж , где К ю х ел ьб е
кер  с успехом  чи тал  л ек ц и и  по русской  л и т ер а ту р е  в 1821 г. Масси- 
лия — древн ее  н а зв а н и е  М арселя . Свинцовых десять лет... — 1825— 
1835, годы зато ч ен и я  п оэта  в к реп остях .

88. PC . 1891. Окт. С. 75.
89. ССД. С. 153. 14 д ек аб р я  1841 г. вп исано  в д н ев н и к  со словам и: 

«Б ед н ы й  мой С услов! н а  прош ед ш ей  неделе он схорон и л  одного 
сы н а, сегодн я  другого...»  Суслов — видим о, зн ак о м ы й  поэт в А кш е.

90. ССД. С. 154. Сына Лаия почтил Фезей... — С ы на ц а р я  Ф и в 
Л а й я  Э дипа в и згн а н и и  п ри ю ти л  у себя ц ар ь  А ф и н  Т езей .

91. ССД. С. 158. Онон.— См. прим еч. к  №  86.
92. ССД. С. 159. Дочъ Виктора Гюго — у т о н у л а  4 сен тя б р я  1843 г. 

Е е см ерти  п о свящ ен  ц и к л  стихов В. Гюго. Запад — здесь: зак ат . Бо
жественный старик — Ш атоб ри ан  Ф р ан с у а  Р ен е . С могилы сына 
моего...— Р еч ь идет об ум ерш ем  в м лад ен честве  сы н е К ю х ел ьб екер а  
И ване (см. п ри м еч. к стих . №  2 9 ).

93. С. С. 180. О бращ ено к  ж ен е  д екаб р и ста  С. Г. В олконского . 
К ю х ел ьб екер  за езж а л  к  В о лкон ски м  в К р а сн о я р с к  по п ути  из А кш и  
в К у р ган . Гордое терпенье... — р ем и н и с ц е н ц и я  из «П о сл ан и я  в 
С ибирь» П у ш к и н а .

94. Л Л . Да! недалек тот день... — ден ь ли ц ей ск о й  годовщ ины  
19 о ктяб р я . И сколько и еще друзей пожато... — См. за п и с ь  К ю х ел ьб е
к ер а  в д н ев н и ке  от 19 о к тяб р я  1841 г.: «С егодня 30 лет  со д н я  о ткр ы ти я  
Л и ц е я . Т еп е р ь  всем  моим то вар и щ ам  (о ставш и м ся  в ж и вы х ) за  сорок 
л ет » . К  л и ц ей ск о й  годовщ ин е 1845 г. в ж и в ы х  оставалось  всего  18 
л и ц еи стов , а в стр еч ать ся  м огли  то лько  16 человек .

95. Л Л . Оссиан.— См. при м еч. к  №  31. Закат — здесь: запад . 
И с ним отчизну примирил свою... — Грибоедов в 1826 г. заклю чи л  
Т у р к м а н ч а й с к и й  м ир с П ерси ей . Вот первый... — и м еется  в ви ду  Г р и 
боедов. И вот другой...— П у ш к и н . Еще две тени... — Д ел ьви г , ум ер 
в 1831 г. и Б а р а т ы н с к и й  — в 1844 г.

96. Л Л . Р ы л еев  — к азн е н  13 ию л я  1826 г. Не он один; другие 
вслед ему... — А втор им еет в виду себ я  и д р у ги х  поэтов-декабристов . 
Или болезнь наводит ночи мглу... — К ю хельбекер  ослеп  в 1845 г. Или 
рука любовников презренных... — Г овори тся  о гибели  П у ш к и н а . Или 
же бунт подымет чернь глухую... — Р еч ь  идет  о гибели  Г рибоедова 
(1 8 2 9 ).
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97 C C I. С. 208.
98. С. С. 186. С тих, н ав еян о  и звести ем  о см ерти  Я ку б о ви ч а  в 

Е н и сей ске , в ссы лке. К ю х ел ьб ек ер  п о зн ак о м и л ся  с ним  во вр ем я  
слу ж б ы  у Е рм олова  на К а в к а зе , где Я к у б о ви ч  п р о с л ав и л с я  личной  
храбростью  и дерзостью  во в р ем я  набегов на  горц ев . Я не любил 
его... — С тих, отр аж ает  о тнош ение поэта к Я ку б о ви ч у , которы й  бы л во 
вр аж д еб н ы х  о т н о ш ен и ях  с Г рибоедовы м . О ни бы ли оба сек у н д ан там и  
в зн ам ен и то й  «четверной» д уэли  В. В. Ш ер ем етьева  и А. П . Завадов- 
ского в 1817 г. П осле см ертельн ого  р а н ен и я  Ш ер ем етьева  д у эл ь  м еж 
ду  сек у н д ан там и  бы ла отлож ен а. О ни д р ал и сь  позж е , в Т и ф л и се . Я к у 
бович пр о стр ел и л  Грибоедову  р у к у . П о этой п р о стр ел ен н о й  р у к е  в 
1829 г. был о п о зн ан  тр у п  убитого р а зъ я р е н н о й  толп ой  Г рибоедова.

99. C C I. С. 210.
100. C C I. С. 212. А д ресат  не у стан овлен .
101. С. С. 188. О бращ ен о к  Пущину И ван у  И ван ови ч у , с которы м  

поэт в стр е ти л с я  в м арте  1845 г. в Я лу то р о вске. В то р ая  встреча  состоя
л ас ь  в м арте  1846 г.

102. C C I. С. 215.
103. C C I. С. 214. Басаргин Н и ко л ай  В аси л ь ев и ч  — декаб ри ст, с 

которы м  К ю х ел ьб ек ер  сб л и зи л ся  в К у р ган е . Подобно той смоковнице 
бесплодной... — П о легенде, Х ри стос п р о к л я л  см оковн и ц у  без плодов. 
Дочери Софии — В ера, Н ад еж д а, Л ю бовь.

104. С. С. 189. Н ач ал ьн ы е  и  средн ие строки  р у к о п и си  вы рван ы . 
В идим о, обращ ено к  ш еф у  ж ан д ар м о в  с 1844 г. А. Ф . О рлову , у с и л и в 
ш ем у  тай н ы й  н ад зо р  за  декаб ри стам и . О рлов о тказал  в я н в а р е  1846 г. 
п оэту  в просьбе р а зр еш и т ь  п еч ататься . Преторияне — г в а р д и я  р и м 
ски х  ц езар ей . О рлов бы л п о лковн и ком , а с 1817 г. ген ер ал -м ай о р о м  
лей б -гвар д и и . 14 д ек аб р я  1825 г. он, к о м ан д у я  л ей б -гвар д и и  кон н ы м  
полком , у ч аств о в ал  в  п о д авл ен и и  восстан и я . Какодемон — злой  дух. 
Фальстаф — герой  Ш ек сп и р а  (см . «Г ен рих  IV » и «В и н дзорски е  про
к а з н и ц ы » ) , обж ора, п ь я н и ц а , р а зв р ат н и к  и трус, человек  без чести  
и совести . Здесь: видим о, Ф . В. Б у л г ар и н .

П О Э М Ы

105. C C I. С. 237. Н ачало  поэм ы  построено  к а к  р а сс к аз  о Г рибое
дове некоего  ученого  А база . Е сть  п р ед п о л о ж ен и е , что К ю хельбекер  
им еет в виду  Б а к и х а н о в а  А б б ас-К у л и -А гу  (1 7 9 4 — 1847), азер б ай д 
ж ан ск о го  п оэта  и и сто р и к а. З ам ы с е л  во зн и к  у  К ю х ел ьб ек ер а  цод 
вл и я н и ем  н е со х р а н и вш ей ся  поэм ы  Грибоедова « С тран н и к» . Кур — 
р ека  К у р а . Урус — русски е . Зулейка, Мириямъ, Ширинъ — герои н и  
тад ж и к ск о го  поэта  Д ж ам и  и з поэм ы  «Ю суф и З у л ей к а»  и  азер б ай д 
ж ан ск о го  йоэта  Н и зам и  и з  поэм ы  «Х осров и Ш и р и н » . Кашаур — до
л и н а  н а  К а вк а зе . Младой гяур... — Р еч ь  идет о Г рибоедове. Таеран —
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Т егер ан . Баба-Хан — Ф етх -А л и -Ш ах , п ер си д ски й  ш ах  (1 7 6 2 — 1834). 
Сардаръ — губерн атор . Гурджистан — Г р у зи я . Исандер — А лексан др  
Г рибоедов. Шираз — область в П ерси и .

106. ССД. С. 151. В о тры вках . П олностью  — C C I. С. 358. П оэм а 
н ач ата , су д я  по дн евн и ковы м  зап и сям , 16 сен т я б р я  1833 г. «Н ачал  
сего д н я  своего „ С и р о ту " ...» . 21 д е к аб р я  1833 г. в п и сьм е  к  п л е м я н н и к у  
Б . Г. Г л и н к е  бы ли п о сл ан ы  д л я  п еч ати  «П освящ ение»  и п е р в ая  глава . 
П и сьм о бы ло п ереслан о  свеаборгски м  ком ен дантом  Б ен к ен д о р ф у . 
Н а его сопроводительном  п и сьм е  есть резо л ю ц и я : «В елено сочин ени й  
не отсы лать , а письм о п роч и тать  и о тп рави ть . Н и к о л а й » . П оэм а о кон 
чена весной  1834 г. Подругу — ангела обреетъ... (в « П о св ящ ен и и » ) — 
Р еч ь  идет о ж ен и тьб е  П у ш к и н а  н а  Г ончаровой  18 ф е в р ал я  1831 г. 
Поэт-наездник — Д ен и с  Д авы дов . Своей сопутствуемый тенью... — 
ц и тата  и з «П одробного отчета о луне»  Ж у к о в ск о го . У  Плетнева в  н а 
ч але  1820-х  гг. еж ен ед ельн о  п р оводи ли сь  вечера, н а  которы х  бы вали  
м ногие л и тер ато р ы . С е й м у  м — сам ум , зн о й н ы й  ветер  в пусты н е . 
Но все ж и я в Аркадии живал... — А р к а д и я  в ан ти ч н о й  л и тер ату р е  
и в п а ст о р а л я х  X V I—X V II I  вв. — стр а н а  и д и л л и ч еск о й  ж и зн и  п а 
стухов  и п асту ш ек , стр ан а  чи сты х  чувств  и  п оэзи и . Зд есь: ц и тата  из 
Ш и лл ер а . Ариэль — д ух  воздуха , герой  драм ы  Ш ек сп и р а  « Б у р я » . 
Бостон и вист — к ар то ч н ы е  и гры . Атанде и  плюэ — к ар то ч н ы е  тер м и 
ны . Аудитор — во ен н ы й  п и сьм овод итель. Красный Кабачок, Гуту ев, 
T pu руки — н а зв а н и я  к аб ак о в  в о к р естн о стях  П етер б у р га . С полком 
прорваться в Прагу... — Р еч ь  идет о ш ту р м е В а р ш а в ы  (П р а га  — 
п редм естье  В а р ш а в ы ) в о й скам и  С уворова в 1794 г. Берлога Чудо
дея — зд есь  с р ав н и ва е тс я  с бочкой, в которой  ж и л  Д и оген . Сплошь 
все портреты Нидерландской школы!.. — Д л я  этой  ш ко л ы  ж и во п и си  
х а р ак т ер н ы  ж ан р о в ы е  к ар ти н ы  и р еал и сти ч еск и е  п о р тр еты  п росты х  
лю дей . Герой, Зарытый под стенами Измаила... — то есть п а в ш и й  во 
в р ем я  осады  ту р ец к о й  креп ости  И зм аи л  в 1770 г. У  Капниста есть 
с та ть я  « К р атко е  и зы с к ан и е  о ги п ер б о р и ан ах » . Подобье, тень святого 
Иоанна... — А втор далее  у точн яет , что им еет в в и д у  не би блей ского  
п ророка  И о а н н а  П редтеч у , а  ап остола  И оан н а . Был в пастыри не
винным девам дан... — В идим о, речь идет о с вя щ ен н и к е  И н сти ту та  
б л агород н ы х  девиц , где у ч и л ас ь  сестра  п оэта  Ю лия. Царица Ма
рия... — и м п е р а тр и ц а  М ар и я  Ф едоровн а, вдова П а в л а  I, п о п еч и тел ь
н и ц а  этого и н сти ту та . Ф е н и к с  — л еге н д а р н а я  п ти ц а , ж и в у щ а я  
ты сяч у  лет . О на сгорает  н а  костре и вновь во зр о ж д ается  из пеп ла . 
Манфред, Конрад, Лара — герои  поэм  Б а й р о н а . ...Град доблестных 
фокеян — М арсель  (М а сс и л и я ). Пилад — гер о й  др .-гр еч . м иф ов; д руг 
О реста , сы н а  А гам ем н он а , п р ед во д и тел я  а х е я н  в Т р о я н ск о й  войне. 
Д р у ж б а  О реста  и  П и л а д а  стал а  ид еалом  ю нош еской  д р уж бы . С Аннин
ской звездою, с Георгием... — орден св. А н н ы  (введен  в 1797 г .) и  св. 
Г ео р ги я  (введен  в 1769 г .) .
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107. ПРОКОФИЙ ЛЯПУНОВ

Л и т ер а ту р н ы й  соврем ен н и к . 1938. №  1. С. 124.
П р о к о ф и й  П етрови ч  Ляпунов — д ум н ы й  д в о р ян и н , вож д ь р я з а н 

ского о п олч ен и я , которое в 1611 г. о трази ло  н ап ад ен и е  п о л ьск и х  
и н тервентов . П осле см ерти  Л ж е д м и т р и я  I I  Л я п у н о в  вм есте  с к н я зем  
Т р у б ец к и м  и атам ан ом  дон ских  к а за к о в  З а р у ц к и м  со стави л и  в р ем ен 
ное п рави тельство . Б и о г р а ф и я  Л я п у н о в а  бы ла и звестн а  К ю х ел ьб ек е 
ру из «И стории Г осуд арства  Российского»  К а р а м зи н а  (т. 12) и из 
«С казан и й  соврем ен ников  о С ам о зван ц е» , бы вш и х в его р асп о р я ж е н и и  
в С веаборгской  креп ости .

В п ер вы е м ы сль о тр агед и и  в ы с к а за н а  в пи сьм е  к  м атери  в ф евр ал е  
1834 г. Этот зам ы сел  стал  частью  р я д а  зад у м ан н ы х  тр агед и й  и з вре
мен см уты  — Л ж ед м и тр и ев  I и  И , русского  оп олч ен и я , и з гн а н и я  
п о л ьск и х  ин тервен тов . П ервой  в этом р я д у  бы ла н а п и с а н н а я  в 1827 — 
1829 гг. тр агед и я  «П адение дом а Ш у й ск и х » , ко то р ая  до нас  не дош ла. 
К  работе н а д  тр агед и ей  о Л я п у н о в е  автор  п р и сту п и л  не  ср азу . В ию не 
1834 г. его у в л ек  образ С ам озван ц а, которого  он хотел  « п р евр ати ть  
в ру сско го  Ф ау с та » . В августе  он н ач ал  п ер ел о ж ен и е  тр агед и и  Ш и л 
л ер а  «Д и м и тр и й » , но в пи сьм е  к  А. Г. Г л и н к е  от 25 сен тя б р я  1834 г. 
снова речь идет о зам ы сл е  «П р о к о ф и я  Л я п у н о в а » . П е р в ая  сцен а бы ла 
н ап и с а н а  1 о ктяб р я . « П ять  актов  я  н ап и с а л  в 52 дн я , и то с п е р ер ы в а 
ми; и н огда  по два  д н я  ни чего  не п р и б а в л я л » ,— п и ш ет поэт. З а к о н ч е н а  
т р агед и я  21 н о я б р я  1834 г.

О браз Л я п у н о в а  п р и вл ек  поэта не случ ай н о . «Х ар ак тер  героя  
бескон ечно  со д ер ж а те л ен ,— п и сал  он м а т е р и .— Это не  п устой  ид еал ; 
это бы л человек , соверш и вш и й  больш ие ош ибки , но п р еи сп о л н ен н ы й  
си лы  и в н у тр ен н его  достои нства; он н еср авн ен н о  в ы ш е и  д аж е  в н р а в 
ственном  о тн ош ен и и  лучш е обоих три ум ви ров  — З а р у ц к о го  и  Т р у б е ц 
кого. Е го см ерть — следстви е его н еу стр аш и м о сти  — особенно п оэти ч
н а» .

Д ей стви е  I. С цена 1. Феодор Ляпунов — п л е м я н н и к  П р о к о ф и я , 
сы н З а х а р и и  Л я п у н о в а . Кикин Владимир — р у сск и й  д в о р ян и н , сто
р о н н и к  Л я п у н о в а . Разбойный и Земской приказ устроитъ... — П о 
п роекту  Л я п у н о в а  З ем ск ая , вы б о р н ая  дум а д о л ж н а  бы ла зам ен и ть  
Б о я р с к у ю  дум у. Заруцкий И ван  М арты н ови ч  (к азн е н  в 1614 г .) — 
а та м ан  д о н ски х  к азак о в , сторон н и к  Л ж е д м и т р и я  I I ,  у ч а с тн и к  вр е
м ен ного  п р ав и тел ьств а  1611 г. Князь — Т р у б ец к о й  Д м и тр и й  Т и м о 
ф еевич , р у сск и й  воевода, в ы сту п авш и й  п ротив  Л ж е д м и т р и я  II,- тре
тий  у ч а с тн и к  врем ен н ого  п р ав и тел ьств а  1611 г. Московский син
клит — и м еется  в ви д у  Б о я р с к а я  дум а, о к а з а в ш а я с я  в стан е  по л яко в  
в М оскве. Гонсевский Александр-Корвин — н а ч а л ь н и к  п ольского  
в о й ска  в М оскве, сто р о н н и к  во зв ед ен и я  н а  р у сск и й  п рестол  В л ад и 
слава. Салтыков М и хайло  Г лебови ч — р у с ск и й  бо яр и н , сторон н и к  
Л ж е д м и т р и я  I I ,  а потом  в о звед ен и я  н а  престол  В л ад и с л ав а  и  С игиз-
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м унд а .Андронов — р у сски й , сто р о н н и к  п о ляков . Князь Мстиславский 
Ф едор И ван ови ч  (ум . 1622) — р у сск и й  бояри н , сто р о н н и к  Л ж ед м и т- 
р и я  I I ,  а потом  В л ад и сл ав а . В 1610 г. в о згл а в л я л  « сем и б оярщ и н у» . 
Андрей Голицын — к н я зь  А н дрей  В аси л ьев и ч  Г оли ц ы н , акти в н о  вы 
сту п ал  п роти в  п о ляков , член  Б о я р с к о й  дум ы , уби т п о л як ам и . Старец 
Гермоген (ок. 1530— 1612) — п атр и ар х  М осковский  и всея  Р у с и  с 
1606 г. У м ер  в заточ ен и и  у  п о л ьск и х  и н тервен тов  в М оскве. Второй 
Лисовский — З а р у ц к и й  с р ав н и ва е тс я  с Л и со вск и м  А л ексан д ром - 
И осиф ом  (ум. 1616), п о л ьск и м  ш лях ти ч ем , р уководи телем  п о л ь ск и х  
отрядов, р а згр а б и в ш и х  К олом н у , р я д  р у сск и х  областей , о саж д авш и х  
Т р о и ц к и й  м онасты рь. Расстрига — Л ж е д м и т р и й  I, Г р и го р и й  О т
репьев , бы л беглы м  монахом . Шуйский В а си л и й  И ван о ви ч  (1 5 5 2 — 
1612) — п осле см ерти  Л ж е д м и т р и я  I и зб р ан  ц арем . С вергн ут  и п о 
с тр и ж ен  в м онахи . В борьбе п роти в  Ш у й ск о го  у ч аство вал  и П р о к о ф и й  
Л я п у н о в . Поверил я, что он убийца сына... — П р о к о ф и й  обви н яет  
Ш у й ского  в у м ер щ в л ен и и  т ал ан тл и во го  п олководц а  М и х аи л а  В а 
си л ьев и ч а  С ко п и н а-Ш у й ско го . Ржевский И ван  Н и к и ти ч  — ш у р и н  
П р о к о ф и я  Л я п у н о в а , уби т  вм есте с н и м  к азак а м и . К ю х ел ьб ек ер  п и 
сал : « Р ж евск и й , его (П р о к о ф и я .— H. Р.) л и ч н ы й  вр аг , защ и щ ает  
его от н еи ству ю щ и х  к азак о в  З ар у ц к о го , и  Л я п у н о в а  уби ваю т н ад  
телом  его в р ага  и за щ и тн и к а» . Охабень — род р у сско й  вер х н ей  од еж 
ды . Захария Ляпунов — брат П р о к о ф и я . « Г и ган тск и й  х а р ак т ер  — 
З а х а р и я  Л я п у н о в ,— п и сал  поэт, — которого  я  хотел  бы  п р ед стави ть  
н еобузд ан н ы м , сар к асти ч н ы м , совсем  не глу п ы м , д аж е  веселы м , но 
грубы м  и отч аян н ы м . Е го  и с п о л и н ск а я  вн еш н ость , его задор , н асм еш 
ка, с которой  он обходится с Т р у б ец к и м  и З а р у ц к и м ,— все это бога
ты й м атер и ал  и состави ло  бы р е зк и й  к о н тр аст  с х ар ак тер о м  его брата, 
которого я  хотел  бы и зо б р ази ть  зап ал ьч и вы м , но м ного п росвещ ен н ее  
и д альн ови дн ее, строгим , сле гк а  м елан холи ч н ы м , одн ако  сильн ы м , 
тем , что и тал ь я н ц ы  н азы ваю т  g ra n d io so » . Марина — М ари н а  М ни
ш ек  (ум . ок. 1614), ж ен а  Л ж е д м и т р и я  I, п р и зн а в ш а я  в Л ж ед м и т- 
ри и  I I  своего м у ж а. Урусовым обманщик был убит... — Р еч ь  идет 
об уби й стве  Л ж е д м и т р и я  I I  в 1610 г.

С цена 2. Просовецкий И сто м а-Л ав р  С тепанович  — атам ан  чер
к асско й  во л ьн и ц ы . Заварзин Ф рол  А н дрееви ч  — а там ан  к азак о в . 
Хаминский — п о л ьск и й  ш лях ти ч . Франциск Ксаверий (ум . 1552) — 
святой  като л и ч еск о й  ц ер кви . Троекуров — р у сск и й  бояри н . Француз, 
служащий в немцах...— н аем н ы й  солд ат  в о й ска  Т рубец кого . В Р о с
сии  н ем ц ам и  (н ем ы м и ) н азы в ал и  всех  и н о стр ан ц ев .

С цена 3. Салтыков И ван  Н и ки ти ч , князь Голицын И ван  В аси л ь е 
вич, Измайлов А ртем и й  В аси л ьеви ч  — у ч а с тн и к и  борьбы  с п о л як ам и . 
Князь Волхонский — вероятн о , один  из к н я зе й  В ол к о н ск и х . С реди 
у ч астн и к о в  борьбы  с п о л я к а м и  и звестн ы  трое: Г р и го р и й  К о н с та н т и 
н ович (ум . 1655), М и х аи л  К о н стан ти н о в и ч  (ум . 1610) и  Ф едор Ф едо
рови ч  (ум . 1655), у ч аств о в ав ш и й  в н и зв ер ж ен и и  Ш уй ского , глав а
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зем ского  о п о л ч ен и я . Князь Литвинов — В а си л и й  Ф едорович, око л ь
н и ч и й  ц а р я  В а си л и я , уби т в битве с п о л я к ам и  в 1612 г. Князь Мас
сальский — В а си л и й  М и хай лови ч , воевода, сто р о н н и к  Л ж ед м и - 
т р и я  I I ,  п о зж е  — сою зн и к  П р о к о ф и я . Шаховской Г р и го р и й  П етр о 
ви ч  — воевода П у ти в л ьск и й , лю би м ец  Л ж е д м и т р и я  I, п р о ти в н и к  В а 
с и л и я  Ш уй ского , у ч а с тн и к  в о сстан и я  И. Б о л о тн и к о в а . Телятевский 
А н дрей  А н дрееви ч  (ум. 1612) — к н я зь , п р о ти вн и к  Ш уй ского , пом е
щ и к , у ч а с тн и к  в о сс т ан и я  И . Б о л о тн и к о в а ; его к реп остн ы м  бы л И ван  
Б о л о тн и к о в . Болотников И ван  И саеви ч  (ум . 1608) — во ж д ь  к р е с т ь я н 
ской  вой н ы  1 606— 1607 гг. В о в р ем я  борьбы  с В аси л и ем  Ш у й ск и м  
его сою зником  бы л Л я п у н о в . Козловский — к н я зь , у ч а с тн и к  борьбы  с 
п о л я к а м и . Аврамий (в м и р у  П а л и ц ы н  А вер ки й  И ванович , ум . 
1625) — к е л а р ь  Т рои ц е-С ер ги евск о го  м он асты ря, автор  « С к азан и я  об 
осаде Т ро и ц е-С ер ги евск о го  м о н асты р я  от по л яко в  и Л и т в ы ...» .

Д ей ств и е  I I .  С цена 1. Пожарский Д м и тр и й  М и х ай лови ч  (1 5 7 8 — 
1641) — к н я зь , один  и з р у ковод и телей  русского  н ар о д а  в борьбе п ро
тив п о льской  и н тер в ен ц и и . В 1611 г. участво вал  в боях в М оскве. В о з
гл а в и л  вм есте  с К . М и нины м  н ародно-освободи тельное д ви ж ен и е  и 
освободил М оскву в 1612 г. Михаил — М. В . С к о п и н -Ш у й ск и й . Самп
сон (С ам со н ), Давид — би блей ски е  герои . Бармы Мономаха — зн ак и  
ц ар ск о го  достои нства , п р и сл а н н ы е  по легенде в и за н т и й с к и м  и м п е р а 
тором  В л ад и м и р у  М оном аху  (1 0 5 3 — 1125), вел и ко м у  к н я зю  К и е в 
ском у. Годунов — Б о р и с  Г одунов (1551 — 1605). Плещеев — А лексей  
Р о м ан о в и ч  (ум . 1611), око л ьн и ч и й  п р и  Л ж е д м и т р и и  I и В аси л и и  
Ш у й ско м . Делагарди Я к о в  (1 5 8 3 — 1652) — ш вед ски й  полководец , 
со ю зн и к  р у с ск и х  в борьбе с п о л я к ам и . Бутурлин В аси л и й  И ван ови ч  — 
один и з  р у с ск и х  вож дей , победи тель Л и совского . Салтыков И ван  
М и х ай л о в и ч  (ум . 1611) — сто р о н н и к  во ц ар ен и я  В л ад и сл ав а , у ч аст 
н и к  п осольства  к  С и ги зм ун ду . Князь Василий — к н я з ь  Г олицы н 
В а си л и й  В аси л ьеви ч , воевода, у ч а с тн и к  н и зв е р ж е н и я  Ш уй ского , 
у ч а с тн и к  посольства  к  С и ги зм ун ду , ум ер  в п лен у . Филипп-кор оле- 
вич — ш ведски й  п р и н ц . Воротынский И ван  М и х ай л о ви ч  (ум . 1627) — 
у ч а с тн и к  н и зв е р ж е н и я  Ш уй ского . Царь Иван — И ван  IV  В аси л ьев и ч  
Г розн ы й .

С цена 3. Так предал Спаса мерзостный Иуда... — С трелец  с р ав 
н и вает  свое п ред ательство  Л я п у н о в а  с п ред ательством  Х р и ста  его 
уч ен и ко м  И удой.

С цена 4. Дмитров — у езд н ы й  город м осковской  гу б ерн и и . Сапега 
Л ев  (1 5 5 7 — 1633) — п о л ь ск и й  во ен ач ал ь н и к . П од его руководством  
п о л я к и  в 1610 г. в зя л и  М оскву  и  в о звел и  н а  р у сск и й  престол  п о л ьск о 
го ц а р ев и ч а  В лад и сл ава .

Д ей стви е  V . С цена 1. Книга Иисуса Сирахова — К н и га  п р ем у д 
рости  И и су са  С ирахова, в о ш ед ш ая  в Б иб лию . Федька и Марья Году
новы — сы н и  ж е н а  Б о р и с а  Г одунова. Толстой и Потемкин — дво
р я н с к и е  роды .
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П Р О З А

Е В Р О П Е Й С К И Е  П И С Ь М А

Н З. 1820. Ч . 1, ф евр .: П редуведом лен и е  и п и сьм а  I — IV ; аир .: 
п и сь м а  I X —X I; С оревн ователь п р о св ещ ен и я  и  благо тво р ен и я . 1820. 
Ч . 9: п и сь м а  V — V II I ;  Ч . 11: письм о X II .

1 Д а та  содерж и т  н ам ек  на  восстан и е  в и сп ан ско м  городе К ад и к се  
в ию ле 1819 г.

2 П ароходы  бы ли техни ческою  новинкою , и поэтом у К ю хельб е
кер  п ом ещ ает и х  в X X V I век  к а к  одно и з д о сти ж ен и й  п рогресса  чело
веческого  р азу м а.

3 Г в ер и л ассы  (п р ав и л ьн о : гер и л ь я сы ) — и сп а н с к и е  п ар ти зан ы , 
боровш и еся  с н ап олеон овской  и н тер вен ц и ей .

4 Э тих эп и ч ески х  поэтов К ю х ел ьб екер  н а зв а л  п озднее в статье  
«О н а п р а в л е н и и  н аш ей  п о эзи и » , отдав п ервое м есто С. А. Ш а х м а 
тову  (см. с. 4 3 6 ).

5 В звеш и вать  — здесь: п ер ев еш и вать  (ср. с. 4 3 7 ).
6 У п о м и н а я  здесь к ар д и н а л а  Ф . Х и м ен еса  к а к  одного из п о л о ж и 

тел ьн ы х , благород н ы х  п ер со н аж ей  , и сп ан ско й  и сто р и и , К ю х ел ьб е
кер  (см. с. 304) н азы в ает  его среди  д еятел ей , о стави вш и х  по себе п е 
чальн ую  слав у  ж естокостью , ти р ан и ей , п рои зволом . О снование д л я  
подобной двой ствен н ой  о ценки  д ал  тр у д  а н гл и й ск о го  и сто р и к а  
У . Р об ертсон а  «И стори я  ц а р ств о в ан и я  и м п ер ато р а  К а р л а  V» (1 7 6 9 ), 
где бы ли п о к азан ы , с одной стороны , п р о я в л е н и я  в ел и ч и я  душ и к ар д и 
н ал а , его ли ч н ой  храбрости , его н етерп и м ости  к р а зл и ч н ы м  зл о у п о 
тр еб л ен и ям , а с другой  — его ж естокость  к а к  вел и ко го  и н кв и зи то р а , 
го н и тел я  еретиков . П ер еч и ты вая  к н и г у  Р об ертсон а  в 1832 г., К ю х ел ь
бекер  за п и с а л  в дн евн и ке : « В ели ки й  х а р ак тер  к а р д и н а л а  Х и м ен еса  
за сл у ж и в а ет  и сти н н ое  у д и вл ен и е» .

7 Э скури ал  (Э скори ал) — а р х и те к ту р н ы й  ан сам бль н ед ал еко  от 
М адри да, состоящ и й  и з  дворца, м он асты ря, ц ер кви , сем и н ар и и , мо
н асты р ск о й  библиотеки  и у с ы п ал ьн и ц ы  и с п а н с к и х  королей  (построен  
в 156 3 — 1584 г г . ) .

8 В л и тер ату р е  и  и скусстве  т р аги ч е с к а я  и сто р и я  дон а К ар ло са  
п р и об рела  р ом ан ти ческую  о к р аск у  (н ап р и м ер , в тр агед и и  Ф . Ш и л 
л ер а  «Дон К а р л о с » , 1787).

9 М авры  — м усу л ьм ан ско е  н асел ен и е  П и р ен ей ск о го  п олуострова 
в средние века , потом ки  ар аб о -б ер б ер и й ск и х  плем ен , заво евавш и х  в 
V I I I  в. его больш ую  часть ; к  X I I I  в. в их  в л ад ен и и  о сталась  л и ш ь 
м ал а я  т ер р и то р и я  с цен тром  г. Г ран ад о й , к оторы й  бы л в зя т  и с 
п а н ц ам и  в 1492 г.; позднее м авры  бы ли и згн а н ы  и з И сп ан и и .

10 П осле см ерти  Ф ер д и н ан д а  V, с 1516 до 1700 г. в И сп ан и и  ц а р 
ствовала  д и н ас т и я  Г абсбургов , а с 1700 до 1808 г. — Б у р б о н ы .

11 «В торой» И н ди ей  бы ла А м ер и ка , н а зы в а в ш а я с я  В ест-И н д и ей .
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12 А л д ж е зи р а  — А л ж и р .
13 М ер к ан ти ли зм  — б у р ж у азн о е  экон ом и ческое у ч ен и е  X V III  в., 

согласн о  котором у глав н ы м  и сточ ником  богатства  я в л я е т с я  торговля .
14 Ф и зи о к р а ты  — ш ко л а  класси ческой  поли ти ч еской  экон ом и и, 

п р и зн а в а в ш а я  в отли чие от м ер кан ти л и сто в  источником  богатства 
п р о и зво д и тел ьн ы й  труд  и с ч и тав ш ая  таковы м  только  сел ьск о х о зя й ст 
вен н ы й .

15 О белиск бы л п ри везен  из Е ги п та  А вгустом  и н ы не н ах о д и тся  
в Р и м е  п еред  зд ан и ем  п ар л ам ен та .

16 Л аго -М ад ж и о р е  — озеро в А л ьп ах  н а  гр ан и ц е  И тал и и  и Ш вей 
ц ар и и .

17 О стров н а  Л аго -М ад ж и о р е .
18 С тату я  в о зд ви гн у та  в 1614— 1619 гг. В ы сота  гр ан и тн о го  ц око

л я  12, сам ой м едно-бронзовой  стату и  — 23, о к р у ж н о сть  головы  8 м ет
ров.

19 Т а к  древн и е  гр ек и  н азы в ал и  И тали ю  (букв.: З а п а д ) . Ср. стих. 
№  44, 72.

20 П ервы й  т р и у м в и р ат  (6 0 — 53 г. до н. э.) состави ли  с целью  
за х в ат а  власти  Г ай  Ю лий Ц езар ь , Г ней  П ом пей и М арк  К р асе ; вто 
рой (4 3 —36 г. до н . э.) — О ктави ан , М арк  А н тони й  и М арк  Л еп и д .

21 П р ето р и ан ц ы  — солдаты  и м п ераторской  гвар д и и  в Р им е.
22 Б а г р я н и ц а  — царское  о деяние в виде ш и рокого  п л ащ а  и з до

рогой  т к а н и  багр ян о го  цвета, н ад евавш ееся  в то р ж еств ен н ы х  слу ч аях .
23 Х и н а  — К и тай .
24 К в и р и т с к а я  зем л я  — Р и м  (к в и р и там и  н а зы в ал и с ь  п о л н о п р ав 

ны е ри м ск и е  гр аж д ан е  по им ени  древнего  и тал и й ск о го  бож ества  К ви - 
р и н а ) .

25 П р о в о згл аш ен н ы й  в 1347 г. ри м ски м  трибуном , Р и ен ц и  объ 
я в и л  себя вы ш е п ап ы  и стал  в р езкую  опп озици ю  К л и м ен ту  V I, кото
ры й  н ах о д и л ся  в г. А вин ьоне, где п ап ы  им ели постоян ную  р ези д ен 
ци ю  с 1309 г. К у п и в  А ви н ьон  у  Н е ап о л и тан ск о й  королевы  Д ж о в ан н ы  I, 
К л и м ен т  V I н ач ал  его о тстр аи вать  к а к  сто л и ц у  пап ства .

26 Р еч ь  идет о Л ю тере.
27 В озм ож но, К ю х ел ьб екер  им еет в ви ду  п ап у  Г р и го р и я  V II ,  ош и

бочно н а зы в а я  его н ем ец ки м  м онахом  или  по светском у  и м ени  (Г и л ь 
д е б р а н д ), и л и  потом у, что он вел  борьбу  с им п ератором  Г ен ри хом  IV  и 
н ем ец кой  знатью .

28 З ап ад н о е  п р аво сл ави е  — като л и ц и зм .
29 Р и м  бы л в зя т  6 м ая  1527 г. войском , состоявш им  из нем ец ки х  

н аем н и ков , к оторы х  п а п а  К л и м ен т  V II  п р о к л я л  к а к  пособни ков Л ю те
р а  (в Г ер м ан и и  в те годы  бы стро р а зв и в ал а сь  Р е ф о р м а ц и я  и п ро и сх о 
ди ло  стан овлен и е  п р о тес тан ти зм а ).

30 П а п с к ая  область с Рим ом  бы ли п ри соеди н ен ы  к  Ф р ан ц у зск о й  
и м п ер и и  декретом  Н ап о л ео н а  17 м ая  1809 г.

31 См. с. 3 7 3 —374 и при м еч. 31 к  р о м ан у  «П ослед ний  К о л о н н а» .
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32 Н ы н е  г. Г у ан ч ж о у  в К и тае .
33 А л ьф р еск о  (нареч.) — способ п и с а н и я  во д ян ы м и  к р аск ам и  по 

сы рой ш ту к а ту р к е ; здесь: в зн ач ен и и  су щ естви тельн ого  — ф рески .
34 Ц е за р ь  в ы с к а за л с я  п роти в  см ертной  к а з н и  у ч астн и к ам  ан ти - 

р есп у б л и к ан ск о го  заговора , п р ед л о ж и в  зам ен и ть  ее содерж ан и ем  
под с тр а ж е й  и к о н ф и ск а ц и е й  им ущ ества .

35 Н ародное бы тие — сущ ествован и е  «в виде народа»  (Ф . Н. Глин
к а ) ,  «н равствен н ое бы тие» (он ж е ) ,  то есть осозн ан и е  себя едины м  
народом , им ею щ им  свои  зак о н ы , обы чаи , т р ад и ц и и  и  т. п.

36 О стров К ап р и , где провел  свои  послед н и е  годы  Т и б ер и й , п р е
д ав ая сь  б езуд ерж н ом у  р а зв р ат у , создав  реж и м  п ы то к  и  к азн е й .

37 Город у  п о д н о ж и я  В езу в и я .
38 С о к р ати ч еск ая  т р ап е за  — за ст о л ьн а я  беседа, наподобие а ф и н 

с ки х  «сим посиев» — обедов и п и р у ш ек , в ко то р ы х  своим и ф и л о со ф 
ски м и  р азго во р ам и  у ч аство вал  и С ократ  (см ., н ап р и м ер , ди алог П л а 
тон а  « П и р » ),

39 Л у к у л л о в  пи р  — оби льны й  и роскош н ы й  пи р  (по и м ен и  р и м 
ского  п о лковод ц а  Л у к у л л а ) .

40 С ущ ествовавш ее в р а зн ы е  пери оды  (в частн ости , в 1815— 
1860 гг .)  К оролевство  обеих С и ц и л и й  вкл ю ч ало  о. С иц илию  и Ю ж ную  
И талию , к о то р ая  т а к ж е  н а зы в ал а сь  С иц и ли ей .

41 З ем н о й  рай , благод атн ы й  край .
42 П ел асги  — дои сторическое (догреч еское) н асел ен и е  П ело

п он несского  полуострова.
43 О рландо и К а р л  — п е р со н аж и  эп и ческой  поэм ы  А риосто  

«Н еистовы й  Р о л ан д » .
44 Г и б ел л и н ы  — и м п е р с к а я  ар и ст о к р ат и ч ес к ая  п а р ти я , чье  н а 

зван и е  п рои сходи ло  от п о м естья  и м п ераторского  дом а Г о ген ш тау ф е- 
нов.

45 И м еется  в виду  Г ер м ан и я  (свевы  и к атты  — д р ев н егер м ан ск и е  
п л е м е н а ) .

46 И сто р и ч еск ая  область на  севере Ф р ан ц и и , у  берегов Л а-М ан ш а .
47 Р еч ь  идет о народном  во сстан и и  1282 г., получ и вш ем  н а зв а 

ни е « С и ц и л и й ск ая  в еч ер н я» .
48 С и к у л и я  — С и ц и л и я  (по н азван и ю  д ревнего  п л ем ен и  сикулов, 

об и тавш и х  в С и ц и л и и  с X I I I  в. до н . э. по  IV  в. н. э .) .

А Д О

Мн. 1824. Ч . 1.
В повести  н а ш л и  о тр аж ен и е  ти п и ч н ы е д л я  д екаб р и стско й  л и т е 

р ату р ы  тем ы  и н а стр о е н и я : п р и зы вы  к  борьбе за  свободу, вы сокое п а т 
ри оти ч еское  чувство, готовность к  сам оп ож ертвован и ю  во благо  роди
ны , и д еа л и за ц и я  новгородского  вечевого с тр о я  к а к  си лы , п ротиво-
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сто ящ ей  и  к н я ж е с к о й  в ласти , когд а  ее д ей стви я  идут в р азр ез  с и н 
тер есам и  народа , и  н ем ец ки м  р ы ц ар я м -п о р аб о ти тел я м , о л и ц етво р яю 
щ им  ж естокое ф ео д ал ьн о е  угн етен и е  и п рои звол. Х а р ак т ер н ы м  д л я  
декаб ри стов  бы л т а к ж е  н асл ед о в ан н ы й  от л и тер а ту р ы  ко н ц а  X V III  — 
п ер в ы х  лет  X IX  вв. и н терес  к  п р и б ал ти й ск и м  п р о ви н ц и ям , обострен
н ы й  п р о во д и вш и м и ся  там  соц и ал ьн ы м и  п р ео б р азо в ан и ям и  (отменою  
в 1 816— 1819 гг. креп остн ого  п р а в а) и проблем ою  у к р еп л ен и я  
взаи м о о тн о ш ен и й  корен н ого  н а се л ен и я  с р у сск и м  народом . А. А. Б е - 
с ту ж ев -М а р л и н с к и й  в повести  «Зам ок  Н ей гау зен »  (1824) н ап о м н и л  о 
д р у ж е ск и х  с в я з я х  эстонцев и р у с ск и х  и совм естной  и х  борьбе с н е
м ец ки м и  за х в ат ч и к а м и ; ту  ж е  м ы сль р азв и в ает  К ю х ел ьб ек ер  в «Адо», 
п о д ч ер ки в ая  освободительную  ро л ь новгородцев и  п о л е м и зи р у я  с и сто 
р и ч ески м и  к о н ц е п ц и я м и  п р и б ал ти й ск о го  д во р ян ства , п р и п и с ы в а в 
ш его  гер м ан ск о м у  м ен ьш и н ству  и скон н ую  « к у л ьтуртрегерскую » 
миссию .

И н терес  к  П р и б ал ти к е  п о д д ер ж и в а л ся  в 1820-е гг. и р о м ан 
ти чески м  м и р о во сп р и яти ем , тяго тевш и м  к  ж и в оп и сн ом у , «валь- 
терскоттовском у» средн евековью , зр и м ы е о статки  которого  — зам 
ки , п и тав ш и е  во сп о м и н ан и я  о р ы ц а р я х , ту р н и р а х , п о д зем ел ь
я х  и  т. п . ,— со х р ан я л и сь  и м ен н о  в этом кр ае . В п овести  п р и 
сутствую т и д р у ги е  ти п и ч н ы е р о м ан ти ч ески е  м оти вы : образ 
вдохновенного  п ев ц а-м ен естр ел я , погибаю щ его  п р и  сто л к н о ве 
н и и  с ж есто ко й  дей стви тельн остью ; в л асть  церковн ого  п есн оп е
н и я  и др.

С ю ж ет и  герои  повести  вы м ы ш лен ы , но пом ещ ены  в у словн о
и стори ческую  обстан овку , где р еал ьн ы е  ф а к ты  д алекого  прош лого  
см еш ан ы  с этн о гр аф и ч еск и м и , геогр аф и ч еск и м и , бы товы м и, я зы к о в ы 
м и и д р у ги м и  р е ал и я м и , которы е, х о тя  и  под ли н н ы е, о тн о сятся  к  д р у 
гой  эпохе, н а ч а л у  X IX  в., и  бы ли  зн аком ы  автору  по ли ч н ы м  в п е 
ч а т л е н и я м  д етск и х  лет. Д ей стви е  р а зв ер т ы ва е тс я  в первой  трети  
X I I I  в.: эк с п о зи ц и я , где го вори тся  о заво еван и и  П р и б ал т и к и  Л и в о н 
ски м  орденом , отн оси тся  к  1217 и н еп осред ствен н о  за  ним  следовав
ш и м  годам , а ко н ц о в к а  д ати р у ется  точно 1234 годом (см. п ри м еч. 4 5 ) . 
О д нако  в п овести  в р ем я  худож ествен н о  «спрессован н о» , что п ри дает  
сю ж ету  д и н ам и чн ость ; этим  при ем ом  п орож ден ы  н ео д н о кр атн ы е н а р у 
ш е н и я  исто р и ч еско й  хрон ологии . О сновны м  и сточ н и ком  К ю х ел ьб ек е 
р у  сл у ж и л  тр ети й  том  «И стори и  Г осуд арства  Р оссийского»  H . М. К а 
р а м зи н а ; к ак и х -л и б о  и н ы х  п р я м ы х  л и т ер а ту р н ы х  и сточ ников  не 
у стан овлен о . У п ом и н аем ы е в п овести  гео гр аф и ч еск и е  н а зв а н и я  все 
н а х о д я т ся  н а  к ар т е  Э стонии н а ч а л а  X IX  в., но в X I I I  в. м есто дей стви я  
бы ло слабо  засел ен н ы м  и в х р о н и к а х  того вр ем ен и  не у п о м и н ается . 
Н е соответствую т и стори ческой  р еал ьн о сти  п ри вод и м ы е К ю х ел ьб ек е 
ром  детали , к асаю щ и еся  вер о ван и й  древн и х  эстов (ж р ец ы , и х  обла
ч ен и я , ж ер тв о п р и н о ш ен и я , им ен а  богов) ; не я в л я ю тс я  подли нно 
н арод н ы м и  п есн и . И м ен а  С ур и Н ор  зн ач ат , соответственно , « Б о л ь 
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ш ой» и «М олодой» ; ф ам и л и и  А н р еп  и  И к с к у л ь  ч и сл и л и сь  в л и ф л я н д - 
ской  дво р ян ско й  родословной кн и ге .

С тиль повести  «Адо» х а р ак т ер и зу ет ся  и зоби ли ем  славян и зм о в , 
ш и роки м  уп отреб лен и ем  сло ж н ы х  слов, н ам ер ен н ы м  у т я ж е л ен и ем  
си н так си са , частой  и н верси ей . В этом  о тн о ш ен и и  «Адо» стоит особн я
ком  среди  п р о заи ч еск и х  х у д о ж ествен н ы х  п р о и зв ед ен и й  декаб ри стов , 
я в л я я  собою единственн ое п овествован и е, построенн ое в со гл аси и  с 
п р и н ц и п ам и  «вы сокого слога» , во сп р и н я ты м и  в основе у  А. С. Ш и ш 
кова. В 1840— 1844 гг. К ю х ел ьб екер  п ер ер аб о тал  п овесть, устр ан и в  
послед овательн о  т я ж е л ы е  а р х аи зм ы . О х а р ак т ер е  п ер ед ел к и  дает 
п ред ставл ен и е  ф р агм ен т  нового текста , п р и вед ен н ы й  в при м еч . 10.

1 П ей п у с  — Ч у д ск о е  озеро (нем. P e ip u s , эст. P e ip s i ) .
2 С ак со н ск и й  — н ем ец ки й  (эст. sa k s  — н е м е ц ) .
3 Ч у д ь  — д р .-р у с . н а зв а н и е  эстов.
4 К л ев р ет  — здесь: собрат, п р и сп еш н и к .
5 К ю х ел ьб ек ер  н е п р ав и л ьн о  у п о тр еб л яет  и  п о я с н я е т  слово 

«еманд» (эст. e m a n d  — госпож а, х о з я й к а ) .
6 Л етты  (нем. L e tten ; эст. là t i)  — л аты ш и .
7 М айм есы  — эстонцы  (эст. m aam ees — д ер ев ен ск и й  ж и тел ь ; 

т ак  н а зы в ал и  себя эстонцы  в X IX  в .) .
8 Ш и тец  — в ы ш и в к а .
9 Р у х л я д ь  — м еха.

10 В о второй  р ед ак ц и и  ф р агм ен т , н а ч и н аю щ и й ся  словам и  «Н а
п р асн о  косм аты й  в л ас ти те л ь ...» , при обрел  следую щ и й  вид: «П усть 
ко см аты й  в л асти тел ь  дуб равы  п о д н и м ался  н а  зад н и е  л ап ы  и ш ел  им 
н ав стр еч у  ( . . . )  смело они  п р ед ав ал и  его зуб ам  свою левую  р у к у , кото
р а я  к ругом  толсто бы ла обверн ута  овчи ной  и лы ком , а п р аву ю  вм есте  
с д ли н н ы м  н ож ом  в о н зал и  в ж и вот  чуд ови щ а и п ер ев о р ач и вал и  в его 
р а ст ер зан н ы х  в н у тр ен н о стя х » .

11 Ѵ епеѵеге (эст.) — к р ай  р у с ск и х  (во вр ем ен а  К ю х ел ьб ек ер а  
сущ ествовало  сел ен и е  под  этим  н а зв а н и е м ).

12 К ю х ел ьб ек ер  п ри во д и т  народн ую  этим ологию  эстонского  н а 
зв а н и я  р у с с к и х  «ѵ епеіапе» , согласн о  которой  оно п р о и зво д и тся  от 
су щ естви тел ьн о го  «vennad»  — брат  (в д ей стви тельн о сти  от лат. Ѵе- 
n e d i — н а зв а н и я  с л ав ян ск о й  народн ости , оби тавш ей  в бассейне В и сл ы  
до Б а л ти й ск о го  м о р я ) .

13 К а м к а  — с т а р и н н а я  ш ел к о в ая  ц в е тн ая  т к а н ь  с у зо р ам и ; хр у - 
щ ат ая  — х р у с тя щ ая , ш ел е ст я щ а я  (п о сто ян н ы й  эп и тет  к  к а м к е ) .

14 Я р о слав  М удры й н а зв а н  зд есь З ак о н о д ател ем  потом у, что 
п ри  нем  бы л составлен  свод норм  д р евн ер у сско го  п р а в а  « Р у с с к а я  
П р а в д а » .

15 П р о м ы ш л ен н и к и  — лю ди, зан и м аю щ и еся  пром ы слом  зв ер я , 
п ти ц ы , ры бы , а  т а к ж е  р ем есл ен н и ки .

16 В ёдро  — я с н а я  с о лн еч н ая  погода весною  и летом .
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17 А р х и еп и ск о п  Н овгородски й , он ж е  верховн ое ли ц о  и с п о л н и 
тел ьн о й  в ласти , п р ед сед ател ь  п рави тел ьствен н о го  совета.

18 З а к о н  — верои сп оведан и е .
19 И ванов  день — день И ван а  К у п а л ы  (24 ию н я по ст. с т .) .
20 К ю х ел ьб ек ер  д оп ускает  неточ н ость  (ср. т а к ж е  с. 3 2 7 ): в 

Н овгороде бы л один п осад н и к  — следую щ и й  после вл ад ы к и  п р ед ста 
ви тел ь  и сп о л н и тел ьн о й  власти , п р ед сед ател ьство вавш и й  на  вече и н а д 
зи р ав ш и й  за  проведением  его воли во всех  ад м и н и стр ати в н ы х , с у 
дебн ы х  и во ен н ы х  д е я н и я х  к н я зя , чью  в л асть  он огр ан и ч и вал . Н е
ско л ьк о  п осад н и ков  вм есто одного стали  в ы б и р ать  с 1354 г.

21 С тогна — площ ад ь, ш и р о к ая  ул и ц а .
22 Ц а р ь -п р о р о к  — би блей ски й  ц а р ь  Д ави д ; ц и ти р у е тся  псалом  

145, ст. 3.
23 Т а  ж е  неточность , что и  в  отн ош ен и и  п о сад н и ка  (см. п ри - 

меч. 20) : т ы с я ц к и й  бы л один, я в л я я с ь  тр етьи м  лицом  верховн ой  ис
п о л н и тел ьн о й  вл асти , п р ед стави тел ем  «черны х» лю дей, н ач ал ьн и к о м  
н овгородского  городского оп о л ч ен и я  (« т ы с я ч и » )  и  председ ателем  с у 
да  по торговы м  делам .

24 Р еч ь  п о сад н и к а  п о строен а  на  р а сс к азе  в «И стори и  Г осуд ар
ства  Р оссийского»  H . М. К а р а м зи н а  об о тказе  Н овгородского  веча 
в 1228 г. кн . Я р о с л а в у  В севолодович у  идти  н а  Р и гу .

25 Я м ь  и л и  Е м ь  (фин. Н аш е) — п р и б ал ти й ск о -ф и н ск о е  плем я, 
п л ати вш ее  в X I —X II  вв. д ан ь  Н овгороду; Л и в ы  — п лем я ф и н н о- 
у горского  п р о и сх о ж д ен и я , н асел яв ш ее  в I X —X II  вв. территорию , п р и 
легаю щ ую  к  Р и ж с к о м у  зал и в у .

26 Ф и л и п п о в  пост — с 14 н о я б р я  до 25 д ек аб р я  (ст. с т .) .
27 Х олм  В адим ов  — деталь , за и м с тв о в ан н а я  и з повести  «М арф а- 

п о сад н и ц а, и л и  П окорен и е  Н овагорода»  (1803) H. М. К а р ам зи н а , ко 
торы й  вы м ы сл и л , что в Н овгороде ч ти л и  п а м я ть  В ад и м а  Х раброго , 
п о л у л еген д ар н о го  п ред вод и теля  во сстан и я  п роти в  Р ю р и к а  в защ и ту  
у тр ач ен н о й  вольности , и  возд ви гл и  его м рам орн ую  статую  н а  лобном  
м есте вечевой  п лощ ад и , н азы в ав ш ем ся  яко б ы  его им енем  (« В а д и 
мово м ес т о » ).

28 Р еч ь  псковского  посла п еревед ен а  и з «И стори и  Г осуд арства  
Росси й ского»  (т. 3, при м еч. 3 2 0 ), где она п р о ц и ти р о ван а  по Н и к о 
новой  л ето п и си  с у к азан и ем  н а  ее вы м ы ш л ен н ы й  х ар ак тер .

29 Этот ф р агм ен т  (со слов « я зы к  н е зн а е м ы й » ) п р ед став л я ет  пе
р ело ж ен и е  летопи сного  и зв е с ти я  о первом  м он голо-татарском  н а ш е 
стви и  (1 2 2 3 ), ци ти р у ем о го  по Н овгородской  л ето п и си  в «И стори и  Го
су д ар ства  Российского»  (т. 3, при м еч . 2 9 6 ). Л ето п и сец  с сы л ал с я  н а  
ви зан ти й ск о го  п и са те л я  М еф оди я, еп и ск о п а  г. П атар , котором у  п р и п и 
сы валось  сочи н ен и е «О ткровен и е» , п о вествовавш ее о ко н ц е  света. 
П он ти й ское  м оре — Ч ер н о е  море.

30 К ю х ел ьб ек ер  д оп ускает  а н ах р о н и зм , п р и у р о ч и в а я  к  врем ени  
д ей ств и я  повести  собы ти я 1237— 1238 гг.

528



31 В е л и к и й  к н я зь  Ю рий  В севолодович В л ад и м и р ск и й  погиб в 
с р аж ен и и  с т атар ам и  на  р еке  С ить, «а к а к  он погиб ( . . . )  разл и ч н о  
р ассказы ваю т»  (Т в е р с к а я  л е т о п и сь ). М уч ен и чески  бы л у м ер щ в 
лен  в зя ты й  в п лен  его п л е м я н н и к  В а си л ь к о  К о н стан ти н о в и ч  Р остов 
ски й .

32 Н е дой дя  до Н овгорода, Б а ты й  по вер н у л  войско  обратно. С ло
ж и в ш а я с я  позднее л еген д а  о б ъ я сн и л а  его о тсту п л ен и е  п о к р о в и 
тельством  Н овгороду а р х ан ге л а  М и хаи ла . H . М. К а р а м зи н  при водит 
ее в «И стори и  Г осуд арства  Российского»  (т. 3, при м еч . 367) со ссы л
кою  н а  « С киф скую  историю » (1692) русского  и сто р и к а  А . И . Л ы з
лова.

33 Р еч ь  идет о тер р и то р и и  к  за п а д у  и ю го -зап ад у  от Р и ж с к о го  за 
л и ва , которую  н а се л я л о  п л ем я  ку р ш ей , об разовавш ее  вп оследстви и  
с л и я н и е м  с д р у ги м и  п л ем ен ам и  л аты ш ск у ю  н ародность. В 1210— 
1267 гг. эта  область б ы ла  заво еван а  Л и в о н с к и м  орденом  и позднее 
стал а  К у р л я н д с к и м  герцогством , которое отош ло к  Р осси и  по третьем у  
р азд ел у  П ольш и .

34 Н еи ск у со б р ач н ы й  — не бы вш и й  в браке.
35 Н еточность: П у р гас  соверш и л  в 1229 г. н абег  н а  Н и ж н и й  Н ов

город.
36 Э стонский  и м ордовский  я зы к и  п р и н ад л еж ат  к  одной (ф и н 

н о-угорской ) группе.
37 Н е к к а р  — п р авы й  п р и то к  Р ей н а .
38 П р о в ещ и ться  — то есть хотели , чтобы  о н и х  возвестили .
39 К а тт ы  (х атты ) — д р евн егер м ан ск о е  плем я.
40 Ч и н г а л и щ е  — к и н ж а л , больш ой  нож .
41 И ж о р с к а я  зем л я , н а се л ен н а я  ф и н ск и м  плем ен ем  и ж о р а  и 

в X I I I —X IV  вв. п о д вл астн ая  В ели ко м у  Н овгороду , п р о сти р ал ась  по 
обоим берегам  Н евы , ю го-зап ад н ом у  П р и лад о ж ы о  и ю ж н ом у  берегу 
Ф и н ск о го  за л и в а  до н ы н еш н его  И ван города.

42 К ю х ел ьб ек ер  неточно р асс к азы в а ет  истори ю  Т а л л и н а . В 1219 г. 
д атч ан е  зах в ат и л и  су щ ество вавш и й  н а  этом  м есте эстон ски й  город 
и н а зв а л и  его Р ев ал  (Р ев ел ь ) по м естности  Р я в а л а  (сев ер о -зап ад 
н а я  ч асть  Э сто н и и ); не  п р и н я в  нового н а зв а н и я , эстонцы  стали  н а зы 
в ать  город Т ал л и н о м  (от T a a n i l in n a  — д атск и й  го р о д ).

43 Е ва н гел и е  от М атф ея , гл. 26, ст. 3 8 — 39, 56.
44 У ч ен и ц ы  — у чен и ки .
45 Р еч ь  идет о походе 1234 г., о котором  H . М. К ар ам зи н  у п о 

м я н у л  в «И стори и  Г осуд арства  Р оссийского»  (т. 3, при м еч. 3 4 3 ).
46 Ю риев  — Д ер п т , н ы не Т ар ту .
47 К ю х ел ьб ек ер  неточно при вод ит н а зв а н и е  р еки  по «И стори и  

Г о су д ар ства  Росси й ского»  (т. 3, п ри м еч. 3 4 3 ), где д ан а  д р е в н я я  р у с 
с к а я  ф орм а: О м овы ж ь (н ы н е  — Э м а й ы га ) .
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З Е М Л Я  Б Е З Г Л А В Ц Е В

Мн. 1824. Ч . 2.
1 Р еч ь  идет  о п е ч а та в ш и х ся  в р а зн ы х  ж у р н а л а х  «О тры вках  из 

пу теш естви я»  К ю х ел ьб ек ер а  по Е вроп е в 1 820— 1821 гг.
2 Ф . Ф . М атю ш кин , уч аство вавш и й  в 1820— 1824 гг. в эксп ед и ц и и  

Ф . П . В р а н ге л я  по северн ы м  берегам  С иб ири  и  обслед овавш и й  обла
сти  к востоку  от К олы м ы .

3 П р о и звед ен и е  а н гл и й ск о го  с ат и р и к а  Д ж . С ви ф та  «П утеш е
ств и я  в н екоторы е отдален н ы е стр ан ы  света Л ем ю эл я  Г у л ли в ер а , с н а 
ч ал а  х и р у р га , а потом  к ап и т а н а  н е ск о л ь к и х  кораб лей»  (1 7 2 6 ).

4 Д ю к (герцог) Б о рдосски й  — гр аф  А. де Ш ам бор.
5 А карди он  (др.-греч.) — бессердечность.
6 К л ев р е т  — здесь: товарищ .
7 А к е ф а л и я  (др.-греч.) — безголовость.

П О С Л Е Д Н И Й  К О Л О Н Н А

З в езд а . 1937, №  4; первое отдельное и зд ан и е : К ю х е л ь б е 
к е р  В . К . П о сл ед н и й  К о л о н н а: Р о м ан  в двух  ч а с тя х  1832 и  1843 г. 
Л ., 1937.

С огласно  за п и с и  в дн евн и ке , К ю х ел ьб екер  н а ч а л  п и сать  ром ан  
в свеаб оргской  кр еп о сти  8 м ар та  1832 г. З ам ы с е л  сф о р м и р о в ал ся  п ри  
ч тен и и  в стар и н н о м  ж у р н ал е  «Г ородская  и  д е р ев е н с к ая  би блиотека»  
(1782, ч. 3) перевод а  «аглин ской»  повести  ф р а н ц у зск о го  п и са те л я  
Ф р ан с у а  Т ом а М ари  де Б а к ю л я р а  д ’А рно «А дельсон и  С альв и н и » . 
Н еско л ько  более д вух  н едель  К ю х ел ьб ек ер  т р у д и л с я  н а п р я ж ен н о , 
с увлеч ен и ем , но вн езап н о  в работе  н а ст у п и л  застой . «В м оем  ром ан е 
о с т а н о в к а ,— зн ач и тс я  в дн евн и ке  за  26 м а р т а ,— п о у тр у  я  бы ло п р и 
н я л с я  за  него  и не мог н а п и с а ть  более стр ан и ц ы ; у ж ел и  и  его п р и д ется  
бросить? Ч то  зн ач ат  неудачи , которы е и сп ы ты ваю  с н екоторого  вр е
м ен и  в м оих за н я т и я х ?  И сто щ и л и сь  ли  мои способности? И ли  я  ещ е 
н е ’н аб р ел  н а  предм ет исти н н о  в дохн ови тельн ы й ?  И ли  воображ ен и ю  
и творч еской  силе так  ж е  необходим  отды х, к а к  си лам  телесны м ?» 
Р у к о п и сь  бы ла отлож ен а, 6 а п р е л я  н ач ата  поэм а «В ечны й И у д ей » , 
и л и ш ь 2 —4 д ек аб р я  К ю х ел ьб екер  п ер еч и тал  н а п и с а н н ы е  п и сьм а  ро 
м ан а  и « у тверди лся  в н ам ер ен и и  его не  бросить» . В о зв р а щ а л ся  он 
к  этом у п рои звед ен и ю  эп и зоди чески , о кон ч ательн о  зав ер ш и в  его 
в а п р ел е  — м ае 1845 г.

У ж е  п р и  первом  у п о м и н ан и и  в д н евн и ке  о н ач ал е  работы  ром ан 
п ол у ч и л  загл ав и е  « И тальян ец »  и  с о х р ан я л  его все годы , вк л ю ч ая  
за п и с ь  от 6 м ая  1845 г., когд а  ш ла  п о с л ед н я я  п ер еп и ска . О днако  н а  ти 
ту льн о м  ли сте  р у к о п и си  стоит загл ав и е  «П ослед ний  К о л о н н а» , под 
которы м  т ак ж е  ром ан  у п о м я н у т  в «полном  сп иске»  сочи н ен и й  
К ю х ел ьб ек ер а , п ослан н ом  21 д е к аб р я  1845 г. В . А. Ж у к о в ск о м у , и
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в т а к  н азы ваем о м  «ли тературн ом  зав ещ ан и и » , п род и ктован н ом  3 м ар 
та  1846 г. И . И . П у щ и н у . С огласно  ж е  пом ете И. И. П у щ и н а  н а  листе  
бум аги , в к оторы й  в л о ж ен а  беловая  ру ко п и сь , «это загл ав и е  со ч и н и 
тел ь  потом  зам ен и л  „П р ед ч у встви ем "» .

В повести  А рно х у д о ж н и к  С альви н и , с которы м  п о зн ак о м и л ся  
и  с б л и зи л с я  в Р и м е  л орд  А д ельсон , пом огает своем у новом у др у гу  
в ы зво л и ть  его н евесту  и з р у к  злого и коварн ого  п о х и ти теля , но затем  
сам  в нее в лю б ляется , уби вает  ее и , о тказав ш и сь  от побега, п р е д л а 
гаем ого  б лагород н ы м  ан гл и ч ан и н о м , п р и н и м ает  к а з н ь  от р у к и  п ал ач а . 
К ю х ел ьб екер  в зя л  только  главн ую  сю ж етн ую  лини ю , у стр ан и в  все 
аван тю р н ы е  о с л о ж н е н и я  (п о х и щ ен и я , п оеди н ки , погони  и т. п .) ,  
а  т а к ж е  сен ти м ен тал ьн ы е  и з л и я н и я  и  р а сс у ж д ен и я , которы м и и зо б и 
ловало  п р о и звед ен и е  ф р ан ц у зск о го  автора. К о р ен н о м у  п ереосм ы сле
нию  п о д вер гся  образ главн ого  гер о я  — х у д о ж н и ка , п о л у ч и вш и й  совер
ш енн о новое содерж ан и е . С трасти  и вы текаю щ и е из н и х  поступ ки  
С альви н и  не за в и с я т  н и кои м  образом  от его творческого  д ар а ; у К о 
лон н ы  во всем  складе  м ы слей  и чувств, во всех  п о р ы вах  и д е я н и я х  
п р о я в л я е т с я  и м енно  ху д о ж н и к, тон ко  и си льн о  чу в ств у ю щ ая  л и ч 
ность , тр ад и ц и о н н ы й  п ер со н аж  л и тер ату р ы  р о м ан ти зм а. С тары й  сю 
ж ет  н а п о л н я е тс я  акту аль н о й  проб лем ати кой , с вя зан н о й  с п ереоц ен кой  
и р азв ен ч ан и ем  и н д и в и д у ал и зм а  и эго и зм а  ром ан ти ческого  гер о я . Г е
н и ал ьн о сть  не о п равды вает  печати  К а и н а  — таков  вы вод, к  котором у 
п ри во д и т  ч и та те л я  автор.

И зве щ а я  Н ат. Г. Г л и н к у  о за в ер ш ен и и  ром ан а, К ю х ел ьб екер  п и 
сал  8 д е к аб р я  1843 г.: « Р а зв я зк а  у ж а с н а я , т а к а я , что я  сам  и с п у гал с я , 
когд а  д о п и сы вал  последню ю  главу ; ce la  vous ra p e lle ra  H o ffm an n  
(о н а  вам  н ап о м н и т  Г о ф м а н а .— В. Р . ) ;  ром ан  состоит из в ы п и со к  из 
д н ев н и к а  главн о го  л и ц а  и из писем . Э п и сто л яр н ы й  слог мне, к аж е тс я , 
д ал ся ; к аж д о е  ли ц о  пи ш ет  сообразно  своем у х а р ак т ер у  и зван и ю ; они 
ж е  следую щ ие: ж и в о п и сец  и тал ь я н е ц , м онах  като л и ч еск и й , и т а л ь я 
н ец  ж е, р у сск и й  отставной  оф иц ер  гвар д и и , его с лу га  — ф р а н ц у з , м о
л о д ая  д ев у ш к а  лучш его  к р у га , р у с ск а я , с т а р а я  к о м п ан ьо н ка  богатой 
русской  ген ер альш и , ти ту л я р н ы й  советн и к  м ал о росси й ски й , сек р е 
т ар ь  гу б ер н ато р а. В сем  им, к а ж е тс я , д ан а  н а с т о я щ а я  ф и зи о н о м и я , 
и к ар и к ат у р ы , вроде тех, к ак и е  об ы кновенно  в стречаю тся  в н аш и х  
т а к  н а зы в ае м ы х  н р ав о о п и сатель н ы х  ром ан ах , полагаю , ни где нет» . 
К ром е в л и я н и я  Г о ф м ан а, которое отм етил  сам  К ю хельбекер , в ром ан е 
п р о сл еж и в аю тся  отголоски  ч тен и я  п р о и звед ен и й  Б а л ь з а к а  и В а 
ш и н гто н а  И рви н га .

1 П е р в а я  стр о ка  сонета  «К  И тали и »  В и н ч ен ц о  да  Ф и л и к ая .
2 А гр у м и и  (ит. a g ru m i)  — ц и трусовы е.
3 Город в Т у р ц и и  (ны не Э д и р н а), где 2 (1 4 )  сен тя б р я  1829 г. 

бы л п од п и сан  м и р н ы й  договор, зав ер ш и в ш и й  русск о -ту р ец к у ю  вой н у  
1 8 2 8 - 1 8 2 9  гг.
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4 П о м ер ан ец  — ап ельси н .
5 В первой  ч асти  ром ан а  Ф . Ш и л л е р а  «Д уховидец» (1 7 8 7 — 1789) 

р а сс к азы в а ет ся  о таи н ств ен н ы х  со вп ад ен и ях , п р е д с к аза н и я х , в ы зы ва 
ни и  духов и т. п.

6 П у л ь ч и н ел л о  (п р ави льн о : П у л ь ч и н ел л а) — м аск а  и тал ь я н с к о й  
ком едии .

7 С ах ар н ы е ко н ф еты -д р аж е, которы м и во вр ем я  к а р н ав а л а  бро
сали  в г у л я ю щ и х  с балконов, из окон, эк и п аж е й  и т. п.

8 П роводн ик , даю щ и й п о я с н е н и я  п ри  осмотре до сто п р и м еч атель
ностей , м узеев  и др.

9 И н гл езе  (ит. in g le se ) — а н гл и ч ан и н .
10 Здесь: в ел и ч ествен н ы й  ан ти ч н ы й  п ерсон аж , подобие вел и ч ест 

вен н ом у  ан ти ч н о м у  и зваян и ю .
11 А н гел  тьм ы , злой  дух.
12 К о л о н н а  — др евн и й  род, и гр ав ш и й  видн ую  роль в п о л и ти ч е

ской  и общ ественной  ж и зн и  Р и м а.
13 Э гери я  — су п р у га  ри м ского  ц а р я  Н ум ы  П о м п и л и я , п р е в р а 

ти в ш а я ся , согласно  легенде, после его см ерти  в и сточ ник .
14 В с р аж ен и и  под Д резден ом  27 авгу ста  1813 г. Н ап олеон  (« м а 

л е н ь к и й  к а п р а л » )  о держ ал  свою  последню ю  больш ую  победу, от
теснив  от города австр и й ск и е  и р усски е  вой ска.

15 А втор п и сьм а  по н евеж еству  путает казачьего атам ана М. И. П ла
това с д р евн егр еч ески м  ф илософ ом  П латон ом , а  п ослед него  — с р у с 
ски м  м итрополитом  П латоном .

16 А втор п и сьм а  н ач и н ает  н асм еш л и во  и гр ат ь  со зву ч и ям и  с ф а 
м и ли ей  К о лон н а . К о л о н ь  — ф р а н ц у з с к а я  ф орм а н а зв а н и я  города 
К е л ь н а  (C o lo g n e).

17 К а р о н ь  (фр. c a ro g n e ) — п отаскуха.
18 Р а н а  бы ла п олуч ен а  в р еш аю щ ей  битве под  Л ей п ц и го м  (1 6 — 

18 о к тя б р я  1813), в которой  Н аполеон  п отерп ел  со кр у ш и тел ьн о е  по
р аж ен и е .

19 Ш аронъ  (фр. c h aro g n e ) — п ад ал ь , подлю га.
20 С евский  — севрски й .
21 Г и п ербореи  (антич. миф.) — м и ф и ч еск и й  народ , оби тавш и й  

на  севере.
22 Б е л ьв ед ер с к и й  торс в м узее  В а ти к а н а  — ф р агм ен т  и з в а я н и я  

си д ящ его  м у ж ч и н ы  с си льн о  р азв и то й  м у ск у л ату р о й , с ку л ьп то р  — 
А п оллон и й  А ф и н с к и й  (I в. до н. э .) .  Ср. п ри м еч. 3 к  «П утеш естви ю ».

23 Р а ф а эл ь , н а зв а н н ы й  У р б и н ск и м  по м есту  р о ж д е н и я  (г. У р- 
би н о ).

24 Т ай н ы е, к о в ар н ы е  ум ы слы .
25 С легка  п е р еф р ази р о в ан н ы е  слова Д он К а р л о с а  и з одн оим ен

ной  тр агед и и  Ф . Ш и л л ер а  (д. I I ,  яв л . 2) : « Д вад ц ать  тр и  года, и  ни чего  
не сделан о  д л я  бессм ерти я» .

26 Г ерц ог Ф ер р а р ск и й , п о к р о ви тел ь  Т ассо , заточ и л  поэта  н а  сем ь

532



лет в су м асш ед ш и й  дом, н а к а з а в  его таки м  образом  за  то, что он, 
согласно  легенде, в лю би лся  в его сестру , Э леонору  д ’Эсте.

27 О тец гер о я  возводил  свой род к  ри м ск и м  С ципионам .
28 Л ю стр  {лат. lu s tru m )  — п яти л ети е .
29 Р еч ь  идет  о С и ксти н ской  М адонне.
30 Т ед еск и  (ит. ted esc i) — нем цы .
31 Л еген д а  о «вечном  ж иде» (А гас ф е р е), н а  сю ж ет которой  К ю 

х ельб ек ер  н ап и сал  поэм у «В ечны й ж ид» (1 8 3 2 — 1836), р а сс к аза н а  
в ром ан е (с. 3 7 3 —37 4 ).

32 О гр аф е  С ен -Ж ер м ен е  ходи ли  р а сп р о с т р ан я в ш и е ся  им сам им  
слу х и , что он обладал  эли кси ром  до л го л ети я  и  п р о ж и л  н есколько  
столетий .

33 К а р а и м ы  — е вр е й с к ая  секта, п р и зн а ю щ а я  л и ш ь часть к ан о н и 
ч ески х  закон ов , с о д ер ж ащ и х ся  в Т ал м у д е  — собран и и  догм ати ч ески х , 
рели ги о зн о -эти ч еск и х  и правовы х  п о л о ж ен и й  и уд аи зм а.

34 Ц и ти р у ю тся  слова Г ам лета  и з одн оим ен ной  тр агед и и  В . Ш е к с 
п и р а  (а к т  I, сц. 5) :

«Г орац и й , м ного в м ире есть того,
Ч то  ваш ей  ф и л о со ф и и  не снилось»

(пер . Б . П а с т е р н а к а ) .

35 Г р ау м а н н  {нем. G ra u m a n n )  — серы й  человек.
36 Эти р ели ги о зн ы е  р еф орм аторы , все трое по п роф есси и  с ап о ж 

н и ки , п р ед ставл ен ы  п ослед овательн ы м и  и стори чески м и  в о п л о щ е н и я 
ми А гасф ер а , что яв ств у ет  из с р ав н е н и я  дат ж и зн и : Г. С акс (1 4 9 4 — 
1576), Я . Б ём е  (1 5 7 5 - 1 6 2 4 ) ,  Д . Ф о кс  ( 1 6 2 4 - 1 6 9 1 ) .

37 Р еч ь  идет  о зн ам ен и то й  стату е  «Л аокоон  и  его сы н овья»  р а 
боты  А гесан д р а , П оли д ора  и А тен одора (р и м с к ая  к о п и я  в м узее В а т и 
к ан а) и стату е  отды хаю щ его  Г ер ак л а , облокоти вш егося  на  п ал и ц у , 
п о кр ы ту ю  л ьви н о й  ш ку р о й  (ску л ьп то р  — Л и с и п п , р и м с к ая  ко п и я  
в Н еап о л и тан ск о м  м у зе е ) .

38 Б и б л е й с к а я  ал л ю зи я  (П е р в ая  к н и га  царств , гл. 16, ст. 1 4 — 2 3 ).
39 Е в а н г е л ь с к а я  пр и тч а  о рабе, зар ы вш ем  в землю  тал ан т  (Е в а н 

гел и е  от М атф ея , гл. 25, ст. 1 4 —3 0 ).
40 Е сл и  ж е  п р авы й  глаз  твой с о б л азн яет  тебя, вы р ви  его и брось 

от себя... И если  п р а в ая  твоя  р у к а  со б л азн яет  тебя, отсеки  ее и брось 
от себя...»  (Е ван гел и е  от М атф ея , гл. 5, ст. 2 9 —3 0 ).

41 С оборное п ослан и е  св. ап остола  И акова, гл. I, с т ,  17.
42 Т р ан с м о н т ан ы  — ин озем ц ы , ж и в у щ и е  н а  севере от И тали и , 

за  А льп ам и .
43 В а й я  (в ай я ) — п альм овы й  лист.
44 Р еч ь  идет об И роде I I  А н ти п асе , п р ави вш ем  четвертой  частью  

Г ал и л е и  и П ереи  (Е ва н гел и е  от Л у к и , гл. 23, ст. 7 — 9 ) ;  п р ави л ьн о : 
ч етвер то вл астн и к  (п р а в и те л ь  четвертой  ч асти  области  на  востоке Р и м 
ской  и м п е р и и ).
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45 Г ерой  поэм ы  Д ж . Г. Б а й р о н а  « С тран ствован и я  Ч а й л ь д -Г ар о л ь - 
да» (1 8 1 2 — 1 8 18); в н ар и ц ател ьн о м  см ы сле — м одн ы й в 1820— 
1830-е гг. ти п  р азо чарован н ого , п ресы щ ен н ого  ж и зн ью  м олодого чело
века , р авн одуш н ого  н аб л ю д ател я  и эгоиста.

46 С оборное п о сл ан и е  св. апостола И акова, гл. 2, ст. 26.
47 С ы н К исов  — С аул, п о м азан н ы й  С ам уилом  н а  ц арство , но в ы 

зв а вш и й  неудовольстви е  бога, о чем бы ло слово С ам уи лу , которы й  
« о п еч ал и л ся ... и в зы в ал  к  господу целую  ночь» (П е р в ая  к н и га  царств , 
гл. 15, с. 1 0 - 1 1 ) .

48 Н а р и ц а т ел ьн о е  и м я  неж н ого , безн ад еж н о  взды хаю щ его  влю б
лен ного ; по им ени  героя  п асто р альн о го  р о м ан а  «А стрея» (1607— 
1627) ф р а н ц у зск о го  п и са те л я  О норе д ’Ю рф е.

49 О л л а-п о тр и д а  (п р ави л ьн о : ол ья -п о д р и д а) — и сп ан ско е  блюдо 
из м яса , овощ ей, ж и р а , п р ян о стей ; в перен осн ом  зн ач ен и и : смесь.

50 П р и н и м аю щ и й  в расчет  то лько  сухи е ф а к ты  и тр езв ы е  сообра
ж ен и я .

51 С оф и сты  — здесь: м удрецы , ф и лософ ы ; речь идет  об у т и л и т а 
ри зм е  — в озн и кш ем  в 1830-е гг. н а п р а в л е н и и  в этике, счи тавш ем  п о л ь
зу  основой н р авствен н о сти  и кр и тер и ем  человеч ески х  поступ ков.

52 П е р еф р ази р о в ан н ы й  стих  и з поэм ы  А. С. П у ш к и н а  «Г раф  
Н у л и н » : «В п о сл ед н и х  ч и сл ах  с ен т я б р я  (П р езр ен н о й  прозой  говоря) 
В д еревн е скучно ...»

53 С умет — сугроб.
54 Ф ак то ту м  — доверен ное лицо , вы п о л н яю щ ее р азл и ч н ы е  по

р у ч ен и я .
50 Ц и тата  и з баллады  В. А. Ж у к о в ск о го  «К ассан дра»  (1 8 0 9 ).
56 И м еется  в виду  М артин Л ю тер , к оторы й  п ер во н ач альн о  бы л 

м онахом  авгу сти н ск о го  м о н асты р я  в В иттен б ерге , а затем , слож и в 
с себя м о н аш еск и й  чи н , ж е н и л ся  н а  бы вш ей м онахине.

57 Д ал ее  п ер еск азы в аю тся  н ач ал ьн ы е  стр о ки  б аллады  В. А. Ж у 
ковского  «С ветлана» (1 8 0 8 — 18 1 2 ). Ср. песн ю  н а  с. 3 4 6 — 347.

58 Ц и таты  и з перевода, в ы п олн ен н ого  К ю хельбекером  в м ае — 
сен тяб р е  1832 г.

59 В С м ольном  м онасты ре П етер б у р га  н аход и лось  В о сп и тател ь 
ное общ ество благород н ы х  девиц.

60 См. при м еч. 40 к  « Е вроп ей ски м  п и сьм ам » .
61 А рти ст  — худож н и к.
62 А дам ова голова  — и зо б р аж ен и е  череп а  с л еж а щ и м и  под ним  

д вум я скр ещ ен н ы м и  к остям и , си м во ли зи р у ю щ ее см ерть.
63 Д ел ец  — здесь: человек , хорош о зн аю щ и й  свое дело.
64 О дним из элем ен тов к у л ьт а  Н ап о л ео н а  бы ла л еген д а , согласно  

которой  у  него , подобно д руги м  в ел и ки м  лю дям  (н ап р и м ер , С о к р а ту ), 
бы л свой «дем он», то есть дух-советчи к . В п овести  Б а л ь з а к а  «С ель
ски й  врач» (1833) эту  л еген ду  р а сск азы в ает  ветер ан  н ап о л ео н о вско й  
арм и и , н а зы в а я  д у х а  «красн ы м  человеком » и п о я с н я я , что он «был
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вроде к а к  бы его (и м п е р а то р а .— В. Р.) м ы сль, а м ногие говорят , будто 
он с л у ж и л  ем у гонцом , чтобы  сообщ аться  с его звездой » .

65 С орт таб ак а , н а зв а н н ы й  по ф а м и л и и  русского  табачн ого  то р 
говца.

66 В по р у  и зд ан и я  «М осковского тел егр аф а»  (1 8 2 5 — 1834) 
Н . А. П олевой  п о д вер гал ся  ож есточ ен н ы м  н ап ад к ам  со стороны  
Ф . В. Б у л г а р и н а  и  Н . И . Г реча, но  после за п р е щ е н и я  ж у р н а л а  бы л 
в ы н у ж д ен  н егл асн о  сотрудн и чать  у  свои х  л и тер а ту р н ы х  проти вн и ков .

67 С оветн и к  п е р ес к азы в а ет  переведен н ую  с ф р а н ц у зск о го  я зы к а  
п овесть «С пинелло» (В естн и к  Е вроп ы . 1830. №  1 5 — 16. А в гу ст ).

68 Ч ел о в ек , п о м еш ан н ы й  н а  одном  предм ете, одной м ы сли.
69 Д о к т р и н а  п р ед о п р ед ел ен и я , согласн о  которой  един ствен н о  во

лею  бога п р ед у стан о вл ен о  сп асен и е  и л и  о суж д ен и е  человека  в вечной 
ж и зн и , р а зв и в ал а сь  к ал ь в и н и с та м и , п р ед став л я вш и м и  одно и з  основ
н ы х  теч ен и й  п ро тестан ти зм а  и н а зы в ав ш и м и с я  по ф ам и л и и  р е л и ги 
озного реф о р м ато р а  Ж а н а  К а л ь в и н а .

70 В тр ад и ц и и , восход ящ ей  к  х р и с ти ан ск о м у  толкован и ю , это 
бож ество  д р евн и х  народов М алой А зи и  си м во ли зи р у ет  ж естокую , н е 
ум оли м ую  си лу , требую щ ую  п о к л о н ен и я  и ч ел о веч ески х  ж ертв.

71 Н ач ал ьн ы е  строки  зн ам ен и то го  м онолога  Г ам л ета  (акт  3, сц. 1 ).

И З  « П У Т Е Ш Е С Т В И Я »

О п и сан и е  Д р езд ен ско й  гал ер еи

Мн. 1824. Ч . 1.
По вп е ч а тл е н и я м  своего европ ей ского  п у теш естви я  К ю хельбекер  

н а п и с а л  кн и гу , ко то р ая  бы ла зак о н ч ен а , по-видим ом у, в 1822 г. Не най
д я  ей и зд ат е л я , он п у б ли к о вал  отры вки  и з нее  в р а зн ы х  ж у р н ал а х  
(1 8 2 4 — 1825) без соблю дения п ослед овательн ости . П о л н а я  р у к о п и сь  
в виде п и са р ск о й  к о п и и  с авторской  п р авк о й  бы ла п ри обретен а  в н а ч а 
ле 1930-х  гг. Ю. Н. Т ы н ян о в ы м , но за те р я л ас ь  во вр ем я  В ели ко й  
О течественн ой  войны .

В «завещ ан и и »  К ю х ел ьб екер а  (см. с. 5 3 0 — 531) к н и га  н а зв а н а  
«П утеш естви ем » и относи тельно  ее сделан о  следую щ ее р а сп о р яж ен и е : 
« П ересм отреть  и н ап еч атать  по усм отрению , кром е Д р езд ен ск о й  гал е 
реи, которую  прош у и зд ать» . В пи сьм е  к  В. А. Ж у к о в ск о м у  от 21 декаб
р я  1845 г. отры вок, п о свящ ен н ы й  Д р езд ен ск о й  галерее , числится в руб
ри к е  « К р и ти к а  и  эстети ка»  под  загл ав и ем , которое ему на  этом осн ова
н и и  дано в н асто ящ ем  сборнике. В том ж е пи сьм е  с о д ер ж и тся  у к а 
зан и е  на  то, что, п ер еч и ты в ая  этот ф р агм ен т  « П утеш естви я»  в ссы л 
ке, автор  внес в него  и зм ен ен и я , однако « и сп равлен н ы й »  тек ст  не 
с о х р ан и л ся .

«П утеш естви е»  бы ло п ослед н ей  данью  К ю х ел ьб ек ер а  т р ад и ц и я м  
Ж у к о в ск о го  и  К а р ам зи н а . О ц ен ка  п р о и звед ен и й  ж и во п и си  о п р ед ел я
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л ас ь  его ром ан ти ч ески м  м и ровосп ри яти ем , которое и ск ал о  у  х у д о ж н и 
к а  в первую  очередь «вдохновения и п р ел ести » , став я  эти кач ества  
перед  верн остью  н атуре .

1 С оответствую щ ие р а сс у ж д ен и я  со д ер ж атся  в кн и ге  Г. Ф орсте
ра  «П утеш естви е по н и ж н ем у  Р ей н у , Б р а б а н ту , Ф лан д р и и , Г ол
л ан д и и , А н гли и  и Ф р ан ц и и  в ап реле , мае и ию не 1790 года» (1 7 9 1 ).

2 См. п ри м еч. 19 к «Е вроп ей ски м  п и сьм ам » .
3 Г ер акл о во  тулови щ е — Б е л ьв ед ер с к и й  торс (см. п ри м еч. 22 

к  р ом ан у  «П ослед ний  К о л о н н а » ), ран ее  сч и тав ш и й ся  ф рагм ен том  ста
туи  си дящ его  Г ер ак л а .

4 К а р ти н а  «П ьян ы й  Г еркулес»  (Г ер к у л е са  уво д ят  н и м ф а  и са 
ти р ) .

5 См. п ри м еч. 37 к  ром ан у  «П ослед ний  К о л о н н а» .
6 К а р ти н а  «О хота на  л ьвов» .
7 К а р ти н а  «С атир и т и гр и ц а» .
8 К а р ти н а  «Н ептун , у см и р яю щ и й  волны » на  следую щ ие сти хи  

и з  «Э неиды » В е р ги л и я  (I, 132— 135):

В етры ! У вер ен ы  вы, что все дозволено  роду 
В аш ем у? К а к  вы могли , моего не спроси в и зво л ен ья ,
Н ебо с зем лею  см еш ать и п од н ять  т ак и е  гром ады ?
В от я  вас! А теп ерь  пусть  у л я гу т с я  п ен н ы е волны ...

(П ер . С. О ш ер о в а).

9 В осковой  барельеф  Ф . П. Т олстого  «М еркури й  ведет тен и  уб и 
ты х  ж ен и х о в  в ад» (1 8 1 6 ).

10 М аной (библ.) — отец  С ам сона; ан гел , в озвести вш и й  ему 
р о ж д ен и е  сы на, во зн есся  в п л ам ен и  ж ер т в ен н и к а  (Б и б л и я : 
К н и га  С удей и зр аи л е в ы х , гл. 13).

11 К а р ти н а  «И згн ан и е  А гар и » .
12 К а р ти н ы  «Д евуш ка, ср ы в аю щ ая  виноград »  и « П о тер я н н ая  

н и т к а » .
13 К а р ти н а  «М олодой человек  и ж ен с к и й  бю ст». В к атало ге  

Д р езд ен ско й  гал ер еи , издан н ом  в 1818 г., сю ж ет к ар т и н ы  и з л а га л с я  
следую щ им  образом : «Х у д о ж н и к  освещ ает бюст В енеры , сто ящ и й  
п еред  ним  н а  столе» . П озднее тр ак то вк а  и зм ен и лась ; бы ло у стан о в л е
но, что и зо б р аж ен  «вряд  ли  х у д о ж н и к , а в ер о ятн ее  его сл у га» , н о ся 
щ ий  сер еж к и .

14 К а р ти н ы  «С тарая торговка  ди чью », « (М олод ая) торговка  
п ти ц е й » , «Т орговец  п ти ц ей » . С ю ж ет второй  к ар ти н ы  и зло ж ен  К ю 
хельбекером  неточно: с т а р а я  к у х а р к а  у ж е  к у п и л а  б а р ан и н у  в д р у 
гом месте, а  здесь п р и ц ен и в ае тс я  к  п тице, т о р гу я с ь  с молодой ж е н 
щ иной.

15 К а р ти н а  Г. Ф л и н к а  «Д авид, п еред аю щ и й  У р и и  письмо» зн а 
ч и л ась  в катало ге  1818 г. работою  Ф . Б о л я . С ю ж ет би блей ски й : Д авид, 
п р ел ьсти вш и сь  ж еною  своего полководц а У р и и , отослал  его с письм ом ,
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в котором  п р и к а за л  постави ть  его в с р аж ен и и  в такое п олож ен и е, что
бы он бы л убит.

16 К а р ти н а  «У сборщ и ка  н алогов» . Т р ак т о в к а  сю ж ета и н а зв а 
н и е  м ен я л и сь  неодн ократн о . Одно и з п р е ж н и х — «Т орг о к у р и ц е » . 
С огласно  опи санию  в к атал о ге  1818 г., за  столом , н а  котором  л еж и т  
гр у д а  золоты х  м онет и м еш ки  с д еньгам и , сидит м ен я л а ; м олодая 
ж ен щ и н а  (по-видим ом у, его дочь) р азго в ар и в ает  со старой  к р е с т ь я н 
кой , п ред л агаю щ ей  ей к у р и ц у  и я й ц а . К а р ти н а  бы ла н ап и с а н а  в м а
стерской  К . М ассейса, возм ож но его сы ном  Я ном  М ассейсом.

17 К а р ти н а  «М адонна б ургом и стра  М ай ер а» . В Д р езд ен ско й  
гал ер ее  н ах о д и тся  ко п и я , в ы п о л н е н н а я  Б . С арбургом ; о р и ги н ал  в 
Д арм ш тад те .

18 И м еется  в ви д у  р а сс к аз  «В идени е Р а ф а эл я »  в кн и ге  
В. К . В ак кен р о д ер а  «Ф ан тази и  об и ск у сств е» , и зд ан н о й  его другом  
Л . Т и ком  (1 7 9 9 ), которы й , по-видим ом у, бы л соавтором  р а сс к аза .

19 К а р т и н а  «О хота». С колок — точное подобие.
20 Э лектор — курф ю рст.
21 К а р ти н а  «М агдалина»  (к аю щ а я ся  М агд ал и н а  ч и та е т ) .
22 К а р ти н а  Ф . М олы  «С мерть Д идоны » зн ач и л ас ь  в к атало ге  

1818 г. под н азван и ем  «С м ерть Л у к р ец и и » .
23 К а р ти н а  « Л еж а щ а я  В ен ер а  и А м ур» .
24 С трока и з сти х о тво р ен и я  К . Н . Б атю ш ко ва  «И знем огает  ж и зн ь  

в груди  моей осты лой» (1817 — 1818).
25 К а р ти н а  «С таруха бьет трех  детей, один из которы х  

у к р а л  ее веретен о» .
26 К а р ти н а  «П охи щ ение Г ан и м ед а» .
27 К а р ти н а  «С ож ж ение ер ети к а» , ко п и я  ф р а гм е н т а  н а х о д я щ ей ся  

в С и ксти н ской  к ап ел л е  ф р еск и  М и к ел ан д ж ел о  «С траш н ы й  суд» .
28 К а р ти н а  «Ж и во п и сь и ри су н о к » .
29 Т р аг ед и я  К ю х ел ьб ек ер а  (1 8 2 2 — 1823).
30 Р еч ь  идет  о переходе Ш и л л е р а  от п р о н и к н у ты х  м ятеж н ы м  

духом  п ьес  п ериода «бури и н ати ска»  к  т ак  назы ваем ом у  «вей м ар
ском у к л ас си ц и зм у » , с ф о р м и р о вавш ем у ся  н а  основе п р ед ставл ен и й  
о п о степенной  н р авствен н о й  п ерестрой ке  общ ества  под  воздействием  
искусства .

31 О стеологи я  — отдел ан атом и и , и зучаю щ и й  ф орм у  и строение 
костей.

32 К а р ти н а  «М адонна святого  Ф р ан ц и ск а » .
33 К а р т и н а  «М адонна святого  Г ео р ги я» .
34 А. Л . Н ар ы ш к и н .
35 К а р ти н а  «М агдалина»  (к аю щ а я ся  М агд ал и н а  л еж и т  под  ск а 

лою  и ч и т а е т ) . Эта п р ед п о л агаем ая  к о п и я  с у тр ач ен н о го  о р и ги н а л а  
К о р р ед ж о  р ан ее  сч и тал ась  о ри ги н алом  и б ы ла  очень зн ам ен и та.

36 К а р ти н а  « В а к х ан а л и я » .
37 К а р ти н а  «М адонна н а  престоле со св. М атвеем ».
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38 К а р ти н ы  «Д очь И род и ад ы  С алом ея  с головой  К р е ст и т ел я  на 
блюде» и « С вятая  Ц е ц и л и я » . Св. Ц е ц и л и я  сч и тается  п о к р о в и тел ь
н и ц ей  м у зы к и , особенно ц ерковной .

39 К а р ти н а  «М адонна с тазом » (М адонн а дель к а т и н о ) .
40 К а р ти н а  «А мур, то ч ащ и й  стр ел у » .

О Н А П Р А В Л Е Н И И  Н А Ш Е Й  П О Э ЗИ И ,
О С О Б Е Н Н О  Л И Р И Ч Е С К О Й ,

В П О С Л Е Д Н Е Е  Д Е С Я Т И Л Е Т И Е

Мн. 1824. Ч . 2.
В статье  с ф о р м у л и р о в ан ы  творч ески е  п р и н ц и п ы  К ю х ел ьб екер а , 

вы р аб о тан н ы е под в л и ян и ем  А. С. Г рибоедова и « Б еседы  лю би телей  
русского  слова» в 1821 — 1824 гг. и  со стави вш и е теорети ческую  основу 
его творч ества  второго п ер и о д а  (1821 — 18 3 3 ), о зн ам ен о вавш его ся  
переходом  в « д р у ж и н у  славян »  (см . с. 4 5 8 ). К  вы ходу  статьи  они  бы ли 
п р а к ти ч е ск и  воп лощ ен ы  в с ти х о тв о р ен и ях  1 822— 1824 гг. и в повести  
«Адо». П озднее в наброске «М и нувш его  1824 года воен ны е, учен ы е и 
п ол и ти ч еск и е  д остоп ри м еч ательн ы е собы ти я в области  русской  словес
ности» К ю х ел ьб ек ер  дал  следую щ ую  х а р а к т е р и с т и к у  своей статьи : 
« ...первы е воен ны е д ей ств и я  К ю х ел ьб ек ер а  п р о ти ву  эл еги ч еск и х  сти 
хотворц ев и эп и столи ков  — впрочем , он отню дь н е  со ед и н яется  с 
гг. к л ас си к ам и » .

С татья  в ы зв ал а  ож и вл ен н у ю  п ол ем и к у , в которой  п р и н я л  у ч асти е  
и Ф . В . Б у л г ар и н . К ю х ел ьб екер  ответил  ему и д р у ги м  оп п онен там  
статьей  « Р азговор  с Ф . В. Б у л гар и н ы м »  (М н. 1824. Ч . 3 ) ,  где уточни л  
и  р а зв и л  свои  п о л о ж ен и я . К ром е того, в том  ж е  ном ере «М нем ози ны », 
где бы ла н а п е ч а та н а  с та ть я  «О н а п р а в л е н и и  н аш ей  п о эзи и » , он счел 
необходи м ы м  д ать  сп ец и альн о е  п р и м еч ан и е  к  статье  В . Ф . О доевского 
«П исьм о в М оскву к  В. К . К ю х ел ьб ек ер у » : «Здесь к стати  считаю  
зам ети ть , что с т а т ь я  м оя «О н ап р а в л е н и и  н аш ей  п оэзи и , особенно 
ли р и ч еско й , в п ослед нее д е ся ти л е ти е» , где откровенно , и, м ож ет бы ть, 
сли ш ком  откровенно , говорю  свое м н ен и е  о с о ч и н ен и ях  Ж у к о вск о го , 
П у ш к и н а  и  Б а р ат ы н ск о го  (они  все трое д р у зь я  м о и ) ,— есть зн ак  
моего н еп ри творн ого  к  ним  у в а ж е н и я ; ибо в моих г л а за х  строгого 
разб о р а  стоят  соч и н ен и я  одн их  лю дей  с тал ан то м ; к асател ьн о  их 
только  заб л у ж д ен и й  к р и т и к а  д о л ж н а  п р о свещ ать  ч и тател ей , потом у 
что ош ибки  П радонов  и Т р ед ья к о в ск и х  вся к о м у  в г л а за  ки д аю тся » .

1 Свое вы сокое м н ен и е  о творчестве  этого поэта , осы п аем ого  г р а 
дом н асм еш ек  со стороны  К . Н . Б атю ш к о в а , В . Л . П у ш к и н а , П . А. В я 
зем ского, А. С. П у ш к и н а  и др ., К ю х ел ьб ек ер  за щ и щ а л  в статье  « Р а з
бор поэм ы  к н я з я  Ш и х м ато ва  „П етр  В е л и к и й "»  (1 8 2 5 ).

2 В п р ед и сл о ви и  к  п ьесе  « Б л у д н ы й  сы н » .
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3 Ц и тата  и з т р ак т ат а  «П оэти ческое и скусство» .
4 Т р и о л ет  — во сьм истиш ие, в котором  п е р в ая  стр о ка  п о вто р яется  

в четвертой  и седьм ой, а  в то р а я  — в восьм ой.
5 Ц и тата  из оды ф р а н ц у зск о го  поэта  А. Л а м а р т и н а  «Э н тузи азм » ; 

в п ри вод им ой  строф е со д ер ж и тся  и р о н и ч е ск а я  х а р ак т ер и с т и к а  поэта- 
эл еги ка ; р у сск и й  перевод  — В л. О рлова.

6 С тихотворн ое п о сл ан и е  стало  с 1810-х гг. и злю б лен н ы м  ж ан р о м  
В . А. Ж у ко вско го , К . Н. Б атю ш к о ва , В . Л . П у ш к и н а , А. Ф . В оейкова. 
Триста трехстопных стихов. . .— В ер о ятн о , н ам ек  н а  п о сл ан и е  К . Н. Б а 
тю ш кова к В. А. Ж у к о в ск о м у  и П . А. В я зем ск о м у  «М ои П енаты » 
(1811 — 18 1 2 ), н ап и сан н о е  этим  р азм ером  и со д ер ж ащ ее  316 строк.

7 И м ею тся в виду  н ач а л ьн ы е  строки  одного из поэти ч ески х  м а
н и ф естов  к ар ам зи н и сто в  — п о с л ан и я  В. Л . П у ш к и н а  «К  В. А. Ж у 
ковском у» (1 810):

С к аж и , лю безны й  друг, к а к а я  п ри б ы ль в том,
Ч то  часто я  т р у ж у с ь  день ц ел ы й  н ад  стихом ?
Ч то  К о н д и л ь я к а  я  и Д ю м арсе  читаю ,
Ч то  ло ги ке  учусь  и я сн ы м  бы ть ж елаю ?

Н е ставлю  я  н и где ни  семо, н и  овамо;
Я , п р и зн аю сь , лю блю  К а р а м зи н а  чи тать  
И  в слоге Д м и тр еву  стараю сь п о д р аж ать ...

С емо — здесь, сю да; овам о — там , туда.
8 О своей би блиотеке п и сал  К . Н . Б атю ш к о в  в «М оих П ен атах»  

и А . С. П у ш к и н  в сти хотворен и и  «Городок. К***» (1 8 1 5 ).
9 Н ам ек  н а  следую щ ие строки  п о сл ан и я  В . А. Ж у к о в ск о го  «К  Б а 

тю ш кову» (1 8 1 2 ):
И, гость и з к р а я  д ал ьн я ,
У ю тны й дом и к свой 
Т ам  ш вабской  гу сь  спесивой  
Н а  острове под ивой 
М еж  дикою  к р ап и в о й  
Б есп еч н о  зал о ж и л .

10 Б атю ш к о в  п еревод ил  этих  поэтов.
11 К ю х ел ьб екер  о п и р ается  на  п о л о ж ен и я  ш вей ц ар ско го  и сто р и к а  

Ж . Ш . С исм онди , р азв и ты е  в к н и ге  «О л и т ер а ту р е  Ю ж ной  Е вроп ы » 
(1 8 1 3 ).

12 См. при м еч. 45 к  ром ан у  «П ослед ний  К о л о н н а» .
13 И ро н и ч еск и  п ер еч и сл ен ы  ч асты е м отивы  п оэзии  В. А. Ж у к о в 

ского.
14 Н ам ек  на  п оэтические сборн и ки  В. А. Ж у к о в ск о го  «Д ля н ем но

гих» (F ü r  W en ig e . М., 1818, №  1 — 6 ).
15 Р е ч ь  идет о ф о л ьк л о р н ы х  м оти вах  в у к а за н н ы х  п р о и звед ен и ях .
16 А л к и д  — Г еракл .
17 П о я с н я я  в «Р азговоре  с Ф . В. Б у л гар и н ы м »  свою  м ы сль о «не

539



дозревш ем » Ш и лл ер е , К ю х ел ьб ек ер  у к азы в а л , что теории  «н езрелы х» 
п и сател ей  «исполнены  р е зк и х  п р едрассудков  и  р езкой  од н осторон
ности ; п р о и зв ед ен и я  ж е  и зо б р аж аю т по больш ей части  и х  ли ч н ы й  
образ м ы слей , их  собствен ны й х а р ак т ер , и х  собствен ны е, сли ш ком  
ещ е п ы л к и е  стр асти » , и «посем у-то в драм е они  столь редко  м огут 
п ри сво и ть  себе ли ц о  п ред ставляем ого  им и гер о я» . Этот недостаток , 
по м нению  К ю х ел ьб екер а , о тли чал  не только  п ьесы  Ш и лл ер а, но и его 
л и р и к у , отн оси тельн о  которой  в статье  говори тся : «В л и р и ч еск и х  
сти х о тв о р ен и я х  Ш и л л ер а  господ ствует  о д н а  м ы сль и ли , л у ч ш е  с к а 
зать , о д н о  чувство  — предп оч тен и е  духовного  (и д еальн ого) м ира 
сущ ествен н ом у , зем ном у: чувство, без сом н ен и я, вы сокое, и сти н н о  л и 
ри ч еское; но им  ли  одним  д о л ж н а  о гр ан и ч и ться  п оэзия? О дносторон
нее, не п о к азы в ает  ли  оно ф еорию  одн осторонную  ж е? С ие чувство 
лет  д есять  п о вто р яется  во всех почти  п р о и зв ед ен и ях  русского  П а р н а 
са п и сател я м и , отголоскам и  Ж у к о вск о го , Ш и лл ер о ва  отголоска; но, 
к а к  в о зм у ж ал ы й  только  гени й  м ож ет и м еть у чен и ков , со стя ж аю щ и х ся  
с ним , а  не рабски  ‘ему п од р аж аю щ и х , вы  мне позвольте , м илостивы й  
го суд арь , у со м н и ться  в и сти нном  достоинстве и прочном  бессм ертии  
сей  гер м ан о -р у сск о й  ш колы » .

18 Эта оц ен к а  Б а й р о н а  п о я сн ен а  в «Р азговоре с Ф . В. Б у л г а р и 
н ы м »: « Б ай р о н  одн ообразен , и д о к азать  сие одн ообразие нетруд но . 
Он ж и в о п и сец  н р ав ств ен н ы х  уж асов , оп у сто ш ен н ы х  душ  и сердец  р а з 
д ав л ен н ы х : ж и в о п и сец  душ евного  ада; ( . . . )  « Г яу р » , « К орсер» , « Л а
р а » , «М ан ф ред» , «Ч ай л ьд -Г ар о л ьд »  Б а й р о н а  — п о вто р ен и я  одного и 
того ж е  страш н ого  ли ц а , отъем лю щ его  своим  п р и су тстви ем  д ы х а 
ние, уби ваю щ его  и сострад ани е, и скорбь, обливаю щ его  зр и те л я  с ту 
ж ею  у ж а с а  ( . . . )  Н е смею  у р а в н и т ь  его Ш ек сп и р у , зн ав ш ем у  все: и ад 
и рай , и небо и зем лю  ( . . . ) ,  которы й , подобно Г ом еру, есть в сел ен н ая  
к ар ти н , чувств , м ы слей  и зн ан и й , н еи сч ер п аем о  глуб ок  и до бескон еч
ности  разн о о б р азен , м ощ ен и н еж ен , силен  и сладостен , грозен  и п л е 
н и телен ! Н е ур авн ю  Б а й р о н а  Ш ек сп и р у ; но Б а й р о н  об р у к у  с Э схи
лом, Д антом , М ильтоном , Д ер ж ав и н ы м  и Ш и лл ер о м  — и, при бавлю , 
с Т и р теем , Ф ем истоклом  и Л еон и дом  п ерей дет, без сом н ен ия, в д а л ь 
н ей ш ее  потом ство».

19 Я , не колеб лясь , смело сказал ...
20 И зд атель  «С еверного ар х и ва»  — Ф . В . Б у л г ар и н .
21 С еиды  — зд есь: п р и сл у ж н и к и  в л и я те л ьн ы х  лиц ; З о и л  — н а 

р и ц ател ьн о е  и м я  злобн ого  к р и ти к а .

П О Э ЗИ Я  И  П Р О З А

Л Н . Т . 59. 1954.
С татья  д а ти р у ется  п р и б л и зи тел ьн о . 3 а п р ел я  и 19 м ая  1835 г. 

К ю х ел ьб ек ер  сд ел ал  в д н евн и ке  зап и си , которы е затем  ц ели ком  в нее
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вош ли , а в н ач ал е  авгу ста  1836 г. по сл ал  ее А. С. П у ш к и н у  д л я  «Со
в р ем е н н и к а» . С ледовательно , н ап и с а н а  бы ла она в п р ед ел ах  с кон ц а  
м ая  1835 по кон ец  и ю л я  1836 г. И з п и сьм а  К ю х ел ьб ек ер а  Н . И. Г речу  
от 13 а п р е л я  1836 г. с п р ед л о ж ен и ем  сотр у д н и ч ать  м ож но п он ять , 
что он р ассм атр и в ал  н екоторы е свои п р о стр ан н ы е  дн евн и ко вы е зап и си  
и л и  гр у п п ы  зап и сей  к а к  статьи , которы е тр еб у ется  л и ш ь « п ереп и сы 
в ат ь» , то есть, вер о ятн ее  всего, доработать, п ри вести  в о к он ч ательн ы й  
вид, р азви в  н ам еч ен н ы е в заго то в к ах  м ы сли. Е сл и  это п ред п о л о ж ен и е  
верн о , то им енно так , возм ож но, бы ла завер ш ен а  эта  стать я  после 
п о л у ч ен и я  летом  1836 г. пи сьм а  от А. С. П у ш к и н а  с п р и гл аш ен и ем  
у ч аство вать  в «С оврем енни ке» .

С татья  бы ла за д е р ж а н а  I I I  отделением  по р асп о р я ж ен и ю  
А. X. Б е н к ен д о р ф а  и до ад ресата  не дош ла.

В у п о м и н ав ш ем ся  вы ш е пи сьм е  Н . И. Г реч у  К ю х ел ьб екер  п р е д у 
п р е ж д ал : «М ои л и тер ату р н ы е  статьи  н и ко гд а  не  м огут бы ть п о л ем и 
чески м и : сам ое мое п о л о ж ен и е  этого не п о зво л яет» . Т ем  не м енее 
в «П оэзии  и прозе» ссы л ьн ы й  д екаб р и ст  осторож но и  вм есте с тем  
вп олн е п р о зр ач н о  в к л ю ч ается  в л и тер ату р н ы е  д и ск у сси и  тех лет. Он 
в ы сту п ает  п роти в  так  н азы ваем о го  «торгового н а п р а в л е н и я»  в л и т е р а 
туре, н а са ж д а вш его с я  О. И. С енковским  через ж у р н а л  « Б и б л и о тек а  
д л я  чтения»  и п олуч и вш его  р езк и й  отпор со стороны  п и сател ей , за щ и 
щ авш и х  вы сокое п о н яти е  о своей творч еской  м исси и . П р и стал ь н ы й  
ин терес  и ж и вую  п о л ем и к у  в ы зы ва л и  в Р осси и  п р о и зв ед ен и я  новей 
ш их  ф р а н ц у зск и х  п и сател ей : Гю го, Б а л ь за к а , Ж о р ж  С анд, Д ю м а и др. 
К ю х ел ьб екер  зн ал  их только  по отзы вам  и  нем н оги м  п о п ад авш и м  к  
нем у  переводам ; но и н а  этом скудном  м атер и ал е  он п р ав и л ьн о  п о н ял  
и д ей н ы й  см ы сл  ож есточ ен н ы х  н ап ад о к  н а  н и х  С енковского , обли ч ав
ш его  их, в частности , в статье  « Б р ам б еу с  и ю н ая  словесн ость»  (Б д Ч . 
1834. Ч . 3 ) ,  где они  н а зв а н ы  «второй ф р а н ц у зск о й  револю ц и ей  в с в я 
щ ен н ой  ограде н р авствен н о сти » , следстви ем  «того ж е  ум ствен ного  
недуга, ко то р ы й  за  сорок лет  п еред  тем  у с ея л  Ф р ан ц и ю  п о л и ти ч ески м и  
р а зв ал и н ам и  и тр у п ам и » . В сп о р ах  о судьб ах  п оэзи и  и п р о зы , р а зго 
р евш и х ся  в связи  с акти вн ы м  р азв и ти ем  п о след ней  в 1830-е гг. (в том 
чи сл е  у с и л и я м и  А. С. П у ш к и н а ) , К ю х ел ьб ек ер  безоговорочно, к ат е го 
ри ч ески  отдал  п редп оч тен и е  стихотворчеству . Д л я  того вр ем ен и  эта 
п р я м о л и н е й н а я  точка зр е н и я , о т р аж ав ш ая  п р и н ц и п ы  р ом ан ти ческой  
эстети ки , б ы ла  у ж е  в зн ач и те л ьн о й  м ере ар х аи ч еск о й , но ссы л ьн ы й  
дек аб р и ст  не  мог ей и зм ен и ть  после того, к а к  все  годы  зато ч ен и я  ж и л  
у своен н ы м  в ю ности п р ед ставл ен и ем  о свящ ен н о м  поэтическом  даре, 
которое одухотворяло  его в к азем а та х  и  пом огло ему вы сто я ть  н р а в 
ственно  д есять  т я ж к и х  лет.

1 Э п и гр аф  в зя т  и з  поэм ы  К ю х ел ьб ек ер а  «В ечны й ж ид» (см . при - 
меч. 31 к  р ом ан у  «П ослед ний  К о л о н н а » ) .

2 Я р к а я  ком ета, и м ею щ ая  п ер и о д  о б р ащ ен и я  во кр у г  С олнца
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7 5 — 76 лет; н а зв а н а  по им ен и  Э. Г ал л ея , у стан ови вш его  зак о н о 
м ерн ость  ее д в и ж ен и я .

3 См. п ри м еч. 51 к  р о м ан у  «П ослед ний  К о л о н н а» .
4 Г аер  — ш ут, п аяц .
5 С татья  «Гете в п осм ертн ы х  его со ч и н ен и ях»  (Б д Ч . 1834. Ч . 6 ) . 

В ред акто р ско м  п ри м еч ан и и  О. И . С ен ковски й  в ы р ази л  согласи е  с м н е
н и ем  а н гл и й ск о го  ж у р н ал а , и з которого она бы ла переведена.

6 Ц и тата  и з ром ан а  ан гл и й ск о го  п и са те л я  Э. Д ж . Б у л ь в е р а -Л и т - 
тон а  « Р ей н ск и е  п и ли гри м ы » (1 8 3 4 ).

7 З н а м ен и т ы й  средн евековы й  собор в С трасбурге  (М ю нстер (нем. 
M ü n s te r)  — к аф ед р ал ьн ы й  со б о р ).

8 С реди р а н н и х  работ Э. Ф ал ьк о н е  есть н еско л ько  ам уров.
9 Р еч ь  идет о ш едевре И. Ф . В. М ю ллера — в осп рои звед ен и и  в 

гравю ре  «С иксти нской  м адонны » Р а ф а э л я . Н еясн о , по к ак о й  п ри ч и н е  
К ю х ел ьб ек ер  до п у сти л  ош ибку , н азв ав  эту  гр авю р у  «П реобра
ж ен и ем » .

10 Р ом ан  Ш атоб ри ан а.
11 «П олим етры » — п рои звед ен и е  Ж а н -П о л я  (И . П . Р и х т е р а ) , н а 

п и сан н ое  ри тм и ческой  прозой ; К ю х ел ьб ек ер  п еревел  и з него  отры вок 
и н ап е ч а та л  под загл ав и ем  «М ногом еры » (М н. 1824. Ч . 1 ).

Д Н Е В Н И К

К ю х ел ьб ек ер  н ач ал  вести  д н евн и к  25 а п р е л я  1831 г. и за п о л н я л  
его еж едн евн о , за  очень р ед ки м и  п р о п у ск ам и , до сам ого к о н ц а  за к л ю 
ч ен и я . В годы  ссы л к и  эта  р е гу л я р н о с ть  п о степенно  все чащ е и чащ е 
н а р у ш а л ас ь , у в ел и ч и в а л и сь  и н тер в ал ы  м еж ду  зап и ся м и . В р ем я  от 
вр ем ен и  К ю х ел ьб ек ер  п р еи с п о л н я л с я  н ам ерен и ем  в ер н у ть ся  к  п р е ж 
ней  а к к у р а тн о сти , но это ему ни  р азу  не удалось .

Д н ев н и к  п у б л и к о ва л ся  тр и ж д ы . В п ер вы е он бы л н ап еч атан  в от
р ы в к а х  в ж у р н ал е  « Р у с с к а я  стари н а»  за  1875, 1883, 1884 и 1891 гг.; 
затем  отдельны м  и зд ан и ем  с больш им и со к р а щ ен и я м и  — в 1929 г. 
В н а ч а л е  1930-х гг. Ю . Н. Т ы н я н о в  при обрел  в составе а р х и в а  К ю х е л ь 
бекера  дн евн и ко вы е тетрад и , и з ко то р ы х  он п р и вел  в свои х  тр у д ах  
некоторое чи сло  очень в аж н ы х  ф рагм ен тов, о п у щ ен н ы х  в п у б л и к а 
ц и я х  «Р усской  стари н ы »  и 1929 г. В о в р ем я  В ели кой  О течественной 
во й н ы  тетрад и , кром е двух , за те р я л и с ь . Т р е т ь я  п у б л и к ац и я  (П Д С ) 
бы ла осущ ествлен а  по двум  со х р ан и в ш и м ся  тетр ад ям  и  сп и ск ам , сде
л ан н ы м  в свое в р ем я  д л я  « Р у сско й  с та р и н ы » ; бы ли вклю чен ы  т ак ж е  
все ф р агм ен ты , ц и ти р о в ан н ы е  Ю. Н. Т ы н ян о в ы м . Это и зд ан и е  н аи б о 
лее  п р ед стави тел ьн о е, но и оно неполное, п о ско л ьку  сп и ски  не бы ли 
точн ы м и  к о п и ям и , а  со став л я л и сь  вы борочно.

Д н ев н и к  К ю х ел ьб ек ер а  — это  сотни  п од ен н ы х  зам еток , которы е, 
по исходном у  зам ы сл у , строго вы д ер ж и в ав ш ем у ся , о т р аж ал и  м ы сли
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гоним ого п оэта  в зато ч ен и и , его к р у г  ч т е н и я  и  р а зд у м и я  о в аж н ы х  
и вы соких , п редм етах . Это сотни  и м ен  и н азв ан и й , бесч и слен н ы е м ел
кие зам еч ан и я , которы е во всей  полноте и всем  своем зн ач ен и и  м огут 
бы ть осм ы слен ы  только  в д етальн ом  и сто р и к о -ли тер ату р н о м  ко н 
тексте, то есть п ри  вдум чивом  чтен и и  и  со п о ставл ен и и  всех  тех  ж у р 
н алов  за  м ногие годы  и к н и г, которы е п о п ад ал и  к  д ек аб р и сту  в к а 
зем ат и ссы лку . Д аж е  под робнейш ий  акад ем и ч еск и й  ко м м ен тар и й  
не  даст всех  н еобходи м ы х сведений . В с и л у  этого д л я  данного  и з 
д а н и я  отб и р ал и сь  п реи м ущ ествен н о  зап и си , касаю щ и еся  общ еи звест
н ы х  им ен  и п р ои звед ен и й , но так , чтобы  и н а  этом огран и чен н ом , 
по необходим ости , м атер и ал е  п о к а за ть  би ени е м ы сли  К ю х ел ьб екер а , 
ее повороты  р азн ы м и  г р ан я м и , ее эволю цию  и ее п ар ад о ксы .

К ю х ел ьб екер  н еск о л ько  р а з  отм етил , что не ж ел а е т  п р е в р ащ ат ь  
свой  д н ев н и к  в исповедь, и однако н ем ало  зап и сей  н о сят  сугубо л и ч 
н ы й  х а р ак т ер , о т р аж ая  его эм оц и он альн ое  состояние. Н екоторы е и з 
н и х  н ам ер ен н о  заш и ф р о в ан ы , чтобы  тю рем щ и ки , п р о в ер я вш и е  его бу
м аги , не п о н яли , о чем идет речь. П одобны е за п и с и  п р ед ставл ен ы  в н а 
стоящ ей  вы борке  н ем ногим и  ти п и ч н ы м и  п р и м ер ам и , к оторы х  вп олн е 
достаточно, чтобы  п о к а за ть  п ери оди чески е  см ены  у п а д к а  и  п о д ъ ем а  
д у х о в н ы х  сил  у зн и к а .

Р я д  зам еток  п р и во д и тся  не полностью , но соответствую щ ий зн ак  
( ( . . . ) )  у п о т р еб л я ет ся  п р и  п р о п у ск е  в середин е текста . В н ач ал е  и 
кон ц е  зап и си  он став и тся  только  в тех  с л у ч ая х , когд а  ф р агм ен т  от
к р ы в а е тс я  и за в ер ш ае тс я  на  середин е п р е д л о ж ен и я  и л и  когд а он вос
стан овлен  по ц и татам  в р аб отах  Ю . Н . Т ы н я н о в а .

1 П салом  12, ст. 2 — 3.
2 Р е ч ь  идет, по-видим ом у, о н е п р и я т н о с тя х , у гр о ж а в ш и х  тем  л и 

цам , которы е, во сп о л ьзо вавш и сь ослаблением  тю рем ного р е ж и м а  
в Д и н аб у р ге , сн аб ж ал и  К ю х ел ьб ек ер а  к н и гам и , н а в ещ ал и  его в к а з е 
м ате и  н е л егал ь н о  п ер еп р ав л я л и  его п и сьм а  на волю .

3 И м ею тся  в ви д у  поэм ы  «П етр  В ели ки й »  С. А. Ш и р и н ско го - 
Ш и х м ато ва  й  «П олтава» А. С. П у ш к и н а .

4 См. при м еч. 18 к  р ом ан у  «П ослед н и й  К о л о н н а» .
5 С р аж ен и е  у  польского  города О стролен ка  4 (1 6 )  ф е в р ал я  1807 г., 

зак о н ч и в ш ееся  победою  ф р а н ц у зск и х  вой ск  н ад  р усски м и .
6 Н е о к о н ч ен н ая  поэм а «П етр В ел и к и й » .
7 С огласно  «ф и лософ и и  тож д ества»  Ф . В. Й . Ш ел л и н га, и ск у с 

ство есть у н и вер сал ьн о е  и абсолю тное в ы р аж ен и е  бога-творца, воп ло
щ ен н ого  во всех  к о н к р е тн ы х  я в л е н и я х  при роды , объ ед и н яю щ его  и х  
в своем  со зн ан и и  и созерц аю щ его  себ я  в ни х .

8 Д рам ати ч еск о е  п рои звед ен и е  К ю х ел ьб екер а .
9 К ю х ел ьб ек ер  им еет в виду  м нение к р и т и к а  В . Т . П л а к си н а , к о 

то р ы й  в статье  « В згл я д  н а  со стоян и е  р у сско й  словесн ости  в п ослед
нем  периоде» (СО. 1829. Ч . 127— 128) в о зр а ж а л  п ротив  «вы бора п ред
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метов из н ар о д н ы х  п р ед ан и й  и расск азо в , суевери ем  и п р ед р ассу д 
к ам и  р о ж д ен н ы х , и из отеч ественной  м и ф о л о ги и » .

10 Ср. п ри м еч. 6 к  « Е вроп ей ски м  п и сьм ам » .
11 В предп ослед н ей  строке X IV  строф ы  бы ло н ап еч атан о  в п ер 

вом и зд ан и и : «***, прости ...»  К ю х ел ьб ек ер  р а сш и ф р о в а л  астроним  
к а к  «В ильгельм »  (п р и н я т а я  сейчас  р асш и ф р о в к а : Ш и ш к о в ).

12 Г ерой  ром ан а  Ж . Ж . Р уссо  «Н овая  Э лоиза» .
13 С о д ер ж ащ и й ся  в X X X V  строф е п ер еч ен ь  авторов, п р о ч и тан 

н ы х  О н егины м , н ап о м н и л  К ю х ел ьб ек ер у  подобны е ж е  п ер еч и сл ен и я  
им ен  собствен н ы х  в сти х ах  В. Л . П у ш к и н а . В слове «творенья»  он 
у см отрел  неум естн ую , с его точки  зр ен и я , ирон ию  по отнош ению  
к Ф онтенелю .

14 П е р в ая  стр о к а  « П рощ альн ой  п есн и  во сп и тан н и к о в  им п. Ц а р 
скосельского  ли ц ея»  (1817) А. А. Д ел ьви га .

15 Д ал ее  в д н ев н и ке  густо  зач ер к н у ты  тр и  строки .
16 Н а к ан у н е  К ю х ел ьб ек ер у  п ер ед ал и  сборн и ки  сти хотворен и й  

В. С котта  и Д ж . К рабба , п р и сл а н н ы е  сестрой  ко дню  ро ж д ен и я .
17 В н и м ан и е  К ю х ел ьб ек ер а  к  подобны м  ж ан р о в ы м  сц ен к ам  обо

стри лось  я в н о  под вп еч атл ен и ем  от п оэзии  Д ж . К рабба.
18 В д н ев н и ке  после этой за п и с и  следует  р а н н я я  р е д ак ц и я  сти 

х о тво р ен и я  «В озврат  вд о х н о вен и я» .
19 В это  вр ем я  К ю х ел ьб екер  работал  н ад  поэм ой «Ю рий и 

К с е н и я » .
20 П осле н а п е ч а та н и я  о тр ы вк а  и з «Г оря  от ум а» в ал ь м ан ах е  

« Р у с с к а я  Т а л и я »  (1825) М. А. Д м и три ев  и А. И. П и сар ев  (псевд .: 
П и л а д  Б е л у ги н ) в ы сту п и л и  п роти в  кри ти ков , д авш и х  п о л о ж и тел ьн ы е  
отзы вы  (Н . А. П олевого, О. С омова, В. Ф . О д оевского). М. А. Д м и т
риев не н аш ел  в пьесе  н и к а к и х  достои нств  и п р и зн а л  ее я з ы к  «ж ест
ким , неровны м , н еп р ав и л ьн ы м » . А. И. П и сар ев  у см отрел  «ср яд у  ты 
сяч и  д у р н ы х  сти хов» , а я з ы к  н а зв а л  « нареч ием , которого не п р и зн ает  
н и  одн а гр ам м ати к а , кром е, м ож ет бы ть, лезги н ско й »  (н ам ек  на  п р е 
б ы ван и е  Г рибоедова на К а в к а з е ) .

21 П ослови ц а  р авн о зн ач н а  р усской : «Знает  ко ш к а , чье м ясо 
с ъ е л а» .

22 П о-вид им ом у , неточно за п о м н е н н а я  К ю х ел ьб екер о м  строка  
и з д в у сти ш и я  Ф . Н. Г л и н ки :

И з ш ел к у  и м очал  ш н у р  н аш ей  ж и зн и  вьется ;
К то  п л а к а л  по у тр у , тот к  веч ер у  см еется.

23 И з к н и ги  «П овести  покой н ого  И в а н а  П етрови ча  Б е л ки н а »  
(С П б., 1831).

24 П оэм а «В рем ен а  год а» , п есн ь  «Л ето».
25 5 и ю л я  1833 г.
26 Е ван гел и е  от М атф ея , гл. 10, ст. 16.
27 З а п и с и  о ч тен и и  «С ы на отечества» н ач и н аю тся  2 и ю н я  1833 г.
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П ослед н ей  К ю х ел ьб ек ер у  д ал и  ч. 15 (137) за  1830 г. 26 м ар т а  1834 г. 
он за п и с а л  в д н евн и ке : «С егодня д л я  м ен я  бы л п и р : п р и сл а л и  н е 
ско л ько  к н и ж е к  «Т елеграф а»  н а  1830 год».

28 Р еч ь  идет  о ром ан е «А дольф » (1 8 1 6 ), перевод  которого  п еч а 
т а л с я  в «М осковском  тел егр аф е»  за  1832 г. В ром ан е и зо б р аж ен  
молодой ч ел о век  в р а зл ад е  с веком  и  с сам и м  собою.

29 С оврем ен н и ки  у с м а т р и в ал и  в ром ан е  «А дольф » о тр аж ен и е  
л и ч н ы х  о тн о ш ен и й  авто р а  и  м адам  де С таль.

30 П овод д л я  этой  зап и си , к а к  обы чно в подобны х сл у ч ая х , н а 
м еренн о  не у п о м я н у т  К ю х ел ьб екер о м  и о стается  неи звестен .

31 «Т орквато  Т ассо : Д р а м ат и ч ес к ая  ф а н т а зи я  в сти хах»  (1 8 3 3 ).
32 С огласно  леген де , Э пи м ени д п р о сп ал  в за ч ар о в ан н о й  п ещ ере 

57 л ет  и, п р о сн у вш и сь , за ст а л  м лад ш его  б р ата  глу б о ки м  стари ком .
33 Об эт и х  п и с а те л я х  К ю х ел ьб ек ер  у зн а л  и з  перевод ной  статьи

3 . К и н е  « Б у д у щ а я  у ч асть  словесн ости  и и з я щ н ы х  и ск у сств  в Г ер 
м ан ии»  (М Т . 1832. Ч . 47, №  17).

34 К ю х ел ьб ек ер  ч и тал  статью  «Ш и лл ер  и Гете» в переводе и 
с в сту п и те л ь н ы м и  п о я с н е н и я м и  В . Д м и тр и ев а  (СО. 1831. Ч . 1 7 — 18 
( 1 3 9 - 1 4 0 ) ,  №  7 - 1 2 ) .

35 Д а л ее  за п и с ь  в о сстан овлен а  части ч н о  по ц и татам  в статье  
Ю . Н. Т ы н я н о в а  « Ф р ан ц у зск и е  отн о ш ен и я  К ю х ел ьб екер а»  (Л Н . 
Т . 3 3 - 3 4 .  1939).

36 См. при м еч . 17 к  статье  «О н а п р а в л е н и и  н аш ей  п о эзи и ...» .
37 С ловом  «м одернизм » К ю х ел ьб ек ер  обозначает  л и тер а ту р у , ко 

торую  М ен ц ел ь н а зы в а л  «поэзией  новейш ей» (d ie  m o d e rn e ) . П о  о п ре
д елен ию  н ем ец кого  к р и ти к а , о н а  «не есть зе р к ал о  м и р а  м и н увш его  
и л и  и д еальн ого , но о тр аж ен и е  н аш ей  собствен ной , н ы н еш н ей  ж и зн и , 
н а ш и х  дел  и за н я т и й » .

38 З а п и с и  от 2, 5, 17 и ю л я  п р ед став л ен ы  ц и татам и  и з у к азан н о й  
с тать и  Ю . Н . Т ы н я н о в а  (см . при м еч . 3 5 ) .

39 Б о л ьш о е  чи сло  н о вей ш и х  п р о и звед ен и й  ф р а н ц у з с к и х  п и са те 
л ей  К ю х ел ьб ек ер  чи тал  в это в р ем я  в «С ы не отечества» за  1832 г.

40 Э ту п овесть в переводе О. М. С омова К ю х ел ьб ек ер  п роч ел  
в «С ы не отечества» (1833. Ч . 33  (1 5 5 ) , №  1 ).

41 Р еч ь  идет о Н и к . Г. Г ли н ке .
42 С т ат ья  Ф . В . Б у л г а р и н а  «П и сьм а о р у сско й  л и тер ату р е . П и сь 

мо I I .  О х а р ак т ер е  и  достои нстве  п оэзи и  А. С. П у ш к и н а»  (СО. 1833.
4 .  33 (1 5 5 ), №  1 ).

43 Р ап со д  (антич.) — стр ан ству ю щ и й  п о эт-ск ази тел ь , в ч астности  
и с п о л н и те л ь  эп и ч ески х  поэм Д р ев н ей  Г р ец и и  (« И л и ад ы »  и  «О дис
с еи » .)

44 П ь еса  «П роб уж д ен и е  Э пим енида» (1 8 1 5 ), н а п и с а н н а я  по сл у 
чаю  п а д е н и я  Н ап о л ео н а.

45 И н тер м ед и ю -ф ан тази ю  «Т арти н и »  К ю х ел ьб ек ер  ч и тал  в а л ь м а 
н ах е  «А льциона»  (С П б., 1833).

18 В. К. Кюхельбекер 545



46 Б д Ч . 1834. T . 2.
47 П ер ев о д н ая  с та ть я  «Гете в п о см ер тн ы х  его со ч и н ен и ях»  (Б д Ч . 

1834. Т . 6 ) .
48 Б д Ч . 1834. Т . 4.
49 И м еется  в ви д у  « Т р ау р н а я  речь н ад  гробом  б езврем енн о у со п 

ш его  кота  М уц ия»  и з  второй  части  « Ж и те й с к и х  в о ззр е н и й  ко та  М ур- 
ра» (1821) Э. Т . А . Г оф м ан а.

50 2 4 —25 д е к аб р я  К ю х ел ьб ек ер  ч и тал  д р ам ати ч еск и е  п р о и звед е 
н и я  Д е р ж ав и н а , а  затем  в тр етьей  части  л и р и ч ес к и е  сти х о тво р ен и я .

51 И стори ческое  лицо , п ер со н аж  п ьесы  Д е р ж а в и н а  « П о ж ар ск и й , 
и ли  О свобож дение М осквы ». См. с. 522.

52 К ю х ел ьб ек ер  чи тал  очерк А. В . Н и к и те н к о  « Е ли савета  К у л ь 
м ан» (Б д Ч . 1835. Т . 8 ) .

53 З а п и с ь  в о сстан овлен а  по ц и тате  в у к азан н о й  вы ш е (см . п р и - 
меч. 35 ) статье  Ю . Н . Т ы н я н о в а . П еревод  повести  «О тец Г орио» с ис
к аж а ю щ и м и  со кр ащ ен и я м и  и п ер ед ел кам и  О. И . С енковского  К ю х ел ь
бекер  ч и та л  в «Б и б л и о тек е  д л я  ч тен и я»  (1835. Т . 8 — 9 ) .

54 В п р и м е ч а н и я х  О. И. С ен к о вск и й  в ы см еи вал  Б а л ь з а к а  и  обли
чал  его героев  в б езн равствен н ости . П о поводу сцен ы  п р о щ ан и я  в и к о н 
тессы  Б о сеан  с Р а с ти н ья к о м  он зам ети л , что эта « су п р у га  п о р о ч н ая , 
но  твер д ая  лю бовни ца»  есть « в ел и к а я  ж ен щ и н а  г. Б а л ь з а к а » .

55 П о п р ед п олож ен и ю  Ю . Н . Т ы н я н о в а , К ю х ел ьб ек ер , возм ож но, 
и м ел  в в и д у  п о л я к а  О сипа Ю л и ан а  В и к ен тьеви ч а  Г орского , с кото
ры м  п о зн ак о м и л с я  в 1821 г.

56 Р е ц е н зи я  О. И . С енковского  н а  «А рабески» (Б д Ч . 1835. Т . 9 ) .
57 Р еч ь  и д ет  о м онологе Т ассо  (акт  V, яв л . 3, вы ход  2 ) ,  в  котором  

п р ед р ек ается , что

П о эзи я  разлю би т  к р а й  Т о р к в а та  —
И п ерей дет  н а  З а п а д  и  н а  Север!

Т ассо  п ророч ествует  о п о яв л ен и и  на  С евере «исти нного  п о эта» ;

...стих  его рокочет,
Т о  п л ам ен н о  р а зд а ст ся , то ум рет,
Т о  вдруг скорбит, то п л я ш ет  и хохочет.

П од ш убой  весь  и в ш ап к е  Соболевой! 
А н акр ео н , Г о р ац и й , С им онид 
В о к р у г  сто ят  с п о д ъ яты м и  очами,
И П и н д ар  сам  п оч ти тельн о  гляд и т , 
К а к  он грем и т  полноч ны м и стр у н ам и .

Он, к а ж е тс я , поет про  честь, про славу , 
П р о  сладкую  к  отечеству  лю бовь,
П ро  новую  п олноч ную  д ер ж ав у .
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Т евты  — Гете и Ш и лл ер ; м ного строк  в м онологе п о свящ ен ы  
«ю нош е холодном у и суровом у» , к оторы й  ещ е в детстве  н ач н ет  д у 
м ать  о Т ассо , ш есть  лет  будет с н и м  «без р азл у к и »  и  его ж и зн ь  «рас
с к а ж ет  п ер ед  светом ».

50 Д н ев н и к  за  годы  за к л ю ч е н и я  об ры вается  н а  за п и с и  от 10 ию н я  
1835 г. Д а л ь н е й ш а я  ч асть  за  1835 г. и д н евн и к  за  1836 г. не  со х р а 
н и ли сь . З а  1837— 1839 гг. им ею тся л и ш ь  отдельны е слу ч ай н ы е  и  ред
ки е  зап и си .

59 С татья  В . Г. Б ел и н ск о го  о «Г ерое наш его  врем ени» (О З. 1840. 
Т . 10. №  6 ) .

60 И м ею тся  в виду  сти хотворн ы е п р о и зв ед ен и я  эт и х  авторов, н а 
п еч атан н ы е  в дош ед ш и х  до К ю х ел ьб ек ер а  н о м ер ах  «О теч ественн ы х 
зап и со к»  за  1840 г.

61 С т ат ья  «М ендель, к р и т и к  Гете» (О З. 1840. Т . 8. №  1 ).
62 С т ат ья  В . Г. Б е л и н с к о го  о «Горе от ум а»  (там  ж е ) .
63 З а п и с ь  восстан овлен а  по ц и тате  в статье  Ю . Н . Т ы н я н о в а  

«К ю хельбекер  о Л ерм он тове»  (Л и т ер а ту р н ы й  со вр ем ен н и к . 1941. 
№  7 - 8 ) .

64 Д р ам а  В . Гю го (1 8 3 3 ).
65 Р о м ан  В. Гю го (1 8 2 3 ).
66 З а п и с ь  в о сстан о вл ен а  по ц и тате  с к у п ю р ам и  в статье  Ю . Н. Т ы 

н я н о в а  « К ю хельбекер  о Л ерм он тове»  (см. п ри м еч. 6 3 ).
67 К ю х ел ьб ек ер  говори т о Б ел и н ск о м , ч ьи  н еп о д п и сан н ы е  статьи  

в «О теч ественн ы х  зап и ск ах »  он сч и тал  п р и н ад л еж ащ и м и  и здателю  
ж у р н ал а . Р е ч ь  идет  о статье  Б е л и н с к о го  о «Г ерое н аш его  врем ени» 
(см . п ри м еч. 5 9 ).

68 Г ер о и н я  р о м ан а  Э. Сю « П ар и ж ск и е  т ай н ы » , п а д ш ая , п р о д аж 
н а я  ж ен щ и н а , о с та ю щ а я ся  вн у тр ен н е  н р авствен н о  чистой .

69 А л ек сан д р  I.

П И С Ь М А

1. И В . 1902. №  5. С. 599. П и сьм о бы ло послан о  с о тставн ы м  ш таб- 
ротм и стром  Е л и са в етгр а д с к о го  п о л к а  кн . С. С. О боленским , отбы вав
ш им  н а к а з а н и е  в Д и н аб у р гс к о й  кр еп о сти  и  о тп р авл ен н ы м  в ап р ел е  
1828 г. ряд овы м  н а  К а в к а з . П о  дороге О б оленский  н аск а н д а л и л , под
в ер г с я  обы ску , и  у  него  бы ло и зъ я т о  это п и сьм о . С ледствие л егко  
у стан о в и л о  автора , в р е зу л ьтате  по р а сп о р я ж е н и ю  Н и к о л а я  I К ю х ел ь
бекер бы л  в ф е в р ал е  1829 г. л и ш ен  п р а в а  п ер еп и ски  с родн ы м и . 5 а в 
гу ст а  того ж е  года ему р азр еш и л и  п и са ть  м атери , а затем  п остепенно  
и  д р у ги м  р о д ствен н и кам .

2. Л Н . Т . 59. 1954. С. 402 (пер. с ф р . М. Г. А ш у к и н о й ). А вто
г р аф  — ГИ М .

3. РА . 1881. К н . 1. С. 13 7 — 139; н еодн ократн о  п ер еп еч аты вал о сь ,
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в том  чи сл е  по а вт о гр а ф у  в изд .: П у ш к и н .  П оли . собр. соч. Т . 14. 
Л ., 1941. С. 116— 117. А втограф  — Г Б Л . 1 П ом ф рет  — зам о к  в а н гл и й 
ском  гр аф с тв е  Й о р кш и р , место зато ч ен и я  Р и ч а р д а  I I  в V  ак т е  одно
и м енной  тр агед и и  Ш е к сп и р а , которую  К ю х ел ьб ек ер  п еревод и л  в сен 
тяб р е  — ок тяб р е  1828 г. 2 В стр еч а  п р о и зо ш л а  14 о к тя б р я  1827 г. 
н а  почтовой стан ц и и  З а л а зы , возле  Б о р о ви ч ей . К ю х ел ьб ек ер а  везли  
и з  Ш л и ссел ьб у р га  в Д и н аб у р г, а  П у ш к и н  ех ал  и з  М и хай ловского  
в П етербург. 3 Д о  этого П у ш к и н  и  К ю х ел ьб ек ер  в и д ел и сь  послед
н и й  р а з  6 м а я  1820 г. 4 И зм ен е н н а я  ц и та та  и з б и блей ской  К н и 
ги  Е к к л е зи а ст а , гл. 12, ст. 5. А м и гдал  — м и н д ал ь . 5 П оэм а «Д а
ви д » , объем ом  около  8000 строк ; зак о н ч ен а  13 д е к аб р я  1829 г. 
6 Р е ч ь  идет  о с ти х о тв о р ен и ях  А. И . О доевского, п е ч а та в ш и х ся  
в 1830 г. в « Л и тер ату р н о й  газете»  А. А. Д ел ьв и га : « У зн и ц а  В ос
т о к а » , «Э леги я  н а  см ерть  А. С. Г ри боедова» , «С тар и ц а-п р о р о 
ч и ц а » . 7 И м еется  в ви д у  «И стори я  Г осуд арства  Росси й ского»  
H . М. К а р ам зи н а .

4. PC . 1875. №  7. С. 351 (д ати р о ван о  22 ап р . 1827 и ли  1828 г .)  ; п е 
р еп еч атан о  в кн .: Д ек аб р и сты  и и х  вр ем я : М атер и ал ы  и с о о б щ е н и я / 
П од ред. М. П . А л ек сеева  и  Б . С. М ей лаха. М .; Л ., 1951. С. 47 (пере- 
д ати р о ван о  В . Н . О рловы м  по с о д е р ж а н и ю ). В пи сьм е  к  том у ж е ад ре
сату , д ати р о ван н о м  родны м и 1834 г., К ю х ел ьб екер  п и сал : «П оэзия  
точно д о став л яет  н а с л а ж д е н и я  н еобы кн овен н ы е; но она п о х о ж а  
н а  опи ум . З а  восторгам и  следую т стр а д а н и я  ж и вы е, м у ч и тел ьн ы е ; 
не  в ся к и й  готов п ер ен есть  их . ( . . . )  Д л я  м ен я  у ж е  н ет  м и р а  су щ е
ственного : п о э зи я  создает  мне м ир  м еч тател ьн ы й . Е сл и  бы я  не был 
поэтом , я  бы  едва мог п ер ен есть  мое бедное, отр авл ен н о е  в сякого  
рода го р естям и  бы тие» (Д ек аб р и сты  и и х  вр ем я ... С. 4 7 —4 8 ).

5. Л Н . Т . 59. 1954. С. 4 5 5 - 4 5 6 .  А втограф  -  Ц Г А Л И . 1 Ю ны й 
П а р и с  по л у ч и л  п р о зви щ е  А л ексан д р  (др.-греч. о тр аж аю щ и й  лю дей) 
потом у, что м у ж ествен н о  за щ и щ а л  стада  от н ап ад ен и й  р азб ой н и ков .

6. РА . 1881. К н . 1. С. 141 — 142; н ео д н ократн о  п ер еп еч аты вал о сь , 
в том чи сле по а вт о гр а ф у  в изд .: П у ш к и н .  П оли . собр. соч. Т . 16. 
Л ., 1949. С. 8 5 — 86. А втограф  — Г Б Л . К ю х ел ьб ек ер  бы л доставлен  
в ссы л к у  в Б а р г у зи н  2D я н в а р я  1836 г. 1 Н еточ ность (см . пи сьм о 
№  3 ).

7. Д ек аб р и сты  и и х  вр ем я ... С. 6 1 — 62. А вто гр аф  — И Р Л И .
8. Б ы л о е. 1906. №  3. С. 2 8 5 — 287; п ер еп еч аты вал о сь , в том числе 

в изд .: П у ш к и н .  П оли . собр. соч. Т . 16. С. 146— 148. П о-видим ом у, 
пи сьм о  бы ло за д е р ж а н о  в I I I  отделен и и  и , возм ож но, до П у ш к и н а  
не дош ло. 1 Этот мотив зву ч и т  в  п и сьм ах  К ю х ел ьб ек ер а  и  позднее. 
В одном  и з пи сем  1837 г., и м евш ем ся  у  Ю . Н . Т ы н я н о в а , он п р и зн а 
в ал с я , что, если  бы  бы л эгоистом , то п р о си л  бы п р ав и тел ьств о  
сн ова  его « зап ер еть» , но, и м ея  н а  р у к а х  ж ен у , «м ож ет то лько  мо
л и ть  бога о заточ ен и и »  (Д ек аб р и сты  и  и х  вр ем я ... С. 7 4 ) . 2 С лег
к а  и зм е н е н н а я  ц и та та  и з оды  Г. Р . Д е р ж а в и н а  «К  Ф ел и ц е » .
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3 С п р ед л о ж ен и ем  о сотрудн ичестве  К ю х ел ьб екер  о б р ати л ся  р анее  
к  Н . И. Г р еч у  п и сьм ом  от 13 а п р е л я  1836 г., которое бы ло зад ер 
ж ан о  I I I  отделением  и  до ад р есата  не дош ло. 9 о к тя б р я  1836 г. 
он по сл ал  просьб у  о р азр еш ен и и  п еч ататься  А . X . Б е н к ен д о р ф у ; 
24 м ая  1838 г. и в 1839 г .— просьбы  В . А. Ж у к о в ск о м у  хо д атай ство 
в ат ь  за  него . Р а зр е ш е н и я  дано не бы ло. 4 С татья  «П о эзи я  и  проза»  
(см . наст , и зд ., с. 4 4 3 —4 4 6 ).

9. Д ек аб р и сты  и и х  в р ем я ... С. 70. А втограф  — И Р Л И . 1 О н а 
м ерен и и  ж ен и ть ся  н а  дочери  бар гу зи н ск о го  п оч тм ей стера  Д росиде 
И ван овн е  А ртен овой  К ю х ел ьб екер  и звести л  м ать  пи сьм ом  от 9 о к тя б р я  
1836 г. С вад ьба со сто ял ась  15 я н в а р я  1837 г .2 Р еч ь  идет  о р азл ад е  с б р а 
том, к оторы й , о к азав ш и сь  п р а к ти ч н ы м  человеком , у сп еш н о  вел  свое 
х озяй ство . Ч у в с тв у я  свою  н еп р и сп особ лен н ость  к  к р ес т ья н с к о м у  т р у 
ду, К ю х ел ьб ек ер  т я го т и л ся  п о л о ж ен и ем  н а х л еб н и к а , его у гн етало  
«огрублен ие»  брата , и  о сл о ж н и л и сь  его о тн о ш ен и я  с невесткой . 
3 Б р ей тко п ф .

В и н ом  клю че и зве щ а л  К ю х ел ьб екер  о п р ед сто ящ ей  ж ен и тьб е  
П у ш к и н а  18 о к тя б р я  1836 г.: «Ч то-то  бог даст? — Д л я  тебя , поэта, 
по к р ай н е й  м ере важ н о  хоть одно, что она в с в о е м  роде очень хо 
рош а: ч ер н ы е  г л а за  ее ж г у г д у ш у; в л и ц е  что-то  м лад ен ческое 
и  вм есте что-то страстн ое , о чем вы , европ ей цы , едва л и  им еете  по
н яти е»  ( П у ш к и н .  П оли . собр. соч. Т . 16. С. 16 9 ). П озднее К ю х е л ь 
бекер  о б ъ я сн я л  Ж у к о в с к о м у  в п и сьм е  от 24 м ая  1838 г.: «Я ж е н и л ся  
потом у, что я  х р и сти ан и н , потом у что в ж и л а х  м оих  к р о вь  го р я ч а я , 
потом у что не  п о н ад е я л ся  я  н а  себя; а  с п о тк н у ть ся  после 10 л ет  за тв о р 
н и ч ества  бы ло бы у ж е  и з р у к  вон» (Д ек аб р и сты  и и х  вр ем я ... С. 6 9 ). 
Н ако н ец , сестре  Ю лии  К ар л о в н е  он п и сал  2 авгу с та  1839 г.: «В лю б
л ен н ы м  в ж е н у  я  н и ко гд а  не бы л: м ои  л ета  у ж  не  те. Н о я  ее и ск р ен н о  
и  от всей  д у ш и  лю бил к а к  п ом о щ н и ц у  в д ел ах  ж и те й с к и х  и  то вар и щ а  
н а  п о п р и щ е зем ном . Т еп е р ь  ж е  о н а  мне втрое м илее к а к  м ать  моего 
ди тяти »  (там  ж е, с. 7 7 ) .

10. Д ек аб р и сты  и и х  в р ем я ... С. 7 6 — 77. А втограф  — И Р Л И . 
1 Н есо х р а н и в ш а я ся  сти х о тво р н ая  д рам а  К ю х ел ьб ек ер а  «П адение до
ма Ш у й ск и х » .

О поэти ч еском  в б у д н ях  си би рской  ссы лки , к а к  его п о н и м ал  К ю 
х ельб екер , д ает  п р ед ставл ен и е  п р и м ер , п ри вод и м ы й  им  в п и сьм е 
к  Н ат. Г. Г л и н к е  от 1 ию н я  1839 г. Р а с ск а зав  о голодной зим е, о севе, 
о всход ах , которы е «какой -то  червь» ест, он п р о д о лж ает : «Вот, к а ж е т 
ся , с а м а я  п р о заи ч ес к ая  п роза , но надобно ж е  р а сс к аза т ь  тебе кое- 
что и  поэтическое. С еял  я  и з полови н ы , т. е. сем ена мои, труды  моего 
то вар и щ а, к р ес т ь я н и н а  У р и н ск о го  сел ен и я , а  ж ат в а  п оп олам . С еяли  
мы п ш ен и ц у  1 м ай я  ран о  поутру , то лько  что со лн ы ш ко  взош ло ; нас  
н а  обш ирной  Ч и тк а н с к о й  р авн и н е  бы ло то лько  четверо: я , он  с б р а 
том  и сестрою . Г оры  о свещ али сь сам ы м  п р е к р ас н ы м  б ледно-розо
вы м  цветом ; к ругом  глуб окое м о лчан и е  — и  вд р у г  п ер ед  н ач ати ем
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посева  мой то вар и щ  стал  к р ес т и ть ся  н а  восход солн ц а , я  и брат его 
и  с естр а  т ак ж е , он стал  к л а н я т ь с я  в зем лю , м ы  за  н и м . П р и зн аю сь , 
давно  н и к а к а я  м оли тва  не п р о и зв о д и л а  на  м ен я  такого  вп еч атл ен и я : 
м не казал о сь , что ож и ло  в р ем я  п атр и ар х о в , вр ем я  А вр аам а , когда 
под  откры ты м  небом  п р и н о си л и  ж ер т в у  В сем огущ ем у» (Д ек аб р и сты  
и и х  в р ем я ... С. 7 4 — 7 5 ).

11. Д ек аб р и сты  и и х  в р ем я ... С. 79. А втограф  — И Р Л И . 1 И м е
ется  в ви ду  зн ам ен и тое  п р и зн а н и е  в «И споведи» . 2 К о н ец  пи сьм а  
утрач ен .

12. Д е к а б р и с т ы /Р е д . Н . П . Ч у л к о в а . М., 1938. С. 184 (Л ето п и 
си /  Гос. лит . м узей . В ы п. 3 ) .  А вто гр аф  — Ц Г А Л И . 1 Н еу стан о в
лен н ое  лицо . 2 В л ад и м и р  Л ав р о в , двою родны й брат  ад ресатки . 
В пи сьм е  к  ней  ж е  от 29 ию н я  1839 г. К ю х ел ьб ек ер  в ы р а ж а л  с о ж а
л ен и е  отн оси тельн о  п о вед ен и я  В олоди, «о н е ск о л ь к и х  новы х  сви н 
ствах»  которого  сообщ и ла ему сестра . 3 М иш а, В а н я  — сы н овья  
К ю х ел ьб екер а .

13. Л Н . Т . 59. С. 477. А вто гр аф  — ГИ М . П ослед нее собствен но
ручн ое  пи сьм о К ю х ел ьб екер а . 1 Б р е й т к о п ф . И звести е  о смерти 
о к азал о с ь  ло ж н ы м . 2 К  п и сьм у  было п р и ло ж ен о  сти хотворен и е  
«И ты  н а  небо во сп ар и ло ...» .

14. PG. 1902. №  4. С. 107 — 110. 1 П и сьм о к  г р а ф у  А . Ф . О р
лову  бы ло н ап и сан о  в тот ж е  день.



У К А З А Т Е Л Ь  И М Е Н  *

А б у -ль -Ф и д а  И см аи л  ибн  А ли  (А б ульф еда , 127 3 — 13 3 1 ), араб, 
и стори к  и географ , автор  «С окращ енной  истори и  рода человеч еско
го» — 305

А вгуст  (63 до н. э .— 14 н. э.; до 27 г. до н. э. О к т а в и а н ) , рим . 
и м п ератор  — 308, 309, 360, 524

А гесан др  (I  в. до н. э .) ,  др .-греч . с ку л ьп то р  — 533 
А гр и п п а  М арк В и п сан и й  (ок . 6 3 — 12 до н. э .) ,  рим . политич . 

д еятел ь  и полководец  — 314
А зад о вски й  М арк К о н стан ти н о в и ч  (1 8 8 8 — 19 5 4 ), л и т ер а ту р о 

вед — 514
А л ек сан д р  I (1777 — 1825), р о сси й ски й  и м п ер ато р  — 484, 547 
А л ек сан д р  Н евский  (ок. 1 220— 1263), вел . кн . В л ад и м и р ск и й , 

кн . Н овгородски й  — 74, 514
А лексеев  М и хаи л  П авлови ч  (1 8 9 6 — 1981), л и тер ату р о в ед  —

548
А л к и в и ад  (ок . 4 5 0 —404 до н. э .) ,  аф и н . политич . д ея тел ь  и 

полководец , тщ есл авн ы й  аван тю р и ст  и  б есп у тн ы й  г у л я к а  — 314 
А льба  А л ьвар ес  де Т оледо  Ф ер н ан д о  (1 5 0 7 — 15 8 2 ), герцог, йен. 

полководец  и н ам естн и к  в Н и д ер л ан д ах  — 304
А льф он со  I I  д ’Эсте (1 5 3 3 — 15 9 7 ), герц ог Ф ер р а р ск и й  с 1559 г .— 

365, 532
А н акр ео н  (ок . 5 7 0 —487 до н. э .) ,  д р .-греч . поэт — 49, 546 
А н н у ш к а  см. Р азги л ьд еев а  А. А.
А н тони й  М арк  (ок. 8 3 — 30 до н. э .) ,  рим . п олководец  — 524 
А п еллес  ( IV  в. до н. э .) ,  др .-греч . х у д о ж н и к  — 426 
А п о ллон и й  А ф и н ск и й  (I  в. до н. э .) ,  д р .-греч . с ку л ьп то р  — 532 
А риосто  Л у д о в и к о  (1 4 7 4 — 1533), ит. поэт, автор  эп и ческой  поэмы  

«Н еистовы й  Роланд»  — 32, 308, 320, 441, 525
А р и стар х  С а м о ф р ак и й ск и й  ( I I  в. до н. э .) ,  др .-греч . ф илолог, 

чье и м я  стало  н а р и ц а тел ьн ы м  д л я  ученого  к р и т и к а  — 150, 451, 492

* У к а за т е л ь  не со д ер ж и т  им ен , у п о м и н аем ы х  в д рам е  «П рокоф и й  
Л я п у н о в » , которы е п о ясн ен ы  в к о м м ен та р и я х  к  тексту . С тран и ц ы , 
на  ко то р ы х  у п о м и н аю тся  л и т ер а ту р н ы е  п р о и зв ед ен и я , п ер со н аж и , 
н а зв а н и я  к ар ти н  и  п р и во д я тс я  ц и таты , у к азы в а ю т ся  под  ф а м и л и я м и  
авторов.
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А р и сти д  (ок . 540 — o k . 467 до н. э .) ,  аф и н . полководец  и по
литик . д еятел ь , о л и ц етворен и е  гр аж д а н ск о й  добродетели  и сп р авед 
ливости  — 314

А ри стотель  (3 8 4 —322 до н. э .) ,  д р .-греч . ф и л о со ф  и у ч ен ы й  — 
440

А р м и н и й  (18 и ли  16 до н. э .— 19 или  21 н. э .) ,  вож д ь др .-герм . 
плем ен и  херусков , разгр о м и вш и й  в 9 г. н. э. рим . п олководц а  К ви н - 
ти л и я  В ар а  — 309

А рн о см. Б а к ю л я р  д ’А рн о Ф . Т . М. де
А ртен ова  Д роси да  И ван о вн а  см. К ю х ел ьб ек ер  Д. И .
А рхи м ед  (ок. 2 8 7 —212 до н. э .) ,  др .-греч . у ч ен ы й  — 302, 456
А тен одор  (I  в. до н. э .) ,  др .-греч . с к у л ь п то р  — 533
А ш у к и н а  М ари я Г р и го р ьевн а  (1 8 9 4 — 1980), п еревод чи ц а, л и 

тературовед  — 547

Б а й р о н  Д ж о р д ж  Н оэл Г ордон (1 7 8 8 — 1824) — 165, 377, 440, 441, 
444, 445, 446, 448, 469, 482, 487, 505, 515, 519, 534, 540

Б а к и х а н о в  А б б ас-К у л и -А га  (1 7 9 4 — 1847), азерб . поэт и и сто
р и к  — 518

Б а к х и л и д  (V  в. до н. э .) ,  д р .-греч . поэт — 24, 509 
Б а к ю л я р  д ’А рн о Ф р ан с у а  Т ом а М ари  де (1 7 1 8 — 18 0 5 ), ф р . п и са 

тел ь  — 17, 530
Б а л ь з а к  О норе де ( 1 7 9 9 -1 8 5 0 )  -  17, 467, 468, 473, 474, 480, 

531, 534, 541, 546
Б а р ат ы н ск и й  Е вген и й  А б р а м о в и ч . (1 8 0 0 — 1844) — 8, 10, 16, 51, 

52, 125, 439, 442, 456, 476, 485, 512, 514, 517, 538
Б а р к л а й  де Т о лл и  М и хаи л  Б о гд ан о ви ч  (1761 — 1818), кн ., ф ел ьд 

м арш ал, родствен н и к  м атери  п оэта  — 5 
Б ар р о м ей  см. Б орром ео  К.
Б артолом м ео  Ф р а  (Б ар то л о м м ео  Д елла  П орта, 1472— 15 1 7 ), ф ло

р ен ти й ски й  х у д о ж н и к , п р и н я в ш и й  п остри г в 1500 г .— 372
Б а с а р ги н  Н и ко л ай  В аси л ьев и ч  (1 7 9 9 — 1861), дек аб р и ст  — 130, 

518
Б ато н и  (Б а тт о н и ) П ом пео Д ж и р о л ам о  (1 7 0 8 — 1787) — 357, 424, 

431, 537
Б а тт ё  Ш ар л ь  (1 7 1 3 — 1780), ф р . теорети к  и ск у сства , п р и ве р ж ен е ц  

к л асси ц и зм а , автор  пяти том н ого  «К у р са  л и тер ату р ы »  — 165, 441 
Б а ты й  (1 2 0 8 — 1255), монг. х ан  — 74, 529
Б атю ш к о в  К о н стан ти н  Н и ко л аев и ч  (1787 — 1855) — 8, 426, 438, 

513, 537, 538, 539 
Б а я н  см. Б онн
Б е л и н с к и й  В и ссар и о н  Г ри го р ьеви ч  (1811 — 1848) — 478, 479, 

484, 547
Б е л у ги н  П. см. П и сарев  А. И.
Б ём е  Я ко б  ( 1 5 7 5 -1 6 2 4 )  -  370, 533 
Б ен ед и к то в  В л ад и м и р  Г ри го р ьеви ч  (1807 — 1873) — 480 
Б е н к ен д о р ф  А л ек сан д р  Х р и стоф орови ч  (1 7 8 3 — 1844), ш еф  кор

п у са  ж ан д арм ов , н а ч а л ьн и к  I I I  о тд ел ен и я  — 518, 540, 549 
Б ер гем  см. Б ер х ем  К . П.
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Б ер н е  Л ю дви г (1 7 8 6 — 1837) — нем . п и сател ь , п у б ли ц и ст, р у 
ководитель п и сател ей  р а д и к альн о го  н а п р а в л е н и я , о б ъ ед и н и вш и х ся  
в гр у п п у  «М олодая Г ерм ан и я»  — 465

Б ер х ем  К л аа с  (Н и ко л ас) П и тер с  (1 6 2 0 — 1683), голл . х у д о ж 
н и к  — 423

Б е ст у ж е в  (М ар л и н ск и й ) А л ек сан д р  А л ек сан д р о в и ч  ( 1 797— 
1837) -  354, 445, 446, 476, 479, 526

Б и а н к и -Ф е р р а р и  Ф р ан ч еск о  (ок . 1460— 1510) — 427, 428 
Б и о н  С м и рн ски й  ( I I  в. до н. э .) ,  д р .-гр еч . поэт, п и сав ш и й  в 

буколи ч еском  ж ан р е  — 321
Б о ал о  см. Б у ал о -Д еп р ео  Н .
Б обров С емен С ергеевич (1 7 6 5 — 1810) — 436 
Б о л ь  Ф ер д и н ан д  (1 6 1 6 — 1680) — 422, 536 
Б о л ьв ер  см. Б у л в ер -Л и т то н  Э. Д.
Б о н а п а р т  (Б у о н а п а р т ) см. Н ап олеон  Б о н а п а р т  
Б о н а п а р т  Ж о зеф  (И о си ф ) (1 7 6 8 — 1844), стар ш и й  брат  Н ап о 

леон а, ко р о л ь И сп ан и и  в 1808— 1813 г г .— 304 
Б о р и с  см. Г л и н к а  Б . Г.
Б орром ео  К а р л о  (1 5 3 8 — 1584), м и л а н ск и й  еп и скоп , п р и ч и с л ен 

ны й к  л и к у  святы х  — 309
Б о я н , л еген д ар н ы й  д р .-слав . певец , уп о м и н аем ы й  в «Слове о 

п олку  И гореве» — 32
Б рам б еус, барон  см. С ен ковски й  О. И .
Б р е й тк о п ф  Э м и ли я Ф едоровн а (1 7 9 0 — 1851), б л и зк ая  зн ак о м ая  

К ю х ел ьб екер а  и  его сестер  — 499, 503, 549, 550
Б р у т  М арк  Ю ний (8 5 —42 до н. э. ) ,  у ч а с тн и к  р есп у б л и к ан ск о го  

заговора  п роти в  Г ая  Ю ли я Ц е за р я  (44  г. до н. э .) — 309
Б у ал о -Д еп р ео  Н и ко л а  (1 6 3 6 — 1711), ф р . поэт, теорети к  к л а с с и 

ц и зм а  — 417, 437, 438, 538
Б у д р и  Д ави д  И ван ови ч  (1 7 5 6 — 1821), п роф ессор  ф р а н ц у зск о й  

словесн ости  в Л и ц ее  — 6
Б у л в ер -Л и т то н  Э дуард Д ж о р д ж  (1 8 0 3 — 1873) — 444, 542 
Б у л г а р и н  Ф адд ей  В ен ед и кто ви ч  (1 7 8 9 — 1859) — 82, 131, 407, 

442, 468, 469, 514, 518, 535, 538, 539, 540, 545
Б у н и н а  А н на П етровн а  (1 7 7 4 — 1829), поэтесса , с 1811 г. почет

ны й член  «Б еседы  лю би телей  русского  слова» — 8
Б у р ц о в  И ван  Г ри го р ьеви ч  (1 7 9 5 — 18 2 9 ), у ч а с тн и к  О течествен

ной войны , член  С ою за сп ас е н и я  С ою за б л аго д ен стви я  и  Ю ж ного  
общ ества, у ч а с тн и к  «С вящ енной  артели »  — 6

Б у т у р л и н  Д м и три й  П етрови ч  (1 7 9 0 — 1849), воен н ы й  и сто р и к  — 
450

В адим  Х р аб р ы й  (ум . 864) — 333, 528
В ад к о вск и й  Ф едор Ф едорови ч (1 8 0 0 — 1844), д ек аб р и ст  — 482 
В ак кен р о д ер  В и л ьгел ьм  Г ен р и х  (1 7 7 3 — 17 9 8 ), нем . п и са те л ь  —

В ан  Д ей к  А н тони с (1 5 9 9 — 1641) — 416, 420 
В ан -д ер -В ер ф  см. В ер ф  А.
В ан -д ер -Н и р  см. Н и р  Э. X .
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В аси л ьк о  К о н стан ти н о ви ч  (1 2 0 9 — 12 3 7 ), кн . Ростовски й  — 529 
В ега К ар п ьо  Л о п е  Ф ел и к с  де (Л о п е  де В ега, 1562— 1635), исп. 

д р ам ату р г  — 303
В ейсс Ф р ан с у а  Р у д о л ьф  (1751 — 1818), ш вейц . п олитич . деятель, 

п и сатель , уч ен и к  Р уссо — 6
В ек ки а  Д елла  (М уттони П ьетро , 1605— 1678) — 426, 537 
В ер ги л и й  (В и р ги л и й ) (П у б ли й  В ер ги л и й  М арон, 7 0 — 19 до н. э .) ,  

рим . поэт — 27, 303, 321, 419, 441, 536
В ерф  А д р и ан  ван  дер  (1 6 5 9 — 1722) — 417, 420, 536 
В ид ок  Ф р ан с у а  Э ж ен (1 7 7 5 — 1857), н а ч а л ь н и к  сы скн ой  п оли ц и и  

в П ар и ж е  — 474
В и л ан д  К р и сто ф  М артин (1 7 3 3 — 1813), нем. п и сател ь  — 417, 

455, 491
В и л ьгел ьм  I (1 1 2 0 — 1166), король С и ц и ли и  (с 1154 г .) — 320 
В и н кел ьм ан  И оган н  И оахи м  (1 7 1 7 — 17 6 8 ), нем. ар х ео л о г и и сто

р и к  и ск у сства  — 4, 315
В и н ьи  А л ьф р ед  В и ктор  де (1797 — 18 6 3 ), ф р . п и сател ь -р о м ан 

ти к  — 467
В оейков А л ек сан д р  Ф едорови ч (1 7 7 9 — 1839), поэт, переводчик , 

ж у р н ал и ст  — 440, 539
В о л к о н ск ая  М ари я Н и ко л аев н а  (1 8 0 5 — 1863), ж ен а  д екаб р и ста  

С ергея  Г р и го р ьеви ч а  В олконского  — 16, 123, 517
В ольтер  (А руэ М ари Ф р ан су а , 1694— 1778) — 306, 437, 441, 

495, 496, 501, 538
В о л ьх о вск и й  В л ад и м и р  Д м и тр и еви ч  (1 7 9 8 — 1841), ли ц еи ст  I вы 

п у ск а  — 6
В остоков А л ек сан д р  Х р и сто ф о р о ви ч  (О стен ек  А л ек сан д р  В оль

дем ар , 1781 — 1864), поэт, ф и л о л о г-сл ави ст  — 7, 436
В р ан гел ь  Ф ер д и н ан д  П етрови ч  (1 7 9 6 — 18 7 0 ), рус . м о р еп л ав а 

тель — 530
В севолод Б о л ьш о е  Г нездо  (1 1 5 4 — 1212), вел. кн . В л ад и м и р ск и й  — 

332
В у вер м ан  Ф и л и п с  (1 6 1 9 — 1 6 6 8 ), голл . х у д о ж н и к  — 423, 424 
В язем ск и й  П етр  А н дрееви ч  (1 7 9 2 — 1 8 7 8 ), кн ., поэт и к р и т и к  — 

10, 7 1 - 7 3 ,  511, 514, 538, 539

Г агед орн  Ф р и д р и х  ф он  (1 7 0 8 — 1754), нем . поэт — 50, 455 
Г аевски й  В и ктор  П авл о ви ч  (1 8 2 6 — 18 8 8 ), ю рист, л и тер ато р  — 

516
Г ал л ей  Э дм унд (1 6 5 6 — 1742), ан гл , астроном  — 443, 542 
Гам бс А ри ст, п етер б у р гски й  м астер  м ебели — 401 
Г ар о ф ал о  см. Т и зи  Б .
Г ар п ен к о  В ., п севд оним  К ю х ел ьб ек ер а  — 515 
Г аф и с  см. Х аф и з.
Г верч ино  (Б а р б ь е р и  Д ж о ван и  Ф р ан ч еско , 1591 — 1666) — 426, 

531
Г видо см. Р ен и  Г.
Г езли тт  см. Х эзл и тт  У .
Г ей не Г ен ри х  (1 7 9 7 — 1856) — 465
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Г ели огаб ал  (2 0 4 —2 2 2 ), рим . и м п ер ато р  с 218 г., п р о сл ав и в ш и й ся  
чудовищ н ой  ж естокостью  и порочностью  — 314

Г ен р и х  IV  (1 0 5 0 — 1106), герм , король с 1056 г., им п. «С вящ ен 
ной Р и м ской  им перии »  с 1084 г ,— 524

Г ербель Н и ко л ай  В аси л ьев и ч  (1827 — 1883), поэт, перевод чи к  — 
508

Г ердер И оган н  Г отф ри д  (1 7 4 4 — 1803), нем . п и сатель , ф и л о со ф  — 
54, 116

Гете И о ган н  В о л ьф ган г  (1 7 4 9 — 1832) — 4, 9, 13, 54, 7 0 — 71, 165, 
437, 438, 441, 444, 446, 451, 461, 465, 467, 469, 470, 472, 476, 479, 
501, 502, 505, 510, 511, 512, 514, 542, 545, 547 

Г и л ьд еб р ан д  см. Г р и го р и й  V II  
Г и скардо  см. Роберт Г ви ск ар
Г лаголев  А н дрей  Г ав р и л о в и ч  (ум . 1844), доктор  словесности , 

п и сател ь  — 471
Г лейм  И о ган н  В и л ьгел ьм  Л ю двиг (1 7 1 9 — 18 0 3 ), нем. поэт — 482 
Г л и н к а  А л ек сан д р а  Г р и го р ьевн а, п л е м я н н и ц а  К ю х ел ьб ек ер а  — 

494, 499, 520
Г л и н к а  Б о р и с  Г ри го р ьеви ч  (1 8 1 0 — 1895), п л е м я н н и к  К ю хельбе

к ер а  -  493, 515, 518
Г л и н к а  Г р и гори й  А н д рееви ч  (1 7 7 6 — 1818), м у ж  стар ш ей  сестры  

К ю х ел ьб екер а  — 515
Г л и н к а  Е к атер и н а  А н д р еевн а  (род. 17 7 7 ), зо л о вк а  стар ш ей  сест

ры  К ю х ел ьб екер а  — 497
Г л и н к а  М и хаи л  И ван ови ч  (1 8 0 4 — 1857), ком пози тор , во сп и тан 

н и к  Б л агородн ого  п ан си о н а  — 7
Г л и н к а  (в зам у ж . Р а ч и н с к а я ) Н ад еж д а  А н д реевн а , золовка  

старш ей  сестры  К ю х ел ьб екер а  — 497
Г л и н к а  Н а та л ья  Г р и го р ьевн а  (ум . 1864), п л е м я н н и ц а  К ю х е л ь 

бекера  -  8 3 - 8 4 ,  481, 497, 5 0 0 - 5 0 2 ,  503, 504, 514, 515, 516, 531, 540, 
550

Г л и н к а  Н и ко л ай  Г р и горьеви ч  (1811 — 1839), п л е м я н н и к  К ю х ел ь
бекера, оф и ц ер  Г ен еральн ого  ш таба  — 468, 477, 489, 490, 498, 545, 
548

Г л и н к а  Ф едор Н и ко л аеви ч  (1 7 8 6 — 1880), поэт, п у б ли ц и ст  — 
525, 544

Г л и н к а  Ю сти на К ар ло в н а  (1789? — 1871), с та р ш а я  сестра  К ю 
хельб ек ер а  -  17, 477, 478, 504, 514, 519

Г недич Н и ко л ай  И ван ови ч  (1 7 8 4 — 1833), поэт, п еревод чи к  — 8 , 
513

Г оголь Н и ко л ай  В аси л ьев и ч  (1 8 0 9 — 1852) — 474, 481, 498, 546 
Г оловн ин  В аси л и й  М и хай лови ч  (1 7 7 6 — 1831), м о р еп л ав ател ь  — 

510
Г ольбейн  М ладш ий Г ан с  (1497 и ли  1498— 1543), нем. х у д о ж 

ник — 423, 537
Гомер -  61, 95, 150, 303, 435, 441, 443, 448, 491, 515, 516, 517, 

540, 545
Г онсало (Г о н зал ьв ) К орд овски й  (1 4 4 3 — 1515), и сп . полководец , 

заво евавш и й  у м авров Г р ан ад у  (1492) — 305
Г ончарова Н а та л ья  Н и ко л аев н а  см. П у ш к и н а  H. Н.
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Г орац и й  (К в и н т  Г о рац и й  Ф л ак к , 6 5 —8 до н. э .) ,  рим . поэт — 
437, 438, 441, 515, 546

Г о р ски й  О сип Ю лиан  В и кен тьеви ч , зн ак о м ы й  К ю х ел ьб ек ер а  — 
474, 546

Г орчаков  А л ек сан д р  М и хай лови ч  (1 7 9 8 — 18 8 3 ), ли ц еи ст  I вы 
п у ск а, д и п лом ат  — 6

Г о ф м ан  Э рнст Т еодор А м адей  (1 7 7 6 — 18 2 2 ), нем. п и сател ь  и 
ком п ози тор  — 17, 445, 446, 468, 471, 494, 531, 546 

Г оц ц и  К ар ло  (1 7 2 0 — 1806), ит. д р ам ату р г  — 466 
Г о эн ш тай ф ен  (Г о ген ш тау ф ен ) см. Ф р и д р и х  I Б ар б ар о сса  
Г рей  Т ом ас (1 7 1 6 — 17 7 1 ), ан гл , поэт, автор  «Э легии , н а п и с а н 

ной н а  сельском  клад бищ е» (1 7 5 1 ), п р и зн а н н о й  «образцовы м » со
чи н ен и ем  в этом  ж ан р е  — 352, 438

Г реч  Н и ко л ай  И ван ови ч  (1 7 8 7 — 1867), ж у р н ал и ст , п и сател ь  — 
13, 515, 535, 541, 549

Г рибоедов А л ек сан д р  С ергеевич (1 7 9 5 — 1829) — 3, 7, 10, 16, 
62, 6 8 - 6 9 ,  9 0 - 9 1 ,  И З , 119, 125, 1 3 2 - 1 3 4 ,  458, 459, 477, 479, 481, 
482, 485, 486, 488, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 538, 544, 547, 
548

Г р и гори й  V II  (Г и льд ебран д , ок. 1020— 1085), п ап а  ри м ск и й  с 
1073 г., проводи вш и й  п о л и ти к у  вер х о вен ства  п ап ы  в ц ер кви  и над 
светски м и  го су д ар ям и  — 310, 524

Г рот Я к о в  К ар ло в и ч  (1 8 1 2 — 1893), рус. ф и лолог — 479, 507 
Гю го В и ктор  М ари (1 8 0 2 -1 8 8 5 )  -  1 2 1 - 1 2 3 ,  467, 481, 517, 541, 

547

Д авы дов  Д ен и с  В аси л ь ев и ч  (1 7 8 4 — 1839) — 138, 519 
Д ан те  А л и гьер и  (1 2 6 5 — 1321) — 100, 438, 487, 540 
Д ау  см. Д оу
Д ей к  А. ван  см. В ан  Д ей к  А.
Д ел ьв и г  А н тон  А н тонови ч  (1 7 9 8 — 1831) — 6, 7, 8, 9, 16, 21, 32, 

4 7 - 5 2 ,  113, 119, 125, 438, 454, 477, 479, 480, 481, 489, 509, 510, 514, 
516, 517, 544, 548

Д ем у т-М ал и н о вски й , В аси л и й  И ван о ви ч  (1 7 7 9 — 1846), с к у л ь п 
тор — 409

Д ер ж ав и н  Г ав р и л а  Р ом ан ови ч  (1 7 4 3 — 1816) — 5, 61, 154, 165, 
436, 471, 472, 475, 498, 512, 540, 546, 548

Д ж ам и  А б д у р р ах м ан  Н уредд и н  бин А хм ад  (1 4 1 4 — 1492), перс, 
и  тадж . поэт — 442, 518

Д ж о в ан н а  I (ум . 1382), к о ролева  Н е ап о л и та н с к ая  с 1343 г .—
524

Д ж у л и о  Р ом ано  (П и п п и , 149 2 — 1546) — 434, 537 
Д и оген  С ин оп ски й  (ок . 400 — ок. 325 до н. э .) ,  др .-греч . ф и 

лософ , осн ователь  ш колы  ки н и к о в  — 153, 519
Д и тр и х  К р и с ти ан  В и л ьгел ьм  Э рнст (1712 — 1774), нем. ху д о ж н и к, 

и н сп ек то р  и  проф ессор  Д р езд ен ско й  гал ер еи  — 423 
Д м и тр и ев  В. (1830-е г г .) ,  п еревод чи к  — 545 
Д м и три ев  И ван  И ван ови ч  (1 7 6 0 — 1837) — 8, 7 0 — 71, 409, 436, 

539
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Д м и три ев  М и хаи л  А л ек сан д р о ви ч  (1 7 9 6 — 18 6 6 ), поэт, к р и ти к , 
м ем у ар и ст  — 458, 459, 544

Д ольчи  К ар ло  (1 6 1 6 — 1686) — 434, 537
Д о м и ц и ан  Т и т  Ф лав и й  (5 1 —9 6 ), рим . и м п ер ато р  с 81 г. — 309 
Д ори и , один  и з родов, и гр ав ш и х  с X I I  в. вед ущ ую  роль в  Ге

нуэзской  р есп уб ли ке  — 307
Доу Г ер ар д  (1 6 1 3 — 1675) — 421, 536
Д охтуров  М и хаи л  А ф ан асьеви ч , доктор , п р и езж а в ш и й  в 1840 г. 

в А к ш у  — 119
Д ю ма А л ек сан д р  (1 8 0 2 — 18 7 0 ), ф р . п и са те л ь  — 541 
Д ю м арсе С езар  Ш ено (1 6 7 6 — 17 5 6 ), ф р . ф и л олог, со труд н и к  

«Э нц иклопедии» — 438, 539
Д ю пре де Сен М ор Э м иль (1 7 7 2 — 18 5 4 ), ф р . п и сател ь , с о стави 

тель и  перевод чи к  ан то л о ги и  р у сско й  п о эзи и  (1 8 2 3 ), встречен н ой  
в Р оссии  н еодобри тельно  — 437

Е в р и п и д  (ок. 480 и ли  484 — ок. 406 до н. э .)  — 441
Е горов  А лексей  Е горови ч  (1 7 7 6 — 1851), ж и в о п и с ец  и  р и с о в ал ь 

щ и к  — 409
Е к ат ер и н а  I I  (1 7 2 9 — 1796), р о с си й ск а я  и м п е р а тр и ц а  — 515
Е л и за ве т а  П етровн а  (1 7 0 9 — 17 6 1 ), р о с си й ск а я  и м п е р а тр и ц а  —

514
Е рм олов  А лексей  П етрови ч  (1 7 7 7 — 1861), ген ер ал , у ч а с тн и к  

О течественн ой  войны  1812 г., Г л ав н о у п р ав л я ю щ и й  Г р у зи ей  — 9, 10, 
61, 518

Е ф рем ов  П етр  А л ексан д р о ви ч  (1 8 3 0 — 1907), б и бли ограф , л и те 
р атуровед  — 514

Ж а н -П о л ь  (Р и х те р  И о ган н  П ау л ь , 1763— 1825), нем . п и сател ь  — 
445, 446, 460, 496, 542

Ж о р ж  С анд см. С анд Ж .
Ж у а н  см. Х у ан
Ж у к о в с к и й  В аси л и й  А н д рееви ч  (1 7 8 3 — 1852) — 4, 7, 10, 16, 

72, 144, 393, 409, 436, 438, 439, 440, 441, 461, 501, 5 0 4 - 5 0 6 ,  510, 511, 
513, 514, 519, 530, 534, 535, 538, 539, 540, 549

З ав ад о в ск и й  А л ек сан д р  П етрови ч  (1 7 9 4 — 18 2 6 ), со сл у ж и в ец  
П у ш к и н а  и Г рибоедова по К о л л еги и  и н о стр ан н ы х  дел  — 518

З а в ал и ш и н  Д м и три й  И р и н ар х о в и ч  (1 8 0 4 — 18 9 2 ), дек аб р и ст  —
514

З ен он  (ок. 333 — ок. 262 до н. э .) ,  д р .-греч . ф и лософ , о сн о ва
тель ш колы  стоиков — 52

И заб ел л а  К а с т и л ь с к а я  (1451 — 1504), к о р о л ева  И сп ан и и , с у п р у 
га  Ф ер д и н ан д а  I I  А рагон ского  — 304
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И зм ай лов  А л ек сан д р  Е ф и м о ви ч  (1 7 7 9 — 1831), п и сател ь  — 7, 
514

И л л и ч ев ск и й  А лексей  Д ем ьян о ви ч  (1 7 9 8 — 1837), поэт, л и ц ей ск и й  
то вар и щ  П у ш к и н а  и  К ю х ел ьб ек ер а , ред акто р  р я д а  л и ц е й с к и х  р у 
ко п и сн ы х  ж у р н ал о в  — 27, 482

И н н о к ен ти й  V I (ум . 1362), п ап а  р и м ск и й  с 1352 г., и м евш ий  
р ези ден ц и ю  в А ви н ьон е  — 310

И о ан н  V I А н тонови ч  (1 7 4 0 — 1764), н о м и н ал ьн ы й  р о сси й ски й  
и м п ер ато р  (с 1740), зато ч ен н ы й  в Ш л и ссел ьб у р гск о й  креп ости  — 
85, 514

И осиф , ко р о л ь И сп ан и и  см. Б о н а п а р т  Ж .
И р в и н г  В аш и н гто н  (1 7 8 3 — 18 5 9 ), ам ер . п и сател ь  — 531
И род II  А н ти п ас  (ум . 40  г. н. э .) — 373, 533
И сан дер  см. Г рибоедов А. С.

К а зан ск и й  Б о р й с  В аси л ьев и ч  (1 8 8 9 — 1962), л и тер ату р о в ед  —
508

К а л и гу л а  Г ай  Ц езар ь  (1 2 —4 1 ), рим . и м п ер ато р  с 37 г .— 309 
К али остро  (К ал ь ёстр о ) А л ек сан д р  (Б а л ь за м о  И оси ф , 1743— 

1795), аван тю ри ст, м и сти к, ш а р л а та н  — 367, 394
К а л ь в и н  Ж а н  (1 5 0 9 — 1564), д еятел ь  Р еф о р м ац и и  — 535 
К альд ер о н  де л а  Б а р к а  П едро (1 6 0 0 — 1681), и сп . д р ам ату р г  — 

303
К ам о эн с  Л у и ш  ди (1524  и ли  1525— 1580), п ортуг. поэт, автор  

эп и ческой  поэм ы  « Л у зи ад ы » , в которой  о п и сы в ается  п л а в ан и е  В аско  
да  Г ам ы  в И н дию  и зав о ев ан и е  ее п о р ту гал ьц ам и  — 13, 16, 70, 95, 
100, 303, 487, 515

К ан о ва  А н тони о (1 7 5 7 — 1822), ит. ску л ь п то р  — 311 
К а п н и с т  В аси л и й  В аси л ь ев и ч  (1 7 5 8 — 1823), поэт и д р ам ату р г  — 

108, 164, 436, 519
К а р а зи н  В аси л и й  Н азар о в и ч  (1 7 7 3 — 18 4 2 ), общ ествен н ы й  д ея 

тель — 8, 511
К ар ам зи н  Н и ко л ай  М и хай лови ч  (1 7 6 6 — 1826) — 9, 453, 454, 

469, 489, 520, 526, 528, 529, 535, 539, 548
К а р л  V (1 5 0 0 — 1558), и м п ер ато р  «С вящ енной  Р и м ской  и м п е

р и и » , исп . король, в н у к  Ф ер д и н ан д а  V  — 304, 310, 523
К а р л  I А н ж у й ск и й  (1 2 2 6 — 1285), ко р о л ь Н еап о л и тан ск и й  и 

С и ц и л и й ск и й  — 321
К ар ло с  (1 5 4 5 — 1568), сы н Ф и л и п п а  И , н асл ед н и к  исп . престола, 

ар есто ван н ы й  н ен ави д евш и м  его отцом  и у м ер ш и й  в заточ ен и и  — 
304, 523, 532

К ар р ач ч и  (К о р р ач ч и ) А н н и б ал е  (1 5 6 0 — 1609) — 416, 429, 432, 
433, 434, 537

К асси й  (Г ай  К асси й  Л о н ги н , ум . 42 до н. э .) ,  рим . полководец , 
у ч астн и к  у б и й ства  Г ая  Ю ли я Ц е за р я  (44  до н. э.) — 309

К а те н и н  П авел  А л ек сан д р о в и ч  (1 7 9 2 — 1853), п и сател ь , поэт, 
кр и ти к , п еревод чи к  — 440, 458, 461, 470 

К атер и н а  А н д реевн а  см. Г л и н к а  Е. А.
К ати л и н а  Л ю ц и й  С ергий  (ок. 108—62 до н. э .) ,  рим . политич.
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д еятель , о р ган и зо в ав ш и й  заговор  с целью  за х в а т а  вл асти  (63 до 
н. э.) — 309, 314

К атон  М ладш ий (У ти ч ески й ) М арк  П о р ц и й  (9 5 —46 до н. э .) ,  
рим . п олитич . д еятель , р есп у б л и к ан ец ; о б р азец  гр аж д а н ск о й  доблес
ти и  п р ед ан н ости  свободе — 310, 356

К атон  С тарш ий  М арк П орц ий  (2 3 4 — 149 до н. э .) ,  рим . политич . 
д еятель , п об орник  и  о б р азец  др евн ер и м ск о й  н р авствен н о сти  (чест
ности , ли ч н ой  н еп р и х о тл и во сти  в сочетан и и  с тр езвы м  расч етом ) ; 
по сви д етельству  П л у тар х а , за н и м а л ся  ростовщ и чеством  — 314

К ах о вск и й  П етр  Г ри го р ьеви ч  (1 7 9 7 — 1826), один  и з п я т и  к а з 
н ен н ы х  декаб ри стов  — 477

К ач ен о вск и й  М и хаил  Т ро ф и м о ви ч  (1 7 7 5 — 18 4 2 ), истори к , к р и 
тик , п еревод чи к  — 454

К и н е  Э дгар (1 8 0 3 — 1875), ф р . п и сател ь , и сто р и к  — 545 
К и п р ен с к и й  О рест А дам ович (1 7 8 3 — 1836) — 409 
К л авд и й  (10 до н. э .— 54 н. э . ) ,  рим . и м п ер ато р  с 41 г., н а 

хо д и вш и й ся  под в л и я н и е м  своей порочной  ж ен ы  М ессалины  — 314 
К л и м ен т  V I (1291 — 1352), п а п а  ри м ск и й  с 1342 г .— 310, 524 
К л и м ен т  V II  (ок. 1 475— 1534), п а п а  р и м ски й  с 1523 г .— 310, 

524
К озлов  И ван  И ван о ви ч  (1779 — 18 4 0 ), поэт, п еревод чи к  — 456 
К ола  ди Р и ен ц о  (Н и к о л а  ди Л о р ен ц о  Г аб р и н и , ок. 1313— 1354), 

руководи тель  во сстан и я  п р о ти в  а р и ст о к р ат и и  в Р и м е  (1 3 4 7 ), про
во зглаш ен н ы й  н ародн ы м  трибуном ; и згн а н н ы й  в следую щ ем  году, 
вер н у л ся  в 1354 г. и  бы л уби т  во вр ем я  в о сстан и я , в ы зван н о го  его 
ти р ан и ей . В борьбе с К о л а  ди Р и ен ц о  погибли  в 1347 г. почти  все 
п р ед стави тел и  рода К олон н ы , о ставш и еся  в ж и в ы х  стояли  во главе  
во сстан и я  1354 г .— 310, 358, 363, 524

К олен  Ж а к  (ум . 1547), ф р . поэт, с ек р е та р ь  Ф р а н ц и с к а  I, у п о 
тр еб л явш и й  р а сп о л о ж ен и е  к  нем у ко р о л я  в б л аго тво р и тел ьн ы х  ц е 
л я х  — 474

К олум б  Х р и сто ф о р  (1451 — 1506) — 307, 308 
К ольц ов  А лексей  В аси л ьев и ч  (1 8 0 9 — 18 4 2 ), поэт — 479 
К о н д и л ья к  Э тьен Б он  де (1 7 1 5 — 17 8 0 ), ф р . ф и л о со ф -п р о св ети 

тель, сотруд н и к  «Э нц иклопедии» — 539
К о н р ад и н  (К о н р а д  V, 1252— 1268), гер ц о г ш ваб ски й , п ослед ний  

отпры ск  и м п ераторского  дом а Г о ген ш тау ф ен о в , п р а п р а в н у к  Ф р и д 
р и х а  I Б ар б ар о ссы , н асл ед н и к  с и ц и л и й ск о й  корон ы ; в 1268 г. 
п отерп ел  п о р аж ен и е  от К а р л а  I А н ж у й ск о го  и бы л о б езглавлен  — 
321

К о н стан  де Ребек Б е н ж ам е н  А н р и  (1 7 6 7 — 1830), ф р. п и сател ь  — 
9, 463, 464, 544, 545

К о р н ел ь  П ьер  (1 6 0 6 — 1684), ф р . д р ам ату р г  — 440, 496 
К о р р ач ч и  см. К ар р ач ч и
К орредж о  (А л л егр и  А нтонио, ок. 1489 и л и  1494— 1534) — 364, 

366, 416, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 537
К орсаков  Н и ко л ай  А л ек сан д р о в и ч  (1 8 0 0 — 1820), л и ц еи ст  I вы 

п у ск а, ум ер  в И тал и и  — 7
К ортес  (К о р тец ) Э рн ан  (1 4 8 5 — 1547), исп . к о н ки стад о р , заво е

ватель  М екси ки  — 303
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К о р ф  М одест А н д рееви ч  (1 8 0 0 — 1876), барон , л и ц е и с т  I в ы п у с 
ка  — 6

К остров  Е р м и л  И ван ови ч  (сер . 1750-х  г г .— 17 9 6 ), поэт, п еревод
чи к  «И лиады » — 70

К оц еб у  А вгу ст  Ф р и д р и х  Ф ер д и н ан д  ф он (1761 — 1819), нем. 
п и сател ь  — 490

К очубей  В и ктор  П авл о ви ч  (1 7 6 8 — 1834), м и н и стр  вн у тр ен н и х  
дел  — 8

К рабб  Д ж о р д ж  (1 7 5 4 — 1832), ан гл , поэт  — 13, 455, 457, 466,
544

К р а ев с ки й  А н дрей  А л ек сан д р о в и ч  (1 8 1 0 — 1889), ж у р н ал и ст , и з 
датель  ж у р н а л а  «О течественн ы е зап и ск и »  (с  1838 г.) — 479, 484, 
547

К р а н а х  С тарш ий  Л у к а с  (1 4 7 2 — 1553), нем . х у д о ж н и к  — 357
К р асе  М арк  Л и ц и н и й  (ок . 11 5 — 53 до н. э .) ,  рим . полководец  —

524
К р ы л о в  И ван  А н дреевич  (1768  и ли  1 769— 1844) — 409, 484, 

485
К си м ен ес  см. Х и м енес Ф .
К у к о л ь н и к  Н естор  В аси л ь ев и ч  (1 8 0 9 — 1868), п и сател ь , д р ам а

тург -  464, 465, 470, 474, 475, 476, 479, 481, 498, 545
К у л ьм ан  Е л и за в е т а  Б о р и со в н а  (1 8 0 8 — 1825), п о этесса  и п ер е

водчица, и зу ч и в ш ая  14 я зы к о в  и  п и са в ш а я  н а  русском  и н ем ец ком  — 
473, 546

К у н и ц ы н  А л ек сан д р  П етрови ч  (1 7 8 3 — 1840), ад ъ ю н к т-п р о ф ессо р  
н р ав ств ен н ы х  и  п о л и ти ч еск и х  н а у к  в Л и ц ее  — 6

К ю х ел ьб ек ер  А н н а  М и хай ловн а , п л е м я н н и ц а  п и сател я , вн еб р ач 
н а я  дочь М. К . К ю х ел ьб ек ер а  — 501

К ю х ел ьб екер  (урож д . А р тен о ва) Д росида И в ан о в н а  (1 8 1 7 — 
1886), ж ен а  п и са те л я  — 15, 480, 499, 500, 502, 503, 505, 516, 548, 
549

К ю х ел ьб екер  И ван  В и л ьгел ьм о в и ч  (1 8 4 0 — 1842), сы н п и са те л я  — 
46, 123, 502, 503, 504, 511, 517, 550

К ю х ел ьб ек ер  К а р л  Г ен р и х  ф о н  (1 7 4 8 — 18 0 9 ), отец  поэта  — 
4 - 5 ,  41

К ю х ел ьб ек ер  М и хаи л  В и л ьгел ьм о в и ч  (1 8 3 9 — 1879), сы н  п и сате 
л я  -  477, 480, 502, 503, 504, 506, 550

К ю х ел ьб екер  М и хаи л  К ар л о в и ч  (1 7 9 8 — 1859), брат  п и сател я , 
дек аб р и ст  -  3 6 - 4 1 ,  1 1 1 - 1 1 2 ,  478, 480, 494, 497, 500, 501, 503, 504, 
511, 515, 516, 549

К ю х ел ьб екер  Ю ли я К а р л о в н а  (У л и н ь к а , ок. 1789 — не ранее  
1845), м л ад ш ая  сестра  п и са те л я  — 17, 452, 478, 486, 514, 519, 544, 
549

К ю х ел ьб екер  Ю сти на Я к о в л ев н а  (у р о ж д . ф он . Д ом ен , 1757 — 
1841), м ать  п и са те л я  -  9 8 - 1 0 1 ,  477, 478, 482, 515, 520, 547, 
549

Л аб р ю й ер  Ж а н  де (1 6 4 5 — 16 9 6 ), ф р . п и сател ь , с ат и р и к -м о р а 
ли ст  — 418
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Л ав р о в  В л ад и м и р  П етрович, р о д ствен н и к  К ю х ел ьб ек ер а  — 502,
550

Л а г а р п  (Л а  А рп ) Ж а н  Ф р ан с у а  де (1 7 3 9 — 18 0 3 ), ф р . д р ам ату р г  
и тео р ети к  л и тер ату р ы , п р и в е р ж ен е ц  к л асси ц и зм а , автор  м ноготом 
ного тр у д а  «Л ицей , и ли  К у р с  д р евн ей  и новой л и тер ату р ы »  (1 7 9 9 — 
1805) -  165, 441

Л а з а р е в  М и хаи л  П етрови ч  (1 7 8 8 — 1851), м о р еп л авател ь , ф л о 
товодец  — 511

Л ам а р ти н  А л ьф он с  М ари Л у и  де (1 7 9 0 — 1869), ф р . п о эт-р о м ан 
ти к  — 539

Л а с -К а с а с  Б ар то л о м е де (1 4 7 4 — 1566), исп . м исси онер  в А м ер и 
ке, у ч ен ы й -гу м ан и ст , за щ и щ а в ш и й  и н д ей ц ев  и  р а сс к аза в ш и й  в 
«И стори и  И н дии» п р авд у  о зав о ев ан и и  Н ового света  — 303

Л а ф а т е р  И оган н  К а сп а р  (1741 — 1801), ш вей ц . п и сател ь , осно
ватель  ф и зи о гн о м и к и  и ф р ен о л о ги и  (о п р ед ел ен и я  х а р ак т ер а  по 
л и ц у  и  строению  ч ер еп а) — 368, 418

Л ев  X  (1 4 7 5 — 15 2 1 ), п а п а  р и м ск и й  с 1513 г., про и сх о д и вш и й  и з 
рода М едичей, п о к р о ви тел ь  и ск у сств  — 308, 310

Л ен о р м ан  М ари А н н а  А д ел аи д а  (1 7 7 2 — 1843), ф р . гад а л к а , ко
торой  п р и п и сы в ал о сь  п редви д ен и е  м ноги х  и сто р и ч еск и х  собы тий — 
404

Л ео н и д  (5 0 8 /5 0 7 —480 до н. э .) ,  сп ар т а н ск и й  ц а р ь  (с  488 г .) ,  
в о згл а в л я в ш и й  отряд , погибш ий  в с р аж ен и и  с п ер сам и  у  Ф ер м о п и л  — 
540

Л еп и д  М ладш ий  М арк  Э м илий  (ок . 9 0 — 1 2 /1 3  до н. э .) ,  рим . 
п олитич . д еятел ь  — 524

Л ер м о н то в  М и хаи л  Ю рьевич  (1 8 1 4 — 1841) — 478, 479, 481, 482, 
483, 484, 547

Л и с и п п  (2 -я  пол. IV  в. до н. э .) ,  д р .-греч . ску л ь п то р  — 533 
Л ом оносов  М и хаи л  В аси л ь ев и ч  (1711 — 1765) — 7, 39, 51, 436, 

450, 458, 543
Л о н ги н  ( I I I  в .) ,  тео р ети к  к р ас н о р е ч и я  — 150 
Л о п ец  см. В ега  К ар п ьо  Л . Ф . де
Л о р р ен  (Ж е л л е ) К л о д  (1 6 0 0 — 1682), ф р . х у д о ж н и к , с 1627 г. 

п остоян н о  работавш и й  в Р и м е — 423
Л о тм ан  Ю рий  М и хайлович , л и тер ату р о в ед  — 514 
Л у к у л л  Л у ц и й  Л и ц и н и й  (ок. 117 — ок. 56 до н. э . ) , рим . п о л 

ководец, чье богатство и р о ско ш н ая  ж и зн ь  вош ли  в п оговорку  «лу
к у л л о в  пи р»  — 318, 525

Л ы зл о в  А н дрей  И ван о ви ч  (ум . после 1696), истори к , п еревод
ч и к  — 529

Л ю д о ви к  X I I I  (1601 — 1643), ф р . ко р о л ь с 1610 г .— 414 
Л ю дови к  X IV  (1 6 3 8 — 1715), ф р . ко р о л ь с 1643 г .— 464 
Л ю тер  М артин (1 4 8 3 — 1546), д ея тел ь  Р еф о р м ац и и  в Г ер м ан и и  — 

310, 370, 394, 524, 534

М акф ерсон  Д ж ей м с  (1 7 3 6 — 1796), ш отл. п и сател ь , автор  поэм, 
н а п и с а н н ы х  под м аскою  др .-ш о тл ан д ско го  барда О сси ан а  — 471 

М ан асеи н  П етр  П ., поэт — 488
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М ан тен ья  А н д реа  (1431 — 1506) — 4?7 , 428 
М арбот см. М аробод
М ар гар и та  В а л у а  (1 5 5 2 — 1615), ко р о л ева  Н а в а р р с к а я  (с 1572 г .) ,  

впоследстви и  к о ролева  Ф р ан ц и и  (1 5 8 9 — 1599) — 491
М арий Г ай  (ок. 155—86 до н. э .) ,  рим . полководец , п р о ти в н и к  

С уллы  (см .) — 309
М ар и я  Ф едоровн а (1 7 5 9 — 1828), вдовствую щ ая и м п ер атр и ц а , 

ж ен а  П авл а  I — 166, 519
М аркеви ч  Н и ко л ай  А н дрееви ч  (1 8 0 4 — 1860), в о сп и тан н и к  Б л а го 

родного п ан си о н а , поэт, и стори к , этн о гр аф  — 7
М ар л и н ски й  см. Б е ст у ж е в  (М а р л и н с к и й ) А. А .
М аробод (ум . 37 н. э .) ,  вож д ь герм , п л ем ен и  м арком ан ов  — 

309
М артос И ван  П етрови ч  (1 7 5 4 — 1835) — 409 
М асильон  Ж а н  Б а ти ст  (1 6 6 3 — 1742), ф р . про п о вед н и к  — 142 
М ассейс К вен ти н  (1465 и л и  1466— 1530) — 422, 536—537 
М ассейс Я н  (ум . 1575) — 537
М атю ш кин  Ф едор  Ф едорович (1 7 9 9 — 18 7 2 ), л и ц е й с к и й  то вар и щ  

К ю хельбекера , м орской  о ф и ц ер , и ссл ед о вател ь  А р к т и к и  — 28, 349, 
510, 530

М едичи — и т ал ь я н с к и й  род, п р ав и в ш и й  Ф л о р ен ц и ей  в 1434— 
1737 гг., покр о ви тел ьство вавш и й  и ск у сств ам  и н а у к ам  — 308

М ей лах  Б о р и с  С олом онович (1 9 0 9 — 1987), л и тер ату р о в ед  —
514, 548

М енгс А н тон  Р а ф а эл ь  (1 7 2 8 — 1779), нем . х у д о ж н и к , п р и н ад л е 
ж ав ш и й  к  ит. ш коле — 357, 366, 435, 537

М енцель В о л ьф ган г  (1 7 9 8 — 18 7 3 ), нем. п и сател ь , к р и т и к  — 465, 
466, 467, 479, 501, 545, 547 

М ессис см. М ассейс
М етастазио  (Т р ап а с си  П ьетро, 1698— 17 8 2 ), ит. поэт — 311 
М етсю  Г аб ри ель (1 6 2 8 — 1667) — 421, 536 
М еф одий ( I I I  — нач. IV  в .) ,  в и зан т . п и сател ь  — 528 
М и к ел ан д ж ел о  (М и кел ь-А н д ж ел о ) Б у о н ар о тти  (1 4 7 5 — 1564) — 

312, 364, 426, 429, 537
М и львуа Ш ар л ь  И бер (1 7 8 2 — 1816), ф р . п о эт-элеги к  — 438 
М и льтон  Д ж о н  (1 6 0 8 — 1674), ан гл , поэт  — 8, 47, 540 
М и нин К осьм а  (ум . 1616), н и ж его р о д ск и й  м ещ ан и н , один из 

ор ган и зато р о в  народного  о п о л ч ен и я  в 1611 — 1612 г г .— 154 
М и цкевич А дам  (1 7 9 8 — 1855) — 488 
М ола П ьетро  Ф р ан ч еско  (1 6 1 2 — 1666) — 425, 537 
М ольер (П о к л ен  Ж а н  Б ати ст , 1622— 1673) — 440 
М о н го л ьф ье(р ) Ж о зеф  (1 7 4 0 — 1810) и Э тьен (1 7 4 5 — 1799), 

и зоб ретатели  воздуш ного  ш ар а , п ервы е в о зд у х о п л ав атели  — 349 
М он тенья см. М ан тен ья  А.
М ордовченко Н и колай  И ван о ви ч  (1 9 0 4 — 1951), л и тер ату р о в ед  —

514
М оц арт В о л ьф ган г  А м адей  (1 7 5 6 — 1791) — 372, 389, 445 
М уханов  П етр  А л ексан д р о ви ч  (1 8 0 0 — 18 5 4 ), д р у г  К ю х ел ьб ек е 

ра, декаб ри ст, ш та б с -к а п и та н  лей б-гв . И зм ай л о вско го  п о л к а ; ж у р 
нали ст, п еревод чи к  — 85
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М ю ллер И о ган н  Ф р и д р и х  В и л ьгел ьм  (1 7 8 2 — 1816), нем. гр ав ер  — 
445, 446, 542

М ю рат И оахим  (1 7 6 7 — 1815), сп о д в и ж н и к  Н ап о л ео н а  1—304
Н ад еж д а  А н дреевн а  см. Г л и н к а  (Р а ч и н с к а я )  Н. А.
Н ап олеон  I (Н ап олеон  Б о н а п а р т , 1769 — 1821) — 304, 307, 310, 

356, 361, 403, 524, 532, 534, 545
Н ар ы ш к и н  А л ексан д р  Л ьво ви ч  (1 7 6 0 — 1826), вел ьм о ж а, у  кото

рого К ю х ел ьб ек ер  сл у ж и л  сек р етар ем  во в р ем я  п у теш естви я  по 
Е вроп е — 9, 429, 537

Н а та л ь я  А л ексеевн а  (Н а та ш а ) см. Р а зги л ьд ее в а  Н. А.
Н ащ о к и н  П авел  В ойн ови ч  (1801 — 1854), в о сп и тан н и к  Б л а го р о д 

ного п ан си он а , друг П у ш к и н а  — 7
Н ем ц еви ч  Ю ли ан  У р сы н  (1757 и л и  1758— 18 4 1 ), п о л ьск и й  поэт, 

д еятел ь  н ац и он альн о-освобод и тельн ого  д в и ж е н и я  — 488
Н епот К о р н ел и й  (I  в. до н. э .) ,  рим . и сто р и к  и поэт — 511
Н ерон  К л ав д и й  Ц е за р ь  (3 7 — 6 8 ), рим . и м п ер ато р  с 54 г .— 61, 

309, 313, 316
Н и зам и  Г ан д ж еви  (ок. 1141 — ок. 1209), азерб . поэт — 518
Н и ки тен к о  А л ек сан д р  В аси л ьев и ч  (1 8 0 4 — 1877), к р и ти к , цензор , 

ака д е м и к  — 473, 546
Н и ко л ай  I (1 7 9 6 — 18 5 5 ), ро сси й ск и й  и м п ер ато р  — 92, 515, 519, 

547
Н и р Э глон Х ен д р и к  ван  дер (1 6 4 3 — 1703), голл . х у д о ж н и к  — 

423
Н овоси льц ев  В л ад и м и р  Д м и тр и еви ч  (1 8 0 0 — 18 2 5 ), ф л и гел ь - 

ад ъ ю тан т  — 11
Н ум а П ом п и ли й , согласн о  легенде, второй  рим . ц а р ь  (7 1 5 —6 7 3 / 

672 до н. э.) -  360, 532

О б оленский  Е вген и й  П етрови ч  (1 7 9 6 — 1865), кн ., п о р у ч и к  лейб- 
гв. Ф и н л я н д ск о го  п олка , д екаб р и ст, член  С еверного общ ества  — 
И

О боленский  С ергей С ергеевич — 486, 547
О видий  (П у б ли й  О видий  Н азон , 43  до н. э ,— 17 и ли  18 н. э .) ,  

рим . поэт — 109
О гарев  Н и ко л ай  П латон ови ч  (1 8 1 3 — 18 7 7 ), поэт, револю ц и он н ы й  

д еятел ь  — 479
О д оакр  (ок. 4 3 1 —4 9 3 ), н а ч а л ь н и к  одного и з  герм , о трядов  на 

рим ской  служ бе, н и зл о ж и вш и й  в 476 г. послед него  и м п ер ато р а  З а 
падной  Р и м . и м п ер и и  и п р о в о згл аси в ш и й  себя н ам естн и к о м  и м п е
р атора  В осточной и м п ер и и  — 310

О доевски й  А л ек сан д р  И ван ови ч  (1 8 0 2 — 1839), декаб ри ст, поэт — 
488, 548

О доевски й В л ад и м и р  Ф едорови ч (1803  и ли  1804— 1869), п и са 
тель  -  10, 353, 483, 514, 538, 544

О д ы н ец  Э дуард А н тон  (1 8 0 4 — 18 8 5 ), п о л ьск и й  поэт и  д р ам а
тург — 488

О ж е (р )  Л у и  С имон (1 7 7 2 — 18 2 9 ), ф р . п и сател ь , к р и т и к , и зд а 
тель  ко м м ен ти р о ван н ы х  собр. соч. ф р . к л асси к о в  — 437
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О зеров В л ад и сл ав  А л ек сан д р о ви ч  (1 7 6 9 — 1816), д р ам ату р г  — 
8, 47, 513

О ксм ан  Ю ли ан  Г ри горьеви ч  (1 8 9 5 — 1970), л и тер ату р о в ед  — 
514

О ктави ан  см. А вгуст
О рлов А л ек сан д р  И ванович , л ек а р ь  в В ер х н еу д и н ск е, ж и в ш и й  

в 1830-е гг. в К я х те  и  и зд ав ав ш и й  ру к о п и сн у ю  газе ту  «С трекоза» , 
где п ом ещ ал  стихи  декаб ри стов  — 16, 116

О рлов А лексей  Ф едорови ч (1 7 8 6 — 1861), ш еф  ко р п у са  ж ан д а р 
мов, н а ч а л ьн и к  I I I  о тд ел ен и я  — 16, 131, 504, 518, 550

О рлов В л ад и м и р  Н и ко л аев и ч  (1 9 0 8 — 1985), л и тер ату р о в ед  — 
514, 539, 548

О ш еров С ергей А л ексан д р о ви ч , п еревод чи к  — 536

П авел  I (1 7 5 4 — 1801), ро сси й ск и й  и м п ер ато р  — 4, 5, 519 
П авл и щ ев  Л ев  Н и ко л аеви ч  (1 8 3 4 — 1915), п л е м я н н и к  А. С. П у ш 

к и н а  — 513
П ар н и  Э вари ст Д ези р е  де Ф о р ж  (1 7 5 3 — 1814), ф р . поэт, п и сав 

ш ий стихи  эротич еского  и эп и к у р ей ск о го  со д ер ж а н и я  — 32, 438 
П астер н ак  Б о р и с  Л еон и д ови ч  (1 8 9 0 — 1960) — 533 
П ерголезе  (Д р а ги ) Д ж о в ан н и  Б а тт и с та  (1 7 1 0 — 1736), ит. ком 

пози тор  — 392
П е тр а р к а  Ф р ан ч еско  (1 3 0 4 — 1374), ит. поэт — 32, 310, 379, 381 
П етров  В аси л и й  П етрови ч  (1 7 3 6 — 1799), поэт — 70, 436 
П етр  I В ели к и й  (1 6 7 2 — 1725), р о сси й ски й  и м п ер ато р  — 51 
П еццо (1 7 6 0 — 1806), ит. р азб о й н и к  по п р о зви щ у  Ф р а  Д и аболо  — 

360
П ий V II  (1 7 4 2 — 1823), п ап а  ри м ск и й  с 1800 г., ар есто ван н ы й , 

после з а н я т и я  Р и м а  ф р а н ц у зам и , за  п роти водей стви е  п о л и ти ке  Н а 
полеона и  н ах о д и в ш и й ся  в зак л ю ч ен и и  с н ач ал а  в И тал и и , затем  во 
Ф р ан ц и и  (до 1814 г .) — 310

П и лец к и й  М арты н С теп ан ови ч  (1 7 8 0 — 1859), н а д зи р ат ел ь  по 
учебной и н равствен н ой  части  в Л и ц е е  — 5

П и н д ар  (ок. 5 1 8 —442 и ли  438 до н. э .) ,  др .-греч . поэт, с о ч и н яв
ш ий  то р ж ествен н ы е п есн о п ен и я  и ку л ьто вы е  гим ны  — 45, 437, 441, 
511, 546

П и сарро  (П и зар р о ) Ф р ан си ск о  (ок. 1475— 1541), один  и з  р у ко 
водителей  исп. ко н ки стад о р о в  в Ц ен тр ал ь н о й  и  Ю ж ной  А м ери ке  — 
303

П и сар ев  А л ек сан д р  И ван ови ч  (1 8 0 3 — 1828; псевд .: П и лад  Б е л у 
г и н ) , д р ам ату р г, переводчик , т еа тр а л ьн ы й  к р и т и к  — 459, 544

П и ф аго р  (V I — нач. V  в. до н. э .) ,  д р .-гр еч . ф и лософ , проп ове
довавш ий , в частности , у ч ен и е  о п ер еселен и и  душ и после см ерти  в 
тела  д р у ги х  лю дей, ж и во тн ы х , р астен и й  и п р .— 349

П л ак си н  В аси л и й  Т и м о ф ееви ч  (1 7 9 5 — 18 6 9 ), к р и т и к  — 452, 543 
П латов  М атвей И ван о ви ч  (1751 — 1818), к азач и й  атам ан , герой  

О течественн ой войны  1812 г .— 138, 361, 532
П латон  (428 и л и  4 2 7 — 348 и л и  347 до н. э .) ,  д р .-греч . ф и л о со ф  — 

155, 166, 361, 460, 525, 532
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П латон  (Л ев ш и н  П етр  Е горович , 1737— 18 1 2 ), м и троп оли т  М ос
к о вски й  — 361, 532

П летн ев  П етр А л ексан д рови ч  (1792 — 1865), поэт, к р и ти к , друг 
К ю х ел ьб екер а  — 144, 506, 519

П о д о ли н ски й  А н дрей  И ван ови ч  (1 8 0 6 — 1886), поэт — 480 
П олевой  Н и ко л ай  А л ексееви ч  (1 7 9 6 — 1846), п и сател ь , ж у р н а 

лист, и зд ател ь  «М осковского тел егр аф а»  — 407, 465, 468, 535, 544 
П олид ор  (I  в. до н. э .) ,  др .-греч . с к у л ьп то р  — 533 
П ом пей В ели к и й  Г ней  (1 0 6 —48 до н. э .) ,  рим . п олководец  — 

524
П оп А л ек сан д р  (1 6 8 8 — 1744), поэт, глав н ы й  п р ед стави тел ь  англ , 

к л ас си ц и зм а  — 417, 438
П о х ви сн ев  Н и ко л ай  Н и ко л аев и ч  — 10, 513 
П радон  Н и ко л а  (1 6 3 2 — 1698), ф р. д р ам ату р г, в н ар и ц ател ьн о м  

см ы сле — б ездарн ы й  поэт — 538
П р а к си те л ь  (ок. 390 — ок. 330 до н. э .) ,  др .-греч . с ку л ьп то р  — 

421
П у р гас  (X I I I  в .) ,  к н я зь  м ордовский  — 340, 3 4 2 —344, 529 
П у ш к и н  А л ек сан д р  С ергеевич (1 7 9 9 — 1837) — 3, 4, 5, 6, 7, 8, 

9, 10, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 32, 42, 43, 51, 63, 64, 72, 109, 1 1 0 - 1 1 1 ,  И З , 
119, 124, 1 3 5 - 1 3 7 ,  439, 440, 441, 442, 446, 448, 450, 452, 453, 456, 
458, 459, 460, 469, 470, 475, 476, 477, 478, 481, 482, 484, 485, 4 8 7 - 4 8 9 ,  
493, 497, 498, 505, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 519, 534, 538, 
539, 540, 541, 543, 544, 545, 548, 549

П у ш к и н  В аси л и й  Л ьво ви ч  (1 7 7 0 — 1830), поэт, д я д я  А . С. П у ш к и 
на -  438, 453, 511, 538, 539, 544

П у ш к и н  Л ев  С ергеевич (1 8 0 5 — 1852), брат  А. С. П у ш к и н а  — 
7, 498, 513

П у ш к и н  С ергей Л ьв о в и ч  (1 7 6 7 — 1840), отец  А . С. П у ш к и н а  — 
494

П у ш к и н а  А вдотья  Т и м о ф еевн а , н евеста  К ю х ел ьб ек ер а  — 10, 
72

П у ш к и н а  Н ад еж д а  О сиповн а (1 7 7 5 — 1836), м ать А. С. П у ш к и 
на — 494

П у ш к и н а  Н а та л ья  Н и ко л аевн а  (1 8 1 2 — 1863), ж ен а  А. С. П у ш к и 
на — 135, 519

П у щ и н  И ван  И ван ови ч  (1 7 9 8 — 1859), л и ц е й с к и й  д р у г  К ю хельбе
к ер а  и П у ш к и н а , д екаб р и ст  — 3, 6, 17, 129, 508, 518, 531

П ф еф ф е л ь  Готлиб К о н р ад  (1 7 3 6 — 1809), нем. п и сател ь , басн о
писец  — 482

Р ад и щ ев  А л ек сан д р  Н и ко л аев и ч  (1 7 4 9 — 1802) — 4 
Р а д к л и ф  (Р а т к л и ф ) А н н а  (1 7 6 4 — 1823), ан гл , п и сател ьн и ц а, 

автор  ром ан ов «тайн  и уж асов»  — 405
Р азги л ьд еев а  А н н а  А л ек сан д р о вн а , дочь м ай о р а  Р азги л ьд еева , 

у ч ен и ц а  К ю х ел ьб екер а  в А кш е, его п о сл ед н я я  лю бовь — 16, 116— 
117, 517

Р азги л ьд еев а  Н а та л ь я  А л ексеевн а , м ать  п реды дущ ей  — 478, 
481
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Р аси н  Ж а н  (1 6 3 9 — 1699), ф р . д р ам ату р г  — 402, 440, 441, 496 
Р аси н  Л у и  (1 6 9 2 — 1763), ф р. поэт — 492 
Р а ф а эл ь  С анти (1 4 8 3 — 1520) — 312, 359, 364, 366, 372, 400, 416, 

423, 432, 433, 434, 435, 445, 466, 532, 537, 542
Р ейсдалъ  Я коб И саак с  ван  (1628  и ли  1629— 16 8 2 ), голл . х у д о ж 

н и к  — 423, 537
Р ем б ран д т  Х ар м ен с  ван  Р ей н  (1 6 0 6 — 1669) — 417, 420 
Р ен и  Гвидо ( 1 5 7 5 -1 6 4 2 )  -  416, 425, 432, 537 
Р и к ч и  см. Р и ч ч и  С.
Р и х тер  И . П . см. Ж а н -П о л ь
Р и ч ч и  С ебастьяно  (1659 и ли  1 660— 1743) — 425
Р и эн зи  см. К о л а  ди Р и ен ц о
Роберт I I ,  герц ог К а п у и  (ум . 1156) — 320
Роберт Г в и ск ар  (ок. 1015— 1085), один  и з п редводи телей  н ор

м аннов, зав о ев авш и х  в X I в. Ю ж н ую  И тали ю  и С иц илию  — 320 
Робертсон  У и л ь я м  (1721 — 1793), ш отл . и стори к , автор  «И сто

рии  ц а р ств о в ан и я  К а р л а  V» — 452, 523
Р о ж ер  (Р о д ж и ер о ) I (1031 — 1101), гр аф  С и ц и л и й ск и й , м лад

ш и й  брат  и п р еем н и к  Р об ерта  Г в и ск ар а  (см .) — 320, 321
Р оз Ф и л и п п  П етер  (по п р о зви щ у  Р о за  ди Т и во л и ; 1657— 1705), 

нем. х у д о ж н и к  — 423, 424
Р оза  С альватор  (1 6 1 5 — 1673) — 358, 363
Р о зен  М и хаи л  К ар л о в и ч  (1 7 9 3 — 1873), п р и я те л ь  К ю х ел ьб еке

ра, участво вал  во в зя ти и  П а р и ж а  русской  арм и ей  в 1814 г .— 60, 
512

Ром ано Д ж у л и о  см. Д ж у л и о  Ром ано
Р ом ул, леген д ар н ы й  о сн о вател ь  и п ер вы й  рим . ц а р ь  (7 5 4 /7 5 3 — 

7 1 7 /7 1 6  до н. э.) -  313
Ротш и льды , б а н к и р с к а я  сем ья  — 397
Р уб ен с П етер  П ау л ь  (1 5 7 7 — 1640) — 370, 416, 417, 418, 419, 420, 

536
Руссо  Ж а н  Ж а к  (1 7 1 2 -1 7 7 8 )  -  6, 453, 501, 544, 550 
Р ы л еев  К о н д р ати й  Ф едорови ч (1 7 9 5 — 1826) — 3, 10, 11, 13, 16, 

85, 125, 477, 514, 517
Р ю й сд ал ь  см. Р ей сд ал ь  Я . И.
Р ю р и к  (IX  в .) ,  предводи тель  в ар я ж с к о й  д р у ж и н ы , п р и зв ан н ы й , 

согласно  легенде, н овгородцам и  на к н я ж е н и е  — 197, 528

С аади (М усли хадди н  А бу М ухам м ед А б д алл ах  ибн  М уш ри ф ад- 
дин, 1203 или  1210— 1292), перс, п и сател ь  — 69, 154, 442

С акс Г ан с ( 1 4 9 4 -1 5 7 6 )  -  370, 533
С анд Ж о р ж  (Д ю деван  А врора , 1804— 1876), ф р . п и са те л ьн и 

ца — 484, 541
С арбург Б ар то л о м еу с  (ок. 1590— после 16 3 7 ), х у д о ж н и к  — 537
С веденборг Э м ануэль (1 6 8 8 — 1772), ш вед, у ч ен ы й , теософ - 

м и сти к  — 394, 410
С виф т Д ж о н атан  (1667 — 1745) — 349, 530
С енека Л у ц и й  А н н ей  (ок. 4 до н. э .— 65 н. э .) ,  рим . ф илософ  

и п и сател ь  — 166
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С ен -Ж ер м ен  (ум . после 1780), гр аф , ал х и м и к , аван тю р и ст  и 
ш ар л а та н  — 367, 533

С енковский  О сип И ван ови ч  (1 8 0 0 — 1858; псевд .: барон  Б р а м - 
б еу с), п и сатель , ж у р н ал и ст , и зд ател ь  и редактор  «Б и б л и о тек и  для  
чтения»  — 397, 444, 474, 476, 479, 498, 541, 542, 546 

С ен-М ор см. Д ю пре де С ен-М ор Э.
С ервантес  де С ааведра М игель (1 5 4 7 — 1616) — 303, 441 
С ерторий  К в и н т  (ум . ок. 72 до н. э .) ,  рим . полководец , сторон

н и к  М ари я (см .) в борьбе с С уллой (с м .) , р уковод и тель  в о сстан и я  
и б ер и й ск и х  п лем ен  п ротив  Р и м а — 309

С им онид К еосски й  (ок. 556 — ок. 467 до н. э .) ,  др .-греч . поэт —
546

С исм онди Ж а н  Ш ар л ь  Л ео н ар  С им онд де (1 7 7 3 — 1842), ш вейц . 
историк — 539

С котт В альтер  (1 7 7 1 -1 8 3 2 )  -  13, 165, 402, 454, 455, 456, 515, 
526, 544

С мит А дам  (1 7 2 3 — 1790), п р ед стави тел ь  класси ч еск о й  б у р ж у а з
ной поли тэкон ом и и  — 307, 320

С нейдерс Ф р ан с  (1 5 7 9 — 1657), ф л ам ан д . х у д о ж н и к  — 423, 424 
С оболевский С ергей  А л ек сан д р о ви ч  (1 8 0 3 — 1 8 7 0 ), во сп и тан н и к  

Б лаго р о д н о го  п ан си о н а , д руг П у ш к и н а  — 7
С ократ  (ок. 4 7 0 —399 до н. э .) ,  др .-греч . ф и лософ  — 318, 361,

525, 534
Сомов О рест М и хай лови ч  (1 7 9 3 — 18 3 3 ), поэт, к р и ти к , ж у р н а 

ли ст  — 544, 545
С оф окл  (ок. 4 9 6 —406 до н. э .) ,  д р .-греч . д р а м ату р г  — 441 
С п ар так  (ум . до 71 г. до н. э .) ,  предводи тель  в о сстан и я  рабов 

в Д ревнем  Ри м е — 309
С пи н елло  А рети но  (сер . X IV  в .— 1410) — 407, 535 
С таль А н н а  Л у и за  Ж ер м ен а  де (1 7 6 6 — 18 1 7 ), ф р . п и са те л ьн и ц а  — 

463, 464, 545
С уворов А л ек сан д р  В аси л ьев и ч  (1 7 3 0 — 1800?) — 51, 61, 155,

512, 519
С у л ак ад зев  А л ек сан д р  И ван ови ч  (? — 1827), би бли оф и л, библи

огр аф  — 514
С улла  Л у ц и й  К о р н ел и й  (1 3 8 — 78 до н. э .) ,  рим . полководец , 

д и ктато р  с 82  по 79 г .— 309
С услов, а к ш и н ск и й  зн ак о м ы й  К ю х ел ьб ек ер а  — 517 
С ци пионы  — д р .-ри м . род К о р н ел и ев ; ви д н ей ш и е его п р ед став и 

тели : П у б ли й  К о р н ел и й  С ци пион  А ф р и к ан ск и й  С тарш ий  (ок. 2 3 5 -  
ок. 183 до н. э.) и П уб ли й  К о р н ел и й  С ци пион  Э м и ли ан  А ф р и к ан ск и й  
М ладш ий (ок. 185— 129 до н. э .) ,  полководцы , о д ер ж авш и е победы  
над  К ар ф аген о м  (М ладш ий  за х в ат и л  его и р а зр у ш и л ) — 359, 365, 
533

Сю Э ж ен (н аст , им я: М ари Ж о зеф ; 1804— 18 5 7 ), ф р . п и сател ь  — 
484, 547

Т ар т и н и  Д ж у зе п п е  (1 6 9 2 — 1770), ит . скр и п ач , к ом п ози тор  — 
470, 545
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Т ассо  Т орквато  (1 5 4 4 — 1595), ит. поэт, автор  эп и ческой  поэмы  
«П адение И ерусали м а»  — 8, 13, 16, 47, 95, 100, 120, 321, 364, 365, 441, 
464, 465, 474, 475, 513, 532, 545, 546

Т ац и т  П уб ли й  К о р н ел и й  (ок. 58 — после 11 7 ), рим . истори к , 
р есп у б л и кан ец , о п и савш и й  д е я н и я  и м п ераторов  — 313

Т ен и р с  (Т ен ьер ) М ладш ий Д ав и д  (1 6 1 0 — 16 9 0 ), ф л ам ан д . х у 
д о ж н и к  — 423, 424

Т ео к р и т  (Ф еокри т , IV — I I I  в. до н. э .) ,  д р .-греч . поэт, создатель  
ж ан р а  и д и л л и и  — 321, 419

Т и б ери й  К л ав д и й  Н ерон  Ц е за р ь  (42 до н. э ,— 37 н. э . ) ,  рим . 
и м п ер ато р  с 14 г. н. э .— 309, 313, 316, 525

Т и б у л л  А льбий  (ок. 5 0 — 19 до н. э .) ,  рим . поэт, п и сав ш и й  в 
ж ан р е  эл еги и  — 352

Т и зи  Б ен вен у то  (по п р о зви щ у  Г ар оф ало , 1481 — 1559) — 432, 
537

Т и к  Л ю двиг (1 7 7 3 — 1853), нем . п и сател ь  — 9, 423, 537 
Т и м оф еев  А лексей  В аси л ьев и ч  (1 8 1 2 — 1883), поэт — 498 
Т и р тей  (2 -я  пол. V II  в. до н. э .) ,  д р .-греч . поэт, автор  элеги й , 

восп евавш и й  в о и н ски е  доблести; согласн о  п реданию , хром ой от р о ж 
д ен и я  и у ч и тел ь  по роду за н я т и й , бы л послан  а ф и н я н ам и  в н асм еш к у  
сп ар тан ц ам , просивш и м  у  ни х  в о ен ач ал ь н и к а , но своим и песн ям и  
вдохнови л  п ослед н и х  на победу — 72, 514

Т и ц и а н  В ечелли о  (ок. 1476— 1477 и ли  1489— 1490 — 1576) — 
416, 432

Т олстой  Ф едор  П етрови ч  (1 7 8 3 — 1873), м ед альер , скульп тор , 
гр а ф и к  — 419, 536

Т ом сон Д ж ей м с (1 7 0 0 — 1748), англ , поэт, автор  поэм ы  «В рем ена 
года» (1 7 2 6 -1 7 3 0 )  -  461, 544

Т о р квем ад а  Т ом ас (ок. 1420— 1498), вел и ки й  и н к в и зи т о р  И сп а
ни и  с 1483 г., о тл и ч ав ш и й ся  ж естокостью  — 303

Т р ед и ак о в ск и й  В аси л и й  К и р и лл о в и ч  (1 7 0 3 — 1768) — 538 
Т руб ец кой  С ергей П етрови ч (1 7 9 0 — 1860), к н ., один и з р у к о 

водителей  С еверного общ ества — 11 
Т у л л и й  см. Ц и церон
Т у м ан ск и й  В аси ли й  И ван ови ч  (1 8 0 0 — 1860), поэт — 9, 5 7 — 58, 

512
Т у р ген ев  А л ек сан д р  И ван о ви ч  (1 7 8 4 — 1845), общ ествен н ы й  д е я 

тель, ли тератор , и сто р и к  — 9
Т ы н я н о в  Ю рий Н и ко л аеви ч  (1 8 9 4 — 1943), сов. п и сател ь  и л и 

тературовед  -  3, 4, 6, 10, 508, 511, 535, 542, 543, 545, 546, 547, 548 
Т ю тчев Ф едор И ван ови ч  (1 8 0 3 — 1873) — 7

У л ан д  Л ю двиг (1787 — 1862), нем. поэт — 465 
У л и н ьк а  см. К ю хельбекер  Ю . К.
У л ь р и к а  Э леонора (1 6 8 8 — 17 4 1 ), ш вед, ко р о л ева  — 394

Ф ал ьк о н е  Э тьенн  М орис (1 7 1 6 — 1791), ску л ьп то р , автор  п а м я т 
н и к а  «М едны й всадн ик»  в П етербурге  — 445, 542
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Ф ем и стокл  (ок. 525 — ок. 4 6 0 ), аф и н . полководец , глав н ы й  ор
ган и зато р  общ егреческого  с о п р о ти влен и я  в войне с п ер сам и  — 511 

Ф енелон  Ф р ан су а  де С а л и н ья к  де Л а  М от (1651 — 1715), ф р . п и 
сатель , рели ги о зн ы й  д ея тел ь  — 166 

Ф ео кр и т  см. Т ео кр и т
Ф ер д и н ан д  II  А р аго н ски й  (Ф ер д и н ан д  V  К ато л и к , 1452— 1516), 

король И сп ан и и , чьим  браком  с И заб ел л о й  К асти л ьск о й  (см .) бы 
ло дости гн уто  объ ед и н ен и е  И сп ан и и  — 304, 305, 523

Ф и ески , один из четы рех  родов, и гр ав ш и х  вед ущ ую  ро л ь в 
Г ен уэзской  респ уб ли ке; н ах о д и л ся  во в р аж д е  с родом Д ори ев  — 
К ю хельбекер  им еет  в виду  Э ж ан а  Л у и д ж и  Ф и еск и  М ладш его (1 5 2 2 — 
1547), р у к о во д и тел я  заговора  1547 г., п ер со н аж а  драм ы  Ф . Ш и л л ер а  
«Заговор  Ф иеско  в Генуе» (1783) — 307

Ф и л ан д ж и ер и  Г аэтан о  (1 7 5 2 — 1788), ит. экон ом и ст, п уб ли ц и ст, 
правовед , п р о ти в н и к  ф ео д ал и зм а  и тео к р ати и  — 391

Ф и л и к а я  В ин чен ц о  да  (1 6 4 2 — 17 0 7 ), ит. поэт — 353, 531 
Ф и л и п п  I I  (1 5 2 7 — 1598), к о роль И сп ан и и  с 1556 г., ф а н а ти ч 

ны й  поб орн и к  к ат о л и ц и зм а  — 304
Ф ирдоуси  А б у лькаси м  (ок. 9 4 0 — 1020 и л и  1030), перс, и тадж . 

поэт — 442
Ф л и н к  Г овард  (1 6 1 5 — 1660), голл . х у д о ж н и к , у ч е н и к  Р ем б р ан д 

та -  422, 536
Ф оки он  (ок. 4 0 2 —318 до н. э .) ,  аф и н . полководец , о су ж д ен н ы й  

на см ерть по л ож н ом у  (к а к  вы я сн и л о сь  вп ослед стви и ) обвинению  
за  то, что доп усти л  за х в ат  П и р ея  во й скам и  А л ек сан д р а  М акедон
ского — 154

Ф окс Д ж о р д ж  (1 6 2 4 — 1691) — 370, 533
Ф он тен ель Б е р н а р  Л е  Б овье  де (1657 — 1757), ф р. п и сател ь  — 

417, 453, 544
Ф орстер  Г еорг (1 7 5 4 — 1794), нем. п и сател ь  и  политич . д е я 

тель — 416, 419, 536
Ф осс И о ган н  Г ен рих  (1751 — 1826), нем . п и сател ь  — 421 
Ф р а  Б артолом ео  см. Б артолом м ео  
Ф р а  Д и аболо  см. П еццо
Ф р и д р и х  I Б ар б ар о сса  (« В е л и к и й  Г о эн ш тай ф ен » , ок. 112 5 — 

1190), и м п ер ато р  «С вящ енной  Р и м ской  им п ери и »  — 321
Ф р и д р и х  I I  (1 7 1 2 — 1786), прус, король (с 1155 г .) и з  д и н асти и  

Г оген ш тауф ен ов  (с  1740 г .)  и полководец , и гр ав ш и й  роль «про
свещ енн ого  м о н ар х а» ; п ри  его дворе ж и л  в 1750— 1753 гг. В ольтер  — 
306

Х а ф и з  Ш ам седдин М охам м ед (ок . 1325— 1389 и ли  1390), перс, 
поэт — 442

Х востов Д м и три й  И ван о ви ч  (1 7 5 7 — 1835), поэт  — 513 
Х и м енес де С иснерос Ф р ан си ск о  (1 4 3 6 — 15 1 7 ), исп . ц ерковн ы й  

и го су д ар ствен н ы й  д еятель , в ел и ки й  и н к в и зи то р  И с п ан и и  с 1507 г .— 
303, 304, 523

Х м ел ьн и ц к и й  Н и ко л ай  И ван ови ч  (1 7 8 9 — 1845), д р ам ату р г  — 
459
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Х ом яков  А лексей  С тепанович (1 8 0 4 — 1860), поэт, п у б ли ц и ст  — 
498

Х у ан  А встр и й ск и й  (1 5 4 7 — 1578), исп . полководец , побочны й 
сы н и м п ер ато р а  К а р л а  V — 304

Х эзл и тт  У и л ьям  (1 7 7 8 — 1830), ан гл , к р и т и к  и п у б ли ц и ст  — 476

Ц езар ь  Г ай Ю лий (1 0 0 —44 до н. э .) ,  рим . п олитич . деятель , 
д и ктато р  в 4 9 —44 гг., полководец , и сто р и к  — 309, 314, 524, 525

Ц ей тл и н  А л ек сан д р  Г р и горьеви ч  (1901 — 1962), л и тер ату р о вед  — 
514

Ц и ви л и с  Ю лий  К л авд и й , предводи тель  в о сстан и я  (6 9 — 70) п л е
м ени батавов п роти в  Р и м а, п о д н яв ш и й  его, несм отря  на  о б е щ а н и я ’ 
своей верн ости  Р и м у  — 309

Ц и ц ерон  М арк Т у л л и й  (1 0 6 —43 до н. э .) ,  рим . п и сател ь , о р а 
тор, политич . деятель , п р и н я в ш и й  акти в н о е  у ч асти е  в разгром е  
ан ти р есп у б л и кан ск о го  заговора  К ати л и н ы  — 310

Ч ер н о в  К о н стан ти н  П ахом ови ч  (1803 — 1 825), п од п оручи к  Се
м еновского п олка , двою родны й б рат  Р ы л еева , член  С еверного об
щ ества , уби ты й  на дуэли  ф л и гел ь -ад ъ ю тан то м  И. Д. Н овосильц евы м , 
обесчестивш им  его  сестру  — 11, 8 2 —83

Ч у л к о в  Н и ко л ай  П етрови ч (1 8 7 0 — 1940), ар х и в и ст  — 550

Ш ал ьк ен  Г отф ри д  (1 6 4 3 — 1706) — 421, 536 
Ш ам бор А н р и  де (1 8 2 0 — 1883), гр аф , герц ог Б о р д о ски й , по

следн ий  п р ед стави тел ь  стар ш ей  л и н и и  Б у рб он ов  — 349, 530
Ш ам ф ор  Н и ко л а  С ебастьен  Р о к  (1741 — 1794), ф р . п и сател ь  — 

496
Ш ато б р и ан  Ф р ан с у а  Р ене де (1 7 6 8 — 1848), ф р . п и сател ь  — 

122, 445, 446, 517, 542
Ш аховской  А л ек сан д р  А л ек сан д р о ви ч  (1777 — 1846), д р ам ату р г  

и теа тр а л ьн ы й  д еятел ь  — 459
Ш ебуев В аси л и й  К о зьм и ч  (1 7 7 7 — 1855) — 409 
Ш евы рев  С тепан  П етрови ч  (1 8 0 6 — 18 6 4 ), п и сател ь , к р и т и к  — 10 
Ш ек сп и р  В и л ьям  ( 1 5 6 4 -1 6 1 6 )  -  13, 155, 165, 368, 396, 397, 

413, 414, 441, 443, 467, 468, 475, 482, 502, 518, 519, 533, 535, 540, 548 
Ш ел л и н г  Ф р и д р и х  В и л ьгел ьм  Й озеф  (1 7 7 5 — 1854), нем . ф и л о 

соф -  368, 450, 543
Ш ен ье  А н дре М ари (1 7 6 2 — 17 9 4 ), ф р. поэт — 476 
Ш ерем етьев  В аси л и й  В аси л ьев и ч  (1 7 9 4 — 1817), о ф и ц ер  — 518 
Ш и лл ер  Ф р и д р и х  (1 7 5 9 — 1805) — 51, 54, 354, 355, 427, 438, 441, 

465, 466, 475, 482, 484, 492, 501, 505, 510, 519, 520, 523, 532, 537, 540, 
545, 547

Ш и р и н с к и й -Ш и х м ато в  С ергей  А л ек сан д р о в и ч  (1 7 8 3 — 18 3 7 ), по
эт и  д р ам ату р г  — 8, 70, 436, 450, 458, 523, 538, 543

Ш и ш ко в  А л ек сан д р  А р д ал и о н о ви ч  (Ш и ш к о в  м лад ш и й , 1799— 
1832), п оэт  — 456, 488
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Ш и ш ко в  А л ек сан д р  С ем енович (Ш и ш к о в  стар ш и й , 1 754— 1841), 
п и сатель , го су д ар ствен н ы й  д еятел ь ; глав а  общ ества Б есед а  лю би
телей  русского  слова — 458, 527, 544

Ш у л ь ги н  И ван  П етрови ч  (1 7 9 7 — 1869), у ч и тел ь  истори и  и гео
гр аф и и  в м лад ш и х  к л ас са х  Л и ц е я  — 28, 510

Э м м ан уил  В ели ки й , и ли  С частли вы й  (1469 — 1521), король П ор
ту гал и и , чье ц арствован и е, когда бы л соверш ен  р я д  о ткр ы ти й  новы х 
стран  и м ор ски х  путей  (п л а ва н и е  В аско  да Гам ы , А м ериго  В еспуч- 
чи и д р .) .  бы ло п р и зн ан о  «золоты м  веком» — 303

Э пи м ени д (V II  в. до н. э .) ,  к р и тск и й  ж р ец , п р о р и ц атель  и 
поэт — 464, 545

Эсте А льф онсо  д ’ см. А льф он со  I I  
Эсте Э леонора д \  сестра  А льф он со  I I  — 533 
Э схил (ок. 525 — 456 до н. э . ) , др .-греч . д р ам ату р г  — 50, 511, 

540

Ю вен ал  Д ецим  Ю ний (ок. 60 — ок. 12 7 ), рим . п о эт-сати р и к  — 
50, 448

Ю лий см. Ц езар ь
Ю ли я (39 до н. э .— 14 н. э .) ,  ж ен а  А гр и п п ы  (с м .) , дочь А вгуста  

(с м .) , и зве с тн а я  своим  расп утством  — 314
Ю рий В севолодович (1 1 8 8 — 12 3 8 ), вел. кн . В л ад и м и р ск и й  (К ю 

хельбекер  н азы в ает  его С у зд ал ьск и м ) — 335, 529
Ю рф е О норе д ’ (1 5 6 8 — 1625), ф р. п и сател ь  — 383, 534

Я зы к о в  Н и ко л ай  М и хай лови ч  (1 8 0 3 — 1846), поэт — 10, 456 
Я кубой и ч  А л ексан д р  И ван ови ч  (1 7 9 2 — 1845), д екаб р и ст  — 12, 

1 2 6 - 1 2 7 ,  518
Я р о с л а в  В лад и м и рови ч  (Я р о с л а в  М удры й, ок. 9 7 8 — 1054), вел . 

кн . К и ев ск и й  — 329, 527
Я р о сл ав  В севолодович (1191 — 1246), кн . П ер ея сл ав ск и й  и Н ов

городски й , с 1238 г. вел. кн . В л ад и м и р ск и й  — 329, 331, 332, 333, 334, 
335, 347, 528
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