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К ЧИТАТЕЛЮ

С поэзией Николая Агнивцева я впервые познакомился когда-то в 
доме моего одноклассника — ныне известного актера Михаила Коза­
кова. По старой потрепанной книжке — видимо, из библиотеки своего 
отца-писателя — Миша читал нам «Сантуццу» и «Пажа Леама», «Нико- 
летту» и «Вот и все», всякий раз превращая чтение в маленький 
спектакль: яркая театральность агнивцевских стихов к тому распола­
гала. Сама же личность автора представлялась загадочной, начиная с 
имени. Известный в ту пору оперный певец, чья фамилия звучала 
идентично, писался «Огнивцев», и это было понятно: от «огонь», «ог­
ниво». А почему «Агнивцев»? Уж не от Агни ли — древнеиндийского 
бога огня (начитанные питерские ребята, мы уже знали о его сущест­
вовании)?

С тех пор прошло много лет, стерты многие «белые пятна» в истории 
русской поэзии, но фигура Николая Агнивцева по-прежнему окружена 
дымкой тайны. Даже в книге «Поэты «Сатирикона» («Библиотека поэта», 
Большая серия, 1966) имя его лишь упоминается в предисловии, а 
стихи не представлены. Возможно, серьезные литературоведы считали 
Агнивцева недостаточно серьезной фигурой для того, чтобы заниматься 
им персонально. Между тем, стихи поэта вопреки всему жили, читались 
и перечитывались, как свидетельствует хотя бы только что приведенный 
эпизод из моих школьных лет.

Тем важнее работа, проделанная безвременно ушедшим из жизни 
Ефимом Куферштейном. На протяжении многих лет он собирал мате­
риалы об Агнивцеве. Этот интерес был не случаен: Ефим Куферштейн 
хорошо знал и любил наш город, был автором, в частности, книги 
стихов и прозы о нем — «Такие обычные дома», выпущенной, к сожа­
лению, посмертно. А Николай Агнивцев был певцом «Блистательного 
Петербурга» — так называлась одна из его книг, недавно переизданная 
небольшим тиражом.
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Ефим Куферштейн не успел придать своей работе завершенный 
вид. Собранные им материалы систематизированы и подготовлены к 
печати его матерью — Симой Матвеевной Куферштейн. Собственные 
мысли и наблюдения автора, материалы двух лекций, прочитанных им 
в одном из домашних питерских салонов к 50-летию со дня смерти 
поэта (1981), чередуются с отрывками из печатавшихся в разное время 
работ других исследователей об Агнивцеве и его времени.

Думается, что и в таком виде работа Ефима Куферштейна пред­
ставляет несомненную ценность. Впервые, в частности, прослеживается 
история сотрудничества Агнивцева в популярных театрах миниатюр, 
его творческих и дружеских связей с молодым Исааком Дунаевским. 
Да и сама попытка (первая, по существу) объединить разрозненные и 
разнородные материалы в некое целое — это уже немало.

И, конечно же, существеннейшую часть книги составляют стихи 
самого Агнивцева, подбор и текст которых выверен и уточнен ис­
следователем, а некоторые малоизвестные стихи (такие, как «Я сегодня 
ребенок», «Первая») выявлены автором в полузабытых журналах 1913 
года и к современному читателю приходят впервые.

Илья Фоняков

Составитель сердечно благодарит Н. Г. Князеву, предоставившую 
материалы из архива М. С. Лесмана, а также друзей Е. 3. Куферш­
тейна — Ю. Г. Агнивцева, Г. Я. Насилову и О. Б. Томашевскую за 
помощь при составлении этой книги.

С. Куферштейн
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Первые шаги

«Странник нечаянный»... Так назвал себя Николай Яковлевич 
Агнивцев — русский поэт, имя которого мало знакомо современному 
читателю, хотя в первой четверти нашего века его стихи пользовались 
широкой популярностью, а положенные на музыку в виде куплетов 
и песен исполнялись на эстраде как перед первой мировой войной, 
так и в 20-е годы. Сразу следует сказать, что до настоящего времени 
издана лишь маленькая часть произведений Агнивцева, причем кро­
хотными тиражами. Сведений о жизни этого талантливого поэта, 
драматурга и детского писателя до обидного мало.

Николай Яковлевич Агнивцев родился 8 апреля 1888 года в Москве, 
в дворянской семье, не отличавшейся, впрочем, богатством и связями. 
Его прадед Николай Николаевич Агнивцев, генерал, был женат на 
немецкой баронессе Геклинг, дядя, тоже Николай Николаевич, был 
полковником гвардии Его Императорского Величества.

Отец поэта — Яков Николаевич — брат Н. Н. младшего — был 
юристом, председателем судебной палаты. Сведений о матери, умер­
шей, когда Николай был еще очень мал, не сохранилось. Известно, 
что у него был старший брат, Владимир, погибший в белой армии, 
а после вступления отца в повторный брак родился брат Борис, 
примерно на 25 лет младше Николая *.

Никогда не знавший светлой женской материнской или сестрин­
ской ласки Николай всю жизнь тосковал о ней.

Я хочу светлой женственной ласки твоей —
Чистой ласки сестры!.. Оттого, что всегда 
Я в молитвенных грезах мечтал лишь о ней,
Оттого, что не знал я ее никогда!..

Эти сведения получены автором от двоюродного племянника поэта Юрия Ге­
оргиевича Агнивцева, как и фотография семьи его отца.— С. К.
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Так напишет Агнивцев в стихотворении «Я сегодня ребенок» в 
1913 году.

Детство поэта прошло на Дальнем Востоке. В связи с частыми 
служебными перемещениями отца будущий поэт учился в Уманской, 
Владивостокской и 2-й Московской гимназиях, а окончил гимназию 
в Благовещенске в 1906 году и, твердо решив посвятить себя поэзии, 
сразу поступил на историко-филологический факультет Петербургско­
го университета, вопреки желанию отца видеть его юристом.

Первое стихотворение Агнивцева «Родной край» было опубли­
ковано в 1908 году в журнале «Весна», редактором которого был 
Н. Г. Шебуев. На обложке этого альманаха значилось: «В политике— 
вне партий, в литературе — вне кружков, в искусстве — вне направ­
лений». Агнивцев, казалось бы, впитал в себя дух шебуевской «Весны». 
В записной книжке поэта в графе «звание, должность или занятие» 
стоит: «Поэт и больше ничего».

Стихи Агнивцева легки и изящны, хотя и лишены порой значи­
тельного содержания. Это дало повод в «Литературной энциклопедии» 
1929 года определить его творчество как экзотику, эротику и идеа­
лизацию феодально-аристократической среды, совершенно игнорируя 
антибуржуазную, сатирическую направленность его стихов дооктябрь­
ского периода и патриотическую тематику 20-х годов.

Избранный Агнивцевым жанр — шуточные куплеты и сатирические 
стихи — не позволяли, естественно, отразить значительную тематику 
или идейный пафос борьбы. Но ведь в конце концов, как сказал 
Вольтер, все жанры хороши, кроме скучного. Да и сам поэт был 
очень веселым человеком и любил писать смешно. И в то же время, 
как мы узнаем из дальнейшего повествования, блистая остроумием и 
весельем, он всю жизнь надевал на себя поэтические костюмы и 
маски, скрывающие его постоянную боль, одиночество и тоску.

В 1913 году, в Санкт-Петербурге выходит его первый стихотворный 
сборник «Студенческие песни. Сатира и юмор». На титуле посвяще­
ние: «Николаю Георгиевичу Шебуеву, первому улыбнувшемуся — пер- 
выя песни». Успех сборника побудил в том же году к выпуску в 
Петербурге второго издания «Студенческих песен» со следующим 
предисловием: «Мой издатель предложил мне написать предисловие 
ко 2-му изданию моих «Студенческих песен». В этот в высшей степени 
приятный для меня момент я пользуюсь случаем, чтобы испортить 
себе настроение...

Именно — ответить одному из своих критиков, упрекнувшему меня 
в тяготении к любовным сюжетам».

«Лишь тот может отрицать любовь, кто сам не способен любить»,— 
отвечает поэт стихотворением «Сказочка».
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«Студенческие песни» проникнуты юмором, юношеским оптимиз­
мом и весельем. Сборник посвящен, в основном, студенческой жизни 
со всеми аксессуарами ее быта и времяпрепровождения. Агнивцев 
чувствует себя, как рыба в воде, среди таких же «студентов-голяков», 
как он сам, постоянно озабоченных мыслями «что бы поесть?», «на 
что купить керосин?» и «чем бы заменить истлевший сюртук, у 
которого осталось полтора рукава?». Так появились стихотворения 
«В университетской столовке», «Чайная колбаса», «Зато» и многие 
другие. Поэт пишет о мансардах, студенческих вечеринках, старьев­
щиках и ломбарде («На мансарде», «Новоселье», «Молодое», «Татар­
ская мелодия» и другие) и, конечно, о молодости и любви. Искрящееся 
радостью жизни стихотворение «Завет» завершается так:

Жизнь — единственное чудо!
Как философ ни злословь —
Есть на свете ведь покуда:
Солнце, Гейне и Любовь!

Сборник «Студенческие песни» содержит и политические сатиры 
против реакционной политики царизма в области просвещения, как, 
например, высмеивание нелепых циркуляров царского министра про­
свещения Кассо, предписывающих отменить преподавание ряда гума­
нитарных дисциплин и изъять из библиотек сочинения Овидия, Ци­
церона, Геродота.

Поэт остро критикует курсовую систему сдачи определенного экза­
менационного минимума при переходе на следующий курс, что ухудша­
ло положение беднейших студентов, не успевавших сдавать экзамены 
в сроки из-за материальных трудностей («Щекотливый вопрос»).

В знак протеста против введенного Кассо «назначения» профессора­
ми педагогов-реакционеров вопреки общепринятой системе выборов 
передовые ученые покидали университетские кафедры. (Из Московско­
го университета ушло по этой причине 130 преподавателей, в том числе 
К. А. Тимирязев, П. Н. Лебедев, Н. Д. Зелинский, В. И. Вернадский.) 
Агнивцев откликается на эти события сатирическим «Проектом». Одно­
временно появляется и сатирическое стихотворение «Шашлык на вер­
теле». В этом же сборнике Агнивцев выражает свое презрение к бюро­
кратическому чиновничеству («Гимн Е<го> В<ысоко> Б<лагородию> 
Ивану Ивановичу Иванову»), восклицая:

О, славься ж ты, забытый тленьем,
Титан, засунутый во тьму,
Ты... чай с малиновым вареньем 
Предпочитающий всему!
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Острые злободневные «Студенческие песни» — единственное сви­
детельство пребывания Агнивцева в университете.

У Агнивцева получается все, за что бы он ни брался. Однако 
литературная поденщина до смерти надоедает, и из груди поэта не­
вольно исторгается «Вопль»:

Надоело мне до смерти 
Рифмовать сажени строчек

Вдохновляться по заказу, 
Ловко рифмами играя

А по праздникам, в трактире, 
Носом тыкаясь в тарелку, 
Плакать пьяными слезами 
О заплеванных мечтаньях...

Но в то же время, обращаясь к своей Музе, поэт признается:
Лучше смерть у ног искусства,
Чем блаженство в сотне банков!..

Да, Агнивцев был «поэт милостью божьей» и ради поэзии был 
готов на любые жертвы. Однако какой же может быть поэт без 
любовной темы? Спешу успокоить читателя: эта тема представлена у 
Агнивцева, помимо отдельных стихотворений, двумя циклами: «Цветы 
и скорпионы» и «Размеченный бисер». (Стихотворения «Романс», 
«Сентенция», «Петербургское», «Эпитафия», «Последняя песня», 
«Принцесса Мелизанда» и другие.)

Адресуя читателя к упомянутым сборникам, помещаем лишь одно 
стихотворение о любви.

О ГЛУПОМ ВСАДНИКЕ

С веселым диким посвистом 
На солнце, по весне 
Гонялся всадник по полю,
Боченясь на коне.
Он прыгал очень весело,
Пустив по ветру чуб,
Он прыгал бы и до сих пор,
Когда бы не был глуп.
Но вот глядит: из трещины 
Ползет змея на свет.
Красивая, веселая—второй такой и нет. 
И поднял глупый всадник тот 

красивую змею 
И сунул, не подумавши, ее 

на грудь свою.
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И прямо в сердце всадника 
ужалила змея,

И вскрикнул глупый всадник тот 
и грохнулся с коня...

Моя любимая!
Вы слышите меня?

Так один-единственный раз тактично намекнул поэт на свою без­
ответную любовь...

Несмотря на рыцарскую галантность по отношению к прекрасному 
полу, даже в любовных стихах поэта мы находим иронию, притом 
самого колкого свойства. Пора разобраться, что же это был за чело­
век? Как он вел себя в обыденной жизни? Бывал ли когда-либо 
серьезным или беспрестанно шутил и насмешничал? Наконец, весель­
чак ли он по натуре или прожженный циник и мизантроп?

Известно, что Агнивцев со времени поступления в Университет 
жил в Петрограде. В 1914—1915 годах его адрес, по данным справоч­
ника «Весь Петроград»,— Екатерининский канал, 59, в 1916—1917 
годах — Бармалеева ул., 3.

Но, думается, не так просто было застать его по этим адресам. 
Чаще всего и днем, и ночью поэта видели в театрах, ресторанах, 
литературных кафе и гостиных и просто в дружеских компаниях — 
всюду, где собиралась шумная богемная братия, где ждали встречи с 
искусством, где царили непринужденность и веселье.

Время начала творческого пути Агнивцева вошло, как известно, в 
русскую культуру как период декаданса, упадка идейно-художест­
венной жизни. Но вместе с тем это было и время поиска новых 
художественных форм, направлений, образов. Агнивцев находит их в 
виде шуточного сонета, куплета, сатирического стиха.

Поиском собственного поэтического стиля отмечен и сборник 
Агнивцева «Под звон мечей» (1915 год), явившийся реакцией поэта 
на первую мировую войну. И хотя здесь автор отдает дань процве­
тавшему в то время «казенному» патриотизму, в отдельных стихах 
уже проскальзывает стиль будущего зрелого мастера. В стихотворе­
нии «Пора» читаем:

...О, поэты,
Пора жеманные сонеты 
Перековать на звонкий меч!
Пока оружия не сложит 
Раздутый спесью швабский гном,—
Пусть каждый бьется тем, чем может:
Солдат—штыком, поэт—пером!..

Но сам автор, объективно оценивший поэтические достоинства 
сборника «Под звон мечей», впоследствии его не переиздавал.
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П. А. всдотовъ <1815—1852), 
„Портретъ11 (Н. П. Ждановнчъ). 

(Музей Александра Ш).

РУССКОЕ АКЦЮИЕРНОЕ ОБЩЕСТВО АВТОМОБИЛЕЙ Ф1АТЪ.
1етроградъ. Москва. Варшава. Царьков*. Kieab. Одесса. Нииопаеаъ. Вильнг. Ростоиь «а/Д- 

Еапатор!». Баку. Рии* Екатеримоспавь. Еписаветгргдъ. Ноаороссжскь. Эпмаань.

Обложка журнала «Столица и усадьба», 
в котором напечатано стихотворение Н. Агнивцева 

«Песенка с моралью» («Звездочет»)



Лишь к 1916 году складывается поэтическая манера Агнивцева. Ха­
рактерная черта его творчества — сочетание легкой салонной шутки 
с грубоватой резкостью, гривуазности с философическими размышле­
ниями, поэтичности с нарочитой примитивностью. Излюбленный жанр 
Агнивцева — стихотворная миниатюра, где мнимая значительность 
случая подчеркнута комическим назидательным тоном рассказчика 
(«О Слонах и о фарфоре»).

К этому времени Агнивцев уже становится профессиональным поэ­
том и сотрудничает во многих журналах. Его часто и охотно печатают 
«Солнце России», «Сатирикон», «Лукоморье», «Двадцатый век», «Бич», 
«Стрекоза», «Синий журнал», «Столица и усадьба» (журнал «красивой 
жизни»). Не чужд он и журналистике. С 1913 года он — постоянный 
автор в газетах «Биржевые ведомости», «Петербургская газета» и др., 
где выступает под разными псевдонимами: A-в, Н; Агн., Н.; А-ев, Н.; Бум; 
Бум и комп.; Криджи (колл.); Н. А.; Нивцев А. Г.; Agni.

Образы Агнивцева лишены романтического ореола. Это — потас­
кушки, проныры и развратницы («Принцесса Анна», «В. О. 17 л.», 
«Сантуцца», «Николетта», «Последняя» и др.).

Причудливое сочетание камерной лирики XVIII века и скепсиса 
XX века рождает жанр комической салонной песенки или баллады, 
где тесное переплетение смешного и грустного создает эффект па­
родии («Почему обезьяны не могут любить прекрасных дам», «Так 
поется в старой песне», «Паж Леам», «Дон Паскуале» и др.).

В голосе поэта грусть, порой отчаянье. Агнивцев не верит в соци­
альный прогресс. Для него Земля — маленький беспомощный шарик 
«с маленьким счастьем и маленькой мукой». Забавный игрушечный 
мир, противопоставленный жадности и ханжеству буржуазного обще­
ства, не спасает от разочарований («Чертова колыбельная»).

Обращаясь к поэзии Агнивцева уже из нашего времени, С. Г. Ландау 
пишет: «Сквозная тема поэзии Агнивцева — тема несбыточной любви, 
нелепости мечты о ней. Она рисует одиночество поэта, безоружность 
перед сильными мира сего».



Встречи в пути

Агнивцев был душой любой компании, повсюду он рассыпал блест­
ки своего остроумия. Он был добродушен и приветлив, и все окру­
жающие платили этому чудаку теплой симпатией, как мы в дальней­
шем увидим из приводимых воспоминаний. Впрочем, попадаться ему 
на зубок было довольно опасно: Агнивцев умел не зло, но едко 
высмеять любого незадачливого поэта или не в меру восторженного 
почитателя.

Если бы Агнивцев не написал ни строки, он все равно представлял 
бы для нас значительный интерес благодаря широчайшему кругу своих 
знакомств. В литературно-артистическом мире Петербурга — Петро­
града он знал всех и все знали его. Он общался со многими выда­
ющимися писателями, художниками и артистами того времени.

Агнивцев, в частности, любил бывать в «зеленом домике» Куп­
рина. О «зеленом домике» писали не раз, он стоял на Елизаветин­
ской улице в Гатчине и не сохранился. Но не война была, как 
писали во многих источниках, тому виной: его снесли после Великой 
Отечественной войны по распоряжению городских властей при ре­
конструкции района.

О богемной обстановке «зеленого домика» во времена, когда там 
бывал Агнивцев, рассказывает Л. Борисов в автобиографическом ро­
мане «Жестокий воспитатель»:

«Придет ко мне стихотворец, по фамилии Агнивцев,— говорит Куприн,— 
ты ему свои стихи не читай, не надо: высмеет. Он добрый человек, но несерь­
езный. Ты сиди и слушай. Ты, друг мой, славный юноша.

Алексей (герой романа Л. Борисова — начинающий поэт) познакомился с 
Измайловым, чьи критические статьи он читал в газетах, с Будищевым, романы 
и рассказы которого нравились ему. Алексею предложил выпить водочки уже 
подвыпивший Агнивцев, у Алексея попросил в долг рублей десять какой-то 
человек, назвавшийся Анатолем Франсом, просил почитать стихи лохматый, 
бледный юноша с глазами уснувшей рыбы,— он отрекомендовался столь стран­
но, что хотелось спросить: «А вы, молодой человек, не шутите?»
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«Зеленый домик» Куприна в Гатчине

— Родитель мироздания Константин Олимпов,— так назвал себя этот юноша 
и, подсев к столу, попросил водки с коньяком. Какая-то напудренная барынька 
после первой чашки чая стала щебетать стихи о любовной муке, страданиях и 
печалях и, видимо, лгала отчаянно, повторяя чужие мысли и даже слова.

Олимпов, выслушав ее, заявил: — Я тебя убью! Честное слово, убыо или 
изувечу! Лучше помолчи!

Поэтесса замолчала, а Куприн погрозил шалуну пальцем и сказал, что за 
поведение ему ставится двойка».

Агнивцев часто бывает у знаменитого драматического артиста, эст­
радного чтеца Н. Н. Ходотова, у которого кто только не бывал! 
Несмотря на солидное положение ведущего артиста Императорского 
Александрийского театра и большое жалованье, Ходотов вел типично 
богемный образ жизни. Дверь его квартиры на Коломенской улице, 
затем на Глазовской (ныне Константина Заслонова), не запиралась 
ни днем, ни ночью, а любой желающий мог войти в нее без стука 
и даже не представляясь хозяину.

Ходотов широко занимался общественной и благотворительной дея­
тельностью, и никто из обращавшихся к нему за помощью никогда 
не встречал отказа. Агнивцев посвятил Ходотову несколько стихотво­
рений. Вот одно из них.
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А. И. Куприн в кабинете «зеленого домика»



Кто жил и живет до сих пор что есть мочи,
Усвоивши плохо понятье «кровать»,
Кто в Санкт-Петербурге с утра и до ночи 
Держал двери настежь на Глазовой, 5?
Кому, черт возьми, для святого искусства 
Неся за билет в жертву чай и песок,
Звенел и трещал от особого чувства 
Восторженный александринский раёк?
Кто каждый сезон с сентября и до мая 
По публике, с шапкой и парой друзей,
На каждом концерте ходил, собирая 
На всякую пользу, лишь кроме своей?
Кто, выкинув грусть и унынье за ворот,
И ставши теперь заслужённым уже,
Все так же богемен и весел, и молод,
Как птица на ветке, как песнь Беранже?!

Особенно подружился Ходотов с «джиммистами» — труппой, руко­
водимой Агнивцевым, летом 1918 года в Харькове. Вот что вспоминает 
Ходотов в книге «Близкое-далекое»:

«... За два месяца пребывания в Харькове (в 1918 г.) встретил много старых 
друзей и подружился с труппой «Кривой Джимми» и ее вдохновителем Колей 
Агнивцевым... И я, слабый, рискнул пуститься в путь с неунывающими «джим­
мистами», державшими путь сначала в Ростов-на-Дону, потом — в Новороссийск, 
затем — в Тифлис... В Ростове я работал отдельно от них. Потом Новороссийск, 
где жизнь была ужасна. В каждой комнате было по одному тифозному больному, 
не исключая и той, в которой находился я.

Холод, голод, стрельба, непрерывные обыски, облавы, расстрелы. Белые 
бандиты в городе, зеленые бандиты в горах, а среди них суетящиеся без толку 
беженцы, потерявшие всякий человеческий облик. Нельзя было даже пойти в 
баню, нельзя вымыться как следует».

После Новороссийска Ходотов попал с «джиммистами» в Тифлис, 
где в то время жила буржуазная интеллигенция, было много музы­
кальных и литературных вечеров. Шел май 1921 года. У рояля чере­
довались композиторы-аккомпаниаторы, в том числе Юрий Юргенсон, 
Борис Прозоровский и другие.

«...Только с такими братишками,— продолжает Ходотов,— любив­
шими меня, как и я их, можно было рискнуть на такую поездку». 
(Ходотов только что перенес тяжелую болезнь.)

25 сентября 1921 года Ходотов уехал в Петроград, повторяя про 
себя под стук колес стихотворение Агнивцева, посвященное ему и 
прочитанное на одном из его бенефисов в Тифлисе.

Когда тебя увижу, вдруг,
Вмиг, под дрожащей пеленою,
Весь старый, пышный Петербург 
Встает, как призрак, предо мною:
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Н. Н. Ходотов



Ты — знамя юности моей!
Тебя несу в душе доныне!..
Ты — отблеск петербургских дней 
На приютившей нас чужбине!

Друзья еще встретятся в Петрограде, в мае 1923 года, на «Агнив- 
цевских неделях» в Свободном театре. Участниками этих недель станут 
Н. Ходотов, Ф. Курихин, И. Вольский и другие «джиммисты».

Итак, образ циника и мизантропа никак не вырисовывается, но и 
беззаботным весельчаком Агнивцев тоже не был, хотя и стремился 
казаться таковым.

Живой образ поэта запечатлен в интересных воспоминаниях 
Л. Борисова «За круглым столом прошлого», где Агнивцеву посвящена 
целая глава. Автор, правда, не решился вынести фамилию поэта в 
заголовок, видимо, потому, что с точки зрения редакции поэт изо­
бражен здесь слишком скандально. Поэтому глава названа «Вена».

«Вена» была излюбленным местом встреч писателей, художников 
и артистов, которые приходили сюда прямо со спектаклей.

Предприимчивый хозяин ресторана Илья Соколов всячески обха­
живал литературно-артистическую публику, создававшую его заведе­
нию великолепную рекламу. Он собирал все рукописи и рисунки, 
написанные в его ресторане (там была комната, выделенная для ли­
тераторов). Потом включил их в специальные сборники, которые издал 
к десятилетию ресторана в 1912 году. Там упоминается и Агнивцев, 
который был в то время начинающим поэтом.

Л. Борисов вспоминает:
«...Летом 1916 г. я получил месячное, по нездоровью, увольнение из воинской 

части. Отправился к моему крестному отцу Шарлеманю. Он-то и познакомил 
меня с рестораном «Вена». Ресторан этот был знаменит. Основными его посе­
тителями были художники, актеры, писатели. Постоянным посетителем «Вены» 
был и поэт Николай Яковлевич Агнивцев...

...мы заняли маленький квадратный стол у окна, выходившего на Малую 
Морскую.

Все стены этого зала были украшены картинами, сделанными здесь же, 
экспромтом, по заказу бражничающей компании, с натуры, небрежно, каран­
дашом чаще всего.

На стенах висели окантованные автографы знаменитых, известных и толь­
ко желанных здесь гостей. Скатерть на одном столе — он стоял посередине 
зала — вся была покрыта подписями, рисунками, сделанными химическим ка­
рандашом, чернилами, акварелью. Некоторые подписи были дополнительно про­
шиты золотистым шелком.

Мы обедали в полном одиночестве. Спустя минут двадцать в зал вошел 
высокий, худущий, длинношеий, с очень длинным, прямым носом человек. 
Волосы его были также длинны и аккуратно подстрижены в скобку сзади и 
по бокам,— в народе про такую прическу говорят, что она «под горшок».
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Он чуть-чуть щурился, по внешнему виду был добр, простодушен, глаза его 
привлекали к себе чем-то очень хорошим, что, наверное, содержалось в сердце 
этого человека. Мне он показался одиноким и глубоко несчастным — почему, 
я не могу объяснить этого и сегодня. Я не ошибся: таким и был талантливый 
Агнивцев.

Он казался моложе своих лет, а было ему тогда около тридцати. Увидев 
Шарлеманя, он обрадованно поднял обе руки, проделал ими над головой своей 
какие-то мною ранее не виданные фокусы, что означало, вероятно, особенную 
степень радости и в то же время заменяло «здравствуйте», затем подал руку 
мне и Шарлеманю, с его разрешения присел к нашему столу...

Прошло минут шесть-семь, и он... начал читать свои стихи.
Я их знал и любил, искал знакомую уже фамилию в еженедельниках (иногда 

вместо «Н. Агнивцев» он подписывался «Agni»), стихи его отличались от других 
«лица необщим выраженьем» — они были коротки, легко запоминались, ост­
роумие в них сочеталось с афористичностью, порядка, так сказать, домашнего: 
он не решал проблем, был далек от злободневности, но пульс чего-то сегод­
няшнего, что пришло из вчера и, наверное, останется и завтра, всегда был 
ощутим в его легких, воздушных ямбах и как бы летящих куда-то хореях...

Официант принес на подносе еще две большие рюмки с тем же содержи­
мым,— его пили и чуточку морщились, немедленно закусывая. Мое счастье, что 
я наблюдал за ним в течение какого-нибудь часа, не дольше,— если бы мне 
пришлось встречаться с ним чаще, наверное, чувство мое к нему было бы 
иным, совсем не похожим на то, какое я сохранил в себе, благодарный и 
обогащенный тем, что он дал мне как читателю...

Запомнил с того часа начало одного длинного стихотворения, которое читал 
изрядно захмелевший автор его:

Как-то где-то и когда-то 
Приглянулся свыше мер 
Белокурой королеве 
Чернобровый офицер.
И, сведя вопросы чести 
Приблизительно к нулю,
Офицер и королева 
Изменили королю. *

Такого рода стихи (они очень близки к тому, что напевал Вертинский) 
запоминаются помимо нашего желания: они легки, смысл в них какой-то, 
по-хорошему сказать, опереточный: Агнивцев читал очень чистым, каким-то 
стереофоническим голосом, слегка подскакивая на стуле, как в седле, разме­
ренно дирижируя одной рукой...

В зал набралось много официантов, они стояли на пороге у дверей и 
внимательно слушали, а по окончании аплодировали и просили на «бис».

После выхода книги Л. Борисова нашлись литературные «человеки 
в футляре», которым не понравилось, что многие известные писа­
тели изображены здесь живыми людьми, без хрестоматийного глянца.

В архиве Г. Н. Агнивцева это стихотворение имеет посвящение: «В альбом — 
Наталочке» — Е. К.
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В 1971 году, в «Литературной газете», в рецензии «Страницы прошлого 
листая» некий Пономарев, пишет, что Борисов нередко запечатлевает 
своих героев в тот волнующий момент, когда они упоенно предаются 
радостям жизни.

«Я еще могу понять,— пишет он,— описание встречи с изрядно нагрузив­
шимся поэтом Агнивцевым в пресловутом Петроградском ресторане «Вена» как 
иллюстрацию нравов дореволюционной богемы, погубившей не один талант.

Но эта сцена соседствует с описанием скромного завтрака у Горького и 
раблезианского пиршества у А. Толстого, и налета Есенина с группой имажи­
нистов на квартиру Чапыгина, завершившегося уничтожением всех коньячно­
винных припасов.

Чтобы не быть обвиненным в ханжестве и лицемерии, скажу сразу, что 
никоим образом не ставлю под сомнение неопровержимую истину о писателе- 

 ̂человеке, которому не чуждо все человеческое, и беду Борисова вижу не в 
* гастрономических описаниях, а в том, что эти описания далеко на задний план 
оттеснили тот самый божественный глагол, который выделяет писателя среди 
нас, «смертных».

Получается, что писать так о признанных корифеях нельзя, а о 
«третьесортном» поэте Агнивцеве вполне можно. Дескать, «глядите, 
товарищи , до какого предела морального падения доходила буржу­
азная богема!».

Но нам кажется, что в глазах умного и чуткого читателя Агнивцев 
нисколько не падает от такого описания. Напротив, он становится 
нам как-то по-человечески понятен и близок. Борисов, видимо, сумел 
заметить в поэте главные черты, его человеческую суть. И мы пони­
маем, что бесшабашная веселость поэта — всего лишь маска, которой 
он пытается прикрыть свою тоску. Отсюда его пьяное ухарство, и 
стремление Агнивцева к шумным компаниям происходит вовсе не от 
его общительного характера. Это лишь попытка спастись от одино­
чества, бегство от самого себя.

На самом же деле Агнивцев был очень грустный, застенчивый 
человек, что пытался скрыть внешней бравадой и развязностью, и 
скрытный человек. Об этом легко судить даже по имеющимся его 
изображениям, которых удалось обнаружить пять. Это, во-первых, 
три фотографии, во-вторых, шаржи, наиболее значительный из кото­
рых, весьма выразительный, считается одной из лучших работ худож­
ника К. С. Елисеева в этом жанре. Агнивцев изображен улыбающимся, 
с любимым артистическим бантом на шее, и улыбка эта удивительно 
мягкая, по-девичьи застенчивая. Но и на фото, и на рисунке ощуща­
ется глубокая скрытность. Видно, что человек этот несомненно тонко 
чувствующий и самолюбивый.
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Иду, пою и жадно пью отраву бытия

Агнивцев тщательно скрывал свои подлинные чувства и не давал 
им выхода даже в стихах. Поэтому-то почти все его стихи полны 
шутовства, иронии, нарочитой наигранности.

О чем бы ни писал поэт, мы видим только его маски или костюмы, 
которые он надевал специально для читателей.

Возможно, Агнивцев так и тяготел к театру, что именно здесь 
более всего преодолевалось мучительное раздвоение его души на 
маску насмешки и скрытое за ней грустное человеческое лицо. У 
Агнивцева есть крошечный цикл, который так и называется — «Поэ­
тические костюмы».

Ближе всех «костюмов» поэту «Визитка»:

Под лживым обликом личин,
Скрывая дрожь лица,
Один, один, всегда один 
Брожу, стучась в сердца.
Но глухо падает в ответ:

«Нет!»
И вот опять — один, один —
То — весь восторг, то — весь — порок —
Иду я, скорбный Арлекин,
Смеющийся пророк.
Иду, влача мечты в пыли,
Но помня данный краткий срок,
Вплетаю все цветы земли 
Я в свой венок.
Иду, пою и жадно пью
Отраву бытия.
bio кто сказал, что я один?
О, нет! О, нет! Я не один:
Со мной — тоска моя!
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Однако широкую известность Агнивцеву принесли не песни боге­
мы, не политические сатиры и не бытовые шаржи, а его знаменитые 
«Мои песенки», которые, собственно, и выделяют его в истории 
русской поэзии XX века.

Посмотрим, каким же образом этот дворянин по происхождению, 
но санкюлот по натуре и образу жизни «идеализировал» феодально­
аристократический мир. Для этого надо вспомнить о времени, когда 
творил поэт. Это был период реакции, последовавшей после разгрома 
первой русской революции. Интеллигенция охвачена духовным кри­
зисом, общественное движение в состоянии застоя, буржуазия нагло 
наживается, не брезгуя никакими средствами (стихотворение «Под 
знаком красного фонаря»):

И правда, и совесть, и разум, и честь 
Торгуют собой громогласно;
Всем хочется хлеба, всем хочется есть,
А хлеб нынче дорог ужасно!

Все с молотка, все под ногою,
Кто больше даст, к тому идем.
И солнце виснет над землею 
Огромным красным фонарем.

В 10-е годы XX века среди разных слоев населения растут упа­
дочнические настроения и пессимизм. Самоубийства становятся обыч­
ным явлением, и кажется даже, что Россия превратилась в клуб 
самоубийц.

Петя Судариков — приготовишка —
Жарил в футбол целый месяц без лишка. 
Утром экзамен. Пошел, провалился 

И... отравился.

С нянькой своей разыгравшись не в меру, 
Бегала взапуски Нюра по скверу.
Вдруг — гимназист. Посмотрела — влюбилась. 

И... отравилась.

Юный студент — первокурсник Соседов — 
Как-то случайно так, не пообедав —
Лег на кровать, полежал, огорчился 

И... отравился.

Барышня Н. вовсе без удивленья,
Чувствуя ясно родов приближенье,
Выбрала платье, оделась, завилась 

И... отравилась.
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Пылкий провизор в волненье немалом,
Встретив невесту свою с генералом,
Сразу опешил, затем — поклонился 

И... отравился.

Анна Иванна с улыбкой во взоре,
На Ремингтоне стучала в конторе...
Стукала, стукала... Места лишилась 

И... отравилась.

Графчик Н. Н. изучал очень рьяно 
Все кабаки от Кюба до Контана...
Все надоели! Что делать? Напился 

И... отравился.

Милая барышня в розовом платье,
Вдруг убедившись, что люди не «братья»,
Новостью этой весьма поразилась 

И... отравилась.

Старый Пахом из деревни «Голодной»,
С голоду пухнет легко и свободно,
Но отравиться совсем не желает—

Так умирает.

Смешно... но это — черный юмор, юмор висельников, и Агнивцеву 
не всегда удается сохранить взятый им шутовской тон.

Глубокой болью, состраданием к обездоленным и гневом проник­
нуто стихотворение «Реквием»

(Вчера в Румянцевском сквере 
отравились три девушки в возрасте 
от 15 до 17 лет. Все три — проститутки.

Из газет)

Пусть побьют нас каменьями шуток, 
Пусть гогочут во всех кабаках,— 
Перед трупами трех проституток 
Упадем на колени в слезах!
Будем долго рыдать у гробницы 
Об усопших, не знавших Весны, 
Будем долго рыдать и молиться,
— Палачам тоже слезы даны...

— Вы, увязшие в тине сомнений 
С толстых ног до седой головы,
— Эй, вы, шапки долой!— На колени!

Слышите, вы?
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К 1917 году закрылись «Сатирикон» и «Солнце России». Агнивцев 
продолжает сотрудничество в журналах «Бич», «Стрекоза» и, особенно 
активно, в «Лукоморье» и «Синем журнале».

«Синий журнал» публикует «Наш новогодний тост» в № 1 за 
1917 год.

Ты слышишь шаг стозвонный,— 
набатный ураган? — Вот, он 
идет, рожденный в горниле 

бурь, титан! Не даром в ко­
лыбели, всем правилам в 
разрез, ему шрапнели пели 
положенный «berceuse».
И, вставши до рассвета, 
к рассвету сквозь ту­
ман шагает бодро этот 
железный мальчуган! 
Довольно ж
ныть и хныкать, 
и в бурях огне­
вых, нахохлившись 

чирикать о горе­
стях былых!!!

Все старые 
ошибки све­
зем мы на 

погост!..
За гордую улыбку!

За бодрость — этот тост!



Страница из журнала «Лукоморье» со стихами Агнивцева



Бродячие комедианты...
Театр «Би—ба—бо»

С 1917 года имя Агнивцева реже встречается на страницах жур­
налов и чаще появляется на театральных афишах, главным образом 
как автора разнообразных веселых программ. На этой стороне дея­
тельности Агнивцева и хотелось бы остановиться.

Стремительное развитие эстрадного искусства в первой половине 
XX века на Западе и в России связано с быстрым ростом городов. 
К началу века население Петербурга превысило полтора миллиона. 
Немногим отставала и Москва. По примеру парижских кафе- 
концертов в России появляются кафе с концертной программой (кафе­
шантаны), число которых быстро растет. Наряду с шантанами для 
состоятельного слоя населения требовались развлечения и для широ­
кой публики. Еще в 80-х годах XIX века распространилась садово- 
парковая эстрада, носившая в наших климатических условиях сезон­
ный характер. В первом десятилетии XX века появились киномини­
атюры и первые театры миниатюр.

Исследователь русских дореволюционных театров миниатюр 
Л. Тихвинская находит истоки этих театров также в атмосфере 
всевозможных театральных клубов, артистических и литературных 
кружков, корни которых уходят к частным салонам и домашним 
кружкам.

Наиболее известные в России театры миниатюр «Кривое зеркало» 
и московская «Летучая мышь» появились как своего рода театральные 
клубы. На первых порах они испытывали влияние западных кабаре. 
Но очень скоро лучшие русские театры миниатюр приобрели свое 
особое художественное лицо.

А. Блок, внимательно следивший за театрами миниатюр, находил
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там «такие драгоценные блестки дарований, такие искры искусства, 
за которые иной раз отдашь с радостью длинные и «серьезные» 
вечера, проведенные в образцовых и мертвых театрах столицы».

Театр «Летучая мышь» возник из пародийно-шуточных представ­
лений на «капустниках» Московского Художественного театра. От­
крылся он 29 февраля 1908 года. Одним из его организаторов, 
бессменным руководителем и конферансье стал Н. Ф. Балиев. 
С 1912 года «Летучая мышь» становится театром миниатюр с еже­
вечерней большой программой. Здесь ставились театральные шаржи, 
инсценировки песенок, романсов, театрализованные афоризмы 
Козьмы Пруткова, инсценировки произведений классиков, отрывки 
из классических музыкальных произведений. Представления блес­
тяще комментировал остроумный «хозяин вечера», находчиво бесе­
дуя с публикой и безобидно касаясь «злобы дня». Вот что писал 
К. С. Станиславский о Балиеве:

«Его неистощимое веселье, находчивость, остроумие — и в  самой сути и в 
форме сценической подачи своих шуток, смелость, часто доходившая до дер­
зости, умение держать аудиторию в своих руках, чувство меры, умение балан­
сировать на границе дерзкого и веселого, оскорбительного и шутливого, уме­
ние вовремя остановиться и дать шутке совсем иное, добродушное направле­
ние,— все это делало из него интересную артистическую фигуру нового у нас 
жанра».

Кроме конферанса Балиев имел еще свой сольный номер — чтение 
стихов, исполнение песенок и куплетов известного поэта Н. Агнив- 
цева. Он, в частности, исполнял— «Король Гокон и Фаншетта», а 
также «А поутру она вновь улыбалась».

Режиссер Э. Краснянский писал:

«Театр-кабаре занимал уютное маленькое подвальное помещение фойе те­
атра с большими красного дерева диванами, напоминая скорее гостиную, чем 
театральное помещение. В зрительном зале длинные и узкие столы рас­
полагались перпендикулярно сцене, а зрители сидели у столов. Официанты 
принимали заказы, шла программа. Во время сценического действия все 
замирали — и официанты, и публика. Успех «Летучей мыши» объяснялся и 
тем, что здесь, впервые в России, на просцениуме появилась фигура конфе­
рансье».

Много и успешно писал для «Летучей мыши» Агнивцев.
В январе 1917 года, в подвале петербургского «Пассажа», открылось 

кабаре «Би-ба-бо», режиссером которого стал талантливый К. А. Мард- 
жанов, всегда мечтавший о театре, овеянном радостью жизни. Вместе 
с ним организаторами и вдохновителями «Би-ба-бо» стали Н. Я. Агнив­
цев и замечательный артист Ф. Н. Курихин, работавший в ту пору
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в театре на Литейном, 51, где ставились инсценировки Агнивцева и 
в работе которого участвовал Марджанов.

Агнивцев был человеком редкого остроумия, известным к тому же 
как популярный сатирический поэт. Зрителю нужен был смех. Изящ­
ный, тонкий комизм Курихина, лучшего ученика знаменитого Давы­
дова, приводил к тому, что уже одно появление его на сцене вызывало 
веселое настроение в зале. Федор Курихин был любимцем публики. 
Маленький, хрипловатый, бесконечно обаятельный мастер комедийной 
зарисовки, куплетист, конферансье (о Курихине говорили, что он не 
просто актер, а национальный курьез).

Вполне естественно, что Марджанов, Агнивцев и Курихин оказа­
лись единомышленниками.

Труппа «Би-ба-бо» обладала величайшей способностью к момен­
тальному перевоплощению. Не случайно позднее, оценивая талант 
Курихина, в тоске о Петербурге, вдали от родины, Агнивцев написал 
в стихотворении «Принцесса Моль»:

Скороговорщиком затейным 
Во всю резвится второпях 
Курихин Федя на «Литейном»
В ста восемнадцати ролях.

Об открытии «Би-ба-бо» в петербургской печати были даны не­
сколько публикаций. Так, в № 7 от 11 февраля 1917 года «Синего 
журнала» целая страница посвящена новому кабаре.

БАЛАГАН ДЛЯ ИЗБРАННЫХ

Масленичные гулянья — с балаганами, каруселями, балаганным дедом и зве­
ринцами, в которых демонстрируется слепой лев, не умирающий по какому-то 
недоразумению, и четыре грустные обезьяны,— отходят в область преданий. 
Публика переросла балаган, уступивший место кинематографу. Но... и кинема­
тограф сделался обычным удовольствием, превратившись из развлечения в 
потребность.

Мы идем дальше и заимствуем у Европы ее манеру веселиться — ее 
кабаре с его смешанным пестрым репертуаром,— мелькающим, веселым, ин­
тимным.

Сейчас у нас кабаре — для избранных, для немногих, но недалеко время, 
когда они откроют двери своих подвалов для всех и каждого из толпы.

Кабаретные программы так и просятся в масленичный наш номер,— если 
где и чувствуется «широкая масленица», так именно здесь, около маленькой 
сцены, по которой, как в карнавале, проходят «Малявинские бабы», Пьеро, 
персиянки, маркизы, коммивояжеры, китайцы, миллионеры...

...Кабаре — это балаган для избранных, милый, интимный, изящный бала­
ганчик, куда приходят отнюдь не для того, чтобы решать серьезные вопросы.
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Недавно открылось новое кабаре «Би-ба-бо», со сцены которого конферансье 
предупредительно разъясняет публике назначение кабаре: «Сюда приходят не 
для того, чтобы брать ванну». Запомните это, господа. Иначе возможны недо­
разумения. Кабаре «Би-ба-бо» за месяц своей жизни успело дать ряд интересных 
программ.

Материал этой страницы журнала никем не подписан, но чувст­
вуется влияние давнего его сотрудника и одного из организаторов 
«Би-ба-бо» — Н. Агнивцева, автора всего репертуара. Вспомним также, 
что упомянутые Пьеро, маркизы, коммивояжеры, китайцы и милли­
онеры—любимые герои агнивцевских «безделушек».

В № 8 «Синего журнала» от 18.02.1917 года под фотоснимком 
«Песенки Кинто» читаем:

«В кабаре «Би-ба-бо», среди других номеров программы, артист кабаре 
I. Г. Мариевский исполняет ряд презабавных песенок в грузинском вкусе под 
общим заголовком «Песенки Кинто». Впервые эти песенки раздались в стенах 
Балиевской «Летучей мыши» и всегда сопровождались неизменным шумным 
успехом. В них, путем совершенно нелепого сопоставления, бесконечного по­
вторения одной и той же фразы, одного и того же образа, передается настоящий, 
своеобразно окрашенный темперамент дикаря».

Примечательным стал выход 25 марта 1917 года «Синего журнала» 
№ 11, где от редакции сообщалось следующее:

«За все время своего существования сегодня впервые «Синий журнал» 
выходит свободным... Со дня своего рождения «Синий журнал» ставил своей 
задачей преломление текущей жизни через свою собственную, несколько свое­
образную призму. Увы! Эта призма, забрызганная красными чернилами наших 
цензоров, сплошь и рядом искажала желаемый образ. И только сегодня, впер­
вые, она является тем, чем должна была быть. С сегодняшнего дня мы свободны.

И мы, в общем со всей свободной Россией порыве, с беспредельным вос­
торгом и радостью, низко кланяемся тем борцам за народную свободу, которые 
подарили нашей родине свободу великого печатного слова!»

Не преминув воспользоваться этой свободой, Агнивцев в том же 
номере помещает сатирическое стихотворение «Фрау Алиса, ауфви- 
дерзейн»:

Как вначале, так и дале,
Между всяческих вещиц,
Все нам немцы поставляли:
От подтяжек—до цариц!
Коль вглядеться в дело близко,
Этот экспорт, что—бельмо!
— На царице всероссийской—
«Made in Germany» клеймо!!!
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— Надо Алисе 
Ехать назад!..
— Адрес для писем:
— «Гессен—Дармштадт»!..
— Фрау Алиса 
Едет «нах Рейн»,
— Фрау Алиса, 
Ауфвидерзейн!..

Возвратясь в места родныя 
Сообщите там тогда,
Что импорт цариц в Россию — 
Прекратился навсегда!

А вот что писала 14 марта 
1917 года «Петроградская газе­
та», в которой также сотрудни­
чал Н. Агнивцев:

«В кабаре «Би-ба-бо»
В воскресенье состоялся товари­

щеский ужин думских журналистов 
во главе с членом Гос. Думы А. А.
Бубликовым.

Без конца повторялось инсцени­
рованное стихотворение Агнивцева, 
напечатанное в нашей газете 
«Здравствуй, Россия свободная!».
Автора несколько раз вызывали. Из 
злободневных номеров отмечу ост­
роумную «Песенку об Алисе» Н. Я.
Агнивцева». Шарж на царицу А. Романову

Та же газета от 18 марта 1917 года сообщает:
«В «Би-ба-бо» новая программа. Съезд с 10 1/2час. веч.

Хор экс-министров,
Похороны старого режима.
Песенка об Алисе,
Здравствуй, Россия свободная,
За полотном и мы. др.

Запись на столы от 3 до 7 час. веч. Вход 10 руб.».

На следующий день, 19 марта, газета информируетет:
«В «Би-ба-бо» новая программа. Из злободневных номеров под сплошной 

хохот идет оживленная карикатура «Хор экс-министров», слова Н. Я. Агнивцева. 
Интересная передвижная картинка. Изящны и контрастны параллели «Прежде 
и теперь».
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Обложка журнала, где впервые было напечатано стихотворение 
Н. Агнивцева «Фрау Алиса»



В заключение присутствующий среди публики футурист Маяковский читал 
свои нелепые стихи, чем сильно испортил впечатление от интересной про­
граммы».

Одновременно с интенсивной работой на эстраде Агнивцев писал 
стихи, которые пользовались большой популярностью, печатались в 
хрестоматиях, читались на митингах и концертах. Таковы, кроме 
упомянутой «Песенки об Алисе», «Гильотина», «Рассеянный король», 
«На мотив «Стеньки Разина»», «Бильбоке», «Вот и все» и другие, 
в которых события русской истории преломлялись в образах и 
сюжетах Великой Французской революции. Исчез дух шебуевской 
«Весны». Сатира Агнивцева носит общедемократический либераль­
ный характер.

С начала 1917 года «Синий журнал» начинает настойчиво напо­
минать читателям: «В скором времени выйдет в свет «История взят­
ки Российской» Н. Я. Агнивцева с иллюстрациями худ. Н. В. Ни­
колаевского. Издание «Синего журнала». Такие объявления были 
напечатаны непосредственно на обложках «Синего журнала» № 2, 
3, 6, 7, 14, 15.

Впоследствии оказалось, что это произведение Агнивцев опублико­
вал еще в журналах «Лукоморье», 1916, № 15/16 и «Двадцатый век», 
1916, № 30.

Можно предположить, что уже тогда Агнивцев готовил репертуар 
для задуманного им театра миниатюр, который звучал бы в духе 
времени. Богатый опыт Агнивцева-постановщика, замечательная спо­
собность артистов его труппы к мгновенному перевоплощению, ил­
люстрации художника Николаевского могли служить неплохой осно­
вой для оформления таких спектаклей и их успеха *.

Лето 1917 года.... Общественная атмосфера накалена. Правитель­
ство Керенского переживает явный кризис. Но столичная петербург­
ская публика ломится в рестораны, ночные кабаре. Театры перепол­
нены, особенно опереточные. Замечательный артист оперетты, автор 
книги «О любимом жанре» Г. М. Ярон, пишет:

«Летом 1917 г. по ночам я выступал в кабаре «Би-ба-бо». Труппа состояла 
из множества отличных комедийных артистов разных театров, приезжавших 
сюда, как и я, после спектаклей».

Вспоминает Э. Краснянский:

После возвращения Агнивцева в Москву в 1923 году такая программа уже 
в значительной мере утратила остроту. Впрочем, многое из написанного Агнив- 
цевым в те годы актуально и в наши дни.
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«Би-ба-бо» имел все признаки кабаре. В его зрительном зале стояли столики, 
работал ресторан, и зрители, ужиная, смотрели программу. Своим призванием 
«Би-ба-бо» считал шутку и немного лирики. Литературной главой всего репер­
туара был Н. Я. Агнивцев. Среди постановщиков встречались имена известных 
режиссеров. Имя Агнивцева было широко известно читателям юмористических 
журналов и в литературных кругах.

Его колоритная внешность, несколько курьезная, привлекала всеобщее 
внимание. Очень высокий, с чересчур длинной шеей, с прической «а-ля- 
художник», в широком пиджаке-блузе и клетчатых брюках-клеш на длинных 
ногах.

«Богемный поэт» (так кто-то его прозвал) был по складу характера скромным, 
застенчивым, с добрым взглядом и мягким и отзывчивым сердцем. Он был 
окружен теплым отношением товарищей, грустинка «одиночества» не покидала 
его».

Марджанов вскоре разочаровался в недавно открытом кабаре «Би- 
ба-бо» и к зимнему сезону 1917/18 года перекупил антрепризу у 
Фокина (театр миниатюр на Троицкой, ныне ул. Рубинштейна, 18), 
передав «Би-ба-бо» «с рук на руки» Илико Мачабели.

Режиссер Троицкого театра Бертельс не мог соревноваться с Мард- 
жановым по опыту работы и размаху таланта. Стремясь к простору 
для самостоятельной работы, он перешел в «Би-ба-бо», а за своим 
режиссером последовала и А. Перегонец. С осени 1917 года их имена 
появляются в афишах «Би-ба-бо».

В конце 1917 года экономический и политический кризис продол­
жал нарастать. Страна вступила в новую историческую эпоху. Ос­
новные завсегдатаи «Би-ба-бо» бежали из Советской России.

Продержавшись до конца зимы, Мачабели ликвидировал свою 
антрепризу, оставив актеров на мели. Они организовали товарищество 
и кое-как перебивались на случайных площадках, пока в августе 
1918 года не отправились на гастроли.

В книге Ю. Л. Алянского «Веселящийся Петербург» читаем:

«I/VII 1918 г.— Театр «Би-ба-бо» подвизается в настоящее время в «Аква­
риуме». Кроме пьес здесь исполняют частушки на политические темы. В субботу 
в «Красной газете» был напечатан донос, в котором доводилось до сведения 
тех, кому ведать сие надлежит, какого рода частушки исполняют в «Би-ба-бо». 
Вечером же, незадолго до окончания спектакля, в «Аквариум» явились два 
комиссара и потребовали от дирекции указать адрес артиста Вольского, испол­
нявшего частушки. Дирекция заявила, что адрес ей неизвестен. Комиссары 
потребовали, чтобы дирекция приняла меры к явке Вольского в воскресенье в 
ЧК. В противном случае «Би-ба-бо» будет закрыт.

Вольский вчера отправился на Гороховую, где и был арестован...»
«Вечерние огни», 1918

...О «Частушках» Вольского пишет Леонардо в газете «Новый вечерний час» 
от 27 июня 1918 года:
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Л. Перегонец И. А. Вольский
«Дама с мушкой» 1917— 1918 годы

«Би—ба—бо»

«...Как всегда шумный успех имеют «Частушки» Вольского. Особенно по­
нравилось:

Грабят, режут тут и там,
Отдохнут, и снова...
Неудобно что-то нам 
Без городового.

Запомнилось:
Ходят слухи на Неве —
Не без доказательства,
У Чичерина в Москве 
Нотное издательство...»

Ю. Алянский приводит интересные рецензии на спектакли «Би- 
ба-бо», опубликованные журналом «Обозрение театров» (1918 г.):

««Би-ба-бо» переехал на гастроли в «Аквариум». Хозяева этого милого 
учреждения хорошо сделали, что вынесли его на свет и простор из подполья 
и показали широкой публике. Посмотреть и послушать остроумных забавников 
из компании Агнивцева — Курихина — Радакова очень и очень не мешает.
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В их творчестве много настоящего искусства, много соли, свежести, задора. 
А главное, много веселья. Если исключить 2—3 штриха, остальное в этом 
товариществе проникнуто именно этим весельем милых пустяков. Чувствуется, 
что пустяки на каждом шагу могут превратиться в нечто серьезное и неизме­
римо более глубокое — и как поэзия, и как общественная сатира. Но авторы 
и исполнители связаны очень хорошо понятными условиями, чтобы «разойтись» 
перед «всякой публикой».

Вероятно там, у себя в подземелье «Пассажа» они чувствуют себя свободнее.
Общий тон — чуточку «гимназический». Так балагурит и представляется 

самая зеленая молодежь. Смотришь все эти выкрутасы, уснащенные- милыми 
«пояснениями» Курихина, и вспоминаешь гимназические годы, вечеринки с 
«шарадами» и танцами, когда над нами еще не висело никаких Брестских 
договоров и гражданских войн.

И хотя без политики не обошлось и здесь (тройка самоопределяющихся 
русских народностей), и хотя Курихин с преувеличенной осторожностью пред­
упреждал нас об этом — все-таки «Би-ба-бо» было бесконечно далеко от тяжкого 
сумрака наших дней.

«Би-ба-бо» — молодость, и притом бесспорно талантливая. Здесь все таланты: 
актеры, авторы, пьесы, декорации, и всех талантливее по неожиданности сло­
весного экивока — конечно, Курихин. Хороший актер Курихин, но как конфе­
рансье он просто незаменим и неисповедим! Несколько не вяжется с общим 
настроением «Старая сказка», при помощи которой «Би-ба-бо» напустило на 
себя временную серьезность. Но «сказка» поэтична, изящна и оригинально 
поставлена в стиле пантомимы с пением, а вслед за нею исчезла всякая тень 
серьезности на ухмыляющейся физиономии «Би-ба-бо» и тщетно скука билась 
лбом в двери. Было весело, было смешно. Не было тех противных сучков и 
задоринок, безвкусицы и пошлости, которых так много в других театрах ми­
ниатюр. Публики полным-полно...

...Со спектаклей этой жизнерадостной кувырколлегии уходишь обновленным 
и омоложенным и примиряешься с грубой и дикой действительностью. Мы 
страшно устали. И, надо сказать страшную правду, страшно состарились за 
пережитый год. И все кругом состарилось; на саму жизнь легли морщины 
старости. Ее печальное лицо измождено, как у столетней старухи.

И даже летнее солнце не принесло ей ни возрождения, ни молодости... Нет 
веры, нет надежды, нет добрых порывов. Нет смеха.

Площадное гоготание и хихиканье сумасшедших — это не смех, а кошмар. 
А тут смеются! Чистый, жизнерадостный смех молодости. Какой благотворный 
источник, какое сладкое зелье, этот смех! Где он родился? В темном и душном 
подвале, где и чадно, и дымно, и, быть может, не всегда трезво. В этой темноте, 
на дне мутного колодца родились и расцвели поэзия, красота, изящество и 
молодое веселье.

Неужели они вернутся опять туда — в подвал? Было бы жаль! Кувырколлегия 
жизнерадостного и жизнелюбивого «Би-ба-бо» должна расцвести на свету, на 
воздухе, среди обширной аудитории».

«Богемный» поэт писал смешные интермедии: «Средство от де­
вичьей тоски», где действовал восточный лекарь («Я знаменитый 
Аббалах, Собаку скушал в сих делах...») или «Американскую рек­
ламу», в которой роман артистки Боливар с керосиновым королем 
Форрестолом назойливо прослаивается всевозможными рекламами
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торговых фирм, весьма напоминая надоедливую рекламу наших дней 
Агнивцев создал целую сюиту «мещанских», «галантных», «жеман­

ных» и всяких других полек, сопровождавшихся танцевальными раз-
говорами персонажей, характеризуемых самим текстом:

Я люблю вас, Марья Сидоровна,
Я люблю вас от души,
Потому что, Марья Сидоровна,
Вы, как ангел, хороши.

— Ах, оставьте вы намеки,
Вы коварны, знаю вас.

— Почему вы так жестоки,
Почему же, пуркуа-с?

— Потому, что всю вчера ночь 
Вы, нарушив мой покой,
Снились мне, Иван Иваныч,
С огромадною змеей.

— Вредно много кушать на ночь,
Не зовите ан-пассан
Вы меня Иван Иваныч,
А зовите просто Жан...



Под новым названием

18 августа 1918 года труппа «Би-ба-бо» уезжает на гастроли в Киев 
под новым названием «Кривой Джимми», придуманным для нее 
Н. Агнивцевым и Ф. Курихиным. Начав с «милого пустячка» — 
«Би-ба-бо», его руководители создали замечательный театр миниатюр, 
о роли которого в истории русского театра следует рассказать по­
дробнее.

Ни антрепренера, ни материальной базы не было, были лишь те, 
кто мог отдать свой труд и дарование — Курихин, Ермолов, Вольский, 
Судейкина, Неверова, Перегонец, Агнивцев. По традиции открыли 
подвал на Фундуклеевской улице. Труппа пополнилась талантливыми 
актерами (Хенкин, Мариевская, Гирявый, Антимонов и другие).

Вспоминает А. Я. Каплер:
«Труппа «Джимми» составляла коллектив в настоящем смысле слова. Все 

делали всё. Не существовало больших и маленьких ролей. Такие звезды, как 
Владимир Хенкин, Федор Курихин, Иван Вольский, Александра Перегонец, 
Елена Неверова играли всё подряд и всё с огромным наслаждением. Лучший 
в стране конферансье А. Г. Алексеев постоянно вел программу. У театра был 
один-единственный автор — Н. Агнивцев. Он писал решительно все, весь ре­
пертуар. Пьесы, песенки, монологи, тексты танцевальных номеров и тексты для 
«Хора братьев Зайцевых»—все, все, все. В его стихотворениях, инсценирован­
ных им самим, мелькали образы Пушкина, Гоголя. Очень высокий, с длинными 
«поповскими» волосами, в черной бархатной блузе и клетчатых брюках, в руке 
дорогая трость с массивным набалдашником. На запястье браслет в виде толс­
тенной цепи из огромных стальных звеньев.

На полтуловища буквально выше всех окружающих он проходил по улицам 
Киева, как инородное существо, как пришелец из другого мира. Человеко- 
жираф.

Среди простых смертных в ту пору распространилась мода на толстовки, 
а снобы носили их полурасстегнутыми, чтобы виднелась белоснежная сорочка 
и галстук, повязанный бантом. Именно такой бант, но в отличие от других 
гигантского размера, повязывал Н. Агнивцев под черной бархатной блузой. При 
этом своем богемном виде Агнивцев был безотказным работягой, что как-то 
не вязалось ни с его внешностью, ни с поразительно ленивой походкой».
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Необычную внешность Агнивцева вспоминал, вместе с его «не­
мудрыми песенками», и К. Паустовский в «Повести о жизни». Ему 
тоже очень запомнился огромный желтый галстук Агнивцева, завя­
занный бантом на длинной шее, его широчайшие клетчатые брюки, 
всегда прожженные папиросой, неизменная трость с массивным на­
балдашником и стальной браслет из отдельных звеньев в виде тол­
стой цепи.

В начале 20-х годов в Киеве была популярна песенка, однажды 
прозвучавшая с эстрады «Кривого Джимми» (как его позывные):

На углу Фундуклеевской и Большой Владимирской 
Стоит высокий дом с французской вывеской:
«Отель Франсуа», «Отель Франсуа»...
Подвал «Кривой Джимми» забрался сюда.

И неведомо было «джиммистам», что именно на Фундуклеевской 
улице Киева прошло раннее детство А. Вертинского.

Если учесть, что «Кривой Джимми» получил свое имя от его 
организаторов — Н. Агнивцева и Ф. Курихина — и весь репертуар с 
самого начала писал Агнивцев, можно предположить, что и слова этой 
песенки принадлежат ему. Агнивцев создавал бесчисленное количе­
ство номеров, составлявших целые программы. А программы менялись 
довольно часто. Театр ставил пародии, маленькие пьесы современного 
содержания.

Рассказывает Э. Краснянский:
«Театр «Кривой Джимми» был оборудован в небольшом подвале. Стены его 

расписал художник Бакст Л. С. Актеры встречали зрителей, в большинстве 
приглашаемых театром деятелей художественной культуры, в необычных кос­
тюмах, стилизованных под Древний Восток. Приветствие всегда носило шуточ­
ный характер. В течение спектакля артисты, «трансформируясь», играли по 
5—10 ролей. Им не уступали и талантливые представительницы миниатюрного 
жанра (А. Перегонец, Е. Неверова, 3. Мариевская).

Я вспоминаю А. Ф. Перегонец. Миниатюрная, изящная фигурка, тихий, но 
впечатляющий голос, ласкающая лиричность и комедийная задорность, подку­
пающее сценическое обаяние. Грустящая маркиза, лукавая китаяночка, наивная 
мещаночка, впервые влюбленная девушка — бесчисленное количество образов. 
Театр до краев наполнял ее жизнь».

Особенным успехом были отмечены спектакли «Кривого Джимми» 
в киевский период, когда театром руководил Марджанов.

«В программках и афишах назывались имена всех участников, только имя 
режиссера скрывалось за тремя звездочками. Но и без подписи проявлялись в 
каждой программе талант, вкус и новаторство Марджанова. Это был театр 
высокой культуры — литературной, живописной, музыкальной, театр тонкого 
юмора и высочайшего актерского совершенства».
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«Откровением казалось когда-то марджановское кабаре. Его эффектные 
трюки в киевском «Кривом Джимми»... Марджановские «Бродячие комедианты» 
знаменуют собой наиболее удавшийся в России отпрыск венско-итальянской 
кабаретной школы»,— писал в 1922 году рецензент Геройский о прошлом «Кри­
вого Джимми».

И. Эренбург тоже вспоминает о том времени, что:
«В маленьком театре, известном петербуржцам, актеры, подпрыгивая, пели 

куплеты, написанные Агнивцевым:
И было всех правительств десять,

Но не успели нас повесить...»

Благодаря замечательному составу труппы в подвальчике, где со­
биралась после одиннадцати вечера интеллигенция, процветали талан­
тливая импровизация, острая шутка.

Обстановка в подвальчике соответствовала названию театра. Перед 
входом на гигантской бочке восседало одноглазое чучело — сам Кри­
вой Джимми, в помещении стояли маленькие и большие дубовые 
бочки. Первые служили сиденьями, вторые столами. Все это освеща­
лось цветными фонарями.

В 1918 году в молодом театре обозрений «Кривой Джимми» был 
организован комический хор братьев Зайцевых, пользовавшийся 
неизменным успехом. Этот хор выступал в финале каждого спек­
такля — «трактирный» хор со странным составом исполнителей. Мож­
но было легко догадаться, что один — опустившийся певец, другой — 
спившийся дьякон, третий — случайно затесавшийся человек, осталь­
ные—разновидности этих образов. Руководитель хора — Владимир 
Хенкин — был наряжен в красную рубашку, лихо причесан на пробор, 
держался на сцене свободно и браво, во время исполнения начинал 
вдруг громко высвистывать...

Пели они несусветную чушь. Вроде:
В дальних ущельях Кавказа 
Царица Тамара жила.
На ней треугольная шляпа 
И серый походный сюртук.

Или:
На ваш маленький носочек,
Так изящно вздернутый,
Подарю я вам платочек,
Элегантно свернутый.

Или:
Невеста была в белом платье, 
Жених был весь в черных штанах.
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К. А. Марджанов (Котэ Марджанишвили)



Успех хора Зайцевых обеспечивала талантливая игра актеров: Иван 
Вольский, Федор Курихин, Филипп Гирявый и другие создавали ка­
рикатурные типы запевал и хористов, «самозабвенно» исполнявших 
свой репертуар.

В очерке «На старых афишах» А. Бейлин пишет:
«Публика обычно долго не отпускала хор со сцены. Приходилось много 

бисировать, и все равно номер как бы не имел окончания. Нужно было 
придумать такое, чтобы зрители в конце концов смирились с тем, что наступил 
момент расставания. Обычная финальная песенка не способна была это сделать. 
Требовалась песенка другого характера, пусть совсем простая, но с драматур­
гическим решением. Такое решение нашел молодой литератор В. Агатов. Он 
написал незатейливый текст песенки, которой комический хор театра заканчи­
вал выступление. Но главное было в необычной выдумке.

Когда программа завершалась, а публика все еще настаивала на выступле­
нии, хор появлялся на сцене снова и, спускаясь в зал, пел:

Но раз вы просите,
Чтобы еще мы спели вам,
Отказаться неудобно нам...

Из зала раздавались голоса подсаженных среди зрителей актеров:
— Просим! Просим!

Тогда хор поворачивал обратно, поднимался на сцену и, направляясь к 
кулисам, пел:

Но если крикните
Вы хором нам: «Долой!»

В это время из зала те же и другие люди кричали:

— Долой! Долой! Долой!

А хор тем временем продолжал, повторяя все сначала:

Но раз вы просите,
Чтобы еще мы спели вам...

Так публика вовлекалась в игру. Теперь уже «Просим!» и «Долой!» кричали 
все. А артисты хора то спускались в зал, то направлялись к кулисам, пока под 
хохот и аплодисменты не уходили совсем.

Владимир Хенкин дирижировал и этой забавной песенкой. К публике он 
шел впереди хора, подтягивая красную рубаху, важно приглаживая черную 
прядь, а уходил со сцены последним, как капитан корабля, и при словах: «Ведь 
нельзя же, так сказать, без конца нам распевать»,— растерянно разводил руками 
и делал такое движение головой, словно хотел подчеркнуть: «Никто не виноват. 
Сами кричите «долой!».
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В. Я. Хенкин



В книге «Загадка королевы экрана» один из участников «Кривого 
Джимми» в те годы — А. Я. Каплер — рассказывает:

«О «Кривом Джимми», об этом замечательном театре... к сожалению, очень 
мало известно. Между тем это явление выдающееся. Потомок «Кривого зеркала» 
и «Летучей мыши» — «Джимми» не стал ни их подражателем, ни прямым 
последователем. «Кривой Джимми» создал свой репертуар, свой стиль и совер­
шенно своеобразные постановочные решения».

Присоединяясь к характеристике Каплером Агнивцева как «безот­
казного работяги», Е. Уварова в журнале «Эрмитаж» за 1922 год, № 4 
продолжает:

«Николай Агнивцев писал много и безотказно. Это была колоритная лич­
ность, характерная для искусства предреволюционного десятилетия. Один из 
самых репертуарных на эстраде авторов, он принес в артистическую богему 
семинарский ядреный юмор и острую романтику «жильца восьмого этажа», 
мансардника, мечтающего о «коттедже, как у Корнеджи» и влюбленного в 
прекрасную даму, которая «служит на Садовой младшей горничной в столо­
вой...».

Романтика постоянно снижалась иронией, сливалась с ней, что 
создавало неповторимый колорит «агнивцевских безделушек»:

Таня — гордая инфанта,
Таня — лилия долины

Таня служит на Садовой 
Младшей горничной в столовой. 
Таня! Таня! Ради Тани 
Ем я там битки в сметане, 
Клопсы, супы и бульоны, 
Пирожки и макароны.

Кто же, кто отдаст мне вновь 
И — потерянный рассудок 
И — испорченный желудок?!

Вот она—Любовь!

Всевозможные Джимми, Джо, негры, миллиардеры были для Аг­
нивцева тем, чем была романтическая маска Пьеро для Вертинского. 
Она помогала уйти от трудных, казалось, неразрешимых противоречий 
действительности, отгородиться мечтой, иронией. Исследователь твор­
чества Н. Агнивцева О. Б. Кушлина напишет в «Биографическом 
словаре русских писателей»:

«Н. Агнивцев всю жизнь был неисправимым романтиком. Его душа рвалась 
в далекие страны, о событиях легендарных он писал с большим блеском, чем 
о современных, измеряя русскую революцию образцами французской, а себя 
считал русским Беранже».
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«Надо признать,— пишет С. Г. Ландау,— в самой поэзии Агнивцева была 
заложена театральность. Сюжетные коллизии его баллад и стихотворных новелл 
были насыщены внутренним и внешним действием. Диалоги отличаются жи­
выми и точными интонациями. По общему складу художественного мышления 
Агнивцев — поэт звучащего слова, которое требовало именно сценического во­
площения.

И мне кажется, что о написанных им произведениях, большинство из 
которых затерялось в закулисной суете, нельзя судить в отрыве от эстетики 
малых форм.

Театр Агнивцева — это инсценировки классических и современных произ­
ведений, тематические сценарии, сочинения, иногда вполне литературно закон­
ченные, а иногда эскизные, рассчитанные на актерскую импровизацию. Лирико- 
драматическая форма театра Агнивцева представляет определенный интерес 
именно как опыт в этом плане в России. Важно еще учесть, что существенную, 
если не решающую роль в формировании поэта как автора театральной ми­
ниатюры сыграла его встреча с Перегонец. Она состоялась в 1917 г...

...Агнивцев, профессионально чувствуя потенциальные возможности каждого 
актера, писал, ориентируясь именно на данный состав театра, еще с большим 
воодушевлением писал «на Перегонец», воплотившую для него романтический 
идеал «вечно женственного»...»

«Итак, в 1918 году труппа «Кривого Джимми» была полна оптимизма. В 
Киеве в это время «менялись правительства, порядки, флаги, даже вывески. 
Город был полем гражданской войны: громили, убивали, расстреливали... Сна­
чала были немцы и Павло Скоропадский, их сменили погромные сотни Симона 
Петлюры, владевшие Киевом сорок семь страшных дней. Потом пришли крас­
ные... Шесть месяцев были яркими, шумными. Для Киева это была пора надежд, 
порывов, крайностей, смятения, пора весенних гроз».

(И. Эренбург «Люди, годы, жизнь»).

По свидетельству М. Долинского, автора книги «Связь времен»:
«Сентябрь восемнадцатого казался относительно спокойным. Толпа захлес­

тывала улицы и аллеи надднепровских садов, сверкали магазинные витрины, 
дразнили воображение и аппетит ресторанные и кондитерские запахи. Работали 
десять театров...

...Веселили публику программы «Кривого Джимми» и «Летучей мыши»... Но 
какое это все-таки было неустойчивое спокойствие! Людей трясла лихорадка 
неуверенности. Торопились жить — нет! — прожигать жизнь. Расплодились мо­
шенничества. Искали утешения, забвения от тревог в вине, религии, любви, 
коммерции. Никто не знал, что случится завтра».

Вот, что вспоминает об этом времени И. Эренбург в книге «Люди, 
годы, жизнь»:

«Я прожил в Киеве с осени 1918-го года по ноябрь 1919-го — один год... На 
толкучке демобилизованные в ободранных шинелях продавали хрустальные 
люстры и винтовки. На толкучке пели: «Украина моя хлебородная, немцу хлеб 
отдала, сама голодная». Немцы не могли пожаловаться на отсутствие аппетита; 
ели они повсюду—в ресторанах, в кафе, на рынках; ели венские шницели и 
жирные пончики, шашлыки и сметану...
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...Киев напоминал обшарпанный курорт, переполненный до отказа. Киевляне 
терялись среди множества беженцев с севера. Крещатик был первым этапом 
русской эмиграции — до одесской набережной, до турецких островов, до бер­
линских пансионатов и парижских мансард... Были здесь и сиятельные петер­
бургские сановники, и пронырливые журналисты, и актрисы кафешантанов, и 
владельцы доходных домов, и заурядные обыватели — северный ветер гнал их, 
как листья осенью...

Каждый день открывались новые рестораны, паштетные, шашлычные: се­
веряне после жизни «в сушь и впроголодь» тучнели на глазах....

Красноармейцы пришли в феврале 1919 года...
...Первые годы революции были не только годами взлета сценического 

искусства, но и повального увлечения театром. В маленьких городах Украины 
бродячие актеры, мечтавшие наконец-то поесть досыта, потрясали зал, заставляя 
зрителей забыть о недоданных пайках, о нетопленных квартирах, о ночных 
перестрелках...

А Киеву повезло: он получил Константина Александровича Марджанова...
Вокруг Киева рыскали банды; каждый день рассказывали о погромах и 

убийствах. Тревожно вскрикивали машины. Деникинцы и петлюровцы состя­
зались, кто первый дойдет до Киева».

С 15 марта 1919 года все театры Киева были объявлены национа­
лизированными, а их комиссаром назначен К. А. Марджанов.

Интересные воспоминания об этом времени оставил М. Долинский 
в книге, посвященной С. Юткевичу, «Связь времен».

«Юный в то время, будущий крупнейший режиссер кино Сергей Юткевич 
«искренне наслаждался программами балиевской «Летучей мыши» и театра- 
кабаре «Кривой Джимми» с его пародийным хором братьев Зайцевых и на­
смешливыми интермедиями, придуманными поэтом Николаем Агнивцевым и 
конферансье Алексеем Алексеевым. Программы там назывались «Джиммиада- 
ми» — «Первая Джиммиада», «Вторая Джиммиада»... В подвале гостиницы 
«Франсуа», на Фундуклеевской, где располагался этот театр и где перед входом 
на огромной бочке сидело комическое одноглазое чудище — Кривой Джимми 
собственной персоной, не было недостатка в веселье».

В конце августа начался артиллерийский обстрел Киева. В город 
вошли петлюровские отряды и деникинские войска. Начались погро­
мы. Призрак прежнего режима вновь обрел плоть и кровь. Осенью 
1919 года «джиммисты» вновь пустились в странствие.

Интересные документы той поры приводятся в книге Долинского:

ГАЗЕТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ
«Случай! Старая фирма, богатая клиентурой, экстренно продает кинемато­

графическую прокатную контору с инвентарем и картинами. Платеж любыми 
деньгами.»

««Привал комедиантов» (Крещатик, 36). По вечерам выступления, экспром­
ты лучших артистических сил под руководством Н. Агнивцева, Г. Ермолова, 
И. Вольского и В. Хенкина. Обеды. Ужины.»
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«Просьба к вору. Ограбившего вагон военно-исторической комиссии просят 
вернуть только черную материю, необходимую для фотографии на фронте, а 
также машинки для бритья и стрижки, необходимые в походе.»

Гражданская война разбросала руководителей и участников киев­
ского кабаре в разные стороны. Со сменой руководителей театр был 
вынужден менять название, придуманное Агнивцевым и Курихиным. 
После переезда театра в Москву и возвращения Курихина театр вновь 
обрел название «Кривой Джимми» и осенью 1922 года открыл сезон 
в помещении «Летучей мыши», в Гнездниковском переулке.

«Не знаю, общность ли стиля или просто счастливый подбор талантливых 
актеров и хороших людей стали причиной того, что сразу, без трений, три 
коллектива: «Кривой Джимми», «Гротеск» и «Летучая мышь» слились в один 
крепкий ансамбль»,—

писал А. Г. Алексеев, ставший руководителем нового театра, в 
книге «Серьезное и смешное».

Завершая рассказ о театрах миниатюр, спектакли которых видел 
из зрительного зала или в которых играл сам, Э. Краснянский за­
ключает:

«Некоторые из них, мне кажется, по праву вошли в историю развития 
театрально-миниатюрного жанра. К ним я отношу «Кривое зеркало», «Би-ба-бо», 
«Кривой Джимми» и «Летучую мышь».

С. Г. Ландау, автор замечательной книги «Александра Перегонец. 
Судьба актрисы», помогает нам представить обстановку тех лет:

«В конце августа 1919 года в Киев вошли отряды Петлюры и деникинские 
войска. С боями красные оставили город, и актеры бежали из него, едва успев 
захватить декорации и реквизит. «Дальнейший путь театра,— пишет Судейки- 
на,— лежал через Харьков, Краснодар, Ростов, Минеральные Воды, Новорос­
сийск, Тифлис». Часть труппы во главе с Хенкиным осталась во вновь орга­
низованном А. Г. Алексеевым театре «Гротеск»... Поездка театра в ту пору 
ничего общего с обычным «турне» не имела. Это была борьба за каждый день. 
В дороге товарищи заболевали сыпным тифом и их приходилось оставлять в 
больницах разных городов. А потом, преодолевая невероятные трудности, про­
бираться через территории, занятые всевозможными «правительствами» и «бать­
ками», белыми и зелеными генералами, чтобы их вызволить. Заболела тифом 
и Перегонец. Мария Матвеевна осталась с нею в Краснодаре и вырвала ее у 
смерти. Ослабевшая, худая, остриженная наголо, Шурочка через месяц присо­
единяется к труппе в Новороссийске.

...Снова остались без работы. Жить было негде — ютились в театре, насквозь 
продуваемом новороссийским норд-остом. Спали прямо на полу... Голодали.

Когда началось наступление красных, белое военное командование сделало 
последнюю попытку мобилизации. Весь мужской состав театра получил повест­
ки о явке для зачисления в армию. Служить белым наши мужчины не соби-
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рались, и им пришлось бежать: без денег, без паспортов, без билетов. Они 
«зайцами» ушли на пароходе «Прага» итальянской компании. Куда точно на­
правлялся пароход, было неизвестно.

Нам, женщинам, остались корзины с костюмами, декорациями и самое 
дорогое — репертуар, тщательно завернутый в простыню...

Промаявшись... без работы, без жилья, без еды, в постоянном страхе, акт­
рисы... решили отправиться на поиски своих сгинувших в неизвестном направ­
лении мужчин. Средств для приобретения билетов не было. С большим трудом 
удалось сговориться с командой парохода «Возрождение»: тайком от судового 
начальства. В залог актрисы отдали единственное свое богатство — шубу и часы 
Агнивцева, оставленные им «на крайний случай, чтобы не умерли птички с 
голоду». На борт надо было проникнуть под видом родственниц матросов. Дело 
было рискованное. Но иного выхода не предвиделось... Выждали удобный мо­
мент и забросили тяжелые тюки с декорациями и костюмами. Потом набрались 
храбрости — актрисы все-таки, неужели не «сыграют»?!...

Вот уже прошли Неверова и Судейкина в качестве чьих-то «жен», за 
ними — Мария Матвеевна, чья-то «мать». А Перегонец — последнюю — вдруг 
кто-то из появившегося на причале начальства задержал. «Это еще кто? Нельзя! 
Назад!» «Дочь!» — отчаянно закричали актрисы с палубы, называя фамилию 
матроса. «Дочь?!» — грубый смех в ответ—... «Чтобы никаких таких «дочек» 
духу не было! Убрать трап!» В ужасе от мысли очутиться одной в чужом городе 
Александра Федоровна вспрыгивает на качающиеся над водой, уже приподнятые 
доски трапа. Матросы подхватывают ее... Пароход загудел, затрясся и отвалил 
от берега. Куда? Никто не знал. А среди ночи раздался истошный крик: 
«Человек за бортом!». Что произошло, они узнали позже.

Наутро пароход куда-то пришвартовался. Выглянули потихоньку: оказа­
лось— Поти. И — о, счастье! — на набережной заметили торчащую над толпой 
фигуру Агнивцева в бархатной блузе, как ни в чем не бывало повязанной 
бантом. А рядом с ним—актеров. Стали спешно выгружаться. А их снова не 
пускают с парохода. Сам капитан требует объяснения: «Кто такие? Откуда? 
Где билеты?» Растерянные женщины стали объяснять, что билетов у них нет, 
а отдали за проезд шубу и часы. Капитан велел вернуть «залог» и больше не 
попадаться на таких «делах»...

На пристани к ним подошел неизвестный матрос и попросил: «Возьмите 
меня к себе. Кем угодно». А оказалось вот что: ночью пьяные матросы стали 
разыгрывать своих пассажирок в кости. Он вступился. Началась драка, и разъя­
ренная команда выбросила его за борт... Он служил в театре рабочим сцены 
пока не устроился на другой пароход.

После... всего пережитого... «джиммистам» удалось в Тифлисе найти при­
станище и наладить регулярные спектакли. Во главе театра встал Иван Алек­
сандрович Вольский.

Именно тогда у Перегонец по-новому зазвучали старые стихотворные мо­
нологи. Их романтические сюжеты обросли свежими ассоциациями. Не слу­
чайно во всех рецензиях «джиммистов» называли «самым современным теат­
ром».



Я не один: со мной тоска моя

О жизни труппы в Тифлисе поведала бывшая «джиммистка» 
М. М. Страдецкая. Юная Мура Страдецкая прежде работала в Ека- 
теринодаре, в драме. Перебралась в Новороссийск, уже имея загра­
ничный паспорт, в надежде уехать в Константинополь. В Новорос­
сийске встретилась с «Кривым Джимми» — поехала с ним в Поти, 
Батум, Тифлис, где в то время хозяйничали меньшевики. Театральная 
программа «Бенефис Клавдии Сергеевны Судейкиной 17 января 1921 
года» дает представление о составе труппы и репертуаре, а также 
изображает эмблему театра.

Вспоминает Страдецкая:
«Город чудный, а есть нечего — денег нет. Вернее, есть 120 тысяч «донских», 

а в Грузии хождения не имеют. Но молодость, беспечность, радость, друзья. 
Мы были бродячими комедиантами, очень дружными. Хлеба нет — поголодаем! 
Туфли износились — не страшно. Все было нипочем.

Это был удивительный театр, и Николай Агнивцев был его душой. Как мы 
все любили его, хотя он был очень замкнутым, жил отдельно от нас. Писал по 
ночам, а утром приносил готовые пьесы, куплеты в театр. Музыку сочинял 
композитор и дирижер Ю. Юргенсон. Шли одноактные, редко двухактные 
пьесы. Играли «Польку на злобу дня», пел Салонный хор «Кривого Джимми». 
И всегда Александра Федоровна Перегонец читала стихи из цикла «Санкт- 
Петербург». Нет, она не была звездой. У нас вообще не было звезд, все — на 
равных. Она поразительно соответствовала стихам Агнивцева — легкая, воздуш­
ная— статуэтка в костюме XVIII века»,—

такая оценка, да еще из уст женщины-актрисы, дорогого стоит!
О жизни и творчестве Александры Федоровны Перегонец написано 

несколько книг. Все, кто видел ее на сцене, отмечали, что она являла 
собой «тончайшей лирики тончайший образец». И в пьесе Ю. Беляева 
«Путаница», и в лирических сценках и монологах Агнивцева, и в 
стихах и юморесках Н. Эрдмана и М. Вольпе, в образах величавой 
Натальи Гончаровой и наивной комсомолки — всегда и везде она

51



Театральная программа бенефиса К. С. Судейкиной 
в театре «Кривой Джимми»



трогала, влюбляла всех в своих ге­
роинь. Выходит, еще ничего не гово­
рит, а вы уже улыбаетесь ее застенчи­
вой улыбке. Но вот Шура произнесла 
первую фразу, и вы в плену, и вы ее 
друг: чарующая детскость была в ее 
голосе. Актриса и режиссер кино 
Юлия Солнцева вспоминает, что Алек­
сандра Федоровна блистательно танце­
вала, пела и рисовала. Она была уче­
ницей А. П. Петровского, М. Г. Сави­
ной и Н. В. Петрова. Никто не мог 
устоять перед ее обаянием. Не соста­
вил исключения и Н. Агнивцев.

«В театре «Кривой Джимми» началась 
дружба Александры Федоровны с Агнивце- 
вым, дружба с оттенком влюбленности с 
его стороны, о чем свидетельствуют неко­
торые его стихи и рассказы близких к обо­
им товарищей. В его отношении к актрисе 
был элемент самоиронии и вместе — благо­
говейного преклонения»,—

пишет Ландау.
Нельзя не сказать о трагической 

судьбе актрисы. Перед началом Отече­
ственной войны з. а. А. Ф. Перегонец 
вместе с мужем, тоже з. а. РСФСР, Анатолием Ивановичем Добке- 
вичем работали в Симферопольском театре. 30 января 1942 года 
гестаповцы арестовали Анатолия Ивановича по доносу провокатора. 
Зная, что он был известным общественником, исполнителем ведущих 
героических ролей и пользовался огромным авторитетом в городе, 
фашисты предложили ему пост бургомистра Симферополя. Добкевич 
отказался купить жизнь такой ценой. Ему выкололи глаза, отрезали 
язык и еще долго терзали за непреклонность. После гибели мужа 
Александра Федоровна стала членом театральной партизанской под­
польной группы «Сокол». Провал этой группы, также выданной про­
вокатором, произошел весной 1944 года, и все ее члены, после страш­
ных пыток были расстреляны всего за три дня до прихода советских 
танков 10 апреля 1944 года. Указом Президиума Верховного Совета 
СССР от 27.09.67 г. Александра Федоровна Перегонец посмертно 
награждена медалью «За отвагу» (в ознаменование 20-летия Победы).

А. Ф. Перегонец. 1922 г.
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М. Страдецкая продолжает:
«А пока труппа играет, веселится, устраивает розыгрыши, непременные 

актерские капустники, вспоминает и прославляет Петербург». И неизменно 
глубоко трогало души и сердца замечательное стихотворение Н. Агнивцева 
«Вдали от тебя, Петербург» *

ВДАЛИ ОТ ТЕБЯ, ПЕТЕРБУРГ!

Ужель в скитаниях по миру 
Вас не пронзит ни разу, вдруг, 
Молниеносною рапирой — 
Стальное слово «Петербург»?

Ужели Пушкин, Достоевский, 
Дворцов застывший плац-парад, 
Нева, Мильонная и Невский 
Вам ничего не говорят?

А трон Российской Клеопатры 
В своем саду?.. И супротив 
Александрийского театра 
Непоколебленный массив?

Ужель неведомы вам даже 
Фасад Казанских коллонад? 
Кариатиды « Эрмитажа» ? 
Взлетевший Петр и «Летний Сад»?

Ужели вы не проезжали,
В немного странной вышине,
На старомодном «Империале»
По Петербургской стороне?

Ужель из рюмок тонно-узких 
Цедя зеленый Пипермент,
К ногам красавиц Петербургских 
Вы не бросали комплимент?

А непреклонно-раздраженный 
Заводов Выборгских гудок?
А белый ужин у «Донона»?
А «Доминикский» пирожок?

Это стихотворение было особенно любимо Е. Куферштейном. Он часто читал 
его на экскурсиях по Петербургу.— С. К.
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А разноцветные цыгане 
На «Черной речке», за мостом,
Когда в предутреннем тумане 
Все кувыркается вверх дном;
Когда моторов вереница 
Летит, дрожа, на «Острова»,
Когда так сладостно кружится 
От Редерера голова!..
Ужели вас рукою страстной 
Не молодил на сотню лет 
На первомайской сходке — красный 
Бурлящий Университет?

Ужель мечтательная Шура
Не оставляла у окна
Вам краткий адрес для Амура:
«В. О. 7 л. д. 20-а»?

Ужели вы не любовались 
На Сфинксов фивскую чету?
Ужели вы не целовались 
На Поцелуев ом мосту?

Ужели белой ночью в мае 
Вы не бродили у Невы?
Я ничего не понимаю!
Мой Боже, как несчастны вы!..

Агнивцев стал тосковать о любимом городе сразу, как только 
покинул его. Страдецкая не случайно вспоминает о его замкнутости. 
Хотя он вместе со всей труппой, веселится, мы как бы слышим 
его внутренний голос: «Один... О, нет! Я не один: со мной тоска 
моя...».

Эта тоска родила блестящий цикл стихов под названием «Санкт- 
Петербург». Сборник издан в 1921 году в типографии театра «Кривой 
Джимми» в Тифлисе. На титуле посвящение: «Александре Федоровне 
Перегонец с любовью и аплодисментами». В самом сборнике посвя­
щения артистам театра, композитору, другим друзьям поэта предва­
ряют каждое стихотворение.

Работникам типографии книга так понравилась, что они спросили: 
«Николай Яковлевич, что вам подарить?». Он ответил: «Визитные 
карточки». И они сделали ему такие визитные карточки: «Николай 
Яковлевич Агнивцев, миллионер». Миллион он получил за книгу. Такие 
деньги были тогда в обращении.

Впоследствии к рассказу М. Страдецкой добавились интересные 
подробности, изложенные ею М. С. Лесману.
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Оказывается, театр «Кривой Джимми» имел свой гимн, сочиненный 
Н. Агнивцевым и Ю. Юргенсоном.

Впервые приехав в город, вся труппа перед началом спектакля, 
проходя в дорожных костюмах с маленькими чемоданчиками на сцену, 
пела:

Бродячие комедианты, кривляемся мы на заказ,
Что делать, но, кроме таланта, ни черта нет больше у нас!
Всех охраняет нас ангел беспечности —
Так это было и будет всегда.
Все ерунда по сравнению с вечностью.
Да, да, да, да — ерунда!
И так, чтобы нам веселиться... до конца,
Румяним и пудрим мы лица, румяним и пудрим сердца!

Поднявшись на сцену, Курихин начинал конферанс, во время которого 
в бешеном темпе готовилась первая пьеса.

Исполнялся Гимн «Кривого Джимми»:
Кто этот джентельмен? Кто он,
Чей глаз немного поврежден?
Как джентельмена имя?
Ра ла ла ла ла ла ла ла 
Джимми, Джимми.
Кто, как из сказки Колобок,
В конце концов от всех утек,
Хоть запыхался с ними?
Ра ла ла ла ла ла ла ла 
Джимми, Джимми.

В конце спектакля непременно выступал «Салонный хор», знакомив­
ший сначала зрителей со своим происхождением:

Старая ворона на трубе сидела,
О салонном хоре та ворона пела:
Дьяк Акакий, кто Вам 
Дал коньяку с ромом?
Закусили, не платили,
Жульство — одним словом!
И с тех пор у Джимми хор поет салонный,
А всему причиной — старая ворона.

Страдецкая подчеркивает самые дружелюбные отношения в труппе 
и высказывает предположение, что объяснением могли быть и семей­
ные отношения; в этой маленькой труппе были три супружеские 
пары: Перегонец — Вольский. Неверова — Курихин и Судейкина — 
Ермолов. Во время гастролей в Батуме, когда не было репетиций, 
первую половину дня проводили на море. Развлекались игрой в «Раб-

56



ство» и всякими другими выдумками. А перед открытием сезона в 
Тифлисе шутки чуть не окончились грустно, когда слегка подвыпив­
ший Курихин влез в бассейн ресторана «Амирани» и стал ловить в 
нем цоцхали (свежую рыбу). Проделка окончилась тем, что «гостей» 
выдворили из ресторана.

Остроумный агнивцевский «Акафист новоявленному великомуче­
нику страстотерпцу отроку Федору Мцхетскому», в котором фигури­
руют «старцы и старицы»: Иоанн-Крышевлезатель (Иван Вольский), 
Павел-Шкаповержец (Павел Поль), Филипп-Чачепоклонник (Филипп 
Гирявый), Клавдия-Фыркательница (Клавдия Судейкина) и другие ак­
теры труппы, вызвал, несомненно, веселое оживление, когда автор 
преподнес его Ф. Курихину в Тифлисе, в 1920 году.

Не менее забавно поздравление Курихиным Агнивцева по случаю 
10-летия работы последнего на эстраде, в 1920 г., «Именинные вирши 
в торжественный день ангела досточтимой благодетельницы моей Еле­
ны Николаевны госпожи Неверовой-Курихиной», подаренные ей Аг- 
нивцевым, и многие другие.

Припоминая веселые розыгрыши на театральных бенефисах, Стра- 
децкая поведала, как на бенефис Н. Агнивцева четверо специально 
нанятых «мушей» («муша» — носильщик необычайной силы, один «му- 
ша» мог нести на себе рояль), после приветствий, втащили на сцену 
четыре огромных пальмы в кадках, заполнивших всю сцену.

В бенефис Курихина внесли огромную (в человеческий рост) 
коробку, с одной стороны заклеенную бумагой. В какой-то момент, 
по тексту Агнивцева, бумага разрывалась и выходила из коробки 
Е. Неверова, приветствуя мужа...

Косвенным свидетельством быта актеров той поры в Тифлисе 
может служить подарок, сделанный Агнивцевым Елене Николаевне 
Неверовой-Курихиной, актрисе «Кривого Джимми», жене Ф. Кури­
хина. Поздравительное стихотворение поэт завершает так:

...Но все ж в Тифлисе без полей —
Замерзнуть может Belle-Ellen!
И потому-то, вот, взамен 
Сонетов, роз и кантилен 
Я подношу вам, Belle-Ellen!
Вот эту парочку полен,
Чтоб не замерзла Belle-Ellen!

Тифлис. 23 декабря 1920 г. Н. Агнивцсв 
Р. S. При сем прилагается два полена. Н. А.

В 1920 году исполнялось 10 лет со дня начала деятельности Агнив­
цева на эстраде. В честь этого юбилея и состоялся, надо полагать,
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вечер, на котором лучший друг Агнивцева — Федор Курихин вы­
ступил со следующей речью:

«Коля, я скажу тебе все то, что у меня накопилось на душе. Пусть все, 
что у меня внутри, выйдет наружу. Ты, Коля, следуешь латинской пословице: 
«Omnia mea mecum porte». (все мое ношу с собой). И правильно делаешь, 
оставлять дома — обворовать могут, ну а тебя уже не обворуют. Этой головы 
не уворуешь, с ней надо родиться.

Ты со своей ношей не пропадешь. (В крайнем случае тебе предложат место 
электрического фонаря. Но это тебя может не устроить.) Слава о тебе гремит 
повсюду. Ты памятник себе воздвиг нерукотворный, к нему не зарастет народная 
тропа. И не зарастет, мы будем следить и вырывать все сорное.

А ты будешь все расширять и расширять ее. Ты можешь. Ты творец. 
Я хоть тоже творец, такого могу натворить, что сам не разберу.

Но ты не творец, а ТВОРИЩЕ! ТВОРИЛО! ТВОРОГ! Почему ты? 
У кого больше всех таланта? У Агнивцева.
У кого больше всех доброты? У Агнивцева.
У кого больше всех друзей? У Агнивцева.
У кого больше всех рост? У Агнивцева.
У кого больше всех аванс? У Агнивцева.
Кто больше всех работает? Агнивцев.

Ведь ты работаешь, как лошадь. Мы на тебе выезжаем. Как мы волновались 
за тебя, когда была мобилизация лошадей! Ты поэт. Ты мечтатель. Тебе ничего 
не нужно. Ты сам себе всё. Сегодня ты Бог, а завтра раб. Сегодня — Аполлон, 
а завтра — Квазимодо. Сегодня — Счастье, а завтра — Печаль. Сегодня ты ни­
щий, завтра тоже нищий.

Ты творишь, как Бог.
Ты плодотворен, как смоковница,
Ты мыслишь, как Гете,
Ты горд, как Казбек.
Ты ходишь, как ураган.
Ты спишь, как младенец.
Ты радушен, как кавказец.
Ты распущен, как Распутин.
Ты добр, как дурак.
Ты красив, как я.
Ты пьешь, как лошадь...

Это еще не все, Коля. Я тебе стишки на память написал точь-в-точь, как 
твои, и смысл есть, и рифма кованая.

...И теперь тут в заключенье 
Я скажу нравоученье:
Коля, много не балуй 
И меня ты поцелуй.»

Когда в Тифлис вошли большевики, «Кривой Джимми» реор­
ганизовали в «Сатир-агит», сборы упали, уехал из театра Н. Агнивцев
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и большая часть труппы. Часть артистов уехала, по приглашению 
Хенкина, в Ростов, а оттуда — в Москву, где «Джимми» был пере­
именован в очередной раз — в Театр Сатиры.

Кочевая судьба привела Агнивцева в Севастополь. Здесь он по­
встречался с А. Вертинским. Вот как последний описал эту встречу 
в журнале «Москва» в 1962 году:

«Поэт Николай Агнивцев — худой, долговязый, с длинными немытыми во­
лосами (в Севастополе в то время ведро воды стоило 100 тыс. р.) шагал 
по городу с крымским двурогим посохом, усеянным монограммами-сувенирами 
друзей, и читал свои последние стихи о России:

Церкви — на стойла, иконы — на щепки!
Пробил последний, двенадцатый час!
Святый боже, святый крепкий,
Святый бессмертный, помилуй нас!»

И. Эренбург вспоминает, что в то время, как Каутский писал, что:
«...меньшевистская Грузия — государство с будущим», петербуржцы и мос­

квичи, застрявшие на этом полустанке, торопливо упаковывали чемоданы: одни 
спешили на север, другие за границу. Некоторых из них я встретил. Артист 
Ходотов собирался домой, в Петроград. Поэты Агнивцев и Рафалович ждали 
французских виз».

Получив парижскую визу, Агнивцев в 1921 году прибыл в Берлин 
и сразу издал там «Мои песенки». В этот веселый сборник вошли 
стихотворения, значительная часть которых была напечатана еще в 
дореволюционные годы в различных петербургских журналах и поль­
зовалась огромной популярностью.

Надпись на титуле сборника весьма прозрачна: «Всем, сценически 
обокравшим меня, стоически посвящаю». И доныне, в конце XX века, 
как в старых петербургских семьях, так и среди потомков русских эми­
грантов за рубежом многие из этих стихотворений хранятся в памяти и 
нередко читаются на семейных вечерах. Так, до сих пор с улыбкой ис­
полняются «Слон и муха», «Баллада о конфузливой даме» и другие...

Выпустив в 1921 году тифлисский сборник «Санкт-Петербург», поэт 
продолжал работу над ним, и в начале 1923 года в Берлине сборник 
переиздается в издательстве Лажечникова под обновленным и вполне 
закономерным названием: «Блистательный Санкт-Петербург». Этот 
поэтический шедевр содержит стихи, великолепные по форме и со­
держанию. Это единственный, пожалуй, случай в истории литературы, 
когда книга целиком об одном-единственном городе, и посвящение 
на титуле любимой актрисе звучит теперь так:

«Александре Федоровне Перегонец,
Петербургской Псише этих стихотворений».
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ф. Н. Курихин. Справа рисунок П. Галаджева. 1922 год

Тогда же в 1923 году Агнивцев издал в Берлине свои «Пьесы».
«Самый призрачный и странный из всех российских городов, 

серебряно-призрачный город туманов», Петербург неудержимо манит 
и влечет, требовательно зовет поэта к себе.

Пусть апельсинные аллеи 
Лучистым золотом горят,
Мне Петербургский дождь милее,
Чем солнце тысячи Гренад!..

Пусть клонит голову все ниже,
Но ни друзьям и ни врагам 
За все Нью-Йорки и Парижи 
Одной березки не отдам!..

Смертельная тоска рождает такие шедевры, как «Коробка спичек», 
«Букет от Эйлерса», «План города Санкт-Петербурга» и другие.

...В моей тоске, как и на плане,
— В квадратном дюйме — 300 сажен!...

Прикрыв веки, видишь, кажется, как мечется поэт в страшной 
тоске на этих 300-х саженях!
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Пусть он — невидим! Пусть далек он!
Но в грохоте парижских дней 
Всегда, как в медальоне локон,
Санкт-Петербург — в душе моей!

Сборник «Блистательный Санкт-Петербург» навсегда прославил 
Николая Агнивцева как одного из самых лучших певцов Петербурга. 
А в 1962 году эта книга была издана Б. В. Чарковским в Сан- 
Франциско. Здесь в сборник вошло впервые стихотворение «Городо­
вой», полученное издателем из частных рук и ранее нигде не публи­
ковавшееся.

Приводимое ниже стихотворение Н. Агнивцева, таким образом, 
впервые публикуется в российском издании.

ГОРОДОВОЙ

Городовой! Как звучно это слово,
Какая мощь, какая сила в нем!
Ах, я боюсь спокойствия былого 
Мы без тебя в отчизне не найдем.

Где б ни был ты — ты был всегда на месте, 
Всегда стоял ты грозно впереди.
В твоих очах, в твоих державных жестах 
Один был знак— «Подайся! Осади!»

Бранился ль я с неугомонным «Ванькой» 
Иль ночью шел по улицам с трудом,
Не ты ли был защитником и нянькой,
Не ты ли мне указывал мой дом.

Прекрасен клич восставшего народа, 
Волнуют грудь великие слова,
Но без тебя ведь и сама свобода 
Запуганному сердцу не мила.

Мечтой небес, миражем дивной сказки 
Опять встает знакомый образ твой.
И знаю я, что без твоей указки 
Нам не пройти искомой чередой.

О, появись с багрово-красным ликом,
С медалями, с крестами на груди 
И обойди всю Русь с великим криком: 
«Куда ты прешь! Подайся! Осади!»
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В течение сезона 1921/22 г. в Москве 
один за другим открываются «Кривой 
Джимми», «Коробочка», «Хромой Джо», 
«Веселые маски» и многие другие театры.

Одним из самых ярких и противоре­
чивых художественных явлений периода 
НЭПа было кабаре «Нерыдай», в течение 
нескольких сезонов привлекавшее 
литературно-театральную Москву (1921— 
1924 годы). В «Нерыдай», где програм­
ма обновлялась каждую неделю, кроме 
постоянных авторов «Летучей мыши» 
Н. Агнивцева, А. Мариенгофа, В. Шер- 
шеневича, активно сотрудничали моло­
дые одаренные сатирики и юмористы. 
Современностью, даже злободневностью 
она выделялась среди программ других 
кабаре.

Неподалеку от «Нерыдай», на Б. Дмит­
ровке, 17, находилась таверна «Заверни», 
в которой также выступали известные 

артисты, в том числе премьерша «Кривого Джимми» А. Перегонец. 
Они исполняли последние парижские фокстроты (публика танцевала 
вместе с ними), песенки негритенка Джимми — репертуар, целиком 
отвечающий вкусам нэпманской развлекающейся публики. «Неры­
дай», возникший в русле нэповской эстрады, в какой-то момент пере­
рос социальную обстановку, породившую его, по словам О. Брик, «он 
явился интересной попыткой создать злободневное политическое ка­
баре».

Художественный руководитель театра «Кривой Джимми» Алексей 
Григорьевич Алексеев по находчивости и поразительной быстроте 
реакции почти не имел соперников. Он сумел привлечь талантливых 
людей. Так, танцы в театре ставили Касьян Голейзовский и Николай 
Форрегер. Композитор Юрий Юргенсон не только писал музыку, но 
и выступал на эстраде со своими юморесками. Достаточно было 
Алексееву объявить «А сейчас Ю-Ю-Ю» — и публика, аплодируя, уже 
знала, что это означало «Юрий Юргенсон—юморески».



Снова русский

Убедившись в полной невозможности для себя жить вдали от 
родины, Агнивцев находит силы (что смогли далеко не все русские 
эмигранты) вернуться в революционную Россию, он, естественно, 
рвется к своему детищу. В репертуаре «Кривого Джимми» появляются 
целые программы, созданные из его произведений. Следующий теат­
ральный сезон 1922/23 года прошел уже при активном участии Аг- 
нивцева. Вот что писал об этом журнал «Зрелища», 1923, № 39:

«Сезон начался при участии Н. П. Евреинова, ставившего несколько своих 
пьес, частью впервые. Евреинов явился одним из трех авторов, на которых 
зиждился репертуар «Кривого Джимми».

Второй автор — Н. Агнивцев, огромное количество вещей которого испол­
нялось всю зиму. Наконец, третьим автором явился Алексей Григорьевич Алек­
сеев, душа и мозг «Кривого Джимми».

Всего за сезон было дано 150 спектаклей. Агнивцевские вечера прошли 12 
раз. Труппа «Кривого Джимми» отличается большой сыгранностью и спаян­
ностью».

Из произведений Агнивцева в этом сезоне исполнялись: «Белой ночью», 
«Привидение», «Персидский ковер», «Китайчонок», «На Петербургской сторо­
не», «Рубль и валюта», «Парижские прачки» и мн. др.»

«Кривой Джимми» заметно превосходил по художественному уров­
ню множество театров миниатюр и кабаре благодаря первоклассному 
актерскому составу и добрым традициям.

Бушевавшая война не нашла отражения в репертуаре таких мо­
бильных жанров, как эстрада, театры миниатюр, цирк, за исключением 
«крупинок». Да и в тематике больших театров проблемы жизни рус­
ского народа в условиях военных лет отразились весьма слабо.

К созданию советской комедии драматургия шла и через эстрадную 
форму миниатюры. Обозрение, в котором слились слово, музыка и 
танец, пришлось ко времени. Оно могло обходиться без интриги, без 
характеров. Один из наиболее видных режиссеров этого жанра
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Д. Гутман, указывая на «синтетичность драматической структуры» 
обозрения как удобной и доходчивой формы веселого действия, звал 
при этом «упрочить театральные позиции, закрепить сюжетность». 
Только это могло сохранить за жанром внимание завтрашнего дня.

В журнале «Театр и музыка» за 1923 год, № 5 (18) сообщается о 
предстоящем 13.02.1923 г. открытии нового театра «Ванька-Встанька» 
под руководством Агнивцева в помещении закрывающегося кабаре 
«Нерыдай». В литературе нам удалось встретить единственное упоми­
нание об этом театре в сборнике «Русский советский театр» 1921 — 
1926:

«Значительное место в художественной жизни Москвы занимали театры 
малых форм: мастерская Н. М. Форрегера (Мастфор), «Кривой Джимми» и др. 
Однако большинство тогдашних театров-миниатюр так же быстро распалось, 
как и возникло. Вот некоторые из обширного списка подобных театриков: 
«Ванька-Встанька», «Менестрель», «Не рыдай» (в афишах он назывался «Не­
рыдай»— Е. К.), «Острые углы», «Хромой Джо», «Коробочка», «Павлиний 
хвост», «Странствующий энтузиаст». Многие из них существовали при ресто­
ранах» .

Можно предположить, что поэму «Ванька-Встанька», написанную 
Агнивцевым еще в 1916 году, автор решил теперь использовать для 
репертуара нового театра. Поэт хорошо знает историю России (не­
даром учился на историко-филологическом факультете) и гордится 
ею. «Ванька-Встанька» символизирует, по его замыслу, Россию, уве­
ренно утверждает ее стойкость наперекор судьбе.

Патриотическая тема «Ваньки-Встаньки», сочиненного поэтом еще 
в разгаре империалистической войны, могла с учетом опыта 
Агнивцева-постановщика и таланта актеров труппы развернуться в 
интересный злободневный спектакль. Но театр «Ванька-Встанька» так 
и не появился... Возможно, что недавний эмигрант не вызывал еще 
доверия у власть предержащих...

В Театральном музее Петербурга сохранилась всего одна афиша, 
касающаяся творчества Агнивцева:

«СВОБОДНЫЙ ТЕАТР»
Пр. 25 октября, 72 (бывший Невский) 

со вторника 15-го по воскресенье 20 мая

неделя
Николая Яковлевича 

А Г Н И В Ц Е В А

64



Афиша Сада отдыха за 16 июля 1923 года



Год, однако, на афише не обозначен.
А журнал «Жизнь искусства» № 21 в мае 1923 г. сообщил:

«Свободный театр» — Пр. 25 октября, 72. С 28 мая по 3-е июня 1923 г .— 
«Вторая Агнивцевская неделя»

Таким образом удалось установить год, к которому относится выше­
упомянутая афиша.

Далее приводим афишу Сада отдыха от 16 июля 1923 года, изве­
щающую об участии «в небывалой кабаретной программе» Н. Я. 
Агнивцева с Петрушкой...

Но время Агнивцева уходит. Ни он сам, ни Алексеев не могут 
дать эстраде соответствующий требованиям времени репертуар.

В мае 1924 года «Кривой Джимми» закрылся. В журнале «Новый 
зритель», 1924 г., № 21 появляется статья «Памяти «Кривого Джимми».

«Трижды умирал этот театр. Пять лет ядро его актеров металось по России. 
«Джимми» — театр не революционный. Тонко высмеивая детали, руководители 
театра — от Агнивцева до Алексеева — боялись коснуться главного, воплотить 
социальную сатиру, как они ее чувствовали. Забронировавшись остротами, 
«джиммисты» все же пытались найти общий язык с современностью, но этому 
слишком мешала родная богема.

В покойном «Джимми» были элементы нужного нам театра, опытные актеры, 
наблюдательные культурные руководители, и только отсутствие сколько-нибудь 
близких к нашей эпохе авторов помешало его возможному расцвету».

Следует сказать, что уже накануне закрытия весной 1924 года 
«Кривой Джимми» показал обозрение «Смешанное общество», напи­
санное молодыми авторами В. Инбер, В. Типотом и Ю. Данцигером, 
неплохо принятое прессой. Но это была последняя премьера театра, 
так как Алексеев не решился взять на себя руководство новым те­
атром, казавшимся ему слишком серьезным.

В архиве И. О. Дунаевского хранится клавир одноактной оперетты 
по пьесе Вл. Масса «Пассажир с «Океаника», о которой композитор 
нигде не упоминает. Известно, однако, что этот спектакль был постав­
лен А. Алексеевым в театре «Кривой Джимми» летом 1924 года. Тогда, 
вероятно, состоялось знакомство Н. Я. Агнивцева с И. О. Дунаевским.

Осенью 1924 года в помещении бывшего «Кривого Джимми», в 
Гнездниковском переулке открылся Московский театр сатиры, насле­
довавший лучшие традиции жанра вместе с труппой «Кривого Джим­
ми» и его композитором Юрием Юргенсоном. Его остроумная, а 
иногда пародийная и злая музыка украшала новые спектакли. Пролог 
первого обозрения, поставленного здесь, «Москва с точки зрения...» 
начался под веселую музыку Юргенсона.
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Тихий голос

В середине 20-х годов в Москве и Ленинграде выходили семь 
крупных сатирико-юмористических журналов с разовым тиражом бо­
лее полумиллиона экземпляров. Агнивцев после закрытия «Кривого 
Джимми» активно сотрудничает в журналах «Смехач», «Заноза», «Бе­
гемот», «Крокодил», бичуя нэпманов, подхалимов, бюрократов, обо­
ротней, мещан. («История замзавовского грехопадения», «Гражданин 
Шелудняк», «Парикмахер Жан Кукушкин» и другие.) Забавен его 
цикл «Кинофильмов, каких не надо» под общим названием «Халтур- 
кино», предназначенный для журнала «Советский экран». Приводим 
одну из этих пародий на фильм-штамп производства «Грузкино».

Княгиня! Бурка! Князь! Кинжал!
Шашлык! Башлык! Казбек! Шакал!
Курдюк! Бурдюк! Духан! Вино!
И подпись фирмы: «Грузкино».

В конце 20-х годов, по мере изменения расстановки социальных 
сил в стране, менялись и объекты сатирического осмеяния, сатира 
требовала нового качества.

Весной 1927 года состоялось совещание в отделе печати ЦК 
ВКП(б), отметившее недостатки в работе журналов. Сатирические 
журналы перестраивались, реорганизовывались. На основе журнала 
«Смехач» в конце 1928 года был создан «Чудак», главным редактором 
которого стал М. Кольцов. Этот журнал был по инициативе самого 
Кольцова слит с «Крокодилом» в начале 1930 года. В «Крокодиле» 
Агнивцев работал до конца жизни. В справочнике «Весь Ленинград» 
за 1926 год адрес Агнивцева указан по Троицкой, 4.

Постоянно сотрудничая в журналах, Агнивцев много сочиняет так­
же для эстрады и цирка. Однако эти произведения не печатались, а 
сохранились частично в рукописном и машинописном виде. В их
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числе папка «Агитационных стихов», в которой хранятся «Самокри­
тический квартет (куплеты)», «Дело чести, дело славы», «У советских 
стальных рубежей», а также некоторые стихотворения для детей, 
часть которых, главным образом дававших элементарные научно- 
популярные сведения, была издана во второй половине 20-х годов на 
средства автора («Что это такое?» (о сое), «Корабль в шторм», 
«Винтик-шпунтик-бригадир»). Все они выходили небольшими тиража­
ми, некоторые издавались повторно.

В 1926 году поэт, проделавший длинный путь «От пудры до гру­
зовика», издает под таким названием свой последний прижизненный 
сборник со следующим предисловием:

«От пудры до грузовика» — не просто книжка выбранных стихов различных 
периодов. Это мой литературный паспорт со всеми рифмованными визами, 
отмечавшими мои стихотворные шатания с 1916 по 1926 годы. В свое время я 
имел неистребимое право молодости на всевозможные ошибки. Никто не по­
смеет сказать, что я не воспользовался этим правом.»

Грустная ирония!.. Но далеко не все русские писатели и другие 
представители русской культуры, также воспользовавшиеся такими 
правами, имели мужество, осознав свои ошибки, вернуться и поста­
раться попасть «в ногу» с русской культурой!

В последний прижизненный сборник вошли стихотворения из «Мо­
их песенок», «Студенческих песен», из «Блистательного Санкт- 
Петербурга», а также замечательные ностальгические стихотворения, 
написанные в эмиграции, («Странник нечаянный» и «Девочка- 
синичка»). В сборнике печатаются стихи о революционных переменах 
и приметах времени («Грузовик № 1317», «Моссельпромщица», «Трам­
вай «А», «Кепка» и др.). Как раз в это время состоялась вторая 
встреча Агнивцева с Л. Борисовым. Вернемся к воспоминаниям пос­
леднего «За круглым столом прошлого»:

«...Прошло много лет. Агнивцев побывал в эмиграции, в годы НЭПа вернулся 
на родину... написал много детских сказок в стихах, деятельно работал для 
советской эстрады. В конце двадцатых годов я увидел его в ГОМЭЦе (Госу­
дарственном объединении мастеров эстрады и цирка). Он мало изменился, 
только волосы чуть поседели, да в глазах, естественно, появилось иное — за 
истекшие годы приобретенное знание «почем фунт лиха»...

Он подошел ко мне и, будучи значительно выше меня ростом, согнулся, 
нацеливаясь своей папиросой на кончик моей.

— Позвольте прикурить,— простуженным глухим голосом проговорил он. 
Прикурил, поклонился и хотел было уйти, но я, помимо воли и охоты, задержал 
его:

— В шестнадцатом году я впервые видел вас, Николай Яковлевич, в рес­
торане «Вена», было это...
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— И что же? — заинтригованно спросил Агнивцев, всматриваясь в меня.— 
Был я пьян, как стелька?

— Еще только приступили к такому состоянию, но стихи читали как дай 
бог каждому, и стихи хорошие...

— А надо бы по этому поводу выпить нам, позвольте имя и отчество ваше...
В маленьком ресторанчике—«забегаловке», неподалеку от той самой «Вены»,

сидели мы и пили пиво. Агнивцев рассказывал мне о том, что пережил за 
границей, какие горькие стихи написал там,— и незамедлительно предложил 
послушать их.

Он читал не менее сорока минут, а потом резко поднялся, взглянул на часы, 
сказал, что надо идти работать...

Я проводил его до Филармонии, он облобызал меня, поблагодарил за 
«скатерть-самобранку» и скрылся в подъезде.»

А вот что вспоминает о 1926 годе Э. Краснянский:
«Осень 1926 года. Театр готовится к открытию сезона. Умирает Юрий 

Юргенсон—«музыкальная душа театра»... Юра Юргенсон! Сколько в нем было 
творческой энергии и человеческого обаяния. Сколько юмора в его всегда 
легкой, улыбчатой и насмешливой музыке!

Кто же теперь возглавит музыкальную часть? Кто будет постоянным ком­
позитором театра?..

Такой музыкант нашелся. Его имя тогда еще не было овеяно славой. Это 
был молодой И. Дунаевский».



Агнивцев и музыка

В начале 20-х годов Дунаевский впервые соприкоснулся с эстрадой 
и пишет множество различных песен, куплетов, танцев, музыкально 
оформляет всякого рода сценические миниатюры в эстрадных театрах, 
которые в ту пору имели большое распространение.

Первые вокальные произведения на тексты Агнивцева написаны 
Дунаевским уже в 1921—1922 годах. Много музыки к эстрадным 
пьесам, обозрениям и отдельным эстрадным номерам — в период 
1922—1927 годов. Значительная часть этих произведений исполнялась 
в харьковском Интимном театре «Табакерочка» в 1922 году. Не ис­
ключено, что 18-летний Дунаевский видел представления «Кривого 
Джимми» во время харьковских гастролей 1918 года. Иначе трудно 
объяснить, почему интерес к творчеству Агнивцева возник у компо­
зитора очень рано.

После 1924 года между Агнивцевым и Дунаевским установились 
творческие связи, подтверждением которых могут служить сведения, 
приводимые в именном указателе к сборнику «И. О. Дунаевский. 
Выступления. Статьи. Письма. Воспоминания»:

«Н. Я. Агнивцев — поэт, драматург. И. Дунаевским написана музыка к ряду 
его пьес и скетчей («Веселая война», «Оранг-утанг в Евр-Аз-Афр-Аме», «Неуго­
монный моссельпромщик», «В тихом лунном свете», «Белой ночью», «Белый 
ужин», «Трамвай «А» », «И тут и там» и др.), а также произведения для эстрады 
на тексты Агнивцева («Собачий вальс», «Случай на Литейном», «Почему?», 
«Перс на крыше»)» *.

Забавное воспоминание о рождении музыки к «Собачьему вальсу» 
оставил в том же сборнике актер Эм. Каминка:

* К этому списку Е. Куферштейн добавил, как мы узнаем, «Дымок от папи­
росы».— С. К.
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И. О. Дунаевский. 1923 год



«Это было в мае 1927 года. Мы вместе поехали на летний сезон. Я — в 
Евпаторию, а Дунаевский с моим братом — режиссером С. И. Каминка, с 
которым они были очень дружны,— в Ялту. Для выступлений в евпаторийском 
курзале я, помимо других вещей, приготовил на «бис» юмореску Н. Агнивцева 
«Собачий вальс». Я уже давно просил Дунаевского написать шуточную музыку 
к этой забавной вещи. Он много раз обещал, но никак не мог выкроить для 
этого время. И вот, когда мы сели в вагон и поезд тронулся, я сказал Дуна­
евскому, что не отстану от него, пока он не выполнит данное обещание. Брат 
поддержал мою настойчивую просьбу. Дунаевский тут же подсел к столику и 
карандашом написал музыку к «Собачьему вальсу», впоследствии имевшему 
большой успех. На первой странице нотного листа он со свойственным ему 
юмором написал шуточное посвящение: «Форменное насилие!.. Братья Аяксы, 
под угрозой сбросить под колеса вагона, вынудили поделиться с ними моими 
очередными шедевриальными звуками. Как бы то ни было, друг Эммануил, 
тебе эту вагонную стряпню с любовью посвящаю. Твой Дуня».

Эм. Каминка вспоминает:
«Несколько позже, когда я сам начал выступать в концертах... Исаак Оси­

пович по моей просьбе написал музыку к популярным в то время шуточным 
стихам Н. Агнивцева, М. Гальперина и других авторов... К сожалению, не все 
рукописи... удалось сохранить... Бывало, он сам аккомпанировал мне в кон­
цертах» .

Из перечисленных музыкальных произведений удалось разыскать 
«Оранг-утанг в Евр-Аз-Афр-Аме» в ЦГАЛИ. Кроме того, были найдены 
ноты песенки «Триолеты с бензином» в ОНиЗ РНБ. На их первой 
странице посвящение:«С любовью автору слов от автора музыки».

В 1985 году вышла книга А. М. Сараевой-Бондарь «Дунаевский в 
Ленинграде», в которой приводятся воспоминания известного эстрад­
ного певца К. Т. Сокольского. После выхода в ноябре 1934 года 
фильма «Веселые ребята» к нему обратилась фирма «Бонофон» риж­
ского музыкально-торгового дома с предложением записать на плас­
тинку лирическую песню-танго «Как много девушек хороших». Певец 
с радостью напел эту песенку, и она разошлась по всему миру. Через 
некоторое время пластинка попала к Дунаевскому. Композитор был 
тронут бережным отношением рижских музыкантов к его произве­
дению и написал в адрес фирмы письмо с теплыми словами. Он 
просил поблагодарить певца и в знак признательности отправил ноты 
своего танго «Дымок от папиросы» на стихи поэта Н. Агнивцева. 
Сокольский сразу включил танго в репертуар и много успешно с ним 
выступал, в том числе и в 1979 году в Ленинграде в театрализованном 
обозрении «Повесть о танго» \

Прочитав книгу А. М. Сараевой-Бондарь, Ефим пустился на поиски танго 
«Дымок от папиросы». Теперь эта пластинка, записанная в 1984 году фирмой «Ме­
лодия» в исполнении н. а. И. Кобзона, бережно хранится в его архиве.— С. К.
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Таким образом мы знакомимся с еще одним лирическим стихо­
творением Н. Агнивцева, не встречавшимся прежде ни в каких пуб­
ликациях и списках.

Мимо этого стихотворения, бесспорно автобиографического,— вос­
поминаний об ушедшей юности, неумолимо проходящем мимо счастье 
и неразделенной любви — не мог пройти И. Дунаевский. И нынче мы 
с нежностью и восхищением слушаем нестареющее танго.

ДЫМОК ОТ ПАПИРОСЫ

Дымок от папиросы 
Взвивается и тает,
Дымок голубоватый,
Призрачный, как радость в тени мечтаний...
Как это все далеко:
Любовь, весна и юность!
Брожу я одиноко 
И душа тоски полна...
Неумолимо
Проходит счастье мимо...
Ко мне, я знаю,
Ты не вернешься никогда!
Дымком от папиросы,
Дымком голубоватым,—
Мечтою невозвратной 
Тает образ твой во мне.

Произведения Агнивцева нередко становились песнями. Сам он 
назвал свои поэтические сборники «Студенческими песнями» и «Мои­
ми песенками», некоторые его отдельные стихотворения также на­
званы песнями («Песенка о зеленой крокодилихе» — на мотив извест­
ного марша и др.). Сразу после февральской революции поэт опуб­
ликовал стихотворение-песню, озаглавленную: «На мотив «Стеньки 
Разина».

Произведения Агнивцева привлекали внимание многих музыкантов. 
Так, его «Оживленную балладу» в 1914 году положил на музыку
В. Р. Пергамент, а в 1922 году — И. Дунаевский. Сочинение «Сред­
ство от девичьей тоски» превратил в одноактную оперетту-буффонаду 
А. М. Лабинский. Романс «Кудесник» сочинил С. С. Прокофьев, 
«Серенаду свинье»— Д. Б. Кабалевский. П. Пильский вспоминал, ка­
ким успехом пользовалась в эмиграции песенка Агнивцева «О спичках 
Лапшина» (автор музыки, к сожалению, неизвестен).
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СЕРГЕИ

ПРОКОФЬЕВ
соч. 23



А. Вертинский



Особое внимание обратили на себя песенки Вертинского на тексты 
Агнивцева. После февральской революции он написал музыку к сти­
хотворению «Рассеянный король» и включил в свой репертуар. 
Авторами слов своей песенки «Гимназисточка» Вертинский назвал
С. Есенина и Н. Агнивцева. Однако Есенину принадлежат неизме­
ненными всего четыре строки. С трудом удалось разыскать основу 
«Гимназисточки», принадлежащую Агнивцеву, в его автобиографичес­
ком стихотворении «Первая». Оно — о первой любви поэта в пору 
юности на Дальнем Востоке, близ «дикой» Зеи и «хмельной» Сунгари. 
В книге А. Вертинского «За кулисами», в каталоге его песен, назван 
романс «В старой Вене», соавтором слов которого певец называет 
Агнивцева.

Автор книги «Александр Вертинский» В. Г. Бабенко сообщает, что 
певец сочинил музыку на слова Агнивцева «Молитва за Россию», 
вышедшую в 1920 году в отдельном выпуске, в стереотипном издании. 
Множество музыкальных сочинений на тексты Агнивцева принадле­
жит его другу и многолетнему соратнику по сцене — композитору и 
дирижеру Ю. Юргенсону.

В каталоге музыкальных произведений на тексты Агнивцева в РНБ 
более двадцати наименований. В приводимом в приложении пере­
чне имена крупнейших русских советских композиторов (С. С. Про­
кофьева, Д. Б. Кабалевского, А. В. Варламова, Ф. Ф. Эккерта, 
И. О. Дунаевского) и других менее известных авторов. Но наибольшее 
количество произведений на тексты Агнивцева принадлежит, бесспор­
но, И. Дунаевскому, что подтверждает приложение к этой книге.



Смерть у ног искусства

Пережив свою короткую славу, Агнивцев оказался почти незнаком 
потомкам. В то же время некоторые его стихи и песенки перепевались 
другими авторами, иногда помимо желания, настолько легкими и 
запоминающимися становились отдельные строки, а некоторые даже 
объявлялись «народными». Так, внучатый племянник поэта, родив­
шийся уже спустя пять лет после его кончины, однажды услышал на 
концерте югославской эстрады ансамбль, исполнявший шуточную пес­
ню «Мариетта и мак». «Слова народные»,— объявил конферансье. 
Ими оказалось известное стихотворение Агнивцева.

О. Б. Кушлина пишет в статье «Поэт и больше ничего»:
«Начальные строки «Крокодила» Чуковского перепевают стихотворение Аг­

нивцева «Крокодил и Молли».
Жил да был 
Крокодил,
Удивительно мил,
Так, аршина четыре, не боле!..
И жила и была,
Тоже очень мила,
Негритянка по имени Молли...

Сам Агнивцев, одинокий и больной, за год до смерти, в 1931 году перепи­
сывает свое раннее стихотворение из сборника «Мои песенки» — «Перс на 
крыше»:

Хорошо жить на Востоке,
Называться Бен-Гасан,
И сидеть на солнцепеке,
Щуря глаз на Тегеран...

Теперь оно звучит уже так:

Хорошо жить в Самарканде,
Называться Салейман,
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И сидеть там на веранде,
Щуря глаз на Самарканд... *»

Последние годы житейски неприспособленный «богемный» поэт 
прожил заброшенным в полном одиночестве, постоянно сопровождае­
мый своей вечной спутницей — Тоской, скрывавшей, как всегда, 
«дрожь лица» под личиной. Он был очень тяжело болен, но к врачу 
обратился слишком поздно, когда ничем уже нельзя было помочь. 
Услышав от врача: «У вас — пожар»,— выгнал его...

Все произошло очень быстро... Агнивцев умер в больнице...
26 марта 1933 года А. Ф. Перегонец писала брату из Симферо­

поля:
«...Сообщаю печальную для меня новость — умер 19 октября 1932 г. 

Н. Я. Агнивцев, мой поэт...» А в следующем письме подробности: «Как вся его 
жизнь — все нелепо. Он умер от горловой чахотки... Так все произошло быстро, 
что никто из старых друзей не навестил его... До последней минуты был с ним 
только его друг Шебуев. За гробом шли: Надя (жена Гирявого), К. Судейкина, 
Ф. Курихин и еще несколько непонятных людей.»

Некролог, хранящийся в РГАЛИ, написан для латышской незави­
симой демократической газеты «Сегодня», выходившей в Риге с 1917 
до 1940 года, и принадлежит перу известного журналиста и критика 
Петра Моисеевича Пильского.

УМЕР АГНИВЦЕВ

Из Москвы сообщают, что там скончался поэт Николай Агнивцев.
В Петербурге он появился в 1907 г. и сразу обратил на себя внимание. Его 

стихотворные фельетоны были очень милы, его рифмованные строки порхали 
весело и легко. Подкупало в нем отсутствие явной грубости, ею он не заразился 
и потом, хотя начал работать в таком вульгарном органе, как «Петербургская 
газета».

Там его можно было чаще всего застать за одним и тем же занятием. Где-то 
в задней комнате, за редакционным столом сидел красивый молодой человек 
с вьющимися кудрями, в бархатной тужурке, с немного наглыми глазами и 
играл в карты. А глаза говорили: «Ни во что не верю, ничего не боюсь, но 
талантлив и потому пройду по жизни с присвистом».

Потом Агнивцев стал понемногу отходить от фельетона и перешел в ма­
ленькие театры. В России их в те годы расплодилось видимо-невидимо, и все

В 60-х годах составителю этой книги повстречался заядлый турист, любимая 
песенка которого начиналась так:

Хорошо жить на Баксане,
Называться альпинист...

79



они назывались загадочными, кокетливыми именами. Агнивцева я видел потом 
и в Киеве, во время гетманства, и опять в маленьком театрике «Кривой 
Джимми».

Эти «Джимми», «Би-ба-бо» открыли в Агнивцеве очень даровитого автора 
летучих, эфемерных сценических пустячков, однако всегда кокетливых, даже 
изящных, вызывающих улыбки своим остроумием.

Было в Агнивцеве немало и жеманства, удальства, иногда безвкусия, но все 
эти изъяны, в конце концов, тонули в журчащем течении легкого стиха.

К тому же Агнивцев умел быть лиричным, и потом, в эмиграции, в большой 
моде стала его песенка о «Спичках Лапшина» — в эту коробочку Агнивцев 
символически вложил свою тоску по России.

Так и вижу сейчас на сцене Агнивцева, вижу его в театрике: были разу­
крашены стены, были непременно стильные костюмы и белые парики, были 
отдельные французские слова, кружился многолюдный театральный бал.

Агнивцев любил знакомые (надо сказать, надоевшие) атрибуты таких 
сцен — арлекинов, коломбин, королей, шутов, но все это как-то являлось под­
новленным, интересным, плод дарования, умевшего вдохновляться, возбуждать 
и волновать свою публику.

Десять лет тому назад, под самое Рождество, Агнивцев расстался с эмигра­
цией и сменил «вехи», если только они у него когда-нибудь были в душе или 
даже в мимолетных размышлениях. Тогда же он написал по этому случаю 
стихи, поместил их в «Красной газете» — это был его дебют в советской 
прессе,— а в них говорил:

...Но на чужой перине — жестко,
И, пеной гнева взмыля рот,
На всех всемирных перекрестках 
Я клял свой вздыбленный народ.

Стихи объясняли, что Агнивцев, наконец, раскаялся в этом и теперь стал 
новым:

...Я переплыл моря и реки,
Перешагал я все края,
И думал, что уже навеки 
Россия больше не моя...

Как раньше в Петербурге, потом в Киеве, а теперь в Москве, он работал 
в театре,— почти всегда об руку с Курихиным и его женой, актрисой Неверовой. 
Курихин был талантлив, Агнивцев давал ему благодарнейший материал, они 
вместе могли с успехом делать свои театральные дела.

Переходя советскую границу, Агнивцев ошибся и не ошибся. Он не сделал 
промахов в своем расчете на авторские гонорары и ошибся только в предви­
дении своей счастливой судьбы. Прошло 10 лет, и лишения, должно быть, и 
неприятности свели в могилу даровитого и легкомысленного человека.

Агнивцев умер молодым. Ему не было сорока лет/
П.

«Сегодня» 5.XI.32 г. *

* Ошибочно указание возраста автора: известно, что Н. Агнивцев родился в 1888 
году. Умер он, следовательно, в возрасте сорока четырех лет.— С. К.
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Умер поэт Николай Яковлевич Агнивцвву 
автор популярных сатирических и юмо­

ристических произведений.
Нито мы помещаем одну из сатиричен 
сних песенок Н. Я., написанную специ­

ально для театра „Крокодила".

МАРШ ТАРАКАНОВ

Мы—тараканы»
Такой народ:

Мы страсть ударны 
Наоборот.
Мы усиками шевелим 
И все дрожим, дрожим, дрожим,
Лбы у нас покрыты потом,
Как не вышло бы чего там.
Пусть уж лучше ничего,
Чем уж Ьышло бы чего.

Эй» таракдны!
Бей в барабаны!
Только не очень,
Я-между прочим.
Марш вперед,
Наш парад!
Шаг вперед,
Два назад.

Бьет из нас мужество, как из ведра.
Ура! Ура!

Дп—чхи1
Что там за гул?
Кто там чихнул?

Караул1 Караул!
Пусть солнцем залит 
Весь горизонт,
На нас калоши.
Над нами зонт.
Кто разберет тот небосвод,
Я вдруг случайно дождь пойдет?
И зачем нам, братцы, гнаться,
Лучше, братцы, чтоб с прохладцей 
Через пень, через лопух-  
Трюхи—трюхи—трюхи—трюх!

Эй, тараканы!
Бей в барабаны!
Только не очень,
Я между прочим.
Марш вперед,
Наш парад!
Шаг вперед,
Два назад.

Бьет из нас мужество, как из ведра.
Ура! Ура!

Яп—чхи!
Что там за гул?
Кто там чихнул

Караул! Караул! Н. Агниьце*.

Страница из журнала «Крокодил» за 1932 год, N9 31



Некролог не может претендовать на бесспорную точность. Автор 
его, знакомый с деятельностью Агнивцева, в основном в театре, почти 
не оценивает его как прекрасного поэта и, в первую очередь, одного 
из виднейших певцов Петербурга, что не позволяет читателю про­
никнуться пониманием горячей любви поэта к России и мотивов его 
возвращения на революционную родину. Эти мотивы гораздо убеди­
тельнее, чем в «дебюте» поэта в «Красной газете», звучат в его 
замечательных русских, особенно петербургских, стихах. Чего стоит 
хотя бы стихотворение:

СНОВА В ПЕТЕРБУРГЕ

Прощайте, немцы, греки, турки,
И здравствуй, русская земля!
В своем я снова Петербурге,
Я снова русский! Снова— «я»!

Еще вчера я был не русским!
И, запахнувшись в черный дым,
Гранитный воздух Петербургский 
Еще вчера был не моим!

Сегодня ж, странный и бессонный,
Брожу по Невской мостовой 
И с Александровской Колонной 
Взлетевшей чокаюсь мечтой!

И в небо Питера, бледнея,
Уходит беженский угар...
И вновь я рифмою своею —
Целую Невский тротуар!..

Н. Я. Агнивцева похоронили в Москве на Новодевичьем кладбище. 
Впервые, таким образом, из письма Перегонец узнаем точную дату 
кончины поэта.

Последний документ в нашем архиве: страничка журнала «Кроко­
дил» № 31 за ноябрь 1932 года, Ленинградское издание.



Тревогой обуян...

Агнивцев не мог бесстрастно наблюдать вечное отсутствие порядка 
на Руси, продажность и бездеятельность ее правителей и чиновников, 
унижение и бесправие народа. Проявлением его озабоченности и 
вместе с тем гордостью и верой в стойкость и непобедимость России 
проникнуты приводимые ниже поэмы «История взятки российской», 
«Ванька-Встанька», «1906—1916 гг.» и стихотворения «Романс» и «Тру­
женик», напечатанные в журналах в 1916 году, но порой звучащие 
весьма современно.

ИСТОРИЯ ВЗЯТКИ РОССИЙСКОЙ 

1
Дольше, как ни сетуй,
Коль взглядом Русь обвесть, 
«Порядка — нет, да нету»,
А взятка — есть, да есть!
С эпохи Гостомысла 
Прапрадедов мечта 
Немного лишь прокисла,
А, в общем, всё же та!
И оптом, и поштучно,
И здесь, и там, и тут — 
Весьма благополучно 
«Берут! Берут! Берут!»
И вот по той причине,
Себе не к барышу, 
Российской взятки ныне 
Историю пишу.

2

Российские порядки 
В младенческих годах, 
История же взятки 
Теряется в веках!
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Хотя и не без пятен,
Но все ж, войдя в почет,
Богат, могуч и знатен 
Ее старинный род.
Подробностей рожденья 
Узнать нам не дано,
Ее происхождение 
Секретно и темно.
Не то она — славянка,
Не то — с иной земли 
Ее к нам спозаранку 
Варяги привезли...

3
Хотя о взятке даже 
Никто тогда не знал,
Но... первый стольник княжий 
Уже, конечно, «брал»!
Узнав про шутки эти 
И удивясь зело,
Глядь, «взял» второй, «взял» третий, 
Четвертый... И — пошло!
И завертелась взятка,
Как белка в колесе...
И скоро без остатка 
«Брать» начали уж все.
Из этих всех, однако,
Как некий идеал,
Единственный Шемяка 
В историю попал.
Был очень духом гадок 
Сей лихоимный муж,
Зане он, кроме взяток,
И шкуры драл к тому ж!
Похныкав и поплакав 
Решил честной народ:
«Ужо помрет Шемяка,
А с ним и мзда помрет...»
И вот Шемяку в Лету 
Пришлось Харону свезть,
И что ж? Шемяки нету,
А взятка есть, да есть!

4

Затем настало время 
Кровавых передряг,
Рубилась Русь со всеми:
Что шаг, то кавардак!
И после каждой схватки,
В период мрачный сей,
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Все мрачно брали взятки — 
От дьяков до князей!
Но время шло... и дале 
Правители толпой 
Уже меняться стали 
Ролями меж собой.
Не раз, блестя ножами, 
Разгневанный народ 
Брал взятки... бородами 
С побитых воевод!
Не раз порой вечерней 
Князья перед толпой 
Платили взятки черни 
Своею головой!

5
В конечном результате,— 
Свирепый, аки змий,
С ордой татарской рати 
Пришел на Русь Батый... 
Забрал единым махом 
Всю Русь сей прыткий хан!.. 
Он был с большим размахом 
И взятки брал en grand. 
Рассевшись между нами, 
Мздоимен и удал,
Он «брал» с нас городами 
И княжествами «брал».
И съев собаку в драке, 
Четыре раза в год 
Везли ему баскаки 
Бухгалтерский отчет!
А Русь с великим смаком 
В теченье многих лет 
Батыевым баскакам 
Ругалась тихо вслед:
«Ишь, бесы... нет вам смерти, 
Пождите, будет час,
Потащат в пекло черти 
С Батыем вас как раз!
И вот Батыя в Лету 
Пришлось Харону свезть!
И что ж? Батыя нету,
А взятка есть, да есть!

6

Когда ж взамен Батыя 
Явился к нам Мамай,
Пришли дела такие—
Ложись да помирай!
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Горюя все сильнее,
Русь развернулась и 
Как даст татарам в шею, 
Татары и ушли!
И был же пир тогда-то!.. 
Хлебали мед ведром!
Эх, мол, пляши, ребята, 
Теперь мы заживем!
Всю ночь в великом раже 
Плясали! К утру ж, глядь, 
Явились слуги княжьи 
И просят честью «дать»...
— Слова, мол, наши взвесьте, 
Тащите все, что есть!
Коль не дадите честью, 
Придется ребра счесть!..
И долго, долго... рьяно 
Нагайками грозя,
Копировали ханов 
Российские князья!

7

Когда ж сей век бесславный 
Упрятался в курган,
Сменил князей державный 
Царь Грозный Иоанн. 
Опричники с шаблоном 
Мириться не могли 
И в дело взятки тонно 
Романтику ввели.
До взятки очень падки,
Они по вечерам 
Любовью брали взятки 
С прекрасных местных дам. 
(Сей вариант поборов,
С тех пор, дойдя до нас,
У многих режиссеров 
В чести и посейчас!)

8

Настроен очень люто,
С живых и мертвых грёб 
Скуратов сын, Малюта, 
Известный мизантроп.
А царь тяжел был нравом! 
Всю жизнь, по мере сил,
И правым, и неправым 
Он головы рубил.
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O' каждый лоб нервозно 
Ломал он костыли,
Его за это «Грозным» 
Потомки нарекли.

9
Когда ж назрели смуты 
И взвыли города,
Покоя ни минуты 
Нам не было тогда!
Казаки, Гришка, Мнишек, 
Шальной бродячий хан!
— Был явственный излишек 
В гостях у россиян!
Но вот на помощь к дедам 
Явилась шведов рать...
(За это храбрым шведам 
Пришлось, конечно, «дать».) 
Со шведами, однако,
Так было каждый раз: 
Получат — бьют поляков, 
Недополучат — нас!
И Шуйский, одинако,
Давал, судьбой гоним, 
Полякам и казакам,
И шведам, и своим!
И так уж было гадко,
Знай, ноги уноси!..
Одна лишь только взятка 
Осталась на Руси!

10

Поляки и казаки 
Скакали: скок-да-скок!
И брал тогда с нас взятки, 
Кто лишь прикрикнуть мог! 
Жилось совсем не сладко! 
Но вот пришла пора,
Когда столкнулась взятка 
С дубинкою Петра!
Петр Первый не опешил 
И, скор во всех делах, 
Мздоимцев просто вешал 
На первых воротах!
И за беседой чинной,
И средь шипящих чар 
Он глаживал дубиной 
Стяжательных бояр!
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Но взятка, после трепок 
Оставшись без ребра, 
Жила беспечно обок 
С дубинкою Петра.

11
Так, даже Петр Первый 
Не выгнал взятки вон!
Себе лишь только нервы 
Испортил этим он!
И «брали» все едино,
Отцам и дедам вслед,
И в век Екатерины,
И в век Елизавет.
Был Павел грозных правил, 
Но мзды российской все ж 
И Павел не убавил 
Ни на единый грош!

12

Я очень озабочен:
В прогулке по векам 
Приблизились мы очень 
К текущим временам...
Хоть нынче об упадке 
Кричат все, но, клянусь, 
Доныне в деле взятки 
Не оскудела Русь!
Немало есть талантов 
Средь мастеров сих дел!
Меж ними интендантов 
Блистателен удел:
Сии мужи доселе,
Традицией горды,
Пророки, менестрели,
И мученики мзды!
Но все же, к их печали 
Сконфуженной страны, 
Недавно обскакали 
Путейские чины!..

13

Припомнив их ухватки,
Я ставлю точку тут!..
С меня хоть «взятки-гладки», 
А вдруг, да и «возьмут»?! 
Теперь пошли меж нами 
Такие мастаки,
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Что те, кто «брал щенками»,—
Пред ними суть щенки!
И днесь, сей труд кончая,
Тревогой обуян,
Я руки опускаю,
Хватаясь за карман!

По изд.: «Лукоморье», 1916, № 15/16; «Двадцатый век», 1916, № 30.

«ВАНЬКА-ВСТАНЬКА»

1
Стоит себе Ванюшка, 
Качаясь и скользя... 
Нехитрая игрушка,
А положить нельзя!
И как ни клали Ваньку 
И этот-то и тот —
Упрямый «Ванька-Встанька» 
Встает да и встает!

2

Давненько это было,
Когда вдруг, впав в тоску, 
Он плотно и уныло 
Разлегся на боку.
Приплыв к нему тогда-то 
Из края своего,—
Вмиг на ноги три брата 
Поставили его!
И как его ни мяла 
Судьба, он до сих пор 
Стоит, как и сначала, 
Судьбе наперекор!

3
Хоть братьев этих внуки 
Валяли всласть его,— 
Отшибли только руки 
И—больше ничего!

4

Прослышав про игрушку, 
Затем из дальних стран 
Пришел качать Ванюшку 
Глобтропствующий хан.
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Как хан тот ни старался,— 
Ванюшка не сплошал!
Хотя и закачался,
Но все же устоял!

5
Затем, удрав из кельи, 
Явился Гришка-тать 
Со специальной целью — 
Ванюшку покачать... 
Прилип он, словно муха, 
Сулил весь мир «на чай», 
Но Ванька молвил сухо: 
«А ну-ка, покачай!»
И стал качать парнишка... 
Но, выбившись из сил, 
Сам закачался Гришка 
И шею своротил!

6

Иван Васильич Грозный,
Чей нрав был тверже скал,— 
Мужчина был серьезный 
И Ваньку по-ка-чал!!!
Совсем было игрушка 
Испортилась при нем,
И стукался Ванюшка 
Покорно в землю лбом!
Давно уже известно,
Что жизнь земная — пуф!
И умер царь железный,
А Ванька молвил: «У-уф!».

7

Курляндец некий Бирон 
Был скромный коновал,
Но лишь надел мундир он, 
Вмиг палку в руки взял! 
Была легка едва ли 
Биронова рука!..
И снова затрещали 
Ванюшкины бока!
Сей муж без передышки 
Вершил свои дела,
Пока его одышка 
В могилу не свела.
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8

Затем, скрепив устои,
Спокойный век настал,
И Ванька о покое 
Тут было возмечтал!
Но, те мечты развеяв,
Взяв Русь под караул,
Ванюшку Аракчеев 
Порядочно качнул!

9

Эх, вообще немало,
Средь всяких передряг,
Ванюшку покачало 
И эдак-то, и так!
Качало без печали 
Кто как и кто за что!
Мозоли натирали,
А Ваньке — хоть бы что!
Недаром ведь, потыкав 
Его со всех сторон,
Двунадесять языков
Все ж молвили: «Pardon!..».

10
Так полно же о Вайьке 
Вздыхать вам всей толпой...
Не бойтесь! Ваньке-Встаньке 
Качаться не впервой!
И новым компаньонам 
Где уж тягаться с ним:
Всем этим «фон-баронам»
И «марковым-вторым»?!

11

Так стой себе, Ванюшка,
Среди родной межи...
Нехитрая игрушка,
А ну-ка, положи?!

По изд.: «Лукоморье», 1916, № 5.

1906—1916 гг.

Давно с порядком в прятки 
Играла Русь, и вот,
В заботах о порядке 
Стал нервничать народ.
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В то время, молвить к слову,— 
Порядок был такой:
То бьют городового,
То бьет городовой!
И после тех прелюдий 
Решили разом тут:
Пусть выборные люди 
Порядок наведут! —
В ту пору, словно в сказке, 
Жил-был в стране отцов 
Прописанный в участке 
Иван Кузьмич Петров.
Его судьба бодлива 
Была... и сгоряча 
Лупила в хвост и гриву 
Ивана Кузьмича.
И долго так, как в сказке, 
Жил-был, угрюм, как сыч,— 
Прописанный в участке 
Петров, Иван Кузьмич,
Случилось как-то раз так,
Что два бородача 
Пришли позвать в участок 
Ивана Кузьмича.
Петров спросил их глухо:
— А если не хочу?
И дали двое в ухо 
Ивану Кузьмичу!
И молвил он послушно, 
Пощупавши синяк:
— Ну, что ж... раз очень нужно... 
Давно б сказали так.
Был пристав участковый 
Угрюм, как никогда...
И, подозвав Петрова,
Он молвил: — «Господа, 
Законности фундамент 
В России возведен!
Да здравствует парламент!
Да здравствует Закон!
И кстати ль иль некстати ль, 
Теперь ты, кошкин сын,
Уже не обыватель,
А целый гражданин!
И вот походкой лорда 
Пошел Петров домой,
Восторженно и гордо 
Толкуя сам с собой:
— Скажите, вот ведь штука?!
Не жизнь, а благодать!
Ну-с, кто мне в ухо, ну-ка,
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Теперь посмеет дать?
И черной сотне в пику,
Свободой умилен.
Купил себе гвоздику 
И красный галстук он!
С тех пор прошло доныне 
Без мала десять лет...
Порядка ж и в  помине 
Все так же нет, как нет!
Мешки благодеяний 
Застряли у двери,
И что ни заседанье,—
Сплошное «coserie»!
В сыпучей вермишели 
Завязли до голов 
И яростный Чхенкели,
И мирный Милюков...
С беспечностью во взгляде.
Не ведая забот,—
Зайдет министр, присядет,
Помнется и — уйдет...
И тщетно в перебранке 
Звенит, кляня свой Рок,
Унылого Родзянки 
Сконфуженный звонок!
Пора бы нам давно всем 
Сознаться, наконец,
Что ни при чем тут вовсе 
Таврический дворец!
— Что ж, пусть реформ охапка 
Запрятана в чулан,—
— «По Сеньке ведь и шапка»,
— «По Тришке и кафтан!».

По изд.: «Лукоморье», 1916, N9 18.

РОМАНС

Как волны морские — 
Бесстрастны и быстры,— 
Не ведая горя и зла, 
Проходят министры,
И нет им числа...
Их ветер пригонит,
Их ветер угонит, 
Пригонит, угонит и квит!

Министры приходят, 
Министры уходят,
А дело — стоит!
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ТРУЖЕНИК
(Из недавнего прошлого)

Иван Иваныч, депутат,
В заботах о народе —
Не спит, не ест, тоской объят... 
И вносит каждый день подряд 
Запросы... о погоде!

Иван Иваныч, депутат,
В заботах о народе:
— «Известно ль власти, что опять 
Шел дождик в прошлый вторник?
А если нет, то, так сказать,—
Какие меры, мол, принять 
Намерен старший дворник?»
— Известно ль власти, что опять — 
Шел дождик в прошлый вторник?

Тяжел ответственный удел 
Избранников народа,
Иван Иваныч хоть кряхтел,—
Но добросовестно шумел,
Свистел и выл три года!
— Тяжел ответственный удел избранников народа!

Иван Иваныч, депутат,—
Стоит на страже права.
И, как всамделишный солдат,
Он держит пятый год подряд — 
«Равнение направо...»
— Иван Иваныч, депутат,
Да отдохните, право!



Послесловие

Перелистывая обветшавшие страницы русских журналов первой 
четверти нашего века, бережно собиравшихся и хранившихся Ефимом 
Куферштейном, как бы прикасаешься памятью к Николаю Агнивцеву. 
Порой кажется, что в стремлении возродить в России имя поэта Ефим 
пустился в одиночное плаванье в море истории литературы, хватаясь 
за малейшую возможность встречи с единомышленником. Не удиви­
тельно, что он не прошел мимо журнала «Памир», опубликовавшего 
в 1983 году статью О. Б. Кушлиной «Поэт и больше ничего». Через 
редакцию журнала Ефим познакомился с автором, установилась пере­
писка, к сожалению не сохранившаяся.

В год 100-летия со дня рождения Н. Я. Агнивцева (случаются же 
такие совпадения!) вышли сразу четыре сборника, в которых упоми­
налось имя поэта. В поэтической антологии «Петербург в русской 
поэзии XVIII — начале XX века» Агнивцев назван автором одной из 
самых ярких книг о Петербурге.

В 1989 году московское издательство «Книга» выпустило репринт­
ное издание берлинского сборника 1923 года «Блистательный Санкт- 
Петербург». Тираж 50000 экземпляров разошелся мгновенно, ни в 
коей мере не удовлетворив спроса. В том же году вышел 1-й том 
«Биографического словаря русских писателей 1800—1917 гг.», где ста­
тья об Агнивцеве, принадлежащая О. Б. Кушлиной, представляет, на 
наш взгляд, лучшее, что сообщалось о поэте в предшествовавших 
энциклопедических изданиях.

В 1990 году в Москве издан маленький сборничек «Гранитный 
барин». Автор вступительного слова В. Широков сообщил, что после 
издания в 1926 году последней «взрослой» книги Агнивцева сборники 
на русском языке продолжали появляться в Париже и даже Сан- 
Франциско. Таким образом, в русской литературе прежних лет Аг­
нивцеву принадлежит прочное место.
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В 1993 году появляется сборник «Русская поэзия «серебряного 
века» 1890—1917 гг.», где снова пишет об Агнивцеве О. Б. Кушлина. 
Ее статья завершается так:

«Когда Агнивцев вернулся на родину, оказалось, что его изящный, но ка­
мерный талант ни к чему другому не приложим... Он так и не нашел места в 
литературе».

Биографы Н. Я. Агнивцева, оценивая его вклад в русскую культуру, 
еще не уделили, на наш взгляд, достаточного внимания общественно- 
политическому звучанию его произведений, отметив, в основном, лишь 
острые эпиграммы политического характера в «Студенческих песнях», 
а также отражение некоторых событий русской истории, преломляв­
шихся поэтом в сюжетах и образах Великой Французской революции.

Да, «Агнивцев был представителем салонной камерной юмористики,— ут­
верждает Л. А. Спиридонова,—маленький иллюзорный мир его юморесок за­
щищал душу от неприглядной действительности, уводил в фантазию и сказку...».

Это и вызвало, наверно, всеобщее признание и восхищение «Моими 
песенками», прославившими поэта. Недаром к этим песенкам обраща­
лись такие видные композиторы, как С. С. Прокофьев, И. О. Дунаев­
ский, Ф. Ф. Эккерт, знаменитый чтец Э. Каминка и другие.

Как «мимолетное счастье» в серой действительности воспринимает 
встречи со стихами Агнивцева и Е. Куферштейн, посвятивший лю­
бимому поэту акростих «Агнивцев»:

Ах, устали мы все от идейности!
Гце укрыться от жгучих проблем?
Не сбежать ли нам от современности 
И остаться в былом насовсем? 
вздор, конечно... Но все ж не напрасно 
Целый вечер звучат здесь стихи:
Есть еще мимолетное счастье 
В сером царстве дрянной чепухи!

1981 г.

Но неправомерно воспринимать Агнивцева лишь в таком плане. 
Ведь мы уже познакомились с сатирической песней об Алисе, его 
трагическими «Реквиемом» и «Под знаком красного фонаря», напи­
санными кровью сердца!

А его патриотические стихи?! Разве они (не говоря уже о несрав­
ненных петербургских!) лишь отдали дань «казенному» патриотизму 
в 1915 году?
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Какую симпатию вызывает глубокое сострадание поэта к угнетен­
ным («Рикша»), и как прекрасно, что автор пробуждает добрые чувства 
в детях, которым предназначается это стихотворение!

Недостаточно исследовано, на наш взгляд, и творчество Агнивцева- 
драматурга. Все это — издержки нашего пока слабого знакомства с 
творчеством Агнивцева в силу недоступности основной части его 
произведений широкому читателю.

Верим, что осуществится мечта Е. 3. Куферштейна и придет время, 
когда произведения Н. Я. Агнивцева — поэта и драматурга — будут 
изданы, по возможности, полностью. Но знатоки и любители творче­
ства Агнивцева помнили о нем всегда и не стали ожидать разрешения 
любить поэта уже с середины 80-х годов.

В архиве автора хранится такое газетное объявление:

СТУДЕНЧЕСКИЙ КЛУБ
Л енинградского университета имени А. А. Ж данова

(Университетская наб., 7/9)

20 апреля
«БЛИСТАТЕЛЬНЫЙ САНКТ-ПЕТЕРБУРГ»

(Поэзо-концерт),
ИГОРЬ СЕВЕРЯНИН, САША ЧЕРНЫЙ, 

НИКОЛАИ АГНМВЦЕВ.
Композитор — Владимир ГОРБЕНКО.

Режиссер — Варвара ШАБАЛИНА.
Исполнитель

артист Ленинградского Большого драматического театра 
имени М. Горького 

Юрий ТОМОШЕВСКИИ
в сопровождении инструментального квинтета «Сатирикон». 

Начало в 19 часов.
Билеты продаются в кассе клуба (Университетская 

наб., 7/9) с 14 до 20 часов.
Телефон 218*96-70.

97



С тех пор имя Юрия Валентиновича Томошевского в сознании 
любителей творчества Агнивцева прочно связалось с именем поэта. 
Увлеченный его творчеством и даже внешне похожий на него артист 
создал замечательный моноспектакль «Блистательный Санкт- 
Петербург», принесший ему всероссийскую славу.

Т. Марченко в журнале «Театр», 1991, № 9 в статье о 2-м Пермском 
фестивале моноспектаклей пишет:

«...Ю. Томошевский завоевал приз «Сенсация фестиваля», блеснув поэзо- 
концертом «Блистательный Санкт-Петербург». В Ленинграде этот спектакль — 
своего рода визитная карточка в подвале театра «Приют комедианта». С него 
все и началось четыре года тому назад.

У Томошевского — точное чувство стиля и умение пластической стилизации. 
Весь в светлом, подвижный и легкий — «любимец петербургской публики» — 
Николай Агнивцев... Музыка пронизывает весь моноспектакль. И словно пере- 
листнулись страницы блистательной поэтической культуры России, прошлое 
ненадолго ожило, зазвучало, задвигалось — и развеялось, как вздох...

Театр «Приют комедианта» возрождает традицию старых литературных под­
вальчиков Петербурга. Здесь царит слово и музыка. И талант актера»...

Как здесь не вспомнить о театре Агнивцева!.. Ю. В. Томошевский 
словно проложил путь к воспоминаниям об Агнивцеве другим артистам.

В 1997 году на петербургском радио, телевидении и литературных 
концертах выступала со стихами Агнивцева А. С. Демидова.

В честь 294-летия Петербурга на Дворцовой площади выступил со 
стихотворением Агнивцева «Странный город» известный петербург­
ский чтец А. В. Емельянов, уже несколько лет включающий стихи 
поэта в свой репертуар. А утром в день рождения города прозвучал 
по радио фрагмент другого агнивцевского стихотворения «Когда го­
лодает гранит».

В Петербурге со стихами Агнивцева успешно работает молодой 
композитор А. Г. Заливалов, написавший уже пять романсов на стихи 
поэта. Обратили внимание на Н. Агнивцева и юные. Так, в литера­
турном клубе «Дым отечества», руководимом А. И. Корнеевой, под­
готовлен реферат о поэте, его стихи учащиеся читают на литературных 
вечерах.

В секции литературной биографики Дома творчества юных старшие 
школьники под руководством Б. А. Бессонова также работают над 
наследием поэта.

В середине 1997 года вышел сборник В. Ф. Маркова «Сто русских 
поэтов. Антология». Его открывает стихотворение Н. Я. Агнивцева из 
сборника «Мои песенки» — «Принцесса Анна». Эта прекрасная книга 
еще раз подтверждает, что Н. Я. Агнивцеву принадлежит достойное 
место в русской литературе.
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А. С. Демидова Ю. В. Томошевский
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Большой перечень названий произведений Агнивцева для театра 
собран Е. Куферштейном в процессе подготовки книги. Надеемся, 
что это заинтересует будущих агнивцеведов и театроведов.

НИКОЛАЙ ЯКОВЛЕВИЧ АГНИВЦЕВ ВОЗВРАЩАЕТСЯ К НАМ!

Нельзя не согласиться с автором послесловия к книге «Блистатель­
ный Санкт-Петербург» В. Федоровым, что «Агнивцев не просто 
русский советский поэт, он — прежде всего — поэт Петербурга, на­
всегда преклонивший колено перед его величием», как и автор этой 
книги — петербуржец Ефим Куферштейн.

С. К уф ерш т ейн



Н. Агнивцев 
Мои песенки *

Всем, сценически  обокравш им  м еня , ст оически посвящ аю .

СЛОН И МУХА

Однажды некий толстый слон 
Красою мухи поражен,
К той мухе, словно феодал,
Преступной страстью воспылал!

Но муха, быстро рассудив,
Что толстый слон, хоть и красив,
Но все ж велик для жениха,
Взяла и скрылась от греха!

Влюбленный слон не пил, не ел, 
Влюбленный слон худел, бледнел 
И таял, таял по часам...
«Dans chaque malheure-cherchez la femme!»

И, как французский томный граф,
Он умер, тихо прошептав:
«Не для меня придет весна»...
Так муха слопала слона!

Отсюда ясно, что слоны 
Влюбляться в муху не должны,
Зане на сей предмет для них 
Судьба назначила слоних!

Тексты стихотворений печатаются по изданию: Н. Агнивцев «Мои песенки» — 
Берлин, Книгоиздательство «Литература», 1921.
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РАССЕЯННЫЙ КОРОЛЬ

Затянут шелком тронный зал!
На всю страну сегодня 
Король дает бессчетный бал 
По милости Господней!..

Как и всегда, Король там был 
Галантен неизменно 
И перед дамой преклонил 
Высокое колено!..

Старый Шут, покосившись на зал, 
Подняв тонкую бровь, прошептал:
— Он всегда, после бала веселого, 
Возвращается без головы!..
Как легко Вы теряете голову!
Ах, Король, как рассеяны Вы!

Затянут красным тронный зал!
На всю страну сегодня 
Народ дает свой первый бал 
По милости Господней.

Как и всегда, Король там был 
Галантен неизменно!..
И под ножом он преклонил 
Высокое колено!..

Старый Шут, покосившись на зал, 
Подняв тонкую бровь, прошептал:
— Он всегда, после бала веселого, 
Возвращается без головы!..
Как легко Вы теряете голову!..
Ах, Король, как рассеяны Вы!..

ПРИНЦЕССА АННА

Из своей опочивальни 
Чем-то очень огорчен 
Побледневший и печальный 
Вышел в зал король Гакон...

И, как то необходимо,
Молвил, ставши на ступень:
— Здравствуй, мой народ любимый! 
И сказали: «Добрый день!»
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114 гофмейстеров,
30 церемониймейстеров,
48 камергеров,
345 курьеров 
И 400 пажей!..
И, дрожа, как от озноба, 
Продолжал Гакон король:
— Нам сейчас одна особа 
Причинила стыд и боль!..
Видно нас (в том нет секрета!) 
За грехи карает Бог!..
Что вы скажете на это?..
И сказали грустно: «Ох!»
114 гофмейстеров,
30 церемониймейстеров,
48 камергеров,
345 курьеров 
И 400 пажей!..
— Наша дочь, принцесса Анна, 
Позабыв свои дела,
Неожиданно и странно 
Нынче сына родила!

Мы б узнать от вас хотели 
(Будьте ж честны и прямы!),— 
Кто замешан в этом деле?
И сказали тихо: «Мы!» —

114 гофмейстеров,
30 церемониймейстеров,
48 камергеров,
345 курьеров 
И 400 пажей!..

ПЕРС НА КРЫШЕ

Хорошо жить на востоке, 
Называться Бен-Гассан 
И сидеть на солнцепеке, 
Щуря глаз на Тегеран...

К черту всякие вопросы! 
Тишь, да гладь, да благодать! 
Право, с собственного носа 
Даже муху лень согнать!..

103



Прямо даже непонятно,
Персия это? Иль — персидский рай?..
— Ай, как хорошо! Ай, как приятно! 
Ай, яй-яй-яй-яй-яй-яй!..
Хорошо сидеть на крыше 
Персом с ног до головы...
И толстеть там от кишмиша, 
Абрикосов и халвы!..
Если ж станет очень грустно,
Скушай персик от тоски!..
— Ай, как вкусны! Ай, как вкусны! 
Ай, как вкусны персики!..
Прямо даже непонятно,
Персия это? Иль — персидский рай?..
— Ай, как хорошо! Ай, как приятно! 
Ай, яй-яй-яй-яй-яй-яй!..
Чтоб любви не прекословить,
Стоит только с крыши слезть!..
Кроме персиков, еще ведь — 
Персиянки тоже есть!..
Ай, Делив а! Глаз, как слива!
Шаль пестра, как попугай!
Ай, Лелива! Ай, Лелива!
Как целуется! Ай-яй!!!
Прямо даже непонятно,
Персия это? Иль — персидский рай?..
— Ай, как хорошо! Ай, как приятно! 
Ай, яй-яй-яй-яй-яй-яй!..

ЭТО БЫЛО В БЕЛОМ ЗАЛЕ

Это было в белом зале 
У гранитных колоннад...
Это было все в Версале 
Двести лет тому назад!
Ах, назад тому два века,
Не имея лучших тем,
Герцог Гиз маркизе некой 
Прошептал вдруг: «Je vous aime!»
— Ах, мой герцог! Ах, мой герцог! 

И мечтать я не могла!..
И ему маркиза сердце 
С реверансом отдала...
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Это было в белом зале 
У гранитных колоннад...
Это было все в Версале 
Двести лет тому назад!

Но швырнул ее он сердце 
На потеху для молвы!..
И маркиза шепчет: «Герцог, 
Герцог, герцог, где же вы?

Пусть разбили сердце ложью,
В этом сердце — вы один!!!»
И, схвативши ножик, с дрожью... 
Стала чистить апельсин...

Это было в белом зале 
У гранитных колоннад...
Это было все в Версале 
Двести лет тому назад!

ОЧЕНЬ ПРОСТО

Солнце вдруг покрылось флёром!.. 
Как-то грустно!.. Как-то странно!.. 
— Джим, пошлите за мотором 
И сложите чемоданы!..

Положите сверху фраки,
Не забудьте также пледа:
Я поеду в Нагасаки,
В Нагасаки я поеду!

Там воспрянет дух поникший,
И, дивя японок фраком,
Я помчусь на дженерикше 
По веселым Нагасакам!..

Ах, как звонок смех японок 
Для родившихся во фраках!
Ах, как звонок! Ах, как звонок 
Смех японок в Нагасаках!

Экскортируемый гидом,
Я вручаю сердце Браме 
И лечу с беспечным видом 
В некий домик к некой даме.
Имя дамы: «Цвет жасмина»,
Как сказал мне гид милейший...
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Ну а более рутинно:
«Гейша — Молли, Молли — гейша!»

К ней войду с поклоном низким, 
Поднесу цветы и ленты 
И скажу ей по-английски 
Пару нежных комплиментов...

Запишу на память тему,
Повздыхаю деликатно,
Вдену в лацкан хризантему 
И вернусь в Нью-Йорк обратно!

ГРУСТНЫЙ МЕСЯЦ

Грустный Месяц, томясь по любви, 
Пальцем в небо потыкал 
И расстроился, и —
Захныкал:

— Ох, уж и грустно мне, Месяцу! 
Прямо сказать не могу!
Впору, ей-богу, повеситься 
Мне на своем же рогу.

Ноют и стынут все косточки,
Не доживу я до дня!..
Милые барышни, звездочки,
Ах, пожалейте меня!

Поодиночке ли, вкупе ли 
Вы бы меня приголубили!?
Ну же, не будьте глухи!

Звездочки глазки потупили 
И отвечали: «Хи-хи!»

Месяц сказал, что, конечно,
В смысле утраты сердечной,
Он, может быть, и утешится,
Но ... положенье — серьезно!

Звездочки Месяца слезно 
Очень просили не вешаться!..

И ... я спокоен за будущность Месяца: 
Месяц теперь не повесится!
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КОРОЛЬ АРТУР

Средь королевских всяких благ 
Король Артур, король-чудак, 
Жил-был давным давно!..

И тем Артур известен был,
Что лишь две вещи он любил: 
Раздумье и вино!

И так всю жизнь, по мере сил, 
Король Артур грустил и пил 
Немного чересчур!

И всех английских королей 
Он был грустнее и пьяней.
Чудак — король Артур.

Но вот однажды юный паж 
Сказал ему: «Король, нельзя ж 
Грустить и день и ночь!

О, мой король, скажи, нельзя ль 
Твою гнетущую печаль 
Прогнать весельем прочь?!».

Но выпив залпом свой бокал,
— Мой мальчик,— сумрачно сказал 
Король ему в ответ:

— Король твой грустен оттого,
Что он Король! И для него 
Ни в чем свободы нет.

КРОКОДИЛ И НЕГРИТЯНКА

Удивительно мил 
Жил да был крокодил —
Так аршина в четыре, не боле!.. 
И жила да была,
Тоже очень мила,
Негритянка по имени Молли.

И вот, эта Молли-девица 
Решила слегка освежиться 
И, выбрав часок между дел,
На речку купаться отправилась...
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Крокодил на нее посмотрел: 
Она ему очень понравилась 
И он ее съел!..

Аг съевши, промолвил: «Эх-ма, 
Как милая Молли прекрасна!»

— Любовь крокодилов весьма 
Своеобразна!

ЗВЕЗДОЧЕТ

Следя за шашнями светил,
Без горя и забот,
В высокой башне жил да был 
Почтенный Звездочет.

Он был учен и очень мудр...
Но шутит зло Эрот!
И вот, в одно из вешних утр, 
Женился Звездочет.

У звездочетовой жены 
Глаза, что — пара звезд,
Лицо, как томный лик луны,
А страсть — кометин хвост!

Она — грустна, она — бледна,
У ней влюбленный вид,
А Звездочет всю ночь сполна 
За звездами следит.

Бледнея каждою весной,
Как лилия в снегу,—
Она с особенной тоской 
Глядела на слугу...

Был недогадлив тот слуга...
Но все же как-то раз 
Воскликнул вдруг слуга: «Ага!» 
И ... кончен мой рассказ!

Отсюда вывод же такой:
— Коль мужем стать привилось, 
Смотри ты лучше за женой,
А звезды — брось!
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ПЕСЕНКА О НЕКОЕЙ КИТАЙСКОЙ БАРЫШНЕ АО

В молчанье, с улыбкой лукавой,
В Китае китайский пьет чай 
Китайская барышня Ао — 
Сун-Фу-Липо-Тань-Ти-Фон-Тай.

Согласно привычке старинной, 
Пыхтя от любовных забот,
К ней как-то с умильною миной 
Явился китайский Эрот:

«Послушайте, барышня Ао,
Нельзя же все время пить чай!
Ах, барышня Ао, в вас, право, 
Влюблен целиком весь Китай!

Взгляните, как ясен день майский! 
Вот глупая!» И, на финал,
Он в злости ее по-китайски 
«Китайскою дурой» назвал...

И быстро ушел негодуя, 
Прервавши с ней свой разговор... 
Вот все!.. Что ж поделать могу я, 
Когда вдалеке до сих пор:

В молчанье, с улыбкой лукавой,
В Китае китайский пьет чай 
Китайская барышня Ао — 
Сун-Фу-Липо-Тань-Ти-Фон-Тай!..

ЕРЕТИЧКА

От Люксембурга до Бастильи, 
Еретикам на вечный страх, 
Герольды папские трубили 
На всех Парижских площадях:

-Мы, добрый Папа Лев IV-ый, 
Скорбим о дщери Анж Питу, 
Продавшей явно душу черту 
За неземную красоту.

И вот, в знак милости Господней, 
К ней, пребывающей во зле, 
Казнить ее велел сегодня 
Наместник Бога на земле!..
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И к Анж Питу в час утра ранний 
С молитвой кроткой на устах 
И с папской буллою в кармане 
Пришел напутственный монах.

Она приподняла ресницы:
— Ах. как безжалостны все вы!
На небо к Господу явиться 
Я не могу без головы!

Казни меня, но без увечья!
Должна же я, пойми, монах:
С моим возлюбленным при встрече 
Поцеловаться в небесах!

ДВЕ СЕСТРЫ

Их две сестры: одна от неба,
Ну а другая от земли!
И тщетно жду: какую мне бы 
Дать боги Случая могли:
Вот ту, которая от неба,
Иль ту другую — от земли?

Одна, как статуя Мадонны,
Ну а другая, как вертеп!
И я вздыхаю сокрушенно:
В которую влюбиться мне б!
Вот в ту, что статуя Мадонны,
Иль в ту другую, что вертеп?

И та, что статуя Мадонны,
И эта, что наоборот,
Вдруг улыбнулись мне влюбленно! 
С тех пор сам черт не разберет: 
Где та, что статуя Мадонны,
И эта, что наоборот?

ИШАК И АБДУЛ

Раз персидскою весною 
Шел Абдул к Фатиме в дом 
С нагруженным косхалвою 
Очень глупым ишаком!
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Шел Абдул и пел: «Всю ночь-то 
Процелуюсь я, да как!..
Ты ж не будешь, оттого что 
Я Абдул, а ты — ишак!»

Так, смеясь весьма ехидно 
И хватаясь за бока,
В выражениях обидных 
Пел Абдул про ишака:

— Вот идет со мной ишак!
Он — один, а глуп, как два!
Ай, какой смешной ишак!

Вва!

И придя к ней — стук в окошко: 
Вот и я, Фатима, здесь! 
Целоваться вы немножко 
Не интересуетесь?

Но она ему на это 
Отвечала кратко, что 
Мужу старому Ахмету 
Не изменит ни за что.

Он сказал: «Ай, как вы строги!» 
И ушел домой он... так!..
И обратно по дороге 
Про Абдула пел ишак:

— Вот идет со мной ишак!
Он — один, а глуп, как два!
Ах, какой смешной ишак!

Вва!...

МАРКИЗ ФРАНСИЗ

И дни, и ночи в страстной позе 
Поет о розах на морозе 
Перед окном девицы Клэр — 
Маркиз Франсиз де Помдэтэр!

Он пел с подъемом, очень мило,
О том, о сем... И выходило,
Со слов маркиза, что маркиз 
В раю мог взять бы первый приз...

Он, мол, не требует награды, 
Объятий, мол, ему не надо,
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Зане он может только сметь: 
Взглянуть, вздохнуть и умереть!

Девица Клэр вздыхать — вздыхала, 
Но двери все ж не отворяла —
Не без причин, не без причин,— 
Боясь коварности мужчин!

Хоть Разум чуток, словно филин, 
Но Дьявол тоже очень силен!
И ... влез в окно к девице Клэр 
Маркиз Франсиз де Помдэтэр!

И влезши к ней подобным родом, 
О звездах буркнул, мимоходом, 
Затем увлек ее в альков,
Похитил честь!.. И был таков!

Тут и конец, хоть очень жаль.
Но если вам нужна
Еще к тому же и мораль? —
Извольте, вот она:

По вышеназванным причинам — 
Не верьте, барышни, мужчинам!

ЭТО СЛУЧИЛОСЬ В СЕВИЛЬЕ

Это случилось в Севилье,
Где любят все в изобилье,
С донной Эльвирой д'Амор 
Ди Сальвадор!

Шли по ночам целоваться 
Юношей ровно 12 
К донне Эльвире д'Амор 
Ди Сальвадор!

Но, вдруг, схватившись за сердце, 
Стукнул тринадцатый в дверцы 
К донне Эльвире д'Амор 
Ди Сальвадор!

Но был отвергнут навеки 
Этот тринадцатый некий 
Донной Эльвирой д'Амор 
Ди Сальвадор!
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Ибо одно достоверно: 
Очень была суеверна 
Донна Эльвира д'Амор 
Ди Сальвадор!

ГЛУПАЯ ШУТКА

Как горний отблеск Парадиза,
И непорочна и светла 
Одна французская маркиза 
Жила, пока не умерла.
Она была верна супругу 
И днем, и ночью, и в обед...
И на галантную услугу 
Всем кавалерам был ответ:
— Послушайте, где ваш рассудок?! 
Терпеть не могу глупых шуток!
Сказали ей у Парадиза:
— Ну-с, кроме мужа своего 
Кого любили вы, маркиза?
Она сказала: «Никого!»
И, в удивлении, ее стал 
Тогда разглядывать в кулак 
Невозмутимый Петр Апостол 
И, наконец, промолвил так:
— Послушайте, где ваш рассудок?! 
Терпеть не могу глупых шуток!

СОБАЧИЙ ВАЛЬС

Длинна, как мост, черна, как вакса,
Идет, покачиваясь, такса...

За ней шагает, хмур и строг,
Законный муж ее — бульдог!

Но вот, пронзенный в грудь, с налета, 
Стрелой собачьего Эрота,

Вдруг загорелся, словно кокс,
От страсти к таксе встречный фокс!

И был скандал! (Ах, знать должны вы — 
Бульдоги дьявольски ревнивы!)
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И молвил встречный пудель: «Так-с 
Не соблазняй семейных такс!»
И, получив на сердце кляксу,
Фокс так запомнил эту таксу,
Что даже на таксомотор 
Смотреть не мог он с этих пор!

НЕГРИТЕНОК ДЖИМ

К некоей лэди в шикарнейший зал,
В силу печальных событий, 
Джим-негритенок лакеем попал 
Прямо с родного Таити.
И, запыхавшись средь всяческих дел, 
Вазу разбил как-то раз он!..
Он быть лакеем еще не умел,
И был за это наказан!
— Ах, госпожа, где же мог я узнать, 
Как обращаться с вещами такими?! 
Нехорошо, госпожа, обижать 
Бедного черного Джимми!
Лэди была, словно сахар бела,
Джим же был черен, как сажа!
Но ... настигает Эрота стрела 
И папуасов ведь даже!
И, в умилении, лэди в плечо 
Вдруг укусил как-то раз он!
Он не умел целоваться еще,
И был за это наказан.
— Ах, госпожа, где же мог я узнать, 
Как обращаться с вещами такими?! 
Нехорошо, госпожа, обижать 
Бедного черного Джимми!..

ПОЧЕМУ?

Много есть персиянок на свете, 
Но собою их всех заслоня,
Как гора Арарат на рассвете, 
Лучше всех их Зюлейка моя!

— Почему?
— Потому!
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Много персов есть всяких на свете, 
Но собою их всех заслони,
Как гора Арарат на рассвете, 
Больше всех ей понравился я!

— Почему?
— Потому!

Много есть ишаков в нашем месте, 
Сосчитать их не хватит ста лет. 
Только все же глупей их всех вместе 
Муж Зюлейки — Гассан-Бен-Ахмет!

— Почему?
— Потому!

ФАРФОРОВАЯ ЛЮБОВЬ

В старомодном тихом зальце 
Увлеклись, скосивши взоры,
Два фаянсовых китайца 
Балериной из фарфора.
Увидав, что близок Эрос, 
Улыбнулась танцовщица,
И ей очень захотелось 
Перед ними покружиться.
Как легки ее движенья!
Как скользит она по зале!
И китайцы в умиленье 
Головами закачали!
И меж ними танцовщица, 
Улыбаясь им лукаво,
Все кружится да кружится,
То — налево, то — направо!
И, споткнувшись в авантаже, 
Вдруг упала без движенья!
— Ах, в глазах китайцев даже 
Потемнело от волненья!
Ах, как больно!.. Словно в спины 
Им воткнули вдруг иголки!
Ах, разбилась балерина 
На мельчайшие осколки!
Так окончился в том зальце — 
Неожиданно и скоро —
Флирт фаянсовых китайцев 
С балериной из фарфора!
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ЛЕДА И ЛЭДИ

Между статуй прямо к Леде 
Шла по парку гордо Лэди,
А за нею чинно следом
Шел лакей с шотландским пледом.

И сказала строго Лэди,
Подойдя вплотную к Леде: 
«Шокинг!» И за этим вслед 
Завернула Леду в плед.

О, заботливая Лэди,
Плед совсем не нужен Леде! 
Уверяю вас: для Лед 
Нужен Лебедь, а не плед!

ТРЕНЬ-БРЕНЬ!

В тот день все люди были милы 
И пахла, выбившись из силы,
Как сумасшедшая, сирень. 

Трень-брень!

И, взяв с собою сыр и булку,
Сюзанна вышла на прогулку!
Ах, скучно дома в майский день! 

Трень-брень!

Увидев издали Сюзанну,
Благословлять стал Жан Осанну 
И прыгнул к ней через плетень! 

Трень-брень!

Пылая факелом от страсти,
Промолвил Жан Сюзанне; «Здрассте». 
И тотчас с ней присел на пень. 

Трень-брень!

Была чревата эта встреча!
И поглядев на них, под вечер,
Стал розоветь в смущенье день! 

Трень-брень!

И вот, наутро, как ни странно,
Не вышла к завтраку Сюзанна!
У ней всю ночь была мигрень! 

Трень-брень!
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Вот что, от края и до края, 
С Сюзаннами бывает в мае, 
Когда в саду цветет сирень! 

Трень-брень!

О СЛОНАХ И О ФАРФОРЕ

Покушав как-то травку,
Зашел слон по делам 
В фарфоровую лавку 
И повернулся там!

Мораль сей басни впереди, 
Она — острей булавки:
Коль ты есть слон, то не ходи 
В фарфоровые лавки!

БИЛЬБОКЭ

К Дофину Франции, в печали, 
Скользнув тайком из-за угла, 
Однажды дама под вуалью 
На аудиенцию пришла.

И пред пажем склонила взоры:
— Молю, Дофина позови!
Скажи ему, я та, которой 
Поклялся в вечной он любви.

— Что вас так всех к Дофину тянет? 
Прошу, присядьте в уголке!
Дофин устал! Дофин так занят! 
Дофин — играет в бильбокэ!

К Дофину Франции в покои,
Примчав коня во весь опор,
С окровавленной головою 
Ворвался бледный мушкетер:

— Эй, паж, беги скорей к Дофину! 
Приходит Франции конец!
О, горе нам! Кинжалом в спину 
Убит Король — его отец!
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— Что вас так всех к Дофину тянет? 
Прошу, присядьте в уголке!
Дофин устал! Дофин так занят! 
Дофин — играет в бильбокэ!

К Дофину Франции, в финале, 
Однажды, через черный ход,
Хотя его не приглашали,
Пришел с дрекольями Народ!

Веселый паж, не без причины,
Протер глаза, потрогал нос 
И, возвратившись от Дофина,
С полупоклоном произнес:

— Что вас так всех к Дофину тянет? 
Прошу, присядьте в уголке!
Дофин устал! Дофин так занят! 
Дофин — играет в бильбокэ!

ДОН ПАСКУАЛЛЕ

У доньи Лауры, испанки беспечной, 
Имеется домик (с балконом, конечно!), 
И вот под балкон (хоть его и не звали) 
Явился с гитарою дон Паскуалле...
Иг взявши аккорд, за отсутствием дел,
О «розах и грезах» немедля запел:

«Гуэррэро! Дреймадера!
Кабалеро! Два сомбреро! 
Эспланада! Баррикада!
Серенада! Па-дэ-спань!

Оллэ!»

И шепчет Лаура, вздыхая влюбленно:
«Как времени много у этого дона!
Скорей бы, скорей бы вы с песней кончали 
И к делу приступим о, дон Паскуалле!»
А дон Паскуалле, воззрясь в небосвод,
О «розах и грезах» поет и поет:

«Гуэррэро! Дреймадера!
Кабалеро! Два сомбреро!
Эспланада! Баррикада!
Серенада! Па-дэ-спань!

Оллэ!»
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Одна за другой проходили недели, 
Настала зима и завыли метели...
И, хмуро взглянувши на ртуть Реомюра, 
С балкона давно удалилась Лаура...
А дон Паскуалле, воззрясь в небосвод,
О «розах и грезах» поет и поет:

«Гуэррэро! Дреймадера!
Кабалеро! Два сомбреро! 
Эспланада! Баррикада!
Серенада! Па-дэ-спань!

Оллэ!»

Меж тем, проходивший дон Педро ди-Перцо, 
Увидев Лауру, схватился за сердце...
И, будучи доном особого рода,
Немедля забрался к ней с черного хода!
А дон Паскуалле, воззрясь в небосвод,
О «розах и грезах» поет и поет:

«Гуэррэро! Дреймадера!
Кабалеро! Два сомбреро!
Эспланада! Баррикада!
Серенада! Па-дэ-спань!

Оллэ!»

При первой улыбке весенней лазури,
Дон Педро женился на донье Лауре... 
Года друг за дружкою шли без отсрочки: 
У доньи Лауры две взрослые дочки!..
А дон Паскуалле, воззрясь в небосвод,
О «розах и грезах» поет и поет:

«Гуэррэро! Дреймадера!
Кабалеро! Два сомбреро!
Эспланада! Баррикада!
Серенада! Па-дэ-спань!

Оллэ!»

ЕСЛИ ХОЧЕШЬ

Если хочешь, для Тебя я 
Пропою здесь серенаду, 
Буду петь, не умолкая, 
Хоть четыре ночи кряду?!
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Если хочешь, я мгновенно 
Сочиню Тебе отменный, 
Замечательный сонет? 
Хочешь?

— Нет!

КОРОЛЬ БУБЕН

В далеком неком царстве,
В заморском государстве,
Хоть это выражение 
Немного старовато,
Но все же, тем не менее,— 
Жил-был Король когда-то!

Как водится, конечно,
Он жил весьма приятно: 
Любил народ сердечно 
И был любим обратно!
И назывался он —
«Король Бубен!»

Однажды, на балу,
Король, к стыду и сраму, 
Заметил вдруг в углу 
Неведомую даму.
— О кто Вы, дивный Икс?.. 
Эй, ты, Валет Червей,
Кто это?— Дама-с Пик-с!
— Позвать ее скорей!...

Покинув бал тайком,
Пылая страстью низкой,
Сидят в саду вдвоем 
Король с авантюристкой.

Лаская так и сяк,
Вдруг молвил он расстроясь:
— Позвольте, как же так? 
Вы... только лишь ... по пояс?! 
И крикнул, полон гнева:
— Вы, значит, полудева?!

На что сия кокотка 
Ответствовала кротко 
Без слез и не грубя:
— Взгляните на себя!
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Взглянул, и был весьма смущен 
Безногий тот Король Бубен!..

Вздохнули оба платонично,
И, против ожиданья, 
Окончилось свиданье 
Увы, вполне прилично!

БРОДЯЧИЙ ИШАК

По горам, за шагом шаг, 
Неизвестный шел ишак!

Шел он вверх, шел он вниз, 
Через весь прошел Тавриз,

И вперед, как идиот,
Все идет он да идет.

И куда же он идет?
И зачем же он идет?

— А тебе какое дело?

СЛУЧАИ В СЕНТ-ДЖЕМСКОМ СКВЕРЕ

Нет черней физиономий 
Ни в Тимбукту, ни в Танжере,
Чем у некоего Томми 
И его подруги Мэри.

Этот Томми с этой Мэри,
Вспыхнув в страсти вроде спирта, 
Порешили в ближнем сквере 
Ночью встретиться для флирта.

Целый день бродя в истоме,
Оба думали о сквере...
Вот и ночь! Но где же Томми?
Вот и ночь! Но где же Мэри?

Неужели разлюбили,
Хоть клялись любить до гроба?
— Нет! Их клятвы в прежней силе. 
И они явились оба.
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Отчего же не заметно 
Их тогда в притихшем сквере?
Оттого, что одноцветны 
С черной ночью Том и Мэри!

Так, всю ночь в Сент-Джемском сквере, 
Сделав 104 круга,
Черный Томми с черной Мэри 
Не могли найти друг друга.

САНТУЦЦА

Придя к Сантуцце, юный Герцог, 
По приказанью Дамы сердца,
Был прямо в спальню проведен! 
Пусть ваши очи разомкнутся,
Ведь в спальне не было Сантуццы, 
И не нарушен был бон-тон!..

Но через миг у двери спальной 
Раздался голос, моментально 
Приведший Герцога к нулю:
— Ах, милый Герцог, я из ванны 
Иду в костюме Монны-Ванны
И отвернуться вас молю!
Во всем покорный этикету, 
Исполнил Герцог просьбу эту.
И слушал лишь из уголка 
Весьма застенчиво и скромно,
Как шелестели с дрожью томной 
Любовь дразнящие шелка.
И, просидев минут 15,
Боясь от страсти разорваться,
Он, наконец, промолвил так:
— Когда же, о мадам Сантуцца, 
Мне можно будет повернуться?
И был ответ ему: «Дурак!..

БИМ -БОМ

Где-то давно в неком цирке одном 
Жили два клоуна Бим и Бом. 

Бим-Бом! Бим-Бом!
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Как-то, увидев наездницу Кэтти,
В Кэтти влюбились два клоуна эти 

Бим-Бом! Бим-Бом!
И очень долго в Петрарковском стиле 
Томно бледнели и томно грустили 

Бим-Бом! Бим-Бом!
И, наконец, влезши в красные фраки,
К Кэтти явились, мечтая о браке,

Бим-Бом! Бим-Бом!
И, перед Кэтти представши, вначале 
Сделали в воздухе сальто-мортале 

Бим-Бом! Бим-Бом!
— Вы всех наездниц прекрасней на свете, 
Молвили Кэтти два клоуна эти

Бим-Бом! Бим-Бом!
«Верьте, сударыня, в целой конюшне 
Всех лошадей мы вам будем послушней» 

Бим-Бом! Бим-Бом!
И, в умиленье, растрогавшись очень,
Дали друг другу по паре пощечин 

Бим-Бом! Бим-Бом!
Кэтти смеялась и долго, и шумно:
— Ola-la! Bravo! Вы так остроумны 

Бим-Бом! Бим-Бом!
И удалились домой, как вначале,
Сделавши в воздухе сальто-мортале 

Бим-Бом! Бим-Бом!
И поступили, в любовном эксцессе,
С горя в «Бюро похоронных процессий» 

Бим-Бом! Бим-Бом!

КУПАЛЬЩИЦА И КИТ

Как-то раз купалась где-то 
В море барышня одна: 
Мариэта! Мариэта! 
Называлась так она.

Ах, не снился и аскету,
И аскету этот вид!
И вот эту Мариэту 
Увидал гренландский кит.
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И увлекшись Мариэтой,
Как восторженный дурак,
Тут же с барышнею этой 
Пожелал вступить он в брак.

Но пока он ту блондинку 
Звал в мечтах своей женой,
Та блондинка — прыг в кабинку 
И ушла к себе домой.

И разбив мечты свои там,
Горем тягостным убит,
В острой форме менингитом 
Заболел гренландский кит.

Три недели непрестанно 
Кит не спал, не пил, не ел,
Лишь вздыхал, пускал фонтаны 
И худел, худел, худел!..

И вблизи пустой кабинки, 
Потерявши аппетит,
Стал, в конце концов, сардинкой 
Si devant-гренландский кит!

ЗЮЛЕЙКА

У Зюлейки-ханум 
Губы, как рахат-лукум,
Щеки, как персики из Азарбинада, 
Глаза, как сливы из шахского сада! 
Азербайджанской дороги длинней 
Зюлейкины черные косы,
А под рубашкой у ней 
Спрятаны два абрикоса!

И вся она, вва!
Как халва!
Честное слово!

Только любит она не меня,
А — другого!

НЕВЕРОЯТНАЯ ИСТОРИЯ

Дребезжит гитара сонно,
Где-то булькает мадера...
Ночь. Луна. В окошке — Донна, 
Под окошком — кабальеро!
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Ну-с итак, в испанском стиле 
Начинаю ритурнель я!..
Место действия — в Севилье, 
Время действия — в апреле!

Скоро будет две недели,
Как жене своей на горе,
Дон-Супруг на каравелле 
Где-то путается в море.

Услыхав о том открыто, 
Дон-Сосед, от страсти ярой 
Вмиг лишившись аппетита,
Под окно пришел с гитарой.

Все, что знал, пропел он Донне! 
И, уставши, напоследок,
Он запел в мажорном тоне 
Приблизительно вот эдак:

— Донна! Донна! В вашей власти 
Сердце вашего соседа!
Ах, от страсти, я на части 
Разрываюсь, как торпеда!

— Нет! Не ждите поцелуя!! 
Отвечала Донна тонно,
— Нет, нет, нет! Не изменю я 
Своему супругу дону!

И добавила, вздыхая,
Не без некоторой дрожи:
— К вам не выйду никогда я!
На других я не похожа!

*
* *

Вы не верите? Я — тоже!..

КОРОЛЕВА БЛЕДНА

Королева бледна,
Королева грустна,
Королева от гнева дрожит.

В стороне — одинок —
Голубой василек —
Юный паж, пригорюнясь, сидит.
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Королева — бледна,
Королева грустна,

Королевская грудь,— как морская волна,— 
В пене кружев, вздымается, гневом бурля:

Королеве сегодня всю ночь напролет 
Снился юноша — паж, голубой Бернадот

И... костыль Короля...

ДОВОЛЬНО!

Я, как муха в сетях паутины,
Бьюсь с жужжаньем в гостиных!.. Довольно 
Ваши женщины, песни и вина,
Понимаете, безалкогольны!
И дошло до того, что, ей-Богу,
На Таити из первой кофейни 
Я уйду, захватив на дорогу 
Папирос и два томика Гейне!
Там под первою пальмой, без риска 
Получить менингит иль простуду,
Буду пить натуральное виски 
И маис там возделывать буду.
И хотя это (вы извините)
С точки зрения вашей нелепо,
Буду ночью лежать на Таити,
Глядя в синее звездное небо!
А когда, кроме звездной той выси,
И Эрот мне окажется нужен,
Заработав кой-что на маисе,
Накуплю там невольниц 5 дюжин!

И, доволен судьбой чрезвычайно,
Буду жить там, пока с воплем странным 
Пьяный негр, подвернувшись случайно,
Не зарежет меня под бананом!

РОЗОВЫЙ АЛЬКОВ

К Монне Фиамете 
Стукнул на рассвете 
Граф Ренэ Камбон.
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И, хоть Фиамета 
Не была одета,
Все ж был принят он —

В розовом алькове, 
Где у изголовья,
Под гирляндой роз 
Мраморной Психее 
Что-то шепчет млея 
Мраморный Эрос!

Ах, мой друг, ответьте: 
Что прекрасней в свете 
Неодетых дам?
Граф был не дурак же, 
Думал точно так же!
И все стихло там...

В розовом алькове. 
Где у изголовья,
Под гирляндой роз 
Мраморной Психее 
Что-то шепчет млея 
Мраморный Эрос!

В позе очень стильной 
Задремал жантильный 
Граф Ренэ Камбон...
Тут я буду точен:
Ровно двух пощечин 
Вдруг раздался звон —

В розовом алькове, 
Где у изголовья,
Под гирляндой роз 
Мраморной Психее 
Что-то шепчет млея 
Мраморный Эрос!

И, открывши веки,
Граф Ренэ навеки 
Удалился вспять... 
Посудите сами:
Черт возьми, при даме 
Разве можно спать?! —

В розовом алькове, 
Где у изголовья,
Под гирляндой роз 
Мраморной Психее 
Что-то шепчет млея 
Мраморный Эрос!
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ПЕСЕНКА О ХОРОШЕМ ТОНЕ

С тонной Софи на борту пакетбота 
Плыл лейтенант иностранного флота.

Перед Софи он вертелся, как черт,
И, завертевшись, свалился за борт!

В тот же момент к лейтенанту шмыгнула, 
Зубы оскалив, большая акула.

Но лейтенант не боялся угроз 
И над акулою кортик занес!

Глядя на это, в смятенье большом 
Вскрикнула вдруг побледневши Софи:
— Ах, лейтенант! Что вы? Рыбу — ножом!? 

— Фи!

И, прошептавши смущенно: «Pardon!» 
Мигом акулой проглочен был он!..

МАРИЭТА И МАК

Начинается все это 
Приблизительно вот так: 
Отпросилась Мариэта 
В поле рвать душистый мак.

Как ни странно, но, однако,
В поле этом, до-за-до, 
Оказалось кроме мака,
Три сержанта из Бордо!..

По характеру был первый 
Всех товарищей скромней,
И, щадя девичьи нервы, 
Улыбнулся только ей.

Был второй нахал сугубый 
Удивительный нахал!
И Марьэту прямо в губы,
В губы он поцеловал!

Ну а третий — Мариэте 
Всех других милее был!..
— Догадайтесь, как же третий, 
Как же третий поступил?
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— Ах, сударыня, при даме 
Рассказать нельзя никак: 
Коль узнать хотите? — Сами 
В поле рвать идите мак.

НЕГРИТЕНОК ПОД ПАЛЬМОЙ

О. иностранец в шляпе, взвесь 
Мою судьбу! Всю жизнь с пеленок 
Сижу под этой пальмой здесь 
Я — бедный черный негритенок!

Я так несчастен! Прямо, страх!
Ах. я страдаю невозможно!
О. иностранец в шляпе, ах! —
Я никогда... не ел пирожных!

В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПРИНЦЕССЫ

В день рождения Принцессы 
Сам король Гакон Четвертый 
Подарил ей после мессы 
Четверть царства и два торта.

Королева мать Эльвира,
Приподняв главу с подушки, 
Подарила ей полмира 
И горячие пампушки.

Брат Антонио — каноник,
Муж святой, смиренно-кроткий, 
Подарил ей новый сонник 
И гранатовые четки.

Два пажа, за неименьем 
Денег, взялись за эфесы 
И проткнулись во мгновенье 
В честь прекрасных глаз Принцессы.

Только паж Гильом — повеса, 
Притаившийся под аркой,
В день рождения Принцессы 
Оказался без подарка!
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Но ему упреки втуне!
Он стоит и в ус не дуя. 
Подарив ей накануне 
Сорок тысяч ... поцелуев!

ЕСЛИ БЫ

Если бы я был слоном из Бомбея.
То, избегая всех драм,
Силы слоновой своей не жалея,
Целую жизнь я на собственной шее 
Вас бы носил, о Madame!

Если б я был крокодилом из Нила.
То, подплывя к берегам.
И, отряхнувшись от грязного ила,
К вам я подполз бы... и тихо, и мило 
Съел бы я вас, о Madame!

Если б я был быстроногою серной,
То по отвесным камням 
(Хоть это было бы может и скверно!) 
Все же от вас с быстротою чрезмерной 
Я бы удрал, о Madame!

Но, к сожалению (как достоверно 
Это известно и вам),
В смысле тех качеств я создан мизерно: 
Не крокодил я, не слон и не серна!.. 
Вот в чем беда, о Madame!

О ДРАКОНЕ, КОТОРЫЙ ГЛОТАЛ ПРЕКРАСНЫХ ДАМ

Как-то раз путем окрестным 
Пролетал Дракон... И там,
По причинам неизвестным,
Стал глотать прекрасных дам.

Был ужасный он обжора.
И, глотая, что есть сил,
Безо всякого разбора 
В результате проглотил:

Синьориту Фиамету,
Монну-Юлию Падету,
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Аббатису Агриппину, 
Синьорину Фарнарину, 
Монну-Лючию ди Рона,
Пять сестер из Авиньона 
И 617 дам
Неизвестных вовсе нам!

Но однажды граф Тедеско, 
Забежав Дракону в тыл,
Вынул меч и очень резко 
С тем Драконом поступил!..

Разрубив его на части,
Граф присел!.. И в тот же миг 
Из драконьей вышли пасти 
И к нему на шею прыг:

Синьорита Фиамета, 
Монна-Юлия Падета,
Аббатиса Агриппина, 
Синьорина Фарнарина, 
Монна-Лючия ди Рона,
Пять сестер из Авиньона 
И 617 дам
Неизвестных вовсе нам!

Бедный тот Дракон в несчастье, 
Оказавшись не у дел,
Подобрав свои все части,
Плюнул вниз и улетел!

И, увы, с тех пор до гроба, 
Храбрый граф, пустившись в путь, 
Все искал Дракона, чтобы 
С извинением вернуть:

Синьориту Фиамету, 
Монну-Юлию Падету,
Аббатису Агриппину, 
Синьорину Фарнарину, 
Монну-Лючию ди Рона,
Пять сестер из Авиньона 
И 617 дам
Неизвестных вовсе нам!

БАЛЛАДА О КОНФУЗЛИВОЙ ДАМЕ

Подобно скатившейся с неба звезде, 
Прекрасная Дама купалась в пруде...
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Заметив у берега смятый корсаж, 
Явился к пруду любознательный паж.

Увидя пажа от себя в двух шагах. 
Прекрасная Дама воскликнула: «Ах!»

Но паж ничего не ответствовал ей 
И стал лицемерно кормить лебедей.

Подобным бестактным поступком пажа 
Зарезана Дама была без ножа...

Так в этом пруде, всем повесам в укор. 
Прекрасная Дама сидит до сих пор!

КИТАЙЧОНОК ЛИ

Чуть-чуть не с пеленок 
Таская кули,
Жил-был китайчонок 
По имени Ли.
К научной программе 
Никак не влеком,
Ходил он с кулями 
Дурак-дураком!

Никакой с ним нету силы,
Как его ни шевели!
Ах и глуп же ты, мой милый, 
Китайчонок Ли.

Но, вот, как ни странно,
В вечерний досуг,
К жене Богдыхана 
Забрался он вдруг!
В окно к Богдыханше 
Залезть не пустяк!
Ах, ну и болван же!
Ах, ну и дурак!

Никакой с ним нету силы,
Как его ни шевели!
Ах, и глуп же ты, мой милый, 
Китайчонок Ли!

Ему было худо!
И бросился вспять 
Он бомбой оттуда 
Часов через 5.
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В горячности странной, 
Вслед сжавши кулак, 
Жена Богдыхана 
Промолвила так:

Никакой с ним нету силы,
Как его ни шевели!
Ах, и глуп же ты, мой милый, 
Китайчонок Ли!

ЛЮСИ

О, милый друг, хотя ты 
Весь мир исколеси,
Все дамы грубоваты 
В сравнении с Люси.

Она хрупка, как блюдце!
И, Боже упаси,—
Хоть к платью прикоснуться 
Застенчивой Люси!

Все скажут, без изъятья,
Кого лишь не спроси,
Что Жанна Д'Арк в квадрате — 
Безгрешная Люси.

И быть бы ей в почете,
Когда бы в Сан-Суси 
Не числился в пехоте 
Сержантом сын Люси!

ПРЕДАНИЕ О ЧЕРНОМ КАМНЕ

В стране, где измену карает кинжал, 
Хранится в народе преданье,
Как где-то давно некий Паж вдруг застал 
Принцессу во время купанья!

И вот, побоявшись попасть на глаза 
Придворной какой-нибудь даме,
Он прыгнул в отчаянье, словно коза,
За черный обветренный камень.
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Но сын Афродиты не мог нипочем 
Снести положенья такого1 
И стал черный камень прозрачным стеклом 
Под взором Пажа молодого!

Для вас, о влюбленные, был мой рассказ!
И хоть было очень давно то,
Давайте за это еще лишний раз 
Прославим малютку Эрота!

ТРИ НАБОБА

Где-то давно, друг от друга особо,
Жили да были три старых набоба.
Верили твердо они с давних пор,
Что, мол, спина — просто пыльный ковер.
Но как-то раз их раскаянье взяло!
И порешили они, для начала,
Так управлять, чтоб отныне вперед 
В масле катался их добрый народ!
С этой целью сошлись на совете 
Первый, второй и задумчивый третий...
И, опираясь десницею в лоб,
Молвил задумчиво первый набоб:
— Всею душой устремляясь к народу,
Я упраздняю плохую погоду,
Зонтик огромный воткну в небосвод,
Чтоб не чихал мой любезный народ!
Было торжественно слово второго:
— Я же для блага народа родного 
Распоряжусь, Comprenez vous, chaque jour 
Делать пейзанам моим маникюр!

И в умилении каждый особо 
Слушали третьего оба набоба:
— Я же, для блага отчизны родной, 
Просто возьму и — уйду на покой!

МАДАМ ДБ ШАВИНЬОМ

Сам Папа мне свидетель, 
Что на сто верст кругом 
Известна добродетель 
Мадам де Шавиньом!
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Ей не страшно злоречье! 
Белей, чем снежный ком.
И реноме и плечи 
Мадам де Шавиньом!

И, словно ангелочки.
Вдаль тянутся гуськом 
12 юных дочек 
Мадам де Шавиньом!

И к этой строгой даме 
Явился как-то раз 
С фривольными мечтами 
Приезжий ловелас!

Но был от пылкой страсти 
Он сразу исцелен.
Когда в ответ на «Здрассте» 
Она сказала: «Вон»!

Когда ж от нагоняя 
Он бросился назад, 
Добавила, вздыхая:
— Вон... Свечи ведь горят!

И вмиг погасли свечи!
И на сто верст кругом 
Во тьме сверкнули плечи 
Мадам де Шавиньом!

БРАТ АНТОНИО

В монастырской тихой келье, 
Позабывши о веселье 
(Но за это во сто крат 
Возвеличен Иисусом),
Над священным папирусом, 
Наклонясь, сидел аббат:

Брат Антонио — каноник,
Муж ученый и законник, 
Спасший силой Божьих слов 
От погибельных привычек 

49 еретичек 
И 106 еретиков!

Но черны, как в печке вьюшки, 
Подмигнув хитро друг дружке

135



И хихикнув злобно вслух.
Два лукавых дьяволенка 
Сымитировали тонко 
Пару самых лучших мух!

И под носом у аббата 
Между строчками трактата 
Сели для греховных дел...
И на этом папирусе 
Повели себя во вкусе 
Ста Боккаччьевых новелл!

И охваченный мечтами 
Вспомнил вдруг о некой даме 
Размечтавшийся аббат!..
И, без всяких апелляций,
В силу тех ассоциаций.
Был низвергнут прямо в ад:

Брат Антонио — каноник,
Муж ученый и законник, 
Спасший силой Божьих слов 
От погибельных привычек 

49 еретичек 
И 106 еретиков.

МЕСЯЦ —  ГУЛЯКА НОЧНОЙ

Месяц — гуляка ночной 
Вышел гулять в поднебесье... 
Тихой ночною порой 
С шустрою звездной толпой 
Любо ему куралесить...
Месяц — гуляка ночной — 
Вышел гулять в поднебесье...

С пачками свечек, сквозь тьму, 
Выбежав вмиг для проверки, 
Сделали книксен ему 
Звездные пансионерки...
Месяц же, ленью томим,
Вместо обычной работы,
Стал вдруг рассказывать им — 

Анекдоты!..

Если темной летней ночью 
Вы увидите воочью,
Как с полночной выси дальней,
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Впавши в обморок повальный, 
Тихо падают без счета 
Звездочки различные —
Это значит — анекдоты 
Были неприличные!..

ТАК ПОЕТСЯ В СТАРОЙ ПЕСНЕ

В старом замке за горою 
Одинокий жил Кудесник.
Был «на ты» он с Сатаною.
— Так поется в старой песне.

Был особой он закваски:
Не любил он вкуса пудры 
И не верил женской ласке, 
Потому что был он мудрый!

Но без женской ласки, право, 
Жизнь немного — хромонога! 
Деньги, почести и слава 
Без любви?.. Да ну их к Богу!

И сидел он вечер каждый,
О взаимности тоскуя.
И задумал он однажды 
Сделать женщину такую,

Чтоб она была душевно 
Наподобие кристалла,
Не бранилась ежедневно 
И не лгала! И не лгала!

И, склонясь к своим ретортам, 
Сделал женщину Кудесник, 
Ибо он «на ты» был с чертом!
— Так поется в старой песне!

И чиста и непорочна,
Из реторты в результате 
Вышла женщина!.. Ну точно 
Лотос Ганга в женском платье.

И была она покорна,
Как прирученная лайка,
Как особенный, отборный 
Черный негр из Танганайка!
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И как будто по заказу,
Все желанья исполняла!..
И не вскрикнула ни разу,
И ни разу не солгала...

Ровно через две недели 
Вышел из дому кудесник 
И... повесился на ели!
— Так поется в старой песне!

ПАЖ ЛБАМ

У короля был паж Леам —
Проныра — хоть куда!
146 прекрасных дам 
Ему сказали: «Да!»

И в Сыропуст, и в Мясопуст 
Его манили в тон:
146 прекрасных уст 
В 146 сторон!

Не мог ни спать, ни пить, ни есть 
Он в силу тех причин,
Ведь было дам 146,
А он-то был — один!

Так от зари и до зари 
Свершал он свой вояж!
Недаром он, черт побери, 
Средневековый паж!

Но как-то раз, в ночную тьму, 
Темнее всех ночей,
Явились, экстренно, к нему 
146 мужей!

И, распахнув плащи, все враз 
Сказали: «Вот тебе,
О, паж Леам, прими от нас 
146 бэбэ!»

— Позвольте,— молвил бледный паж, 
Попятившись назад...
— Я очень тронут!.. Но куда ж 
Мне этот «детский сад?»
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Вот грудь моя! Рубите в фарш! 
Но, шаркнув у дверей,
Ушли, насвистывая марш,
146 мужей!

ЭКЗОТИЧЕСКИЕ ТРИОЛЕТЫ

Жил-был зеленый крокодил 
Аршина, эдак, на четыре...
Он был в расцвете юных сил!
И по характеру он был,
Пожалуй, самым милым в мире — 
Зеленый этот крокодил 
Аршина, эдак, на четыре!

Вблизи же, как бутон, цвела 
Слониха так пудов на двести!..
И грациозна, и мила,
Она — девицею была...
И, безо всякой лишней лести,
Как роза майская цвела,
Слониха та пудов на двести!

Слониха та и крокодил 
Дошли в любви вплоть до чахотки! 
Слонихин папа строгий был 
И брака их не разрешил!
Слова финальные коротки:
Слониха та и крокодил 
Скончались оба от чахотки!

ГОСПОЖА ЧИО-САН ИЗ КИОГГО

О, Ниппон! О Ниппон!
О, фарфоровый звон
Из-за дымки морского тумана!

О, Ниппон! О Ниппон!
Шелком тканый Ниппон!
Золотистый цветок океана!

Ах, весной весь Ниппон 
Поголовно влюблен,
И весной, сердцем к сердцу приникши,
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Разбредясь по углам,
Все целуются там
От Микадо — до голого рикши!

Даже бонза седой
За молитвой святой
Всем богам улыбается что-то...

Лишь одна, лишь одна,
Как фонтан холодна,
Госпожа Чио-Сан из Киотто!

И шептали, лукаво смеясь, облака:
— Чио-Сан! Чио-Сан! Полюби хоть слегка!
И шептали, качаясь на стеблях цветы:
— Чио-Сан! Чио-Сан! С кем целуешься ты?

И шептал ей смеющийся ветер морской:
— Чио-Сан! Чио-Сан! Где возлюбленный твой? 
И шептало ей юное сердце:
— Ах, как хочется мне завертеться!

И откликнулась Чио на зов майских дней.
И однажды на пристани вдруг перед ней — 
Облака, и цветы, и дома, и луна 
Закружились в безудержном танце!..

Полюбила она, полюбила она —
Одного моряка иностранца!
Он рассеянным взором по Чио скользнул, 
Подошел, наклонился к ней низко,
Мимоходом обнял, улыбнулся, кивнул,
И — уехал домой в Сан-Франциско.

И осталась одна 
Чио-Сан у окна!
А моряк где-то рыщет по свету!..
И весна за весной 
Проходили чредой,
А любимого нету и нету!

И шептались, лукаво смеясь облака:
— Чио-Сан! Чио-Сан! Не вернешь моряка!
И шептали, качаясь на стеблях цветы:
— Чио-Сан! Чио-Сан, с кем целуешься ты?

И шептал ей смеющийся ветер морской:
— Чио-Сан! Чио-Сан! Обманул милый твой?
И шептало ей юное сердце:
— Ах, как хочется мне завертеться!
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Но сказала, в ответ,
Чио-Сан: «Нет! Нет! Нет!
Не нарушу я данного слова!»

И ночною порой 
С неотертой слезой 
Чио-Сан... полюбила другого!

ПЛЕЧИ МАДЛЕН

Взвивайтесь Былого ракеты 
Про бал в «Казино — Табарен», 
Про легкую пену Моэта,
Про звездные плечи Мадлен!

Когда в перевернутом зале,
Среди мимолетных измен, 
Бесстрастные люстры сверкали, 
Как звездные плечи Мадлен!..

И вот прошуршало все это 
И скрылось... Как бархатный трэн, 
Как легкая пена Моэта,
Как звездные плечи Мадлен!

МИСС ЭВЕЛИН

Есть старая, старая песня,
Довольно печальный рассказ,
Как — всех англичанок прелестней — 
Гуляла в саду как-то раз:

Мисс Эвелин с папой и мамой,
С прислугой, обвешанной четками, 
С неведомой старою дамой,
С щенком и двенадцатью тетками!

Но, кроме прелестной той миссис, 
Лорд Честер в саду этом был... 
Любовный почувствовав кризис,
Лорд Честер навек полюбил: —

Мисс Эвелин с папой и мамой,
С прислугой, обвешанной четками, 
С неведомой старою дамой,
С щенком и двенадцатью тетками!
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Став сразу румяным от счастья 
И вскрикнув на целый квартал, 
В порыве бушующей страсти 
Он к сердцу навеки прижал:

Мисс Эвелин с папой и мамой,
С прислугой, обвешанной четками, 
С неведомой старою дамой,
С щенком и двенадцатью тетками!

Хоть в страсти пылал он, как Этна, 
Но все же однажды в тоске 
(Хоть это весьма некорректно) 
Повесил на толстом суке:

Мисс Эвелин с папой и мамой,
С прислугой, обвешанной четками, 
С неведомой старою дамой,
С щенком и двенадцатью тетками!

БЕЛЫЙ ВАЛЬС

О звени, старый вальс, о звени же, звени 
Про галантно-жеманные сцены,
Про былые, давно отзвеневшие дни,
Про былую любовь и измены!

С потемневших курантов упал тихий звон,
Ночь, колдуя, рассыпала чары...
И скользит в белом вальсе у белых колонн 
Одинокая белая пара...

— О, вальс, звени —
Про былые дни!

И бесшумно они по паркету скользят...
Но вглядитесь в лицо кавалера:
Как-то странны его и лицо, и наряд,
И лицо, и наряд, и манеры!..

Но вглядитесь в нее: очень странна она... 
Неподвижно упали ресницы,
Взор застыл... И она — слишком, слишком бледна, 
Словно вышла на вальс из гробницы!..

— О, вальс, звени —
Про былые дни!
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И белеют они в странном вальсе своем 
Меж колонн в белом призрачном зале...
И, услышавши крик петуха за окном,
Вдруг растаяли в тихой печали...

О, звени старый вальс, сквозь назойливый гам 
Наших дней обезличенно-серых:
О надменных плечах белых пудреных дам,
О затянутых в шелк кавалерах!..

— О, вальс, звени —
Про былые дни!

НИКОЛЕТТА

Как-то раз, порой вечерней,
В покосившейся таверне 
У красотки — Николетты 
(Чьи глаза, как два стилета)
Нас собралось ровно 7 
(Пить хотелось очень всем!).

За бутылкою Киянти 
Толковали мы о Канте,
Об его «императиве»,
О Бразилии, о Хиве,
О сидящих vis-a-vis,
И, конечно, о любви!

Долго это продолжалось...
В результате ж оказалось,
Что красотка Николетта 
(Чьи глаза, как два стилета!)
В развращенности своей 
Делит страсть на 7 частей!!!

— Нет! — воскликнули мы хором:
— Не помиримся с позором!
Так мы этого не бросим: 
Подзовем ее и спросим!
Пусть сгорает со стыда! 
(Рассердились мы тогда!)

— Почему, о Николетта 
(Чьи глаза, как два стилета),
Вы связали Ваше имя 
Сразу с нами семерыми!..
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Но ответ был дня ясней:
— Ах, в неделе ведь 7 дней...

Больше мы ее не спросим:
— Слава Богу, что не 8.

ПЯТЬ МИНУТ

Бьет полдень! И чеканным шагом 
Наряд дворцовых егерей,
Склонившись к золоченым шпагам,
У королевских встал дверей.

В заботах вечных о народе,
Любовью к подданным согрет,
Его Величество проходит 
На пять минут в свой кабинет.

— Parbleu!— Как вы неосторожны 
Эй, тише там! Эй, чернь, молчать! 
Тсс! Тише! Тише! Разве можно 
Его Величеству мешать?!

Настала ночь! Потухли свечи!
Оделся тьмой дворцовый сад!
Лишь под боскетом чьи-то плечи 
Зигзагом молнии блестят!

Забыв на время о народе,
И чуть нарушив этикет,
Его Величество снисходит 
На пять минут к мадам Жоржет.

— Parbleu!— Как вы неосторожны 
Эй, тише там! Эй, чернь, молчать! 
Тсс! Тише! Тише! Разве можно 
Его Величеству мешать?!

Блеснуло утро! И, как птица,
Сквозь гордый строй рапир и шпаг, 
Над побледневшею столицей 
Взметнулся гневно красный флаг!

И снова вспомнил о народе,
Увидев в первый раз народ,
Его Величество восходит 
На пять минут на эшафот!..
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— Parbleu! — Как вы неосторожны 
Эйг тише там! Эй, чернь, молчать! 
Тсс! Тише! Тише! Разве можно 
Его Величеству мешать?!

НИАМ -НИАМ

С рожденья (кстати ль иль некстати ль) 
Всю жизнь свою отдав мечтам,
Жил-был коричневый мечтатель 
Из племени «Ниам-Ниам».

Простого сердца обладатель,
О мыле тихо по ночам 
Мечтал коричневый мечтатель 
Из племени «Ниам-Ниам».

И внял его мольбе Создатель:
Приплыло мыло к берегам!
И ... скушал мыло тот мечтатель 
Из племени «Ниам-Ниам»...

ВОТ И ВСЕ!

В саду у дяди Кардинала,
Пленяя грацией манер,
Маркиза юная играла 
В серсо с виконтом Сен-Альмер.

Когда ж, на солнце негодуя, 
Темнеть стал звездный горизонт, 
Тогда с ней там в игру другую 
Сыграл блистательный виконт!..

И были сладки их объятья,
Пока маркизу не застал 
За этим сладостным занятьем 
Почтенный дядя — Кардинал!

В ее глазах потухли блестки 
И, поглядевши на серсо,
Она поправила прическу 
И прошептала: «Вот и все!»
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Приложения
Перечень книжек для детей, изданных Н. Агнивцевым

Б аллад а о прим усе. М, Центр, бюро по распростр. драматич. прод.,1935.
В защ иту  трубочиста. Сказка. М.( «Молодая гвардия», 1926.
В и н ти к -ш п у н ти к . Л., «Радуга», 1925.
Война игруш ек. Рязань, «Друзья детей», 1925.
Знаком ы е незнаком цы . Л.— М., «Радуга», 1925.
К ак  прим ус захотел  Ф ордом  сделаться (Машинная сказочка). Изд. 2, Л., «Радуга», 

1927.
К и рп и чи ки  мои. Л.-М., «Радуга», 1926.
К и рпичики  мои. Изд. 2. Л.г «Радуга», 1927.
Кит и снеток. Л., «Радуга», 1927.
К и тай ская  болтуш ка. Рязань, «Друзья детей», 1925.
М аленький  черны й М урзук. М., «Молодая гвардия», 1926.
М ыш и из ц и рк а . Л., «Радуга», 1930.
О бедном  щ егленке. М.-Л., «Радуга», 1927.
О бедном  щ егленке. Л., «Радуга», 1930.
О ктяб р ен о к -п о стр ел ен о к . Стишки: М., «Октябренок», 1925.
О ш естеры х вот этаких. Л., «Книга», 1926.
Р азноцветны е ребята. Л., «Радуга», 1928.
Ребячий город. Л., «Радуга», 1928.
Р икш а из Ш анхая . М., «Молодая гвардия», 1927.
С к азка  с цветам и . Л., «Радуга», 1929.
С к азка  с цветам и . Л., «Радуга», 1930.
Солнце и свечка. М.-Л., «Радуга», 1926.
Спор м еж ду  дом ами. Рязань, «Друзья детей», 1925.
Ш арм аночка. Стихи. Л., «Радуга», 1926.
Ш арм аночка. Л., «Радуга», 1929.
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Перечень произведений Н. Я. Агнивцева, 
исполнявшихся в театрах миниатюр 

(собрано Е. Куферштейном) *

С тарая  ск а зк а  (1918).
О ж и вл ен н ая  б аллад а  — интермедия (1922), эпизод в одном действии (1914).
В тихом  лунном  свете — интермедия.
Белой ночью  — эстрадный скетч.
Н очь н а М огаби — эстрадная пьеса.
П ляска ведьм  — эстрадная пьеса.
Б родячий  и ш ак  — эстрадная пьеса.
Ж ен щ и н а в аду  — оперетта.
Отчего ш ах см отрел в окно — эстрадная пьеса.
С редство от девичьей  тоски  — интермедия, впоследствии — оперетта-буффонада. 
Три богаты ря (1914).
Рубль и валю та.
П ар и ж ск и е  п рачки .
Н а П етербургской  стороне.
Бой бы ков.
К и тай ская  болтуш ка.
О р а н г -у т а н г  в Е в р -А з -А ф р -А м е  — международное обозрение.
Н еугом онны й м оссельпром щ ик — международное обозрение.
У ловки лю бви.
П ерси дски й  ковер.
В еселая см ерть— эстрадная пьеса.
П олька с двум я кавалерам и .
Д о н -П а ск у ал л е .
М а р и я -Ш а р л о тт а  Кордэ.
И груш ечны е солдатики .
В еселая война.
М нож ество  ли ри чески х  монологов, ц и к л  театральн ы х п ародий  (1923). 
И н сц ен и ровки  стихотворений  поэта и мн. др., эстрадны е н ом ера («Песни шута», 

Трамвай «А», «И тут и там» и др.).
М олчаливы й танец.
П ривидение.

Перечень произведений Н. Я. Агнивцева, положенных на музыку 
и хранящихся в РНБ Санкт-Петербурга **

А нцев М. В. Набат (Долы и села от края...).
А рхангельский  А. О господине в ботах. Песенка.
Б ернарди  В. М. Жираф и гиппопотам (Однажды в Африке).

Источники частично взяты из театральных программ начала 20-х годов.
В архиве Е. Куферштейна есть еще песенка «Американская любовь» («Мистер 

Томас Аткинсон...»), положенная на музыку В. Висмонтом.
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В арлам ов А. В. Бабушка и внучка. («Слушай, внучка, что же это?»).
В арлам ов А. В. Жил-был часовщик старый Хаим («Тики-так»).
В арлам ов А. В. Марь Семенна («У нее на печке кошка...»).
В арлам ов А. В. Подшефная Таня («Таня в нашем общежитии»).
В арлам ов А. В. Петька днем торгует.
Грин Ю рий. На кобыле сивой («Машенька, Дашенька и др.»). Песенка.
Д унаевский  И. О. Триолеты с бензином («Сказал мне примус...»).
К узьм ин В. А. Бильбоке.
Л евкоев С. Синие глазки («У технолога Рузанова...»).
Л евкоев С. Завет («Будь высоким...»).
О ленин Д аниил. Рассеянный король («Затянут шелком тронный зал...»). 
П оловинкин  Л. А. Нико («В Поти, в Грузии далекой...»).
П ри валов Н. И. Казачья песня («Из-под кочек, из-под пней»).
П рокоф ьев  С. С. Кудесник («В старом замке...»).
Ф ролов М. О. Хочешь?.. Нет!.. («Если хочешь, для тебя»). Шутка.
Ч ерн явски й  А. А. Казачья песня («Гей! Гей, казаки, на коней!..»).
Ч ерн явски й  А. А. Песня бельгийского барабанщика («Я беру барабан и под градом 

свинца...»).
Э ккерт Ф. Ф. Баллада о застенчивом герцоге и не менее застенчивой Сантуцце 

(«Придя к Сантуцце...»).
Э ккерт Ф. Ф. Король Бубен («В далеком неком...»).
Э ккерт Ф. Ф. Крокодил и негритянка («Удивительно мил...»).
Э ккерт Ф. Ф. Слон и муха («Однажды некий толстый слон...»).
Э ккерт Ф. Ф. Японская ваза («Ах, как скучно...»).

В середине 90-х годов композитором А. Г. Заливаловым написаны 
5 романсов на следующие тексты Н. Агнивцева: «Белой ночью», «Го­
лубая дама», «Вы помните былые дни...», «Принцесса Моль», «Ска­
жите мне».

Перечень сочинений И. О. Дунаевского 
на тексты Н. Я. Агнивцева *

1920. 27.XI.
Музыка к пьесе «Веселая смерть». Харьков. «Тревсат». Музыкальные номера: танец 
любви, танец смерти.
1921 (1922?).
«Случай на Л итейном». Эстрадная песня для голоса и ф-но.
1922. 17.XI.
Персидская песенка «Почему». Эстрадный романс для голоса с ф-но. Музыка по­
священа В. Хенкину. Харьков.
1922. 13.IX.
Музыка к эстрадному скетчу «Белой ночью». Харьков. Музыкальный номер, гавот.

К этому списку Е. Куферштейн добавил «Дымок от папиросы».
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1922.
Музыка к интермедии «О ж ивленная баллада» для голоса с ф-но. Харьков. Интимный 
театр «Табакерочка». Премьера: октябрь 1922. Музыкальные номера: 1. Баллада. 2. 
Песня трубадура.
1922.
Музыка к эстрадной пьесе «Ночь на М огаби».
1922.
Музыка к эстрадной пьесе «П ляска ведьм».
1922.
Музыка к эстрадной пьесе «Бродячий иш ак».
1922. 21.XI.
«В тихом  лунном  свете». Эстрадная одноактная пьеса-интермедия Интимного театра 
«Табакерочка». Харьков, 1922.
1923.
«П есни ш ута». Эстрадный номер.
1924.
«Ж енщ ина в аду». Оперетта в одном действии. Харьков. «Новый театр» миниатюр. 
Премьера 5 апреля 1924 г.
1924.
Музыка к международному обозрению «Н еугом онны й м оссельпром щ ик» в 3-х 
действиях, 5-ти картинах.«Вольный театр» (сад «Эрмитаж»), Москва. Премьера 22 
мая 1924.
М узы кальн ы е ном ера: 1. Вступление. 2. Взрыв. 4. Финал 1-й картины. 6. Частушки. 
7. Куплеты. 7-а. Куплеты. 8. Куплеты Петьки. 11. МГСПС 
2-й акт
1. Хор машин. 2. Машина времени. 3. Зажигалка. 4. Песенка личсекретарши. 5. Танец 
радости. 6. Машина радости. 7. Любовь в 5000 вольт. 8. Поэзия и проза. 9. Ах, 
личсекретарша! 10. Марсианские обольстители. 11. До свидания, демсознание (финал
2- го акта)
3- й акт
1. «Все в мире относительно»
1924.
« О р ан г-у тан г  в Е вр-А з-А ф р-А м е». Международное обозрение в 7-ми картинах с 
2-мя прологами и 2-мя эпизодами. «Вольный театр» (сад «Эрмитаж»), Москва.
1924.
«Отчего ш ах см отрел  в окно». Эстрадная пьеса. Театр на площади. Москва.
1925.
Т рам вай  «А». Музыка к эстрадному номеру для голоса и ф-но.
1925.
«И тут, и там». Эстрадный номер.
1926.
«П ерс на кры ш е». Эстрадный романс для голоса и ф-но.
1927.
«Собачий вальс». Юмореска (Мелодекламация).
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Комментарий

Знакомясь с поэзией Н. Агнивцева, следует иметь в виду, что некоторые его 
стихи в различных изданиях озаглавлены по-разному. Так, «Рассеянный король» из 
сборника «Мои песенки» в других изданиях назван по тексту первой строки «Затянут 
шелком тронный зал...», прекрасная «Песенка о хорошем тоне» из того же сборника 
в книжке «Гранитный барин» озаглавлена «Фи!». И такие примеры можно продол­
жить.

С другой стороны, встречаются стихотворения под одинаковым названием, но 
разные по содержанию. Таковы, например, три «Казачьи песни», одна из которых 
начинается строкой «Из-под кочек, из-под пней...», другая—«Гей, казаки, на коней!», 
а третья—«Марш звучал кавалерийский...».

Написанное в конце 20-х годов сатирическое стихотворение «Трень-брень», вы­
смеивающее оборотня-«общественника» первых лет советской власти, ничем, кроме 
одинакового названия, не напоминает легкое «Трень-брень» из «Моих песенок»...
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ДУНАЕВСКИЙ Исаак Осипович
(1900—1955). Сов. композитор. Н. а. РСФСР (1950). Лауреат Гос. премий 
(1941, 1951).

ЕВРЕИНОВ Николай Николаевич
(1879—1953). Рус. драматург, режиссер, теоретик и историк театра. В нач. 
20-х гг. эмигрировал во Францию. Написал книги «Театр в России до 1946 
года» и «История русского театра».

ЕМЕЛЬЯНОВ Алексей Викторович
(р. в 1953 г. в Ленинграде). Актер и режиссер. Автор поэтич. либретто для 
муз. спект. Художник. Член Всемирного клуба петербуржцев.

ЗАЛИВАЛОВ Алексей Георгиевич
(р. 1957 г.). Композитор. Рук. муз. студии «Симфония фильм». Автор музыки 
к 6-ти кинофильмам («Фонтан», «Бакенбарды», «Окно в Париж» и др.), а 
также автор 5-ти романсов на тексты Н. Агнивцева.

КАБАЛЕВСКИЙ Дмитрий Борисович
(1904—1987). Сов. комп. Н. а. СССР (1963). Герой Соц. Труда (1974), д. ч. 
АПН СССР (1971). Проф. Моек. коне, (с 1939). Лен. пр. (1972), Гос. пр. СССР 
(1946, 1949, 1951, 1980).

КАМИНКА Эммануил Исаакович
(1902—1972). Актер, мастер худ. слова, з. а. РСФСР (1947).

КАПЛЕР Алексей Яковлевич
(1906—1979). Сов. драматург, з. д. иск. РСФСР, лауреат Гос. пр. СССР. 

КНЯЗЕВА Наталья Георгиевна.
Филолог-романист.

КОЛЬЦОВ (Фридлянд) Михаил Ефимович
(1898—1942). Рус. сов. писатель, ч.-к. АН СССР (1938).

КОРНЕЕВА Алла Ивановна
(р. 1938 г.). Преподаватель литературы, з. учитель России. Руководитель лит. 
клуба «Дым Отечества» в СПб.

КРАСНЯНСКИЙ Эммануил Борисович
(1892—1982). Режиссер, драматург. 3. д. и. РСФСР (1956).

КУЗМИН Михаил Александрович
(1875—1936). Рус. сов. поэт, беллетрист, композитор. Уч-к Н. А. Римского- 
Корсакова. Выступал как муз. критик.

КУРИХИН Федор Николаевич
(1888—1951). Рус. актер. Выступал на сценах провинциальных т-ров, Москвы,
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Петрограда. С 1924 г.— в Моек, т-ре сатиры. Мастер эпизода, комедийных 
импровизаций. 3. а. РСФСР. Снимался в кино с 1915 г. Лучшие роли в 
к/ф «Веселые ребята», «Цирк», «Вратарь», «Богатая невеста», «Солистка 
балета». Один из ведущих актеров «Кривого Джимми». Ближайший друг 
Н. Агнивцева.

КУШЛИНА Ольга Борисовна.
Канд. филол. наук.

ЛАБИНСКИЙ Андрей Маркович
(1871—1941). Рус. сов. арт. оперы (тенор) и педагог. Написал музыку к 
оперетте-буффонаде на текст Н. Я. Агнивцева «Средство от девичьей тоски». 

ЛАНДАУ Симона Густавовна.
Театровед, автор книги «Александра Перегонец. Судьба актрисы».

ЛЕСМАН Моисей Семенович
(1902—1985). Пианист. Собиратель книг и рукописей.

ЛИНДЕРМАКС (настоящая фамилия Гариель Лёвьель).
(1883—1925). Французский киноактер. В 1963 г. во Франции был сделан 
монтажный фильм «В компании Макса Линдера».

МАР ДЖАН О В (Марджанишвили Котэ) Константин Александрович
(1872—1933). Режиссер, драматический актер, педагог, театральный деятель. 

МАРИЕНГОФ Анатолий Борисович
(1897—1962). Поэт, прозаик, драматург.

МАРКОВ Владимир Федорович
(р. в 1920 г. в Петрограде). Живет в США, профессор-славист. В 1997 г. 
издал в СПб. Антологию «100 русских поэтов».

МАСС Владимир Захарович
(1896—1979). Рус. сов. драматург, поэт.

МОНАХОВА Елена Николаевна
(р. 1948). Филолог. Исследователь тв-ва М. А. Булгакова. Сотр. отд. экспозиции 
Всероссийского музея им. А. С. Пушкина. Пишет стихи, мемуарную прозу, 
иллюстрирует печатные издания. Член Всемирного клуба петербуржцев. 

НЕВЕРОВА Елена Николаевна.
Актриса, жена актера Курихина, работала вместе с мужем в театре «Кривой 
Джимми» на ведущих ролях. Друг Н. Я. Агнивцева.

НАСИЛОВА Галина Яковлевна
(р. в 1935 г. в Ленинграде). Преподавала русский язык и литературу в школах 
Ленинграда в течение 30 лет. С 1995 г. живет в Москве. Преподаватель- 
методист русского языка в МГУ.

ПЕРЕГОНЕЦ Александра Федоровна
(1895—1944). Блистательная актриса, ученица А. П. Петровского, М. Г. Са­
виной, Н. В. Петрова. Ведущая актриса т-ра «Кривой Джимми» 3. а. РСФСР. 
Перед войной работала в Симферопольском театре. Казнена фашистами 
10 апреля 1944 г.

ПЕТРОВ Николай Васильевич
(1890—1964). Режиссер, актер, педагог. Н. арт. РСФСР (1945), д-р иск-вед. 
(1946), с 1946 проф. ГИТИСа, лауреат Гос. пр. СССР (1948).

ПЕТРОВСКИЙ Андрей Павлович
(1869—1933). Режиссер, актер, педагог.

ПИЛЬСКИЙ Петр Моисеевич
(1876—1941). Журналист, писатель, литературный критик. Использовал 12 
псевдонимов. Работал в Риге. Умер в Риме.
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ПРИВАЛОВ Николай Иванович
(1868—1928). Рус. сов. музыкант-этнограф, дирижер и композитор. 

ПРОКОФЬЕВ Сергей Сергеевич
(1891 —1953). Сов. композитор, пианист, дирижер, народный арт. РСФСР 
(1947). Проф. Моек. коне, (с 1933 г.), Лауреат Лен. пр. (1957), Гос. пр. СССР 
(1943, 1946 — трижды, 1947, 1951).

РАФАЛОВИЧ Сергей Львович
(1875—1943). Поэт. Эмигрировал в 1921 г.

САРАЕВА-БОНДАРЬ Августа Михайловна
(р. 1925). В Ленинграде живет с 1926 г. Историк-искусствовед. Заел. раб. 
культуры России. Автор 7 книг и художественных альбомов. 22 года работала 
ст. н. с. Музея истории Ленинграда по теме «Культура и иск-во Ленинграда». 
Автор 184 постановок театральных обозрений и народных праздников в 
Ленинграде.

СТАНИСЛАВСКИЙ (Алексеев) Константин Сергеевич
(1863—1938). Режиссер, актер, теоретик сценического искусства. Создатель 
и рук. (совм. с Немировичем-Данченко) Моек. Худ. т-ра, нар. арт. СССР. 

СОЛНЦЕВА Юлия Ипполитовна
(1901—1989). Сов. актриса, режиссер кино, нар. арт. СССР, лауреат Гос. 
премии СССР.

САВИНА Мария Гавриловна
(1854—1915). Рус. актриса. Одна из организаторов и предс. Рус. театр, о-ва 
(ныне Всероссийского). Основала Дом ветеранов сцены.

СОКОЛЬСКИЙ Константин Тарасович
(р. в 1904 г. в Петербурге). Учился и работал в Латвии. Известный эстрадный 
певец 30-х — 70-х годов.

СТРАДЕЦКАЯ Мария Михайловна
(в замужестве Зейлигер). (1906—ок. сер. 90-х годов). Автор восп. о т-ре 
«Кривой Джимми».

СУДЕЙКИНА Клавдия Сергеевна.
Одна из популярных актрис т-ра «Кривой Джимми».

ТИХВИНСКАЯ Людмила Ильинична.
Кандидат искусствоведения.

ТОМАШЕВСКАЯ Ольга Борисовна
(р. 1942). Актриса, педагог, режиссер литературного театра. Руководитель 
школьного клуба «Пушкинский Петербург».

ТОМОШЕВСКИЙ Юрий Валентинович
(р. 1956 г.). Актер, режиссер, педагог. Худ. рук. т-ра «Приют комедианта». 
3. д. и. России.

УВАРОВА Елизавета Дмитриевна.
Кандидат искусствоведения. Заел. раб. культуры России.

ХЕНКИН Владимир Яковлевич
(1883—1953). Драматург и эстрадный актер. Н. а. РСФСР.

ХОДОТОВ Николай Николаевич
(1878—1932). Артист Александрийского т-ра.— Лен. гос. ак. т-ра драмы, чтец. 

ШЕБУЕВ Николай Георгиевич
(1874—1937). Рус. сов. журналист, писатель. Первый издатель Агнивцева и 
его друг.

ШЕРШЕНЕВИЧ Вадим Габриэлевич
(1893—1942). Поэт, драматург, переводчик, режиссер, театр, критик.
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ЭККЕРТ Фердинанд Фердинандович
(1865—1941). Рус. композитор, валторнист и дирижер. 3. д. иск. РСФСР 
(1931). Проф. Моек, консерв.

ЭРДМАН Николай Робертович
(1902—1970). Рус. сов. драматург. Лауреат Гос. пр. СССР (1951).

ЭРЕНБУРГ Илья Григорьевич
(1891—1967). Рус. сов. пис., общ. деят. Лауреат Гос. пр. СССР (1942, 1948). 
Межд. Лен. пр. (1952).

ЮРГЕНСОН Юрий Александрович
(умер в 1926 г.). Дирижер, композитор, эстрадный артист.

ЮТКЕВИЧ Сергей Иосифович
(1904—1985). Сов. режиссер и теоретик кино. Художник, нар. арт. СССР 
(1962). Герой Соц. Труда (1974). С 1940 г. проф. ВГИКа. Д-р искусствоведения. 
Лауреат Гос. пр. СССР (1941, 1947, 1967).

ЯРОН Григорий Маркович
(1893—1963). Сов. артист, режиссер. Н. а. РСФСР (1940).



После выхода книги...

Выход книги Ефима Куферштейна «Странник нечаянный» воспри­
нят читателями с большим интересом. Несмотря на годы замалчивания 
имени Агнивцева, о нем помнили, его стихи часто исполнялись в 
семьях потомственных петербуржцев. Об этом сообщает в обращении 
«К читателю» писатель Илья Фоняков. О том же свидетельствует 
рецензия писателя Юрия Ракова. Последний подарил составителю 
книги текст озорного стихотворения Агнивцева о «Фоксе», записан­
ного со слов матери, Надежды Петровны, которая часто цитировала 
стихи любимого поэта.

Неожиданностью для многих стали сведения о роли Агнивцева в 
становлении русских театров миниатюр, а также глава «Агнивцев и 
музыка».

За короткий срок от первого представления книги на Торжествен­
ной Ассамблее «Всемирного клуба петербуржцев» 14 января 1998 года, 
посвященной 7-й годовщине со дня рождения Клуба, до ее презен­
тации в Доме архитектора 4 февраля появились новые произведения 
на тексты поэта. Автор-исполнитель Владимир Москвин к прежним 
двум романсам на стихи Агнивцева добавил сочиненный специально 
для презентации романс «На рассвете», исполненный им в сопровож­
дении гитары, а позднее еще романсы «Санкт-Петербург» и «План 
города С.-Петербурга». Владимир Москвин написал первый романс 
на стихотворение Ефима Куферштейна «Мне не забыть тот тихий 
летний вечер...».

Руководитель школьного литературного клуба «Дым Отечества» 
Алла Корнеева положила на музыку «Белый вальс» Агнивцева, с 
которым члены клуба выступили на презентации.

Составителю прислали поэму Агнивцева «История дома Романо­
вых» (1917 г.), неизвестную автору книги. Корректуру статьи об 
Агнивцеве для готовящегося издания «Биографического справочника
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русских писателей XX века» подарил литературовед Вячеслав Попов. 
Свое впечатление о книге изложил 16 февраля в передаче петербург­
ского радио «У книжного прилавка» Илья Фоняков, отметивший осо­
бую ценность стихов Агнивцева, опубликованных в книге.

Появились рецензии в «Петербургской газете», в «Вечернем Пе­
тербурге», в литературном приложении к «Независимой газете», в 
журналах «Петербург-классика», «ПитерЬоок» и другие. Приводим 
некоторые из них с небольшими сокращениями.

«Клуб петербуржцев» — организация камерная

...Этот действительно уникальный сборник является первым лите­
ратуроведческим исследованием творчества Агнивцева. Горожанам его 
презентовала общественная организация «Всемирный клуб петербурж­
цев», изначально создававшаяся для поддержки и развития петербург­
ской культуры...

«Петербургская газета», №  3(19) от 06.02.98.

Литераторские мостки

...Недавно в Доме архитектора прошла презентация книги Ефима 
Куферштейна «Странник нечаянный», заново открывающей для нас 
поэта и драматурга Николая Агнивцева.

Ефим Куферштейн — прекрасный экскурсовод, краевед и историк 
Санкт-Петербурга, сам писавший стихи, по крохам собирал материа­
лы, связанные с именем Агнивцева, тринадцать лет. Потрясающая 
эрудиция, тонкий вкус ценителя русской поэзии помогали ему в 
работе. Увы, как и его любимый поэт, он ушел из жизни в возрасте 
44 лет, не успев дописать, досказать, дожить... труд был продолжен 
его матерью Симой Матвеевной, которая систематизировала все со­
бранные материалы и подготовила их к печати.

Творчеством поэта также серьезно занимается филолог Ольга Куш- 
лина, опубликовавшая о нем несколько статей. В 1989 году у нас 
вышло репринтное издание сборника «Блистательный Санкт- 
Петербург», изданного в Берлине в 1923 году. И это, пожалуй, все, 
за исключением нескольких упоминаний в энциклопедических слова­
рях. Поэтому появление книги Ефима Куферштейна, конечно,— со-
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бытие. В ней собраны биографические материалы, снабженные фо­
тографиями тех лет, вырезками из газет, театральных афиш; и пред­
ставлена его деятельность в популярных театрах миниатюр — малоиз­
вестная страница в истории отечественной сцены. Отдельная глава 
посвящена музыке с перечнем произведений, положенных на музыку 
известнейшими композиторами И. Дунаевским, С. Прокофьевым, 
Д. Кабалевским, Ю. Юргенсоном, Ф. Эккертом, а также Александром 
Вертинским. В книгу вошла вся информация и о детских изданиях 
Агнивцева 20-х годов, до сих пор не переизданных, что есть несом­
ненное упущение для истории литературы.

Приведена также важная для исследователей творчества Агнивцева 
библиография и, конечно же, сами удивительные стихотворения поэта. 
Книга издана тиражом всего 500 экземпляров (на деньги издателя 
Вадима Макарова). Но даже такой маленький тираж способен вернуть 
современному читателю часть нашей культуры...

Татьяна Константинова 
«Вечерний Петербург», №  24 (21230) от 11.02.98

Поэт напишет о поэте...

Начало 1998 года ознаменовалось выходом в свет второй книги из 
фундаментальной юбилейной серии «Библиотеки Всемирного клуба 
петербуржцев».

4 февраля прошла презентация исследования Ефима Куферштейна 
о замечательном поэте и драматурге Николае Агнивцеве — «Странник 
нечаянный». Певец «блистательного Санкт-Петербурга» был в неми­
лости в ленинградский период истории; книги не переиздавались, но 
мелодичные строки «песенок» Агнивцева словно растворились в воз­
духе этого города, превратились в цветы и листья чугунных оград, в 
лукавых путти на фасадах старых зданий, в изгибы линий Екатери­
нинского канала. Здесь всегда сохранялась память о поэте.

Закономерно, что первую книгу о Николае Агнивцеве создал не 
филолог, а краевед. Ефим Куферштейн часто читал на экскурсиях по 
городу стихи Николая Агнивцева и не потому только, что любил 
литературу Серебряного века и сам был не чужд поэтическим опытам, 
но и потому, что видел Петербург-Ленинград глазами Агнивцева — 
как столетия длящийся праздник, как нежную тайну и завораживаю­
щую гармонию. И Николай Агнивцев, и его исследователь, Ефим
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Куферштейн, опровергали созданный русской литературой миф о 
мрачном, жестоком и безрадостном городе.

Николай Агнивцев, один из создателей и единственный сценарист 
кабаре «Кривой Джимми», создал вокруг себя легкое поле веселья, 
любви, искрометного поэтического, театрального и музыкального твор­
чества. Большая часть исследования Ефима Куферштейна построена 
на его собственных архивных разысканиях, повествует о сценической 
деятельности поэта и об истории музыкальных переложений стихов 
(уникальны сведения о творческом сотрудничестве Агнивцева с мо­
лодым И. Дунаевским).

Читателю может показаться, что писалась эта книга тоже легко 
и радостно. Но этот труд увидел свет только благодаря подвижни­
ческой деятельности матери Ефима, Симы Матвеевны Куферштейн, 
по черновикам и магнитофонным пленкам экскурсий воссоздавшей 
то, что автор не успел завершить. Ефим Куферштейн трагически 
погиб четыре года назад, в возрасте 44 лет, в том же возрасте, что 
и Н. Агнивцев.

Ольга Кушлина

«Поэт и больше ничего»

Такие слова написал в анкете Н. Я. Агнивцев, известный больше 
за границей, чем у нас. Его книга «Блистательный Санкт-Петербург» 
была издана в Берлине, потом в Сан-Франциско небольшим тиражом 
у нас, после чего стала библиографической редкостью. Е. 3. Куфер­
штейн около тринадцати лет занимался изучением творчества поэта. 
Итогом этой работы явилась книга «Странник нечаянный», презента­
ция которой приурочена ко дню рождения Куферштейна (19 января 
1950 г.) и 300-летию со дня основания Петербурга. Такое совпадение 
закономерно, поскольку с нашим городом связаны судьбы поэта и 
драматурга Агнивцева и краеведа, историка, экскурсовода Куфер­
штейна. Ефим Зусевич Куферштейн собрал около 400 стихотворений 
Николая Яковлевича Агнивцева.

Название книги довольно точно определяет судьбу того и другого. 
Странниками были оба. Оба изъездили страну с севера на юг и с 
запада на восток. Эпитет «блистательный» еще больше сближает этих 
двух очень оригинальных людей, поэта и исследователя его творчества. 
Таким хотелось бы видеть город тому и другому. Между тем оба 
были знакомы с «обратной стороной медали», с задворками города,
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с теми историческими потрясениями, которые он испытывал. Послед­
нее обстоятельство окрашивало в тона грусти, хандры, «сплина» изящ­
ную поэтическую иронию Агнивцева и в более сильных выражениях 
вылилось в стихах Куферштейна. Обоим было отпущено 44 года 
жизни.

Есть, конечно, и то, что их разделяет. Агнивцев родился в Москве, 
Куферштейн — в Ленинграде; один из них дворянин, другой «простой 
советский человек», служащий; один учился на историко-филоло­
гическом факультете Петербургского университета, другой экономист.

Нас интересует: как тот, другой, чувствует слово, вживается в 
историю родного города. У него камни, стены говорят («Такие обыч­
ные дома»). А многообразие интересов: литература, живопись, музыка, 
история — все это вошло в его работу, лекторскую, краеведческую, 
поэтическую, экскурсионную.

«Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется...» (Тютчев). 
А вот простые, искренние строки Куферштейна:

Богат и прекрасен ты, русский язык,
Язык мужиков и поэтов,
Ученых, рабочих, солдат и ткачих...
Люблю тебя, русский, за это.

Е. 3. Куферштейн — автор более 200 лекционных и экскурсионных 
тем по истории России. Два четверостишия, прочитанные на презен­
тации книги, кратко, емко и точно выражают его взгляд на прошлое 
и настоящее города:

ГОСТИНИЦА «ЛЕНИНГРАД»

На нее взирая с Кировского моста, 
Сделал вывод я весьма печальный: 
Гениальное всегда, конечно, просто, 
Но не все, что просто, гениально.

ЛЕБЯЖИЙ МОСТ

Лебяжий мост, конечно, не сравнишь 
С иным пятипролетным исполином,
Но, хоть он мал и скромен, словно мышь,
Зато, как кошка, выгибает спину.

В обычном он умел увидеть поэзию. В модерне домов № 58 и 60 
по улице Некрасова — жизнь и судьбы интересных людей. Появилась 
книга «Такие обычные дома»...

Отрывки из выступлений свидетельствуют о той атмосфере участия 
и соучастия в сохранении культурных ценностей, которая сложилась 
во всех делах Всемирного клуба петербуржцев. Книга, изданная на
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средства Вадима Макарова, красива, интересна, ее приятно держать 
в руках. Ведущая, председатель правления клуба Валентина Орлова, 
и все выступавшие придали этому вечеру характер взволнованности, 
документальности и уважения к памяти двух замечательных людей 
России.

Запомним этот день, 4 февраля 1998 года, в Доме архитектора 
(Б. Морская, д. 52).

о. я.
Ж урнал «Петербург-классика», №  3, март 1998 года

Таким образом жизнь подтвердила своевременность появления пер­
вого серьезного исследования о Николае Агнивцеве.

Надеемся, что оно станет хорошим стимулом для привлечения к 
поиску новых агнивцеведов. В этом убеждают и замечательные ар­
хивные находки старшеклассницы, слушательницы 2-го курса юно­
шеского Университета Петербурга Маши Малакеевой, второй год ра­
ботающей над биографией Агнивцева. Уверены, что этой скромной, 
умной и увлеченной девушке предстоит большое будущее в науке, а 
биография Агнивцева уточняется и пополняется новыми подробно­
стями.

Тираж «Странника нечаянного» не смог удовлетворить всех жела­
ющих приобрести книгу. Поэтому решено выпустить второе издание.

Составитель С. Куферштейн
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ОБ АВТОРЕ

Ефим Зусевич Куферштейн (1950—1994) 
родился в Ленинграде. Известный экскур­
совод, краевед и историк Петербурга. Автор 
более двухсот оригинальных лекционных 
и экскурсионных тем по истории России.
Петербург представлен в его творчестве 
особенно глубоко: «История Петербурга в 
царствованиях (от Петра I до Николая I)»,
«Знаменитые петербургские династии»,
«Петербургские некрополи», «Российский 
императорский дом. Великокняжеские се­
мейства и их дворцы», «Храмы Петербур­
га», «Они строили Петербург». Здесь рас­
сказано о личностях зодчих, инженеров и 
общественных деятелей, которые участво­
вали в строительстве Петербурга... Эти и множество других тем 
давали жителям и гостям нашего города во многом новые пред­
ставления о Петербурге, создавали автору репутацию неординар­
ного экскурсовода и определили широкую популярность.

Семь лет он читал циклы лекций в Государственном музее 
истории Санкт-Петербурга и в Доме дружбы и мира. Помимо 
многочисленных газетных публикаций изданы три книги: «Улица 
Пестеля» (соавторы К. Борисов и О. Рубинчик), «Царская родня 
Нарышкины» и «Такие обычные дома».

Е. Куферштейн знал и любил русскую поэзию. Экскурсии по 
городу сопровождал чтением стихов, особенно Н. Агнивцева — 
автора поэтического сборника, целиком посвященного Петербур­
гу. Около тринадцати лет занимался изучением жизни и творче­
ства поэта.

«СТРАННИК НЕЧАЯННЫЙ» — первая книга о поэте и дра­
матурге Агнивцеве.
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В канун трёхсотлетия основания Санкт-Петербурга 
В С Е М И Р Н Ы Й  К Л У Б  П Е Т Е Р Б У Р Ж Ц Е В  
осуществляет долгосрочный издательский проект — создание 
БИБЛИОТЕКИ ВСЕМИРНОГО КЛУБА ПЕТЕРБУРЖЦЕВ, 
посвященной петербургской культуре XX века. Героями книг этой 
серии станут как всемирно известные деятели культуры, жизнь 
или творчество которых связано с Петербургом, так и творчески 
яркие, но не всегда знакомые широкой публике петербуржцы, 
имена которых смогут достойно дополнить и обогатить художе­
ственную панораму петербургской культуры.

Вышла в свет книга:

Юрий Димитрии «НАМ НЕ ДАНО ПРЕДУГАДАТЬ»
Размышления о либретто оперы Д. Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда»

Готовится к изданию:

«ЛЕГЕНДА О МАСКАРАДЕ»
Мейерхольдовский «Маскарад» на Александрийской сцене.

Материалы Всероссийской конференции и воспоминания участников спектакля 
(совместное издание с Александринским театром)



ВСЕМИРНЫЙ КЛУБ ПЕТЕРБУРЖЦЕВ
Клуб, объединяющий «на брегах Невы» людей, осознавших масштаб 

и нравственное значение культуры своего великого города, создан в 
1991 году. Облик Клуба, его стиль, панорама его деятельности, одна из 
задач которой — развитие культурных традиций города, неотделимы от 
общественно-художественной жизни сегодняшнего Санкт-Петербурга.

Трижды в год — 7 января в день рождения клуба, 27 мая в день 
рождения города и в сентябре, открывая очередной сезон,
В С Е М И Р Н Ы Й  К Л У Б  П Е Т Е Р Б У Р Ж Ц Е В
и его Президент — член-корреспондент Российской Академии наук, ди­
ректор Государственного Эрмитажа Михаил Борисович Пиотровский — 
созывают гостей на свои Торжественные Ассамблеи, неизменно оказы­
вающиеся значительным событием культурной палитры города.

Основу деятельности Клуба составляют еженедельные творческие 
собрания. Темами таких встреч могут быть и обсуждение важного для 
города или страны события, и театральная премьера или художествен­
ная выставка, и презентация созданной членом Клуба книги или 
проведение организованного Клубом городского конкурса школьников 
«Моя петербургская родословная». Традиционными для петербуржцев 
стали «Петербургские вечера» — культурно-историческая программа 
Клуба, посвящённая развитию города от его основания до наших 
дней. Растёт интерес петербуржцев к издательской деятельности Клу­
ба, выпускающего два альманаха с публикациями стихов, прозы, 
статей и воспоминаний петербуржцев. В преддверии трехсотлетнего юби­
лея со дня основания города Клуб осуществляет выпуск Библиотеки 
В С Е М И Р Н О Г О  К Л У Б А  П Е Т Е Р Б У Р Ж Ц Е В ,  
каждая книга которой посвящена той или иной яркой личности петер­
бургской культуры ХХ-го века.

Клуб — некоммерческая организация. Его капитал — это люди, не рав­
нодушные к судьбе города. В составе Клуба — творческая и научная 
интеллигенция, предприниматели, финансисты, видные общественные 
деятели. Среди членов Клуба и живущие за пределами России пред­
ставители известных, корнями связанных с Петербургом российских 
родов. Клуб открыт для сотрудничества со всеми, кто осознаёт неповто­
римость культурного наследия города, ощущает потребность участвовать 
в его духовном развитии. И эта открытость — незыблемый принцип 
В С Е М И Р Н О Г О  К Л У Б А  П Е Т Е Р Б У Р Ж Ц Е В ,  
«Всемирного» ещё и потому, что культура Санкт-Петербурга — всемир­
ное достояние, требующее всемирных забот.

Всемирный клуб петербуржцев. 190107, Санкт-Петербург, Исаакиевская пл., 6 
Тел./факс. (812) 319-92-36. E-mail: wclub@online.ru
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