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ИЗУМРУДЪ.
Посвящаю памяти несравненнаго 

пѣгаго рысака Холстомѣра.

I.
Яетырехлѣтпій жеребецъ Изумрудъ — рослая бѣговая 

лошадь американскаго склада, сѣрой, ровной, серебристо
стальной масти—проснулся, по обыкновенію, около полу
ночи въ своемъ денникѣ. Рядомъ съ нимъ, слѣва и справа 
и напротивъ черезъ коридоръ, лошади мѣрно и часто, 
всѣ точно въ одинъ тактъ, жевали сѣно, вкусно хрустя 
зубами и изрѣдка отфыркиваясь отъ пыли. Въ углу на 
ворохѣ соломы храпѣлъ дежурный конюхъ. Изумрудъ по 
чередованію дней и по особымъ звукамъ храпа зналъ, что 
это — Василій, молодой малый, котораго лошади не лю
били за то, что онъ курилъ въ конюшнѣ вонючій та
бакъ, часто заходилъ въ денники пьяпый, толкалъ ко
лѣномъ въ животъ, замахивался кулакомъ надъ глазами, 
грубо дергалъ за недоуздокъ и всегда кричалъ па ло
шадей ненатуральнымъ, сиплымъ, угрожающимъ басомъ.

Изумрудъ подошелъ къ дверной рѣшеткѣ. Напротивъ 
него, дверь въ дверь, стояла въ своемъ денникѣ моло
дая, воропая, еще не сложившаяся кобылка Щеголиха. 
Изумрудъ не видѣлъ въ темнотѣ ея тѣла, но каждый 
разъ, когда она, отрываясь отъ сѣна, поворачивала на
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задъ голову, ея большой глазъ’ свѣтился на нѣсколько 
секундъ красивымъ’ фіолетовымъ огонькомъ. Расширивъ' 
нѣжныя ноздри, Изумрудъ долго потянулъ въ себя воз
духъ, услышалъ чуть замѣтный, но крѣпкій, волную
щій запахъ ея кожи и коротко заржалъ. Быстро оберну
вшись назадъ, кобыла отвѣтила тоненькимъ, дрожащимъ, 
ласковымъ и игривымъ ржаніемъ.

Тотчасъ же рядомъ съ собою направо Изумрудъ услы
шалъ ревнивое, сердитое дыханіе. Тутъ помѣщался Онѣ
гинъ, старый, норовистый бурый жеребецъ, изрѣдка еще 
бѣгавшій на призы въ городскихъ’ одиночкахъ. Обѣ ло
шади были раздѣлены легкой дощатой переборкой и не 
могли видѣть другъ’ друга, но, приложившись храпомъ 
къ правому краю рѣшетки, Изумрудъ ясно учуялъ теплый 
запахъ пережеваннаго сѣна, шедшій изъ часто дыша
щихъ ноздрей Онѣгина... Такъ жеребцы нѣкоторое время 
обнюхивали другъ друга въ темнотѣ, плотно приложивъ 
уши къ головѣ, выгнувъ шеи и все больше и больше сер
дись. И вдругъ оба разомъ злобно взвизгнули, закри
чали и забили копытами.

— Бал-луй, чортъ! — сонно, съ привычной угрозой, 
крикнулъ конюхъ.

‘Лошади отпрянули отъ рѣшетки и насторожились. Онѣ 
давно уже не терпѣли другъ друга, но теперь, какъ три 
дня тому назадъ въ ту же конюшню поставили граціоз
ную вороную кобылу,—чего обыкновенно не дѣлается, и 
что произошло лишь отъ недостатка мѣстъ при бѣго
вой спѣшкѣ,—то у нихъ не проходило дня безъ нѣсколь
кихъ крупныхъ ссоръ. И здѣсь, и на кругу, и на водопоѣ 
опп вызывали другъ друга на драку. Но Изумрудъ чув
ствовалъ въ душѣ нѣкоторую боязнь передъ этимъ длин
нымъ, самоувѣреннымъ жеребцомъ, передъ его острымъ 
запахомъ злой лошади, крутымъ верблюжьимъ кадыкомъ, 
мрачными запавшими глазами и (особенно передъ его 
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крѣпкимъ, точно каменнымъ костякомъ, закаленнымъ го
дами, усиленнымъ бѣгомъ и прежними драками.

Дѣлая видъ передъ самимъ собою, что онъ вовсе пе 
боится, и что сейчасъ ничего не произошло, Изумрудъ 
повернулся, опустилъ голову въ ясли и принялся во- 
ропіить сѣно мягкими, подвижными, упругими губами. Сна
чала онъ »только прикусывалъ капризно отдѣльныя травки, 
но скоро вкусъ жвачки во рту увлекъ его, и онъ по-настоя
щему вникъ въ кормъ. И въ то же время въ его головѣ 
текли медленныя равнодушныя мысли, сцѣпляясь воспо
минаніями образовъ, запаховъ и звуковъ и пропадая на
вѣки въ той черной безднѣ, которая была впереди и по
зади теперешняго мига.

«Сѣно»,—думалъ онъ и вспомнилъ старшаго конюха 
Назара, который съ вечера задавалъ сѣно.

Назаръ—хорошій старикъ; отъ него всегда такъ уютно 
пахнетъ чернымъ хлѣбомъ и чуть-чуть виномъ; движенія 
у него неторопливыя и мягкія, овесъ и сѣно въ его дни 
кажутся вкуснѣе, и пріятію слушать, когда онъ, убирая 
лошадь, разговариваетъ съ ней вполголоса) съ ласковой 
укоризной и все кряхтитъ. Но нѣтъ въ немъ чего-то 
главнаго, лошадинаго, и во время прикидки чувствуется 
черезъ вожжи, что его руки неувѣренны и неточны.

Въ Васькѣ тоже этого нѣтъ, и хотя онъ кричитъ и 
дерется, но всѣ лошади знаютъ, что онъ трусъ, и пе 
боятся его. И ѣздить онъ не умѣетъ — дергаетъ, суетится. 
Третій конюхъ, что съ кривымъ глазомъ, лучше ихъ обо
ихъ, но онъ пе любитъ лошадей, жестокъ и нетерпѣ
ливъ, и руки у него не гибки, точно деревянныя. А 
четвертый — Андріяшка, еще совсѣмъ мальчикъ; онъ 
играетъ съ лошадьми, какъ жеребенокъ-сосунокъ, п 
украдкой цѣлуетъ въ верхнюю губу и между ноздрями,— 
это не особенно пріятно и смѣшно.

Вотъ тотъ, высокій, худой, сгорбленный, у котораго 
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бритое лицо и золотыя очки—о, это совсѣмъ другое дѣло.і 
Онъ весь точно какая-то необыкновенная лошадь — муд
рая, сильная и безстрашная. Онъ никогда не сердится, 
никогда не ударитъ хлыстомъ, даже не погрозитъ, а ме
жду тѣмъ, когда онъ сидитъ въ американкѣ, то какъ 
радостно, гордо и пріятно-страшно повиноваться каждому 
намеку его сильныхъ, умныхъ, все понимающихъ паль
цевъ. Только онъ одинъ умѣетъ доводить Изумруда до 
того счастливаго гармоничнаго состоянія, когда всѣ силы 
тѣла напрягаются въ быстротѣ бѣга, и это такъ весело 
и такъ легко.

И тотчасъ же Изумрудъ’ увидѣлъ’ воображеніемъ ко
роткую дорогу на ипподромъ и почти каждый домъ и 
каждую тумбу на ней, увидѣлъ песокъ ипподрома, три
буну, бѣгущихъ лошадей, зелень травы и желтизну лен
точки. Вспомнился вдругъ караковый трехлѣтокъ, который 
на-дняхъ вывихнулъ йогу на проминкѣ и захромалъ. И, 
думая о немъ, Изумрудъ самъ попробовалъ мысленно 
похромать немножко.

Одинъ клокъ сѣна, попавшій Изумруду въ ротъ, отли
чался особеннымъ, необыкновенно нѣжнымъ вкусомъ. Же
ребецъ долго пережевывалъ его, и когда проглотилъ, то 
нѣкоторое время еще слышалъ у себя во рту тонкій ду
шистый запахъ какихъ-то увядшихъ цвѣтовъ и пахучей 
сухой травки. Смутное, совершенно неопредѣленное, да
лекое воспоминаніе скользнуло въ умѣ лошади. Это было 
похоже на то, что бываетъ иногда у курящихъ людей, 
которымъ случайная затяжка папиросой на улицѣ вдругъ 
воскреситъ на неудержимое мгновеніе полутемный кори
доръ съ старинными обоями и одинокую свѣчу на бу
фетѣ, или дальнюю ночную дорогу, мѣрный звонъ бу
бенчиковъ и томную дремоту, или синій лѣсъ невдалекѣ, 
снѣгъ, слѣпящій глаза, шумъ идущей облавы, страст
ное нетерпѣніе, заставляющее дрожать колѣни — и вотъ 
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на мигъ пробѣгутъ по душѣ, ласково, печально и неясно 
тронувъ ее, тогдашнія, забытыя, волнующія и теперь не
уловимыя чувства.

Между тѣмъ черное оконце надъ яслями, до сихъ поръ 
невидимое, стало сѣрѣть и слабо выдѣляться въ тем
нотѣ. Лошади жевали лѣнивѣе и одна за другою взды
хали тяжело и мягко. На дворѣ закричалъ пѣтухъ зна
комымъ крикомъ, звонкимъ, бодрымъ и рѣзкимъ, какъ 
труба. И еще долго и далеко кругомъ разливалось въ 
разныхъ мѣстахъ, не прекращаясь, очередное пѣніе дру
гихъ пѣтуховъ.

Опустивъ голову въ кормушку, Изумрудъ все старался 
удержать во рту и вновь вызвать и усилить странный 
вкусъ, будившій въ немъ этотъ тонкій, почти физическій 
отзвукъ непонятнаго воспоминанія. Но оживить его не 
удавалось, и, незамѣтно длд себя, Изумрудъ задремалъ.

II.

Ноги и тѣло у него были безупречныя, совершенныхъ' 
формъ, поэтому онъ всегда спалъ стоя, чуть покачиваясь 
впередъ и назадъ. Иногда онъ вздрагивалъ, и тогда крѣп
кій сонъ смѣнялся у него на нѣсколько секундъ легкой 
чуткой дремотой, но недолгія минуты сна были такъ глу
боки, что въ теченіе ихъ отдыхали и освѣжались всѣ му
скулы, нервы и кожа.

Передъ самымъ разсвѣтомъ онъ увидѣлъ во снѣ ран
нее весеннее утро, красную зарю надъ землей и низкій, 
ароматный лугъ. Трава была такъ густа и сочна, такъ 
ярко, сказочно-прелестно зелена и такъ нѣжно розовѣла 
отъ зари, какъ это видятъ люди и звѣри только въ ран- 
немъ дѣтствѣ, и всюду на пей сверкала дрожащими огнями 
роса. Въ легкомъ рѣдкомъ воздухѣ всевозможные запахи 
доносятся удивительно .четко. Слышенъ сквозь прохладу 
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утра запахъ дымка, который сине и прозрачно вьется 
надъ трубой въ деревнѣ, всѣ цвѣты на лугу пахнутъ 
по-разному, на колеистой влажной дорогѣ за изгородью 
смѣшалось множество запаховъ : пахнетъ и людьми, и 
дегтемъ, и лошадинымъ навозомъ, и пылью, и парнымъ 
коровьимъ молокомъ отъ проходящаго стада, и душистой 
смолой отъ еловыхъ жердей забора.

Изумрудъ, семимѣсячный стригунокъ, носится без
цѣльно по полю, нагнувъ внизъ голову и взбрыкивая зад
ними ногами. Весь онъ точно изъ воздуха и совсѣмъ не 
чувствуетъ вѣса своего тѣла. Бѣлые пахучіе цвѣты ро
машки бѣгутъ подъ его ногами назадъ, назадъ. Онъ 
мчится прямо на солнце. Мокрая трава хлещетъ по баб
камъ, по колѣнкамъ и холодитъ и темнитъ ихъ. Голу
бое небо, зеленая трава, золотое солнце, чудесный воз
духъ, пьяный восторгъ молодости, силы и быстраго бѣга!'

Но вотъ онъ слышитъ короткое, безпокойное, ласко
вое и призывающее ржаніе, которое такъ ему знакомо, 
что онъ всегда узнаётъ его издали, среди тысячи другихъ 
голосовъ. Онъ останавливается на всемъ скаку, прислу
шивается одну секунду, высоко поднявъ голову, двигая 
тонкими ушами и отставивъ метелкой пушистый короткій 
хвостъ, потомъ отвѣчаетъ длиннымъ заливчатымъ кри
комъ, отъ котораго сотрясается все его стройное, худо
щавое, длинноногое тѣло, и мчится къ матери.

Она—костлявая, старая, спокойная кобыла — подни
маетъ мокрую морду изъ травы, быстро и внимательно об
нюхиваетъ жеребенка и тотчасъ же опять принимается 
ѣсть, точно торопится дѣлать неотложное дѣло. Скло
нивъ гибкую шею подъ ея животъ и изогнувъ кверху, 
морду, жеребенокъ привычно тычетъ губами между зад
нихъ ногъ, находитъ теплый упругій сосокъ, весь пере
полненный сладкимъ, чуть кисловатымъ молокомъ, ко
торое брызжетъ ему въ ротъ тонкцми горячими струй
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ками, и все пьетъ и не можетъ оторваться. Матка сама 
убираетъ отъ него задъ и дѣлаетъ видъ, что хочетъ 
укусить жеребейка за пахъ.

Въ конюшнѣ стало совсѣмъ свѣтло. Бородатый, ста
рый, вонючій козелъ, жившій между лошадей, подошелъ 
къ дверямъ, заложеннымъ изнутри брусомъ, и заблеялъ, 
озираясь назадъ, на конюха. Васька, босой, чеша лох
матую голову, пошелъ отворять ему. Стояло холоднова
тое, синее, крѣпкое осеннее утро. Правильный четырех
угольникъ отворенной двери тотчасъ же застлался теп
лымъ паромъ, повалившимъ изъ конюшни. Ароматъ инея 
и опавшей листвы тонко потянулъ по стойламъ.

Лошади хорошо знали, что сейчасъ будутъ засыпать 
овесъ, ,и отъ нетерпѣнія негромко покряхтывали у рѣ
шетокъ. Жадный и капризный Онѣгинъ билъ копытомъ 
о деревянную настилку и, закусывая, по дурной привычкѣ, 
верхними зубами за окованный желѣзомъ, изжеванный 
бортъ кормушки, тянулся шеей, глоталъ воздухъ и ры
галъ. Изумрудъ чесалъ морду о рѣшетку.

Пришли остальные конюхи — ихъ всѣхъ было че
тверо— и стали въ желѣзныхъ мѣркахъ разносить по 
денникамъ овесъ. Пока Назаръ сыпалъ тяжелый шеле
стящій овесъ въ ясли Изумруда, жеребецъ суетливо 
совался къ корму, то черезъ плечо старика, то изъ-подъ 
его рукъ, трепеща теплыми ноздрями. Конюхъ, которому 
нравилось это нетерпѣніе кроткой лошади, нарочно не 
торопился, загораживалъ ясли локтями и ворчалъ съ доб
родушною грубостью :

— Ишь ты, звѣрь жадная... Но-о, успѣишь... А, чтобъ тебя... 
Потычъ мнѣ еще мордой-то. Вотъ я тебя ужотко потычу*

Изъ оконца надъ яслями тянулся косо внизъ четырех
угольный веселый солнечный столбъ, и въ немъ клубились 
милліоны золотыхъ пылинокъ, раздѣленныхъ длинными 
тѣнями отъ оконнаго переплета*.
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III.

Изумрудъ только-что доѣлъ овесъ, когда за нимъ при
шли, ,чтобы вывести его на дворъ. Стало теплѣе, и земля 
слегка размякла, но стѣны конюшни были еще бѣлы отъ 
инея. Отъ навозныхъ кучъ, только-что выгребенныхъ изъ 
конюшни, шелъ густой паръ, и воробьи, копошившіеся 
въ навозѣ, возбужденно кричали, точно ссорясь между 
собой. Нагнувъ шею въ дверяхъ и осторожно пересту
пивъ черезъ порогъ, Изумрудъ съ радостью долго по- 
тянуль въ себя пряный воздухъ, потомъ затрясся шеей 
и всѣмъ тѣломъ и звучно зафыркалъ. «Будь здоровъ!»— 
серьезно сказалъ Назаръ. Изумруду не стоялось. Хотѣ
лось сильныхъ движеній, щекочущаго ощущенія воздуха, 
быстро бѣгущаго въ глаза и ноздри, горячихъ толчковъ 
сердца, глубокаго дыханія. Привязанный къ коновязи, 
онъ ржалъ, плясалъ задними ногами и, изгибая набокъ 
шею, косилъ назадъ, па вороную кобылу чернымъ, боль
шимъ, выкатившимся глазомъ съ красными жилками на 
бѣлкѣ.

Задыхаясь отъ усилія, Назаръ поднялъ вверхъ, выше 
головы ведро съ водой и вылилъ ее на спину жеребца 
отъ холки до хвоста. Это было знакомое Изумруду, бод
рое, пріятное и жуткое своей всегдашней неожиданно
стью ощущеніе. Назаръ принесъ еще воды и оплескалъ 
ему бока, грудь, ноги и подъ рѣпицей. И каждый разъ 
онъ плотно проводилъ мозолистой ладонью вдоль по шер
сти, отжимая воду. Оглядываясь назадъ, Изумрудъ видѣлъ 
свой высокій, немного вислозадый крупъ, вдругъ потем
нѣвшій и заблестѣвшій глянцемъ на солнцѣ.

Былъ день бѣговъ. Изумрудъ зналъ это по особенной 
нервной спѣшкѣ, съ которой конюхи хлопотали около ло
шадей; нѣкоторымъ, которыя по короткости туловища 



имѣли 'обыкновеніе засѣкаться подковами, надѣвали кожа
ныя 'ногавки на бабки, другимъ забинтовывали ноги по
лотняными поясами отъ путового сустава до колѣна, или 
подвязывали подъ грудь за передними ногами широкіе 
подмышники, отороченные мѣхомъ. Изъ сарая выкаты
вали легкія, двухколесныя съ высокими сидѣньями аме
риканки; ихъ металлическія спицы весело сверкали па 
ходу, а красные ободья и красныя, широкія, выгнутыя 
оглобли блестѣли новымъ лакомъ.

Изумрудъ былъ уже окончательно высушенъ, вычищенъ 
щетками и вытертъ шерстяной рукавицей, когда при
шелъ главный наѣздникъ' конюшни, англичанинъ. Этого 
высокаго, худого, немного сутуловатаго, длиннорукаго 
человѣка одинаково уважали и боялись и лошади и люди. 
У него было бритое загорѣлое лицо и твердыя, тонкія 
изогнутыя губы насмѣшливаго рисунка. Онъ носилъ зо
лотыя очки; сквозь нихъ его голубые, свѣтлые глаза гля
дѣли твердо и упорно-спокойно. Онъ слѣдилъ за убор
кой, разставивъ длинныя ноги въ высокихъ сапогахъ, 
заложивъ руки глубоко въ карманы панталонъ и пожевывая 
сигару то однимъ, то другимъ угломъ рта. На немъ была 
сѣрая куртка съ мѣховымъ воротникомъ, черный кар
тузъ съ узкими полями и прямымъ, длиннымъ, четырех
угольнымъ козырькомъ. Иногда онъ дѣлалъ короткія за
мѣчанія отрывистымъ, небрежнымъ тономъ, и тотчасъ же 
всѣ конюхи и рабочіе поворачивали къ нему головы, и 
лошади настораживали уши въ его сторону.

Онъ особенно слѣдилъ за запряжкой Изумруда, огля
дывая все тѣло лошади отъ чолки до копытъ, и Изум
рудъ, чувствуя на себѣ этотъ точный, внимательный 
взглядъ, гордо подымалъ’ голову, слегка полуоборачивалъ 
гибкую шею и ставилъ торчкомъ тонкія, просвѣчиваю
щія уши. Наѣздникъ самъ испыталъ крѣпость подпруги, 
просовывая палецъ между ней и животомъ. Затѣмъ' на 



12 —

лошадей надѣли сѣрыя полотняныя попоны съ красными 
каймами, красными кругами около глазъ и красными вен
зелями внизу у заднихъ ногъ. Два конюха, Назаръ и 
кривоглазый, взяли Изумруда съ обѣихъ сторонъ подъ 
уздцы и повели на ипподромъ по хорошо знакомой мо
стовой, между двумя рядами рѣдкихъ, большихъ камен
ныхъ зданій. До бѣгового круга не было и четверти версты.

Во дворѣ ипподрома было уже много лошадей, ихъ' 
проваживали по кругу, всѣхъ въ одномъ направленіи,— 
въ томъ же, въ которомъ онѣ ходятъ по бѣговому кругу, 
т.-е. обратномъ движенію часовой стрѣлки. Внутри двора 
водили поддужныхъ лошадей, небольшихъ, крѣпконогихъ, 
съ подстриженными короткими хвостами. Изумрудъ тот
часъ же узналъ бѣлаго жеребчика, всегда скакавшаго съ 
нимъ рядомъ, и обѣ лошади тихо и ласково поржали 
въ знакъ привѣтствія.

IV.

На ипподромѣ зазвонили. Кошохи сняли съ Изумруда 
попону. Англичанинъ, щуря подъ очками глаза отъ 
солнца и оскаливая длинные, желтые лошадиные зубы, 
подошелъ, застегивая на ходу перчатки, съ хлыстомъ 
йодъ мышкой. Одинъ изъ конюховъ подобралъ Изумруду 
пышный, до самыхъ бабокъ хвостъ и бережно уложилъ 
его па сидѣнье американки, такъ что его свѣтлый ко
нецъ свѣсился назадъ. Гибкія оглобли упруго качну
лись отъ тяжести тѣла. Изумрудъ покосился назадъ' 
и увидѣлъ наѣздника, сидящаго почти вплотную за его 
крупомъ, съ ногами, вытянутыми впередъ и растопырен
ными по оглоблямъ. Наѣздникъ, пе торопясь, взялъ 
вожжи, односложно крикнулъ конюхамъ, и они разомъ 
отняли руки. Радуясь предстоящему бѣгу, Изумрудъ рва
нулся-было впередъ, но, сдержанный сильными руками, 
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поднялся лишь немного на заднихъ ногахъ, встряхнулъ 
шеей и широкой, рѣдкой рысью выбѣжалъ изъ воротъ 
на ипподромъ..

Вдоль деревяннаго забора, образуя верстовой эллипсъ, 
шла широкая бѣговая дорожка изъ желтаго песка, ко
торый былъ немного влаженъ и плотенъ и потому прі
ятно пружинился подъ ногами, возвращая имъ ихъ да
вленіе. Острые слѣды копытъ и ровныя, прямыя полосы, 
оставляемыя гуттаперчей шинъ, бороздили ленточку.

Мимо протянулась трибуна, высокое деревянное зда
ніе, въ двѣсти лошадиныхъ корпусовъ длиною, гдѣ го
рой отъ земли до самой крыши, поддержанной тонкими 
столбами, двигалась и гудѣла черная человѣческая толпа. 
По легкому, чуть слышному шевеленію вожжей Изум
рудъ понялъ, что ему можно прибавить ходу, и благо
дарно фыркнулъ.

Онъ шелъ ровной машистой рысью, почти не коле
блясь спиной, съ вытянутой впередъ и слегка приворо
ченной къ лѣвой оглоблѣ шеей, съ прямо поднятой мордой. 
Благодаря рѣдкому, хотя необыкновенно длинному шагу, 
его бѣгъ издали не производилъ впечатлѣнія быстроты; 
.казалось, что рысакъ мѣряетъ, не торопясь, дорогу пря
мыми, какъ циркуль, передними ногами, чуть притроги- 
ваясь концами копытъ къ землѣ. Это была настоящая аме
риканская выѣздка, въ которой все сводится къ тому, 
чтобы облегчить лошади дыханіе и уменьшить сопроти
вленіе воздуха до послѣдней степени, гдѣ устранены всѣ 
ненужныя для бѣга движенія, непроизводительно расхо
дующія силу, и гдѣ внѣшняя красота формъ приносится 
въ жертву легкости, сухости, долгому дыханію и энер
гіи бѣга, превращая лошадь въ живую безукоризненную 
машину.

Теперь, въ антрактѣ между двумя бѣгами, шла про
минка лошадей, которая всегда дѣлается для того, чтобы 
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открыть рысакамъ дыханіе. Ихъ много бѣжало во внѣ
шнемъ кругу по одному: направленію съ Изумрудомъ, а во 
внутреннемъ—навстрѣчу. Сѣрый, въ темныхъ яблокахъ,. 
рослый бѣломордый рысакъ, чистой Орловской породы, съ 
крутой собранной шеей и съ хвостомъ1 трубой, похожій 
на ярмарочнаго коня, перегналъ Изумруда. Опъ трясся 
на ходу жирной, широкой, уже потемнѣвшей отъ пота 
грудью и сырыми нахами, откидывалъ переднія ноги отъ 
колѣнъ вбокъ, и при каждомъ шагѣ у него звучно екала 
селезенка.,

Потомъ подошла сзади стройная, длиннотѣлая гнѣдая 
кобыла-метиска, съ жидкой темной гривой. Опа была пре
красно выработана по той же американской системѣ, какъ 
и Изумрудъ. Короткая холеная шерсть такъ и блестѣла 
па ней, переливаясь отъ движенія мускуловъ подъ ко
жей. Пока наѣздники о чемъ-то говорили, обѣ лошади 
шли нѣкоторое время рядомъ. Изумрудъ обнюхалъ кобылу 
и хотѣлъ-было заиграть на ходу, но англичанинъ не по
зволилъ, и онъ подчинился.

Навстрѣчу имъ пронесся полной рысью огромный во
роной жеребецъ, весь обмотанный бинтами, наколѣнни
ками и подмышниками. Лѣвая оглобля выступала у него 
прямо впередъ на полъ-аршина длиннѣе правой, а черезъ 
кольцо, укрѣпленное надъ головой, проходилъ ремень 
стального оберъ-чека, жестоко охватившаго сверху и съ 
обѣихъ сторонъ нервный храпъ лошади. Изумрудъ и ко
была одновременно поглядѣли на него, и оба мгновенно 
оцѣпили въ немъ рысака необыкновенной силы, быстроты 
и выносливости, но страшно упрямаго, злого, самолюби
ваго и обидчиваго. Слѣдомъ за воронымъ, пробѣжалъ' 
до смѣшного маленькій, свѣтло-сѣрый нарядный жереб
чикъ. Со стороны можно было подумать, что опъ мчится 
съ невѣроятной скоростью: такъ часто топоталъ онъ но
гами, такъ высоко вскидывалъ ихъ въ колѣняхъ, и та
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кое усердное, дѣловитое выраженіе было въ’ его подо
бранной шеѣ съ красивой маленькой головой. Изумрудъ’ 
только презрительно скосилъ на него свой глазъ и по
велъ однимъ ухомъ въ его сторону.-

Другой наѣздникъ окончилъ разговоръ, громко и ко
ротко засмѣялся, точно проржалъ, и пустилъ кобылу сво
бодной рысью. Она безъ всякаго усилія, спокойно, точно 
быстрота ея бѣга совсѣмъ отъ нея не зависѣла, отдѣ
лилась отъ Изумруда и побѣжала впередъ, плавно неся 
ровную, блестящую спину, съ едва замѣтнымъ темнымъ 
ремешкомъ вдоль хребта.

Но тотчасъ же и Изумруда и ее обогналъ и быстро 
кинулъ назадъ несшійся галопомъ огненно-рыжій рысакъ, 
съ большимъ бѣлымъ пятномъ на храпѣ. Онъ скакалъ 
частыми, длинными прыжками, то растягиваясь и при
гибаясь къ землѣ, то почти соединяя на воздухѣ перед
нія ноги съ задними. Его наѣздникъ, откинувшись на
задъ всѣмъ тѣломъ, не сидѣлъ, а лежалъ на сидѣньи, 
повиснувъ на натянутыхъ вожжахъ. Изумрудъ заволно
вался и горячо метнулся въ сторону, но англичанинъ 
незамѣтно .сдержалъ вожжи, и его руки, такія гибкія 
и .чуткія къ каждому движенію! лошади, вдругъ стали 
точно желѣзными. Около трибуны рыжій жеребецъ, успѣ
вшій проскакать еще одинъ кругъ, опять обогналъ Изум
руда. Онъ до сихъ поръ скакалъ, по теперь уже былъ 
въ пѣнѣ, съ кровавыми глазами и дышалъ хрипло. На
ѣздникъ, перегнувшись впередъ, стегалъ его изо всѣхъ 
силъ хлыстомъ вдоль спины. Наконецъ конюхамъ уда
лось близъ воротъ пересѣчь ему дорогу и схватить за 
вожжи и ва узду у морды. Его свели съ ипподрома мокраго, 
задыхающагося, дрожащаго, похудѣвшаго въ одну минуту.

Изумрудъ сдѣлалъ еще полкруга полной рысью, по
томъ свернулъ на дорожку, пересѣкавшую поперекъ бѣ
говой плацъ, и черезъ ворота въѣхалъ во дворъ^
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V.

На ипподромѣ нѣсколько разъ звонили. Мимо отво
ренныхъ воротъ изрѣдка проносились молніей бѣгущіе 
рысаки, люди на трибунахъ вдругъ принимались кричать 
и хлопать въ ладоши. Изумрудъ въ линіи другихъ ры
саковъ часто шагалъ рядомъ съ Назаромъ, мотая опу
щенною головой и пошевеливая ушами въ полотняныхъ 
футлярахъ. Отъ проминки кровь весело и горячо струи
лась въ его жилахъ, дыханіе становилось все глубже и 
свободнѣе, по мѣрѣ того, какъ отдыхало и охлаждалось его 
тѣло,—во всѣхъ мускулахъ чувствовалось нетерпѣливое 
желаніе бѣжать еще.

Прошло съ полчаса. На ипподромѣ опять зазвонили. 
Теперь наѣздникъ сѣлъ на американку безъ перчатокъ. 
У него были бѣлыя, широкія, волшебныя руки, внуша
вшія Изумруду, привязанность и страхъ.

Англичанинъ неторопливо выѣхалъ на ипподромъ, от
куда одна за другой съѣзжали во дворъ лошади, окон
чившія проминку. На кругу остались только Изумрудъ 
и тотъ огромный вороной жеребецъ, который повстрѣ
чался съ нимъ на проѣздкѣ. Трибуны сплошь отъ низу 
до верху- чернѣли густой человѣческой толпой, и въ этой 
черной массѣ безчисленно, весело и безпорядочно свѣт
лѣли лица и руки, пестрѣли зонтики и шляпки, и воз
душно колебались бѣлые листики программъ. Постепенно 
увеличивая ходъ и пробѣгая вдоль трибуны, Изумрудъ’ 
чувствовалъ, какъ тысяча глазъ неотступно провожала 
его, и онъ ясно понималъ, что эти глаза ждутъ отъ 
него быстрыхъ движеній, полнаго напряженія силъ, мо
гучаго біенія сердца, — и это пониманіе сообщало его 
мускуламъ счастливую легкость и кокетливую сжатость. 
Бѣлый знакомый жеребецъ, на которомъ сидѣлъ верхомъ 
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мальчикъ, скакалъ укороченнымъ галопомъ рядомъ, 
справа.

Ровной размѣренной рысью, чуть-чуть наклоняясь тѣ
ломъ влѣво, Изумрудъ описалъ крутой заворотъ и сталъ 
подходить къ столбу съ краснымъ кругомъ. На ипподромѣ 
коротко ударили въ колоколъ. Англичанинъ едва замѣтно 
поправился на сидѣньи, и руки его вдругъ окрѣпли. 
«Теперь иди, но береги силы. Еще рано», — понялъ Изум
рудъ и въ знакъ того, что понялъ, обернулъ на секунду 
назадъ и опять поставилъ прямо свои тонкія, чуткія уши. 
Бѣлый жеребецъ ровно скакалъ сбоку, немного позади. 
Изумрудъ слышалъ у себя около холки его свѣжее, равно
мѣрное дыханіе.

Красный столбъ остался позади, еще одинъ крутой по
воротъ, дорожка выпрямляется, вторая трибуна, прибли
жаясь, чернѣетъ и пестрѣетъ издали гудящей толпой и 
быстро растетъ съ каждымъ шагомъ. «Еще!—позволяетъ 
наѣздникъ: — еще, еще!» Изумрудъ немного горячится 
и хочетъ сразу напрячь всѣ свои силы въ бѣгѣ. «Можно 
ли?»—думаетъ онъ.—«Нѣтъ, еще рано, не волнуйся,— 
отвѣчаютъ, успокаивая, волшебныя руки.—Потомъ».

Оба жеребца проходятъ призовые столбы секунда въ 
секунду, но съ противоположныхъ сторонъ діаметра, со
единяющаго обѣ трибуны. Легкое сопротивленіе туго на
тянутой нитки и быстрый разрывъ ея на мгновеніе за
ставляютъ Изумруда запрясть ушами, но онъ тотчасъ 
же забываетъ объ этомъ, весь поглощенный вниманіемъ 
къ чудеснымъ рукамъ. «Еще немного! Не горячиться! 
Итти ровно!»—приказываетъ наѣздникъ. Черная, коле
блющаяся трибуна проплываетъ мимо. Еще нѣсколько де
сятковъ саженъ, и всѣ четверо — Изумрудъ, бѣлый же
ребчикъ, англичанинъ и мальчикъ-поддужный, припавшій, 
стоя на короткихъ стременахъ, къ лошадиной гривѣ, 
счастливо слаживаются въ одно плотное, быстро несу-
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тцееся тѣло, одухотворенное одной волей, одной красо
той мощныхъ движеній, однимъ ритмомъ, звучащимъ, какъ 
музыка. Та-та-та-та!—ровно и мѣрно выбиваетъ ногами 
Изумрудъ. Тра-та, тра-та!—коротко и рѣзко двоитъ под
дужный. Еще одинъ поворотъ, и бѣжитъ навстрѣчу вто
рая трибуна. «Я прибавлю?»—спрашиваетъ Изумрудъ. 
«Да,—отвѣчаютъ руки:—но спокойно».

Вторая трибуна проносится назадъ мимо глазъ. Люди 
кричатъ что-то. Это развлекаетъ Изумруда, опъ горя
чится, теряетъ ощущеніе вожжей и, на секунду выбившись 
изъ общаго, наладившагося такта, дѣлаетъ четыре ка
призныхъ скачка съ правой ноги. Но вожжи тотчасъ же 
становятся жесткими и, раздирая ему ротъ, скручиваютъ 
шею внизъ и ворочаютъ голову направо. Теперь уже не
ловко скакать съ правой ноги. Изумрудъ сердится и не 
хочетъ перемѣнить ногу, но наѣздникъ, поймавъ этотъ 
моментъ, повелительно и спокойно ставитъ лошадь на, 
рысь- Трибуна осталась далеко позади, Изумрудъ опять 
входитъ въ тактъ, и руки снова дѣлаются дружественно- 
мягкими. Изумрудъ чувствуетъ свою вину и хочетъ уси
лить вдвое рысь. «Нѣтъ, нѣтъ, еще рано,—добродушно 
замѣчаетъ наѣздникъ.—Мы успѣемъ это поправить. Ни
чего».

Такъ они проходятъ въ отличномъ согласіи безъ сбоевъ 
еще кругъ и половину. Но, и вороной сегодня въ вели
колѣпномъ порядкѣ. Въ то время, когда Изумрудъ раз
ладился, онъ успѣлъ бросить его на шесть длинъ;і.ло- 
шадинаго тѣла, но теперь Изумрудъ набираетъ потерян
ное и у предпослѣдняго столба оказывается на три съ 
четвертью секунды впереди.. «Теперь можно. Иди!»—при
казываетъ наѣздникъ. Изумрудъ прижимаетъ уши и бро
саетъ всего одинъ быстрый взглядъ назадъ. Лицо англи
чанина все горитъ острымъ, рѣшительнымъ, прицѣливаю
щимся выраженіемъ, бритыя губы сморщились нетерпѣ
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ливой гримасой и обнажаютъ желтые, большіе, крѣпко 
стиснутые зубы. «Давай все, что можно!—приказываютъ 
вожжи въ высоко поднятыхъ рукахъ. — Еще, еще!» И 
англичанинъ вдругъ кричитъ громкимъ вибрирующимъ го
лосомъ, повышающимся, какъ звукъ сирены:

— О-э-э-э-эй!
— Вотъ, вотъ, вотъ, вотъ!..—пронзительно и звонко 

въ тактъ бѣгу кричитъ мальчишка-поддужный.
Теперь чувство темпа достигаетъ самой высшей напря

женности и держится на какомъ-то тонкомъ волоскѣ, вотъ- 
вотъ готовомъ порваться. Та-та-та-та!—ровно отпечаты
ваютъ по землѣ ноги Изумруда. Трра-трра-трра!—слы
шится впереди галопъ бѣлаго жеребца, увлекающаго за 
собой Изумруда. Въ тактъ бѣгу колеблются гибкія огло
бли, и въ тактъ галопу подымается и опускается на 
сѣдлѣ мальчикъ, почти лежащій на шеѣ у лошади.

Воздухъ, бѣгущій навстрѣчу, свиститъ въ ушахъ и 
щекочетъ ноздри, изъ которыхъ паръ бьетъ частыми боль
шими струями. Дышатъ труднѣе, и кожѣ становится жарко. 
Изумрудъ обѣгаетъ послѣдній заворотъ, наклоняясь во 
внутрь его всѣмъ тѣломъ. Трибуна вырастаетъ, какъ жи
вая, и отъ нея навстрѣчу летитъ тысячеголосый ревъ, 
который пугаетъ, волнуетъ и радуетъ Изумруда. У него 
не хватаетъ больше рыси, и онъ уже хочетъ скакать, но 
эти удивительныя руки позади и умоляютъ, и приказы
ваютъ, и успокаиваютъ: «Милый, не скачи!.. Только не 
скачи!.. Вотъ такъ, вотъ такъ, вотъ такъ». И Изумрудъ, 
проносясь стремительно мимо столба, разрываетъ кон
трольную нитку, даже не замѣтя этого. Крики, смѣхъ, 
аплодисменты водопадомъ низвергаются съ трибуны. Бѣ
лые листки афишъ, зонтики, палки, шляпы кружатся и 
мелькаютъ между движущимися лицами и руками. Англи
чанинъ мягко бросаетъ вожжи. «Кончено. Спасибо, ми
лый!»—говоритъ Изумруду это движеніе, и онъ, съ тру- 

9.*  



20

домъ сдерживая инерцію бѣга, переходитъ въ шагъ. Въ 
этотъ моментъ вороной жеребецъ только-только подхо
дитъ къ своему столбу на противоположной сторонѣ, семью 
секундами позже.

Англичанинъ, съ трудомъ подымая затекшія ноги, тя
жело спрыгиваетъ съ американки и, снявъ бархатное си
дѣнье, идетъ съ нимъ на вѣсы. Подбѣжавшіе конюхи 
покрываютъ горячую спину Изумруда попоной и уводятъ 
на дворъ. Вслѣдъ имъ несется гулъ человѣческой толпы 
и длинный звонокъ изъ членской бесѣдки. Легкая жел
товатая пѣна падаетъ съ морды лошади на землю и на 
руки конюховъ.

Черезъ нѣсколько минутъ Изумруда, уж.е распряжен
наго, приводятъ опять къ трибунѣ. Высокій человѣкъ 
въ длинномъ пальто и новой блестящей шляпѣ, котораго 
Изумрудъ часто видитъ у себя въ конюшнѣ, треплетъ 
его по шеѣ и суетъ ему на ладони въ ротъ кусокъ са
хару. Англичанинъ стоитъ тутъ же, въ толпѣ, и улы
бается, морщась и скаля длинные зубы. Съ Изумруда 
снимаютъ попону п устанавливаютъ его передъ ящикомъ 
на трехъ ногахъ, покрытымъ черной матеріей, подъ ко
торую прячется и что-то тамъ дѣлаетъ господинъ въ сѣ
ромъ.

Но вотъ люди свергаются съ трибунъ черной разсыпаю
щейся массой. Они тѣсно, обступаютъ лошадь со всѣхъ 
сторонъ и кричатъ и машутъ руками, наклоняя близко 
другъ къ другу красныя, разгоряченныя лица съ бле
стящими глазами. Они чѣмъ-то недовольны, тычутъ паль
цами въ ноги, въ голову и въ бока Изумруду, взъероши
ваютъ шерсть на лѣвой сторонѣ крупа, тамъ, гдѣ стоитъ 
тавро£ и опять кричатъ всѣ разомъ. «Поддѣльная лошадь, 
фальшивый рысакъ, обманъ, мошенничество, деньги на
задъ!»—слышитъ Изумрудъ и не понимаетъ этихъ словъ 
и безпокойно шевелитъ ушами. «О чемъ они?—думаетъ 
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онъ съ удивленіемъ.—Вѣдь я такъ хорошо бѣжалъ!» И 
на мгновеніе ему бросается въ глаза лицо англичанина. 
Всегда такое спокойное, слегка насмѣшливое и твердое, 
оно теперь пылаетъ гнѣвомъ. И вдругъ англичанинъ кри
читъ что-то высокимъ гортаннымъ голосомъ, взмахиваетъ 
быстро рукой, и звукъ пощечины сухо разрываетъ об
щій гомонъ.

VI.

Изумруда отвели домой, черезъ три часа дали ему овса, 
а вечеромъ, когда его поили у колодца, онъ видѣлъ, 
какъ изъ-за забора подымалась желтая большая луна, 
внушавшая ему темный ужасъ.

А потомъ пошли скучные дни.
, Ни на прикидки, ни па проминки, ни на бѣга его не 
водили больше. Но ежедневно приходили незнакомые 
люди, — много людей, и для нихъ выводили Изумруда 
на дворъ, гдѣ они разсматривали и ощупывали его на 
всѣ лады, лазили ему въ ротъ, скребли его шерсть пем
зой и все кричали другъ на друга.

Потомъ онъ помнилъ, какъ его однажды позднимъ ве
черомъ вывели изъ конюшни и долго вели по длиннымъ, 
каменнымъ, пустыннымъ улицамъ, мимо домовъ съ освѣ
щенными окнами. Затѣмъ вокзалъ, темный трясущійся 
вагонъ, утомленіе и дрожь въ ногахъ отъ дальняго пере
ѣзда, свистки паровозовъ, грохотъ рельсовъ, удушливый 
запахъ дыма, скучный свѣтъ качающагося фонаря. На 
одной станціи его выгрузили изъ вагона и долго вели 
незнакомой дорогой, среди просторныхъ, голыхъ осеннихъ 
полей, мимо деревень, пока не привели въ незнакомую 
конюшню и не заперли отдѣльно, вдали отъ другихъ ло
шадей.

Сначала онъ все вспоминалъ о бѣгахъ, о своемъ 
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англичанинѣ, о Васькѣ, о Назарѣ и объ Онѣгинѣ и ча
сто видѣлъ ихъ во снѣ, но съ теченіемъ времени поза
былъ обо всемъ. Его отъ кого-то прятали, и все его мо
лодое, прекрасное тѣло томилось, тосковало и опуска
лось отъ бездѣйствія. То и дѣло подъѣзжали новые, не
знакомые люди и снова толклись вокругъ Изумруда, щу
пали и теребили его и сердито бранились между собою.

Иногда случайно Изумрудъ видѣлъ сквозь отворенную 
дверь другихъ лошадей, ходившихъ и бѣгавшихъ на волѣ, 
и тогда онъ кричалъ имъ, негодуя и жалуясь. Но тотчасъ 
же закрывали дверь, и опять скучно и одиноко тянулось 
время.

Главнымъ въ этой конюшнѣ былъ большеголовый, за
спанный человѣкъ съ маленькими черными глазками и 
тоненькими черными усами на жирномъ лицѣ. Онъ ка
зался совсѣмъ равнодушнымъ къ Изумруду, но тотъ чув
ствовалъ къ нему непонятный ужасъ.

И вотъ однажды, раннимъ утромъ, когда всѣ конюхи 
спали, этотъ человѣкъ тихонько, безъ малѣйшаго шума, 
на цыпочкахъ вошелъ къ Изумруду, самъ засыпалъ ему 
овесъ въ ясли и ушелъ. Изумрудъ немного удивился 
этому, но покорно сталъ ѣсть. Овесъ былъ сладокъ, 
слегка горьковатъ и ѣдокъ на вкусъ. «Странно, — по
думалъ Изумрудъ :—я никогда не пробовалъ такого овса».

И вдругъ онъ почувствовалъ легкую рѣзь въ животѣ. 
Она пришла, потомъ прекратилась и опять пришла силь
нѣе прежняго и увеличивалась съ каждой минутой. На
конецъ боль стала нестерпимой. Изумрудъ глухо засто
налъ. Огненныя колеса завертѣлись передъ его глазами, 
отъ внезапной слабости все его тѣло стало мокрымъ и 
дряблымъ, ноги задрожали, подогнулись, и жеребецъ 
грохнулся на полъ. Онъ еще пробовалъ подняться, но 
могъ встать только на однѣ переднія ноги и опять ва
лился на бокъ. Гудящій вихрь закружился у него въ го
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ловѣ; проплылъ англичанинъ', скаля по-лошадиному длин
ные зубы, Онѣгинъ пробѣжалъ мимо, выпятя свой вер
блюжій кадыкъ и громко ржа. Какая-то сила; несла Изум
руда безпощадно и стремительно глубоко внизъ, въ тем
ную и холодную яму1. Онъ уже не могъ шевелиться.

Судороги вдругъ свели его ноги и шею и выгнули 
спину. Вся кожа на лошади задрожала мелко и быстро 
п покрылась остро-пахнувшей пѣной.

Желтый движущійся свѣтъ фонаря на мигъ рѣзнулъ 
ему глаза и потухъ вмѣстѣ съ угасшимъ зрѣніемъ. Ухо 
его еще уловило грубый человѣческій окрикъ, но онъ 
уже не почувствовалъ, какъ его толкнули въ бокъ ка- 

“ блукомъ. Потомъ все исчезло — навсегда.



НА ПЕРЕЛОМЪ.
(КАДЕТЫ).

I.
Первыя впечатлѣнія. — Старички. — Прочная пуговица. — Что такое 

маслянка. — Грузовъ. — Ночь.

— Эй, какъ тебя!.. Новичокъ... какъ твоя фамилія?
Буланинъ даже и не подозрѣвалъ, что этотъ окрикъ 

относится къ нему — до того онъ былъ оглушенъ новыми 
впечатлѣніями. Онъ только-что пришелъ изъ пріемной 
комнаты, гдѣ его мать упрашивала какого-то высокаго 
военнаго въ бакенбардахъ быть поснисходительнѣе на 
первыхъ порахъ къ ея Мишенькѣ. «Ужъ вы, пожалуйста, 
съ нимъ не по всей строгости,—говорила она, гладя 
въ то же время безсознательно голову сына: — онъ у 
меня такой нѣжный... такой впечатлительный... оиъ со
всѣмъ на другихъ мальчиковъ не похожъ». При этомъ 
у нея было такое жалкое, просящее, совсѣмъ непривыч
ное для Буланина лицо, а высокій военный только кла
нялся и призвякивалъ шпорами. Повидимому, онъ торо
пился уйти, но, въ силу давнишней привычки, продол
жалъ выслушивать съ равнодушнымъ и вѣжливымъ тер
пѣніемъ эти изліянія материнской заботливости...

Двѣ длинныя рекреаціонныя залы младшаго возраста 
были полны народа. Новички робко жались вдоль стѣнъ 
и сидѣли на подоконникахъ, одѣтые въ самые разнообраз
ные костюмы: тутъ были желтыя, голубыя и красныя 
косоворотки-рубашки, матросскія курточки съ золотыми 
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якорями, высокіе до колѣнъ чулки и сапожки съ лако
выми отворотами, пояса широкіе кожаные и узкіе позу
ментные. «Старички» въ сѣрыхъ каламянковыхъ блу
захъ, подпоясанныхъ ремнями, и такихъ же панталонахъ, 
сразу бросались въ глаза и своимъ однообразнымъ костю
момъ ц въ особенности развязными манерами. Они хо
дили по-двое и по-трое по залѣ, обнявшись, заломивъ 
истрепанныя кепи на затылокъ; нѣкоторые перекликались 
черезъ всю залу, иные съ крикомъ гонялись другъ за 
другомъ. Густая пыль поднималась съ натертаго масти
кой паркета. Можно было подумать, что вся эта топо- 
чащая, кричащая и свистящая толпа нарочно старалась 
кого-то ошеломить своей возней и гамомъ.

— Ты оглохъ, что ли? Какъ твоя фамилія, я. тебя 
спрашиваю?

Буланинъ вздрогнулъ п поднялъ глаза. Передъ нимъ, 
заложивъ руки въ карманы панталонъ, стоялъ рослый 
воспитанникъ и разсматривалъ его соннымъ, скучающимъ 
взглядомъ.

— Моя фамилія Буланинъ, — отвѣтилъ новичокъ.
— Очень радъ. А у тебя гостинцы есть, Буланинъ? 
— Нѣтъ...
— Это, братецъ, скверно, что у тебя нѣтъ гостинцевъ., 

Пойдешь въ отпускъ — принеси.
— Хорошо, я принесу.
— И со мной подѣлись... Ладно?..
— Хорошо, съ удовольствіемъ.
Но старичокъ не уходилъ. Онъ, повидимому, скучалъ 

и искалъ развлеченія. Вниманіе его привлекли большія 
металлическія пуговицы, пришитыя въ два ряда на кур
точкѣ Буланина

— Ишь ты, какія пуговицы у тебя ловкія, — сказалъ 
онъ, трогая одну изъ нихъ пальцемъ.

— О, это такія пуговицы... — суетливо обрадовался
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Буланинъ. —Ихъ ни за что оторвать нельзя. Вотъ попро
буй-ка!

Старичокъ захватилъ между своими двумя грязными 
пальцами пуговицу и началъ вертѣть ее. Но пуговица 
не поддавалась. Курточка шилась дома, шилась на ростъ, 
въ расчетѣ нарядить въ нее Васеньку, когда Мишенькѣ 
она станетъ мала. А пуговицы пришивала сама мать 
двойной провощенной ниткой.

Воспитанникъ оставилъ пуговицу, поглядѣлъ на свои 
пальцы, гдѣ отъ нажима острыхъ краевъ остались си
ніе рубцы, и сказалъ:

— Крѣпкая пуговица!.. Эй, Базутка, — крикнулъ онъ 
пробѣгавшему мимо маленькому бѣлокурому, розовому 
толстяку:—посмотри, какая у новичка пуговица здо
ровая!

Скоро вокругъ Буланина, въ углу, между печкой и 
дверью, образовалась довольно густая толпа. Тотчасъ же 
установилась очередь. «Чуръ, я за Базуткой!» — крик
нулъ чей-то голосъ, и тотчасъ же остальные загалдѣли: 
«А я за Миллеромъ! А я за Утконосомъ! А я за тобой !» —• 
и покамѣстъ одинъ вертѣлъ пуговицу, другіе уже про
тягивали руки и даже пощелкивали отъ нетерпѣнія паль
цами.

Но пуговица держалась попрежнему крѣпко.
— Позовите Грузова! — сказалъ кто-то изъ толпы.
Тотчасъ же другіе закричали: «Грузовъ! Грузовъ!». 

Двое побѣжали его разыскивать.
Пришелъ Грузовъ, малый лѣтъ пятнадцати, съ жел

тымъ, испитымъ, арестантскимъ лицомъ, сидѣвшій въ 
первыхъ двухъ классахъ уже четыре года, — одинъ изъ 
первыхъ силачей возраста. Онъ, собственно, не шелъ, а 
влачился, не поднимая ногъ отъ земли и при каждомъ 
шагѣ падая туловищемъ то въ одну, то въ другую сто
рону, точно плылъ или катился на конькахъ. При этомъ 



— 27

онъ поминутно сплевывалъ сквозь зубы, съ какой-то осо
бенной кучерской лихостью. Расталкивая кучку плечомъ, 
онъ спросилъ сиплымъ басомъ:

— Что у васъ тутъ, ребята?
Ему разсказали, въ чемъ дѣло. Но, чувствуя себя ге

роемъ минуты, онъ не торопился. Оглядѣвъ внимательно 
новичка съ ногъ до головы, онъ буркнулъ:

— Фамилія?..
— Что? — спросилъ робко Буланинъ.
— Дуракъ, какъ твоя фамилія?
— Бу... Буланинъ...
— А почему же не Савраскпнъ? Ишь ты, фамилія-то 

какая... лошадиная.
Кругомъ услужливо разсмѣялись. Грузовъ продолжалъ:
— А ты, Буланка, пробовалъ когда-нибудь маслянки?
— Н...нѣтъ... не пробовалъ.
— Какъ? Ни разу не пробовалъ?
— Ни разу...
— Вотъ такъ штука! Хочешь, я тебя угощу?
И, не дожидаясь отвѣта Буланина, Грузовъ нагнулъ 

его голову внизъ и очень больно и быстро ударилъ по 
ней сначала концомъ большого пальца, а потомъ дробно 
костяжками всѣхъ остальныхъ, сжатыхъ въ кулакъ.

— Вотъ тебѣ маслянка, и другая, и третья!.. Ну что, 
Буланка, вкусно? Можетъ-быть, еще хочешь?

Старички радостно гоготали. «Ужъ этотъ Грузовъ! 
Отчаяцный!.. Здорово новичка маслянками накормилъ».

Буланинъ тоже силился улыбнуться, хотя отъ трехъ 
маслянокъ ему было такъ больно, что невольно слезы 
выступили на глазахъ. Грузову объяснили, зачѣмъ его 
звали. Онъ самоувѣренно взялся за пуговицу и сталъ 
ее съ ожесточеніемъ крутить. Однако, несмотря на то, 
что онъ прилагалъ все ббльшія и ббльшія усилія, пуго^- 
вица продолжала упорно держаться на своемъ мѣстѣ.
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Тогда, изъ боязни уронить свой авторитетъ передъ «ма
лышами», весь красный отъ натуги, онъ уперся одной 
рукой въ грудь Буланина^ а другой изо всѣхъ силъ рва
нулъ пуговицу къ себѣ. Пуговица отлетѣла съ мясомъ, 
но толчокъ былъ такъ быстръ и внезапенъ, что Була
нинъ сразу сѣлъ на полъ. На этотъ разъ никто не раз
смѣялся. Можетъ-быть, у каждаго мелькнула въ это мгно
веніе мысль, что и онъ когда-то былъ новичкомъ, въ та
кой же курточкѣ, сшитой дома любимыми руками.

Буланинъ поднялся на ногп. Какъ онъ ни старался 
удержаться, слезы все-таки же покатились изъ его глазъ, 
и онъ, закрывъ лицо руками, прижался къ печкѣ.

— Эхъ, ты, рёва-корова!—произнесъ Грузовъ презри
тельно, стукнулъ новичка ладонью по затылку, бросилъ ему 
пуговицу въ лицо и ушелъ своей разгильдяйской походкой.

Скоро Буланинъ остался одинъ. Онъ продолжалъ пла
кать. Кромѣ боли и незаслуженной обиды, какое-то стран
ное, сложное чувство терзало его маленькое сердце, — 
чувство, похожее на то, какъ будто бы онъ самъ только- 
что совершилъ какой-то нехорошій, непоправимый, глу
пый поступокъ. По въ этомъ чувствѣ онъ покамѣстъ разо
браться не могъ.

Страшно медленно, скучно п тяжело, точно длинный 
сонъ, тянулся для Буланина этотъ первый день гимнази
ческой жизни. Были минуты, когда ему начинало казаться, 
что не пять или шесть часовъ, а по крайней мѣрѣ пол
мѣсяца прошло съ того грустнаго момента, какъ онъ 
вмѣстѣ съ матерью взбирался по широкимъ каменнымъ 
ступенямъ параднаго крыльца и съ трепетомъ вступилъ 
въ огромныя стеклянныя двери, на которыхъ мѣдь бле
стѣла съ холодной и внушительной яркостью...

Одинокій, точно забытый всѣмъ свѣтомъ, мальчикъ раз
сматривалъ окружавшую его казенную обстановку. Двѣ 
длинныя залы — рекреаціонная и чайная (онѣ раздѣли- 
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лпсь аркой) — были выкрашены снизу до высоты человѣ
ческаго роста коричневой масляной краской, а выше — 
розовой известкой. По лѣвую сторону рекреаціонной залы 
тянулись окна, полузадѣланныя рѣшетками, а по правую— 
стеклянныя двери, ведущія въ классы; простѣнки между 
дверьми и окнами были заняты раскрашенными карти
нами изъ отечественной исторіи и рисунками разныхъ 
звѣрей, а въ дальнемъ углу лампада теплилась передъ 
огромнымъ образомъ св. Александра Невскаго, къ кото
рому вели три обитыя краснымъ сукномъ ступеньки. Во
кругъ стѣнъ чайной залы стояли черные столы и ска
мейки; ихъ сдвигали въ одинъ общій столъ къ чаю и 
завтраку. По стѣнамъ тоже висѣли картины, изобража
вшія геройскіе подвиги русскихъ воиновъ, но висѣли на
столько высоко, что, даже ставши на столъ, нельзя было 
разсмотрѣть, что подъ ними подписано... Вдоль обѣихъ 
залъ, какъ разъ посреди ихъ, висѣлъ длинный рядъ опуск
ныхъ лампъ съ абажурами и мѣдными шарами для про
тивовѣса. ..

Наскучивъ бродить вдоль этихъ безконечно-длинныхъ 
залъ, Буланинъ вышелъ на плацъ — большую квадратную 
лужайку, окруженную съ двухъ сторонъ валомъ, а съ 
двухъ другихъ — сплошной стѣной желтой акаціи. На 
плацу старички играли въ лапту, другіе ходили обня
вшись, третьи съ вала бросали камни въ зеленый отъ 
тины прудъ, лежавшій глаголемъ шагахъ въ пятидесяти 
за линіей валовъ; къ пруду гимназистамъ ходить не позво
лялось, и чтобы слѣдить за этимъ — на валу во время 
прогулки торчалъ дежурный дядька.

Всѣ эти впечатлѣнія рѣзкими, неизгладимыми чертами 
запали въ память Буланина. Сколько разъ потомъ, за 
всѣ семь лѣтъ гимназической жизни, видѣлъ онъ и эти. 
коричневыя съ розовымъ стѣны, и плацъ съ чахлой тра
вой, вытоптанной многочисленными ногами, и длинные 



— 30 —

узкіе коридоры, п чугунную лѣстницу — и такъ привыкъ 
къ нимъ, что они сдѣлались какъ бы частью его са
мого... Но впечатлѣнія перваго дня все-таки не умирали 
въ его душѣ, и онъ всегда могъ вызвать чрезвычайно 
живо передъ своими глазами тогдашній видъ всѣхъ этихъ 
предметовъ, — видъ, совсѣмъ отличный отъ ихъ настоя
щаго вида, гораздо болѣе яркій, свѣжій и какъ будто 
бы наивный.

Вечеромъ Буланину, вмѣстѣ съ прочими новичками, 
дали въ каменной кружкѣ мутнаго сладкаго чаю и поло
вину французской булки. Но булка оказалась кислой на 
вкусъ, а чай отдавалъ рыбой. Послѣ чая дядька пока
залъ Буланину его кровать.

Спальня младшаго возраста долго не могла угомониться. 
Старички въ однѣхъ рубашкахъ перебѣгали съ кровати 
на кровать, слышался хохотъ, шумъ возни, звонкіе 
удары ладонью по голому тѣлу. Только черезъ часъ сталъ 
затихать этотъ кавардакъ, и умолкъ сердитый голосъ 
воспитателя, окликавшаго шалуновъ по фамиліямъ.

Когда же шумъ совершенно прекратился, когда ото
всюду послышалось глубокое дыханіе спящихъ, преры
ваемое изрѣдка соннымъ бредомъ, Буланину сдѣлалось 
невыразимо тяжело. Все, что на время забылось имъ, 
что заволоклось новыми впечатлѣніями, — все это вдругъ 
припомнилось ему съ безпощадной ясностью: домъ, 
сёстры, братъ, другъ дѣтскихъ игръ — кухаркинъ племян
никъ Савка и наконецъ это дорогое, близкое лицо, кото
рое сегодня въ пріемной казалось такимъ просящимъ. 
Тонкая, глубокая нѣжность и какая-то болѣзненная жа
лость къ матери переполнили сердце Буланина. Ему при
помнились всѣ тѣ случаи, когда онъ бывалъ съ нею не
достаточно нѣженъ, непочтителенъ, порою даже грубъ. 
И ему представлялось, что если бы теперь, какимъ-ни
будь волшебствомъ, увидѣлся онъ съ матерью, то онъ 
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сумѣлъ бы собрать въ своей душѣ такой запасъ любви, 
благодарности и ласки, что его хватило бы на многіе и 
многіе годы одиночества. Въ его разгоряченномъ, взволно
ванномъ и подавленномъ умѣ лицо матери представля
лось такимъ блѣднымъ и болѣзненнымъ, гимназія —та
кимъ неуютнымъ и суровымъ мѣстомъ, а онъ самъ—та
кимъ несчастнымъ, заброшеннымъ мальчикомъ, что Бу
ланинъ, прижавшись крѣпко ртомъ къ подушкѣ, запла
калъ жгучими, отчаянными слезами, отъ которыхъ вздра
гивала его узкая желѣзная кровать, а въ горлѣ стоялъ 
какой-то сухой колючій клубокъ... Онъ вспомнилъ также 
сегодняшнюю исторію съ пуговицей и покраснѣлъ, не
смотря на темноту. «Бѣдная мама! Какъ старательно при
шивала она эти пуговицы, откусывая концы нитки зу
бами. Съ какою гордостью во время примѣрки любова
лась она этой курточкой, обдергивая ее со всѣхъ сто
ронъ...» Буланинъ почувствовалъ, что онъ совершилъ 
сегодня утромъ противъ нея нехорошій, низкій и трусли
вый поступокъ, когда предлагалъ старичкамъ оторвать 
пуговицу.

Онъ плакалъ до тѣхъ поръ, пока сопъ не охватилъ 
его своими широкими объятіями... Но и во снѣ Була
нинъ долго еще вздыхалъ прерывисто и глубоко, какъ 
вздыхаютъ послѣ слезъ очень маленькія дѣти. Впрочемъ, 
не онъ одинъ въ эту ночь плакалъ, спрятавшись ли
цомъ въ подушку, при тускломъ свѣтѣ висячихъ лампъ 
съ контръ-абажурами.

П.

Заря. — Умывалка. — Пѣтухъ и его рѣчь. — Учитель русскаго языка 
и его странности. — Четуха. — Одежда. — Цыпки.

— Тра-та-та, тра-та-та, та, та, та, та...
Буланинъ только-что собирался съ новенькой сѣтью 

и съ вѣрнымъ Савкою итти на перепеловъ... Внезапно 
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разбуженный этими пронзительными звуками, онъ испу
ганно вскочилъ на кровати и раскрылъ глаза. Надъ са
мой его головой стоялъ огромный, рыжій, веснущатый сол
датъ и, приложивъ къ губамъ блестящую мѣдную трубу, 
весь красный отъ натуги, съ раздутыми щеками и напря
женной шеей, игралъ какой-то оглушительный и одно
образный мотивъ.

Было шесть часовъ ненастнаго августовскаго утра. По 
стекламъ сбѣгали зигзагами капли дождя. Въ окна вид
нѣлось хмурое сѣрое небо и желтая чахлая зелень ака
цій. Казалось, что однообразно-рѣзкіе звуки трубы еще 
сильнѣе и непріятнѣе заставляютъ чувствовать холодъ 
и тоску этого утра.

Въ первыя минуты Буланинъ никакъ не могъ сообра
зить, гдѣ опъ и какъ могъ онъ очутиться среди этой 
казарменной обстановки, съ длинной анфиладой розовыхъ 
арокъ и съ правильными рядами кроватей, па которыхъ 
подъ сѣрыми байковыми одѣялами ежились спящія фи
гуры.

Потрубивъ добрыхъ пять минутъ, солдата» отвинтилъ у 
своей трубы мундштукъ, вытряхнулъ изъ нея слюну и 
ушелъ.

Дрожа отъ холода, воспитанники бѣжали въ умывалку, 
обвязавшись вокругъ пояса полотенцемъ. Всю умывалку 
занималъ длинный, узкій ящика» изъ красной мѣди съ 
двадцатью подъемными стержнями снизу. Вокругъ него 
уже толпились воспитанники, нетерпѣливо дожидаясь оче
реди, толкаясь, фыркая и обливая другъ друга. Всѣ не 
выспались; старички были злы и ругались хриплыми, сон
ными голосами. Нѣсколько разъ, когда Буланинъ, улу
чивъ минутку, становился подъ крапъ, кто-нибудь сзади 
бралъ его за ворота» рубашки и грубо отталкивалъ. 
Умыться ему удалось только ва» самой послѣдней очереди.

Послѣ чая пришли воспитатели, раздѣлили всѣхъ но-
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вичковъ на два отдѣленія и тотчасъ же развели ихъ по 
классамъ.

Во второмъ отдѣленіи, куда попалъ Буланинъ, было 
двое второгодниковъ: Бриикенъ — длинный, худой ост
зеецъ съ упрямыми, водянистыми глазами и висячимъ нѣ
мецкимъ носомъ, и Сельскій — маленькій веселый гимна
зистъ, хорошенькій, но немного кривоногій. Бринкенъ, 
едва войдя въ классъ, тотчасъ же объявилъ, что онъ за
нимаетъ «Камчатку». Новички нерѣшительно толпились во
кругъ партъ.

Вскорѣ появился воспитатель. Его приходъ былъ воз- 
вѣщенъ Сельскимъ, закричавшимъ: «Тс... Пѣтухи 
идетъ!..» Пѣтухомъ оказался тотъ самый военный въ ба*  
кахъ, котораго вчера видѣлъ Буланинъ въ пріемной; его 
звали Яковъ Яковлевичъ фопъ-ПІеппе. Это былъ очень 
чистенькій, добродушный нѣмецъ. Отъ него всегда пахло 
немного табакомъ, немного одеколономъ и еще тѣмъ осо
беннымъ, не непріятнымъ запахомъ, который издаютъ ме
бель и вещи въ зажиточныхъ нѣмецкихъ семействахъ. 
Заложивъ правую руку въ задній карманъ сюртука, а лѣ
вой перебирая цѣпочку, висящую вдоль борта,. и въ то 
же время то поднимаясь быстро на цыпочки, то опускаясь 
на каблуки, Пѣтухъ сказалъ небольшую, но прочувство
ванную рѣчь:

— Ну, такъ вотъ, господа... о... о... какъ бы ска
зать... я назначенъ вашимъ воспитателемъ. Да было бы 
вамъ извѣстно, что я имъ и останусь всѣ... весь... э... 
какъ бы сказать... всѣ семь лѣтъ вашего пребыванія въ 
гимназіи. Поэтому смѣю думать и надѣяться, что па 
васъ со стороны учителей, или какъ бы сказать... пре
подавателей— да, вотъ именно: преподавателей... не бу
детъ... э... пе будетъ поступать неудовольствій и... какъ 
бы сказать... жалобъ... Помните, что преподаватели 
суть тѣ же ваши начальники, и кромѣ добраго... э... э...

Сочиненія А. И. Куприна. T. IV*.  3 
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какъ бы сказать... кромѣ' добра, вамъ ничего не же
лаютъ1...

Онъ помолчалъ немного и нѣсколько разъ подъ рядъ 
то поднимался, то опускался на цыпочкахъ, точно соби
раясь улетѣть (его за эту привычку, вѣроятно, и про
звали Пѣтухомъ), и продолжалъ:

— Да-съ! Такъ-то-съ. Намъ съ вами придется про
жить вмѣстѣ очень и очень долгое время... потому и по
стараемся... э... какъ бы сказать... не ссориться, не бра
ниться, не драться-съ.

Бринкенъ и Сельскій первые поняли, что въ этомъ 
фамильярно-ласковомъ мѣстѣ рѣчи надо засмѣяться. Слѣ
домъ за ними захихикали и новички.

Бѣдный Пѣтухъ вовсе не обладалъ краснорѣчіемъ. 
Кромѣ постоянныхъ: э... слово-ериковъ и «какъ бы ска
зать», у него была несчастная привычка говорить риѳ
мами и въ однихъ и тѣхъ же случаяхъ употреблять одни 
и тѣ же выраженія. И мальчишки, съ ихъ острой пере
имчивостью и наблюдательностью, очень быстро подхва
тили эти особенности Пѣтуха. Бывало, по утрамъ, будя 
разоспавшихся воспитанниковъ, Яковъ Яковлевичъ кри
читъ: «Не копаться, не валяться, не высиживать!..», а 
цѣлый хоръ изъ-за угла, зная заранѣе, какая реплика 
слѣдуетъ далѣе, оретъ, подражая его интонаціямъ: «Кто 
тамъ высиживаетъ?»

Окончивъ свою рѣчь, Пѣтухъ сдѣлалъ всему отдѣле
нію перекличку. Каждый разъ, встрѣтивъ болѣе или ме
нѣе громкую фамилію, онъ, подпрыгивая, по своему обык
новенію, спрашивалъ:

— А вы не родственникъ такому-то?
И, получивъ большею частью отрицательный отвѣтъ, ка

чалъ головою сверху внизъ и говорилъ мягкимъ голосомъ :
— Прекрасно-съ. Садитесь-съ.
Затѣмъ онъ размѣстилъ всѣхъ воспитанниковъ на 



35

парты по-двое, при чемъ’ извлекъ Бринкена изъ «Кам
чатки» на первую скамейку, и ушелъ изъгкласса.

— Какъ тебя зовутъ?—спросилъ Буланинъ своего со
сѣда,. толстощекаго румянаго мальчика въ черной курткѣ 
съ желтыми пуговицами.

— Кривцовъ. А тебя какъ?
•— Меня — Буланинъ. Хочешь, будемъ дружиться?
— Давай. У тебя родные гдѣ живутъ?
•— Въ Москвѣ. А у тебя?
— Въ Жиздрѣ. У насъ тамъ садъ большой и озеро, 

и лебеди плаваютъ.
• При этомъ воспоминаніи Кривцовъ не могъ удержать 
глубокаго, прерывистаго вздоха.

— Ау меня есть собственная верховая лошадь,:—Му- 
цикъ зовутъ. Страсть какая быстрая, точно иноходецъ. И 
два кролика, ручные совсѣмъ, капусту прямо изъ рукъ берутъ.

Пѣтухъ опять пришелъ, на этотъ разъ въ сопрово
жденіи дядьки, несшаго на плечахъ большую корзину 
съ книгами, тетрадями, перьями, карандашами, резин
ками и линейками. Книги уже были давно знакомы Бу
ланину: задачникъ Евтушевскаго, французскій учебникъ 
Марго, хрестоматія Поливанова и священная исторія Смир
нова. Всѣ эти источники премудрости оказались сильно 
истрепанными руками предшествующихъ поколѣній, чер- 
павшихъ изъ нихъ свои знанія. Подъ зачеркнутыми фа
миліями прежнихъ владѣльцевъ на холщевыхъ перепле
тахъ писались новыя фамиліи, которыя, въ свою оче
редь, давали мѣсто новѣйшимъ. На многихъ книгахъ кра
совались безсмертныя изреченія въ родѣ: «Читаю книгу, 
а вижу фигу», или

Сія книга принадлежитъ, 
Никуда не убѣжитъ, 
Кто возьметъ ее безъ спросу, 
Тотъ останется безъ носу.

я*  
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или наконецъ: «Если ты хочешь узнать мою фамилію, 
см_. стр. 45». На 45 страницѣ стоитъ: «См. стр. 118», 
а 118-я страница своимъ чередомъ отсылаетъ любопыт
наго на дальнѣйшіе поиски, пока онъ не приходитъ къ 
той же самой страницѣ, откуда началъ искать незна
комца. Попадались также нерѣдко обидныя и насмѣшли
выя выраженія по адресу учителя того предмета, который 
трактовался учебникомъ.

— Берегите ваши руководства, — сказалъ Пѣтухъ, 
когда раздача кончилась:—не дѣлайте на нихъ различ
ныхъ... э... какъ бы сказать... различныхъ неприличныхъ 
надписей... За утерянный или попорченный учебникъ бу
детъ наложено взысканіе-съ и будутъ удержаны... э... 
какъ бы сказать... деньги-съ... съ виповпаго-съ... За
тѣмъ назначаю старшимъ въ классѣ Сельскаго. Онъ — 
второгодникъ и все зпаетъ-съ, всякіе... какъ бы сказать... 
порядки-съ и. распорядки-съ... Если вамъ будетъ что- 
либо непонятно или... какъ бы сказать... желательно-съ, 
извольте обращаться ко мнѣ черезъ него. Затѣмъ-съ...

Кто-то отворилъ двери. Пѣтухъ быстро обернулся и 
Прибавилъ полушопотомъ:

— А вотъ и преподаватель русскаго языка.
Вошелъ съ класснымъ журналомъ подъ мышкой длин

новолосый блондинъ иконописнаго облика, въ поношен
номъ сюртукѣ, такой высокій и худой, что ему прихо
дилось невольно горбиться. Сельскій закричалъ: «Встать! 
^Смирно!» и подошелъ къ нему съ рапортомъ: «Господинъ 
Преподаватель, во второмъ отдѣленіи перваго класса 
ФТ-ской военной гимназіи все обстоитъ благополучно. По 
Вписку воспитанниковъ тридцать, одинъ въ лазаретѣ, на
лицо двадцать девять». Преподаватель (его звали Иваномъ 
Архиповичемъ Сахаровымъ) выслушалъ это, изобра
зивши всей своей нескладной фигурой вопросительный 
знакъ надъ маленькимъ Сельскимъ, который поневолѣ 
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долженъ былъ задирать голову кверху, чтобы видѣть лицо 
Сахарова. Затѣмъ Иванъ Архиповичъ мотнулъ головой 
на образъ и буркнулъ: «Молитву!» Сельскій совершенно 
тѣмъ же тономъ, какимъ сейчасъ рапортовалъ, прочелъ 
«Преблагій Господи».

— Садитесь! — приказалъ Иванъ Архиповичъ и самъ 
влѣзъ на каѳедру (нѣчто въ родѣ ящика безъ задней 
стѣнки, поставленнаго на широкую платформу. Сзади 
ящика помѣщался стулъ для преподавателя, ногъ кото
раго такимъ образомъ классъ не видѣлъ).

Поведеніе Ивана Архиповича показалось Буланину бо
лѣе чѣмъ страннымъ. Прежде всего онъ съ трескомъ раз
вернулъ журналъ, хлопнулъ по нему ладонью и, выпя
тивъ впередъ нижнюю челюсть, сдѣлалъ на классъ страш
ные глаза. «Точь въ точь,—подумалось Буланину: — 
какъ великанъ въ сапогахъ-скороходахъ, прежде чѣмъ 
съѣсть одного за другимъ всѣхъ мальчиковъ». Потомъ 
онъ широко разставилъ локти на каоедрѣ, подперъ под
бородокъ ладонями и, запустивъ ногти въ ротъ, началъ 
нараспѣвъ и сквозь зубы:

— Ну-съ, орлы заморскіе... ученики развращенные... 
Что вы знаете? (Иванъ Архиповичъ неожиданно качнулся 
впередъ и икнулъ). Ничего вы не знаете. Ррровно ни- 
чего._ И з-знать ничего не будете. Вы дома, пебось, 
только въ бабки играли да голубей гоняли по крышамъ? 
И пре-кра-а-асно! Чуд-десно! И занимались бы этимъ дѣ
ломъ до сихъ поръ. Да и зачѣмъ вамъ грамотѣ-то знать? 
Не дворянское дѣло-съ. Учитесь не учитесь, а все равно 
корову черезъ «ѣ» изображать будете, потому... потому...; 
(Иванъ Архиповичъ опять качнулся, на этотъ разъ силь
нѣе прежняго, но опять справился съ собою), потому 
что ваше призваніе быть вѣчными Ми-тро-фа-ну-шка-ми.

Поговоривъ въ этомъ духѣ минутъ пятъ, а можетъ- 
быть, и болѣе того, Сахаровъ вдругъ закрылъ глаза и 
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потерялъ равновѣсіе. Локти его разскользнулись, голова 
безпомощно и грузно упала на раскрытый журналъ, и 
въ1 классѣ явственно раздался храпъ. Преподаватель 
былъ безнадежно пьянъ.

Это случалось съ нимъ почти каждый день. Раза два 
или три въ мѣсяцъ онъ, правда, являлся трезвымъ, по 
эти дни считались роковыми въ гимназической *)  средѣ: 
тогда журналъ украшался безчисленными «колами» и ну- 
л:ями. Самъ Сахаровъ бывалъ мраченъ и молчаливъ и 
за всякое рѣзкое движеніе высылалъ изъ класса. Въ 
каждомъ его словѣ, въ каждой гримасѣ его опухшаго 
и краснаго отъ водки лица чувствовалась глубокая, 
острая, отчаянная ненависть и къ учительскому дѣлу, 
и къ тому вертограду, который онъ долженъ былъ паса- 
ждать.;

Зато воспитанники безнаказанно пользовались тѣми ми
нутами, когда тяжелый сопъ похмелья овладѣвалъ боль
ной головой Ивана Архиповича. Тотчасъ же кто-нибудь 
изъ «слабенькихъ» посылался «стеречь» у дверей, наибо
лѣе предпріимчивые забирались на каѳедру, переста
вляли въ журналѣ баллы и ставили по своему усмотрѣ
нію новые, вытаскивали изъ кармана преподавателя часы 
и разсматривали ихъ, мазали ему мѣломъ спину. Впро
чемъ, къ чести ихъ надо сказать, едва только сторожъ, 
заслышавъ издали тяжелые шаги инспектора, пускалъ 
условное: «Тсс... Толкачъ идетъ!..» — немедленно де
сятки услужливыхъ, хотя и безцеремонныхъ рукъ прини
мались тормошить Ивана Архиповича.

Проспавъ довольно долгое время, Сахаровъ вдругъ, 
точно отъ внезапнаго толчка, поднялъ голову, обвелъ 
классъ мутными глазами и строго проговорилъ:.

*) Конечно, въ настоящее время нравы кадетскихъ корпусовъ пере
мѣнились. Нашъ разсказъ относится къ той переходной эпохѣ, когда 
военныя гимназіи реформировались въ корпуса.
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■— Откройте ваши хрестоматіи на 36-й страницѣ.
Всѣ открыли книги съ преувеличеннымъ шумомъ. Са

харовъ указалъ кивкомъ головы на сосѣда Буланина.
— Вотъ вы... господинчикъ... какъ васъ? Да, да, вы 

самый...—прибавилъ онъ и замоталъ головой, видя, что 
Кривцовъ нерѣшительно приподнимается, ища вокругъ 
глазами: — тотъ, что съ желтыми пуговицами и съ бо
родавочкой... Какъ ваше заглавіе? Что-съ? Ничего не 
слышу. Да встаньте же, когда съ вами говорятъ. Загла
віе ваше какъ, я спрашиваю?

— Фамилію говори, — шепнулъ сзади Сельскій.
— Кривцовъ.
— Такъ и запишемъ. Что у васъ тамъ изображено 

па 36-й страницѣ, милостивый мой государь, господинъ 
Кривцовъ ?

— «Чижъ и голубь», — прочелъ Кривцовъ.
— Возглашайте-съ.
Почти всѣ преподаватели отличались какими-нибудь 

странностями, къ которымъ Буланинъ не только привыкъ 
очень быстро, но даже научился ихъ копировать, такъ 
какъ всегда отличался наблюдательностью и бойкостью. 
Покамѣстъ въ продолженіе первыхъ дней онъ разбирался 
въ своихъ впечатлѣніяхъ, два человѣка поцеволѣ стали 
центральными фигурами въ его міровоззрѣніи: Яковъ 
Яковлевичъ фонъ-Шеппе — иначе Пѣтухъ — и отдѣлен
ный дядька Томашъ Ціотухъ, родомъ литвинъ, котораго 
воспитанники называли просто Четухой. Чету ха служилъ, 
кажется, чуть ли не съ основанія прежняго кадетскаго 
корпуса, но на видъ казался еще очень бодрымъ и кра
сивымъ мужчиной, съ веселыми черными глазами и чер
ными кудрявыми волосами. Онъ свободно втаскивалъ каж
дое утро на 3-й этажъ громадную вязанку дровъ, и въ 
глазахъ гимназистовъ его сила превосходила всякіе чело
вѣческіе предѣлы. Онъ носилъ, какъ и всѣ дядьки, куртку 
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пзъ толстаго сѣраго сукна, сшитую на манеръ рубахи. 
Буланинъ долгое время думалъ, что эти куртки, отъ ко
торыхъ всегда пахло щами, махоркой и какой-то ѣдкой 
кислятиной, выдѣлываются изъ конскаго волоса, и по
тому мысленно называлъ ихъ власяницами. Изрѣдка Че- 
туха напивался. Тогда онъ шелъ въ спальню, заби
рался подъ одну изъ самыхъ дальнихъ кроватей (всѣмъ 
воспитанникамъ было извѣстно, что онъ страшно боялся 
своей жены, которая его била) и спалъ тамъ часа три, 
подложивъ подъ голову полѣно. Впрочемъ, Четуха не 
былъ лишенъ своеобразнаго добродушія стараго солдата. 
Стоило послушать, какъ онъ, будя по утрамъ спящихъ 
воспитанниковъ и дѣлая видъ, будто сдергиваетъ одѣяло, 
приговаривалъ съ напускной угрозой: «Уставайтя! Уста- 
вайтя!.. А то я ваши булки зъимъ!.. Уставайтя!»

Первые дни Яковъ Яковлевичъ и Четуха только и 
дѣлали, что «пригоняли» новичкамъ одежду. Пригонка 
оказалась дѣломъ очень простымъ: построили весь млад
шій возрастъ по росту, дали каждому воспитаннику но
меръ, начиная съ праваго фланга до лѣваго, а потомъ 
одѣли въ прошлогоднее платье того же номера. Такимъ 
образомъ Буланину достался очень широкій пиджакъ, до
стигавшій ему чуть ли не до колѣнъ, и необыкновенно 
короткія панталоны.

Въ буднее время, осенью и зимой, гимназисты носили 
черныя суконныя курточки (онѣ назывались пиджаками), 
безъ поясовъ, съ синими погонами, восемью мѣдными пуго
вицами въ одинъ рядъ и красными петлицами на ворот
никахъ. Праздничные мундиры носились съ кожаными 
лакированными поясами и отличались отъ пиджаковъ зо
лотыми галунами на петлицахъ и рукавахъ. Прослуживъ 
свой срокъ, мундиръ передѣлывался въ пиджакъ и въ 
такомъ видѣ служилъ уже до истлѣнія. Шинели съ нѣ
сколько укороченными полами выдавались гимназистамъ 
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для ежедневнаго употребленія подъ именемъ тужурокъ, 
или «дежурокъ», какъ ихъ называлъ Четуха. Въ общемъ, 
въ обыкновенное время младшіе воспитанники имѣли видъ 
чрезвычайно растерзанный и грязный, и нельзя сказать, 
чтобы начальство принимало противъ этого рѣшительныя 
мѣры. Зимою почти у всѣхъ «малышей» образовались на 
рукахъ «цыпки», т.-е. кожа на наружной сторонѣ кисти 
шершавѣла, лупилась и давала трещины, которыя въ ско
ромъ времени сливались въ одну общую грязную рану. 
Чесотка тоже была явленіемъ не рѣдкимъ. Противъ этихъ 
болѣзней, какъ противъ всѣхъ остальныхъ, принималось 
одно универсальное средство — касторовое масло.

III.
Суббота. — Волшебный фонарь. — Вринкенъ торгуется. — Мѣна. —- 

Покупка. — Козелъ. — Дальнѣйшая исторія фонаря. — Отпускъ.

Съ поступленія Буланина въ гимназію прошло уже 
шестъ дней. Настала суббота. Этого дня Буланинъ дожи
дался съ нетерпѣніемъ, потому что по субботамъ, послѣ 
уроковъ, воспитанники отпускались домой до 8^2 ч. вечера 
воскресенья. Показаться дома въ мундирѣ съ золотыми 
галунами и въ кепи, надѣтомъ набекрень, отдавать на 
улицѣ честь офицерамъ и видѣть, какъ они въ отвѣтъ, 
точно знакомому, будутъ прикладывать руку къ козырьку, 
вызвать удивленно-почтительные взгляды сестеръ и. млад
шаго брата — всѣ эти удовольствія казались такими за
манчивыми, что предвкушеніе ихъ даже нѣсколько сту
шевывало, оттирало на задній планъ предстоящее сви
даніе съ матерью;

«А вдругъ мама не пріѣдетъ за мной? — безпокойно, 
въ сотый разъ, спрашивалъ самъ цебя Буланинъ.—Мо
жетъ-быть, она не знаетъ, что насъ распускаютъ по суб
ботамъ? Или вдругъ ей помѣшаетъ что-нибудь? Пусть 
ужъ тогда бы прислала горничную Глашу. Оно, правда, 



— 42

неловко какъ-то воспитаннику военной гимназіи ѣхать по 
улицѣ съ горничной, ну, да чт0 ужъ дѣлать, если безъ 
провожатаго нельзя...»

Первый урокъ въ субботу былъ Законъ Божій, но ба- 
*гюшка еще не приходилъ.

Въ классѣ стоялъ густой, протяжный, неумолкающій 
гулъ, напоминавшій жужжаніе пчелинаго роя. Тридцать 
молодыхъ глотокъ одновременно пѣло, смѣялось, читало 
вслухъ-, разговаривало...

Вдругъ, покрывая всѣ голоса, въ дверяхъ раздался 
сиплый окрикъ:

— Эй, малыши! Продаю волшебный фонарь! Совсѣмъ’ 
новый! Кто хочетъ купить? А? Продается по случаю очень 
дешево! Зам-мѣчательиая парижская вещь!

Это предложеніе сдѣлалъ Грузовъ, вошедшій въ классъ' 
съ небольшимъ ящикомъ въ рукахъ. Всѣ сразу затихли 
и повернули къ нему головы. Грузовъ вертѣлъ ящикъ 
передъ глазами сидѣвшихъ въ первомъ ряду и продол
жалъ кричать тономъ аукціониста:

— Ну, кто же хочетъ, ребята? По случаю, по слу
чаю... Ей-Богу, если бы не нужны были деньги, не про
далъ бы. А то весь табакъ вышелъ, не на что купитъ но
ваго. Волшебный фонарь съ лампочкой и съ двѣнадцатью, 
зам-мѣчательными картинками... Новый стоилъ восемь ру
блей... Ну? Кто же покупаетъ, братцы?

Долговязый Бринкенъ поднялся съ своего мѣста и по
тянулся къ фонарю.

— Покажи-ка...
— Чего покажи? Смотри изъ рукъ.
— Ну, хоть изъ рукъ... а то въ ящикѣ-то не видно..й 

Можетъ-быть, что-нибудь сломано...
Грузовъ снялъ крышку. Бринкенъ сталъ осматривать 

фонарь настолько внимательно, насколько это ему позво
ляли руки Грузова, крѣпко державш,ія ящикъ.
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— Трубка-то... треснула, — замѣтилъ нѣмецъ дѣловп- 
тымъ тономъ.

— Треснула, треснула! Много ты понимаешь, нѣмецъ, 
перецъ, колбаса, купилъ лошадь безъ хвоста. Просто рас
паялась чуть-чуть по шву. Отдай слесарю — за пятачокъ 
поправитъ.

Брипкепъ заботливо постучалъ грязнымъ ногтемъ по 
жестяной стѣнкѣ фонаря и спросилъ;

— Â сколько?
— Три.
— Рубля?
— А ты, можетъ-быть, думалъ — копейки? Ишь, лов

кій, колбасникъ!
— Н-пѣтъ, я не думалъ... я такъ просто.... Больно 

дорого. Давай лучше мѣняться. Хочешь?
Мѣна вообще была актомъ весьма распространеннымъ 

въ гимназической средѣ, особенно въ младшихъ клас
сахъ.

Мѣнялись вещами, книжками, гостинцами, при чемъ 
относительная стоимость предметовъ мѣны опредѣлялась 
полюбовно обѣими сторонами. Нерѣдко мѣновыми едини
цами служили металлическія пуговицы, но не простыя, 
гимназическія, а тяжелыя, накладныя — буховскія, 1-го и 
2-го сорта,'при чемъ пуговицы съ орлами цѣнились вдвое, 
или стальныя перышки (и тѣ и другія употреблялись для 
игры). Также мѣняли вещи — кромѣ казенныхъ — на 
булки, на котлеты и на третье блюдо обѣда. Между про
чимъ, мѣна требовала соблюденія нѣкоторыхъ обряд
ностей. Нужно было, чтобы договаривающіяся стороны 
непремѣнно взялись за руки, а третье, спеціально для 
этого приглашенное лицо разнимало ихъ, произнося обыч
ную фразу, освященную многими десятилѣтіями;

Чуръ, мѣна -- 
Безъ размѣна,
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Чуръ, съ разъемщика не брать, 
А разъемщику давать.

Своеобразный опытъ показывалъ, что присутствіе при 
мѣнѣ однихъ простыхъ свидѣтелей иногда оказывалось 
недостаточнымъ, если при ней не было разъемщика. Не
добросовѣстный всегда могъ отговориться:

— А насъ разнималъ кто-нибудь?
— Нѣтъ, но были свидѣтели, — возражалъ другой мѣ

нявшійся.
— Свидѣтели пе считаются, — отрѣзывалъ первый, п 

ег.о доводъ совершенно исчерпывалъ вопросъ — дальше 
уже слѣдовала рукопашная схватка.

— Ну, что жъ? Будешь мѣняться?—приставалъ Брип- 
кенъ.

Пальцы Грузова сложились въ' символическій знакъ и 
приблизились вплоть къ длинному носу остзейца.

— На-ка-сь, выкуси.
— Я тебѣ дамъ банку килекъ и перочинный ножи

чекъ, — торговался Бринкенъ, отворачивая въ то же 
время голову отъ грузовскаго кукиша и отводя его отъ 
себя рукой.

— Проваливай!
— И три десятка пуговицъ. Всѣ накладныя, и изъ нихъ' 

четырнадцать гербовыхъ.
— А ну тебя къ чорту, перецъ. Отвяжись.
— И шесть булокъ.
— Пошелъ къ чорту...
— Утреннихъ булокъ. Вѣдь не вечернихъ, а утрен

нихъ.
— Полѣзь еще, пока я тебѣ въ морду не далъ! — 

вдругъ свирѣпо обернулся къ нему Грузовъ.—Брысь, 
колбасникъ!.. Ну, молодежь, кто покупаетъ? За два съ 
полтиной отдаю, такъ и быть...

Новички молчали, до по ихъ горящимъ глазамъ видно 
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было, какимъ высокимъ счастьемъ казалось имъ обла
даніе рѣдкой игрушкой.

— Ну, послѣднее слово, ребята — два цѣлковыхъ!— 
крикнулъ Грузовъ, подымая высоко надъ головой фут
ляръ и вертя имъ.—Самому дороже... Ну — разъ! два!

Въ это время его глаза встрѣтились съ напряженнымъ 
взглядомъ Буланина.

— A-а! Буланка! — кивнулъ ему головой Грузовъ. — 
Покупай фонарь, Булапушка.

Буланинъ смутился.
— Я бы съ радостью... только...
— Что только? Денегъ нѣтъ? Да я сейчасъ и не тре

бую. Въ отпускъ пойдешь?
— Да.
— Вотъ и возьми у родныхъ. Эки деньги — два рубля! 

Небось, два-то рубля тебѣ дадутъ? А? Дадутъ два рубля, 
Буланка?

Буланинъ и самъ пе могъ бы сказать: дадутъ ему 
дома два рубля или нѣтъ. Но соблазнъ пріобрѣсти фо
нарь былъ такъ великъ, что ему показалось, будто до
стать два рубля самое пустое дѣло. «Ну, у сестеръ до
буду, что ли, если мама не дастъ... Вывернусь какъ- 
нибудь»,— успокаивалъ онъ послѣднія сомнѣнія.

—■ Дома дадутъ. Дома мнѣ непремѣнно дадутъ, только...
—-Ну вотъ и покупай, и прекрасно, — сунулъ ему 

Грузовъ въ руки ящикъ.—Твой фонарь — владѣй, Ѳад
дей, моей Маланьей! Дешево отдаю, да ужъ очень ты 
мнѣ, Буланка, понравился. А вы, братцы, — обратился 
онъ къ новичкамъ: —вы, братцы, смотрите, будьте свидѣ
телями, что Буланка мнѣ долженъ два рубля. Ну, чуръ, 
мѣна безъ размѣна... Слышите? Ты, гляди, не вздумай 
надуть,—нагнулся онъ внушительно къ Буланину.— 
Отдашь деньги-то?

— Ну вотъ. Конечно, отдамъ.
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— За божись.
■— Вотъ, ей-Богу, отдамъ, честное слово...:
— Ладно... А то у пасъ знаешь какъ!..
И, поднеся къ лицу Буланина кулакъ, Грузовъ по

вернулся на каблукахъ и выплылъ изъ отдѣленія своей 
шатающейся походкой.

Новаго хозяина фонаря тотчасъ же окружили' това
рищи. Со всѣхъ сторонъ потянулись жадныя руки.

— А ну-ка, покажи фонарь, Буланка. Чего же ты 
его прячешь? Буланушка, дай посмотрѣть.

Фонарь сталъ переходить изъ рукъ въ руки, вызывая 
то завистливыя, то дѣловыя, то восторженныя, то крити
ческія замѣчанія. Въ общемъ однако игрушка большин
ству очень понравилась: она обѣщала въ будущемъ всему 
отдѣленію много забавныхъ минутъ. Но самъ Буланинъ, 
слѣдившій ревнивыми глазами за фонаремъ, находившимся 
въ чужихъ рукахъ, въ то же время не ощущалъ въ 
себѣ ожидаемой радости, — въ рукахъ Грузова, издали, 
фонарь казался гораздо заманчивѣе и красивѣе.

— Ты смотри, Буланка, — посовѣтовалъ Сельскій, раз
глядывая на свѣтъ картинку, нарисованную на стеклян
ной пластинкѣ: — смотри, деньги-то непремѣнно принеси.

— Конечно, конечно, принесу.
—’ Смотри же... а то...
— А то что? — спросилъ шопотомъ Буланинъ, и его 

сердце сжалось отъ неяснаго предчувствія.
— Бить будетъ, — сказалъ Сельскій также шопо

томъ.— Ты его не знаешь... Онъ отчаянный. Если не 
надѣешься достать денегъ, лучше ужъ поди къ нему въ 
перемѣнку и отдай назадъ фонарь.

— Нѣтъ, нѣтъ... зачѣмъ же? Я отдамъ... Что жъ...—; 
залепеталъ Буланинъ упавшимъ голосомъ.

Послѣ словъ Сельскаго онъ сразу и окончательно охла
дѣлъ къ своей покупкѣ.
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«И зачѣмъ миѣ было покупать этотъ фонарь?—ду
малъ опъ съ безполезной досадой. — Ну, пересмотрю я 
всѣ картинки, а дальше что же? Во второй разъ даже 
и неинтересно будетъ. Да и дастъ ли мама два рубля? 
Два рубля! Цѣлыхъ два рубля! А вдругъ она разсер
дится да и скажетъ: знать ничего пе знаю, раздѣлывайся 
самъ, какъ хочешь. Эхъ, дернуло же меня сунуться!»

Пришелъ батюшка. Въ обоихъ отдѣленіяхъ перваго 
класса училъ не свой, гимназическій^ священникъ, а1 
изъ посторонней церкви, по фамиліи Пещерскій. ,А настоя
телемъ гимназической церкви былъ о. Михаилъ, малень
кій, сѣденькій, голубоглазый старичокъ, похожій на Ни
колая Угодника, человѣкъ отмѣнной доброты и душев
ной нѣжности, заступникъ и ходатай передъ директоромъ 
за провинившихся — почти единственное лицо, о которомъ 
Буланинъ вынесъ изъ стѣнъ корпуса свѣтлое воспоми
нанье.

Пещерскій собственно даже и не былъ священникомъ, 
а только дьякономъ, но его все равно величали «батюш
кой». Это былъ гигантъ, весь ушедшій въ гриву чер
ныхъ волосъ и въ густую огромную бородищу, при чемъ 
капризная судьба, точно насмѣхъ, дала ему, вмѣсто 
крѣпкаго баса, тоненькій, гнусавый и дребезжащій ди
скантъ. Вокругъ его темныхъ глазъ — большихъ, кра
сивыхъ, влажныхъ и безсмысленныхъ — всегда лежали 
масляничные коричневые круги, что придавало его лицу 
подозрительный оттѣнокъ не то елейности, пе то разврата. 
Про силу Пещерскаго въ гимназіи ходило множество ле
гендъ. Говорили, что очень часто массивные дубовые 
стулья не выдерживали тяжести его огромнаго тѣла и 
ломались подъ нимъ. Разсказывали также, что въ стар
шихъ классахъ, говоря о различныхъ дарахъ, ниспосы
лаемыхъ небомъ человѣку, онъ прибавлялъ: «Внимайте, 
юноши, съ усердіемъ слову Божію, и вы будете такъ же 
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щедро взысканы, какъ и я». И будто бы при этихъ сло
вахъ Лещерскій вытаскивалъ изъ кармана мѣдный пя
такъ и тутъ же, на глазахъ изумленной аудиторіи, свер
тывалъ его въ трубочку.

Но чѣмъ ужъ дѣйствительно его Господь не взыскалъ, 
такъ это краснорѣчіемъ. Объяснялъ онъ свой предметъ 
медленно, тягуче, скучно, съ безконечными «гм...» и 
«эге...», съ повтореніями одного и того же слова. Подъ 
его монотонное пиликанье невольно слипались глаза и 
голова сама собой опускалась на грудь, особенно если 
урокъ происходилъ послѣ завтрака. Воспитанники его не 
любили, несмотря даже на его легендарную силу, кото
рая въ гимназіи цѣнилась выше всѣхъ даровъ, ниспосы
лаемыхъ небомъ человѣку. Въ немъ чувствовался лице
мѣръ. Онъ ставилъ хорошія отмѣтки, но часто жало
вался на воспитанниковъ инспектору. Кромѣ того, онъ 
«за всякую малость» записывалъ провинившихся въ класс
ный журналъ, что исполнялъ каллиграфическимъ почер
комъ, очень многословно и витіевато. Однажды онъ за
писалъ Буланина за «кощунство, свиноподобіе и стропти
вость». Свиноподобіе заключалось въ невычищенныхъ са
погахъ, строптивость — въ незнаніи урока, а кощунство— 
въ томъ, что кто-то изъ отдѣленія назвалъ Пещерскаго 
«Козломъ»,—кто именно, осталось неизвѣстнымъ.

На этотъ разъ урокъ казался Буланину особенно длин
нымъ. Только-что пріобрѣтенный фонарь не давалъ ему 
покоя.

«А что будетъ, если мама не дастъ двухъ рублей? 
Тогда уже навѣрное однѣми маслянками не отдѣлаешься,— 
размышлялъ Буланинъ.—Да, наконецъ, какъ я рѣшусь 
сказать ей о своей покупкѣ? Конечно, она огорчится. 
Она и безъ того часто говоритъ, что средства у насъ 
уменьшаются, что имѣніе ничего не приноситъ, что одной 
пенсіи не хватаетъ на такую большую семью, что надо 
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беречь каждую копейку и т. д. Нѣтъ, ужъ лучше по
слушаться совѣта Сельскаго и отвязаться отъ этого про
клятаго фонаря».

Но вдругъ, точно искра, блеснуло въ головѣ Буланина 
тревожное опасеніе, и даже сердце у него заёкало отъ 
испуга... А чт0 если его испортили, передавая изъ рукъ 
въ руки? Вдругъ растащили картинки или погнули что- 
нибудь? Тогда Грузовъ обратно ни за что уже не при
метъ...

Опъ поспѣшно, дрожащими руками поднялъ крышку 
своего столика и, поддерживая ее головой, сталъ осмат
ривать фонарь.

Нѣтъ, все въ порядкѣ... Трубка немного расходится но 
спаю, но это такъ и было... всѣ слышали, на все отдѣ
леніе можно сослаться... И картинки всѣ въ цѣлости — 
двѣнадцать штукъ... Вотъ еще лампочку надо осмотрѣть.

■—Что это вы тамъ у себя въ столикѣ дѣлаете? — 
вдругъ услышалъ Буланинъ тоненькій голосъ Пещер- 
скаго.

Онъ вздрогнулъ и быстро опустилъ крышку. Козелъ 
медленно подходилъ къ нему съ самымъ ласковымъ вы
раженіемъ лица, то собирая въ кулакъ свою густую бо
роду, то распуская ее вѣеромъ.

— Я... я... ничего... Я ничего не дѣлаю... право, ни
чего,— залепеталъ Буланинъ.

•—Что у васъ тамъ?.. Покажите, — сказалъ Козелъ, 
дѣлая внезапно строгіе и мутные глаза и кивкомъ го
ловы указывая на парту.

— Право же, ничего, батюшка! Ей-Богу, ничего... Я 
просто... я книжку искалъ.

Бормоча эти несвязныя слова, Буланинъ крѣпко дер
жался за края крышки, но Козелъ съ настойчивымъ, хотя 
и мягкимъ, усиліемъ потянулъ ее вверхъ и вытащилъ 
волшебный фонарь. ч

Сочиненія А. И. Куприна. T. IV. 4.
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— Такъ это вы говорите — ничего? А еще божитесь! 
Божиться вообще нехорошо, а для прикрытія лжи и по*  
давно... Я вамъ здѣсь слово Божіе объясняю, а вы въ 
игрушечки играетесь. Нехорошо., Очень нехорошо.... 
Очень, очень нехорошо.

— Батюшка, позвольте... отдайте...- Батюшка, я ни*  
когда не буду больше... Отдайте, пожалуйста,взмо
лился Буланинъ.

— Сынъ мой, — произнесъ Козелъ', дѣлая вдругъ свой 
голосъ необыкновенно нѣжнымъ, и его влажные глаза 
опять стали кроткими: — сынъ мой, я съ удовольствіемъ 
отдалъ бы вамъ вашу... вашу штучку... она мнѣ ни на 
что не нужна, но...“на этомъ «по» Козелъ повысилъ 
голосъ и прижалъ ладонн къ груди: — но подумайте сами, 
имѣю ли я право это сдѣлать? Могу ли я скрывать ваши 
дурные поступки отъ лицъ, коимъ непосредственно ввѣ
рено ваше воспитаніе? Нѣтъ! — Онъ широкимъ жестомъ 
развелъ руки и съ негодованіемъ затрясъ бородой.—Я 
не могу принять этого на свою совѣсть, положительно не 
могу... нѣтъ, нѣтъ, и не просите... не могу-съ...

Въ залѣ рѣзко и весело прозвучала труба, играющая 
отбой *).  Воспитанники высыпали изъ всѣхъ четырехъ 
отдѣленій шумной, безпорядочной гурьбой. Въ теченіе де
сяти минутъ «перемѣнки», полагавшейся между двумя уро
ками, надо было успѣть и напиться, и покурить, и 
сыграть цѣлую партію въ пуговки, и подзубрить урокъ. 
Густая толпа обступила большую мѣдную, съ тремя кра
нами, вазу, наполненную водой. Около этой вазы всегда 
была привязана на цѣпи тяжелая оловянная кружка, по 
ею обыкновенно никто не пользовался. Каждый нагибался 
къ одному изъ крановъ, бралъ его въ ротъ и, напившись 

*) Передъ каждымъ урокомъ горнистѣ ши барабанщикѣ игралъ 
сборъ, а послѣ урока — отбой.
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такимъ образомъ, уступалъ свое мѣсто слѣдующему.- 
Второклассники, наполнивъ «капернаумъ» и разбившись 
тамъ на кучки, курили подъ прикрытіемъ сторожа, по
ставленнаго у дверей.

Буланинъ не выходилъ изъ отдѣленія. Онъ стоялъ у 
окна, задѣланнаго рѣшеткой, и разсѣянно, съ стѣснен
нымъ сердцемъ глядѣлъ па огромное военное поле, едва 
покрытое скудной желтой травой, и на дальнюю рощу, 
виднѣвшуюся неясной полосой сквозь сѣрую пелену 
августовскаго * дождя. Вдругъ кто-то- закричалъ въ две
ряхъ:

— Буланинъ! Здѣсь нѣтъ Буланина?
— Здѣсь. Что нужно? — обернулся тотъ'.
— Ступай скорѣе въ дежурную. Пѣтухъ зоветъ.
— Батюшка нажаловался?
— Не знаю. Должно-быть. Они между собой что-то раз

говариваютъ. Иди скорѣе!
Когда Буланинъ явился въ дежурную, то Пѣтухъ и 

Козелъ одновременно встрѣтили его, покачивая головами: 
Пѣтухъ кивалъ головой сверху внизъ и довольно быстро, 
что придавало его жестамъ укоризненный и недовольный 
оттѣнокъ, а Козелъ покачивалъ слѣва направо и очень 
медленно, съ выраженіемъ грустнаго сожалѣнія. Эта ми
мическая сцена продолжалась минуты двѣ или три. Була
нинъ стоялъ, переводя глаза съ одного на другого.

— Стыдно-съ... совѣстно... Мнѣ за васъ совѣстно,— 
заговорилъ наконецъ Пѣтухъ. — Такъ-то вы начинаете 
ученіе? На урокѣ Закона Божія вы... какъ бы сказать...) 
развлекаетесь... игрушечками занимаетесь. Вмѣсто того, 
чтобы ловить каждое слово и... какъ бы сказать... за
печатлѣвать его въ умѣ, вы предаетесь пагубнымъ заба
вамъ... Что же будетъ съ вами дальше, если вы уже 
теперь... э... какъ бы сказать... такъ небрежно относи
тесь къ вашимъ обязанностямъ?

4*
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— Нехорошо. Очень нехорошо, :— подтвердилъ Ко
зелъ, упирая на «о».

«Не пуститъ въ отпускъ», — рѣшилъ въ умѣ Була
нинъ, и Пѣтухъ, какъ бы угадывая его мысль, продолжалъ :

— Собственно говоря, я васъ долженъ безъ отпуска 
вставить...

— Господи-инъ капитанъ! — жалобно протянулъ Бу
ланинъ.

— То-то вотъ — господинъ капитанъ. На первый разъ 
'я ужъ, такъ и быть, не стану лишать васъ отпуска... Но 
если еще разъ что-либо подобное — помните, въ жур
налъ запишу-съ, взысканіе наложу-съ, подъ арестъ по- 
сажу-съ... Ступайте!..

— Господи-инъ капитанъ, позвольте мой фонарь.
— Нѣтъ-съ. Фонаря вы болѣе не получите. Сейчасъ 

же я прикажу дядькѣ его сломать и бросить въ помой
ную яму. Идите.

— Я-къ Як-личъ, пожалуйста...—просилъ Буланинъ 
со слезами въ голосѣ.

— Нѣтъ-съ и нѣтъ-съ. Идите. Или вы желаете (тутъ 
Пѣтухъ сдѣлалъ голосъ строже), чтобы я дѣйстви
тельно... какъ бы сказать... оставилъ васъ на праздникъ 
въ гимназіи? Ступайте-съ.

Буланинъ ушелъ. Справедливость требуетъ сказать, 
что Пѣтухъ не сдержалъ своего слова относительно фо
наря. Четыре года спустя Буланину по какому-то дѣлу 
пришлось зайти на квартиру Якова Яковлевича. Тамъ, 
въ углу гостиной, была свалепа цѣлая горка игрушекъ, 
принадлежащихъ маленькому Карлушѣ — единственному 
..чаду Пѣтуха, — й среди нихъ Буланинъ безъ труда узналъ 
свой злополучный фонарь. Онъ содержался въ образцо
вомъ порядкѣ и, повидимому, могъ разсчитывать на по
чтенную долговѣчность въ бережливомъ нѣмецкомъ се
мействѣ. Но сколько горькихъ, ужасныхъ впечатлѣній вы
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звалъ тогда въ отроческой памяти Буланина видъ этого*  
невиннаго предмета!..

Шестой урокъ въ этотъ день былъ настоящей пыт
кой для новичковъ. Они совершенно не могли усидѣть, 
па мѣстѣ, поминутно вертѣлись и то и дѣло съ страст
нымъ ожиданіемъ оглядывались на дверь. Глаза взволно
ванно блестѣли, пальцы одной руки нервно мяли пальцы 
другой, ноги подъ столомъ выбивали нетерпѣливую дробь. 
Со всѣхъ сторонъ вопрошающія лица обращались къ 
лопоухому Страхову, сидѣвшему па задней скамейкѣ (у 
него одного во всемъ отдѣленіи были часы, вообще за
прещенные въ гимназіи), и Страховъ, подымая вверхъ, 
растопыренныя пятерни и махая ими,, показывалъ, сколько^ 
еще минутъ осталось до трехъ часовъ.

Общее волненіе до такой степени сообщилось Була
нину, что онъ даже позабылъ о несчастномъ фонарѣ и 
о связанныхъ съ нимъ грядущихъ непріятностяхъ. Онъ. 
такъ же, какъ и другіе, суетливо болталъ ногами, ти
скалъ ладонями лицо и судорожно ерошилъ на головѣ 
волосы, чувствуя, какъ у него въ груди замираетъ что- 
то такое сладкое и немного жуткое, отъ чего хочется 
потянуться или запѣть во все горло.

Но вотъ раздаются звуки отбоя, и всѣ вскакиваютъ^ 
съ мѣстъ, точно подброшенные электрическимъ токомъ. 
Какъ бы ни былъ строгъ и педантиченъ преподаватель^ 
какъ бы ни былъ важенъ объясняемый имъ урокъ, у 
него не хватитъ духу испытывать въ эту минуту вы
держку учениковъ. — «Благодаримъ Тебе, Создателю»,— 
читаетъ па ходу, съ трудомъ пробираясь между скамей
ками, Сельскій, но никому даже и въ голову не придетъ, 
перекреститься... Съ хлопаньемъ открываются и закры
ваются пюпитры, увязываются веревками книги и тетради,, 
которыя нужно взять съ собою, а ненужныя какъ по
пало швыряются и втискиваются въ ящикъ.
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Молитва кончена. Двадцать человѣкъ летятъ, сломя 
голову, къ дверямъ, едва не сбивая съ ногъ преподава- 
теля, который съ снисходительной, но нѣсколько бояз
ливой улыбкой жмется къ стѣнѣ. Изъ всѣхъ четырехъ 
отдѣленій одновременно вырываются эти живые неудер
жимые потоки, сливаются, перемѣшиваются, и сотня 
мальчишекъ мчится, какъ стадо молодыхъ, здоровыхъ жи
вотныхъ, выпущенныхъ изъ тѣсныхъ клѣтокъ на волю...

Прибѣжать въ спальню, надѣть мундиръ, шинель и 
кепи, разложенные Летухою заранѣе по кроватямъ от
пускныхъ,—дѣло одной минуты. Теперь остается пойти 
въ «дежурную», гдѣ уже сидятъ всѣ четыре воспитателя, 
н «явиться» Пѣтуху.

•— Господинъ капитанъ, честь имѣю...
— А почему у васъ пуговицы не почищены?
'Ахъ, эти проклятыя пуговицы! Опять нужно бѣжать 

въ спальню, оттуда въ умывалку. Тамъ на доскѣ всегда 
лежатъ два большихъ красныхъ кирпича

Буланинъ быстро и крѣпко третъ ихъ одинъ о другой, 
потомъ обмакиваетъ мякоть ладони въ порошокъ и такъ 
торопливо чиститъ пуговицы, что обжигаетъ на рукѣ 
кожу. Большой палецъ дѣлается чернымъ отъ мѣди и 
кирпича, но мыться некогда, можно и послѣ успѣть...

— Господинъ капитанъ, честь имѣю явиться. Воспи
танникъ I класса, И отдѣленія, Бу...

— A-а! Почистились? Хорошо-съ. А за вами при
шли или прислали кого-нибудь?

О, Господи, опять ожиданіе — вотъ мука!
Въ чайную залу, примыкающую къ дежурной, то п 

дѣло выходятъ снизу изъ пріемной дядьки и громогласно 
вызываютъ воспитанниковъ:

— Свергинъ, Егоровъ, пожалуйте, за вами пріѣхали; 
Бахтинскій — въ пріемную!

«Неужели обо мнѣ забыли дома? — шепчетъ въ тре
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вогѣ Буланинъ, но тотчасъ же пугается своей мысли. — 
Нѣтъ, нѣтъ, этого быть не можетъ: мама знаетъ, мама 
сама соскучилась... Ну, вотъ, идетъ снова дядька.... Те
перь ужъ навѣрно меня».

Сердце Буланина отъ ожиданія бьется въ груди до 
боли.

— За Лампарёвымъ пріѣхали, — возвѣщаетъ дядька 
равнодушнымъ голосомъ, и это равнодушіе кажется Бу
ланину оскорбительнымъ, почти умышленнымъ.

«Это онъ нарочно такъ... видитъ вѣдь, какъ мнѣ не
пріятно, и нарочно дѣлаетъ».

Наконецъ нервное напряженіе начинаетъ ослабѣвать. 
Его замѣняютъ усталость и скука. Въ шинели стано
вится жарко, воротникъ давитъ шею, крючки рѣжутъ 
горло... Хочется сѣсть и сидѣть, не поворачивая головы, 
точно на вокзалѣ.

«Все кончено, все кончено, —съ горечью думаетъ Бу
ланинъ: — я самый несчастный мальчикъ въ мірѣ, всѣми 
забытый и никому ненужный...»

Досадныя слезы просятся на глаза. Дядька выклики
ваетъ все новыя и новыя фамилія, но появленіе его уже 
не вызываетъ нетерпѣливаго подъема всѣхъ чувствъ: Бу
ланинъ смотритъ на него мутными, неподвижными и злоб
ными глазами.

И вотъ, — какъ это всегда бываетъ, если ждешь чего- 
нибудь особенно страстно,—въ ту самую минуту, когда 
Буланинъ уже собирается итти въ спальню, чтобы снять 
отпускную форму, когда въ его душѣ подымается тяже
лая, удручающая злость противъ всего міра: противъ Пѣ
туха, противъ Грузова, противъ батюшки, даже про
тивъ матери — въ эту самую минуту дядька, отъ котораго 
Буланинъ нарочно отворачивается, кричитъ на всю залу:

— За Буланинымъ пріѣхали! Просятъ поскорѣе одѣ
ваться!
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И ужъ па этотъ разъ голосъ дядьки кажется Була
нину не умышленно-равнодушнымъ, а веселымъ, сочув
ственнымъ, даже радостнымъ.

IV.
Тріумфъ Буланина. — Герои гимназіи. — Пари. — Мальчишка-сапож
никъ. — Честь. — Опять герои. — Фотографія. — Уныніе. — Нѣсколько 
нѣжныхъ сценъ. — На таранъ! — Куча мала! — Возмездіе. — Попро

шайки.

Отпускъ былъ великолѣпенъ. Кепи, надѣтое набекрень, 
и черная военная шинель въ накидку привлекали на 
улицѣ всеобщее вниманіе. Всѣ, положительно всѣ: и тѣ, 
что ѣхали на извозчикахъ, и пѣшеходы, и пассажиры ко
нокъ— съ почтительнымъ любопытствомъ и радостнымъ 
изумленіемъ глядѣли на Буланина (во всякомъ случаѣ 
ему такъ казалось). Въ ихъ взглядахъ онъ каждый разъ 
читалъ безмолвное восклицаніе: «Посмотрите, посмот
рите— военный гимназистъ!.. Удивительно — такой моло
дой и уже носитъ военный мундиръ. Вѣдь у нихъ, гово
рятъ, ужасная строгость, и даже учатъ маршировать съ 
настоящими ружьями».

Дома, передъ младшей сестрой, а въ особенности пе
редъ восьмилѣтнимъ Васенькой, Буланинъ старательно вы
держивалъ внѣшнее достоинство и нѣсколько суровый 
тонъ молодчинищи-старичка.

Когда Васенька, прельщенный видомъ золотыхъ галу
новъ, хотѣлъ ихъ потрогать немного пальцемъ, старшій 
братъ замѣтилъ ему недовольнымъ басомъ:

— Отстань! Чего лѣзешь? Испортишь мундиръ, а мнѣ 
послѣ достанется. «Каптенармусъ» новаго ни за что не 
выдастъ.

Эти новыя техническія слова, въ родѣ какъ «капте- 
нармусъ». «рапжиръ», «правый флангъ», «горнистъ» и 
т. п., онъ особенно часто, иной разъ безъ всякаго по
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вода, но съ очень небрежнымъ видомъ вставлялъ въ свой? 
разговоръ, чѣмъ Зина и Васенька были окончательно 
подавлены. Онъ разсказалъ имъ также и про Грузова и 
про его изумительную силу (вѣдь вечеръ воскресенья 
былъ еще такъ далеко!), и понятно, что въ довѣрчи
выхъ порабощенныхъ умахъ слушателей фигура Грузова 
приняла размѣры какого-то миѳическаго чудовища, чего- 
то въ родѣ Соловья-разбойнпка, съ «такими вотъ» — чуть 
ли не съ человѣческую голову величиной — кулаками.

— Это что еще! — продолжалъ Буланинъ удивлять 
свою маленькую аудиторію, и безъ того вытаращившую' 
глазёнки и разинувшую рты. — Это еще что-ô! А вотъ 
у насъ есть воспитанникъ Солянка,—его, собственно, фа
милія Красногорскій, но у пасъ его прозвали Солян
кой,—такъ онъ однажды на пари съѣлъ десять булокъ. 
Понимаете ли, малыши: десять французскихъ булокъ! 
И ничѣмъ не запивалъ! А?

— Десять булокъ! — повторили шопотомъ малыши и 
переглянулись почти въ ужасѣ.

— Да, и выигралъ пари. А другой — Трофимовъ — по
спорилъ на двадцать завтраковъ, что онъ три недѣли 
ничего не будетъ ѣсть... И не ѣлъ... Ни одного кусочка 
не ѣлъ.

Буланинъ, въ сущности, только лишь слегка преуве
личивалъ цифры въ своихъ поразительныхъ разсказахъ'. 
Подобныя пари были въ гимназической жизни явленіемъ 
обычнымъ и предпринимались исключительно изъ молоде
чества. Одинъ спорилъ, что онъ въ теченіе двухъ дней на
пишетъ всѣ числа отъ 1 до 1.000.000, другой брался вы
курить, подъ рядъ и непремѣнно затягиваясь всей грудью, 
пятнадцать папиросъ, третій ѣлъ сырую рыбу или ули
токъ и пилъ чернила, четвертый хвасталъ, что продержитъ, 
руку надъ лампой, пока досчитаютъ до тридцати... Поро
ждались эти пари мертвящей скукой будничнихъ дней,, 
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отсутствіемъ книгъ и развлеченіи, а также полнѣйшимъ 
равнодушіемъ воспитателей къ тому, чѣмъ заняты ввѣрен
ные ихъ надзору молодые умы. Спорили обыкновенно на 
десятки, иногда даже на сотни утреннихъ и вечернихъ 
булокъ, на котлеты, на третье блюдо, рѣже на гостинцы 
и деньги. За исходомъ такого пари весь возрастъ слѣдилъ 
съ живѣйшимъ интересомъ и не позволялъ мошенни
чать.

Мать Буланина была въ полномъ упоеніи,—въ томъ 
святомъ и эгоистическомъ упоеніи, которое овладѣваетъ 
всякой матерью, когда она впервые видитъ своего сына 
въ какой бы то ни было формѣ, и къ которому примѣши
вается доля горделиваго и недовѣрчиваго удивленія. —- 
«Какъ? Это мой сынъ? — говоритъ каждый ихъ красно
рѣчивый взглядъ:—это-то и есть то самое странное су
щество, что когда-то жадно сосало мою грудь и пры
гало босыми ножонками на моихъ колѣняхъ? И неужели 
именно его я вижу теперь одѣтымъ въ формѣ, почти 
членомъ общества, почти мужчиной?»

— Ахъ, ты, мой кадетъ! Ахъ, ты, кадетикъ мой ми
лый! — поминутно говорила Аглая Ѳедоровна, крѣпко при
жимая голову сына къ своей груди.

При этомъ она даже закрывала глаза и стискивала 
зубы, охваченная той самой внезапной, порывистой стра
стью, которая неудержимо заставляетъ молодыхъ мате
рей такъ ожесточенно цѣловать, тискать, душить, почти 
кусать своихъ новорожденныхъ ребятъ,
- А Буланинъ сурово моталъ головой и отпихивался.
■ Въ воскресенье утромъ она повезла его въ инсти
тутъ, гдѣ учились ея старшія дочери, потомъ къ тет
камъ на Дворянскую улицу, потомъ къ своей пансіонской 
подругѣ m-me Гирчичъ. Буланина называли «его превос
ходительствомъ», «воиномъ», «героемъ» и «будущимъ Ско
белевымъ».. Онъ же краснѣлъ отъ удовольствія и стыда 
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и съ грубой поспѣшностью вырывался изъ родственныхъ 
объятій,

Точно такъ же, какъ и вчера, всѣ, кого только Бу
ланинъ ни встрѣчалъ на улицахъ, были пріятно пора
жены видомъ новоиспеченнаго гимназиста. Буланинъ ни 
на секунду не усомнился въ томъ, что весь міръ занятъ 
теперь исключительно ликованіемъ по поводу его по
ступленія въ гимназію. И только однажды это тріумфа- 
торское шествіе было нѣсколько смущено, когда на по
воротѣ въ какую-то улицу изъ воротъ большого дома 
выскочилъ перепачканный сажей мальчишка-сапожникъ, 
съ колодками подъ мышкой, и, промчавшись стрѣлой 
между Буланинымъ и его матерью, заоралъ на всю улицу:

— Кадетъ, кадетъ, на палочку надѣтъ!..
Погнаться за нимъ было невозможно,—гимназисту па 

улицѣ приличествуетъ «солидность» и серьезныя ма
неры,—иначе дерзкій, безъ сомнѣнія, получилъ бы жесто
кое возмездіе. Впрочемъ, самолюбіе Буланина тотчасъ же 
получило пріятное удовлетвореніе, потому что мимо про
ѣзжалъ генералъ. Этого случая Буланинъ жаждалъ всей 
душою: ему еще ни разу до сихъ поръ не довелось стать 
во фрунтъ.

Онъ съ истиннымъ наслажденіемъ занимался отдава
ніемъ чести. Не за четыре законныхъ, а по крайней 
мѣрѣ за пятнадцать шаговъ онъ прикладывалъ руку къ 
козырьку, высоко задирая кверху локоть, и таращилъ на 
офицера сіяющіе глаза, въ которыхъ ясно можно было 
прочесть испугъ, радость и нетерпѣливое ожиданіе. Каж
дый разъ, продѣлавъ эту церемонію и получивъ въ 
отвѣтъ отъ улыбающаго офицера масонскій знакъ, Бу
ланинъ слегка лишь косился на мать, а самъ прини- 

гмалъ такой дѣловой, озабоченный, даже какъ будто бы 
усталый видъ, точно онъ только-что окончилъ весьма труд
ную и сложную, хотя и привычную обязанность, непонят
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ную для постороннихъ, но требующую отъ исполнителя 
особенныхъ глубокихъ знаній. И такъ какъ онъ былъ 
совсѣмъ еще неопытенъ въ разбираніи погоновъ и петли
чекъ, то съ одинаковымъ удовольствіемъ отдавалъ честь 
и фельдфебелямъ и акцизнымъ чиновникамъ, а одинъ разъ' 
даже козырнулъ казачьему денщику, несшему судки съ 
офицерскимъ обѣдомъ, на что денщикъ тотчасъ же отвѣ
тилъ безъ малѣйшаго знака смущенія, но чрезвычайно 
вѣжливо, переложивъ судки изъ правой руки въ лѣвую.

Случилось такъ, что мать дернула его за рукавъ и 
тревожно шепнула:

— Миша, Миша, смотри, ты прозѣвалъ офицера (она 
испытывала при этихъ встрѣчахъ совершенно тѣ же наив
ныя, гордыя и пріятныя ощущенія, какъ и ея сынъ).

Буланинъ отозвался презрительнымъ басомъ:
— Ну вотъ! Стоитъ о всякомъ офицеришкѣ заботиться. 

Навѣрно, только-что произведенный.
Онъ, конечно, слегка важничалъ передъ матерью, бра

вируя своей смѣлостью и просто-напросто повторяя гру
боватое выраженіе, слышанное имъ отъ старыхъ гимна
зистовъ. У старичковъ, особенно у «отчаянныхъ», счи
талось особеннымъ шикомъ не отдать офицеру чести, 
даже, если можно, сопроводить этотъ поступокъ какой- 
нибудь дикой выходкой.

— Какъ я его здорово надулъ! — разсказывалъ часто 
какой-нибудь Грузовъ или Балкашинъ. — Прохожу мимо— 
нуль вниманія и фунтъ презрѣнія. Онъ мнѣ кричитъ: 
«Г. гимназистъ, пожалуйте сюда». А я думаю себѣ: «На- 
ка-сь, выкуси». Ходу! Онъ за мной. Я отъ него. Онъ 
вскакиваетъ на извозчика. «Ну, думаю: дѣло мое — та
бакъ, поймаетъ». Вдругъ вижу сквозныя ворота, момен
тально— шмыгъ! и калитку на запоръ... Покамѣстъ онъ 
стоялъ тамъ да ругался, да дворника звалъ, я давно 
ужъ удрать успѣлъ.
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Въ тотъ же день Аглая Ѳедоровна повела сына въ 
'фотографію. Нечего и говорить о томъ, что фотографъ 
былъ несказанно пораженъ и обрадованъ честыо сдѣ
лать снимокъ съ такого великолѣпнаго гимназиста. Послѣ 
долгихъ совѣщаній рѣшили снять Буланина во весь 
ростъ: правой рукой онъ долженъ опираться на колонну, 
а въ лѣвой, опущенной внизъ, держать кепи. Во все 
время сеанса Буланинъ былъ полонъ неподражаемой важ
ности, хотя справедливость требуетъ отмѣтить тотъ фактъ, 
что впослѣдствіи, когда фотографія была окончательно 
готова, то всѣ двѣнадцать карточекъ могли служить на
гляднымъ доказательствомъ того, что великолѣпный гим
назистъ и будущій Скобелевъ не умѣлъ еще, какъ слѣ
дуетъ, застегнуть своихъ панталонъ.

За обѣдомъ были исключительно блюда, любимыя Ми
шенькой, но виновникъ торжества, казалось, навѣки по
терялъ свой доселѣ непобѣдимый аппетитъ... Онъ уже 
чувствовалъ, что мало-по-малу приближается конецъ от
пуска, и передъ нимъ вставало арестантское лицо Гру
зова— клыкастое, желтое и грубое, его энергично сжа
тый кулакъ и зловѣщая угроза, произнесенная сиплымъ 
голосомъ:

— А то... у насъ знаешь какъ!..
По мѣрѣ того, какъ стрѣлка стѣнныхъ' часовъ при

ближалась къ семи, возрастала, тоска Буланина, прямо 
какая-то животная тоска — неопредѣленная, боязливая, 
низменная и томительная. Послѣ обѣда Зина сѣла за 
рояль разучивать свои экзерсисы. Изъ-подъ ея неувѣ
ренныхъ пальчиковъ потянулись, безконечно повторяясь 
все снова и снова, скучныя гаммы. Мутныя сумерки 
вползли въ окна и сгустились по дальнимъ угламъ... 
Нервы Буланина не выдержали, и онъ, забывъ все свое 
утреннее мужество, горько заплакалъ, уткнувшись ли
цомъ въ жесткую и холодную спинку кожанаго дивана.
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*— Миша-, отчего ты? Что съ’ тобой, Мишенька? — 
спросила, подбѣжавъ къ нему, встревоженная Аглая Ѳе
доровна.

Моментъ былъ’ очень благопріятный, и Буланинъ это 
чувствовалъ. Теперь бы и слѣдовало разсказать откро
венно все приключеніе съ волшебнымъ фонаремъ, но 
странная, стыдливая робость сковала его языкъ, и онъ 
только пробормоталъ, возя носомъ:

— Такъ себѣ... мнѣ тебя жалко, мамочка...-
Въ половинѣ седьмого онъ и Аглая Ѳедоровна стали 

собираться. Въ старую салфетку были завязаны го
стинцы: десятокъ яблоковъ, нѣсколько домашнихъ сдоб
ныхъ лепешекъ и банка малиноваго варенья.

•—Смотри, Миша, — внушала мать:—варенье поне
множку кушай... съ чаемъ... вотъ тебѣ и хватитъ на 
цѣлую недѣлю... Товарищамъ дай по ложечкѣ, пусть и 
они попробуютъ...

Затѣмъ она вписала въ готовомъ текстѣ отпускного 
билета, что «кадетъ... Буланинъ... въ теченіе отпуска 
находился... у меня и велъ себя... очень хорошо... 
Подпись родителей или лицъ, ихъ замѣняющихъ... А. Бу- 
ланин а».

фхать пришлось черезъ весь городъ. И мать и сынъ 
дорогой молчали, охваченные однимъ и тѣмъ же чув
ствомъ унынія. Чѣмъ ближе они подъѣзжали въ гимна
зіи, тѣмъ пустыннѣе становилась мѣстность... Уже со
вершенно стемнѣло, когда они переѣхали черезъ камен
ный мостъ, подъ которымъ узкой лентой извивалась зло
вонная рѣчка; въ ней дрожали, расплываясь, отраженія 
уличныхъ фонарей. Потомъ по обѣимъ сторонамъ мосто
вой потянулись длинныя, низкія, однообразныя казармы 
съ неосвѣщенными окнами. Вотъ наконецъ и огромное 
трехъэтажное вданіе гимназіи, бывшій кадетскій корпусъ, 
а еще раньше — дворецъ екатерининскаго вельможи.
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Дальше уже нѣтъ ни одной городской постройки, кромѣ 
военной тюрьмы; ея огни едва мерцаютъ далеко-далеко 
па краю военнаго поля, которое теперь кажется чер
нѣе ночи*

У. крыльца Аглая Ѳедоровна долго крестила и цѣло
вала сына. Но такъ какъ къ тому же подъѣзду ежеми
нутно подъѣзжали и подходили отпускные гимназисты, 
то въ Буланинѣ вдругъ заговорилъ ложный стыдъ: сцена 
могла показаться черезчуръ нѣжной, можетъ-быть, даже 
смѣшной, во всякомъ случаѣ не въ духѣ гимназическаго 
молодечества. Весь проникнутый жалостливой любовью 
къ матери и болью своего близкаго одиночества, онъ 
тѣмъ не менѣе сурово, почти грубо освободилъ шею отъ 
ея рукъ. Когда же она вдогонку ему крикнула, чтобы 
оиъ былъ прилежнѣй, слушался воспитателей и «въ слу
чаѣ чего-нибудь» немедленно писалъ (на что ему были 
уже даны конверты съ заранѣе написанными адресами 
и съ приклеенными марками), опъ, скрываясь въ две
ряхъ, буркнулъ:

— Хорошо... Ладно, ладно.. »
Но онъ все-таки успѣлъ замѣтить, какъ мать крестила 

его вслѣдъ мелкими частыми крестами.
Онъ медленно взбирался на третій этажъ по грязной 

чугунной сквозной лѣстницѣ, слабо освѣщенной стѣнными 
лампами, и ему казалось, что онъ вдругъ осиротѣлъ, 
сдѣлался снова маленькимъ, безпомощнымъ мальчикомъ. 
:Всѣ его мысли были тамъ, внизу, около покинутой имъ 
матери.

«Вотъ она сѣла въ пролетку, вотъ извозчикъ круто 
заворачиваетъ лошадь назадъ, вотъ, подъѣзжая къ углу, 
мама бросаетъ послѣдній взглядъ на подъѣздъ», — ду
малъ Буланинъ, глотая слезы, и все-таки ступенька за 
ступенькой подымался вверхъ.

Но на верхней площадкѣ его тоска возросла до та
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кой нестерпимой боли, что онъ вдругъ, самъ не созна
вая, что дѣлаетъ, опрометью побѣжалъ внизъ. Въ одну 
минуту онъ уже былъ на крыльцѣ. Онъ ни на что не 
надѣялся, ни о чемъ не думалъ, но онъ вовсе не уди
вился, а только странно обрадовался, когда увидѣлъ свою 
■мать на томъ же самомъ мѣстѣ, гдѣ за нѣсколько ми
нутъ ее оставилъ. И на этотъ разъ мать должна была 
первой освободиться изъ лихорадочныхъ объятій сына.

Наконецъ онъ «явился» дежурному воспитателю (въ 
каждомъ возрастѣ дежурили по очереди свои воспита
тели), который осмотрѣлъ очень тщательно его узелокъ. 
Такъ какъ вечерняя молитва уже кончилась, то отпуск
ные изъ дежурной шли прямо въ спальню.

Тамъ, у самыхъ дверей, ихъ дожидалось человѣкъ двѣ
надцать второклассниковъ. На Буланина, едва только онъ 
вошелъ со своимъ бѣлымъ узелкомъ, эта орава наки
нулась, какъ стая голодныхъ волковъ.

— Новичокъ, угости! Новичокъ, подѣлись! Дай гостин
чика, Буланка!..

И всѣ руки тянулись къ узелку, сталкиваясь и цѣ
пляясь одна за другую. Каждый старался протиснуться 
впередъ и отпихивалъ плечомъ мѣшавшаго товарища.

— Господа... да позвольте же... я сейчасъ, — бормо
талъ растерянный, оглушенный Буланинъ:—я сейчасъ... 
только... пустите же... я не могу всего...

Онъ поспѣшно развязалъ узелокъ, стараясь увернуться 
отъ хищныхъ рукъ, вырывавшихъ его, и сунулъ въ чью- 
то руку яблоко. Но въ это время на всю копошащуюся 
вокругъ Буланина массу налетѣлъ какой-то огромный ры
жій малый и закричалъ неистовымъ голосомъ:

— На шарапъ!
Въ ту же секунду бѣлый узелокъ, подброшенный снизу 

сильнымъ ударомъ, взвился на воздухъ. Яблоки и ле
пешки, разлетѣлись изъ него во всѣ стороны-, точно изъ
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лопнувшей ракеты, а банка съ вареньемъ треснула, уда
рившись объ стѣну. Свалка тотчасъ же закипѣла на' 
полу, въ темнотѣ слабо освѣщенной спальни. «Старички» 
на четверенькахъ гонялись за катящимися по паркету 
яблоками, вырывая ихъ одинъ у другого изъ рукъ и 
изо рта; нѣкоторые немедленно вступили въ рукопаш
ную. Кто-то наткнулся на разбитую банку съ вареньемъ, 
поднялъ ее и, запрокинувъ голову назадъ, лилъ ва
ренье прямо въ свой широко раскрытый ротъ. Другой 
замѣтилъ это и сталъ вырывать. Банка окончательно раз
билась въ ихъ рукахъ; оба обрѣзались до крови, но, но 
обращая на это вниманія, принялись тузить другъ друга.

На шумъ общей свалки прибѣжало еще трое «старич
ковъ». Однако они быстро сообразили, что пришли слиш
комъ поздно, и тогда одинъ изъ нихъ, чтобы хоть не
много вознаградитъ себя за лишеніе, крикнулъ:

— Куча мала, ребята!..
Произошло что-то невообразимое. Верхніе навалились 

па нижнихъ, нижніе рухнули на полъ и дѣлали судорож
ныя движенія руками и ногами, чтобы выбраться изъ 
этой кутерьмы. Тѣ, кому это удавалось, въ свою оче
редь карабкались па самый верхъ .«мала-кучи». Нѣкото
рые хохотали, другіе задыхались подъ тяжестью дави
вшихъ ихъ тѣлъ, ругались, какъ ломовые извозчики, 
плакали и въ остервенѣніи кусали и царапали первое, 
что имъ попадалось,—все равно: будь это рука или 
нога, животъ или лицо неизвѣстнаго врага.

Повергнутый сильнымъ толчкомъ на землю, Буланинъ 
почувствовалъ, какъ чье-то колѣно съ силою уперлось 
въ его шею. Онъ пробовалъ освободиться, но то же са
мое колѣно втиснуло его ротъ и носъ въ чей-то мягкій 
животъ, въ то время, какъ на его спинѣ барахтались 
еще десятки рукъ и ногъ. Недостатокъ воздуха вдругъ 
придалъ Буланину припадочную силу. Ударивъ кулакомъ 

Сочиненія А. II. Куприна. T. IV. g 
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въ лицо одного сосѣда и схватившись за волосы другого, 
онъ рванулся и выскочилъ изъ кучи.

Онъ не успѣлъ еще подойти къ своей кровати, какъ 
его окликнули:

— А! Буланка! А ну-ка, иди сюда.
Это былъ Грузовъ. Буланинъ сразу узналъ его го

лосъ и почувствовалъ, что блѣднѣетъ, и что у него за
дрожали колѣни. Однако онъ подошелъ къ Грузову, стоя
вшему въ амбразурѣ окна и раздиравшему зубами поло
вину курицы.

— Принесъ? — лаконически спросилъ Грузовъ, выти
рая руки о грудь пиджака.

— Голубчикъ... ей-Богу, не могъ, — жалобно забор
моталъ Буланинъ. — Ну, вотъ честное благородное слово, 
никакъ не могъ. Въ слѣдующее воскресенье ужъ непре
мѣнно принесу... непремѣнно...

— Отчего же ты. пе могъ сегодня? Отжилить хочешь, 
подлецъ? Давай назадъ фонарь...

— У меня его нѣтъ,—прошепталъ Буланинъ. — Пѣ
тухъ отобралъ... я...

Онъ не успѣлъ договоритъ. Изъ его праваго глаза 
брызнулъ цѣлый снопъ ослѣпительно-бѣлыхъ искръ... 
Оглушенный ударомъ грузовскаго кулака, Буланинъ сна
чала зашатался да мѣстѣ, ничего не понимая. Потомъ 
онъ закрылъ лицо руками и зарыдалъ.

— Слышишь, чтобы въ слѣдующій разъ ты мнѣ или 
фонарь возвратилъ, или принесъ деньги. Только ужъ те
перь не два, а два съ полтиной, — сказалъ Грузовъ, 
опять принимаясь за курицу. — У тебя есть гостинцы-то 
по крайней мѣрѣ?

— Нѣтъ... были яблоки и лепешки... и банка мали
новаго варенья была... Я хотѣлъ все тебѣ отдать,—не
вольно солгалъ Буланинъ: — да у меня ихъ сейчасъ 
только отняли старички...,
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— Эхъ, ты!..—протянулъ Грузовъ презрительно и 
вдругъ, съ мгновенно озвѣрѣвшимъ лицомъ, ударивъ изо 
всѣхъ силъ Буланина по затылку, онъ крикнулъ:

— Убирайся ты къ чорту, жулябія! Ну... живо... Чтобы 
я тебя здѣсь больше не видѣлъ, турецкая морда!..

До глубокой ночи шныряли «старички» между крова
тями первоклассниковъ, подслушивая и поглядывая, пе 
ѣдятъ ли они что-нибудь тайкомъ. Нѣкоторые дѣйство
вали «партіями», другіе — въ одиночку. Если новичокъ 
отказывался «угостить», то его вещи, шкапчикъ, кро
вать и его самого подвергали тщательному обыску, на
казывая за сопротивленіе тумаками.

У своихъ одноклассниковъ они хотя и пе отнимали ла
комствъ, но выпрашивали ихъ со всевозможными уни
женіями, самымъ подлымъ, нищенскимъ тономъ, съ оби
ліемъ уменьшительныхъ и ласкательныхъ словечекъ, при
поминая тутъ же какіе-то старые счеты по поводу ка
кихъ-то кусочковъ.

Буланинъ уже лежитъ подъ одѣяломъ, когда надъ его 
головой останавливаются двое второклассниковъ. Одинъ 
изъ нихъ называется Арапомъ (фамиліи его Буланинъ 
не зналъ). Опъ, громко чавкая и соля, ѣстъ какія-то 
сладости. Другой — Федченко — попрошайничаетъ у него.

— Ара-апъ, да-ай кусочекъ шоколаду, — тянетъ Фед
ченко умильнымъ тономъ.

Арапъ, пе отвѣчая, продолжаетъ громко обсасывать 
конфету.

— Ну, Арапчикъ... ну, голубчикъ....Са-амый малень
кій... хоть вотъ такой-вотъ....

Арапъ молчитъ.
— Это свинство съ твоей стороны, Арапъ, — говоритъ 

Федченко.—Это подлость.
Арапъ, сопя носомъ и продолжая сосать шоколадъ, 

отвѣчаетъ своимъ картавымъ голосомъ:
5*
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— Убирлайся къ чорлту!
— Арапушка!
— Убирлайся, убирлайся... Нынче пе суббота, пе по

даютъ.
— Ну, хоть са-амый маленькій. Дай хоть изъ рукъ 

откусить.
— Не прлоѣдайся.
— Ладно же, сволочь ты этакій!—говоритъ Федченко7 

вдругъ разсвирѣпѣвъ. — Попросишь ты у меня когда-ни
будь - гостинца!

— Даже и не подумаю прлосить, — сосетъ равнодушно 
Арапъ свой шоколадъ.

— Я тебѣ это припомню, дрянь, — не унимается Фед
ченко.— Ты, небось, забылъ, какъ я тебя, подлеца, уго
щалъ? Забылъ?

Арапъ вдругъ оживляется, и слышно, что онъ съ хло
паньемъ вынимаетъ шоколадъ изо рта.

— Ты?.. Меня?.. Угощалъ?.. Когда?
— Когда? — съ задоромъ переспрашиваетъ Фед

ченко.
— Да, когда?
— Когда?
— Ну, когда же? Ну?
— Когда? А помнишь, у меня были пирожки съ ка

пустой. Что жъ, скажешь, я съ тобой не подѣлился? А? 
Не подѣлился?

— Все ты врлешь. Никакихъ у тебя пирложковъ пе 
было,—хладнокровно отвѣчаетъ Арапъ и опять прини
мается за шоколадъ.

Наступаетъ длинное молчаніе, въ продолженіе кото
раго— Буланинъ чрезвычайно живо себѣ это предста
вляетъ — Федченко не сводитъ жадныхъ глазъ со рта 
Арапа. Потомъ снова раздается тотъ же униженный, ни
щенскій голосъ:
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— Ара-апчикъ... голу-убчикъ... ну, дай же маленькій 
кусочекъ... Ну, хоть вотъ такой крошечный... Самую ка
пельку...

Слышно, какъ Федченко цѣпляется за рукавъ Арапа, 
и какъ Арапъ отталкиваетъ его локтемъ.

— Ну, чего въ самомъ дѣлѣ прлисталъ? Сказано: 
убирлайся, и убирлайся. Я у тебя на прлошлой недѣлѣ 
прлосилъ мячикъ, а ты мнѣ что сказалъ?

— Ей-Богу, Арапчикъ, не мой мячикъ былъ. Вотъ 
тебѣ крестъ — не мой. Это Утконоса былъ мячикъ, а 
онъ не велѣлъ никому давать. Ты знаешь, я тебѣ всегда 
съ удовольствіемъ... Ну, Арапчикъ, дай же откусить ку
сочекъ.

Неизвѣстно, что надоѣдаетъ Арапу: шоколадъ или 
приставанье товарища, но опъ неожиданно смягчается.

— Чорлтъ съ тобой, кусай. Вотъ до этихъ поръ, гдѣ 
я ногтемъ дерлжу. На.

—-Ишь ты ловкій. Обсосанный конецъ даешь, — оби
жается Федченко. —Дай съ другого.

— А! Не хочешь-—не нужно.
— Ну, ладно ужъ, ладно, — испуганію торопится Фед

ченко.— Давай, все равно. Скупердяй.
Слышится хрустѣніе откусываемаго шоколада и ожесто

ченное чавканье. Спустя минуту опять слышится моля
щій голосъ:

— А что же апельсинчика-то, Арапчикъ? Дай хоть 
полъ-ломтика.

Но конца этой торговли Буланинъ уже не слышитъ. 
Передъ его глазами быстрымъ вихремъ проносятся город
скія улицы, фотографъ съ козлиной бородкой, Зиночкины 
гаммы, отраженіе огней въ узкой, черной, какъ чер
нило, рѣчкѣ, Грузовъ, пожирающій курицу, и наконецъ 
милое, кроткое родное лицо, тускло освѣщенное фона
ремъ, качающимся надъ подъѣздомъ... Потомъ все пере
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мѣшивается въ его утомленной головѣ, и его сознаніе 
погружается въ глубокій мракъ, точно камень, брошенный 
въ воду.

V.
Нравственная характеристика.-—Педагогика и собственный міръ.— 
Имущество и животъ.—Что значитъ дружиться и дѣлиться.—Фор- 
силы.—Забывалы.—Отчаянные.—Тріумвиратъ.— Солидные.— Силачи.

Каждые три мѣсяца всѣ воспитатели и учителя гимна
зіи собирались, подъ предсѣдательствомъ директора, 
внизу, въ общей учительской, на педагогическій совѣтъ^ 
Тамъ устанавливались воспитательные и учебные пріемы, 
опредѣлялось количество уроковъ по различнымъ предме
тамъ, обсуждались важнѣйшіе проступки воспитанниковъ. 
Въ виду послѣдняго каждый отдѣленный воспитатель обя
занъ былъ вести «характеристики» своихъ воспитанниковъ. 
Для этого ему и выдавались, по числу гимназистовъ его 
отдѣленія, нѣсколько десятковъ синихъ съ желтыми ко
решками тетрадокъ, на обложкѣ которыхъ печатнымъ 
шрифтомъ было обозначено *):

Нравственная характеристика 
воспитанника N — ской военной гимназіи t 

« » класса « » отдѣленія
Имя:
Фамилія :

Воспитателю оставалось только заполнить на обложкѣ 
пустыя мѣста и затѣмъ излагать общими фразами свои 
безхитростныя наблюденія. И воспитатель, добросовѣстно 
относясь къ своему долгу, писалъ: «золотое сердце, но 
лѣнивъ крайне»; «видно дурное вліяніе домашней среды» 
(и это чаще всего писалось въ характеристикахъ); «съ не

*) Конечно, держались эти характеристики въ строжайшемъ секретѣ 
отъ воспитанниковъ и ихъ родственниковъ, — отъ вторыхъ, вѣроятно,- 
во причинамъ похвальной авторской стыдливости.
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большими способностями, но весьма старательный» и; т. д. 
Затѣмъ успѣхи въ наукахъ и благоправіе поощрялись 
на публичномъ актѣ 30 августа похвальными листами и 
разрозненными томами Брэма, а лѣнтяевъ, шалуновъ и 
порочныхъ оставляли безъ отпуска, лишали обѣдовъ и 
завтраковъ, ставили подъ лампу, ставили за обѣдомъ къ 
барабанщику, сажали въ карцеръ и даже изрѣдка посѣ- 
кали. И все это, взятое вмѣстѣ, составляло, по мнѣнію, 
начальства, «твердо обдуманную воспитатель
ную систему, принятую педагогическимъ 
совѣтомъ на основаніи глубокаго' и все
сторонняго изученія ввѣренныхъ его ру
ководству . дѣтскихъ натуръ и прочнаго 
довѣрія, питаемаго воспитанниками къ ихъ 
во спитате л ямъ».

А между тѣмъ внутренняя, своя собственная жизнь 
дѣтскихъ натуръ текла особымъ русломъ, безъ вѣдома 
педагогическаго совѣта, совершенно для него чуждая и 
непонятная, вырабатывая свой" жаргонъ, свои нравы и 
обычаи, свою оригинальную этику. Это своеобразное русло 
было тѣсно и точно ограничено двумя недоступными бе
регами : съ одной стороны — всеобщимъ безусловнымъ при
знаніемъ правъ физической силы, а съ другой—также 
всеобщимъ убѣжденіемъ, что начальство есть исконный 
врагъ, что всѣ его дѣйствія -предпринимаются исключи
тельно съ ехиднымъ намѣреніемъ учинить пакость, стѣс
нить, урѣзать, причинить боль, холодъ, голодъ, что вос
питатель съ большимъ аппетитомъ ѣстъ обѣдъ, когда 
рядомъ съ нимъ сидитъ воспитанникъ, оставленный безъ 
обѣда...

И, какъ это ни покажется страннымъ, но «свой соб
ственный» мальчишескій мірокъ былъ настолько прочнѣе 
и устойчивѣе педагогическихъ ухищреній, что всегда бралъ 
надъ пими перевѣсъ. Это уже изъ одного того было видно, 
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что если и поступалъ въ число воспитателей свѣжій, силь
ный человѣкъ, съ самыми искренними и гуманными на
мѣреніями, то, спустя два года (если только онъ самъ 
не уходилъ раньше), онъ опускался и махалъ рукой на 
прежнія бредни.

Капля за каплей въ него внѣдрялось убѣжденіе, что 
эти проклятые .сорванцы дѣйствительно его вѣчные, без
пощадные враги, что ихъ необходимо выслѣживать, ло
вить, обыскивать, стращать, наказывать какъ можно чаще 
и кормить какъ можно рѣже. Такимъ образомъ собствен
ный міръ торжествовалъ надъ формалистикой педагоги
ческаго совѣта, и какой-нибудь Грузовъ съ его устра
шающимъ давленіемъ на малышей, самъ того не зная, 
становился поперекъ всей стройной воспитательной си
стемы.

Каждый второклассникъ имѣлъ надъ собственностью 
каждаго малыша огромныя права. Если новичокъ не хо
тѣлъ добровольно отдавать гостинцы, старичокъ безна
казанно вырывалъ ихъ у него изъ рукъ или выворачи
валъ наизнанку карманы его панталонъ. Большинства ве
щей новичка, по своеобразному нравственному кодексу 
гимназіи, старичокъ не смѣлъ касаться, но коллекціонныя 
марки, перышки и пуговицы, какъ предметы отчасти спор
тивнаго характера, могли быть отбираемы наравнѣ съ го
стинцами. На казенную пищу также нельзя было насиль
ственно покушаться : опа служила только предметомъ мѣны 
или уплаты долга.

Вообще сильному у слабаго отнять можно было очень 
многое — почти все, но зато весь возрастъ зорко и рев- 
пиво слѣдилъ за каждой «пропажей». Воровство было един
ственнымъ преступленіемъ, которое доводилось до свѣ
дѣнія начальства (не говоря уже о самосудѣ, производи
момъ надъ виновными), и къ чести гимназіи надо ска
зать, что воровъ въ ней совершенно не было. Если же 
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кто и грѣшилъ нечаянно, то потомъ уже закаивался на 
всю жизнь. Но и здѣсь, на ряду съ суровой честностью 
по отношенію къ товарищамъ, «своя собственная» нрав
ственность давала вдругъ неожиданный скачокъ, разрѣ
шая и даже, пожалуй, поощряя всякаго рода кражу у 
воспитателей. Конечно, крали чаще всего съѣстное изъ 
шкапчиковъ въ офицерскихъ коридорахъ. Крали вина ц 
наливки, и крали обыкновенно со взломомъ висячихъ зам
ковъ.

Кромѣ дравъ имущественныхъ, второклассникъ поль
зовался также правами и надъ «животомъ» малыша, т.-е. 
во всякое время дня и ночи могъ сдѣлать ему изъ лица 
«лимонъ» или «мопса», покормить «маслянками» и «орѣ
хами», «показать Москву» или «квартиры докторовъ «ай» 
и «ой», «загнуть салазки», «пустить дымъ изъ глазъ» и т. д.

Новичокъ съ своей стороны обязывался переносить все 
это терпѣливо, по возможности вѣжливо, и отнюдь пе 
привлекать громкимъ крикомъ вниманія воспитателя. Вы
полнивъ перечисленную выше программу увеселеній, ста
ричокъ обыкновенно спрашивалъ: «Ну, малышъ, чего хо
чешь, смерти или живота?» И, услышавъ, что малышъ 
болѣе хочетъ живота, старичокъ милостиво разрѣшалъ 
ему удалиться.

Всякій новичокъ считался общимъ достояніемъ второго 
класса, но бывали случаи, что одинъ изъ «отчаянныхъ» 
всецѣло завладѣвалъ какимъ-нибудь особенно питатель
нымъ малышомъ, бралъ его, такъ сказать, на оброкъ. 
Для этого отчаянный оказывалъ сначала 'новичку лестное 
вниманіе, ходилъ съ нимъ по залѣ обнявшись и въ концѣ 
концовъ обѣщалъ ему свое великодушное .покровитель
ство.

— Обижаетъ тебя кто-нибудь, малышъ?—спрашивалъ 
заботливо «отчаянный». — Ты мнѣ .скажи правду, не 
бойся,..
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— Нѣтъ... то-есть, конечно, обижаютъ... Вотъ въ вос
кресенье пирожныя отняли...

— Кто же отиялъ-то?
— Яи самъ не знаю... Человѣкъ Пять... Открыли парту, 

п насильно отняли...
— Ну, ужъ это подлость!—возмущался «отчаянный».— 

Развѣ же можно такъ поступать? А?
— Конечно, нельзя...
— Прямо — свинство... Разъ пирожныя твои—никто не 

смѣетъ ихъ братъ... Правда вѣдь?
— Конечно, правда... А то вотъ' еще,—вспоминаетъ’ 

новичокъ, дѣлаясь смѣлѣе : — Занковскій вчера мнѣ руку 
вывернулъ и очень больно по спинѣ ударилъ...

— Вотъ скотина-то! — негодовалъ «отчаянный».—А ты 
знаешь что? Если тебя кто-нибудь тронетъ, ты мнѣ 
скажи... Я ужъ за тебя заступлюсь. Слышишь?

— Я скажу. Спасибо тебѣ.
— И знаешь что еще? Давай съ тобой будемъ дру

житься... Ты мнѣ очень понравился съ перваго раза.
— Давай. Конечно, давай, — радостно соглашался но

вичокъ.
■— Дружиться и дѣлиться? Ладно?
— Да, да, — ликовалъ новичокъ.—Вотъ-то будетъ хо

рошо! '
Новые друзья протягивали другъ другу руки, и бли

жайшій свидѣтель, которому вкратцѣ объясняли дѣло, 
разнималъ ихъ, освящая этой формальностью обоюдный 
договоръ

Но заключенная дружба вовсе не требовала, чтобы ста
ричокъ, получивъ гдѣ-нибудь кусокъ пирога или деся
токъ сливъ, тотчасъ же принесъ молодому другу поло
вину,— молодой другъ изъ этой добычи не получалъ ни 
крошечки. Зато, если младшій дольщикъ приносилъ изъ 
дому кулечекъ :съ провизіей, то по крайней мѣрѣ семь 



— 75

восьмыхъ его содержимаго отбиралось старшимъ доль- 
щикомъ, глядѣвшимъ на нихъ какъ на своего рода по
стоянный доходъ. Конечно, эти самые гостинцы могъ «вы
трясти изъ новичка» и первый встрѣчный второклассникъ, 
по, какъ уже сказано было выше, авторитетъ физической 
силы стоялъ въ гимназіи настолько высоко, что ему под
чинялись не только за страхъ, но и за совѣсть.

Этотъ всеобщій культъ кулака очень ярко раздѣлилъ 
всю гимназическую среду на угнетателей и угне
таемыхъ, что особенно было замѣтно въ младшемъ 
возрастѣ, гдѣ традиціи нерушимо передавались изъ по
колѣнія въ поколѣніе. Но какъ между угнетателями, такъ 
и между угнетаемыми замѣчались болѣе тонкія и слож
ныя категоріи.

Надъ слабѣйшимъ можно было не только «форсить», 
можно было и «забываться», и Буланинъ весьма скора 
уразумѣлъ разницу между этими двумя дѣйствіями.

«Форсила» рѣдко билъ новичка по злобѣ или ради вы
могательства и еще рѣже отнималъ у него что-нибудь, но 
трепетъ и замѣшательство малыша доставляли ему лиш
ній разъ сладкое сознаніе своего могущества.

— Эй, молодой человѣкъ, псст!.. Молодой человѣкъ,- 
пожалуйте сюда! —окликаетъ форсила новичка, который 
въ длинный осенній вечеръ безцѣльно бродитъ по залѣ 
и съ тоской заглядываетъ черезъ запотѣвшія окна въ 
холодную непроницаемую тьму.

Новичокъ вздрагиваетъ, оборачивается, неувѣренно под
ходитъ къ рослому второкласснику и останавливается 
молча въ двухъ шагахъ отъ него.

■— Хочешь орѣшковъ, малышъ? — спрашиваетъ форсила.
Новичокъ молчитъ. Онъ предчувствуетъ, что орѣхи, 

предложенные ему такъ внезапно, неудобоваримы.
— Ну, чего ротъ разинулъ? Корова влетитъ. Хочешь 

орѣховъ, я тебя спрашиваю?
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— Я... не знаю...— бормочетъ, заикаясь, новичокъ.
— Не знаешь, такъ надо попробовать.. Держи пошире 

карманъ: разъ — орѣхъ! два — орѣхъ! Три, четыре...
Форсила методически щелкаетъ малыша въ лобъ, пока 

у того на глазахъ не выступятъ слезы.
— Довольно? Накушался? Ну, а теперь для пищева

ренія не хочешь ли на скрипкѣ поиграть?
И на этотъ разъ, не дожидаясь согласія малыша,- онъ 

беретъ въ руку послѣдніе суставы его пальцевъ и, по
очередно нажимая на нихъ, заставляетъ импровизирован
ную скрипку гримасничать и взвизгивать отъ боли.

— Хорошая скрипка,—говоритъ онъ, оставивъ нако
нецъ въ покоѣ руку новичка. — Ты ее береги, братецъ : 
это скрипка дорогая...

Но форсила все это продѣлываетъ «пе изо всѣхъ 
-силъ» и не со зла, потому что сейчасъ же онъ совсѣмъ 
добродушнымъ тономъ спрашиваетъ:

— Послушай-ка, малышъ, а ты знаешь какія-нибудь: 
исторіи?

— Чтб?—удивляется и не понимаетъ новичокъ.
— Умѣешь ты разсказывать какія-нибудь исторіи? Ну... 

тамъ... про разбойниковъ или про войну... про дикарей 
тоже есть хорошія повѣсти...

И вотъ форсила ложится на подоконникъ и закры
ваетъ глаза, а новичокъ стоитъ въ это время около своего 
случайнаго повелителя и разсказываетъ, вспоминая читан
ное или изобрѣтая изъ своей головы занимательные эпи
зоды. Едва онъ замолчитъ, какъ повелитель спрашиваетъ 
полусоннымъ голосомъ:

— А дальше?
Гораздо страшнѣе для первоклассниковъ (кромѣ второ- 

годнихъ: этихъ не только не трогали, йо, въ память 
прошлаго года, позволяли имъ даже заходить во вто
рой классъ) были «забывалы». Ихъ насчитывалось меньше, 
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чѣмъ первыхъ, но вреда, они причиняли несравненно' 
больше. Забывала, «изводя» новичка или слабенькаго, 
одноклассника, занимался этимъ не отъ скуки, какъ фор
сила, а сознательно, изъ мести или корыстолюбія, или 
другого личнаго мотива, съ искаженной отъ злости фи
зіономіей, со всей безпощадностью мелкаго тирана. Иногда 
онъ по цѣлымъ часамъ мучилъ новичка, чтобы «выжать» 
изъ него послѣдніе, уцѣлѣвшіе отъ расхвата/ жалкіе 
остатки гостинцевъ, запрятанные гдѣ-нибудь въ укром
номъ уголкѣ. Шутки забывалы носили жестокій харак
теръ и всегда оканчивались синякомъ на лбу жертвы или 
кровотеченіемъ изъ носу. Особенно и прямо-таки возму
тительно-злы были забывалы по отношенію къ мальчи
камъ, страдающимъ какимъ-нибудь физическимъ поро
комъ: заикамъ, косоглазымъ, кривоногимъ и т. п. Дразня 
ихъ, забывалы проявляли самую неистощимую изобрѣ
тательность.

Но и забывалы были ангелами въ сравненіи съ «от
чаянными», этимъ бичомъ Божіимъ для всей гимназіи, 
начиная съ директора и кончая самымъ послѣднимъ ма
лышомъ. Удивительно, какими только путями, вслѣдствіе 
какихъ. причинъ и уродливыхч? нравственныхъ воздѣй
ствіи могъ сложиться этотъ безобразный типъ! Вѣроятнѣе 
всего, онъ остался какъ печальное и извращенное на
слѣдіе прежнихъ кадетскихъ корпусовъ, когда дикіе люди, 
выросшіе подъ розгой, въ свою очередь розгой же, упо
треблявшейся въ ужасающемъ количествѣ, подготовляли 
другихъ дикихъ людей къ наилучшему служенію отече
ству; а это служеніе опять-таки выражалось въ неисто
вой поркѣ подчиненныхъ... И такое предположеніе о про
исхожденіи «отчаянныхъ» тѣмъ болѣе справедливо, что 
сами «отчаянные» изрѣдка называли себя «закалами» или 
«закаленными» — терминъ, какъ свидѣтельствуютъ ме
муары николаевскихъ майоровъ, возникшій въ корпусахъ 
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именно въ первой половинѣ прошлаго столѣтія, въ эпоху 
знаменитыхъ субботъ, когда героемъ считался тотъ, кто 
«на зло начальству» безъ малѣйшаго стона выдерживалъ 
сотни ударовъ.

Прежде всего «отчаянные» выдѣлялись отъ товарищей 
наружностью и костюмомъ. Панталоны и пиджакъ у нихъ 
всегда бывали разорваны въ лохмотья, сапоги съ ры
жими задниками, нечищенныя пуговицы позеленѣли отъ 
грязи... .Чесать волосы и мыть руки считалось между 
отчаянными лишней, пожалуй, даже вредной роскошью, 
«бабствомъ», какъ они говорили... Кромѣ того, такъ какъ 
отчаянный принадлежалъ въ то же время къ страстнымъ 
игрокамъ, то правый рукавъ пиджака у него былъ по
стоянно завороченъ, а въ карманахъ всегда бренчали де
сятки пуговицъ и перьевъ.

•Воспитатели побаивались отчаянныхъ, потому что от
чаянный «никому не спускалъ». Если къ нему кто-ни
будь изъ воспитателей и учителей обращался на «ты» 
(это иногда случалось), то отчаянный обрывалъ хриплымъ 
басомъ:

— Ты мнѣ не тычь! Я тебѣ не Иванъ Кузьмичъ!
іВъ концѣ концовъ начальство «махало на нихъ ру

кой» и дожидалось только, когда отчаянный, не выдер
жавъ вторично экзамена въ одномъ и томъ же классѣ, 
оставался на третіи годъ. Тогда его отправляли въ Яро
славскую прогимназію, куда ссылали изъ всѣхъ гимна
зій Россіи все, что было въ нихъ неспособнаго и пороч
наго. Но Ярославская прогимназія—и та сортировала от
чаянныхъ и спроваживала ихъ, въ свою очередь, въ Воль
скую прогимназію. Объ этой Вольской прогимназіи ме
жду воспитанниками ходили самые недостовѣрные, но 
ужасные слухи. Говорили, что тамъ .прогимназистовъ 
обучаютъ различнымъ ремесламъ простые кузнецы, сле
саря и плотники, которымъ предоставлено право бить 
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своихъ учениковъ; говорили также, что тамъ по суббо
тамъ обязательно дерутъ всѣхъ учениковъ : виноватыхъ— 
въ наказаніе, а правыхъ — въ поощреніе, на что будто 
бы каждую .субботу истребляются цѣлые воза ивовыхъ 
прутьевъ.

Каждый отчаянный зналъ, что рано или .поздно ему 
не миновать Вольской, и постоянно бравировалъ этимъ, 
бравировалъ, если только можно привести такбе срав
неніе, съ тѣмъ же напускнымъ самохвальствомъ', съ ка
кимъ арестантъ, осужденный на каторгу за крупное убій
ство, хвастается и куражится передъ мелкими воришками:

— Ну что жъ, въ Вольскую, такъ въ Вольскую!—го
ворилъ отчаянный, сплевывая сквозь зубы. — Не боюся 
никого, кромѣ Бога одного!

Трое отчаянныхъ особенно рѣзко запечатлѣлись въ па
мяти Буланина, и впослѣдствіи, уже окончивъ’ гимна
зію, онъ нерѣдко видѣлъ во снѣ, какъ ужасный кош
маръ, ихъ физіономіи. Эти трое были: 'Грузовъ, Бал- 
кашииъ и Мячковъ—всѣ трое безъ роду, безъ племени, 
никогда не ходившіе въ отпускъ и взятые въ гимназію 
изъ какого-то благотворительнаго панісона. Вмѣстѣ они 
составляли то, что въ гимназіи называлось «партіей».

Грузова товарищи прозвали Волкомъ (конечно, никому 
изъ «слабенькихъ» пе приходило въ голову назвать его 
такъ), и дѣйствительно, въ немъ было много общаго съ 
этимъ ночнымъ грабителемъ: и развалистая походка, ‘и 
взглядъ исподлобья, и хищные инстинкты, и подлая 
смѣсь наглости съ трусостью. Передъ силачами, передъ 
богатыми товарищами онъ униженно заискивалъ. Нѣко
торые, не безъ основанія, подозрѣвали его въ двухъ-трехъ 
кражахъ, но оставляли его въ покоѣ, частью по неимѣ
нію уликъ, частью изъ боязни его злопамятства. Изъ всей 
партіи онъ былъ безспорно самый глупый, самый силь
ный и самый трусливый. Весь возрастъ отлично помнилъ, 
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что однажды, когда Грузова вели сѣчь, онъ ползалъ у 
директора въ ногахъ и цѣловалъ его сапоги. При каж
домъ словѣ, на каждомъ шагу онъ ругался, какъ пья
ный солдатъ, самой площадной бранью, и это служило 
ему оружіемъ, при помощи котораго онъ держалъ въ ру
кахъ даже силачей. Всякій намекъ на сентиментальность, 
всякое проявленіе порядочности: жалость къ обижаемому 
мальчику, состраданіе къ истязуемому животному, участіе 
къ больному преподавателю—въ какой бы формѣ эти чув
ства ни выразились—онъ встрѣчалъ ихъ такимъ градомъ 
сквернословія, что виновный невольно начиналъ стыдиться 
своего хорошаго движенія. И его глумленіе дѣйствовало 
тѣмъ неотразимѣе, что Грузовъ все-таки обладалъ хотя 
и грязнымъ и циническимъ, но несомнѣннымъ юморомъ.

Второй изъ партіи — Балкашинъ— былъ прямо-таки чу
довищемъ. Всѣ животные инстинкты, какіе себѣ только 
можно представить, развились у этого 12 — 13-лѣтняго 
мальчика до невѣроятной степени. Награбивъ цѣлую гору 
сластей и домашней провизіи, онъ пряталъ всю добычу 
въ постель и потомъ, покрывшись съ головой одѣяломъ, 
поѣдалъ ее потихоньку, какъ настоящій звѣрь. Послѣ 
рождественскихъ праздниковъ онъ выкидывалъ изъ своего 
стола всѣ учебныя пособія, такъ какъ туда иначе не 
могли бы вмѣститься нахватанные имъ гостинцы. И онъ 
ѣлъ ихъ съ утра до вечера, во время уроковъ и въ 
перемѣнки, до обѣда и послѣ него. Едва успѣвъ обгло
дать курицу, онъ брался за смоквы, потомъ безъ малѣй
шей передышки переходилъ къ свиному салу, которое 
тотчасъ же закусывалъ тянучками и калужскимъ тѣстомъ. 
Случалось, что среди этой оргіи лицо Балка-шина вдругъ 
принимало блѣдно-зеленый оттѣнокъ, а глаза становились 
мутными и страдальческими... Но и тогда, прежде чѣмт> 
стрѣлой выскочить изъ класса, онъ находилъ въ себѣ на
столько самообладанія, чтобы запереть свой столикъ на 
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огромный висячій замокъ. При добываніи гостинцевъ Бал- 
кашинъ пе брезговалъ никакими средствами, аза обѣдомъ 
и завтракомъ подбиралъ и выпрашивалъ всякіе огрызки.

Если онъ не ѣлъ, то непремѣнно спалъ гдѣ-нибудь: 
или подъ лавкой въ «Камчаткѣ», или въ нишѣ коридора 
подъ ворохомъ шинелей. Онъ былъ развращенъ дѣйстви
тельно ужъ «до мозга костей». Невозможно описать всѣхъ 
тѣхъ гадостей, какія онъ продѣлывалъ съ нѣкоторыми 
изъ первоклассниковъ, продѣлывалъ открыто, такъ ска
зать, всенародно, нимало не смущаясь вниманіемъ со
бравшейся публики.

Точно на смѣхъ, _ судьба подарила этому негодяю фи
зіономію настоящаго херувима: нѣжные шелковистые во
лосы льняного оттѣнка, большіе голубые глаза съ длин
ными, загнутыми вверхъ рѣсницами, очаровательнаго ри
сунка ротъ. Къ тому же онъ обладалъ прекраснымъ го
лосомъ и считался въ гимназическомъ церковномъ хорѣ 
постояннымъ солистомъ.

Душою «партіи», иниціаторомъ всѣхъ совершаемыхъ ею 
пакостей былъ безспорно Мячковъ, самый изобрѣтатель
ный и самый зловредный членъ тріумвирата. Мячковъ 
несомнѣнно носилъ въ себѣ зачатки лютой наслѣдствен
ной чахотки: объ этомъ говорила его узкая, впалая грудь, 
землисто-желтый цвѣтъ лица, сухія губы, облипшія во
кругъ рѣзко очерченныхъ челюстей, и большіе черные 
глаза съ желтыми бѣлками и нехорошимъ блескомъ. 
Очень можетъ быть, что сознаніе болѣзни и смутное пред
чувствіе близкой смерти (онъ тогда уже покашливалъ, а 
умеръ шестнадцати лѣтъ) поддерживали въ немъ эту не
человѣческую, безпощадную, вѣчную озлобленность. Своей 
утонченной жестокостью отъ возбуждалъ отвращеніе даже 
въ тѣхъ изъ «старичковъ», нервы которыхъ, казалось, 
притерпѣлись ко всему на свѣтѣ... Своихъ жертвъ онъ 
даже не мучилъ, а прямо пыталъ — обдуманно, посте-
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пенно, съ очевиднымъ 'наслажденіемъ, стараясь какъ 
можно болѣе продлить этотъ пріятный актъ. Въ немъ было 
«что-то ненормальное, болѣзненное и страшное... Это всѣ 
«чувствовали, но никто не умѣлъ свести свои наблюденія 
даже въ мѣткомъ прозвищѣ.

Одна изъ любимыхъ штукъ Мячкова заключалась въ 
томъ, что онъ подходилъ къ новичку и заводилъ съ нимъ 
длинный дружелюбный разговоръ. Новичокъ таялъ. Ме
жду прочимъ, и какъ будто бы вскользь, Мячковъ хва
лилъ сложеніе своего собесѣдника:

— А ты, должпо-быть, очень сильный, братецъ. Гляди, 
въ будущемъ году изъ первыхъ силачей станешь. Только 
ты, навѣрно, силу скрываешь. Грудь-то, грудь у тебя 
какая молодецкая!

Новичокъ, польщенный комплиментомъ, краснѣлъ отъ 
удовольствія и еще больше выпячивалъ грудь.
. — Ишь ты, просто, какъ печка, — продолжалъ рас
хваливать Мячковъ.—Я думаю, если тебя по груди кто 
ударитъ,—тебѣ это пустяки? А? Навѣрно, и не почув
ствуешь? Правда?

— Разумѣется, правда,—хорохорился новичокъ.—Я..^ 
все могу...

— Можешь?
— Могу!
— Вытерпишь, значитъ?
— О! Я! Я все вытерплю!..
Зловѣщіе огоньки въ зрачкахъ Мячкова разгорались 

Сильнѣе, и онъ спрашивалъ нѣжнымъ голосомъ:
--- А можно попробовать?
—• Пожалуйста... Сколько угодно!—продолжалъ хра

бриться новичокъ.—Валяй, сдѣлай одолженіе. Мнѣ это 
все равно, что ничего. — И онъ выгибалъ грудь коле
сомъ.

Тогда Мячковъ размахивался и изо всѣхъ силъ ударялъ 
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наивнаго хвастуна, йо не въ грудь, а подъ ложечку, 
какъ разъ туда, гдѣ кончается грудная клѣтка и гдѣ 
у дѣтей такое чувствительное мѣсто. Нѣсколько минутъ 
новичокъ не могъ передохнуть и съ вытаращенными гла
зами, перегнувшись пополамъ, весь посинѣвшій отъ страш
ной боли, только раскрывалъ и закрывалъ ротъ, какъ 
рыба, вытащенная изъ воды. А Мячковъ около него ра
достно потиралъ руки, кашлялъ ,и сгибался въ три по
гибели, заливаясь тоненькимъ ликующимъ смѣхомъ»

Мячковъ ѣлъ очень мало, а сладкаго и совсѣмъ не 
могъ ѣсть, по причинѣ дурныхъ зубовъ. Однако для 
того, чтобъ лишній разъ насладиться чьимъ-нибудь го
ремъ, онъ грабилъ новичковъ наравнѣ съ двумя прочими 
членами партіи, уступая имъ «свою порцію».

Пожалуй, къ категоріи угнетателей можно было отне
сти и немногочисленную группу «солидныхъ». Подъ «со
лидностью» въ гимназіи подразумѣвалась нѣсколько на
пыщенная важность, происходящая отъ глубокаго созна
нія собственнаго достоинства; впрочемъ, тотъ смыслъ, ко
торый придавали этому слову воспитанники, почти непе
реводимъ на обычный языкъ. Принадлежа большею ча
стью къ порядочнымъ и зажиточнымъ семействамъ, со
лидные были настолько сильны и настолько самоувѣренны, 
что умѣли ограждать себя отъ насильственныхъ дѣй
ствій отчаянныхъ, форсилъ и забывалъ. Солидные очень 
заботились о своей наружности, танцовали на гимнази
ческихъ балахъ и создавали господствующую въ воз
растѣ моду. Такъ, напримѣръ, одинъ годъ самой модной 
считалась прическа съ проборомъ на лѣвой сторонѣ и 
съ большимъ кокомъ, взбитымъ на правой. На слѣдую
щій годъ эту прическу смѣнила другая—ежикомъ, и весь 
возрастъ принялся усердно взъерошивать волосы кверху 
щетками. Самыми шикарными панталонами считались 
«штаны съ колоколами», т.-е. узкіе, въ обтяжку до ко- 
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лѣнъ, а отъ колѣнъ расходящіеся внизъ трубой. Пере
дѣлкой казенныхъ панталонъ въ модные «штаны съ ко
локолами» занимались за умѣренное вознагражденіе гим
назическіе портные, приходившіе каждую ночь чинить 
разорванное за день платье.

Даже языкъ и походку солидные выдумали для себя 
совсѣмъ нечеловѣческіе. Ходили они на прямыхъ ногахъ у 
подрагивая всѣмъ тѣломъ при каждомъ шагѣ, а говорили 
картавя и ломаясь, и замѣняя «а» и «о» оборотнымъ «э»> 
что придавало ихъ разговору оттѣнокъ какой-то кари
катурной гвардейской разслабленности.

Собственно солидныхъ нельзя было назвать угнетате
лями въ тѣсномъ смыслѣ этого слова, но все же въ ихъ 
обращеніи съ новичками всегда слышалось наигранное, 
оскорбительное пренебреженіе. Столкнувшись гдѣ-нибудь 
въ коридорѣ или на лѣстницѣ съ разбѣжавшимся но
вичкомъ, солидный бралъ , его осторожно двумя пальцами, 
за рукавъ и говорилъ съ брезгливой гримасой на лицѣ:

— Что жъ ты сталъ, мэльчишка? Прэхэди, п’жалста.
И затѣмъ пускалъ ему вдогонку одну изъ любимыхъ 

фразъ солидныхъ:
— Глюпъ, тупъ, неразвитъ... эттэго, что мэло битъ;
И только въ самомъ крайнемъ случаѣ, дѣйствительно 

разсердившись, солидный замѣчалъ сердито:
— Этэ мэльчишество! Я вамъ, мэлэдой чээкъ, всѣ 

ушонки эбэрву!
Еще снисходительнѣе къ малышамъ были «силачи», на

стоящіе, признанные всѣмъ возрастомъ, такъ сказать> 
патентованные силачи. Эти считали ниже своего достоин
ства форситъ или забываться. И гостинцевъ у малышей 
они не отнимали, а довольствовались добровольными при
ношеніями— данью восхищенія и обожанія.

Въ каждомъ отдѣленіи былъ свой первый силачъ, вто
рой, третій и т. д. Но, собственно, силачами, считался
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только первый десятокъ. Затѣмъ были главные силачи 
въ каждомъ возрастѣ, и наконецъ существовалъ великій, 
богоподобный, несравненный, поклоняемый — первый си
лачъ во всей гимназіи. Вокругъ его личности рѣяла ле
генда. Онъ подымалъ страшныя тяжести, одолѣвалъ трехъ 
дядекъ разомъ, ломалъ подковы. Малыши изъ младшаго, 
возраста глядѣли на него издали во время прогулокъ, 
разинувъ рты, какъ на идола.

Чтобы повыситься въ лѣстницѣ силачей, было’ одно 
вѣрное, испытанное средство — драка. И часто впослѣд
ствіи, во время урока, приходилось Буланину писать та
кія, напримѣръ, летучія записочки, передаваемыя изъ рукъ 
въ руки по адресу :

«Козловъ, ты свинья. Послѣ Буркена выходи драться».
Дрались обыкновенно въ ватерклозетѣ. Все отдѣленіе 

присутствовало при этомъ. Иногда дерущимся туго пе
ревязывали веревкой основаніе кисти для того, чтобы 
кулакъ налился кровью и сталъ тяжелѣе. Строго соблю
дались правила: подножку не давать, лежачаго не бить, 
пе переходить въ «обхватку», за волосы не хватать, го
лову подъ мышку не зажимать, лица рукавомъ не за
крывать. Свидѣтели слѣдили за правильностью драки; они 
же рѣшали, на чьей сторонѣ побѣда. Надо сказать, что 
злобы въ этихъ дракахъ вовсе не было, и часто Буланинъ 
и Козловъ, омывъ разбитые носы у общаго умывальника, 
спокойно и дружелюбно играли черезъ пять минутъ въ 
пуговки или ѣздили верхомъ другъ на другѣ. Но суще
ствовало и еще одно строгое правило для такого рода 
дракъ. Если, напримѣръ, пятнадцатый силачъ побѣдилъ 
десятаго, то онъ долженъ былъ потомъ драться послѣ
довательно съ четырнадцатымъ, тринадцатымъ, двѣнадца^ 
тымъ и одиннадцатымъ. И бывшій десятый продѣлывала, 
то. же самое, но въ обратномъ порядкѣ.

Хгаадемые также раздѣлялись на нѣсколько классовъ
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Между ними были «фискалы» или «суки», были «слабень
кіе» (у этихъ существовало и другое, совсѣмъ неприлич
ное названіе), «тихони», «зубрилы», «подлизы» и нако
нецъ «рыбаки» или «мореплаватели».

VI.

Фискалы.—Письмо Буланина.—Дядя Вася.—Его разсказы и пародіи 
на нихъ.—Блинчики дяди Васи,—Сысоевъ и Квадратуловъ.—Зато- 
горъ,—Сысоева „накрываютъ“.—Зубрилы.—Рыбаки.— Еще объ угне

таемыхъ.—Подлизы.

Въ гимназической жизни не было болѣе тяжкаго и 
опаснаго преступленія, какъ «фискальство». Фискала не 
принимали ни въ одну игру; не только дружиться съ 
нимъ или миролюбиво разговаривать, но даже подавать; 
ему руку считалось унизительнымъ. Единственное обра
щеніе, допускаемое съ фискаломъ, были подзатыльники,, 
сопровождаемые извѣстнымъ сатирическимъ куплетомъ :

Фискалъ,
Зубоскалъ,
По базару кишки таскалъ.

Такимъ образомъ фискалъ считался навсегда исклю
ченнымъ изъ общества, и только какая-нибудь особенно 
дерзкая выходка, направленная къ спасенію «попавша
гося» товарища или ко вреду нелюбимаго воспитателя, 
могла заслужить ему полное прощеніе.

Надо замѣтить, что сознательнаго фискальства—изъ 
выгодъ, изъ желанія отличиться или пріобрѣсти довѣріе 
воспитателя—въ гимназіи совсѣмъ не было, и устное пре
даніе не запомнило ни одного такого случая. Большею 
^асггыо репутація фискала пріобрѣталась невольно.

По издавна укоренившемуся правилу, воспитанникъ, 
получившій въ дракѣ или по другому поводу здоровен
ный синякъ подъ глазомъ, долженъ былъ sa вопросъ 
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воспитателя о причинѣ такого украшенія отвѣчать, что, 
молъ, упалъ съ лѣстницы и расшибся (и почему-то ви
новатой всегда оказывалась лѣстница, такъ что даже вос
питатели къ этому привыкли; и спрашивали иронически: 
«Что? Съ лѣстницы упали?»). Но иногда, по неопытности 
или движимый чувствами боли, мести или раздраженія, 
онъ называлъ истинную причину возникновенія синяка. 
Съ этого момента онъ уже становился фискаломъ.

Гимназическая среда ломала по-своему характеры и 
привычки. Чрезвычайно рѣдко попадали въ нее такія нерв
ныя, самостоятельныя и чуткія ко всякому оскорбленію 
натуры, которыя отказывались мириться съ жестокимъ 
деспотизмомъ самодѣльныхъ обычаевъ. Одному Богу из
вѣстно, какъ калѣчила ихъ въ нравственномъ смыслѣ 
гимназія, и какой отпечатокъ клало на всю ихъ жизнь 
вѣчное истерическое озлобленіе, поддерживаемое въ нихъ 
безпощадной .травлей цѣлаго возраста.

Начиналось это съ того, что прибитый кѣмъ-нибудь 
мальчикъ шелъ къ воспитателю и жаловался. Его били 
за это вторично, били въ третій и въ четвертый разъ... 
По мѣрѣ побоевъ росла упорная, безумная ненависть фи
скала къ его мучителямъ и доходила въ концѣ концовъ 
до того, что онъ самъ выискивалъ случая пойти напе
рекоръ установившимся законамъ. Покинутый, обѣгаемый 
и презираемый всѣми, онъ молча разжигалъ въ себѣ 
жгучую злобу противъ окружавшаго его маленькаго 
міра. Завязывалась страшная, неравная борьба между 
истерзаннымъ, полубольнымъ, слабымъ мальчикомъ и цѣ
лой ордой безшабашныхъ сорванцовъ...

Такого фискала, конечно, остерегались, потому что, 
если въ его присутствіи совершалось что-нибудь противо
законное, онъ говорилъ со злораднымъ торжествомъ: «А 
вотъ я пойду и пожалуюсь воспитателю!» И, несмотря 
на то, что его стращали самыми ужасными послѣдствіями, 
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онъ шелъ и дѣйствительно фискалилъ. Наконецъ обо
юдная ненависть достигала такихъ предѣловъ, что дальше 
ей итти было некуда. Тогда противъ фискала употре
блялось послѣднее звѣрское средство : его, выражаясь 
гимназическимъ жаргономъ, «накрывали».*

Одинъ такой случай остался неизгладимо въ памяти 
Буланина, даже запомнился мѣсяцъ и число, потому 
что на другой же день Буланинъ писалъ своей сестрѣ- 
лнституткѣ поздравленіе и вскользь упоминалъ о «слу
чаѣ».

«Милая Любочка!
«Поздравляю тебя съ днемъ твоего ангела и отъ души 

желаю тебѣ всего-всего хорошаго. Хотѣлъ бы очень по
здравить тебя лично, но, къ несчастью, невозможно. По
сылаю тебѣ двѣ налѣпныя картинки: кошечку и цвѣты. 
Извини, что ничего лучше не посылаю. А у насъ былъ 
вчера случай. Второклассники накрыли фискала, и онъ 
теперь въ лазаретѣ, чтобы не фискалилъ. Картинки я 
вымѣнялъ у Чижова на двѣ дюжины перьевъ съ На
полеономъ. А били его ночью, когда всѣ воспитанники 
заснули, только я все слышалъ. Засимъ цѣлую тебя 
крѣпко... Твой любящій тебя братъ М. Буланинъ».

Поздравленіе это было послано Буланинымъ 16 сен
тября, а событіе, о которомъ онъ въ немъ писалъ, про
изошло днемъ раньше, на дежурствѣ «дяди Васи».

«Дядей Васей» прозвали. Василія Васильевича Бинке- 
вича, одного изъ двухъ штатскихъ воспитателей млад
шаго возраста. У него также имѣлось два другихъ про
звища: Черноморъ — за густую, длинную бороду, и 
Вральманъ — за его отчаянно-неправдоподобные разсказы 
«изъ прежней жизни». -

Дѣйствительно, дядя Вася за свою долгую воспита
тельскую практику изолгался до такой степени, что если 
бы онъ и вздумалъ разсказать когда-нибудь о настод-
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щемъ, невымышленномъ происшествіи,—ему не повѣрилъ 
бы ни одинъ малышъ. Вралъ онъ вовсе не для снисканія 
популярности, а искренно и безкорыстно, какъ заправ
скій художникъ. Импровизируя разсказы о самыхъ изуми
тельныхъ, чудовищныхъ приключеніяхъ, которыя заста
вили бы покраснѣть самого барона Мюнхгаузена, дядя 
Вася увлекался до того, что, безъ сомнѣнія, не только 
глубоко вѣрилъ въ подлинность этихъ приключеній, но 
даже какъ будто бы переживалъ ихъ вторично.

Для дяди Васи вовсе не было тайной, что воспитан
ники чуть ли не въ глаза смѣются надъ нимъ, но все 
же, несмотря на это, онъ не могъ воздержаться отъ не
истоваго вранья. Трудно сказать, какимъ образомъ эта 
черта родилась въ немъ и разрослась до такихъ удиви
тельныхъ размѣровъ. Явилась ли она въ тѣ долгіе зимніе 
вечера, когда дежурные воспитатели, ошалѣвъ отъ скуки, 
безцѣльно по цѣлымъ часамъ бродили взадъ и впередъ 
по заламъ или изводили кипы бумаги, изображая сотни 
разъ подъ рядъ свою фамилію съ какимъ-либо замысло
ватымъ росчеркомъ? Было ли это вранье слѣдствіемъ рѣд
каго перевѣса фантазіи надъ разсудкомъ и волей? Или, 
можетъ-быть, въ немъ, въ этомъ враньѣ, находилъ себѣ 
позднее своеобразное утѣшеніе бывшій честолюбецъ, ко
торому не улыбнулась судьба?.. Или, наконецъ, не скры
вался ли за почтенной наружностью дяди Васи тихій, без
опасный маньякъ?

Въ своихъ разсказахъ дядя Вася весьма небрежно 
обращался какъ съ историческими фактами, такъ и съ 
данными, вытекавшими изъ его предыдущихъ разсказовъ. 
Иногда онъ фигурировалъ въ нихъ въ качествѣ граждан
скаго инженера, строившаго мостъ черезъ Волгу и ре
ставрировавшаго Исаакіевскій соборъ; въ другой разъ онъ 
отправлялся чрезвычайнымъ посланникомъ въ Парижъ; 
въ слѣдующій цечеръ участвовалъ въ венгерской кампаніи, 
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будучи блестящимъ офицеромъ гвардейской кавалеріи. И 
если, напримѣръ, постройка моста черезъ Волгу совпа
дала по времени съ чрезвычайной миссіей въ Парижѣ 
и кто-нибудь изъ слушателей лукаво замѣчалъ это, дядя 
Вася отвѣчалъ, нимало не смущаясь:

— Ну да... что же тутъ особеннаго? Я такъ и дѣлалъ:, 
недѣлю строю мостъ,—потомъ ѣду въ Парижъ; тамъ про
веду недѣлю,—и опять на Волгу. Все на экстренныхъ 
поѣздахъ... По сто семидесяти верстъ въ часъ!..

Ему ничего не стоило разсказать хотя бы о томъ, какъ 
онъ по желанію императора Николая I читалъ лекціи 
инженернаго искусства и небесной механики его сыну 
Александру. При этомъ дядю Васю вовсе не стѣсняло то 
обстоятельство, что онъ былъ приблизительно лѣтъ на 
десять моложе своего ученика.

Любовью гимназистовъ дядя Вася не пользовался, такъ 
же, какъ не пользовался ею ни одинъ воспитатель. Но 
такъ какъ дядя Вася большого вреда не дѣлалъ, н^ 
устраивалъ «Куриламъ» ловушекъ и, зная гимназическіе 
нравы, не жаловалъ фискаловъ, то и вражды къ нему 
возрасть не питалъ. А вранье его даже привлекало всегда 
многочисленныхъ слушателей.

Обыкновенно послѣ обѣда, когда до вечернихъ заня
тій давалось два часа свободнаго времени, кто-нибудь; 
изъ второклассниковъ «собиралъ компанію» слушать дядю 
Васю. Охотники сейчасъ же находились. Они разыски
вали дядю Васю въ дежурной или въ одномъ изъ клас
совъ, окружали его и просили:

— Василь Василинъ, разскажите что-нибудь изъ ва
шей прежней жизни.

Дядя Вася сначала, для виду, отнѣкивался, говорилъ, 
что ему некогда, что онъ все давно и забылъ, и наконецъ 
(уже начиная сдаваться), что «не знаетъ, о чемъ бы это 
разсказать».- Тогда его понемногу наталкивали на тему:
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—• Ну, разскажите что-нибудь про дворецъ. Вы же 
вѣдь бывали во дворцѣ, Василь Василинъ?

И онъ принимался разсказывать, сперва вяло, какъ 
будто бы нехотя, но лотомъ закусывалъ удила и созда
валъ одну вдохновенную импровизацію за другой. Тѣмъ 
временемъ слушатели подбѣгали со всѣхъ сторонъ, ц 
вскорѣ вокругъ дяди Васи образовывалось густое сплош
ное кольцо. Нѣкоторые шли по бокамъ дяди Васи, дру
гіе сзади, протискивая головы впередъ, чтобы лучше слы
шать, третьи, обнявшись и образовавъ неразрывную цѣпь, 
пятились задомъ. Каждый разъ, дойдя до одного изъ 
концовъ залы, дядя Вася медленно топтался на мѣстѣ, 
чтобы дать время Повернуться всему окружавшему его жи
вому ядру.

— Былъ однажды я приглашенъ на парадный балъ 
во дворецъ,—говорилъ онъ, расправляя на обѣ стороны 
ювою длинную бороду, придававшую ему видъ библей
скаго патріарха. — Ну, понятно, вся знать здѣсь : ино
странные кронпринцы, дипломатическій корпусъ, генера
литетъ и все прочее... И ужъ, конечно, танцы танцуютъ 
не какіе-нибудь, а, напримѣръ, экоссезъ, полонезъ и все 
въ этомъ родѣ. Стою( я на одномъ концѣ залы, а на) 
другомъ сидитъ на бархатномъ малиновомъ диванѣ марк
графиня бранденбургская. Ну, прямо — писаная краса-*  
вица... въ бѣломъ атласномъ платьѣ и шлейфъ аршинъ 
въ девять... Только вдругъ, вижу я, маркграфиня роняетъ 
вѣеръ... Тутъ сейчасъ же кидаются къ ней князья тамъ 
разные... графы, бароны... Понятно, каждому лестно услу
жить. А я и думаю себѣ: «Нѣтъ, думаю, хоть вы и ба
роны и графы, но вы еще не знаете Василь Василича 
Бинкевича...» А зала, надо вамъ сказать, шаговъ пятьсотъ 
имѣла въ длину. Разбѣжался я, знаете ли, подпрыгнулъ 
этакъ вверхъ и черезъ всю залу пролетѣлъ на одной шпорѣ. 
Ироде.тѣдъ, схвдтцлъ рацьще всѣхъ вѣеръ и уже несу марк
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графинѣ. А посланникъ американскій... забылъ его фами
лію... страшный богачъ, милліонеръ... отводитъ меня въ 
сторону и говоритъ тихонько : «Послушайте, передайте мнѣ 
нтотъ вѣеръ, мнѣ необходимо для политическихъ видовъ, 
а я вамъ за него тотчасъ же выдамъ чистоганомъ пять
сотъ тысячъ долларовъ». Ну, ужъ я его и обрѣзалъ: 
'«Нѣтъ, говорю, мистеръ... эхъ, бѣда, забылъ фамилію- 
то!.. ну, да у меня дома записано, потомъ припомню... 
пѣтъ, мистеръ, русскаго гвардейскаго офицера не только 
за полмилліона, а даже за всѣ сокровища Новаго Свѣта 
нельзя купить...» Послѣ этого государь меня къ себѣ под
зываетъ. «Здравствуй, Василь Василичъ, давно мы съ 
тобой не видались». Я говорю: «Давненько, ваше вели
чество». Ну, конечно, поговорили мы немного. Потомъ го
сударь и говоритъ : «Знаешь, Василь Василичъ, я вѣдь тебя 
давно хотѣлъ видѣть. Не желаешь ли ты занять постъ 
министра путей сообщенія?» А я отвѣчаю: «Нѣтъ, ваше 
величество, эта должность хлопотливая, и при томъ мно
гіе будутъ Мнѣ завидовать, дайте мнѣ лучше мѣсто вос
питателя въ военной гимназіи». «Ну, хорошо,—говоритъ 
государь: — будь по-твоему. А за то, что ты американца 
сконфузилъ, объявляю тебѣ мое спасибо»...

На темы разсказовъ дяди Васи ходили между воспи
танниками пародіи, преувеличенныя до абсурда. Въ одной 
изъ нихъ говорилось, напримѣръ, о томъ, какъ дядю 
Васю во время его путешествія со Стэнли выбросило на 
необитаемый островъ. Тотчасъ же сбѣжались ди
кари, а дикари на этомъ необитаемомъ островѣ были 
поголовно людоѣды. Сначала они кинулись-было на дядю 
Васю съ томагауками, но тотчасъ же опомнились. «Ахъ, 
это вы, Василь Василичъ! Извините, пожалуйста, а 
мы-было васъ совсѣмъ не узнали».—«То-то же, негодяи, 
смотрите у меня въ другой разъ,—замѣтилъ имъ строго 
дядя Вася.—А гдѣ же здѣсь пройти въ Петербургъ?»—
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'«А вотъ-съ, сюда пожалуйте, сюда... Ступайте по этой 
дорожкѣ, все прямо, прямо, такъ и дойдете до самаго 
Петербурга»,—отвѣчали дикари, падая на прощанье въ 
ноги дядѣ Васѣ.

16-го сентября, послѣ обѣда, дядя Вася ходилъ взадъ 
и впередъ по залѣ, окруженный, по обыкновенію, густой 
толпой воспитанниковъ. Онъ разсказывалъ о томъ, какъ 
во время блокады Парижа прусской арміей осажденные— 
въ томъ числѣ, конечно, и дядя Вася— принуждены были 
питаться кониной 'и дохлыми крысами, и какъ потомъ; 
по совѣту дяди Васи, его задушевный другъ Гамбетта рѣ
шился сдѣлать путешествіе на воздушномъ шарѣ?

Разсказъ изобиловалъ комическими штрихами, и Бин- 
кевичъ, поощряемый неумолкаемымъ дружнымъ хохо
томъ публики, вралъ особенно затѣйливо. Но онъ и не 
догадывался, что причиной смѣха служили вовсе не ко- 
Одическія мѣста его импровизаціи, а тѣ рожи, которыя 
за его спиной строилъ второклассникъ Карауловъ (для 
чего-то перековерканный товарищами въ Квадратулова).

Особенная прелесть штукъ, откалываемыхъ Квадрату- 
ловымъ, заключалась въ томъ, что онъ только-что ста
щилъ въ дежурной комнатѣ со стола цѣлый десятокъ 
блинчиковъ съ вареньемъ, принесенныхъ на обѣдъ дядѣ 
Васѣ въ видѣ третьяго блюда. (Дядѣ Васѣ постоянно при
носили обѣдъ въ возрастъ изъ дому, и это, между про
чимъ, служило поводомъ нѣкотораго уваженія къ нему 
со стороны воспитанниковъ. Были и такіе воспитатели, 
какъ, напримѣръ, Утка, которые съѣдали казенный обѣдъ 
въ удвоенной порціи). И теперь за спиной дяди -Васи Ква
драту ловъ поѣдалъ эти блинчики, то отправляя въ ротъ 
сразу по двѣ штуки и дѣлая видъ, что давится ими, то улы
баясь, какъ будто бы отъ большого удовольствія, до 
ушей и поглаживая себя по животу, то, при поворотахъ, 
изображая лицомъ и всей фигурой страшнѣйшій испугъ.
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Дядя Вася, набросивъ съ' живописными подробностями 
процедуру надуванія шара, перешелъ уже къ тѣмъ тро
гательнымъ словамъ прощанья, которыя онъ сказалъ от
летавшему Гамбеттѣ. Но какъ разъ на этомъ интересномъ 
мѣстѣ его прервалъ дежурный воспитанникъ, подбѣжа
вшій съ докладомъ, что директоръ осматриваетъ спальню 
младшаго возраста. Дядя Вася поспѣшно выбрался изъ 
облѣпившей его толпы, обѣщавъ досказать воздушное пу
тешествіе Гамбетты какъ-нибудь въ другой разъ.

Буланинъ былъ въ это время здѣсь же и видѣлъ, какъ 
второклассники со смѣхомъ окружили Квадратулова, по
спѣшно доѣдавшаго послѣдній блинъ, и вмѣстѣ съ нимъ 
шумной гурьбой вошли въ отдѣленіе. Но минуту или двѣ 
спустя этотъ смѣхъ какъ-то вдругъ оборвался, потомъ 
послышался сердитый голосъ Квадратулова, закричавшаго 
на весь возрастъ: «А тебѣ что за дѣло, свинья!?», 
затѣмъ, послѣ короткой паузы, раздался бѣшеный взрывъ 
общей руготни, и изъ дверей стремительно выбѣжалъ вто
роклассникъ Сысоевъ.

Этотъ Сысоевъ, ненавидимый товарищами за неиспра
вимое фискальство и постоянно ими избиваемый, всегда 
и какъ-то мучительно тревожилъ любопытство Буланина. 
Гимназическая шлифовка не положила своего казеннаго 
отпечатка на его красивое, породистое и не дѣтски серьез
ное лицо съ нездоровымъ румянцемъ, выступавшимъ не
ровными розовыми пятнами на щекахъ и подъ бровями. 
Для Буланина не была новостью открытая, непримиримая 
вражда, шедшая между этимъ худымъ, нѣжнымъ маль
чикомъ и всѣмъ вторымъ классомъ. И въ этой-то самой 
припадочной, безумной дерзости, съ которой Сысоевъ 
возставалъ противъ «всѣхъ», и заключалось для Була
нина то загадочное, страшное и притягивающее, что такъ 
часто привлекало его вниманіе.

Выбѣжавъ изъ класса, весь блѣдный, трясущійся, съ 
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разорваннымъ чьими-то руками воротникомъ пиджака, 
Сысоевъ остановился въ дверяхъ и выкрикнулъ, зады
хаясь отъ злобы:

— А вотъ нарочно... и пойду, и пожалуюсь... Скажу, 
кто укралъ, скажу!.. Вотъ нарочно дрофискалю... На 
зло, на зло, на зло...-

Изъ класса со свистомъ и гиканьемъ выскочило чело
вѣкъ десять съ Квадратуловымъ во главѣ. Сысоевъ бро
сился отъ нихъ, точно заяцъ, преслѣдуемый собаками, 
весь скорчившись, неровными скачками, спрятавъ голову 
между плечъ и поминутно оглядываясь. За нимъ гна- 

‘лись черезъ обѣ залы, и только тогда, когда онъ съ 
разбѣгу влетѣлъ въ «дежурную», преслѣдователя такъ же 
быстро разсыпались въ разныя стороны.

Въ этотъ вечеръ среди второклассниковъ было замѣ
чено странное, необычное, йо глухое оживленіе. Въ тѣ 
свободные полчаса', что давались до вечерняго чая, они 
ходили кучками, по-четверо и по-пятеро, обнявшись. Го
ворили >о <чемъ-то чрезвычайно горячо, но вполголоса, на
клоняясь одинъ ікъ другому и боязливо озираясь по сто
ронамъ: при приближеніи новичка они замолкали съ вра
ждебнымъ видомъ. Другіе въ одиночку шныряли между 
этими кучками, подходили къ нимъ поочередно, бросали 
на лету какія-то слова, производившія еще большее вол
неніе, и торопливо, съ таинственнымъ лицомъ, спѣшили 
къ слѣдующимъ кучкамъ. Новички съ боязливымъ лю
бопытствомъ наблюдали за этой загадочной суетой. Чув
ствовалось, что приготовляется что-то большое, серьез
ное и нехорошее.

Буланинъ зазвалъ за классную доску Сельскаго, всегда бла
говолившаго къ нему, и сталъ просить умоляющимъ тономъ:

— Послушай, Сельскій, голубчикъ, что такое во вто
ромъ классѣ дѣлается? Ну, миленькій, ну, разскажи, 
пожалуйста...
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— Много будешь знать — скоро состаришься, — сухо 
отвѣтилъ Сельскій.

— Сельскій, душечка, ей-Богу, никому не скажу. Прошу 
тебя... пожалуйста...

Сельскій отрицательно покачалъ головой и хотѣлъ уйти 
изъ-за доски. Но Буланинъ ухватился за его рукавъ и 
еще настойчивѣе присталъ къ нему. Въ концѣ концовъ1 
твердость Сельскаго не выдержала, тѣмъ болѣе, что у 
него самого, повидимому, чесался языкъ подѣлиться се
кретомъ.

— Ну, такъ и бытъ... ладно,—сказалъ онъ, сдавшись 
окончательно.—Только смотри, помнить уговоръ: чуръ, 
никому ни полсловечка.

И, обернувшись во всѣ стороны съ недовѣрчивымъ ви
домъ, Сельскій добавилъ, понижая голосъ:

— Сегодня ночью старички хотятъ «накрыть» Сы
соева.

Буланинъ не понялъ всего смысла, заключавшагося въ’ 
словахъ Сельскаго, но тонъ, какимъ они были произне
сены, и этотъ незнакомый терминъ — сразу произвели на 
него впечатлѣніе чего-то сверхъестественнаго и ужаснаго, 
подобно тѣмъ простымъ словамъ, которыя иногда въ ли
хорадочныхъ снахъ принимаютъ такое зловѣщее, потря
сающее значеніе.

— Накрытъ? Ты сказалъ'—накрыть?—повторилъ Бу
ланинъ, широко раскрывая глаза: — чтб это значитъ?

Доброе, миловидное лицо Сельскаго нахмурцлось, и онъ 
отвѣчалъ съ напускной суровостью :

— А очень просто. Накроютъ голову одѣяломъ или 
подушкой, чтобъ не кричалъ, и отдуютъ по чемъ по
пало... И такъ и нужно, — добавилъ онъ, нарочно разо
грѣвая въ себѣ злобное чувство. — Такъ и нужно. Въ 
другой разъ пусть не фискалитъ, каналья.

Буланинъ вдругъ почувствовалъ странный, раздражаю-
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щій холодъ въ груди, и кисти его рукъ, мгновенно похо
лодѣвъ, сдѣлались влажными и слабыми. Ему предста
вилось, что на его собственное лицо наложили мягкую, 
подушку, и что онъ задыхается подъ ней.

— Про кого жъ онъ... профискалилъ? — спросилъ, 
справившись наконецъ со своимъ воображеніемъ, Була
нинъ.

— Про Караулова. Карауловъ сперъ у дяди Васи ка- 
кіе-то тамъ блинчики, что. ли, а этотъ пошелъ и про
фискалилъ.

— Зачѣмъ же онъ это сдѣлалъ? Ему-то что?
— Ну, вотъ, поди же!.. Одно слово — психъ!—рѣ

шилъ Сельскій, выговаривая это опредѣленіе съ невыра
зимымъ презрѣніемъ.—Ещц куда бы ни шло, если бъ 
онъ самому дядѣ Васѣ сказалъ, — дядя Вася не обра
тилъ бы вниманія, — а тр онъ въ дежурной прямо на 
директора наткнулся да и бухнулъ при немъ. А дирек
торъ взялъ и оставилъ Караулова до Рождества безъ 
отпуска. Можетъ-быть, даже погоны снимутъ...,

Сельскій повернулся, чтобы выйти изъ-за доски, но 
Буланинъ еіце разъ остановилъ его:

— Сельскій, подожди... А очень больно ему будетъ, 
когда его... накроютъ? — спросилъ онъ съ выраженіемъ 
страданія въ глазахъ.

— Н-да-а... Ужъ въ другой разъ позабудетъ, какъ и 
фискалить... Навѣрно, въ лазаретъ завтра пойдетъ. А 
ты, Буланка, вотъ что: если будешь болтать, плохо тебѣ 
придется. Понимаешь?

За вечернимъ чаемъ’ всѣ отдѣленія возраста сидѣли 
обыкновенно на разныхъ столахъ. Буланинъ со своего 
мѣста видѣлъ лицо Сысоева и его длинные, тонкіе пальцы, 
крошившіе нервными движеніями булку. Пятна румянца 
выступили рѣзче на его> щекахъ, глаза были опущены 
внизъ, правый уголъ рга по временамъ судорожно по-

Сочиненія А. И, Куприна. T. IV’. 7 
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дергйвался. «Знаетъ ли онъ? Предчувствуетъ ли онъ что-, 
нибудь?—думаетъ Буланинъ, не отводя испуганныхъ 
глазъ отъ этого лица, — Что онъ будетъ чувствовать всю 
эту ночь? Что онъ будетъ чувствовать завтра утромъ?» 
И нестерпимое, жадное любопытство овладѣло Булани
нымъ1. Ему вдругъ до мученія, до боли захотѣлось узнать 
все, рѣшительно все, что теперь дѣлается въ душѣ Сы
соева, ставшаго въ его глазахъ какимъ-то необыкновен
нымъ, удивительнымъ существомъ; захотѣлось отоже
ствиться съ нимъ, проникнуть въ его сердце, слиться 
съ нимъ мыслями и ■ ощущеніями.

Подъ вліяніемъ пристальнаго взгляда Сысоевъ медленно 
поднялъ рѣсницы и повернулъ голову. Глаза его въ упоръ 
встрѣтились съ глазами Буланина и остановились, и въ 
ту же секунду Буланинъ совершенно ясно понялъ, что 
Сысоевъ-уже знаетъ, что будетъ съ нимъ сегодня ве
черомъ, знаетъ даже, что и Буланину это извѣстно,- 
знаетъ даже и то, что теперь происходитъ въ душѣ са
мого Буланина. Какъ бы въ отвѣтъ на долгій взглядъ1 
Буланина, какая-то чудная улыбка, слабая, грустная и 
ласковая, чуть-чуть тронула губы Сысоева, а рѣсницы 
его опять медленно опустились' внизъ съ болѣзненнымъ 
и-усталымъ выраженіемъ.

Послѣ молитвы въ спальнѣ младшаго возраста не было', 
обычной •- возни, хохота и бѣготни. Къ одиннадцати“ ча
самъ все стихло. Дядя Вася въ послѣдній разъ обошелъ" 
всѣ проходы спальни и ушелъ въ дежурную. Слѣдомъ 
за нимъ по коридору прокрался кто-то босой, въ одной 
рубашкѣ, съ головой, закутанной тужуркой. Буланинъ 
догадался, что это «сторожъ». Дѣйствительно, черезъ пять 
минутъ «сторожъ» вернулся и, не открывая головы, про
тяжно свистнулъ. Тотчасъ же въ томъ отдѣленіи, гдѣ' 
спалъ второй классъ, послышался звукъ, въ значеніи ко
тораго Буланинъ не могъ ошибиться: кто-то опустилъ1 
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висячую лампу-внизъ и затѣмъ быстро толкнулъ ее вверхъ, 
чтобы она потухла. Вслѣдъ за. первой потушила-И вто
рую лампу. Въ спальнѣ стало томнѣе.

Буланинъ лежалъ, чутко прислушиваясь, но ничего 
не могъ разобрать, кромѣ дыханія спящихъ сосѣдей и 
частыхъ, сильныхъ ударовъ своего сердца. Минутами ему 
казалось, что гдѣ-то недалеко слышатся медленные, кра
дущіеся шаги босыхъ йогъ. Тогда онъ задерживалъ ды
ханіе и напрягалъ слухъ. Отъ волненія ему начинало 
представляться, что на самомъ дѣлѣ и слѣва, и справа, 
и изъ-за стѣнъ — крадутся эти осторожныя босыя йогщ а 
сердце еще громче, еще тревожнѣе стучало въ груди.

И вдругъ среди этого. жуткаго безмолвія раздался гром
кій,. прерывающійся голосъ Сысоева, въ которомъ сли
лись вмѣстѣ и страхъ, и тоска, и ненависть :

— Кто тамъ? Я вижу... Я вижу тебя! Зачѣмъ ты пря= 
чешься?.. -

-Буланинъ приподнялся и сѣлъ на кровати, со стра
хомъ вглядываясь въ темноту. Нижняя челюсть его, про
тивъ воли, часто и сильно стучала о верхнюю.

—- Оставь!—закричалъ пронзительно Сысоевъ. —Оставь 
меня!.. Ос...

Крикъ внезапно оборвался, окончившись глухимъ сто
номъ. «Они•подушкой его... подушкой», — мелькнуло въ 
головѣ Буланина,- охваченнаго -жалостью и ужасомъ. Пос
томъ послышался сдержанный іпумъ-молчаливощ ожесто-.- 
ченнѳй возни, тяжелое дыханіе, шлепанье босыхъ- ногъ 
и частые, какъ градъ, тупые удары. . .

•Сколько времени это продолжалось, Буланинъ не -могъ - 
опредѣлить: можетъ-быть — минуту> можетъ-быть — пол
часа. Вдругъ «сторожъ» опять свистнулъ. Десятки бо
сыхъ ногъ безпорядочно, быстро и звонко зашлепали по 
паркету, гдѣ-то повалили табуретку, кто-то задѣлѣ за • 
кровать, и тотчасъ же все опять стихло.

7*
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До слуха Буланина долетѣли слабые протяжные стоны... 
Сысоевъ уже не могъ кричать.

Сельскій былъ правъ: на другой же день фискала от
правили въ лазаретъ, а черезъ мѣсяцъ родные вовсе 
взяли его изъ гимназіи. Непонятнымъ, поразительнымъ 
казалось Буланину, почему, покидая навѣкъ гимназію, 
Сысоевъ не воспользовался послѣдней местью, остава
вшейся у него въ рукахъ, почему онъ ни слова никому 
не сказалъ о томъ, что съ нимъ дѣлали въ ту страшную 
ночь : безъ сомнѣнія, зачинщиковъ по меньшей мѣрѣ 
сильно высѣкли бы. И въ этомъ умолчаніи Буланину 
чудилось присутствіе того же загадочнаго, таинственнаго, 
что такъ тянуло его къ Сысоеву за вечернимъ чаемъ.

Довольно сильнымъ утѣсненіямъ съ разныхъ сторонъ 
подвергались и «зубрилы-мученики».

Въ то время, когда форсилы и отчаянные не оезъ 
хвастливой гордости декламировали :

Единицы да нули — 
Вотъ и всѣ мои баллы. 
Двоекъ, троекъ очень мало, 
А пятерокъ и „шеперокъ“ 
Совершенно не бывало, 

для зубрилы единица казалась самымъ страшнымъ пред
метомъ въ мірѣ. Чтобы избѣжать «кола», зубрила каж
дый вечеръ такъ старался, что на него и ж.алко- и за
бавно было смотрѣть. Заткнувъ оба уха большими паль
цами, а. остальными плотно придавивъ зажмуренные 
глаза, и качаясь взадъ и впередъ, зубрила иногда въ 
продолженіе цѣлаго часа повторялъ одну и ту же фразу: 
«Для того, чтобы найти общее наименьшее кратное двухъ 
или нѣсколькихъ чиселъ... для того, чтобъ найти... чтобъ 
найти... чтобъ найти...» Но смыслъ этихъ словъ оста
вался для него теменъ п далекъ, а если наконецъ и 
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запечатлѣвалась въ умѣ его цѣлая фраза, то стоило рѣз
вому товарищу подбѣжать и вырвать книгу изъ-подъ носа 
зубрилы или стукнуть его мимоходомъ по затылку, какъ 
все, зазубренное съ такимъ великимъ трудомъ, мгновенно 
выскакивало изъ его слабой головы. Несмотря на всѣ 
старанія зубрилы избѣжать единицы, онъ все-таки на дру
гой день получалъ ее и каждый разъ неизмѣнно, садясь 
на мѣсто, заливался горькими слезами, вызывавшими друж
ный хохотъ отдѣленія.

Изъ числа угнетаемыхъ больше всего могли бы вызы
вать сожалѣніе «рыбаки» или «мореплаватели». Такъ' на
зывались несчастные мальчики, страдавшіе весьма нерѣд
кимъ въ дѣтскомъ возрастѣ недостаткомъ, заключавшимся 
лишь въ неумѣніи вб-время просыпаться ночью. Нѣтъ 
сомнѣнія, что каждый изъ этихъ робкихъ, запуганныхъ, 
нервныхъ дѣтей—будь поменьше за нимъ надзора и по
больше снисхожденія къ нему—безъ труда выучился бы 
сдерживать свои невольныя отправленія. Но по отношенію 
къ нимъ—и начальство и товарищи дѣлали все отъ нихъ 
зависящее, чтобы рыбаки пи на минуту не забывали о 
своемъ недостаткѣ...

Прежде всего начальство распорядилось отдѣлить ры
баковъ отъ товарищей и отвести имъ отдѣльное мѣсто, 
поближе къ умывалкѣ. Затѣмъ обыкновенные волосяные 
матрацы у рыбаковъ были замѣнены соломенными тюфя
ками, конечно, въ виду экономіи. Тюфяки эта не обно
влялись въ теченіе цѣлаго года (и даже чуть ли не пере
ходили изъ поколѣнія въ поколѣніе), такъ что солома 
въ нихъ окончательно сгнивала, обращаясь въ зловонную 
густую массу. Проходя мимо «рыбацкой слободки», каж
дый воспитанникъ непремѣнно зажималъ крѣпко носъ и 
на нѣсколько секундъ затаивалъ дыханіе. Нервныхъ 
субъектовъ прямо-таки тошнило отъ этого ужаснаго за
паха.



~ 102 —

Нечего и говоритъ о томъ; какъ «травили» и «изво
дили» бѣдныхъ мореплавателей товарищи. Каждый, про
ходившій вечеромъ около ихъ кроватей, считалъ своимъ 
долгомъ бросить по адресу «рыбаковъ» нѣсколько обид
ныхъ словъ, а рыбаки только молчали, глубоко созна
вая свою вину передъ обществомъ. Иногда кому-нибудь 

^вдругъ приходила въ голову остроумная мысль—'заняться 
лѣченіемъ рыбаковъ. Почему-то существовало убѣжде
ніе. что отъ этой болѣзни очень хорошо помогаетъ, если 
паціента, высѣчь ночью па порогѣ дверей сапожнымъ го
ленищемъ. И вотъ часовъ въ двѣнадцать цѣлая орда 
хватала спящаго рыбака за руки и за ноги, влекла его 
къ-дверямъ, распластывала поперекъ порога и начинала, 
подъ общій, хохотъ, свистъ и гиканье, симпатическое лѣ- 

• ченіе.
- Товарищи все-таки обращали на рыбаковъ больше вни
манія, чѣмъ начальство. Они, хотя и въ дикой формѣ, 
но проявляли своеобразную заботливость объ ихъ здо
ровьѣ. Начальство же и медицинскій персоналъ глядѣли 
на этотъ вопросъ съ невозмутимымъ равнодушіемъ.

«Тихони» и «слабенькіе» были въ гимназіи такими же, 
какъ ■ й -во всѣхъ учебныхъ заведеніяхъ. На «подлизъ» 
смотрѣли нѣсколько строже. Если замѣчали, что воспи
танникъ черезчуръ часто суется къ преподавателямъ съ 
предложеніемъ ножичка и карандашика, или лѣзетъ къ 
нимъ съ просьбами объяснить непонятное мѣсто, или по
стоянно подымаетъ кверху руку, говоря: «Позвольте мнѣ, 

-Г. преподаватель, я знаю...», въ то время,- когда-спрс- 
шенный товарищъ только хлопаетъ въ недоумѣніи гла
зами, — когда замѣчали за кѣмъ-нибудь такое поведеніе, 
его считали подлизой...

. Но «подлизываться»- слиткомъ долго и. слишкомъ- от
кровенно— было и - невыгодно и невозможно, потому-что 

• въ копцѣ кондовъ /весь классъ ожесточался-противъ под
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лизы. Тогда стоило ему только встать съ предложеніемъ 
услугъ или поднять кверху руку, какъ весь классъ на
липалъ топать ногами и кричать: «Садись!.. На мѣсто, 
на мѣсто...» Въ то же время безцеремонныя руки хва
тались за фалды его пиджака и тянули его обратно на

-скамейку. Съ цѣлымъ классомъ шутить было опасно, и 
если преподаватель въ этихъ случаяхъ спрашивалъ под- 
лизу, чтд онъ хотѣлъ сказать или сдѣлать, подлиза, 
-поспѣшно садясь на мѣсто, бормоталъ?

. - —Нѣтъ, нѣтъ, ничего, г. преподаватель. Я ошибся... 
.я такъ...

. Такъ сортировала эта безшабашная своеобразная маль
чишеская республика своихъ членовъ, закаляя ихъ въ 
физическомъ отношеніи и калѣча. въ нравственномъ. И 
много-много выпало на долю Буланина колотушекъ, го
лодныхъ дней, невыплаканныхъ слезъ-и невысказанныхъ 
■огорченій, пока онъ • самъ - не огрубѣлъ и не сдѣлался 
.равноправнымъ-человѣкомъ въ этомъ буйномъ мірѣ. Го- 

- ворятъ, что въ теперешнихъ корпусахъ дѣло обстоитъ 
иначе. Говорятъ, что-между кадетами и ихъ воспитате
лями-создается мало-по-малу прочная, родственная связь. 
Такъ это или не такъ,— это покажетъ будущее. Настоя
щее ничего не показало./ -

VIL
Военныя гимназіи. — Кадетскіе корпуса. — Финиковъ. — „Иванъ 
Иванычъ— Трухановъ. — Рябковъ. —- Дни рабства. — Катастрофа.

Какъ разъ въ этомъ же году военныя гимназіи пре
вратились' въ кадетскіе’ корпуса. Сдѣлалось это очень 
просто: воспитанникамъ прочитали Высочайшій указъ, а 
черезъ нѣсколько дней повели ихъ въ спальни и велѣли 

-вмѣсто старыхъ кепи-пригнать круглыя фуражки съ Крас
инымъ околышемъ и съ' козырькомъ. Потомъ появились 
цвѣтные пояса и буквы масляной жраской- на погонахъ.
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Это было время перелома, время всевозможныхъ бро
женій, страшнаго недовѣрія между педагогами и учащи
мися, распущенности въ строю п въ дисциплинѣ1, чрез
мѣрной строгости и нелѣпыхъ послабленій, время столк
новенія гуманнаго милютинскаго штатскаго начала съ 
суровымъ солдатскимъ режимомъ.

Большая неразбериха господствовала въ отношеніяхъ; 
Штатскіе преподаватели еще продолжали учить фронту, 
произнося командныя слова на дьяконскій распѣвъ. Между 
ними были большіе чудаки, которымъ оставалось годъ- 
два до полной пенсіи; на этихъ воспитанники чуть не 
ѣздили верхомъ. И составъ преподавателей все еще былъ 
какимъ-то допотопнымъ. .Чего, напримѣръ, стоилъ одинъ 
Финиковъ, учитель ариѳметики въ младшихъ классахъ. 
Приходилъ онъ въ классъ оборванный, нечесаный, при
нося съ собою возмутительный запахъ грязнаго бѣлья и 
никогда не мытаго тѣла. Должно-быть, онъ былъ вѣчно 
голоденъ. Однажды кадеты положили ему въ выдвижной 
ящичекъ, около каѳедры, куда обыкновенно клали мѣлъ 
и губку, кусокъ крупяника, оставшагося отъ завтрака. 
Финиковъ, какъ будто по разсѣянности, съѣлъ его. Съ 
тѣхъ поръ его прозвали «крупяникомъ», но зато маль
чишки никогда ужъ впослѣдствіи не забывали Финикова: 
если на завтракъ давали какое-нибудь нелюбимое блюдо, 
напримѣръ, кулебяки съ рисомъ или зразы, то изъ числа 
тѣхъ кусковъ, которые удѣлялись дядькамъ, одинъ или 
два шли непремѣнно въ пользу Финикова.

Ставя отмѣтки, онъ терпѣть не могъ середины — люби
мыми его баллами были двѣнадцать съ четырьмя плю
сами или ноль съ нѣсколькими минусами. Иногда же, 
вписавъ въ журналъ круглый ноль, онъ окружалъ его 
со всѣхъ сторонъ минусами, какъ щетиной,—это у него 
называлось «ноль съ сіяніемъ». И при этомъ онъ ржалъ, 
раскрывая свою огромную грязную пасть съ черными зубами.
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Про него между кадетами ходилъ слухъ, что онъ', про
изводя какой-то физическій опытъ, посадилъ свою ма
ленькую дочь въ спиртъ и уморилъ ее. Это, конечно, 
было мальчишескимъ враньемъ, но въ Финиковъ и вправду 
чувствовалось что-то ненормальное; жизнь свою онъ кон
чилъ въ сумасшедшемъ домѣ.

Многіе изъ учителей «зашибали». Этимъ порокомъ стра
далъ добрѣйшій въ мірѣ человѣкъ — «Иванъ Иванычъ», 
учитель исторіи. Но онъ никогда не терялъ внѣшняго 
приличнаго вида. Въ синемъ форменномъ фракѣ съ зо
лотыми пуговицами, въ безукоризненномъ бѣльѣ, онъ, бы
вало, ходитъ-ходитъ по классу отъ оконъ къ дверямъ и 
вдругъ, точно мимоходомъ, юркнетъ за доску. Вынетъ 
изъ бокового кармана склянку, глотнетъ изъ нея нѣ
сколько разъ и опять выходитъ наружу, пожевывая ка
кую-то лепешечку. По классу проносится струя спирт- 
наго запаха, кадеты гогочутъ, а «Иванъ Иванычъ» гово
ритъ жалобнымъ тоненькимъ голоскомъ, прижимая пальцы 
къ вискамъ:

— Не смѣйтесь, господа, нехорошо смѣяться. Я че
ловѣкъ больной, у меня порокъ сердца. Если я не буду 
принимать лѣкарства, я могу каждую минуту умереть.

Ставилъ онъ исключительно высшіе баллы, а въ стар
шихъ классахъ передъ экзаменами предлагалъ кадетамъ 
написать ему на общей бумажкѣ, кто что хочетъ отвѣ
чать. На урокахъ его каждый дѣлалъ, что хотѣлъ: чи
тали романы, играли въ пуговки, курили въ отдушникъ, 
ходили съ мѣста на мѣсто. Онъ только нервно потиралъ 
свои виски пальцами и упрашивалъ:

— Господа, господа, потише... Пожалуйста, потише... 
Инспекторъ услышитъ...

У него было два прозвища: «Фанъ-Фанычъ» и — по
чему-то— «Елена съ ушами». Онъ былъ маленькій, бѣло
курый, лысенькій, въ пенсне, которое у него поминутно
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спадало. Но у этого кроткаго, забитаго человѣка води
лось одно рѣдкое п симпатичное пристрастіе — любовь 
къ исторіи Петра Великаго. На ея прохожденіе онъ тра
тилъ почти весь годъ въ седьмомъ классѣ и читалъ ее, 
конечно, не по Иловайскому, а по серьезнымъ науч
нымъ источникамъ. Когда кадетъ, отвѣчая урокъ о Пол
тавской битвѣ, приводилъ знаменитый Петровскій указъ, 
кончающійся словами: «а о Петрѣ вѣдайте, что Петру 
жизнь не дорога, жила бы только Россія,-ея слава, честь 
и благоденствіе», «Иванъ Иванычъ» неизмѣнно останавли
валъ его и, потирая виски, со слезами на глазахъ воскли-

‘ далъ тоненькимъ восторженнымъ голосомъ:
, — Ахъ, какія слова! Повторите, пожалуйста, еще 

.разъ это прекрасное мѣсто. Господа, • господа, прислу
шайтесь, прошу, васъ. . ' .' ;

И ужъ, - конечно, ставилъ отвѣчавшему- двѣнадцать 
.балловъ. ; - ■ ■

. Иногда; -прерывая - свою - лекцію о Петрѣ, онъ вдругъ' 
восклицалъ мечтательно: - ”.
“ Ахъ,. господа! “Всегда самая моя завѣтная мысль 

была — это пріобрѣсти .-хорошую англійскую гравюру съ 
портрета Петра Великаго. Но я человѣкъ бѣдный; Я 
бѣдный человѣкъ, господа.., ■ ■

г На почвѣ .этой- его необузданной любви къ" памяти ве
ликаго царя произошелъ однажды смѣшной и трогатель
ный эпизодъ. Кадетъ Трофимовъ — рыжій, длинный.бал
бесъ, со ртомъ до ушей и въ веснушкахъ—всталъ, наусь
канный кѣмъ-то,, и.ѵ спросилъ: ’.

— Иванъ Ивашычъ, а правда, что Петра назвали ве- 
лйкимъ за то, ЧТО: онъ. былъ большого'роста? ’ ■

— Болванъ!—вдругъ завизжалъ «Иванъ Иванычъ» и 
побагровѣлъ" и" затопалъ ногами. — Негодяй! Шутъ! .

лы. И, 'схвативши: цъ. тумбочки. губку г онъ сзапу слилъ .ею
■щъ Трдфимож~Но.еэтопо :ему показалось мало. Ойъгбыстро
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взбѣжалъ’ на каѳедру, развернулъ журналъ и однимъ 
движеніемъ пера влѣпилъ Трофимову такую единицу, —• 
первую единицу за всю свою учительскую дѣятель
ность,— которая растянулась по крайней мѣрѣ на шесть 
чужихъ клѣтокъ вверхъ и внизъ.

Пилъ и другой учитель — русскаго языка —? Михаилъ 
Ивановичъ Трухановъ, и пилъ, должно-быть, .преиму
щественно пиво, потому что при небольшомъ ростѣ и 
узкомъ < сложеніи отличался чрезмѣрнымъ .животомъ.: У 
него была рыжая борода, синія очки и сиплый голосъ.- 
Однако съ этимъ сиплымъ голосомъ онъ замѣчательно 
художественно читалъ вслухъ Гоголя, Тургенева, Лермон
това и Пушкина. Самые-.отчаянные лѣнтяи, завѣдомые 
лоботрясы слушали его чтеніе, какъ зачарованные, бо.ясЪ 
пошевельнуться, боясь пропустить хоть одно слово. Ка
кой удивительной красоты, какой глубины чувства дости
галъ онъ своимъ простуженнымъ, пропитымъ голосомъ-. 
Ему одному обязанъ.былъ впослѣдствіи Буланинъ любовью 
къ русской литературѣ. .. .

Учителя нѣмецкаго языка всѣ/какъ на подборъ,-были 
педантичны, строги и до • смѣшного скупы на--хорошія 
отмѣтки. Ихъ ненавидѣли и травили. Зато съ живыми, 
веселыми французами жили ~ по - дружески, смѣялись, 
.острили.-на- ихъ. урокахъ, хлопали ихъ. по плечу?. Если 
.французскій языкъ былъ въ началѣ и въ концѣ класс
ныхъ зайятій, то особеннымъ шикомъ считалось вмѣсто 

.молитвы до. и послѣ .ученья прочитать, напримѣръ, «Чи
жика» или «Эндеръ бэпдеръ козу дралъ».

.. Однако были и свирѣпые преподаватели, напримѣръ, 
учитель географіи подполковникъ Левъ Васильевичъ Ряб
ковъ.- Сухой, желчный, вспыльчивый человѣкъ. Онъ рѣ
шительно всѣмъ воспитанникамъ, даже въ старшихъ клас- 

/еахъ,- говорилъ1 «ты»; младшихъ - дергалъ, ѣа уши й'ъы- 
. тягцв$лЪ_ линейкой между плечъ/ а иногда; даже ПЯ-
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гался шпорой. Но любимымъ для него развлеченіемъ было 
вытащить къ картѣ кадета съ польской фамиліей и непре
мѣнно католика. Въ теченіе цѣлаго часа изощрялся надъ 
нимъ Рябковъ, зло и грубо карикатуря его языкъ, на
ціональность и религію. Тутъ бывало и «жѣчь поспо- 
лита», и «отъ можа и до можа», и «крулевство польске», 
и «Матка Воска Ченстоховска, змилуйся надъ вами, надъ 
поляками, а надъ москалями, якъ собѣ хцешь».

Этотъ Рябковъ удивительно красиво и точно чертилъ 
на доскѣ мѣломъ географическія карты — прямо точно 
печаталъ.

Но бѣдному Буланину было въ этотъ годъ не до науки.
Чѣмъ дальше тянулось время, тѣмъ менѣе находилъ' 

онъ въ себѣ рѣшимости признаться матери въ своемъ 
долгѣ Грузову за волшебный фонарь. Онъ смутно по
нималъ, что Аглая Ѳедоровна, по своему властному, при
дирчивому и чувствительному характеру, во что бы то ни 
стало выпытаетъ у Миши всѣ подробности и тогда ужъ 
непремѣнно полетитъ жаловаться самому директору кор
пуса. Что ей за дѣло до того, что она навѣки погу
битъ товарищескую репутацію Буланина въ его тѣсномъ, 
замкнутомъ кадетскомъ міркѣ. Конечно, она считаетъ 
всѣ эти желѣзные внутренніе законы просто мальчише
скими ’выдумками, которыя разлетятся прахомъ, стоитъ 
только открыть глаза начальству. Такъ думалъ за нее 
Буланинъ, и не ошибался, и былъ въ данномъ случаѣ 
мудрѣе и проницательнѣе своей матери.

И онъ не открывался ей. Онъ предпочиталъ приходить 
въ корпусъ съ пустыми руками и получать жестокіе по
бои отъ Грузова. Иногда ему удавалось внести въ счетъ 
долга гривенникъ, или пару яблоковъ, или пятокъ укра
денныхъ у матери папиросъ. Но долгъ отъ этого умень
шался едва замѣтно, потому что Грузовъ запуталъ своего 
должника сложной системой ростовщичьихъ процентовъ.
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Надъ нимъ стряслась жестокая и позорная ката
строфа.

Наконецъ, однажды, зимнимъ утромъ, въ понедѣль
никъ, послѣ чаю, когда во всѣхъ классахъ и залахъ 
горѣли лампы, а кадеты уныло дрожали отъ холода, 
Грузовъ ткнулъ Буланина кулакомъ въ зубы и сказалъ:

— Слушай меня, гіы, жулябія! Вижу, что деньги мои 
ты зажилилъ. Начнемъ счетъ снова. Ну, вотъ я тебѣ 
говорю: утренняя булка двѣ копейки, вечерняя — ко
пейка, завтракъ — три копейки, второе блюдо за обѣ
домъ— двѣ, третье — три. Когда хочу — тогда спраши
ваю. .Согласенъ? И это пусть будетъ за проценты. А 
два рубля отдашь потомъ.

— Хорошо, — сказалъ Буланинъ, не поднимая глазъ.
— Кромѣ того будешь мпѣ каждый день чистить са

поги.. Это тоже за проценты... Да?
— Хорошо.
Наступило для Буланина жуткое, тяжелое время. Гру

зовъ отбиралъ у него всѣ утреннія булки, всѣ вкус
ные завтраки и непремѣнно третье блюдо за обѣдомъ, 
а иногда и третье и второе. Сапоги онъ долженъ былъ 
чистить Грузову до совершеннѣйшаго глянца, иначе тотъ 
билъ его и прогонялъ чистить вторично. Все это, вмѣстѣ 
съ недовѣріемъ къ матери, съ невозможностью объ
ясниться съ нею и попросить помощи, сильно угнетало 
мальчика. Онъ опустился, сталъ разсѣянъ, сдѣлался не
ряхой, пересталъ учиться. Его постоянно наказывали, то 
ставя подъ лампу, то лишая пищи. И случалось нерѣдко, 
что за цѣлый день онъ питался только тарелкой супа 
и двумя кусками чернаго хлѣба— остальное шло Гру
зову и школьному правосудію.

Онъ поблѣднѣлъ, погрубѣлъ, обозлился и, самъ не 
желая этого, очутился на, счету «отчаяннаго». Его все 
чаще и чаще лишали отпуска. Нельзя сказать, чтобы 
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эта; воспитательная мѣра.помогала его разстроенной душѣ. 
Когда-, же. онълизрѣдка,-приходилъ : въ., отпускъ,. то Аглая- 
ѲедОровна съ вечера суббота до вечера воскресенья вьь 
говаривала ему о томъ, каковы бываютъ дурные маль
чики- и. какими должны быть. хорошіе мальчики, о пользѣ 
труда и науки, о мудрости опыта, въ которую надо слѣпо 
вѣрить, а впослѣдствіи благодарить за преподанные уроки, 
и о. прочемъ. Все это были золотыя, но ужасно скучныя 
и неубѣдительныя истины.

Буланинъ и самъ ужъ не такъ охотно ходилъ въ. 
отпускъ въ тѣ рѣдкія недѣли, когда это ему разрѣша
лось; .Онъ изнервничался, сталъ шутовать передъ това- 
рищами,. :терялъ малояю-малу вкусъ къ жизни и дѣт
ское самоуваженіе. Тутъ-то надъ нимъ и разразилась, 
катастрофа..

Въ воскресенье онъ.былъ безъ отпуска. Послѣюбѣдни 
устраивали' «слона.», играли «въ горки», переодѣвались 
въ' вывернутые наизнанку мундиры, мазали себѣ лица 
сажей изъ печки. Буланинымъ овладѣла какая-то пьяная, 
истерическая скука. Стали.ѣздить верхомъ другъ на другѣ. 
Буланинъ, сѣлъ на плечи рослому Конисскому и долго 
носился, на немъ по заламъ, пуская бумажныя, стрѣлы.

-Въ .аркѣ, между залами, стоялъ штатскій, воспитатель 
Кикййъу—-такъ,. безличное существо, одинаково - ррбѣ^. 
вшее и заискивавшее какъ передъ мальчишками, такъ.- 
и шержь’ начальствомъ. ■ Буланину' .бросились, въ глаза 
пряди его маслянистыхъ, бурыхъ, разноцвѣтныхъ волосъ, 
спускавшихся съ затылка на воротникъ. Онъ велѣлъ 
CBOieft: «лошади»- остановиться и .-взялъ осторожно двумя 
пальцами, .одну косичку. Для чего онъ это сдѣлалъ, онъ 
и -самъ не-зналъ. Противъ Кикина онъ не имѣлъ злобы. 
Молодечествовать тоже было не передъ кѣмъ, потому что 
кругомъ не было зрителей. Просто онъ это сдѣлалъ отъ 
темной,- острой- тоски, которая переполняла е^о душу...
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Но Кикинъ вдругъ обернулся,.-поблѣднѣлъ,- крикнулъ: 
«Что: вы дѣлаете!»—и поспѣшно побѣжалъ въ .дежурную; ■ 
.Черезъ полчаса Буланина отвели въ карцеръ, гдѣ про
держали сутки, . •

А- въ четвергъ, послѣ утренняго .чая, всѣхъ, кадетъ, 
младшей роты, вмѣсто того, чтобы распустить по клас^ 
самъ, построили въ рекреаціонной залѣ. Собрались вос
питатели псѣхъ четырехъ отдѣленій, перваго и второго ■ 
класса, и наконецъ — и это было ужъ совсѣмъ необыкно
веннымъ. явленіемъ пришелъ директоръ. Было еще не 
свѣтло,' ' и въ. классахъ горѣли лампы.

Директоръ вынулъ изъ-за обшлага-какую-то бумагу,: 
и Буланинъ вдругъ задрожалъ мелкой,” противной, без- ■ 
надежной дрожью: ■ - .

—■ По постановленію педагогическаго комитета, кадетъ 
Буланинъ," позволившій' себѣ такого-то числа • возмути
тельно грубый поступокъ по отношенію къ дежурному 
воспитателю, приговаривается къ тѣлесному наказанію въ. 
размѣрѣ десяти ударовъ розгами. ■ - •

Случилось вдругъ отвратительное чудо. Прежде было 
сто мальчиковъ, ничѣмъ другъ отъ друга не отличавшихся, 
и между ними равный всѣмъ Буланинъ — и вотъ онъ вы-’: 
дѣлился, далеко отошелъ ото .всѣхъ, заклейменный исклю
чительнымъ позоромъ. Тяжесть навалилась на него, пріь 
гнула его.къ землѣ, приплюснула, _ ъ . - -■ л

-^.Кадетъ Буланинъ/ выйдите впередъ! — приказалъ' 
директоръ; - .

Онъ вышелъ. Онъ въ маленькомъ масштабѣ испыталъ.. ' 
всё,'что чувствуетъ преступникъ, приговоренный къ смерт
ной; казни. Такъ же его вели, и онъ даже не помышлялъ, 
о бѣгствѣ или о сопротивленіи, такъ же онъ разсчиты
валъ на чудо, на ангела Божія съ неба, такъ же онъ 
на своемъ длинномъ пути въ спальню цѣплялся душой . 
за-каждую уходящую минуту, за каждый сдѣланный шагъ,- 
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п такъ же онъ думалъ о томъ, что. вотъ, сто человѣкъ 
остались счастливыми, радостными, прежними мальчиками, 
а я одинъ, одинъ буду казненъ.

Въ спальнѣ, въ чистилкѣ, стояла скамейка, покрытая 
простыней. Войдя, онъ видѣлъ и не видѣлъ дядьку Бал
дѣя, державшаго руки за спиной. Двое другихъ дя
декъ — Четуха и Куняевъ — спустили съ него панталоны, 
сѣли Буланину на ноги и на голову. Онъ услышалъ 
затхлый запахъ солдатскихъ штановъ. Было ужасное 
чувство, самое ужасное въ этомъ истязаніи ребенка — 
это сознаніе неотвратимости, непреклонности чужой воли. 
Оно было въ тысячу разъ страшнѣе, чѣмъ физическая 
боль...

Прошло очень много лѣтъ, пока въ душѣ Буланина 
не зажила эта кровавая, долго сочившаяся рана. Да, 
полно, зажила ли?



ПРАПОРЩИКЪ АРМЕЙСКІЙ.
ПРЕДИСЛОВІЕ

Одинъ изъ моихъ близкихъ пріятелей получилъ про
шлымъ лѣтомъ въ наслѣдство, послѣ умершей тетки, не
большой хуторъ въ Z — скомъ уѣздѣ, Подольской гу
берніи« Разбираясь въ доставшемся ему имуществѣ, онъ 
нашелъ на чердакѣ огромный, окованный жестью сун
дукъ, биткомъ - набитый книгами старинной печати, въ 
которыхъ всѣ «т» похожи па «ш», и отъ пожелтѣвшихъ 
листовъ которыхъ пахнетъ плѣсенью, засохшими цвѣ
тами, мышами и камфарой. Здѣсь были: и Эминъ, и Трех- 

* листникъ, и Оракулъ Соломона, и письмовникъ Курга
нова, и Иванъ Выжигипъ, и разрозненные томы Марлин- 
скаго. Между книгами попадались письма и бумаги, боль
шею частью дѣлового характера и совершенно неинте
ресныя. Только одна, довольно толстая пачка, оберну
тая въ сѣрую лавочную бумагу, и тщательно обвязанная 
шнуркомъ, возбудила нѣкоторое любопытство моего прі
ятеля. Въ ней заключался дневникъ какого-то пѣхот
наго офицера Лапшина и нѣсколько листковъ прекрас
ной, шершавой бристольской бумаги, украшенной цвѣ
тами ириса и исписанной мелкимъ женскимъ почеркомъ. 
Внизу листковъ стояла подпись: «Кэтъ», а на нѣкото
рыхъ— просто одна буква «К». Не было никакого сомнѣ-

Сочдненія А< И. Куприна. T. IV. g
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тя/что дневникъ Лапшина и письма Кэтъ писаны прибли
зительно въ одно и то же время и относятся къ однимъ 
и тѣмъ же событіямъ, происходившимъ лѣтъ за два
дцать пять до нашихъ дней. Не зная, что сдѣлать со 
своей находкой, пріятель переслалъ мнѣ ее по почтѣ. 
Предлагая ее теперь вниманію читателей, я долженъ ого
вориться, что мое перо лишь слегка коснулось чужихъ 
строчекъ, исправивъ немного ихъ грамматику и уничто
живъ множество манерныхъ знаковъ въ родѣ кавычекъ, 
скобокъ.

I.

- 5 сентября. Скука, скука и еще разъ скука!.. Не
ужели вся моя жизнь пройдетъ такъ сѣро,’одноцвѣтно, 
лѣниво, жакъ она тянется до сихъ поръ? Утромъ заня
тія въ ротѣ:

с - — Ефименко, что такое часовой? -
- — Часовой — есть лицо неприкосновенное, ваше бла- 
тородіе.

— Почему же онъ лицо неприкосновенное?
• — Потому, что до- его- нихто не сміе доторкнуться, 
ваше- благородіе. : ... : -

—- Садись. Ткачукъ, что такое часовой? ■ - *
—■ Часовой —есть лицо- неприкосновенное, ваше бла

городіе. ’ ’
И такъ’ безъ конца...
Потомъ' обѣдъ въ собраніи.- -Водка, старые -анекдоты, 

скучные разговоры о томъ, какъ трудно стало нынче'по
падать изъ капитановъ въ подполковники по линіи, длин
ные споры о-второмъ пріемѣ на изготовку и опять водка. 
■Кому-нибудь попадается въ супѣ мозговая кость — это 
называется «оказіей», и подъ оказію пьютъ вдвое... По
томъ' два часа'свинцоваго сна и вечеромъ опять то ’же 
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'.неприкосновенное лицо и та-же вѣчная «па-а-льба- ше
ренгою». ■

Сколько разъ начиналъ я этотъ самый дневникъ... 
Мнѣ почему-то всегда казалось, что должна же . нако
нецъ судьба, и въ мою будничную жизнь вплести какое- 
'нибудь крупное, необычайное событіе, которое навѣки 
•оставитъ въ моей душѣ неизгладимые слѣды. Можетъ- 
быть, это будетъ любовь? Я часто мечтаю о незнакомой 
мнѣ, таинственной и прекрасной женщинѣ, съ которой; я 
долженъ встрѣтиться когда-нибудь и которая теперь 
такъ же, какъ и я, томится отъ тоски.

Развѣ я не имѣю права на счастье? Я не 
глупъ, умѣю держать себя въ обществѣ, даже/ по- 
'жалуй, остроуменъ, если только - не стѣсняюсь- и не 
чувствую рядомъ съ собой соперника на, томъ же по
прищѣ. О наружности самому судить, конечно, трудно, 
но мнѣ кажется, что и собою, я не совсѣмъ дуренъ, хотя, 
сознаюсь, бываютъ ненастныя осеннія утра, когда мое 

'Собственное лицо кажется мнѣ въ зеркалѣ отвратитель
нымъ. Полковыя дамы паходятъ во мнѣ что-то лечорин- 
скоѳ. Впрочемъ, послѣднее больше свидѣтельствуетъ, во- 
первыхъ, о скудости полковыхъ библіотекъ и, во-вторыхъ, 
о томъ, что печоринскій типъ безсмертенъ ■ въ армейской 
пѣхотѣ.

' Въ смутномъ предчувствіи именно этой-то полосы жизни, 
я и начиналъ много разъ свой дневникъ, съ цѣлью- -за
носить въ него каждую мелочь, чтобъ потомъ ее пере- 
•жить, хотя и въ воспоминаніи, но возможно ярче и пол- 
•нѣе... Однако дни проходили за днями, попрежнему 
•тягучіе и однообразные... Необыкновенное не насту
пало, .и я, потерявъ всякую охоту къ ежедневной сухой 
лѣтописи полковыхъ событій, надолго забрасывалъ днев
никъ за этажерку, а потомъ сжигалъ его вмѣстѣ съ другимъ 
■бумажнымъ соромъ при переѣздѣ на новую квартиру

8*
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.7 сентября. Вотъ уже цѣлая недѣля прошла съ 
тѣхъ поръ, какъ полкъ возвратился съ маневровъ. На
ступилъ сезонъ вольныхъ работъ, и роты, одна за дру
гой, уходятъ копать бураки у окрестныхъ помѣщиковъ; 
остались только наша да 11-я. Городъ точно вымеръ. 
Эта пыльная и душная жара, это дневное безмолвіе про
винціальнаго городка, нарушаемое только неистовымъ 
ораньемъ пѣтуховъ,—раздражаютъ и угнетаютъ меня...

Право, мнѣ жаль теперь кочевой жизни послѣднихъ 
маневровъ, которые подчасъ казались мнѣ такими невы
носимо-тяжелыми! Какъ живо встаютъ въ моей головѣ 
незатѣйливыя картины походныхъ движеній, и какую 
скромную прелесть онѣ пріобрѣтаютъ въ воспоминаніи! 
Вотъ и въ настоящую- минуту я представляю себѣ: ран
нее утро... солнце еще не взошло. На холодномъ небѣ, 
глядящемъ сквозь дырявое полотнище старой двухскат
ной палатки, утреннія звѣзды едва мерцаютъ своимъ се
ребристымъ блескомъ... Бивуакъ ожилъ и закопошился... 
Слышится бѣготня, сдержанные сердитые голоса, лязгъ 
ружей, ржанье обозныхъ лошадей. Сдѣлавъ надъ собой 
усиліе, выползаешь изъ-подъ мохнатаго одѣяла, шерсть 
котораго сдѣлалась сверху совсѣмъ мокрой отъ ночной 
росы, выползаешь прямо па воздухъ, потому что въ низ
кой палаткѣ стоять нельзя, а можно только лежать Или 
сидѣть. Денщикъ, только-что усердно раздувавшій своимъ 
сапогомъ' жестяной самоваръ-паучокъ (что ему, конечно, 
строжайше запрещено), кидается за водой и приноситъ 
ее прямо изъ ключевого ручья въ мѣдномъ походномъ ко
телкѣ. Раздѣвшись до пояса, умываешься на чистомъ 
воздухѣ и видишь, какъ отъ рукъ, отъ лица и отъ тѣла 
вьется тонкій розоватый нарокъ... Кое-гдѣ, между па
латками, офицеры устроили импровизированные костры 
изъ той самой соломы, на которой провели ночь, и раз
сѣлись вокругъ, ежась отъ холода и торопливо глодая 



— 117 —

горячій чай. Еще нѣсколько минутъ — и палатки сняты: 
на томъ мѣстѣ, гдѣ только-что раскидывался «бѣлъ го
родъ полотняный», валяются лишь въ безпорядкѣ пучки 
соломы и куски бумаги... Гамъ встревоженнаго бивуака 
растетъ. Все поле кишитъ солдатскими фигурами въ бѣ
лыхъ рубахахъ, съ сѣрыми скатанными шинелями че
резъ плечо. Сначала кажется, что въ этой сѣрой муравьи
ной суетѣ нѣтъ никакого порядка, но опытный взглядъ 
замѣтитъ, какъ изъ нея образуются мало-по-малу густыя 
кучки, и какъ постепенно каждая кучка развертывается 
въ длинный, правильный строй. Послѣдніе запоздавшіе 
люди торопливо бѣгутъ къ своимъ ротамъ, дожевывая 
на ходу кусокъ хлѣба и застегивая ремень съ патрон
ными сумками. Еще минута — и роты, бряцнувъ одна за 
другой ружьями, сходятся на средину поля въ правильный 
огромный четырехугольникъ.

А потомъ утомительный тридцати-сорокаверстный пе
реходъ. Солнце подымается все выше и выше. Къ восьми 
часамъ утра жара уже даетъ себя замѣтно чувствовать, 
солдаты начинаютъ скучать и поютъ неохотно, строй
ные ряды разрозниваются. Пыль съ каждой минутой ста
новится гуще, она окутываетъ длиннымъ, желтымъ обла
комъ всю колонну, медленно, на протяженіи цѣлой версты, 
извивающуюся вдоль дороги; она садится коричневымъ 
налетомъ на солдатскія рубахи и на солдатскія лица, 
на темномъ фонѣ которыхъ особенно ярко, точно у нег
ровъ, блестятъ бѣлки и зубы. Въ густой запыленной ко
лоннѣ трудно отличить солдата отъ офицера. Также на 
время- какъ будто ослабѣваетъ между ними іерархиче
ская разница, и тутъ-то поневолѣ знакомишься съ рус
скимъ солдатомъ, съ его мѣткимъ взглядомъ на всевоз
можныя явленія, — даже на такія сложныя, какъ кор
пусный маневръ—съ его практичностью, съ его умѣньемъ 
всюду и ко всему приспособляться, съ его хлесткимъ 
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образнымъ словомъ, приправленнымъ крупной солью, ко
торую пропускаешь между ушей. Что бы и кто бы ни 
встрѣтился по дорогѣ: хохолъ въ широкихъ бѣлыхъ шаро
варахъ, лѣниво идущій рядомъ съ парой сивыхъ круто
рогихъ воловъ, придорожная корчма, еврейская «бала- 
гула», бархатное поле, распаханное подъ озими,—все 
вызываетъ его пытливые вопросы и замѣчанія, дышащіе - 
то глубокимъ, почти : философскимъ пониманіемъ простой 
обыденной жизни, то рѣзкимъ сарказмомъ, то неудержи
мымъ потокомъ веселья...

Начинаетъ темнѣть, когда полкъ подходитъ къ мѣсту 
ночлега. Видны уже- кашевары около большихъ дымя
щихся ротныхъ котловъ, разставленныхъ въ полѣ, въ 
сторонѣ отъ дороги... Стой’.. Ружья въ козлы!.. Въ 
одинъ , мигъ поле покрывается стройными рядами бѣлыхъ 
шалашиковъ... И вотъ, черезъ часъ или два, опять ле
жишь подъ дырявымъ полотномъ, сквозь которое видны 
яркія мерцающія звѣзды на темномъ небѣ, и прислуши
ваешься, какъ угомоняется постепенно сонный лагерь. 
И еще долго-долго слышатся откуда-то издали отдѣльные, 
звуки, смягчаемые грустной тишиной вечера: то коснется 
до слуха однообразное пиликанье гармоники, то сердитый, 
безъ сомнѣнія, фельдфебельскій голосъ, то внезапно вы
рвавшееся звонкое ржаніе жеребенка... А сѣно, лежащее 
подъ головой, примѣшиваетъ въ это время свой тонкій 
ароматъ къ рѣзкому, горьковатому запаху росистой травы.

8 сентября. Сегодня мой «ротный», Василій Акин- 
ѳіевичъ спросилъ меня, не хочу ли я ѣхать вмѣстѣ съ 
нимъ на осеннія работы.. Онъ заключилъ для роты очень 
выгодное условіе — чуть не по 2^2 копейки за пудъ—съ. 
управляющимъ господина Обольянинова. Работа будетъ 
заключаться въ копаніи бураковъ для мѣстнаго свекло-. 
сахарнаго завода. Она неутомительна для солдатъ, и 
исполняютъ они ее очень охотно. Всѣ эти обстоятельства, 
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должно-бытъ, и привели ротнаго въ такое радужное ‘ на-, 
строеніе духа, что онъ пе только предложилъ мнѣ ѣхать 
съ нимъ на работы, но даже, бу де я соглашусь ѣхать, 
уступаетъ въ мою пользу полтора рубля изъ выговорен
нымъ имъ для себя суточныхъ денегъ. Другіе командиры 
ротъ никогда еще не проявляли по отношенію къ су- 
балтернъ-офицерамъ такого, великодушія.

Странное, вѣрнѣе сказать, смѣшанное, у меня чувство 
къ Василію Акинѳіевичу. На службѣ я его не терплю. 
Тутъ онъ проявляетъ злобную грубость и неумолимую 
мелочность. Во время ротнаго ученія онъ, не стѣсняясь 
солдатами, кричитъ на младшаго офицера:- «Поручикъ, - 
извольте держать равненіе! Идете, точно отецъ дьяконъ;, 
въ похоронной процессіи!» Если это и остроумно, то зато 
безжалостно. и нетактично. ...

Съ солдатами Василій Акинѳіевичъ изволитъ иногда. 
расправляться собственной ручкой, по зато у него господа 
взводные даже и подумать не смѣютъ прибѣгнуть къ 
такой мѣрѣ исправленія. Солдаты его любятъ и, что всего 
важнѣе, вѣрятъ каждому его слову. Они всѣ хорошо 
знаютъ, что Василій Акинѳіевичъ не только изъ.рот- 
нагО' приварка копейки не тронетъ, но даже и собствен
ныхъ рублей двадцать пять въ мѣсяцъ прибавитъ, что 
Василій Акинѳіевичъ своего въ обиду не дастъ, а, -на
оборотъ, за него хоть съ самимъ полковымъ погрызется. 
Знаютъ все это, и я увѣренъ, что, въ случаѣ войны, 
всѣ до единаго пойдутъ за Василіемъ Акииѳіевичемъ, 
не колеблясь, хоть па самую очевидную смерть.

Очень мнѣ не нравится въ моемъ ротномъ его пре- - 
увеличенная ненависть ко всему «благородному». Въ его 
умѣ со словомъ «благородство» связано понятіе о нелѣ
помъ франтовствѣ, манерничанья, полной неспособности 
къ службѣ, трусости, танцахъ ..и гвардіи. Даже' самое 
слово «благородный» онъ произноситъ не иначе, какъ еъ . 
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оттѣнкомъ ядовитѣйшей насмѣшки и при томъ отчаянно- 
фатовскимъ тономъ, такъ что у него вйходитъ .нѣчто въ 
родѣ «бэгэрэдпый». Впрочемъ, надо оговориться, что Ва
силій Акинѳіевичъ тянулъ служебную лямку съ солдат
скихъ чиновъ. А въ ту эпоху, когда онъ только-что по
лучилъ первый офицерскій чинъ, плохо приходилось бѣд
нымъ армейскимъ бурбонамъ отъ завитыхъ и напома
женныхъ армейскихъ монтеровъ.

Съ людьми опъ сходится туго, какъ и всякій закоре
нѣлый холостякъ, но, полюбивъ кого-нибудь, открываетъ 
ему, вмѣстѣ съ карманомъ, свою наивную, добрую и 
чистую дуту.: Но, даже и открывая душу, Василій Акин- 
ѳіевпчъ не перестаетъ ни на минуту сквернословить, — 
это -тоже его дурная черта.

Мепя онъ, кажется, по-своему, любитъ — я все-таки 
недурной фронтовикъ. Въ минуты денежнаго кризиса я 
свободно черпаю изъ его кошелька, и онъ никогда не 
торопитъ отдачей долга. Въ свободное отъ службы время 
онъ называетъ меня прапорщикомъ и прапоромъ. Этотъ 
развеселый армейскій чинъ давно уже отошелъ въ вѣч
ность, но старые служаки любятъ его употреблять въ 
ласкательно-игривомъ смыслѣ, въ память дней своей 
юности.

Ынѣ иногда бываетъ его жаль. Жаль хорошаго чело
вѣка, у котораго вся жизнь ушла на изученіе тонень
кой книжки устава и на мелочныя заботы объ антабкахъ’ 
и трынчикахъ. Жаль мнѣ бѣдности его мысли, никогда 
даже не интересовавшейся тѣмъ, что дѣлается за этимъ 
узенькимъ кругозоромъ. Жаль мнѣ его, однимъ словомъ, 
той жалостью, чтб невольно охватываетъ душу, если 
цолго и пристально глядишь въ глаза, очень умной собаки.

Я ловлю себя... А развѣ я-то самъ стремлюсь куда- 
нибудь? Развѣ такъ уже нетерпѣливо бьется моя плѣн
ная мысль?.. Нѣтъ, Василій Акинѳіевичъ хоть что-ни
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будь да1 сдѣлалъ въ своей жизни, вонъ и два Георгія 
у него на груди, и на- лбу шрамъ отъ черкесской шашки, 
и у солдатъ его такія толстыя и красныя морды, что 
смотрѣть весело... А я?..

Я сказалъ, что на работы поѣду съ удовольствіемъ; 
Можетъ-быть, это развлечетъ меня? Управляющій,., у 
него жена, двѣ дочки, два-три сосѣднихъ помѣщика, мо
жетъ-быть, маленькій романчикъ?..

Завтра выступаемъ.
11 сентября. Сегодня утромъ мы прибыли по же

лѣзной дорогѣ на станцію «Конскій Бродъ». Оказалось,, 
что управляющій имѣнія, предупрежденный о нашемъ 
пріѣздѣ телеграммой, выслалъ за Василіемъ Акинѳіеви- 
чемъ и за мной коляску. Чортъ возьми, я еще никогда 
не ѣздилъ съ такимъ шикомъ! Четверня цугомъ поро
дистыхъ, прекрасныхъ лошадей, резиновыя шины, ко
ляска, серебряныя бляшки на сбруѣ, а на козлахъ здоро
венный дѣтина, одѣтый не то казачкомъ, не то грумомъ: 
въ клеенчатомъ картузѣ и въ красномъ шарфѣ вмѣсто 
пояса. До Ольховатки верстъ восемь. Дорога чудная; 
съ обѣихъ сторонъ густые пирамидальные тополя. На
встрѣчу намъ то и дѣло попадались длинныя вереницы 
возовъ, нагруженныхъ до верху холщевыми мѣшками съ 
сахаромъ. По этому поводу Василій Акинѳіевичъ со
общилъ мнѣ, что съ Ольховатскаго завода вывозится 
ежегодно около 100.000 пудовъ сахара. Цифра почтен
ная, въ особенности, если принять во вниманіе, что 
Обольяниновъ — единственный хозяинъ предпріятія.

Въ усадьбѣ насъ встрѣтилъ управляющій. Фамилія у 
него нѣмецкая — Бергеръ, но нѣмецкаго у нёго ничего 
нѣтъ ни въ акцентѣ ни въ наружности. Скорѣе всего, 
по-моему, онъ похожъ на того Фальстафа, котораго я 
видѣлъ гдѣ-то на выставкѣ, кажется, • въ Петербургѣ, 
когда пріѣзжалъ туда держать мой несчастный экзаменъ 



— 122 —

въ академію генеральнаго штаба. Толстъ онъ необы
чайно, жиръ такъ и сквозитъ, такъ и лоснится у него 
на отвислыхъ щекахъ, покрытыхъ сѣтью мелкихъ крас
ныхъ жилокъ; волосы на головѣ — короткіе, прямые, съ 
просѣдью, усьъ торчатъ воинственными щетками, корот
кая, .эспаньолка подъ нижней губой; глаза подъ густыми, 
взъерошенными бровями, быстрые, лукавые и до смѣшного 
суженные опухлостью щекъ и скулъ; губы и, въ осо
бенности, улыбка обличаютъ въ немъ сладострастнаго,, 
веселаго, беззастѣнчиваго и очень наблюдательнаго че
ловѣка. При этомъ опъ, должно-быть, глухъ, потому, 
что въ разговорѣ отчаянно кричитъ.

. Я думаю, Бергеръ намъ искренно обрадовался. Та
кимъ людямъ, какъ онъ, - собесѣдникъ и собутыльникъ t 
нужнѣе воздуха. Онъ- ежеминутно подбѣгалъ то ко мнѣу 
то-къ капитану, обнималъ насъ за талію и все приго
варивалъ: «Милости просимъ, господа, милости про- ~ 
симъ». Василію Акинѳіевичу онъ, къ моему немалому 
удивленію, понравился.-Мнѣ — тоже.

Бергеръ проводилъ насъ во флигель, гдѣ намъ при
готовлены четыре комнаты, снабженныя всѣмъ нужнымъ 
и ненужнымъ съ такой щедрой заботливостью, какъ 
будто бы мы пріѣхали сюда не на мѣсяцъ, а, по край-. 
ней мѣрѣ, года на три. Капитанъ, повидимому, остался 
доволенъ этой внимательностью къ намъ со стороны хо
зяевъ. Только одинъ разъ, именно, когда Бергеръ, вы
двинувъ ящикъ письменнаго стола, показалъ поставлен
ную для насъ цѣлую коробку длинныхъ ароматныхъ си
гаръ, Василій Акинѳіевичъ пробурчалъ вполголоса: '

— Ну, ужъ это лишнее... это ужъ бэгэрэдство и вся
кая такая вещь. (Я и забылъ упомянутъ объ его при
вычкѣ прибавлять чуть ли не къ-каждому слову: «и вся
кая. такая вещь».. Вообще онъ не изъ краснорѣчивыхъ 
капитановъ); ' ' ~ - " - ■ ~ "
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Вводя насъ, такъ сказать, во владѣніе, Бергеръ очень 
много суетился н кричалъ. Мы его усиленно благода
рили. Наконецъ онъ, повидимому, усталъ и, обтирая 
лицо огромнымъ краснымъ платкомъ, спросилъ: не нужно 
ли намъ еще чего-нибудь? Мы, конечно, поспѣшили его 
увѣрить, что намъ и такъ всего болѣе чѣмъ достаточно. 
Уходя, Бергеръ сказалъ:

— Сейчасъ я вамъ пришлю казачка для услугъ. Чаи,, 
завтракъ, обѣдъ и ужинъ вы соблаговолите заказывать 
для себя сами, по своему желанію. Каждый вечеръ къ 
вамъ будетъ для этой цѣли приходить буфетчикъ. Нашъ- 
погребъ тоже къ вашимъ услугамъ.

Цѣлый день мы провели въ томъ, что размѣщали въ 
пустыхъ сараяхъ солдатъ съ ихъ ружьями и амуниціей. 
Вечеромъ казачокъ принесъ намъ холодной телятины, жа
реныхъ дупелей, какой-то фисташковый тортъ и нѣ
сколько бутылокъ краснаго вина. Едва мы сѣли за столъ, 
какъ явился Бергеръ.

— Кушаете? Ну и прекрасно, — сказалъ онъ.—А я 
вотъ притащилъ бутылочку стараго венгерскаго. Еще мой 
покойный фатеръ воспитывалъ его лѣтъ двадцать въ 
своемъ собственномъ имѣніи... У насъ подъ Гайсиномъ 
собственное имѣніе было... Вы не думайте, пожалуйста: 
мы, Бергеры, прямые потомки тевтонскихъ рыцарей. Соб
ственно у меня есть даже права на баронскій титулъ, 
но... къ чему?.. Дворянскіе гербы любятъ позолоту, а 
на нашемъ она давно стерлась. Милости прошу, господа 
защитники престола и отечества!

Однако, судя по тому, съ какими мѣрами боязливой 
предосторожности онъ извлекалъ заплѣспевѣлую бутылку 
изъ бокового кармана каламянковаго пиджака, я скорѣе 
склоненъ думать, что старое венгерское воспитывалось 
въ хозяйскихъ погребахъ, а.не въ собственномъ имѣніи 
подъ Гайсиномъ. Вино — дѣйствительно великолѣпное.
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Правда, оно совершенно парализуетъ ноги, лишаетъ жесты 
ихъ- обычной выразительности и дѣлаетъ неповоротливымъ 
языкъ, но голова остается все время ясной, а духъ — весе
лымъ.

Бергеръ разсказываетъ смѣшно и живо. Онъ весь ве
черъ болталъ о доходахъ помѣщика, о роскоши его пе
тербургской жизни, о его оранжереѣ и конюшняхъ, о жа
лованьи, которое онъ платитъ служащимъ. Самого себя 
Бергеръ сначала отрекомендовалъ главноуправляющимъ 
всѣми дѣлами. Но черезъ полчаса онъ проболтался: ока
залось, что въ числѣ управляющихъ имѣніями и слу
жащихъ при заводѣ Фальстафъ занимаетъ одно изъ по
слѣднихъ мѣстъ. Онъ всего-навсего лишь смотритель Оль- 
ховатской усадьбы, попросту — экономъ, и получаетъ 
900 рублей въ годъ на всемъ готовомъ, кромѣ платья.

— И куда столько добра одному человѣку! — восклик
нулъ наивно капитанъ, видимо пораженный тѣми колос
сальными цифрами нашихъ доходовъ и нашихъ расхо
довъ, которыми такъ щедро сыпалъ Фальстафъ.

Фальстафъ сдѣлалъ лукавое лицо.
~ Все единственной дочкѣ пойдетъ. Нука, вотъ’ вы, 

молодой человѣкъ,—онъ игриво ткнулъ меня большимъ 
пальцемъ въ бокъ:—ну-ка, возьмите да женитесь... 
Тогда и меня, старика, не забудете...

Я спросилъ съ небрежнымъ видомъ человѣка, вида
вшаго виды:

— И хорошенькая?
Фальстафъ такъ и побагровѣлъ отъ хохота.
— Ага! Забираетъ? Прекрасно, воинъ, прекрасно... 

Атака съ мѣста въ карьеръ. Тра-тамъ-та-та-та. Люблю, 
когда по-военному. — Потомъ онъ вдругъ, точно отъ на
жима пружинки, сразу пересталъ смѣяться и прибавилъ:

—- Какъ вамъ сказать?.. На. чей вкусъ... Ужъ очень 
она того... субтильна. Жидка больно...
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— Бэгэрэдство!— вставилъ капитанъ, скрививъ ротъ.
— Этого сколько угодно. Гордая. Сосѣдей знать не 

хочетъ. У! Бѣдовая. Прислуга ея пуще огня боится..« 
И вѣдь нѣтъ того, чтобы крикнула на кого или побра
нила бы. И — никогда! Принесите то-то. Сдѣлайте то-то... 
Ступайте... II все это такъ холодно, не шевеля губами!

— Бэгэрэдство! — сказалъ капитанъ и презрительно 
шмыгнулъ носомъ.

Такъ мы просидѣли часовъ до 11-ти.
Подъ конецъ Фальстафъ совсѣмъ раскисъ и заснулъ, 

сидя на стулѣ, съ легкимъ храпомъ и съ блаженной 
улыбкой вокругъ глазъ. Мы его съ трудомъ разбудили, 
и онъ отправился домой, почтительно поддерживаемый 
нашимъ казачкомъ подъ локоть. Я забылъ написать, что 
онъ холостъ. Это, по правдѣ сказать, сильно разстраи
ваетъ мои планы.

Странное дѣло: какъ ужасно долго тянется день на 
новомъ мѣстѣ, и какъ въ то же время мало остается 
отъ него въ головѣ впечатлѣній. Вотъ я пишу теперь 
эти строки, и мнѣ кажется, что я уже давнымъ-давно, 
по крайней мѣрѣ, мѣсяца два живу въ Ольховаткѣ, и 
что моя уставшая память никакъ не можетъ зацѣпиться 
ни за одно событіе.

12 сентября. Сегодня я осмотрѣлъ почти всю Оль- 
ховатскую экономію... Барскій домъ, или, какъ здѣсь 
говорятъ крестьяне, палацъ, — одноэтажный, каменный, 
длинный, съ зеркальными стеклами въ окнахъ, съ бал
кономъ и съ двумя львами на подъѣздѣ. Вчера онъ мнѣ 
показался не такимъ большимъ, какъ сегодня. Передъ 
домомъ разбиты клумбы; дорожки между ними посыпаны 
краснымъ пескомъ; посрединѣ фонтанъ и блестящіе шары 
на тумбахъ, вокругъ — легкій заборъ изъ проволочной 
колючей рѣшетки. За домомъ — флигель, службы, скот
ный и птичій дворы, конный заводъ, хлѣбные амбары.
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■оранжереи .и; наконецъ густой, тѣнистый, раскинувшійся 
на трехъ-четырехъ десятинахъ садъ съ ручейками^ гро
тами, висячими граціозными мостиками и съ озеромъ, по 
которому плаваютъ лебеди.

Я впервые въ моец жизни, живу такъ близко, бокъ- 
о-бокъ, съ людьми, тратящими на себя въ годъ десятки, 
можетъ-быть, даже сотни тысячъ, съ людьми, почти не 
знающими, что значитъ «не мочь» чего-нибудь. Блуждая 
безъ всякой цѣли по саду, я никакъ не могъ оторвать 
мыслей отъ этого непонятнаго, чуждаго мнѣ и въ то же 
время такого привлекательнаго существованія. Что это 
-за люди? Такъ ли они думаютъ и чувствуютъ, какъ и 
мы? Чувствуютъ ли они преимущество своего положенія? 
Приходятъ ли имъ въ голову тѣ будничныя мелочи, ко
торыя гнетутъ нашу жизнь, знаютъ ли они о томъ, что 

•мы испытываемъ, соприкасаясь съ ихъ высшимъ міромъ? 
Я .склоненъ думать, что они все-таки-ни о чемъ этомъ 
не думаютъ и никакихъ пытливыхъ вопросовъ себѣ не 
-задаютъ, и сѣрое однообразіе нашей жизни имъ -ка
жется такимъ же неинтереснымъ, такимъ же естествен
нымъ п такимъ же для пасъ привычнымъ и незамѣт
нымъ, какимъ кажется мнѣ міровоззрѣніе хотя бы моего 
денщика Пархоменки. Это все, конечно, въ порядкѣ ве- 
щ,ей, но-моя гордость .почему-то бунтуется. Меня возму
щаетъ сознаніе, что въ обществѣ этихъ людей, отшлифо
ванныхъ и вылощенныхъ вѣковой привычкой къ роскоши 
и утонченному этикету, «я», именно «я», а не кто дру
гой, буду смѣшонъ, дикъ, даже непріятенъ моей мане
рой ѣсть и жестикулировать, моими выраженіями и на4 
ружностыо, можетъ-быть, вкусами, и знакомствами... 
Однимъ словомъ, во мнѣ ропщетъ человѣкъ, созданный 
по образу и по подобію Божію, но — или потерявшій то 
и другое съ теченіемъ времени, или обокраденный 
жѣмъ-то...
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..Воображаю, какъ .фыркнулъ бы мой Василіи Акинѳіе
вичъ., если бы я ему прочиталъ вслухъ эти размышленія!

13 сентября. Хотя сегодня и роковое число — чор
това дюжина, но день выдался очень интересный.

Я опять бродилъ сегодня по саду. Не помню, гдѣ я 
вычиталъ сравненіе осенней природы съ той изумитель
ной неожиданной прелестью, какую иногда пріобрѣтаютъ 
лица молодыхъ женщинъ, обреченныхъ па .вѣрную и 
скорую смерть отъ чахотки. Нынче это странное срав
неніе не выходитъ у меня изъ головы...

Въ воздухѣ разлитъ крѣпкій и нѣжный, похожій на 
запахъ хорошаго вина, ароматъ увядающихъ кленовъ. 
•Подъ ногами шуршатъ желтые, мертвые листья, покры
вающіе густымъ слоемъ дорожку. Деревья убрались пестро 

'и ярко, точно для предсмертнаго пира. Еще оставшіяся 
кое-гдѣ мѣстами зеленыя вѣтки причудливо перемѣшаны 
съ осенними тонами, то свѣтло-лимонными, то-палевыми, 
то оранжевыми, то розовыми и кровавыми, переходящими 
-изрѣдка въ цвѣта лиловый и пурпурный. Небо густое, 
холодное, по его безоблачная синева пріятно ласкаетъ 
взоръ. И во всемъ этомъ яркомъ праздникѣ смерти чув
ствуется безотчетная томная грусть, отъ -которой сердце 
сжимается медленной и сладкой болью.

■ Я шелъ вдоль длинной -аллеи акацій, сплетающихся 
надъ головой сплошнымъ полутемнымъ сводомъ. Вдругъ 
до моего слуха коснулся женскій голосъ, говорившій .что- 
то съ большимъ оживленіемъ и смѣхомъ. На скамейкѣ, 
въ томъ мѣстѣ, гдѣ густая стѣна акацій образовывала 
что-то въ родѣ ниши, сидѣли двѣ дѣвушки. (Я такъ сразу 
и подумалъ, что это дѣвушки. Потомъ мое предположеніе 
сразу оправдалось).. Ихъ лицъ я пе успѣлъ хорошенько 
■разсмотрѣть, но замѣтилъ, что у старшей, брюнетки, 
задорный, сочный типъ малороссіянки, а младшая выгля
дываетъ подросткомъ, на головѣ у нея небрежно наки
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нутъ бѣлый шелковый платокъ, надвинутый угломъ на 
лобъ и потому скрывающій волосы и всю верхнюю часть 
лица. Но мнѣ все-таки удалось увидѣть ея смѣющіяся 
розовыя губы и веселое сверканіе бѣлыхъ зубовъ въ то 
время, когда, не замѣчая моего приближенія, она про
должала разсказывать на англійскомъ языкѣ что-то, вѣ
роятно, очень забавное своей сосѣдкѣ.

Нѣкоторое время я колебался: итти ли мнѣ дальше 
или вернуться? И если итти, то кланяться имъ, или 
нѣтъ? Мною опять овладѣли вчерашнія сомнѣнія плебей
ской души. Съ одной стороны, думалъ я, эти дѣ
вушки, если не здѣшнія хозяйки, то навѣрное — гостьи, 
я въ нѣкоторомъ родѣ тоже гость и потому съ ними равно
правенъ... Но, съ другой стороны, позволяетъ ли Гер
манъ Гоппе въ своихъ правилахъ свѣтскаго такта кла
няться незнакомымъ дамамъ? Не покажется ли барыш
нямъ мой поклонъ смѣшнымъ, или, что еще хуже, не 
сочтутъ ли онѣ его за знакъ подчиненности служащаго, 
«наемнаго человѣка»? И то и другое представлялось мнѣ 
одинаково ужаснымъ.

Однако, размышляя такимъ образомъ, я продолжалъ 
подвигаться впередъ. Брюнетка первая услышала шумъ 
сухихъ листьевъ подъ моими ногами и что-то быстро шеп
нула барышнѣ въ шелковомъ платьѣ, указывая на меня 
глазами.

Поровнявшись съ ними, но не глядя на нихъ, я при
коснулся пальцами къ фуражкѣ и не увидѣлъ, а ско
рѣе почувствовалъ, что обѣ онѣ медленно и едва за
мѣтно наклонили головы. Онѣ слѣдили за мной, когда я 
удалялся: это я узналъ' по той сковывавшей движенія 
неловкости, которую я всегда испытываю отъ устремлен
ныхъ на меня сзади пристальныхъ взглядовъ. На са
момъ концѣ аллеи я обернулся. Въ ту же секунду, какъ 
это часто бываетъ, обернулась въ мою сторону и ба-
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рышня въ бѣломъ платкѣ. До меня донеслось какое-то 
англійское восклицаніе и звонкій смѣхъ. Я покраснѣлъ. И 
восклицаніе и смѣхъ относились несомнѣнно къ моей особѣ.

Вечеромъ опять приходилъ Фальстафъ, на этотъ разъ 
съ какимъ-то изумительнымъ коньякомъ, и опять раз
сказывалъ что-то невѣроятное о своихъ предкахъ, участво
вавшихъ въ крестовыхъ походахъ. Я его спросилъ какъ 
будто бы нечаянно:

— Вы не знаете, кто эти двѣ барышни, которыхъ я 
встрѣтилъ сегодня въ саду? Одна брюнетка, такая свѣ
женькая, а другая, почти дѣвочка, въ свѣтло-сѣромъ 
платьѣ?

Онъ широко улыбнулся, отъ чего все лицо его сморщи
лось, а глаза совершенно исчезли, и лукаво погрозилъ 
мнѣ пальцемъ:

— Ага! Попался на удочку, сынъ Марса! Ну, ну, ну, 
не сердись... не буду, не буду... А все-таки интересно?.. 
А?.. Ну, ужъ, такъ и быть, удовлетворю ваше любопыт
ство. Которая помоложе — это молодая барышня, Кате
рина Андреевна, вотъ, что я вамъ говорилъ, наслѣдница- 
то... Только какая же она дѣвочка? Развѣ что на видъ 
такая щупленькая, а ей добрыхъ лѣтъ 20 будетъ...,

— Неужели?
— Да-а! Если еще не больше... У! Это такой бѣсе

нокъ... Вотъ брюнеточка — такъ она въ моемъ вкусѣ..., 
этакая сдобненькая, — Фальстафъ плотоядно причмок
нулъ губами: — люблю такихъ пышечекъ. Ее звать Ли
діей Ивановной... Простая такая, добрая дѣвушка, и за
мужъ ей страсть какъ хочется выскочить,.. Она Оболья- 
ниновымъ какой-то дальней родственницей приходится, 
по матери, но бѣдная,—вотъ и гоститъ теперь на линіи 
подруги... А впрочемъ, ну ихъ всѣхъ въ болото!—за
ключилъ онъ неожиданно и махнулъ рукой.—Давайте 
коньякъ пить

Сочиненія А. И. Куприна. T. IV, 9
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.Съ послѣднимъ доводомъ я не могъ внутренно не со
гласиться. Что мнѣ за дѣло до этихъ дѣвушекъ, съ ко
торыми я сегодня увидѣлся, а завтра мы-разойдемся .въ 
разныя стороны, чтобы никогда даже не услышать другъ 
о другѣ? . -
• Поздно ночью, по уходѣ Фальстафа (казачокъ опять 
почтительно поддерживалъ его за талію), когда я уже 
былъ въ постели, .Василій. Акинѳіевичъ пришелъ ко ...мнѣ 
въ одномъ нижнемъ бѣльѣ, въ туфляхъ, на босу ногу 
-и со свѣчой въ рукѣ. . •

. —' А . ну-ка, _ объясните мнѣ, умный человѣкъ,..-одну 
штуку,. — сказалъ онъ, зѣвая- и почесывая волосатую 
грудь.. *— Вотъ насъ и кормятъ здѣсь всякими делика
тесами, и винищемъ этимъ самымъ поятъ, и -.казачка 
приставили, и сигары,, и всякая „такая вещь.,... А къ 
столу, къ’своему-то, насъ, вѣдь не приглашаютъ... Отчего 
бы это? Разрѣшите-ка... , ...

• И, не дожидаясь моего отвѣта, онъ■ продолжалъ язви
тельнымъ тономъ: * ■ .

■ — Оттого, батенька вы мой, что всѣ эти бэгэрэдные 
люди и всякая такая вещь..,, претонкіе. дипломаты... 
Да-съ... У нихъ какая манера? Я ихняго брата хорошо 
изучилъ, шатаясь по вольнымъ работамъ.. .Онъ и любе- 

. зен.ъ съ тобой ш обѣдъ, тебѣ/.сервируетъ. (справедливость 
-требуетъ сказать,- что .-капитанъ ’ выговорилъ: .„«свльвл- 

руетъ»), и сигарка, и зсякая такая:.пещь..:: а: ты .все- 
таки чувствуешь; что онъ тебя- разсматриваетъ, какъ чер
вяка низменнаго/.. И замѣтьте, поручикъ, .это только на
стоящіе, большіе «алистократы» (здѣсь онъ’ уже умы
шленно, для .ироніи, исковеркалъ- слово) такое обраще
ніе съ нашимъ братомъ имѣютъ. А какой поплоше 
да посомнительнѣе, тотъ больше форситъ и ломается: 
сейчасъ стеклышко въ глазъ, губы распуститъ и ду
маетъ, что птица.., Ну, а у настоящихъ — первое дѣло 
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простота... "Потому что имъ и ломаться’ нечего; жогда у 
‘нихъ въ крови презрѣніе живетъ къ нашему брату;-.-. И 
'выходитъ очень естественно и прелестно, - и всякая, .та
кая-вещь... -■

Окончивъ эту обличительную рѣчь, Василій Акинѳіе- 
внчъ повернулся ко мнѣ спиной и ушелъ въ свою комнату. 

. .Что жъ? Вѣдь онъ, по-своему, пожалуй, и правъ: Но 
я все-таки нахожу, что хохотать вслѣдъ незнакомому- че- 
ловѣку — какъ -будто бы немножко нетактично. . '

14сентября. Сегодня я опять встрѣтилъ ихъобѣихъ 
"й: опятьвъ саду...Онѣ' шли. .обнявшись. Маленькая 
’ положила голову иа плечо подруги и что-то- -напѣвала 
сълпатузакръгтыми -глазами. /При. видѣ’ ихъ у -меня тот
часъ мелькнула’мысль, что мои случайныя прогулки мо- 

.гутъ быть истолкованы въ дурную сторону. Я.-быстро 
' свернулъ по .первой ’ боковой дорожкѣ. Не’ знаю, - замѣ
тили меня барышни, или нѣтъ, но очевидно, что инѣ 
надо для. прогулокъ выбрать другое время, ’ иначе я~ ри
скую показаться назойливымъ армейскимъ кавалеромъ:

0.15 сентября. Вечеромъ Лидія Ивановна уѣхала на 
станцію. Должно-быть, въ Ольховатку она ‘ больше-уже 
не вернется, потому, во-первыхъ, что слѣдомъ задней 
повезли изрядное количество багажа, а во-вторыхъ ~ она 

яь хозяйская барышня очень ужъ : долго- и ‘‘.трогательно 
.прощались-передъ разставаньемъ. Кстати, при этомъ слу
чаѣ я впервые увидѣлъ изъ г своего окна .самого Андрея 
Александровича и его жену. Онъ — совсѣмъ.:молодчина: 
стройный, широкоплечій, съ осанкой стараго гусарар.сѣ
дые волосы на головѣ острижены подъ .гребенку.,. ; под
бородокъ— бритый, усы — длинные, пушистые и серебря
ные, а глаза — точно у ястреба, только голубого цвѣта, 
а то такіе же круглые, впалые, неподвижные и холод
ные. Жена производитъ впечатлѣніе запуганной и скром
ной особы: она держитъ голову немного набокъ, и съ 

9*  
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губъ ея не сходитъ не то виноватая, не то жалостливая 
улыбка. Лицо желтое и доброе. Вѣроятно, она въ моло
дости была очень красива, но зато теперь кажется го
раздо старше своихъ лѣтъ. Иа балконѣ также появи
лась какая-то' сгорбленная старушенція въ черной на
колкѣ и зеленымъ букляхъ,—вышла, опираясь на палку 
и еле волоча за собою ноги, хотѣла, кажется, что-то 
сказать, но закашлялась, замахала съ отчаяннымъ ви
домъ палкой и опять скрылась.

16 сентября. Василій Акинѳіевичъ просилъ меня 
присмотрѣть за работами до тѣхъ поръ, пока онъ не 
оправится отъ внезапныхъ припадковъ своего балкан
скаго ревматизма. —«Въ особенности, —-говорилъ онъ: — 
наблюдайте внимательно за пріемкой бураковъ, потому 
что солдаты и такъ ужъ жалуются, что у здѣшнихъ де
сятниковъ берковцы черезчуръ полные. Я, по правдѣ го
воря, побаиваюсь, какъ бы въ копцѣ концовъ не вышло 
между тѣми и другими какого-нибудь крупнаго недо
разумѣнія».

Солдаты работали по-трое. Они уже практическимъ пу
темъ выработали такую сноровку. Одинъ копачомъ выко
выриваетъ бураки изъ почвы, двое ножами обрѣзаютъ ихъ 
и обчищаютъ отъ земли. Тройки эти составляются обыкно
венно изъ работниковъ равной силы и ловкости, плохого 
нѣтъ расчета принимать — только другимъ будетъ по
мѣхой.

Читалъ я, — не помню гдѣ, кажется, что въ «Раз
вѣдчикѣ»,— соображенія какого-то досужаго мыслителя, 
будто отъ вольныхъ работъ нѣтъ никакой пользы: только 
одежда рвется, да солдатъ распускается... И вовсе это 
не правда... Нигдѣ нѣтъ такого довѣрчиваго, почти род
ственнаго согласія между начальникомъ и солдатомъ, 
какъ на вольныхъ работахъ. И ужъ если согласиться 
съ тѣмъ, что и нижнему чинѵ нужны каникулы среди 
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его тяжелой военной науки, то вѣдь лучшаго отдыха 
для него, какъ любимый полевой трудъ, не сыскать, 
Только надо, чтобы всѣ заработанныя деньги шли сол- 
дату безъ всякихъ посредниковъ... Гдѣ у человѣка че
шется, онъ самъ объ этомъ знаетъ.

А работаютъ наши прекрасно: нанятымъ крестьянамъ 
и вполовину за ними не угнаться. Только Замошни- 
ковъ, по обыкновенію, ничего не дѣлаетъ. Замошни- 
ковъ — это любимецъ п баловень всей роты, начиная отъ 
капитана и кончая послѣднимъ рядовымъ — Никифоромъ 
Спасобомъ (этотъ Спасобъ — со своей хромой ногой и 
бѣльмомъ на правомъ глазу — уже четвертый годъ пред
ставляетъ собою ходячее и вопіющее педоразумѣніе 
военной службы). Правда, Замошниковъ за всю свою 
службу никакъ не могъ выучить по азбукѣ Гребенюка 
гласныхъ буквъ, а въ «словесности» проявляетъ рѣдкую, 
исключительную тупость, но такого лихого запѣвалы, 
мастера на всѣ руки, сказочника и балагура не сыщется 
во всемъ полку... Онъ, повидимому, хорошо сознаётъ 
свою роль и смотритъ на нее, какъ на нѣкотораго 
рода служебную обязанность. На походѣ онъ поетъ безъ 
передышки, и его хлесткія, забористыя слова часто за
ставляютъ приставшихъ солдатъ сочувственно гоготать и 
нравственно встряхиваться. Василій Акинѳіевичъ хотя и 
держитъ Замошникова чаще, чѣмъ другихъ, подъ 
ружьемъ, за что тотъ вовсе не въ претензіи, но призна
вался мнѣ какъ-то, что такой затѣйщикъ въ военное 
время, да при трудныхъ обстоятельствахъ—чистая драго
цѣнность.

Однако Замошниковъ вовсе не плоскій шутъ и не ло
дырь, и за это-то я его особенно люблю. Просто жизнь 
въ немъ кипитъ неудержимымъ ключомъ и не даетъ ему 
ни минуты посидѣть спокойно на мѣстѣ.

Вотъ и нынче: пробираясь отъ партіи къ партіи и 
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дойдя наконецъ до бабьяго участка-, опъ затѣялъ съ 
хехлушками длинный разговоръ, благодаря которому ближ
ніе солдаты побросали работу п катаются ’ отъ хохота 
по землѣ. Я еще издали слышу, какъ онъ подражаетъ- 
то пискливой и стремительной бабьей ругали, то лѣни
вому говору стараго хохла... Увидѣвъ меня, опъ дѣлаетъ 
озабоченное лишь шаритъ по землѣ и спрашиваетъ: «ну. 
а кто изъ- васъ, землячки, загубилъ моего копача?».Я 
кричу на него, стараясь- принять строгій видъ. .Опъ вы
тягивается въ- струнку, держась, какъ и всегда предъ 
начальствомъ, съ граціозной молодцоватостью, но въ его 
добрыхъ голубыхъ глазахъ еще дрожитъ -огонекъ, не да въ 
няго смѣшливаго-задора.., ■ ■ 1

1 7 ‘ с е н тя б р я. .Наше знакомство состоялось но со
стоялось при самыхъ, исключительно-комическихъ. усло
віяхъ. Что скрываться предъ собой — я втайнѣ очень же
лалъ этого знакомства-, но если бъ я. могъ предчувствье. 
ватъ, что оно произойдетъ такъ, какъ оно сегодня про
изошло, я бы отъ него отказался.

Мѣстомъ дѣйствія опять-таки былъ садъ. Я уже пи
салъ, что тамъ есть озеро съ круглымъ островкомъ по
срединѣ, заросшимъ густымъ кустарникомъ. На ближ
немъ къ дому берегу построена небольшая каменная при-, 
стань, а.около нея привязана на. цѣли длинная плоско
донная лодка. -• - . :

Въ этой-то лодкѣ и сидѣла Катерина. Андреевна, когда 
я проходилъ мимо.. Держась обѣими руками за борта и 
перегибаясь тѣломъ .то на одну, то на другую сторону, 
она старалась раскачать и сдвинуть съ мѣста тяжелую 
лодку, глубоко всосавшуюся въ- илистое дно: На ней 
былъ матросскій костюмъ съ широкимъ вырѣзомъ на 
груди, позволявшймъ"Видѣть * бѣлую, тонкую/ шею ш ху>. 
деыькіяжлючицы, рѣзко выступавшія, отъ' мускульнаго на-. 
пряженія, и тоненькую золотую -цѣпочку,Спрятавшуюся/ 
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подъ платьемъ... Но я взглянулъ только мимоходомъ и, 
сдѣлавъ полупоклонъ, съ прежнимъ скромнымъ достоин
ствомъ отвернулся. Въ это время женскій голосъ, свѣ
жій и веселый, вдругъ крикнулъ:

— Пожалуйста,, будьте такъ добры!
:Я сначала, подумалъ, что это восклицаніе относится 

къ кому-нибудь другому, идущему сзади-меня, и даже, 
невольно обернулся назадъ... Но она смотрѣла именно 
на -меня,. улыбалась и энергично кивала мнѣ головой.

Да,. да^ да... ры, вы. Будьте такъ добры, помо
гите мнѣ чуть-чуть, сдвинуть эту противную лодку. У 
менял.одной, не' хватаетъ: силъ. . . /

Я отвѣшиваю самый галантный поклонъ, нагнувъ впе
редъ туловище и.слегка приподнявъ назадъ лѣвую ногу, 
стремительно . сбѣгаю жъ. водѣ, и дѣлаю вторичный, такой 
же жвѣтскій -поклонъ. Воображаю, хорошъ я былъ! Ба
рышня стоитъ въ лодкѣ, продолжаетъ .смѣяться и гово
ритъ: - :

— Столкните ее немножко... Потомъ ужъ я сама 
справлюсь. ■ •

■Я берусь обѣими руками за носъ лодки, широко раз
ставляю для. устойчивости ноги и предупреждаю съ 
изысканной, вѣжливостью:

—-Потрудитесь присѣстъ, 'mademoiselle... Толчокъ мо
жетъ выйти очень сильнымъ.

Она садится и глядитъ, на меня въ упоръ смѣющимися 
глазами и говоритъ:

-— Право, мнѣ такъ совѣстно; что я злоупотребляю... 
вашеіѣ добротой... .... , 5 .

— Од это такіе пустяки, mademoiselle!.. . ’
Ея вниманіе придаетъ моимъ движеніямъ’ увѣренную 

грацію.'. Я:—хорошій гимнастъ’и. оѣъ природы обладаю 
достаточной "физической силой." .Но.. лодка тге •• двигается, 
нрдатря’Ж всѣ мои'Т^ -
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— Лучше не трудитесь,—слышу я нѣжный голо
сокъ.— Это, должно-быть, слишкомъ тяжело... и мо
жетъ повредить вамъ... Право, мнѣ такъ...

Неоконченная фраза виснетъ въ пространствѣ... Со
мнѣніе въ моихъ силахъ удесятеряетъ ихъ... Мощное 
усиліе — толчокъ — бухъ!.. Лодка летитъ, какъ стрѣлка, 
и я, по всѣмъ законамъ равновѣсія, шлепаюсь ничкомъ 
въ тину.

Когда я встаю, то чувствую, что у меня и лицо, и 
руки, и бѣлоснѣжный китель, только-что надѣтый въ это 
утро,—все покрыто сплошнымъ слоемъ коричневой, вяз
кой и вонючей грязи. Въ то же время я вижу, что лодка 
быстро скользитъ по самой серединѣ озера, и что со 
дна ея поднимается упавшая во время толчка со ска
мейки дѣвица... Первый предметъ, кидающійся ей въ 
глаза,-—я. Неистовый хохотъ оглашаетъ весь садъ и сто 
разъ повторяется въ чащѣ деревьевъ... Я вынимаю пла
токъ' и сконфуженно вожу имъ сначала по кителю, потомъ 
по лицу... Но во-время соображаю, что отъ этого только 
сильнѣй размазывается грязь, и моя фигура пріобрѣтаетъ' 
еще болѣе жалкій видъ. Тогда я дѣлаю геройскую по
пытку:/самому расхохотаться надъ комичностью своего по
ложенія... и потому испускаю какое-то идіотское ржанье. 
Катерина Андреевна пуще прежняго заливается смѣхомъ 
и едва можетъ выговоритъ:

— Уходите... уходите скорѣй... вы... схватите простуду...
Я кидаюсь, сломя голову, прочь отъ этого прокля

таго' мѣста, но всю дорогу, до самаго дома, въ моихъ' 
ушахъ звенитъ безпощадный, несмолкаемый хохотъ...

Капитанъ, увидѣвъ меня, только руками развелъ.
— Хоро-ошъ! Нечего сказать!.. Гдѣ это васъ уго

раздило?
Я ему ничего не отвѣтилъ, захлопнулъ дверь своей 

комнаты и съ озлобленіемъ поворотилъ два раза ключъ...
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Увы! Теперь все и навѣки потеряно...
P. S. Хороша она или дурна собой?.. Я такъ былъ 

погруженъ въ свое геройство (казнись, казнись, несчаст
ный!), что даже не успѣлъ путемъ вглядѣться въ нее... 
А впрочемъ, не все ли равно?

Завтра во что бы то ни стало ѣду въ полкъ, хотя 
бы для этого пришлось притвориться больнымъ... Здѣсь 
я своего позора не переживу.

Кэтъ — Л и д і и.
18 сентября. «Ольховатка.

«Милая и дорогая моя Лида!
«Поздравь меня скорѣй. Ледъ тронулся... Таинствен

ный незнакомецъ, оказывается, — самый любезный въ 
мірѣ chevalier sans peur et sans réproche. Честь этого 
открытія принадлежитъ мнѣ, потому что ты, гадкая, 
уѣхала, и некому меня удерживать отъ моихъ глупостей, 
которыхъ я успѣла надѣлать безъ тебя цѣлую тысячу.

«Раньше всего признаюсь тебѣ, что я устроила вчера 
на таинственнаго незнакомца облаву. Я сѣла въ лодку 
и, когда онъ проходилъ мимо, попросила его оттолкнуть 
меня отъ берега. О, я отлично знаю, что ты удержала 
бы меня отъ такой выходки! Надо было видѣть поспѣш
ность, съ которой таинственный незнакомецъ бросился 
исполнять мою просьбу... Но — бѣдный—онъ не разсчи
талъ своихъ силъ, упалъ въ воду и весь перепачкался 
въ грязи... У него былъ самый плачевный и гъ то же 
время самый смѣшной видъ, какой только можно себѣ 
вообразить: шапка свалилась на землю, волосы упали на 
лобъ, и съ нихъ текла ручьями грязь, руки съ растопы
ренными пальцами точно окаменѣли... Я тотчасъ же по
думала: «Не надо смѣяться... Онъ обидится». Ужъ лучше 
бы мнѣ не думать этого!.. Я принялась хохотать, хохо
тать, хохотать... Я хохотала до истерики... Напрасно 
я кусала себѣ до крови губы и щипала себя больно за 
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руку. Ничто не. помогло... Переконфуженный офицеръ 
обратился въ бѣгство... Это съ его стороны было очень 
неостроумно, потому что я забыла на берегу весла. При
шлось до тѣхъ поръ носиться по волнамъ разъяренной 
стихіи, пока вѣтромъ не, прибило мой .утлый челнъ въ 
камышъ.: Тамъ, хватаясь ..поперемѣнно обѣими руками за, 
стебли и подтягивая такимъ образомъ лодку, мнѣ уда-. 
лось кѳё^какъ/ добраться - до берега;,... Однако, /выскаки
вая . изъ- лодкиуя все-таки умудрилась промочить ноги 
и платье, чуть -неъдо..колѣнъ. . - . . ' . :

- «Знаешь/, ли/шопъ ‘ № нравится, л какое-То'.
странное г предчувствіе /говорило мнѣ,/что. между нами за-, 
вяжется ^интересный флиртъ, ;• Г.ашѳпг inachevé;-—■ какъ. 
говоритъ/Прево./г Въ немъ есть что-то . мужественное; 
крѣпкое, и/въ/то же./время нѣжное. ..Надъ такимъ чело- 
вѣкомъс.пріятно - властвовать. Кромѣ /.того, ..онъ, .должно- 
быть, очень . скроменъ, то-есть.не.болтливъ, .кажется; не 
глупъ,: а главное —.въ его фигурѣ и .движеніяхъ чув
ствуется.” прочное здоровье и : большая.. физическая / сила; ; 
Когдатонъ такъ?.неудачно; хлопоталъ около/.лодки;,.мною 
овла дѣла дикая; ; но : очень соб лазнитель на я * мысль : г мнѣ 
страшно хотѣлось, : чтобы, .онъ взялъ меня на руки и. 
быстро-быстро ..несъ по, .саду.;.’ ~Это вѣдь.. не .составило . 
бы для него большого труда, милая моя Лидочка?.. /. /.

-«Какая разница между нимъ.:, и „примелькавшимися т йё- 
тербургскими танцорами и спортсменами, въ..которыхъ/ 
всегда чувствуешь что-то поношенное,, .что-то привычно. . 
и непріятно-безстыдное./ Мой. офицеръ^ свѣжъ,. какъ здо-л 
ровое/яблоко,^ какъ, гладіаторъ, при томъ стыдг 
ливъ: иу мнѣ /кажется;../страстенъ;-/ . у:': ѵ :/ /...

«■Завтра или;:послѣяажтра..я ' буду дѣлать; ему авансы 
(каже.тсяу шо^ выражаются?.). • Прошу / тебя;-/
Лидочка?у исправядав ’ /безъ? г стѣсненія мои ”. гадлициздыр/’ 
какъ ѣьг Ä мнѣгътыдно;:;дш)Сг
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ядѣллю ошибки бъ своемъ родномъ языкъ. Что ОНЪ. 
такъ великолѣпно упалъ въ озеро — ничего пе значитъ. 
Никто, кромѣ меня, не былъ свидѣтелемъ этого траги
ческаго происшествія... Дѣло другого рода, если бы онъ. 
былъ такъ неловокъ передъ глазами большого общества.. 
О, тогда я непремѣнно стыдилась бы его... Это, должно-т 
быть; такая наша, спеціа льно-женская психологія. . •

«Прощай, мой славный Лидочекъ-/Цѣлую тебя.
■ . ' - «Твоя:_Кэтъл; • О

19 сентября. Все въ мірѣ'проходитъ —боль,, горе, 
любовь,. .стыдъ —: и. это, въ : сущности,/ чрезвычайно ./муд
рый законъ./. Третьяго-дня .гя .былъ упѣр-еиъ,пято: тепли. 
бы ' передъ моимъ отъѣздомъ "я” столкнулся гдѣ-нибудь/? 
нечаянно, съ Катериной Андреевной; то я : непремѣнно; 
умеръ бы ютъ стыда. А. между тѣмъ яЮне /только’юле' 
уѣхалъ. изъ Ольховатки; но : дажй ..успѣлъ" заключить 
дружбу съ этимъ "очаровательнымъ существомъ./Да, да/-1 
именно дружбу.. Она сегодня сама подъ, .конецъ-нашей 
длинной и очень,задушевной бесѣды."сказалалслоѣо-въ 
слово слѣдующую фразу:' «Итакъ; лшЖ Лапшинъ,/будемте- 
друзьями/и пусть никто . 'изъ насъ не вспоминаетъ’"боч . 
лѣе объ этой несчастной исторіи». Конечно, подъ 'не-- 
счастной- исторіей подразумѣвалосъ моё .приключеніе,/съѣ 
лодкой. . . . .. -л- : : : /..://

Теперь я' знаю“ ея наружность до-/самыхЪ"Тончайши^ъ 
подробностей, но описать ее я не" могу; Да, по правдѣ ' 
сказать/ я это вообще считаю невозможнымъ/Часто чгв - 
таешь . въ какомъ-нибудь. ' романѣ описаніе наружности • 
героини: «у нея было прекрасное, оассическй^прапильч : 
ное лицо, съ глазами, полными/огня/прМ 
тельнымъ носикомъ/и ”съ. прелестными ’-алыми губками, 
изъ-за которйхъ блестѣли двѣ ряда<веЖкол^ 
нужныхъ /"зубовъ». Удивительная паивЁѳаТѣ!//.' /Развѣ - это '■ 
пошлое описаніе дастъ /хотя маХѣЖёЩ'танйТіе^ нюж" 
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уловимой совокупности и взаимной гармоніи чертъ, ко
торыя дѣлаютъ каждую физіономію непохожей на мил
ліонъ другихъ.

Вотъ и я въ настоящую минуту необыкновенно ярко 
вижу предъ собою ея лицо: круглый овалъ, матовая 
блѣдность, брови, почти прямыя, очень черныя и густыя; 
у переносья онѣ сходятся въ видѣ темнаго пушка, чтб 
придаетъ имъ нѣсколько суровое выраженіе; глаза боль-» 
шіе, зеленые, съ громадными близорукими зрачками; ротъ 
маленькій, чуть-чуть неправильный, чувственный, насмѣш- 
ливый и гордый, съ полными, рѣзко очерченными гу
бами; матовые волосы собраны тяжелымъ и небрежнымъ 
узломъ на затылкѣ.

Уѣхать вчера, я не могъ. Капитанъ боленъ не на 
шутку: съ утра до вечера растирается муравьинымъ спир
томъ и пьетъ декоктъ изъ какой-то пѣтушиной травы... 
Бросить его въ такомъ положеніи было бы не по-това
рищески. Тѣмъ болѣе, что капитанская «пѣтуховка»— 
не что иное, какъ замаскированный запой.

Вчера вечеромъ пошелъ въ садъ. Я даже не посмѣлъ 
признаться себѣ, что втайнѣ надѣялся застать тамъ Ка
терину Андреевну. Не знаю, видѣла ли она, какъ я вхо
дилъ въ калитку, или все объясняется случайностью, но 
мы встрѣтились лицомъ къ лицу па главной дорожкѣ въ 
то время, когда я только-что вышелъ на нее изъ аллеи. 

. Солнце садилось. Половина неба рдѣла, обѣщая на 
утро вѣтеръ. Катерина Андреевна была въ бѣломъ платьѣ, 
перехваченномъ въ таліи зеленымъ бархатнымъ куша
комъ. На огненномъ фонѣ заката ея голова прозрачно 
золотилась тонкими волосами.

Увидѣвъ меня, она улыбается, но не зло, а скорѣе 
ласково, и протягиваетъ мнѣ руку.

— Я отчасти виновата во вчерашнемъ... Скажите, вы 
•не простудились?
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Тонъ ея вопроса искренній и участливый,.. Всѣ мои 
страхи разсѣиваются... Я даже нахожу въ себѣ столько 
смѣлости, что рискую самъ надъ собой пошутить:

— Пустяки... Маленькая ванна изъ грязи... Это, ско
рѣе, полезно... Вы слишкомъ добры, mademoiselle...

И мы оба принимаемся хохотать самымъ откровеннымъ 
образомъ. Дѣйствительно, что же было такого ужаснаго 
или постыднаго въ моемъ невольномъ паденіи? Я рѣши
тельно не понимаю!..

— Нѣтъ, этого такъ нельзя оставить, — говоритъ она, 
продолжая смѣяться. — Вы должны потребовать ре
ваншъ... Вы умѣете грести?

— Умѣю, mademoiselle.
— Ну, такъ пойдемте... Да не называйте меня постоянно 

mademoiselle... Впрочемъ, вы не знаете моего имени?
— Знаю. Катерина Андреевна?..

■ — Ахъ, это страшно длинно: Ка-те-ри-на, да еще вдо
бавокъ Андреевна. Дома меня всѣ называютъ Кэтъ... Зо
вите меня просто Кэтъ...

Я на ходу шаркаю по песку ногой, что должно озна
чать молчаливое согласіе.

Я подтягиваю лодку къ берегу. Кэтъ, крѣпко опи
раясь па мою протянутую руку, увѣренно бѣжитъ по 
дощечкамъ для гребцовъ на корму. Мы медленно сколь
зимъ по озеру. Поверхность такъ скользка и неподвижна, 
что кажется густой. Встревоженныя тихимъ движеніемъ 
лодки, за кормой, съ легкимъ журчаньемъ, лѣниво рас
плываются въ обѣ стороны морщинки, розовыя отъ по
слѣднихъ лучей солнца. У береговъ въ водѣ отражаются 
вверхъ ногами, но еще красивѣе, чѣмъ въ дѣйствитель
ности, прибрежныя косматыя ветлы, на которыхъ зелень 
еще не тронута желтизной. Пара лебедей, легкихъ, кажъ 
кусочки снѣга, плывутъ за нами издали, бѣлѣя въ'тем
ной водѣ.
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"••■4- Вы .постоянно проводите лѣто въ деревнѣ, - т-Пс 
Кэтъ? — спрашиваю” я: ,ч ■ '
ш.—Нѣтъ Въ прошломъ году мы ѣздили въ Ниццу, 
а раньше были въ Баденъ-Баденѣ... Я не люблю Ниццы— 
это .городъ умирающихъ. Кладбище какое-то... Зато я 
шпрала въ-Монте-Карло. Просто, какъ безумная!., А вы 
были:за границей? '

о. .—-Какъ же! И даже съ приключеніями.
;.::чъ .Въ:самомъ дѣлѣ? Это, .должно-быть, интересно. Раз- 
-скажите, .пожалуйста:-. ; - .. . .. ъ
о.ъЭ.то.:’.случйлось два' года тому назадъ, весною. Нашъ 

‘батальонъ стоялъ въ отдѣлѣ; въ крошечномъ погранич
номъ .мѣстечкѣ — Гусятинѣ. Оно1 обыкновенно, называется 
"русскимъ .Гусятинымъ, потому- что ПО ту- сторону. ‘узень
кой. рѣчонки, всего въ какихъ-нибудь’ пятидесяти ша
гахъ,..находится австрійскій Гусятинъ... И когда я говорю 
не безъ .гордости: въ бытность мою за границей,—я под-

■-разумѣваю именно этотъ самый австрійскій Гусятинъ.
...Однажды; заручившись благосклонностью станового при- 

’ става, мы:собрались туда довольно большимъ обществомъ, 
-состоявшимъ исключительно изъ офицеровъ и полковыхъ 
дамъ.., Проводникомъ” былъ мѣстный штатскій докторъ, 
онъ.Же служилъ намъ, и переводчикомъ... Едва мы’всту
пили, выражаясь высокимъ штилемъ, на чуждую терри- 

xiüpöOj. какъ . насъ окружила- толпа оборванныхъ, гряз- 
-Жхъ ребятишекъ-русиновъ. Тутъ мы, кстати, имѣли-, слу^ 
чай., убѣдиться въ той глубокой симпатіи, которую къ 

шамъ^ русскимъ, питаютъ наши западные братья-славяне. 
-Мальчишки, слѣдуя; за нами .отъ плотины и до самыхъ 
здверей рестораціи, ни на секунду-не переставали осыпать 
-пасъ отборнѣйшею русскою бранью... Австрійскіе евреи 
кучками стояли на улицѣ, въ хвостатыхъ мѣховыхъ шап- 

-шахъ,.съ пейсами до плечъ, вь лапсердакахъ, изъ-подъ 
которыхъ виднѣлись бѣлые .чулки и пантуфли. При на-
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шемъ приближеніи они указывали на „насъ вдругъ другу 
пальцами, и въ ихъ быстромъ гортанномъ говорѣ-, съ ха
рактерными ..завываніями . на концахъ фразъ, было что- 
то .угрожающее. * . : „ .. ._ ?.. - >

'Наконецъ, мы добрались до ресторана и заказали себѣ 
гуляшъ и маслятъ. Первое — какое-то національное-мяс
ное кушанье пополамъ съ краснымъ перцемъ,' а второе?-- 
приторное венгерское’ .вшю/ Пока мы ѣли,. въ ..крошечную 
галу • набралась густая толпа тусятинскихъ. /обывателей, 
созерцавшихъ съ откровеннымъ любопытствомъ чужезем
ныхъ гостей... Потомъ./трое человѣкъ .изъ этой толпы .подо
шли /и .поздоровались : съ /докторомъ х- онъ. тотчасъ. Ш 

/представилъ, ихъ нашимъ, дамамъ/ За этими ..тремя .подо
шло ещесчетверо, потомъ еще -человѣкъ шесть ;. .Что: ото 
были .за субъекты,—я до сихъ .поръ не могу.себѣ пред
ставить, но несомнѣнно, что всѣ они занимали.администра
тивныя должности. Между ними находился какой-то- панъ 
комисаржъ, и. панъ подкомисаржъ, и панъ довудца, и 
еще какіе-то паны. Всѣ они ѣли съ нами гуляшъ, пили 
масляшъ и поминутно говорили дамамъ: «служу, пани»- и 
«падамъ до ногъ панскихъ».... Въ заключеніе панъ жоми- 
саржъ просилъ- насъ остаться до вечера и посѣтить на
значенный-на этотъ день .складковый балъ. Мы согласи- 
ЛИСЬ. .С ...

: Все обстояло : самымъ прекраснымъ. образомъ, и .наши 
дамы съ. у влеченіемъ носились въ вихрѣ вальса съ сво
ими новыми знакомыми. Насъ, правда-, немного пора
жалъ заграничный обычай: каждый танцоръ долженъ,самъ 

-заказывать для себя танецъ, платя- за. него музыкан
тамъ двадцать , копеекъ. Съ этимъ обычаемъ , мы вскорѣ 
примирились, но пассажъ не замедлилъ произойти и со
всѣмъ для насъ неожиданно.

Кому-то изъ насъ захотѣлось пива, и.онъ-сказалъ объ 
этомъ одному изъ нашихъ новыхъ знакомыхъ — предста-
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вительному черноусому господину съ великолѣпными ма
нерами, про котораго наши дамы рѣшили, что онъ не
премѣнно долженъ быть однимъ изъ окрестныхъ магна
товъ. Магнатъ оказался чрезвычайно любезнымъ чело
вѣкомъ. Онъ крикнулъ: «заразъ панове!», исчезъ на ми
нутку и тотчасъ же воротился съ двумя бутылками пива, 
штопоромъ и салфеткой подъ мышкой. Обѣ бутылки были 
имъ открыты съ такимъ удивительнымъ искусствомъ, что 
наша полковница даже выразила вслухъ свое одобреніе. 
На ея комплиментъ магнатъ возразилъ со скромнымъ до
стоинствомъ: «О, это для меня дѣло привычное, суда
рыня!.. Вѣдь я же служу въ этомъ самомъ заведеніи 
кельнеромъ!» Конечно, послѣ этого неожиданнаго при
знанія, паша компанія оставила австрійскій балъ съ по
спѣшностью, даже нѣсколько неприличной.

Въ то время, когда я разсказываю, Кэтъ звонко смѣется, 
наша лодка огибаетъ островокъ и въѣзжаетъ въ узень
кій каналъ, надъ которымъ свѣсившіяся съ обоихъ бе
реговъ деревья образуютъ полутемный, прохладный сводъ. 
Здѣсь пахнетъ сильно болотной травой, вода кажется 
черной, какъ чернила, и кипитъ подъ весломъ.

— У! Какъ хорошо! —восклицаетъ Кэтъ и содрогается 
плечами.

Такъ какъ разговоръ грозитъ изсякнуть, я спрашиваю: 
— Вамъ, вѣроятно, очень скучно въ деревнѣ?
•— Очень скучно,—отвѣчаетъ, чуть-чуть помолчавъ, 

Кэтъ и небрежно прибавляетъ, бросая на меня быстрый 
кокетливый взглядъ:—по крайнёй мѣрѣ, до сихъ поръ. 
Еще пока лѣтомъ гостила здѣсь моя подруга, — вы ее 
кажется, видѣли? — когда хоть было съ кѣмъ побол
тать...

— Развѣ у васъ совсѣмъ нѣтъ знакомыхъ среди окрест
ныхъ помѣщиковъ?

— Нѣтъ. Папа никому не хотѣлъ дѣлать визитовъ....
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Ужасно скучно... По утрамъ на мнѣ лежитъ обязанность 
читать вслухъ бабушкѣ «Московскія Вѣдомости»... Вы 
не повѣрите, какая это тоска!.. Въ саду такъ хорошо, 
а тутъ изволь читать про какіе-то конфликты между про
свѣщенными державами и про сельскохозяйственный кри
зисъ... Я иной разъ съ отчаянія возьму да пропущу 
строкъ двадцать или тридцать, такъ что во всей статьѣ 
не останется ровно никакого смысла... Бабушка однако 
далека отъ подозрѣнія и часто удивляется: «Ты замѣ
чаешь, Кэтъ, какъ нынче непонятно стали писать?» Я, 
конечно, соглашаюсь: «Дѣйствительно, бабушка, очень не
понятно». Зато, когда чтеніе кончается, я чувствую себя, 
какъ школьница, отпущенная па каникулы...

Разговаривая такимъ образомъ, мы катаемся но озеру 
до тѣхъ поръ, пока не начинаетъ темнѣть... При про
щаніи Кэтъ, фразой, брошенной вскользь, даетъ мнѣ по
нять, что ежедневно утромъ и вечеромъ она имѣетъ 
обыкновеніе гулять по саду.

Это все случилось вчера, но я но успѣлъ ничего вчера 
записать въ дневникъ, потому что все остальное время 
до полуночи лежалъ на кровати, глядѣлъ въ потолокъ 
и предавался тѣмъ несбыточнымъ, невѣроятнымъ мечтамъ, 
которыя, несмотря на ихъ невинность, совѣстно переда
вать на бумагѣ.

Сегодня мы опять встрѣтились, по уже безъ малѣй
шаго смущенія, какъ старые знакомые. Кэтъ необыкно
венно добра и мила. Когда я въ разговорѣ выразилъ, 
между прочимъ, сожалѣніе, что прискорбный случай ст 
лодкой сдѣлалъ, меня въ ея глазахъ смѣшнымъ, она про
тянула мнѣ откровеннымъ движеніемъ руку и произнесла 
незабвенныя слова:

— Будемте друзьями, m-r 'Лапшинъ, и не станемъ 
вспоминать объ этой исторіи,

И я знаю, что ласковый тонъ этихъ словъ никогда 
Сочиненія А. И. Куприна T. IV. j^q 
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не изгладится изъ моей ' памяти' никакими другими сло
вами. Во вѣки вѣковъ.--- ' '

2 0 сентября. О, я не ошибся. Кэтъ дѣйствительно 
вчера намекала на то, что намъ можно ежедневно утромъ 
и вечеромъ встрѣчаться въ саду. Жаль только, что она'- 
сегодня была не въ духѣ, по причинѣ сильной головной- 
боли. Видъ у*  нея очень утомленный: глаза очерчены лег
кой тѣнью и щеки блѣднѣе обыкновеннаго.

’— Вы не обращайте особеннаго вниманія на мое -не
здоровье., — сказала она въ отвѣтъ на мое соболѣзнова
ніе.— Это пройдетъ... Я пріобрѣла нехорошую привычку 
читать въ постели. Не замѣтишь, какъ увлечешься,- и 
читаешь часа три подъ рядъ, а потомъ начинается безсон
ница.

Потомъ, полушутя, полусерьезно она спросила:-'
— Вы не умѣете гипнотизировать?
Я отвѣчалъ, что не пробовалъ, но, вѣроятно, сумѣю.
— Возьмите меня за руку,—сказала Кэтъ: — и гля

дите мнѣ пристально въ глаза. Въ то же время мысленно 
приказывайте, чтобы моя голова перестала болѣть.’

Я такъ и сдѣлалъ. Ея маленькая, холодная и узкая 
ручка легла слабо въ мою руку. Глядя въ большіе чер
ные зрачки Кэтъ, я старался сосредоточиться и собрать 
всю силу воли, но глаза мои смущенно перебѣгали съ’ 
глазъ на губы. Былъ одинъ моментъ, когда мои пальцы 
нечаянно дрогнули и чуть-чуть сжали руку -Кэтъ. Какъ 
будто бы въ отвѣтъ -на мое безсознательное движеніе, я 
тоже почувствовалъ слабое пожатіе. Но, конечно, это 
произошло случайно, потому что тотчасъ же она выдер
нула свою руку со словами:

— Нѣтъ, вы мнѣ не поможете. Вы совсѣмъ о дру
гомъ думаете... •

— Напротивъ, я думалъ о васъ, ш-Пе Кэтъ,—возра
зилъ я.
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— Можетъ-быть. Но только доктора никогда не .гля
дятъ такими глазами. Вы — нехорошій...

Я—нехорошій! Свидѣтель Богъ, что ни одна дурная 
мысль, даже ни одинъ оттѣнокъ дурной мысли не ше
вельнулся у меня въ головѣ. Или, можетъ-быть, мое не
счастное лицо имѣетъ способность выражать вовсе не то, 
что я чувствую?

Однако — странная вещь — замѣчаніе Кэтъ вдругъ за
ставило меня впервые почувствовать въ ней жен
щину,, и мнѣ стало неловко.

Такъ мой опытъ гипнотизированія и не удался. Мигрень 
у Кэтъ не только не прошла, но съ минуты на минуту 
становилась все сильнѣе. Когда она уходила, ей, вѣ
роятно, стало жаль видѣть мое разочарованное лицо. Она 
позволила мнѣ на секунду болѣе, чѣмъ слѣдовало, за
держать ея руку и сказала:

— Вечеромъ я не буду гулять. Подождите до завтра., 
-Но какъ это было хорошо сказано! Какое зна

ченіе можетъ иногда женщина вложить въ самую пу
стую, самую обыденную фразу. Это «подождите» д це- 
ревелъ такимъ образомъ: «Я знаю, что вамъ очень 
пріятно со мной видѣться; мнѣ это тоже не противно,, 
но вѣдь мы можемъ встрѣчаться ежедневно, и времени у 
насъ впереди много — не правда ли?» Кэтъ даетъ мнѣ 
право ждать себя! У меня даже голова кружится отъ 
восторга при этой мысли.

Что, если простое любопытство, знакомство оть скуки, 
случайныя встрѣчи перейдутъ во что-нибудь болѣе серьез
ное и нѣжное? Блуждая послѣ ухода Кэтъ по дорож
камъ сада, я невольно мечталъ объ этомъ. Вѣдь ни о 
чемъ не запрещено мечтать ни одному человѣку? И я 
представлялъ себѣ, какъ между нами возникаетъ пламен
ная, скромная и довѣрчивая любовь, ея первая любовь, 
моя, хотя не первая, но зато самая сильная и послѣд-

* 1G*  
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няя. Я представлялъ себѣ ночное свиданіе, скамейку, 
облитую кроткимъ сіяніемъ луны, голову, довѣрчиво' при
жавшуюся къ моему плечу, и сладкое, еле слышное 
«люблю», робко произнесенное въ отвѣтъ на мое пылкое 
признаніе. «Да, я люблю тебя, Кэтъ,—говорю я съ по
давленнымъ вздохомъ: — но мы должны разстаться. Ты—• 
богата, я — бѣдный армейскій офицеръ, у котораго нѣтъ 
ничего, кромѣ безмѣрной любви къ тебѣ. Неравный бракъ 
принесетъ тебѣ несчастье. Ты будешь потомъ упрекать 
меня».—«Я люблю тебя и не могу безъ тебя жить! — 
отвѣчаетъ она. — Я пойду за тобой на край свѣта». — 
«Нѣтъ, дорогая, намъ нужно разстаться... Тебя ждетъ 
иная жизнь... Помни только одно, что я никогда, ни
когда въ моей жизни не перестану любитъ тебя».

Ночь, скамейка, луна, поникшія деревья, сладкія 
слова любви... Какъ все это возвышенно, мило, старо и... 
глупо. Вотъ и теперь, пока я пишу эти строки, капи
танъ, только-что выпившій на ночь «пѣтуховки», кри
читъ мнѣ изъ своей постели:

— Что это вы все строчите, поручикъ? Ужъ не стихи 
ли часомъ? Вотъ бы разодолжили такимъ «бэгэрэдствомъ».

Капитанъ, кажется, больше всего на свѣтѣ ненавидитъ 
стихи и природу... Кривя ротъ въ сторону, онъ гово
ритъ иногда:

■— Стишки-съ? Кому это нужно-съ?
И онъ язвительно декламируетъ:

Передо мной портретъ стоитъ 
Неодушевленный, но въ рамкѣ; 
Передъ нимъ свѣча горитъ 
Букетъ торчитъ 
И роза въ банкѣ.

— Чепуха-съ, ерунда-съ и всякая такая вещь..«
Но1 и онъ не чуждъ искусству и поэзіи. Въ періодъ 

усиленныхъ пріемовъ пѣтуховки онъ играетъ иногда на 
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гитарѣ и поетъ1 старые, диковинные, смѣшные романсы, 
какихъ теперь не поютъ уже лѣтъ тридцать.

Сейчасъ я лягу въ кровать, но знаю, что заснуть мнѣ 
будетъ трудно... Но развѣ мечты, хотя бы самыя несбы
точныя, не составляютъ неотъемлемаго и утѣшительнаго 
права каждаго смертнаго?

2 1 сентября. Если бы мнѣ вчера кто-нибудь ска
залъ, что я и капитанъ будемъ обѣдать у самого Андрея 
Александровича, я бы разсмѣялся въ лицо этому пред
сказателю. Я, между прочимъ, только-что вернулся изъ 
палаца, и даже въ зубахъ у меня дымится еще та самая 
сигара, которую я закурилъ въ великолѣпномъ кабинетѣ. 
Капитанъ въ своей комнатѣ растирается муравьинымъ 
спиртомъ и ворчитъ что-то про «бэгэрэдство и всякую 
такую вещь». Однако онъ сбитъ съ панталыку и, оче
видно, сознаётъ себя смѣшнымъ въ своихъ сегодняшнихъ 
лаврахъ торреадора и безстрашнаго спасителя особы пре
краснаго пола. Увы! Должно-быть, сама судьба избрала 
насъ обоихъ выступать здѣсь въ комическихъ роляхъ: 
меня — въ приключеніи на берегу озера, его — въ сегодня
шнемъ подвигѣ.

Впрочемъ, надо разсказать все по порядку. Было ча
совъ одиннадцать утра. Я сидѣлъ за письменнымъ сто
ломъ и писалъ своимъ домашнимъ письмо, въ ожида
ніи капитана, который долженъ былъ прійти къ завтраку. 
Онъ дѣйствительно пришелъ, но въ самомъ неожидан
номъ видѣ: весь въ пыли, красный, переконфуженный 
и злой.

Я поглядѣлъ на него вопросительно. Онъ началъ ста
скивать съ себя сюртукъ, продолжая браниться.

— Это вотъ... такая вышла вотъ... глупая штука 
и... всякая такая вещь!.. Представьте себѣ — иду сей
часъ съ работъ... Прохожу дворомъ и вижу, что изъ 
палисадника, что передъ палацомъ, выползаетъ эта са



— 150 —

мая старушка, ну... мать или бабушка, что ли, или кто 
тамъ? — не знаю. Прекрасно-съ. Бредетъ она себѣ по
тихонечку, вдругъ, откуда ни возьмись, выскакиваетъ те
ленокъ, знаете, обыкновенный теленокъ, еще и году ему 
нѣтъ... скачетъ, знаете, хвостъ кверху, и всякая такая 
вещь... ну, просто телячій восторгъ на него накатилъ... 
Увидалъ старушку и прямо къ ней. Та — кричать! Пал
кой на него машетъ... А теленокъ еще пуще — такъ во
кругъ нея и танцуетъ, думаетъ, играютъ съ нимъ. По
катилась моя старушка на землю... ни жива ни мертва, 
и даже кричать больше не можетъ... Вижу я, что нужно 
помогать — бѣгу изо всей мочи... прогоняю этого ду
рацкаго телка... смотрю, а старушка лежитъ, чуть ды- 
шйтъ и даже кричать больше не можетъ. Я думалъ, 
что' уже дуба дала со страху. Ну, поднялъ ее кое-какъ, 
отряхнулъ отъ пыли, спрашиваю, не ушиблась ли? Та— 
только глазами ворочаетъ и стонетъ. Наконецъ, гово
ритъ: «проведите меня въ домъ». Обнялъ я ее вокругъ 
спины, поволокъ, на балконъ втащилъ. На балконѣ си
дитъ сама хозяйка здѣшняя, жена самого... Перепугалась 
ужасъ какъ. Охаетъ. «Что такое съ вами, «маманъ», что 
случилось?..» Усадили мы съ ней старушку въ кресло, 
натерли какими-то духами. Ничего... отдышалась поне
многу. Ну и начала же она потомъ расписывать. Я ужъ 
не зналъ, куда мнѣ и дѣваться... «Иду я, говоритъ, по 
двору, и вдругъ прямо на меня летитъ быкъ... огромный 
бѣшеный быкъ... глаза въ крови, морда вся въ пѣнѣ... 
Налетѣлъ на меня, ударилъ въ грудь рогами, свалилъ 
на землю... Дальше я, говоритъ, ничего не помню»... 
Ну, однимъ словомъ, оказалось, что я какое-то чудо со
вершилъ: кинулся будто бы этому самому быку на
встрѣчу, схватилъ его за рога и, ей-Бдгу, чуть ли не 
черезъ себя перекинулъ... Я слушалъ-слушалъ и го
ворю наконецъ: «Вы ошибаетесь, сударыня, это не быкъ,
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это былъ просто телокъ...» Куды тебѣ! И слушать не 
хочетъ. «Вы, говоритъ, это изъ скромности». Въ это 
время приходитъ барышня ихняя.. Тоже разохалась. Ста
рушка ей всю эту комедію. разсказала. Чортъ знаетъ, 
.что за идіотская исторія! Называютъ меня и героемъ 
и,спасителемъ, жмутъ руки, и всякая такая вещь... Слу
шаю ихъ: и смѣшно мпѣ и стыдно, право... Ну, думаю, 
попалъ въ исторію, нечего сказать... Насилу-то насилу 
отъ нихъ отдѣлался. Этакая вѣдь, глупая штука вы- 

дата! Глупѣе, кажется, и нарочно не выдумаешь..
, Мы сѣли завтракать. За завтракомъ, послѣ’нѣсколь

кихъ- рюмокъ «пѣтуховки», капитанъ немного успокоился. 
Онъ-уже собирался опять итти на работы, какъ вдругъ 
стремглавъ влетѣлъ въ комнату нащъ казачокъ, съ ли
цомъ,. перекошеннымъ отъ испуга и съ вытаращенными 
глазами. . ,

— Панъ... сами папъ сюды идутъ!
.— Мы тоже, Богъ вѣсть почему, испугались, вскочили, 
забѣгали, стали торопливо надѣвать скинутые сюртуки. 
Въ эту самую минуту въ дверяхъ показался, Обольяни- 

шовъ и. остановился съ легкимъ полупоклономъ:
— Господа, я боюсь, что причинилъ вамъ бёзпокой- 

ство моимъ визитомъ, — сказалъ онъ съ самой непри- 
- нужденной - и въ то же время холодной любезностью: — 
пожалуйста, оставайтесь, какъ были, по-домашнему...

.Онъ былъ въ легкой просторной чесучовой парѣ, уди
вительно шедшей къ его большому росту и молодившей 
его лицо. А лицо у него> истинно-аристократическое: я 
никогда- не видѣлъ такого изысканнаго профиля, такого 
тонкаго, гордаго, орлинаго носа, такого своевольнаго, круг
лаго подбородка и такихъ надменныхъ губъ.

Затѣмъ онъ обратился къ капитану:
. — Позвольте мнѣ выразить мокъ глубокую признатель
ность... Если бы не ваша смѣлость...
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■— Помилуйте, что вы-съ? — возразилъ капитанъ, кон- 
с{)узясь и дѣлая руками несообразные жесты. — Да я 
же ничего особеннаго не сдѣлалъ, за что благодаритъ? 
Телокъ-съ! Собственно говоря, просто неловко, и всякая 
такая вещь.
• Обольяниновъ опять сдѣлалъ не то насмѣшливый, не 
то вѣжливый поклонъ.

— Эта скромность дѣлаетъ честь вашему мужеству, 
капитанъ. Тѣмъ не менѣе, я считаю долгомъ принести 
благодарность и отъ матушки и отъ себя лично.

Тутъ капитанъ совсѣмъ застыдился, покраснѣлъ, — 
отъ чего лицо его сдѣлалось коричневымъ,—и еще не
лѣпѣе замахалъ- руками.

— Да помилуйте... ничего тутъ особеннаго... просто 
телокъ... Да я... сдѣлайте одолженіе... всегда... вижу, 
телокъ бѣжитъ, ну, я сейчасъ... помилуйте...

Я увидѣлъ, что капитанъ рѣшительно запутался, и по
спѣшилъ къ нему на помощь.

— Присядьте, прошу васъ, — сказалъ я. придвигая 
ому стулъ.

Онъ вскользь окинулъ меня равнодушнымъ взглядомъ, 
бросилъ небрежное merci, но не сѣлъ, .а только взялся 
рукой за спинку стула.

— Мнѣ очень жаль, господа, что мы до сихъ поръ' 
не-были знакомы, — сказалъ помѣщикъ, протягивая ка
питану руку.—Во всякомъ случаѣ сдѣлаемте это: лучше 
поздно, чѣмъ никогда...

Растерявшійся капитанъ ничего не могъ отвѣтить и 
только чрезвычайно низко поклонился, пожимая бѣлую 
выхоленную руку.

Что касается меня, я довольно бойко отрекомендо
вался: поручикъ Лапшинъ, а потоугъ прибавилъ, хотя 
нѣсколько неразборчиво. *

«— Очень пріятно... повѣрьте... такая честь...-
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Въ концѣ концовъ я не увѣренъ, кто изъ насъ сдѣ
лалъ лучше: я, или капитанъ.

— Я думаю, вы, господа, не откажетесь отобѣдать 
у меня, — сказалъ Обольяниновъ, беря со стула свою 
шляпу.—Мы обѣдаемъ ровно въ семь...

Мы еще разъ поклонились, и нашъ хозяинъ удалился 
съ той же великолѣпной непринужденностью, какъ и 
вошелъ.

Къ семи часамъ мы явились въ палацъ. Всю дорогу 
капитанъ ворчалъ что-то про «бэгэрэдство», постоянно 
поправлялъ нацѣпленный для чего-то на грудь иконостасъ 
и, повидимому, находился въ самомъ подавленномъ на
строеніи духа... Впрочемъ, надо сказать, и я чувство
валъ себя не особенно развязно.

Когда мы пришли, то попали прямо въ столовую, ~ 
большую, нѣсколько мрачную комнату, всю отдѣланную 
массивнымъ рѣзнымъ дубомъ. Андрея Александровича не 
было, въ столовой находились только его жена да ста
рушка-мать, спасенная отъ смерти капитаномъ. Произо
шло легкое замѣшательство, конечно, больше съ нашей 
стороны. Мы должны были сами представляться... Насъ 
попросили сѣсть... Разговоръ неминуемо зашелъ объ 
утреннемъ происшествіи, но, продержавшись минутъ пять, 
истощился безъ всякой надежды на возобновленіе, и мы 
четверо сидѣли молча и глядѣли другъ на друга, тяготясь 
нашимъ молчаніемъ.

Къ счастью, скоро въ столовую вошла Кэтъ въ со
провожденіи отца. Увидѣвъ меня, она удивленно заку
сила нджнюю губку, и брови ея высоко поднялись. Насъ 
представили. По лицу Кэтъ я догадался, что о нашемъ 
случайномъ знакомствѣ въ саду никому не должно быть 
извѣстно... Милая дѣвушка! Конечно я исполнилъ твое 
безмолвное приказаніе. f

Послѣ обѣда, во время котораго Обольяниновъ тщетно 
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старался вызвать капитана на разговоръ, — на меня онъ’ 
почему-то мало обращалъ вниманія,—старуха выразила 
желаніе сыграть въ ералашъ. Такъ какъ Василій Акин- 
ѳіевичъ никогда не беретъ картъ въ руки, то четвертымъ 
усадили меня.- Въ продолженіе -двухъ часовъ я муже
ственно переносилъ самую, томительную скуку. Старая 
дама два первыхъ роббера играла ещ,е туда-сюда. Но 
потомъ ея старческое вниманіе утомилось. Она начала 
путать ходы и .братъ чужія взятки... Когда требовались 
лики; .несла бубны.:? щ г. ;
..— Maman, вѣдь у васъ есть еще пики,.— замѣчалъ’ 

ей съ .'нѣсколько насмѣшливымъ почтеніемъ Андрей Але
ксандровичъ. ; ■

— Ну, вотъ, ты меня еще учить вздумалъ!—обижа
лась старушка.:—Стара я, голубчикъ, стала, чтобы меня 
учили... Если не даю пикъ, стало-быть, у меня ихъ и 
нѣтъ. ‘

Однако, спустя минуту, она сама начинала ходить съ 
отыгранныхъ пикъ.-

—.Видите, maman, нашлись же у насъ пики,—.го
ворилъ ей сынъ съ тѣмъ же оттѣнкомъ добродушной на
смѣшки, и она совершенно искренна изумлялась.
. — Не понимаю, голубчикъ, откуда онѣ у меня, взя
лись! Просто —не понимаю...

Впрочемъ, я самъ игралъ разсѣянно. Я все время при
слушивался, не раздадутся ли сзади' меня легкіе шаги 
Кэтъ..'. Она,, бѣдная, билась около получаса,, стараясь 
занять капитана, но всѣ ея старанія разбивались .о .ка
питанское каменное молчаніе. Онъ только краснѣлъ/вы
диралъ клѣтчатымъ платкомъ вспотѣвшій лобъ и на каж
дый вопросъ отвѣчалъ: «да-съ, сударыня... - нѣтъ, су
дарыня». Наконецъ Кэтъ.. принесла ему цѣлую груду 
альбомовъ, гравюръ, и онъ всецѣло погрузился въдщхъ. 
. . Нѣсколько разъ .-Кэтъ нарочно; проходила„ мимо .кар
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точнаго столика. Наши глаза каждый разъ встрѣчались, 
■ и каждый разъ въ ея глазахъ я видѣлъ лукавый и нѣж
ный огонекъ... Наше никѣмъ не подозрѣваемое знаком
ство дѣлало насъ чѣмъ-то въ родѣ двухъ заговорщиковъ, 
двухъ людей, посвященныхъ въ одну тайну, и эта таин- 

; ственность притягивала насъ другъ къ другу крѣпкими 
•задушевными нитями.
•• Было уже темно, когда, окончивъ ералашъ и поку
ривъ въ кабинетѣ, мы возвращались домой.. Капитанъ 
шелъ впереди. На террасѣ я вдругъ почувствовалъ/ да, 
именно почувствовалъ, чье-то присутствіе. Я раскурилъ 
сильнѣе сигару и въ красноватомъ, вспыхивающемъ .и 
потухающемъ свѣтѣ увидѣлъ платье и дорогое улыбаю
щееся лицо.

— Умница, паинька-мальчикъ, хорошо себя велъ, — 
услышалъ я тихій шопотъ.

Въ темнотѣ моя рука схватила ея руку. Темнота вдругъ 
придала мнѣ необыкновенную смѣлость. Сжавъ эти нѣж
ные холодные пальчики, я поднесъ ихъ къ губамъ и сталъ 
■быстро и жадно цѣловать. Въ то же время я твердилъ 
радостнымъ шопотомъ:

— Кэтъ, моя милая... Кэтъ!
Она не разсердилась. Она только слабо отдергивала 

свою руку и говорила съ притворнымъ нетерпѣніемъ:
' — Не надо, не надо... Идите... Ахъ, какой вы не
послушный!.. Ступайте, вамъ говорятъ.

Но, когда я, боясь на самомъ дѣлѣ ее разсердить, раз
жалъ свои пальцы, она вдругъ удержала ихъ и спро
сила :

— Какъ ваше имя? Вы мнѣ до сихъ поръ не говорили.
— Алексѣй,—отвѣтилъ я.
— Алексѣй? Какъ это хорошо!.. Алексѣй... Алексѣй... 

Алеша...
Потрясенный этой неожиданной лаской, я стремительно 
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протянулъ впередъ руки, но... онѣ встрѣтили пустоту. 
Кэтъ уже не было на балконѣ.

О, какъ безумно я ее люблю!
Кэтъ — Лиді и.

21 сентября. «Ты, конечно, помнишь, милая моя 
Лидочка, какъ папа возставалъ противъ нашихъ офице
ровъ? Какъ онъ называлъ ихъ насмѣшливо «армеутами»? 
Поэтому ты, безъ сомнѣнія, удивишься, если я тебѣ 
скажу, что они сегодня у насъ обѣдали. Самъ папа от
правился къ нимъ во флигель и пригласилъ ихъ. При
чина этой внезапной перемѣны — та, что сегодня утромъ 
старшій изъ офицеровъ спасъ мою grande mère отъ не
избѣжной смерти. Въ томъ, чтб разсказываетъ бабушка, 
есть что-то невѣроятное. Она будто бы шла по двору, 
на нее внезапно налетѣлъ бѣшеный быкъ, храбрый офи
церъ кинулся между ней и быкомъ, — вообше цѣлая кар
тина во вкусѣ Шпильгагена.

«Положивъ руку на сердце, я тебѣ скажу, мнѣ не 
особенно нравится то, что папа притащилъ ихъ. Во-пер
выхъ, они оба въ обществѣ такъ теряются, что на нихъ 
мучительно смотрѣть... Въ особенности старшій: онъ 
ѣлъ рыбу прямо съ ножа, все время странно конфузился 
и имѣлъ самый смѣшной видъ. Во-вторыхъ, мнѣ жаль, 
что наши свиданія въ саду потеряли почти всю прелесть 
своей оригинальности. Раньше, когда никто не могъ даже 
и подозрѣвать о нашемъ случайномъ знакомствѣ, въ 
этихъ свиданіяхъ было что-то запретное, выходящее изъ 
ряда. Теперь уже — увы!—никому даже не придетъ въ 
голову удивиться, увидавъ пасъ вмѣстѣ.

«Что Лапшинъ влюбленъ въ меня по-уши, въ этомъ 
я уже совсѣмъ не сомнѣваюсь — у него очень, даже че
резчуръ краснорѣчивые глаза! Но онъ такъ скроменъ и 
нерѣшителенъ, что мнѣ волей-неволей приходится итти 
къ нему навстрѣчу. Вчера, когда онъ уходилъ отъ насъ. 
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я нарочно ждала его на балконѣ. Было темно, и онъ' 
сталъ цѣловать мои руки. Ахъ, дорогая Лидочка, въ 
этихъ поцѣлуяхъ было что-то обворожительное! Я ихъ 
чувствовала не только на рукахъ, но на всемъ моемъ 
тѣлѣ, по которому каждый поцѣлуй пробѣгалъ сладкой 
нервной дрожью. Въ эту минуту я очень жалѣла, зачѣмъ 
я не замужемъ. Мнѣ такъ хотѣлось еще продлить и уси
лить эти новыя, незнакомыя для меня ощущенія.

«Ты, конечно, прочтешь мнѣ нотацію за то, что я ко
кетничаю съ Лапшинымъ. Но вѣдь это меня ни къ чему 
не обязываетъ, а ему, безъ сомнѣнія, доставляетъ удо
вольствіе. Кромѣ того, не больше чѣмъ черезъ недѣлю 
мы уѣдемъ отсюда. У него и у меня останутся воспо
минанія— и больше ничего.

«Прощай, милая Лидочка. Жаль, что ты не будешь 
зимой въ Петербургѣ. Во всякомъ случаѣ, не забывай 
писать мнѣ. Поцѣлуй отъ меня твою маленькую сестренку. 
Твоя навѣки Кэтъ».

2 2 сентября. «Счастье, призракъ ли. счастья?.. Не 
все ли равно?»

Я не знаю, какому поэту принадлежитъ эта строчка, 
но она сегодня не выходитъ изъ моей головы.

Да и правда, не все ли равно? Если я былъ счаст
ливъ хоть часъ, хоть одно только короткое мгновенье, 
зачѣмъ отравлять его сомнѣніями, недовѣріемъ, вѣч
ными вопросами неудовлетвореннаго самолюбія?..

Передъ вечеромъ Кэтъ вышла въ садъ. Я дожидался, 
и мы пошли вдоль по густой аллеѣ, по той самой аллеѣ, 
гдѣ я впервые увидалъ мою несравненную Кэтъ, коро
леву моего сердца. Она была задумчива и часто отвѣ
чала невпопадъ на мои вопросы, которые я безъ толку 
предлагалъ, чтобъ только избавиться отъ неловкихъ, тя
готившихъ и ее и меня, молчаливыхъ паузъ. Но ея глаза не 
избѣгали моихъ: они смотрѣли на меня съ такой нѣжностью.
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Когда мы поровнялись съ той скамейкой, я сказалъ: 
— Какъ мнѣ памятно и дорого, это мѣсто, щ-Пе Кэтъ!
Она спросила:
—' Почему?
— Здѣсь я впервые увидѣлъ васъ. Помните, вы си

дѣли съ своей подругой и еще разсмѣялись, когда я 
прошелъ мимо.

■— О, да, конечно, помню! — воскликнула Кэтъ, и ея- 
лицо озарилось улыбкой. — Съ нашей стороны было со
всѣмъ нетактично такъ громко смѣяться. Вы, можетъ- 
быть, приняли этотъ смѣхъ по своему адресу?

— Признаться — да.
— Видите, какой вы подозрительный! Это нехорошо! 

А дѣло просто-напросто было такъ: когда вы прошли, 
я сказала Лидѣ на ухо одну вещь,—дѣйствительно про 
васъ, но я не хочу вамъ ея повторять, чтобъ не испор
титъ вашего самолюбія лишнимъ комплиментомъ. Лида 
остановила меня, потому что боялась, что вы услышите 
мои слова. Она очень «prude» и всегда останавливаетъ’ 
мои выходки. Тогда я нарочно, чтобы подразнить ее, ска
зала голосомъ моей бывшей гувернантки — очень чопор
ной старой миссъ:—«стидно, choking, стидно». Вотъ и 
все. И эта буффонада заставила насъ громко расхохо
таться. Ну что? Вы теперь довольны?

— Совершенно. Но чтб вы сказали обо мнѣ?
Кэтъ покачала головой съ укоризненнымъ, лукавымъ 

видомъ.
— Вы — черезчуръ любопытны, и я ничего вамъ не 

скажу, я и безъ того слишкомъ добра съ вами. Не за
бывайте, пожалуйста, что вы еще должны быть наказаны 
за вчерашнее дурное поведеніе.

Я понялъ, что она вовсе не думаетъ на меня сердиться, 
но на всякій случай опустилъ съ виноватымъ видомъ 
голову внизъ и сказалъ съ притворнымъ смущеніемъ;
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— Простите меня, m-lle Кэтъ... Я увлекся и не могъ' 
совладать со своимъ чувствомъ.

И, видя, что она не перебиваетъ меня, я прибавилъ еіце 
болѣе тихимъ, но въ то же время страстнымъ тономъ:

— Вы такъ прекрасны, шЛе Кэтъ!
Минута была благопріятная. Мнѣ казалось, что Кэтъ 

дожидается продолженія моихъ словъ, но внезапная ро
бость овладѣла мной, и я только спросилъ, умоляюще 
заглядывая ей въ глаза:

— Вѣдь вы не совсѣмъ разсердились на меня? .Ска
жите... Меня это такъ мучитъ.-

— Нѣтъ, не сержусь, — прошептала Кэтъ, отворачи
вая отъ меня свою голову стыдливымъ и безсознательно
красивымъ движеніемъ.
'«Ну, вотъ, моментъ готовъ,—подбодрилъ я себя вну

тренно.— Впередъ! Впередъ! Въ любви нельзя остана
вливаться на полдорогѣ! Смѣлѣй!»

Но смѣлость рѣшительно покинула меня, п наше мол
чаніе послѣ словъ, почти близкихъ-къ признанію, стало 
еще тягостнѣе. Должно-быть, потому-то Кэтъ, дойдя вто
рично до конца аллеи, и простилась со мной.

Когда она мнѣ протянула свою маленькую, нѣжную, 
но рѣшительную ручку, я задержалъ ее въ своей и по
смотрѣлъ вопросительно въ глаза Кэтъ. Мнѣ показалось, 
что я читаю въ нихъ молчаливое-согласіе. Я сталъ опять 
такъ же жадно, какъ тогда на террасѣ, цѣловать эту. 
милую ручку. Сначала Кэтъ сопротивлялась и называла 
гтеня непослушнымъ, но потомъ я вдругъ почувствовалъ’ 
на своихъ волосахъ глубокое 'теплое дыханіе, и моей 
щеки быстро' коснулись свѣжія, очаровательныя губки. 
Въ ту же секунду — я не успѣлъ, даже выпрямиться—• 
Кэтъ выскользнула изъ моихъ рукъ, отбѣжала на нѣ
сколько шаговъ и только тамъ, на безопасной дистанціи, 
остановилась..
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— Кэтъ, подождите, ради Бога, мнѣ такъ много нужно 
вамъ сказать!—воскликнулъ я, подходя къ ней.

— Стойте на мѣстѣ и молчите!—приказала Кэтъ, сдригая 
брови и топая нетерпѣливо ногой по шуршащимъ листьямъ.

Я остановился. Кэтъ сдѣлала изъ ладони вокругъ своего 
рта подобіе рупора, наклонилась слегка впередъ и тихо, 
но явственно прошептала:

— Завтра, когда только взойдетъ луна, ждите меня 
у пристани. Я уйду потихоньку. Мы будемъ кататься, 
и вы мнѣ скажете все, что хотите... Понимаете? Пони
маете вы меня?

Послѣ этихъ словъ она повернулась и быстрымъ ша
гомъ, ни разу не оглянувшись назадъ, пошла по на
правленію къ калиткѣ... А я стоялъ и глядѣлъ ей вслѣдъ, 
растерянный, взволнованный и счастливый...

Кэтъ, дорогая моя Кэтъ! Если бы твое и мое поло
женіе въ обществѣ были одинаковы... Положимъ, гово
рятъ, что любовь выше всякихъ сословныхъ и иныхъ пред
разсудковъ... Но нѣтъ, нѣтъ! Я останусь твердымъ и 
самоотверженнымъ.

О, Боже мой! Какъ быстро разлетаются мои бѣдныя, 
наивныя, смѣшныя мечты! Я пишу эти строки, а за стѣ
ной капитанъ, лежа въ кровати, играетъ на гитарѣ и 
поетъ сиплымъ голосомъ старинную-старинную пѣсню.

Жалкій человѣчишка!—говорю я самому себѣ:—для того, 
чтобы ты не набивалъ себѣ голову празднымъ и невыполни
мымъ вздоромъ, сядь и на зло самому себѣ запиши слова:

Юный прапорщикъ армейскій
Сталъ ухаживать за мной, 
Мое сердце встрепенулось 
Къ нему любовью роковой 

. * * 
*

Моя маменька узнала, 
Что отъ свадьбы я не прочь,
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И съ улыбкою сказала: 
„Слушай, миленькая дочь!

* * *
„Юный прапорщикъ армейскій 
Тебя хочетъ обмануть, . 
Отъ руки его злодѣйской 
Трудно будетъ усклизнуть“.

* **
Юный прапорщикъ армейскій 
Проливалъ потоки слезъ, 
Какъ-то утромъ на разсвѣтѣ 
Въ ближайшій городокъ увезъ.

* * *
Тамъ въ часовнѣ деревя-янной 
Предъ иконою Творца 
Попъ какой-то полупьяный 
Сочеталъ наши сердца.

* **
А потомъ въ простой телѣгѣ 
Онъ домой меня отвезъ. 
Ахъ! какъ это не по модѣ, 
Много пролила я слезъ.

* * *
Нѣтъ ни сахару ни ча-аю, 
Нѣтъ ни пива ни вина, 
Вотъ теперь я понимаю, 
Что я прапора жена... 
Вотъ теперь я понимаю, 
Что я прапора жена.

Да, да, стыдись, бѣдный армейскій прапорщикъ. Рви 
себя за волосы! Плачь, плачь въ тишинѣ ночи! Спасибо, 
Василій Акинѳіевичъ, за мудрый урокъ.

24 сентября. И ночь, и любовь, и луна, какъ
Сочиненія А. И. Куприна. T. IV*.  
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поетъ мадамъ Рябкова, жена командира второй роты, на 
нашихъ полковыхъ вечерахъ... Я никогда, даже въ самыхъ 
дерзновенныхъ грезахъ, не смѣлъ воображать себѣ такого 
упоительнаго счастья. Я даже сомнѣваюсь, не былъ ли 
весь сегодняшній вечеръ сномъ,—милымъ, волшебнымъ, 
но обманчивымъ сномъ?' Я и самъ не знаю, откуда взялся 
въ моей душѣ этотъ едва замѣтный, но горькій осадокъ 
разочарованія?..

Я пришелъ къ пристани поздно. Кэтъ дожидалась 
меня, сидя на высокой каменной балюстрадѣ, окаймляю
щей площадку пристани.

— Такъ что жъ, ѣдемъ? — спросилъ я.
Кэтъ еще плотнѣе укуталась въ свою накидку и нервно 

содрогнулась подъ ней плечами.
— О, нѣтъ, слишкомъ холодно... Смотрите, какой ту

манъ на водѣ...
Дѣйствительно, темная поверхность озера видна была 

только на пять шаговъ. Дальше вставали и двигались 
неровные, причудливые клочья сѣдого тумана.

— Походимте лучше по саду,—сказала Кэтъ.
Мы пошли. Въ этотъ странный часъ свѣтлой и ту

манной осенней ночи запущенный паркъ казался печаль
нымъ и таинственнымъ, какъ заброшенное кладбище. 
Луна свѣтила блѣдная. Тѣни оголенныхъ деревьевъ ле
жали на дорожкахъ черными, измѣнчивыми силуэтами 
Шелестъ листьевъ подъ нашими ногами пугалъ насъ.

Когда мы вышли изъ-подъ темнаго и какъ будто бы 
сырого свода акацій, я обнялъ Кэтъ за талію и тихо, 
но настойчиво привлекъ ее къ себѣ. Но она й не сопро
тивлялась. Ея тонкій, гибкій, теплый станъ слегка лишь 
вздрогнулъ отъ прикосновенія моей руки, горѣвшей точно 
въ лихорадкѣ. Еще минута — и ея голова прислонилась 
къ моему плечу, и я услышалъ нѣжный ароматъ ея пу
шистыхъ, разбившихся волосъ.
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— Кэтъ... какъ я счастливъ.... Какъ я люблю васъ, 
Кэтъ... Я обожаю васъ...

Мы остановились. Руки Кэтъ обвились вокругъ моей 
шеи. Мои губы увлажнилъ и обжегъ поцѣлуй, такойг 
долгій, такой страстный, что кровь бросилась мнѣ въ го
лову, и я зашатался... Луна нѣжно свѣтила прямо въ 
лицо Кэтъ, въ это блѣдное, почти бѣлое лицо. . Ея глаза 
увеличились, стали громадными и въ то же время такими 
темными и такими глубокими подъ длинными рѣсницами, 
какъ таинственныя пропасти. А ея влажныя губы звали 
все къ новымъ, неутоляющцмъ, мучительнымъ поцѣлуямъ.

— Кэтъ... милая... ты моя?., совсѣмъ моя?..
— Да... совсѣмъ... совсѣмъ...
— Навсегда?
— Да, да, мой милый...
— Мы съ тобой никогда не разстанемся, Кэтъ?..
По ея лицу промелькнуло неудовольствіе.
— Зачѣмъ ты объ этомъ спрашиваешь? Развѣ тебѣ 

не хорошо со мной?..,
— О, Кэтъ!..
— Такъ зачѣмъ же спрашивать о томъ, что будетъ? 

Живи настоящимъ, мой дорогой.
Время остановилось... Я не могъ дать себѣ отчета, 

сколько прошло минутъ или часовъ съ начала нашего 
свиданья. Кэтъ опомнилась первая и сказала, выскольз
нувъ изъ моихъ объятій:

— Поздно... меня могутъ хватиться... Проводи меня 
домой, Алеша...

Когда мы опять шли ііо темной аллеѣ изъ акацій, 
она прижималась ко мнѣ съ зябкой и ласковой кошачьей 
граціей.

— Мнѣ одной было бы здѣсь страшно, Алеша... Ка
кой ты сильный... Обними меня... Еще... крѣпче... крѣпче...*  
Возьми меня на руки, Алеша... понеси меня..:

11*
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Она была легка, какъ перышко. Держа ее на рукахъ, 
я почти бѣгомъ пробѣжалъ аллею, а Кэтъ все сильнѣй, 
все нервнѣй обвивала мою шею, цѣловала мою шею и 
високъ и шептала, обдавая мое лицо порывистымъ го
рячимъ дыханіемъ:

— Скорѣй, еще скорѣй!.. Ахъ, какъ хорошо — какъ 
мнѣ хорошо. Алеша! Скорѣе!..

У калитки мы простились.
— Что вы сейчасъ будете дѣлать? — спросила Кэтъ, 

когда я, поклонившись, цѣловалъ поперемѣнно ея руки.
— Я сейчасъ буду писать свой дневникъ,—отвѣтилъ я.
— Дневникъ?..—Лицо Кэтъ выразило удивленіе и — 

какъ мнѣ показалось — непріятное удивленіе. — Вы 
пишете дневникъ?

— Да, почти ежедневно.
— Вотъ какъ!.. И я тоже фигурирую въ вашемъ дневникѣ?
— Да. Можетъ-быть, это вамъ непріятно?
Она разсмѣялась принужденнымъ смѣхомъ.
— Это смотря по тому... Конечно, вы когда-нибудь 

покажете мнѣ вашъ дневникъ?
Я пробовалъ отнѣкиваться, но Кэтъ такъ настаивала,, 

что въ концѣ концовъ пришлось согласиться.
— Смотрите жъ,—сказала она, прощаясь со мной и 

грозя мнѣ пальцемъ: — если я увижу хоть одну по
марку — берегитесь!

, Когда я пришелъ домой и стукнулъ дверью, капи
танъ проснулся и заворчалъ на меня:

— Гдѣ это вы все шляетесь, поручикъ? На рандевую, 
небось, ходили? Бэгэрэдство и всякая такая вещь...

Сейчасъ только я перечиталъ всѣ глупости, которыя 
я писалъ въ этой тетрадкѣ съ самаго начала сентября. 
Нѣтъ, нѣтъ, Кэтъ не увидитъ моего дневника, а то мнѣ 
придется краснѣть за себя каждый разъ, какъ только я 
о немъ вспомню. Завтра предаю этотъ дневникъ уничтоженію.
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25 сентября. Опять ночь, опять лупа« и опять стран
ная, неизъяснимая для меня смѣсь очарованія любви и 
мученій ущемленнаго самолюбія. Не игрушка ли... Чьи-то 
шаги подъ окномъ...

Кэтъ — Лидіи.
28 сентября. «Ангелъ мой, Лидочекъ!
«Мой короткій романъ близится къ мирному оконча

нію. Завтра мы уѣзжаемъ изъ Ольховатки. Я-нарочно не 
предупредила Лапшина, а то бы онъ, чего добраго, взду
малъ бы явиться на вокзалъ.

«Онъ очень чувствительный молодой человѣкъ и, вдо
бавокъ, совершенно не умѣетъ владѣть своей мимикой. 
Я думаю, онъ былъ бы способенъ расплакаться на вок
залѣ.

«Романъ нашъ вышелъ очень простымъ и въ то же 
время очень оригинальнымъ романомъ. Оригиналенъ онъ 
потому, что въ немъ мужчина и женщина помѣнялись 
своими постоянными ролями. Я нападала, онъ защи
щался. Онъ требовалъ отъ меня клятвъ въ вѣрности чуть 
ли даже не за гробомъ. Наконецъ онъ мнѣ порядкомъ- 
таки наскучилъ. Это — человѣкъ не нашего круга, не 
нашихъ манеръ и привычекъ, и даже говоритъ не однимъ 
съ нами языкомъ. Въ то же время у него слишкомъ боль
шія требованія. Щадя его самолюбіе, я ему ни разу даже 
не намекнула о томъ, какъ могъ бы его принять папа, 
если бы онъ явился предъ нимъ въ качествѣ претендента 
на мою руку'

«Глупый! Онъ самъ не хотѣлъ продлить эти томитель
ныя наслажденія неудовлетворенной любви. Въ нихъ есть 
нѣчто очаровательное. Задыхаться въ тѣсномъ объятіи 
и медленно сгорать отъ желанія — что можетъ быть лучше 
этого? Наконецъ — почемъ знать? Можетъ-быть, есть еще 
болѣе дерзкія и еще болѣе томительныя ласки, о кото- 
рыхъ я даже и представленія не имѣю. Ахъ, если бы 
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. въ немъ было хоть немножко той смѣлости, изобрѣтатель
ности и... и испорченности, которую я раньше съ отвра
щеніемъ. чувствовала во многихъ моихъ петербургскихъ 
знакомыхъ!

«А онъ, вмѣсто того, - чтобъ становиться съ каждымъ 
днемъ смѣлѣе и смѣлѣе, нылъ, вздыхалъ, говорилъ съ 
горечью о неравенствѣ нашихъ положеній (какъ будто 
бы я согласилась когда-нибудь стать его женой!), наме
калъ чуть ли не на самоубійство. Повторяю тебѣ, это 
стало невыносимо. Только одно, одно наше свиданіе оста
лось у меня въ памяти, — это когда онъ носилъ меня 
на рукахъ по саду и, по крайней мѣрѣ, молчалъ. Ахъ. 
да, милая Лидочка, между прочимъ, онъ проболтался мнѣ, 
что пишетъ дневникъ. Это меня испугало. Богъ знаетъ, 
куда могъ бы потомъ попасть этотъ дневникъ. Я по
требовала, чтобы онъ далъ мнѣ его. Онъ обѣщалъ, но 
обѣщанія своего не исполнилъ. Тогда (нѣсколько дней 
тому назадъ), послѣ долгой ночной прогулки и уже по
прощавшись съ Лапшинымъ, я подкралась къ его окну. 
Я застигла его на мѣстѣ преступленія. Онъ писалъ, и 
когда я его окликнула, онъ страшно перепугался. Пер
вымъ движеніемъ его было—закрыть бумагу, но, ты по
нимаешь, я велѣла ему отдать мнѣ все написанное. Ну, 
моя дорогая! Это такъ смѣшно и такъ трогательно, и 
такъ много жалкихъ словъ!.. Я сохраню этотъ дневникъ 
для тебя.

«Не упрекай меня. Я не боюсь за него — онъ не за
стрѣлится, и я не боюсь также и за себя — онъ будетъ 
торжественно-молчаливъ во всю свою жизнь. Но, при
знаюсь, мнѣ отчего-то неопредѣленно-тоскливо... Впро
чемъ, все это пройдетъ въ Петербургѣ, какъ впечатлѣ- 
ліе дурного сна.

«Обнимаю тебя, моя возлюбленная сестра. Пиши мнѣ 
въ Петербургъ. Твоя К.».



СЪ УЛИЦЫ.
I.

Да, совершенію вѣрно. Это вы совершенно правильно 
опредѣлили, господинъ... извините, не имѣю высокой 
чести знать ваше имя, отчество... Главная причина, 
отчего я погибъ и теперь такъ низко пресмыкаюсь — 
это слабость моего характера. Такъ и присяжный повѣ
ренный объяснялъ на судѣ, когда меня судили. «Передъ 
вами, господа присяжные засѣдатели, яркій примѣръ фи
зическаго и нравственнаго вырожденія, на почвѣ наслѣд
ственнаго алкоголизма, плохого питанія, истощенія и 
дурныхъ болѣзней». Передъ этимъ меня трое профессоровъ 
осматривали, и они то же самое сказали въ одинъ го
лосъ. Я тогда же эти слова занесъ себѣ въ записную 
книжку. Потому что, долженъ признаться: я хоть и поте
рялъ обликъ и подобіе интеллигентнаго человѣка, но 
люблю людей съ образованіемъ и уважаю науку.

Поглядѣвъ на меня, вы вѣдь, конечно, не скажете, 
что сей самый, сидящій передъ вами субъектъ тоже въ 
свое время стоялъ на хорошей дорогѣ и могъ сдѣлать 
себѣ имя и карьеру. Но это поистинѣ такъ. Выражусь 
символически. Тутъ есть на Пересыпи одинъ трактирчикъ, 
подъ названіемъ «Ягодка», съ правомъ крѣпкихъ напит
ковъ. самый — извините — вертепъ. И въ этомъ трак
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тирѣ висятъ за буфетомъ двѣ картины, въ родѣ какъ бы 
указаніе или напоминаніе, если кто еще въ трезвомъ видѣ. 
На одной изображенъ нѣкій оборванный мужчина, ска
жемъ, въ родѣ меня; спитъ въ грязи подъ заборомъ, и 
тутъ же рядомъ хрюкаетъ свинья. И подписано: «Могъ бы 
быть человѣкъ» съ восклицательнымъ знакомъ. А на 
другой картинѣ написано: «Покупалъ за наличныя, — 
покупалъ въ кредитъ», и нарисованы два индивидуума. 
Одинъ худой, обдерганный, штаны снизу собачки обку
сали, схватилъ себя за голову, и глаза у него наружу 
вылѣзли — это, который въ кредитъ. А другой сидитъ 
къ нему задомъ, этакій, знаете, толстый буржуй съ ба
кенбардами, развалился съ сигарой и смѣется, а передъ 
нимъ касса, и вся набита золотыми столбиками. Картины 
эти — лубочныя, дешевка, и я самъ по торговой части 
никогда не занимался, но вниманія заслуживаютъ. По
тому что это въ родѣ намека на мою собственную жизнь. 
Х-ха! Буфетчикомъ тамъ Вуколъ Наумычъ. Жестокій ста
рикъ. Я ему разъ говорю: «Ты бы, Вуколъ. Наумовъ, 
заказалъ бы еще и третью картину нарисовать. Какъ 
будто бы этотъ общипанный схватилъ этого самаго бан
кира одной рукой за манишку, а другой рукой нырнулъ 
въ несгораемую кассу. А внизу подпись: «И что изъ этого 
вышло». Но, конечно, буфетчикъ шутокъ не понимаетъ. 
Я ему сказалъ просто, для аллегоріи, а онъ хотѣлъ го
родового кричать. Что какъ будто бы я его самого угро
жалъ такимъ способомъ. Извѣстно — хамъ.

Про третью картину, то»есть это про мою фантазію, 
я вамъ, милостивый мой государь, не напрасно сдѣлалъ 
примѣръ. Потому что я самъ однажды попробовалъ та
кой практикой заняться, и черезъ. это вычеркнутъ изъ 
списка жизни. Слава еще Богу, что коронный судъ, съ 
участіемъ присяжныхъ засѣдателей, призналъ меня въ 
состояніи невмѣняемости и отпустилъ на свободу. А то 
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пришлось бы мнѣ итти добывать «мѣдь и злато» въ мѣ
стахъ столь отдаленныхъ.

Если ужъ къ этому подошло, то, позвольте, я лучше 
все по порядку. Вы меня извините, господинъ, но по 
вашей внѣшности и по разговору я всего скорѣе заключу, 
что вы, должно-быть, сотрудникъ. Ну, что жъ, можетъ- 
быть, моя автобіографія пригодится вамъ для воскрес
наго фельетона или для популярно-научной статьи. Я съ 
удовольствіемъ. Напримѣръ, озаглавьте: «Къ вопросу о 
томъ, какъ нѣкоторыя личности безтолково устраиваютъ 
свою жизнь». Или, еще лучше — просто: «Исповѣдь пре
ступнаго типа». Можно, кстати, васъ разорить еще на 
парочку? Только ужъ позвольте спросить обыкновеннаго, 
за восемь копеекъ. Оно, по крайности, безъ глицерину. 
Эй, пестъ! чижикъ!.. Пару пива. Чего ты смотришь, ду
ракъ, какъ козелъ на новыя ворота? Это баринъ уго
щаютъ. Не видишь, кому служишь, болванъ?

Не довѣряетъ, холуй. Правда, я здѣсь какъ-то однажды 
большой тарарамъ надѣлалъ. Ну, кромѣ того, и эки
пировка моя. Знаете, какъ въ «Грандъ-Отелѣ» одна шан
сонетка поетъ:

„Арри-ги-налиный мой кустюмъ, 
Блестящій мо-ой наррядъ, 
Тара-тара, тири-тири“...

Слушаю-съ, господинъ буфетчикъ. Виноватъ,' самъ знаю, 
въ такомъ мѣстѣ, и вдругъ — куплеты. Не буду больше, 
молчу. Да. Такъ вотъ. Вы меня извините пожалуйста, 
господинъ. Если по-настоящему разсуждать, то я съ вами 
и въ одной комнатѣ быть недостоинъ. Кто вы — и кто 
я! Но вы чувствуете состраданіе къ человѣку, убитому 
судьбой, и даже не побрезговали посадить съ собой ря
домъ. Позвольте, я вамъ за это ручку поцѣлую. Ну, 
ну, ну, не буду... Не сердитесь, ‘ извините.

Да. Такъ вотъ. Давеча я вамъ назвался бывшимъ сту
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дентомъ, но это все неправда. Просто, увидѣлъ, что 
вы — человѣкъ интеллигентный, и думаю: онъ всего ско
рѣе клюнетъ на студента. И стрѣльнулъ. Но вы обошлись 
со мной по-благородному, и потому я съ вами буду со
вершенно откровенно..,. Былъ я въ университетѣ только 
одинъ разъ въ жизни, и то на археологическомъ съѣздѣ, 
когда служилъ репортеромъ въ газетѣ. Былъ, не утаю, 
сильно1 намочившись, и что тамъ такое бормотали, ничего 
не понялъ. О какихъ-то каменныхъ бабахъ какого-то 
періода...

Однако, позвольте вамъ замѣтить, я все-таки не безъ 
образованія. Помилуйте, до сихъ поръ помню: Алкивіадъ 
былъ богатъ и знатенъ, природа щедро надѣлила его 
умственными способностями... и тамъ еще про собаку, 
какъ онъ ей отрубилъ хвостъ... исключенія на is и все 
такое прочее...

Отецъ мой былъ обойщикъ и драпировщикъ, имѣлъ 
собственную мастерскую въ Кудринѣ, въ Москвѣ. А 
матъ я плохо дюмню. Помню только, что была она 
женщина толстая и съ однимъ глазомъ, а другимъ 
все какъ будто подмигивала кому-то. Помню еще, но 
это ужъ точно во снѣ, какъ ее при мнѣ обнималъ 
нашъ старшій мастеръ Шикуновъ и говорилъ: «Ничего. 
Андрюшка маленькій, онъ, ничего не понимаетъ, вотъ мы 
ему копейку дадимъ»... Пили они, должно-быть, шибко, 
мои папаша съ мамашей — всегда отъ нихъ виномъ 
пахло — и лупили меня, чѣмъ попало,—какъ говорится: 
палкой, скалкой, трепалкой. Воспитаніемъ моимъ негли
жировали, и росъ я, какъ сорная трава, на улицѣ и 
на дворѣ. Настоящимъ же моимъ воспитателемъ былъ 
нашъ мальчикъ-подмастерье; его звали Юшка.

Долженъ я вамъ сказать,, видалъ я въ моей жизни 
множество самыхъ разныхъ фигуръ. Достаточно того 
одного, что сидѣлъ въ тюрьмѣ. Но вотъ, ей-Богу, такого 
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безобразника и безстыдника, какъ онъ, я ни разу не 
встрѣчалъ. Чему онъ насъ, мальчишекъ/ училъ, что за
ставлялъ насъ дѣлать тамъ, за каретнымъ сараемъ, между 
дровами, я вамъ даже не смѣю сказать — совѣстно. Ей- 
Богу. Â вѣдь былъ онъ самъ почти ребенокъ...

Это еще пустяки, что курили, пили водку, играли въ 
орлянку и въ карты — налѣво., направо — и • что я та
скалъ у отца потихоньку деньги. Отецъ и самъ по празд
никамъ, когда у насъ бывали гости, забавлялся тѣмъ, 
что накачивалъ меня допьяна и заставлялъ плясать... 
Съ Юшкой хуже бывало. Одиннадцати лѣтъ узналъ я 
женщину; это было опять-таки на задворкахъ, подъ руко
водительствомъ того же самаго Юшки. Удивительно, право! 
Этотъ человѣкъ совсѣмъ исчезъ съ моего горизонта, и 
я не знаю, гдѣ онъ: на каторгѣ, или его убили гдѣ-ни
будь, какъ собаку... Но никто никогда не имѣлъ на медя 
такого адскаго вліянія. Боялся я его до чрезвычайности. 
Повѣрите ли: даже теперь иногда вижу его во снѣ, будто 
онъ меня дубаситъ, и отъ страха просыпаюсь/ . За ваше 
здоровье! А вы сами? Нѣтъ? Ну, какъ изволите. Хо
рошо! Холодное.

Однако я тѣмъ временемъ подросъ. Не знаю ужъ, ка
кой чудотворецъ пропихнулъ меня въ гимназію, въ при
готовительный классъ. Думаю, что не обошлось здѣсь 
безъ барашка въ бумажкѣ — сунули, должно-быть, кому 
слѣдуетъ. Вотъ тутъ-то и началось хожденіе моей грѣш
ной души по мытарствамъ. Въ три года я, кажется, во 
всѣхъ учебныхъ заведеніяхъ перебывалъ, въ классиче
скихъ и реальныхъ. Гдѣ учителю жеваной бумаги въ 
карманъ насовалъ, гдѣ попался пьянымъ на улицѣ. Въ 
одномъ мѣстѣ у товарища укралъ коллекцію перышекъ... 
е цетера е цетера, въ томъ же родѣ.

Приду, бывало, домой — отецъ сразу по глазамъ ви
дитъ. «Вышибли?» Я молчу. «Ахъ ты, с... сынъ! Вотъ 
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погоди, отдамъ я тебя въ сапожники, тогда взвоешь. Сту
пай. принеси веревку».

Наконецъ, больше поступать стало некуда. Осталась 
всего только одна частная гимназія Хацимовскаго. Мо
жетъ-быть, слышали? Зам-мѣч-чательнѣйшее было, до
ложу вамъ, учрежденіе, однимъ’ словомъ — замокъ чу
десъ и волшебствъ. Какой-нибудь купеческій оболтусъ 
до пятнадцати лѣтъ голубей гонялъ, пацу-маму безъ 
ошибки написать не можетъ, а, глядишь, отъ Хацимов
скаго лѣтъ черезъ пять вышелъ съ аттестатомъ зрѣ
лости. Это правда: сидѣли тамъ въ послѣднихъ классахъ 
очень зрѣлые мужики, годовъ по двадцати пяти — бо
родатые, почтенные люди. Про одного такого эѳіопа 
разсказывали, что онъ въ гимназію вмѣстѣ съ сы
номъ ходилъ. Сынъ въ приготовительный, а онъ въ 
седьмой. И обоимъ имъ дома дѣлали на завтракъ бу
терброды.

Помѣщали туда больше купеческихъ сыновей и дво
рянчиковъ— все исключительно тѣхъ, которыхъ ото
всюду уже вышвырнули. Деньги брали за ученіе солид
ныя. И было это заведеніе въ родѣ звѣринца: архаровцы, 
скандалисты, обломы; всѣ какъ на подборъ — самые раз
вращенные мальчишки. На учителяхъ верхомъ ѣздили. 
Ну, ужъ и учителя у насъ были. Та-акіе гуси!..

У Хацимовскаго я окончательный лоскъ получилъ. Но 
и оттуда меня въ скоромъ времени — фить? За что? Да 
за разное. Длинная исторія. Началось это съ того, что 
отобралъ у меня надзиратель альбомъ этакихъ, знаете, 
карточекъ со стихотворными поясненіями моей собствен
ной музы, ну и такъ далѣе... Что вспоминать! Пассонъ, 
какъ говорятъ французы.

Пришелъ я домой. Отецъ опять-было за веревку, но 
увидѣлъ, что я сильнѣе его сталъ, и осѣкся,—стопъ! 
Разсердился очень.
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— Одна, говорить, тебѣ дорога осталась, орясина 
ты непутевая. Ступай въ солдаты!

Поступилъ я вольноопредѣляющимся. Четыре года подъ 
рядъ держалъ экзаменъ въ юнкерское училище, никакъ 
не могъ одолѣть бездны премудрости. Наконецъ надоѣла, 
должно-быть, моя физіономія экзаменаторамъ,—пропу
стили. Да изъ училища въ полкъ обратно отчисляли три 
раза за всякія художества. Изъ училища былъ выпу
щенъ подпрапорщикомъ, протрубилъ въ этомъ кисломъ 
званіи два года и былъ произведенъ въ офицеры.

II.

Ну, о томъ, что я въ офицерскихъ чинахъ выкомари- 
валъ, не буду распространяться. Подробности письмомъ. 
Скажу коротко: пилъ, буянилъ, писалъ векселя, танцо
валъ кадриль въ публичныхъ домахъ, билъ жидовъ, си
дѣлъ на гауптвахтѣ. Но одно скажу: вотъ вамъ честное 
мое благородное слово — въ картахъ всегда бывалъ кор
ректенъ. А выкинули меня все-таки изъ-за картъ. Впро
чемъ, настоящая-то причина была, пожалуй, и похуже. 
Эхъ, не слѣдовало бы. Ну, да все едино — разскажу.

Была у меня въ полку любовница, жена одного офи
цера. Знаете: глушь, скверный южный городишко, тоска, 
грязь — только и было у насъ у всѣхъ развлеченія: 
служба—солдатъ по мордасамъ щелкать, да водка, да 
еще карты, да еще эти самые романы. И такъ мы усердно 
романсовали, что всѣ, какъ есть, приходились родствен
никами другъ другу. И никто въ этомъ не видѣлъ ни
чего особеннаго. Такъ всѣ и знали: такой-то живетъ съ 
такой-то, а ея мужа застали съ такой-то, а съ ней жи
ветъ поручикъ Ивановъ, а раньше поручикъ Ивановъ 
жилъ... словомъ — маседуанъ.

Звали ее Марьей Николаевной. Была она тоненькая,, 
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хрупкая, лицо, какъ у печальнаго ангела — худенькое, 
нѣжненькое, ротикъ маленькій,.розовый, блондинка, гла^а 
большущіе, свѣтлые, голубые. Образованная. Кончила 
институтъ съ медалью, играла наизусть господина Шо
пена, хорошей дворянской фамиліи была и со средствами. 
Много у насъ вокругъ нея народу вертѣлось, какъ тете
ревей на току, но — никому ничего. А я, знаете, подо
шелъ и. взялъ ее наглостью, да еще такъ нечаянно вы
шло это, .что я и самъ не ожидалъ/ Двое дѣтей у нея 
было, двѣ дѣвочки.

Дѣлалъ я на Пасху визиты. Собственно говоря, ви
зиты— это просто былъ предлогъ для сугубаго пьянства. 
Наймешь на цѣлый день фаэтонъ и жаришь изъ одного 
дома въ другой. Пріѣдешь куда-нибудь, а тамъ цѣлый 
столъ выпивки и закуски: барашки эти самые изъ сли
вочнаго масла, мазурки, бабы съ розанами, ветчина въ 
бумажныхъ завиткахъ, терновки, зубровки, сливовица. 
Трахъ, трахъ, рюмокъ пять-шесть хлопнулъ, навралъ- 
навралъ и поѣхалъ къ слѣдующимъ знакомымъ. «Ахъ, 
что вы, мы ни съ кѣмъ не цѣлуемся!»—«Нѣтъ, па- 
азвольте-съ, какія же вы, барышни, послѣ этого хри
стіанки? Нѣ-ѣтъ. Даже и въ священномъ писаніи поется: 
другъ друга обымемъ, рцемъ»... и такъ далѣе. Про
грамма извѣстная.

Пріѣхалъ я къ Марьѣ Николаевнѣ уже подъ вечеръ. 
Сижу — и ничего не соображаю, что ѣмъ, что пью, что 
болтаю. Мужъ ея, подполковникъ, рядомъ храпитъ въ 
спальнѣ, тоже съ визитовъ вернулся. Время такое сѣ
ренькое было, не то день, не то вечеръ, на дворѣ дож
дикъ, скука, часы стучатъ, разговоръ не клеится. Тоска 
на меня нашла. Сталъ я Марьѣ Николаевнѣ про свое 
дѣтство разсказывать, про Юшку, про отца, про веревку, 
про то, какъ меня изъ гимназіи гоняли. И заплакалъ. 
И. щѣдь какъ человѣкъ бываетъ подлъ, послушайте.
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Самъ плачу, сморкаюсь, слезы у меня и изъ глазъ . и 
изъ носу текутъ, трясусь весь, разсказываю красивой 
образованной дамѣ самые грязные ужасы—-ужъ, ка-. 
жется, всю душу вывернулъ на изнанку! А вѣдь нѣтъ,—, 
себя-то я все-таки въ привлекательномъ видѣ выставилъ/ 
что, молъ, никѣмъ я непонятая, этакая возвышенная хрѣ
новина, въ родѣ, что ли, Евгенія Онѣгина; тяжелое дѣт
ство, ожесточенная душа, ласки никогда не видѣлъ — 
чего я тутъ только ни намоталъ. Гляжу, а она тоже 
плачетъ. Склонила, знаете, голову набокъ, руки на ко
лѣняхъ сложила, глаза огромные стали, свѣтлые, а слезы 
по щекамъ бѣгутъ быстро, быстро, быстро. Тутъ и под
хватило меня. Слышу я, что мужъ рядомъ храпитъ, ки
нулся къ ней и точно первый любовникъ въ театрѣ: «О! 
неужели ты можешь плакать? О ко-омъ? Обо мнѣ? О, 
эти святыя слезы! Чѣмъ я искуплю ихъ?» И уже мну ее 
руками. Не сопротивлялась она, ни одного слова не ска
зала— отдалась мнѣ, какъ овечка. И лицо у нея все 
мокрое отъ слезъ было.

Узналъ я тогда, что это за штука — власть надъ чело
вѣкомъ. Сдѣлалась Марья Николаевна съ того вечера 
моей рабой. Въ буквальномъ смыслѣ. Что хотѣлъ — то 
съ ней и дѣлалъ. И она мнѣ потомъ часто сама говорила: 
«Да, я знаю, что ты негодяй; ты — грязный человѣкъ, 
ты развратникъ, ты, кромѣ того, еще маленькій-малень
кій, подленькій человѣчишка, ты алкоголикъ, ты измѣ
няешь мнѣ съ самыми низкими тварями; ты всякой мало- 
мальски себя уважающей женщинѣ долженъ быть омерзи
теленъ и физически и нравственно... и все-таки я люблю 
тебя. Я твоя раба, твоя собственность, твоя вещь. Если 
ты убьешь кого-нибудь, ограбишь/ изнасилуешь ре
бенка,— отъ тебя вѣдь всего можно ожидать,—я все- 
таки не перестану тебя любить всю мою жизнь. Ты — 
моя болѣзнь».
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Подобные акаѳисты она мнѣ нерѣдко читала, а также 
писала въ письмахъ, и я эти слова запомнилъ хорошо... 
И отчего это, скажите мнѣ,—вотъ вы человѣкъ, видимо, 
образованный и начитанный,—отчего это такъ часто 
умныя, милыя, прекрасныя женщины любятъ различныхъ 
прохвостовъ? Отъ противоположности, можетъ-быть? Вѣдь 
сколько, сколько я такихъ случаевъ видѣлъ въ своей 
жизни. Вы думаете, она была какая-нибудь особенно 
страстная, Марья Николаевна? О, ничуть. Уступала всегда 
только моимъ настояніямъ, а то относилась ко мнѣ, какъ 
мать. Не такъ, какъ моя родная мамашенька, которая 
меня произвела на свѣтъ, а по-настоящему: кротко, тер
пѣливо, нѣжно, заботливо...

Да. Я говорилъ сейчасъ про власть, и, можете себѣ 
представить, стала мнѣ Марья Николаевна до того про
тивна, что и сказать нельзя. Измывался я надъ ней звѣр
скимъ образомъ: гналъ ее отъ себя, когда приходила; 
назначалъ свиданія и разъ по пяти не являлся; письма 
ея — милыя, ласковыя, добрыя письма — на диванѣ, на 
полу у меня по недѣлямъ валялись нераспечатанными. 
Деньги я тянулъ у нея постоянно, на кутежъ, на игру, 
а то и на женщинъ бралъ. И, знаете, чтб я вамъ скажу? 
Философская мысль. Никакое зло на семъ свѣтѣ не про
падаетъ. Если ты еще мальчишкой у жука крылья ото
рвалъ, то и это тебѣ зачтется и приложится. Господь 
Богъ намъ всѣмъ, у Себя наверху, двойную итальянскую 
бухгалтерію ведетъ: приходъ и расходъ—все у Него раз
несено по графамъ. Впрочемъ, по Дарвину, Бога нѣть. 
Ну, тогда — судьба, это все равно. И я твердо увѣренъ^ 
что если меня впослѣдствіи, ухъ, какъ здорово по за
тылку стукало, то это за нее, за Марью Николаевну. 
Оборвалъ я ей крылышки, погубилъ ее, затопталъ, за
грязнилъ ея душу, и все это дѣлалъ безъ пощады, и 
ее самоё ненавидѣлъ до дрожи, до бѣшенства!..
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Разъ собралась у меня холостая компанія. Пили, играли, 
пѣли, потомъ опять пили и опять играли. Я профер- 
шпилился до тла. Посылалъ дважды денщика къ Марьѣ 
Николаевнѣ за подкрѣпленіемъ и опять прогоралъ. Помню, 
во второй разъ она мнѣ прислала записку: «Дорогой мой, 
постарайтесь воздержаться отъ такихъ поступковъ, въ 
которыхъ завтра будете сами раскаиваться. И, что бы 
ни случилось, помните, что у васъ есть другъ, кото
рый все для васъ готовъ сдѣлать». Я это письмо въ 
сѣняхъ, когда принималъ отъ денщика деньги, разо
рвалъ на мелкіе кусочки и швырнулъ на полъ.

Поручикъ Парфененко забралъ всѣ деньги, какія у насъ 
у всѣхъ были въ сложности, и вдругъ заболѣлъ живо
томъ и убѣжалъ домой, потому что не хотѣлъ на мѣ
локъ играть. А мы опять пить. Шли уже вторыя сутки, 
безъ просыпу. Вотъ мы разговорились о нашихъ дамахъ. 
У той ноги длинныя, это хорошо, но зато худыя очень: 
въ платьѣ красиво, а раздѣнешь— швахъ. У этой ро
динка на поясницѣ. У другой словечки есть такія особен
ныя, излюбленныя, въ тайныя минуточки-то. Третья вотъ 
такъ-то цѣлуется. Однимъ словомъ, всѣхъ разобрали до 
послѣдней жилочки. Что намъ стѣсняться въ родномъ 
отечествѣ? Вал-ляй!

Стали про мою спрашивать. А я въ пьяномъ задорѣ 
и ляпни: да, хотите, только свистну, и она, какъ со
бачка, сюда прибѣжитъ и все вамъ сама покажетъ? Усо
мнились. Я сейчасъ же, моментально, съ денщикомъ за
писку: «такъ и такъ, дорогая Мари, приходите неме
дленно, иначе никогда меня больше не увидите. И чтобы 
вы не думали, что это шутка или праздная угроза, то, 
какъ только пріѣдетъ вашъ мужъ, въ тотъ же день все 
ему открою»... и слово «все» три раза 'подчеркнулъ.

Что вы думаете? Прибѣжала. Блѣдная, запыхалась, 
еле на ногахъ держится. Вошла и стала въ дверяхъ, 
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оперлась о косякъ, губы синія, какъ у трупа, зубы сту
чатъ. «Здравствуйте, Андрей Михайловичъ! Шла мимо, 
вижу свѣтъ, думаю, не у васъ ли мужъ? Боялась, какъ 
бы вы е,го въ карты пе засадили. Вы вѣдь такой со
вратитель». Словомъ, невѣсть что бормочетъ, точно въ 
бреду; вѣдь всему полку извѣстно, что мужъ ея поѣхалъ 
въ округъ принимать боевые патроны! Говоритъ и сама 
старается улыбаться, а глаза — огромные, синіе — гля
дятъ на меня съ ужасомъ. Ухъ, ненависть меня взяла 
на нее. «Раздѣвайся», — говорю. Сняла она тальму — 
руки такъ и ходятъ, точно у пьяницы. Цоцяла вѣдь она, 
поняла съ первой же секунды, чего я отъ нея хочу. 
Сняла тальму. А я кричу: «Дальше раздѣвайся, снимай 
лифъ, юбку долой!» Опа и не моргнула даже, глазъ отъ 
меня отвести не могла. Взялась за верхнюю пуговицу — 
разстегнула, стала вторую нащупывать, да сразу-то не 
найдетъ, пальцы прыгаютъ. И ни слова, ни звука. Ну, 
тутъ товарищи вступились. Были они всѣ пьяные, озвѣ
рѣлые, красные, опухшіе, но ихъ эта пантомима уязвила. 
До того уязвила, что, когда она ушла.,—мы глядимъ — 
подпоручикъ Бакановъ въ обморокѣ лежитъ. Былъ онъ 
совсѣмъ зеленый мальчикъ, застѣнчивый, вѣжливый та
кой, приличненькій, хоть и пилъ крѣпко. Обѣщались 
они — и ей и мнѣ — все сохранить въ тайнѣ, но гдѣ 
же удержаться. Сдѣлалась исторія извѣстна всему полку, 
и чаша моихъ злодѣяній, выражаясь высокимъ штилемъ, 
переполнилась. Стали всѣ на меня глядѣть этакимъ ба
сомъ, вижу — руку избѣгаютъ подавать, а кто и по
дастъ, такъ глазами шныритъ по бокамъ, точно вино
ватый. Открыто не рѣшались мнѣ ничего сказать, по
тому что жалѣли Марью Николаевну. Какъ-то сразу 
тогда догадались, что здѣсь не романецъ, не пустая свя
зишка отъ скуки, а что-то нелѣпое, огромное, больное— 
какая-то не то психологія, не то психіатрія. И мужа 
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ея жалѣли. Былъ онъ заслуженный шипкинскій подпол
ковникъ и пребывалъ и, кажется, до сихъ лоръ пребы
ваетъ въ сладкомъ певѣдѣпіи.

И всѣ ждали случая.
Какъ-то играли въ собраніи въ ландскнехтъ. Игра — 

офиціально недозволенная въ офицерскомъ клубѣ, но 
на это смотрѣли — вотъ такъ! Подошелъ и я. Везло мнѣ 
звѣрски въ этотъ вечеръ, просто до глупости везло, но 
сердце у меня было какое-то тревожное,1 невеселое. И 
еще вотъ что странно: встрѣтился я въ передней съ 
подпоручикомъ Бакановымъ, не поздоровались мы даже съ 
нимъ, а только такъ, мелькомъ взглянули другъ на друга, 
но отчего-то сдѣлалось мпѣ вдругъ какъ-то грустно и 
противно.

Обошелъ кругъ разъ семь или восемь, наступила опять 
моя очередь держать банкъ. Положилъ я, какъ теперь 
помню, направо двойку бубенъ, налѣво короля пикъ и 
выметываю середину, разъ, два, три, пять, девять, вижу— 
заметалась карта, и про себя твержу: «заметалась — въ 
пользу банкомета» — извѣстное игрецкое суевѣріе. Нако
нецъ—хлопъ!—выбрасываю двойку. Моя! Но—вѣдь ка
кая судьба!—обмишулился: выпало сразу двѣ карты. И 
вдругъ слышу сзади: «Вы, подпоручикъ, кромѣ того, что 
негодяй, еще и шулеръ!» Я обернулся, а Бакановъ какъ 
швырнетъ мнѣ цѣлой колодой въ лицо. И кто-то еще 
рядомъ по щекѣ ударилъ, и еще, и еще, — со всѣхъ 
сторонъ! Я кричу: «Господа, позвольте же! Что такое? 
Это недоразумѣніе!» А мпѣ кричатъ: «Вонъ изъ собра
нія! Выгнать его! Выбросить въ окно! Шулеръ! Завтра 
же вонъ изъ полка!»

Вы понимаете: они не хотѣли Марью Николаевну скан
далить передъ всѣмъ обществомъ, и вотъ и придрались 
къ случаю. Черезъ два дня судъ общества офицеровъ 
предложилъ мнѣ подать прошеніе объ увольненіи въ за

12*
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пасъ. Такъ и выкинули изъ полка, точно шелудивую со
бачонку... И подѣломъ. Что жъ... я справедливъ: самъ 
знаю, что заслужилъ. Ну... да, ничего... пассонъ! Еще 
пива? Благодарю, я не откажусь. Ву зетъ тре земабль. 
Только мнѣ какъ-то неловко все одному да одному...

ІИ.

Чѣмъ я былъ потомъ? Вы спросите лучше, чѣмъ я 
не былъ. Та-акая пошла со мной кувырколегія! Былъ 
я десятникомъ при устройствѣ канализаціи, былъ коче
гаромъ въ Азовскомъ пароходствѣ, чертежникомъ, комми
вояжеромъ, ученикомъ у зубного врача, таскалъ кули на 
пристани, вотъ въ этомъ самомъ городѣ, наборщикомъ 
служилъ въ типо-литографій. Между прочимъ; въ то 
время, когда былъ наборщикомъ, женился. По-дурацки 
это какъ-то произошло. Да, все равно, черезъ полтора 
года я ушелъ и жену бросилъ съ мальчишкой. Занят
ный былъ у насъ ребятенокъ — ахъ, какая прелесть! Да 
я и вообще-то дѣтей до безумія люблю!—дѣтей и жи
вотныхъ. И не было у насъ при прощаніи ничего: ни 
ссоры, ни драки, ни измѣны. А просто меня въ одно 
прекрасное майское утро потянуло въ бѣга. Была,, кромѣ 
того, у меня еще и другая мысль, что безъ меня еще 
жена какъ-нибудь устроится, а со мной все равно ей 
надо пропадать. И потому, «не говоря ни съ кѣмъ ни 
слова, плащомъ прикрывши полъ-лица», сунулъ я пас
портъ въ боковой карманъ и фуръ-фуръ въ другой го
родъ.

Былъ я потомъ пѣвчимъ, служилъ въ опереткѣ въ 
хорѣ; послужилъ также и въ драматической труппѣ, 
амплуа мое было — простакъ ~ и второй комикъ съ пѣ
ніемъ. Послушникомъ прожилъ въ монастырѣ около года. 
Господи, всего и не упомнишь!



— 181 —

Изъ монастыря меня ловко турнули — въ одинъ мо
ментъ. Былъ я приставленъ служкой въ монастырскую 
гостиницу. Ничего, весело жилось. Изъ кружечнаго 
сбора причиталось десять цѣлковыхъ въ мѣсяцъ, па всемъ 
готовомъ, да еще кое-какіе доходишки были посторон
ніе. Выпивали мы изрядно, и насчетъ прочаго... Вообще— 
занятно. Лукавый-то, онъ всегда около святыхъ мѣстъ 
бродитъ... Искушеніе! Лѣтомъ къ намъ, къ престолу, до 
тысячи бабъ стекалось, крестьянки больше, мѣщаночки, 
купчихи, мелкія помѣщицы, — всякія: и молодыя и ста
рыя. Поразительно: нѣтъ для женщины больше сладости, 
какъ грѣшить и каяться, каяться и грѣшить. А ужъ 
тѣмъ паче, когда кругомъ этакая молитвенная обстановка, 
благолѣпіе всякое, смиреніе, воздыханіе, умиленіе... А 
попросили меня изъ святого мѣста вотъ почему:

Висѣли у насъ по стѣнамъ въ гостиницѣ этакіе пе
чатные листы: не молитвы, а такъ... стихотворное упраж
неніе нѣкоего' отца Павсикакія. Озаглавлено было такъ: 
«Духовная борьба противъ невидимаго врага». Я и те
перь помню кусочками: «Брате, затворяй съ молитвою 
дверь, дабы не ворвался душевредный звѣрь... Рази
нетъ онъ грѣха огнепылающую пасть, а ты не медли 
кресты и поклоны класть... Тщится онъ ужалить тебя 
лѣности хвостомъ, а ты отгоняй его сокрушеньемъ и 
постомъ... Противъ его любострастья батарей — тран
шею воздержанья возводи скорѣй... Будетъ онъ пускать 
въ тебя зависти картечь, но щитомъ тебѣ да послужитъ 
спасительная рѣчь»... И такъ далѣе, съ гранатами и съ 
бомбами, съ патронами и пулями... А я какъ-то съ однимъ 
гостиничнымъ монашкомъ, Прохоромъ, урѣзалъ муху, да 
взялъ карандашомъ кое-гдѣ сверху строкъ и написалъ 
свои собственныя риѳмочки, въ родѣ тѣхъ, извините, кото- 
рыя. въ извѣстныхъ уединенныхъ мѣстахъ пишутся на 
стѣнкахъ. И совсѣмъ забылъ объ этомъ обстоятельствѣ.
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А тутъ вдругъ назначили къ намъ новаго' преосвящен
наго. . Пріѣхалъ владыка въ монастырь, все осмотрѣлъ, 
все благословилъ, остался очень доволенъ порядкомъ. На
конецъ. шествуетъ въ гостиницу, видный такой пастырь, 
осанистый, бородатый — не архіерей, а конфета! За 
нимъ отецъ игуменъ, отецъ казначей, отецъ экономъ, 
іеромонахи, вся соборная братія. И мы, гостиничные 
служки, жмемся вдоль стѣнъ и, аки нѣкія безгласныя 
тѣни, благоговѣйно трепещемъ.

Владыка вдругъ спрашиваетъ: «А это у васъ что та
кое на стѣнахъ?» — «А это,—говоритъ экономъ:—у 
насъ развѣшано для поученія темнаго народа... какъ бы 
въ стихотворной формѣ». Подошелъ преосвященный, по
глядѣлъ съ минутку, потомъ повернулся къ братіи, весь 
красный отъ гнѣва. «Чей же грязный карандашъ напи
салъ эти гнусности?» Обвелъ насъ всѣхъ очами. Прозор
ливый былъ архипастырь: увидѣлъ, что па Прохорѣ лица 
нѣтъ, и тотчасъ въ него перстомъ. «Ты!» Прохоръ — бацъ 
въ ноги! «Прости, преосвященный владыка, былъ лишь 
свидѣтелемъ сего и, но слабости, не остановилъ. Пи
салъ послушникъ Андрей». Тогда владыка ко мнѣ. 
«Если,—говоритъ:—въ яблокѣ завелся червь, то вырѣ
заютъ сердцевину и отметаютъ, дабы не погибъ весь 
плодъ. Завтра же убрать этого писателя изъ монастыря. 
Пусть упражняетъ свое скверное воображеніе въ улич
ныхъ газеткахъ».

И — чт0 вы думаете — истинный провидецъ оказался 
владыка! Не прошло и трехъ мѣсяцевъ, какъ, по волѣ 
судьбы, я дѣйствительно примазался къ одной га
зеткѣ — сначала корректоромъ, а потомъ репортеромъ

Воздухъ тамъ былъ легкій и веселый, ни грамоты ни 
таланта не требовалось, дѣла дѣлались больше по кабач
камъ, по кофейнямъ, народъ кругомъ тебя все — аховый, 
тертый. Любо! Но и тутъ я сорвался—такая моя участь.
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Пропитывались мы всѣ, по малости, разными вспомо
гательными путями. Напримѣръ, въ загородныхъ садахъ, 
въ кафе-шантайахъ около буфета. Упомянешь въ десяти 
строкахъ, что вотъ, молъ, вчера мы видѣли вновь анга
жированную неутомимымъ хозяиномъ «Гвадалквивира» 
мексиканскую эту аль Пузу-Лаперузу, являющуюся не
сравненной исполнительницей... пу и... кредитъ. Фельето
нисты рекламировали, какъ будто мимоходомъ, гастроно
мическіе магазины, романисты водили своихъ героевъ въ 
извѣстные рестораны и такъ далѣе. Кормились мы также 
вокругъ мировыхъ судей. Привлекаютъ булочника за то, 
что у него мастера спятъ па кадкахъ, трактирщика тя
нутъ за грязь, бакалейщика — за сахаринъ, йо больше 
всего булочниковъ и кондитеровъ. А я сижу въ камерѣ на 
видномъ мѣйтѣ и нѣтъ-нѣтъ черкну что-нибудь въ за
писную книжку. Ну, кому же лестно попасть въ газет
ную хройику? А глазомъ-то я все-таки кошу вбокъ: вижу— 
мой булочникъ не уходитъ, хоть его дѣло давно и кончи
лось, и все на меня съ безпокойствомъ поглядываетъ. 
Выжду я минутъ съ десятокъ и совершенію неглиже, 
какъ будто у себя дома, выхожу изъ камеры. Онъ за 
мной. На улицѣ этакимъ сдобнымъ голоскомъ спраши
ваетъ: «А. позвольте узйать, вы не репбртеръ?» Я на 
него барбосомъ: «Репортеръ. А вамъ что?»—«Да такъ-съ... 
хе-хе-хе-съ!.. Вотъ и мое тоже сейчасъ дѣльце разби
ралось, можетъ-быть, слышали?» — «Слыхалъ».—«И за
писали?»—«Записалъ-съ».— Эхъ, дѣла-то какія! А вѣдь 
совершенно понапрасну меня запротоколили... У насъ, 
видите ли, околоточный... Да, позвольте, что же мы на 
улицѣ стоимъ? Не угодію ли вамъ зайти со мной па ми
нуточку... Здѣсь рядомъ, есть ресторанчикъ... я бы вамъ 
все йо порядку... Знаете, и время теперь такое, что па 
рюмку позывастъ. А тутъ замѣчательно готовятъ фляки 
по-польски. Право, не завернемъ ли?» Я моментально па 
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себя строгость напускаю. «Да пож-жалуй, я бы и самъ, 
собственно говоря, не прочь, но только впередъ уговоръ: 
платить пополамъ. У насъ въ редакціи насчетъ разныхъ 
угощеній ни-ни!» Ну, конечно, уходишь изъ кабачка и 
сытъ, и пьянъ, и четвертной билетъ въ карманѣ.

Но, повторяю, сорвался;—сорвался потому, что кусъ 
не по себѣ заглотилъ. Былъ у насъ въ газетѣ нѣкій 
фруктъ, велъ онъ городскую хронику и писалъ воскрес
ный фельетонъ. Прямо вамъ скажу — левъ былъ, а не 
человѣкъ! Посудите сами, много ли на думѣ наколотишь 
да на двухъ тысячахъ строкъ фельетона? Ну, скажемъ, 
двѣсти, триста рублей. А онъ лихача помѣсячно держалъ, 
обѣдалъ въ «Бельвю» и у Бьянки, имѣлъ содержанку- 
француженку, одѣвался — какъ царь Соломонъ во всей 
славѣ своей. Пилъ одно шампанское — такъ прямо къ 
супу ему и подавали флаконъ. Словомъ, рвачъ былъ.

Вотъ онъ однажды въ редакціи отзываетъ меня въ 
уголъ. Таинственно! «Слушайте, —говоритъ: — есть дѣло. 
Можно обоимъ заработать тысячу. Хотите?»—«Ну, какъ 
не хотѣть!» — «Хорошо, такъ вотъ вамъ готовыя цифры. 
Поѣдете къ Дехтяренкѣ. Знаете?» — «Знаю».—«Черезъ 
двѣ недѣли онъ объявитъ себя несостоятельнымъ, но те
перь для него страшно важно5 чтобы никто не зналъ, 
въ какомъ у него состояніи дѣло. А мнѣ по нѣкоторымъ 
причинамъ самому неловко. Понимаете?» И далъ мнѣ са
мую подробную инструкцію.

Пріѣхалъ я къ Дехтяренкѣ. «Принимаютъ?» — «Прини
маютъ». — «Передайте карточку». А на карточкѣ у меня: 
сотрудникъ такой-то газеты, корреспондентъ такого-то сто
личнаго листка, ли-те-ра-торъ и сверху еще, на страхъ 
врагамъ, дворянская корона! Выходитъ. «Имѣю честь съ 
господиномъ Дехтяренко?» — «Эге-жъ, я самый,, що 
треба?» — «А вотъ, видите ли, собираюсь я написать цѣ
лый рядъ популярно-экономическихъ статей по вопро
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самъ южной промышленности. Конечно, одно изъ самыхъ 
крупныхъ мѣстъ будетъ отведено вашей фирмѣ, широ
кій районъ которой...» словомъ — возъ комплиментовъ. 
Онъ ничего, слушаетъ, молчитъ, здороѣенный этакій хо
хлище, сивый, усатый, глазки маленькіе, жуликоватые. 
«Все это такъ,—говоритъ:—а только какое жъ мое 
тутъ дѣло?» — «А, вотъ, — говорю: — собралъ я кое-ка
кія цифровыя данныя, вотъ въ этой самой книжечкѣ, такъ 
пріѣхалъ для вѣрности, на всякій случай: можетъ-быть, 
вы, достоуважаемый Тарасъ Кирилычъ, что-нибудь до- 
ба-ви-те?» Засмѣялся хохолъ, взялъ книжечку, ушелъ. 
Черезъ минуту появляется. «Нѣтъ,—говоритъ:—тутъ 
ловко состряпано. Кое-что я, впрочемъ, до-ба-вилъ... Но 
печатать вы все-таки подождите трошки. Можетъ-быть, 
я черезъ недѣлю вамъ другія цифры сообщу. До свиданія».

Вышелъ я на подъѣздъ, поглядѣлъ — пять радужныхъ. 
Мало. Тутъ, знаете, этотъ самый монастырскій душе
вредный звѣрь и выстрѣлилъ въ меня бомбой жадности. 
Пріѣхалъ въ редакцію — магъ и волшебникъ меня ждетъ. 
«Ну, что?»—«Да- ровно ничего,—говорю:—выслушалъ 
меня, посмотрѣлъ въ книжку и вернулъ обратно: «Это, 
говоритъ, меня не касается».—«Слушайте, крокодилъ, 
вы не врете?» — «Ей-Богу, какъ честный человѣкъ!..» 
«Ага, —говоритъ: —когда такъ... хорошо же. Я ему про
пишу ижицу». На другой день закатилъ статьищу. Да 
вѣдь какъ ловко, шельма, сдѣлалъ-то, ни фамиліи не 
назвалъ ни имени, а каждому младенцу ясно, что Дех- 
тяренко въ трубу летитъ. Ну, тутъ плохая штука вы
шла. Дехтяренко, какъ прочиталъ номеръ, взъерепенился 
и сейчасъ же къ губернатору; губернаторъ редактора къ 
себѣ вызвалъ, и въ тотъ же вечеръ меня, раба Божьяго, 
изъ редакціи — кишь на улицу, къ чортовой матери.
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IV.

Два года послъ этого я существовалъ, но чѣмъ? — ей- 
Богу, до сихъ поръ не знаю. Ые платилъ за квартиру, — 
это само собой, — должалъ по кабачкамъ, бѣгалъ въ лом
барды. А главное, жилъ займами. Знакомыхъ пропасть 
было въ городѣ, еще по газетному дѣлу. Тугъ я глу
боко постигъ изреченіе: острить и занимать деньги надо 
внезапно. Встрѣтишься съ кѣмъ-нибудь па бульварѣ, по
говоришь-поговоришь, а потомъ вдругъ съ этакимъ не
брежнымъ видомъ: «Ахъ, кстати, пѣтъ ли у васъ до 
завтрашняго днй рубля или двухъ?» Рубль — такія деньги, 
что вѣдь совѣстно не одолжить. И такъ, ничего не дѣ
лая, умудрялся я не только не умереть съ голоду, но 
еще каждый день къ вечеру бывалъ въ легкомъ под
питіи.

Изрѣдка перепадала кое-какая работишка. Одинъ про
фессоръ какъ-то пожалѣлъ меня, поручилъ мнѣ привести 
въ порядокъ его библіотеку и составить каталогъ. Слав
ный былъ стариканъ, весь серебряный, красивый такой, 
и доброты неописуемой. Мѣсяцевъ семь я у него устраи
валъ библіотеку, а какъ вздумалъ оиъ однажды ее про
вѣрить,— такъ и ахнулъ, бѣдняга. Заплакалъ даже. 
«Хоть скажите мнѣ,—говоритъ:—ради Бога, кому про
давали? Я втрое, вчетверо дороже отдамъ, это вѣдь все 
рѣдкости, единственные экземпляры!» Жалко мнѣ его 
стало ужасно, самъ я прослезился, только гдѣ же упо
мнить? Продавалъ все больше на толкучкѣ изъ рукъ въ 
руки. А то на вѣсъ.

Женщины меня тоже поддерживали. И вотъ судьба 
моя какая проклятая: все мнѣ попадались бабы самыя 
душевныя, самыя кроткія — даже между кухарками, тор
говками, номерантками, даже между обыкновенными па- 
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неявными дѣвицами. Почему ужъ это такъ выходило — 
чортъ ихъ знаетъ! Я не знаю...

Но все-таки жить приходилось со всячинкой. Узналъ я 
ходъ въ ночлежки. Разъ ночевалъ я во Флоровскомъ мо
настырѣ (вообще мнѣ пришлось довольно-таки много по- 
тереться около разныхъ богоспасаемыхъ мѣстъ). Это хоть 
и женскій монастырь, но есть тамъ спальныя учрежденія 
для особъ того и другого пола, въ отдѣльности. Дворян
ское отдѣленіе стоитъ гривенникъ. Мы эту страннопрі
имицу называли, по имени монастыря, отель Флорида, а 
иначе — гостиница Флоренція. Пришелъ я поздно, сильно 
дрызнувши. Тамъ, знаете, этакая длинная стеклянная 
галлерея, и направо все каморки, на четыре человѣка 
каждая. Мнѣ показали свободную койку, я и легъ.

Рано утромъ дворникъ всѣхъ будитъ, по положенію. 
Я не выспался, голова трещитъ съ похмелья, золъ — 
какъ сто дьябловъ. Смотрю, напротивъ меня копошится 
молодой человѣкъ, остриженъ ежикомъ, бородка а-ля 
Анри Катръ, но бѣлье на немъ, съ позволенія сказать, 
заношено до послѣдняго градуса. Я гляжу съ неудоволь
ствіемъ, что будетъ дальше? Начинаетъ молодой чело
вѣкъ чистить сапоги. Чистилъ-чистилъ, кряхтѣлъ-крях- 
тѣлъ, наконецъ кончилъ: въ сапоги хоть смотрись; по
томъ принимается такъ же рачительно чистить пиджа
чокъ, жилеточку; потомъ вдругъ вынимаетъ изъ-подъ 
матраца панталоны; оказывается, онъ на нихъ всю ночь 
спалъ. Я спрашиваю: «Это вы что же, юноша, для со
хранности? Чтобы не украли?» Онъ смѣется. «Нѣтъ, это 
я для того, чтобы фасонъ не терялся, лучше будутъ 
сидѣть». Я говорю: «Не все ли равно, какъ, въ нашемъ 
съ вами положеніи, сидятъ панталоны? Была бы только 
чистая совѣсть и рюмка водки». — А онъ смѣется и спра
шиваетъ: «Что такое совѣсть? Ее ѣдятъ?» Поправился 
онъ мнѣ, вижу — человѣкъ не скучный, предлагаю ему 
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спорхнуть вмѣстѣ въ трактирчикъ. «Я, — говоритъ:—во- 
обще-то пріемлю и даже очень, но по утрамъ боюсь, 
будетъ пахнуть, а мнѣ на дѣло итти».—«Э, пустяки, 
возьмите чаю, пожуйте, и все пройдетъ». Сталъ онъ ко
лебаться: «Развѣ что, въ самомъ дѣлѣ, чаю?» А самъ 
тѣмъ временемъ одѣлся: манишку бумажную съ гвоздя 
снялъ, воротничокъ чистенькій, галстукъ черный съ си
ними звѣздами,—смотрю, ахъ, ты, чортъ!—прямо членъ 
парижскаго жокей-клуба изъ журнала модъ, и даже на 
панталонахъ спереди складки. Я говорю: «Вотъ такъ пре
вращеніе!» А онъ только улыбается: «Намъ иначе нельзя».

Слово за слово, закатились мы съ нимъ въ одинъ каба
чокъ, въ другой, въ бильярдную... Наконецъ вижу—изсякли 
наши фонды окончательно, и расплатиться намъ нечѣмъ. 
Тогда онъ спрашиваетъ, который часъ. «Четыре? Подо
ждите меня съ четверть часа». Шапку съ дворянскимъ 
околышкомъ на голову и въ дверь. Повѣсилъ я носъ на 
квинту и говорю самому себѣ: «Ну, старый дружище, 
теперь центръ тяжести перенесенъ на тебя. Очевидно, 
дѣло безъ участка не обойдется. Ловкій однако пас
сажъ устроилъ юноша». Но, тѣмъ не менѣе, жду. Спро
силъ газету. Проходитъ четверть часа, и двадцать ми
нутъ, и полчаса, и больше... Я ужъ успѣлъ даже всѣ 
объявленія перечитать: сбѣжалъ черный пудель, ищутъ 
репетитора... Признаюсь, упалъ духомъ. Лакей ходитъ 
мимо меня съ самымъ наглымъ видомъ. Подойдетъ къ 
столу и давай салфеткой у меня подъ носомъ скатерть 
обмахивать и посуду безъ нужды переставлять. Что дѣ
лать? Набралъ я ужъ-было воздуху, чтобы счетъ спро
сить, какъ вдругъ вбѣгаетъ мой молодой человѣкъ. «Что? 
Заждались, небось?» — «Н-да-а, признаться...» — «Ну, это 
пустяки. Человѣкъ, сколько слѣдуетъ?» — «Два два
дцать». — «Дай еще бутылку краснаго вина и получи». 
Брякъ— золотой на столъ.
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Сдружились мы съ нимъ за этотъ день, а вечеромъ 
онъ мнѣ во всемъ открыло.я. «Дѣло мое,—говоритъ: — 
очень простое, хотя и не такое легкое, какъ кажется 
спервоначалу. Я — стрѣляю».—«То-есть какъ это стрѣ
ляете? Просите па бѣдность?» — «Н-нѣтъ, не совсѣмъ 
такъ. Просятъ на бѣдность на улицѣ личности небри
тыя, съ сизыми носами и въ рубищѣ; для такихъ дву
гривенный— богатство Шехеразады. А вы сами посудите, 
кто же мнѣ рискнетъ предложить двугривенный, если у 
меня форменная фуражка, чистенькій костюмчикъ и вдо
бавокъ хорошая дворянская фамилія? Являюсь я прямо 
на домъ, приказываю о себѣ доложить, представляюсь, 
какъ равный, за ручку. «Прошу извинить меня за безпо
койство, временно нахожусь въ стѣсненныхъ обстоятель
ствахъ, со дня на день ожидаю полученія мѣста...» и 
прочее и прочее... Какъ у него хватитъ духу дать мнѣ 
меньше рубля? Ни въ жизнь не хватитъ».

Поправилось мнѣ все, что онъ разсказывалъ. Попро
бовалъ и я на другой день эту тактику. Страшно было 
сначала, по ничего, понемногу обтерпѣлся, привыкъ и 
сталъ стрѣлять по чемъ зря. Если бы не заболѣлъ, такъ 
бы и не отсталъ отъ этой жизни. Оно — и унизительно и 
опасно, но занимательно и всегда деньги въ карманѣ— 
большія, легкія деньги.

Разсчитываешь всегда на психологію. Являюсь я, на
примѣръ, къ инженеру — сейчасъ бью на техника по 
строительной части: высокіе сапоги, изъ кармана тор
читъ деревянный складной аршинъ; съ купцомъ я — бы
вшій приказчикъ; съ покровителемъ искусства — актеръ; 
съ издателемъ — литераторъ; среди офицеровъ мнѣ, какъ 
бывшему офицеру, устраиваютъ складчину. Энциклопе
дія!.. Лавируешь и скользишь, какъ змѣя, каждую ми
нуту на чеку, весь — вниманіе: не сорваться, не пере
борщить, пе впасть въ нищенскій тонъ. Все время смот- 
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рцщь ему въ глаза, нѣтъ, и не въ глаза, а въ перено
сицу— такъ, по крайней мѣрѣ, и самъ неловкости не 
испытываешь, и ему кажется, что это у тебя такой пря
мой й честный взглядъ бѣднаго труженика, преслѣдуе
маго судьбой. Главное — жди, пока онъ не сконфузится: 
за тебя или за себя ему станетъ стыдно, или за свой 
роскошный кабинетъ. Самаго твердаго человѣка можно 
въ концѣ концовъ такъ застыдить, что онъ глазами за
бѣгаетъ и начнетъ рукой въ кармапѣ нащупывать порт
моне. Тутъ сейчасъ же нажми педаль, тутъ ужъ не 
бойся перестараться. Все равно, онъ тебѣ въ душѣ не 
вѣритъ, и гадокъ ты ему до послѣдней степени, но ужъ 
не дать онъ не посмѣетъ, не рѣшится. Здѣсь — психо
логія.

Правда, бывали обратные случаи. Стрѣлялъ я однажды 
у члена какого-то не то Славянскаго, не то Балканскаго 
общества въ Одессѣ. Нѣтъ, позвольте, не Славянскаго 
общества, а — я потомъ узналъ — онъ самъ какое-то об
щество затѣвалъ. Былъ онъ, кажется, чехъ, или хор
ватъ, или что-то въ этомъ родѣ. Общество же его было 
такое: чтобы собирались въ извѣстные дни, по праздни
камъ, дѣти и взрослые — по преимуществу изъ простого 
парода — въ большое помѣщеніе, и между прочимъ, чтобы 
никому запрету не было: и студентъ, и офицеръ, и гим
назистка можетъ прійти. Нужно также высшее началь
ство заинтересовать,—хорошо, если губернаторъ посѣ
титъ, архіерей, полицеймейстеръ; словомъ, идиллія подъ 
сѣнью древесъ. И чтобы всѣ въ этомъ обществѣ, подъ 
управленіемъ этого самаго далмата, пѣли бѣі пѣсни — 
исключительно патріотическія и духовно-нравственныя. 
Охъ, сильно я подозрѣваю, что все это духовно-пѣвче
ское общество было не чтб иное, какъ та же стрѣльба, 
только въ болѣе широкомъ масштабѣ! По крайней мѣрѣ, 
извѣстно мнѣ навѣрное, что писалъ онъ постоянно письма
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разнымъ высокопоставленнымъ особамъ и все клянчилъ 
пособія па поддержку патріотической идеи.

Размахнулся я къ нему. Ба-алыпой, рослый баринъ, 
борода по грудь, лицо этакое открытое, благожелатель
ное, лобъ льісый. «Вы — предсѣдатель этого прекраснаго, 
симпатичнаго общества?» — «Какъ же, я, я, я! Весь къ 
вашимъ услугамъ». И обѣими руками жметъ мою руку. 
Началъ я ему пѣть; пѣлъ-пѣлъ, а онъ все ласковѣе 
становится и головой въ тактъ качаетъ, точно фарфо
ровый слонъ. Накодецъ говоритъ: «Все это прекрасно; 
я, конечно, готовъ, чѣмъ могу, но мнѣ, простите, надо 
быть увѣреннымъ, то ли вы именно лицо, какимъ реко
мендуетесь. Позвольте посмотрѣть вашъ паспортъ». Коль
нуло меня что-то въ сердце, но по неопытности и легко
мыслію вынимаю изъ бокового кармана видъ — въ стрѣл
ковомъ дѣлѣ его всегда надо при себѣ носить, — подаю 
ему. Онъ моментально паспортъ въ столъ, дринь!— 
ящикъ на ключъ и пальцемъ въ электрическій звонокъ. 
«Даша! Сходите, позовите сейчасъ же полицію!» Сталъ я 
его молить, па колѣни становился, руки его волосатыя 
цѣловалъ — куда тебѣ! Заговорилъ я-было съ нимъ по
тверже, а онъ преспокойно вынулъ изъ другого ящика 
револьверъ и положилъ передъ собой. «Попробуйте», гово
ритъ. Энергическій мужчина. Пришлось мнѣ тогда отси
дѣть два мѣсяца за профессіональное прошеніе милостыни.

Но это былъ случай единственный. О другихъ подоб
ныхъ я даже и не слыхалъ никогда. Потому что — го
ворю это, какъ передъ Богомъ, положа руку на сердце— 
потому что люди, если только ихъ брать не гуртомъ, 
а по отдѣльности, большею частью хорошіе, добрые, слав
ные люди, отзывчивые къ бѣдности. Правда, помогаютъ 
они чаще не тѣмъ, кому слѣдуетъ. Ну, что жъ подѣ
лаешь: наглость всегда правдоподобнѣе нужды. Чему вы 
смѣетесь? За ваше здоровье!...
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Потомъ, еще чѣмъ эта жизнь была пріятна, такъ это 
свободой. Надоѣло въ одномъ городѣ — стрѣльнулъ на 
дорогу, иногда даже билетъ П-го класса выудишь, уло
жилъ чемоданъ, — айда въ другой, въ третій, въ сто
лицу, въ уѣздъ, по помѣщикамъ, въ Крымъ, на Волгу, 
на Кавказъ. Денегъ всегда масса—иногда я по двадцати 
пяти рублей въ день зарабатывалъ — пьешь, женщинъ 
мѣняешь, сколько хочешь — раздолье!

Правда, приходилось временами поджимать животъ. Бы
вало, пріѣдешь въ городъ, гдѣ всѣ адреса испорчены: 
или слишкомъ много стрѣлковъ съѣхалось, или нѣкото
рые пьяные являлись, или кто-нибудь влопался въ по
лицію и попалъ въ газеты, и — стопъ! — не везетъ со
всѣмъ. Жмешься, жмешься, изъ гостиницы въ ночлежку 
переѣдешь, одежду лишнюю спустишь, бѣлье... Тогда 
ужъ приходилось не брезговать на улицѣ палить. Тутъ, 
я вамъ скажу, выработался шаблонъ. Надо стрѣлять 
быстро, чтобы не надоѣсть, не задержать, да и фараоно
выхъ мышей опасаешься, поэтому и стараешься совмѣ
стить все сразу: и кротость, и убѣдительность, и цвѣты 
краснорѣчія. Бьешь на актера, напримѣръ: «Милостивый 
государь, минуту вниманія! Драматическій актеръ — въ 
роли нищаго! Контрастъ поистинѣ ужаспый! Злая иро
нія судьбы! Не одолжите ли нѣсколько сантимовъ на 
обѣдъ?» Студенту говорю такъ: «Коллега! Помогите бы
вшему рабочему, административно лишенному столицы. 
Три' дня во рту маковой росинки не было!» Если идетъ 
веселая компанія въ подпитіи, вали на оригинальность: 
«Господа, вы срываете розы жизпи, мнѣ же достаются 
терніи. Вы сыты, я — голоденъ. Вы пьете лафитъ и со
тернъ, а моя душа жаждетъ казенной водки. Помогите 
на сооруженіе полдиковинки бывшему профессору бѣлой 
и черной магіи, а нынѣ кавалеру зеленаго змія!» Ни
чего... засмѣются и дадутъ. Часто больше, чѣмъ ждешь!
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Какіе козыри между нами были! Одинъ, напримѣръ, по 
фамиліи Заблонскій: высокаго роста, красавецъ, усы и 
бороду брилъ, лицо полное, носъ орлиный — ну, точка 
въ точку, первый любовникъ со столичной сцены! Тотъ 
тысячи четыре въ годъ наколачивалъ. И не пилъ, съ 
женщинами не путался. Была у него слабость — шикарно 
одѣваться. Сюртукъ всегда самый модный, фракъ — на 
всякій случай, коричневыя перчатки, костюмчикъ цвѣта 
эта кого электрикъ, трость съ серебрянымъ набалдачни- 
комъ, пальто сезонное балахономъ. Гордится: «Я съ пят
надцати лѣтъ своимъ роднымъ ни копейки не стою». 
Удивительно, какъ онъ зналъ географію Россіи! Бывало, 
назовешь ему для шутки какой-нибудь дрянненькій уѣзд
ный городишко, а онъ — моментально: «Стоитъ на рѣкѣ 
Вихляди; вальцовая мельница, мукомолъ — свѣтлая лич
ность; предсѣдатель земской управы — такой-то, даетъ, 
но скупо; исправникъ свирѣпый, предводитель дворянства, 
когда трезвъ — гонитъ, пьяный — дастъ, сколько про
сишь». И такъ всѣ подробности.

Чудной народишка! Были между нами такіе, которые 
сами не стрѣляли, а только указывали адреса, служили 
въ родѣ справочныхъ книжекъ. Тотъ всегда выходитъ 
вмѣстѣ съ тобой на дѣло; идетъ по улицѣ и вдругъ на
чинаетъ въ носъ бормотать, таинственно: «Направо ка
менный особнякъ, Шпехтъ Арнольдъ Карловичъ, архи
текторъ; непремѣнно лично; будетъ сначала ругать 
скверными словами; не смущайся, уговаривай его, какъ 
верблюда; пятерка». Или: «Аристарховъ, Павелъ Павло
вичъ; дома не даетъ, надо ловить въ земельномъ банкѣ, 
отъ трехъ до пяти; не терпитъ длинныхъ разговоровъ». 
«Гирчичъ, пароходчикъ, мимо; избитое мѣсто, пи одного 
пенса». «Маргарита Францовна Паули; прекрасная жен
щина; къ ней надо письменно, отличнымъ почеркомъ п 

-книжнымъ языкомъ; любитъ хорошую литературу». И
Сочиненія А. II. Куприна. T. IV« 13 



— 194 —

такъ далѣе. Понятно, такому путеводителю полагается 
половина или треть, смотря по условію.

Были и такіе, которые только писали письма для сла
быхъ въ грамотѣ. Тутъ опять шаблонъ: «Премного всѣми 
уважаемая, милостивая государыня! Ваше великодушное 
сердце и сострадательность къ ближнимъ, обездоленнымъ 
судьбой, даютъ мнѣ смѣлость» и прочее и прочее. Та
кихъ писемъ съ собой носятъ на всякій случай пять 
или шесть, безъ имени, кому попадется. Иные при письмѣ 
влагаютъ свой паспортъ и потомъ приходятъ за нимъ.

Были старички, которые въ двухъ-трехъ мѣстахъ по
лучали ежемѣсячно пенсію и этимъ жили. Для такого 
старца — главное — благообразная наружность, украшен
ная сѣдинами. Да у нихъ какія и потребности! Чай, та
бакъ, рюмка водки, газета — и больше ничего.

Былъ еще, помню, нѣкто Богоявленскій, изъ семина
ристовъ; умнѣйшая, золотая голова, но на видъ — чи
стый сапожникъ и при томъ косой. Тотъ, бывало, сидитъ 
цѣлый день у себя въ номерѣ, въ одномъ бѣльѣ, и пьетъ 
и пишетъ письма. Л около него всегда нѣсколько чело
вѣкъ ютятся для разсылки. Ахъ, какъ онъ писалъ! Прежде 
всего почеркъ — круглый, черный —* писалъ онъ тушью— 
красоты неописанной и четкій, какъ самая крупная пе
чать. А потомъ — слогъ. Дѣлалъ онъ письмами чудеса. 
Извѣстно, напримѣръ, что духовную особу нѣтъ ника
кой возможности растрогать — это ужъ фактъ! Кремни. 
Мы ихъ всегда избѣгали. А онъ закатитъ какому-нибудь 
архипастырю страницъ восемь, да съ текстами разными, 
да и тексты-то подбиралъ не такіе, что «рука дающаго 
не оскудѣетъ», или «просите и дастся вамъ», а, напри
мѣръ, изъ «Премудростей сына Сирахова», изъ пророка 
Варуха, да еще въ скобкахъ обозначитъ: глава такая- 
то, стихъ такой-то. Блестящія писалъ письма и отказа 
не зналъ никогда.
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Нѣтъ, денегъ никто не копилъ, все проживалось. Жен
щины—тѣ иногда откладывали на сберегательныя книжки, 
но и то до перваго любовнаго увлеченія. У женщинъ ма
нера извѣстная — стрѣлять на швейную машину. Помо
гаютъ имъ иногда довольно крупно, но если хорошень
кая— рѣдко задаромъ.

Если хотите, пожалуй, и интересно. Но только сна
чала, а потомъ... Ужъ очень народъ они сволочь, эти 
стрѣлки, хуже арестантовъ. У тѣхъ, по крайней мѣрѣ, 
есть хоть какое-нибудь товарищество, дерзость, удаль 
есть. У этихъ — ничего. За рубль продадутъ и выдадутъ 
другъ друга, напакостятъ, донесутъ, насплетничаютъ. За
вистники, лгуны, трусишки, жадные. Да и вообще я вамъ 
скажу: сколько я шатущаго народа ни видалъ, нѣтъ 
хуже, какъ тѣ, которые изъ образованныхъ свихнулись: 
всѣ эти корнеты отставные, пропившіеся студенты или 
вотъ еще — актеры. Мразь! До сладенькаго куска охочи, 
а работу ненавидятъ всѣми фибрами души. Чтб жъ, я 
вѣдь и о себѣ здѣсь говорю, я правду говорю. Эхъ, не то, 
что настоящіе бродяжки, по призванію. Тотъ лежитъ па 
солнцѣ кверху пузомъ, и ничего ему не надо. Лопаетъ 
воблу, черный хлѣбъ съ арбузомъ. Отлежался — пошелъ 
на пристань хребетъ ломать. Ему что: ничего онъ не 
боится, никого не уважаетъ, никому не кланяется. И, 
надо признаться, глядѣли они на насъ, стрѣлковъ по 
профессіи, какъ на гадовъ. Да что! Воришки мелкіе, мар- 
вихеры, и тѣ насъ презирали. Тоже вѣдь и съ ними 
приходилось въ ночлежкахъ встрѣчаться.

V.

Ну-съ, попалъ я такимъ стрѣлковымъ порядкомъ въ 
Крымъ. Крымъ, знаете, да и вообще югъ, это настоя
щее гнѣздо всѣхъ шатуновъ и аферистовъ; кто разъ по- 

13*
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бьівалъ тамъ, того ужъ непремѣнно опять туда потя
нетъ. Тепло, море, горы, красота, деньги кругомъ ша
лыя. Оттого тамъ всегда такъ и кишитъ бездѣльный на
родъ.

Застрялъ и я. Съ одной стороны, съ бабой связался, 
а кромѣ того, стала у меня итти кровь горломъ. Вотъ 
я тамъ и пустилъ корни.

Сначала везло мнѣ, но вдругъ оборвалось. Наступила 
зима, холодно, а я совсѣмъ ослабъ, ночью потѣю, днемъ 
трясетъ меня, начну кашлять — чуть съ ногъ не ва
люсь. Бѣда!' Главное — сезонъ кончился, золотыя овцы 
уѣхали въ Москву, въ Петербургъ, осталась только одна 
болящая голь. А мѣстнымъ жителямъ, аборигенамъ, такъ 
сказать, моя личность до тошноты примелькалась. Встрѣ
чаютъ сухо: «Позвольте-съ, это опять вы? Въ четвер
тый разъ? Извините, я не Вандербильтъ, чтобы всѣхъ 
содержать на субсидіи. До свиданія-съ». Или иное что- 
пибудь въ этомъ духѣ.

Женщина меня бросила. Красивая она была, бестія, 
горячая, злая, нетерпѣливая, алчная,—одна такая мнѣ 
за всю жизнь и попалась. Жить любила широко. Полька. 
Ее звали Зося. Напослѣдокъ оскандалила меня на 
улицѣ, — разсердилась, что я ничего не досталъ. «Ты! — 
кричитъ: — Стрѣлокъ несчастный, гадина острожная, дох
лая падаль!» Ушла и домой не вернулась.

Потерялъ я голову. Кое-какъ, по милости одного ка
питана, перебрался пароходомъ изъ Крыма сюда. Здѣсь 
пошло еще хуже, просто — шабашъ! Зима суровая, хожу 
въ лѣтнемъ пальтишкѣ, сапоги дырявые, отъ кашля кор
чусь въ три погибели. А вѣтеръ съ моря зажариваетъ — 
ухъ! — такъ и шатаетъ во всѣ стороны. Какъ я живъ 
тогда остался — удивляюсь! И хуже всего — всякую смѣ
лость потерялъ. Прошу — голосъ срывается, слезы ду
шатъ. И тутъ-то я узналъ, что на истинную, заправ
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дашную нужду трудно найти сожалѣніе. Настоящее 
горе всегда почему-то ненатуральнымъ выходитъ. «Ты 
пьянъ, мерзавецъ, отъ тебя несетъ, какъ изъ погреба, 
ступай проспись». А я не то, что не пилъ — не ѣлъ со 
вчерашняго дня.

Пошелъ я къ доктору. Нарочно со злобы выбралъ са
маго дорогого. И что вы думаете? — оказался распре
краснѣйшимъ человѣкомъ. Не говорю уже, что лѣчилъ 
задаромъ. Надо сказать, что на докторовъ мы никогда 
не жаловались. Если ужъ очень важный, то, бывало, 
скажетъ: «Эхъ, некогда мнѣ съ вами возиться, вотъ 
вамъ карточка, идите къ моему ассистенту». Да еще 
вдогонку крикнетъ: «Постойте, куда же вы? Вамъ вѣдь 
деньги нужны? Нате и проваливайте поскорѣе». А 
этотъ — просто душа-человѣкъ былъ, хоть и жидъ. Лѣ
чилъ даромъ, деньги давалъ на лѣкарство, костюмами 
снабжалъ, которые, знаете, второго срока. Пальто по
дарилъ теплое на шерстяной ватѣ.

Сталъ я понемногу поправляться. Однажды мой док
торъ и говоритъ: «Слушайте, сэръ, не все же вамъ безъ 
дѣла околачиваться; у меня есть для васъ въ виду мѣсто. 
Хотите поступить конторщикомъ въ «Южную Звѣзду»? — 
«Помилуйте, съ руками, ногами!» — «Ну, такъ отправляй
тесь туда завтра къ одиннадцати часамъ, спросите хо
зяина и скажите, что отъ меня пришли. Онъ уже знаетъ».

Поступилъ я въ гостиницу и немного вздохнулъ. Обя
занность легкая — сиди и пиши отъѣзжающимъ счета. 
Жалованья двадцать пять рублей, столъ, чай — хозяйскій, 
номеръ, правда, подъ лѣстницей, какъ у Хлестакова, 
но все-таки номеръ, свое логово. Оглядѣвшись, я еще 
нѣсколько на счетахъ наживалъ. Дѣлалось это очень 
просто: жильцу пишешь счетъ преувеличенный, а въ книгу 
заносишь настоящій, — разницу себѣ. Нѳдоразумѣнія вы
ходили очень рѣдко. Случалось? вломится въ контору ка
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кой-нибудь ольгопольскій помѣщикъ въ парусинномъ ба
лахонѣ и начинаетъ дѣлать гармидеръ, а ты ему момен
тально съ любезной улыбкой: «Ахъ, да неужели? Такому 
почтенному гостю? О, это мы сейчасъ же разслѣдуемъ... 
Знаете, сто двадцать номеровъ, суматоха».,. Заговоришь 
его, онъ и размякнетъ.

А все-таки положеніе было довольно утлое. Сталъ я 
понемногу оглядываться вокругъ себя и вдругъ вижу, 
что лакеи въ сто разъ лучше моего живутъ. Худо-худо 
четыре-пять рублей въ день заработаютъ, а то шесть, 
семь-—даже десять, при удачѣ. И надо отдать справед
ливость, ко мнѣ они относились довольно-таки саифа- 
сонисто,

Подумалъ я, подумалъ, и вотъ какъ-то разъ, освободи
лась одна лакейская вакансія, пошелъ я къ хозяину и 
попросился. Тотъ сначала-было глазами захлопалъ. «По
милуйте, вы—-бывшій офицеръ, вамъ вѣдь «ты» будутъ 
говорить; да, знаете, и мнѣ будетъ неловко съ вами 
обращаться, какъ съ офиціантомъ, а дѣлать разницу — 
вы сами понимаете -— неудобно». Но я его успокоилъ тѣмъ, 
что дакрылъ ему часть моей жизни—не самыя, конечно, 
темныя , мѣста,. но все-таки разсказалъ кое-какія при
ключенія. Согласился. Умный былъ мужикъ.

На первыхъ порахъ крѣпко, меня лакеи утѣсняли: все- 
таки въ родѣ какъ, благородный, былъ офицеромъ, не
давно въ конторѣ бариномъ сидѣлъ. Но ненадолго. Во- 
первыхъ, я и самъ съ острыми зубами, а во-вторыхъ, 
есть у меня дорогая способность: во всякую жизнь вжи
ваться. И еще чѣмъ я внушилъ имъ. уваженіе — это по
знаніями по судебной части. У лакеевъ постоянно дѣла 
у мировыхъ судей и въ съѣздѣ. Все больше въ области 
дебоша и неуплаченныхъ счетовъ.

Трудно также было привыкать къ службѣ. Лакейское 
дѣло только съ виду, кажется такимъ легкимъ t Прежде 
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всего, цѣлый день торчишь на ногахъ — бываютъ дни, 
что и присѣсть некогда. Старые лакеи меня, впрочемъ, 
съ самаго начала учили, что лучше и совсѣмъ не садиться, 
а то разомлѣешь и весь разобьешься. Первое время, 
когда я приходилъ домой, т^къ ныла спина и ноги, что 
хоть кричи.

Потомъ память нужна особая: на какой столъ по
даешь, чт0 на кухнѣ заказано, сколько марокъ за бу
фетъ надо отдать, а когда счетъ потребовали, надо все 
сразу вспомнить. Перепутаешь — сердятся.

Но и тутъ я скоро освоился и сталъ работать не то, 
что не хуже, а даже лучше другихъ. Страшно меня по
любили постоянные гости, особенно тѣ, которые въ ка
бинеты ѣздили съ порядочными дамами. Должно-быть, 
оттого, что былъ я въ жизни все-таки поопытнѣе про
чихъ. Знаю свое дѣло: глазъ не пялю на даму, безъ 
дѣла въ кабинетъ не лѣзу, у двери не торчу, держу 
себя скромно и свободно. Другой и старый офиціантъ, 
зубы проѣлъ на лакейскомъ занятіи, а не понимаетъ, 
какъ въ этихъ случаяхъ надо служить. Ведетъ себя ка
кимъ-то заговорщикомъ; чуть не подмигиваетъ. Лѣзетъ 
безъ спросу занавѣски спускать на окнахъ. «Мы, молъ, 
понимаемъ, для чего вы пріѣхали. Понимаемъ, но мол
чимъ». Ну, а я всю эту политику скоро постигъ. Лю
били меня и тѣ компаніи, въ которыхъ широко кутили. 
Бывало, навезутъ пѣвичекъ, шансонетокъ этихъ самыхъ. 
Такія безобразія дѣлаютъ, что другой только плюнулъ 
бы, а я ничего — служу, точно вокругъ меня не люди, 
а неодушевленные предметы. И мои гости такъ обыкно
венно и говорили офиціантамъ: «Нѣтъ, голубчикъ, на 
тебѣ лучше на чай, а ты ступай и позови сюда служить 
Андрея, мы къ нему привыкли».

Когда у насъ въ гостиницѣ кончались ужины, то у 
буфета оставался только одинъ дежурный лакей, на слу
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чай, если изъ номеровъ чтд потребуютъ. А мы, большею 
частью, фраки въ узелки и уходили въ ресторанчикъ «Ве
нецію» посидѣть часъ-другой, поиграть въ карты и на 
бильярдѣ.

Какъ мы тамъ съ прислугой обращались, Боже мой! 
Развалимся на стульяхъ, ноги чуть не на столъ поло
жимъ. «Эй, ты, лакуза! шестерка!» Другихъ и назва
ніи не было для служащихъ. «Не видишь, с... сынъ, 
кому служишь? Какой ликеръ принесъ? Въ морду васъ 
бить, хамовъ». Тотъ, конечно, видитъ, что надъ нимъ 
кочевряжится свой же братъ, холуй несчастный, но, по 
должности, молчитъ. И на чай при этомъ мы давали туго.

Ухъ, какъ мы господъ промежъ себя чехвостили, ко
торые къ намъ въ ресторанъ ходили. Да вѣдь и то, 
правду сказать, господа думаютъ, что мы — въ родѣ ма
некеновъ, ничего не видимъ, не слышимъ и по понимаемъ. 
А отъ насъ ничто не скроется. II кто на чужой счетъ 
выпить любитъ, и кто деньги тайкомъ отъ товарищей въ 
узелокъ платка завязываетъ или потихоньку въ башмакъ 
опуститъ, и что одинъ про другого говорятъ въ отсут
ствіи. А ужъ если дама въ кабинетъ пришла сначала 
съ однимъ мужчиной, а потомъ съ другимъ, то, будьте 
покойны, мы отлично разберемъ, который мужъ и кото
рый такъ. И не было у насъ для нихъ другихъ словъ, 
какъ сводочь, шантрапа и прохвостъ.

Еще у насъ былъ любимый разговоръ о хозяевахъ го
стиницы: какъ кто изъ нихъ пошелъ въ гору. Вотъ гдѣ 
я узналъ настоящія «Тайны мадритскаго двора»! Что ни 
имя — то преступленіе: грабежъ, убійство или еще хуже.

Не угодно ли, вотъ вамъ коллекція. Ищенко: отель 
«Берлинъ», первоклассная гостиница, въ ресторанѣ по ве
черамъ играютъ румыны, двадцать тысячъ чистаго дохода. 
И сейчасъ же историческая справка: служилъ швейца
ромъ въ публичномъ домѣ, черезъ три года открылъ тем
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ный кабачокъ, черезъ пять — «Берлинъ», теперь держитъ 
своихъ рысаковъ на- бѣгахъ. Замѣчательно, что именно 
въ томъ домѣ, гдѣ онъ былъ швейцаромъ, видѣли въ 
послѣдній разъ помѣщика Онопріенко, который — можетъ- 
быть, помните? — исчезъ безслѣдно. По этому поводу дер
жали Ищенко шесть мѣсяцевъ въ тюрьмѣ, но выпустили, 
по недостатку уликъ.

Цыпенюкъ и Лещенецкій. Одинъ держитъ буфеты на 
пароходахъ, другой—гостиницу «Варшава». У обоихъ соб
ственные дома. Цыпенюкъ — гласный. У Лещенецкаго— 
содержанка вѣнская эту аль. А раньше оба служили кори
дорными въ «Кіевѣ». При нихъ одинъ купецъ изъ Москвы 
скоропостижно скончался въ номерѣ и какъ будто не 
по собственному почину. Цыпенюка схватили^ — царапины 
у него оказались на рукахъ и на лбу, — мариновали въ 
острогѣ полтора года, но ничего не могли съ нимъ по
дѣлать: уперся, какъ быкъ. Тоже выпустили.

Теперь — Казимиръ Хржановскій. Садъ «Тиволи» съ 
кафе-шантаномъ. Ѣздитъ на автомобилѣ. Занимался свод
ничествомъ; трехъ своихъ сестеръ пустилъ въ оборотъ, 
каждую по пятнадцатому году, чѣмъ и положилъ осно
ваніе дальнѣйшей карьерѣ. Нагурскій былъ на содер
жаніи у шестидесятилѣтней старухи. Маліѳвичъ — мебли
рованный домъ на Большой Дворянской, 300 номеровъ — 
то же самое, только еще хуже, стыдно говорить. И такъ 
далѣе. Словомъ, все «Уложеніе о наказаніяхъ» въ ли
цахъ. Да и вообще, долженъ замѣтитъ, что я въ эти 
разсказы о мужичкахъ-простачкахъ, которые приходятъ 
въ столицу съ лаптями за спиной; а умираютъ въ тридцати 
милліонахъ — я въ эта разсказы плохо вѣрю. Въ фун
даментѣ такихъ внезапныхъ богатствъ лежитъ всегда мо
шенничество, если не кровь.

Вы думаете, мы ихъ осуждали? О, наоборотъ. Только, 
бывало, и слышишь: «Эхъ, молодчинище, какъ ловко обтя
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палъ! Чего зѣвать? Дай мнѣ въ руки такой случай, я бы 
и самъ по головѣ кокнулъ!» Разгорались мы всѣ, когда 
объ этихъ вещахъ говорили.

VI.

Особенно одинъ. Былъ «у пасъ такой офиціантъ, Ми- 
хайла, хохолъ... Виноватъ, господинъ буфетчикъ, сейчасъ 
кончаемъ. Пожалуйста, господинъ, меня онъ не послу
шаетъ, а вы попросите у него еще одну бутылочку, по
слѣднюю. Скажите, что, молъ, единымъ духомъ. Сей
часъ и исторіи моей конецъ...

Вотъ такъ. Мерси. Чего ты, болванъ, на часы вылу
пился? Слышалъ — хозяинъ разрѣшилъ. То-то!

Ире гезундхейтъ! Былъ этотъ Михаила человѣкъ сло
женія жидковатаго, характеромъ — меланхоликъ, по про
исхожденію— изъ Мазепъ. Обожалъ до безумія церков
ныя службы; все, бывало, мурлычетъ: «Изра-илю пѣше- 
ходя-ащу». Говорить много не любилъ, но, когда эти раз
говоры пойдутъ, его и силой не оттащить. Да какъ, да 
чтб, да куда деньги спрятали — даже надоѣстъ иногда. 
И глаза станутъ черные такіе, масляные. Служилъ онъ 
лакеемъ въ первомъ этажѣ.

Почему я такъ ему понравился, ужъ не умѣю сказать. 
Должно-быть, общая у насъ судьба была, и потому тя
нуло насъ другъ къ другу. Стали мы съ нимъ какъ 
будто отъ прочихъ товарищей уединяться. И все у насъ 
разговоръ объ одномъ, все объ одномъ. И наконецъ мы 
оба въ этихъ разговорахъ послѣдній стыдъ потеряли. Нѣ
которымъ образомъ въ родѣ какъ голые ходили другъ 
передъ другомъ. Настоящаго слова еще не сказали, но 
уже чувствовали, что намъ даромъ не разойтись.

А я къ тому времени опять прихварывать началъ. Пе
ремогался изо всѣхъ силъ. Случалось — подаю на столъ,
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вдругъ какъ забьетъ меня кашель. Сначала держусь, 
а потомъ, когда не станетъ возможности, брошу приборы 
на столъ и бѣгомъ въ коридоръ. Кашляю, кашляю, даже 
въ глазахъ потемнѣетъ. Этакихъ вещей вѣдь въ хоро- 

I шихъ ресторанахъ не любятъ. Ты, скажутъ, или служи, 
или ступай — въ больницу ложись. Здѣсь не богадѣльня.

I У насъ публика чистая.
Такъ я и чувствовалъ, что мнѣ вотъ-вотъ цо шапкѣ 

I дадутъ. И думалъ я: опять улица, холодъ, клопы въ
I ночлежкахъ, конская колбаса, грязь, гадость. Кстати, и
! моя Зоська ко мнѣ вернулась въ эту пору, — пронюхала, 

гадюка, что изъ меня опять можно деньги сосать. Есть 
[ деньги —она спокойна, ласкова, даже черезчуръ ла-
I скова, такъ что не въ моготу бывало, а нѣтъ — кри-
( читъ мнѣ при сосѣдяхъ: «Лакей вонючій! хамъ! шестерка ! 

продажная тварь!» Только у ней тогда и оказывалось 
словъ.

Самое тяжелое это время было въ моей жизни, на чтд 
! ужъ я, кажется, сквозь всякія горнила прошелъ. Бы-
; вало, въ мой выходной день брожу по улицамъ и мечтаю:
1 вдругъ кто-нибудь бумажникъ потерялъ, а я найду, а 

въ немъ три тысячи... Или вдругъ подходитъ ко мнѣ ста
ренькій, добренькій милліонеръ и спрашиваетъ съ уча
стіемъ: «Почему у васъ такой грустный видъ, симпатичный 
молодой человѣкъ? Скажите откровенно, что васъ тре
вожитъ? Можетъ-быть, я смогу помочь вамъ?»

Въ это время и пріѣхалъ къ намъ въ гостиницу этотъ 
человѣкъ, царствіе ему небесное. Что? Странно вамъ, 
что я крещусь? Нѣтъ, вы не думайте: я къ ночи въ 
Господа Бога очень вѣрую. Днемъ, правда, впопыхахъ 
и въ пьянствѣ, забываю Его, моего благодѣтеля, 

Разсказывать ли дальше! Непріятно вамъ это будетъ, 
тяжело?.. Ну, если такъ, буду продолжать по порядку.

Былъ онъ крупная шишка. Управлялъ какими-то имѣ-
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ніями въ Крыму и на Кавказѣ; на Волгѣ, подъ его на
чальствомъ, состояло болѣе двадцати тысячъ десятинъ, 
кромѣ того что-то орудовалъ съ нефтью и съ желѣзомъ. 
Видѣлъ я его каждый день. Утромъ, бывало, выйдетъ 
къ завтраку — въ часъ или въ два —просто страшно на 
него смотрѣть. Огромный, опухшій, лицо земляное, подъ 
глазами черные мѣшки, а глаза оловянные, безсмыслен
ные, чуть не выскакиваютъ наружу. Дышать ему очень 
трудно было; что-то такое дѣлалось у него съ легкими 
или съ сердцемъ, — кажется, была грудная жаба. Ля
жетъ грудью на столъ, локти растопыритъ и дышитъ 
не то что горломъ,, а спиной и животомъ и головой. На
бираетъ воздуху — голову и грудь подыметъ кверху, 
ротъ раскроетъ, а какъ выпуститъ воздухъ, такъ весь 
и рухнетъ опять на столъ. Такъ и трепыхается, бѣд
ный, съ полчаса. Но ничего: ошарашитъ передъ завтра
комъ сколько-нибудь водки, бутылку грѣтаго краснаго 
вина, глядишь — и поправился, и повеселѣлъ.

Крупныя онъ, должно-быть, дѣла дѣлалъ и все съ 
шуточками, съ приговорками, за обѣдомъ, за шампан
скимъ. Но и въ карты сильно игралъ и развратничалъ 
широко. Щедрый былъ. Много отъ него нашему брату 
перепадало.

Остановился онъ въ четвертомъ номерѣ, у Михаилы, 
въ бельэтажѣ, и странно,—съ этихъ поръ у насъ съ 
Михайлой нашу дружбу — чикъ! — точно ножомъ отрѣ
зало. Охладѣли другъ къ другу — и шабашъ. Только 
разъ, помню: кончилъ я службу и иду внизъ по лѣстницѣ, 
а онъ меня сверху кличетъ: «Андрей!» Гляжу, онъ че
резъ перила перевѣсился и манитъ меня пальцемъ. И 
лицо все у него кривится, какъ у дьявола: не то смѣется, 
не то нарочно рожи строитъ. Я поднялся къ нему, спраши
ваю: «Что?» А онъ говоритъ: «Вчера Николай Яковле
вичъ (это такъ номера четвертаго звали), вчера Николай
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Яковлевичъ пьяный вернулся и, когда легъ, сейчасъ же 
захрипѣлъ и двери не успѣлъ запоретъ. Я его толкалъ, 
толкалъ: «Не угодно ли, молъ, раздѣться?»—Ку-да!» По
нялъ я, поглядѣлъ на Михайлу, онъ на меня. «Такъ 
что же?» — шопотомъ спрашиваю. А онъ, этакъ, съ рас
тяжкой: «Да н-ничего».—«Прощай,—говорю,—Михайла». 
А онъ опятъ такъ же лѣниво: «Прощай, Андрей».

А потомъ и случилось это самое. Подалъ я вечеромъ 
въ красный кабинетъ ■'устрицы, матлотъ изъ палима и ка
кое-то бѣлое вино и стою въ коридорѣ около часовъ. 
Было четверть перваго. Вдругъ точно меня кто-то сзади 
толкнулъ въ спину. Обернулся, гляжу — въ концѣ кори
дора стоитъ Михайла. Лицо бѣлое,—такое бѣлое, что 
отъ манишки не отличишь. Стоитъ — и ни звука. И, 
знаете, — удивительно: сразу я понялъ, въ чемъ дѣло. 
И ни онъ мнѣ не сказалъ ничего, ни я ему. Но замѣ
тилъ я, что у него на рукахъ бѣлыя перчатки.

Онъ впереди шелъ, я сзади. Подошли къ номеру чет
вертому. Въ коридорѣ ни души, и ужъ лампы потушены. 
Я шепчу ему: «Тише!» А онъ нарочно со всего раз
маха какъ дернетъ дверь! И сейчасъ же меня впередъ 
пропихнулъ и заперъ дверь на ключъ.

Темно было въ номерѣ,—такъ темно, что я Михайлу 
сразу же потерялъ, да и самъ не могу понять, куда я 
попалъ, гдѣ двери, въ какую сторону итти? Заблудился. 
Вдругъ слышу — чиркнули спичкой, огонь. Гляжу, Ми
хайла въ комнатѣ около зеркала зажигаетъ свѣчку; ду
маю: «чтд же онъ, болванъ, такое дѣлаетъ?» А онъ со 
свѣчкой моментально за перегородку въ спальню. Слышу, 
говоритъ: «Баринъ, а баринъ, Николай Яковлевичъ, 
извольте раздѣваться, неудобно вамъ такъ будетъ. По
звольте, я васъ въ кроватку уложу». Помолчалъ немного 
и вдругъ опять: «Эй, ты, бугай черкасскій, вставай! А 
то какъ дамъ каблукомъ въ животъ!» И опять тихо, 
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только слыхать, дышитъ баринъ тяжело такъ, съ на
тугой. Вдругъ Михаила зоветъ меня: «Андрей, поди 
сюда».

Вошелъ я за перегородку. Лежитъ Николай Яковлевичъ 
на спинѣ, животъ огромный, какъ гора, ротъ раскрытъ, 
и по бородѣ слюни потекли, одна нога на кровати, дру
гая внизъ свѣсилась. Охъ, какъ же онъ дышалъ! Ви
дали рыбу, когда ее на берегъ вытащатъ? Точь въ точь. 
Видно, попадала ему въ легкія всего одна чайная ло
жечка воздуху, такъ онъ ее ртомъ, и носомъ, и гор
ломъ... Стонетъ, кряхтитъ, нудится, и лицо все искри
вилось, а проснуться не можетъ...

А Михайла опять: «Просыпайся, что ли, нечистая душа! 
Вотъ мы вдвоемъ пришли тебя раздѣвать!» Да съ этими 
словами моментально хвать у него одну подушку изъ- 
подъ головы. Тотъ ничего, только головой, какъ теле
нокъ, мотнулъ, всхлипнулъ и опять давай воздухъ ло
вить. Обернулся ко мнѣ Михайла, страшный такой, точно 
звѣрь. «Садись, — говоритъ, — на ноги и держи». А самъ 
подушку ему на лицо и — навалился.

Что Михайла дѣлалъ, я не видалъ, не знаю: спиной 
онъ ко мнѣ былъ. Помню, дрыгнулъ баринъ ногами разъ, 
два, три, но совсѣмъ слабо, потомъ какъ будто икнулъ 
одинъ разъ,—и все. Должно-быть, и самъ не замѣтилъ, 
какъ умиралъ. Былъ я точно въ отупѣніи. Чувствую, 
тянетъ меня Михайла съ кровати.—«Слѣзай!» Всталъ 
я, ничего не понимаю! Вижу, Михайла шаритъ по комо
дамъ, по столамъ, въ одеждѣ; вижу, Николай Яковле
вичъ лежитъ ужъ на двухъ подушкахъ и ноги вмѣстѣ, 
точно спитъ, а я, какъ идіотъ, ничего не понимаю. Помню 
только, что въ другой комнатѣ все какой-то стаканъ 
дребезжалъ: должно-быть, ѣхала по улицѣ телѣга.

Потомъ стало опять темно... Михайла мнѣ шепчетъ: 
«Пойдемъ... кончено»... У меня ни страха ни жалости,— 
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одеревянѣлъ весь. Подошли къ двери, послушали—тихо, 
вышли въ коридоръ — никого! Поглядѣлъ на меня Ми
хайла и говоритъ: «Эхъ, дурень, на что ты похожъ! 
Иди ко мнѣ въ буфетную, выпей водки». Я ушелъ, а 
онъ еще остался въ коридорѣ.

Знаете, сколько времени это все заняло? Восемь ми
нутъ! Меня даже ни въ одномъ кабинетѣ не успѣли хва
титься. Я нарочно въ оба забѣжалъ и спросилъ; «Не 
вы изволили звонить?» — «Нѣтъ,—говорятъ, — мы не 
звонили». И вѣдь сложилось же такъ: ни одинъ офи
ціантъ не замѣтилъ, что я уходилъ. И весь этотъ ве
черъ я служилъ точно заводной автоматъ, даже не 
сбился ни разу, даже не кашлялъ.

•— Не сердитесь, господинъ хозяинъ. Сейчасъ уходимъ. 
Вы себѣ гасите лампы, мы сейчасъ.

'Все равно мнѣ осталось два слова. Пришелъ я домой. 
Зоська., по обыкновенію, на меня наскочила-было съ ру
ганью, но мнѣ — можете себѣ представить — все равно, 
точно машинѣ! И она вдругъ притихла. Раздѣлась молча 
и легла около меня и. ко мнѣ прижалась. И долгое время 
я чувствовалъ, какъ ея рѣсницы мнѣ лицо щекотали.

Спалъ я въ эту ночь чудесно. Даже ни разу не про
снулся. Это ужъ потомъ, въ тюрьмѣ, мнѣ все мерещи
лось, какъ его ноги у меня подъ руками дрыгали, и 
какъ рядомъ стаканъ дребезжалъ... Зато, какъ утромъ 
проснулся, такъ и ошалѣлъ отъ ужаса. «Господи, ду
маю, да неужели же это было не во снѣ? Вѣдь че
ловѣка, человѣка мы убили съ Михайлой!» Одѣлся я.

— Уходимъ, уходимъ, не раздражайтесь. До свиданія, 
хозяинъ. Спасибо вамъ...

Эка, какой вѣтрило! Брр!.. Что, не надоѣлъ я вамъ 
своими приключеніями? Ну, я сейчасъ кончу.

Одѣлся я, вышелъ на улицу. Было утро раннее, ча
совъ шесть-семь. На улицахъ никого не было. Толкнулся 
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я къ Михаилѣ — говорятъ, дома не ночевалъ, должно- 
быть, въ гостиницѣ остался. Въ ресторанъ мнѣ итти рано, 
да и не могу туда итти — противно. Ходилъ я, ходилъ 
по городу. Отворили турецкія кофейни, тамъ посидѣлъ, 
чашку кофе выпилъ чернаго. Гляжу на людей и думаю: 
«всѣ, всѣ вы счастливые, у каждаго свое дѣло, у каждаго 
чистыя руки... а я!»

Потомъ пошелъ на бульваръ. Солнце взошло. Сыро на 
дорожкахъ. Гимйазистки идутъ въ гимназію — маленькія 
болтушки, личики свѣженькія, только-что вымытыя... 
Сѣлъ я на скамейку и задремалъ. Вдругъ вижу, идетъ 
городовикъ и этакъ сызбоку на меня посматриваетъ, 
точно ворона на мерзлую кость. А у меня сейчасъ же 
мысль: «подозрѣваетъ»... Подошелъ онъ ко мнѣ. «Сидѣть, 
господинъ, на бульварѣ каждому дозволяется, которые 
проходящіе, этого мы не запрещаемъ, а чтобы спать — 
нельзя. У насъ пальцимейстеръ. Строго».

И чтб тутъ такое со мною случилось, — я до сихъ 
поръ понять не могу. Всталъ я со скамейки и говорю 
ему: «Городовой, веди меня въ участокъ, я этой ночью 
человѣка убилъ».

Не повѣрилъ онъ сначала. «Иди, проспись. Вино въ 
тебѣ вчерашнее бродитъ!» Подумалъ я-было одну секунду: 
«Можетъ-быть, это сама судьба благопріятствуетъ? Уйти 
развѣ?» Но почему-то не смогъ уйти. Отвелъ онъ меня.

Вотъ и все. Михайла упирался сначала, но подъ ко
нецъ не выдержалъ, сдался. Уликъ противъ него ни
какихъ не было, кромѣ меня. Охъ, какой же твердый 
человѣкъ онъ былъ! Представьте себѣ, пока я ходилъ 
къ нему водку пить, чтд онъ сдѣлалъ. Гостиница у насъ 
была хоть первоклассная, но старинной постройки, и на 
дверяхъ еще оставались внутренніе крючки. Такъ онъ, 
прежде чѣмъ уйти, поставилъ крючокъ стоймя, да какъ 
дверыо-то хлопнулъ, такь крючокъ и запалъ самъ со- 
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0ой въ петлю. Руки у него осматривали — ни одной сса
дины: не даромъ онъ перчатки тогда надѣлъ. Словомъ, не 
признайся я, никогда бы на насъ и подозрѣнія не пало.

Защитникъ у меня былъ знаменитый, изъ Петербурга. 
Онъ такъ и говорилъ: «Во всѣхъ дѣйствіяхъ подсуди
маго видна безсмысленность, слабоволіе и слабоуміе. Его 
одинаково можно вовлечь и въ хорошее и въ дурное». 
Здорово онъ во мнѣ разобрался — до нитки. И про отца 
вспомнилъ, и про Юшку, и про разныя мои болѣзни, 
и про Зоську. Меня оправдали, а Михаилу, какъ главнаго 
зачинщика, а также за его упорство, закатали на шесть 
лѣтъ. Держали меня потомъ полгода въ сумасшедшемъ 
домѣ, но рѣшили, что я хотъ и не того... психически... но 
безвреденъ,—и выпустили на волю. Вотъ и все.

Я знаю, господинъ, что такихъ вещей, вообще, не раз
сказываютъ, и теперь поэтому намъ съ вами дорога: если 
вамъ налѣво, то мнѣ направо, и наоборотъ. Вы ужъ не 
сердитесь, но я еще разъ злоупотреблю вашей гуман
ностью. Знаете: ночлежка, завтра рюмку водки, поже
вать что-нибудь... О, куда же мнѣ такъ много!.. Ну, а 
впрочемъ, мерси бьенъ.

Куда я пойду? Да, пока что, на улицу. Я — человѣкъ 
съ улицы. Не скрою отъ васъ, что, по щедротамъ ва
шимъ, завинчу сегодня въ какую-нибудь веселенькую тру- 
щобку. Вы говорите — подняться? Э-эхъ, что тамъ! Мой 
циклъ свершенъ окончательно, и никуда мнѣ больше нѣтъ 
ходу, кромѣ улицы.

Знаете ли-съ... Позвольте, я вамъ краткую притчу... 
Всѣ мы у Господа Бога нашего квартиранты. Но одни 
занимаютъ бельэтажъ и платятъ за десять лѣтъ впередъ, 
и старшій дворникъ при видѣ ихъ не знаетъ, какъ ему 
лучше кувыркнуться. Другіе живутъ себѣ подъ крышей, 
но честно, аккуратно, и просрочку считаютъ для себя 
несмываемымъ позоромъ. Есть и такіе, которые самовольно

Сочиненія А. И. Куприна. T. IV. 14 
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контрактъ разрываютъ — это ужъ прямо скандалисты... 
А есть и такіе, вотъ и я въ томъ числѣ, которые и денегъ 
не платятъ, и осточертѣли всѣмъ до чорта, а выжить 
ихъ съ квартиры никакими силами нельзя.

Вотъ такъ-то-съ... Однако что же это я васъ на хо
лодѣ держу? Простите великодушно...

О резервуаръ, мусью, какъ говорятъ французы, и глу
бокое вамъ мерси.

Чувствую, въ темнотѣ чувствую, какъ вы тревожитесь: 
«протянуть ему руку или нѣтъ?». Пожалуйста, не без
покойте себя пустяками. Что за предразсудки? Ну-съ, же
лаю вамъ... У, какой дьявольскій вѣтеръ!..



КОРЬ.
I.

Передъ обѣдомъ докторъ Ильяшенко и студентъ Воскре
сенскій искупались. Жаркій юго-восточный вѣтеръ раз
велъ на морѣ крупную зыбь. Вода у берега была мут
ная и рѣзко пахла рыбой и морскими водорослями; го
рячія качающіяся волны не освѣжали, не удовлетворяли 
тѣла, а, наоборотъ, еще больше истомляли и раздра
жали его.

— Вылѣзайте, коллега, — сказалъ докторъ, поливая 
пригоршнями свой толстый бѣлый животъ. — Такъ мы до 
обморока закупаемся.

Отъ купальни нужно было подыматься вверхъ, Па гору, 
по узкой тропинкѣ, которая была зигзагами проложена 
въ сыпучемъ черномъ шиферѣ, поросшемъ корявымъ дуб- 
нячкомъ и блѣдно-зелеными кочнями морской капусты. 
Воскресенскій взбирался легко, шагая рѣдко и широко 
своими длинными мускулистыми ногами. Но тучный док
торъ, покрывшій голову, вмѣсто шляпы, мокрымъ полотен
цемъ, изнемогалъ отъ зноя и одышки. Наконецъ онъ со
всѣмъ остановился, держась за сердце, тяжело дыша и 
мотая головой.

14*
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— Фу! Не могу больше... Хоть снова долѣзай въ воду... 
Постоимъ минутку...

Они остановились на плоскомъ закругленіи между 
двумя колѣнами дорожки и оба повернулись лицомъ къ 
морю. Взбудораженное вѣтромъ, мѣстами освѣщенное 
солнцемъ, мѣстами затѣненное облаками, — оно все пе
стрѣло разноцвѣтными заплатами. У берега широко бѣ
лѣла пѣна, тая на пескѣ кисейнымъ кружевомъ, дальше 
шла грязная лента свѣтло-шоколаднаго цвѣта, еще 
дальше — жидкая зеленая полоса, вся сморщенная, вся 
изборожденная гребнями волнъ, и наконецъ — могучая, 
спокойная синева глубокаго моря съ неправдоподобными 
яркими пятнами — то густо-фіолетовыми, то нѣжно-мала
хитовыми, съ неожиданными блестящими кусками, похо
жими на ледъ, занесенный снѣгомъ. И вся эта живая 
мозаика казалась опоясанной у горизонта черной, спо
койной, неподвижной лентой безбрежной дали.

— А все-таки здорово какъ!—сказалъ докторъ.—Кра
сота вѣдь, а?

Онъ протянулъ впередъ короткую руку съ толстень
кими, какъ у младенца, пальцами и широко, по-теат
ральному, черкнулъ ею по морю.

— Да... ничего, — равнодушно отвѣтилъ Воскресенскій 
и зѣвнулъ полу притворно. — Только, надоѣдаетъ скоро. Де
корація.

— Та-акъ! Мы ихъ ѣли. Это, знаете, анекдотъ есть 
такой, — пояснилъ Ильяшенко. — Пришелъ солдатъ съ 
войны къ себѣ въ деревню, ну и, понятно, вретъ, какъ 
слонъ. Публика, конечно, обалдѣмши отъ удивленія. «Были 
мы, говоритъ, на Балканахъ, въ самыя, значитъ, облака 
забрались, въ самую середку». — «Ахъ, батюшки, да не
ужто жъ въ облака?» А солдатъ этакъ съ равнодушіемъ: 
«А что намъ облака? Мы ихъ ѣли. Все одно, какъ стю- 
день».
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У доктора Ильяшенки была страсть разсказывать анек
доты, особенно изъ" простонароднаго и еврейскаго быта. 
Въ глубинѣ души онъ думалъ, что только по капризному 
расположенію судьбы изъ него не вышло актера. Дома 
онъ изводилъ жену и дочь Островскимъ, а въ гостяхъ 
у паціентовъ любилъ декламировать никитинскаго «Ям
щика», при чемъ неизмѣнно для этого вставалъ, перево
рачивалъ передъ собою стулъ и опирался на его спинку 
вывороченными врозь руками. Читалъ же онъ самымъ не
естественнымъ, нутрянымъ голосомъ, точно чревовѣща
тель, полагая, что именно такъ и долженъ говорить рус
скій мужикъ.

Разсказавъ анекдотъ о солдатѣ, онъ тотчасъ же, пер
вый, радостно захохоталъ свободнымъ груднымъ смѣ
хомъ. Воскресенскій принужденно улыбнулся.

— Видите ли, докторъ... югъ,—началъ онъ вяло, 
точно затрудняясь въ словахъ:—не люблю юга. Здѣсь все 
какъ-то масляно, какъ-то... не знаю... чрезмѣрно. Ну, вотъ, 
цвѣтетъ магнолія... позвольте, да развѣ это—растеніе? 
Такъ и кажется, что ее нарочно сдѣлали изъ картона, 
выкрасили зеленой масляной краской, а сверху навели 
лакъ. Природа! Солнце встало изъ-за моря — и жара, а 
вечеромъ бултыхъ за горы—и сразу ночь. Нѣтъ птицъ. 
Нѣтъ нашихъ сѣверныхъ зорь съ запахомъ молодой 
травки, нѣтъ поэзіи сумерекъ, съ жуками, съ соловьемъ, 
со стадомъ, бредущцмъ въ пыли. Какая-то оперная де
корація, а не природа...

— Въ ва-ашемъ до-омѣ, — сиплымъ теноркомъ запѣлъ 
докторъ. — Извѣстно, — вы кацапъ.

— А эти лунныя ночи, чортъ бы ихъ дралъ! — про
должалъ Воскресенскій, оживляясь отъ давнишнихъ мы
слей, которыя онъ до сихъ поръ думалъ въ одиночку. — 
Одно мученье. Море лоснится, камни лоснятся, деревья 
лоснятся. Олеографія! Цикады дурацкія орутъ, отъ луны 
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никуда не спрячешься. Противно, безпокойно какъ-то, 
точно тебя щекочутъ въ носу соломинкой.

— Варваръ! Зато, когда у васъ въ Москвѣ 25 граду
совъ мороза, и даже городовые трещатъ отъ холода,—у 
насъ цвѣтутъ розы, и можно купаться.

— И южнаго народа не люблю, —* упрямо продолжалъ 
студентъ, слѣдившій за своими мыслями. — Скверный на
родишко — лѣнивый, сладострастный, узколобый, хитрый, 
грязный. Жрутъ всякую гадость. И поэзія у нихъ какая-то 
масляная и приторная... Вообще — не люблю!

Докторъ остановился, развелъ руками и сдѣлалъ круг
лые, изумленные глаза.

— Тю-тю-тю-у! — засвисталъ онъ протяжно. — И ты, 
Брутусъ? Узнаю духъ нашего почтеннаго патрона въ ва-г 
шихъ словахъ. Русская пѣсня, русская рубаха, а? Рус
скій Богъ и русская подоплёка? Жидишки, полячишки п 
прочіе жалкіе народишки? А?

— Будетъ вамъ, Иванъ Николаевичъ. Оставьте,—рѣзко 
сказалъ Воскресенскій. Лицо у него вдругъ поблѣднѣло 
и сморщилось точно отъ зубной боли.—Тутъ смѣяться не 
надъ чѣмъ; вы знаете хорошо мои взгляды. Если я до 
сихъ поръ не сбѣжалъ отъ этого попугая, отъ этого горо
ховаго шута, то только потому, что ѣсть надо, а это все 
скорѣе прискорбно, чѣмъ смѣшно. Довольно и того, что 
за двадцать пять рублей въ мѣсяцъ я ежедневно отка
зываю себѣ въ удовольствіи высказать то, что меня да
витъ... душитъ за горло... что оподляетъ мои мысли!..

— Пре-елесть, ну зачѣмъ такъ сильно!
-— У! Я бы ему сказалъ много разныхъ словъ!—вос

кликнулъ злобно студентъ, потрясая передъ лицомъ крѣп
кимъ, побѣлѣвшимъ отъ судорожнаго напряженія кула
комъ. — Я бы... О, какой это шарлатанъ!.. Ну, да ладно... 
Не на вѣкъ связаны.

Глаза доктора вдругъ сузились и увлажнились. Онъ' 
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взялъ Воскресенскаго подъ руку и, баловливо прижи
маясь головой къ его плечу, зашепталъ:

— Слушайте, радость, зачѣмъ такъ кирпичиться? Ну 
что толку, если вы Завалишина изругаете? Вы его, онъ 
васъ — и выйдетъ шкандалъ въ благородномъ домѣ, и 
больше ничего. А вы лучше соедините сладость мести 
съ пріятностью любви. Вы бы Анну Георгіевну... А? 
Или уже?

Студентъ промолчалъ и дѣлалъ усилія высвободить свою 
руку изъ рукъ доктора, но тотъ еще крѣпче притис
нулъ ее къ себѣ и продолжалъ шептать, играя смѣющи
мися глазами:

— Чудакъ-человѣкъ, вы вкусу не понимаете. Жен
щинѣ 35 лѣтъ, самый расцвѣтъ, огонь... тѣлеса какія! 
Да будетъ вамъ жасминничать — она на васъ, какъ котъ 
на сало, смотритъ. Чего тамъ стѣсняться въ родномъ 
отечествѣ? Запомните афоризмъ: женщина съ опытомъ 
подобна вишнѣ, надклеванной воробьемъ — она всегда 
слаще... Эхъ, гдѣ мои двадцать лѣтъ? — заговорилъ онъ 
по-театральному, высокимъ блеющимъ горловымъ голо
сомъ.— Гдѣ моя юность! Гдѣ моя пышная шевелюра, мои 
тридцать два зуба во рту, мой...

• Воскресенскому удалось наконецъ вырваться отъ по
висшаго на немъ доктора, но сдѣлалъ онъ это такъ грубо, 
что обоимъ стало неловко.

— Простите, Иванъ Николаичъ, а я... не могу такихъ 
мерзостей слушать... Это не стыдливость, не цѣломудріе, 
а... просто грязно, и... вообще... не люблю я этого... не 
могу...

Докторъ насмѣшливо растопырилъ руки и хлопнулъ 
себя по ляжкамъ.

— Очарованіе мое, значитъ, вы не понимаете шутокъ? 
Я самъ вполнѣ уважаю чужія убѣжденія и, увѣряю васъ, 
радуюсь, когда вижу, что среди нынѣшней молодежи мно- 
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rie смотрятъ чисто и честно на, эти вещи, но почему 
же нельзя пошутить? Сейчасъ же фрр... и хвостъ вѣе
ромъ. Къ чему?

— Извините,—глухо сказалъ студентъ.
— Ахъ, родной мой, я же вѣдь это не къ тому. 

Но только всѣ вы теперь какіе-то дерганые стали. Вотъ 
и вы: здоровенный мужчинище, грудастый, плечистый, 
а нервы, какъ у институтки. Кстати, знаете, что,—при
бавилъ докторъ дѣловымъ тономъ : — вы бы, сладость моя, 
порѣже купались. Особенно въ такую жару. А то, знаете, 
можно съ непривычки перекупаться до серьезной болѣзни. 
У меня одинъ паціентъ нервную экзему схватилъ отъ 
того, что злоупотреблялъ моремъ.

Они шли теперь по послѣднему, почти ровному излому 
тропинки. Справа отъ нихъ обрывалась круто внизъ гора 
и безконечно далеко уходило кипящее море, а слѣва лѣ
пились по скату густые кусты шиповника, осыпаннаго 
розовыми, нѣжными цвѣтами, и торчали изъ красно
желтой земли, точно спины лежащихъ животныхъ, боль
шіе, сѣрые, замшѣлые камни. Студентъ смущенно и сер
дито глядѣлъ себѣ подъ ноги.

«Нехорошо это вышло,—думалъ онъ, морщась.—Не
лѣпо какъ-то. Въ сущности, докторъ славный, добрый че
ловѣкъ, всегда внимательный, уступчивый, ровный. 
Правда, онъ держитъ себя немножко паяцомъ и болт
ливъ, ничего не читаетъ, сквернословитъ, опустился бла
годаря легкой курортной практикѣ... Но все-таки онъ хо
рошій, и я поступилъ съ нимъ .рѣзко и невѣжливо».

А Ильяшенко въ это время безпечно сбивалъ тросточ
кой тонкіе бѣлые цвѣточки павилики, крѣпко пахнувшіе 
горькимъ миндалемъ, и напѣвалъ вполголоса:

Въ вашемъ до-омѣ узналъ я впервыѳ-ые...
Сладость чистай и нѣжн-ай любви.
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Они вышли на шоссе. Надъ бѣлой каменной оградой, 
похожей своею массивностью на крѣпостную стѣну, воз
вышалась дача, затѣйливо и крикливо выстроенная въ 
видѣ стилизованнаго русскаго терема, съ коньками и дра
конами на крышѣ, со ставнями, пестро разрисованными 
цвѣтами и травами, съ рѣзными наличниками, съ витыми 
колонками, въ формѣ бутылокъ, на балконахъ. Тяжелое 
и несуразное впечатлѣніе производила эта вычурная, пря
ничная постройка на фонѣ сіяющаго крымскаго неба и 
воздушныхъ, сѣро-голубыхъ горъ, среди темныхъ, задум
чивыхъ, изящныхъ кипарисовъ и могучихъ платановъ, 
обвитыхъ съ верху до низу плющемъ, вблизи отъ прекрас
наго, радостнаго моря. Но ея владѣлецъ, Павелъ Аркадье
вичъ Завалишинъ, бывшій корнетъ армейской кавалеріи, 
затѣмъ комиссіонеръ по продажѣ домовъ, позднѣе — но
таріусъ въ крупномъ портовомъ городѣ на югѣ, а нынѣ 
извѣстный нефтяникъ, пароходовладѣлецъ и предсѣдатель 
биржевого комитета, — не чувствовалъ этого противорѣ
чія. «Я — русскій, и потому имѣю право презирать всѣ 
эти ренессансы, рококо и готики! — кричалъ онъ иногда, 
стуча себя въ грудь. — Намъ заграница пе указъ. Бу- 
дѳтъ-съ: довольно накланялись. У насъ свое, могучее, 
самобытное творчество, и мнѣ, какъ русскому дворянину, 
начихать на иностранщину!»

На огромномъ нижнемъ балконѣ уже былъ накрытъ 
столъ. Дожидались Завалишина, который только-что прі
ѣхалъ изъ города и переодѣвался у себя въ комнатѣ. Анна 
Георгіевна лежала на креслѣ-качалкѣ, томная, изнемо
гающая отъ жары, въ легкомъ халатѣ изъ молдаван
скаго полотна, шитаго золотомъ, съ широкими, разрѣз
ными до подмышекъ рукавами. Она была еще очень кра
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сива тяжелой, самоувѣренной, пышной красотой, — кра
сотой полной, хорошо сохранившейся брюнетки южнаго 
типа.

— Здравствуйте, докторъ, — сказала она низкимъ голо
сомъ, чуть-чуть картавя. — Отчего вы вчера не догада
лись пріѣхать? У меня была такая мигрень!

Не подымаясь съ кресла, она лѣниво протянула Ивану 
Николаевичу руку, при чемъ свисшій внизъ рукавъ от
крылъ круглое, полное плечо съ бѣлой оспинкой, и го
лубыя жилки на внутреннемъ сгибѣ локтя, и темную 
хорошенькую родинку немного повыше. Анна Георгіевна 
(она требовала почему-то, чтобы ее называли не Анной, 
а Ниной) знала цѣну своимъ рукамъ и любила ихъ по
казывать.

Ильяшепко приникъ къ протянутой рукѣ такъ почти
тельно, что ее пришлось у него выдернуть насильно.

— Вотъ видите, какой у насъ докторъ галантный,’— 
сказала Анна Георгіевна, переводя на Воскресенскаго 
смѣющіеся, ласковые глаза. — А вы никогда у дамъ рукъ 
не цѣлуете. Медвѣдь! Подите сюда, я перевяжу вамъ галс
тухъ. Вы Богъ знаетъ какъ одѣваетесь!

Студентъ неуклюже подошелъ и нагнулся надъ ней, 
ощущая, сквозь сильный ароматъ духовъ, запахъ ея во
лосъ. Ловкіе, нѣжные пальцы забѣгали по его шеѣ.

Воскресенскій былъ цѣломудренный молодой человѣкъ, 
въ прямомъ, здоровомъ смыслѣ этого слова. Конечно, еще 
съ первыхъ классовъ гимназіи онъ, по наслышкѣ, зналъ 
все, что касается самыхъ интимныхъ отношеній между 
женщиной и мужчиной, но его просто никогда не тянуло 
дѣлать то, что дѣлали и чѣмъ хвастливо гордились его 
товарищи. Въ немъ сказывалась спокойная и здоровая 
кровь устойчивой старинной поповской семьи. Но и лице
мѣрнаго, ханжескаго негодованія противъ «безстыдниковъ» 
у него не было. Онъ равнодушно слушалъ то, что гово
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рилось по этому поводу, и не возмущался, если при немъ 
разсказывали тѣ извѣстные анекдотцы, безъ которыхъ въ 
русскомъ интеллигентномъ обществѣ не обходится ни 
одинъ разговоръ.

Онъ хорошо понималъ, что значило постоянное заигры
ваніе съ нимъ Анны Георгіевны. Здороваясь и прощаясь, 
она подолгу задерживала его руку въ своей мягкой, изнѣ
женной и, въ то же время, крѣпкой рукѣ. Она любила, 
подъ видомъ шутки, ерошитъ ему волосы, звала его иногда 
покровительственно уменьшительнымъ именемъ, говорила 
при немъ рискованныя, двусмысленныя вещи. Если имъ 
обоимъ случалось нагнуться надъ альбомомъ, или опе- 
реться рядомъ на перила балкона, слѣдя за пароходомъ 
въ морѣ, она всегда жалась къ нему своей большой грудью 
и горячо дышала ему въ шею, при чемъ завитки ея жест
кихъ, курчавыхъ волосъ щекотали его щеку.

И она возбуждала въ Воскресенскомъ странное, смѣшан
ное чувство — боязливости, стыда, страстнаго желанія и 
отвращенія. Когда онъ думалъ о ней, она представлялась 
ему такой же чрезмѣрной, ненатуральной, какъ и юж
ная природа. Ея глаза казались ему черезчуръ выра
зительными и влажными, волосы черезчуръ черными; губы 
было неправдоподобно ярки. Лѣнивая, глупая, безприн
ципная и сладострастная южанка чувствовалась въ каж
домъ ея движеніи, въ каждой улыбкѣ. Если она подхо
дила къ студенту слишкомъ близко, то онъ сквозь оде
жду, па разстояніи, ощущалъ теплоту, исходящую отъ 
ея большого, полнаго, начинающаго жирѣть тѣла.

Двое подлѣтковъ-гимназистовъ, съ которыми занимался 
Воскресенскій, и три дѣвочки, поменьше, сидѣли за сто
ломъ, болтая ногами. Воскресенскій, стоявшій согнувшись, 
поглядѣлъ на нихъ искоса, и ему вдругъ стало совѣстно 
за себя и за нихъ, и въ особенности за голыя, теплыя 
руки ихъ матери, которыя двигались такъ близко не- 
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редъ его губами. Онъ неожиданно выпрямился, съ покрас
нѣвшимъ ЛИЦОМЪ4

— Позвольте-съ, я самъ, — сказалъ онъ хрипло.
На балконѣ показался Завалишинъ, въ фантастическомъ 

русскомъ костюмѣ: въ чесучовой поддевкѣ поверхъ шел
ковой голубой косоворотки и въ высокихъ лакированныхъ 
сапогахъ. Этотъ костюмъ, который онъ всегда носилъ 
дома, дѣлалъ его похожимъ на одного изъ провинціаль
ныхъ садовыхъ антрепренеровъ, охотно щеголяющихъ пе
редъ купечествомъ широкой натурой и одеждой въ русскомъ 
стилѣ. Сходство дополняла толстая золотая цѣпь черезъ 
весь животъ, бряцавшая десятками брелоковъ-жетоновъ.

Завалишинъ вошелъ быстрыми, тяжелыми шагами, вы
соко неся голову и картинно расправляя обѣими руками 
на двѣ стороны свою пушистую, слегка сѣдѣющую бо
роду. Дѣти, при его появленіи, вскочили съ мѣстъ. Анна 
Георгіевна медленно встала съ качалки.

— Здравствуйте, Иванъ Николаевичъ. Здравствуйте, 
Цицеронъ, — сказалъ Завалишинъ, небрежно протягивая 
руку студенту и доктору. —Кажется, я заставилъ себя 
ждать? Боря, молитву.

Боря съ испуганнымъ видомъ залепеталъ:
— Оч-чи всѣхъ на Тя, Господи, уповаютъ...
— Прошу,—сказалъ Завалишинъ, короткимъ жестомъ 

показывая на столъ. — Докторъ, водки?
Закуска была накрыта сбоку на отдѣльномъ малень

комъ столикѣ. Докторъ подошелъ къ ней шутовскимъ 
шагомъ, немного согнувшись, присѣдая, подшаркивая каб
луками и потирая руки.

— Одному фрукту однажды предложили водки, — на
чалъ онъ по обыкновенію паясничать. — А онъ отвѣ
тилъ:— «Нѣтъ, благодарю васъ; во-первыхъ, я не пью, 
во-вторыхъ, теперь еще слишкомъ рано, а въ-третьихъ, 
я уже выпилъ».
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— Изданіе двадцатое,—замѣтилъ Завалишинъ.—Возь
мите икры.

Онъ придвинулъ къ доктору деревянный лакированный 
ушатъ, въ которомъ, во льду, стояла серебряная бадья 
съ икрой.

— Удивляюсь, какъ вы можете въ такую жару пить 
водку, — сказала, морщась, Анна Георгіевна.

Завалишинъ поглядѣлъ на нее съ серьезнымъ видомъ, 
держа у рта серебряную чеканную чарочку,

— Русскому человѣку отъ водки нѣтъ вреда, — отвѣ
тилъ онъ внушительно.

А докторъ, только-что выпившій, громко крякнулъ и 
прибавилъ дьяконскимъ басомъ:

— Во благовременіи... Что же, Павелъ Аркадьевичъ? 
Отецъ Мелетій велитъ по третьей?

За столомъ прислуживалъ человѣкъ во фракѣ. Прежде 
онъ носилъ что-то въ родѣ ямщичьей безрукавки, но Анна 
Георгіевна въ одинъ прекрасный день нашла, что госпо
дамъ и слугамъ неприлично рядиться почти въ одинако
вые костюмы, и настояла на европейской одеждѣ для ла
кея. Но зато вся столовая мебель и утварь отличались 
тѣмъ безшабашнымъ, ёрническимъ стилемъ, который назы
вается русскимъ декадансомъ. Вмѣсто стола стоялъ длин
ный, закрытый со всѣхъ сторонъ ларь; сидя за нимъ, 
нельзя было просунуть ногъ впередъ, — приходилось все 
время держать ихъ скорченными, при чемъ колѣни больно 
стукались объ углы и выступы рѣзного орнамента, а къ 
тарелкѣ нужно было далеко тянуться руками. Тяжелые, 
низкіе стулья, съ высокими спинками и растопыренными 
ручками, походили на театральные деревянные троны— 
жесткіе и неудобные. Жбаны для кваса, кувшины для 
воды и сулеи для вина имѣли такіе чудовищные раз
мѣры и такія нелѣпыя формы, что наливать изъ нихъ 
приходилось стоя. И все' это было вырѣзано, выжжено и 
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разрисовано разноцвѣтными павлинами, рыбами, цвѣтами 
и неизбѣжными пѣтухами.

— Нигдѣ такъ не ѣдятъ, какъ въ Россіи,—сочнымъ го
лосомъ говорилъ Завалишинъ, заправляя бѣлыми, воло
сатыми руками уголъ салфетки за воротникъ.—Да, го
сподинъ студентъ, я знаю, что вамъ это непріятно, по—* 
увы!—это такъ-съ. Во-первыхъ, рыба. Гдѣ въ мірѣ вы 
отыщете другую астраханскую икру? А камскія стерляди, 
осетрина, двинская семга, бѣлозерскій снитокъ? Найдите, 
будьте любезны, гдѣ-нибудь во Франціи ладожскаго сига 
или гатчинскую форель. Ну-ка, попробуйте, найдите; я 
васъ объ этомъ усердно прошу. Теперь возьмите дичь. 
Все, что вамъ угодно, и все въ несмѣтномъ количествѣ: 
рябчики, тетерки, утки, бекасы, фазаны на Кавказѣ, 
вальдшнепы. Потомъ дальше: черкасское мясо, ростов
скіе поросята, нѣжинскіе огурцы, московскій молочный 
теленокъ! Да, словомъ, все, все... Сергѣй, дай мнѣ еще 
ботвиньи.

Павелъ Аркадьевичъ ѣлъ много, жадно и некрасиво. 
«А вѣдь онъ порядочно наголодался въ молодости», — по
думалъ студентъ, наблюдая его украдкой. Случалось 
иногда, что среди фразы Завалишинъ клалъ въ ротъ 
слишкомъ большой кусокъ, и тогда нѣкоторое время тя
нулась мучительная пауза, въ продолженіе которой онъ, 
торопливо и неряшливо прожевывая, глядѣлъ на собе
сѣдника выпученными глазами, мычалъ, двигалъ бровями 
и нетерпѣливо качалъ головой и даже туловищемъ. Въ 
эти минуты Воскресенскій опускалъ глаза на тарелку, 
чтобы не выдать своей брезгливости.

— Докторъ, а вина? — съ небрежной любезностью пред
лагалъ Завалишинъ.—Рекомендую вамъ вотъ это бѣлень
кое. Это Оріанда 93-го года. Вашъ стаканъ, Демосѳенъ.

— Я не пью, Павелъ Аркадьевичъ. Простите.
— Эт-то уд-дивительно! Юноша, который не пьетъ и 
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не куритъ. Скверный признакъ, молодой человѣкъ! — 
вдругъ строго возвысилъ голосъ Завалишинъ. — Сквер
ный признакъ! Кто не пьетъ и не куритъ, тотъ мнѣ всегда 
внушаетъ подозрѣніе. Это—или скряга, или игрокъ, или 
развратникъ. Пардонъ, къ вамъ сіе не касательно, госпо
динъ Эмпедоклъ. Докторъ, а еще? Это — Оріанда; право 
же, недурное винишко. Спрашивается, зачѣмъ я долженъ 
выписывать отъ колбасниковъ разные тамъ мозельвейны 
и другую кислятину, если у насъ, въ нашей матушкѣ 
Россіи, выдѣлываютъ такія чудныя вина. А? Какъ вы ду
маете, профессоръ?— вызывающе обратился онъ къ сту
денту.

Воскресенскій принужденно и вѣжливо улыбнулся.
— У всякаго свой вкусъ...
— Де густибусъ?.. знаю-съ. Тоже учились когда-то... 

Чему-нибудь и какъ-нибудь, выразился великій Достоев
скій. Вино, конечно, пустяки, киндершпиль, но важенъ 
принципъ. Принципъ важенъ, да! — закричалъ не-, 
ожиданно Завалишинъ. — Если я истинно-русскій, то и 
все вокругъ меня должно быть русское. А на нѣмцевъ 
и французовъ я плевать хочу. И на жидовъ. Что, не 
правду, я говорю, докторъ?

— Да... собственно говоря — принципъ... это, конечно... 
да, — неопредѣленно пробасилъ Ильяшенко и развелъ ру
ками.

— Горжусь тѣмъ, что я русскій! — съ жаромъ восклик
нулъ Завалишинъ. — О, я отлично вижу, что господину 
студенту мои убѣжденія кажутся смѣшными и, такъ ска
зать, дикими, но ужъ что подѣлаешь! Извините-съ. Возь
мите такимъ, каковъ есть-съ. Я, господа, свои мысли 
и мнѣнія высказываю прямо, потому что я человѣкъ пря
мой, настоящій русопетъ и привыкъ рубить съ плеча. 
Да, я смѣло говорю всѣмъ въ глаза: довольно намъ стоять 
на заднихъ лапахъ передъ Европой. Пусть не мы ея, а 
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она, насъ боится. Пусть почувствуютъ, что великому, слав
ному, здоровому русскому народу, а не имъ, тараканьимъ 
мощамъ, принадлежитъ рѣшающее властное слово! Слава 
Богу! — Завалишинъ вдругъ размашисто перекрестился на 
потолокъ и всхлипнулъ. — Сл^ва Богу, что теперь все 
больше и больше находится такихъ людей, которые на
чинаютъ понимать, что кургузый нѣмецкій пиджакъ уже 
трещитъ на русскихъ могучихъ плечахъ; которые не сты
дятся своего языка, своей вѣры и своей родины, которые 
довѣрчиво протягиваютъ руки мудрому правительству д 
говорятъ: «веди насъ!..»

— Поль, ты волнуешься,—лѣниво замѣтила Анна Геор
гіевна.

— Я ничего не волнуюсь, — сердито огрызнулся За
валишинъ.— Я высказываю только то, что-долженъ ду
мать и чувствовать каждый честный русскій подданный. 
Можетъ-быть, кто-нибудь со мной не согласенъ? Что жъ, 
пускай мнѣ возразитъ. Я готовъ съ удовольствіемъ вы
слушать противное мнѣніе. Вотъ, напримѣръ, господину 
Воздвиженскому кажется смѣшнымъ...

Студентъ не поднялъ опущенныхъ глазъ, но поблѣд
нѣлъ, и ноздри у него вздрогнули и расширились.

— Моя фамилія — Воскресенскій, — сказалъ онъ тихо.
— Виноватъ, я именно такъ и хотѣлъ сказать: Воз

несенскій. Виноватъ. Такъ вотъ, я васъ и прошу: чѣмъ 
строить разныя кривыя улыбки, вы лучше разбейте меня 
въ моихъ пунктахъ, докажите мнѣ, что я заблуждаюсь, 
что я не правъ. Я говорю только одно: мы плюемъ сами 
себѣ въ кашу. Мы продаемъ нашу святую, великую, обо
жаемую родину всякой иностранной шушерѣ. Кто ору
дуетъ съ нашей нефтью. — Жиды, армяшки, американцы, 
У кого въ рукахъ уголь? руда? пароходы? электриче
ство?—У жидовъ, у бельгійцевъ, у нѣмцевъ. Кому при
надлежатъ сахарные заводы? — Жидамъ, нѣмцамъ и по-
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ликамъ. И, главное, вездѣ жидъ, жидъ, жидъ!.. Кто у 
насъ докторъ?—Шмуль. Кто аптекарь? банкиръ? адво
катъ?— Шмуль. Ахъ, да чортъ бы васъ побралъ! Вся 
русская литература танцуетъ маюфесъ и не вылѣзаетъ 
изъ миквы. Чтб ты дѣлаешь на меня страшные глаза, 
Анечка? Ты не знаешь, что такое миква? Я тебѣ по
томъ объясню. Да. Недаромъ кто-то сострилъ, что каж
дый жидъ—прирожденный русскій литераторъ. Ахъ, по
милуйте, евреи! израэлиты! сіонисты! угнетенная невин
ность! священное племя! Я говорю одно,—Завалишинъ 
свирѣпо и звонко ударилъ вытянутымъ пальцемъ о ребро 
стола:—я говорю только одно: у насъ, куда ни обер
нешься, сейчасъ на тебя такъ мордой и претъ какая- 
нибудь благородная оскорбленная нація. «Свободу! языкъ! 
народныя права!» А мы-то передъ ними разстилаемся. «О, 
бѣдная, культурная Финляндія! О, несчастная, порабо
щенная Польша! Ахъ, великій, истерзанный еврейскій па
родъ!.. Бейте насъ, голубчики, презирайте насъ, топчите 
насъ ногами, садитесь къ намъ на спины, поѣзжайте». 
Н-но нѣтъ!—грозно закричалъ Завалишинъ, внезапно ба
гровѣя и выкатывая глаза.—Нѣтъ!—повторилъ онъ, уда
ривъ себя изо всей силы кулакомъ въ грудь. — Этому без
образію подходитъ конецъ. Русскій народъ еще покамѣстъ 
только чешется спросонья, но завтра, Господи благослови, 
завтра онъ проснется. И тогда онъ стряхнетъ съ себя 
блудливыхъ радикальствующихъ ин-тел-ли-гентовъ, какъ 
собака блохъ, и такъ сожметъ въ своей мощной длани 
всѣ эти угнетенныя невинности, всѣхъ этихъ жидишекъ, 
хохлишекъ и полячишекъ, что изъ нихъ только сокъ брыз
нетъ во всѣ стороны. А Европѣ онъ просто-напросто ска
жетъ: тубо, старая...

— Браво, браво, браво!—голосомъ, точно изъ граммо
фона, подхватилъ докторъ.

Гимназисты, сначала испуганные крикомъ, громко захо- 
Сочинѳнія А. JI. Куприна. T. IV*.  25 
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хотали при послѣднемъ словѣ, а Анна Георгіевна сказала, 
дѣлая страдальческое лицо:

■— Поль, зачѣмъ ты такъ при дѣтяхъ!
Завалишинъ однимъ духомъ проглотилъ стаканъ вина 

и торопливо палилъ второй.
— Пардонъ. Сорвалосѣ. Но я говорю только одно: я 

сейчасъ высказалъ всѣ свои убѣжденія. По крайней 
мѣрѣ—честно и откровенно. Пусть теперь они, т.-е., я 
хочу сказать, господинъ студентъ, пусть они опровергнутъ 
меня, разубѣдятъ. Я слушаю. Это все-таки будетъ чест
нѣе, чѣмъ отдѣлываться разными кривыми улыбочками.

Воскресенскій медленно пожалъ плечами.
— Я не улыбаюсь вовсе.
— Ага! Не даете себѣ труда возражать? Кон-нечно! 

Это сам-мое лучшее. Стоите выше всякихъ споровъ и до
казательствъ?

— Нѣтъ... совсѣмъ не выше... А просто, намъ съ вами 
невозможно столковаться. Зачѣмъ же понапрасну сердиться 
и портить кровь?

— Та-акъ! Пон-ним-маю! Не удостоиваете, значитъ?— 
Завалишинъ пьянѣлъ и говорилъ преувеличенію громко.— 
А жаль, очень жаль, милый вьюноша. Лестно было бы 
усладиться млекомъ вашей мудрости.

Въ эту секунду Воскресенскій впервые поднялъ глаза 
на Завалишина и вдругъ почувствовалъ приливъ острой 
ненависти къ его круглымъ, свѣтлымъ, выпученнымъ гла
замъ, къ его мясистому, красному и точно рваному у 
ноздрей носу, къ покатому назадъ, бѣлому, лысому лбу 
и фатоватой бородѣ. И неожиданно для самого себя онъ 
заговорилъ слабымъ, сдавленнымъ, точно чужимъ голо
сомъ :

-— Вамъ.непремѣнно хочется вызвать меня на споръ? 
Но, увѣряю васъ, это безполезно. Все, что вы изво
лили сейчасъ съ такимъ жаромъ высказывать, я слы
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шалъ и читалъ сотни разъ. Вражда ко всему европей
скому, свирѣпое презрѣніе къ инородцамъ, восторгъ пе
редъ мощью русскаго кулака и такъ далѣе, и 'такъ далѣе... 
Все это говорится, пишется и проповѣдуется па каж
домъ шагу. Но при чемъ здѣсь народъ, Павелъ Аркадье
вичъ, этого я не понимаю. Не могу понять. Народъ — 
т.-е. не вашъ лакей и не вашъ дворникъ, и не мастеро
вой, а тотъ народъ, что составляетъ всю Россію,—тем
ный мужикъ, троглодитъ, пещерный человѣкъ! Зачѣмъ 
вы его-то пристегнули къ вашимъ національнымъ ме
чтамъ? Онъ безмолвствуетъ, ибо благоденствуетъ, и вы 
его лучше не трогайте, оставьте въ покоѣ. Не намъ съ 
вами разгадать его молчаніе...

— Позвольте-съ, я не хуже васъ знаю народъ...
— Нѣтъ, ужъ теперь вы позвольте мнѣ,—дерзко пе

ребилъ его студентъ. — Вы давеча изволили упрекнуть 
меня въ томъ, что я будто бы смѣюсь надъ вашими раз
глагольствованіями... Такъ я вамъ скажу ужъ теперь, что 
смѣшного въ нихъ мало, такъ же какъ и страшнаго. Вашъ 
идеальный всероссійскій кулакъ, жмущій сокъ изъ наро
дишекъ, никому не опасенъ, а просто-напросто омерзи
теленъ, какъ и всякій символъ насилія. Вы — не болѣзнь, 
не язва, вы — просто неизбѣжная, надоѣдливая сыпь, 
въ родѣ кори. Но ваша игра въ широкую русскую натуру, 
всѣ эти ваши птицы-сирины, ваша поддевка, ваши патріо
тическія слезы — да, это, дѣйствительно, смѣшно.

— Такъ. Пре-красно. Продолжайте, молодой человѣкъ, 
въ томъ же духѣ,—произнесъ Завалишинъ, язвительно 
кривя губы. — Чудесные полемическіе пріемы, докторъ, 
по правда ли?

Воскресенскій и самъ чувствовалъ въ душѣ, что онъ 
говоритъ неясно, грубо и сбивчиво. Но онъ уже не могъ 
остановиться. Въ головѣ у него было странное ощуще
ніе пустоты и холода, но зато ноги и руки стали тя- 

15*
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жилыми и вялыми, а сердце упало куда-то глубоко внизъ 
и тамъ трепетало' и рвалось отъ частыхъ ударовъ.

— Э, что тамъ пріемы. Къ чорту! — крикнулъ сту
дентъ, и у него этотъ крикъ вырвался неожиданно та
кимъ полнымъ и сильнымъ звукомъ, что онъ вдругъ по
чувствовалъ въ себѣ злобную и веселую радость. — Я 
слишкомъ много намолчался за эти два мѣсяца, чтобы 
еще разбираться въ пріемахъ. Да! И стыдно, и жалко, и 
смѣшно глядѣть, Павелъ Аркадьевичъ, на вашу игру. 
Знаете, лѣтомъ въ увеселительныхъ садахъ выходятъ 
иногда дуэтисты-лапотники. Знаете :

Разъ Ванюша, крадучись, 
Дуню увидалъ 
И, схвативши ея ручку, 

, Нѣжно цѣловалъ.

Что-то мучительно-фальшивое, наглое, позорное! Такъ 
и у васъ. «Русскія щи, русская каша — мать наша». А 
вы видѣли эти щи когда-нибудь? Пробовали? Сегодня съ 
такомъ, а завтра съ нѣтомъ? Вы ѣли ихній хлѣбъ? Вы 
видали ихнихъ ребятъ съ распученными животами и съ 
ногами колесомъ? А у васъ поваръ 60 рублей въ мѣ
сяцъ получаетъ, и лакей во фракѣ, и паровая стерлядка. 
Такъ и во всемъ вы. Русское терпѣніе! Русская же
лѣзная стойкость! Да вѣдь, какими ужасами рабства, 
какимъ кровавымъ путемъ куплено это терпѣніе! Смѣшно 
даже! Русское несокрушимое здоровье — эхъ, раззудись 
плечо!—русская богатырская сила!—у этого-то измож
деннаго работой и голодомъ, опившагося, надорваннаго 
человѣка?.. И въ довершеніе всего этого неистовый вопль: 
долой сюртуки и фраки! Вернемся къ доброй, славной, 
просторной и живописной русской одеждѣ! И вотъ вы, 
на смѣхъ своей, прислугѣ, наряжаетесь, точно па святки, 
въ поддевку по семи рублей за аршинъ, на муаровой под
кладкѣ. Эхъ, весь вашъ націонализмъ на муаровой под
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кладкѣ. Господи, и когда вы заведете рѣчь о русской 
пѣснѣ—вотъ чепуха какая! Тутъ у васъ и море слы
шится, и степь видится, и лѣсъ шумитъ, и какая-то без
предѣльная удаль... И все вѣдь это неправда: ничего 
вы здѣсь не слышите 6 не чувствуете, кромѣ болѣзнен
наго стона или пьяной икотки. И никакой широкой степи 
вы не видите, потому что ея и нѣтъ вовсе, а есть только 
потное, искаженное мукой лицо, вздувшіяся жилы, кро
вавые глаза, раскрытый, окровавленный ротъ...

— Вамъ, духовенству, виднѣе съ колокольни, — пре
зрительно фыркнулъ Завалишинъ, но студентъ только от
махнулся рукой и продолжалъ:

— Ну-съ, а теперь, изволите ли видѣть, вошло въ моду 
русское зодчество! Рѣзные пѣтухи, какіе-то деревянные по
ставцы, ковши, ендовы, подсолнечники, кресла и скамьи, 
на которыхъ невозможно сидѣть, какіе-то дурацкіе кол
паки... Господи, да неужели же вы не чувствуете, какъ все 
это еще больше подчеркиваетъ страшную скудость народ
ной жизни, узость и бѣдность фантазіи? Сѣрое, сумереч
ное творчество, папуасская архитектура... Игра, именно 
игра. Игра гнусная, если^все это дѣлается нарочно, чтобы 
водить дураковъ и ротозѣевъ за носъ, и жалкая, если 
это только модное баловство. Какой-то нелѣпый маска
радъ! Все равно, если бы доктора, приставленные къ 
больницѣ, вдругъ надѣли бы больничные халаты и стали 
бы въ нихъ откалывать канканъ. Вотъ онъ что такое, 
вашъ русскій стиль па муаровой подкладкѣ!..

Что-то перехватило горло Воскресенскому, и онъ за
молчалъ. Только теперь, спохватившись, онъ сообразилъ, 
что во время своей безсвязной рѣчи онъ, незамѣтно для 
самого себя, всталъ во весь ростъ и колотилъ кулаками 
по столу.

— Можетъ-быть, вы еще что-нибудь прибавите, моло
дой человѣкъ? — съ усиленной вѣжливостью, преувели- 
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чѳино мягко спросилъ весь поблѣднѣвшій Завалишинъ. 
Губы у него кривились и дергались, а концы пышной бо
роды тряслись.

■— Все,—глухо отвѣтилъ студентъ.—Больше ничего...
— Тогда позвольте ужъ и мнѣ послѣднее слово. — За

валишинъ всталъ и швырнулъ салфетку на стулъ. — Убѣ
жденія— убѣжденіями, и твердость въ нихъ вещ,ь по
чтенная, а за своихъ дѣтей я все-таки отвѣчаю передъ 
церковью и отечествомъ. Да. И я обязанъ ограждать ихъ 
отъ вредныхъ, развращающихъ вліяній. А поэтому,—вы 
ужъ извините, — но одному изъ йасъ — или мнѣ, или 
вамъ — придется отстраниться отъ ихъ воспитанія...

Воскресенскій молча кивнулъ головой. Павелъ Аркадье
вичъ рѣзко повернулся и большими шагами пошелъ отъ 
стола. Но въ дверяхъ онъ остановился. Его ещц душила 
злоба. Онъ чувствовалъ, .что студентъ взялъ надъ нимъ 
нравственный верхъ въ этомъ безтолковомъ спорѣ и взялъ 
не убѣдительностью мыслей, не доводами, а молодой, не
сдержанной и хотя сумбурной, но все-таки красивой 
страстностью. И ему хотѣлось, прежде чѣмъ уйти отсюда, 
нанести студенту послѣднее оскорбленіе, потяжелѣе, по
хлеще...

— Мой человѣкъ принесетъ вамъ наверхъ деньги, ко
торыя вамъ слѣдуетъ, — сказалъ онъ въ носъ, отрывисто 
и надменно. — А также, по условію, деньги на дорогу.

И вышелъ, такъ громко хлопнувъ дверью, что хру
стальная посуда на столѣ задребезжала и запѣла тонкими 
голосами.

На балконѣ всѣ продолжительно и неловко замолчали. 
Воскресенскій дрожащими холодными пальцами каталъ 
хлѣбный шарикъ, низко наклонивъ лицо надъ столомъ. 
Ему казалось, что всѣ, даже шестилѣтняя Вавочка, смот
рятъ на него съ любопытствомъ и брезгливой жалостью. 
«Пойти и датъ ему пощечину?—безсвязно мелькало у него 
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въ головѣ. — Вызвать на дуэль? Ахъ, какъ все это вышло 
скверно, какъ пошло! Вернуть ему назадъ деньги? Швыр
нуть въ лицо? Фу, какая гадость!»

— Милый Сашенька, не придавайте такого значенія,— 
ласкающимъ голосомъ, точно съ маленькимъ, заговорила 
Анна Георгіевна. — Голубчикъ, не стоитъ. Черезъ часъ 
опъ самъ сознается, что былъ неправъ, и извинится. Ужъ 
если говорить правду, то, вѣдь и вы ему порядочно 
наговорили.

Онъ не отвѣтилъ. Больше всего на свѣтѣ онъ хотѣлъ 
бы сейчасъ же встать, уйти куда-нибудь подальше, спря
таться въ какой-нибудь темный, прохладный уголъ, но 
сложная, мучительная нерѣшительность приковывала его 
къ мѣсту. Докторъ заговорилъ о чемъ-то слишкомъ громко, 
неестественно-развязнымъ тономъ. «Это онъ оттого такъ, 
что ему за меня стыдно», — подумалъ Воскресенскій и 
сталъ прислушиваться, почти не понимая словъ.

— Одинъ мой знакомый, который хорошо знаетъ араб
скій языкъ, такъ онъ сравнивалъ арабскія поговорки съ 
русскими. И получились прелюбопытныя параллели. На
примѣръ, арабы говорятъ: «Честь—это алмазъ, который 
дѣлаетъ нищаго равнымъ султану». А по-русски выходитъ : 
«Что за честь, коли нечего ѣсть». То же насчетъ госте» 
пріимства. Арабская пословица говоритъ...

Воскресенскій вдругъ всталъ; не глядя ни на кого, 
съ потупленными глазами неуклюже обошелъ столъ и то
ропливо сбѣжалъ съ балкона въ цвѣтникъ, гдѣ сладко и 
масляно пахло розами. За своей спиной онъ слы алъ тре
вожный голосъ Анны Георгіевны:

—■ Сашенька, Александръ Петровичъ, куда же вы! Сей» 
9 часъ подадутъ фрукты!.,
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ІП.

Придя наверху, Воскресенскій переодѣлся, вытащилъ 
изъ-подъ кровати свой старый, порыжѣлый, весь обклеен
ный багажными ярлыками чемоданъ и сталъ укладываться. 
Съ ожесточеніемъ швырялъ онъ въ чемоданъ книги и лек
ціи, съ излишней энергіей втискивалъ скомканное кое- 
какъ бѣлье, яростно затягивалъ узлы веревокъ и ремни. 
И по мѣрѣ того, какъ расходовалась его физическая сила, 
взбудораженная недавнимъ неудовлетвореннымъ гнѣ
вомъ, — онъ самъ понемногу отходилъ и успокаивался.

Покончивъ съ чемоданомъ, онъ выпрямился и огля
нулся кругомъ. Внезапно ему стало жаль своей комнаты, 
точно въ ней оставалась часть его существа. По утрамъ, 
когда онъ просыпался, то ему не надо было даже приподы
мать голову отъ подушки, чтобы увидѣть прямо передъ 
собою темную, синюю полосу моря, подымавшуюся до по
ловины оконъ, а на окнахъ въ это время тихо колебались, 
парусясь отъ вѣтра, легкія, розоватыя, прозрачныя за
навѣски, и вся комната бывала по утрамъ такъ полна 
свѣтомъ, и такъ въ ней крѣпко и бодро пахло морскимъ 
воздухомъ, что въ первые дни, просыпаясь, студентъ не
рѣдко начиналъ смѣяться отъ безсознательнаго, расцвѣ
тавшаго въ немъ восторга.

Воскресенскій вырелъ на балконъ. Далеко впереди вы
давался въ море узкій длинный мысокъ, кончавр ійся пра
вильнымъ закругленіемъ, которое здѣсь называли бата
реей. Изъ-за батареи, круто огибая ее, выплывалъ ма
ленькій паровой катеръ, и отчетливо доносилось его то
ропливое фырканье, похожее на дыханіе запыхавшейся 
собаки. Подъ полотнянымъ тентомъ можно было разгля
дѣть темныя человѣческія фигуры. Катеръ покачивало, 
ио онъ бодро подымался на одну волну и, съ замедленіемъ 
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перевалившись черезъ нее, смѣло зарывался носомъ въ 
слѣдующую, между тѣмъ какъ разрѣзанная имъ вода 
взмывала къ самымъ бортамъ. А еще дальше, какъ будто 
по серединѣ между берегомъ и горизонтомъ, плавно, безъ 
малѣйшаго звука и сотрясенія, двигалась черная, могу- 
чая громадина боль ого парохода съ наклоненными назадъ 
трубами. И тотчасъ же, сквозь легкое облачко набѣжа
вшей грусти, Воскресенскій почувствовалъ то сладкое и 
дерзкое замираніе сердца, которое онъ всегда испыты
валъ при мысляхъ о дальнихъ поѣздкахъ, о новыхъ впе
чатлѣніяхъ, о новыхъ людяхъ — о всей безбрежной |-іі- 
ротѣ лежащей передъ нимъ молодой, неисчерпанной жизни.

«Завтра и я буду толкаться по пароходу вмѣстѣ съ 
другими, буду знакомиться, смотрѣть на берега, на море,— 
подумалъ онъ. — Хорошо!»

— Саренька, гдѣ вы здѣсь? Подите ко мнѣ,—услы
шалъ онъ голосъ Анны Георгіевны.

Онъ быстро вернулся въ комнату, застегивая На ходу 
воротъ красной рубахи и поправляя волосы. Какой-то ми
молетный испугъ, какое-то темное, раздражающее пред
чувствіе на мгновеніе шевельнулось въ его дугѣ-

— Устала!—говорила Анна Георгіевна, слегка зады
хаясь. — Какъ у васъ хорошо. Прохладно.

Она сѣла на подоконникъ. На фонѣ ослѣпительнаго, 
бѣло-голубого,неба сверху и густой синевы моря снизу— 

(ея высокая, немного полная фигура, въ бѣломъ капотѣ, 
обрисовалась ,0^ тонкой, изящной и мягкой отчетливо- 

■ стыо, а жесткіе, рыжеватые противъ солнца завитки во
лосъ зажглись вокругъ ея головы густымъ золотымъ сія
ніемъ.

— Ну, что, сердитый воробей,—спросила Анна Теор- 
гіевна съ нѣжной фамильярностью: — еще не простыли?

— Простылъ. Сейчасъ вотъ ѣду, — угрюмо отвѣтила 
студентъ.
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— Саша!.. /
Она произнесла его имя тихо и такимъ страннымъ, про

тяжнымъ, волнующимъ звукомъ, какого Воскресенскій не 
слыхалъ никогда въ жизни. Онъ вздрогнулъ и пристально 
поглядѣлъ на нее. Но она сидѣла спиной къ яркому 
свѣту, и выраженія ея лица нельзя было разсмотрѣть. Од
нако студенту показалось, что ея глаза блестятъ не по- 
обыкновенному.

■— Саша, родной мой, вы не уѣдете!—вдругъ заго
ворила она, снѣ а, и задыхаясь. — Нѣтъ, нѣтъ, милый, вы 
не уѣдете. Слышите? Подите сюда. Да сюда же, ко мнѣ... 
ко мнѣ, вамъ говорятъ!.. Охъ, какой безтолковый... Слы
шите, не смѣйте ѣхать. Я не хочу. Дорогой мой, вы 
останетесь...

Она схватила его руки, крѣпко сжала ихъ и, не вы
пуская изъ своихъ, положила къ себѣ на колѣни, такъ 
что онъ на секунду ощутилъ подъ легкой шер гавой тканью 
капота ея твердое и точно скользкое тѣло.

— Останетесь? Да? — спросила она быстрымъ шопо
томъ, близко заглядывая ему въ лицо.

Онъ поднялъ глаза и встрѣтился съ ея затуманеннымъ, 
неподвижнымъ, жаднымъ взглядомъ. Горячая радость хлы
нула у него изъ сердца, разлилась по груди, ударила 
въ голову и забилась въ вискахъ. Смущеніе и нелов
кость исчезли. Наоборотъ, было жуткое, томительное на
слажденіе— глядѣть такъ долго, такъ безстыдно и такъ 
близко, не отрываясь и не произнося ни слова, въ эти 
прекрасные, еще сіяющіе слезами, обезсмысленные стра
стью глаза. Потомъ онъ полусознательно почувствовалъ, 
что она смотритъ ниже его глазъ, и онъ самъ перевелъ 
глаза на ея крупныя, яркія раскрытыя губы, за кото
рыми сверкала влажная бѣлизна зубовъ. Ему вдругъ по
казалось, что воздухъ въ комнатѣ сталъ знойнымъ; во 
рту у него сразу пересохло, и стало трудно дышать.
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— Останетесь? Да? Правда?
Опъ обнялъ ее и тотчасъ же почувствовалъ ея боль

шое, роско пое тѣло легкимъ, живымъ, послушнымъ каж
дому движенію, каждому намеку его рукъ. Какой-то жар
кій, сухой вихрь вдругъ налетѣлъ и скомкалъ его волю, 
разсудокъ, всѣ его гордыя и цѣломудренныя мысли, все, 
что въ немъ было человѣческаго и чистаго. Почему-то 
вдругъ, обрывкомъ, вспомнилось ему купанье передъ обѣ
домъ и эти теплыя, качающіяся, ненасытныя волны.

— Милый, правда? Правда? — повторяла безъ конца 
женщина.

Онъ грубо, пю-звѣрски, схватилъ ее на руки и под
нялъ. Точно въ бреду онъ слышалъ, какъ она съ испу
гомъ прошептала:

— Дверь... ради Бога... дверь!
Онъ машинально оглянулся назадъ, увидѣлъ раскры

тую настежь дверь и темноту коридора за нею, но не 
понялъ ни смысла этихъ словъ, ни значенія этой двери, 
и тотчасъ же забылъ о нихъ. Полузакрытые черные глаза 
вдругъ очутились такъ близко около его лица, что очер
танія ихъ стали неясными, расплывчатыми, и сами они 
сдѣлались огромными, неподвижными, страшно блестящими- 
и совсѣмъ незнакомыми. Горячія, качающіяся волны хлы
нули на него, разомъ затопили его сознаніе и загорѣлись 
передъ нимъ странными вертящимися кругами...

Потомъ онъ очнулся и услы алъ съ удивленіемъ ея 
точно о чемъ-то умоляющій голосъ:

— Я обожаю тебя... Мой сильный, молодой, красивый...
Она сидѣла рядомъ съ нимъ на его постели и съ по

корнымъ, заискивающимъ видомъ жалась головой къ его 
плечу, стараясь поймать его взглядъ. А онъ глядѣлъ въ 
сторону, хмурился и трясущейся рукой нервно теребилъ 
бахрому своего пледа, висѣвшаго на спинкѣ кровати. Не
побѣдимое отвращеніе росло въ немъ съ каждой секундой 



— 236 —

къ этой женщинѣ, только-что отдавшейся ему. Онъ и 
самъ понималъ, какъ эгоистично было это чувство, но 
не могъ его пересилить даже изъ благодарности, даже 
изъ сострадательной вѣжливости. Ему было физически 
гадко ея близкое присутствіе, ея прикосновеніе, шумъ 
ея частаго прерывистаго дыханія, и хотя онъ во всемъ 
происшедшемъ винилъ одного себя, но слѣпая, нераз
умная ненависть и презрѣніе къ ней наполняли его душу.

«О, какой я подлецъ! Какой подлецъ!» — думалъ онъ 
и боялся въ то же время, что она прочитаетъ его мысли 
и чувства у него на лицѣ.

— Милый мой, обожаемый, — растроганно говорила 
Анна Георгіевна. — Зачѣмъ ты отвернулся? Ты сердишься? 
Тебѣ непріятно? О, мой дорогой, неужели ты не замѣ
чалъ, что я тебя люблю? Съ самаго начала, съ самаго 
перваго дня... Ахъ, впрочемъ, нѣтъ!.. Когда ты къ намъ 
пришелъ въ Москвѣ, ты мнѣ не понравился. Я думала: 
у, какой злюка. Но зато потомъ!.. Милый, посмотри же 
на меня...

Студентъ пересилилъ себя и какъ-то сбоку, неуклюже, 
исподлобья взглянулъ на нее. И у него даже захватило 
горло: до того противнымъ показалось ему ея раскраснѣ
вшееся лицо со слѣдами пудры у ноздрей и на подбо
родкѣ, мелкія морщинки около глазъ и на верхней губѣ, 
которыхъ онъ раньше не замѣчалъ, и въ особенности ея 
молящій, тревожный, полный виноватой преданности, ка- 
кой-то собачій взглядъ. Содрогаясь спиной отъ гадливо
сти, онъ отвернулся.

«Но почему же я-то ей не противенъ? — подумалъ онъ 
съ отчаяніемъ. — Почему? Ахъ, я подлецъ, подлецъ!..»

— Анна. Георгіевна... Нина, — сказалъ онъ, заикаясь, 
фальшивымъ, деревяннымъ, какъ ему самому показалось, 
голосомъ.-—Вы меня простите... Вы меня извините, я 
взволнованъ и не знаю, что говорю... Поймите меня и 
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не сердитесь... Мнѣ нужно побыть одному... У меня го
лова кружится.

Онъ сдѣлалъ невольное движеніе, какъ бы отстраняясь 
отъ нея, и она поняла это. Ея руки, обвивавшія его । ею,, 
безсильно упали вдоль колѣнъ, и голова опустилась внизъ. 
Такъ она посидѣла еще минуту и затѣмъ встала, молча,, 
съ покорнымъ видомъ.

Она понимала лучше, чѣмъ студентъ, то, что съ нимъ, 
теперь происходило. Она знала, что у мужчинъ первые 
шаги въ чувственной любви сопряжены съ такими же 
ужасными, болѣзненными ощущеніями, какъ и первыя 
затяжки опіумомъ для начинающихъ, какъ первая папи
роса, какъ первое опьянѣніе виномъ. И она знала также,, 
что до нея онъ не сближался ни съ одной женщиной, 
что она была для него первой, знала это по его преж
нимъ словамъ, чувствовала это по его дикой и суровой 
застѣнчивости, по его неловкости и грубости въ обра
щеніи съ йей.

Ей хотѣлось утѣшить, успокоить его, объяснить ему 
въ нѣжныхъ материнскихъ выраженіяхъ причины его 
страданій, такъ какъ она видѣла, что онъ страдаетъ. Но 
она — всегда такая смѣлая, самоувѣренная — не находила 
словъ; опа смущалась и робѣла, точно дѣвушка, чувствуя 
себя виноватой и за его паденіе, и за его молчаливую1 
тревогу, и за свои 35 лѣтъ, и за то, что опа не умѣетъ,, 
пе находитъ, чѣмъ помочь ему.

— Саша, это пройдетъ, — сказала она чуть слышно.— 
Это пройдетъ, успокойтесь, вѣрьте мнѣ. Только не уѣз
жайте... слышите? Вы вѣдь скажете мнѣ, если^захотите 
уѣхать ?

— Да... хорошо... да... да...—повторялъ онъ нетер
пѣливо и все оглядывался назадъ, на дверь.

Она вздохнула и тихо вышла изъ комнаты, беззвучно 
притворивъ за собою дверь. А Воскресенскій обѣими ру
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ками вцѣпился себѣ въ волосы и со стономъ повалился 
лицомъ въ подушку.

IV.

На другой день Воскресенскій ѣхалъ въ Одессу на 
большомъ пассажирскомъ пароходѣ «Ксенія». Онъ позорно 
и малодушно сбѣжалъ отъ Завали [-иныхъ, не вытерпѣвъ 
жестокаго раскаянія, не находя въ себѣ рѣшительности 
встрѣтиться лицомъ къ лицу съ Апной Георгіевной. Про
лежавъ до сумерокъ въ постели, онъ, какъ только стало 
темно, собралъ свои вещи и потихоньку, крадучись, точно 
воръ, заднимъ крыльцомъ вышелъ въ виноградникъ, а 
оттуда спрыгнулъ на шоссе. И во все время, пока онъ до
брался до почтовой станціи, пока ѣхалъ въ дилижансѣ; 
биткомъ набитомъ молчаливыми турками и татарами, пока 
устраивался въ ялтинской гостиницѣ на ночь, его не оста
влялъ колючій стыдъ и безпощадное омерзѣніе къ себѣ 
самому, къ Аннѣ Георгіевнѣ, ко всему, что вчера про
изошло, и къ собственному мальчишескому побѣгу. «Вы
шло такъ, какъ будто бы послѣ ссоры, изъ мести, я 
взялъ и укралъ что-то у Завалишиныхъ и убѣжалъ отъ 
нихъ»,—думалъ онъ, злобно стискивая зубы.

День былъ жаркій, безвѣтренный. Море лежало спокой
ное, ласковое, нѣжно-изумрудное около береговъ, свѣтло- 
синее посрединѣ и лишь кое-гдѣ едва тронутое лѣни
выми фіолетовыми морщинками. Внизу подъ пароходомъ 
оно было ярко-зелено, прозрачно и легко, какъ воздухъ, 
и бездонно. Рядомъ съ пароходомъ бѣжала стая дельфи
новъ. Сверху было отлично видно, какъ они въ глубинѣ 
могучими, извилистыми движеніями своихъ тѣлъ разсѣ
кали жидкую воду и вдругъ съ разбѣгу, одинъ за дру
гимъ, выскакивали на поверхность, описавъ быстрый тем
ный полукругъ.
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Берегъ медленно уходилъ назадъ. Постепенно пока
зывались и скрывались густые, взбирающіеся на холмы 
парки, дворцы, виноградники, тѣсныя татарскія деревни, 
бѣлыя стѣны дачъ, утонувшихъ въ волнистой зелени, 
а сзади голубыя горы, испещренныя черными пятнами 
лѣсовъ, и надъ ними тонкія, воздушныя очертанія ихъ 
вершинъ.

Пассажиры толпились на правомъ борту, у перилъ, ли
цомъ къ берегу. Называли вслухъ мѣста и фамиліи вла
дѣльцевъ. На серединѣ палубы, около люка, двое музы
кантовъ— скрипка и арфа — играли вальсъ, и избитый, 
пошлый мотивъ звучалъ необыкновенно красиво и бодро 
въ морскомъ воздухѣ.

Воскресенскій нетерпѣливо искалъ глазами знакомую 
дачу въ видѣ русскаго терема. И когда она показалась 
наконецъ изъ-за густой чащи княжескаго парка и стала 
вся видна надъ своей огромной, бѣлой крѣпостной стѣ
ной, юнъ часто задышалъ и крѣпко прижалъ руку къ 
холодѣвшему сердцу.

Ему показалось, что онъ различаетъ на нижней тер
расѣ бѣлое пятно, и ему хотѣлось думать, что тамъ си
дитъ теперь эта странная женщина, ставшая вдругъ для 
него такой таинственной, непонятной и привлекательной, 
и что она смотритъ на пароходъ такими же, какъ и онъ, 
печальными, полными слезъ глазами. Онъ представилъ 
себѣ самого себя, стоящаго тамъ на балконѣ, рядомъ съ 
ней, но не теперешняго себя, а вчерашняго, недѣлю на
задъ, — прежняго себя, какого уже больше никогда не 
будетъ. И ему стало жалко, —нестерпимо, до боли жалко 
той полосы жизни, которая у ла отъ него навсегда и 
никогда не вернется, никогда не повторится... Съ необы
чайной яркостью, въ радужномъ туманѣ слезъ, застила
вшихъ глаза, встало передъ нимъ лицо Анны Георгіевны, 
но не торжествующее, не самоувѣренное, какъ всегда, 
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а кроткое, съ умоляющимъ выраженіемъ, виноватое, и 
сама она представилась ему почему-то маленькой, оби
женной, слабой и какъ-то болѣзненно близкой ему, точно 
приросшей навѣки къ его сердцу.

И къ этимъ тонкимъ, грустнымъ, сострадательнымъ 
ощущеніямъ примѣшивалось чуть слышно, какъ ароматъ 
тонкаго вина, воспоминаніе о теплыхъ обнаженныхъ ру
кахъ и о голосѣ, дрожавшемъ отъ чувственной страсти, 
и о прекрасныхъ глазахъ, глядѣврихъ внизъ, на его 
губы...

Прячась за деревьями и дачами и опять показываясь 
на минутку, русскій теремъ уходилъ все даль г е и дальше 
назадъ и вдругъ исчезъ изъ виду. Воскресенскій, при
жавшись щекой къ чугунному столбику перилъ, еще долго 
глядѣлъ въ ту сторону, гдѣ онъ скрылся. «Все сіе про
шло, какъ тѣнь и какъ молва быстротечная» — вспо
мнился ему вдругъ горькій стихъ Соломона, и онъ за
плакалъ. Но слезы его были благодатныя, а печаль — 
молодая, свѣтлая и легкая.

Внизу, въ салонѣ, зазвонили къ завтраку. Болтли
вый, шумный студентъ, съ которымъ Воскресенскій по
знакомился еще на пристани, подорелъ къ нему сзади, 
хлопнулъ его по спинѣ и закричалъ радостно:

— А я васъ, коллега, ищу, ищу... Вы вѣдь съ про
довольствіемъ? Айда водку пить...



МИРНОЕ Ж TIE.
Сдвинувъ на носъ старинныя большія очки въ серебря

ной оправѣ, наклонивъ па бокъ голову, оттопыривъ бри
тыя губы и многозначительно двигая вверхъ и внизъ косма
тыми, сердитыми старческими бровями, Иванъ Віанорычъ 
Насѣдкинъ писалъ письмо попечителю учебнаго округа. 
Почеркъ у него былъ круглый, безъ нажимовъ, краси
вый и равнодушный, — такой, какимъ пишутъ военные 
писаря. Буквы сцѣплялись одна, съ другой въ слова, 
точно правильныя звенья цѣпочекъ разной длины.

«Какъ человѣкъ, нѣкогда близко стоявшій къ вели
кому, отвѣтственному передъ Престоломъ и Отечествомъ 
дѣлу воспитанія и образованія русскаго юношества и без
порочно прослужившій на семъ, можно смѣло выразиться, 
священномъ поприщѣ 35 лѣтъ, я хотя и не открываю 
своего настоящаго имени, подписываясь лишь скромнымъ 
названіемъ «Здравомыслящій», но считаю нравственнымъ 
своимъ долгомъ довести до свѣдѣнія Вашего Превосхо
дительства объ одномъ изъ смотрителей многочисленныхъ 
учебныхъ заведеній, ввѣренныхъ Вашему мудрому и глу- 
бокоопытпому попеченію. Я говорю о штатномъ смотри
телѣ Вырвинскаго четырехкласснаго городского училища, 
коллежскомъ ассесорѣ Опимаховѣ, при чемъ почтитель
нѣйше осмѣливаюсь задать себѣ вопросъ: совмѣстимымъ

Сочиненія А. II. Куприна. T. IV*.  Iß 
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ли съ высокимъ призваніемъ педагога и съ довѣріемъ', 
оказываемымъ ему начальствомъ и обществомъ, является 
поведеніе лица, проживающаго безстыдно, въ явной для 
всего города и противной существующимъ законамъ лю
бовной связи съ особой женскаго пола, числящейся, по 
виду па жительство, дѣвицей, которая къ тому же въ 
городѣ никому не извѣстна, не посѣщаетъ храмовъ Бо
жіихъ и, точно глумясь надъ христіанскими чувствами 
публики, ходитъ по улицѣ съ папиросами и съ короткими, 
какъ бы у дьякона, волосами? Во-вторыхъ:...»

Поставивъ аккуратное двоеточіе, Иванъ Віанорычъ бе
режно положилъ перо на край хрустальной чернильницы 
и откинулся на спинку стула. Глаза его, ласково глядя 
поверхъ очковъ, переходили отъ оконъ съ тюлевыми за
навѣсками къ угловому образу, мирно освѣщенному ро
зовой лампадкой, оттуда на старенькую, купленную по 
случаю, но прочную мебель зеленаго репса, потомъ на; 
блестящій восковымъ глянцемъ полъ и на мохнатый, сши
тый изъ пестрыхъ кусочковъ коверъ, работы самого Ивана 
Віанорыча. Сколько ужъ разъ случалось съ Насѣдкинымъ, 
что1 внезапно, среди дѣлового разговора, или очнувшись 
отъ задумчивости, или оторвавшись отъ письма, оиъ испы
тывалъ тихую обновленную радость. Какъ будто бы онъ 
па нѣкоторое время совсѣмъ забылъ, а тутъ вдругъ взялъ 
да и вспомнилъ, — про свою честную, всѣми уважаемую, 
свѣтлую, опрятную старость, про собственный домикъ съ- 
флигелемъ для жильцовъ, сколоченный Зо-ю годами сви
рѣпой экономіи, про выслуженную полную пенсію, про 
кругленькія пять тысячъ, отданныя въ вѣрныя руки,- 
подъ вторую закладную, и про другія пять тысячъ, ле
жащія, пока чтб, въ банкѣ,—наконецъ, про всѣ тѣ' 
удобства и баловства, которыя онъ могъ бы себѣ позво
лить, но никогда не позволитъ изъ благоразумія. И те
перь, вновь найдя въ себѣ эти счастливыя мысли, ста
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рикъ мечтательно и добродушно улыбался бритымъ, мор
щинистымъ, начинавшимъ западать ртомъ.

Въ кабипетикѣ пахло геранями, мятнымъ куреніемъ п 
чуть-чуть нафталиномъ. На правомъ окнѣ висѣла клѣтка 
съ канарейкой. Когда Иванъ Віанорычъ устремилъ на 
нее затуманенный, видящій и невидящій взглядъ, птичка 
суетливо запрыгала по жердочкамъ, стуча лапками. На
сѣдкинъ нѣжно и протяжно свистнулъ. Канарейка за
вертѣла хорошенькой хохлатой головкой, наклоняя ее 
впизъ и набокъ, и пискнула вопросительно:

— Пи-и?
— Ахъ, ты... пискунья!—сказалъ лукаво Иванъ Віа- 

іюрычъ и, вздохнувъ, опять взялся за перо.
«Во-вторыхъ,—писалъ онъ, тихонько шепча слова: — 

тотъ же Опимаховъ позволяетъ себѣ пренебрегать по- / 
ложепіями нѣкоторыхъ циркуляровъ Министерства Народ
наго Просвѣщенія и иными правительственными указа
ніями, побуждая и самъ первый подавая примѣръ подвѣ
домственнымъ ему молодымъ учителямъ, якы бы къ рас и- 
ренію программы (sic!), а па самомъ дѣлѣ—къ возбу
жденію въ довѣрчивыхъ умахъ юношей превратныхъ и 
гибельныхъ идей, клонящихся къ разрушенію добрыхъ 
нравовъ, къ возбужденію политическихъ страстей, къ низ
верженію авторитета власти и, въ сущности, къ (амому 
гнилому и по лому соціализму. Такъ, вышеназванный 
коллежскій ассесоръ Миронъ Степановичъ Опимаховъ на
ходитъ нужнымъ читать ученикамъ лекціи (это слово 
Насѣдкинъ дважды густо подчеркнулъ, язвительно скри
вивъ ротъ набокъ) о происхожденіи .человѣка отъ микро
скопическаго моллюска, а учитель географіи Сидорчукъ, 
неизвѣстно для чего, сообщаетъ имъ свои извращенныя 
личнымъ невѣжествомъ познанія о статистикѣ и полити
ческой экономіи.. Послѣ этого неудивительно, что про
свѣщаемые подобными отличными педагогами ученикч 

16*
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четырехкласснаго городского Вырвинскаго училища отли
чаются буйнымъ правомъ и развращенными дѣйствіями. 
Такъ, напр., па-дняхъ у о. Михаила Трабукина, протоіе
рея мѣстнаго собора, всѣми чтимаго пастыря, человѣка 
болѣе чѣмъ святой жизни, были камнями выбиты 2 
стекла въ оранжереѣ. При встрѣчѣ со старшими, почтен
ными въ городѣ лицами, даже имѣвшими высокую честь 
принадлежать 35 лѣтъ къ учебному вѣдомству, не сни
маютъ головныхъ уборовъ, а, наоборотъ, глядя въ глаза, 
нагло смѣются, и многое, очень многое другое, что го
товъ подробно описать Вашему Превосходительству (NB: 
равно какъ и о нравахъ, процвѣтающихъ и въ другихъ 
учебныхъ заведеніяхъ), еслп послѣдуетъ милостивый 
отвѣтъ на сіе письмо въ мѣстное почтовое отдѣленіе, до 
востребованія, предъявителю кред. бил. 3-хъ-рублеваго 
достоинства за № 070911.

«Имѣю честь быть Вашего Превосходительства всепо
корнѣй римъ слугою.

«3 др аво мыслящій»
Насѣдкинъ поставилъ послѣднюю точку п сказалъ 

вслухъ:
— Такъ-то-съ, господинъ Опимаховъ!
Онъ всталъ, хотѣлъ-было долго и сладко потянуться 

уставшимъ тѣломъ, по вспомнилъ, что въ постъ грѣхъ 
это дѣлать, и сдержался. Быстро потеревъ рукой объ 
руку, точно при умываньи, опъ опять присѣлъ къ столу 
и развернулъ ветхую записную книжку съ побурѣвшими 
отъ частаго употребленія нижними копцами страницъ. 
Вслѣдъ за записями крахмальнаго бѣлья, адресами и днями 
именинъ, за графами прихода и расхода, шли замѣтки для 
памяти, написанныя бѣгло, съ сокращеніями въ словахъ, 
но все тѣмъ же прекраснымъ писарскимъ почеркомъ.

«Кузяевъ намекалъ, что у городского казначея 
растрата. Провѣрить и сообщ. въ казенную пал.
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NB. Говорятъ, Куз. корреспондируетъ въ какую-то га
зету!! Узнать».

«Священникъ с. Б. Мельники, Златодѣевъ (о. Никодимъ) 
на святки упился. Танцовалъ и потерялъ крестъ. До
вести до свѣд. Его Преосв. «Исполнено. Вызванъ 
для о б ъ я с н. 21 фев р.».

«Не забыть о Серг. Платопычѣ. Съ нянькой».
«Учитель Опимаховъ. Сожительство. Лекціи и пр. Си- 

дорчукъ. Непочтеніе. Попеч. уч. округа».
Дойдя до этой замѣтки, Иванъ Віанорычъ обмакнулъ 

перо и приписалъ сбоку: «сообщено».
Въ эту книжку были занесены всѣ скандалы, всѣ лю

бовныя интрижки, всѣ сплетни и слухи маленькаго, сон
наго, мѣщанскаго городишки; здѣсь кратко упоминалось 
о господахъ и о прислугѣ, о чиновникахъ, купцахъ, офи
церахъ и священникахъ, о преступленіяхъ по службѣ, 
о томъ, кто за кѣмъ ухаживаетъ (съ приблизительнымъ 
указаніемъ часовъ свиданій), о неосторожныхъ словахъ, 
сказанныхъ въ клубѣ, о пьянствѣ, карточной игрѣ, на
конецъ. даже о стоимости юбокъ у тѣхъ дамъ, мужья 
или любовники которыхъ жили выше средствъ.

Иванъ Віанорычъ быстро пробѣгалъ глазами эти за
мѣтки, схватывая ихъ знакомое содержаніе по одному 
слову, иногда по какому-нибудь таинственному крючку, 
поставленному сбоку.

— До всѣхъ доберемся, до всѣхъ, мои миленькіе, — 
кривя губы, шепталъ онъ вслухъ, по старческой при
вычкѣ.— Семинаристъ Элладовъ... Вы, пожалуй, подо
ждите, господинъ либеральный семинаристъ. Драка у Хар
ченко, Штурмеръ передернулъ... Ну, это еще рано. Но 
вы не безпокойтесь, придетъ и ваша очередь. Для всѣхъ 
придетъ правосудіе, для всѣ-ѣх.ъ!.. Вы думаете какъ: 
нашкодилъ и въ кусты? Нѣ-ѣтъ, драгоцѣнные, есть надъ 
вашими безобразіями зоркіе глаза, они, братъ, все ви
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дятъ... Землемѣрка... Ага! Это самое. Пожалуйте-ка па 
свѣтъ Божій, прекрасная, но легкомысленная землемѣрша.,

Наверху страницы стояли двѣ строчки:
«Землемѣрша (Зоя Никитѣ и шт.-кап. Берепговичъ.; 

Землемѣръ — тюфякъ. Лучше сообщить капитаншѣ».
Иванъ Віапорычъ придвинулся поближе къ столу, по

правилъ очки, торопливо запахнулъ свой ватный хала
тикъ, съ желтыми разводами въ видѣ вопросительныхъ 
знаковъ, и принялся за новое письмо. Онъ писалъ прямо 
начисто, почти не обдумывая фразъ. Отъ долгой прак
тики у него выработался особый стиль анонимныхъ пи
семъ, или, вѣрнѣе, нѣсколько разныхъ стилей, такъ какъ 
обращеніе къ начальствующимъ лицамъ требовало однимъ 
оборотовъ рѣчи, къ обманутымъ мужьямъ — другихъ, на 
купцовъ дѣйствовалъ слогъ высокій и витіеватый, а ду
ховнымъ особамъ были необходимы цитаты изъ твореній 
отцовъ церкви.

«Милостивая Государыня, 
«Мадамъ Беренговичъ.

«Не имѣя отличнаго удовольствія знать Васъ близко, 
боюсь, что сочтете мое письмо къ Вамъ за невѣжество. 
Но долгъ порядочности и человѣколюбія повелѣваетъ мнѣ 
скорѣе нарушить правила приличія, нежели молчать о 
томъ, что стало уже давно смѣхотворной сказкой города, 
но о чемъ Вы, какъ и всякая обманутая жертва, 
узнаете—увы!—послѣдняя. Да, несчастная! Мужъ твой, 
недостойный своего высокаго званія защитника Отече
ства, обманываетъ тебя самымъ наглымъ и безсердеч- 
'нымъ образомъ съ той, которую ты отогрѣла на своей 
груди, подобно крестьянину въ извѣстной баснѣ вели
каго Крылова! ! !

«Совѣтую Вамъ узнать стороной, когда именно собе
рется въ уѣздъ нѣкій хороро знакомый Вамъ землемѣръ, 
и въ тотъ же вечеръ, такъ часовъ около 9-ти, нанесите 
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прелестной Зоѣ визитъ, чѣмъ, конечно, доставите ей 
весьма пріятный сюрпризъ, который будетъ тѣмъ пріят
нѣе, чѣмъ онъ будетъ неожиданнѣе. Ручаюсь — ничто не 
помѣшаетъ вамъ: супруга Ва его, господина Штабсъ-Ка
питана, въ этотъ вечеръ навѣрно не будетъ дома (его 
отзовутъ въ полкъ по дѣламъ службы, или, скажемъ, 
къ больному товарищу). А для того, чтобы еще боль е 
обрадовать обольстительнѣйшую Зою, рекомендую Вамъ 
пройти не черезъ парадный ходъ, а черезъ кухню и 
какъ можно быстрѣе. Если Вы встрѣтите па кухнѣ горнич
ную,— помните, что ее зовутъ Лри ей, и что рубль, 
вообще, производитъ магическое дѣйствіе».

Низкій, одинокій ударъ колокола тяжелой волной за
дрожалъ въ воздухѣ, густо и широко ВЛИВрИСЬ въ ком
нату. Иванъ Віанорычъ привсталъ, перекрестился, сурово 
прикрывъ па секунду глаза, по тотчасъ же сѣлъ и про
должалъ писать, нѣсколько торопливѣе, чѣмъ раньше:

«Къ самому г. землемѣру я бы Вамъ посовѣтовалъ 
лучше не обращаться. Кажется, этому индивидую рѣши
тельно безразлично, что его супруга, подобно древней 
Мессалинѣ, прославилась не только на весь уѣздъ, по 
и на всю губернію своимъ поведеніемъ. Васъ же я знаю 
за даму съ твердыми и честными правилами, которыя, 
во всякомъ случаѣ, не дозволятъ Вамъ хладнокровно 
переноситъ свой позоръ. Простите, что по нѣкоторымъ 
причинамъ пе открываю своего имени, а остаюсь глу
боко сострадающій Варему горю —

«Доброжелатель».
Въ полуоткрытую дверь просунулся сначала голый ко

стлявый локоть, а потомъ и голова старой кухарки.
— Баринъ, къ ефимонамъ звонютъ...,
— Слышу, Ѳекла, не глухой, — отозвался Насѣдкинъ, 

поспѣшно заклеивая конвертъ.—Дай мнѣ старый сюр
тукъ и приготовь шубу.
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-— Шубу скунсовую?
— Нѣтъ, ту, другую, съ капюшономъ.
Прежде, чѣмъ выйти изъ дому, Насѣдкинъ, по обык

новенію, помолился па свой образъ.
— Боже, милостивт> буди мнѣ грѣшному!—шепталъ 

онъ, умильно покачивая склоненной па бокъ головой и 
крѣпко надавливая пальцами па лобъ, па животъ и плечи. 
И въ то же время мысленно, по давней привычкѣ дѣ
лать все не торопясь и сознательно, онъ напоминалъ са
мому себѣ:

— Письма лежать въ шубѣ, въ боковомъ карманѣ. 
Не забыть про почтовый ящикъ.

* ❖ 
Я-

Надъ городомъ плылъ грустный, тягучій великопост
ный звонъ. Бани... бапн...—печально и важно, густымъ' 
голосомъ, съ большими промежутками, выпѣвалъ огром
ный соборный колоколъ, и послѣ каждаго удара долго 
разливались и таяли въ воздухѣ упругія трепещущія 
волны. Ему отзывались другія колокольни: сипло, точно- 
простуженный архіерейскій басъ, вякалъ надтреснутый 
колоколъ у Никиты Мученика; глухимъ, короткимъ, без
звучнымъ рыданіемъ отвѣчали съ Николы па Выселкахъ, 
а въ женскомъ монастырѣ за рѣчкой знаменитый «серебря
ный» колоколъ стоналъ и плакался высокой, чистой, пѣ
вучей нотой.

Была» конецъ зимы. Санный путь испортился. Широ
кая улица; вся исполосованная мокрыми темными ко
леями, изъ бѣлой стала грязно-желтой. Въ глубокихъ 
ухабахъ, пробитыхъ ломовыми, стояла вода, а въ пали
садничкѣ, передъ домомъ Насѣдкина, высокій сугробъ снѣга 
осѣлъ, обрыхлѣлъ, сдѣлался ноздреватымъ и покрылся 
сверху сѣрымъ налетомъ. Заборы размякли отъ сырости.

Въ городскомъ саду, на деревьяхъ, — тамъ, гдѣ среди 
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голыхъ верхушекъ торчали пустыя гнѣзда, безъ умолку 
кричали и гомозились галки. Онѣ отлетали и тотчасъ 
же возвращались, качались на тонкихъ вѣткахъ, неуклюже 
взмахивая крыльями, или черными, тяжелыми комками 
падали сверху внизъ. И все это — и птичья суета, и рых
лый снѣгъ, и печальный, задумчивый перезвонъ коло
коловъ, и запахъ оттаивающей земли,—все говорило о 
близости весны, все было полно грустнаго и сладостнаго, 
необъяснимаго весенняго очарованія.

Иванъ Віанорычъ степенно двигался по деревянному 
тротуару, часто и внушительно постукивая большими ко
жаными калошами. На Дворянской его обогналъ деся
токъ гимназистовъ разнаго возраста. Они шли парами, 
громко смѣясь и сталкивая другъ друга: съ помоста въ 
снѣгъ. Сзади шагалъ долговязый молодой учитель въ си
нихъ очкахъ, съ козлиной нерпой бородкой; въ зубахъ 
у него была папироса. Проходя мимо Насѣдкина, учитель 
поглядѣлъ ему прямо въ лицо тѣмъ открытымъ, дру
жескимъ взглядомъ, которымъ такъ славно смотрятъ вес
ной очень молодые люди.

— И это называется итти въ храмъ, да еще въ такіе 
дни! — съ горечью и укоризной подумалъ Иванъ Віано
рычъ.— И это учитель, педагогъ! Развращенный видъ, 
папироса во рту! Кажется, его фамилія Добросердовъ?.. 
Нечего сказать, хорошъ... Буду имѣть его въ виду, па 
всякій случай.

По широкимъ ступенямъ соборной лѣстницы тихо поды
мались темныя фигуры мужчинъ и женщинъ. Не было 
обычной около церквей суматохи и нетерпѣливаго раз
драженія. Люди шли робко, точно утомленные, придавлен
ные своими грѣхами, уступая другъ другу дорогу, сторо
нясь и выжидая очереди.

Соборъ внутри былъ полонъ таинственной, тяжелой 
тьмы, благодаря которой стрѣльчатыя узкія окна каза
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лись синими, а куполъ уходилъ безконечно въ вышину. 
Пять-шесть свѣчей горѣло передъ иконами алтаря, не 
освѣщая черныхъ старинныхъ ликовъ и лишь чуть по
блескивая на ризахъ и на острыхъ концахъ золотыхъ 
сіяній. Пахло ладаномъ, свѣчной гарью и еще той осо
бенной холодной, подвальной сыростью древняго храма, 
которая всегда напоминаетъ о смерти, ш

Народу было много, но тѣсноты не чувствовалось. Го
ворили шопотомъ и точно съ боязнью, кашляли осто
рожно, и каждый звукъ гулко и широко отдавался подъ 
огромными каменными сводами. На лѣвомъ клиросѣ мо
лодой лабазникъ Бардыгинъ читалъ часы громкимъ и та
кимъ ненатуральнымъ, задавленнымъ голосомъ, какъ 
будто въ горлѣ у него застряла корка чернаго хлѣба. 
Щеголяя мастерствомъ быстраго чтенія, онъ выкрикивалъ 
однимъ духомъ столько текста, сколько могъ, при чемъ 
сливалъ всѣ слова, цѣлыя предложенія, даже новыя 
строчки въ одно длинное, въ сотню слоговъ, непонят
ное слово. Изрѣдка онъ останавливался на секунду, 
.чтобы набрать въ грудь воздуха, и тогда начальное 
слово слѣдующей фразы онъ произносилъ съ большой 
растяжкой, театрально удваивая согласные звуки, и лишь 
послѣ этого, точно пріобрѣтя необходимый ему размахъ, 
:съ разбѣгу сыпалъ частой дробью непонятныхъ звуковъ. 
«Ак-кискименъ, обитали въ тайныхъ»... «Ик-кам-мень его 
прибѣжище зайцамъ тра-та-та-та...» вырывалось отдѣль
ными восклицаніями.

Иванъ Віанорычъ подошелъ къ свѣчному прилавку. Цер
ковный староста — благообразный тучный старикъ, весь 
.точно серебряный отъ чисто вымытыхъ, картинно расче
санныхъ сѣдинъ—звякалъ среди напряженной тишины мѣ
дяками, укладывая ихъ въ стопочки.

— Михалъ Михалычу!—сказалъ. Насѣдкинъ, протяги
вая черезъ прилавокъ руку.
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■— А! Иванъ Віанорычъ! — сдержаннымъ ласковымъ 
баскомъ отвѣтилъ староста. — Все ли въ добромъ здо- 
ровьичкѣ? А мнѣ, того, какъ его... надо съ вами пого
ворить о чемъ-то,—прибавилъ*  онъ, понижая голосъ и 
заслоняясь ладонью отъ свѣчи, чтобы лучше разглядѣть 
изъ темноты лицо Насѣдкина. —Ты, отецъ, подожди меня 
малость послѣ ефимоповъ... Ладно?

— Отчего жъ... Я подожду.
Степенно паркая калю рами по плитяному полу, Иванъ 

Віанорычъ пробрался на свое обычное мѣсто, за пра
вымъ клиросомъ у образа Всѣхъ Святителей, которое 
онъ,. по праву давности и почета, занималъ уже девя
тый годъ. Тамъ стоялъ, сложивъ руки на животѣ и тя
жело*  вздыхая, рослый бородатый мужикъ въ бѣломъ ду
бленомъ тулупѣ, пахнувшемъ бараномъ и терпкой кисля
тиной. Со строгимъ видомъ, пожевавъ губами, Иванъ 
Віанорычъ брезгливо тронулъ его за рукавъ.

— Ты что же это, любезный, распространился? Ви*  
дишь —чужое мѣсто, а лѣзешь!—сказалъ онъ сурово.

•Мужикъ низко поклонился и съ покорной суетливостью 
затоптался въ сторону.

— Прости, батюшка, прости Христа ради.
— Богъ проститъ, — сухо отвѣтилъ старикъ.

& «

На клиросѣ задвигался желтый огонекъ свѣчки, отъ 
него робко вспыхнулъ другой, третій. Теплые огненные 
язычки, постепенно рождаясь въ темнотѣ, перешли снизу 
вверхъ, и невидимая до сихъ поръ пѣвческая капелла 
ясно и весело озарилась свѣтомъ среди скорбной темноты, 
наполнявшей церковь. Лица, дискантовъ, освѣщаемыя 
снизу, съ блестящими точками въ глазахъ, съ мягкими 
контурами щекъ и подбородковъ, стали похожи на ли
чики тѣхъ мурильевскихь херувимовъ, которые поютъ у 
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погтэ Мадонны, держа развернутыя ноты. У стоявшихъ 
сзади мужчинъ изъ-за темныхъ усовъ бѣло и молодо свер
кали зубы. Басы мощно откашливались, рыча въ глу
бинѣ хора, какъ огромные, добродушные звѣри.

Пронесся тонкій, жужжащій звукъ камертона. Регентъ, 
любимецъ и баловень купечества, лысый, маленькій и 
толстый мужчина, въ длинномъ сюртукѣ, болѣе широ
кій къ заду, чѣмъ въ плечахъ, тонкимъ голосомъ, бе
режно, точно сообщая хору какую-то нѣжную тайну, за
далъ топъ. Толпа зашевелилась, протяжно вздохнула и 
стихла.

— Помощникъ и Покровитель бысть мнѣ во спасеніе! —- 
съ чувствомъ прошепталъ Насѣдкинъ, опережая пѣв
чихъ, хорошо знакомыя ему слова ирмоса.

Стройные, печальные звуки полились съ клироса, но 
прежде, чѣмъ преодолѣть огромную пустоту купола, от
толкнулись отъ каменныхъ стѣнъ, и въ первыя мгновенія 
казалось, будто во всѣхъ уголкахъ темнаго храма за
пѣло, вступая одинъ за другимъ, нѣсколько хоровъ.

Изъ алтаря вышелъ, щуря на народъ голубые, близо
рукіе глаза, второй соборный священникъ о. Евгеній, — 
маленькій, чистенькій старичокъ, похожій лицомъ па Ни
колая угодника, какъ его пишутъ па образахъ. Онъ былъ 
въ одной траурной эпитрахили поверхъ черной рясы, и 
зта простота церковной одежды, и слабая, утомленная 
походка священника, и его прищуренные глаза — трога
тельно г~ли къ покаянному настроенію толпы и къ ти
шинѣ и къ темнотѣ собора.

Пѣвчіе замолчали, и вслѣдъ за ними замолкли одинъ 
за другимъ невидимые хоры въ углахъ и въ куполѣ. 
Тихимъ, слегка вздрагивающимъ, умоляющимъ голосомъ, 
такъ странно непохожимъ своей естественностью на обыч
ные церковные возгласы, священникъ проговорилъ пер
выя слова великаго канона:
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— Откуда начну плакати окаяннаго моего житія дѣя
ній? Кое положу, начало, Христе, нынѣшнему рыданію?..

— Помилуй мя, Боже, помилуй мя!—скорбно запла
калъ хоръ.

«Нынѣшнему рыданію!» — повторилъ мысленно Иванъ 
Віанорычъ, почувствовавъ въ затылкѣ у себя холодную 
волну. — Какія слова!..

Воображеніе вдругт> нарисовало ему древняго, согбен
наго годами, благодушнаго схимника. Вотъ онъ пришелъ 
въ свою убогую келью, позднимъ вечеромъ, послѣ уто
мительной службы, едва держась на больныхъ ногахъ, 
принеся въ складкахъ своей одежды, украшенной зна
ками смерти, запахъ ладана и воска. Молчаніе, полу
мракъ... слабо дрожитъ огонекъ свѣчи передъ темными 
образами... на полу, вмѣсто ложа, раскрытый гробъ... 
Со стономъ боли становится отшельникъ на израненныя, 
натруженныя колѣни. Впереди цѣлая ночь молитвы, 
страстныхъ вздоховъ, горькихъ и сладостныхъ рыданій, 
сотрясающихъ хилое тѣло. ■ И, уже предчувствуя бли
зость блаженныхъ слезъ, старецъ перебираетъ въ умѣ 
всю свою невинную, омытую ежедневнымъ плачемъ жизнь 
и ждетъ вдохновенія молитвы. «Откуду начну плакати!»...

— Нѣтъ! Уйду въ монастырь, на покой!—вдругъ рѣ
шилъ растроганный Иванъ Віанорычъ. — Домъ, про
центы... Зачѣмъ все это?

•— Осквернивъ плоти моей ризу и окаляхъ еже по 
образу, Спасе, и по подобію!—читалъ священникъ.

— Уйду. Вотъ возьму и уйду. Тамъ тишина, благо
лѣпіе, смиреніе, а здѣсь... о, Господи!.. Ненавидятъ 
другъ друга, клевещутъ, интригуютъ... Ну, положимъ, 
я свою каплю добра несу на пользу общую: кого надо 
остерегу, предупрожду, открою глаза, наставлю на путь. 
Да вѣдь и о себѣ надо подумать когда-нибудь, смерть-то—• 
она не ждетъ, и о своей душѣ надо порадѣть, вотъ что!
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Около Насѣдкина’ зашелестѣло шелкомъ женское 
платье. Высокая дама въ простомъ черномъ костюмѣ 
прошла впередъ, къ самому клиросу, и стала въ глубо
кой нишѣ, слившись съ ея темнотой. Но на мгновеніе 
Иванъ Віанорычъ успѣлъ разглядѣть прекрасное бѣлое 
лицо и большіе, печальные глаза подъ топкими бровями.

Всему городу, — а Ивану, Віанорычу больше дру
гихъ,— была извѣстна трагическая исторія этой жен
щины. Ее выдали изъ бѣдной купеческой семьи замужъ за 
мѣстнаго милліонера - лѣсопромышленника Щербачсва, 
вдовца, человѣка старше ея лѣтъ па сорокъ, про ко
тораго говорили, что онъ побоями вогналъ въ гробъ двухъ 
своихъ первыхъ женъ. Несмотря па то, что Щербачеву, 
подходило уже подъ шестьдесятъ, оиъ былъ необычайно 
крѣпокъ здоровьемъ и такъ силенъ физически, что, во 
время своихъ обычныхъ безобразныхъ запоевъ, разби
валъ кулакомъ мраморные столики въ ресторанахъ и одинъ 
выворачивалъ уличные фонари. Однажды, собравшись въ 
дальній уѣздъ по дѣламъ, оиъ нежданно вернулся съ 
дороги домой и засталъ жену въ своей спальнѣ съ кра- 
савцемъ-приказчикомъ. Говорили, что опъ былъ заранѣе 
предупрежденъ анонимнымъ письмомъ. Приказчика опъ 
не тронулъ, велѣлъ ему только ползти на четверень
кахъ черезъ всѣ комнаты до выходной двери. По надъ 
женой опъ вдоволь натѣшилъ свою звѣриную, хамскую 
душу. Сваливъ ее съ ногъ кулаками, опъ до устали 
билъ ее огромными коваными сапожищами, потомъ со
звалъ всю мужскую прислугу, приказалъ раздѣть жену 
догола и самъ, поочередно съ кучеромъ, стегалъ кну
томъ ея прекрасное тѣло, обративъ его подъ конецъ въ 
сплошной кусокъ кроваваго мяса.

Съ тѣхъ поръ прошло два года. Сильная натура мо
лодой женщины какимъ-то чудомъ выдержала это истя
заніе, но душа сломилась и стала рабской. Жена Щер- 
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бачева отказалась отъ людей, никуда ие ѣздила и никого 
у себя не принимала. Лишь изрѣдка появлялась опа въ' 
церкви, вызывая шопотъ мѣщанскаго любопытства между, 
городскими сплетниками. Разсказывали, что Щербачевъ' 
послѣ той ужасной ночи не сказалъ болѣе съ женой ни 
одного слова, а если уѣзжалъ куда-нибудь, то запиралъ 
се на ключъ и приказывалъ ложиться на ночь у ея 
двер ей двориикамъ.

— Богъ-то все заранѣе расчислилъ! — набожно и зло
радно думалъ Насѣдкинъ, косясь на стѣнную нишу, въ 
которой едва темнѣла высокая женская фигура. — Кабы 
не нашлись во-время добрые люди, ты бы и теперь, 
вмѣсто молитвы и воздыханія сердечнаго, хвосты бы съ 
кѣмъ-нибудь трепала. А такъ-то оно лучше, по-хоро
шему, по-христіански... О, Господи, прости мои согрѣ
шенія... Ничего, помолись, матушка. Молитва-то — она 
сердце умягчаетъ и отъ зла отгоняетъ...

— Слезы блудницы, Щедре, и азъ предлагаю: очисти 
мя, Спасе, благоутробіемъ твоимъ!—кроткимъ, стар- 
чески-простымъ голосомъ выговаривалъ маленькій священ
никъ.

— Помилуй мя, Боже!—глубокимъ стопомъ сокруше
нія отвѣтилъ ему хоръ.

Плечи Щербачевой вдругъ затряслись. Закрывъ лицо 
ладонями, она быстро опустилась на колѣни, точно упала.

«И я тоже, и я, Господи! Слезы блудницы предла
гаю!»—со смиреннымъ самоуниженіемъ подумалъ Иванъ 
Віанорычъ. Но смиреніе его было легкое, пріятное. Глу
боко въ душѣ онъ зналъ про самого себя, что жизнь 
ого чиста и дѣла безпорочны, что онъ честно прослу
жилъ 35 лѣтъ своему отечеству, что опъ строго блюдетъ 
посты и обличаетъ беззаконіе. Не осмѣливаясь выпускать 
этихъ самолюбивыхъ мыслей на поверхность сознанія, 
притворяясь передъ самимъ собой, что пхъ вовсе нѣтъ 
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въ его сердцѣ, онъ все-таки- съ гордостью вѣрилъ, что 
ему уготовано въ будущей жизни теплое, радостное мѣсто, 
въ родѣ того, которое ему общій почетъ и собственныя 
заслуги отвели въ церкви, подъ образомъ Всѣхъ Свя
тителей.

Слезы стояли у него въ груди, щипали глаза, но по 
шли. Тогда, пристально смотря на огонь свѣчки, опъ 
сталъ напрягать горло, какъ при зѣвотѣ, и часто ды
шать, и наконецъ онѣ потекли сами — обильныя, благо
датныя, освѣжающія слезы...

Служеніе кончилось. Народъ медленно, въ молчаніи 
расходился. О. Евгеній вышелъ изъ алтаря, съ трудомъ 
передвигая ревматическими ногами, и, узнавъ Насѣд
кина, ласково кивнулъ ому головой. Прошла робко, 
•неувѣренной походкой, странно не идущей къ ея рос
кошной фигурѣ, купчиха Щербачева... Иванъ Віапо- 
рычъ вышелъ послѣднимъ вмѣстѣ съ церковнымъ ста
ростой.

— Чудесно читаетъ ефимопы о. Евгеній; — сказалъ, 
спускаясь по ступенькамъ, староста.—До того вразуми
тельно. Такъ всю тебѣ душу и пробираетъ.

— Отлично читаетъ, — согласился Насѣдкинъ. — Про 
какое дѣло-то вы хотѣли, Михалъ Михалычъ?

— Дѣло такое, отецъ: что есть у васъ сейчасъ, того, 
какъ его... свободныя деньги?

-Ну?
— А ты не запрягъ, такъ и не погоняй. Спрашиваю, 

есть деньги?
— Много ли?
— Пустое... Тысячи три, а то лучше четыре.
— Ну, скажемъ, есть, — недовѣрчиво произнесъ Иванъ 

Віанорычъ.—Ты про дѣло-то говори: кому надо?
— Чудакъ человѣкъ. Не вѣришь ты мнѣ, что ли? Того, 

какъ его... ужъ, если я говорю, стало-быть, дѣло вѣрное
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Я бы тебя пе сталъ и звать, кабы располагалъ сейчасъ 
наличными. Апрянина надоть выручить, ему платежи под
ходятъ, а по векселямъ задержка.

— Такъ,—задумчиво произнесъ Насѣдкинъ. — Изъ 
сколькихъ процентовъ?

Михаилъ Михайловичъ фыркнулъ носомъ и, слегка на
валившись на спутника, проказливо толкнулъ его лок
темъ въ бокъ.

— Ахъ, ты... мастеръ Іоганъ Кнастеръ! Сказалъ тебѣ, 
будь безъ сомнѣнія, и шабашъ. За полгода двѣсти на 
тыщу хватитъ съ тебя? Ну и... того, какъ его... нечего 
разговаривать. Прощай, что ли. Мнѣ направо. Зайди 
завтра утречкомъ, обговоримъ.

— Ладно, приду, — вздохнулъ Иванъ Віанорычъ.— 
Прощайте, Михалъ Михалычъ.

— Наилучшаго, Иванъ Віанорычъ.
Они разошлись. Насѣдкинъ шелъ по деревяннымъ мост

камъ, постукивая кожаными калошами, и все время взды
халъ, съ наружнымъ сокрушеніемъ и внутреннимъ до
вольствомъ. Отъ его шубы еще пахло мирнымъ запахомъ 
церкви, спина пріятно, разслабленно ныла послѣ долгаго 
стоянія, и въ душѣ у него была такая же тихая, слад
кая истома.

Маленькій захолустный городишко уже спалъ. Не было 
прохожихъ па улицѣ. Гдѣ-то недалеко за заборомъ лаяла 
лѣниво, отъ-нечего-дѣлать, собака. Сгущались прозрач
ныя, зеленыя апрѣльскія сумерки; небо на западѣ было 
нѣжно-зеленое, и въ голыхъ вѣткахъ деревьевъ уже 
чувствовался могучій, темно-зеленый весенній тонъ.

Вдали показался домъ Насѣдкина. Лампа внутри не 
была зажжена, по тюлевыя занавѣси на окнахъ чуть- 
чуть розовѣли отъ сіянія лампадки.

— Слезы блудницы и азъ предлагаю! — съ умиленіемъ 
вспомнилъ Иванъ Віанорычъ.

Сочиненія А. И. Куприна. T. IV. J7
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— Ворона! — перебилъ онъ вдругъ себя. — Пропустилъ 
почтовый ящикъ.

Онъ вернулся назадъ, чтобы опустить письма. Услы
шавъ, какъ они стукнулись о желѣзное дно ящика, онъ 
еще плотнѣе запахнулъ теплую шубу и пошелъ дальше. 
II для того, чтобы опять вернуться къ прежнимъ отрад
нымъ мыслямъ о домѣ, о процентахъ, о сладости мо
литвъ, о людскихъ грѣхахъ и о своей чистотѣ, онъ еще 
разъ съ чувствомъ прошепталъ, растроганно покачивая 
головой:

— Слезы блудницы и азъ предлагаю...



НА ГЛУХАРЕЙ.
Очеркъ.

Я не могу себѣ представить, какія ощущенія въ мірѣ 
могутъ сравниться съ тѣмъ, что испытываешь на глу- 
харной охотѣ. Въ ней такъ много неожиданнаго, вол
нующаго, таинственнаго, труднаго и прелестнаго, что 
этихъ впечатлѣній не забудешь никогда въ жизни.

Просыпаешься среди темной, безлунной мартовской ночи 
и сначала никакъ не можешь сообразить, гдѣ ты нахо
дишься. Лежишь па земляномъ полу подлѣ цѣлой груды 
раскаленныхъ головешекъ, по которымъ то и дѣло тре
петно пробѣгаютъ послѣдніе огненные языки. Бревенча
тыя стѣны и низкій бревенчатый потолокъ больше чѣмъ 
на палецъ покрыты черной, висящей, какъ бахрома, са
жей. Пространство въ половину кубической сажени. 
Вмѣсто двери — узкое отверстіе, сквозь которое глядитъ 
ночь, еще болѣе темная, чѣмъ эти закоптѣлыя стѣны.

Но отчаянный храпъ человѣка, лежащаго по другую 
сторону костра, живо возвращаетъ память не успѣвшему 
еще проснуться, какъ слѣдуетъ, сознанію. Мы находимся 
въ старой, заброшенной «угольницѣ», въ самомъ центрѣ 
Полѣсья, въ сорока верстахъ отъ какого бы то ни было 
жилья, кромѣ одинокихъ лѣсныхъ сторожекъ, затерян
ныхъ среди непроходимой чащи. Насъ окружаетъ со 

17*  
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всѣхъ сторонъ сплошной вѣковой боръ, равный по вели
чинѣ доброму нѣмецкому княжеству.

Вспоминается весь вчерашній день: ранній торопливый 
выѣздъ и узкая лѣсная дорожка, вьющаяся самыми не
ожиданными зигзагами между деревьевъ, — дорожка, по 
которой умѣютъ пробираться только привычныя, крошеч
ныя, но сердитыя и бойкія полѣсскія лошаденки. Цѣ
лый день мы то пробирались среди сугробовъ рыхлаго, 
грязнаго снѣга, то вязли въ густой грязи, то тряслись 
и подпрыгивали, вмѣстѣ съ телѣгой, по узловатымъ кор
невищамъ, пересѣкающимъ дорогу, то на песчаныхъ, 
уже обсохшихъ пригоркахъ сходили на землю и криками 
ободряли усталыхъ, потемнѣвшихъ отъ поту лошадей, 
то переправлялись мимо снесенныхъ половодьемъ мостовъ 
черезъ неглубокіе, но широкіе и быстрые, коричневые 
отъ грязи, лѣсные ручьи... Наконецъ, около одной сто
рожки дорога совсѣмъ прекратилась, и мы добрались до 
угольницы пѣшкомъ, средь быстро падавшихъ на землю 
сумерокъ, по едва замѣтнымъ тропинкамъ, злые, го
лодные, поминутно сбиваясь съ дороги и не довѣряя 
другъ другу...

Неподвижный, устремленный па меня взглядъ заста
вляетъ меия обернуться. Мой спутникъ уже не спитъ. 
Онъ спокойно смотритъ на меня сонными, ничего не. вы
ражающими глазами и усиленно посасываетъ потухшую 
короткую трубку. Увидѣвъ, что я уже бодрствую, онъ 
языкомъ передвигаетъ трубку въ уголъ рта и произно
ситъ глухо:

— Эге!.. Не спите, панычъ? А я цѣлую ночь не сплю. 
Все васъ стерегу.

— То-то ты храпѣлъ такъ.
— Ну-ну!.. Я однимъ ухомъ сплю, а другимъ все 

слушаю... Я хитрый... А ну-ка, панычъ, который те
перь часъ будетъ?
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Я смотрю на часы.
— Часъ безъ четверти... Можетъ-быть, .собираться?
Трофимъ вяло глядитъ на потухающіе уголья, задум

чиво чешетъ затылокъ, сдвинувъ шапку совсѣмъ на глаза> 
потомъ чешетъ поясницу.

— А что жъ!—вдругъ восклицаетъ онъ съ неожи
даннымъ приливомъ энергіи. — Собираться, такъ соби
раться. Лучше пойдемъ себѣ помаленьку, не будемъ то
ропиться...

Сборы иашп не занимаютъ много времени. Я стяги
ваю потуже вокругъ таліи патронташный ремень и вы
прастываю изъ-подъ него кверху бока свитки, чтобы датъ 
больше свободы рукамъ, сильно встряхиваюсь всѣмъ тѣ
ломъ, чтобы убѣдиться, что ничто на мпѣ не бренчитъ 
и не болтается, натягиваю кожаныя бахилы *)  и крѣпка 
обвязываю ихъ повыше колѣнъ вокругъ ногъ, а тѣмъ 
временемъ Трофимъ даетъ мнѣ послѣднія наставленія,, 
и хотя я ихъ слышалъ, по крайней мѣрѣ, разъ десять*  
я слушаю еще разъ со вниманіемъ и новымъ любопыт
ствомъ.

Трофимъ Щербатый — казенный лѣсникъ, благосклон
ному вниманію котораго меня рекомендовалъ лѣсничій—• 
мой родственникъ, а его непосредственный начальникъ’. 
Трофимъ безпеченъ, грубъ, немного хвастунъ и лѣнтяй 
и втихомолку торгуетъ казенной дичью. Это его отрица
тельныя качества. Но зато онъ смѣлъ, знаетъ лѣсъ не 
хуже любого звѣря, прекрасный стрѣлокъ и неутомимый 
охотникъ. Ко мнѣ онъ относится покровительственно.

— Сначала глухарь съ опаской играетъ, — настави
тельно говоритъ Трофимъ.—Чокъ! и замолчалъ. Сидитъ', 
себѣ на суку и во всѣ стороны слушаетъ. Потомъ опять: 

*) Бахилы—родъ толстаго кожанаго чулка. Бахплы выдѣлываются изъ- 
цѣльнаго куска кожи и потому совершенно не пропускаютъ воды.
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чокъ, чокъ!—и опять тихо. Уже тутъ спаси васъ, Го
споди, панычъ, поворохнуться, или сучкомъ треснуть — 
только и услышите, какъ онъ крыльями по всему лѣсу 
захлопаетъ. Потому что его хоть и называютъ — глухарь, 
'а пѣтъ въ цѣломъ свѣтѣ такой чуткой птахи, какъ онъ... 
Потомъ вдругъ какъ зашипитъ! Вотъ тутъ-то вы ужъ, 
что есть духу, скачите впередъ. Изо всей силы... Прыгнули 
разъ съ пять —‘И стой!' И —ни муръ-муръ. Даже не пять, 
а хоть четыре, аль-бы три сначала. И ужъ сто-ой... опять 
жди пѣсни. Тутъ оиъ въ скорости опять заиграетъ: чокъ- 
чокъ... чокъ-чокъ... чокъ-чокъ... и опять зашипѣлъ. Вы 
опять впередъ и опять стой—ожидай пѣсню. Иной глу
харь какъ разойдется, такъ безъ передышки пѣеенъ 
тридцать сыграетъ, а вы только знайте себѣ, скакайте 
впередъ и больше ничего. А потомъ вдругъ замолчитъ 
и а-ни-пи, какъ отрѣзалъ. Полчаса, подлецъ, будетъ при
слушиваться. Ну, ужъ тутъ ничего ие сдѣлаешь: какъ 
сталъ, такъ и стой. Ждите. Другой разъ въ багнѣ *)  
по поясъ загрузнешь, дрожишь весь, а терпи!' Ноги за
млѣютъ, спина ноетъ, руки болятъ, а все-таки жди... 
А какъ онъ только опятъ началъ играть, такъ вы, па
нычъ, одну пѣсню пропустите. Бываютъ изъ- нихъ та
кіе прохвосты, что стрѣльца обдуриваютъ. Это харкуны 
называются. Зачокаетъ, зачокаетъ... ты — скокъ, а онъ 
и замолчалъ. Подождетъ немного и давай харкать: хрр... 
хрр... Это онъ другимъ глухарямъ вѣсть подаетъ: бере
гись, говоритъ, стрѣлецъ идетъ. И ужъ если гдѣ такой 
харкунъ завелся — все токовище ни къ чортову батьку 
не годится. Только и знаетъ, холера, что сидитъ на суку 
да сторожитъ, не идетъ ли кто.

Мы подымаемся по*  тремъ землянымъ ступенькамъ, вы
лѣзаемъ сквозь узкое отверстіе, бокомъ, изъ угольницы 

*) Багпо^вязтж колото
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п сразу попадаемъ въ такую глубокую темень, что ка
жется, будто насъ внезапно окунули въ какую-то гигант
скую чернильницу. Я остановился вновь въ нерѣшитель
ности, почти въ страхѣ. Чтобы обмануть себя, я нарочно 
на нѣсколько секундъ закрываю глаза и потомъ быстро 
раскрываю ихъ. Нѣтъ! — ночь попрежнему черна и непро
ницаема до жуткости. Я подымаю голову вверхъ. Но на 
небѣ нѣтъ ни одной звѣзды, и у меня вдругъ мелькаетъ 
мистическая, .тревожная мысль: неужели все живущее 
осуждено погрузиться послѣ смерти въ такой же непо
бѣдимый, вѣчный, ужасный мракъ?

— Ну, что же вы, панычъ? Идите за мной,— слышу 
я гдѣ-то впереди себя глухой голосъ Щербатаго.

И я иду, прислушиваясь къ его тагамъ, боязливо 
простирая передъ собой руки и осторожно ощупывая но
гами почву. Меня ни на секунду не покидаетъ ожиданіе, 
ЧТО' вотъ-вотъ я наткнусь лицомъ на острый сучокъ, и 
отъ этого ожиданія я испытываю въ глазахъ странную, 
тупую боль, точно кто-то сильно давитъ на нихъ изнутри.

Мы идемъ безъ дороги, прямикомъ. Ноги но колѣно 
безъ всякаго усилія входятъ въ жидкій, какъ кашица, 
зернистый, холодный снѣгъ, подъ которымъ пр*и  каждомъ 
шагѣ громко- хлюпаетъ вода. То мы идемъ но сплошной 
грязи, съ трудомъ вытаскивая изъ нея ноги, иногда взби
раемся на сухіе и твердые пригорки, иногда шагаемъ 
по мшистымъ кочкамъ, подающимся мягко и упруго 
внизъ, когда на нихъ ступаешь. Но гдѣ мы? Куда мы 
идемъ? — я не знаю. Я съ первыхъ же шаговъ пере-. 
сталъ оріентироваться, и теперь наше шествіе предста
вляется мнѣ чѣмъ-то нелѣпымъ, тяжелымъ и фантасти
ческимъ, какъ кошмаръ. Порою вѣтки какихъ-то де
ревьевъ хлещутъ меня по лицу и цѣпляются, .точно- неви
димыя длинныя руки, за мои плечи. Порою прямо передо 
мной, въ аршинѣ отъ моего лица,, вдругъ вырастаетъ 
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черный, толстый стволъ дерева. Я останавливаюсь, отша
тываюсь въ испугѣ и протягиваю впередъ руки... но 
пальцы мои встрѣчаютъ все тотъ же непроницаемый для 
глазъ, пропитанный тьмою воздухъ.

— Идите, идите, панычъ,—ободряетъ меня Щерба
тый.—Тутъ недалеко... всего полторы версты... Можно 
бы было... О, чортъ!..

Я слышу, какъ онъ падаетъ куда-то внизъ, ломая су
хой валежникъ, и какъ потомъ его тѣло съ размаху бул
тыхаетъ въ воду. Мной овладѣваетъ дикій, эгоистиче
скій страхъ и какая-то растерянная, безпомощная, тоскли
вая озлобленность. Мнѣ кажется, что, если я сдѣлаю еще 
хоть одинъ шагъ среди этой грозной темноты, я тоже по
лечу въ глубокую, холодную и грязную трясину.

— Въ яму угодилъ!—говоритъ откуда-то снизу Щер
батый, и я слышу, какъ онъ, вылѣзая, отфыркивается 
и топчется ногами по грязи. —Держитесь лѣвѣе, пайычъ, 
лѣвѣе... Идите на меня... вотъ такъ... И какъ это я 
въ нее такъ ловко нацѣлился? Вѣдь, кажись, добре знаю. 
Въ эту самую яму въ позапрошломъ году лось попалъ, 
весною. Такъ и подохъ въ пей, не могъ выкарабкаться...

Его спокойствіе передается и мнѣ, и опять я бреду, 
ощупывая, какъ слѣпецъ, руками воздухъ и прислуши
ваясь къ шагамъ лѣсника.

— Много ли осталось, Трофимъ?
— Осталось? Да еще съ версту будетъ. Нѣтъ, не бу

детъ съ версту... Меньше... Будетъ еще съ три чет
верти.

Чтобы обмануть свое нетерпѣніе, я начинаю считать 
шаги. «Отсчитаю хотъ пятьсотъ шаговъ, думаю я, тогда 
ужъ самые пустяки останутся». И я уже успѣваю насчи
тать болѣе двухсотъ, какъ вдругъ наталкиваюсь на спину, 
остановившагося Щербатаго.

— .Чего ты сталъ, Трофимъ?
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— Тутъ полегче надо, панычъ. Будемъ рѣчонку пере
ходить.

Я слышу, какъ быстро-текущая вода бурлитъ и пле
щется вокругъ Трофимовыхъ сапогъ, и тотчасъ же чув
ствую, что и я самъ постепенно- вхожу къ воду, кото
рая упруго и яростно бьется о мои ноги. Разлившаяся 
лѣсная рѣчонка не глубока, по она такъ стремительно не
сется внизъ по крутому косогору, что я принужденъ воло
чить ноги по дну, изъ опасенія быть сбитымъ теченіемъ; 
По временамъ я попадаю на болѣе глубокія мѣста и 
каждый разъ, внезапно погружаясь въ нихъ, чувствую, 
какъ у меня отъ испуга дыханіе пересѣкается быстрымъ 
и короткимъ вздохомъ. Мнѣ немного жутко, потому что 
самой воды я въ темнотѣ не вижу, но со всѣхъ сто
ронъ, далеко вокругъ себя, я слышу ея торопливое жур
чанье, таинственные всплески и гнѣвный ропотъ...

Наконецъ мы выходимъ на плотный, упругій, песча
ный берегъ. Я только теперь замѣчаю, что ночь немного 
посвѣтлѣла, — замѣчаю по тому, что смутно вижу спину< 
шагающаго впереди Трофима и неясныя очертанія со
сенъ. Трофимъ па ходу поворачиваетъ ко мнѣ голову и ■ 
шепчетъ:

;— Ну, панычъ, идите потихоньку, не шумите. Сей
часъ придемъ на токовище. «Онъ» еще съ вечера усѣлся 
па мѣсто, а теперь проснулся и слушаетъ...

— А скоро онъ начнетъ? — спрашиваю я также шо
потомъ.

— Тсс... тихопько!.. Сперва журавли заиграютъ.
Теперь мы подвигаемся медленно, шагъ за шагомъД 

Подъ ногами у насъ узенькая лѣсная тропинка, обледя- 
нѣлая и скользкая. Трофимъ идетъ совсѣмъ безшумно- 

. въ своихъ легкихъ лыковыхъ постолахъ, но я то и дѣло- 
насту паю на какія-то вѣточки и сучки, и мнѣ кажется> 
что ихъ трескъ оглушительно разносится по всему лѣсу.
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Трофимъ' останавливается и, не оборачиваясь, подзы
ваетъ меня къ себѣ рукою. Я подхожу. Онъ наклоняется 
къ моему уху и шепчетъ такъ тихо, что я съ трудомъ 
разбираю слова:

— Здѣсь станемъ. Не ворошитесь, панычъ.
Ночь поблѣднѣла еще больше. Отъ земли поднялся 

густой туманъ. Я слышу его влажное прикосновеніе на 
своемъ лидѣ, слышу его сырой запахъ. На его сѣдомъ 
фонѣ ближайшія сосны однотонно плоско и неясно вы
рисовываются своими прямыми, голыми стволами. Въ ихъ 
неподвижности среди этой глубокой тишины, среди этого 
холоднаго, мокраго тумана чувствуется что-то суровое, 
сознательно-печальное и покорное.

Я не знаю, сколько прошло времени, можетъ-быть, пять 
минутъ, можетъ-быть, полчаса. Внезапно мой слухъ по
ражается такими ^пу^тгыми звуками, что я невольно вздра
гиваю отъ неожиданное*!®.  Это какіе-то, высокіе, необыкно
венно звучные и гармоничные стопы, издаваемые цѣлыми 
десятками голосовъ. Я никакъ не могу опредѣлить, от
куда они несутся: справа, слѣва, спереди или сзади? Они 
торопятся, вторятъ другъ другу, перегоняютъ другъ 
друга, сплетаются и вновь расходятся, образуя свое
образный размѣръ и оригинальную мелодію, и разбужен
ный лѣсъ откликается на нее звонкимъ и чистымъ отзву
комъ.

— Журавли!—еле слышно привноситъ Трофимъ.
— Уу-рлы, урлу-рлы, урлу-рлы, — стонетъ по всему 

лѣсу невидимый хоръ, и, едва только онъ замолкаетъ, 
какъ въ отвѣтъ ему откуда-то съ противоположнаго конца 
лѣса раздаются такіе же гармоническіе стоны другого 
стада проснувшихся журавлей, потомъ отзывается третье 
стадо, за нимъ четвертое... Эта утренняя перекличка 
служитъ сигналомъ для всего лѣса. Заяцъ начинаетъ во
пить своимъ дрожащимъ, гнусавымъ, и прерывающимся 
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сопрано, гдѣ-то близко около на:съ чуфыкнулъ задорно и 
рѣзко- тетеревъ, сова расхохоталась на верхушкѣ высо
каго1 дерева... И опять все стихаетъ, погружается въ 
прежнюю- чуткую дремоту, и опять мы стоимъ молча и 
неподвижно и, еле дыша и теряя счетъ- времени, под
слушиваемъ тайпы лѣса.

Вдругъ Трофимъ встрепенулся, вытянулъ; шею, по
дался впередъ всѣмъ туловищемъ и такъ и замеръ въ на
пряженной, выжидательной позѣ'. Очевидно, его изощрен
ный слухъ уловилъ какіе-то отдаленные, слабые звуки, 
но я, какъ пи прислушивался, какъ ни насиловалъ свое 
вниманіе, ничего не могъ различить, кромѣ непрерыв
наго глухого шума, раздававшагося у меня въ ушахъ.

— Играетъ!—прошепталъ Трофимъ. — Слышите?
— Нѣтъ.
— Все равно, идите за мной. Какъ я скокну, такъ 

и вы. Нога въ ногу... А какъ услышите совсѣмъ хо
рошо, тогда скажите... я тогда отъ васъ отстану... О! 
Чуете? Опять заигралъ.

Но я попрежнему ничего не слыхалъ. Вдругъ Тро
фимъ, точно подброшенный сильной пружиной, сорвался 
съ мѣста, сдѣлалъ три огромныхъ прыжка прямо по глу
бокому снѣгу и остановился, точно окаменѣлый. Я не 
могъ поспѣть за нимъ и пропустилъ лишній шагъ.

Трофимъ молча повернулся ко мнѣ и съ исказившимся, 
злымъ и взволнованнымъ лицомъ погрозилъ мнѣ пальцемъ.

Черезъ минуту пружина опять бросила его впередъ. 
Теперь я изловчился и, попадая ногами какъ разъ въ 
тѣ самыя мѣста, которыя только-что оставляли ноги Тро
фима, успѣлъ остановиться вмѣстѣ съ нимъ. Трофимъ 
одобрительно кивнулъ головой.

Мы сдѣлали такимъ образомъ около двадцати пере
бѣжекъ, когда я наконецъ разслышалъ играющаго глу
харя. Это были сухіе, отрывистые звуки съ металличе
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скимъ оттѣнкомъ, похожіе на то, какъ если бы кто щел
калъ ногтемъ по пустой жестяной коробкѣ. Они слѣдо
вали другъ за другомъ попарно, сначала очень рѣдко., 
съ интерваломъ въ нѣсколько секундъ, но потомъ повто
рялись все чаще и чаще, пока не переходили въ мелкую, 
сливающуюся дробь. Въ этотъ моментъ мы съ Трофи
момъ стремглавъ бросились впередъ, высоко вскидывая 
поги и разбрасывая вокругъ себя жидкій снѣгъ.

— Трофимъ, — шепнулъ я, дернувъ за рукавъ лѣс
ника.— Теперь я...

Но онъ грубо вырвалъ у меня руку и укоризненно 
замоталъ головой. И только тогда, когда глухарь опять 
зачастилъ и перешелъ въ дробь, Трофимъ рѣзко обер
нулся ко мнѣ и закричалъ:

— Можно говорить только подъ пѣсню. Постойте!
Дождавшись еще одной дроби, онъ прибавилъ также- 

громко и торопливо:
— Помните: цѣлься подъ пѣсню, заряжай подъ пѣсню, 

стрѣляй подъ пѣсню...
Наконецъ, во время третьей дроби онъ сказалъ уже 

болѣе спокойно:
— Захотите кашлять — ждите пѣсню. Ну... идите.
Глухарь тотчасъ же заигралъ въ четвертый разъ. Я 

ринулся впередъ. Въ то же время побѣжалъ и Трофимъ, 
но не за мной, а въ противоположную сторону. Такимъ 
образомъ въ пять перебѣжекъ мы потеряли другъ друга, 
и я остался одинъ.

У меня такъ сильно колотилось сердце и такъ дро
жали ноги, что я рѣшился пропустить нѣсколько пѣ- 
сенъ, чтобы оправиться. Тутъ я разслышалъ совершенна 
ясно и второе колѣно. Чистая дробь незамѣтно и быстро, 
переходитъ въ сплошной жесткій и рѣзкій звукъ, похо
жій скорѣе на скрежетъ, чѣмъ на шипѣнье, и напоми
нающій звукъ, происходящій отъ тренія двухъ металла- 
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ческихъ поверхностей. Этотъ скрежетъ продолжается не
долго— секунды четыре,—но зато въ эти секунды глу
харь абсолютно ничего не видитъ и не слышитъ, потому 
что плотію зажмуриваетъ глаза, а уши у него гермети
чески закупориваются отростками челюстныхъ костей. 
Въ эти секунды можно выпалить изъ пушки въ разстоя
ніи четверти аршина отъ его головы: онъ не обратитъ 
на выстрѣлъ никакого вниманія и все-таки докончитъ свое 
колѣно. Уже много времени спустя я узналъ, что всѣ 
эти звуки глухарь производитъ своимъ кривымъ и твер
дымъ клювомъ. Глухарь — единственная птица, у кото
рой нѣтъ языка, но зато огромная полость его рта пред
ставляетъ собою прекраснѣйшій резонаторъ. Начиная 
пѣсню, онъ ударяетъ верхнею частью клюва о нижнюю. 
Ударитъ и прислушается. Потомъ еще ударитъ и еще 
прислушается, и ударяетъ все чаще и чаще, пока не 
переходитъ въ дробь. Тогда глухарь уже не въ силахъ 
остановиться. Въ дикомъ любовномъ экстазѣ онъ третъ 
одной челюстью о другую, ожесточенно скрежещетъ ими 
и забываетъ въ эти мгновенія объ опасности, и о много
численныхъ врагахъ, и о мудромъ благоразуміи, и рѣ
шительно обо всемъ на свѣтѣ. .

Въ то время, когда я отдыхалъ, глухарь вдругъ пере
сталъ играть и молчалъ, должно-быть, минутъ съ десять. 
Потомъ онъ чокнулъ одинъ разъ, но — тихо, осторожно, 
какъ будто бы нехотя, и опять замолчалъ на нѣсколько 
минутъ, затѣмъ чокнулъ другой разъ, уже сильнѣе и 
громче, еще немного погодя чокнулъ два раза, затѣмъ 
опять два, зачастилъ, заторопился и, будучи не въ си
лахъ остановиться, перешелъ во второе колѣно. Согласно 
наставленію Щербатаго, я пропустилъ первую пѣсню. 
Глухарь тотчасъ же, почти безъ перерыва, заигралъ вто
рую, и я побѣжалъ впередъ.

Ровная покатость, по которой мнѣ до сихъ поръ при
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ходилось бѣжать, перешла въ низменное водянистое бо
лото, поросшее рѣдкимъ сосновымъ лѣсомъ. Изрѣдка по
падалась рѣдкая ольха и осина и приземистые кусты мож
жевельника. Одинокія кочки, покрытыя мягкимъ мохомъ 
и брусникой, торчали кое-гдѣ изъ-подъ тонкаго ,и хруп
каго утренняго ледка, затянувшаго за ночь болото. Мнѣ 
не всегда удавалось попадать ногами на эти кочки, и 
я обрывался, уходя въ грязь по поясъ. Бахилы мои нали
лись водою и страшно отяжелѣли. Одинъ разъ, вытаски
вая ноги изъ болота, я не удержалъ равновѣсія и, про
бивъ тѣломъ тонкій ледъ, упалѣ ничкомъ прямо въ вяз
кую и холодную гущу. Однако у меня хватило муже
ства лежать въ такомъ неудобномъ положеніи, чтобы не 
всполошить глухаря. Я лежалъ и слышалъ, какъ надо 
мною булькаютъ подымающіеся изъ болота пузырьки, 
чувствовалъ, какъ вонючая влага медленно просачивается 
за бортъ и въ рукава моей свитки... Къ счастью, глу
харь недолго испытывалъ мое терпѣніе. Когда онъ за
игралъ, я быстро вскочилъ и утвердился на кочкѣ. Въ 
слѣдующую пѣсню я побѣжалъ дальше.

Съ каждой перебѣжкой пѣсня становилась все яснѣе 
и яснѣе. Теперь я не только слышалъ хорошо’ оба ко
лѣ», но даже различалъ между ними какой-то новый 
странный звукъ, какое-то глухое и быстрое фырканье. 
Наконецъ я остановился. Я слышалъ, что глухарь играетъ’ 
гдѣ-то совсѣмъ близко, надъ самой моей головой, на 
одной изъ шести или семи сосенъ, обступившихъ почти 
правильнымъ кругомъ кочку, на которой я стоялъ. Подъ 
пѣсню я поднялъ голову вверхъ и сталъ жадно всматри
ваться въ густыя шапки сосенъ. Но или ночь была еще 
слишкомъ темна, или мой глазъ недостаточно зорокъ,—• 
я ничего не различалъ въ этихъ черныхъ массахъ пере
путавшихся вѣтвей.

А глухарь все игралъ и игралъ, не переставая, одну 
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пѣснь за другой. Онъ такъ разгорячился, что оконча- 
‘тельно забылъ объ осторожности: оиъ уже не чокалъ, 
а начиналъ прямо съ дроби и, едва окончивъ одну пѣсню, 
тотчасъ же принимался за другую. Никогда въ жизни, 
ни раньше ни впослѣдствіи, не слыхалъ я ничего бо
лѣе страннаго, загадочнаго и волнующаго, чѣмъ эти ме
таллическіе, жесткіе звуки. Въ нихъ чувствуется что- 
то допотопное, что-то принадлежащее давно исчезнувшимъ 
формаціямъ, когда птицы и звѣри чудовищнаго вида пе
рекликались страшными голосами въ таинственныхъ перво
бытныхъ лѣсахъ...

Мнѣ показалось, что въ вѣтвяхъ ближайшаго дерева 
шевельнулось что-то черное. Это «что-то» могло быть и 
сучкомъ и птицей, но мое воображеніе увѣрило меня, 
что это глухарь. Выждавъ пѣсню, я дрожащими руками 
взвелъ курокъ и прицѣлился... Ноги у меня тряслись 
отъ волненія, а сердце такъ колотилось въ груди, что 
стукъ его, казалось, разносился по всему лѣсу.

Глухарь заигралъ снова. Я потянулъ собачку. Какъ 
загремѣлъ, какъ загрохоталъ послѣ моего выстрѣла про
снувшійся лѣсъ!.. По всей его громадной площади про
неслось эхо, разбиваясь о деревья на тысячи медленно 
стихающихъ отзвуковъ, и еще долго-долго глухо гудѣло 
и рокотало оно гдѣ-то далеко на опушкѣ... Съ1 дерева 
дождемъ посыпалась сбитая выстрѣломъ хвоя. Должно- 
быть, она обсыпала и глухаря, потому что онъ на нѣ
сколько секундъ прекратилъ пѣсню, но потомъ, точно 
разсердившись на внезапную помѣху, заигралъ съ но
вымъ ожесточеніемъ.

Тотчасъ же послѣ своего выстрѣла я услышалъ сзади 
себя, въ очень далекомъ разстояніи, выстрѣлъ Трофи
мовой шести линейной одностволки, — характерный, дол
гій, глухой, подобный пушечному выстрѣлъ.. «Этотъ-то 
ужъ навѣрно не промахнулся», — подумалъ я и по
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чувствовалъ, что въ сердцѣ моемъ шевельнулась охот
ничья зависть.

Разсвѣтъ близился. Въ воздухѣ стало холоднѣе и сы
рѣе. Опять прокричали журавли, и опять отозвались на 
ихъ крикъ лѣсные обитатели: звонко затрещала жолна, 
меланхолически застонала горлица, гдѣ-то послышалось 
робкое и нѣжное болботаніе тетерева, пичужки съ лег
кимъ пискомъ завозились въ кустахъ.

А я все стоялъ, не рѣшаясь стрѣлять въ другой разъ, 
и мной уже начинали овладѣвать скука и утомленіе. 
Вдругъ со стороны Трофима раздался второй выстрѣлъ. 
Дто-то шевельнулось вверху надъ моей головой. Я под
нялъ глаза и почти въ томъ самомъ мѣстѣ, куда только- 
что стрѣлялъ, совершенно отчетливо увидѣлъ глухаря.

Отъ меня до него по прямому направленію было не 
больше десяти-пятнадцати шаговъ, но онъ мнѣ пока
зался величиною съ домашняго голубя. Играя пѣсню, 
онъ то вытягивалъ впередъ, то опять втягивалъ шею, 
точь въ точь, какъ это дѣлаетъ кричащій индюкъ, а пе
реходя ко второму колѣну, онъ весь поворачивался на 
суку, опускалъ внизъ крылья и съ шумомъ разворачи
валъ вѣеромъ хвостъ (этотъ-то шумъ, похожій па фыр
канье, я и услышалъ рапыпе, не понимая его значенія). 
Во всѣхъ его движеніяхъ было что-то напыщенное, глу
боко-важное и комическое.

На этотъ разъ я не промахнулся. Глухарь, какъ ка
мень, свалился внизъ, брякнувшись глухо и плотно о 
землю. Я подбѣжалъ къ нему. Онъ былъ живъ и судо
рожно бился и подпрыгивалъ по землѣ, яростно хлопая 
могучими крыльями. Одпако страданія его не были про
должительны. Онъ упалъ спиной въ мелкую лужицу и 
уже не могъ больше подняться. Нѣсколько разъ его шея 
быстро поднялась изъ воды и опустилась, потомъ по но
гамъ пробѣжала мелкая, частая дрожь, и все было кончено.
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Я поднялъ его. Въ немъ было фуптовъ около пят
надцати вѣсу, а величиной онъ равнялся средняго роста 
индюку. Шея и животъ — черные, спина свѣтло-корич
невая, съ сѣдоватыми пятнами, брови красныя, бархати
стаго оттѣнка, лапы въ сѣрыхъ штапикахъ, а пальцы 
ихъ покрыты костяной бахромой, глазъ круглый, коричне
вый, съ большимъ, круглымъ и чернымъ зрачкомъ.

Скоро я услышалъ голосъ звавшаго меня Трофима, и 
мы сошлись съ нимъ па. прежней тропинкѣ. За спиной 
у него было два глухаря, которыхъ онъ связалъ между, 
собою, продѣвъ сквозь ихъ клювы веревку.

— Я хитрый, — говорилъ онъ хвастливо. —Я, какъ по
дошелъ къ своему пѣтуху, такъ слышу, что заразъ и 
другой прилетѣлъ, да близенько такъ, всего какихъ три
дцать шаговъ... и давай опи оба играть. Ну, думаю, 
если своего убью, такъ другой заслышитъ и улетитъ. Такъ 
я что сдѣлалъ! Прицѣлился въ своего да и жду, когда 
другой заиграетъ. Тотъ какъ заигралъ, я сейчасъ—• 
бахъ!— и есть. И сейчасъ къ другому — разъ! — и го
тово. Вотъ какъ у насъ, папычъ!..

Потомъ онъ взвѣсилъ моего глухаря на рукѣ и по
хвалилъ:

— Пѣтухъ хорошій... Добрый пѣтухъ... Ну, съ по
лемъ васъ, панычъ!

Когда мы возвращались обратно, лѣсъ совсѣмъ про
снулся и ожилъ и весь наполнился птичьимъ радостнымъ 
гомономъ. Пахло весной, талой землею и прошлогоднимъ 
прѣлымъ листомъ. Голубое небо было такъ прохладно, 
чисто и весело, а верхушки сосенъ, точно- осыпанныя 
золотой пылью, уже грѣлись въ первыхъ лучахъ весен
няго солнца.

.Сочиненія А. И. Куприна. T. IV*. 18



НАНЪ Я БЫЛЪ АКТЕРОМЪ.
Эту печальную и смѣшную исторію — болѣе печаль

ную, чѣмъ' смѣшную— разсказывалъ мнѣ какъ-то одинъ 
пріятель, человѣкъ, проведшій самую пеструю жизнь, 
бывавшій, что называется, и па конѣ и подъ конемъ, 
по вовсе не утратившій подъ хлыстомъ судьбы пи сер
дечной доброты пи ясности духа. Лишь одна эта исто
рія отразилась на немъ нѣсколько страннымъ образомъ: 
послѣ нея онъ разъ навсегда пересталъ ходить въ театръ 
и до сихъ поръ не ходитъ, какъ бы его пи уговаривали.

Я постараюсь передать разсказъ моего пріятеля, хотя 
и боюсь, что мнѣ не удастся это сдѣлать въ той про
стой формѣ, съ той мягкой и грустной насмѣшкой, какъ 
я его слышалъ.

I.

Ну, вотъ... Представляете ли вы себѣ скверный южный 
уѣздный городишко? Посрединѣ этакая огромная колдо
бина, гдѣ окрестные хохлы, по поясъ въ грязи, про
даютъ съ телѣгъ огурцы и картофель. Это базаръ. ,Съ 
одной его стороны соборъ и, конечно, Соборная улица, 
съ другой—городской скверъ, съ третьей—каменные го
родскіе ряды, у которыхъ желтая штукатурка облупи
лась, а на крышѣ и на карнизахъ сидятъ голуби; нако
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нецъ, съ четвертой стороны впадаетъ главная улица, 
съ отдѣленіемъ какого-то банка, съ почтовой конторой, 
съ нотаріусомъ и съ парикмахеромъ Теодоромъ изъ 
Москвы. Въ окрестностяхъ города, въ разныхъ тамъ За- 
сельяхъ, Замостьяхъ, Зарѣчьяхъ былъ расквартированъ 
пѣхотный полкъ, въ центрѣ города стоялъ драгунскій. 
Въ городскомъ скверѣ возвышался лѣтній театръ. Вотъ 
и все.

Впрочемъ, надо еще прибавить, что и самый городъ, 
съ его думой и реальнымъ училищемъ, а также скверъ, 
и театръ, и мостовая па главной улицѣ — все это суще
ствуетъ благодаря щедротамъ мѣстнаго милліонера и са
харозаводчика Харитопенко.

П.

Какъ я попалъ туда — длинная исторія. Скажу вкратцѣ. 
Я долженъ былъ встрѣтиться въ этомъ городкѣ съ однимъ 
моимъ другомъ, съ настоящимъ, царство ему, небесное, 
истиннымъ другомъ, у котораго однакоже была жена, 
которая, по обыкновенію всѣхъ женъ нашихъ истин
ныхъ друзей, терпѣть меня не могла. И у него и у 
меня было по нѣскольку тысячъ, скопленныхъ тяжелымъ 
трудомъ: онъ, видите ли, служилъ много лѣтъ педаго
гомъ и въ то же время страховымъ инспекторомъ, а я 
цѣлый годъ счастливо игралъ въ карты. Однажды мы съ 
нимъ набрели на весьма выгодное предпріятіе съ южнымъ 
барашкомъ и рѣшили рискнуть. Я поѣхалъ впередъ, 
онъ долженъ былъ пріѣхать двумя-тремя днями позже. 
Такъ какъ мое ротозѣйство было уже давно извѣстно, 
то общія деньги хранились у него, хотя въ разныхъ 
пакетахъ, ибо мой другъ былъ человѣкъ аккуратности 
нѣмецкой.

И вотъ начинается градъ несчастій. Въ Харьковѣ па
18*
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вокзалѣ, пока я ѣлъ холодную осетрину, соусъ прован
саль, у меня вытащили изъ кармана бумажникъ. Пріѣз
жаю въ С. (это тотъ самый городишко, о которомъ идетъ, 
рѣчь) съ той мелочью, что была у меня въ кошелькѣ, 
и съ тощимъ, но хорошимъ желто-краснымъ англійскимъ 
чемоданомъ. Останавливаюсь въ гостиницѣ—конечно, Пе
тербургской — и начинаю посылать телеграмму за теле
граммой. Гробовое молчаніе. Да, да, именно гробовое,, 
потому что въ тотъ самый часъ, когда воръ тащилъ мой 
бумажникъ,—представьте, какія шутки шутитъ судьба!— 
въ этотъ часъ мой другъ и компаньонъ умеръ отъ пара
лича сердца, сидя на извозчикѣ. Всѣ его вещи и деньги 
были опечатаны, и по какимъ-то дурацкимъ причинамъ 
эта волокита съ судейскими чипами продолжалась полтора, 
мѣсяца. Знала ли убитая горемъ вдова, или не зпала о 
моихъ деньгахъ — мнѣ неизвѣстно. Одпако телеграммы 
мои она всѣ получила, до одной, но молчала упорно, мол
чала изъ мелочной, ревнивой и глупой женской мести. 
Впрочемъ, эти телеграммы сослужили мнѣ впослѣдствіи 
большую пользу. Уже по снятіи печатей, совсѣмъ не
знакомый мнѣ человѣкъ, присяжный повѣренный, вед
шій дѣло о вводѣ въ наслѣдство, обратилъ случайно на 
нихъ вниманіе, пристыдилъ вдову и на свой страхъ пе
ревелъ мнѣ прямо на театръ пятьсотъ рублей. Да и то 
сказать — это были не телеграммы, а трагическіе вопли 
моей души по двадцати и по тридцати словъ.

III.

Итакъ, я сижу въ Петербургской гостиницѣ уже де
сятый день. Вопли души совершенно истощили мое по_рт- 
мопэ. Хозяинъ — мрачный, заспанный, лохматый хохолъ 
съ лицомъ убійцы — уже давно не вѣритъ ни одному, 
моему слову. Я ему показываю нѣкоторыя письма и бу
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маги, изъ которыхъ онъ могъ бы и т. д., но онъ пре
небрежительно отворачиваетъ лицо и сопитъ. Подъ ко
нецъ мпѣ приносятъ обѣдать, точно Ивану Александро
вичу Хлестакову: «хозяинъ сказалъ, что это въ послѣд
ній разъ»...

И вотъ наступилъ день, когда въ моемъ карманѣ 
остался одинъ сиротливый, позеленѣлый двугривенный. 
Въ это утро хозяинъ грубо сказалъ мнѣ, что ни кор
мить меня ни держать больше не станетъ, а пойдетъ 
къ господину приставу и пожалится. По тону его я по
нялъ, что этотъ человѣкъ рѣшился на все.

Я вышелъ изъ гостиницы и весь день блуждалъ по 
городу. Помню, заходилъ я въ какую-то транспортную 
контору и еще куда-то просить мѣста. Понятно, мнѣ 
отказали съ перваго же слова. Иногда я присаживался 
на одну изъ зеленыхъ скамеекъ, что стояли вдоль тро
туара главной улицы, между высокими пирамидальными 
тополями. Голова у меня кружилась, меня тошнило отъ 
голода. Но ни па секунду мысль о самоубійствѣ не при
ходила мнѣ въ голову. Сколько, сколько разъ въ моей 
путанной жизни бывалъ я на краю этихъ мыслей, но, 
глядишь, прошелъ годъ, иногда мѣсяцъ, а то и просто 
десять минутъ, и вдругъ все измѣнилось, все опять по
шло удачно, весело, хорошо... И въ этотъ день, бродя 
до жаркому, скучному городу, я только говорилъ самому 
себѣ: «Да-съ, дорогой Павелъ Андреевичъ, попали мы 
съ вами въ переплетъ».

Хотѣлось ѣсть. Но по какому-то тайному предчувствію 
я все берегъ мои двадцать копеекъ. Уже вечерѣло, 
когда я увидѣлъ на заборѣ красную афишу. Мнѣ все 
равно нечего было дѣлать. Я машинально подошелъ и 
прочиталъ, что сегодня въ городскомъ саду даютъ тра
гедію Гуцкова «Уріэль Акоста», при участіи такихъ-то 
п такихъ-то. Два имени были напечатаны большимъ чер
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нымъ шрифтомъ: артистка; петербургскихъ театровъ 
г-жа Андросова и извѣстный харьковскій артистъ г. Лара- 
Ларскій; другіе были помельче: г-жи Вологодская, Мед
вѣдева, Струнина-Дольская, гг. Тимоѳеевъ-Сумской, Аки
менко, Самойленко, Нелюбовъ-Ольгинъ, Духовской. На
конецъ самымъ меньшимъ наборомъ стояло: Петровъ, 
Сергѣевъ, Сидоровъ, Григорьевъ, Николаевъ и др. Ре
жиссеръ г. Самойленко, Директоръ-распорядитель г. Ва
лерьяновъ.

На меня снизошло внезапное, вдохновенное, отчаян
ное рѣшеніе. Я быстро перебѣжалъ напротивъ, къ па
рикмахеру Теодору изъ Москвы, и на послѣдній двугри
венный велѣлъ сбрить себѣ усы и остренькую бородку. 
Боже праведный! Что за угрюмое, босое лицо взглянуло 
на меня изъ зеркала! Я не хотѣлъ вѣрить своимъ гла
замъ. Вмѣсто тридцати лѣтняго мужчины не слишкомъ 
красивой, по во всякомъ случаѣ порядочной наружности, 
тамъ, въ зеркалѣ, напротивъ меня, сидѣлъ, обвязанный 
по горло парикмахерской простыней, — старый, прожжен
ный, заматерѣлый провинціальный комикъ, со слѣдами 
всяческихъ пороковъ на лицѣ и къ тому же явно не
трезвый.

— Въ нашемъ театрѣ будете служить? — спросилъ' 
меня парикмахерскій подмастерье, отрясая простыню.

— Да! —отвѣтилъ я гордо. —Получи!

IV.

По дорогѣ къ городскому саду я размышлялъ:
— Нѣтъ худа безъ добра. Они сразу увидятъ во мнѣ 

стараго, опытнаго воробья. Въ такихъ маленькихъ лѣт
нихъ театрикахъ каждый лишній человѣкъ полезенъ. 
Буду на первый разъ скроменъ... рублей пятьдесятъ... 
ну, сорокъ въ мѣсяцъ. Будущее покажетъ..., Попрошу, 
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авансъ... рублей въ двадцать.;, нѣтъ, это много... ру-г 
блей въ десять... Первымъ дѣломъ пошлю потрясающую 
телеграмму... пятыо-пять — двадцать пять, да ноль — 
два съ полтиной, да пятнадцать за подачу — два рубля 
шестьдесятъ пять... На остальныя какъ-нибудь продер
жусь, пока не пріѣдетъ Илья... Если они захотятъ испы
тать меня... ну что жъ... я имъ произнесу ,что-нибудь... 
вотъ хотя бы монологъ Пимена.

И я началъ вслухъ, вполголоса, торжественнымъ утроб
нымъ тономъ:

Еще одно-о послѣ-ѣднее сказа-анье.

Прохожій отскочилъ отъ меня въ испугѣ. Я сконфу
зился и крякнулъ. Но я уже подходилъ къ городскому 
саду. Тамъ игралъ военный оркестръ, по дорожкамъ, 
шаркая ногами, ходили тоненькія мѣстныя барышни въ 
розовомъ и голубомъ, безъ шляпокъ, а за ними увива
лись съ непринужденнымъ смѣхомъ, заложивъ руку за 
борта кителя, съ бѣлыми фуражками набекрень, мѣст
ные писцы, телеграфисты и акцизники.

Ворота были открыты настежь. Я вошелъ. Кто-то при
гласилъ меня получить изъ кассы билета, но я спро
силъ небрежно: гдѣ здѣсь распорядитель, г. Валерья
новъ? Мнѣ тотчасъ же указали на двухъ бритыхъ мо
лодыхъ господъ, сидѣвшихъ неподалеку отъ входа на 
скамейкѣ. Я подошелъ и остановился въ двухъ шагахъ..

Они не замѣчали меня, занятые разговоромъ, по я 
успѣлъ разсмотрѣть ихъ: одинъ, въ легкой панамѣ и въ 
свѣтломъ фланелевомъ костюмѣ съ синими полосками, 
имѣлъ притворно-благородный видъ и гордый профиль 
перваго любовника и слегка поигрывалъ тросточкой: 
другой, въ сѣренькой одеждѣ, былъ необыкновенно 
длинноногъ и длиннорукъ, ноги у. него какъ будто бы 
начинались отъ середины груди, и руки, вѣроятно, ви
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сѣли ниже колѣнъ, — благодаря этому, сидя, онъ предста
влялъ собою причудливую ломаную линію, которую, 
впрочемъ, легко изобразить при помощи складного аршина. 
Голова у него была очень мала, лицо въ веснушкахъ 
п живые черные глаза.

Я скромно откашлялся. Они оба повернулись ко мнѣ.
— Могу я видѣть г. Валерьянова? — спросилъ я ла

сково.
— Это я,—отвѣтилъ рябой: — что вамъ угодно?
— Видите лп, я хотѣлъ...—у меня что-то запершило 

въ горлѣ:—я хотѣлъ предложить вамъ мои услуги въ 
качествѣ... въ качествѣ, тамъ, второго комика, или... 
вотъ... третьяго простака... Также и характерныя...

Первый любовникъ всталъ и удалился, насвистывая и 
помахивая тросточкой.

— А вы гдѣ раньше служили? — спросилъ г. Валерья
новъ.

Я только одинъ разъ былъ на сценѣ, когда игралъ 
Макарку въ любительскомъ спектаклѣ, но я судорожно на
прягъ воображеніе и отвѣтилъ:

— Собственно, ни въ одной солидной антрепризѣ, какъ, 
напримѣръ, ваша, я до сихъ поръ не служилъ... Но мнѣ 
приходилось играть въ маленькихъ труппахъ въ Юго-За- 
падпомъ краѣ... Онѣ такъ же быстро распадались, какъ 
и создавались... напримѣръ, Мариничъ... Соколовскій... 
и еще тамъ другіе...

— Слушайте, а вы не пьете? — вдругъ огорошилъ меня 
г. Валерьяновъ.

— Нѣтъ, — отвѣтилъ я безъ запинки. — Иногда пе
редъ обѣдомъ, или въ компаніи, но совсѣмъ умѣренно.

Г. Валерьяновъ поглядѣлъ, щуря свои черные глаза 
на песокъ, подумалъ и сказалъ:

— Ну хорошо... я беру васъ. Пока что двадцать пять 
рублей въ мѣсяцъ, а тамъ посмотримъ. Да, можетъ-быть, 
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вы и сегодня будете нужны. Идите на сцену и спросите 
помощника режиссера Духовского. Онъ васъ предста
витъ режиссеру.

Я пошелъ на сцену и дорогой думалъ: почему опъ 
не спросилъ моей театральной фамиліи? Вѣроятно, за
былъ? А можетъ-быть, просто догадался, что у меня ни
какой фамиліи нѣтъ? Но на всякій случай я тутъ же 
по пути изобрѣлъ себѣ фамилію — не особенно гром
кую, простую и красивую — Осининъ.

V.

За кулисами я разыскалъ Духовского — вертляваго 
мальчугана съ испитымъ воровскимъ лицомъ. Онъ въ свою 
очередь представилъ меня режиссеру — Самойленкѣ. Ре
жиссеръ игралъ сегодня въ пьесѣ какую-то героическую 
роль и потому былъ въ театральныхъ» золотыхъ латахъ, 
въ ботфортахъ и въ гримѣ молодого любовника. Однако 
сквозь эту оболочку я успѣлъ разобрать, что Самой
ленко толстъ, что лицо у него совершенно кругло, и на 
этомъ лицѣ два маленькихъ острыхъ глаза и ротъ, вло
женный въ вѣчную баранью улыбку. Меня онъ при
нялъ надменно и руки мнѣ не подалъ. Я уже хотѣлъ 
отойти отъ него, какъ онъ сказалъ:

— Постойте-ка... какъ васъ?.. Я не разслышалъ фа
миліи...

— Васильевъ!—услужливо подскочилъ Духовской.
Я смутился, хотѣлъ поправить ошибку, но было уже 

поздно.
— Вы вотъ что, Васильевъ... Вы сегодня не ухо

дите... Духовской, скажите портному, чтобы Васильеву 
дали куту.

Такимъ-то образомъ изъ Осинина я и сдѣлался Ва
сильевымъ и остался имъ до самаго конца моей сцени
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ческой дѣятельности, въ ряду съ Петровымъ, Ивановымъ, 
Николаевымъ, Григорьевымъ, Сидоровымъ и др. Не
опытный актеръ — я лишь спустя недѣлю догадался, что 
среди этихъ громкихъ именъ лишь одно мое прикрывало 
реальное лицо. Проклятое созвучіе погубило меня!

Пришелъ портной — тощій, хромой человѣкъ, надѣлъ 
на меня черный коленкоровый длинный саванъ съ рука
вами и заметалъ его съ верху до низу. Потомъ пришелъ' 
парикмахеръ. Я въ немъ узналъ того самаго подмастерья 
отъ Теодора, который только-что меня брилъ, и мы 
дружелюбію улыбнулись другъ другу. Парикмахеръ на
дѣлъ на мою голову черный парикъ съ пейсами. Духов- 
ской вбѣжалъ въ уборную и крикнулъ: «Васильевъ, гри
мируйтесь же!» Я сунулъ палецъ въ какую-то краску, 
но сосѣдъ слѣва, суровый мужчина съ глубокомыслен
нымъ лбомъ, оборвалъ меня:

— Развѣ не видите, что лѣзете въ чужой ящикъ? 
Вотъ общія краски.

Я увидѣлъ большой ящикъ съ ячейками, наполненными 
смѣшавшимися грязными красками. Я былъ какъ въ чаду. 
Хорошо было Духовскому кричать: «гримируйтесь!». А 
какъ это дѣлается? Но я мужественно провелъ вдоль 
носа бѣлую черту и сразу сталъ похожъ па клоуна. По
томъ навелъ себѣ жестокія брови. Сдѣлалъ подъ гла
зами синяки. Потомъ подумалъ: что бы мнѣ еще сдѣ
лать? Прищурился и устроилъ между бровей двѣ верти
кальныя морщины. Теперь я походилъ на предводителя 
команчей.

— Васильевъ, приготовьтесь!—крикнули сверху.
Я поднялся изъ уборной и подошелъ къ полотнянымъ 

сквозящимъ дверямъ задней стѣнки. Меня ждалъ Духов- 
ской.

— Сейчасъ вамъ выходить. Фу, чортъ, на кого вы 
похожи! Какъ только скажутъ: «Нѣтъ, онъ вернется» — 
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идите! Войдете и скажете...— Онъ назвалъ какое-то имя 
собственное, которое я теперь забылъ... «Такой-то тре
буетъ свиданья»... — и назадъ. Поняли?

— Да.
...Нѣтъ, опъ вернется!—слышу я и, оттолкнувъ Ду

ховского, стремлюсь на сцену. Чортъ его побери, какъ 
зовутъ этого человѣка? Секунда, другая молчанія... Зри
тельная зала—точно черная шевелящаяся бездна. Прямо 
передо мной па сценѣ ярко освѣщены лампой незнако
мыя мнѣ, грубо намазанныя лица. Всѣ смотрятъ на меня 
напряженно. Духовской шепчетъ что-то сзади, но я ни
чего не могу разобрать. Тогда я вдругъ выпаливаю го
лосомъ торжественнаго укора:

— Да! Онъ вернулся!
Мимо меня проносится, какъ ураганъ, въ своемъ зо

лотомъ панцырѣ Самойленко. Слава Богу! Я скрываюсь, 
за кулисы.

Въ этомъ спектаклѣ меня употребляли еще два раза’. 
Въ той сценѣ, гдѣ Акоста громитъ еврейскую рутину и 
потомъ падаетъ, я долженъ былъ подхватить его на руки 
и волочить за кулисы. Въ этомъ дѣлѣ мнѣ помогалъ’ 
пожарный солдатъ, наряженный въ такой же черный са
ванъ, какъ и я. (Почемъ знать, можетъ-быть, онъ у 
публики сошелъ за Сидорова?). Уріэлемъ Акостой ока
зался тотъ самый актеръ, что сидѣлъ давеча съ Ва
лерьяновымъ на скамейкѣ; онъ же былъ и извѣстный 
харьковскій артистъ Лара-Ларскій. Подхватили мы его 
довольно неловко—онъ былъ мускулистъ и тяжелъ,— 
но, къ счастью, не уронили. Онъ только сказалъ намъ; 
шопотомъ: «Чтобъ васъ чортъ’, олухи!». Такъ же благоно-. 
лучно мы его протащили сквозь узкія двери, хотя долго 
потомъ вся задняя стѣна древняго храма раскачивалась 
и волновалась.

Въ третій разъ я присутствовалъ безъ словъ при судѣ 
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надъ Акостой. Тутъ случилось маленькое происшествіе, 
о которомъ не стоило бы и говорить. Просто, когда во
шелъ Бенъ-Акиба и всѣ передъ нимъ встали, я, по рото
зѣйству, продолжалъ сидѣть. Но кто-то больно щипнулъ 
меня выше локтя и зашипѣлъ:

— Вы съ ума сошли. Это Бенъ-Акиба! Встаньте!
Я поспѣшно всталъ. Но, ей-Богу, я не зналъ, что это 

Бенъ-Акиба. Я думалъ: такъ себѣ, старичокъ.
По окончаніи пьесы Самойленко сказалъ мнѣ:
— Васильевъ, завтра въ одиннадцать на репетицію.
Я возвратился въ гостиницу, но, узнавъ мой голосъ, 

хозяинъ захлопнулъ дверь. Ночь я провелъ па одной 
изъ зеленыхъ скамеечекъ между тополями. Спать мпѣ 
было тепло, и во снѣ я видѣлъ славу. Но холодный 
утренникъ и ощущеніе голода разбудили меня довольно 
рано.

VI.

Ровно въ половинѣ одиннадцатаго я пришелъ въ театръ. 
Никого еще не было. Только кое-гдѣ по саду бродили 
заспанные лакеи изъ лѣтняго ресторана въ бѣлыхъ перед
никахъ. Въ зеленой рѣшетчатой бесѣдкѣ, затканной ди
кимъ виноградомъ, для кого-то приготовляли завтракъ 
или утренній кофе.

Потомъ я узналъ, что здѣсь каждое утро завтракали 
на свѣжемъ воздухѣ распорядитель театра г. Валерья
новъ и старая бывшая актриса Булатова-Чериогорская, 
дама лѣтъ 65-ти, которая содержала какъ театръ, такъ 
и самого распорядителя.

Была постлана свѣжая блестящая скатерть, стояли два 
прибора, и на тарелкѣ возвышались двѣ столбушки на
рѣзаннаго хлѣба — бѣлаго и ситнаго...

Тутъ идетъ щекотливое мѣсто. Я въ первый и въ по
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слѣдній разъ сдѣлался воромъ. Быстро оглянувшись кру
гомъ, я юркнулъ въ бесѣдку и растопыренными паль
цами схватилъ нѣсколько кусковъ хлѣба. Онъ былъ та
кой мягкій! Такой прекрасный! Но когда я выбѣжалъ 
наружу, то вплотную столкнулся съ лакеемъ. Не знаю, 
откуда онъ взялся, должно-быть, я его не замѣтилъ 
сзади бесѣдки. Оиъ несъ судокъ съ горчицей, перцемъ 
и уксусомъ. Онъ строго поглядѣлъ на меня, на хлѣбъ 
въ моей рукѣ и сказалъ тихо:

— Это что же такое?
. Какая-то жгучая, презрительная гордость колыхнулась 
во мнѣ. Глядя ему прямо въ зрачки, я отвѣтилъ тихо:

— Это то... что съ третьяго-дня, съ четырехъ ча
совъ... я ровно ничего еще не ѣлъ...

Онъ вдругъ повернулся и, не говоря ни слова, по
спѣшно побѣжалъ куда-то. Я спряталъ хлѣбъ въ кар
манъ и сталъ ждать. Сразу стало мнѣ жутко и весело! 
«Чудесно!—думалъ я:—вотъ сейчасъ прибѣжитъ хо
зяинъ, соберутся лакеи, засвистятъ полицію... подымется 
гамъ, ругань, свалка... О, какъ великолѣпно буду я 
бить эти самыя тарелки и судки объ ихъ головы. Я 
искусаю ихъ до крови!»

Но вотъ, я вижу, мой лакей бѣжитъ ко мнѣ... и... 
одинъ. Немного запыхался. Подходитъ ко мнѣ бокомъ, не 
глядя. Я тоже отворачиваюсь... И вдругъ онъ изъ-подъ 
фартука суетъ мнѣ въ руку большой кусокъ вчерашней 
холодной говядины, заботливо посоленный, и умоляюще 
шепчетъ:

— Пожалуйста... прошу васъ... кушайте.
Я грубо взялъ у пего мясо, пошелъ съ нимъ за ку

лисы, выбралъ мѣстечко, гдѣ было потемнѣе, и тамъ, 
сидя между всякимъ бутафорскимъ хламомъ, съ жад
ностью разрывалъ зубами мясо и сладко плакалъ.

Я потомъ часто, почти ежедневно, видѣлъ этого чело
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вѣка. Его звали Сергѣемъ. Когда не случалось никого 
изъ посѣтителей, онъ издали глядѣлъ на меня ласко
выми, преданными, просящими глазами. Но я не хотѣлъ 
портить ни себѣ, ни ему перваго теплаго впечатлѣнія, 
хотя — признаюсь — и бывалъ иногда голоденъ, какъ 
волкъ зимой.

Онъ былъ такой маленькій, толстенькій, лысенькій, съ 
черными тараканьими усами и съ добрыми глазами въ видѣ 
узенькихъ лучистыхъ полукруговъ. И всегда оиъ торо
пился, присѣдая на. одну пожку. Когда я получилъ на
конецъ, мои деньги и моя театральная кабала осталась 
позади, какъ сонъ, и вся эта сволочь лакала мое шам
панское и льстила мнѣ, какъ я тосковалъ о тебѣ, мой 
дорогой, смѣшной, трогательный Сергѣй! Я не посмѣлъ 
бы, конечно, предложить ему денегъ — развѣ можно та
кую нѣжность и любовь человѣческую расцѣнивать на 
деньги? Мнѣ просто хотѣлось оставить ему что-нибудь 
па память... Какую-нибудь бездѣлицу... Или подарить 
что-нибудь его женѣ или ребятишкамъ — у него ихъ 
была цѣлая куча, и иногда по утрамъ они прибѣгали 
къ нему... суетливые и крикливые, какъ воробьята.

Но за недѣлю до моего чудеснаго превращенія Сер
гѣя уволили со службы, и я даже зналъ, за что. Рот
мистру фонъ-Брадке поднесли бифштексъ, поджаренный не 
по вкусу. Онъ закричалъ:

— Какъ подаешь, прохвостъ? Не знаешь, что я люблю 
съ кровью?..

Сергѣй осмѣлился замѣтить, что это не его вина, а 
повара, и что онъ сейчасъ пойдетъ перемѣнить, и даже 
прибавилъ робко:

— Извините, сударь.
Это извиненіе совсѣмъ взбѣсило офицера. Оиъ ударилъ 

Сергѣя по лицу горячимъ бифштексомъ и, весь багровый, 
заоралъ:



— 2S7 —

— Что-ô? Я тебѣ сударь? Я т-тебѣ сударь? Я тебѣ 
не сударь, а государю моему штабсъ-ротмистръ! Хозяинъ! 
Позвать сюда хозяина! Иванъ Лукьянычъ, чтобъ сегодня 
же убрали этого идіота! Чтобъ его и духу не было! 
Иначе моя нога въ вашемъ кабакѣ не будетъ!

Штабсъ-ротмистръ фонъ-Брадке широко кутилъ, и по
тому Сергѣя разсчитали въ тотъ же день. Хозяинъ цѣ
лый вечеръ успокаивалъ офицера. И я самъ, выходя во 
время антрактовъ въ садъ освѣжиться, долго еще слы
шалъ негодующій, раскатистый голосъ, шедшій изъ бе
сѣдки:

—г Нѣтъ, каковъ мерзавецъ! Сударь! Если бы не дамы, 
я бы ему такого сударя показалъ!

VII.

Между тѣмъ понемногу собрались актеры, и въ по
ловинѣ перваго началась репетиція. Ставили пьесу «Но
вый міръ», какую-то нелѣпую балаганную передѣлку 
изъ романа Сенкевича «Quo vadis». Духовской далъ мнѣ 
литографированный листикъ съ моими словами. Это была 
роль центуріона изъ отряда Марка Великолѣпнаго. Тамъ 
.были отличныя, громкія слова, въ родѣ того, что «твои 
Приказанія, о, Маркъ Великолѣпный, исполнены въ точ
ности!» или: «она будетъ ждать тебя у подножія Пом- 
пеевой статуи, о, Маркъ Великолѣпный». Роль мнѣ по
нравилась, и я уже готовилъ про себя мужественный го
лосъ этакого стараго рубаки, суроваго и преданнаго...

Но по мѣрѣ того, какъ шла репетиція, со мной стала 
происходить странная исторія: я, неожиданно для себя 
самого, началъ дробиться и множиться. Напримѣръ: ма
трона Вероника кончаетъ свои слова. Самойленко, ко
торый слѣдилъ за пьесой по подлиннику, хлопаетъ въ 
ладоши и кричитъ:
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— Вошелъ рабъ!
Никто пе входитъ.
— Господа, кто же рабъ? Духов ской, поглядите, кто 

рабъ?
Духовской поспѣшно роется въ какихъ-тэ листкахъ. 

Раба ие оказывается.
— Вымарать, что тамъ!—лѣниво совѣтуетъ Боевъ', 

тотъ самый резонеръ съ глубокомысленнымъ лбомъ, въ 
краски котораго я залѣзъ наканунѣ пальцемъ.

Но Маркъ Великолѣпный (Лара-Ларскій) вдругъ оби
жается:

— Нѣтъ, ужъ пожалуйста... Тутъ у меня эффектный 
выходъ... Я эту сцену безъ раба не играю.

Самойлепко мечется глазами по сценѣ п натыкается 
на меня.

— Да вотъ... позвольте... позвольте... Васильевъ, вы 
въ этомъ актѣ заняты?

Я смотрю въ тетрадку.
— Да Въ самомъ концѣ...
— Такъ вотъ вамъ еще одна роль, — раба Вероники. 

Читайте по книгѣ. — Онъ хлопаетъ въ ладоши. — Господа, 
прошу потише! Рабъ входитъ... «Благородная госпожа»... 
Громче, громче, васъ въ первомъ ряду не слышно...

Черезъ нѣсколько минутъ не могутъ сыскать раба для 
божественной Мерціи (у Сенкевича она — Лигія), и эту 
роль затыкаютъ мною. Потомъ не хватаетъ какого-то 
домоправителя. Опять я. Такимъ образомъ къ концу 
репетиціи у меня, не считая центуріона, было еще пять 
добавочныхъ ролей.

Сначала у меня не ладилось. Я выхожу и говорю мои 
первыя слова:

— О, Маркъ Великолѣпный...
Тутъ Самойлепко раздвигаетъ врозь ноги, нагибается 

впередъ и прикладываетъ ладони къ ушамъ.
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•— Что-съ? Что вы такое бормочете? Ничего не по
нимаю.

— О, Маркъ Великолѣпный...
— Виноватъ. Ничего не слышу... Громче!—Онъ под

ходитъ ко мнѣ вплотную.—Вотъ какъ надо это про
износить...— и горловымъ козлинымъ голосомъ онъ вы
крикиваетъ на весь лѣтній садъ:

— О, Маркъ Великолѣпный, твое повелѣніе... Вотъ 
какъ надо... Помните, молодой человѣкъ., безсмертное- 
изреченіе одного изъ великихъ русскихъ артистовъ: «На 
сценѣ не говорятъ, а произносятъ, не ходятъ, а высту
паютъ».— Опъ самодовольно оглядѣлъ кругомъ.—По
вторите.

Я повторилъ, но еще неудачнѣе. Тогда меня стали 
учить поочередно и учили до самаго конца репетиціи по
ложительно всѣ: и гордый Лара-Ларскій съ пренебрежи
тельнымъ и брезгливымъ видомъ, и старый, оплывшій 
благородный отецъ Гончаровъ, у котораго дряблыя щеки 
въ красныхъ жилкахъ висѣли шиже подбородка, и ре
зонеръ Боевъ, и простакъ Акименко съ искусственно на
игранной миной Иванушки дурачка... Я походилъ на за
дерганную дымящуюся лошадь, вокругъ которой собра
лась уличная толпа совѣтчиковъ, а также и на слабаго 
новичка, попавшаго прямо изъ теплой семьи въ кругъ 
опытныхъ, продувныхъ и безжалостныхъ школяровъ.

На этой же репетиціи я пріобрѣлъ себѣ мелочного, 
но безпощаднаго врага, который потомъ отравлялъ каждый 
день моего существованія. Вотъ какъ это произошло.

Я произносилъ одну изъ своихъ безпрерывныхъ ре
пликъ: «О, Маркъ Великолѣпный», какъ вдругъ ко мнѣ 
торопливо подбѣжалъ Самойленко.

— Позвольте, голуба, позвольте, позвольте, позвольте. 
Не такъ, не такъ. Вѣдь вы къ кому обращаетесь? Къ' 
самому Марку Великолѣпному? Ну, стало-быть, вы не

Сочиненія А. И. Куприна. T. IV*.  19 
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имѣете ни малѣйшаго представленія о томъ, какъ въ 
древнемъ Римѣ подчиненные говорили съ главнымъ на
чальникомъ. Глядите: вотъ, вотъ жестъ.

Онъ подвинулъ правую ногу впередъ на полшага, на
гнулъ туловище подъ прямымъ угломъ, а правую руку 
свѣсилъ внизъ, сдѣлавъ ладонь лодочкой.

— Видите, каковъ жестъ? Поняли? Повторите.
Я повторилъ, но жестъ вышелъ у меня такимъ глу

пымъ и некрасивымъ, что я рѣшился на робкое возра
женіе:

— Извините... по мнѣ кажется, что военная выправка... 
она вообще какъ-то избѣгаетъ согбеннаго положенія... 
и, кромѣ того... вотъ тутъ ремарка... выходитъ въ ла
тахъ... а согласитесь, что въ латахъ...

— Извольте молчать! — крикнулъ гнѣвно Самойлепко 
и сдѣлался пурпурнымъ.—Если вамъ режиссеръ велитъ 
стоять на одной ногѣ, высунувъ языкъ, вы обязаны 
исполнить безпрекословно. Извольте повторить.

Я повторилъ. Вышло еще безобразнѣе. Но тутъ за' 
меня вступился Лара-Ларскій.

— Оставь, Борисъ, — сказалъ онъ нехотя Самой- 
ленкѣ:—видишь, у него не вытанцовывается. И, кромѣ 
того, какъ ты самъ знаешь, исторія намъ пе даетъ здѣсь 
Прямыхъ указаній... Вопросъ... мм... спорный...

Самойлепко оставилъ меня въ покоѣ СО' своимъ клас
сическимъ жестомъ. Но съ этихъ поръ онъ не пропускалъ 
ни одного случая, когда можно было меня оборвать, 
уязвить и обидѣть. Онъ ревниво слѣдилъ за каждымъ 
моимъ промахомъ. Онъ такъ меня ненавидѣлъ, что, я 
думаю, даже видѣлъ меня во снѣ каждую ночь. Что 
касается меня... Видите ли, съ тѣхъ поръ прошло уже 
десять лѣтъ, но до сего дня, какъ только я вспомню 
этого человѣка, йлоба подымается у меня изъ груди и 
душитъ меня за горло. Правда, передъ отъѣздомъ... впро-
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чемъ, объ этомъ скажу потомъ, иначе придется повре
дить стройности разсказа. .

Передъ самымъ концомъ репетиціи, на сцену вдругъ 
явился высокій, длинноносый, худой господинъ въ ко
телкѣ и съ усами. Онъ пошатывался, задѣвалъ за ку
лисы, и глаза у него были совсѣмъ какъ двѣ оловянныя 
пуговицы. Всѣ глядѣли на него съ омерзѣніемъ, но за
мѣчанія ему пикто не сдѣлалъ.

— Кто это? — спросилъ я шопотомъ Духовского.
— Э! Пьяница! — отвѣтилъ тотъ небрежно. — Нелю

бовъ-Ольгинъ, нашъ декорадрръ. Талантливый человѣкъ— 
онъ иногда и играетъ, когда трезвъ,—но совсѣмъ, окон
чательно пропойца. А замѣнить его некѣмъ: дешевъ п 
пишетъ декораціи очень скоро..

VIII.

Репетиція кончилась. Расходились. Актеры острили, 
играя словами: Мерція-Коммерція. Лара-Ларскій много
значительно звалъ Боева «туда». Я догналъ въ одной 
изъ аллей Валерьяиова и, едва поспѣвая за его длинными 
шагами, сказалъ:

—■ Викторъ Викторовичъ... л бы очень попросилъ у 
васъ денегъ... хоть немножко.

Онъ остановился и едва могъ прійти въ себя отъ из> 
умлѳнія.

— Что? Какихъ денегъ? Зачѣмъ денегъ? Кому?
Я сталъ объяснять ему мое положеніе, но онъ, не 

дослушавъ меня, нетерпѣливо повернулся спиной и пошелъ1 
впередъ. Потомъ вдругъ остановился и подозвалъ меня:

— Вы вотъ что... какъ васъ... Васильевъ... Вы по
дите къ этому... къ своему хозяину и скажите ему, чтобы 
онъ навѣдался сюда, ко мнѣ. Я здѣсь пробуду въ кассѣ 
еще съ полчаса. Я съ нимъ переговорю..

19*
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Я не пошелъ, а полетѣлъ въ гостиницу! Хохолъ вы
слушалъ меня съ мрачной недовѣрчивостью, однако на
дѣлъ коричневый пиджакъ и медленно поплелся въ театръ. 
Я остался ждать его. Черезъ четверть часа онъ вернулся. 
Лицо его было, какъ грозовая туча, а въ правой рукѣ 
торчалъ пучокъ красныхъ театральныхъ контрамарокъ. 
Онъ сунулъ мнѣ ихъ въ самый носъ п сказалъ глу
химъ басомъ:

— Бачите! Ось! Я думалъ, онъ мнѣ гроши дастъ, а 
онъ мнѣ — яки-сь гумажки. На що воны мини!

Я стоялъ сконфуженный. Однако и бумажки принесли 
нѣкоторую пользу. Послѣ долгихъ увѣщеваній, хозяинъ 
согласился на раздѣлъ: онъ оставилъ себѣ въ видѣ за
лога мой прекрасный новый англійскій чемоданъ изъ жел
той кожи, а я взялъ бѣлье, паспортъ и, что было для 
меня всего дороже, мои записныя книжки. На прощанье, 
хохолъ спросилъ меня:

— А що, и ты тамъ будешь дурака валятъ?
— Да, и я, — подтвердилъ я съ достоинствомъ.
— Ого! Держись. Я какъ тебе забачу, заразъ скричу: 

а гдѣ мои двадцать карбованцивъ!
Три дня подъ рядъ я не смѣлъ безпокоить Валерьяновъ 

и ночевалъ на зеленой скамеечкѣ, подложивъ себѣ подъ 
голову узелокъ съ бѣльемъ. Двѣ ночи, благодареніе Богу,, 
были теплыя; я даже чувствовалъ, лежа на скамейкѣ, 
какъ отъ каменныхъ плитъ тротуара, нагрѣвшихся за 
день, исходитъ сухой жаръ. Но па третью шелъ мелкій, 
долгій дождикъ, и, спасаясь отъ него подъ навѣсами подъ
ѣздовъ, я не могъ заснуть до утра. Въ восемь часовъ 
отворили городской садъ. Я забрался за кулисы и на 
старой занавѣси сладко заснулъ на два часа. И, конечно, 
попался на глаза Самойленкѣ, который долго и язвительно 
впушалъ мнѣ, что театръ — это храмъ искусства, а во
все не дортуаръ, и не будуаръ, и не ночлежный домъ.
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Тогда я опять рѣшился догнать въ аллеѣ распоряди
теля и попросить у него хоть немного денегъ, потому что 
мнѣ негдѣ ночевать.

— Позвольте-съ,—развелъ онъ руками:—да мнѣ-то 
какое дѣло? Вы, кажется, не малолѣтній, и я не ваша 
нянька.

Я промолчалъ. Онъ побродилъ прищуренными глазами 
по яркому солнечному песку дорожки и сказалъ въ раз
думьѣ:

— Развѣ... вотъ что... Хотите, пэчуйте въ театрѣ? 
Я говорилъ объ этомъ сторожу, по онъ, дуракъ, боится.

Я поблагодарилъ.
— Только одинъ уговоръ: въ театрѣ не курить. За

хотите курить — выходите въ садъ.
Съ тѣхъ поръ у меня былъ обезпеченъ ночлегъ подъ 

кровлей. Иногда днемъ я ходилъ за три версты на рѣчку, 
мылъ тамъ въ укромномъ мѣстечкѣ свое бѣлье и сушилъ 
его на вѣткахъ прибрежныхъ ветлъ. Это бѣлье мнѣ было 
большимъ подспорьемъ. Время отъ времени я ходилъ на 
базаръ и продавалъ тамъ рубашку или что-нибудь дру
гое. На вырученныя 20 — 30 копеекъ я бывалъ сытъ 
два дня. Обстоятельства принимали явно благопріятный 
оборотъ для меня. Однажды мнѣ даже удалось въ добрую 
минуту выпросить у Валерьянова рубль, и я тотчасъ 
же послалъ Ильѣ телеграмму:

«Умираю голоду переведи телеграфомъ С. театръ Леон- 
товичу».

IX.

Вторая репетиція была и генеральной. Тутъ кстати мнѣ 
подвалили еще двѣ роли: древняго христіанскаго старца 
и Тигеллина. Я взялъ ихъ безропотно.

Къ этой репетиціи пріѣхалъ и нашъ трагикъ, Тимо-
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-ееевъ-Сумской. Это былъ плечистый мужчина, вершковъ’ 
14-ти ростомъ, уже немолодой, курчавый, рыжій, съ 
вывороченными бѣлками глазъ, рябой отъ оспы — настоя
щій мясникъ, или, скорѣе, палачъ. Голосъ у него былъ 
непомѣрный, и игралъ опъ въ старой, воющей манерѣ:.

И дикимъ звѣремъ завывалъ 
Широкоплечій трагикъ.

Роли своей онъ не зналъ совершенію (онъ игралъ Не
ропа), да и читало ее по тетрадкѣ съ трудомъ, при по
мощи сильныхъ старческихъ очковъ. Когда ему говорили:

— Вы бы, Ѳедотъ Памфилычъ, хоть немного рольку- 
то подучили.

Онъ отвѣчалъ низкой октавой:
— Наплевать. Сойдетъ. Пойду по суфлеру. Не впер

вой. Публика все равно ничего не понимаетъ. Публика — 
дура.

Съ моимъ именемъ у него все выходили нелады. Оиъ 
никакъ не могъ выговорить — Тигеллинъ, а звалъ меня 
то Тигелийіемъ, то Тииегиломъ. Каждый разъ, когда его 
поправляли, онъ рявкалъ:

— Плевать. Ерунда. Стану я мозги засаривать!
Если ему попадался трудный оборотъ или нѣсколько 

иностранныхъ словъ подъ рядъ, оиъ просто ставилъ каран
дашомъ у себя въ тетрадкѣ зэтъ и произносилъ:

— Вымарываю.
Впрочемъ, вымарывали всѣ. Отъ пьесы-ботвиньи оста

лась только гуща. Изъ длинной роли Тигеллина получи
лась всего одна реплика.

Неронъ спрашиваетъ:
— Тигеллинъ! Въ какомъ состояніи львы?
'А я отвѣчаю, стоя на колѣняхъ:
— Божественный цезарь! Римъ никогда не видалъ та

кихъ звѣрей. Они голодны и свирѣпы..
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Вотъ и все.
Наступилъ и спектакль. Зрительная открытая зала 

была полна. Снаружи, вокругъ барьера, густо чернѣла 
толпа безплатныхъ зрителей. Я волновался.

Боже мой, какъ они всѣ отвратительно' играли! Точно 
они заранѣе сговорились словами Тимоѳеева: «наплевать, 
публика — дура». Каждое ихъ слово, каждый жестъ на
поминали что-то старенькое-старенькое, давно примель
кавшееся десяткамъ поколѣній. Мнѣ все время каза
лось, что въ распоряженіи этихъ служителей искусства 
имѣется всего-навсего десятка два заученныхъ интона
цій и десятка три зазубренныхъ жестовъ, въ родѣ того, 
напримѣръ, которому безплодно хотѣлъ меня научить Са
мойленко. И мнѣ думалось: какимъ путемъ нравствен
наго паденія могли дойти эти люди до того, чтобы поте
рять стыдъ своего лица, стыдъ голоса, стыдъ тѣла и дви
женій!

Тимоѳеевъ-Сумской былъ великолѣпенъ. Склонившись 
на правый бокъ трона, при чемъ его лѣвая вытянутая 
нога вылѣзала на половину сцены, съ шутовской коро
ной набекрень, онъ вперялъ вращающіеся бѣлки въ су
флерскую будку и такъ ревѣлъ, что мальчишки за барье
ромъ взвизгивали отъ восторга. Моего имени онъ, конечно, 
не запомнилъ. Онъ просто заоралъ на меня, какъ купецъ' 
въ банѣ:

— Телянтинъ! Подай сюда моихъ львовъ и тигровъ. 
Ж-жива!

Я покорно проглртилъ мою реплику и ушелъ. Ко
нечно, всѣхъ хуже былъ Маркъ Великолѣпный — Лара- 
Ларскій, потому что былъ безстыднѣе, разнузданнѣе, по
шлѣе и самоувѣреннѣе всѣхъ остальныхъ. Изъ паѳоса 
у пего выходилъ крикъ, изъ нѣжныхъ словъ — сладкая 
тянушка, изъ-за повелительныхъ репликъ римскаго воина- 
патриція выглядывалъ русскій брандмайоръ. Зато по
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истинѣ была прекрасна Андросова. Все въ ней было оча
ровательно: вдохновенное лицо, прелестныя руки, гибкій 
музыкальный голосъ, даже длинные, волнистые волосы, 
которые она въ послѣднемъ дѣйствіи распустила по спинѣ. 
Играла, она такъ же просто, естественно и красиво, какъ 
поютъ птицы.

Я съ настоящимъ художественнымъ наслажденіемъ, 
иногда со слезами, слѣдилъ за нею сквозь маленькія 
дырочки въ холстѣ декорацій. Но я не предчувствовалъ, 
что черезъ нѣсколько минутъ она растрогаетъ меня, но 
уже совсѣмъ инымъ образомъ, не со сцены.

Я въ Отой пьесѣ былъ такъ многообразенъ, что, право, 
дирекціи не худо было бы на афишѣ къ именамъ Петрова, 
Сидорова, Григорьева, Иванова и Васильева присоеди
нить еще Дмитріева и Александрова. Въ первомъ актѣ 
я сначала явился старцемъ въ бѣломъ балахонѣ, съ ка
пюшономъ на головѣ, потомъ побѣжалъ за кулисы, сбро
силъ куту и уже выступилъ центуріономъ, въ латахъ 
и шлемѣ, съ голыми ногами, потомъ опять исчезъ и 
опять вылѣзъ христіанскимъ старцемъ. Во второмъ актѣ 
.я былъ центуріономъ и рабомъ. Въ третьемъ — двумя но
выми рабами. Въ четвёртомъ — центуріономъ и еще двумя 
чьими-то рабами." Въ четвертомъ'—домоуправителемъ и 
новымъ рабомъ. Наконецъ я былъ Тигеллиномъ и въ 
заключеніе безгласнымъ воиномъ, который повелительнымъ 
.жестомъ указываетъ Мерціи и Марку дорогу на арену, 
па съѣденіе львамъ.

Даже простакъ Акименко потрепалъ меня по плечу и 
сказалъ благодушно:

— Чортъ васъ возьми! Вы какой-то трансформистъ.
Но мнѣ дорого стоила эта похвала. Я едва держался 

на ногахъ отъ усталости.
Спектакль окончился. Сторожъ тушилъ лампы. Я хо

дилъ по сценѣ, въ ожиданіи, когда послѣдніе актеры 



— 297 —

разгримируются и мнѣ можно будетъ лечь на мой ста
рый театральный диванъ. Я также мечталъ о томъ кускѣ 
жареной трактирной печенки, который висѣлъ у меня въ 
уголкѣ между бутафорской комнатой и общей уборной. 
(Съ тѣхъ норъ, какъ у меня однажды крысы утащили 
свиное сало, я сталъ съѣстное подвѣшивать на вере
вочку). Вдругъ я услышалъ сзади себя голосъ:

— До свиданья, Васильевъ.
Я обернулся. Андросова стояла съ протянутой рукой. 

Ея прелестное лицо было утомлено.
Надо сказать, что изо всей труппы только она, не 

считая маленькихъ, Духовского и Нелюбова-Ольгина, по
давала мнѣ руку (остальные гнушались). И я даже до 
сихъ поръ помню ея пожатіе: открытое, нѣжное, крѣп
кое —L настоящее женственное и товарищеское по
жатіе.

Я взялъ ея руку. Она внимательно посмотрѣла на меня 
и сказала:

— Послушайте, вы не больны? У васъ плохой видъ.— 
И добавила тише:—Можетъ-быть, вамъ нужны деньги?., 
а?., взаймы...

— О, нѣтъ, нѣтъ, благодарю васъ!—перебилъ я 
искренно.. И вдругъ, повинуясь безотчетному воспомина
нію только-что пережитаго восторга, я воскликнулъ пылко:

— Какъ вы были прекрасны сегодня!
Должно-быть, комплиментъ по искренности былъ не изъ 

обычныхъ. Она покраснѣла отъ удовольствія, опустила 
глаза и легко разсмѣялась.

— Я рада, что доставила вамъ удовольствіе.
Я почтительно поцѣловалъ ея руку. Но тутъ какъ 

разъ женскій голосъ крикнулъ снизу:
— Андросова! Гдѣ вы тамъ? Идите, васъ ждутъ ужи

нать.
— До свиданья, Васильевъ,—сказала она просто и 



— 298 —

ласково, потомъ покачала головой и, уже уходя, чуть 
слышно произнесла:

— Ахъ, бѣдный вы, бѣдный...
Нѣтъ, я себя вовсе не чувствовалъ. бѣднымъ въ эту, 

минуту. Но мнѣ казалось, что, если бы она на прощанье 
коснулась губами моего лба, я бы умеръ отъ счастья!

X.,

Скоро я приглядѣлся ко всей труппѣ. Признаюсь, я 
и до моего невольнаго актерства никогда не былъ вы
сокаго мнѣнія о провинціальной сценѣ. Но, благодаря 
Островскому, въ моемъ воображеніи все-таки засѣли гру
бые по внѣшности, но нѣжные и широкіе въ душѣ Не- 
счастливцевы, шутоватые, но по-своему преданные искус
ству и чувству товарищества' Аркашки... И вотъ я уви
дѣлъ, что сцену заняли просто-напросто безстыдникъ 
и безстыдница.

Всѣ они были безсердечны, предатели и завистники 
по отношенію другъ къ другу, безъ малѣйшаго ув ।—епія 
къ красотѣ и силѣ творчества, — прямо какія-то хам
скія, дубленыя души! И, вдобавокъ, люди поражающаго 
невѣжества и глубокаго равнодушія, притворщики, исте- 
рически-холодные лжецы съ бутафорскими слезами и 
театральными рыданіями, упорно-отсталые рабы, готовые 
всегда радостно пресмыкаться передъ начальствомъ и пе
редъ меценатами... Недаромъ Чеховъ сказалъ какъ-то: 
«Болѣе актера истериченъ только околоточный. Посмот
рите, какъ они оба въ царскій день стоятъ передъ бу
фетной стойкой, говорятъ рѣчи и плачутъ».

Но театральныя традиціи хранились у насъ непоко
лебимо. Какой-то Митрофановъ-Козловскій, какъ из
вѣстно, передъ выходомъ на сцену всегда крестился. Это 
всосалось. И К|—дый изъ нашихъ главныхъ артистовъ 
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передъ своимъ выходомъ непремѣнно продѣлывалъ то же 
самое и при этомъ косилъ глазомъ вбокъ: смотрятъ или 
пѣтъ? И если смотрятъ, то навѣрно ужъ думаютъ: какъ 
опъ суевѣренъ!.. Вотъ оригиналъ!..

Какой-то изъ этихъ проститутовъ искусства, съ коз
линымъ голосомъ и жирными ляжками, прибилъ однажды 
портного, а въ другой разъ парикмахера. И это также 
вошло въ обычай. Часто я наблюдалъ, какъ Лара-Лар
скій метался по сценѣ съ кровавыми глазами и съ пѣной 
на губахъ и кричалъ хрипло:

— Дайте мнѣ этого портного! Я убью этого портного!'
А потомъ, уже ударивъ этого портного и въ тайнѣ 

души ожидая и побаиваясь крѣпкаго отвѣта, онъ прости*  
ралъ- назадъ руки, дрожалъ и вопилъ:

•—■ Держите меня! Держите! Иначе я въ самомъ дѣлѣ 
сдѣлаюсь убійцей!..

Но зато какъ проникновенно они говорили о «святомъ 
искусствѣ» и О' сценѣ! Помню одинъ свѣтлый, зеленый 
іюньскій день. У насъ еще не начиналась репетиція. На 
сценѣ было темновато и прохладно. Изъ большихъ акте
ровъ пришли раньше всѣхъ Лара-Ларскій и его театраль
ная жена — Медвѣдева. Нѣсколько барышень и реали
стовъ сидятъ въ партерѣ. Лара-Ларскій ходитъ взадъ и 
впередъ по сценѣ. Лицо его озабочено. Очевидно, онъ 
обдумываетъ какой-то новый глубокій типъ. Вдругъ жена 
обращается къ нему:

— Саша, насвиста, пожалуйста, этотъ вчерашній мо
тивъ изъ «Паяцовъ».

Онъ останавливается, мѣряетъ ее съ ногъ до головы 
выразительнымъ взглядомъ и произноситъ, косясь на пар
теръ, бархатнымъ актерскимъ баритономъ:

—- Свистать? На сценѣ? Ха-ха-ха! (оиъ смѣется горь
кимъ, актерскимъ смѣхомъ). Ты ли это говоришь? Да" 
развѣ ты не знаешь, что сцена — это-Хра-амъ, это алтарь, 
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на который мы кладемъ всѣ свои лучшія мысли и жела
нія. И вдругъ — свистать! Ха-ха-ха...

Однако, въ этотъ же самый алтарь, въ дамскія убор
ныя ходили мѣстные кавалеристы и богатые бездѣль
ники-помѣщики совершенно такъ же, какъ въ отдѣль
ные кабинеты публичнаго дома. На этотъ счетъ мы во
обще не были щепетильны. Сколько разъ бывало: внутри 
виноградной бесѣдки свѣтится огонь, слышенъ женскій 
хохотъ, лязганье шпоръ и звонъ бокаловъ, а театраль
ный мужъ, точно дозорный часовой, ходитъ взадъ и впе
редъ по дорожкѣ около входа въ темнотѣ и ждетъ, не 
пригласятъ ли его. И лакей, пронося на высоко подня
томъ подносѣ судака о-гратепъ, толкнетъ его локтемъ 
и скажетъ сухо:

— Посторонитесь, сударь.
А кода его позовутъ, онъ будетъ кривляться, пить 

водку съ пивомъ и уксусомъ и разсказывать похабные 
.анекдоты изъ еврейскаго быта.

Но все-таки объ искусствѣ они говорили горячо и гордо. 
Тимоѳеевъ-Сумской не разъ читалъ лекцію объ утерянномъ 
«классическомъ жестѣ ухода».

— Утерянъ жестъ классической трагедіи! — говорилъ 
онъ мрачно. —: Прежде кйкъ. актеръ уходилъ? Вотъ! — 
Тимоѳеевѣ вытягивался во весь ростъ и подымалъ кверху 
правую руку со сложенными въ кулакъ пальцами, кромѣ 
указательнаго, который торчалъ крючкомъ. — Видите?:— 
И онъ огромными, медленными шагами начиналъ уда
ляться къ двери. — Вотъ что называлось «классическимъ 
жестомъ ухода»! А что теперь? Заложилъ ручки въ 
брючки и фить домой. Такъ-то, батеньки.

Иногда они любили и новизну, отсебятину. Лара-Лар
скій такъ, напримѣръ, передавалъ о своемъ исполненіи 
роли Хлестакова:

— Нѣтъ, позвольте. Я эту сцену съ городничимъ вотъ 
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какъ веду. Городничій говоритъ, что номеръ темноватъ. 
А я отвѣчаю: «Да. Захочешь почитать что-нибудь, на
примѣръ, Максима Горькаго, — нельзя! Темыно, 
тем-мыно!» И всегда... аплодисменть!

Хорошо было послушать, какъ иной разъ разговари
ваютъ въ подпитіи старики, напримѣръ, Тимоѳеевъ-Сум- 
ской съ Гончаровымъ.

— Да, братъ Ѳедотушка, не тотъ нонѣ актеръ пошелъ. 
Нѣтъ, братъ, не то-отъ.

— Вѣрно, НІетряй. Не тотъ. Помнишь, братъ, Цар
скаго, Любскаго!.. Э-ххъ, братъ!

— Завѣты не тѣ.
— Вѣрно, Петербургъ. Не тѣ. Не стало уваженія къ 

святости искусства. Мы съ тобой, Пека, все-таки жре
цами были, а эти... Э-ххъ! Выпьемъ, Пекаторисъ.

— А помнишь, братъ Ѳедотушка, Иванова-Козельскаго?
— Оставь, Петроградъ, не береди. Выпьемъ. Куда те

перешнимъ ?
— Куда!
— Ку-уда!
И вотъ среди этой мѣшанины пошлости, глупости, 

пройдошества, альфонсизма, хвастовства, невѣжества и 
разврата — поистинѣ служила искусству Андросова, та
кая чистая, нѣжная, красивая и талантливая. Теперь,, 
ставъ старѣе, я понимаю, что она такъ же не чувство
вала этой грязи, какъ бѣлый, прекрасный вѣнчикъ цвѣтка 
не чувствуетъ, что его корни питаются черной тиной бо
лота.

XI.
Пьесы ставились, какъ на курьерскихъ. Небольшія 

драмы и комедіи шли съ одной репетиціи, «Смерть Іоанна 
Грознаго» и «Новый міръ» — съ двухъ, «Измаилъ», со
чиненіе господина Бухарина, потребовалъ трехъ репети
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цій, и то благодаря тому, что въ пемъ участвовало около 
сорока статистовъ изъ мѣстныхъ командъ: гарнизонной, 
конвойной и пожарной.

Особенно памятно мнѣ представленіе «Смерти Іоанна 
Грознаго», — памятно по одному глупому и смѣшному 
происшествію. Грознаго игралъ Тимоѳеевъ-Су мской. Въ 
парчевой длинной одеждѣ, въ островерхой шапкѣ изъ 
собачьяго мѣха,—онъ походилъ па движущійся обе
лискъ. Для того, чтобы придать грозному царю побольше 
свирѣпости, онъ все время выдвигалъ впередъ нижнюю 
челюсть и опускалъ внизъ толстую губу, при чемъ вра
щалъ глазами и рычалъ, какъ никогда.

Конечно, роли онъ не зналъ и читалъ ее такими сти
хами, что даже у актеровъ, давно привыкшихъ къ тому, 
что публика — дура и ничего не понимаетъ, становились 
волосы дыбомъ. Но особенно отличился онъ въ той сценѣ, 
гдѣ Іоаннъ въ покаянномъ припадкѣ становится на ко
лѣни и исповѣдуется передъ боярами: «Острупился мой 
умъ» и т. д.

И вотъ онъ доходить до словъ: «аки песъ смердя
щій...» Нечего и говорить, что глаза его были все время 
въ суфлерской будкѣ. На весь театръ онъ произноситъ 
«Аки!» й умолкаетъ.

— Аки песъ смердящій...—шепчетъ суфлерша.
— Паки! — реветъ Тимоѳеевъ.

■ — Аки песъ...
■ — Каки!
■ —■ Аки песъ смердящій...
Наконецъ ему удается справиться съ текстомъ. При 

этомъ онъ не обнаруживаетъ ни замѣшательства ни сму
щенія. Но со мной — я въ это время стоялъ около трона— 
вдругъ случился неудержимый припадокъ смѣха. Вѣдь 
всегда такъ бываетъ: когда знаешь, что нельзя 
смѣяться — тогда именно и овладѣваетъ тобою этотъ со
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трясающій, болѣзненный смѣхъ. Я быстро сообразилъ, 
»что лучше всего спрятаться за высокой спинкой трона и 
тамъ высмѣяться вдоволь. Поворачиваюсь; иду торже
ственной боярской походкой, едва удерживаясь отъ хо
хота; захожу за тронъ и... вижу, что тамъ прижались 
къ спинкѣ и трясутся, и давятся отъ беззвучнаго' смѣха 
двѣ артистки, Волкова и Богучарская. Это было выше 
моего терпѣнія. Я выбѣжалъ за кулисы, упалъ на бута
форскій диванъ, на мой диванъ, и сталъ по нему ка
таться... Самойлепко, всегда ревниво слѣдившій за мною, 
оштрафовалъ меня за это на пять рублей.

Да и вообще этотъ спектакль изобиловалъ приключе
ніями. Я забылъ сказать, что у насъ былъ актеръ Ро
мановъ, очень красивый, высокій, представительный мо
лодой человѣкъ на громкія и величественныя второсте
пенныя роли. Къ сожалѣнію, онъ отличался чрезвычай
ною близорукостью, такъ что даже носилъ стекла по 
какому-то особенному заказу. На сценѣ, безъ пенснэ, 
онъ вѣчно натыкался на что-нибудь, опрокидывалъ ко
лонны, вазы и кресла, путался въ коврахъ и падалъ. 
Онъ уже былъ давно извѣстенъ тѣмъ, что въ другомъ 
городѣ и въ другой труппѣ, играя въ «Принцессѣ Грезѣ» 
зеленаго рыцаря, онъ упалъ и покатился въ своихъ жестя
ныхъ латахъ къ рампѣ, громыхая, какъ огромный само
варъ. Въ «Смерти Іоанна Грознаго» Романовъ однако 
превзошелъ самого себя. Онъ ворвался въ домъ Шуйскаго, 
гдѣ собрались заговорщики, съ такой стремительностью, 
что опрокинулъ на полъ длинную скамью вмѣстѣ съ си
дѣвшими на пей боярами.

Эти бояре были очаровательны. Всѣ они были набраны 
изъ молодыхъ караимчиковъ, служившихъ на мѣстной та
бачной фабрикѣ. Я выводилъ ихъ на сцену. Я неболь
шого роста, но самый высокій изъ нихъ приходился мнѣ 
по плечо. При тамъ половина изъ этихъ родовитыхъ бояръ 
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была въ кавказскихъ костюмахъ съ газырями, а другая по
ловина—въ кафтанахъ, взятыхъ на прокатъ изъ мѣстнаго 
архіерейскаго хора. Прибавьте еще къ этому мальчише
скія лица съ подвязанными черными бородами, блестя
щіе черные глаза, восторженно раскрытые рты и застѣн
чиво-неловкія движенія. Публика привѣтствовала нашъ 
торжественный выходъ дружнымъ ржаніемъ.

Благодаря тому, что мы ставили ежедневно новыя пьесы, , 
театръ >.нашъ довольно охотно посѣщался.. Офицеры и 
помѣщики ходили изъ-за актрисъ. Кромѣ того, ежедневно 
посылался Харитоненкѣ билетъ на ложу. Самъ онъ бы
валъ рѣдко — не болѣе двухъ разъ за весь сезонъ, по 
каждый разъ присылалъ по сту рублей. Вообще театръ 
дѣлалъ недурныя дѣла, и если младшимъ актерамъ не 
платили жалованья, то тутъ у Валерьянова былъ такой 
же тонкій расчетъ, какъ у того извозчика, который вѣ
шалъ впереди морды своей голодной клячи кусокъ сѣна 
для того, чтобы она скорѣе бѣжала.

XII.,

Однажды — не помню, почему — спектакля не было. 
Стояла скверная погода. Въ десять часовъ вечера я уже 
лежалъ на моемъ диванѣ и въ темнотѣ прислушивался, 
какъ дождь барабанитъ въ деревянную крышу.

Вдругъ гдѣ-то за кулисами послышался шорохъ, шаги, 
потомъ грохотъ падающихъ стульевъ. Я засвѣтилъ ога
рокъ, пошелъ навстрѣчу и увидѣлъ пьянаго Нелюбова- 
Ольгина, который безпомощно шарашился въ проходѣ 
между декораціями и стѣной театра. Увидѣвъ меня, онъ 
не испугался, но спокойно удивился:

— К’кого ч-чорта вы тутъ дѣлаете?
Я объяснилъ ему въ двухъ словахъ. Заложивъ руки 

въ карманы панталонъ и кивая длиннымъ носомъ, онъ 
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нѣкоторое время раскачивался съ носковъ на каблуки. 
Потомъ вдругъ потерялъ равновѣсіе, но удержался, сдѣ
лавъ нѣсколько шаговъ впередъ, и сказалъ:

— А п’чему пе ко мнѣ?
— Мы съ вами такъ мало знакомы...
— Чепуха. Пойдемъ!
Онъ взялъ меня подъ руку, и мы пошли къ нему. Съ 

этого часа и до самаго послѣдняго' дня моего актерства 
я раздѣлялъ съ нимъ его крошечную полутемную ком
натенку, которую онъ снималъ у бывшаго с — аго исправ
ника. Этотъ пьяница и скандалистъ, предметъ лицемѣр
наго презрѣнія всей труппы, оказался кроткимъ, тихимъ 
человѣкомъ, съ большимъ запасомъ внутренней деликат
ности, и отличнымъ товарищемъ. Но у него была въ 
душѣ какая-то болѣзненная, незалѣчимая трещина, на
несенная женщиной. Я никогда, впрочемъ, не могъ по
нять, въ чемъ суть его неудачнаго романа. Будучи 
пьянымъ, онъ часто вытаскивалъ изъ своей дорожной 
корзинки портретъ какой-то женщины, не очень краси
вой, но и не дурной, немного косенькой, со вздернутымъ 
вызывающимъ носикомъ, нѣсколько провинціальной на
ружности. Онъ то цѣловалъ эту фотографію, то швырялъ 
ее на полъ, прижималъ ее къ сердцу и плевалъ на нее, 
ставилъ ее въ уголъ на образъ и потомъ капалъ на нее 
стеариномъ. Я пе могъ также разобраться, кто изъ нихъ 
кого бросилъ, и о чьихъ дѣтяхъ шла рѣчь: его, ея или 
кого-то третьяго.

Ни у него ни у меня денегъ не было. Онъ уже давно 
забралъ у Валерьянова крупную сумму, чтобы послать 
ей, и теперь находился въ состояніи крѣпостной зави
симости, порвать которую ему мѣшала простая порядоч
ность. Изрѣдка онъ подрабатывалъ нѣсколько копеекъ у 
мѣстнаго живописца вывѣсокъ. Но этотъ заработокъ былъ 
большимъ секретомъ отъ труппы: помилуйте, развѣ Лара- 

Сочипенія А. И. Куприна. T. IV. 20
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Ларскій вытерпѣлъ бы такое надруганіе надъ искус
ствомъ!

Нашъ хозяинъ —отставной исправникъ — толстый, ру
мяный мужчина въ усахъ и съ двойнымъ подбородкомъ— 
былъ человѣкомъ большого благодушія. Каждое утро и 
вечеръ послѣ того, когда въ домѣ у него отпивали чай, 
намъ приносили ,вновь долитый самоваръ, чайникъ со 
спитымъ чаемъ и сколько угодію чернаго хлѣба. Мы бы
вали сыты.

Послѣ послѣобѣденнаго спа отставной исправникъ вы
ходилъ въ халатѣ и съ трубкой па улицу и садился на 
крылечко. Передъ тѣмъ, какъ итти въ театръ, и мы под
саживались къ нему. Разговоръ у пасъ шелъ всегда одинъ 
и тотъ же — о его служебныхъ злоключеніяхъ, о неспра
ведливости высшаго начальства и о гпуспыхъ интригахъ 
враговъ. Онъ все совѣтовался съ нами, какъ бы это 
ему написать такое письмо въ столичныя газеты, чтобы 
его невинность восторжествовала, и чтобы губернаторъ 
съ вице-губернаторомъ, съ нынѣшнимъ исправникомъ и 
съ подлецомъ-приставомъ IІ-й части, который и былъ глав
ной причиной всѣхъ бѣдъ, полетѣли со своихъ мѣстъ. Мы 
давали ему разные совѣты, но опъ только вздыхалъ, мор
щился, покачивалъ головой и твердилъ:

— Эхъ, не то... Не то, не то... Вотъ, если бы мнѣ 
найти человѣка съ перомъ! Перо бы мпѣ найти! Ника
кихъ денегъ не пожалѣю.

А у него — канальи — были деньги. Войдя однажды 
къ нему въ комнату, я засталъ его за стрижкой купо
новъ. Онъ немного смутился, всталъ и загородилъ бу
маги спиной и распахнутымъ халатомъ. Я твердо увѣ
ренъ, что во время службы за. нимъ водились: и взяточ
ничество, и вымогательство, и превышеніе власти, и дру
гіе поступки.

По ночамъ, послѣ спектакля, мы иногда бродили съ 
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Нелюбовымъ по саду. Въ тихой, освѣщенной огнями зе
лени повсюду уютно стояли бѣлые столики, свѣчи го
рѣли не колеблясь въ стеклянныхъ колпачкахъ. Жен
щины и мужчины какъ-то по-праздничному, кокетливо и 
значительно улыбались и наклонялись другъ къ другу. 
Шуршалъ песокъ подъ легкими женскими ножками...

— Хорошо бы намъ найти карася!—говорилъ иногда 
сиплымъ баскомъ Нелюбовъ и поглядывалъ на меня лу
каво сбоку.

Меня сначала, коробило. Я всегда ненавидѣлъ эту жад
ную и благородную готовность садовыхъ актеровъ при
мазываться къ чужимъ обѣдамъ и завтракамъ, эти со
бачьи, ласковые, влажные и голодные глаза, эти неесте- 
ствепно-развязпые баритоны за столомъ, это гастроно
мическое всезнайство, эту усиленную внимательность, 
эту привычно-фамильярную повелительность съ прислу
гой. Но потомъ, ближе узнавъ Нелюбова, я понялъ, что 
онъ шутитъ. Этотъ чудакъ былъ по-своему гордъ и 
очень щекотливъ.

Но вышелъ одинъ смѣшной и чуть-чуть постыдный слу
чай, когда самъ карась поймалъ меня съ моимъ другомгь 
въ кулинарную сѣть. Вотъ это какъ было.

Мы съ пимъ выходили послѣдними изъ уборной послѣ 
представленія, п вдругъ откуда-то изъ-за кулисъ вы
скочилъ па сцену нѣкто Альтшиллеръ... мѣстный Рот
шильдъ, евреи, этакій молодой, но уже толстый, очень 
развязный, румяный мужчина, сладострастнаго типа, весь 
въ кольцахъ, цѣпяхъ и брелокахъ. Онъ бросился къ 
намъ.

— Ахъ,. Боже мой... я уже вотъ полчаса вездѣ бѣ
гаю... сбился съ ногъ... Скажите, ради Бога, вы не 
видѣли Волкову и Богучарскую?

Мы, дѣйствительно, видѣли, какъ эти артистки сей
часъ же послѣ спектакля уѣхали кататься съ драгун- 

20*  
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скими офицерами, и любезно сообщили объ этомъ Альт- 
шиллеру. Онъ схватился за голову и заметался по 
сценѣ.

— Но это же безобразіе! У меня заказанъ ужинъ! 
Нѣтъ, это просто Богъ знаетъ что такое: дать слово, 
обѣщаться и... Какъ это называется, господа, я васъ 
спрашиваю?

Мы молчали.
Онъ еще покрутился по сценѣ, потомъ остановился, 

помялся, почесалъ нервно високъ, почмокалъ въ раздумьѣ 
губами и вдругъ сказалъ рѣшительно:

— Господа, я васъ покорнѣйше прошу отужинать со 
мной.

Мы отказались.
Но не тутъ-то было. Онъ прилипъ къ намъ, какъ клей- 

сипдетиконъ. Онъ кидался то къ Нелюбову, то ко мнѣ, 
трясъ намъ руки, заглядывалъ умильно въ глаза и съ 
жаромъ увѣрялъ, что онъ любитъ искусство. Нелюбовъ 
первый дрогнулъ.

— А, чортъ! Пойдемъ въ самомъ дѣлѣ. Чего тамъ!
Меценатъ повелъ пасъ на главную эстраду и засуе

тился. Выбралъ наиболѣе видное мѣсто, усадилъ насъ, 
а самъ все время вскакивалъ, бѣгалъ вслѣдъ за прислу
гой, размахивалъ руками и, выпивъ рюмку доппель-кюм
меля, притворялся отчаяннымъ кутилой. Котелокъ у него 
былъ для лихости на боку.

— Можетъ-быть, огуречика? Какъ это по-русски го
ворится? Значитъ, эфто безъ огуречика никакая пишшыя 
не проходитъ. Такъ? А водочки? Пожалуйста, кушайте... 
кушайте до конца, прошу васъ. А можетъ-быть, бефъ- 
строгановъ? Здѣсь отлично готовятъ... Псст! Человѣкъ!

Отъ большого куска горячаго жаренаго мяса я 
опьянѣлъ, какъ отъ вина. Глаза у меня смыкались. Ве
ранда съ огнями, съ синимъ табачнымъ дымомъ и съ 
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пестрой скачкой болтовни, плыла куда-то вбокъ, мимо 
меня, и я точно' сквозь сонъ слышалъ:

— Пожалуйста, кушайте еще, господа... Не стѣсняй
тесь. Ну, что я могу съ собой подѣлать, когда я такъ 
люблю искусство!..

XIII.

Но приближался моментъ развязки. Питаніе однимъ 
чаемъ съ чернымъ хлѣбомъ отзывалось па мнѣ болѣз
ненно. Я сталъ раздражителенъ и часто, чтобы сдержать 
себя, убѣгалъ съ репетицій куда-нибудь подальше въ 
садъ. Кромѣ того, я давно уже распродалъ все мое 
бѣлье.

Самойленко продолжалъ терзать меня. Знаете, иногда 
бываетъ въ закрытыхъ учебныхъ заведеніяхъ, что учи
тель вдругъ ни съ того ни съ сего возненавидитъ ка
кого-нибудь замухрышку-учеиика: возненавидитъ за блѣд
ность лица, за торчащія уши, за непріятную манеру дер
гать плечомъ, — и эта ненависть продолжается цѣлые 
года. Такъ именно относился ко мнѣ Самойленко. Оиъ 
уже успѣлъ оштрафовать меня въ общей „сложности на 
15 рублей и на репетиціяхъ обращался со мною, по 
крайней мѣрѣ, какъ начальникъ тюрьмы съ арестантомъ. 
Иногда, слушая его грубыя замѣчанія, я опускалъ вѣки 
и видѣлъ у себя передъ глазами огненные круги. Валерья
новъ теперь уже совсѣмъ не разговаривалъ со мной и 
при встрѣчахъ убѣгалъ отъ меня со скоростью страуса. 
Я служилъ уже полтора мѣсяца и до сихъ поръ полу
чилъ всего-навсего 1 рубль.

Однажды утромъ я проснулся съ больной головой, съ 
металлическимъ вкусомъ во рту и съ тяжелой, черной, 
безпричинной злобой въ душѣ. Въ такомъ настроеніи я 
пошелъ на репетицію.
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Не помню, что мы ставили, но помню хорошо, что въ 
моей рукѣ была толстая, сложенная трубкой тетрадь. 
Роль свою я зналъ, какъ и всегда, безукоризненно. Въ 
ней, между прочимъ, стояли слова: «я это заслужилъ».

И вотъ пьеса доходитъ до этого мѣста.
— Я это заслужилъ, — говорю я.
Но Самойлепко подбѣгаетъ ко мнѣ и вопитъ:
— Ну кто же такъ говоритъ по-русски? Кто такъ го

воритъ? Я это заслужилъ! Надо говорить: я на это за
служилъ! Без-здарность!

Поблѣднѣвъ, я протянулъ-было къ нему тетрадку со 
словами:

— Извольте справиться съ текстомъ...
Но онъ выкрикнулъ горломъ:
— Плевать я на вашъ текстъ! Я самъ для васъ текстъ! 

Не хотите служить — убирайтесь къ чорту!
Я быстро поднялъ на него глаза. Онъ вдругъ понялъ 

все, поблѣднѣлъ такъ же, какъ и я, и быстро отсту
пилъ на два шага. Но было ужо поздно. Тяжелымъ сверт
комъ я больно и громко ударилъ его по лѣвой щекѣ 
и по правой, и потомъ опять по лѣвой и опять по пра
вой, и еще, й еще. Онъ не сопротивлялся, даже пе на
гнулся, даже не пробовалъ бѣжать, а только при каждомъ 
ударѣ дергалъ туда и сюда головой, какъ клоунъ, 
разыгрывающій удивленіе^. Затѣмъ я швырнулъ тетрадь 
ому въ лицо и ушелъ со сцены въ садъ. Никто не остано
вилъ мепя.

И вотъ случилось чудо! Первый, кого я увидѣлъ 
въ саду, былъ мальчишка-разсыльный изъ мѣстнаго отдѣ
ленія Волжско-Камскаго банка. Оиъ спрашивалъ, кто 
здѣсь Леонтовичъ, и вручилъ мнѣ повѣстку на 500 рублей.

Черезъ часъ я и Нелюбовъ были уже опять въ саду 
и заказывали себѣ чудовищный завтракъ, а черезъ два 
часа вся труппа чокалась со мною шампанскимъ и 
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поздравляла мепя. Честное слово: это не я, а Нелюбовъ 
пустилъ слухъ, что мнѣ досталось наслѣдство въ шесть
десятъ тысячъ. Я не опровергалъ его. Валерьяновъ по
томъ клялся, что дѣла съ антрепризой ужасно плохи, 
и я подарилъ ему сто рублей.

Въ пять часовъ вечера я садился въ поѣздъ. Въ кар
манѣ у меня, кромѣ билета до Москвы, было не болѣе 
семидесяти рублей, но я чувствовалъ себя Цезаремъ. 
Когда, послѣ второго звонка, я поднимался въ вагонъ, 
ко мнѣ подошелъ Самойленко, который до сихъ поръ 
держался въ отдаленіи.

— Простите мепя, я погорячился, — сказалъ онъ теат
рально.

Я пожалъ протянутую руку и отвѣтилъ любезно:
— Простите, я тоже погорячился.

Мпѣ прокричали «ура» на прощанье. Послѣднимъ теп
лымъ взглядомъ я обмѣнялся съ Нелюбовымъ. Пошелъ 
поѣздъ, и все ушло назадъ, навсегда, безвозвратно. И 
когда стали скрываться изъ глазъ послѣднія голубыя 
избенки Зарѣчья и потянулась унылая, желтая, выгорѣ
вшая степь — странная грусть сжала мнѣ сердце. Точно 
тамъ, въ этомъ мѣстѣ моихъ тревогъ, страданій, голода 
и униженій, осталась навѣки частица моей души.
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